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PREFATA

Un autor prolific e constrins si descopere intr-un anumit
moment al vietii cd multe din cele mai Indrigite cirti
proiectate rimin nescrise. Nu stiu cum reactioneaza altii
in fata unei descoperiri atit de tulburitoare, ins3, in ceea
ce mi priveste, am decis cu resemnare melancolici si
abandonez o serie de lucriri schitate sau scrise partial in
ultimii 25 de ani. Totusi, aga cum se intimpla de obicei,
am folosit din cind 1n cind aceste Insemniri §1 materiale
in pregitirea conferintelor, comunicirilor si articolelor
din reviste. Sigur ci aceste eseuri ocazionale nu totali-
zeazi rezultatele anilor indelungati de cercetare, si nici
nu prezinti intotdeauna in mod consecvent aspectele
multiple ale subiectului in discutie. Dar au avantajul ci,
tiind destinate unui auditoriu format in mare parte din
nespecialisti, sint accesibile oricarui cititor versat. Acest
avantaj nu trebuie desconsiderat in pofida tuturor
riscurilor asumate in orice incercare de ,popularizare.
fn ultimi instanti, singura ambitie inocenti a cerceti-
torului este de a fi citit in afara propriel comunitati stin-
tifice. Din motivele pe care am incercat si le discut in
citeva din publicatiile mele de mai demult, aceasta ambitie
ar trebui Incurajati in special la studentii de la disciplina
de istorie a religiilor.

Astfel, am selectat materialele incluse in volumul de
fatd din mai multe zeci de prelegeri si articole scrise In
ultimul deceniu. Toate sint legate, direct or1 indirect, de
proiecte majore. Multe eseuri au caracter introductiv,
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principala lor intentie fiind reconsiderarea unor pro-
bleme mai vechi, acum neglijate, ori revenirea la contro-
verse bine cunoscute din perspective noi sau mai putin
familiare. Cu exceptia ultimului eseu (cap. 6), toate
textele adunate in volum au fost initial conferinte. Nu
am incercat si le schimb stilul oral, dar le-am dezvoltat
completindu-le cu note si, ocazional, cu citeva paragrafe.

Evident, ultimul capitol — ,,Spirit, lumina si simin-
ta“ — contrasteazi Intr-un fel cu celelalte eseuri. A fost
scris pentru o revistd de specialitate, prezintd numeroase
documente din unele culturi mai putin cunoscute si
furnizeazi in cuprinsul notelor o bibliografie copioasi.
Dar asemenea trisituri exterioare (am fi tentati si spu-
nem — tipografice) nu trebuie sa ingele cititorul: acest text
nu are pretentia de a fi clasat printre operele de eruditie
puri. Proliferarea citatelor si referintelor critice serveste
pur si simplu la familiarizarea cititorului cu citeva din
nenumiratele expresii ale unui arhaic si larg raspindit
theologoumenon®, si anume echivalarea modului de a fi
divin si ,spiritual“ cu experlenta Luminii Pure precum
s1 echivalarea creativititii divine cu irizarea seminala.
Subiectul este extrem de fascinant s1 are totodati o
importantd majori pentru chestiunea ,universaliilor®
(sau sinvariabilelor”) in istoria experlentel religioase.
Intr-adevir, ecuatia Spirit = Lumini = creativitate divini
(spirituala), cind este luati in consideratie impreuni cu
morfologia teofaniilor luminoase si a experientelor ,,lumi-
nil interioare®, ii di istoricului religiilor posibilitatea de
a identifica o ,universalie nu mai putin semnificativi
decit bine cunoscutul mysterium tremendum.

Imi face placere si multumesc fostilor mei studenti care
au corectat §i au stilizat aceste texte: profesorii Nancy

* Comentariu asupra zeilor sau naturii divine (n.ed.).
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Falk (cap. 1), Norman Girardot (cap. 2) si Park McGinty
(cap. 6). Sint deosebit de recunoscitor asistentului meu,
dl Bruce Lincoln, pentru atentia cu care a corectat §i
redactat cap. 3, 4 51 5. Aceste pagini, la fel ca intreaga mea
operi din ultlmn 25 de am, nu ar fi putut fi scrise fari
prezenta inspiratoare si sprijinul permanent al sotiei
mele. Dar... ,despre ceea ce nu poti vorbi trebuie si
pastrezi ticere®.

MIRCEA ELIADE
University of Chicago






1
Modele culturale si istoria religiilor™

Nebanuitele mitologii ale artistului

Problema pe care as dori sd o discut in aceasti lucrare este
urmitoarea: ce are de spus un istoric al religiilor despre
lumea in care triieste ? In ce fel poate contribui la inte-
legerea curentelor literare si filozofice ale acesteia, a orien-
tirilor artistice recente si semnificative ? Sau, mai mult:
ce are de spus, in calitate de istoric al religiilor, in privinta
unor manifestiri ale Zeitgeist-ului precum curentele filo-
zofice si literare in vogi, asa-zisele mode culturale ? Mi
se pare ci, cel putin In unele situatii, formatia ar trebui
si-1 dea posibilitatea si descifreze Intelesuri si intentii
mai putin clare altora. Nu mi refer la acele cazuri in care
contextul sau implicatiile religioase ale unei opere sint
mai mult sau mai putin evidente, cum ar fi, de exemplu,
picturile lut Chagall cu enormul lor ,,ochi al lui Dum-
nezeu*, cu ingeri, capete retezate si corpuri zburind cu
susul in jos — si migarul omniprezent, animal mesianic prin
excelentd; sau la piesa recenti a lui Ionesco, Le Roi se
meurt™™, pe care nu o poti intelege deplin daci nu cu-
nosti Cartea tibetand a mortilor si Upanisadele. ($i pot
depune mairturie ca Ionesco a citit aceste texte; dar im-

* Conferinti tinuti la University of Chicago, octombrie 1965,
publ. in The History of Religions: Essays on the Problem of Under-
standing, ed. Joseph M. Kitagawa in colab. cu Mircea Eliade §i Charles
H. Long, University of Chicago Press, Chicago, 1967, pp. 20-38.

** Regele moare, in Teatru, vol. II1, trad. Dan C. Mihiilescu, Edi-
tura Univers, Bucuresti, 1996 (n.ed.).
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portant pentru noi este sa stabilim ce anume a acceptat
si ce a ignorat sau a respins. Aceasta nu e, prin urmare, o
problema de depistare a surselor, cio 1ntreprmdere mai
incitantd: de examinare a modului de innoire a univer-
sului imaginar creativ al lui Ionesco prin contactul cu
universuri religioase exotice si traditionale.)

Dar existé situatii cind numai un istoric al religiilor
poate descoperi o anumiti semnificatie secretd a unei cre-
atii culturale, fie clasica sau contemporani. De exemplu,
numai un istoric al religiilor poate percepe faptul ca
exista o surprinzatoare analogie structurala intre Ulise*
al lui James Joyce si anumite mituri australiene aparti-
nind categoriei eroului totemic. Si, intocmai cum pere-
grinarile nesfirsite s1 intilnirile intimplitoare ale eroilor
culturali australieni par monotone celor familiarizati cu
mitologiile polineziene, indo-europene sau nord-ameri-
cane, tot astfe] calatoriile lui Leopold Bloom din Ulise
par monotone unui admirator al lui Balzac sau al lui Tolstoi.
Dar un istoric al religiilor stie ci peregrinirile si per-
formantele obositoare ale strimosilor mitici dezviluie
australianului o istorie magnifica In care este implicat
existential — lucru care poate fi spus si despre calitoria
aparent anosta si banali a Jui Leopold Bloom in orasul
natal. 1, din nou, numai un istoric al religilor poate sur-
prinde aseminirile frapante dintre teoriile australiene si
cele platonice ale reincarnirii si amneziei. La Platon, a
invita inseamna a-t1 aduce aminte. Obiectele fizice ajutd
suﬂetul sd se retraga in sine 51, puntr un fel de ,intoar-
cere, si redescopere si sa reintre in posesia cunoasterii
originare pe care o avusese in ipostaza nepiminteana.
Acum, novicele australian descoperé prin initiere ci a
mai fost aici intr-un timp mitic; a fost aici sub forma

# Ulysses, trad. Mircea Ivanescu, Editura Univers, Bucuresti, 1984

(n.ed.).
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strimosului mitic. Prin initiere, reinvata si faci acele
lucruri pe care le-a ficut la inceput, cind a apirut pentru
prima dati ca fiintd mitica.

Ar fiinutil si dau mai multe exemple. Voi adiduga nu-
mai ci un istoric al religiilor poate contribui la intelege-
rea unor scriitori atit de diferiti precum Jules Verne si
Gérard de Nerval, Novalis s1 Garcia Lorca.! Este sur-
prmzator cd atit de putini istorici ai religiilor au fncercat
sd interpreteze opere literare din perspectiva proprie.
(Pentru moment, imi amintesc doar de cartea Marylei
Falk despre Novalis s1 de studiile lui Stig Wikander pri-
vind scriitorii francezi de la Jules Michelet la Mallarmé.
Importantele monografii ale lui Duchesne-Guillemin
despre Mallarmé s1 Valéry puteau fi scrise de orice critic
literar eminent, firi si fi avut vreun contact cu istoria re-
ligiilor.) Dimpotrivi, dupa cum se stie, multi critici lite-
rarl, in special din Statele Unite, nu au ezitat si foloseasci
descoperirile istoriei religiilor in operele lor hermene-
utice. E suficient si ne amintim de frecventa aplicare a
teoriei ,mitului si ritualului“ sau de ,tiparul initiatic“ in
interpretarea prozei §i poeziel moderne.?

Scopul pe care 1l urmiresc aici este mai modest. Voi
incerca sa vid daci un istoric al religiilor poate descifra
unele sensuri ascunse in asa-zisele mode culturale ale
noastre, luind ca exemplu trei curente recente in voga,
toate venind de la Paris, dar de-acum rispindite in tot
vestul Europei si chiar 1n Statele Unite. Dupa cum stim,
faptul ci o anumiti teorie sau filozofie devine populara,
este la modi, en vogue, nu Inseamna ci este o creatie
remarcabili sau ci este lipsitd de orice valoare. Unul din
aspecte]e fascinante ale ,modei culturale“ este ci nu are
lmportanta daci faptele in chestiune si interpretirile lor
sint sau nu adevirate. Nici o critici nu poate si distrugi
un curent in voga. Existd ceva ,religios” in aceasti lipsa
de permeabilitate la critica, chiar daci numai intr-un mod
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ingust si sectar. Dar, chiar dincolo de acest aspect general,
unele mode culturale sint extrem de semnificative pen-
tru un istoric al religiilor. Popularitatea lor, in special in
lumea intelectuala, trideazi o parte din insatisfactiile,
imboldurile si nostalgiile omului occidental.

»Ospete totemice“ si camile fabuloase

Dau un smgur exemplu: cu 50 de ani in urmi, Freud
a crezut cd a descoperit originea organizdrii soc1ale a
restrictillor morale s1a rehglel intr-o crima prlmordlala,
mai exact in primul patr1c1d. El a relatat povestea in car-
tea Totem si tabu*. La inceput, tatal isi pistra toate fe-
meile i 1s1 mdeparta fiii cind ajungeau la o virsti la care
i puteau trezi gelozia. Intr-o zi, fiii izgoniti si-au ucis
tatil, I-au mincat si si-au insusit femeile acestuia. ,Ospa-
tul totemic®, scrie Freud, ,poate primul festin pe care
l-a sirbitorit omenirea, a fost repetarea, festivalul reme-
mordarii acestel fapte criminale demni de toati atentia.?
De vreme ce Freud sustine cd Dumnezeu nu este alt-
cineva decit tatal fizic sublimat, Dumnezeu insusi este
cel ucis si sacrificat 1n jertfa totemici. ,Uciderea zeu-
lui-tati este pacatul originar al omenirii. Aceasta vina capi-
tald este ispdsitd prin moartea singeroasi a lui Cristos.“?
In zadar etnologii timpului, de a W.H. Rivers si F. Boas
la A.L. Kroeber, B. Malinowschi st W. Schmidt, au de—
monstrat absurditatea unui asemenea ,0spit totemic”
primordial.$ In zadar au evidentiat ci totemismul nu sti
la baza religiei si nu este unlversal nu toate popoarele
au trecut printr-o fazi ,totemici“; ca Frazer dovedise
cum, dintre multele sute de triburi totemlce, doar patru

* Totem und Tabu, trad. Leonard Gavrilin, Editura Mediarex,
Bucuresti, 1996 (n.ed.).
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cunosteau un rit ce aproxima uciderea si ingurgitarea
rituald a ,zeului-totem* (Freud presupunea ci ritul ar
fi o trisaturi invariabili a totemismului); si, in final, c3
acest rit nu are nimic de-a face cu originea sacrificiului,
de vreme ce totemismul nu este deloc intilnit 1n culturile
mai vechi. In zadar a aritat Wilhelm Schmidt ci popoa-
rele pretotemice nu stiau nimic despre canibalism, ca
printre ele patricidul ar fi o

imposibilitate totali din punct de vedere psihologic,
sociologic i etic, [si ci] ... structura familiei pretotemi-
ce si, prin urmare, a primei familii umane despre care
putem spera si aflim cite ceva prin etnologle, nu este nici
promiscuitatea general, nici casitoria in grup, cici nici
una din acestea nu a existat vreodati potrivit concluziilor
celor mai cunoscuti antropologi.s

Freud nu a fost deloc preocupat de asemenea obiecti, iar
acest dezlintuit ,roman gotic“, Totem si tabu, a deve-
nit de atunci una din micile evanghelii pentru trei ge-
neratii de intelectuali occidentali.

Desigur, geniul lui Freud s1 meritele psihanalizei nu
ar trebui judecate prin prisma povestilor de groaza pre-
zentate drept fapte istorice obiective in Totem si tabu.
Dar e foarte semnificativ faptul ci asemenea ipostaze vi-
olente au putut fi clamate drept teorii stiintifice veri-
tabile, in pofida Intregii critici manevrate de antropologii
remarcabili ai secolului. Ceea ce a stat in spatele acestel
victorii a fost, In primul rind, victoria psihanalizei insesi
asupra psihologiilor mai vechi si apo1 instalarea ei (din
multe alte motive) ca moda culturali. Apoi, dupi 1920,
ideologia freudiani a fost luatid drept buni in totalitate.
Ar putea fi scrisa o carte fascinanti despre semnificatia
succesului acestui ,roman noir frénétique®, Totem si tabu.
Folosind chiar instrumentele §si metoda psihanalizei
moderne, putem expune citeva din secretele tragice ale
intelectualului occidental modern: de exemplu, profunda
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insatisfactie fatd de formele tocite ale crestinismului
istoric si dorinta de a se debarasa violent de credinta stri-
mosilor, insotitd de un ciudat sentiment de vinovitie, ca
si cum el insusi ar f1 ucis un Dumnezeu in care nu a pu-
tut crede, dar a cirui absentd nu o poate suporta. Din
acest motiv, am spus ci o modi culturali este cit se poate
de semnificativi, indiferent care ar fi valoarea ei obiec-
tivd; succesul anumitor idei sau ideologii ne dezviluie
situatia spirituali §i existentiali a tuturor celor pentru ca-
re aceste idei sau ideologii constituie un fel de soterio-
logie.

Desigur, existd mode si In alte stiinte, chiar in disci-
plina istoriei religiilor, desi, evident, ele sint mai putin
fascinante decit voga de care s-a bucurat Totem si tabu.
Ci tatii s1 bunicii nostri au fost fermecati de Creanga de
aur* este un fapt lesne de inteles si destul de onorabil.
Ceea ce este mai putin comprehensibil, si poate fi expli-
cat doar ca moda, este faptul ci Intre anii 1900 s1 1920
aproape toti istoricii religiilor ciutau zeite-mame, ma-
me-cerealiere si demoni ai vegetatiei — si sigur ¢i au gi-
sit peste tot, in toate religiile si in folclorul popoarelor.
Aceasti cautare a Mamel — pimintul -mamd, mama-co-
pac, mama-cerealiera si asa mai departe — precum si a
altor fiinte demonice legate de vegetatie s1 agncultura
este de asemenea semnificativi pentru felul in care intele-
gem nostalgiile inconstiente ale intelectualului occidental
de la Inceputul secolului.

Dar si vi amintesc un alt exemplu de autoritate si
prestigiu a modelor in istoria religiilor. De data aceasta
nu este implicat vreun zeu sau vreo zeitd, vreo mama-cere-
alieri sau vreun spirit vegetal, ci un animal — mai exact
o cimili. Mi refer la faimoasa jertfire a cimilei descrisa

* James George Frazer, The Golden Bough, trad. Octavian Nistor,
Editura Minerva, Bucuresti, 1980 (n.ed. ).
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de un anume Nilus care a trait in a doua parte a secolului
al IV-lea. Calugar fiind, locuia la ministirea de pe Mun-
tele Sinai; beduinii au atacat ministirea. Nilus a avur
astfel posibilitatea si observe direct viata si credintele
beduinilor, s1 a consemnat multe asemenea observatii in
tratatul Masacrarea cilugarilor pe Muntele Sinai. De-
osebit de dramatici este descrierea sacrificirii unei cimile,
yoferite“, spune el, ,Luceafirului de dimineata“. Legati
de un altar rudimentar ficut dintr-o graimadi de pietre,
camila e tdiatd in bucigi si devorati cruda de adepti — de-
voratd cu asemenea grabi, adaugi Nilus, ,,incit in scurtul
interval intre rasiritul Luceafirului, care marca ora ince-
perii serviciului religios, si disparitia razelor inainte de
rasaritul soarelui, intreaga camila — carne, oase, piele,
singe si miruntaie — e in intregime consumati“’. J. Well-
hausen a fost primul care s-a referit la acest sacrificiu in
Reste arabischen Heidentums (1887). Dar cel care a
stabilit, ca si spunem asa, prestigiul stiintific unic al
camilei lui Nilus a fost William Robertson Smith. El se
referi la acest sacrificiu de nenumarate ori in Lectures on
the Religions of the Semites (1889), considerindu-| ,cea
mai veche formi de sacrificiu cunoscuti la arabi“s, si
vorbeste de ,marturia directd a lui Nilus privind
obiceiurile arabilor din desertul sinaitic*’. De atunci
incoace, toti adeptii teoriei sacrificiului lansate de Ro-
bertson Smith — S. Reinach, A. Wendel, A.S. Cook,
S.H. Hooke — s-au referit necontenit si cu prlsosmta la
relatarea lui Nilus. Este si mai curios faptul ci pina si
oamenii de stiintd care nu au acceptat teoria lui Robert-
son Smith nu au putut — sau nu au indraznit — si dis-
cute problema generali a sacrificiului fara sa relateze exact
povestirea lui Nilus.!® De fapt, nimeni nu pirea s puni
la indoiald autenticitatea marturiei lui Nilus, desi un nu-
mir mare de oameni de stiinta au respins interpretarea
dati de Robertson Smith. Astfel, pe la inceputul acestui
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secol, camila lui Nilus devenise atit de exasperant de
omniprezenti in scrierile istoricilor religiilor, ale exper-
tilor In Vechiul Testament, ale sociologilor si etnologilor,
incit G. Foucard afirma in cartea Histoire des religions
et méthode comparative:
Se pare ci nici un autor nu mai are dreptul si abordeze
istoria religiilor daci nu vorbeste cu respect de aceasti
anecdoti. Pentru ci este intr-adevir o anecdoti, ... un
detaliu relatat ca ceva ,,marginal“; iar pe un fapt unic atit
de fragil nu se poate construi o teorie religioasi valabili
pentru intreaga umanitate."

Dovedind mare curaj intelectual, Foucard si-a rezumat
pozitia metodologici:

In ceea ce priveste cimila lui Nllus, imi mentin con-

vingerea ci nu merita si duci in spinare povara originilor

unei parti din istoria religiilor.12
Foucard avea dreptate. O meticuloasi analizi textuali si
istoricd a dovedit cd Nilus nu a fost autorul Masacrarii
calugdrilor pe Muntele Sinai, ci aceasta e o lucrare scrisa
sub pseudonim, probabil in secolul al IV-lea sau al V-lea,
si, ceea ce este mai important, ci textul e plin de clisee
literare imprumutate din romanele elenistice; de
exemplu, descrierea uciderii 1 devorarii cimilel — ,,cio-
pirtind buciti din trupul inci viu si devorind intregul
animal, carne §1 oase“ — nu are valoare etnologici, ci
demonstreazi numai cunoasterea genului retorico-pa-
tetic al acestor romane. Totusi, desi aceste fapte erau
cunoscute la putini vreme dupi primul rizboi mondial,
mai ales gratie analizei scrupuloase a lui Karl Heuss1®,
cimila lui Nilus mai ,.bintuie“ multe lucriri stiintifice
moderne.!* S1 nu e de mirare. Aceasti descriere concisi
s1 plina de culoare a ceea ce se presupune a fi forma origi-
nari a sacrificiului i inceputurile credintei religioase a
fost croiti pentru a satisface toate gusturile i vocatiile.
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Nimic nu putea fi mai migulitor pentru intelectualii
occidentali, convinsi, cum erau multi dintre e1, ci omul
primitiv si preistoric era aproape un animal de prada s,
in consecintd, ca originea religei trebuie si reflecte o
p51holog1e $1 un comportament troglodite. Mai mult
decit atit, devorarea in comun a unei cimile nu putea
decit si confirme afirmatia multor sociologi conform
cireia religia este pur si 51mplu un fapt social, dacd nu
chiar proiectia ipostatici a societati insesi. Chiar acei
oameni de stiintd care s-au intitulat crestini au fost
intr-un fel satlsfacut,l de relatarea lui Nilus. Ei ar fi gata
sa sublinieze imensa distantd ce separd consumarea in
intregime a unei cimile — inclusiv a oaselor si pielii —
de sacramentele crestine hiperspiritualizate, daci nu pur
si simplu simbolice. Splendida superioritate a
monoteismului si in special a crestinismului asupra
tuturor convmgerllor s1 credmtelor pagine
premergitoare nu putea fi evidentiati mai convmgator
$1 de31gur, toti acesti oameni de stiinta, atit crestini cit
si agnostici sau atei, au fost extrem de mindri si fericiti
si fie ceea ce erau: occidentali civilizagi, campioni ai
infinitului progres.

Nu mai Indoiesc ci analiza celor trei mode culturale re-
cente la care m-am referit la inceputul acestei lucriri se
va dovedi la fel de revelatoare pentru noi, desi ele nu sint
direct legate de istona religiilor. Desigur, nu trebuie consi-
derate la fel de semnificative. Cel putin una dintre ele va
fi considerati depisiti foarte curind. Pentru obiectivele
noastre, nu are importanti. Important este faptul c3, in
ultimii patru sau cinci ani, la inceputul anilor 60, Parisul
a fost dominat — s-ar putea spune aproape cucerit — de
revista numitd Planéte si de doi autori, Teilhard de
Chardin si Claude Lévi-Strauss. M gribesc s adaug ca
nu intentionez si discut aici teoriile lui Teilhard si
Lévi-Strauss. Ceea ce mi intereseazi este popularitatea
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lor uimitoare, s1 mi voi referi la ideile lor numai in
misura in care pot explica motivele acelei popularitit.

O revistd numitd Planéte

Din motive evidente, voi incepe cu revista Planeéte. De
fapt nu sint prlmul care a cintirit sensul cultural al ne-
maiauzitei ei popularititi. Cu citva tlmp in urmi, bine
cunoscutul si extrem de seriosul ziar parlzlan Le Monde
a dedicat doui articole lungi chiar acestei probleme — ne-
asteptatul si incredibilul succes al revistei Planéte. Intr-a-
devar, circa 80 000 de abonati si 100 000 de cumpiritori
al unet reviste destul de scumpe constituie un fenomen
unic in Franta si o problemi de sociologie a culturii. Edi-
torii sint Louis Pauwels, scriitor, fost discipol al lui Gurd-
]leff s1 Jacques Bergier, ziarist, un foarte popular expert
in probleme stiintifice. In 1961 au publlcat o carte volu-
minoasi, Le Matin des magiciens*, care a devenit rapid
un best-seller. De fapt, Planéte a fost lansata din drep-
turile de autor cistigate cu Le Matin des magiciens. Car-
tea a fost tradusa in englezi, dar nu a avut un impact
comparabil asupra publicului anglo-american. Este un
amestec ciudat de stiintd popularizata, ocultism, astro-
logie, literaturi stiintifico-fantastici si tehnici spirituale.
Dar e mai mult decit atit: cartea pretinde tacit si dezva-
luie nenumirate secrete vitale — ale universului nostru,
ale celui de-al doilea rizboi mondial, ale civilizatiilor
plerdute ale obsesiei lui Hitler pentru astrologie si asa
mai departe Ambii autori sint foarte informati, si, asa
cum am mai spus, Jacques Bergier are pregatxre st11nt1f1ca
Drept urmare, cititorul este convins ci 1 se oferi fapte

* Dimineata magicienilor, trad. Dan Petrescu, Editura Nemira,
Bucuresti, 1994 (n.ed.).
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sau cel putin ipoteze plauzibile — c3, in orice caz, nu este
indus in eroare. Revista Planéte este construiti pe ace-
leasi premise si urmeaza acelasi tipar: existi articole despre
probablhtatea planetelor populate despre noile forme de
rizboi psihologic, despre perspectivele unui amour mo-
derne, despre H.P. Lovecraft si literatura stiintifico-fan-
tastici americani, despre cheile ~reale” pentru 1ntelegerea
lui Teilhard de Chardln, despre misterele lumii animale
st asa mai departe.

Pentru a intelege succesul neasteptat al cirtii 1 al re-
vistel, trebuie si ne aducem aminte cum se prezenta
mediul cultural francez la sfirsitul anilor ’50. Este cu-
noscut faptul c3, imediat dupai eliberare, existentialismul
a devenit extrem de popular J--P. Sartre, Camus, Simone
de Beauvoir erau ghizii si modelele ce inspirau noua ge-
neratie. Sartre in specxal s-a bucurat de o popularitate
neegalati de vreun alt scriitor francez de la Voltaire si
Diderot, Victor Hugo, sau Zola in timpul afacerii Dreyfus
incoace. Marxismul insusi nu devenise o atractie reali
pentru tinerii intelectuali inainte ca Sartre si-si declare
public simpatiile comuniste. Din renasterea catolica fran-
cezi de la inceputul anilor *20 rimisese foarte putin.
Jacques Maritain si neotomistil nu mai erau la modai la
inceputul celui de-al doilea rizboi mondial. Singurele cu-
rente existente in interiorul catolicismului, pe linga exis-
tentialismul crestin al lui Gabriel Marcel, erau cele care
au editat, in acea vreme, grupajul destul de modest Etudes
Carmelztames, ce punea accent pe importanta experientei
mistice si incuraja studiul psihologiei religiilor si
simbolismului, si Sources Chrétiennes, care reevalua
patristica greceasci §i insista asupra reinnoirii liturgice.
Dar, desigur, aceste misciri catolice n-au avut nici
farmecul existentialismului lui Sartre, nici aureola
comunismului. Mediul cultural, de la filozofie si ideo-
logie politicd la literaturd, arti, cinematografie si
ziaristicd, era dominat de citeva idei si de un numir de
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clisee: absurditatea existentei umane, alienarea, angajarea,
conditia, momentul istoric §i asa mai departe. Este
adevirat ci Sartre vorbea constant de libertate; dar in
final acea libertate era firi sens. La sfirsitul anilor ’50,
rizboiul din Algeria a produs o adinci insatisfactie
printre intelectuali. Indiferent daca erau existengalisti,
marxisti sau catolici liberaly, ei trebuiau si 1a decizi
personale. Multi ani intelectualul francez a fost constrins
sd-si trilasca aproape exclusiv ,momentul istoric®, asa
cum declarase Sartre ci trebuie si faci orice individ res-
ponsabil.

fn aceasti atmosferi sumbri, anosta §1 oarecum pro-
vinciald — deoarece se pirea ca numai Parisul, sau mai
degrabi Saint-Germain-de-Prés, iar acum Algeria, con-
tau cu adevirat In lJume —, aparitia revistei Planéte a avut
efectul unei bombe. Orientarea generali, problemele
dezbitute, limbajul — toate erau diferite. Nu mai exista
preocuparea excesivd pentru ,conditia“ existentiald si
»angajarea istorici proprie fieciruia, ci o deschidere
uriasi citre o lume minunati: viitoarea organizare a pla-
netel, p051b111tat11e nelimitate ale omului, universul mis-
terios in care sintem gata si patrundem si aga mai departe.
Nu abordarea stiintifici in sine era cea care a stirnit en-
tuziasmul colectiv, ci impactul harismatic al ,,ulumelor
descoperiri stiintifice“ s1 proclamarea victoriilor lor imi-
nente. Desigur, asa cum am mai spus, stiintei i se adaugau
ermetismul, literatura stiingifico-fantastica, stirile politice
si culturale. Noui si antrenanti pentru cititorul francez
era perspectiva optimisté si holista ce cupla stiinta cu ezo-
terismul si infitisa un cosmos viu, fascinant §1 misterios,
in care viata omului redevenea semnificativa sl promitea
o perfectibilitate continui. Omul nu mai era condamnat
la o destul de sumbri condition humaine; dimpotrivi,
era chemat si-si cucereasci universul fizic si si descifreze
universurile celelalte, enigmatice, dezviluite de ocultisti
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si gnostici. Dar, in contrast cu toate scolile s1 curentele
gnostice si ezoterice precedente, Planéte nu a descon-
siderat problemele sociale si politice ale lumii contem-
porane. Pe scurt, propaga o stiinta a salvdrii: informatiile
stilntifice erau in acelasi imp SOtCI‘lOlOglCC Omul nu mai
era Instrainat si inutil intr-o lume absurda, in care a venit
din intimplare 1 fird vreun scop.

Semnificatia culturald

a popularititii Iui Teilbard

Trebuie si-mi inchel aici rapida analiza referitoare la
succesul revister Planéte, deoarece imi dau seama ci
multe din lucrurile pe care le-am spus in legitura cu a-
ceasta pot fi valabile aproape in intregime si pentru voga
lui Teilhard de Chardin. Ar trebui s3 mai adaug ci nu
vorbesc despre meritele stiintifice si filozofice ale lui
Teilhard, care sint indiscutabile, ci de succesul imens al
cirtilor sale, toate publicate postum, cum se stie. Un pa-
radox ciudat e faptul ci singurul ginditor romano-catolic
care si-a cistigat o audienta masivi si responsabila a fost
impiedicat de autonitatile ecleziastice si publice chiar acele
carti care sint astizi best-seller-uri atit in Europa cit si
in America. Ceea ce este s1 mai important, cel putin o
suti de volume s1 multe mi de articole, ce dezbat
favorabil in marea lor majoritate ideile lui Teilhard de
Chardin, au fost publicate in Intreaga lume in mai putin
de zece ani. Daci avem in vedere faptul ca nici micar cel
mai popular filozof al acestei generatii, J.-P. Sartre, nu
a avut un ecou atit de puternic dupi 25 de ani de acti-
vitate, trebuie si recunoastem semnificatia culturald a
succesului lui Teilhard. Nu avem nici o carte, ci doar cite-
va articole privind ideile lui Louis Pauwels §1 Jacques
Bergier (ambele articole din Le Monde se ocupa de popu-
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laritatea revistei lor, Planéte), in schimb majoritatea cir-
tilor si articolelor scrise despre Teilhard dezbat filozofia
si conceptiile lui religioase.

Probabil ci cititorii revistei Planeéte si a1 lui Teilhard
de Chardin nu sint aceiasi, dar au multe lucruri in co-
mun. De la bun inceput, toti sint excedati de existen-
tialism §1 marxism, plictisiti de perpetua discutie despre
istorie, conditie istorici, moment istoric, angajare §i asa
mai departc. Cititorii lui Teilhard si cei ai revistei Planéte
nu sint atit de interesati de istorie cit sint de naturd si
viatd. Teilhard insusi consideri istoria un segment mo-
dest intr-un proces cosmic mdret care a inceput o data
cu aparma vietil §i va continua miliarde si miliarde de ani,
pini cind ultima dintre galaxii va afla de vestirea lui Cris-
tos ca Logos. Atit ideologia revistei Planéte cit si filo-
zofia lui Teilhard de Chardin sint fundamental optimiste.
De fapt, Teilhard este primul filozof, de la Bergson incoace,
care a indriznit si-s1 exprime credinta si increderea in
viatd si in om. lar cind criticii incearcd si dovedeasci
faptul ci ideile de bazi ale lui Teilhard nu reprezinti o
parte legitimai a traditiei crestine, ei scot de obicei in evi-
dentd optimismul, credinta lui intr-o evolutie plini de
sens si nelimitatd, precum si ignorarea picatului originar
s1 a raului in general.

Dar, pe de alti parte, oamenii de stiintd agnostici care
il citesc pe Teilhard admit ci au inteles pentru prima data
ce poate si insemne si fii religios, si crezi in Dumnezeu
si chiar in Isus Cristos s in sacramente. Este adevarat ci
Teilhard a fost prlmul autor crestin care si-a expus
credinta in termeni accesibili si semnificativi atit pentru
un om de stiinta agnostic, cit §i pentru un ignorant in
probleme rehgloase Pentru prima dati 1n acest secol,
masele agnostice si ateiste de europeni avind pregatire
stiintificd inteleg despre ce vorbeste un crestin. Aceasta
nu se datoreazi faptului ca Teilhard este om de stiinta.
fnaintea lui au existat multi oameni mari de stiinti care
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nu si-au ascuns credinta crestini. Ceea ce este nou la
Teilhard si ceea ce ii explxca populantatea, cel putin in
parte, este faptul ci si-a bazat credinta crestini pe studiul
si intelegerea s stiintifici a naturii si v1etu El vorbeste de-
spre ,,puterea splntuala a materiei” §i marturiseste ca are
o ,atractie extraordmara pentru tot ce misci In masa
intunecati a materiei“. Aceasti iubire a lui Teilhard pen-
tru substanta cosmica si viata cosmica pare si-1 impre-
sioneze mult pe oamenii de stiinga. El admite candid ci
a fost Intotdeauna , panteist“ prin temperament si ,,mai
putin copil al cerului decit fiu al pimintului“. Chiar cele
mai rafinate si mai absconse instrumente stiintifice
— computerul de exemplu — sint elogiate de Teilhard,
pentru ci le consider3 auxilii §i promotoare ale vietii.
Dar nu se poate vorbi pur si1 51mplu despre ,,v1tahsrnul‘
lui Teilhard, deoarece el este un om rehglos iar pentru
el viata este sacrd; mai mult decit atit, materia cosmica
in sine este susceptibild de a fi sanctificati in totalitate.
Cel putin acesta pare a fi intelesul frumosului text intitulat
»Liturghia de la capitul lumii“. Cind Teilhard vorbeste
despre pitrunderea Logosului cosmic in galaxii, cea mai
fantastici exaltare a unui bodhisattva pare, prin compa-
ratie, modesti si lipsitd de imaginatie. Deoarece la Teilhard
galaxiile In care va fi predicati credinta lui Cristos mi-
lioane de ani de-acum Tnainte sint reale, sint materie vie:
ele nu sint iluzorii, si nici micar efemere. Intr-un articol
din revista Psyche, Teilhard a mirturisit odata ci pur si
simplu nu poate crede intr-un sfirsit catastrofic al lumii
— nici acum, nici dupa miliarde de ani; ca nu poate crede
nici in cea de-a doua lege a termodinamicii. Pentru el,
universul era real, viu, plin de sens, creativ, sacru — si,
dacd nu etern in sens filusotic, cel putin infinit ca durati.
Putem intelege acum motivul imensei popularltatl a
lui Teilhard: el nu numai ci stabileste o punte intre sti-
inta si crestinism; nu numai ci prezintd o viziune opti-
misti a evolutiei umane si cosmice si insisti in special
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asupra valorii exceptionale a felului de-a fi al omului in
univers; el dezvdluie totodatd sacralitatea ultimd a na-
turii si vietii. Omul modern nu este numai striin de sine;
este 1n acelasi timp striin de natura. Sigur ci nu ne putem
intoarce la o ,religie cosmici“ demodati inca In vremea
profetilor, iar mai tirziu persecutati si suprimati de cres-
tini. Nu ne putem Intoarce nici la 0 abordare romantica
sau bucolica a naturii. Dar nostalgia dupi o pierduti soli-
daritate mistici cu natura il mai obsedeazi pe omul
occidental. Iar Teilhard i-a deschis o perspectivi nesperati,
in care natura este incircatd de valori rehgloase chiar
daci isi pastreazi realitatea complet ,obiectiva®.

Voga structuralismului

Nu voi spune prea multe despre cea de-a treia moda re-
centi, a lui Claude Lévi-Strauss, deoarece se afli in
corelatie cu interesul mai larg pentru lingvistica struc-
turala si structuralism in general. Indiferent ce credem
despre concluziile lui Lévi-Strauss nu putem si nu recu-
noastem meritele operei sale. Personal, il consider im-
portant in primul rind din urmitoarele motive: 1. desi
antropolog prin formatie si profesie, este esentialmente
filozof, nu se teme de idei, de teorii si de limbajul teo-
retic; prin urmare, ii forteazi pe antropologl sa gindeas-
cd, si chiar sa gindeascd temeinic. Pentru un antropolog
care gindeste empiric, aceasta este o adevirati calamitate,
dar un istoric al religiilor nu poate fi decit incintat de
nivelul teoretic inalt pentru care opteazi Lévi-Strauss
cind discuti un material considerat primitiv; 2. chiar daci
cineva nu accepti in toto demersul structuralist, critica
adusi de Lévi-Strauss istorismului antropologic este
oportuni. Prea mult timp §i energie au fost consumate
de antropologi in incercarea de a reconstitui zstoria cul-
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turilor primitive, si foarte putin pentru intelegerea sen-
sului lor; in fine, Lévi-Strauss este un excelent scriitor;
Tristes tropiques™ este o carte mare — dupi opinia mea
lucrarea lui cea mai importantid. Mai mult decit atit,
Lévi-Strauss este ceea ce as putea numi un ,.enciclopedist
modern®, in sensul ci e familiarizat cu un numir mare
de descoperm, creatii si tehnici moderne; de exemplu,
cibernetica si teoria comunicirii, marmsmul lingvistica,
arta abstracti s1 Béla Barték, muzica dodecafonici si
»noul val“ al romanului francez si asa mai departe.
Este foarte probabil ca unele din aceste izbinzi si fi
contribuit la popularitatea lui Lévi-Strauss. Interesul lui
fatd de atit de multe cii moderne de gindire, simpatiile
marxiste, sensibilitatea cu care i-a perceput pe Ionesco
sau Robbe-Grillet — acestea nu sint calitati de neglijat
in ochii generatiei tinere de intelectuali. Dar, dupi opinia
mea, motivele popularititii lui Lévi-Strauss trebuie ciu-
tate In primul rind in antiexistentialimul si neopozi-
tivismul lui, in indiferenta fati de istorie si exaltarea
Jucrurilor” materiale — a materiei. Pentru el, ,la science
este déja faite dans les choses: stiinta este materializata
in lucruri, In obiectele materiale. Logica este prefigurati
in natura. Cu alte cuvinte, omul poate fi inteles firi a lua
in consideratie constiinta. La Pensée sanvage prezinti o
gmdlre fara gmdltorl si 0 logici firi logicieni.”” Aceasta
inseamni deopotnva neopozitivism §i neonominalism,
dar in acelasi timp inseamni ceva mai mult. Inseamni o
reabsorbt,le a omului 1n naturd — evident, nu o naturi
dionisiacd sau romantici, sau chiar pulsiunea erotici oarbs,
pasionali a lui Freud, ci natura care e stipiniti de fizica
nucleari si de cibernetic3, o naturi redusi la structurile
ei fundamentale; iar aceste structuri sint aceleast atit in

* Tropice triste, trad. Eugen Schileru si Irina Pislaru-Lukacsik,
Editura Stiingifici, Bucuresti, 1968 (n.ed.).
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substanta cosmici, cit si in mintea omului. Asa cum am
mai spus, nu pot si discut aici teoriile lui Lévi-Strauss.
Dar ag vrea si-1 amintesc cititorului una dintre cele mai
distinctive caracteristici ale romancierilor francezi apar-
tinind ,,noului val®, in particular lui Robbe-Grillet: im-
portanta ,lucrurilor®, a obiectelor materiale — in ultimi
Instantd, prioritatea spatiului §i naturii — si indiferenta
fata de istorie si timpul istoric. Atit la Lévi-Strauss, pen-
tru care ,la science est déja faite dans les choses®, cit si
la Robbe-Grillet, sintem martorii unei noi epifanii a , les
choses“ — ridicarea naturii materiale la rang de realitate
unici atotcuprinzitoare.

Astfel, toate cele trei mode recente par si aibi ceva in
comun: reactia drastici la existentialism, indiferenta fati
de istorie, exaltarea naturil materiale. Desigur, este o ma-
re distanti intre entuziasmul stiintific oarecum naiv al
revistei Planéte s1 lubirea mistici a lui Teilhard pentru
materie §i viatd si increderea lui in miracolele stintifice
si tehnologlce ale viitorului; sl este O §1 mai mare dlstanga
intre conceptiile despre om ale lui Teilhard si cele ale lui
Lévi-Strauss. Dar ceea ce am numi la ei ,,Jumi imaginate“
— acestea sint oarecum similare: In toate cele trei situatii
sintem confruntati cu un fel de mitologie a materiei, fie
de tip exuberant, imaginativ (Planéte, Teilhard de Chardin),
fie de tip algebrlc, structuralist (Claude Lévi-Strauss).

Daci analiza mea este corectd, antiexistentialismul si
antiistorismul acestor mode cit si exaltarea naturii mate-
riale nu sint lipsite de interes pentru un istoric al religii-
lor. Faptul ci sute de mii de intelectuali europeni citesc
cu entuziasm Planéte si scrierile lui Teilhard de Chardin
are altd semnificatie pentru un istoric al religiilor decit
ar putea-o avea pentru un sociolog al culturii. Ar fi prea
simplu si spunem ci teroarea istoriei redevine insupor-
tabila si cd intelectualii europeni care nu se pot refugla
in nihilism, s1 nicl nu gisesc alinare in marxism, privesc
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plini de sperante spre un nou — nou, cici este abordat
stiintific — s1 harismatic cosmos. Desigur, nu putem
reduce sensul acestor mode la vechea si bine cunoscuta
tensiune dintre ,,cosmos si istorie“. Cosmosul prezentat
in Planete si in lucririle lui Teilhard de Chardin este el
insusi un produs al istoriei, pentru ci este cosmosul
inteles de stiinti si pe cale de a fi cucerit si schimbat de
tehnologie. Dar ceea ce este specific si nou e interesul
aproape religios pentru structurile si valorile acestei lumi
naturale, ale acestei substante cosmice atit de strilucit
explorate de stiintd si transformate de tehnologie. Anti-
istorismul pe care I-am identificat in toate cele trei mode
nu este o respingere a istoriei ca atare; este mai degraba
un protest fati de pesimismul §i nihilismul unor istorici
recentl. Binuim chiar o nostalgie fati de ceea ce s-ar putea
numi macroistorie — o istorie planetara s, ulterior, una
cosmici. Dar indiferent ce se poate spune despre aceas-
ti nostalgie pentru o intelegere mai largi a istoriei, un
lucru rimine cert: fanii revistei Planéte, ai lui Teilhard
de Chardin s1 a1 lui Lévi-Strauss nu simt acea nausée sar-
triani cind sint confruntati cu obiecte naturale; nu se
simt de trop in aceastd lume; pe scurt, nu trilesc expe-
rienta propriei lor conditii in cosmos asa cum o face un
existentialist.

Ca toate modele, si aceste curente vor pali si 1n final
vor disparea. Dar semnificatia lor reali nu va fi invali-
data: popularitatea revistei Planéte, a lui Teilhard de Char-
din i a lul Claude Lévi-Strauss ne dezviluie cite ceva din
dorintele si nostalgiile inconstiente sau semiconstiente
ale omului occidental contemporan. Daci luim in consi-
deratie faptul ci intentii oarecum similare pot fi des-
cifrate in arta moderna, semnificatia acestor curente recente
pentru un istoric al religiilor devine si mai uimitoare.
Intr-adevir, nu se poate si nu recunoastem in operele
unui mare numir de artisti contemporani un interes
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mistuitor pentru materia ca atare. Nu voi vorbi despre
Brincusi, fiindca dragostea lui pentru materie e bine
cunoscuti. Atitudinea lui Brincusi fatd de piatrd e
comparabili cu solicitudinea, teama si veneratia omului
neolitic fatd de anumite pietre ce constituie pentru el
hierofanii; cu alte cuvinte, si ele dezviluie o realitate
sacra si ultima. Dar in istoria artel moderne, de la cubism
la tachisme, sintem martorii unui efort continuu al artis-
tului de a se elibera de ,,suprafata“ lucrurilor si de a pa-
trunde materia pentru a-1 dezvilui structurile ultime. Am
mai discutat in alti parte semnificatia religioasi a
efortului artistului contemporan de a aboli forma si vo-
lumul, pentru a descinde, ca si zicem asa, 1n interiorul
substantei, spre a-1 dezvilui modalititile ascunse sau lar-
vare.!¢ Aceasti fascinatie pentru modurile elementare ale
materiei trideaza dorinta eliberirii de sub povara for-
melor moarte, nostalgia cufundirii intr-o lume aurorali.

Daci analiza noastri este corecti, exista o convergenti
clar3 intre atitudinea artistului fata de materie §i nos-
talgiile omului occidental, asa cum pot fi ele descifrate
in cele trei curente recente pe care le-am discutat. Este
cunoscut faptul c3, prin creatiile lor, artistii anticipeazi
adeseori ceea ce urmeazi si se intimple — uneori dupi
o generatie sau doud — in alte sectoare ale vietii sociale
si culturale.



2
Lumea, orasul, casa®

A trai in lumea ta

Cu ani in urmi, unul dintre profesorii mei de la Uni-
versitatea din Bucuresti a avut ocazia si asiste la o serie
de prelegeri tinute de celebrul istoric Theodor Mommsen.
fn vremea aceea, la inceputul anilor 1890, Mommsen era
foarte bitrin, dar mintea 1i era inci lucidi si avea o me-
morie uimitoare, chiar perfecta. In prima lui prelegere,
Mommsen a descris Atena din vremea lui Socrate. S-a
dus la tabli si a schitat, fira si foloseascd nici o insem-
nare, planul orasului asa cum era in secolul al V-lea; apoi
a indicat locul unde erau amplasate templele si clidirile
publice si a aritat unde se aflau citeva din celebrele fintini
si dumbrivi. Deosebit de impresionanti a fost via recon-
stituire a cadrului natural din Phaidros. Dupi citarea pa-
sajului 1n care Socrate se intereseazi unde sta Lysias, iar
Phaidros i rispunde c sti la Epicrates, Mommsen a in-
dicat pozitia posibild a vilei lui Epicrates, explicind ca
textul afirmi ci ,vila in care locuia Morychos“ se afla
»lingd templul lui Zeus Olimpianul“. Mommsen a conti-
nuat si schiteze grafic drumul pe care il ficeau Socrate
si Phaidros cind se plimbau de-a lungul riului Ilisos, si
apoi a indicat locul probabil unde s-au oprit si au avut
memorabilul dialog — in ,,0aza de liniste” unde crestea
»platanul cel inalt®.

* Conferinti tinuti la Loyola University, Chicago, februarie 1970.
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Inmirmurit de uimitoarea etalare de eruditie, memorie
si intuitie literara, profesorul meu a avut o retinere in a
parisi amfiteatrul imediat dupi prelegere. Atunci a vazut
venind un valet in virsta care I-a luat de bra cu delicatete
pe Mommsen, pentru a-l insoti afari din amfiteatru. In
acel moment, unul dintre studentu inci prezentl a exph-
cat ci celebrul istoric nu stia cum si ajunga singur acasa.
Cea mai mare autoritate in problema Atenei secolului al
V-lea era complet pierduti in propriul oras, in Berlinul
wilhelminian!

Pentru ceea ce urmairesc si discut In acest articol, nu
as fi putut gisi o introducere mai buni. Mommsen ilus-
treazd admurabil sensul existential pentru ,,a trii in lumea
ta“. Lumea lui reald, singura relevanti si semnificativi,
era lumea clasica greco-romani. Pentru Mommsen, lumea
grecilor si a romanilor nu era pur si simplu istorie, adici
trecut mort restabilit prin anamnezd istoriografici; era
lumea /ui — acel loc in care se putea misca, gindi si bucu-
ra de fericirea de a trii si de a putea crea. De fapt, nu stiu
daci avea nevoie intotdeauna de un servitor care si-l
conduci acasi. Probabil ci nu. Ca cei mai multi dintre
creatori, tréia probabil in doud lumi: universul de forme
si valori pentru a carui intelegere si-a dedlcat viata si care
corespunde intr-un fel lumii ,,cosmicizate®, si i dect nsacre”,
a pnmmvﬂor, st lumea ,,profana“ cotldlana, in care a fost
»aruncat“, cum ar spune Heidegger. Dar la virsta aceea,
Mommsen s-a simtit evident detasat de spatlul profan,
neesential, pentru el fara sens, §11n ultima i instanta haotxc,
al Berlmulul modern. Daci se poate vorbi de amnezie cu
privire la spatlul profan al Berlinului, trebuie si recu-
noastem ci aceastd amnezie a fost compensati de incre-
dibila anamnezd a tot ceea ce compunea lumea existential
a lui Mommsen, adica universul clasic greco-roman. La
bitrinete, Mommsen triia intr-o lume de arhetipuri.

Poate ci cea mai aproplata paralela de aceasta expe-
rienti care te face si te simti pierdut intr-un spatiu necu-
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noscut, haotic, 1i vizeazi pe ahilpasi, unul din triburile
Aranda din Australia. Conform mitologiei lor, o fiintd
divini numiti Numbakula le-a ,,cosmicizat“ teritoriul,
le-a creat un strimos si le-a instituit obiceiurile. Num-
bakula a confectionat un toiag sacru din trunchiul unui
eucalipt, a urcat la cer si a disparut. Toiagul reprezinti
axul cosmic, deoarece in jurul lui tinutul devine locuibil
si e transformat intr-o ,,lume®. Din acest motiv, rolul lui
ritual este important. Ahilpagii il 1au cu ei la drum si
hotirisc Incotro si se duci dupa cum se inclini. Aceasta
le permite, in pofida peregrinarilor continue, si se afle
intotdeauna in ,lumea lor” si in acelasi timp si rimini
in legituri cu cerul in care a dispirut Numbakula. Daci
toiagul se rupe, se produce o catastrof; intr-un fel, ar
fi ,sfirsitul lumii“ si reciderea in haos. Spencer si Glllen
relateazi o legenda in care toiagul sacru s-a rupt si
intregul trib a cizut prada nelinistii. Oamenii au hoinarit
alurea un timp, si in cele din urma s-au agezat pe pamint
asteptind si moara.! Aceasta este o ilustrare excelenti a
necesititii de ,cosmicizare“ a tinutului ce urmeazi a fi
locuit. Pentru ahilpasi, o ,lume“ devine ,lumea lor“
numai in misura in care reproduce cosmosul organizat
si sanctificat de Numbakula. Ei nu pot trii fird acest ax
vertical care le asiguri o ,,deschidere” spre transcendent
si care le face totodati posibila orientarea in spatiu. Cu
alte cuvinte, nu se poate trii in ,,haos“. O dati ce acest
contact cu transcendentul e intrerupt si sistemul de
orientare e distrus, existenta in lume nu mai e posibila —
s1 de aceea ahilpasii 151 asteaptd moartea.?

Nu mat putin dramatic e cazul tribului Bororo
din Mato Grosso, Brazilia, analizat strilucit de Claude
Lévi-Strauss in cartea Tvistes tropiques. Conform tra-
ditiei, satul lor era organizat intr-un fel de cerc in jurul
casei birbatilor si al terenului de dans; si, totodata, era
impartit in patru sferturi prin doui axe — una de la nord
la sud si cealaltd de la est la vest. Aceastd impartire gu-
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verna Intreaga viatd sociali a satului, In special sistemul
casatoriilor si al inrudirilor. Misionarii salezieni, primii
care s-au ocupat de acest trib, s-au gindit ci singurul mod
de a-i ajuta era s i convmga si-si pardseasci satul tra-
ditional si si se instaleze in altul. Acesti misionari cari-
tabili si bine i intentionati au construit un sat de colibe
dreptunghiulare dispuse pe rinduri paralele, asa cum au
crezut ca le-ar fi mai comod si mai practic. Aceasti re-
organizare a distrus complet sistemul social complex al
tribului Bororo, care era atit de strins legat de planul satului
traditional, incit nu a putut supravietui transplantarn
fntr-un mediu fizic diferit. Mai tragic a fost faptul ¢ mem-
brii tribuluy, In poflda vietil cvasinomade, s-au simtit com-
plet dezorientati in lume de indati ce au fost scosi din
cosmologia traditionali reprezentati de planul satului.
In aceste conditii, au acceptat orice explicatie plauzibili
a salezienilor referitoare la universul lor nou s1 confuz.?

Tn ultimi instantd, pentru omul societitii arhaice, in-
susi faptul de a trdi in lume are valoare religioasd. Pentru
ciel trileste intr-o lume care a fost creati de fiinte supra-
naturale in care satul sau casa reprezmta imaginea cos-
mosului. Cosmologia nu posedi inci valori si functii
profane protostiintifice. Cosmologia, mai precis 1maglmle
si simbolurile cosmologice care inspird lumea locuibila,
nu este numai un sistem de idei religioase, c1 si un model
de comportament religios.

Modelul cosmologic al construirii orasului

Dar daci a tréi in lume are valoare religioasd pentru omul
arhaic, aceasta este rezultatul unei experlente specifice a
ceea ce se poate numi ,spatiu sacru®. Intr-adevir, pen-
tru omul rellglos spatiul nu este omogen; unele portiuni
ale spatiului sint calitativ diferite. Existi un spatiu sacru
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— si1 deci puternic si semnificativ; si mai sint alte spatii
care nu sint sacre — si deci nu au structuri, formi sau sens.
Si aceasta nu e totul. Pentru omul religios, aceasti ne-
omogenitate spatiali 151 gdseste expresia in experienta
unei opozitii intre spanul care e sacru — singurul spatiu
real, existind realmente — si toate celelalte spatii, intin-
derea amorfi care il inconjoari. Experienta religioasi a
neomogenitatii spatlulm este o experientd primordiali,
comparabili cu Intemeierea Jumii. Pentru ci este bresa
facutd in spatiu si care permite constituirea lumii, deoare-
ce dezviluie punctul fix, axa centrali a tuturor orientin-
lor ulterioare. Cind sacrul se manifesti in orice hierofanie,
nu apare doar o fisuri in omogenitatea spatiului; apare
totodati revelarea unei realititi absolute, opuse nonreali-
titii vastel intinderi inconjuritoare. Manifestarea sacrului
creeazid lumea din punct de vedere ontologlc In intin-
derea omogeni si infiniti in care nu e posibil nici un punct
de reper, si deci nu poate fi stabilita nici o orientare, hiero-
fania dezviluie un punct fix absolut, un centrx.

Este, prin urmare, limpede in ce masuri descoperirea
— adici revelarea — unuli spatiu sacru poseda valoare exis-
tentiald pentru omul religios; pentru cd nimic nu poate
incepe, nimic nu poate fi facut fara orientare prealabils,
ar orice orientare implici dobindirea unui punct fix. Din
acest motiv anume, omul religios a ciutat intotdeauna si-si
aseze locuinta in ,centrul lumii“. Dacd lumea trebuie lo-
cuitd, ea trebuie intemeiatd — si nici o lume nu se poate nas-
te din haosul omogenititii s1 relativititii spatiului profan.
Descoperirea sau proiectarea unui punct fix — centrul —
este echivalenti cu crearea lJumil. Orientarea si construirea
rituald a spatiului sacru are valoare cosmogonici; pentru
ci ritualul prin care omul construieste un spatiu sacru
este eficace in masura in care reproduce lucrarea zeilor,
mai precis: cosmogonia.
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Istoria Romei, ca si istoria altor orase si popoare, in-
cepe cu intemeierea orasului; cu alte cuvinte, intemeierea
este echivalenti cu o cosmogonie. Fiecare nou oras repre-
zint un nou inceput al Jumii. Dupi cum stim din legenda
lui Romulus, aratul unei brazde cxrculare, sulcus primi-
genius, marcheazi temelia zidurilor orasului. Scriitorn
clasici erau tentati si derive cuvintul #rbs (,,oras“) de la
urvum, partea curbati a briazdarului, sau de la #rvo — ,eu
ar in formi de cerc; unii l-au derivat din orbis, obiect
curbat, glob, lume. Iar Servius mentioneazi ,obiceiul
inaintasilor [care hotiriseri] ci, deoarece un oras nou se
intemeia folosindu-se plugul, tot asa urma sa fie distrus,
prin acelasi ritual prin care a fost intemeiat.“*

Centrul Romei era un spatiu gol, mundus, punctul de
comunicare intre lumea terestri si regiunile subpamin-
tene. Roscher a interpretat cindva mundus ca omphalos
(adica buricul pimintului); fiecare oras ce avea un mun-
dus era considerat ca fiind situat in centrul lumii, in bu-
ricul lui orbis terrarum. Totodatd, s-a propus in mod
justificat ca Roma quadrata si nu fie interpretati ca avind
forma patratd, ci ca impartita in patru. Cosmologia roma-
ni era bazati pe imaginea unei terra Impirtita in patru
regiuni.’

Conceptu asemdnitoare pot fi gasite peste tot in lumea
neolitici si in epoca timpurie a bronzului. In India, ora-
sul, la fel ca templul, este construit dupi infatisarea uni-
versului. Ritualurile de intemeiere reprezintd repetarea
cosmogoniei. In centrul orasului este situat simbolic Mun-
tele Meru, muntele cosmic, impreuni cu zeii supremi;
si fiecare din cele patru porti principale ale orasului se
afli de asemenea sub protectia unui zeu. Intr-un anumit
sens, orasul si locuitorii acestuia sint iniltati la un nivel
supraomenesc: orasul e asimilat Muntelui Meru, iar lo-
cuitorii devin ,,imagini“ ale zeilor. Dar abia in secolul
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al XVIII-lea orasul Jaipur a fost construit dupa modelul
traditional descris in Silpasastra.s

Metropola iraniand avea acelasi plan ca orasele in-
diene, adici era o imago mundi. Potrivit traditiei irani-
ene, universul era conceput ca o roati cu sase spite avind
o gaurd mare in mijloc, ca un buric. Textele afirmi ci
stara iraniana‘ ‘ (Airyanam vae]ab) este centrul s1inima
lumii; in consecintd, este cea mai pretioasd intre toate
celelalte tar1. Din acest motiv, Shiz, orasul in care s-a nas-
cut Zarathustra, era conceput ca sursi a puterii regale.
Tronul lui Chosroes al 11-lea era construit in asa fel incit
simboliza universul. Regele iranian era numit , Axa
Lumii“ sau ,,Stilpul Lumii“. Asezat pe tron in mijlocul
palatului, regele era instalat simbolic in centrul orasului
cosmic, Uranopolis.”

Acest tip de simbolism cosmic este si mai frapant in
orasul Angkor din Cambodgia:

Orasul cu zidurile si santurile de apa reprezinti Lumea
inconjuratd de lanturi de munti si de oceane mitice.
Templul din centru simbolizeaza Muntele Meru, cele
cinci turnuri iniltindu-se precum cele cinci virfuri ale
muntelui sacru. Altarele urmitoare reprezinta constela-
tiile pe orbita lor, adica Timpul Cosmic. Principalul act
ritual | impus credinciosului consta in inconjurarea cladirii
in directia prescrisa, in asa fel incit s treaci pe rind prin
fiecare etapi a ciclului solar, cu alte cuvinte si traverseze
spatiul in pas cu timpul. Templul este de fapt o crono-
grami, simbolizind si controlind cosmogonia si topo-
grafia sacrd a Universului al cirui centru sl cronometru
ideal este.®
Cu unele variatii, gisim acelasi model peste tot in Asia
de Sud-Est. Siamul a fost i impartit In patru provincii, cu
metropola in centru; iar in centrul orasului se afla palatul
regal. Astfel, tara era imaginea universului; pentru c3,
potrivit cosmologiel siameze, universul este un patrulater



