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Innanzi tutto perche i
quattro eroi sono due?

E perche eroi? Bisogna tor-
nare indietro di almeno un decen-

nio, alla fine degli anni ottanta, quan-
do quattro amici, Dego, Marc, lan e Gus

si dilettavano a fare hip hop e frequentare i rave
illegali a quei tempi imperanti a Londra e dintorni.
All'alba degli anni novanta i quattro moschettieri si tirano su le maniche
e vanno nel quartiere Dollis Hill per affittare una vecchia casa dove
creano un loro studio ed un’etichetta, la Reinforced Records.

Il loro preciso scopo era di fare musica dance differente da quello che
si ascoltava al tempo, sperimentando ritmi, suoni e velocita eteroge-
nee.

Escono cosi nel solo 1990 quattro singoli che segneranno il corso
della musica a venire, tutti a nome 4 Hero e naturalmente creati da
Dego, Mark, Gus e lan. “Rising Son”, il mitico “Combat Dance EP”, il
super seminale “Mr. Kirk’s Nightmare” e “The Scorcher”, sono le prime
gocce nel mare delle produzioni da “quei bravi ragazzi” che hanno
cambiato il corso della musica dance.

Nel frattempo Mark e Dego si dilettano con progetti personali realiz-
zando nel '91 singoli a nome Manix (Mark) e Tek 9 (Dego), due diffe-
renti suoni, quello di Dego che esprime il suo amore per I'hip hop e
quello di Mark piu rivolto allo sviluppo del breakbeat hardcore
accellerato, cio che stava per divenire drum’'n’bass.

Nello stesso anno i quattro utopisti del break raccolgono i loro brani e
remix in un primo album “In Rough Territory”, la loro prima opera che li
fara conoscere come gli eroi dell’'underground, un bellissimo risultato
d'avanguardia dance per i tempi di allora. Intanto la loro etichetta divie-
ne il covo di tutti i nuovi sperimentatori della black music cybernetica,
con un infoltimento d’opere ed impegni che costringera il nucleo origi-
nale a dividersi i compiti, cosi che Dego e Mark rimangono I'anima
musicale dei 4 Hero, mentre Gus e lan si accollano la direzione artisti-
ca, il Djing e la conduzione della loro “fabbrica”.

Y HERO:
(L futuro della
black music?

Accolto nella crew
Reinforced, Mister denti
d'oro Goldie ancora imberbe,
realizza nel 1992 il suo primo as-
soluto singolo come Rufige Kru “Killa
muffin”, dando sempre piu forma a quell'in-
definito genere break beat, con i suoni da rave ma
ad una velocita superiore che gia stavano sperimentando li
a Dollis Hill.
Un'altro ragazzotto bussa lo stesso anno alla porta di Dollis Hill, tal Doc
Scott che con Nasty Habits “As Nasty as | wanna Be” segna un’altro
punto per il futuro del drum’n’bass.
L'anno successivo ('93) € la volta di Peshay, che firma il quarantottesimo
singolo per la Reinforced consacrando definitivamente il genere
drum’n’bass come prodotto generato tra le mura dei nostri eroi di Dollis
Hill. I 4 Hero realizzano nel 1994 il loro secondo album “Parallele
Universe”, abbandonano la durezza dello sperimentalismo elettronico
che gli ha permesso di essere i pionieri della jungle per riutilizzare la
forma stilistica in un matrimonio con la fusion, il soul e 'ambient acco-
standosi ai Wheather Report e Sun Ra: si possono cosi ascoltare archi,
e voci soul in uno sperimentalismo d’elettronica free che segnera
“Universal Love”, “Terraforming” e “Wrinkles In Time” come brani unici.
Insieme alla notorieta dei 4 Hero, cresce tutto il movimento del
drum’n’bass arrivando alle orecchie ed alle gambe di migliaia di perso-
ne, come ai discografici piu attenti, tali James Lavelle (Mo Wax) e Gilles
Peterson (Talkin Loud). Arrivano i primi remix dei 4 Hero a DJ Krush ed
al mitico “Bug in the bassbin” di Carl Craig, e contemporaneamente
Mark & Dego realizzano singoli come Maximum Style, Nu Era and Tom &
Jerry , un’album per la R&S come Jacob’s Optical Stairway ed uno
per la SSR come Tek 9.
A distanza di un anno da “Parallel Universe” arriva la proposta di contrat-
to dalla Talkin’ Loud per il seguente album, anticipati da una serie di
remix epici come quello a Courtney Pine, Terry Callier e l'intramontabile
remix di “I'm the black gold of the sun” dei Nu Yorican Soul.
“Earth Pioneer EP” anticipa il terzo album dei 4 Hero e gia si sente la



produzione sontuosa che puo permettere una
major: sezioni d’archi reali, strumentisti di pri-
ma caratura e cantanti d’'oltreoceano per due
brani “Loveless” e “Dauntless” commoventi.

“Two Pages”, il terzo album del 1998, € un
passaggio intermedio, con due volumi, uno
dedicato alla musica creata in digitale, ed uno
per la musica organica tali da dimostrare le
strade odierne per fare musica. Insieme a Roni
Size/Reprazent, i 4 Hero diventano gli artisti
di punta della Talkin’ Loud, senza perod perde-
re di vista la loro personalita continuando a
spingere la nuova generazione di
sperimentatori con la loro etichetta
Reinforced. Da qui in poi Dego&Mark lavora-
no per fare cambiare ancora una volta la mu-
sica dance, diventando i catalizzatori di tutti i
produttori di jazz fatto con il computer: esce
il loro “Two Pages Reinterpretation” con i
remix di tutti i nuovi talenti di quella musica
che stavano spingendo a gran forza.
Jazzanova, Hefner, Phil Asher, Alex Attias, |.G.
Culture, sono i remixatori dei brani dell'album,
Dego nei suoi set non suona piu drum’n’bass
e addirittura decide di creare un’etichetta pro-
pria, la 2000 Black Records, in omaggio a
Roy Ayers.

Grazie all'azione propulsiva dei 4 Hero la nuo-
va scena di Jazz digitale si allarga in tutto il
mondo con diversi punti focali, come Vienna
(Kruder&Dorfmeister), Berlino (Jazzanova),
Philadelphia (King Britt), Parigi (I:Cube&Gilb'r),
ma soprattutto sempre li a Dollis Hill, dove si
coalizzano per la seconda volta i nuovi pro-
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duttori che, assorbita la lezione dell'organico/
digitale, si organizzano per una nuova ondata

di musica del futuro. Seiji, G-Force, Nubian
Mindz, Modaji, Dom tham, Demus,
e soci passano dalla Reinforced alla 2000

Black senza problemi, realizzando singoli ed
album che sono i capolavori dei nostri giorni.
Altre etichette di questo genere nascono e
maturano, sviluppando una nuova corrente
denominata West London, dalla zona della citta
dove c'e la concentrazione degli studi, e dove
naturalmente e Dollis Hill. || cosiddetto Nu
Jazz, o West London style, o broken beat,
senza dubbio I'espressivita piu attuale della
musica elettronica dance, sempre piu produt-
tori da tutte le parti del mondo si accingono a
adottare questo stile con risultati strabilianti,
ma ecco che sul finire del 2001 arriva il quar-
to album dei capiscuola, il capolavoro dei 4
Hero “Creating Patterns”. Produzione sontuo-
sa con ospiti come Ursula Rucker (gia in
“Two Pages”), Jill Scott e due miti come il
jazz singer Mark Murphy e Terry Callier
per un album che lascia a bocca aperta. Le
tredici tracce scorrono trasmettendo un emo-
zione profonda con citazioni continue
dall'abecedario degli ultimi cinquant’anni del-
la musica black, nessun genere escluso, ca-
polavori d’arrangiamento di suono e di ricer-
ca, fino all'omaggio a Minnie Ripperton con
la cover di “Les Fleur”.

Senza dubbio I'album pit emozionante e ric-
co dell’anno...come si pud non chiamarli eroi?
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NUDIRECTOR

JONAS AKErLUND

acura di matteo Bittanti (mbittanatin.it),
da san Francisco, cA

“Spero che i ragazzini non si facciano influenzare da quello che vedono
alla tele, video musicali compresi. Intendo dire, mi piace credere che
siano piu’ intelligenti di quanto normalmente si creda. L'unica vera
funzione dei videoclip e’ promuovere la musica in televisione...

Se fanno ridere o piangere, tanto meglio. Ma la vera ragione per cui li
produciamo e’ per vendere piu’ dischi. Fine della storia.”

(Jonas Akerlund)

Non ha peli sulla lingua Jonas Akerlund, il Quentin Tarantino dei videoclip.
Attivo sulle scene da oltre una decade, il trentaquattrenne svedese ama
stordire lo spettatore con promo dallo stile debordante e dai contenuti con-
troversi. Regista dalla personalita’ dirompente-incontenibile-impossibile,
Akerlund ha contribuito in maniera determinante a ridefinire I'estetica e la
funzione del medium. In questi anni ha lavorato con super star globali come
Madonna, U2, Jamiroquai e Moby senza tuttavia perdere la sua carica
sovversiva.

Nella sua lunga carriera, Akerlund ha prodotto oltre 250 audiovisivi, tra cui
spot pubblicitari (celebre il commercial per Vodka Smirnoff, “Make Over”),
video musicali, e cortometraggi.

Nato come musicista — era attivo sulle scene musi-
cali svedesi gia' negli anni ottanta -, Akerlund si la-
scia presto affascinare dall'immagine, da cio’ che gli
sta attorno, davanti, dietro. Nel 1986 diventa assi-
stente del regista Anders Skog e poco dopo comin-
cia a dare forma alle sue fantasie. Nel 1992 dirige un
documentario su Marie Frederickson, la bionda
vocalist di Roxette. L'anno successivo, insieme al-
I'amico e collega Lars Pettersson fonda la Pettersson/
Akerlund Filmproduktion, una casa di produzione, che
diventa ben presto il punto di riferimento di tutto cio’
che fa “cool” in Svezia.

Nel 1997, Akerlund produce il suo primo
lungometraggio, il documentario dance The Hidden,
interpretato da Bogdan Szyber e Carina Reich. Successivamente, cura per
il Ministero dell’Arte di Stoccolma - Capitale Europea della Cultura nel 1998
— un apprezzatissimo show multimediale. A quel punto, Akerlund & maturo
per lo sbarco in terra americana: nel 1999, insieme a Patterson ed al regi-
sta Johan Renck, Akerlund fonda la compagnia di produzione di audiovisivi
P.A.R., con sede a Los Angeles. Dirige Turn the Page, uno pseudo
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cortometraggio di quindici minuti che diventa un video per Metallica. L'an-
no successivo dopo arriva il terzo cortometraggio di Akerlund, Try per
Smashing Pumpkins, interpretato dall'etereo Bill Corgan.

Akerlund sta attualmente lavorando al suo primo film, Spun, descritto come
un Trainspotting a stelle e strisce ambientato nella cittadina di Eugene,
Oregon. Il cast include Jason Schwartzman (Rushmore), Patrick Fugit, John
Leguizamo, Brittany Murphy, Mickey Rourke, Peter Stormare e Mena Suvari.
Il film dovrebbe arrivare nelle sale la prossima estate.

Vedere la musica, ascoltare le immagini

I portfolio di Akerlund include alcuni video leggendari. Tra questi spicca il
controverso “Smack My Bitch Up” per The Prodigy,
una storia di sesso, droga e violenza girata interamen-
te in soggetiva e bandita dalle emittenti di tutto il mon-
do (a parte quella svedese, piu’ tollerante di altre in
tema di censura). Sei ore di follia condensata in cin-
que minuti. Montaggio frenetico, colori brillanti perfet-
tamente sincronizzati ai beats urticanti di Prodigy e
agli effetti sonori dello stesso Akerlund, in una
sinestesia di rara efficacia. Un vero e proprio film in
fast-forward, tutto in una notte (da non dimenticare),
fuori orario, fuori di testa. La cosa interessante € che
inizialmente il video non era piaciuto per niente a
Prodigy, che avevano addirittura chiesto ad Akerlund
di interrompere i lavori in corso (“Caro Jonas, non é il
video che ci aspettavamo e non lo useremo mai. Quindi, lascia pure stare”
firmato Prodigy) e si erano rifiutati di pagare le spese di post-produzione.
Akerlund porta comunque a termine il progetto, aggiungendo al brano origi-
nale una serie di effetti sonori extra. Una volta completato, Akerlund lo
sottopone all'attenzione di Liam Howlett, leader del gruppo, che rimane
impressionato al punto da decidere di portarselo in tour... Il resto & storia.
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Un secondo video che ha fatto gridare allo scandalo & “My Favorite Game”
per The Cardigans. Qui Akerlund sovverte il cliché della “bionda popputa
su macchina sportiva”, trasformando la tipica fantasia maschile in un
incubo &' la” Carmageddon. Come nel violentissimo video game - un
omaggio technoludico al demenziale Deathrace 2000 (1975) — Nina

Persson si diverte a falciare innocenti pedoni manco
fossero birilli, provocando incidenti a catena. Il video e
stato girato nel deserto del Nevada (inizialmente Akerlund
avrebbe voluto usare il centro di Stoccolma come sce-
nario). Com’era prevedibile, anche questo clip e stato
censurato piu’ 0 meno dappertutto e proposto in una
versione piu’ innocua.

Pur non essendo controverso quanto “My Favorite
Game”, il video per Moby, “007 Theme”, & un altro inse-
guimento mozzafiato interpretato dal Bond della situa-
zione, Moby, affiancato dalla pupattola di default.
Brillante. Ingegnoso anche il video per Metallica, “Turn
the Page”, uno pseudo-documentario che descrive la
vita e le performance di spogliarellista. Il brano — una
cover del brano di Bob Seger - ¢ interpretato dalla porno
star Ginger Lynn alle prese con le bollette da pagare e
una figlia da sfamare. Il video alterna segmenti di intervi-
sta alla stessa Lynn girati in 16mm a scene del video in
35 mm. Videoclip verite.

Per Madonna, Akerlund ha girato due celebri video. |l
primo, “Ray of Light”, ha fatto incetta di premi e di rico-
noscimenti: video pop del 1999 agli MVPA Award,
Grammy Award per il migliore video del 1998 e una ca-
terva di MTV video Awards sempre nel 1998, tra cui
quello per il video dell'anno e per il migliore regista.

Il video — un collage di quadri montati a velocita’
supersonica — fa letteralmente sobbalzare lo schermo.
Sintetizzatori elettro-pop fanno da soundtrack per una
citta’ che non si ferma mai. L'inno della generazione
broadband, il dito costantemente premuto sul tasto fast-

merenda.

videografiaessenziale

Quella che segue €' una selezione
della cospicua produzione di Jonas
Akerlund.

Cardigans: My Favourite Game
Jamiroquai: Canned Heat
Madonna: Music

Madonna: Ray Of Light

Metallica: Turn The Page
Metallica: Whiskey In The Jar
Moby: 007 Theme

Moby: Porcelain

Per Gessle: Kix

Prodigy: Smack My Bitch Up
Roxette: Fingertips

Roxette: | Wish | Could Fly
Roxette: June Afternoon

Roxette: Run to You

Roxette: She Doesn't Live Here
Anymore

Roxette: Spending My Time
Roxette: Vulnerable

Stefan Andersson: Walk Right On
The Smashing Pumpkins: Everlasting
Gaze

The Smashing Pumpkins: Try, Try, Try
U2: Beautiful Day

Whale: Pay For Me

Wilmer X: Destination

forward, sul pulsante di chiusura delle porte del’ascensore, sul pulsante di
fuoco del joypad. Uno splendido lavoro di editing basato su un'idea sempli-
cissima. Un video che glorifica la velocita’, speed, Virilio e compagni di
Il piu” recente “Music” € ricco di riferimenti alla cultura pop e
attinge tanto agli anni settanta (la blaxpotation) quanto ai novanta (I'hip hop).

metallica

Madonna se ne va in giro in limousine alla disperata
ricerca di insana e inconsapevole libidine. Il video —
un esempio di “ghetto fabulous” per usare la defini-
zione dello stesso Akerlund — sovverte le convenzio-
ni dei video rap di un Hype Wiliams qualsiasi per
ribadire l'attualita’ del [material] girl power. Madonna
ostenta ricchezza e potere per distanziare se stessa
dalla massa silenziosa che si beve i suoi video diret-
tamente dallo schermo. Akerlund ama
l'autoreferenzialita’: in una scena, il guidatore della
limo si volta e chiede a Madonna una parte nel suo
prossimo video. La pop star lo gela in un secondo.
Music e impreziosito da scene animate curate dalla
compagnia svedese Filmtecknarna che mostrano
il morphing dell'artista in una deejay munita di sei
braccia, come la dea Kali e in una lottatrice di kung
fu appena uscita da Street Fighter.

E proprio ai cartoni animati Akerlund ha preso spun-
to per girare “Canned Heat”, l'ultimo video di
Jamiroquai, ribattezzato per I'occasione “Disco
Tasmanian Devil”. Piu’ che un clip, un parco giochi
per adulti che non vogliono saperne di crescere. Chiu-
diamo questa breve rassegna con “Beautiful Day” di
U2. Il video, girato nel futuristico aereoporto parigi-
no Charles De Gaulle, evoca il minimalismo e gli spa-
zi aperti di “The Joshua Tree” con i suoni techno-
dance di “Zooropa”. Un video straordinariamente sem-
plice, come il brano della band irlandese, il cui mes-
saggio e:“It's a beautiful, don't let it get away”.

Ma anche in questo caso, la semplicita’ & il punto di
arrivo, non di partenza.

smashing pumpkins



Aphex Twin

Richard D. James c'e!

E’ rimasto rintanato in quello che ci immaginiamo possa essere il suo
eremo: studio, laboratorio, cameretta iperbarica, gabinetto naturalistico,
cella di detenzione. Forse ha passato un po’ del suo tempo a giocare con
il carroarmato appena acquistato. Ben sigillato dentro a quella scatoletta
cingolata ha sicuramente sperimentato la fonologia della siderurgia militare.
Finalmente un’arma usata a fin di bene. Mettete i files nei vostri cannoni!
Drukgs é la nuova obliqua strategia di Aphex Twin.

Qualcuno ha gia detto e dira il
solito Aphex Twin.

lo invece direi un classico Aphex
Twin, un evergreen per ogni
stagione. Lui € uno che non si
deve piu preoccupare di
strabiliare, perché lo ha gia fatto
ampiamente e magnificamente.
Ora si puo permettere di
assestare rifiniture e scarti
minimali nell'ipotesi, non
remota, di raggiungere la
perfezione (imperfetta).

Ogni disco & un passo verso
I'astrazione totale. Come il
grande artista che dopo un
lungo studio e lavoro sul proprio
linguaggio riesce ad esprimere
un concetto 0 una sensazione
con un solo segno o con un
accenno. Quindi il problema
della buona o della cattiva
recensione non si pone, sarebbe come criticare gli ultimi essenziali schizzi
di un Picasso, sarebbe come il facile giudizio di fronte ad un taglio su una
tela:”E questo lo so fare anch’io!”.

Il taglio sulla tela, lo sgocciolio di colori, i suoni ed i rumori senza forma o
logica sono il risultato di una ossessiva e radicale disciplina che arriva a
togliere ogni elemento superfluo alla comunicazione. Con questo nuovo
lavoro Richard James si avvicina ulteriormente alla poetica ed agli stili
delle avanguardie artistiche. Spesso i brani sono piccoli ready-mades
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dadaisti, oggetti trovati ed assemblati, la sua tecnica & un dripping
informale, come se Pollock avesse spostato la sua action-painting dalla
tela allo spartito. | patterns, i breaks, le cellule sonore vengono coinvolte
in un balletto meccanico come nei primi cortometraggi sperimentali di
Man Ray in cui solidi e figure geometriche si trovano a flirtare tra loro.
C’é un'aria contemporanea che permea tutto il disco, come un ‘900 carico
della sua modernita, delle sue paure, delle sue scoperte, dei suoi disastri,
del suo coraggio. Un imprecisato strumento a tasti ci introduce in apertura,
ad una nostalgia d'avanguardia:
John Cage e il suo piano
preparato, le percussioni
stocastiche di Xenakis, il gamelan
balinese che ispiro la scuola dei
minimalisti. Skippando oltre, i tasti
si fanno piu riconoscibili ed il piano
si tramuta in quello delle piéces di
Erik Satie, ma la forma e instabile
e immediatamente dopo si
materializza lo spettro di Bill Evans
che suona mentre il volto si piega
in smorfie che ci rivelano le
ossessioni e le compulsioni della
follia quotidiana.

Appena un attimo e i freni inibitori
non tengono piu e allora parte una
sarabanda di sinistre musichette
per accompagnare le piccole
deviazioni casalinghe.

Sono ritmi che si mettono in moto,
si fermano, poi ripartono e poi si
spezzano, seguono un pensiero, ma & quello di una mente alterata in cui
non sai mai dove inizia o finisce la lucidita, in cui non sai mai dove e il
confine tra il reale e I'allucinazione.

Sono i suoni subacquei degli stati alterati di coscienza; immersi in una
vasca di deprivazione sensoriale si avvertono le vibrazioni che si propagano
attraverso l'acqua.

Sono ultrasuoni ed infrabassi che percepiamo come un leggero formicolio
dietro la nuca. Delfini che parlano agli umani. Umani che non parlano tra

@ wwuw.drukqgs.net
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CLASSICHE SINFONIE GEMELLARI

loro, condannati ad un autismo che & reazione al sovraccarico di dati.
Abbiamo bisogno di musica devoluta, sturlona, maniacale, non possiamo
spendere gli ultimi neuroni nel tentativo di decifrare raffinatezze.

Un tempo si parlo di intelligent-techno, oggi € psycopathologic-techno,
ambienti dove l'intelligenza si insabbia, dove la logica si impantana come
in viet-nam. E’ inquietante che mi trovi ad associare alle musiche di Aphex
Twin visioni da Killer seriale: avete presente l'irruzione nella casa del maniaco
di turno nel film 8mm? Da una stanza risuona “Come to daddy” e la cosa

funziona maledettamente. D’altra parte il mondo di Riccardo & pieno di
suggestioni cinematografiche-noir, particelle sonore come frames filmici
subliminali: Chris Cunningham, David Fincher, David Lynch, Shinya
Tsukamoto, Terry Gilliam, The Cell... E quando penso ai mezzi che il Gemello
Aphex usa per produrre suoni ed atmosfere, mi vengono alla mente gli
strumenti per visite ginecologiche per donne mutanti ideati da altri gemelli
incontrati in un ennesimo film-incubo di Cronenberg. Inseparabili. Come un
bimbo prodigio-freak che ridisegna la linea di demarcazione della normalita,
ci consegna il nuovo strumento per interpretare le cose.

Lo strumento & ancora una volta I'ironia surreale degli artisti visionari, ma
questa volta il Syd Barrett di turno si smarrisce nella overdrive interstellare
dell’hard-disk. | pixies, i folletti, gli elfi e le creature magiche delle leggende
britanniche hanno lasciato gli ultimi umidi boschi per trovare rifugio nella
rete telematica.

Quando li intravedi, quando appaiono tra le nebbie della infosfera, quando
li incontri in misteriosi siti-internet ormai abbandonati ti accorgi che hanno
assunto le sembianze di cloni sghignazzanti. Proprio come il gemello Aphex.
Prima bisognava attraversare le porte della percezione, ora l'incontro
mistico avviene attraversando un portale virtuale. Ancora una volta
I'ouverture & una fantasia di tasti cigolanti e scricchiolanti, un preludio
steam-punk di strumenti meccanici e macchine sonore dei passati secoli:

clavicembali, spinette, pianole, pump-organ, armonium, intonarumori, ondes
martenot.

E’ musica che siincastra con la vita, che lubrifica i suoi ingranaggi arruginiti
ed obsoleti. E' musica che suona anche quando si inceppa il lettore cd.
Allora non distingui piu la differenza tra il laser che impazzisce tra la presunta
pulizia digitale e le sincopi ritmiche. Il mio cd-player portatile scadente,
vinto con i punti dei prodotti da supermercato funziona male, si puo udire
il compact che gira con un rumorino costante. Probabilmente il dischetto
striscia contro qualcosa, ma questo suono fastidioso nell'ascolto di altri
brani si fa invece armonioso e funzionale all’ascolto di Aphex Twin.

Che bello! Non tutti i guasti vengono per nuocere. Per dovere d’empatia
accendo tutti gli elettrodomestici e comincio a sghignazzare per casa.

APHEH TWIN DRUKQS warp OOODD
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Attacco al cuore
dell’tmpero, parte

seconda.

Lastre e gorghl temporali;
nomadismo del capitale ed
elegie missilistiche; amore
e napalm ouvero gli usA
formato esportazione.

“Also begann Zarathustras Untergang.”
Nietzche (1883)

Telebani vs Talebani

Riassunto delle puntate precedenti: Il ranchero texano
Bush — dopo mesi di inconcludenti attacchi - telefona a
Berlusconi e gli chiede di risolvere il conflitto afghano.
Berlusconi invade I'’Aghanistan con 6.000 promotori
finanziari di Mediolanum, i quali stipulano sette milioni di
polizze vita (capitale garantito, maxi-cedola alla scadenza)
agli allibiti talebani. Dalle sottoscrizioni si passa a un
paio di ben riuscite Opa (soglia minima 70%) sulle
madrasse, le scuole coraniche, di Qhoramshar e
Peshawar; si licenziano i mullah ortodossi e si
rimpiazzano con i muezzin di Al Jazeera 5. Il tocco di
Berlusconi € evidente anche nel bombardamento a
tappeto del Pakistan con 140 milioni di tomi del “Libro
nero del comunismo” tradotto in arabo. Alla
Confindustria Pashtun di stretta osservanza musulmana
fa regalia del Q'ran rilegato, edizione extra lusso della
Silvio Berlusconi Editore. La pace viene firmata un minuto
dopo che il magnate mediatico — e politico a tempo perso
— ha assunto a Mediaset sette milioni di afghani con
contratti di formazione lavoro (stipendio medio 50
ceffthun mensili). Alle prime elezioni libere, un mese dopo,
vince |'alleanza politica che va sotto il nome di Casa di
Dio e delle Liberta. La prima legge promulgata € il
burka obbligatorio per I'opposizione di sinistra. Fanta-
politica direte voi e invece no!. E’' la trama di
“Nomadologia del capitale: i telebani a Kabul” di
Jah War, uno pseudonimo vagamente blissettiano. Il libro
(310 pg., costo 10 euro) € uscito il 1 gennaio 2002 per
gli editori Volta & Gabbana di Bologna, terra sazia di
malandrini rossi e anarco-sufi iridescenti.

AREA 51: PIANI DI CRISI E IMMAGINARI DEVIATI

Macchine di indifferenza, balistica esoterica ed
erotismo missilistico

Dalla fanta-politica venata di utopia alla fanta paranoia di
colui che é considerato da alcuni, a torto o ragione, il
miglior scrittore americano dei tempi nostri: Thomas
Pynchon. L'inquieto e inquietante Pynchon s’inventa uno
dei capolavori del secolo scorso — attenzione all'anno,
1973!- L'arcobaleno della gravita (Rizzoli, 1999) dove
tra erezioni rabdomantiche, Betlemme anno zero, V2 e
zone di bersaglio missilistico ad alto tasso erotico si
traccia uno dei piu audaci orditi narrativi del Novecento.
Il paragone a Ulysses di Joyce € stato fatto piu volte e
non a torto. A noi invece piace rammentare la cartografia
ambientale di Gravity's Rainbow dove entropia e filosofia,

c® paolo davoli

2 Thamn VY

PYNCHON

esoterismo e libertarismo formano un criptico disegno.
Nel libro il missile V2 & pensato come macchina
indifferente — a significare I'autononia della tecnica —
mentre la sua traiettoria @ metafora dellumana ricerca
della Pietra Filosofale. Una lettura approfondita
dell’Arcobaleno della Gravita puo realmente cambiare il
caleidoscopico punto di vista sul quotidiano a cui siamo
avvinghiati come bradipi — oltre a spiegare la differenza
tra Shit e Shinola, naturalmente. Se la lettura di Gravity's
Rainbow e impegnativa assai — poco meno di un migliaio
di pagine — potete virare balisticamente sul capolavoro
puro di Pynchon, L'incanto del lotto 49 (E/O, 1996).

Il libro silegge in tre ore, tanta & I'adrenalina che vi mette
in corpo. Il personaggio principale, Oedipa Maas, € una
giovane donna californiana che a sorpresa riceve un
mandato testamentario da un suo ex-amante mentre il
marito Mucho Maas, un dj smidollato e reso cornuto da
Oedipa Maas dopo sole 40 pagine, € in realta una figura
evanescente di contorno. Dopo varie peripezie a dir poco
ellittiche, Oedipa Maas scopre o crede di scoprire una
misteriosissima rete, la Thurn und Taxis, le cui origini si
perdono nel Medioevo europeo e il Trystero, un sistema
di comunicazione postale alternativo a quello esistente.
Non sveliamo piu di tanto il plot narrativo. Basti dire che
Pynchon potrebbe aspirare a senior strategist dell'Opus
Dei grazie al suo maniacale simbolismo e al suo labirintico
intreccio esoterico. Pubblicato nel 1966, The Crying of
Lot 49 é un capolavoro dalla modernita sconcertante
che narra, tra le altre cose, di un club, '’Ambito, dedito
alla musica elettronica i cui frequentatori sono pseudo
agenti segreti ascoltatori integerrimi di Stockhausen e
di Radio Colonia. Il libro potrebbe essere addirittura
pensato come una breakbeat opera formata non da
campioni ma da una mole di dettagli ridondanti e
sottilmente ironici, necessari alla griglia cripto-
cospirazionista del racconto. The Crying of Lot 49 e
paranoia psichedelica californiana alla stato puro.

La violenza come poesia millenarista

Quand’é che la violenza endemica del nostro tempo
assurge allo status di poesia pura? Nel libro di J.G.
Ballard, La mostra delle atrocita (Rizzoli, 1991 oppure
tascabile Bompiani, 1999), trovate la risposta piu
accecante. Il libro, la cui visionarieta con il passare degli
anni sta diventando devastante tanto la realta si é
incaricata di confermarla, € un must-read della nostra
generazione in quanto composto da brevi narrazioni dalle
tematiche fantapolitiche, fanta-pop o fanta-surreali, i cui
primi vagiti risalgono alla meta degli anni sessanta. Tanto
per intenderci il testo Ecco perché voglio fottere
Ronald Reagan é del 1967 — ricordiamo che l'ultimo
film di Reagan prima dell'impegno politico & The Killers
del 1964 - e narra fantasiosamente di come l'analita di
quell'attore mediocre lo portera alla presidenza degli Stati
Uniti e a dominarne la scena politica negli anni a venire.
Tutto questo circa tredici anni prima che Ronaldo diventi
presidente nel 1980! Altre gemme dell'antologia delle
atrocita sono L’'assassinio di J.F. Kennedy
considerato come una gara automobilistica in
discesa, Storia segreta della Terza Guerra
Mondiale, Amore e Napalm: gli Usa formato
esportazione, Cannibali d’'estate. Vi risparmio
I'approfondimento, giusto per non svelarvi la ricchezza
irresistibile e la deliberata dissacrazione delle icone pop




ai tempi della nostra bella gioventu: in pratica, si tratta
dell’Antologia dello Humour Nero — qui nerissimo, quasi
dolente - di Breton aggiornata ai tempi nostri con un
taglio fanta-schizo-tecno-delico dalla rara potenza. La
realta, questo odierno atroce, nasce qui. In questo
Cinico Book da campo di concentramento mediatico,
tra rifacimenti rinoplastici e pulsioni sessuali dai miasmi
mortiferi, tra i deragliamenti della dittatura pop e il
totalitarismo delle immagini, s'inscena un teatro
narrativo della crudelta che & una critica assai radicale
alla nostra societa iconico-consumistica.

Geostrategie utopiche: Pangea, il continente del
Mago Oscuro e Panthalassa, I'oceano dell’amore
supremo

Di un’algebra del male, si narrava prima e nei nostri
scombinati almanacchi ci siamo segnati queste due
date, 1967 e 1974 (ovvero, Fuga dall'Occidente:
missione impossibile). Nell'ansa storica di quel gorgo
temporale, il sogno di una Dreamland alternativa
affogava nel destrismo nixoniano. Nixon, un bracero
della Restaurazione, un Talleyrand di provincia, fu il
curatore fallimentare della stagione libertaria degli anni
Sessanta. Il clima fobico che ne segui, grazie anche
alla catastrofica guerra del Vietnam, finita solo nel
1973, porto “all’'ultimo confine” alcune delle migliori
menti di quella generazione. Una delle scorie del fallout
reazionario dell'area 67/74 fu la svolta spirituale filo-
induista di legioni di artisti materialisti del jazz e del
rock. Ed &€ ammirabile che oggi un chirurgo con bisturi

sonico porti avanti un'altissima
opera di restauro — o di restyling
— su alcuni dei migliori climax
artistici della stagione dello
sconforto.

Mi riferisco al newyorchese Bill
Laswell che affronta opere
blasfeme — o almeno tali furono
ritenute dai puristi degli opposti
campi, il jazz e il rock — o di
frontiera, quali il Santana
devozionale di Divine Light
(Legacy-Sony 2001). L'albo
riprende nove composizioni dal
periodo jazz-rock del baffuto
chicano e precisamente da
[lluminations (1974) con Alice
Coltrane e Jack DeJohnette
e Love Devotion Surrender
(1973) con John McLaughlin.
Divine Light & opera maestosa e
di elevata grammatura per le
molteplici letture/ascolti a cui si

presta. Noi, che veniamo dalle spiagge elettroniche di
Vermilion Sands, apprezziamo assai il vorticismo
dubjazz con squarci estatici ambient e freerock
reimpastati dal nostro Laswell. Anzi, possiamo
assicurare il lettore delle vette altissime raggiunte dal
furore mistico e strumentale di A Love Supreme, Naima
e The Life Divine, un misto di disperazione e sacralita,
un vortice inaudito, un caos primievo dalla forza
magmatica di un vulcano in eruzione. Tolta la polvere
di trent’anni di scaffalatura, Laswell ci consegna un
importante documento audiosedizioso che merita
I'uscita dal vorace limbo dell'oblio.

Ma dove Bill diventa un colonnello Kurtz e nel viaggio
sul Mekong-jazz nel cuore di tenebra di Miles Davis.
Il Panthalassa remix del Davis — per alcuni - aureo
1969/1974 (Sony 1998) proposto da Laswell, sbobina
e ricicla la fluidita strumentale del miglior jazz
novecentesco con le tecniche decostruttive del neodub
metropolitano; ed € un urto inconcepibile come quello
di due cosmi che si respingono e si attraggono
simultaneamente. Panthalassa Remix € quindi atlante-
disco memorabile, non fosse altro che per la sublime
caosmosi jazz che e il trittico Black Satin/What If/
Agartha Prelude Dub, dove esplodono in mille
geometrie il dub frattale e la tromba liquida milesiana,
gli hendrixismi balsamici e i sitar della nuova carne.
Siamo ai picchi del Novecento e dell'oscena bellezza
di Panthalassa, anche noi che scriviamo, ci sentiamo
umili esegeti.

S)




Franco serardi:
prefazione a rizoma

Questo libro & una cartografia presaga. Mille Plateaux, che esce nel
1980, presagisce la deflagrazione che si dispiega sotto i nostri occhi,
trascinandoci esplosivamente verso il nuovo millennio, incapaci di
trovare una radice solida e durevole a cui aggrapparsi.

I pensiero moderno ha elaborato sistemi di riduzione. Per un lungo periodo
di tempo questi sistemi hanno saputo funzionare, hanno tenuto insieme
comprensione scientifica, 'azione politica. Ora non pitl. Ora siamo trascinati
in questa corrente che corrode ogni punto fermo, ogni norma, ogni centro,
ogni principio fondativo. Il metodo arborescente € travolto. L'albero, questo
sistema simmetrico e regolato, stabilito su radici, non funziona piti come
modello della conoscenza.

Indeterminazione, probabilita, caos sono i concetti su cui si rimodella la
fisica subatomica, ma anche i concetti che spiegano il divenire culturale
del nostro tempo.

Mille Plateaux propone un metodo che si chiama rizoma. Ed il rizoma appare
come concetto adeguato alla nuova situazione.

Quali principi informano il rizoma? Principio di connessione dell’'eterogeneo.
Vespe ed orchidee, neuroni ed elettroni fanno rizoma. Connessione
dell'eterogeneo e macchine. Chiameremo macchinico ogni insieme che
funzioni. Indipendentemente dal significato dei suoi elementi. Principio di
molteplicita. Non vi e unita dell'oggetto, ne all'inizio ne alla fine dell’azione
sociale. Principio di rottura asignificante. | segni che riceviamo ed
emettiamo li combiniamo secondo regole mutevoli. La societa istituisce
codici unificanti, ed il segno si sottomette localmente e temporaneamente
al Significato. Ma ai codici unificanti sfugge continuamente la verita.

La verita e singolare. Cosa vuol dire singolarita?

Ogni organismo crea una combinazione irripetibile di elementi eterogenei
captati durante il suo viaggio: questo & il mondo organismo. Singolare ¢ la
combinazione irripetibile che chiamiamo esperienza. Singolare & il modo
che I'esperienza proietta. E quello che abitualmente chiamiamo mondo & il
punto di intersezione aleatoria e mutevole tra le proiezioni di derive
esistenziali innumerevoli.

La singolarita non & l'individuo. Non ci sono individui perche quando
pensiamo non siamo mai soli, dentro di noi, c'é 'uomo dei lupi, il desiderio,
il ricordo, la follia. E quando agiamo non siamo pil soli perche la materia
che lavoriamo ci lavora, e gli altri a cui ci rivolgiamo sono in noi.
L'individuo & una funzione giuridica. Ci sono costellazioni di materia organica
e punti di intersezione di flussi semiotici: possiamo chiamarli individui, ma
i loro confini sono labili. | confini del corpo scivolano e si mescolano, i
confini della mente, poi, non sono che tracce mutevoli di un divenire
incessante.




Rizoma e il metodo della conoscenza in un mondo che prolifera oltre ogni
schema codificato, oltre ogni pretesa riduttiva del Significato, oltre ogni
tentativo di indivualizzazione. L'atmosfera si infittisce. L'organismo
cosciente si aggira in un universo di stimolazioni sempre piu denso. Le
condizioni stesse della scelta etica, dell'azione politica divengono indefinite.
Come scegliere in una situazione nella quale I'organismo non puo elaborare
sequenzialmente neppure una parte minima dell'informazione in entrata?
La scelta diviene irragionevole, guidata dal disperato bisogno di
riconoscersi. Riterritorializzazioni pericolose cominciano a delinearsi, nel
corso degli anni Ottanta, per fare il loro devastante ingresso nella storia
del mondo in questi disperanti anni Novanta.

Il professor Challenger, colui che fece urlare la terra con una macchina
dolorifica & il simbolo del panico. Cosa vuol dire panico?

Panico & il risvegliarsi improwviso nell'organismo cosciente privato di filtri
selettori dell'informazione, in un ambiente che invia una quantita di segnali
in eccesso rispetto alle possibilita di elaborazione razionale. Nell’epoca
della modernita 'umanita ha saputo utilizzare grandi selettori
dellinformazione in provenienza dal mondo. Selettori ideologici, selettori
istituzionali, selettori di formazione dell'io, e sono di vario genere: il sistema
educativo moderno, con la sua compartimentazione disciplinare, le
ideologie politiche elaborate nel Diciottesimo e Diciannovesimo secolo, il
rapporto con il sapere inteso come corpo che si sviluppa linearmente, per
accumulazione o per negazione dialettiche, il sistema tecno-comunicativo
incentrato sulla scrittura e sulla stampa, il carattere lento e sequenziale
della lettura, il riferimento univoco a testi sempre reperibili, quelli della
dialettica. Credeva di giocare le differenze per portarle ad una sintesi
universale.

Ma invece e proprio andato all'incontrario, perche l'infinitamente piccolo
ha messo in moto una disgregazione che il sistema concettuale della politica
moderna non riesce neppure a percepire. Quando cadono i selettori di
informazione, quando cade la promessa dialettica dell'inveramento, l'infinita
molteplicita dell'informazione comincia a pulsare nella mente privata del
filtro del senso. L'organismo si trova nella condizione del panico quando
I'informazione in entrata non puo essere pil decodificata in tempo utile
per garantire la sopravvivenza dell'organismo stesso. L'organismo non ¢
pit capace di governare la propria azione secondo finalita razionali, perche
non c'é scelta razionale capace di far fronte all'infinita complessita della
situazione. Mille Plateaux non ha un centro, ma se un centro vogliamo
trovargli, questo sta nel concetto di deterritorializzazione. Mille Plateaux &
il libro della deterritorializzazione.

La materia diviene continuamente qualcos’altro, I'inorganico si insinua
nell'organico, nell'organismo troviamo il macchinico, ma non troviamo mai
nulla di semplice, di originario, di ultimo. Concatenazione di infinitamente
piccolo, concatenazione di frammenti eterogenei. Strati.

'organismo cosciente & un aggregato provvisorio, una temporanea
sostensione di particelle di informazione, di materia, di desiderio, in
movimento verso il disgregarsi.

c® franco berardi

@ elaborazione grafica
copertina libro
(ed. casteluecchi)




ClUB LIT
writer-s arena

c® gcuradi federico A, amico

Gia in altre occasioni abbiamo avuto modo di porvi la domanda: che

cosa succede se nel club entra la letteratura?

Per rispondere a tale quesito (oltre che con una risposta breve che
recitava pressappoco cosi: “ClubLit”) abbiamo profuso parole nostre,

pit 0 meno corrette, pil 0 meno appassionate.

Ma a volte, si sa, non € la teoria che manchi... ci stanno insegnando a
poco a poco quella che chiamano “cultura del fare”, un neo-

pragmatismo a cui questa volta
volentieri ci prestiamo semplicemente
perché ci sembra corretto presentarvi
in questa sede alcuni degli esempi di
quello che pud essere la letteratura
traslata nel club:

“Adesso lascia perdere il
cyberresto e ridai un'occhiata
a quello che ha scritto
Carolina. Come sarebbe a dire
“invece un giorno magari
arriva il direttore di un
giornalino manga™?'? Da dove
viene tutta questa
nonchalance? Perché queste
reticenze da diario ginnasiale?
Anche se carolina 10 nomina
come un pezzo Qrosso
qualsiasi, Tullio € sempre
quello dell’89, non si e fatto
mica siliconare le labbra,
quella boccuccia a lametta
che a suo tempo le brucava
le cosce! Proprio cosi, Alfredo
futuro, una delle tante cose
che Carolina Groppo ha
ammesso en passant durante
la sua permanenza a casa mia
e che Parmesan Tullio é stato
il suo primo uomo (o ragazzo)
(o fidanzato) (0 moroso).

Cinque anni e mezzo fa, Tullio
Parmesan ha cambiato
facolta (da Architettura si é
trasferito a Lingue orientali),
ha cambiato appartamento,

giro di amicizie, stile di vita, filosofia esistenziale e non solo.
Quando pensa ai fatti dell'89, Carolina mica rivede smattonare
il Muro di Berlino, il cadavere della faccia di Ceausescu sparata
davanti alla telecamera e balle varie. Macché. La
mnemotecnica esistenziale se ne fotte dei libri di storia. La
prima immagine mentale che le viene in mente quando cerca
di ricordare I'autunno del millenovecentottantanove é: Rottura
del Legame con Parmesan Tullio. Piu in dettaglio le brucia
ancora il Discorso di Mollamento, le parole con cui il Parmesan
I'ha scaricata:
“Sai, comunque ti sono profondamente grato perché vicino a
te ho scoperto la mia vera natura”.
ACCANTO A ME E DIVENTATO FROCIO CHECCA CULATTONE
ROTTINCULO.
HO AMATO PER DUE ANNI UN UOMO E IL RISULTATO DEL
MIO AMORE E’ CHE PREFERISCE FARSI INCULARE PIUTTOSTO
CHE METTERSI CON UN’ ALTRA DONNA.
S| E MESSO CON QUESTO AMEDEO DI MERDA.
UN RADI E GETTA ARRUGGINITO GLI SCORTICHI LE PALLE A
SANGUE.
UNA COZZA MANNARA GLI STACCHI | COGLIONI A MORSI
BIVALVI.
UN MOULINEX BRAUN MINIPIMER GLI FRULLI I MARONI.
UN DOTTORANDO DEL
DIPARTIMENTO DI GIAPPONESE
ARROTOLI A TUBO UN ROMANZO DI
BANANA YOSHIMOTO E GLIELO

TIZIANG SCARPA FICCHI IN CULO.
OCCHI SULLA GRATICOLA Con questi 7 e altri 93 pacati aforismi

g

Carolina ha inaugurato gli anni
Novanta. La notte fra il 31 dicembre
1989 e il 10 gennaio 1990, infatti,
Carolina I'ha trascorsa da sola in
cesso, annerendo di scritte un intero
blocchetto di post-it semiadesivi della
3M, formato 76x76 mm (3x3 pollici),
in tutto un centinaio di cordiali auguri
a Tullio per la nuova decade. Li ha
appiccicati dal primo all'ultimo sulle
piastrelle del bagno, ha foderato un
pezzo di parete con tre per tre
uguale nove pollici quadrati, per
cento post-it uguale novecento pollici
quadrati, pari a sei piedi quadrati e
un quarto, equivalenti a due terzi di
larda quadrata, allo scoccare del
decennio li ha appallottolati e
inabissati nel water tirando I'acqua
cento volte. Chissa se lo sa che
questa sua metodica sfuriata
ripeteva a distanza di millenni il rituale
magico delle tabulae defixionis.

LH S 1. 1]
Fin qui Tiziano Scarpa (oramai
- =T veterano di ClubLit, prima all'interno
T di Clubspotting e poi nella stagione
> invernale), il quale stavolta si pregera
G"E" di presentarci un tal Antonio
- Moresco di cui riportiamo un

estratto:



Il risveglio

All'inizio non ero da nessuna parte,
eppure c'ero. Non sentivo niente, non AN TUEN
avvertivo niente. Solo, di tanto in >
tanto, una sensazione pneumatica di L
movimento. “Ho capito, sono
'oceano! “ mi sono detto. “E questi
sono i miei movimenti ciechi, flussi,
correnti, le maree...”

Poi di nuovo piu niente. Solo buio e
silenzio. “Provo ad aprire gli occhi,”
ho pensato. Ma non capivo se avevo
gli occhi o se era solo acqua densa
nell’acqua densa, polpa d’acqua,
progetto di membrana. “Ma allora mi
trovo forse nell’elemento amniotico,
sono ancora feccia virtuale,
prenatale! “ ho pensato per un istante.
Sentivo passare onde e spazi, pianeti,
masse di luce piena. Tutto incendiato
e impastato, freddo. Di nuovo
inghiottito. Precipitavo. Forse
gridavo. Impossibile scaturire.
L'uscita lontana, sempre pit lontana.
Ritornare nella tomba cieca e rovente,
nuotarci dentro cigliati, irrealizzati!
Impossibile andare, impossibile ritornare. Urlare e poi ancora
urlare, nell’elemento molle che niente ricorda, niente sente.
Ogni movimento impossibile, solo urlare e poi ancora urlare,
senza che nessuno possa sentire, possa decifrare. Almeno
potersi spegnere, poter ritornare... Urlare, urlare, si puo solo
urlare.

“Sto rivivendo l'orrore della nascita! Sto nascendo! “ ho capito
improvvisamente.

Provavo a gridare con la bocca appena inventata, precipitando
di nuovo all'indietro. Verso dove, non so. Verso il fondo dove
non c'e piu fondo. Sbattevo da tutte le parti quella che mi
pareva la testa. “Ho capito: forse sto facendo per I'ennesima
volta quell’'eterno, orribile sogno in cui non mi posso svegliare!
E se non mi riesco a svegliare posso solo morire. Ma non
riesco a svegliarmi e non riesco neppure a non svegliarmi. E
non riesco a morire. Sto a lungo in questo regno orribile che
c'e in mezzo. Ma é poi veramente un sogno? Dove mi sto
dibattendo? Che si tratti solo dei meccanismi che presiedono
al passaggio da una fase all'altra del sonno, o della veglia,
che nel mio caso sono saltati? E cosa succede adesso? In
quale spazio mi e possibile andare, in quale altro sogno, se
c'e un sogno? Cosa succede quando sogno e veglia si
estinguono e tu non sei pt da nessuna parte e non puoi pit
neanche gettare indietro la testa e poi morire? Dov'e la porta
per uscire? Dov'e quella per rientrare? Ritornare indietro nella
melma di spazio, nell'increato, nell'inconcepito. Poter morire
allindietro, all'incontrario, senza essere nati e neppure
concepiti, uscire persino dal progetto, dal primo sguardo,
dalla materia oceanica molle e scatenata e vischiosa...”
Sbattevo la testa, mi pareva, quella cosa agglutinata e felpata
che dovrebbe esserci la dove di solito c'e la testa, sentivo

(3. N

irradiarsi da qualche parte una miriade di
rette sghembe, in fuga... Poi, per una
frazione d'istante, mi é parso di essermi
portato una mano ai capelli, duri e sparati,
come su un puntaspilli. “Ma allora sono
sveglio! “ ho capito improvvisamente. “E

EL [-‘A S sono vivo!”

Provate a leggerli ad alta voce questi brani,
praticate anche voi la cultura del fare,
arrotolate la lingua attorno alle parole,
svelate a voi stessi la materialita del suono
(a cui i bassi emessi dai subwoofer
dovrebbero avervi gia abituato), scorrete le
ritmicita del pensiero e della parola,
inabissatevi nel verso e seguite anche
Tommaso Ottonieri:

sai per sai per sai per

ché mi piaci

e peri24

e quattro mila baci

che t'ho dati

flautati acuminati

da plastica e da stoffa

soffocati,

cioé dico in carne e 0ssa, nella fossa
che pit non ti daro

giaci giaci giaci

sull'asfalto

il sangue ancora caldo

m’estingue sul tuo corpo

quando cado

(vertigo!l)

e a picco dal tuo corpo traggo il colpo
pit sordo

che in te mi affondero

giu per giu per giu per

questa strada

sterrata inerpicata

scialbata mai palpata, dolorosa
del mio orrore

tremore &

bugie meravigliose,

vedro quel gatto nero che volevo
e non tenevo

e che da te non ho

cosi che poi aspettando,

e tanto cosl tanto,

e manco con sgomento,

crudele quel dondon delle sirene del
tormento

che adesso viene qua,

adesso viene qua, adesso viene

mo proprio che son stanco, che mi svengo,io
ti sento-o,

ti sento



infimo, su quello convergendo la nostra natura magra e

che guindi shanda
S || culore: S o La prossima sessione di ClubLit vedra accalcarsi sul palco le parole

o P diffusa, come capovolto ventaglio di rette si monoaccentra
Tommaso D“ﬂﬂlﬂn in grafico prospettico.

— Si noti come questa vocazione discenditiva si essempla nel
= = nostro corpo, fusiforme verso i piedi, come si addice a ordigni
o matto, matio. TRALD di scavo, quali sono le talpe dei talloni, con che a noi medesimi

= mi thra. il cuoTe, @ drappa scaviamo la tomba in arnica argilla; a trivella ci attorcigliamo
L dall'ombelico in giu, con quel breve e autonomo cavicchio
= = Frepbo, EAT, sl o del membro e, oltre, I'alluce da trifola tenta la terra terragna
[l Ia pelle, il ciore, wi bt cui inabita il tartufo del diavolo, e vi apre unghiata di abisso.

o T Dalla guglia, dalla garguglia della tua testa d’osso, amico,

L furie, proprio, forte mia comproprietaria di genitali, mio complice in distillazione
= s'eiettn, il cusre, o parte d’orina, fratello in escremento; e tu anche, preventivo cui

: e faticosamente mi adeguo, modello di teschio, mio niente
g shmi te, & gira, balie scricchiolante ed ottuso, mio conaborto, conversevole
L Videa. che il derma stacca litopedio; dalla infima cima sporgiti, abbandonati al tuo

o= _: precipizio. Sii fedele alla tua discesa, homo. Amico.

1N

dei gia citati Scarpa, Moresco e Ottonieri, oltre che di Valerio
Evangelisti, Gabriele Frasca, Giuliano Mesa e Frixione.
Buon divertimento... oops!

che lenla spacca
(1 combadiog

- Hi SLACCH,

| testi citati sono tratti da:

Tiziano Scarpa
Occhi sulla Graticola — Einaudi 1996

. L . e ) ) o Antonio Moresco
E se siete giunti fin qui vorremmo infine portarvi un ultimo esempio di Canti del Caos — Feltrinelli 2001

materialita labiale, prodotta da chi con noi non potra esserci, ma che
tanto volentieri avremmo voluto vedere/sentire all'opera:

Tommaso Ottonieri
Elegia Sanremese — Bompiani 1998

. Giorgio Manganelli
Se ogni discorso muove da un presupposto, un postulato Hilarotragoedia — Adelphi 1987

indimostrabile e indimostrando, in quello chiuso come
embrione in tuorlo e tuorlo in ovo, sia,
di quel che ora si inaugura, prenatale
assioma il seguente: CHE L'UOMO HA
NATURA DISCENDITIVA. Intendo e
chioso: 'omo e agito da forza non

umana, da voglia, o amore, o occulta Crinrgin Moangunally |
intenzione, che siinlatebra in muscolo
e nerbo, che egli non sceglie, ne |I i I : | -.‘|| BIYTRAGOEDLA

intende; che egli disama e disvuole,
che gli insta, lo adopera, invade e |
governa; la quale abbia nome potesta

o0 volonta discenditiva. |
Discendere, e da notare in primo
luogo, e operazione agevole; ad
eseguirla, non temerai di intoppartiin
impacci, preclusioni, dinieghi, ripulse
gravitazionali: ne dovrai ammusarti la
strada con le vibratili froge cerebrali;
che [lintero universo e cosi
callidamente strutturato da fare di tutti
i possibili movimenti questo solo
sollecitante ed aperto, cattivante, anzi
allegrante, naturale, naturalmente
rapido di sempre piu rapidissima
rapidita; onde si sibila per l'aria
intendendo a ipotetico bersaglio, o ]
teologico, o infernico, supernamente — -
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INTERUISTA:
cyril
TWweak~
Boehler

c® acuradiclaudio borella

Come hai iniziato la tua carriera di
musicista?

Ho iniziato molto presto. Mia padre €& un
produttore di film e conosceva diversi musicisti.
All'eta di 10 anni ho iniziato a studiare la batteria.
Poi, qualche anno dopo, mi sono interessato
all'uso del computer, con un Commodore 64,
utilizzando i primi programmi midi. Ho scritto
molte canzoni, registrando su un registratore a
4 vie. Poi mi & anche capitato di cantare, anche
se si trattava piu di creare suoni che cantare
canzoni nel senso tradizionale del termine. Ho
suonato come batterista in diverse band, alcune
jazz altre punk altre rock. All'eta di 18 anni mi
sono trasferito per 5 anni a Boston, dove ho
frequentato il Berkeley College per 4 anni.

Cosa ti ha portato questa esperienza a
Boston?

Quando mi sono trasferito avevo 18 anni e per
me e stata una grossa possibilita per lasciare la
Svizzera e la mia casa familiare. La scuola mi ha
insegnato molte cose ma oggi, ripensandoci,
penso che avrei potuto imparare di piu. La scuola
era buona e ho imparato molte cose interessanti
ma non c’era un seguito individuale, non c’era la
possibilita di approfondire le vie che piu mi
interessavano. Bisognava seguire lezioni in
comune. Oggi non utilizzo molto le conoscenze
che ho acquisito li e quello che faccio oggi non
ha molto a che fare con quello che ho imparato
a Boston. So leggere bene le note e questa e
una cosa molto pratica. Inoltre quando parlo con
dei musicisti, per esempio dei musicisti jazz,
dispongo della terminologia adatta per tenere la
conversazione. Questo € stato un grosso
insegnamento per me

Cosa ti ha spinto a creare Tweak?

Avevo l'esigenza di fare qualcosa di mio. Con la
musica da film devi soddisfare una richiesta,
ricevi gia delle indicazioni sulla direzione da
prendere. Volevo fare qualcosa che venisse da
me, creare una mia propria visione musicale. Ad
un certo punto ho scoperto la drum’'n’bass, era
il 1995, e ho iniziato a produrre dei brani
drum’n’bass da inserire in colonne sonore o in

®

spot pubblicitari, ma ho subito constatato che
ai miei clienti non piaceva molto. Volevo pero
seguire questa direzione e ho cosi partecipate
al progetto Perpetual Reverb, con il quale ho
prodotto diversi brani drum’n’bass e ambient. Ho
poi fatto conoscenza con i ragazzi della Straight
Ahead Recordings, in particolare ho collaborato
con Freeform Arkestra. Entrando in contatto
con queste sonorita jazz ho capito che li c’era
quello che cercavo. La drum’'n’bass mi aveva
infatti un po stancato. All'inizio era tutto ok, la
scena era molto aperta ma poi con I'indurimento

sonoro della drum’n’bass non ho piu trovato gli
stimoli, in quanto a me piace creare delle
melodie, che la drum'n’bass aveva messo da
parte per tornare alle sue origini.

Il contatto con la Straight Ahead mi ha portato
anche ad apprezzare artisti jazz come Alice
Coltrane fino a produzioni piti recenti come quelle
di Jazzanova. Tutto e andato piuttosto
velocemente, questo passaggio dalla
drum’'n’bass alla scena jazz

Quanto hai lavorato per I'album?

E’' stato un lungo processo, durato due anni,
durante i quali ho pero lavorato ad intermittenza.
Nel frattempo ho composto ancora musiche per
film e altre cose. Delle mie prime produzioni
drum’n’bass avevo gia pronto un album, ma non
mi sentivo di pubblicarlo perché nel frattempo,
come detto, i miei interessi musicali erano mutati
e inoltre non lo sentivo come completo. E’ nata
cosi una divisione tra il suono che ascoltavo in
quel momento e quello che avevo fatto in
precedenza e i miei gusti attuali.

Quello che cercavo era di trovare dei
collegamenti tra i vecchi e i nuovi suoni sotto
diversi punti di vista. Per esempio collegare le
moderne tecniche di registrazione digitale, di uso
di campionatori e sintetizzatori con registrazioni
analogiche, sonorita degli anni 70, suoni come
quello del basso acustico. Non ho cercato di fare
una fusione quanto una ricerca di collegamento,



per far coesistere questi due mondi, mescolarli
senza necessariamente fonderli uno nell'altro.
Mi piaceva l'idea di collegare suoni vivi come
quello del basso acustico con l'elettronica, la
quale & si geniale ma le manca quel che puo
dare uno strumento “tradizionale”.

Per fare il disco ho cercato di creare il maggior
numero di suoni con entrambe le tecniche.

Ho utilizzato pochissimi campionamenti,
contrariamente a molte produzioni odierne che
ne fanno largo uso.

Volevo anche lasciare lo spazio a degli assoli
per gli strumenti suonati da musicisti, invece di
inserire semplicemente dei loop. Certo, all'inizio
io creavo i loop per dare la traccia ai musicisti
ma poi tenevo quello che facevano loro. In un
paio di pezzi questo si puo sentire molto bene.

Sulla copertina appari vestito da astronauta:
e perché ti consideri come un esploratore,
come uno venuto da un altro universo o
come uno che va alla ricerca delle sonorita
del futuro?

L'idea della copertina viene dal titolo dell'aloum
“Hybrid organics”. Ibrido significa qualcosa di non
ben definito, di mescolato mentre organico
rimanda all'idea di qualcosa di vivo, come per
esempio le piante. La musica del disco & un
insieme di suoni vecchi e nuovi, organici e
sintetici. L'idea era quindi di avere una copertina
che desse l'idea del futuro. L'immagine € un
dipinto ad olio. Non saprei se questa € musica
per il futuro, non voglio fare previsioni azzardate.
Spero pero sia un disco che si possa ascoltare
con lo stesso piacere anche tra due anni. Ci sono
molte produzioni che oggi suonano molto nuovo
ma che magari tra un anno non hanno piu alcun
impatto. lo sono legato ad una certa tradizione
di costruzione della musica che deve pero nel
contempo essere attuale.

Si, forse & una visione futurista.

Quanto e importante per te far parte di
un’etichetta come la Straight Ahead
Recordings?

Ho avuto diverse offerte, anche da parte di
grosse majors come da parte di piccole
etichette. Qui, alla straight Ahead, ci sono anche
i miei amici, i miei compagni di avventura
musicale, siamo come una comunita.

Mi sembrava giusto fare qualcosa di credibile.
Ci sono molte etichette che si fanno vanto di
essere delle sotto-etichette di grosse major, ma
poi in realta non sono in grado di capire il sound
proposto.

Con la Straight Ahead non c’é solo un discorso
commerciale, ma anche e soprattutto musicale,
e questo mi piace molto. | musicisti sono una
parte importante. Qui ci sono veramente persone
che amano la musica e questo & stato uno dei
motivi principali che mi hanno fatto scegliere
questa etichetta. Mi piace anche molto il
collegamento tra la musica e la grafica, la cura
messa nella presentazione grafica dei dischi. Mi

piace il fatto che anche la parte visuale abbia
una sua importanza. A questo si aggiunge poi
che comunque c’é una distribuzione
internazionale, basata ad Amburgo. | dischi si
possono trovare in tutta Europa e pure in
America, malgrado il fatto che si tratti di una
piccola etichetta. Inoltre penso che essere con
una major in Svizzera non sia molto
interessante, perché comunque il mercato e
piccolo, mentre la mia musica € internazionale.
Infine penso che una major non abbia la
capacita di occuparsi di certi generi musicale
o0 artisti.

(Intervista realizzata a Zurigo il 17 .11.2001)

TWERK Hybrid organics
straight ahead OO

www.straightaheadrec.com



- UICTOR DAUIES

Chi e Victor Davies!? Un giovane autore inglese, nato a Londra, capace di
comporre ballate acustiche dolci e raffinate dal sapore latino, che incide
per I'etichetta tedesca dei Jazzanova: la JCR. Victor Davies & un produtto-
re e un musicista, quasi tutti gli strumenti nel suo omonimo album d’esordio
vengono suonati da lui, ma anche e soprattutto un compositore di talento.
Nei suoi confronti verrebbe quasi voglia di riesumare una parola ormai
desueta, tra I'altro completamente fuori luogo in ambiti di club culture. Fos-
simo negli anni Settanta si potrebbe spendere il termine di cantautore, an-
che se per la verita all'interno delle sue partiture i testi non hanno certo lo
stesso peso della musica. Ciononostante le canzoni potrebbero reggersi
benissimo sulla sola chitarra acustica, come dimostrano Runaway Train,
One Thing e Brother, che fra le tre merita forse una menzione particolare:
semplici, ma, come direbbe Salinger, non per questo sbrigative o banali,
successioni armoniche di accordi in grado di sedurre cosi come sono, sen-
za la necessita di nessun orpello.

L'album intero beneficia in ogni caso di una grande cura, gli arrangiamenti
delle restanti tracce, altro non fanno che esaltare I'attitudine melodica della
musica di Victor, all'interno di cui convivono, in equilibrata armonia, il soul,
il jazz e le sonorita latine, soprattutto brasiliane. Con i Jazzanova di mezzo
del resto non poteva essere altrimenti. Forse e stata proprio questa pigno-
leria, questa cura dei particolari a convincere il collettivo berlinese. Il primo
singolo del disco, The Sound of Samba, colpisce subito nel segno. Inizia
tranquillo e pacato, una sorta di lounge dai toni intimisti, la voce calda e

c® michele sotgivu [8] press office

avvolgente di Victor, la sua chitarra acustica, un flauto esotico, un tocco di
percussioni e poi si trasforma in una delicata torcida carioca venata di soul.
L'album scorre veloce, proseguendo coerentemente sulla stessa scia: Better
Place, Spirit, Take It or Leave It, Lady Luck e Winnie's Song. Victor
Davies ha avuto una vita intera per comporre queste canzoni e adesso gli si
presenta I'opportunita di raccoglierle tutte insieme all'interno della stesso
disco. Due sono le pietre preziose: la dolcissima I'm Just Me, sonata per
voce, chitarra e violino, e Blues For You, torrido funk compatto moderata-
mente psichedelico. Nel complesso, il risultato finale € un’insostenibile leg-
gerezza molto simile a quella di Sergio Mendes, il tastierista di Rio che negli
anni Sessanta e Settanta ha avvicinato la musica brasiliana al pop anglosas-
sone. Forse non si tratta di un disco innovativo, ma di sicuro I'album non ha
queste velleita. Raffinatezza, classe, gusto e una delicatezza quasi femmini-
le sono invece i pregi del debutto di Victor Davis.

Nato e cresciuto nell’East End, Greenwich Village multietnico londinese si-
tuato tra le vecchie banchine della capitale dove un tempo s'insediavano gli
immigrati che raggiungevano la citta, la vicenda artistica del protagonista di
questa storia assomiglia a quella di un altro collettivo inglese rifugiatosi
presso la JCR: gli Underwolves. Come gli Underwolves Victor Davies rischia
di perdersi nei meandri dello show biz. Ottiene un contratto con un'impor-
tante casa discografica, ma le pressioni a produrre musica dance commer-
ciale lo costringono a imboccare un vicolo cieco. La via d'uscita gliela offre
Mike Slocombe, un produttore della People Records. Victor matura cosi
all'interno di quella scena conosciuta con il nome di West London o
Ladbroke Grove diventata oggi Broken Beat. Scena cresciuta attorno a
etichette come la People appunto, la 2000 Black o la Laws of Motion e ad
artisti del calibro di Dego dei 4 Hero, IG Culture, New Sector Movements,
Kaidi Tatham, Neon Phusion e Afronaught. Sia chiaro si tratta di suoni molto
lontani dalle attuali produzioni, ma che rappresentano comunque in qualche
modo il suo background. Per la People Davies produce il suo primo singolo:
Runaway Train, che mostra il suo stile alla chitarra e ottiene un buon
successo in Giappone. Segue Brother, realizzato per un etichetta house, la
Flipside. Come sempre € Victor a suonare tutti gli strumenti e a produrre il
pezzo nel suo studio. Dopodiché ¢ la volta di Lady Luck, che esce per la
sua etichetta: la Afro Gigolo. Il quarto singolo Better Place, con un'intera
sezione di archi e fiati, fa da preludio all'uscita dell'album.

In Giappone Victor Davies € molto conosciuto e le sue performance dal vivo
sono paragonate dalle stampa a quelle di George Benson, Ritchie Havens,
Terry Callier e Jon Lucien.




Roots and wires (Fili e radicl)

Il cyberspazio
poliritmico e
l-elettronica nera

Dove siamo? | paesaggi mentali collettivi al cui interno ci troviamo e, allo stesso tempo, ci
perdiamo sembrano essere in rapida mutazione: la compressa densita “urbana” di un
mondo sovrappopolato, sempre pil globalizzato e interconnesso; i margini incerti introdot-
ti dalla saturazione operata dai media e dal collasso dei registri narrativi; gli indistinti
confini tra identita, etnie, corpi, culture; le interdimensioni virtuali del cyberspazio. Le nuo-
ve morfologie sociali e psichiche ci richiedono il ripensamento del concetto stesso di
spazio.

Una cosa é chiara: il sistema di coordinate Cartesiano non & piu sufficiente sia come
modello concettuale centrale sia come modello tattico per gli spazi che ci circondano e ci
plasmano. Abbiamo bisogno di pieghe piu complesse, di terreni pit permeabili, di
disorientamenti piti capaci. Abbiamo bisogno di modelli che siano utili sia per gli spazi

intensivi che estensivi, sia per le cavita che per le consistenze materiche. Abbiamo biso-

gno di immagini e allegorie che possano proporre in qualche modo le aperte molteplicita e
le reti complesse che stanno in agguato all'orizzonte di pensiero ed esperienza cosi come
lo sono i vasti iperspazi nelle principali cosmologie fantascientifiche.
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Cercando modelli di spazio contemporaneo che sfuggano o sovvertano il sistema coordinato
Cartesiano, faremmo bene a richiamare la distinzione di Marshall McLuhan tra spazio acu-
stico e visivo. Per McLuhan, lo “spazio visivo” non si riferiva alla dimensione sensoriale in cui
s'imbatte la visione umana, ma specificatamente al lineare, logico e sequenziale apparato
percettivo e cognitivo costruito dalla prospettiva Rinascimentale, dalla metodologia di scrittu-
ra lineare e dai caratteri alfanumerici. Lo sappiamo da Cartesio e da William Gibson: (lo
spazio Visivo €) uno spazio omogeneo organizzato mediante una griglia oggettiva e coordina-
ta che produce nello stesso tempo un soggetto individuale, apparentemente coerente, che
mantiene il controllo sul proprio unico punto di vista. Non solo abbiamo sovrapposto in modo
“naturale” questa griglia panottica al campo di gran lunga pit ambiguo dellimmagine, ma
I'abbiamo anche accettata come l'idea concettuale dominante dello spazio stesso.

McLuhan credeva che i media elettronici stessero sovvertendo lo spazio visi-
vo tramite l'introduzione dello “spazio acustico”: un modo percettivo, psicologico e
sociale che erodeva la chiarezza logica e la soggettivita Cartesiana dello spazio visivo,
facendoci ritornare elettronicamente a un tipo di esperienza premoderna — cio che una
volta chiamo, con la sua caratteristica sciatteria, “the Africa within”, 'Africa interna. Piu
semplicemente, lo spazio acustico € lo spazio che sentiamo: multi-dimensionale, risonante,
invisibilmente tattile, “un campo di relazioni simultaneo e totale”. Sebbene queste proprieta
“olistiche” siano importanti, preferirei non prendere in considerazione I'unita semplice che
I'olismo implica ma viceversa far giocare in modo interdipendente le molteplicita dentro lo
spazio acustico. Diversamente dallo spazio visivo, dove i punti si fondono e rimangono
distinti, i blocchi di suono possono sovrapporsi e interpenetrarsi senza necessariamente
collassare in una unita armonica, mantenendo quindi il paradosso di “differenza simulta-

”

nea.

In cima al suo valore di alternativo modello non visivo di cyberspazio, il concetto di McLuhan
di spazio acustico apre una dimensione culturale e storica del cyberspazio che e stata
spesso trascurata: quella relativa agli spazi musicali prodotti in tutto o in parte attraverso gli
strumenti elettronici. Dopo tutto, dai paesaggi invisibili di Cage e Stockhausen alle esplo-
razioni analogiche dei produttori di dub reggae, dai maghi dei synths negli anni '70 ai pae-
saggi sonori digitali che formano I'ambient, la jungle e I'hip hop di oggi, una significativa
porzione di musica mediata dall'elettronica e esplicitamente coinvolta nella costruzione di
spazi virtuali.

In questo intervento vorrei presentare una particolare zona di cyberspazio elettroacustico,
una zona che chiamero Black Electronic, Elettronica Nera. Il termine & stato “dubbato” dal
teorico della cultura Paul Gilroy, britannico, il quale utilizza la definizione “Black Atlantic”
per delineare la “rete a membrana” della cultura diasporica africana che penetra gli Stati
Uniti, i Caraibi e il Regno Unito. Gilroy considera il “Black Atlantic”, I'Atlantico Nero, uno
spazio controculturale modernista, uno spazio che, a dispetto di tutti i proclami dei naziona-
listi della cultura nera, non & basato sulle radici africane ma su una serie “rizomorfica,
percorsiva” di rotte e scambi: navi, migrazioni, popoli creoli, fonografi, incroci di razze con
Europei, voli di espatrio, sogni di rimpatrio. L'immagine di un Oceano Atlantico intersecato &
essenziale nella teoria di Gilroy che punta a erodere la monolitica nozione di radici e tradizio-
ni attraverso 'enfatizzazione delle qualita “irrequiete e ricombinanti” della cultura Afrodiasporica
che contemporaneamente esplora, sfrutta e resiste gli spazi della modernita. (1)



Utilizzo quindi il termine Black Electronic per definire quei cyberspazi elettroacustici che
emergono dal contesto storico-culturale dell’Atlantico Nero. Sebbene ritenga che alcune
delle “radici” di questi spazi si trovino in Africa Occidentale, sono pil interessato al loro
deciso comportamento rizomatico che avviene quando questi spazi S'intersecano con
quella dimensione acustica che David Toop ha chiamato, in un altro contesto, 'oceano
di suono del Ventesimo Secolo.(2) Vorrei esplorare in particolare una specifica zona
allinterno della Black Electronic: quella relativa ai notevoli spazi acustici che emergono
quando la sensibilita poliritmica del drumming africano-occidentale incontra gli strumenti
elettronici, musicali e tecnologici, che registrano, riproducono e manipolano il suono.

e

Drumming Up Polyrhythmic Space

Quando ci poniamo la domanda di come il flusso transitorio della musica evochi il qualitativo
senso di spazio, solitamente non prendiamo in considerazione il ritmo. Esaminiamo inve-
ce il suono ambientale, il rumore, I'eco e il senso della dimensione introdotto dalle varia-
zioni di tono e da clusters tonali ben distribuiti. Il ritmo sembra perfino urtare contro la
costruzione soggettiva dello spazio musicale, dividendo e tagliando la dimensione acusti-
ca in puri eventi temporali. Preferirei insinuare invece che il poliritmo dell’Africa Occidenta-
le ritaglia un'unica ma potente dimensione di spazio acustico generando un insieme di
piani autonomi che sono stratificati, accastati e continuamente interpenetrati tra loro —
uno spazio “‘nomade” di molteplicita che si aprono velocemente. Il poliritmo stimola I'ascol-
tatore a esplorare uno spazio complesso di beats e a seguire alcune fluide e intricate
linee di volo, awalorando cio che il gruppo hip hop A Tribe Called Quest definisce
“I'stintivita ritmica che consente di viaggiare oltre le gia esistenti forze vitali.”

Occorre dire a questo punto che 'Occidente ha una storia piuttosto
ripugnante riguardo la riduzione della cultura africana e afrodiasporica ai propri
ritmi. Allo stesso tempo, non dovremmo permettere allimmagine hollywoodiana

LY del “selvaggio” e “frenetico” drumming di oscurare il ruolo pilota che il ritmo

'x gioca nell'organizzazione sociale, nell’estetica e nella metafisica dell’Africa Oc-
X cidentale. E nemmeno dovremmo permetterlo all'evidente potere psico-fisio-
logico dei tamburi e all'intimita dei corpi danzanti che ne ostruiscono i pil
astratti e concettuali poteri virtuali. Cosi spero di dimostrare implicitamente
attraverso questo scritto che il percussivismo dell’Africa Occidentale

\ puo servire analogamente come modello per una serie di incalzanti

dibattiti in ambito tecnoculturale riguardanti le reti, la filosofia, f‘_’,-"'

la percezione della molteplicita e le proprieta emergenti

dei sistemi complessi.(3) o
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Sebbene preferisca poliritmo, termine pil giocoso e sciolto, il
percussivismo dell’Africa Occidentale si puo forse descrivere pit accuratamen-
te come polimetrico. Il metro € l'unita standard di tempo in cui si divide la musica
Europea. Nella maggior parte delle sinfonie o nelle esecuzioni d'insieme, tutti gli stru-
menti seguono sostanzialmente lo stesso metro; la parte del ritmo e contata uniformemen-
te e con I'accento su ogni beat principale. Chiamiamo quindi il ritmo occidentale divisivo
perche e diviso in unita standard di tempo. Ma i ritmi tradizionali della musica dell’Africa
Occidentale sono considerati additivi, un vocabolo che gia ci fornisce un'indicazione sulla loro
fondamentale molteplicita. Le complesse strutture percussive della musica scaturiscono in
interazioni aperte e mutevoli tra differenti intonazioni e strutture percussive individuali. Come ha
scritto John Miller Chernoff, “nella musica africana ci sono sempre almeno due ritmi che agisco-
no contemporaneamente”. (4)

Allo scopo di notare (5) questa musica, che per tradizione si tramanda oralmente e mnemonicamente, i
musicologi occidentali sono forzati ad assegnare differenti metri a differenti strumenti — da cio polimetrici.
Messe per iscritto, le misure che organizzano le sequenze di beat ripetitivi associate ad ogni strumento
possono essere variabili sia come lunghezze sia come notazioni di tempi. Né le barre ne i principali beat
associati a ogni strumento coincidono, ma piuttosto sono distribuite nel tempo attraverso una musica i cui
motivi ritmici appaiono e scompaiono costantemente. | singoli musicisti praticano quindi I'apart playing, il
suonare separatamente, “mantenendo una distanza definita tra i loro beats e quelli degli altri drummers”, uno
“spazio di differenza” che rifiuta di collassare o fondersi in un “punto” ritmico unificato. Di volta in volta
questo produce tra i diversi tamburi o un fraseggio permanente o un incrocio di strutture, comunque un
dialogo, il quale & anche una dimensione complessa di differenza introdotta fra elementi che sono del tutto
ripetitivi e semplici.

Sebbene questa descrizione risulti troppo schematica, possiamo tuttavia comprendere che il poliritmo ha
poco a che fare con la pura ripetizione. Come Deleuze e Guattari rilevano in “Sul Ritornello”, il loro cruciale
capitolo sullestetica presente in Mille Plateaux, “Ora, ritmica € la differenza e non la ripetizione che,
tuttavia, la produce; ma, ad un tratto, questa ripetizione produttiva non aveva piu niente a che vedere con una
misura riproduttrice.”(6) Definire polimetrico il drumming dell’Africa Occidentale significa gia contemplarlo da
una prospettiva che lo elude. Come scrivono Deleuze e Guattari “La misura (7), regolare o no, suppone una
forma codificata la cui unita di misura puo variare, ma in un ambiente non comunicante, mentre il ritmo é
I'lneguale o I''ncommensurabile, sempre in transcodificazione. La misura (7) & dogmatica, ma il ritmo € critico,
tesse istanti critici o si tesse al passaggio di un ambiente in un altro. Non opera in uno spazio-tempo omoge-
neo, ma con blocchi eterogenei. Cambia direzione.”

Ma cosa costituiscono esattamente questi “ambienti” entro I'effettiva esecuzione di insieme poliritmica? “Ogni
ambiente é vibratorio” scrivono Deleuze e Guattari “ossia € un blocco di spazio-tempo costituito dalla ripetizio-
ne periodica della componente. Ogni ambiente € codificato, dato che un codice e definito dalla ripetizione
periodica.” Sembra chiaro: ogni specifico ambiente € un blocco di spazio-tempo prodotto dalle impegnative
ripetizioni di ogni singolo tamburo. La comunicazione poliritmica in questo modo si palesa come un gioco
interdimensionale di ambienti — un insieme mutante di tranci, lacerazioni, pieghe e fusioni; un iperspazio
acustico. “un ambiente serve da base ad un altro, o al contrario si stabilisce su un altro, si dissolve o si
costituisce nell’altro. La nozione di ambiente non é unitaria: non soltanto il vivente (ascoltatore/danzatore)
passa di continuo da un ambiente all'altro, ma gli ambienti stessi passano I'uno nell’altro; sono essenzialmente
comunicanti. Gli ambienti sono aperti al caos, che li minaccia d'inaridimento o di intrusione. Ma la replica degli
ambienti al caos, é il ritmo.”(6)




E con I'antica mediazione del tamburo, questa potente recita tra caos
e ritmo ci trasporta fuori dalla teoria e dentro alla danza della viva molteplici-
ta. La musica poliritmica fornisce un accesso primario e intuitivo, privo di
concettualizzazioni, in grado di trascinare spazi eterogenei, passaggi caotici e am-
bienti comunicanti dentro ai nostri corpi-mente tanto quanto noi stessi siamo catapultati
dentro all'esecuzione poliritmica, intrecciati nell'arazzo fibrillante dei beats molecolari e
delle strutture percussive che s'intersecano tra loro.

Per dimostrare come il poliritmo attivi concetti filosofici, voglio parlare dell’eccellente
African Rhythm and African Sensibility di John Miller Chernoff. Nel prossimo estensivo esem-

pio, che ho assemblato da vari punti del suo libro, I'autore, che scrive da una prospettiva
Occidentale, dispiega una sorta di pragmatica dell'ascolto poliritmico. Sebbene gli aspetti
filosofici della sua discussione siano solo impliciti, vi chiedo di prestare attenzione anche ai
suoi significati reconditi: “L'effetto della musica polimetrica € come se i differenti ritmi fossero

in competizione per attrarre la nostra attenzione. Non appena afferriamo un ritmo, poi ne
perdiamo traccia e ne udiamo un altro. In situazioni del tipo Adzogba o Zhem, non € per niente
facile trovare alcun beat costante. Il concetto Occidentale di un beat principale o di una pulsa-
zione sembra sparire e 'uomo Occidentale, che non pud apprezzare le complicazioni ritmiche e
che mantiene il suo orientamento abituale all'ascolto, semplicemente si perde... La situazione &
disagevole perche il metro base non € evidente, non possiamo capire come due o piu persone
pOSsSono suonare insieme 0, anche piu sgradevolmente, come uno solo possa suonare. Iniziamo
a “capire” la musica Africana quando riusciamo a conservare, nelle nostre menti 0 nei nostri
corpi, un ritmo supplementare a quello che stiamo udendo. Ascoltare un’altro ritmo che s'inca-
stra ai ritmi di un ensemble, richiede all'ascoltatore fondamentalmente lo stesso tipo di orienta-
mento di cio che I'apart playing richiede al musicista — una modalita costante dentro a un
contesto di ritmi multipli... Solo attraverso i ritmi combinati la musica emerge e I'unico modo di
sentire la musica in maniera appropriata € quello di “trovare” il beat... cio significa ascoltare
almeno due ritmi in uno. Si dovra tentare di udire tanti ritmi quanti ne possono lavorare insieme
pur rimanendo distinti.” (4)

Dato che gli ascoltatori sono forzati dall'adottare una fra le tante possibili prospettive ritmiche —
assemblaggi soggettivi che riorganizzano lo spazio acustico che li circonda — Chernoff giusta-
mente insiste sul fatto che (le prospettive) sono “attivamente impiegate nel dare senso alla
musica”. Noi dobbiamo entrare nel poliritmo; selezionando particolari clusters ritmici, tagliandoli
e combinandoli con altri beats, i nostri corpi-mente generano un senso di flusso coerente all'inter-
no di uno spazio di molteplicita, una sorta di linea di volo bilanciata che costantemente interseca
un terreno variabile e in perenne divenire. Ascoltando e ballando il poliritmo, partecipiamo con la
nostra tattilita al fenomeno del’emersione poiche le linee fluide del ritmo s'innalzano dalla com-
plessa e caotica interazione ( 0 “comunicazione”) di numerose ripetizioni piti piccole e piti sempli-
ci, e i beats individuali.

Allinterno della musica stessa, queste linee nomadi emergenti sono mobilitate
da forme improwvisative introdotte dal percussionista principale. Suonando il motivo
da capo e contro le ripetizioni accumulate dagli altri musicisti, il percussionista
principale improvvisa non per generare spontaneamente nuove strutture quanto
per tagliare e unire i beats e le figure ritmiche degli altri percussionisti. Come
Chernoff scrive “Il percussionista fa procedere la musica in maniera fluida, cam-
biando continuamente gli accenti e il beating, appoggiandosi cosi alla molteplici-
ta dei possibilimodi di tagliare e combinare i ritmi.” (4) Le linee del main drummer
emergono perciod da uno spazio di molteplicita che costituisce la dimensione
virtuale dell'ensemble.




Cio che il percussionista principale schiera pili energicamente sul ritmo € lo spezzamento o il break, l'interruzione. Queste intense, violentemente sincopate
linee offbeat, incrociano e interferiscono con gli altri ritmi, strappando e sottoponendo a pressione il precario senso interno del beat dell'ascoltatore-
danzatore. Sebbene questi assalti possano essere molto intensi, non devono pero andare oltre un certo limite: “Un musicista distribuisce un numero giusto
di accenti off-beat dato che gli astanti potrebbero essere gettati fuori dal beat e a un certo punto anche il loro orientamento ai ritmi o si modifichera o
inizieranno a udire i ritmi separati come un singolo ritmo.” (4) Instaurando una analogia con la dinamica non lineare, possiamo dire che il percussionista
principale deve mantenere una catena aperta di attrattori ritmici in concorrenza tra loro. Il gioco € spingere i beats fin sull'orlo della biforcazione senza
consentirgli di assestarsi in un bacino di attrazione al limite del bizzarro. Per 'ascoltatore cio significa rimanere sempre aperto al caos creativo: dalla
disorientante sorpresa dei beats battuti prima di quanto ci si aspetti, ai piccoli vuoti che si aprono quando gli stessi vengono imprevedibilmente ritirati —
un'esperienza che Chernoff paragona brillantemente alla sensazione di vuoto causata dal gradino mancato di una scalinata.

Mentre e fruttuoso parlare dell'esperienza poliritmica nel linguaggio della dance, dobbiamo altresi ricordare che il corpo cosi mobilizzato puo essere
interamente virtuale. Come Richard Waterman indica, “la musica Africana, con poche eccezioni, deve essere ritenuta come la musica “dance” per
eccellenza, anche se la “dance” implicata pud essere interamente mentale e non fisica. (8) E mi piacerebbe che questa figura della “mental dance” ci
guidasse nel cyberspazio, in quegli spazi simultaneamente pre e post moderni aperti dai tattili, ma anche immateriali, beats elettromagnetici della Black
Electronic.

Erik Davis, californiano da cinque generazioni, € uno scrittore e giornali-
sta che lavora sul terreno, ancora da dissodare, della “technoculture”.

Il saggio “Roots and Wires”, che presentiamo per sua gentile concessione,
€ uno studio filosofico sui poliritmi africani e il loro connubio con le mac-
chine nella musica dub e drum and bass. Il drum and bass, sostiene Davis,
€ in grado di palesare - in qualche modo strano - una nuova dimensione
non Euclidea e cyborgs come Photek, 4 Hero e Peshay stanno accurata-
mente progettando un’architettura astratta dello spazio-tempo...

Il testo non €, al momento della stampa, reperibile su libro o rivista ma puo
essere letto in inglese sul sito www.techgnosis.com.

Seguiranno nel prossimo numero di UT i capitoli “Dubbing the Drum” e “It's
a Jungle In There”. Per chi fosse interessato ad approfondire la figura
intellettuale di Erik Davis puo cercare il libro “Techgnosis” edito la scorsa
estate dall'editore Ipermedia.

Note:

1) Paul Gilroy — The Black Atlantic as a Counterculture of Modernity (Harvard,
1993)

2) David Toop — Ocean of Sound (Serpent’s Tail, 1995)

3) Ron Eglash — African Influences in Cybernetics (in The Cyborg Handbook —
Routledge, 1995)

4)  John Miller Chernoff — African Rhythm and African Sensibility (University of
Chicago, 1979)

5)  Qui con notare si traduce I'atto della notazione cioe il rendere graficamente in
modo completo e inequivoco la realizzazione sonora della musica.

= 6) Gilles Deleuze e Félix Guattari — Sul Ritornello. Millepiani. Capitalismo e schizo-

frenia. Sez. lll
(Castelvecchi, 1997) trad. Giorgio Passerone

7)  Si utilizza qui la traduzione dal francese di G.
Passerone dell'edizione Castelvecchi. Il testo inglese di Davis & piu preciso,
parla di “meter” che si puo tradurre in “metro”, cioe l'unita di misura standard
europea che stabilisce in modo inequivocabile il tempo di base di un’esecuzio-
ne. La frase corretta in senso musicale, dovrebbe essere “il metro & dogmati-
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schizofrenta.

Prefazione all’'edizione italiana dell’editore Castelvecchi (Gennaio 1997)
di Gilles Deleuze e Felix Guattari

Passano gli anni, i libri invecchiano o ricevono al contrario una seconda
giovinezza. A volte si appesantiscono e ridondano, altre volte modificano
i loro tratti, accusano le loro spigolosita, fanno salire alla superficie nuovi
piani. Non spetta agli autori determinare un tale destino oggettivo. Ma
spetta loro riflettere sul posto che tale libro ha preso, col tempo,
nell'insieme del loro progetto (destino soggettivo) mentre occupava tutto
il progetto nel momento in cui era scritto.

Mille piani (1980) segue I’Anti-Edipo (1972). Ma hanno avuto
oggettivamente destini molto diversi. Probabilmente in ragione del
contesto: 'epoca agitata dell'uno che fa ancora parte del '68, e la calma
gia piatta, I'indifferenza in cui € apparso I'altro. Miile piani, fra i nostri libri,

e stato quello accolto peggio. Eppure, se lo preferiamo, non e nel modo in
cui una madre puo preferire un figlio disgraziato. L'Anti-Edipo aveva avuto
molto successo, ma questo successo si sdoppiava in uno scacco piu
profondo. Pretendeva denunciare i danni d'Edipo, del “papa-mamma”, nella
psicoanalisi, nella psichiatria, nella critica letteraria, e nellimmagine
generale che ci si fa del pensiero. Sognavamo di finirla con Edipo. Ma era
un compito troppo grande per noi. La reazione contro il '68 doveva
dimostrare a qual punto I'Edipo familiare stesse bene e continuasse a
imporre il suo regime di piagnucolio puerile in psicoanalisi, in letteratura, e
ovunque nel pensiero. Sicché I'Edipo restava la nostra palla al piede. Mentre
Mille piani , malgrado il suo scacco apparente, ci faceva fare un passo in
avanti, almeno a nostro awviso, e abbordare terre sconosciute, vergini
d'Edipo, che I'Anti-Edipo aveva solamente visto da lontano senza penetrarvi.
| tre temi dell'Anti-Edipo erano i seguenti:

1. linconscio funziona come una fabbrica e non come un teatro
(problema di produzione e non di rappresentazione)

2. il delirio, o il romanzo, & storico-mondiale e non familiare (si
delirano le razze, le tribu, i continenti, le culture, le posizioni
sociali...)

3. certamente c’é una storia universale ma & quella della
contingenza (come i flussi — oggetto della storia — passano per
codici primitivi, surcodificazioni dispotiche e decodificazioni
capitalistiche che rendono possibile una congiunzione di flussi
indipendenti).




L'Anti-Edipo aveva un'ambizione kantiana, bisognava tentare una specie di
Critica della Ragion pura al livello dell'inconscio. Donde la determinazione
di sintesi proprie dell'inconscio; lo svolgimento della storia come
effettuazione di queste sintesi; la denuncia dellEdipo come “illusione
inevitabile” che falsifica ogni produzione storica.

Mille piani rivendica invece un’ambizione post-kantiana (benche
risolutamente anti-hegeliana). Il progetto & “costruttivista”. E’ una teoria
delle molteplicita per se stesse, la dove il molteplice passa allo stadio di
sostantivo, mentre I'Anti-Edipo lo considerava ancora in sintesi e sotto le
condizioni dell'inconscio. In Mille piani il commento sul’Uomo dei lupi
(“Uno solo o molti lupi?) costituisce il nostro addio alla psicoanalisi e cerca
di mostrare come le molteplicita superino la distinzione della coscienza e
dellinconscio, della natura e della storia, del corpo e dell’'anima. Le
molteplicita sono la realta stessa e non presuppongono alcuna unita, non
entrano in alcuna totalita pit di quanto non rinviino a un soggetto. Le
soggettivazioni, le totalizzazioni, le unificazioni sono al contrario processi
che si producono e appaiono nelle molteplicita. Le principali caratteristiche
delle molteplicita concernono iloro elementi, che sono singolarita; le loro
relazioni, che sono dei divenire; i loro eventi, che sono ecceita (cioe
individuazioni senza soggetto); i loro spazi-tempi, che sono spazi-tempi
lisci; il loro modello di realizzazione, che ¢ il rizoma (per opposizione al
modello dell'albero); il loro piano di composizione, che costituisce dei
plateaux (zone d'intensita continua); i vettori che li traversano, e che
costituiscono territori e gradi di deterritorializzazione.

La storia universale della contingenza vi guadagna una pil grande varieta.
In ogni caso la domanda sara: dove e come si fa tale incontro? Invece di
seguire, come nell'Anti-Edipo, la successione tradizionale selvaggi-barbari-
civilizzati, ci troviamo adesso di fronte ad ogni sorta di formazioni
coesistenti: i gruppi primitivi, che operano per serie, e per valutazione
“dell’ultimo”, in uno strano marginalismo; le comunita dispotiche, che
costituiscono al contrario insieme sottomessi a processi di centralizzazione
(apparati di Stato); le macchine da guerra, che non si approprieranno degli
Stati senza che questi si approprino della macchina da guerra che prima
non comportavano; i processi di soggettivazione, che si esercitano negli
apparati di Stato e in quelli guerrieri; la messa in convergenza di questi
processi, nel capitalismo e attraverso gli Stati corrispondenti; le modalita
di un’azione rivoluzionaria; i fattori comparati, in ogni caso, del territorio,
della terra e della deterritorializzazione.

Questi tre fattori possiamo vederli qui giocare liberamente, cioe
esteticamente, nel ritornello. La canzoncina territoriale o il canto degli
uccelli; il grande canto della terra, quando la terra urlo; la potente armonia
delle sfere o la voce del cosmo? Proprio quel che questo libro avrebbe
voluto: concatenare dei ritornelli, dei lieder corrispondenti ad ogni piano.
Perché anche la filosofia, dalla canzonetta al pit potente dei canti, non &
altro che una specie di Sprechgesang cosmico.

L'uccello di Minerva (per parlare come Hegel) ha i suoi gridi e i suoi canti:
i principi in filosofia sono grida attorno ai quali i concetti compongono veri
e propri canti.

Gilles peleuze,
Felix cuattari

elaborazione grafica
copertina libro
(ed. casteluecchi)




DVDSPOTTING

massiue Attack bubp
Indispensabile
retrospettiva

bristoliana

La compilation di videoclip di
Massive Attack € un
capolavoro di semplicita e
minimalismo.

Il disco argento € venduto in
una confezione di plastica
trasparente, senza alcuna
scritta, logo o altro. Piu che
design, anti-design Adesign.
Una scelta quasi polemica,
come a dire che nessun
artwork puo restituire
I'essenza di un gruppo che
ha fatto e sta facendo la
storia della musica.

Quella di Massive Attack e
una compilation priva di
package, e pura
informazione.

L'unica cosa che conta, in
fondo. Una semplicita che si
riflette anche nella carenza di
extras sul disco vero e
proprio (nessuna intervista,
nessun commento, in altre
parole: niente di niente),
carenza parzialmente
compensata dalla possibilita
di scaricare artwork dal sito
ufficiale di Massive Attack
(massiveattack.co.uk).

La raccolta include undici
video clip, undici trip
audiovisivi massivi.

La tracklist include cinque
lavori di Baillie Walsh:
‘Daydreaming’: (15/10 90),
‘Unfinished Sympathy’ (11/2/
91); ‘Safe From Harm’ (28/

L

5/01) e ‘Be Thankful For What You've Got”(un B-side di ‘Hymn
Of The Big Wheel', distribuito il 10/2/92).

Tre lavori di Walter Stern: ‘Rising Son’ (7/7/97), ‘Teardrop’
(27/4/98), ‘Angel’ (13/7/98). E poi ‘Sly’ (17/10/94) di Stefan
Sedanoui, ‘Protection’ (9/1/95) di Michel Gondry,
‘Karmacoma’ (20/3/95) di Jonathan Glazer e ‘Inertia Creeps’
(19/10/98) di Wiz. Una vera e propriua summae audivisiva.
Raramente trasmessi in televisione per via dei contenuti
considerati controversi da un branco di matusa pruriginosi, il
DVD da dignita al video musicale inteso come forma d'arte.

Abbondano i director’s cut e le versioni estese. Piccoli grandi film, come
il kubrichiano ‘Karmacoma’, diretto dal geniale Glazer.

Puro omaggio a Shining, il video € caratterizzato da cromatismi intensi,
un rosso cremisi che sanguina sullo schermo, gemelli diversi, corridoi
e fiamme. Non meno inquietante, ma per ragioni completamente
differenti, € ‘Teardrop’, protagonista, un feto canterino. Una perla €
“Angel”, mai visto prima. Un viaggio inquietante nei bassifondi
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c® matteo bittanti

dellincubo, molto lynchiano,
allucinato e allucinante come
‘Safe From Harm’'.

Scenari oscuri, opprimenti,
minacciosi. Che non si
dimenticano. Si colloca agli
antipodi il video piu solare di
Stephane Sednaoui, ‘Sly’, la
luce in fondo al tunnel. E poi
‘Unfinished Sympathy’, un
lungo piano sequenza in cui
seguiamo le deambulazioni
del‘flaneur postmoderno
Shara Nelson per le vie
losangeline (una, in
particolare: Pico Avenue).
Memorabile anche “Be
Thankful for What You've Got”,
uno striptease frontale, mai
trasmesso in forma integrale
da MTV e i suoi fratelli.

In altre parole, visione
imprescindibile.

Lodevole l'iniziativa di Massive
Attack di donare i profitti
derivanti dalla vendita del DVD
alla Croce Rossa. Chiudiamo
ricordando che il gruppo sta
lavorando al suo quarto e
forse ultimo album.

3D e soci hanno gia inciso una
dozzina di brani. Ritornera
Horace Andy tra i vocalist.
L'album sara pronto per la
primavera.

Nel frattempo, non ci resta
che giocare col DVD.

SCHEDA TECNICA
titolo: Massive Attack
autore: Massive Attack
formato: PAL (regione 2)
Prezzo: 45.000 lire
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WAKING LIFE

“There’s only one instant, and it’s right now,
and it's eternity.”

Un film da sogno. Un sogno di film. Un film
sognante. Un sogno a occhi aperti.

Waking Life. Un sogno animato con una tecnica,
quella del rotoscoping, che ha quasi ottant’anni
di storia alle spalle, ma che appare
straordinariamente fresca ed innovativa grazie
alla contaminazione digitale. Il film miscela
animazione e scene girate in video con
un’efficacia sorprendente. Il risultato & una
passeggiata onirica nel mondo delle idee, dei
suoni e delle immagini. Presentato a Sundance,
Cannes, New York, Toronto e Venezia, Waking
Life ha diviso la critica, il che € un buon segno.
Waking Life & un fumetto animato, un
caleidoscopio di cromatismi a tinte pastello,

scene. Waking Life € infatti una lunga riflessione
sul senso della vita, dell'amore, della morte. Il
protagonista (Wiley Wiggins, gia stordito e
confuso in Dazed and Confused), & un giovane
ventiqualcosa incapace di distinguere il sogno
dalla realta che interroga se stesso e una serie
di eccentrici personaggi - accademici, artisti,
uomini della strada, fanatici, criminali, visionari,
critici cinematografici in preda ad epifanie e
momenti di illuminazione e cosi’ via — nel tentativo

Delpy e Ethan Hawke riprendono un discorso
lasciato in sospeso in Prima dell’Alba. Cameo
illustri, come quello di Steven Soderbergh, che
racconta un aneddoto cinematografico in
televisione, e dello stesso Linklater, autore di un
travolgente soliloquio davanti ad un flipper —
come a ribadire I'approccio ludico all’esistenza.
Waking Life € un film che richiede numerose
visioni per poter essere apprezzato o odiato fino
in fondo. E' un tour-de-force audiovisivo che puo’
Spiazzare e persino irritare uno spettatore poco
incline a “stare al gioco”. E' un film che andrebbe
sorbito a piccole dosi, una sequenza al giorno,
preferibilmente dopo i pasti. E’ un film
spocchioso ed arrogante, ma che al tempo
stesso non si prende troppo sul serio.
Un'allucinazione perversa che ubriaca lo
spettatore — la telecamera ondeggia
costantemente, i personaggi che prendono
letteralmente il volo, come le idee platoniche che
galleggiano sopra di noi — e che andrebbe
succhiato lentamente come un lecca-lecca

quadri giustapposti, vignette fotorealistiche
animate da Bob Sabiston. L'artista di Austin,
Texas, autore di cortometraggi come Roadhead,
Snack and Drink e Figures of Speech ha creato
scenari e situazioni in cui le idee e le emozioni
dei personaggi prendono letteralmente forma
sullo schermo. Sabiston ha coordinato un team
di trenta animatori, che armati di computer
Macintosh e tool appositamente dedicati, hanno
pastrugnato per benino con le immagini
registrate con telecamere digitali Sony. Il risultato
e un film fatto di tanti piccoli film, scene ed
episodi in cui una moltitudine di stili si
sovrappongono, confondono e amalgamano. Un
pasticcio astratto. Un bellissimo pasticcio
costato meno di tre milioni di dollari, una
bazzecola se confrontato ai budget dei gigafilm
di Pixar (Toy Story, Monsters Inc.) o Square
Pictures (Final Fantasy: The Spirits Within).
Linklater non € un determinista tecnologico:
I'hardware é subordinato al software, la forma al
contenuto. Waking Life &, prima di tutto, una
splendida non-storia.

Come nei precedenti lavori del quarantenne
texano - Slacker (1991), Dazed and Confused
(1993), Prima dell’Alba (1995), SubUrbia (1996),
e The Newton Boys (1999), Tape (2001) — il
verbo, la parola € il piatto forte della mise-en-

c® matteo bittantl

di afferrare lo sfuggente ed etereo Senso delle
cose. Si passa con nonchalance da Philip K. Dick
a Giacometti, da Sartre a Bazin.

Si parla di tutto, dalle soap operas alla
reincarnazione, in una bellissima scena in cui Julie

anziché masticato voracemente. Un cartone
animato per esistenzialisti, una perfetta metafora
della realtd come flusso continuo, come panta
rei, come successione di momenti interconnessi,
la realtd come volonta e rappresentazione
animata, espressione dell'impressione
soggettiva, solipsismo digitale, aforismi a
profusione, la vita come dialogo costante,
nomadismo intellettuale, inesauribile collezione
di informazioni ma senza intenti pragmatici. Tante
domande, nessuna risposta, trovatevele da soli,
vivendo. Waking Life e Slacker 2.0, il cerchio si
chiude, anzi no, & una spirale, dunque la ricerca
continua, fino alla fine e forse é gia finita ma non
ce ne siamo resi conto. The Time is Now, per
dirla con Moloko, l'istante e I'eternita. Waking
Life, come Mulholland Drive di David Lynch, &
un'autentica manna per tutti coloro che hanno
bisogno di sognare per vivere. Waking Life non
¢ il futuro del cinema. Waking Life € il presente.
Un bellissimo presente. Zzzzzzz...

Scritto e diretto da Richard Linklater; Fotografia Richarda
Linklater e Tommy Pallotta; montato da Sandra Adair; Musica:
Glover Gill, eseguita da Tosca Tango Orchestra; production
designer, Bob Sabiston; prodotto da Palmer West, Jonah Smith,
Tommy Pallotta e Anne Walker- McBay; distribuito da Fox
Searchlight Pictures. Durata: 99 minuti. Cast: Wiley Wiggins, Julie
Delpy, Adam Goldberg, Timothy (Speed) Levitch, Ethan Hawke e
Steven Soderbergh. USA 2001.

@ press office
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Gilles peleuze
pop Filosofo.

Intervista a massimiliano cuareschi
a cura pi Federico a. Amico

Prima di entrare nel vivo della discussione su Deleuze, ti chiederei di
presentarti in maniera pop ai lettori di UltraTomato

Sono originario di Parma, e dopo aver vagato per varie citta oggi vivo a
Milano, dove per strane circostanze sono finito a insegnare Sociologia della
comunicazione. Fino a qualche anno fa mi occupavo di filosofia medievale,
poi mi sono decisamente spostato su questioni pit “contemporanee”. Di
recente, oltre a pubblicare il libro su Deleuze, ho curato la nuova edizione del
Raymond Roussel di Michel Foucault (ombre corte edizioni) e contribuito con
alcune voci al Lessico postfordista curato da Adelino Zanini e Ubaldo Fadini
(Feltrinelli).

Come é nato il tuo interesse per Deleuze e perché ritieni che la sua
figura sia cosi centrale per il nostro tempo?

Ci sono pensatori nei confronti dei quali si sviluppa una particolare empatia.
Sipassa dalla curiositas intellettuale alla passione. Dopo averli letti le categorie

con cui si pensa, anche alle cose piu banali, non sono piu le stesse. A me e
successo con Deleuze. Scrivere un libro su di lui € stato come pagare una
sorta di tributo. La fatica che mi e costato (& molto pit facile scrivere per
addetti ai lavori) era ripagata dal desiderio di rendere presenti ai lettori le
stesse emozioni che mi hanno trasmesso certi concetti. Assumendo un
atteggiamento pil distaccato, potrei dire che a mio parere l'opera di Deleuze
rappresenta il pit compiuto tentativo di articolazione sul piano filosofico delle
sfide piu urgenti proposte dal tardo Ventesimo secolo: le avanguardie
artistiche, la crisi del movimento operaio e dei suoi modelli organizzativi,
I'innovazione tecnologica, la psicoanalisi, i nuovi modelli di razionalita
scientifica.

In che cosa consta la popfilosofia e a quali altri pensatori oltre Deleuze
tale definizione pud applicarsi?

La definizione di popfilosofia, che & proposta dallo stesso Deleuze, pud
risultare a prima vista fuorviante. Per popfilosofia non si intende certo una
filosofia di facile consumo, in sintonia con il senso comune del’'uomo della
strada. Come sanno tutti i suoi lettori, Deleuze e un autore tutt'altro che
facile. Diversamente il pop deve essere inteso come riattivazione della
vocazione critica e creativa della filosofia, il suo abbandono dei terreni della
legittimita, del discorso universale e astratto sanzionato dai poteri costituiti,
a favore di un atteggiamento situato, che assume pienamente la propria
parzialita. La filosofia come macchina da guerra di una banda, di una tribu, di
una minoranza (punk, b-boy, raver della filosofia) in presa diretta con il fuori,
che é tutto cio che la filosofia non €, con tutto cio che la obbliga a pensare.




-
=
L] 'n-q..'la "

s, |

La filosofia € senza dubbio un genere maggiore e ufficiale della cultura
occidentale, popfilosofia significa mettere in variazione questa lingua maggiore,
scavare in essa una lingua minore che valorizzi i termini subordinati delle grandi
coppie concettuali: il divenire sull'essere, il molteplice sul’Uno, la differenza
sull'identita.

Altri popfilosofi, un nome su tutti Nietzsche, filosofo illegittimo per eccellenza
(che scrive aforismi e non trattati). E Félix Guattari, figura inclassificabile, che
scrive libri in modo illegittimo, fra i due, insieme a Deleuze, a cui trasmette la
sua furia neologistica contaminando il lessico filosofico con la terminologia
dell'idraulico, dello psicoterapeuta, dell'elettrauto, dell'alchimista o del teppista.

Perché secondo te & necessario costruire un testo che funga da
introduzione al pensiero dei Deleuze, al di la di un’ipotesi didattica?
All'ipotesi didattica in senso stretto in realta non ho mai pensato. Del resto il
libro esce per un editore underground come ShaKe che difficilmente ha accesso
ai canali piu propriamente scolastici. L'intenzione era diversa. Nel corso del
tempo mi € capitato piu volte di incontrare persone prive di una formazione
filosofica specifica, artisti o architetti, militanti politici o musicisti, che
manifestavano uninteresse “di pelle” per Deleuze, che tuttavia si scontrava con
la difficolta dei suoi testi. Di conseguenza mi sembrava utile fornire una via di
accesso, una sorta di manuale tecnico che introducesse all'uso delle macchine
concettuali deleuziane coloro che ne erano interessati, magari per innestarle
nei loro particolari percorsi esistenziali o creativi. Inoltre, una delle specificita
del mio libro penso sia costituita dal fatto che e opera di uno storico della
filosofia (che non & necessariamente un offesa), e che quindi si orienta verso la
ricostruzione di un quadro globale, di un percorso teorico correlato allo sfondo
su cui si e sviluppato. Un commento sul mio libro che mi ha fatto particolarmente
piacere € che “finalmente non si fa il Deleuze su Deleuze”.

Concetti come “rizoma”, “territorializzazione”, “deterritorializzazione”,
“molteplicita”, sono parole d’ordine evocative attorno alle quali si
focalizza, il piu delle volte, I'attenzione circa il pensiero di Deleuze,
come “volonta di potenza”, “eterno ritorno” o altre sono le parole d’ordine
del pensiero di un altro filosofo. E’ nello slogan che si riconosce la
pofilosofia oppure € attraverso un approccio pop che la filosofia puo
tornare ad essere un terreno di confronto comune?

Per Deleuze lo specifico dell'attivita filosofica € la creazione dei concetti, e il
metro di valutazione di un concetto non & la sua conformita alla realta (in tal
caso al pensiero sarebbe affidata una funzione solo rappresentativa e non
creativa) ma gli eventi che suscita, i divenire che scatena. | concetti sono creati
e quindi circolano, sono captati e posti in relazione con altre realta, materiali o
immateriali. Il fatto che i concetti di Deleuze circolino & prova della loro vitalita.
Certo, si potrebbe aggiungere, ma spesso in forma degradata di slogan. |l
problema non & questo, la filologia non puo essere I'unica istanza di valutazione.
Quali divenire attiva uno slogan, quali blocchi di intensita si raccolgono intorno
a un ritornello, quali territori apre una formula? Ovviamente, la risposta a queste
domande non & universalistica, a partire da una ricerca disinteressata della
verita, ma singolare, pronunciata da soggettivita situate.
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Quali possono essere. 0ggi i Iegam: di Deleuze con'il'nostro paradléma Cd'lt r,aléP
“. Nel nostro tempo =5Le fatto un gran-parlare di morte fine ed esaurlmenfo della-filos +a11l.cre ent‘
interesse .nei_pil svanatl ambiti-per. un autore come Deleuze Che-si«e ' sempre guc

senso classico potrebbe quindi risultare paradossale “In realta & proprio per la suaf assn r I 'r
sua assunzione. senza riserve della-dimensione specificamente filosofica che il pensieri ele ze e
risulta cosi capace di entraré in presa.dlretta conil presente. Se siintende andare oltre o’[l‘ésel‘cm

del relativismo'o del formalismo & necessario riattivare lo sforzo, € if riséhio; del concetts. NelLe fasidi ,'
stanca la filosofia tende a risolversi in epistemologia, tuttavia quando- Ilmpatto delle trasformazioni
politiche e tecnologiche Si fa*forte'non gppare sufficiente 1|m|tare Imterrogaz.;pne sulle- modalita della - n .
conoscenza e si-fanne strada eS|genze pill forti: ,Non & un caso che oggl si.ritorni*a parlare, nel
dibattito filosofico, du-ontoLogla e antropologla

f e s ]
=y T (R
e FEL R
i A 23
b d 2
i 4 . J'I o+ o ! i -
‘I'-' =. ol F =" ! 3
Fy a, r y
= F d.'r‘.r.:.n' £ F 1" o .
: Fs % P o i
~ R e i i
- - - . . -.
i = ‘ Fl‘ r'- .r.;.‘ll'l'l‘-.'I e o
. % . .r',i". 2l
7t " /
-y ' i ‘ i
3 1 T . ""--: i."qli-" J.,.!"I.- é
y e e e =4 Fi B
.‘ 1 rl - ..-" -”J'TJ .‘_. g 47 e :I-'f” ‘-
® o il g g R h A -
ey fEri SR T R fof Yo, T
1%y 1y gl L -!fll--.I 'l--ll"-..,_'_"' =
e Ve "'r*l"'i""""llui..,."_.'
k]

. ¥ il B S ol Sy

Che .cosa’ puo avere a che fare il pensiero di Deleuze con la musrca elettronica (che no: i
crediamo ‘essere una delle.espressione ma.gg:ormente significative del-contemporaneo)?.
Da qualche Qa_rte_, Deleuze afferma che il filosofo opéra Sui.concetti come una sorta di sintetizzatore,

_ oggi diremmo di campionatore.’ Dal flusso dei pensieri.comuni; dai rumori ambientdli, estrae materiali -
che ricombina’e compone in una costruzione singolare Il parallelo mi sembra deeisamente 5|gn1f|€at|vo. e
. Deleuze, del resto ha-sempre manifestato un notevole interesse” per la"musica eleftronica. Oltre-alla™. " -
frequentazione di Pietre Boulez,-negli anni Settanta.e Ottaﬂta collabord ad alcune incisioni dei gruppi di
rock “altrenativo” Schizo e Heldon animati da Richard thas (autore di recente diun volume su deleuze
e.la-musica),-in anni pit recenti € stato in contatto con I'etichetta tedesca Mille Platealx! Ma non.c’e =
solo questo."Se consideriamo ['insistenza di Deleuze sulle intensita & i ritmi came alternativa allestetica
e alla metafisica' della rappresentazione, possiamo individu'are - déi bunti‘df riferimento impor'téﬁti ber
elaborare un approccio pit ricco e problematlco ai recentl sviluppi dell’ elettromca Ma il percorso.pud

* anche procedere allinverso: quall sfude pone la musica eleﬁronlca alla filosofia e al penSJero7 ,
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Cari lettori di Ultrapatata, eccomi qui al confessionale per rivelare,

L come richiesto, un trancio della mia grama vita; chissa se la

= mia vita si possa paragonare a un trancio di torta della Bindi

| s oppure a un trancio di pizza di Spizzico, a voi I'ardua sentenza.
- Vabbé che di cose in 39 anni ne ho fatte, sempre sotto

I'imperativo “volli, fortissimamente volli”, ma a volte si sa I'erba
voglio. Ok, iniziamo a capirci, il mio vero mestiere, da sempre,
é stato quello di graphic designer, (che fa molto figo scriverlo in
inglese) da i si sono diramate tutte le mie “urgenze” pit 0 meno
fondamentali; gli anni 80 da tutti snobbati, sono per me l'inizio
della folgorazione sulla Via del Lancillotto in Modena, dove,
assieme ad un altro gruppo di strani personaggi, abbiamo dato
vita nell'anno del signore 1985 al Graffio, “discoteca per menti
veloci”. Col senno di poi si pud dire che tutto questo valeva
P veramente per noi e anche per quella parte di pubblico e di
! amici che invadeva quel luogo. Eravamo spinti da una voglia di
divertimento e da una voglia di conoscere nuovi mondi

L " che,scusate l'ardire, penso oggi un po’ manchi.
Se volete potete andarvi a leggere un capitolo di “Weekend post
moderno” del buon Pier Vittorio Tondelli, dove descrive il

Graffio con il suo narrare da cronista alieno.

Questo cappello introduttivo é per farvi capire la magia nella
quale ero immerso; senza nostalgia posso dire che questo locale
sia stato il banco di prova piu importante della mia crescita sia
professionale che umana. Li mi sono cimentato in svariate
mansioni, dal fattorino alle pubbliche relazioni, all'ufficio stampa,
al djing, al direttore di sala, all'organizzatore di concerti: la prima
voltaegli Afrika Bambaataa in Italia, naturalmente organizzata dal
G‘, e stata una cosa buffa, oltretutto perché pensavamo
I Wro in 10 mila, e avevamo allestito nel vecchio Palasport di
ena un palco degno di un'orchestra di 50 elementi, con una
cenografia rubata al Teatro di Modena. Erano in 3, da quel
omento capimmo che forse era cambiato-qualche cosa nell'idea
classica dei concerti. Era iniziata “I'era moderna”; un dj, un
rappers e un ballerino di break dance, grazie Afrika. Poi non
posso dimenticare un'esperienza pil unica che rara, Il Quartetto
Prampolini da Modena, Italia: eravamo cosi fuori che ci siamo
cimentati io, Biccio, Francesco e Mauro in questa performance
dal sapore futurista, prodotta dal Graffio, che giro I'ltalia e anche
*|'Europa, facendo incazzare e ridere i benpensanti, i
benintelligenti, i bentrendy, i benoperai, i ben ben e anche i bon
n. Siccome tutto questo non mi bastava - ricordate all'inizio il
motto volliE ecc? - beh, il trancio mi andava stretto, allora perché
non mettermi a progettare un gruppo iperpop? Sull'onda della
teoria del Great R'N'R Swindle di Malcom Mclaren, dopo il primo
gemito dell'84 (il singolo Rita), nell'86 si ricostruiscono con una
nuova formazione | Ciao Fellini - io, Bob Cristina e Beppe - un
delirio di musica di plastica e di colori e di eccessi, un tripudio
del nulla, del nonsense e del trash. La cosa piu bella é che ci
credevamo anche, hehehehe. Poi tutto fini, com’e la giusta fine
delle cose di plastica. Nel frattempo, cari amici, tentavo anche
di fare il mio mestiere per il quale mi ero persino diplomato; del
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resto la cosa continuava a divertirmi, come ora, spinto come
sempre da questa sete di conoscere, provare, innamorarsi delle
cose che vedi e che provi ad imitare, sentirti lo stesso
“moderno”, un fiko perché imiti Neville Brody, insomma sentirsi,
cazzo, uno giusto. Allora sempre li ad ammirare chi la sapeva
piu-lunga di te, andare con una grande cartella contenente i
poster creati assieme ai ragazzi del Kennedy'’s Studios, Filippo,
Betta e Oscar (R.I.P.) per le turné (n.d.r.) di Siouxie and the
Banshees oppure per i Monocrome Set, Whodini, oppure per
chi cazzo ne so, non mi ricordo pit!! E andare da colui che
aveva reinventato la grafica italiana degli anni '70 e 80, Mario
Convertino (pace all'anima sua), che mi voleva come assistente
e io, gia da allora, che amavo, e forse di piu, odiavo Milano,
dissi di no; chissa se avessi detto di si?

Milano, altro capitolo agrodolce; la prima volta che sbharcai nel
capoluogo lombardo fu quando andai a Rete 4. Insieme ad
altri, formavamo il gruppo di ballo di M’ama non M’ama Show,
un'esperienza un po’ terrificante, pit che altro per le tutine
verde pisello in lycra con tanto di margherita di strass sul petto.
Questo I'ho scritto per esorcizzare I'accaduto, € una pagina
strana del mio percorso che forse neanche io vorrei fare
emergere, ma per voi ultrapatatosi, questo ed altro. Ok, se
andate a shirciare in qualche archivio di Novella 2000 anno
1983, potreste trovare foto di noi in compagnia di Marco
Predolin o Sabina Ciuffini, della serie: ognuno ha i suoi scheletri
nell'armadio. Aiutoooooo!

Avanti, un altro capitolo. Cosa vi posso raccontare, vediamo.
Cavolo! Forse volevate sapere perché ho iniziato a fare il
selecter? Ok, ma e evidente, quando uno sta sotto i riflettori,
non gli basta mai. Giuro, il narcisismo paga in fatto di
soddisfazioni, ma e pur sempre una brutta bestia da gestire e
poi la musica & una bella bestiolina, sempre in continua
“evoluiniziazione”. Di narcisismo vorrei parlare e poi concludo,
dedicandolo a tutti quegli animaletti, “artisti” italiani, per cui ho
prodotto copertine ed altre amenita (questo € il terzo capitolo
di Milanoagrodolce). Beh, vi basti sapere che dopo un bel po’
di anni, me ne infischio bellamente di questo di mondo; m'e
andata di culo? Penso che il Belpaese € poco educato all'ascolto
della musica e tutto questo a causa anche di una classe
dirigente delle case discografiche votata al puro profitto e ben
poco addentro alle logiche di creativita. Cazzi vostri!

Ora, anno 2001/02, oltre a giocare al mestiere di Dj al Vox di
Modena, gestisco la creativita di una rivista trimestrale dal nome
Sport&Street assieme a due splendide fanciulle, Sabrina e
Alessia che mi supportano e mi sopportano, levandomi ogni
tanto la bavetta dalla bocca.

Ho scritto alcune cose, ma in questo “auto incensamento” mi *
sono scordato di una cosa fondamentale: ora sono di nuovo
single percio: AAA cercasi anima gemella; o forse c’e gia?

Bye

J




LOTTIE,
La “primadonna~
dell’HOUSE

c® wvalerio tamagnini

@ Jdaulid titlow
courtesy of jJockey slut



La storia vuole che Lottie fosse un'adolescente
problematica, anti sociale, specializzata in party
solitari con walkman e Top Of The Pops; difficile
immaginarla in queste vesti, dopo averla
apprezzata come cover girl —la prima, per inciso
— di Jockey Slut, oltre che, naturalmente, dopo
aver assistito ai suoi mostruosi set estivi in quel
di Ibiza.

Potere della musica, se mi si passa I'owvieta...
Dicevamo del suo passato in compagnia di
Heaven 17, Kraftwerk e New Order: Lottie viveva
ancora a Chester e il cataclisma acid house la
doveva ancora investire.

In realta, il rapimento € immediato: il sound della
Summer of Love catechizza la piccola Charlotte

Horne in meno di un anno, tanto che, immersa
in un’ondata di sorrisi, acquista i suoi primi piatti,
rigorosamente uno dopo l'altro, perché come da
script, i genitori non capivano cosa servissero
due Technics al posto del tradizionale pezzo
singolo.

Lottie, neo adepta del fenomeno club culture,
diventa una aficionados dello storico Hacienda,
dapprima lasciandosi travolgere da balli sfrenati,
quindi cercando di carpire tecniche e segreti agli
ospiti, per poi rivelarne una personale
interpretazione nel’emergente Quadrant Park
di Liverpool.

La sua sporca disco house diventa perfetta
soundtrack per gli sballi estatici, tanto che,

traferitasi a Londra, Lottie non fatica molto a
trovare estimatori, che le aprano le porte del
Trade (prima) e del The Gallery (poi).

Ma in realta,dal 1992 in poi, la carriera di
Charlotte frena improvvisamente: i suoi sponsor,
Brandon Block e lo stesso Tall Paul, non sono
esattamente i nomi caldi del periodo e la nostra
viene relegata nella corrente cheesy house, un
territorio assai degradato e monocromo.
Lottie, conscia del proprio background e fiera
del proprio stile, continua per la sua strada,
impressionando gli avventori delle serate,
conquistando gli art director, ma non
concedendosi mai troppo alle lusinghe della vita
notturna.

Charlotte, semplicemente, c’e e non ci fa.

La fama viene progressivamente conquistata
evento dopo evento, facendo emergere la natura
multiforme del proprio, particolarissimo, suono;
un concentrato di atmosfere deep e martelli tech,
melodie garage e sporchi rantoli funky.

11 1998 diventa anno di grazia: il premio di Best
New Dj per Muzik € una sorpresa per il grande
pubblico, ma non certo per gli addetti ai lavori,
che di mormorio intorno a quel nome, ne
sentivano gia da parecchio.

Sulle ali dell'awards, Lottie diventa protagonista
nella serata Missdemeanours, fondata insieme
a Caroline Prothero, nel giovedi dell’Aka, in cui
gareggia ad armi pari con i mostri sacri
dell’house e si confeziona il piu ragguardevole
dei trampolini di lancio.

Il passo a diventare star internazionale, € breve:
scelta dal top del clubbing UK - Cream, Fabric,
Slam -, la piccola Charlotte € ormai nome di
punta anche per le organizzazioni ibizenche - DC
10, Space, passando per la benedizione del
Pacha -, che le riservano trattamenti da autentica
diva.

Ma, come di consueto, le testimonianze piu forti
dell’entrata in un circolo ristretto, le si hanno dai
membri stessi: cosi, considerate il tono fraterno
con cui Morillo la schernisce, soprannominandola
Dj Horney o interrogate i legnosi Peace Division,
sul perché le abbiano addirittura dedicato il pezzo
Lottie’s Vogue. Entrare nel gotha, significa
consacrazione, a tutti i livelli.

E cosi, le sue compilation — recentissimo il mix
Snapshot —, i documentari televisivi con lei
protagonista — Faking It, su Channel 4 -, non
hanno fatto altro che rimarcare uno status
acquisito, ma al contempo vissuto con una
sincera dose di modestia e timidezza,
atteggiamento che I'ha sempre contraddistinta,
dal suo passato angry, fino alla nuova stagione
da VIP.

Questa, come detto, la storia, a voi il piacere di
constatare il presente.

LOTTIE

snapshot OO



MINOH:
Il ritorno di minosse

“Downworks”, il nuovo album dei
Minox, € uscito dalle mura del loro stu-
dio toscano.

Sono rientrati da un lungo esilio, du-
rante il quale si sono sottoposti ad un
intenso lavoro di produzione, compo-
sizione e partecipazione ai progetti
4DKkiller, Dubital e Technophonic
Chamber Orchestra. Cosi, i Minox han-
no dovuto forzatamente e consapevol-
mente, ma con rammarico, trascura-
re il loro progetto originario.
“Downworks”, il disco del riapprodo
sulle scene, é formato da tredici trac-
ce che racchiudono importanti momen-
ti di introspezione. Il gruppo toscano
osserva le emozioni e la forza della
precarieta diventa per loro forma mu-
sicale. Sono attenti al tema dell'unio-
ne, i Minox, e contrari all’eterno
dualismo fra concezioni musicali che
stigmatizzano la musica: arte acusti-
ca o elettronica? Analogica o digitale?
Suite o canzone? Strumenti nobili o low-
fi?

“Downworks” ospita anche due remix,
uno e stato affidato a The Gentle
People (Rephlex-uk) e precisamente
“Cobalt” (blue sky remix) con il contri-
buto vocale della fatale Laurie
Lemans, l'altro a Nobukazu
Takemura che ha remixato “Plaza”,
vecchio brano dei Minox, anche que-
sto con la voce eterea di Kiku dei
nipponici Spiritual Vibes.

Lydia Lunch interpreta i propri spoken words su “Arp 2001” e “Cobalt”, e
poi, I'inconfondibile violino dellamico Blaine L. Reininger dei risorti
Tuxedomoon e il contributo della famiglia tutta di Suite inc., fra i quali
Raffaele Ferro al basso e Matteo Magni insostituibile sound engineer.
Marco Monfardini e Mirco Magnani, hanno amabilmente accettato di rila-
sciare questa intervista che va a curiosare nelle pieghe e nei dintorni di
Downworks. Eccaoli.

IL NOME

Stawvi Minos orribilmente, e ringhia:
essamina le colpe ne l'intrata;

giudica e manda secondo ch’avvinghia.
Dico che quando I'anima mal nata

li vien dinanzi, tutta si confessa:

e quel conoscitor de le peccata

vede qual loco d'inferno é da essa;
cignesi con la coda tante volte
quantunque gradi vuol che giu sia messa.
(InfV, 4-12)

c® uincenzo cavallarin @ press office

Perché avete scelto il nome del Re di Creta, del severissimo giudice
dantesco?

L'aspetto mitologico ci ha influenzato perché e quello che forse piu di altri ci
riporta ad uno stato originale di intendere certe passioni e sentimenti, uno
stato in cui si preferisce accentare la parte umana con tutto cid che ne
consegue, sia esso gioia o soffe-
renza. Non a caso figlio di Europa
e di Zeus, cosi la nostra musica é
figlia della cultura mitteleuropea e
di spiritualita, di visioni divinatorie,
oniriche.

E come Minosse “conoscitor de le
peccata” e per questo degno del-
I'attributo di giudice anche noi sia-
mo altrettanto severi e forse pec-
catori, tanto che e dovuto passare
il tempo necessario per ritenere
maturo il nostro progetto, non solo
a livello strettamente musicale.
Abbiamo dato spazio alle priorita
dell'etichetta abbiamo messo in atto
progetti o produzioni che ci hanno
tenuto ai margini come gruppo ma
attivamente coinvolti in lavori altret-
tanto importanti quali Technophonic
Chamber Orchestra, 4Dkiller o
Dubital.

LA CITTA

Affiora dal vostro “Downworks”
un sorvolo sulla citta, il ritmo di
uno sguardo che scivola sui
palazzi e shircia dall’alto le stra-
de. In che modo vi appartiene
questa cultura della “town”, cito
il titolo un vostro brano. Come
vivono le citta di Minosse? Che
forme hanno?

Le citta sono dedali in cui perdersi,
cercare, confrontarsi, conoscere, ri-
conoscersi.

Un luogo dal quale pero e anche
facile non riuscire ad uscirne, che ti puo catturare sino ad annientarti, come
nel labirinto in cui Minosse rinchiuse il Minotauro dandogli in pasto quattor-
dici giovani ateniesi come tributo annuale da parte della citta sconfitta.
Vittorie e sconfitte, bene e male, I'eterno dualismo, quell'equilibrio precario
che regge l'umanita.

Si, in “Downworks” c’é una visione aerea che permette di osservare le cose
da un altro punto di vista, di notare sfumature e dettagli, le demarcazioni
nette, di vivere atmosfere e situazioni pit 0 meno familiari, di entrare nel-
I'anima di cose e persone. Citta, luoghi geografici immaginari esistenti solo
perché desiderati.

LA NOTTE

“...dentro le cose che acquattate aspettano, la notte libera le loro
potenze”. La notte appare come I'ambiente naturale, per lo svolgi-
mento dei brani/cortometraggi che avete realizzato con Downworks.
Le nostre composizioni rispecchiano la dimensione notturna, quell’alone di
mistero che la circonda. E' lo sfondo ideale nel quale liberare le pit profon-
de pene, le tensioni, le energie, il set d’obbligo in cui far confluire destini e
radici differenti, nel quale ognuno vive la propria parte sulla propria pelle.
Come la notte i brani di “Downworks” iniziano e finiscono in un susseguirsi
di inquadrature o nella staticita dell'immagine, senza far caso al passare del
tempo. Inaspettatamente l'alba.



LE COLLABORAZIONI

Raccogliete collaborazioni importanti in questo vostro ultimo
progetto...tra gli altri Nobukazu Takemura e Lydia Lunch, Blaine
Reininger. Come sono nati que-

sti rapporti e quale “ricchezze” i ;3,.
vi hanno portato? ., o
Crediamo che sia molto importante : el L

estendere i propri progetti ad altri ar-
tisti, questo offre notevoli possibilita Y
di sviluppare e approfondire il proprio ar
modo di fare musica. In questo al- ! i -
bum sono presenti collaboratori che
in qualche modo ripercorrono il lavo-
ro fatto negli ultimi anni e con i quali
oltre ad una reciproca stima dal pun-
to di vista artistico abbiamo instau-
rato anche ottimi rapporti umani.
Frutto di questo interscambio sono
state le collaborazioni dal vivo da
parte di alcuni di essi come nel caso
di Steven Brown che abbiamo coin-
volto dopo quindici anni dal suo con-
tributo al nostro primo album
“Lazare” o Lydia Lunch con la quale
abbiamo fatto un mini tour in occa-
sione dell'uscita del precedente “U
turn”, anche nel caso di Blaine
Reininger c’'é un rapporto che conti-
nua sin dai tempi della crepuscolare
scena di Bruxelles. Attualmente per i
prossimi live, stiamo pensando di
ospitare, di confrontare le esperien-
ze anche con Nobukazu Takemura o
con i Gentle People, in ogni modo
con quegli artisti che reputiamo in li-
nea con la nostra idea anche se su
differenti fronti, vedremo.

LA SUITE INC. E

Quali intenti estetici insegue?

Come € arrivata I'esigenza di questa etichetta?

Abbiamo lavorato all'idea di creare una factory intorno al progetto Minox
gia dagli inizi, prima come sviluppo dell'attivita live e successivamente

I1glornl del synths

e delle rose

di paolo dauoli

82...92...02...gli anni passano e la classe resta.

| Minox, chansonniers elettronici di lungo corso, si

fidanzano con le nostre orecchie grazie alle serena-

te con mazzi di synths e di rose presenti in

“Downworks”. Da abili tombeurs des bruits, la cop-

pia dantesca ci propina un'opera di titanica elegan-

za e di preziosa poesia. Invaghiti dall’elettronica con

casche degli anni valvolinici — Sakamoto, Sylvian,

Brown & Reininger, Foxx, les hommes bijoux — il

duo Magnani-Monfardini costruisce un albo fanta-

sioso e di dolce frescura. Immarcescibili i temi: gli

anni che passano e i debiti che rimangono, gli amo-

ri appassiti e le piccinerie in fiore, gli schiaffi del

fato e le grevita della cabina di comando. Ma i Minox riescono a rendere
il brogliaccio delle lamentele una morbida apocalisse che si snoda floreale

come estensione del modo di fare e commercializzare musica. Per noi era
importante creare un polo catalizzatore che offrisse la possibilita di creare
e sviluppare progetti in modo indipendente da leggi e restrizioni di mercato,

sostituendo la figura del discografico

'l F ol rd tradizionale con una figura in stretto
-ﬂ: 1 Lo rapporto con lartista, un collabora-

N - tore attento allo sviluppo delle idee
ATE : piu che allo sfruttamento.

| nostri investimenti, forse non trop-
po imprenditoriali, sono stati indiriz-
zati all'ambito artistico pit che ad un
esposizione televisiva, abbiamo lavo-
rato molto su artisti che oggi costitu-
iscono per noi forse l'unico capitale
degno di nota. Inoltre, abbiamo crea-
to una sub label, la Suiteque, che a
fianco di Suite inc. offre ulteriori spa-
zi per la creativita, una visione piu
ampia, come nel caso della serie di
compilation tematiche “Suitable”, af-
fidate ogni volta ad un artista dell'eti-
chetta stessa, queste compilation si
confrontano con sonorita che
spaziano dal lounge all’house o al
dub.

Attualmente, Suite inc. rappresenta
per noi il miglior mezzo espressivo
per dare continuitad ad un percorso
emozionale iniziato anni fa, e che solo
0ggi trova la propria dimensione ide-
ale.

LA SCENA

Dove vive e su quali idee sta la-
vorando la scena “romantico-tec-
nologica”, di cui voi siete da tem-
po esponenti?

Non & mai stato semplice scoprire
coloro che lavorano adottando que-
sti connotati, anche perché essendo
sempre stata una scena discreta, sotto le righe, qualcosa da ricercare non
nello scaffale etichettato ma nella propria sensibilita, non ha mai avuto un
portavoce ben identificabile.

e altera tra bronci di clarinetto e bassi spugnosi, ritmiche linde e melodie da
stringere il cuore. E una volta tanto, i suoni a zolla di
zucchero non aizzano lo stucchevole ma richiama-
no il sublime.

Una rapida segnalazione dei brani:“Fenotype”,
“Pseudo”, “Tribute to the end”, sono tenere moine
elettroniche che avrebbero commosso perfino quel-
lo sciupaerbe di Attila e i suoi fratelli. “The lost poet”,
“In Figueras”, sono invece petali di cenere che si
sfaldano nella brezza del mattino... brucia, fuoco,
brucia.... “Downworks” & uno scrigno intriso di cre-
puscoli e aurore, di slow crash e gentili epifanie:
ingombra I'anima e frolla il cuore. E.dono aver getta-
to oltre il giardino il proprio pasgto? l\/ﬁos?e (?
infondono speranza nel futuro; la stessa che, come
scrisse Ripellino, “ci esorta a prender la spugna e a
pulire il cielo”. Potere dei synths e delle rose...

minoH pownworks  suiteinc. & @& & ® D
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parappa
the rappere

c® matteo bittanti
@1 press office

E’ prevista per marzo la versione europea di
Parappa The Rapper 2, il seguito del gioco
che ha inaugurato un nuovo genere
videoludico, quello dei music & rhythm
games (vedi ClubSpotting 2.0).

Questa volta, il mitico Parappa deve
vedersela contro il terribile esercito dei
Noodle.

Come nel mitico film di serie Z The Stuff,
anche qui i cattivi hanno adottato la strategia
della contaminazione alimentare per piegare
la gia debole resistenza della popolazione.
Una volta scoperta la cospirazione, il prode
Parappa si mette alle calcagna dei cattivi
con l'apprezzabile intento di stroncare i loro
malefici piani.

Il tutto, beninteso, a ritmo di musica.

Il gioco presenta un nuovo sistema di
difficolta, graduale e sistematico, che rende
I'azione ancora piu’ frenetica.

Quando la performance del nostro non é
all'altezza della situazione e la pressione dei
tasti non coincide con il ritmo dei brani, le
note cominciano a farsi stonate, finché una
cacofonia stordisce un giocatore gia
inebetito. E' ancora possibile shizzarrirsi in
frangenti di puro freestyle, abbandonando
la struttura & la Simon di default e lasciandosi
andare al flusso trance-hip hop
mesmerizzante.

In Parappa 2 ritroviamo tutti i personaggi che
hanno reso celebre la serie, tra cui
Umjamma Lammy, Sunflower, la mitica
Milkcan Band di Lammy, Kitty e Mason.
Siamo in pieno territoio J-pop, plasticoso e
zuccheroso come non mai, kitsch e trash
all’'ennesima superpotenza.

Non a caso, in Japone un demo del gioco &
stato distribuito nei vari templi del junk food
globalizzante, McDonald’s.




E un livello parappiano, guardacaso, si svolge proprio nel deleterio fast-food
americano. Ci troviamo di fronte ad uno straordinario esempio di product
placement en plein-air, in-your-face, con il nostro rapper alle prese con foglie di
lattuga, panini, ketchup e patatine fritte e quel mattacchione di BeardBurger
Master che urla a squarciagola “Bring on the ketchup!” Ogni resistenza e futile.
Un altro livello si svolge all'interno di una sorta di gigantesco Virtual Boy, in un
gioco di autoreferenzialita videoludica in cui i personaggi appaiono intrappolati
in un videogioco classico tipo Pong. La colonna sonora include Say “I Gotta
Believe!” di De La Soul feat. Double, il cui esilarante video & presente sul CD.
Dal punto di vista estetico, il sequel ripropone gli scenari dai cromatismi urticanti
dell'originale, con quel design spocchiosamente bidimensionale che fa molto,
you know, brand new, you're retro.

Fondamentalmente, indispensabile.

SpaceChannel2

Presentato in pompa magna nel corso dell’edizione autunnale del Tokyo Game
Show, Space Channel 5 2 porta nuovamente la firma dell’enfant prodige Tetsuya
Mizuguchi. Ritorna in abiti piu’ discinti che mai la Barbarella 2.0, in arte Ulala.
La bella pupattolona dell'oltrespazio € coinvolta in una lotta all'ultima nota e
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all'ultimo ballo con i misteriosi alieni Odoridiani, che hanno preso il posto dei
malvagi Moroliani (& inutile fare domande).

E per restare nel territorio del kitsch, il gioco include un cameo dell'invincibile
Michael Jackson, qui ribattezzato Space Michael. Grafica migliorata sotto ogni
punto di vista: i fondali in MPEG sono stati rimpiazzati da scenari interamente
poligonali. Ulala ha dismesso la tutina arancione per un abitino attillato bianco
che fa molto sesso. Virtuale, s’intende.

La meccanica e rimasta pressoché invariata— il giocatore deve ripetere le mosse
degli alieni senza shagliare un colpo e premere i pulsanti al momento giusto
per blastare | cattivi e salvare gli umani — con qualche aggiunta interessante (la
possibilita di giocare in coppia, in primis).

E’ inoltre possibile gareggiare contro gli alieni usando differenti strumenti
musicali. Brillante. Space Channel 5 2 sara pubblicato in Giappone a febbraio
per PlayStation2 e Dreamcast. Torneremo a parlarne.

GameTracks

Sega ha annunciato le band che forniranno i loro brani per il soundtrack
di Jet Set Radio Future (vedi UltraTomato 11). Si tratta di gruppi della
defunta etichetta dei Beastie Boys, Grand Royal; Latch Brothers,
WaveMaster, Cibo Matto, Scapegoat Wax e Russell Simins. Xbox sara’
disponibile in Europa a marzo.




INTERUISTA:
PATRICK
““ROLLERCONE~”
DUDOISIN

d’accordo con i responsabili dell’etichetta.
Piuttosto che firmare un contratto tipo questo
ho preferito pubblicare il disco su un etichetta
molto piu piccola ma con la quale ho un rapporto
migliore e che mi permette di fare un contratto
solo per un disco. Questo mi permette di avere
la liberta di scelta per il mio prossimo album.
Per me & una soluzione molto piu realista rispetto
a quelli che sono i miei desideri.

Questa estate hai portato in giro un progetto
live, in cosa consisteva?

Il progetto live si avvicinava di piu a un
soundsystem che non ad un concerto
“tradizionale”. lo suono come dj. Accanto a me
ci sono un tastierista, un percussionista e un
cantante che si ritrova anche su parecchi brani
dell’album. A volte capita che ci sia anche una
cantante. Questa formula funziona molto bene e
ci ha permesso di fare parecchie esibizioni. La
gente rimane a volte sorpresa in quanto si
aspetta un concerto, mentre in realta € piu
I'esibizione di un dj accompagnato da musicisti.

Come ti e venuta I'idea di questo progetto?
Beh, ho gia partecipato in passato a progetti
simili in passato, in particolare negli anni 1997-
1998 a Londra. Il principio era lo stesso, con la
sola differenza che ora il tutto € coperto dal mio
nome. Prima era piu un collettivo di artisti di
Losanna o in generale dalla Svizzera, mentre ora
mi faccio accompagnare da artisti che hanno
partecipato al disco. Il principio di base & un po
quello di una jam session. Ho sempre trovato
guesto aspetto molto interessante, di rendere
pit corposa l'esibizione del dj, mantendo
comunque una direzione musicale indirizzata al
club.

Quale é il tuo sguardo sulla scena
elettronica odierna, visto che sei uno
svizzero trapiantato a Londra?

Negli ultimi 2-3 anni c’é stata una grande
evoluzione, nel senso che la scena adesso &
molto piu globale. Prendi per esempio Alex
Dallas: pur essendo basato a Zurigo lo si vede
spesso a Londra. lo sono andato a Londra perché
li succedono molte pit cose ed e quindi piu
stimolante.

Lo sviluppo di diverse scene musicali in
Europa e dovuto secondo te ad una perdita
di creativita di Londra oppure ci sono altri
motivi?

No, Londra rimane sempre un luogo con
moltissimi club e persone che li frequentano.
Rimane una citta molto ricca da questo punto di
vista e non ci sono stati particolari cambiamenti.
Quel che & cambiato € che lo sviluppo della
musica elettronica negli ultimi 10 anni ha fatto si
che, per esempio, qualcuno che apre un club a
Vienna fa venire dei dj dall'lnghilterra, perlomeno
cosi funzionava in Svizzera ai miei tempi, e cosi
si creavano delle amicizie e delle conoscenze.




Questo, moltiplicato per tutte le citta in cui
succede qualcosa, ha fatto si che nascesse
questa rete internazionale, pur mantenendo uno
spiccato accento europeo in quanto € comunque
piu facile e meno caro viaggiare restando
allinterno dell’Europa. Queste connessioni, cosi
sviluppate, non esistevano fino a pochi anni fa.
In molte citta, poi, ci sono persone che stufe del
loro lavoro decidono di lanciarsi nellambito della
musica aprendo magari un club. Londra,
comunque, rimane secondo me il centro
principale, con il maggior numero di possibilita.
Puoi uscire ogni giorno della settimana, anche il
lunedi o il martedi, e trovi sempre qualcosa da
fare o da vedere.

Puoi parlarmi della tua residenza mensile?
Si, sisvolge in un club chiamato Cargo. La serata,
che si svolge un sabato al mese, si chiama
Suburb. Vale un po lo stesso principio che
avevamo ai tempi del Blue Note. Il Cargo non e
veramente un club per dj, ma c’e un palco e ci
sono spesso concerti. Nel nostro caso, noi siamo
i promotori di questa serata e decidiamo quali dj
o quali gruppi far suonare. Solitamente c'e
sempre un gruppo seguito da un dj. Quello che
contraddistingue la nostra serata dalle altre in
questo luogo & che noi cerchiamo di fare un
discorso piu europeo, nel senso che facciamo
venire spesso artisti non inglesi. Abbiamo gia
ospitato artisti francesi, norvegesi, portoghesi
e cosi via. Cerchiamo di proporre altri artisti oltre
quelli londinesi che dopo un certo lasso di tempo
sono sempre gli stessi impegnati nelle serate.

Il pubblico come reagisce?

Bene. Questo e anche un punto che
contraddistingue Londra. Il pubblico & aperto
anche alla novita e non ha pregiudizi su quello
che ascoltera. Anche se non conosce il dj o il
gruppo che suona, se gli piace sara comunque
contento e non si diverte quindi in base
allimportanza del nome proposto. Questa é stata
una delle cose che mi hanno maggiormento
colpito al mio arrivo qui rispetto alla Svizzera. In
Svizzera la gente ha molti piu pregiudizi, forse
anche perché effettivamente c'é meno
popolazione. Capita perd spesso che, per
esempio, in un club di Losanna se la gente non
sente la solita musica che € abituata ad ascoltare
va dal dj e gli chiede di cambiare. A Londra invece
se c’e il divertimento, la musica e secondaria ed
e quindi apprezzata per quello che e.

Il fatto di vivere ora a Londra ha cambiato
il tuo modo di fare musica?

Si, in parte si. Soprattutto perché si sentono
talmente tante cose diverse. Il principale
cambiamento in me € stato che mi sono convinto
che si debba fare qualcosa di veramente
personale. Quando ero in Svizzera seguivo un
po la tendenza che consisteva nell'ispirarsi da
dischi gia sentiti, cercando magari di riprodurre
le stesse sonorita. A Londra non serve a nulla

copiare, uno deve creare il proprio suono e prima
o poi finira con il trovare il proprio pubblico.

Per quanto riguarda la tua attivita di
remixer, hai avuto molto lavoro
ultimamente?

Nel periodo dell'uscita dell'album ho avuto
parecchio lavoro da fare, main questo momento
€ un po piu calmo. lo non sono un’artista che va
a bussare alle porte a cercar lavoro. Se qualcuno
si fa’ avanti valuto la cosa e se & interessante la
accetto. Al momento ne sto preparando un paio,
che penso saranno pubblicati nella primavera del
2002. C'é anche la possibilita di farne uno per
Fini Dolo su People Records, ma al momento la
cosa non e ancora ben definita.

Al momento che dischi ascolti a casa tua?
Non saprei proprio dirti dei nomi in particolare.
lo ascolto da sempre la house americana e
ancora ora fa parte dei miei ascolti preferiti. Tra
gli inglesi mi piace molto Fino Dolo, trovo molto
interessante quello che fa. lo non sono molto
inserito nell'attuale scena nu-jazz. E' qualcosa
che mi piace ma che non mi entusiasma piu di
tanto. Molti pensano che visto che mi sono
trasferito a Londra faccio necessariamente parte
della scena West End, mentre in realta non sono
molto addentro a questo ambiente

In Svizzera hai prodotto diversi artisti hip
hop. Segui ancora questa scena?

Un po’, ma non molto. Dopo I'esperienza con
Sens Unik, ho collaborato parecchio con artisti
della scena parigina, come Jimmi Jay o MC
Solaar. Ma mi sono velocemente stancato di tutto
il lato gangsta rap. A me piace ascoltare la
musica per essere di buon umore e divertirmi.
Non mi piace I'utilizzo della musica per diffondere
il proprio lato negativo ed e per questo che il
gangsta rap dopo un attimo mi ha veramente
stufato. Certo, mi piacciono certe sonorita hip
hop, ma e soprattutto il rap e quello che viene
detto che non mi piace. Sulla quantita ci sono
ovviamente degli artisti che emergono, ma in
generale si ripetono un po tutti.

Per il futuro quali sono i tuoi progetti?

Prossimamente produrro dei nuovi brani. Prima
di pubblicare un nuovo album, penso che faro
principalmente alcuni singoli. L'esperienza della
serata mensile al Cargo continuera anche nel
2002 ed inoltre ho anche in preparazione un
progetto per Expo 02, I'esposizione nazionale
svizzera che si svolgera appunto nel 2002.

(Intervista realizzata a Milano il 10 novembre
2001)

c® acuradiclaudio borella
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royKsopp

ouvero

la de-colonizzazione
dell"tmmaginario

Non c’é niente da fare, la musica prodotta fuori dallimpero suona
diversa. Naturalmente quando parliamo di impero facciamo
riferimento alla galassia anglosassone ruotante intorno all'asse Stati
Uniti/Inghilterra, che per gran parte del secolo scorso ha dominato
in lungo e in largo mezzo pianeta. Oggi grazie al cielo non & piu
cosi, i Réyksopp, ad esempio, vengono dalle fredde terre del Nord,
dalla Norvegia. Da Bergen, per I'esattezza, un tranquillo paesino
a pochi chilometri dai ghiacci del circolo polare artico scaldato
solo dalle romantiche luci dell'aurora boreale.

Non é facile spiegare il motivo per cui la musica del duo norvegese
e diversa. Anche perché non si tratta tanto di differenze tecniche
quanto piuttosto di qualcosa che affonda le proprie radici nel DNA
del suono e lo rende unico. Pit 0 meno come i tratti somatici di
una persona: i lineamenti del volto, il colore degli occhi o dei capelli.
Lo si intuisce subito, non appena si apre l'involucro di Melody
A.M. (il debutto di Torbjorn Brundtland e Svein Berge uscito
per la Wall of Sound, I'etichetta di Propellerheads, Les Rythmes
Digitales e Wiseguys), si appoggia il cd nel lettore e si schiaccia
play, I'impressione di ascoltare qualcosa d'insolito t'investe

immediatamente, ancora prima di qualsiasi considerazione qualitativa
sulla musica. La sensazione € molto simile a quella provata quando ci
si imbatteva nei “primi” dischi di elettronica francese nella seconda
meta degli anni Novanta che adesso vengono catalogati sotto la sigla
french touch, suoni comunque diversi da quelli dei Réyksopp sia chiaro.
Forse, se dovessimo proprio cercare un parallelo con quella scena
citeremmo gli Air, se non altro per la loro attitudine a mischiare suoni
analogici, soprattutto anni Settanta, ed elettronica.

Adesso magari potrebbe interessarvi sapere qualcosa di piu sulla
musica del duo e allora utilizziamo le loro stesse parole: “I Royksopp
avvicinano le successioni armoniche della musica da film e dei
compositori classici come Erik Satie alle melodie di Francis Lai, un
produttore di musica per pellicole porno soft (Nadia Cassini, Gloria
Guida, Carmen Russo e la mitica Edwige docet non fate finta di niente!
N.d.A.), passando per il calore analogico degli anni Settanta e I'opulenza
degli Ottanta”.

Definire la musica dei Royskopp semplicemente ambient sarebbe di
certo superficiale, anche se il loro panteismo sonoro si confonde alla
perfezione col grigiore di questo inverno gelido e indifferente,

@ simon King courtesy of Jockey slut




spargendo un alone di malinconia nello spazio che ci circonda. Funk
soul elettronico andrebbe forse meglio almeno per gli strascicati beat
hip hop, presenti in molta della loro musica, che avevano gia ingrassato
qualche anno fa il trip hop di Tricky e il downtempo dei Massive Attack.
Dimenticatevi pero la nebbia e 'oscurita di Bristol, perché la musica
del duo vichingo & comunque diversa..

Nei confronti dei R6yksopp “I'impero” non poteva restare indifferente.
Il loro nome comincia infatti a girare grazie a una compila prodotta da
una storica etichetta norvegese di nome Tellé, gia casa discografica
di Erot, Bjorn, Torske, Annie e soprattutto Kings of Convenience,
realizzata in collaborazione proprio con la Wall of Sound. Quella raccolta
contiene ovviamente un pezzo dei Royksopp: So Easy.

In realta da un po’ di tempo la Tellé contava su di loro, tant’é vero che
proprio in quel periodo aveva appena finito di pubblicare i due singoli
che oggi aprono Melody A. M: So Easy appunto ed Eple.

A dir la verita quei dodici pollici non risultavano neanche essere la
prima collaborazione di Brundtland e Berge che, nei primi anni Novanta,
con lo pseudonimo di Aedena Cycle, nome ispirato ai lavori di Moebius
(celebre cartoonist francese) avevano gia dato alla luce un intero album
per I'Apollo dal titolo Travellers Dreams.

Il resto e storia di questi giorni.
Poor Leno, il terzo singolo, che prevede la partecipazione alla voce
di Erlend Drecker dei Kings of Convenience, anticipa di qualche
giorno l'uscita dell'album Melody A.M., acclamato quasi all'unanimita
dalla critica europea come uno dei migliori dischi di debutto di
quest'anno (ha avuto 18 segnalazioni come “disco del mese”).

Tra gli ospiti di Melody A.M. figura anche Anneli Drecker, € lei a
cantare in uno dei pezzi piu suggestivi di tutto il disco: Sparks,
mentre Erlend Drecker fornisce un altro contributo determinante in
Remind Me. Dopo il successo ottenuto col loro album d’esordio i
Royksopp si sono affermati anche come remixer. Ecco alcuni dei
remix che potete trovare in circolazione: Please Stay di Mekon, |
Don’t Know What | Can See You From e soprattutto Sexy Love di
Anneli Drecker, il loro preferito.

Attualmente il duo norvegese e impegnatissimo nei live.

In questi ultimi mesi ha infatti suonato con: Garbage, Orbital e
Basement Jaxx e l'esibizione dello scorso dicembre, al Fabric di
Londra, li ha definitivamente consacrati come realta emergente del
2002!

c® michele sotgiu &1 press office
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N i e - Dovendo parlare della riscoperta di Nietzsche in Francia (una riscoperta

% -N__.rf "_ che giuoca un ruolo fondamentale nel campo degli studi nietzschiani),

b AT r l\ | con particolare riferimento a Deleuze, il mio ricordo va immediatamente
g *J-’ 1oy ' — ancor prima di prender in mano libri, saggi, appunti — ad un numero

o | g ) speciale de “il verri”, la prestigiosa rivista diretta da Luciano Anceschi.
I ol i 1_;""" 'l S_i trattava d_i un ‘fascicolo monografico, c_he lessi per la prima volta

. il = x H circa 25 anni fa, incentrato sulla “grande” interpretazione di Nietzsche

Mi metto dunque alla ricerca di questa rivista, che trovo non senza
difficolta: pensavo infatti di averla collocata tra la raccolta delle varie
annate de “il verri”, mentre la ritrovo in mezzo ai numerosi libri su
Nietzsche che ho consultato per le mie pubblicazioni sul filosofo. La
ricerca viene ampiamente ripagata dal fatto che trovo infine la rivista
insieme ai libri su Nietzsche di Deleuze e di altri autori francesi.
Ecco, ho dunque tra le mani “il verri”: si tratta di un numero doppio, il
39/40, che usci’' nel 1972, e fu l'ultimo pubblicato dall’editore Feltrinelli.
Come & avvenuto per molti numeri monografici della rivista, anche
questo & diventato un punto di riferimento obbligato per gli studi
sull'argomento.

|| fascicolo, come accennavo, €& dedicato alla ricezione francese di
Nietzsche a cavallo tra gli anni Sessanta e gli inizi del Settanta. Questa
scelta e tutt’altro che casuale, in quanto proprio l'interpretazione
francese di quegli anni si sarebbe rivelata fondamentale per la Nietzsche-
Renaissance, cioe per la rinascita, la riscoperta di Nietzsche attraverso
la pubblicazione di importanti studi critici, caratterizzati da significative
innovazioni interpretative.

- ; Ll \ ad opera appunto di importanti filosofi e studiosi francesi.




Storicamente, ‘questa “riscoperta” avviene dopo la ben nota “nazificazione” di
Nietzsche e la stroncatura, per alcuni anni dominante, di Lukacs (-la distruzione della
ragione, 1954); € vero che gia vi erano state autorevoli interpretazioni e rivalutazioni

ma @ altrettanto vero & che solo a partire dalla meta degli anni Sessanta si assiste ad
una fiorente rinascita degli studi su Nietzsche. Cio avviene, sostanzialmente, grazie
a due fattori: la pubblicazione, iniziata appunto in quegl'anni, di una*importante e
decisiva nuova edizione critica dell'opera completa di:Nietzsche, e, sulla scia di essa;,
una quasi immediata e altrettanto importante fioritura di numerosi libri sul filosofoy-ad
opera soprattutto di alcuni brillanti studiosi francesi, che procedettero ad una rilettura
+delle tési principali di Nietzsche, proponendo stimelanti e originali interpretazioni.
- Riassuma brevemente questi due importanti eventi.
Nel 1889, dopo una serie di-“crisi”, Nietzsche impazzi (una dettagliata e rigorosa
ricastruzione della sua malattia mentale si pud trovare nella prima parte del libro di
Karl Jaspers, Nietzsche, introduzione alla comprensione del suo filosofare, tr. It. Di
L. Rustichelli, Milano, Mursia; 1996; ricordo che, prima di d-|ventare uno dei principali
_- ! filosofi del’Novecento Jaspers silaureo in medicina e'si speuahzzo in psicopatologia:
~la'sua gpera “Psicopatologia generale” del 1913 e ancor oggi un classico.nel campo
. degli‘studi in questa disciplina). Nietzsche cadde dunque in preda alla*follia; mori nel
1900; lasciandociiin eredita un copiose materiale inedito, composto prevalentemente
da.appunti, aforismi, abbozzi di-opere, ecc., tutti manoscritti ‘su qua'derni datati.
~ I'primi editori (tra cui la sorella di Nietzsche, Elisabeth, sposata con il fervente
i antisemita Bernard Forster) pubblicarono questi scritti (in una edizione che usci a
Lipsia dal 1894 al 1926) in ordine tematico, cioe raggruppando frammenti, stesi in
periodi molto diversi, sulla base di alcuni temi generali. Cosi' facendo, essi stravolsero
spessoed arrivarono in alcuni casi-ad una vera e propria manipolazione del pensiero
delfilosofo: cosi’ avvenng, ad esempio, a proposito del suo presunto “antisemitismo”;
0 ancora, essi pubblicarono-un’opera col titolo Volonta di potenza, che Nietzsche
non scrisse mai, né volle mai scrivere con questo titolo.
Ben presto, .nella meta degli anni Trenta, alcuni studiosi misero in guardia da questa
discutibile, anzi arbitraria, operazioneeditoriale; tra di loro, oltre‘a Jaspers (v.op.cit.,
pp. 420-423), ebbe un ruolo importante Bataille, che apre il fascicolo de “il verri” .con
Iartigolo-Nietzsche e i fascisti (1937), smascherandoil “tradimento” della sorella del
«fifosdfo chiamandola, con una definizione divenuta famosa, “Elisabeth Giuda-Forster”.*
Flnalmente dopo un lungo e paziente lavoro-di ricerca condotto sui manoscritti di
X L- Nlet,zsche,_consérvah nelfarchivio.Goethe-Schiller di Weimar, due studiosi italiani,
g = ke, Glat:glo Colli e;Mazzino Montinari, iniziarono (a partire dal 1964 con l'edizione italiana |
~di_Adelphi, 'sggmtq nel 1967 dalledizione tedesca di W. de Gruyter), il piano di
pubblicaziohe dell'opera completa di Nietzsche (tuttora in corso e tradotta in tuttele
principali lingue), secondo un’edizione filologicamente “critica”, owero pubblicando
 tutti gli scritti del filosofo in ordine rigorosamente cronologlco e dunque secondo la
volonta dell’Autore.
Questa edizione diede nuovo.stimolo agli studi su Nletzsche; in cio si distinsero
soprattutto i filosofi francesi, come accennavo. E da qui,"dopo la precedente,
sommaria, ma credo, necessaria, ricostruzione storica, possiamo riprendere il
discorso dall'inizio, cioe. dal_nimero de “il verri”. Esso raccoglie, oltre all'articolo
“anticipatore” di Bataille del.1937 (citato sopra), saggi scrittitrail 1963 e i'1972 da
'_.‘r autori che, gia allora’e sempre pilr in seguito diventarono dei veri e propri punti di
nferumento per la piti accreditata Nietzsche-Literatur: Blanchot, Foucault, Klossowski,
Kofman Lacoue- Labarthe, Pautrat, Rey: tutti autori che, con loro letture innovative e
lungimiranti, resero innanzitutto glust|Z|a ‘al pensiero di'Nietzsche, e segnarono una
* tappa decisivanel quadro degli-studipiu'significativi sul filosofo tedesco, mfluenzando
 la'sucecessiva letteratura critica. i
MLITmfto dunque all'interpretazione di Deleuze, precisando subito che, per owvi mot|V|
“«di spazio, non.tentero qui di traceiare tutte le linee interpretative della sua lettura
oy P nietzschiana: ph‘J semplicemente, ricordero, seguendo lo stile dell'autore, aleune sue
.r “intuizioni®, @ mio awviso molto 'significative, che da una parte confluiranno nella
- ~ personale rielaborazione e riflessione filosofica dello stesso Deleuze (ad esempio,
==~ nellAntiEdipo si avvérte una presenza diNietzsche, ben al di la delle‘esplicite citazioni
/™ delfilosofo), e, dall'altra costituiranno dei nodi interpretativi di fondamentale importariza
i /per |alettura di molti altri studiosi e filosofi di Nietzsche, non solo francesi, ma anche " *
. e sopra'ttytto italiani: tra questi, mipiace ricordare Roberto Dionigi e il suo libro,
forse oggi unpoitrascurato, Il doppio cervello diNietzsche (Bologna, Cappelli Editore,
1982), che si rifa ampiamente alla lettura di Deleuze.

I

- (acominciare da quelle famose degli anni’30, ad opera di Jaspers, Lowith, Heiddeger), - A



) Py Deleuze, nel suo intervento pubblicato su “il verri” (una
»  conferenza del 1964, poi edita nel 1967), che &
" significativamente dedicato ad uno dei temi piti controversi di
o Nietzsche, cioé quello di “volonta di potenza”, si scaglia contro
la sorella, che “fu senza dubbio la solita parente abusiva che
~troviamo al seguito dei poeti maledetti”; e aggiunge: “Per questo
motivo ci sembra cosi importante il proposito di'Colli e Montinari;
pubblicare finalmente nella loro integralita i frammenti postumi, sulla
base di una cronologia il piti possibile rigorosa, seguendo quei periodi
che corrispondono ai libri pubblicati da Nietzsche. Non si avra piu
un frammento del 1872 al quale fara seguito un altro del 1884".
La “volonta di potenza” non e volonta di sopraffazione; se “significasse
volere la potenza - scrive Deleuze — essa dipenderebbe ovviamente
{ da valori stabiliti, onori, denaro, potere sociale”; essa € invece I'impulso
- - ¥ basilare, da cui & animato.ogni essere vivente, a conservare se stesso,
1( f
L ]

'J‘ a crescere ed aumentare le proprie potenzialita; & lo stimolo che
1 dovrebbe avere ogni uomo ad andare sempre oltre se stesso, a
; “superarsi”: di-qui, il concetto di “superuomo” o “oltre-uomo”, che vuole
% andare oltre 'uomo tradizionale per non delegare piti ad altri (cioé al Dio

F el *
H T rrag i della religione cristiana) il proprio futuro, ma per costruire da sé il proprio
i 4 - L ! destino. In breve, la volonta di potenza ¢ la vita stessa, o meglio, o meglio
" o la volonta “di-dire-di-si” alla vita, anche nei suoi aspetti piu difficili e
"T KL‘ % problematici.
% = Ora, poiché la vita & per Nietzsche un rapporto tra “forti” e “deboli”, ci si
F.

TJ J . deve chiedere, sempre con Deleuze: chi anela a “volere la potenza”, intesa
" M .©  come volonta di dominio? “Proprio coloro che Nietzsche chiama gli schiavi,
‘ Ly T ideboli. Volere la potenza e I''mmagine che gli impotenti si fanno della
1 " b ! volonta di potenza. Nietzsche ha sempre visto nella lotta e nel combattimento
F" o ' ... un mezzo di selezione, ma che funzionava alla rovescia e finiva a tutto
- vantaggio degli schiavi e del branco”.
+ J L Ecco dunque la tesi centrale di Nietzsche, sottolineata con forza da Deleuze
] ] &8 in diversi suoi scritti, soprattutto nella monografia su Nietzsche e la filosofia
‘ I= (Firenze, Colportage, 1978; I'edizione originale francese & del 1962): in
£ | & realta, sono i deboli che, spinti dal risentimento verso i forti, anelano alla
i 1 ™ . Vvolonta di potenza. Deleuze, a questo proposito, distingue (ed & questa una
delle sue tesi piu significative) tra forze “attive” e “reattive”: cosi, ad esempio,
% egli ben evidenzia la distinzione nietzschiana del dolore (sofferto o inflitto)
i quale “struttura della vita in quanto attiva”, “manifestazione attiva della
1w vita", cioé il dolore esterno, e, per contro, il-dolore interno frutto della
. . concezione cristiana), che ha origine appunto dal risentimento e dallo
A spirito di vendetta. In altri termini: da una parte vi & la concezione
1 nietzschiana,esemplificata da Dioniso, della vita che giustifica, e dunque”
accetta, la sofferenza, in quanto componente essenziale, ineludibile
della vita stessa, della natura; dall'altra parte vi € la concezione cristiana,
in cui la sofferenza mette sotto accusa la vita, la condanna, la giudica
b colpevole, secondo l'orribile equazione dolore-castigo” (cfr. op. cit.,
" pp.40 e sgg.).
I« Prende cosi corpo I'autentico significato della volonta di potenza,
che e una forza plastica, ovvero 'arte di plasmare nuovi valori, o
. I'|| meglio, visto che non esistono valori assoluti, 'arte di interpretare,
1 di syelare la pluralita dei significati, le “interpretazioni” che si
. nascondono in altre interpretazioni, come maschere
‘.ﬂ _ incastrate”,osserva Deleuze, riprendendo una tesi sostenuta
anche da Foucault.
Anche in questo caso, Deleuze aveva visto bene, aprendo
i la strada al filone ermeneutico degli studi su Nietzsche, il
1 quale, contro le “certezze” del Positivismo, aveva
R affermato:”Non ci sono verita, ma solo interpretazioni”
Y (ditali presunte “verita”).
* . Un altro aspetto secondo me importante della lettura
% n nietzschiana di Deleuze ¢ costituito dalla sua presa
. di posizione nei confronti delluso della dialettica:
| un problema che sorge spontaneo in un autore che,
i '.1,. come Nietzsche, fa ampio e continuo uso dell’

lll..:.



affermazione e della negazione.
Brevemente, due parole introduttive sulla
dialettica: essa &, secondo la formulazione di Hegel, \'\
uno dei massimi filosofi di tutti i tempi, la legge fondamentale
sia del pensiero che della realta. Il modo di procedere del nostro
pensiero presenta tre aspetti fondamentali: la tesi (o affermazione),
I'antitesi (negazione della tesi) e la mediazione (conciliazione o sintesi dei due
momenti precedenti). Ora, nel caso di Nietzsche, ci sono studiosi che lo hanno
accostato a Hegel, nonostante le notevoli divergenze del loro pensiero; c'é chi,
come Jaspers, ha parlato di una “dialettica del contraddittore” in Nietzsche, cioe
egli sempre presenta una tesi e contemporaneamente il suo opposto: qualcosa di
simile ha affermato anche Giorgio Colli, osservando che Nietzsche, per il suo
particolare' modo di scrivere (non sistematico, ma basato.su intuizioni, brevi
aforismi), “ha detto tutto e il contrario. di tutto”. Deleuze e, su questo aspetto,
intransigente: secondo lui, la filosofia di Nietzsche ¢ caratterizzata dal rifiuto di
ogni “negazione mediatrice” (punto centrale, come abbiamo'visto, della dialettica
di impostazione hegeliana: affermazione, negazione, mediazione). Distinguendo
nettamente tra le nozioni di*dialettica — che procede per “opposizioni, sviluppo
r dell'opposizione o contraddizione” — e quella di differenza come “principio di genesi
o riproduzione in grado esso stesso di produrre I'opposizione .come semplice

1.!"“-1 apparenza” (¢ appena il caso di ricordare qui I'importante saggio di Deleuze su

Differenza e ripetizione del 1968), Deleuze sostiene che all’hegeliana positivita del
negativo, Nietzsche oppone la negativita del positivo. Detto in termini pitt semplici, e
riprendendo ancora la distinzione tra “attivo” e “reattivo”, Deleuze afferma che “la
negazione, facendosi negazione delle stesse forze reattive, non e softanto attiva, ma
e come tramutata”, esprimendo dunque I'affermazione, “il divenire-attivo come potenza
affermativa”. Ne consegue la nietzschiana affermazione dionisiaca della vita, come
gioia eterna del divenire dell” annientamento:”ll “si” di Nietzsche si oppone al no della
dialettica; I'affermazione alla negazione dialettica; la differenza alla contraddizione
dialettica ; la gioia, il godimento al lavoro dialettico; laleggerezza, la danza alla pesantezza
dialettica; le belle irresponsabilita alle responsabilita dialettiche” (cfr. La filosofia di
Nietzsche, cit., pp.221,248, 109-10 e 33).
Con quest'ultima riflessione siamo entrati in uno dei nuclei centrali del’ermeneutica
deleuziana, forse un po’ troppo “tecnico”, e di non facile comprensione per non abbia un
po’ di dimistichezza con la filosofia. Ma vorrei subito tranquillizzare il lettore, che spero mi
abbia seguito fino a questo punto, osservando conclusivamente che ¢’e anche un modo,
percosi dire, meno.tecnico e senz'altro pitl semplice, ma altrettanto proficuo, per accostarsi
al rapporto Deleuze — Nietzsche: lo puo fare chiunque, anche chi non abbia fatto studi
specifici di filosofia, leggendo un piccolo opuscolo: Deleuze, Nietzsche, con antologia di
testi (ed. it. a cura di F. Rella, Bertani Editore, Verona, 1973). Sitratta di un agile libretto,
purtroppo, temo, ormai reperibile-solo in biblioteca, che puo costituire un primo, utile
accostamento al rapporto Deleuze — Nietzsche: in esso Deleuze ci offre innanzitutto una
descrizione della vita e della filosofia di Nietzsche, seguito da un “Dizionario dei principali
personaggi di Nietzsche” in cui il lettore puo farsi una prima idea del significato 'che'hanno,
nellopera di Nietzsche, Cristo (e San Paolo e Budda), Dioniso, gli uomini superiori,
Zarathustra, ecc; vi € poi un'antologia di passi su alcuni dei temi principali del pensiero di
Nietzsche (“Che cos’é un filosofo ?”, “Dioniso Filosofo”, “Forze e volonta di potenza”, “Dal
nichilismo alla trasvalutazione”, “L’eterno ritorno”, e la breve, interessante “Conclusione:
sulla filosofia”. In appendice, e riportato il saggio di Battaille su “Nietzsche e i fascisti”; di
cui si e gia parlato.
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SOFA SURFERS:
(l trionfo delle
note (nsonnl

Bella gerant alii, tu, felix Austria, nube, nam quae Mars
aliis, dat tibi Venus.

Gli altri facciano guerre. Tu, Austria felice, contrai matrimoni
in modo che Venere ti dia quello che Marte da agli altri.
(motto asburgico)

La nuova Wiener Schule

Una “stazione sperimentale per il tramonto del mondo” cosi il
feroce Karl Kraus descriveva Vienna agli albori del secolo scorso.
La stagione del primo Novecento viennese, a cui appartiene
Karl Kraus, ha donato alla storia europea personaggi grandissimi
nel campo delle arti e delle scienze, da Godel a Wittgenstein,
da Schonberg a Mahler, da Musil a Gombrich; per non
dimenticare il prestigioso “Circolo di Vienna” di Schlick e Von
Neumann. Un periodo di grande intensita intellettuale di cui molti
sentono la nostalgia. Ai giorni nostri la rivoluzione elettronica,
con il suo cambio di paradigma, ha permesso alla blasonata
capitale austriaca di tornare ai propri vecchi splendori,
perlomeno in ambito culturale e quindi di approntare una nuova
“Scuola Viennese” in campo sonoro che non teme i confronti
diretti con altre capitali come Parigi o Berlino. Gli alfieri di tale
scuola sono senza dubbio Kruder & Dorfmeister: il loro downbeat
ad alta caratura dub e lounge li ha giustamente resi famosi in
tutto il mondo. Ma anche loro, pit che pionieri, sono portatori
sani di quel virus estetico — il dubby style — canonizzato dalla
nuova Scuola Viennese che annovera tra le proprie fila artisti
emergenti come Waldeck, Mum, UKO o Dzihan & Kamien. Tale
accademia danubiana ha quindi come perno i suoni o le tecniche
del dub giamaicano, rivisitate e corrette secondo sensibilita
artistiche del tutto mitteleuropee. Non stupisce allora che una
delle clubnight piu in voga a Vienna sia quella del Dub Club,
serata — con compilation inclusa — che riunisce alcuni dei
maggiori interpreti di questa onda neo-dub austriaca. Ma al di
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|a della tradizione di dub urbano o di downbeat con caratteristiche “dubbate”, qual &
il gruppo che puo vantare la maggior cifra di originalita? Sono certamente i Sofa
Surfers, il cui quarto album “Encounters” in uscita nei prossimi giorni, puo essere
ben definito un piccolo grande evento.

Il dub magistrale dei Sofa Rockers

Klein Records é un'etichetta fondata da Christian Candid a Vienna nel 1996; tra le
sue prime opere discografiche c’é il debutto di un gruppo viennese, i Sofa Surfers,
con I'Ep “Sofa Rockers” che, grazie al remix di Dorfmeister — indimenticabile la sua
firma, puro smalto d’ovatta - diviene una delle pietre miliari del “suono viennese”. ||
brano “Sofa Rockers” — che nella versione Surfers & un coriaceo scontro di reggae e
jungle — ottiene un repentino successo in tutto il mondo e quindi diventa un “dj darling”
in tutte le piste d’Europa; tuttora, a distanza di cinque anni dall'uscita su Klein, viene
ancora proposto con audacia sui dancefloor pit impegnativi. A questo proposito
giova ricordare I'ovazione ricevuta da “Sofa Rockers” al Festival di Montreux lo scorso
luglio quando, sempre il buon Dorfmeister, tanto per acclimatarsi in console, piomba
sul piatto con l'oscuro oggetto del desiderio: un vero e proprio tripudio scuote la
sala. Il remix sornione di Dorfmeister lo potete trovare nel monumentale capolavoro
“K+D Sessions” su K7, cosi come su “Constructions”, album de-costruito
splendidamente sulle tracce dei Sofa Surfers e pubblicato da Klein Records nel 2000.
Piccola nota finale: il “rockers” del titolo non si rifa alla tradizione americana del rock
ma a quella del dub giamaicano. D’altra parte furono proprio Kruder & Dorfmeister a
inaugurare la serie con il loro autoproclamarsi “bedroom rockers” cioe dubbisti da
camera da letto, omaggiando ambedue le scuole di riferimento del loro suono: la
Giamaica del “rockers” sound e I'Inghilterra elettronica dei “bedroom bores”, gli annoiati
da camera da letto che componevano i propri brani nei piccoli studi ospitati appunto
nelle camere da letto.




Basso e Batteria nell’Area Grigia

Vienna, si scriveva prima, € una “stazione sperimentale”. Il primo contatto dei
Sofa Surfers con il lato sperimentale e tramite il collettivo Dextro, protagonista

della magnifica layout grafica dell'album di debutto
“Transit”. | geniali sperimentatori grafici Dextro,
moderna bottega d’arte costruttivista, subiscono
la fascinazione della grafica sovversiva di Rodcenko
e dell'elettronica ad alta consunzione ma a bassa
tecnologia di un'etichetta quale la Mego, ispiratrice
di un suono intenso e ri-combinante,
intellettualmente collaterale alle brillanti intuizioni
del Bruce Sterling di “Dead Media Project”. E' la
Vienna di artisti difficili da definire, quali‘Gebhart
Sengmuller e gli arditi del collettivo Vinyl Video,
cultori dell'obsolescenza tecnologica e protagonisti
di una scena artistica che abita il limes
sdrucciolevole tra musica, grafica e arte
concettuale e che predilige un approccio low tech
dove le imprecisioni, gli out of focus, le audio-
immagini sono disturbate e disturbanti.

E’ da questa “grey area” che emerge il progetto
musicale e artistico dei Sofa Surfers; ed & lo stesso
milieu di intersezioni in cui pesca a piene mani

|

/\

I'etichetta Klein. La giovane label viennese si tuffa in quella zona pericolosa in
cui convergono elettronica, rock, sperimentazione e dance music e che — guarda
caso i ricorsi della storia — ricorda molto I'etica e I'estetica della new wave
europea pit radicale degli anni 80. La loro fucina oggi propone artisti quali

UKO e Mum, Albin Janoska e Markus Kienzl; tutti artisti riconducibili a
una categoria definibile come “abstrakt” o “leftfield”, che sta a
significare una musica a battuta lenta con inclinazioni sia sperimentali
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che dance e fortemente influenzata dal dub
e dal breakbeat contemporaneo.

Breaks & Delays. | nuovi transiti viennesi
“Transit”, uscito nel 1997 sempre su Klein
Records, € il grande debutto su Lp dopo
I'extented play di “Sofa Rockers”. L'album
mostra in tutta evidenza le caratteristiche
nuove e originali del suono Sofa. Siamo
lontanissimi dall'ultra lounge laccatissimo di
K+D o da qualsiasi altro artista elettronico
emergente. “Transit” & un album dirompente:
il suono, alle prese con il reggae scorticato
dalla matrice urbana viennese, esplode
clamorosamente. Sporco, 0Ssessivo,
crudamente ritmico, urticante: il dub urbano
dei Sofa Surfers sembra assumere su di sé il
carattere tragico e decadente della Vienna
contemporanea. Nel loro orizzonte sonoro,
nubi su nubi si addensano su quelle ritmiche

afterbeat che in Giamaica brillano per solarita e quiescenza. Qui, “in
transito”, troviamo invece il lato oscuro del dub, elaborato come
colonna sonora del malessere urbano e del disagio esistenziale
contemporaneo — pit Basement 5 che Kruder & Dorfmeister, tanto




per intenderci. Quello di Sofa Surfers sembra un dilatato viaggio di
“unni futuri” al termine della notte: “Walking Ghosts”, “Life in Malmo”,

“Sofa Rockers”, “No More Bonjour” risplendono della cupa bellezza

dell’heavy-dub di “Transit”. L'elettronica dei Sofa
Surfers & molto piu vicina al metropolitano
spleen di Mark Stewart & Maffia che agli
splendori groovy dei nuovi aedi del downbeat
mitteleuropeo, ad esempio i Jazzanova della
scuderia Compost di Michael Reinboth. E come
deriva della propria estetica, i Sofa Surfers sono
abilissimi nel costruire inquietanti momenti di
ipertensione, grazie all'incrociato utilizzo di
bassi gravi, elettroniche incalzanti e ritmiche
plumbee, che si acutizzano poi o in violenti
corridoi dub oppure in frenetici tsunami, ondate
sonore simili a maremoti che culminano in
riottose spume deflagranti.

La fabbrica della Kunstwerk e la grande
notte di Cargo

“Die grosse Nacht”, la grande notte. Arriva la
grande notte; e il 1999 e riaffiora, come un
pallido fantasma, l'idea di “Deutschtum” cioé
I'aspirazione all'unione delle genti tedesche, con
il logoro bagaglio di idee xenofobe e antisemite,
grazie all'affermazione elettorale di Jorg Haider. Per i Sofa Surfers il
1999 significa anche la nascita del secondo album, “Cargo”. Cargo e
una Muzikmaschine dove la notte e innaffiata di note insonni; dove le
canzoni sono colme di spazi infiniti e di silenzi laceranti; dove si attivano
improvvisamente, con bruschi inneschi, i ritmi-pistone e i bassi-motrice.
Cargo ¢ la “sonata del carnevale svanito”: il breakbeat batte a ritmo di

pompa idraulica, il dub si tormenta nel suo sonno crepuscolare; c'e almeno
un canto notturno memorabile, “Letal in Tampere”, dalla fatale circolarita.
E pure di spessore € I'inno alla notte di"Guns&Bombs&Knives”, dove tenebra,
orrore e tossicita vanno a braccetto sotto lo
sguardo del maestro Hermann.

“Da gran tempo usi a spingere al supplizio/sul
colle brullo qualsiasi canaglia” cosi scrisse con
gesso nero Rilke sul crinale dei due secoli; e la
notte avvolge con il suo respiro ambedue le
entita: il poeta praghese e il “wiener Blut”, il
sangue viennese dei surfers austriaci. Dalle
trame cineree di Cargo, geniale magazzino di
“Altri-Merz” acustici, i Surfers passano alle
macchine-gru dai suoni cingolati di
“Constructions”, una modernissima ri-
combinazione di bassi obesi e breaks
semoventi, irta di scatti nervosi e di grande
atletismo sonoro. “Constructions” € opera
mediata da Loos.

Il fantasma di Adolf Loos, geniale architetto
viennese, deve aver aleggiato spesso nella
Kunstwerk, 'Opera d’Arte, la fabbrica in disuso
che diventa nel 1999 il laboratorio acustico-
artistico dei Sofa Surfers. E' sempre una
questione di spazi, cosi nel dub come
nell'architettura. E’ pure una questione di essenzialita: suoni nudi nei Sofa,
edifici nudi in Loos. E cosi I'album delle ri-strutturazioni sonore, regrooved
& refunked sotto il segno del “doppio”, viene giustamente intitolato
“Constructions”. Le nuove impalcature vengono ritmificate da guastatori
sonici e da genieri del breakbeat pronti a operare di benna a manopole e
cemento armato. Tra gli altri, si distinguono Howie B (Container) e lan



Simmonds (If it were not for you), instancabili manovali
dell'uber-ritmus piti inventivo che esista in Europa. Siamo
tra le mura di casa, vien da sottolineare.

L'incanto dei vetri infranti: i flaneurs viennesi
“Un uomo cammina senza meta, avanza con passo
leggero nelle strade della citta, procede come un
aquilone sospinto dal vento. Di tutto gli importa, e di
nulla”

(Leonardo Castellani)

Transiti, costruzioni, cargo, incontri. Questi i titoli delle
opere su disco dei dubnauti viennesi. Logico quindi che
i nostri Sofa Surfers siano avvolti nelle flaneries, nel
senso “benjaminiano” del termine. Con I'adagio a passo
di dub, favoriti dalle ombre della notte, i “maudits” si
cullano per le strade di Vienna dove i loro “encounters”
avvengono con i grandi Bardi del passato Dub ovvero
Mark Stewart della ONU Sound o con Junior Delgado, il
leone caraibico. Agli “encounters”si devono addebitare,
nell'ultimo album, le lente gemme del blues ammaccato
di “River Blues”(con Jeb Loy Nichols) o il dub volante e
sulfureo — pugno di ferro in guanto di vetro — di “Home
Truths” (quella voce al vetriolo, Mark Stewart, era ed
rimasta, indimenticabile). Pallori di violini, strepitii sul
filo di sax, a solo di vetri infranti, borbottii elettronici,
legni sbrecciati, briciole di breaks, ultrabassi snervanti;
note inquiete di un suono “baudelairiano” che ha la
ferocia, la pazienza e la maestosita di una tigre notturna
affamata. Queste sono le movenze graffianti di
“Encounters” e questa € la misteriosa bellezza dei Sofa
Surfers, gruppo mitteleuropeo con la grande ambizione
di restituire a Vienna la sua aura di citta magica per le
arti e le scienze.

SOLCHI CONSIGLIATI:
1997 Sofa Rockers ep
1997 Transit Ip
1999 Cargo Ip
2000 Constructions|Ip
2002 Encounters Ip

Klein
Klein
Klein
Klein
Klein

COMPILATION CONSIGLIATE:

2001 Sincerely Yours
2000 Dub Club 2000

Klein

G Stone

www.kleinrecords.com
www.sofasurfers.net
www.dextro.org)
WWW.monoscope.co.at

www.g-stone.com
www.vidok.org
www.dubclub-vienna.com

www.mego.at
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Traduzione: maK guareschi

TECHNODELEUZE

MmiILLE
PLATEAUH €
LA CULTURA

POST-RAUE I
GERMANIA

Francoforte puo essere vista, allo stesso tempo, come la
capitale finaziaria della Germania e come un vecchio
baluardo della teoria anticapitalistica. Le siamo debitori
della vecchia “Scuola di Francoforte”, alla quale
appartenevano, oltre a Walter Benjamin, pensatori neo-
marxisti come Theodor Adorno e Max Horkheimer che,
abbandonata la Germania per fuggire il nazismo,
capitarono nel sud della California, a diretto contatto
con l'eruzione kitsch della macchina da sogni
hollywoodiana. Oggi, la scuola di Francoforte viene
ricordata soprattutto per il suo atteggiamento di
disprezzo nei confronti della cultura di massa,
vista come un sottoprodotto degradante
del tardomoderno, come 'oppio dei
popoli del XX secolo. Adorno,
senza dubbio, merita di
essere fustigato per le



sue opinioni assai discutibili sul'jazz, visto come musica dalle “sonorita
da eunuco”, il cui messaggio implicito altro-non sarebbe che un invito ad
“abiurareila propria mascolinita, a lasciarsi castrare ... per poter essere
accolti in una fraternita che condivide il mistero dell'impotenza”. Meno
facile, tuttavia, e trovare argomenti da opporre alla sua critica del ruolo
della cultura pop e ai suoi commenti sulla frenesia del boogie-woogie:
“La loro estasi € senza contenuto ... e presenta aspetti convulsivi che
ricordana il ballo di san Vito o gli spasimi di animali mutilati” Il verdetto di
Adorno sui fan del boogie-woogie - pronti a lasciarsi trascinare da qualsiasi
circostanza pur di avere qualcosa di proprio e compensare la sterilita e
la poverta della loro esistenza - potrebbe con facilita essere applicato
alla cultura rave degli anni 90 che, a partire dall’happy hardcore fino al
gabba passando per la goa trance, ha ormai assunto il carattere di un
rituale, rigido e conservatore quanto I'heavy metal.

La label Mille plateaux, con sede a Francoforte, condivide, in qualche
modo, I'atteggiamento critico 'di Adorno nei confronti della cultura di
massa. A parere del suo. direttore, Achim Szepanski, l'industria rave
tedesca - che domina la corrente principale del' pop - & talmente
istituzionalizzata e regolamentata da sfiorare il totalitarismo. Alla maniera
di*Adorno, abbozza una psicanalisi della cultura dell'estasi, percepita
come ricerca metonimica di sostituti materni. Alec Empire, che lavora
come solista per la Mille plateaux e anima la scena antirave di Berlino
con Digital Hardcore, € ancora piu diretto ed esplicito: “La musica rave
e la morte, la noia pit assoluta, la house € disco e la.techno e rock
progressive”. Da parte loro, iimembri del gruppo Oval, le vere e proprie
star della Mille plateaux, alla domanda su quali siano i loro rapporti con
la techno reagiscono rispondendo, con un’aria sorpresa, “Rapporti ?!".
Influenzata dal post-strutturalismo, I'etichetta Mille plateaux produce
elettronica decostruttiva (deconstruction Electronica). La sua attivita si
inscrive, allo stesso tempo, all'interno delle convenzioni del genere e in
opposizione agli stili della musica post-rave: la techno “intelligente”, la
house, la jungle e il trip hop..Mille plateaux segnala la fine prematura di
queste musiche e sottolinea le occasioni mancate. Gli esiti, non sono
certo paragonabili alle facili soddisfazioni elargite da autori di techno
meno ambiziosi, tuttavia non si pud negare che l'etichetta offra il catalogo
pit coerente e stimolante della scena post-rave.

Incontro Szepanski in un Week-end di gennaio, nel suo appartamento di
Francoforte-'quartiere generale delle quattro label (Mille plateaux, Force
Inc., ‘Riot Beats e Force Inc..U.S.A.) situato in un quartiere “a rischio”
della citta, equivalente di King Cross a Londra(nei dintorni: treni, droga
e puttane). Dalla lettura dei suoi comunicati stampa in stile Deleuze (pieni
di riferimenti a “correnti soniche” e “singolarita disgiuntive”) e dall'intenso
scambio di messaggi per posta elettronica, mi ero fatto I'idea di un tipo
austero. In realta, Achim rivela progressivamente, nel corso del week-
end, diversi aspetti inattesi del suo carattere: un feroce senso
dellumorismo, un certa debolezza per il plastic pop (possiede dischi
di TLC e di Kylie Minogue), un grande talento per la battuta.
Szepanski, che ha oggi 35 anni, ha iniziato a far politica da
studente, nel clima radicale e post-sessantotto del 1975. Ha
letto Marx, flirtato con il maoismo, protestato contro le
condizioni carcerarie della Germania. Piu tardi, si € immerso
nel clima sperimentale del post-punk, con gente come i
D.A.F. (Deutsche Amerikanishe Freundschaft), ed ha dato
vita al gruppo di musica industriale P16D4. Negli anni
80, ha ripreso gli studi, ha visto morire la sinistra,
cosa che lo ha assai depresso spingendolo a
cercare consolazione nell'alcool e nella filosofia
misantropa di Cioran.
Due sono gli eventi che lo faranno uscire
dalla palude degli anni 80: l'incontro
con il pensiero post-strutturalista
di Foucault, Lyotard, Derrida
et alii e il suo entusiasmo

per I'hip hop e la house. Mentre lavora ad un dottorato su Foucault,
lancia a Francoforte il primo negozio di dischi indirizzato a D.J. e fonda
la label Blackout. Agli inizi degli anni 90 Szepanski_fa le prime incursioni
in Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrenie di Gilles Deleuze e Félix
Guattari, opera monumentale considerata da Foucault come una vera e
propria “introduzione alla vita non-fascista”.

Per Achim, fu una rivelazione. Le teorie di Deleuze e Guattari gli avevano
mostrato come “la militanza, anche se si lotta contro qualcosa di
veramente malvagio, non implicasse necessariamente la tristezza e la
negativita. La scuola di Francoforte e il marxismo esprimono una
interpretazione estremamente lineare della storia e una visione
globalizzante della societa, mentre per Deleuze e Guattari la societa
non si riduce soltanto all'economia e allo Stato ma si presenta come una
moltitudine di sottosistemi e di lotte locali”. A partire da cio, Achim
concepisce la strategia di sovversione “in contesto” che anima le sue
label: hard techno e house per Force Inc., electronica per Mille Plateaux,
jungle per Riot Beats, trip-hop con le compilazioni Electric Ladyland.
Simili interventi‘si collocano in uno spazio intermedio fra la parodia e la
risposta, mostrando nei fatti a che cosa quei generi avrebbero dovuto
assomigliare nel caso fossero stati all'altezza della retorica progressiva
che li accompagna. E nel caso l'avessero superata.

Nel 1993-1994 uno Szepanski atterrito assiste allemergere della cultura
rave in Germania, con il “ritorno di melodie, di elementi new age di armonie
e di timbri terribilmente kitsch”. L'establishment rave tedesco si sviluppa
intorno all'organizzatore di serate Mayday, con la sua casa discografica
Low Spirit (per la-quale incidono gruppi come Westbam e Marusha), e
alla rete musicale Viva TV. Le classifiche sono sommerse da hit pop
techno prodotte da Low Spirit, come ad.esempio Somewhere over the
Rainbow e Tears don't lie, ispirate ad arie di commedie musicali o alla
musica folk tedesca. A fronte di ci0, come unica alternativa riconosciuta
restava la musica elettro-trance borghese e moribonda, rappresentata a
Francoforte da Sven Vath e dalla sua label Harthouse.

Achim guarda all'evoluzione della musica rave tedesca alla luce dei
concetti di deterritorializzazione e riterritorializzazione, elaborati da
Deleuze e Guattari. Si ha deterritorializzazione quando la cultura
completamente sconvolta - quello che & avvenuto con il punk, la musica
rave degli inizi, la jungle - con la conseguente apertura di nuovi spazi
estetici; sociali e cognitivi. La riterritorializzazione, diversamente, si
presenta come l'inevitabile stabilizzazione del caos in un nuovo ordine:
I'emergere, dallinterno, di stili codificati e di ortodossie e, dall'esterno,
il recupero dell’'energia subculturale da parte dell'industria del
divertimento, le esperienze ben normate, I'estasi a comando, la musica
prevedibile.

’

Nel 1994 Achim lancia Mille Plateaux. Force Inc. lavorava, allo stesso
tempo, in funzione alla domanda delle piste e in reazione a quella stessa
domanda. Allo stesso modo, Mille Plateaux si presenta come una sorte
di risposta alla listening music elettronica e al boom dell’ambient. Achim
vede in questo tipo di produzioni una traduzione in termine di prassi
musicale del pensiero deleuziano, la materializzazione di concetti quali
rizoma (una rete di tuberi connessi lateralmente) che si oppone al sistema
gerarchizzato a radice (caratteristico degli alberi). In musica, il termine
“rizomatico” corrisponde all'idea Eno/dub di una democrazia dei suoni
che fa esplodere I'abituale gerarchia degli strumenti (frequente
valorizzazione della voce e dell'assolo di chitarra). In luogo di tutto cio,
si avra “una sintetizzazione di suoni e pezzi eterogenei, attraverso una
sorta di composizione che associa i suoni senza lasciar cadere la loro
eterogeneita”. Anticipata dal fractal funk e dai teoremi del caos dei Can
e dal Miles Davis dell'inizio anni 70 (con il principio “assolo di nessuno,
assolo di tutti”), la musica rizomatica assume oggi la forma del taglia e
mixa dei DJ (nei loro tentativi pit riusciti, i pit audaci ma anche i piu rari),
dell'avanguardia hip-hop e del post-rock. E delle produzioni Mille plateaux,
ovviamente.



Mille plateaux, condivide egualmente l'interesse di Deleuze per la
coscienza schizofrenica. Achim ammette la sua ammirazione per il coté
oscuro dell’hardcore, per la sua “paranoia”, e si dispiace per il modo in
cui la jungle ha lasciato cadere la propria follia vitale per orientarsi verso
una musicalita piu seria. “A partire dagli anni 50" dichiara “attraverso la
musica concreta, la musica industriale e la techno si sono ascoltati i
rumori pill vari, grida, stridori, fischi - rumori senza dubbio associabili
alla follia. Gli effetti di eco suscitano allucinazioni uditive, provocano
spostamenti nella percezione, permettono I'emergere di modalita
percettive fino ad allora attribuite soltanto ai folli e agli schizofrenici”.
Per Achim, come per Deleuze, un simile disorientamento sensoriale
permette una decostruzione della “soggettivita”.

Lo scorso anno Szepanski ha contattato Deleuze. Gli ha inviato alcuni
brani degli Oval e di altri artisti della Mille plateaux, chiedendogli se era
interessato a contribuire, con un saggio, ad un'antologia di scritti teorici
sulla techno dal titolo Maschinelle Stratageme. Il grande uomo gli rispose,
e dopo aver esposto le motivazioni che lo spingevano a declinare I'invito,
esprimeva la propria approvazione alla label aggiungendo di aver
apprezzato in particolar modo il lavoro degli Oval. Seguivano valutazioni
circa singoli brani.

Poco tempo dopo Gilles Deleuze, gravemente ammalato, si suicidava.
Aveva 71 anni. Szepanski mette immediatamente in cantiere un doppio
cd In memoriam Gilles Deleuze. Grazie al contributo dei postrocker
americani Rome e Trans Am, del filosofo D.J. Spooky, di tutto il gruppo
dei vecchi alleati di Achim appartenenti al giro della musica sperimentale
europea e degli habitué di Mille plateaux (Oval, Mouse on Mars, Cristian
Vogel, lan Pooley, Scanner, Gas, ecc.), In memoriam si presenta, al
momento attuale, come la miglior produzione di Mille plateaux. Si
potrebbe ricordare, ad esempio, il variegato bazar di suoni elettroacustici
di Alec Empire (Bon Voyage), la jungle “musica concreta di Christophe
Charles (Unidirections/Continuum) e il mosaico ronzante di Rome
(Intermodal).

['onnipresente Jim O'Rourke, anche lui presente nella compilazione, sta
ora lavorando a un progetto di remix (che forse avra per titolo‘O’Rourke
versus Mille Plateaux) che utilizza il catalogo di Mille Plateaux come
materiale di partenza. Anche Techno Animal si presenta come un progetto
di remix strutturato intorno all'idea di opposizione. Cinque sono gli artisti
chiamati a partecipare al progetto Techno Animal versus réalité. Si tratta
di organizzare una sorta di avanti e indietro di materiali di base fra i
cinque artisti e il gruppo, per giungere infine a dieci versioni differenti
dei cinque pezzi. Oval. infine, si muove verso uno scenario del tipo
ascoltatore versus Oval, un sistema di composizione digitale, cioe, che
permettera a chiunque di fare i propri dischi di Oval...

@ alberto burri
bianco e plastica



ATTENZ2IONE!
BASSI CHE
MORDONO
(LA STRADA)

Il motor-funk
del bassi
meccanicl di
Tipper e il
digital-business
di si-Begg

c® paolo davoli
= artwork cd

Contro la volgarita dei tempi, torniamo i NI Filiavres
in officinal Questo si deve esser detto il e F THE MISESION STATEMEMNMT

nostro amato Tipper dopo che il proprio
debutto-capolavoro di “The Critical Path”
su Sony (1999) gli era valso grandi
riconoscimenti di critica e purtroppo un
veloce licenziamento dall’etichetta
discografica.

Ma il nostro eroe, da bravo meccanico e
padroncino dell’etichetta specializzata in
motor-funk, la Fuel, si & di nuovo
inabissato nei cilindri del ritmo e oliando
e rettificando, ha dato prima una regolata
ai pistoni con il mega-mix di “Sound Off”
e poi ha assemblato il suo nuovo turbo
“Holding Pattern”.

Del cd-mix dobbiamo sottolineare
I'indomabile Culto del Motore
Occidentale, evidenziato dalla spedita
andatura di casa Nu School Breaks di Si
Begg, dello stesso Tipper e dei Cold
Fusion Mafia (urca, che nomel).

Una compilazione devastante, colma di
grooves abrasivi e di bassi meccanici,
tipica degli avventizi dell’officina Fuel.
Dallo sticker sul disco che mette in
guardia gli incauti “viaggiatori” dagli ultra




"WARNING: ULTRA LOW BASS!

FEATLIRIMNG TEST TONES FROM

BASS MEKANIK AND TIPPER

PLAY AT HIGH VOLUME...PREFERABLY IN A RESIDENTIAL AREA-

low bass alla roboante grafica interna, tutta giocata su immagini di motori
sventrati e proiezioni grafiche delle geometrie meccaniche dei motori, il
profilo dell’album si evidenzia meglio nel motto: MUSIC FOR
CARSPEAKERS!! (da annotare le 25 tracce finali solo di Test Tones per
gli impianti hi-fi da macchina pit audaci!). Se la miscela di “Sound Off” &
ad elevato numero di giri, il secondo album di Tipper, non & da meno.
Sopra a tutto, va segnalato subito il brano “Tug of War”, titanico e forse
definitivo anthem del motor funk tipperiano. Basso post-umano, nervoso
e nichilista, ritmica elektro super effettata e sempre al limite della
deflagrazione, noise-elettronici intollerabili e oscuri: il motore di Pandora,
verrebbe da scrivere, ovvero il motor-funk che libera tutti i ritmi del male...
“Holding Pattern” non é forse all'altezza del debutto di “Critical Path”,
ma risulta pur sempre il miglior album breakbeat dell’anno appena
trascorso. Tipper ha maturato nel tempo una propria fisionomia artistica,
perfettamente riconoscibile fin dal primo ascolto. In un genere inflazionato
come il Breakbeat/Breaks non & cosa di poco conto. D'altra parte, tracce
bellissime come “End of make believe”, “Oblong”, “On a Limb”, “Minimal
Thoughts of Reason”, non si possono dimenticare facilmente. Tipper sSi
sta ritagliando un proprio spazio artistico a meta strada tra Aphex Twin
e Afrika Bambaata: e giovanissimo e con tutti gli ottani che ha in corpo,
la distanza dai maestri la percorrera in breve tempo...

Per lo scapestrato discepolo Si Begg, sotto l'alias di S.I. Futures,
I'orizzonte del suono tipperiano € tutto.

Pit ironico ma meno uranico del suo giovane mentore, Si Begg/Buckfunk
3000, ci presenta la sua ultima opera per la Novamute, blasonata
etichetta di elettronica non accademica.

Per “The Mission Statement” niente motori — anche se recentemente il
valido Si Begg ¢ rientrato nell'officina Fuel con un singolo — ma ecco
invece un graffiante involucro da new economy e unita digital business.
Il suono che Si Begg ci regala é di stretta osservanza tipperiana, a tratti
rasentando il vero e proprio bacio francese. Rispetto al suono
crepuscolare di Tipper, S.I. Futures opera in un territorio sonoro piu
influenzato dall'asetticita della techno e della nu-disco. Dall'opera di Si
Begg vi segnalo “I Like That” — con I'abile T Power -, “This is the Way” —
techno-elektro nucleare -, “All Terrain Aspects” — I'hip hop nell'anno del
signore 2177 -, “Freestyle Disco” e “We're not a Rock Band” — giusto per
chiarire alcuni concetti base.

Per definire bene Si Begg, lo si deve attendere all'uscita della nursery
tecnologica dove tuttora vive, tenero pargolo dell’era digitale che non
vuole assolutamente affrontare il mondo obbrobrioso degli adulti.

E perche mai dargli torto? Il fiore della modernita — Tipper e Si Begg — €
sotto coperta: officina o nursery digitale che sia,'mala tempora currunt...

Tipper Holding pattern

Fuel OO D
si-Begg The mission statement

nouvamute OO DD
Tipper sound of f (cd miK)

pandiscsruel DD DD



c® luca ~“rocca~ roccatagliati

La musica Black cosiddetta funk, soul, r&b o disco ha avuto due decadi
importantissime che hanno influenzato tutta la musica odierna, parlo

degli anni sessanta con la Motown records,
Diana Ross, Marvin Gaye, Smokey Robinson, i
Jackson 5. Gli anni settanta, invece sono stati
caratterizzati fortemente dall'influenza di un suono
ed un’etichetta che arrivava da una precisa zona
geografica dell’America: Philadelphia. Per merito
di due illuminati cantanti, Kenny Gamble e Leon
Huff, musicisti ed in seguito discografici, prese
piede nel 1971 la Philadelphia International
Records. Grazie al loro impero d'artisti di prima
caratura Gamble&Huff crearono un vero e proprio
suono personale, un gioiello, con centinaia di
album e dodici pollici da artisti come The O'Jays,
Lou Rawls, People’s Choice, Dexter Wansel, Jean
Carn, Istant Funk, Teddy Pendergass...Quindici
anni di funk, jazz, soul, disco, hit a non finire, per
la mente e per le gambe, la musica del mitico
studio 54 di New York, il suono che influenzo
I'house di Chicago degli anni ottanta. Alcune hit
su tutto il supermega catalogo: “Let's clean up
the ghetto”, “Ain't no stoppin’ Us now”, “Life on
Mars”, “Me and Mrs. Jones”, “l love Music” e “Don’t
leave me this way”, almeno una di queste gemme
fanno parte della memoria musicale di ognuno di
noi, amante della musica black o no. Ora, nuovo

millennio, la musica non ha piu tutti quei confini geografici che aveva
vent'anni fa, un ascoltatore medio istruito pud avere accesso a musica

B k1 studio + web
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da ogni parte del mondo, e soprattutto ricrearla grazie alla tecnologia,
mescolando il tutto e ricreando un suono cosiddetto Meltin Pot, come

del resto la civilta in cui viviamo. Cosa succede
nel mentre a Philadelphia, nel momento in cui un
tedesco puo fare ottima black music ed un
afroamericano stupende esecuzioni di
Beethowen? Negli ultimi dieci anni molto &
successo alla musica di Philadelphia, ma nel
campo dance due personaggi molto importanti
stanno lasciando un impronta molto forte, parlo
di Josh Wink e King Britt. Insieme hanno creato
I'etichetta deep house Ovum, ed ognuno di loro
sta avendo una brillantissima carriera solistica.
Accanto a questi due geni della musica moderna
c'é un terzo prodigio che porta avanti
I'importantissima eredita del “Philly Sound” del
nuovo millennio: Vikter Duplaix. Vikter ha lavorato
a piu di cento differenti progetti discografici, dalla
deep house ad il neo soul, il suo riconoscibile
suono € allo stesso tempo versatile e distintivo.
Le sue apparizioni come produttore, cantante,
remixer o scrittore di testi sono nelle note degli
album di Erykah Badu, Jazzanova, King Britt’s
Sylk 130, Jamiroquai, Me’Shell Ndegeocello,
Incognito, Esthero...

Insieme a King Britt ha creato il progetto “acqua-
house” a nome Scuba, realizzando capolavori di

pathos e dance sia per la Ovum records, che nei remix a Soul Dhamma,
cosi come ai 4Hero ed a Atjazz. DJ fin da teenager, Duplaix alternava le



sue serate a tentativi di produzione, lavorando con DJ Jazzy Jeff ed in
seguito addirittura con Mr. Kenneth Gamble dell’ originaria Philly Records,
il quale aiuto il virgulto nello sviluppo della scrittura delle canzoni e delle
produzioni. Insieme a James Poyser fondo I'Axis Music Group, la
compagnia che avrebbe prodotto gruppi come the Roots, D’ Angelo,
Lauryn Hill e che ha permesso a Vikter di fare il
lavoro di produzione per Erykah Badu. Da buon
classico produttore, Duplaix & abile
nell’loccuparsi di ogni genere, ma il suo
personalissimo stile € rivolto al futuro: molto
diretto sulla ricerca ritmica si avvale sempre di
suoni caldi ma avveneristici dando un effetto di
penetrazione, cosi da lasciare all'ascoltatore una
ricchezza mentale ed emotiva. Lo dimostra il
suo primo singolo da solista (aprile 1999) a
nome Critical Point con “The Message” per
I'etichetta dei Masters At Work, capolavoro
assoluto di quello che odiernamente é chiamato
broken beat. Una bella canzone deep house con
la cassa mai quadrata, liquidissime tastiere da
retrofuturo e la sua calda voce insieme agli interventi di Wadud: la vera
eredita del Philly Sound del 2000. Una gemma passata inosservata ma
utilizzata a piene mani dal produttore drum’n’bass piu deep della storia,
Marcus Intalex per il suo “Universe” su Metalheadz e dal produttore di
jazzy2step Injekta per il suo “Feel this?”. E ora... anche ripresentato in
una bellissima rilettura dei Total Science. L'anno scorso incoraggiato
dalla tedesca Groove Attack Vikter realizza un'altro must, cioé “Manhood”,
uno dei pezzi dell'anno per il don Gilles Peterson, il quale gli fa remixare

“Castles in the Air” dei suoi Incognito. Risultato la Germania diventa la
nuova casa d'adozione di Duplaix, con l'ingaggio dei Jazzanova per il
nuovo singolo “That Night” ed il futuro album, e la IK7 che gli affida il
nuovo capitolo della serie DJ Kicks. The Universal Sound of Vikter Duplaix,
un viaggio di settantaquattro minuti attraverso i sensi e la raffinatezza di
guesto maestro del jazzy soul del domani. Vikter
spazia dai 4Hero ai De La Soul, da Erika Badu a
Osunlade, da Spacek a Herbert fino allo Scuba
remix per Philipp Charles, il bassista di Ursula
Rucker, includendo anche il suo prossimo singolo
per la K7, “Sensuality”, ennesimo capolavoro di
Nu Philly Sound. La struttura basilare del suo CD
mix € modellata come le cassette mixate degli hip
hopper dei primi anni novanta, che utilizzavano i
migliori nomi rap per interventi vocali tra una traccia
e l'altra. Vikter dice: “Invece di usare i giganti del
rap, ho utilizzato la voce del computer che va e
viene tra le canzoni come richiamo alla moderna
societa high-tech”. Dopo l'ordinario DJ Kicks di
Rainer Truby Trio, Vikter Duplaix crea con il suo
set un vero e proprio viaggio sapiente nel suono jazzy electronic della
nuova generazione accompagnando l'ascoltatore in un trip di benessere
ed emozioni, grazie ad una selezione di prima classe!

vikter puplaiy
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WORDSPOTTING

LA SICUREZZA DEGLI OGGETTI

acura di matteo Bittanti (mbittanatin.it),
da san Francisco, cA

Gli oggetti. Sicuramente. | soggetti.
Probabilmente Ad undici anni di distanza dalla
sua pubblicazione in terra mcdonaldiana, La
Sicurezza degli Oggetti arriva finalmente in Italia
grazie ai tipi di minimux fax. Dieci racconti in cui
l'autore viviseziona con sadismo chirurgico le
nevrosi, le angosce, le pulsioni sessuali piu 0
meno anomale della suburbia contemporanea.
Impietoso ritratto di una nazione in stato avanzato
di putrefazione, La Sicurezza degli Oggetti mette
anudo il marcio e che si cela dietro a una facciata
di perbenismo medioborghese. Prima, molto
prima di American Beauty. Di Todd Solonz. Di
Neil Labute. Delle tempeste ghiacciate e
dell’America di porpora di Rick Moody. Prima
degli incubi suburbani di Linklater + Bogosian
(SubUrbia). Prima, insomma.

La Sicurezza degli Oggetti € un album di
fotografie a la rotten.com, un catalogo lkea che
lista la mercificazione totale ed attesta che la
reificazione e diventata I'unico modus vivendi
possibile. Ensemble di creature mostruose
immortalate nella loro aberrante normalita’ (un po’ come il Patrick
Bateman di American Psycho, per citare un esempio illustre): tredicenni
annoiati che hanno rapporti sessuali con le Barbie delle sorelle (“A
Real Doll”, per i fans del Luttazzi di Magazine Tre), ragazzine sovrappeso
che si masturbano in giardino (“Chunky in Heat”, che si conclude con
un nervoso/innervosito “Vestiti, cara”); rapitori insoddisfatti dall'apatia
delle loro vittime al punto da decidere di rispedirli a casa (“Looking for
Johnny”) e per finire mammina e papino che fumano crack in salotto
quando i figli sono in vacanza (“Adults Alone”, un cult). Famiglie
disfunzionali, personaggi grotteschi. Come Jim Train, il protagonista
dell’'omonimo racconto, avvocato newyorchese alienato nel contesto
familiare e terrorizzato dalla prospettiva di non poter lavorare anche
solo per un giorno (del resto, € 'uomo dell'anno della Flynch-Peabody).
“The Buller Catcher”, cronaca semi-seria di una giornata in un shopping
center a meta’ tra Non Si Uccidono Cosi’ Anche | Cavalli, MallRats di
Kevin Smith e Mall di Eric Bogosian.

Come il personaggio di Sotto La Sabbia (Sous La Sable di Francois
Ozon) che solleva un tronco e rivela il putridume sottostante prima di
scomparire nel nulla, allo stesso modo la Homes lascia che il lettore
sia risucchiato nel buco nero dell’'orrore suburbano per poi mettersi da
parte e narrativizzare il triviale.

Molti degli anti-eroi de La Sicurezza degli Oggetti hanno perso qualcosa:
chi il lavoro, chi un figlio (“Esther in the Night”), chi il comune senso del
pudore (“Adults Alone”), chi i propri genitori (‘Looking for Johnny,” ‘The
| of It,” ‘Slumber Party’). Il risultato € un campionario di scene oscene.
Cronaca di ordinarie follie. Fantasie malate, di quelle che portano il
marchio della Premiata Fabbrica Aldo Nove. Pagine intrise di una
perversione urticante, che tuttavia non scadono nei bassifondi clarkiani
di un Cooper qualunque. Oggetti ricorrenti: la plastica in styrofoam di
McDonald’s, il Dustbuster, Barbie & Ken (“Dimmi, & gay?”), barre Kit
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Kat, lettori CD, sedie a sdraio di plastica, fiale di
vetro, guantoni da baseball, bombole per I'ossigeno.
Oggetti come simbolo della paralisi, rifugio
apparente, metafisica di plastica. Icone di una
societa’ malata, strumenti di autodistruzione. Oggetti.
La prosa di Homes resta affilata come la lama di un
taglierino, oggi come ieri [covers]. Scene
superrealistiche, dai colori intensi gialloarancione fast
food, sorrisi fasulli e inquietanti come la coppia di
vecchietti del nuovo film di Lynch, Mulholland Drive.
Quadretti allucinati come in quel mitico video di
Soundgarden, Black Hole Sun.

Ci auguriamo che la pubblicazione di questa brillante
antologia faccia da preludio ad una traduzione
dell’opera omnia della Homes. La scrittrice
newyorchese — che insegna alla Columbia University
— € una delle voci piu’ originali, sovversive e
controverse del panorama statunitense. Ha scritto
guattro memorabili romanzi.'Jack (1989) ¢ la storia
di un ragazzo di tredici anni che scopre (e deve
sforzarsi di accettare) 'omosessualita del padre
(Happiness?). The End of Alice (1996, tradotto in Italia
da Bompiani ma ormai fuori catalogo) é I'allucinante,
stralunato resoconto della relazione epistolare fra un pedofilo (e
assassino) rinchiuso in carcere e una ragazza affascinata morbosamente
da un bambino. Il romanzo, che ha fatto gridare allo scandalo non meno
del sopracitato American Psycho di Ellis, & stato bandito in diverse
librerie in Inghilterra. A The End of Alice ha fatto seguito Appendix A,
una raccolta di immagini che avevano ispirato la scrittrice durante la
stesura del precedente romanzo. Non meno interessante & Music for
Torching (1999) che ripropone i personaggi di Paul ed Elaine (“Adults
Alone”), coppia di yuppies annoiati immersi fino al collo nella vacuita’
consumistica. Tra gli scritti piu’ recenti della Homes va menzionato il
suo struggente intervento pubblicato dal New York Times allindomani
dell'attacco alle Torri Gemelle.

In chiusura, una segnalazione cinematografica. Rose Troche (Go Fish,
1994) ha diretto un film tratto da The Safety of Objects (da quattro
racconti in particolare, che raccontano le vicende di altrettante famiglie:
Golds, Jennings, Trains e Christiansons). Presentato all'ultima edizione
del Toronto Film festival, il film — che sta al romanzo della Homes come
I'altmaniano Shortcuts (1993) stava a Cattedrale di Carver — raggiungera’

le sale italiane a febbraio.
w Hisinies
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Oggettivamente, sicuro.

Scheda tecnica

Homes A. M.

La sicurezza degli oggetti

(The Safety of Objects)

180 p., Lit. 22000

Sotterranei

Minimum Fax, ISBN: 88-87765-42-1

[attenzione: abbiamo recensito la versione in lingua inglese]




	13_ut
	Numero 13
	4Hero
	Akerlund
	AphexTwin
	Area51b
	Bifo
	Clublit
	Cyril Boheler
	davies
	Davis
	Dossier Deleuze_Intro
	DVDSpotting
	Filmspotting
	Guareschi Intervista
	Jumbo
	Lottie
	Minox
	Parappa
	Rollercone
	Royksopp
	Rustichelli
	Sofa Surfer
	Tecnodeleuze
	Tipper
	Vikter Duplaix
	Wordspotting


