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- Apresentaciio_

A5 datas destes trabalhos marcam um periodo de transforma-
¢bes, tanto na televisio brasileira quanto no panorama politico e
sécio-econdmico do pais, na passagem de uma década para outra.
A TVS, de Silvio Santos, vinha vindo, ainda acoplada 4 TV Record,
de Sio Paulo, enquanto agonizava a Rede Tupi, no seu 30¢ aniver-
sirio — que era também o 309 da televisdo brasileira — um dos
Giltimos remanescentes do império comunicacional erguido por Assis
Chateaubriand (o nosso William Hearst) e que dominou o cendrio
nacional nas décadas de 40 e 50. As novelas da Globo, tendo che-
gado ao auge, acusavam os primeiros sinais de declinio, ainda que
lento, na preferéncia do piiblico. A desativagiio da Tupi, em 1981,
consolidaria a independéncia da TVS, no ano seguinte, e daria nas-
cimento A TV Manchete, em 1983, data em que chegamos aos 16
milhdes de receptores, em todo o pais.

Na &rea politica, Joko Baptista Figueiredo sucedeu a Ernesto
Geisel, teve infcio o processo de abertura, foi decretada a anistia,
foi-se o censor Falc3io. O descontentamento com a situagéio econd-
mica propicion um grande avanco das oposicdes e descerrou ©
quadro inteiro do descalabro a que nos conduzira a aventura do
“Brasil Grande”: uma divida de trés digitos em bilhdes de délares,
outros trés digitos folgados numa inflag@o inestancével, e um quase-
capitalismo de Estado montado nas bombas de succio das estatais
— coisas jamais vistas na Histéria do Brasil. O desemprego alar-
mante passou a contar com indices mais precisos {antes eram apenas
estimativos) ¢ — pela primeira vez, em mais de dez anos — imagens
de greves e de movimentos de protesto dos trabalhadores vazavam
pelo video. :

Curiosamente, no entanto, nio foram de substincia as mu-
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dangas internas da televisfio brasileira, de 14 pra c4: algamas figuras
mudaram de emissora, mas o leque de comunicadores, apresenta-
dores e atores (para nio falar da infra-estrutura técnica e de plane-
jamento) continua praticamente o mesmo. Todos ainda bem vivos,
nas membrias e nos videos,

Quanto A organiza¢fio desta obra, dividi o material em nove -
seqOes teméticas. N2o se trata de uma divisgio rigida, j4 que os temas
se entrecruzam: destina-se a facilitar o acesso a assuntos mais espe-
cificos. Dentro de cada seg#o, os materiais estio dispostos em ordem
cronol6gica. Todos os trabalhos aqui reproduzidos foram publi-
cados pela primeira vez no Jornal da Tarde/O"Estado de §. Paulo,
numa coluna semanal que mantive entre outubro de 1978 e abril de
1980. Excetuam-se os intitulados: *“Telenovela, criagiio brasileira”,
inserido no n® 16 da série de fasciculos Melkores Momentos, da
Rio Gréfica Editora, 1980; Semibtica da TV, que saiu no n° 6
da revista DeSignos, Departamento de Arte da PUC-SP, 1981;
“Kitschizagio da TV?", publicado-na Folha de S. Paulo, em 2.2.83;
e “O império da lei”, breve estudo que escrevi em 1980, para regis-
trar a tradugéo televisual da primeira greve importante ocorrida no
ABC paulista no periodo de abertura politica, e que permaneceu
inédito,

A essas empresas e publicagBes, 0os meus melhores agradeci-
mentos.

E uma dltima palavra, sobre o titulo. Sei que o uso jA consa-
grou expressdes como “linguagem musical”’, “linguagem arquite-
tonica”, “linguagem televisual”, etc. Mas, na era da semidtica,
ou teoria geral dos signos, essa invasdo do verbal pra cima do
nio-verbal, dos codigos verbais em relaglio aos c6digos icnicos ou .
dos codigos audiovisuais pode induzir a distorgdes. Por essa razio,
utilizo signagem em lugar de linguagem.



Estrutura e processo

Grafica televisual

A arte e os meios de comunicagio de massa mantém relagdes
bastante estranhas. Quando vocé pensa gue esses meios devem
tornar-se mais “artisticos"’ quando manipulados por um artista, ai é
que se engana: raramente um pintor, por exemplo, produz boa obra
grifica (Toulouse-Lautrec é a primeira grande excecio). E quando
vocé pensa que uma obra chamada comercial deve ser inferior, como
arte, a uma obra desinteressada, ai também voc se engana ¢ a sua
crenga nio é validada pelos fatos. O maior exemplo estd no cinema:
as grandes obras cinematogrificas sfio realizagSes comerciais e nio
obras marginais ou udigrude. _

Uma outra diferenca é a seguinte: enquanto os movimentos
artisticos (impressionismo, cubismo, surrealismo, etc.) sucedem-se
uns aos outros na moda ¢ na preferéncia do phblico intelectual, os
diferentes meios de massa é que se sucedem na preferéncia do
grande piiblico: a dpera e o teatro séo suplantados pelo cinema, que,
por sua vez, é suplantado pela televis3o. Outra curiosidade é que o
meio antigo tende a se transformar em arte, enquanto o meio novo
passa a sofrer todos os ataques dos intelectuais (vulgar, alienante,
etc.).

Em relagéc i pintura e ao desenho, a fotografia era uma
vulgaridade destinada a satisfazer ac mau gosto da classe média;
com o surgimento do cinema, a fotografia foi se elevando 3 categoria
de arte. De seu lado, os artistas, os literatos e a gente de teatro,
sentindo-se mais diretamente ameacados em seus respectivos offcios
e ganha-pAo, passaram a pichar o cinema de todas as formas possi-
veis, seja do ponto de vista estético, seja do lado social, econdmico
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‘ou ideolbgico. Quem tentava fazer “‘arte” — mais particularmente,
arte de vanguarda — no cinema, arriscava-se a arruinar a prépria
carreira (ficaram famosos os casos de Stroheim e Orson Welles, em
Hollywoed).

Mas eis que surge a televisio. Em poucos anos, as massas que
lotavam as salas de cinemas e os auditérios das ridios se transfor-
mam em massas de telespectadores (ou seja, nés todos, afinal de
contas). Foi 0 quanto bastou para o cinema comegar a virar arte. E
tudo aquilo que antes era tabu passou a ser marca de qualidade
artistica, passou mesmo a ser solicitado por aquelas minorias de
massa que se foram formando nos campi universitérios. Todos os
arrojos de linguagem, todos os delirios de produgfio se tornaram
possiveis, a ponto de hoje, um {inico filme representar, por si mes-
mo, uma verdadeira empresa — e nio de pequeno porte (veja-se o
exemplo de Contatos Imediatos).

Pressionados pela televisio, os produtores comegaram a afrou-
xar as rédeas, dando oportunidade aos inovadores. Nos anos 50,
particularmente no cinema americano, o espirito de inovagao come-
¢ou a ser observado num setor que normalmente ndo atrai o espec-
tador comum — antes, costuma irriti-lo. Estou falando da apresen-
tagdio do filme, dos letreiros. Foi nesse periodo que eles se tornaram
uma verdadeira especializagio, uma arte grafica do cinema. Alguns
desses cine-graficos, como Saul Bass, chegaram a ficar conhecidos
por um piblico maior, além do piblico especializado. Assim, de
méméria, lembro dois trabalhos clissicos de sua autoria: O homem
do Brago de Ouro e Spartacus.

Pois com a televis#o e o computador, o processo se repete, em
suas linhas gerais, fiel como um pdr-de-sol. Nos anos 60, artistas
mais inquietos abeiraram-se do portentoso e novo monstro chamado
computador ¢ criaram um novo movimento artistico, que ficou
conhecido pelo nome internacional de computer art; abeiraram-se
também da TV, depois da invenciio do videoteipe, e criaram mais
um movimento de arte, batizado de videoarte. Como a TV e o
computador se ddo muito bem, é o caso de perguntar-se se as coisas
mais importantes da computer art e da videoarte nio estdo ocor-
rendo, di&ria e anonimamente, diante de nossos olhos, nos videos de
nossos receptores. Aquelas vinhetas bacanas que a gente vé nos inter-
valos das programag¢Bes — geométricas ou ndo — séo criadas com
o auxilio do computador. Hé mesmo empresas especializadas nesse
tipo de trabatho, que & oferecido as emissoras, assim como, h4 j&
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meio século, hi empresas que distribuem para jornais de todo o
mundo as tiras das estorias em quadrinhos.

Concedendo umn honroso segundo lugar & apresentagiio de O
Pulo do Gato, novela da TV Globo do primeiro semestre do ano de
1978, onde pudemos ver, agradados ¢ divertidos, o mitico gato-
xadrez das fabulas e versinhos marotos infantis, acredito que a
grande maioria dos telespectadores vai concordar em que a apresen-
tagio da novela Dancin’ Days, também da Globo, é a obra-prima do
género, entre nés. _ _

'Ali estio, com o movimento, as cores e a reticula esgar¢ada
tipicas da televisfo, numa viva criagio para a massa, OS tragos
essenciais de alguns dos movimentos artisticos de vanguarda mais
badalados das duas filtimas décadas, tais como o realismo mdgico, a
pop art e aop art. O ritmo das imagens, tanto internamente (luz e
movimento), como no corte, articula-se com a trilha sonora, num
fcone-danga televisual que resume néo s o baratoe de uma discoteca,
como também a natureza das transas sentimentais e sociais que
montam um espeticulo dentro de um espeticulo maior que éa
presenca da megalépole de nossos dias, ordenando-se ¢ desorde-
nando-se a cada dia.

A televisdo estd criando para nés uma vigorosa, alegre, 4gil
grifica televisual que atinge e agrada a um piblico vastissimo, que
deve ser preservada em videotecas — assim como vem criando a fala
brasileira, que o teatro e o cinema néo conseguiram criar. Mas este é
um outro assunto...

O Velho Guerreiro, cortado e recortado

A crer-se em Marshall McLuhan, um dos grandes mestres da
comunicag#o, o ‘“conteiido” de um veiculo ¢ o veiculo anterior.
Dessa forma, a palavra falada seria o conteido da palavra escrita
(num de seus didlogos, Platiio chega a afirmar que a escrita acelera a
perda da memoéria humana...), do mesmo modo que o conteiido do
cinema seria o teatro e que o conteiido da televisdo seria o cinema.

Trata-se de um problema de linguagem. Todo mundo acredita
que por tris de um signo estd um “significado”, mas a verdade é
que, quando a gente vai atris do tal de significado, encontra sempre
outros signos. Assim, quando queremos saber o significado de uma
palavra que desconhecemos, vamos ao dicionério. Que nos d4 o
chamado “pai dos burros”? Dé-nos outras palavras para explicar o
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“significado” que buscamos. E quando as palavras néio bastam,
temos de socorrer-nos de outros signos: visuais, sonoros, titeis,
olfativos, gustativos, gestuais, etc. Jogados como uma peteca de
signo para signo, formamos uma cadeia significante em nossas ca-
begas, 4 qual damos o nome de “‘conteiido™ ou significado. E a isto
que McLuhan se refere (embora nio o explique), quando diz, por
exemplo, que o “‘contetido” da televiséo & o cinema. '

A televisfio absorveu do cinema duas de suas técnicas funda-
mentais: a técnica do corte e a técnica da cdmera continua ou cl-
mera na m#o (que nio precisa necessariamente ser portatil). O corte
é o feijio-com-arroz da linguagem cinematogrifica ou televisual:
corte de uma personagem para outra, corte de uma cena para outra.
O interessante é que o corte, que permite a montagem, tetn mais a ver
com o tempo do que com o espaco. Isto se torna patente nas seqiién-
cias de corte acelerado ou corte-metralkadora, como s vezes € cha-
mado: vemos entdo pedagos de uma cena em ripida sucessdo, mon-
~ tando um painel de mosaicos que df a impressiio de muitas coisas
acontecendo ao mesmo tempo. As imagens dan¢am conforme a cena.

J4 a cimera continua tem mais a ver com o espago do que com
o tempo. E um olho-sonda — o otho do telespectador — apalpando
0 espago real. O telespectador parece caminhar e ver com a cimera.
E a chamada cémera subjetiva, que produz uma fortissima sensago
de presenca das coisas no espaco. Nas cenas montadas em corte, as
coisas se movem, o olho fica parado. Com a cimera continua,
move-se o olho, move-se o mundo. Nos tempos recentes, a presenca
mais marcante da cimera continua tem sido a das transmissdes de
futebol da TV Tupi, gragas ao seu novo equipamento portitil, que
leva o telespectador por entre as coisas e gentes, dando-lhe a sen-
sa¢lo de que ele, telespectador, e nio as tomadas, & que é “ao
vivo”... E o exemplo mais recente da linguagem em corte & o da
Buzina do Chacrinha, na TV Bandeirantes.

Ora, este fato n#o deixa de ser uma novidade de linguagem —
¢ uma novidade de significagio. Abelardo “Chacrinha” Barbosa & o
_ nosso primeiro grande palhago autenticamente televisual. Ele nio &
o palhago de circo na televisio, nio: ele é o pathago da relevisio,
aquele que soube somar o rdio, a praga publica, a multidio, o circo
€ o teatro de variedades para obter um espetéculo televisual Gnico
em todo o mundo. No espago circense do Chacrinha, gente e ceno-
grafia se confundem, nunca se separam. Daf a impress3o de festa
continua que transmite, daf o calor humano que irradia (em con-
traste, por exemplo, com os musicais da Globo, que sio frios, por-
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que neles a cenografia se impde e domina os artistas). Nesse espago,
a cimera continua exercia uma fun¢3o das mais importantes. Ela e
Chacrinha pareciam estar sempre brincando, fazendo micagens um
ao outro, fugindo ou se procurando, tentando pregar pegcas um ao
outro — e envolvendo o telespectador, que passava a fazer o papel
de palhago-parceire do Velho Guerreiro, embolado na multiddo
formada pelo auditbrio, os membros do jiri, as chacreies e os
candidatos a qualquer coisa que fosse *'a maior da Ameérica do Sul”.

A conhecida expressio “Roda, roda, rode”, incrivelmente
apropriada, s6 faz sentido no meio de toda aquela agitagiio, que
cria, justamente, um espago esférico. O Chacrinha cria um espago
circense sem a necessidade da existéncia real de um circo: a carac-
teristica principal do programa eram o circulo ¢ a esfera. Tudo
parecia girar num turbilhio maluco, grotesco, popular, cbmico,
rabelaisiano — uma gigantesca gargalhada televisual.

E agora, 0 que vemos na Buzina do Chacrinha, da TV Bandei-
rantes? Antes de mais nada, da cimera continua, passamos a lin-
guagem cortada e recortada. Do espago, passamos ao tempo. Da
misica ¢ do circo, passamos & danga das imagens, que perderam
uma das dimensdes do espago chacriniano, ou seja, perderam a tet-
ceira dimensio (que di a profundidade espacial), em troca do
tempo, virando um caleidoscépio televisual, semelhante & apresen-
taclio de Dancin’ Days, por estranho que isso possa parecer.

E isso um. mal? Nzo, necessariamente. O Chacrinha est4
virando o programa do Chacrinha. A mudanga de linguagem pode
significar também uma mudanga de piblico: muita gente da classe
média para cima comeéga a curtir o Velho Guerreiro que, nos dias
gue correm, ji pode ser considerado a maior legenda da televisfio
brasileira, em toda a sua histéria.

Como analisar a linguagem da televisgo

Um membro do corpo de jurados do Flivio Cavalcanti, do
Chacrinha ou do Silvio Santos nfio sente necessidade de justificar, de
maneira razoével, os seus vereditos. Tudo vai numa base mais ou
menos surrealista. Uma Elke Maravilha pode dar um voto favoravel
1 um candidato dizendo que adorou os olhinhos azuis dele, en-

1anto que um Pedro de Lara, fingindo um furor santo, condena
a caloura por achar o vestido dela indecente. E todo mundo acha
‘a. Isto porque esses corpos de jurados s#io parédias dos tribu-
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nais de jori; fermam uma galeria de tipos contrastantes e mais ou
menos bizarros, que simulam divergéncias de opini%o para envolver
mais intensa e ruidosamente a assisténcia (aplausos ou vaias). Fa-
zem parte do espeticulo, em suma. Na mesma pauta, um garotio da
chamada ‘“‘geracfio sem palavras” sente-se quase que ofendido
quando alguém insiste para que justifique a sua preferéncia:

— Gostou do programa?

— Acheilegal.

— Por qué?

— Curti paca.

— Por que vocé curtiv paca?

— E bacana, né?

— Por que vocé achou bacana?

— Qual &, § cara? Esté querendo me gozar, é?

J4 o estudante, .0 estudioso e o critico de Comunicagiio n3o
podem contentar-se com o tranqgiilo “‘gosto/n%o gosto” e siioc como
que compelidos a apoiar as suas opiniSes em critérios de avaliaciio e
julgamento, mesmo sabendo que n3io hé critério invulnerfvel. Para
haver julgamento, é preciso haver analise. Como se analisa a lin-
guagem da TV?

A televisdo & um veiculo de veiculos, ¢ um grande rio com
grandes afluentes. 56 que & um rio reversivel: recebe e devolve
influéncias. Quanto & imagem, desaguam na TV: o desenho, a
pintura, a fotografia, o cinema. A palavra escrita é um rio subter-
riineo, mas poderoso; a literatura esti por baixo de toda narrativa, a
imprensa sob todos os noticiosos e todos os documentérios e repor-
tagens. A palavra falada & um lengol d'dgua, est4 por toda parte:
presengas do teatro e do radio, que também influem nos espetéculos
musicais e humoristicos. Mas a linguagem marcante, de base, é a do
cinema: composi¢io e montagem de imagens. A diferenga estd em
que a TV € um cinema caudaloso e ininterrupto que, ritmado pelos
comerciais, se distribui por milhdes de receptores, numa linguagem
que combina todas as linguagens, numa produgfo seriada e indus- -
trializada da informag#o e do entretenimento, ‘

As formas audiovisuais e as suas articulagdes no espaco € no
tempo montam a sintaxe da linguagem televisual. Mas nfio hi forma
sem significado, nem significado sem forma — e aqui j4 passamos
para o nivel seméintico, que é o nfvel do significado imediato: se
numa tomada em primeiro plano, vemos dedos sustendo o brage
um pick-up de toca-discos, isto significa que um disco vai ser toc:

e que alguém vai ouvi-lo. Finalmente, o significado n#o é o me’
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para todas as pessoas ou grupos humanos: o significado de uma
forma depende do repertério do receptor da mesma — e este éo
significado “real” da linguagem. A linguagem televisual remete
tanto & chamada realidade como a outras linguagens, que sdo tdo
reais quanto a chamada realidade. Por exemplo: em Sinal de Alerta,
* o personagem Rudi (Jardel Filho) vive a botar na vitrola discos de
dobrados, nfio que aprecie esse género de musica por razdes esté-
ticas, mas porque ele o excita sexualmente. Um certo telespectador
pode achar graga no fato em si, pelo inesperado da coisz, ou ainda
achdr mais graga por lembrar-se de lances pitorescos ligados 2
banda de musica que dava retretas no coreto de sua cidade natal, e
estes dados de seu repertério contribuem para o significado que em-
presta & cena da novela. J4 um outro telespectador nio s liga essas
cenas de Jardel a cenas semelhantes que viu em A Laranja Mecdnica,
~ de Stanley Kubrick, como ainda tem bem presente que os tais “do-
brados” siio os compostos pelo norte-americano de origem portu-
guesa, John Philip Sousa, morto em 1933, e que este ji mereceu uma
cine-biografia por parte de Hollywood, hé uns vinte anos, tendo sido
protagonizado por um ator quase intragévei chamado Clifton Webb.
A estas alturas estamos no terceiro e dltimo nivel da linguagem, que
é aquele que diz respeito ao repertério do receptor da mensagem.

Mas o repertbrio n3o varia por acaso, a olho, de pessoa para
pessoa; ele depende da vivéncia e da cultura de cada um, e a cultura
depende da faixa sbcio-econdmica em que se situa o receptor, ou
seja, a pessoa em questiio, pois a formagéo e a informagio custam
esfor¢o e dinheiro. A quest3o seguinte € a de saber a que faixa do
repertorio a mensagem ¢ dirigida — para finalmente saber se, em
seu nivel, ela tem qualidade ou inova em alguma coisa. E como
saber se tem qualidade ou inova? Comparando com o que j& se fez,
na televisdo e fora dela, de semelhante & mensagem analisada. Se
aperfeigoou, fazendo melhor, algo que j& existia antes, ganhou em
qualidade. Se inovou em relagio a algo que existia antes, isto
significa que abriu novas possibilidades para a linguagem televisual,
criando novos modelos para o aprimoramento da qualidade. E este é
© meu critério para o bom e 0 mau, para o belo e o feio.

Semiotica da TV

O signo-sintagma televisual é um complexo intersigno, cujos
paradigmas poderiam ser: imagem cinética/som/fala. Mas n#o séo
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estes também os paradigmas do signo cinematogréfico? Qual a dife-
renca? E o seu modo técnico de produgio que lhe confere especifi-
cidade, quer em emissdo direta, quer quando gravado em tape. O
cinema ¢ impresso em imagens 6ticas, a televisio em imagens ele-
troeletrnicas, magnéticas; a imagem cinematogréfica & montada
em cima do fotograma; a da TV é continua; a imagem do cinema
nio possui reticula, a televisual, sim (o que a aproxima da imprensa
— e, neste caso, ¢la é mais “impressa” do que a outra), Além disso,
o cinema mudo continua cinema; a televisdo, porém, j& nasceu
sonora (quando muda, tende ela a reverter ao cinema, como pode
ser observado na videoarte). Somem-se a isso a tela pequena e a
compressdo tempoérica da imagem televisual e teremos os delinea-
mentos principais de sua signagem.

Em consegiléncia, o principal medium icbnico de nosso tempo
apresenta umas tantas peculiaridades. Vejamos o caso da cor, por
exemplo. Na televisdo, nldo se trata do efeito de lanterna maégica,
que ¢ o do cinema: um facho de luz vazando uma pelicula, positivo
processado de um negativo, com diferentes camadas fotoquimicas
de luz ¢ de cor (o cinema est4 na tradi¢fio ou na linhagem direta da
fotografia); ndo: a imagem televisual resulta de um chuveiro de elé-
trons projetados num anteparo ou 6culos do olho, que é o screen do
cinescOpio; a imagem esti se formando e sumindo em microssegun-
dos: € a cor-luz, realmente; a eletricidade colorida. Junte-se a reti-
cula a esse faiscar eletrénico e teremos a tatilidade da imagem tele-
visual, tele-hapticovisual: céeegas de elétrons coloridos no olho. £
isto o que McLuhan quer dizer — sem explicar claramente —
quando fala do mosaico titil da televis#io, lembrando os mosaicos
bizantinos (de Santo Apolinirio, em Ravena, por exemplo). As
superficies das pedrinhas nunca estio exatamente no mesmo plano,
donde as varifincias da incidéncia da luz, que conferem plasticidade
haptica, tétil, 4 imagem. Este mosaicismo, projetado para a macro-
estrutura, ou montagem, do signo televisual, confunde-se com a
técnica da colagem, ou da bricolagem, e niio é de todo impréprio. Se
a base da signagem do cinema é a montagem, pode-se dizer que a
base da signagem televisual ¢ a colagem-montagem, ou colomonta-
gem, se o termo niio for demasiadamente feio.

No cinema, um movimento um pouco mais rapido da cimera,
ou “chicote”, tende a borrar a imagem, ¢ que n#io ocorre com a
televisdo, cujo continuum imagético-magnético, sem fotogramas,
resiste melhor aos movimentos Ageis e sinuosos. Devido 2 reticula,
por outro lado, a imagem televisual tende 4 baixa-defini¢3o, en-
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quanto que o cinema, que nio possui reticula, tende 2 alta defini-
¢o; segue-se que este sai-se igualmente bem em todos os planos,
incluindo as panordmicas ou tomadas gerais, o que ndo ocorre com
a TV, que favorece os planos primeiros e médios (novelas viio bem
na televisio, mas n#io filmes espaciais, de fic¢do cientifica). J4 a tela
pequena é contréiria aos “‘tempos mortos”, favorecendo a aglio, pois
existe uma relagio direta entre o tamanho do quadro e a duragio do
planc. O mesmo ocorre, de resto, com as diferentes bitolas filmicas:
um filme em super-8, que pretenda manter 0s mesmos “tempos” de
um filme em 35 mm, acabari por produzir longueurs dificilmente
suportéveis.

Falo em “alta” e “baixa” defini¢lio em termos de Teoria da
Informagcdo: maior nimero de pontos informacionais por um espago
dado (centimetro quadrado, por exemplo). E daf que McLuhan tira
os seus meios “frios” e ‘‘quentes” (sem maiores explica¢des, como
sempre — ¢ nisto ele é “frio”, ov seja, de “baixa definiglio”, tal
como a TV), assim como de Norbert Wiener, o chamado pai da
cibernética (‘o organismo é a mensagem”’), extraiu o seu famoso *“‘o
meio é a mensagem”' . McLuhan é um diluidor-inovador, espécie um
tanto rara, especialmente no Brasil, onde diluidores de terceira
categoria tentam passar por inovadores, e onde os inovadores sdo
abominados, justamente por representarem a incomoda denincia
viva e permanente do esbulhamento criativo. S6 que ninguém cuida
dos aspectos ideol6gicos desta exploragdo signica.

A televisio ¢ um otho invertido, onde a imagem fosse proje-
tada pela retina. E parece piscar — mas a phlpebra parece a de
cobra, jacaré ou coruja. No cerebrolhe humano, quando a retina
projeta a imagem, temos o sonho. Cinema, televisiio e holografia
est3o obrigando 3 interiorizagdo dos signos. Dafi as drogas, espécie
de erratico push-button dream. A prosa e a MPB de hoje s3o a
poesia de ontem (na misica popular, consomem-se as conquistas do
modernismo, ou melhor, da chamada poesia moderna, que ora.
chega ao consumo). E a poesia de hoje é aquela de sempre: a
compress3o do signo verbal até o limite do n3o-verbal, até o terri-
tério iconico, e contra a repressdo signica. Como a poesia tende a
uma sb palavra, tende i ndo-palavra. E por isso que, por ela,
entendem-se e sentem-se os demais signos. S6 que ninguém quer
saber dela — a mais bela de todas as rejeitadas. Patinha bonita.
Mas o retorno da oprimida se dé por toda parte. E em massa. A
televisdo que o diga e mostre.



Emiss#o /recepciio

Migraciies sociais na TV

N. televisio brasileira podem ser observadas, claramente,
verdadeiras migragdes sociais, horizontais e verticais. Migram as
nossas fluidas classes sociais horizontalmente, de canal para canal.
E migram verticalmente, dentro do mesmo canal. Isto significa,
entre outras coisas, que ninguém esté seguro dentro de uma emis-
sora de televisdio, no Brasil, a comegar pelo pessoal encarregado do
marketing... .

A estrutura do mercado rege a estrutura democritica, nas
sociedades capitalistas. Se ainda n#o temos, ndo digo uma sélida,
mas uma assentada opinifio piiblica, j4 comegamos a té-la no &mbito
do consumo: o apoio ou a recusa i compra de um produto, de um
servigo, de uma imagem ou de um programa substitui, em parte,
entre n6s, as correntes de opini%io ptblica ¢ 0s movimentos de opi-
nido politica. Mais cedo ou mais tarde, uma vai rebater-se na outra,
montando aquilo que chamamos de democracia. E assim como nio
¢ possivel um mercado de livre concorréncia sem a competicdo de
correntes ideol6gicas, nio é possivel a existéncia de diversos canais
de televisdio sem a existéncia dos conflitos e competicdes das diversas
classes sociais que fluem e se deslocam por esses canais e detitro de
um mesmo canal, segundo os dinheiros que szo injetados ou extrai-
dos dos bolsos, das burras e dos bancos das pessoas, das unidades
familiares, dos grupos e camadas sociais. E isto cria a pressio ex-
pansiva e ascensional das bases, no sistema de mercado capitalista.
E cria todos os sistemas de controle e planejamento social, desti-
nados a encaminhar os processos de tens%o. Dai resulta também o
processo da luta pela hegemonia e pelo poder, que, nos meios de
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massa, tem um term8metro chamado Ibope, € nas disputas poli-
ticas, um termdmetro chamado pesquisa de opinifio, hoje atendendo
pelo codinome Gallup. As proprias armas sentem a necessidade de
buscar o consenso piiblico.

Analisemos um exemplo que nos parece tipico: o programa
Slvio Santos. Considero-o tipico pelo fato de que ele nos permite
observar ambos os fenmenos, ou seja, o da migragdo social vertical
¢ 0 da migraglio social horizontal. Grosso modo, podemos observar
nele trés fases de evolugio. Numa primeira fase de sondagem, o
programa foi montado segundo signos ¢ mensagem destinados a
atingir o subproletariado, uma parte do proletariado e uma parte da
pequena burguesia. A caracteristica dessa fase foi a oferta de fabu-
losos prémios em concursos, num atendimento as aspiragbes da-
quela massa de subconsumidores que, justamente, ndo dispunha de
meios para adquirir aqueles produtos.

Mas o inegével éxito parciai obtido pelo sistema que ainda nos
governa, no sentido de classemedianizar a sociedade brasileira,
provocou a reestruturagiio do programa, que “elevou’” o nivel ou o
repert6rio de sua linguagem, visando ao mercado representado pela
pequena burguesia e por uma parcela da classe média. Esta foi a
segunda fase, a fase do épice, a fase da euforia. Como a nova
audiéncia era representada por estratos sociais que j& dispunham de
ingressos monetirios suficientes, no sentido de introduzi-las no des-
frute dos chamados “‘comforts”, foram elas agraciadas com anima-
dos nameros de disputas cuiturais Qe algibeira, de gincanas tipo
“sidade contra cidade’ e de outros entretenimentos. A estas alturas,
as lojas da organizaglio j& estavam prontas para receber a nova
audiéncia afluente, ficando os fabulosos prémios oferecidos em sor-
teio relegados aos contribuintes do famigerado “bad’, aos subcon-
sumidores que haviam sido a base de tudo, € que comegaram a
migrar para programas semelhantes de outros canais, porém sub-
produzidos.

Mas a classe afluente, depois de haver migrado verticalmente,
comegou a migrar também horizontalmente — rumo ao Eden tele-
visual representado pela TV Globo, novo simbolo de status. E ali
permanece até hoje, com forga ascensional (ou estaciondria?), en-
quanto o programa Sflvio Santos, exilado para outros canais, entrou
em sua terceira fase de evolugiio, também caracterizada por vma
dupla migraciio —— mas descensional, de volta 3s suas origens.

Em S#o Paulo, uma emissora estd no paraiso (TV Globo);
duas estso no purgatério (TV Bandeirantes e TV Tupi); duas outras
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est3o no limbo, que é o inferno n3o-definitivo (TV Record e TV Ga-
zeta) e a \ltima estd acima do bem e do mal (TV Cultura), pois é a
Unica que dispde de anunciantes cativos, a saber: nés, os contri-
buintes,

Uma situagdo destas & instével e pode ser o premiincio de novas
e importantes migragdes, pois a sociedade capitalista aberta (em
contraposi¢io ac capitalismo monopolista de Estado) exige, pelo
menos, um bipartidarismo televisual verdadeiro e eficaz. J4 temos
isto no 8mbito jornalistico, vamos t&-lo também no imbito da tele-
vis#o. Para o “povio”, por exemplo, no qual incluo uma boa fatia
da pequena burguesia ou classe média baixa, a linguagem teleno-
velistica da TV Globo ¢ ininteligivel, pois estd montada em esque-
mas e estilemas de ascensdo social que s6 dizem respeito as aspi-
ragdes da classe média para cima (rumo a um certo aristocratismo}.
Essa massa continuari a exercer pressdo, em busca de afirmaciio e
identidade social... e televisual, Ela exige modelos em que se reco-
nhega.

Vio!énci_a enlatada vs. violéncia nacional

Dizia o filésofo Alfred North Whitehead, em The Aims of
Education (“Os Objetivos da Educagio”), entre outras coisas, que
as grandes civilizagBes apresentam grandes qualidades e grandes
defeitos, impulsionadas por uma indefinivel nogiio de grandeza; que
essa noglio de grandeza, ou sentimento de grandeza, n#o pode ser
deduzida racionalmente de principios — e que sem ele a vida nio
vale a pena de ser vivida. A grandeza nasce de uma intuicio ime-
diata e niio de um raciocinio cu de um argumento. Traduzindo essa
idéia para o modesto &mbito da televisualidade brasileira, até que
poderiamos dizer, num latinério improvisado, que kabemus magni-
tudinem, temos grandeza, e ela é representada pela nossa Hollywood
daTV, a Globo. Invejada pelo seu autoproclamado padrio de quali-
dade, atrai os raios de quase todos os intelectuais — sejam eles ou
néo patrulheiros ou “cobradores” ideolégicos — que assacam contra
ela ndo poucas culpas e mazelas, a comegar pela acusagio de
sistema alienante e corruptor dos nossos valores sociais e culturais.
No entanto, 2 TV Globo ¢ aquela que apresenta, de longe, o maior
nimero de programas e novelas podados pela censura. Agora mes-
mo temos mais um exemplo, com o documentério-ficgio sobre o
marginal Wilsinho Galiléia, liminarmente proibido de ir ao ar pelo
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tacdo censbrio, sob a alegaglio de uma violéncia insuportdvel pela
sensibilidade da familia brasileira.

Imediatamente, a intelligentsia levanta o seu protesto. Como,
perguntam os criticos justamente revoltados, como pretende o cen-
sor proibir que o piiblico tome conhecimento (¢ ganhe consciéncia}
de alguns aspectos miserdveis da realidade social brasileira, sob a
alegacdio de violéncia, quando o nosso video estd coalhado de bruta-
lidade enlatada e importada? A meu ver, este argumento, que
parece forte & primeira vista, s6 pode fazer sorrir o censor, e sorrir
de satisfag#io, pois leva dgua para o seu moinho.

Defender a vicléncia verde-amarela contra a violéncia alieni-
gena é uma causa insustentivel. Os criticos que vivem combatendo a
violéncia na televisdo caem agora em sua prépria armadilha; con-
fundindo os efeitos com as causas, niio percebendo que as cenas de
violéncia sio signos muito mais denunciadores de injusticas sociais
do que as pregacdes de boa vontade que pretendem acoberté-las,
ficam esses criticos agora sem posigio favorivel para combater a
censura que proibiu a transmissdo do programa sobre Wilsinho
Galiléia. Grandeza nacional n#o se confunde com grande naciona-
lista, mas deve confundir-se, sempre e mais, com grandeza interna-
cionalista. Irracionalmente inflado, o nacionalismo tende a cres-
cer... e a desembocar no imperialismo. E amanh3, aos olhos de
outros paises, alienantes e alienigenas poderemos ser ns.

Jesus Cristo, Inc.

De fato impressionante o vulto que vai tomando o chamado
“evangelismo eletrdnico”, nos Estados Unidos (e dai para o resto do
Ocidente), a julgar pelo que se viu e ouviu no ditimo Fantdstico.
Quinhentos milhdes de dblares investidos anualmente na pescagem
e repescagem de almas e bolsos e cheques. A Christian Broadcast
Network, Inc. (Rede Emissora Cristd S.A.). Os pastores-magnatas
do neocristianismo e do neocapitalismo. Os Robert Schuller, os Billy
Grahams, os Rex Humbards, os Pat Robertsons — os Antdnios
Conselheiros ¢ Padins Cigos da era eletrbnica — j& estfo por aqui,
comandando o ecumenismo multinacional. E ai estdio, diante de
nés, ao apelo de oficios religiosos montados como Operas wagne-
rianas, aquelas incalculéveis massas misticas que Spengler previu,
em sua A Decadéncia do Ocidente. A igreja imponderével, hertzia-
na, em ondas eletromagnéticas, contra a igreja de pau, pedra €
vidro, a igreja da cidade que agora vai virando igreja de aldeia ¢ de
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baigro, J4 comegam as lamentagdes dos phrocos de aldeia contra a
igreja planetéria e cosmica, desalmada e desalmante. Mas quem
conhece um pouco os Estados Unidos nio pode deixar de pensar que

- uma & conseqiiéncia l6gica da outra: 14, as numerosissimas seitas
religiosas organizam-se sob a forma de redes, como lojas ¢ super-
mercados, que se espraiam por todo o territéric nacional, & con-
quista do mercado religioso. Que eles pensem estendé-las as estrelas
é coisa facil de imaginar. Mas povo é algo mais do que mercado,
religiio algo mais do que contagem de adeptos. Af, vocé me per-
gunta: qual € a solugio? E eu the respondo: FESTA. Falta FESTA.
E preciso fazer FESTA. $6 o povo sabe fazer FESTA. E eu lhe
respondo com o suave pensador Alain: Rester peuple (permanecer
povo). Enquanto sistemas e ideologias passam.

Compacto demals

A TV Bandeirantes inovou nas transmissdes de partidas de
futebol, com o seu “futebol compacto™: cortando o supérfluo, man-
tinha e até aprimorava o ritmo do joge. A TV Tupi também inovou,
com sua cAmera na m&o — mas o ritmo do jogo virou frangaihos. E
no iiltimo domingo, a TV Bandeirantes compactuou com uma bar-
baridade: s6 no segundo tempo, engoliu, de um trago, uns 20 minu-
tos de jogo. O jeito foi correr para a TV Gazeta: pena que a narragdo
do Peirfio de Castro estivesse fria demais. E ainda reassistir uns
trechos pela TV Cultura (que meu aparelho esti pegando mal, assim
como a TV Record), que estava no tom certo de entusiasmo. Ainda
mais que ¢ meu Corinthians fez uma exibigéio de gala — uma festa
para 100 000 espectadores. E um milhiio de telespectadores.

Humorismo

 Humorismo € cabega e lingua. Ou cabega e script, que vem a
dar na mesma. A medida que os corpos se mexem pouco, sio substi-
tuidos pelas roupas (homens) ou pela auséncia de roupas (mulhe-
res); ji as mandibulas mexem-se bastante, E o caso de O Planeta
dos Homens, graga para os letrados da televisdo, vale dizer, para a
classe média e acima dela. HA bastante luxo: modelos de riqueza
para a classe média. Aqui, ou no Sargentelli, mulatas cosméticas
provam que no Brasil n¥o hd racismo. Mas hé humeorismo. Ou
“humorrismo”, que € quando a gente diz que “morre de rir”. Nesse
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nivel, o Planeta é Ginico em nossa televisio — e ndo s6 na televiso.
Dezenas de maus desenhistas fazendo péssimo humor em jornais e
revistas de grande tiragem: grande cartunista é aquele que sabe
desenhar, antes de mais nada (ou: aprender com Millér ou com os
Tumbleweeds). O Planeta, hoje, € uma méaquina dona de si mesma:
gira por conta prépria — e, as vezes, no vécuo. Deixa-nos sempre
uma sensagdio de vazio. Mas os telejornais produzem 0 mesmo
efeito: tem-se a idéia, ou a<‘desidéia”, de que no Brasil de hoje niio
esth acontecendo absolutamente nada. O Planeta & o Brasil de
agora. Daf o seu humor. Claro, h4 seca no Nordeste; estéio sa-
queando armazéns e empbrios. Mas isso é mero casuismo meteo-
rolégico dentro do pacote antiinflacionério.

O comico

O cBmico é outra coisa. E corpo. Nao tem nada que ver com 0
humor. E o corpo criticando a palavra e a situag@o ¢ 0 sistema ¢ os
c6digos e os objetivos e os planejamentos e a cultura e a moral e 0
proprio corpo e as visceras e os membros (da sociedade) e a ordem e
o progresso e Comte e o presidente ¢ Marx & o etc. Os trapalhies.
Mesmo envernizado pela grease-globalina, é a comicidade popular
no video, junto com o Chacrinha. Alids, disse Dom Abelardo, num
dos depoimentos mais reveladores da tevé brasileira, que o que ele
fez e taz & levar a festa e a feira populares — aquelas de largo de
igreja — para a televiso. A Heloisa imortal de Dom Abelardo é a
televisio, sabiam? E isso ai. O depoimento foi para a Vox Populi,
da TV Cultura.

Mas o que eu queria dizer é que o Renato Araglio ¢ a sua
turma seguram a barra da comicidade da praga pablica na televis#io.
Comicidade ingénua e grossa, na base do trocadilho: os pés pelas
miios, a cabega pelo assento (“Ya tienen asiento” — Goya), ©
homem pela mulher, uma misica pela outra — o grotesco transfor-
macional em tudo. Esta, de resto, ¢ a base do nosso carnaval. Mas
para entendé-lo n#o adianta ir nessa de nacionalismo sociologbide:
¢ preciso ler o genial russo Bakhtine, em seu incrivel ensaio sobre
Rabelais e a comicidade popular na Idade Média e no Renasci-
mento. Mikhail Bakhtine teve de aglientar uma de chumbo na Ris-
sia, mas os franceses e noés podemos aprender uma multidio com
ele. Contudo, nossos esquerdofrénicos e nossos alienados antipatru-
Iheiros sio contra o internacionalismo da cultural Os Trapalhdes
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atrapalham os c6digos: mais n3io fazem porque mais n#o podem:
a liberdade de gestos delimita classes. “Eu vim para confundir, no
para esclarecer’ — diz Dom Abelardo, em suas paribolas semanais
para as videomassas. Salvem o Oswald de Andrade, poeta varonil,
heréi da liberdade e das belezas do Brasil!

Televisiio doBrabil

Chegava-me as maos esparsamente, agora me chega em pe-
quena colegdio, um jornaleco de uma folha que se chama *“Jornal
dobrabil” — marginal, underground e undercurrent. Periodicidade:
indefinida (sem data, todos s%o *“nimero huml!!!”"). A responsabili-
dade vai para dois rapazes que nio conhego: Glauco Mattoso e
(codinome) Pedro, o Grande. Além de ser “dobrabil”, o a-periddico
cultural também pode ser “amasséabil risibil jogébil lisibil”. Vai do
grego ao chulo. Um design grifico antropofagicamente simples,
econdmico, criativo. E um texto — verbal e n#o-verbal — simples-
mente de rachar o bico. Como todo ele é praticamente “irrepro-
duzibil”, n#o posso satisfazer a natural curiosidade do leitor. Basta
que se diga que mantém uma secg2o de correspondéncia que se
chama “Gay Male”. Examinando esse material, onde cultura, poli-
tica e sexo viram brinquedo de crianga, ocorreu-me pensar que, se é
reacionfria toda arte que nao sabe “ler’” tecnologia, também & rea-
cionéria toda arte que nio proponha novos rumos a tecnologia ou,
mesmo, que nio esteja além-tecnologia (afinal, Einstein formulou a
Primeira Lei da Relatividade com um simples bloco de papel € uma
caneta-tinteiro, em 1905 — ou com um lapis, se vocé achar que
ainda nio havia caneta-tinteiro nesse tempo).

Da diagramagc#o ao texto, tudo ali & farra e bagunga de signos
“corporais”, se assim posso dizer (ndo hi ilustragio nenhuma) —
como se a cultura inteira, o mundo inteiro, fossem traduzidos em
termos Dada-intestinais, Dad4-digestivos, Dad4-gestuais. O c6mico
trapalhdnico levando de cambulhada o humoristico “planetario” —
e tudo isso na base da palavra escrita (embora em escritura diver-
sificada). O que me leva a concluir que, n3o apenas na televisio,
mas também no cinema, no teatro, no ridio, na misica erudita e
popular e na imprensa, aquilo que entendemos per “cultura” ainda
depende muito do famoso *“Proibido para menores de 18 anos”. Daf
& constatagio: quanto maior a repressio, em qualquer nivel, tanto
mais claro o sinal de que um menor nimero est4 ganhando muito.
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Quando tivermos uma “televisiio doBrébil”, estaremos num periodo
glorioso de cultura e liberdade.

Telecabo: a desmassificaciio

Uma nova revolucio de massa estd em curso nos Estados
Unidos: trata-se da televisio por meio de cabo, que vou logo bati-
zando de cabovisdo ou telecabo, expressdo esta que podera eventual-
mente, quanto ao género, ser tanto masculina quanto feminina. Um
quinto das unidades familiares americanas, consideradas telespec-
tadoras — ou seja, mais de 14 milhdes de residéncias — ja é “assi-
nante” do telecabo ou cabovisdo, como quiserem, sem necessaria-
mente abdicar da televisio normal, ou seja, a das grandes redes.

Prevém os especialistas e interessados na questiio que, quando
o ndmero de residéncias servidas por telecabos atingir o indice mé-
gico dos 30% (tal como sucede com a tevé comum, em qualquer
cidade), os efeitos desse novo medium televisual comecardo a fazer-
se sentir. E isto est prestes a acontecer, ji que a Comiss3o Federal
de Comunicagdes estd a fim de “desregulamentar” uma série de
medidas restritivas ao novo meio, que impediam a sua expans3o. A
principal delas diz respeito ao nimero limitado de sinais que as
estacdes operadoras podem captar; logo mais, poderfo captar quais-
quer sinais de quaisquer estagBes emissoras. Além disso, satélites e
estages receptoras comegam a entrar na jogada, tornando o tele-
cabo nacional e internacionai. '

O telecabo & assinado e pago como o telefone, de forma que os
~ telespectadores passam 3 categoria de assinantes da televisio; 36
canais podem ser acionados, tudo dependendo do controle remoto
decodificador que cada um deve adquirir. A indéstria, em seu
complexo, envolve trés setores principais: as emissoras de cabovisdo
propriamente ditas, as empresas de programacdo (de shows, em
especial) ¢ as indistrias de equipamentos. As imagens sfo mais
nitidas e n&o sofrem interferéncias de montanhas, edificios ou varia-
¢Oes meteorolégicas. Grandes empresas estdio entrando no negbeio,
tais como a General Electric e, curiosamente, a Time (de cuja revista
extraio estas informagdes): serd que chegou a hora de a imprensa ir
a forra?

Qual o significado possivel do telecabo? Antes de mais nada,
parece-me, ele acarreta a descentralizaglio e, portanto, a desmassifi-
caclio relativa da televiso, pois mesmo quando uma cobertura de
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extens#io continental por meio de cabos for possivel (é onerosissima),
as opgles e alternativas sfio tais que anulam aquela possibilidade:
a instalagfio de estagBes receptoras locais ndo é muito dispendiosa,
de modo que vai acontecer com a televisdo o que aconteceu com o
jornal que, mesmo sendo de dmbito nacional, nfio pode excluir a
concorréncia dos peribdicos locais. Além disso, como elas podem
“piratear” sinais, os usuirios também podem “‘grampear” os tele-
cabos, tal como se “grampeiam” os fios de energia elétrica nas fa-
velas. Talvez ainda venhamos a entrar na era da pirataria televi-
sual...

Programas variadissimos tornam-se possiveis, mesmo os proi-
bidissimos, sem falar nos programas sem andncios, para minorias
de massas, para criangas, culturais, etc. Vamos assistir ao estilha-
camento maravilhoso da hegemonia criativa dos grandes centros de
produgiio das emissoras, embora tudo indique que estas continuariio
a cumprir a sua fun¢ao de informaciic e entretenimento “médios” e
imediatos para grandes audiéncias; um némero enorme de talentos
que se frustram pelos duvidosos padrdes de seletividade atual pode-
rdo vir a ter chance na 4rea da criatividade televisual (entreteni-
mento, educaglo, servigos, cultura, esportes, etc.). E as tendéncias
estatais de controle social serdo contrarrestadas pela difusfio nio
apenas das imagens, mas dos proprios equipamentos televisuais!
Como nos Estados Unidos, é provivel que aqui também venha a
caber aos municipios a concess3o da instalagiio dos telecabos, para
grande beneficio das populagdes locais, no que se refere, por exem-
plo, a informag3es Gteis e servigos. E as culturas regionais poderio
reforgar-se e desenvolver-se, neutralizando as tendéncias 3 homo-
geneizagiio que tanto temor e tantos protestos causam nos setores
mais alertas da sociedade.

E 6bvio que o telecabo n#io vai resolver problemas sécio-eco-
nmicos e culturais de natureza estrutural; & certo que sonhos cul-
turais delirantes ¢ utépicos nio se cumpririo, mas é bem provivel
que muitos projetos e idéias que eram considerados impossiveis
venham a ter a oportunidade ampla de se realizarem, sendo de
bom alvitre preparar-se e equipar-se para que isso acontega. A tele-
visdo, realidade tdo entranhada nas casas ¢ nas vidas da populagio,
¢ no entanto tio longinqua ¢ dominadora, comega a ganhar um
aspecto mais caseiro, mais artesanal, mais 4 medida do homem,
mais controlivel — enfim, uma “pertovisio”. Centenas de centros
de programagio poderito transformar-se em outros tantos nicleos
de criatividade interartistica e intertécnica, aproveitando e incenti-’
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vando valores locais. Estes ndo ficardo miliondirios, mas ir3o diver-
tir-se muito mais e n#o serio esmagados pelas famosas engrenagens
do sucesso. O monstruoso bringuedo que ameaga transformar todo
o mundo numa colegio planetaria de “vidiotas” vai metamorfosear-
se num animal doméstico. E quando o dispositivo de retorno, que
permite o didlogo do telespectador com o video, se tornar menos
dispendioso e mais popular, teremos uma revivescéncia dos pro-
gramas ao vivo — e um novo e poderoso instrumento educacional.

Malu Mulher: “Abortura”

Extraordindrio, marcante mesmo na histéria da nossa ficglio
televisual, o episédio intitulado Ainda ndo é Hora, da série global
Malu Mulher. Escrito por Euclydes Marinho e dirigido por Daniel
Filho, esse episédio raiou pelo muito incrivel, de téo bom. A todo
momento, a gente esperava que a coisa fosse escapar pela tangente
— e mais ela teimava em desenganar-nos, mais teimava em fincar pé
na realidade. As cenas se sucediam numa amostragem implacéivel
dos sustos, agonias, coragens, covardias, aturdimentos, ambigfii-
dades, hipocrisias, formalismos e rompantes de grandeza humana
que assaltam e envolvem as pessoas numa situagdo socialmente
clandestina e condenada, qual é a criada pela necessidade do
aborto. .
Desta vez, a sociolgica personagem representada por Regina
‘Duarte vé-se s voltas com a inoportuna gravidez de uma jovem sol-
teira, filha do zelador do prédio e pouco mais velha do que a sua
propria filha. O futuro pai-her6i & um rapaz de boa familia, como se
diz (vale dizer, bem posta na vida), estudante ainda — e ignorante
dos fatos que esti provocando. Mas nem a moga d4 uma de folhe-
tim, tipo “seduzida e abandonada”, nem o rapaz esti a fim de
afivelar a méscara estereotipada do vildo sedutor, ou do patife
representante de uma classe social superior: amam-se deveras os
jovens, como diria Camilo ou Machado. S6 que, para eles, os feitos
do corpo ndo ofendem os feitos da alma; ao contrrio, engran-
decem-na. O que ndio engrandece nem um nem outro ¢é a miséria
social que os empurra e pressiona para o sufoco das decisdes febris,
desamparados pelos que mais podiam ajudé-los (os parentes) e tan-
gidos para a deprimente e perigosa solugdo das clinicas abortivas
clandestinas (isto quando os infelizes podem pagar uma) pelo escle-
rosamento mortal de leis e principios que escoram o poder enter-
rados no péintano das injusticas, do obscurantismo e dos interesses.
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A moga n3o esth preparada para ser mie e esposa, ¢ ndo quer
ser uma possivel causa de frustraglio na carreira do namorado,
jogando-lhe sobre os ombros, prematuramente, os encargos de uma
familia. Num pais mais civilizado, com apoios pessoais, familiares e
institucionais, poderia ela, poderiam eles deliberar em conjunto e de
outra forma. Ndo aqui. A moga recorre a Malu, que n3o decide,
nem sugere — apenas se descabela (este &, talvez, o tinico senZo da
narrativa), mas lhe d4 apoio e mio forte quando a moga, esplen-
didamente interpretada por Lucélia Santos, se decide pelo aborto.
Nem em cenas que focalizam situagdes delicadas descamba essa
telepega para o fécil ou tenta fazer média. Assim, ao fim da entre-
vista com seu médico, que se recusa a praticar o aborto na jovem, com
um breve discurso transeendental e ético-profissional, Malu lhe per-

gunta a queima-roupﬁf “E por que o senhor me receita a pilula?”.

Muito bom o Cecil Thiré no papel do médico da clinica,
humano e cinico 4 um s6 tempo: suas réplicas a Malu sobre o prego
da operagio siio contundentes e conclusivas. Como pode ela pregar-
the sermio sobre moral e ética? Quando ninguém quer fazer “o tra-
balho sujo”, ele assume fazé-lo — e assume os riscos. Pois também
foi empurrado para o lodagal. Aqui, para que algem critico mais
precipitado ndo me venha dizer que excluo a possibilidade de uma
acdo individual positiva, coloco a pergunta suprema sobre a liber-
dade, tal como foi formulada pelo poeta Archibald McLeish: “Ah,
se tivéssemos a chance de escolher ou njo!”,

No final, descrente ainda do que via, cheguei a temer por uma
concessiio vadia, ante a dose dupla de anestésico aplicada a pré-
parturiente: uma morte melodramética, na base do crime-e-castigo.
Nada disso. A moga se recompde, tem um confronto com o pai, que
n#io consegue aceitar a sua “desvirgindade” (quanto mais o aborto);
tem um coléquio simples e comovido com o namorado (que Ihe
pergunta: “Por que vocé n3o me disse? Quem disse que eu nio
queria?”) e, depois de alguns dias, despede-se de Malu & porta do
elevador, e vai para cima, para a sua casa, que n#io é nenhuma
vagabunda tipo lumpenproletariat & la Plinio Marcos ou Nelson
Rodrigues, conversar com a sua gente (sentimento). Tudo muito
burgués, mas que realismo bonito — 6 Balzac, é Marx!

Maiu nZo faz nenhum discurso. E assim termina o primeiro
grande libelo de massa, ou quase-massa, que no Brasil se faz contra
uma legislagio arcaica que ainda estd dando uma de avestruz em
relag3io ao problema do aborto. “Abortura”. Nés temos de enfrentar
isso, a Igreja vai ter de enfrentar essa. Esta n3o é uma telepeca, uma
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ficcdo. E um documento, um documentério. A censura, quando
acerta, é como se nio existisse. Caso raro, mas que ela o tome como
modelo — e por esta aspiraciio eu a cumprimento: por haver libe-
rado este episédio de Malu Mulher, que nos tornou menos périas
entre os adultos do mundo. Nio, nfio estou rindo de touca, como o
macado de O Planeta dos Homens. Enquanto houver poder, haverd
censura. Engquanto isso, censura pode ser cultura: quando for
prospectiva, isto é, para a frente — e néio quando for retrospectiva,
ou seja, para trés.

Publicidade

As vezes, & dificil dizer o que ndo é publicidade na televis#o.
Este “veiculo”, como os demais ‘‘veiculos”, nao é simplesmente um
veiculo ou meio de comunicag3o: ele é o mais poderoso criador de
folclore urbano de nossos dias. E este foiclore esté ligado as vendas,
diretamente — depende delas, para existir ¢ subsistir. O telespec-
tador comum pensa que os comerciais siic um mal necessirio — ou
ele assim o diz. Quinze minutos de “anfincio” por hora s¥o uma
chateagiio que acha suportivel, ji que lhe propicia os programas
favoritos. Ele n3o percebe que o contrario seria mais verdadeiro:
toda a programagio da televisfio estA em funcéo da publicidade. Os
shows, os filmes, as novelas, o proprio telejornalismo séio cuidado-
samente “balanceados’ em suas emogdes e informagdes, a fim de
preparar a insergéo do comercial. Aqui, a emoglio se mede em segun-
dos, minutos, curvas e graficos: a transformagdo de um pacato
professor num monstruoso Hulk se d& no momento psicolégico
exato, que é o de “enganchar” a ateng@io do espectador para a
mensagem comercial. Tudo é dosado, porque o tempo-dinheirc da
televisdio se mede em segundos. E & este ritmo que comanda o ritmo
das emogdes do telespectador, que sO tem emogSes na medida mesma
em que as consome. E isso mesmo, minha amiga: € preciso que vocé
acredite que est4 vivendo as emogdes de Pai Herdi, porque sb essa
crenca oculta o fato de que o que vocé é, mesmo, é uma consumi-
dora de emogBes. No mesmo nivel em que consome um sublime
papel higiénico, uma caderneta de poupanga, o Gltimo discurso do
presidente Jodo {.......... ) Figueiredo no Nordeste, o Gltimo trenzi-
nho do Maluf, o tomate-melancia do Dr. Sardinha, o novo aumento
do petréleo ou o beneficio de um telefone. Mas nfo o assassinato de
Bill Stewart por um facinora da Guarda Nacional, de Somoza, na
Nicarigua, que, se assim age com um correspondente estrangeiro,
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imagine o que nio fez, faz e fard com o seu desamparado povo. Isso
ndo di para consumir sem indigestdo. E sdo grandezas como essas,
criadas peio jornalismo, que limpam, num instante, o quadro-negro
do consumismo televisual, desalienando produtores e consumidores.

Ougo no Globo de Ouro a misica-tema da novelona da Janete
Clair, na interpretag3o de seu criador, Fabio Jr. E af estA um bom
exemplo. Desafio a leitora a decifrar a letra dessa mixérdia gelati-
nesa que, junto com a voz ¢ a miisica, pretende tocar nas molas mais
sensiveis do relacionamento pai/fitho. O cara di uma de quem ests
abordando os mais profundos conflitos desse relacionamento — e
quando vocé vai ver, nfio é nada disso. E apenas média — a média
da média de todos os clichés. A mais turva e nebulosa de todas as
médias, para que nela o ouvinte pesque o peixe emocional médio
que ele proprio botou no anzol. Assim como a gente vé, nas nuvens,
camelos e elefantes que s6 existem no repertério de nossa cabega
(pois 14 nas nuvens n#io podemos ver figuras de bichos que nio
conhecemos), assim cada qual vé numa novela ou numa composigio
musical como Pai Herdi aquilo que ele deseja ver, aquilo que ele
préprio pde 14. E nisto que reside a chave do sucesso, nos meios de
massa voltados para o entretenimento: é o principio do prazer
comandando o processo, tanto dentro como fora de nés. Atendendo
aos nossos desejos. Mas uma seqiiéncia como a do assassinato de
Bill Stewart nos obriga a ter contato forgoso com outro principio da
vida: o principio da reatidade. E nfio é verdade que ambos os prin-
cipios sejam incompativeis. Numa sociedade justa, assim como nos
grandes momentos da vida, o que a gente vé, vive e sente é a boa
transa entre o principio do prazer e o principio da realidade.

Mas consumir € abreviar o tempo, abrevii-lo até que ele se
confunda com o tempo presente, pois 56 se consome no presente. E
ai estd a contradig@o: o presente ¢ a areia movedica no gargalo da
ampulheta. Onde esti ele? O presente alimenta o presente, o con-
sumo alimenta o consumo: esta a defini¢80 do consumismo, que ¢
algo assim como a elefantiase de consumo, pois nenhuma conscién-
cia equilibrada pode ser contra o consumo “normal”, aquele que se
baseia no valor de uso e niio no simples valor de troca. Isto vale tanto
para um bem de consumo, como para o sexo, ou as emogdes em
geral. Quanto mais “‘presente’ for uma mensagem artistica, maior o
S€u sucesso — e menos resistente ao tempo. No entanto, hé mensa-
gens feitas para hoje e que duram — e perduram. E hi mensagens
“eternas” que envethecem em poucos anos. Este o “milagre” da
criagiio, que forma aquilo que chamamos de ““cultura”. '
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Ibope qualitative

Entre o Trapalhio da Globo e o Trapathinha do Corinthians,
vou ficando pelas amenidades ibopeanhas, para conversar com o
leitor sobre alguns truques e macetes dessa danga de pontos que €0
Ibope, mesmo porque algo interessante parece estar acontecendo no
setor, desde que a Globo se vem mostrando inquieta sobre algumas
perdas e desde que a Record vem proclamando com estardathago sua
posi¢ao de segunda emissora de Sio Paulo — um auténtico “‘aza-
riio”’, convenhamos. '

Nos Estados Unidos, onde se observa uma estrutura de tele-
difusio semelhante &4 nossa, s30 os programas, e nfio as emissoras,
que dividem a preferéncia do pliblico. As trés redes nacionais de 14
procuram oferecer, em seu espectro de programagio, as mais varia-
das gamas possiveis, a fim de atingir a mais larga faixa de puGblico.
Nés, no Brasil, ainda estamos em fase de expansao e consolidagio
das redes nacionais — e é isto, antes de mais nada, que explica o
fato de as classes e repertérios de telespectadores se dividirem por
emissoras e nio por programas. Temos emissoras milionirias e
temos emissoras pés-de-chinelo — mas 0 mesmo niio se pode dizer
dos programas. Para o analista, tal fenSmeno torna relativamente
tacil a caracterizag@o do piblico telespectador, por classes sociais e
por emissoras.

O que ressalta daf é que, se nos Estados Unidos é plenamente
valido medir os indices de audiéncia em pontos absolutos, 0 mesmo
néo se pode dizer em relacfio ao Brasill O ponto absolute brasileiro
tem um significado diferente de ponto absoluto americano. Vale
dizer, como tudo em nossa terra ‘‘positivista”, o ponto absoluto do
nosso Tbope é relativo... Trocando em middos: um ponto ibopeano
relativo a uma unidade residencial onde ingresso ou renda mensal se
situa na faixa dos 80-100 mil cruzeiros néc tem o mesmo valor de um
ponto registrado em residéncia de ingresso familiar da ordem de
8-10 mil cruzeiros. O leitor minimamente atilado sabe ou desconfia
de que a disputa pelos pontos do Ibope & algo mais do que uma
simples quest3o de prestigio para as emissoras, pois sdo eles que -
determinam as tabelas de pregos que elas remetem s agéncias de
publicidade, periodicamente. Conclui-se daf que o ponto absoluto &
relativizado pelo poder aquisitivo do telespectador (coisa que qual-
quer especialista em marketing e em midia esti cansado de saber —
supde-se...). E por isso que n3o se anunciam bebidas sofisticadas,
por meio de imagens maravilhosas, de gente invejével em iates inve-
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jéveis, em emissoras cuja programagiio se enderece a classes dc
menor poder aquisitivo.

A Record acertou na mosca ao delimitar drasticamente a sua
faixa de piblico, emitindo mensagens adequadas ao repertbrio ade-
quado. O povio que volta do trabalho divide-se em dois diante do
video: as mulheres comandam o seletor até &s 21 horas, depois
passam o bastio aos homens, que v3o assistir ao “Homem-Cobra” e
nio Malu Mulher. A Globo procedeu de modo contrario, mas simé-
trico, elevando ainda mais o seu repertdrio, com os seriados. A Re-
cord vai ficando com a audi€ncia, mas a Globo vai ficandc com
o dinheiro. S3o dois pontos de tens3o, que indicam as tendéncias
futuras, provavelmente rumo a uma certa média geral.

A velha tensfio dialética entre quantidade e qualidade. E, de
um novo dngulo, vé-se, uma vez mais, que as diferencas de classes
sdo muito mais acentuadas no Brasil do que nos Estados Unidos...

Bons e maus de 79

A matéria especial de balanco ser4 dedicada A década e no ao
ano. Por isso, vou fazer o meu balancete do ano que passou de
maneira sucinta e sem demasiadas consideragdes. Na primeira co-
luna do ano, eu formulava alguns votos-prognésticos otimistas para
a nossa televisio. Caira o AI-5, esbogava-se a abertura politica e
censdria, abriam-se os espagos A esperanca. Surpreendentemente
(descontadas algumas recaidas sem gravidade), o processo da aber-
tura se desenvolven em ritmo acelerado, refletindo-se imediata-
mente na tevé. As emissoras se ourigaram; posic3es, idéias e pro-
gramas novos foram anunciados e até langados. No segundo semes-
tre, quando a poeira comegou a assentar, o que se viu foi a Globo
quase intacta em sua posi¢io de supremacia — embora as posicdes
dos seus antagonistas tenham acusado um ligeiro avango.

Alguns de meus votos de entfio: 1) que a politica voltasse aos
videos, debatendo grandes temas. Voltou, mas niio empolgou as
massas. As emissoras acomodaram-se no telejornalismo rotineiro;
2) que 0 Ano Internacional da Crianga nio fosse apenas uma rubrica
¢ uma vinheta. Nio foi. Infelizmente, nfio devido a alguma notéavel
arregimentagfio por parte das emissoras, mas peld tragédia cambo-
jana e pela escalada da delinqliéncia juvenil em nosso pais; 3) que as
novelas néo passassem de B0 capitulos. Algumas passaram dos 200;
4) que as séries surgissem e surpreendessem. Assim foi. Estiveram
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acima das expectativas; 5) que surgissem novos programas humo-
risticos. Ndo surgiram; 6) que a Record ¢ a Gazeta acertassem “um
ou dois tiros na mosca”. Pois ndo é que a Record acertou mesmo,
atropelando por fora, gragas a enlatados que as outras iam alijando
de suas programacdes?! 7) Que o Vox Populi, da Cultura, conti-
nuasse com o seu sucesso. N3o continuou: despencou no segundo
semestre. E etc.

Novelas

V3o para o trono, empatadas, as novelas globais das 7: Feijao
Maravilha, de Braulio Pedroso, e Marron Glacé, de Cassiano Gabus
Mendes. A primeira, pela experimentacdo da linguagem, com sua
recriagio bem-humorada das chanchadas da Atlantida; a segunda,
pela agilidade ¢ variedade com que se tece a trama narrativa (espe-
remos que n3o venha a ser vitimada por algum expediente de nove-
lona). O horério das 8 brindou-nos com duas interminéaveis noites de
cefaléia (uma, com grandes piques de audiéncia; outra, um relativo
fracasso também de piblico): Pai Herdi, de Janete Clair, e Os Gi-
gantes, de Lauro César Muniz, merecedor de melhor sorte. Prémio
de consolagio para As Gaivotas, de Jorge Andrade (Tupi). Cara a
Cara, de Vicente Sesso (Bandeirantes), chegou a criar expectativa,
mas desmilingfiu-se de modo irremediével.

Atores e atrizes

A qualidade média de interpretagiio s6 fez melhorar em nossa
ficcdo televisual, mas nela eu recorto e ponho em relevo a arte do
veterano Armando Bogus, pela trangilila desenvoltura com que vai
tirando de letra o personagem Nestor, de Marron Glacé. MengBes
especiais para o veteranissimo Paulo Autran, por sua criagdio do
caricato pseudomafioso Baldaracci, em Pai Herdi, e para a dupla
Sténio Garcia (Bino)/Antbnio Fagundes (Pedro), da Carga Pesada,
a série de maior audiéncia.

No naipe feminino, destaque-homenagem para Regina Duar-
te, que conseguiu escapulir de um aranzel de tréfegas frescuras
interpretativas, para tecer-se uma nova imagem, mais madura e
real, inscrita num possivel janefondismo caboclo, o que 56 fez bem a
todos. Por isso também, lembrete para Lidia Rrondi, a Renata e
graca perdida num gigantesco angu que desandou.
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Sérles

Carga Pesada teve epis6dios excelentes (A Santa, A Procura).
Malu Mulher também os teve, como os em que abordou, pela
primeira vez em nossa TV, temas como o aborto e o lesbianismo.
Acontece, porém, que agdo, em filmes, novelas e séries, é coisa que
ainda n3o dominamos. Por haver tentado, Carga Pesada leva um
ponto a mais e fica com a melthor nota. Plantdo de Policia precisa de
mais objetividade, 3 americana, ¢ menos papo. E Aplauso recupe-
rou, em nivel superior, o nosso teleteatro: ¢ uma pena se vier a ser
desprogramado.

Telejornalismo

No fim, tudo ficou como dantes no quartel de Abrantes: pre-
valeceram o formato, a dinimica e a competéncia do Jornal Nacio-
nal, da Globo, juntamente com seu co-irm#io das 23 horas e seu
Globo Repdrter, as vezes notavel, como foi o tiltimo, No Reino do
Porantim, sobre os nossos indios. A Tupi deu alguns rugidos com
seu Abertura, mas logo tratou de mostrar que se trata de bicho
doméstico. O Jornal Bandeirantes também preferiu o remanso,
Encontros com a Imprensa, muito bom, 3s vezes, ainda n%o encon-
trou a sua imagem televisual.

Tudo igual

O Sitio do Picapau Amarelo se assentou em seu bom nivel.
Apesar do visfvel e previsivel desgaste, Fantdstico, Planeta dos Ho-
mens, Os Trapalhbes e Chico City n#o tiveram pela frente conten-
dores validos. A linha de shows ainda niio se afirmou, mas produziu
um dos melhores: Mulher 80. Tendo sabido resistir em 79, a Globo
conseguiu ter a sua década.

Ruidos

Em Teoria da Comunicag#io, chama-se de ruido a todo e
qualquer fendmeno que perturbe, mutile ou destrua a mensagem. O
ruido ¢ inerente a todo e qualquer canal, mesmo O mais comum e
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corrente que é o processo da interlocugao ou da fala, desde o lepsus
linguae até & pronunciagio ininteligivel, passando pela zorra am-
biental de tipo sonoro. Nos meios impressos, temos o chamado “erro
de imprensa’’; na tipografia, o “’pastel”, etc.

No canal de televis#io, sdio conhecidos os ruidos que levam os
nomes de “chuvisco”, “fantasma”, etc. S#o ruidos técnicos, pro-
priamente, e ndo é destes que quero falar. Quero simplesmente
comentar alguns ruidos que ocorrem nos subcbdigos da televisdo, ji
que a TV é um feixe de codigos, um multicédigo. Vérios teles-
pectadores j4 me pediram que protestasse, em seu nome, contra a
falta de controle do volume de dudio nos comerciais, sempre mais
alto gue o nivel da programagéo habitual. Mesmo na cozinha, a
dona-de-casa logo se d4 conta quando entra um comercial: é um pe-
queno estrondo. Sei que os comerciais sdo filmados e ndo gravados:
o seu som ¢ registrado oticamente. No teipe gravado, o som é de
natureza magnética. Pode ser que af resida uma das causas da
diferenga de volume. Ndo compreendo, no entanto, que nio se possa
equalizar ambos, ainda mais que nos enlatados (filmes) exibidos
normalmente niio se mostra essa discrepéincia em relag3o aos teipes.
Ou seré este um macete das agéncias de propaganda, destinado a
ferrar um gancho na atengéo do telespectador?

A dublagem na televistio ndio é das coisas piores deste nosso
mundo. Entre nds, j4 atingiu um nivel aceitivel, embora a pequena
gama de vozes ¢ a sua baixa rotatividade ndo deixem de perturbar.
Sem falar em casos mais graves (peliculas faladas em vérias linguas,
por exemplo, que passam todas para o portugués), néo deixa de ser
chato perceber que o Robert Redford e o Marlon Brando tém a
mesma voz, quando falam em verniculo... E quando pintam os
erros de traducao, entao!? Qutro dia, por exemplo, ouvi um xerife
ser chamado de “marechal”, repetidas vezes. Nio se tratava de ape-
lido, nem de uma stibita ¢ milagrosa promog#o na carreira do gajo.
E que, em inglés, marshal quer dizer marechal — mas também
delegado e xerife... N&o deixa de ser estranho que nem o diretor de
dublagem, nem os artistas-dubladores se déem conta dessas man-
cadas, para corrigi-las em tempo.

J4 o caso da Bandeirantes é diverso e se refere as cores. Sei que
hé variagBes de receptor a receptor, de bairro a bairro e de regido a
regido. O fato é que, em muitos receptores perfeitamente regulados,
quando pinta muito branco no ambiente, as cores sofrem um siibito
desmaio, sustentadas por apenas leves pulsos. Basta que a ciimera
se desloque para tomadas de “branco minoritirio”, para que as
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cores voltem. Isto tanto acontece nas peliculas como nas telenovelas.
Segue-se que as tomadas e cenas do interior do hospital, em O
Todo-Poderoso, s#io uma listima cromatica. E para terminar com
estas leves observagdes sobre o fendmeno do ruido na televisdo, vocé
ja percebeu que nas seqiiéncias de gols transmitidas pela Globo
depois do Fantdstico, o grito da torcida é tirado de uma gravagio
de tourada? Pois é: a turma nilo est4 gritando gol, mas olé...

Videossincrasias

Como todo meio de massa, a televisio também contribui com
a sua quota de expressdes, manias ¢ modismos, para o folclore
urbano. A maior parte dessa produgéo resulta do processamento de
“material” vindo de outras ireas de atividades ou da imaginagdo
popular — isto quando n#o nasce do humor azedo de seus criticos ¢
inimigos (*‘vidiota”, “méquina de fazer doido™). Na tevé, h4 pro-
gramas especializados nessas criacdes (Chico Anisio, O Planeta dos
Homens, Os Trapalhies, A Buzina e a Discoteca do Chacrinha),
onde se elaboram expressdes verbais e factais: borddes e caretas s3o
coisas que ai nunca estdo em falta. Algumas delas constituem o que
o0s americanos chamam de *‘verbaliza¢des nio-verbais”. E o caso do
“pchit”, do Renato Aragfio, ou do *“Teresinhal”, do Abelardo
“Chacrinha’’ Barbosa.

As auténticas “videossincrasias’, no entanto, nioc s3o desse
tipo, e sim aquelas que se inserem no dia-a-dia da televisdo. J4 estdo
automatizadas, ninguém percebe nada demais nelas — embora ds
vezes ndo passem de “‘aberragdes normais” trangfiilamente incorpo-
radas aos usos e costumes. Chamar os comerciais, por exemplo,
€ coisa trivial no video. S6 que o Fl4vio Cavalcanti, quando diz, “Os
nossos comerciais, por favor”, ergue o brago direito e estala os
dedos, como quem estivesse chamando um gargom ou um carrega-
dor de malas, ou ainda pedindo um cafezinho. J4 a Xénia Bier diz
*“Vamos subir”, o que deixa perplexos alguns de seus convidados e
muitos de seus telespectadores mais ingénuos, que podem n#o saber
que o switch ou mesa de operagdes fica a cavaleiro do estiidio, num
compartimento envidragado, e que se pdem logo a imaginar um
elevador automético que os leve ¢ eleve a uma torre-estidio ou a um
camarim aéreo. Enquanto isso, o pessoal da Globo costuma sair-se
com ““Mais noticias depois dos comerciais”, o que pode assustar a
gente, se estiver um pouco distraida, como me observou um de meus
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amigos de nome Fernando Lemos (no caso, o luso-brasileiro). De
fato, a coisa soa como “Mis noticias depois dos comerciais™ (su-
pondo-se, naturalmente, que um anincio comercial seja sempre
uma boa noticia, como queria McLuhan). O jeito é dizer simples-
mente “Qutras noticias”.

Também ji vai dando para assustar a inchagéo descontrolada
do capitulo dedicado a expressdes mal traduzidas e que circulam por
ai trangiiilamente como se fossem do mais puro vernicule. E assim
que me perguntam, vez por outra, por que emprego o adjetivo tele-
visual, quando todo mundo utiliza *‘televisivo”. Suportar um purista
da lingua n3o € mole: jamais os suportei. Uma lingua se faz no uso,
desuso e abuso. Nio fora assim e a lingua portuguesa nio poderia
ter nascido do latim vulgar. As linguas transam entre si, trans-
formam-se: isto faz parte da evolugao das espécies lingiiisticas. Mas
as linguas precisam ter algo assim como niicleos de resisténcia
geradora: s30 a sua riqueza, s3o o seu espirito. Os espiritos do grego
e do latim ainda pairam sobre as iguas das linguas ocidentais.
Como a Peninsula Ibérica ficou 4 margem da revolugfo industrial,
as linguas portuguesa e espanhola nio contribuiram sequer com um
palavra “‘moderna”, de circulag3o internacional, h4 duzentos anos.
Temos de adaptar e/ou traduzir, pois, essas palavras novas ¢ neces-
sarias de outras linguas. O que niio temos de fazer é traduzir
palavras e expressdes que ji possuimos.

Para encurtar, rapidinhamente: “televisivo’” é um italianismo
dispensével, ainda mais que nasce de um erro de tradugfio. Foram
de Umberto Eco os primeiros ensaios sobre televisio traduzidos para
a nossa lingua. Em italiano, assim como se fala em arti visive,
fala-se em linguaggio televisivo. Ora, se temos “artes visuais”, se nos
referimos a “recursos audiovisuais” — e ndio “artes visivas” ou
“recursos audiovisivos” — por que diabo haveriamos de falar e
escrever “linguagem televisiva''? Televisual é o adjetivo certo. “Vi-
sivo{a)” ndo existe em portugués. Veio da ignoréncia do tradutor.
E pegou...

Através da dublagem e da tradug#io, outras barbaridades vio
se perpetuando. Ninguém se manca ou parece importar-se. A toda
hora vemos no video personagens falar em ‘‘evidéncias”. Dillogo:
— “Vocé matou Peggy’’/ — “Vocé n#o tem evidéncias”. Evidente e
cognatamente, a palavra inglesa evidence que, nesses casos, traduz-
se por prova, conforme a tradi¢io juridica brasileira, € simples-
mente traduzida por “evidéncia’™. Assim como convict — que signi-
fica condenado, prisioneiro, sentenciado — € traduzido por con-
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victo. Veja voc€ que jbia: “O convicto vai ser solto esta tarde”. O
pior de tudo € que professores universitirios, que s6 1éem tradugbdes,
is vezes também embarcam nessas asneiras.

Voz e Garbo

Tem razfio o Leo Gilson Ribeiro, neste caso, quando me diz
que certas informagdes ndio devem ser deturpadas pela dublagem.
E o caso € que a Globo anuncia um minifestival Greta Garbo, com
um lote de filmes provavelmente dublados. Pode-se compreender a
necessidade da dublagem para largas audiéncias de telespectadores,
mas as minorias de massa que desejam curtir ou conhecer a legen-
déria atriz bem que mereciam uma Garbo integral, com porte,
express#o ¢ voz. Nem que fosse num dnico filme — A Rainha Cris-
ting ou A Dama das Camélias — e para efeito de comparagio.
A Globo pode prestar esse servigo cultural. Se o pacote ji n3o estiver
pronto, para azar nosso.

Discurso tele-absurdo

Elefante néo usa 6culos, Se a vista dele fraquejar, onde vai ele
encontrar, por seus proprios meios, um proboscidic da espécie,
especializade em oftalmologia? Cobra nic tem Butanta: se ela for
picada por um homem, a quem ou a que recorrer para um soro
anti-hominico? Assediado por todas as forgas césmicas da natureza,
que incidem e atuam direta ou indiretamente sobre o seu sistema
nervoso central, o homem vem armando uma estranha barricada
que se chama Terra, onde nfio apenas se defende contra aquelas
forcas, como projeta esse mesmo universo que o ameaga. O homem -
€ um meta-universo. Os 1inicos seres extraterrenos que existem so
os seres terrenos. Deus ou os seres extraterrenos sao projegdes do
homem: até ai podemos saber. Ou vocé acha que o homem é uma
projegiio de Deus ou de seres extraterrenos? Quem cré em Deus, na
alma ou na vida ap6és a morte, que dificuldade poderd encontrar
para acreditar em ufos ou em fantasminhas verdes, que amanha
poderdo tocar a campainha de sua casa e, ao serem atendidos,
imitando o homem-graffiti, dirdo, apontando uma pistola também
de plastico verde: “Renda-se, terriqueo”. O plural é mais engra-
¢ado: “Rendam-se, terriqueo$”. Desde que niio seja o Brezhnev...
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Se vocé pensa que a televisdo serve fundamentalmente para
mostrar tanques russos em Cabul ou soltar uma piadinha simio-
planetéria, ent3o vocé esta por fora. Se vocé pensa que ela serve para
registrar fatos que j& ocorreram ou estdo ocorrendo, vocé continua
mais por fora do que escoteiro em bordel. A televis3o, como qual-
quer outro sistema de signos, serve nio apenas para registrar fatos
— mas também, ¢ fundamentalmente, para projetar fatos. Fato
registrado ¢ fato projetado. Se ontem vocé assistin a Contatos Ime-
diatos de Terceiro Grau, amanhi vocé estaré correndo para o muni-
cipio de Casimiro de Abreu, no Rio de Janeiro, para assistir &
descida de uma nave espacial jupiteriana. Sim, € isso: a vida imita a
arte. £ mais do que isso: a vida imita a arte criada pela vida.
A televisdo registra fatos que ainda vio ocorrer.

Vamos, venhamos ¢ convenhamos: como & que vocé pode
acreditar mais na telepatia ¢ nas premonigdes oniricas ou despertas-
do que nas ondas hertzianas do rédio e da televisio? Qual a forga das
ondas cerebrais? DA para mover um trenzinho de meio quilo? E vocé
acha isso espantoso? E no é espantoso fazer levitar no ar um arte-
fato de milhares de toneladas? A energia humana direta ¢ ridicula.
Mas a sua energia indireta é fantistica. Nao sdo as ondas bioqui-
micas cerebrais que levam o homem além do homem — mas uma
sua mutagfio imponderével que se chama pensamento. Pensamento
que nio existe sem alguma forma de signo — signagem, ou lin-
guagem, como queira. Por que diabo quanto mais a ciéncia avanga,
mais tendemos a acreditar em magia? Limiar de mutagdes...

Quando Colombo desembarcou numa itha do Caribe, com
duas centenas de terriqueos europeus, prostraram-se os indios ante
os extraterrenos: a televis3o pode recompor esse evento a qualquer
momento. £ um fato ou é uma projegio? O homem ja estd chegando
a Alfa-Centauro. Logo mais a televisdo registrard o fato: um ho-
mem, ou melhor, uma mulher-maravilha tocando a campainha de
uma casa de uma cidade de um planeta daquelas bandas e dizendo:
“Renda-se, alfacentaurino”. O plural também & engragado: “Ren-
dam-se aifacentaurino%’'.

E se as almas fossem invasores de corpos? E se nés, terri-
queos, fossemos as almas de seres de outros planetas? E se o preto
fosse branco? E se o video, com sua inquieta palpebra de serpente
eletrbnica, fosse um olho de outro ser, espiando a nossa vida, a nossa
video-vida? E se a vida n3o fosse vida? H4 universo possivel além da
tabela periédica e da velocidade da luz? Se ha vida inteligente em
outro ou outros corpos celestes, nao é vida projetada por nossa
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inteligéncia? O ser extraterreno é uma concep¢do terrena? Seremos
nés, terrenos, uma concepgio extraterrena?

“Existirmos, a que ser que se destina?”” — pergunta Caetano.
N#o sabemos. Nunca saberemos. Nosso destino é justamente o de
formular essa pergunta. Se soubéssemos a resposta, j4 estariamos
formados antes de conhecermos o caminho e o processo. Se soubés-
semos qual o nosso destino, jé o teriamos cumprido ¢ a nossa vida
teria de dar lugar a outra coisa. A resposta & pergunta é quem a faz.
Serd que a formiga se formula essa mesma questio? Com toda a
probabilidade, ndo. Isto porque, rigorosamente falando, €la ¢ anal-
fabeta. O melhor ¢ jogar a bola para isso que chamamos de Natu-
reza. Ela que formule a questdo crucial, no cédigo que methor lhe
aprouver — e nds, homens, tentaremos respondé-la, conforme nos-
sas necessidades ¢ nossas capacidades... Deus pode formular a
mesma questio. Alias, parece que ndo tem feito outra coisa, desde o
surgimento do Homo Neanderthalensis. O céu é um espelho. En-
quanto vai perguntando, o homem se vai medificando. E preciso
perguntar sempre. A pergunta parece ser sempre a mesma — e
talvez seja. Mas a resposta chamada Homem ¢é sempre diferente. E
como alguém diante de um espelho perguntando: *“Como é que vocé
se chama?”. Tanto a pergunta quanto a resposta sfo sempre mu1to
gozadas.

A televisiio estard presente em Casimiro de Abreu. As emis-
soras mais hébeis registrario cenas dignas de Fellini.

Videobolas

Na terra do futebol e da televisdio — onde a emissora veterana
correu o risco de comemorar os seus balzaquianos 30 anos indo para
0 espaco e para a gloria — ainda nfio se aprendeu a transmitir
corretamente uma partida de balipodo, por mentira e caldnia que
possa parecer. Tudo indica que o nobre esporte bretio, como is
vezes ainda diz um que outro causidico da crbnica esportiva, é um
esporte bastante barato, uma coisa barata, para as emissoras de
televisio, em que pese toda a retbrica em contririo, As transmissdes
de futebol s#o realizadas naquela base, a trouxe-mouxe, sem qual-
quer preocupag¢do maior de competéncia e corregio,

Agora, que s#io novidadeiros, ah, isso 14 s3o. E também fogos
de palha. Isso quando ndo sio obrigados a mudar, pela evidéncia
dos fatos. Foi 0 que sucedeu por ocasifio da Copa Mundial do Mé-



SIGNAGEM DA TELEVISAO 41

xico, em 1970: o bi-lance apresentado segundo gravagdes de ci-
meras postadas atris das metas maravilhou a todos. E o piiblico se
deu conta de como estava sendo engrupido pelas emissoras brasi-
leiras, subitamente obsoletas e arcaicas no assunto. E logo comega-
mos a ter cimeras em todos os lados do campo, incluindo ao rés do
gramado. Depois, tivemos a mania do zoom, 0 campo visual abrin-
do-se ¢ fechando-se de maneira descontrolada, a produzir sucessivos
cruzados no olho do telespectador. Vieram depois outros truques e
macetes (futebol compacto, cimera na mio, etc.), pra tudo acabar
recaindo no ramerrio do ineficaz e incompetente estilo brasileiro. A
caracteristica bésica desse estilo pode ser definida sucintamente:
é o radio no video. Tal como o locutor esportive radiofbnico, a
ciimera de televis#o acompanha a bola e n#o o jogo. Veja vocé agora
as conseqiiéncias disso.

No domingo retrasado, a TV Gazeta, num jogo do Corin-
thians, n3o captou o gol de Gerald3o: o que se viu foi apenas a bola
espirrando para dentro das redes. No dia seguinte, 4 hora do al-
mogo, aconteceu algo mais extraordinério: a Tupie a Bandeirantes
mostraram os “lances principais” de duas partidas — a do Corin-
thians e a do S3o Paulo — s6é que os tentos n3o apareceram: foram
surripiados do teipe, com certeza... Mas ndo é este o ponto. Naquele
domingo, o Silvio Luis ¢ ¢ Alvaro Paes Leme clamavam contra os
erros de um bandeirinha ¢ do Arbitro, que assinalavam constantes
impedimentos inexistentes, enquanto que na Tupi o Walter Abra-
hao, sem qualquer hesitagio, afirmava que ambos estavam corre-
‘tissimos e que o time corintiano estava caindo na armadilha da linha
de impedimento. Com quem estava a razio? A divida podia ser
dirimida pelo teipe. E foi ai que ficou patente a incompeténcia das
transmissdes: o teipe nic ajudou em nada. E por qué? Porque o
diretor de tevé s6 ordena tomadas em primeiro plano e em plano
médio, acompanhando a bola. Onde estdo os planos gerais, abertos,
panorimicos, para que a gente possa ver 0 jogo ¢ nio simplesmente
abola? A TV Cultura é a linica que se salva neste aspecto, embora
nio se possa dizer que seja modelar. Para n#o espichar, s tenho a
dizer o seguinte ao pessoal do departamento desportivo das emis-
soras: aprendam com os europeus como € que se faz uma boa trans-
missio televisual de futebol, sem firulas, mas com precisio & compe-
téncia. E com aplicagéo.
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O General Ufo

Se vocé puder imaginar uma cena em que entrem as visdes
misturadas de Rabelais, O Homem do Sapato Branco, Cervantes, o
Dr. Strangelove, Woody Allen, Jerry Lewis, Abelardo Chacrinha
Barbosa, Oswald de Andrade, Bufiuel ¢ Costinha, entio vocé é bem
capaz de ter uma idéia bastante aceitéivel e fiel do que foi a mesa de
debates sobre ufologia armada pelo Saulo Gomes, na TV Tupi, sob o
titulo nada modesto de “UFO — Encontro com o Futuro”. Como
vocé deve estar lembrado, o encontro imediato de terceiro grau
anunciado pelo *'sensitive” Edilcio Barbosa, a ter lugar em Casimiro
de Abreu, RJ, resultou num vexame felliniano, ovnirico e ufolégico,
como, alids, eu previra. E como, aliis, qualquer pessoa de bom
senso, cujo espirito nio fosse apanhado no contrapé das ddvidas
transcendentais, poderia ter previsto. Dai a necessidade de salvar a
cara e a patria da ufologia — j4, a estas alturas, uma espécie de Itha
da Barataria, onde qualquer humilde e honesto Sancho Panca sente
saudade de sua aldeia natal. Dai a idéia da Tupi de convocar uma
numerosa catedra de sumidades ufolégicas, sob o comando do apre-
sentador Saulo Gomes, o qual, também envolvido em aura ufolé-
gica, bem pouco soube exercer as necessirias fun¢des moderadoras.

Alguns dos componentes da mesa: profa. Granchi, prof. Bere-
zowsky, prof. Wirtz, prof. Methodius Kalkaslief, prof. Jacchieri,
prof. Reichert. Sem falar no dr. Vilela e no gal. Moacir de M,
Uchoa. Como se vé, tudo “professor” e “doutor”. Ah, havia tam-
bém um “reitor” — o indefectivel Flavio Pereira, “reitor” de uma
impossivel “Escola Superior de Ciéncia”.

Foi fornecido um telefone, para as perguntas dos telespecta-
dores. E foi um tal de “pesquisas exologicas”, “‘avistamentos”,
“teatro de operagdes”, “‘contatos diretos e psicografados™, ‘‘sensi-
tivos e telepatas”, *‘ufonautas”, “percipientes”, *‘teletransporte”,
“bola luminosa azul flashando no horizonte™, “polarizagdo nega-
tiva”, **hiperfisicos”, ‘‘portais dimensionais™.

Tratava-se, ¢ 6bvio, de provar a existéncia de discos voadores
¢ tudo n#o passou da mais caricata parlapatice patafisica, as sumi-
dades ufolégicas acreditando que as palavras sdo fatos e que os rela-
tos de *“‘testernunhas” sio provas! Quanto a estas, o Flavio Pereira
apresentou trés ou quatro gréficos amadoristicos, e o general Uchoa
referiu-se a quatro fotografias que sairam mal impressas num livro
de sua autorial Logo no inicio, fiquei ouricado (polarizado} positi-
vamente, ji que o Jacchieri, respondendo a uma pergunta, comegou
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a falar sobre o sistema de comunicagfio dos ufonautas. Mal emitira
poucas palavras sobre algo que poderia haver além do sistema dis-
cursivo, quando foi brutalmente cassado pelo general, com a anuén-
cia do Saulo, com certeza por respeito & sumidade hierarquicamente
superior... Para o general Uchoa, um patriota, os extraterrenos,
pelo menos no Brasil, falam portugués... sem sotaque. Além disso,
segundo ele, néo gostam de ser fotografados e néo gostam de cercas
em fazendas: em 31-1-69, observou que um *‘objeto deu um saltinho
sobre uma cerca”. Quanto a saber se os ufonautas sdo seres malé-
ficos ou benéficos, reportou-se a profa. Granchi ao relato de uma
testemunha, que os interpelou da seguinte forma: ‘“Quem sois vo-
cés?". Ao que lhe foi respondido que: “Em Deus somos todos
irmdos”. Ja o prof. Wirtz entende que os extraterriqueos pulam
cerca em mais de um sentido e candidamente relatou o *“Caso
Antdnio Villas-Boas”, ocorrido em Minas em 1957. O referido pa-
rente dos conhecidos indigenistas teria sido seduzido por uma bela
ufonauta, que o levou para a alcova do veiculo. Nas palavras do
austero professor: “‘Depois da copula, ela fez um gesto, apontando o
ventre e, em seguida, algo l4 em cima, num universo superior”. L4
pelas tantas, o prof. Reichert comete o deslize de afirmar que o Sis-
tema Sindacta, de controle aéreo de Brasilia, nunca detectou a pre-
senca de um objeto aéreo estranho, no que foi rapidamente atalhado
pelo general, que assevera que o Sindacta registrou varios casos — ¢
“ilustra” a afirmagdo referindo-se a um caso relatado pelo reporter
Amaral Neto... Quanto ao tipo fisico dos portentosos seres, concor-
dam todos em que é “humanéide”, embora o prof. Reichert, ba-
seando-se no estudo de 110 aparigdes e 8 km de fitas gravadas,
declare que nao se pode tragar o perfil de um tipo definitivo. Para
concluir, o Jacchieri, que se auto-intitula “culturélogo™, diz que a
existéncia dos discos voadores é a maior prova das limita¢Bes da
ciéncia, 6 manes de Copérnico, Newton, Heisenberg e Einstein!

Mas ndo posso deixar de anotar que todos os tripulantes da
mesa me pareceram de boa ¢ e de bog paz.

Em baixa

Diz-se que o ano brasileiro comega em margo, mas as coisas
andam tdo estranhas ultimamente — pelo menos na televisio — que
excepcionalmente, e por motivos de forgas antes menores do que
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maiores, ¢ ano corrente, pelo calendario da tela pequena, teve o seu
inicio marcado para abril. Durante trés meses, nada menos, a Globo
ficou comemorando os seus 15 anos na base do reaproveitamento —
e faturamento a baixo custo, no horério nobre — de suas novelas
antigas. Nada como ter um bom arquivo. S6 com o que faturou,
praticamente de graga, a emissora do Jardim Botnico assegurou o
custeio de manutengio de sua videoteca durante todo esse longo
periodo, fazendo um célculo por baixo. E simplesmente deixou de
comemorar o seu décimo quinto aniversario, ou por economia, ou
porque ninguém se ligou nessa. Os comes e bebes foram realmente
chinfrins, A vinheta comemorativa simplesmente desapareceu dos
videos, sem que ela nos tenha oferecido um tGinico programa digno
da data, um iinico espeticulo marcante. Como se diria no tempo dos
afonsinos, a Globo foi bem muquirana para com o seu piiblico, que
lhe rendeu fortunas na década passada. Em todo caso, para nio
dizer que ndo fez nada, pelo menos no que diz respeito 3s teleno-
velas, obedeceu ao esquema antigo e lancou trés novas — Olhai 05
Lirios do Campo, Agua Viva e Chega Mais — sendo que apenas a
segunda mantém uma boa qualidade e um bom piiblico. A primeira
dé para o gasto, tendo decaido depois de um comego auspicioso,
enquanto que a novela do horédrio das 7 parece ter entrado em
definitivo parafuso no vacuo.

Passando dos 15 para os trinta anos, a Tupi estdi comemo-
rando o mais negro desaniversario de sua histéria entre gloriosa ¢
confusa. Trata-se de um desastre em dobro. H4 mais de um més, o
saco de gatos televisual do Sumaré n3o tem nem a coragem de
apresentar a sua vinheta comemorativa. Isto enquanto a sua fantés-
tica torre de transmissao atinge o pico mais alto do skyline da cidade
de Sio Paulo. Na razio exatamente inversa dos indices de audién-
cia. Pensando bem, a emissora associada é mais um milagre brasi-
leiro: sua existéncia e persisténcia sao inexpliciveis em termos eco-
ndmicos. Entre aberturas e aperturas.

A Bandeirantes ¢ a segunda rede estavel do pais, mas ndo fede
nem cheira: suas promessas ficaram no papel. A Gazeta solicita,
pelo amor de Deus, que a deixem em paz, enquanto a Record
ameaga atropelar por fora, saindo do caixote dos azardes em que
estd metida ha dez anos. J4 a Cultura, que patrocinamos do nosso
bolso, passando a adotar o nome de RTC — Radio e Televisdo
Cultura, taivez contaminada pela Tupi (e esperamos que a conta-
minagiio nio passe daf), nio tinha mais o que inventar senfio a sua
reestruturagio em abertura de temporada. Ndo se entende mais
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nada de sua programagdo. As suas vinhetas séo simplesmente abo-
minéveis: parecem testes dos comegos da tevé em cores.

Tudo somado, percebe-se que lavra uma crise econdmica na
televisdo brasileira. Mas lavra também uma crise de criatividade.
Nunca a televisio mereceu tanto a sua classificagfio entre os eletro-
domésticos como no primeiro trimestre deste ano e década, que
tanta coisa boa prometia. A TV atual esti igual a uma geladeira:
manipula-se o botdo do seletor para o inofensivo iogurte de uma
telenovela ou para o inécuo refrigerante de um musical. Ou, enfim,
para a azeitoninha bem produzida de uma série importada, Ralfzes
IT. Estamos parados em 4guas mortas.

Balanco 79

Nio é f4cil para o critico tragar um panorama ¢ efetuar um
balango do que foi a televisio brasileira, tal como se manifestou
através dos canais de Sao Paulo ou que atingem S3o Paulo. Em
primeiro lugar, porque a tevé é o p3o nosso de cada dia, no que se
refere a entretenimento e informaciio: como o piio, ela s6 desperta
maior interesse enquanto “‘nutri¢io” e mensagem cotidianas; suas
mensagens 530 de consumo rapido, sobre elas em pouco tempo se
deposita o p6 do desinteresse e do esquecimento. De fato, quem se
lembra ou quem tem ainda interesse em saber o que se passou na
televisio em abril ou setembro deste ano que finda? A dificuldade
seguinte refere-se a critérios de valor, pois, de um modo ou de outro,
um balango sempre acaba por implicar a escolha dos melhores e a
aplicacfio de deméritos para os piores. Esses critérios s80 necessa-
riametne elasticos; entra na sua composigio uma boa dose de subje-
tividade — e o proprio critico tem as vezes a impress3o de que estd
aplicando ndo apenas dois pesos ¢ duas medidas, mas quatro...
Depois de tentar distinguir entre os programas de sucesso e 0s pro-
gramas de qualidade, & preciso tentar separar os programas que
alcangaram altos indices de audiéncia merecidamente, gragas s
suas qualidades relativas, daqueles que ndo mereceram seus
indices; nos chamados programas de qualidade, também opto por
distinguir entre os que alcangaram bons indices ¢ os que ndo atin-
giram o indice de teléspectadores que mereciam.
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Ficgiona TV

Sob esta rubrica, englobo todos os programas que, por sua
natureza, contam uma estéria: desenhos, filmes, novelas, teletea-
tros, séries, etc. Nesse rol, a telenovela desfruta de uma posicio
privilegiada, disto ninguém duvida. Como o futebol, ela nio foi uma
criagdo brasileira, mas ibero-americana (cubana, se nio me en-
gano); no entanto nés soubemos dar-lhe tais caracteristicas especiais
que ela se tornou uma linguagem muito nossa, ndo apenas pelas
estbrias, situagbes e tipologia das personagens, como, e principal-
mente, pelo estilo inovador e moderno, e pela capacidade de admi-
nistracZo e produgio. Nio foi outra, alids, a conclusio a que chegou
Carlos Sartori, representante da RAI (érgao estatal da radio e da
televisdio italianas), que esteve entre nés. O Sartori esta percorrendo
28 paises do mundo inteiro, com a finalidade de montar um pro-
grama panorimico da televis3o mundial (uma série de seis progra-
mas, com a duragio de uma hora cada); conversamos longas horas
sobre televisio: o Brasil merecera comentirios especificos e de certo
destaque, a0 mesmo tempo que serd representado televisualmente
através de trechos de novelas ¢ de programas do Chacrinha. Bem,
em fins de 77, comegaram a circular os primeiros rumores de que a
novela ja estaria dando mostras de saturag@io, em termos de mercado.
Ao mesmo tempo, a Globo sentiu, pela primeira vez, nesse setor,
uma ameaca ibopeana: subiam os indices de O Profera (Tupi), en-
quanto O Astro n#o alcangava os indices previstos e desejados. Afi-
nal, O Astro venceu O Profeta, numa atropelada sensacional, vindo
a alcangar um indice tipo descida-do-homem-na-lua, por ocasido do-
capitulo em que se revelava a identidade do assassino de Salomio
Hayala — um dos suspenses mais idiotas e mais inexplicavelmente
bem-sucedidos de toda a histéria da telenovela brasileira, tanto pela
armag#o como pelo “arranjo” do desenlace. Salvou-se a novela, sal- -
vou-sé a Globo, que repetiria a dose no 2° semestre, com Dancin’
Days: o indice de 80 pontos foi alcangado no capitulo em que se
inaugurava a discoteca de mesmo nome. Hoje, a novela se arrasta,
quase tdo chata quanto sua coleguinha das 19 horas, Pecado Ras-
gado: haverd uma atropelada final, no ano que vem? Aritana, que
chegou a agitar muito extratelevisdo, ainda no *“pegou” — e acho
que ndo vai “pegar” nunca: é muito devagar, canhestra, quase
amadoristica. Diante da cimera, a Bruninha Lombardi fica sim-
plesmente paralisada, como alguém que estivesse na iminéncia de
sofrer o bote fatal de uma urutu ou de uma pithon. Louvem-se as
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boas inten¢des da Tupi, mas nio da. Contudo, como eu prevejo
que o inicio da decadéncia da novela, em dois anos (pelo menos
tal como se apresenta hoje, com esse niimero absurdo de capitulos),
ser4 marcado pela desercdio da classe B, pode ¢ deve a Tupi conti-
nuar tentando, j4 que a futura audiéncia da telenovela serd com-
posta por integrantes das camadas inferiores da escala sbcio-econd-
mica, cujo repertério sé lhes permite consumir o j& consumido,
assim como sb lhes permitiu consumir os Jerrys Adrianis depois de
Roberto Carlos.

Para terminar com isso de novela: o flop de O Direito de
Nascer foi um merecido castigo para a Tupi e para um projeto tiio
descaradamente demagbgico (ainda bem que Irene Ravache ndo
topou, ainda mal que n%o acertou com a Globo). A Sucessora tem
boa produgdo. Sinal de Alerta ¢ O Direito de Nascer dos espiritos
pseudocontestatirios; a gente tem a impressido de que o Dias Gomes
continua refazendo O Pagador de Promessas; € o “coroné” Paulo
Gracindo, como capitio de industria, é simplesmente ridiculo.
Ainda na linha das interpretagdes, lembro-me de Luis Gustavo e de
Maria Claudia, em Te Contei?, que vinha do ano passado — mas o
destaque vai mesmo para Antdnio Fagundes, que virou astro mere-
cidamente; é de esperar-se que n2o se limite a substituir as muitas
glérias de Francisco Cuoco e que caminhe para outro tipo de glbrias,
se nio na TV, no teatro e, preferivelmente, no cinema, se conseguir
encontrar um bom diretor que saiba descolar um roteirista digno
desse nome (coisa dificil). S6nia Braga foi uma forte presenca, e
mais ndo se deve exigir da moga. Quanto aos filmes, deles ndc me
" ocupo, a ndo ser excepcionalmente; vou ocupar-me, no entanto, das
séries filmadas para a TV, ou a ela adaptadas. Trés foram as impor-
tantes: Holocausto, O Grande Amor de Balzac e O Poderoso Che-
fdo. A primeira criou grande expectativa, alcangou bons indices
iniciais, depois despencou; nio mereceu mesmo melhor sorte, em-
bora os fatos em que se baseou meregam muito mais do que uma
assisténcia cem vezes maior. Muito boa a série sobre Balzac, reali-
zagdio franco-polonesa de Wojtek Solarz, com a colaboragio de Jac-
queline Audry. Sutil, sensual, irbnica, Beata Tyszkiewicz vive uma
Evelyne Hanska fascinante; um tanto inexpressivo Pierre Meyrand
no papel do escritor, mas de uma incrivel semelhanca fisica (tanto
quanto se possa julgar pela iconografia). Uma narrativa fluente
entre o real e o simb&lico. Ninguém como s europeus para captar os
lentos estragos que o tempo produz na figura humana. A série ndio
teve a audiéncia que merecia. E O Poderoso Chefdo, carissimo
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investimento, rendeu dividendo a Bandeirantes, que venceu a Globo
no horério e mesmo antes do horario: a audiéncia esteve 2 altura da

. qualidade. Pena que o tradutor ndo tivesse nada melhor a fazer do
que traduzir godfather (padrinho) por chefdo: ora, como podem os
“afithados"” dirigir-se ao seu “padrinho” por “chefio’'?

Quanto aos casos especiais, lembro, na Globo, de A Monta-
nha das Pedras Verdes (muito ruim) e O Homem que Veio do Céu
(bom), com Lima Duarte em nivel elevado, mas afundando cada vez
mais no chamado “ator caracteristico”: é preferivel que passe
diregdio. Tendo em mente esses dois especiais, para ndo mencionar a
tita A Batalka de Guararapes ou Independéncia ou Morte, concluo
que o ator brasileiro s6 atingir4 um est4gio superior de interpretagio
quando souber realmente montar a cavalo... Muito penoso falar de
teleteatro, ainda mais de teleteatro da TV Cultura; aquele pessoal
ainda cr€ que estd em 1948, que o Teatro Brasileiro de Comédia esté
vivo e muito bem & Rua Major Diogo. Incluo, nesta cauda sobre
ticcdo na TV, O Sitio do Picapau Amarelo, que methorou, o Marcos
Rei dando uma m3o. E ji que estamos aqui, n#o & possivel deixar de
dizer que a melhor coisa infanto-adulta da TV ainda & Muppet
Show, de uma graga irresistivel, uma conseqiiéncia altamente cria-
tiva daquela realizagdio que foi a primeira obra original e revolu-
cionaria da TV para o mundo infantil e que se chamou Sesame
Street (Vila Sésamo).

Noticia & reportagem

Embora Titulares da Noticia tenha deixado saudade, como a
Unica op¢io para o Jornal Nacional, a Bandeirantes continuou & -
frente no que se refere aos jornais noticiosos, com Jornal da Bandei-
rantes ¢ Informagdo. A Tupi ainda é a que melhor informa sobre
futebol, e a Cultura, a que melhor da conta dos esportes em geral.
Quanto & reportagem, ganha a Globo, apesar de um que outro tema
um tanto for¢ado. Aqui o destaque vai para duas reportagens docu-
mentérias: sobre a desnutrigio infantil e sobre o menor abando-
nado. No primeiro caso, algo de muito especial, notavel mesmo: as
explicagdes sintéticas e incrivelmente precisas sobre os efeitos da
desnutri¢io numa crianga de tenra idade, fornecidas por um jovem
médico, cujo nome, infelizmente, n3o pude anotar. Como a noticia e
o documentério tendem a crescer na televis#o, a Bandeirantes de-
verd avangar com a propalada abertura politica e com o fim do AI-5.
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Masica « humor

Meéritos para o Festival do Chorinko, da Bandeirantes, e de-
méritos para Brasil Pandeiro, da Globo: ainda ndo chegamos ao
ideal hollywoodiano dos atores e atrizes que representam, cantam ¢
dangam. Os corpos de danga melhoraram bastante, em todas as
emissoras. Chico Buarque e seleta companhia, o kit de fim de ano
da Bandeirantes, enfrentando Milton Nascimento, na Globo; a nivel
erudito, o melhor concerto internacional foi o primeiro, regido por
von Karajan; Isaac Karabtchevsky ficou, como sempre, com o ice
cream soda da musica clissica, meio-classica ou pseudoclissica,
para as massas; em danca, destaque para Barishnikov. A cobertura
mais sistemética da miisica erudita foi feita pela TV Cultura: pena
que n3o incentive a producdo de concertos um pouguinho mais
avancados, Em comunidade popular, com ou sem misica, o Cha-
crinha e os Trapalhdes estiveram a frente; Risotheque & amadoris-
tico, e Planeta dos Homens & o melhor humor, apesar de algumas
chatices. Incompreenso, mé vontade ou idiossincrasia, a verdade €
que Chico City & o tinico programa que jamais consegui assistir por

-inteiro; mas o Chico Anisio continuou faturando com esse esquema
que ele “chupou” hé uns 16 anos do Sid Caesar (sim, esse mesmo
que tenta comandar o show da escola, em No tempo da brilhantina),
o primeiro a fazer um uso inteligente do videoteipe.

Fechando no balango

Foi uma beleza cultural e desportiva o Torneic Mundial de
Ginastica Olimpica: a melhor cobertura 4 TV Cultura. Descontada
a autobadalag3o, a Globo lavrou mais um tento com a campanha de
pré-abertura do Ano Internacional da Crianga, permanecendo 24
horas no ar e dando uma verdadeira demonstracdo de forca — 2
espera de um challenger qualificado.
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TV 70: Ascensdes e decadéncias

O que aconteceu com o tempo?

Quanto mais se recua para o passado, mais os eventgs sio
enquadrados em largos lapsos de tempo: a gente fala em eras. Até o
século XVIII, num cilculo répido, apenas um tergo da Humanidade
“fazia Histria”. No século passado, a medida de tempo passou a
ser o século: os romdnticos, tipo Victor Hugo, curtiram muito essa.
Na historiografia, comegamos a falar do “século das luzes”, do sé- -
culo da Revolugdo Industrial, etc. O século XIX terminou em 1914:
com estrondo, “cairam as estituas de metal’”’, como diria o grande
portugués S& de Miranda. A partir dai, nossa medida de tempo
passcu a ser a década — e os anos 20 passaram a ser os “‘anos
urrantes” (The roaring twenties). Que foi quando a cultura norte-
americana passou a dominar o planeta, pelo menos no que se refere
aos modelos de cultura de massa e aos meios de massa; que foi
quando os representantes e defensores da cultura européia (in-
cluindo a URSS) passaram a chiar. Hoje, o mundo inteiro é naciio, o
mundo inteiro faz Histéria — tanto a Inglaterra quanto o Zimbé-
bue, tanto os Estados Unidos quanto o Ird. H4 um verdadeiro fre-
nesi dos povos no sentido de desejarem ser nagdes (caso da OLP). Ao
mesmo tempo, armam-se e estendem-se as multinacionais (suprana-
cionais seria uma denominag¢io mais adequada).

Como j& estamos acostumados ac acvimulo e precipitagio dos
acontecimentos, estranhamos quando eles se distribuem pelo mun-
do e pelas cabegas numa andadura menos neurbtica. E a gente se
pde a comparar as décadas. Os festivos anos 20 também terminaram
com um estrondo: o crack da Bolsa de Nova Iorque, que jogou
novamente a Alemanha no lodo, depois que ela j4 se havia recu-
perado da derrota e da mais fantastica inflagio que o mundo co-
nheceu, o que propiciou a ascensdo do nazismo (derrotado na pri-
meira fase, como ficou claro em O Ovo da Serpente, que esté entre
0s dois ou trés maiores filmes de Bergman, em que pese a esma-
gadora maioria da critica americana, européia e brasileira, toda ela
a espera do Bergman-nosso-de-cada-ano e que se viu frustrada com .
aquele filme).

Assim como os anos 60 lembram os anos 20, os anos 70 lem-

- bram os anos 30 — anos de caretice, de remastigagdo, de hesita¢des,
de acertos de contas em relagdio 4 década anterior e de desafios
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langados A nova década. Desde a guerra franco-prussiana, a cada
crise do capitalismo, observava-se um avango do socialismo mar-
xista e de outros socialismos. Pela primeira vez, em um século,
assistimos, na década de 70, a um espetéculo inusitado: o marxismo
dangando. E esta é a deixa mais incrivel para os anos 80.

Enquanto isso, a televisao — que ¢ a extensido do jornalismo
eletrbnico em escala mundial, tal como poderia ter previsto um futu-
rélogo do século passado — foi acompanhando a evolugio domundo
em minutos e segundos, jogando-o diariamente para dentro dos
lares.

As ascenades

As escaladas mais impressionantes foram a da Rede Globo, a
da tecnologia € a das telenovelas. A Globo abriu a década, come-
morando seu quinto aniversério, j4 como lider da televisdio brasi-
feira: nessa altura, j4 entrara francamente em colapso a TV Record,
a Gltima grande lider da televisdio regional. Quanto A tecnologia,
muitos sio os aspectos significativos. Escolheremos trés deles: o
suporte fisico e logistico propiciado pela Embratel, o planejamento e
as cores.

1968 e seu AI-5 foram uma revolu¢do dentro da revolugio,
algo assim como uma revolugao de 64 feita para valer, custasse o que
custasse. Entre os seus objetivos, tal como ¢ vejo, estava a classe-
medianiza¢#o da sociedade brasileira, em favor do qual foi montado
todo um complexo esquema econdmico, tecnolégico e industrial. De
um lado, acelerando uma tendéncia que ja vinha da era Kubitschek,
deu-se forca total A inddstria automobilistica e aos gigantescos
projetos rodoviérios. Isto ndo foi propriamente uma novidade, a ndéio
ser pela escala. Novidade foi a incrivel expansdo dos caminhos
invisiveis das ondas eletromagnéticas, num projeto de telecomuni-
cagdes que realmente uniu o Brasil. Como as organizag¢des Globo se
identificaram plenamente com os objetivos do governo, a sua ex-
pansdio nacional também se confundiu, em muitos casos — ou
melhor, no caso da televisio — com o empuxo levado a cabo pela
Embratel. A Globo tornou-se a primeira rede verdadeiramente na-
cional, e este fato foi de capital importincia (pense-se, por exemplo,
na expanséo do mercado que tal coisa acarretou e estd acarretando).
No Ambito dos meios de massa, isto sé fora conseguido antes por
algumas grandes revistas semanais, tipo O Cruzeiro e Manchete,
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que chegaram g tirar mais de meio milhsio de exemplares nas dé-
cadas de 40 e 50, uma enormidade para a época. Compare-se isso
com os 15 milh3es de receptores ¢ 60 milhdes de telespectadores
atuais e perceba-se a mudanga de escala. A Globo tornou-se a emis-
sora do “‘milagre brasileiro” e est4 mantendo a sua lideranca hé j4
uma década. Rejeitou alguns modelos do passado (foi a tinica a
cortar programas de auditério), aperfeioou cutros {a telenovela, os
programas comicos) e criou uma série de novos modelos que n3o foi
superada até hoje por outras emissoras (Jornal Nacional, Gilobo
Reporter, Fantdstico, Planeta dos Homens). Claro que nio foi a
Globo que criou o telejornalismo, mas foi ela que eliminou o impro-
viso, imp8s uma duragio rigida no informativo, copidescou nio sé o
texto como a entonaglio e o visual dos locutores, montou um cenério
adequado, deu ritmo i noticia, articulando com excelente timing
texto € imagem (pode ser que vocé nio se lembre, mas com a Globo
comegamos a assistir a esta coisa quase impossivel: os programas
entrarem no ar na hora certa),

A tecnocracia revolucionéria de 64 pode arrolar entre alguns
de seus pontos altamente positivos uma outra conquista de “tecno-
logia invisivel”: o planejamento. Foi um know-how que absorvemos
em todos os niveis ¢ em todos os setores; o “‘jeitinho brasileiro” nio
foi eliminado, mas enquadrado em normas; comegamos a sair do

- bla-bla-bl4 e da irresponsabilidade e a dominar a nossa “incom-
peténcia cosmica”. A Globo refletiu na televisio essa nova mentali-
dade e colheu os frutos de um planejamento de longo alcance e que
deu certo. Criou, no estilo americano, o executivo-planejador-cria-
dor (Walter Clark, José Bonificio de Oliveira Sobrinho, Daniel
Filho), eliminando esse negécio de o dono e patrao dirigir-se a todos
e dirigir tudo diretamente. O jornalismo cultural, que surgiu na im-
prensa para atender a necessidades de mercado, embora escudando-
se em &libis ideolbgicos, investiu contra a Globo e seu hegemonismo
alienante, e torceu por uma emissora alternativa, para descobrir,
neste final de década, que as demais emissoras ndo pretendem fazer
uma televisdo melhor do que a da Globo, mas simplesmente ocupar
o lugar dela...

Confesso que me surpreendi com a rapidez e eficiéncia com
que foi implantada a televisiio em cores no Brasil. Nem era total-
mente favorével a ela, achando que a TV em preto e branco ainda
nido cumprira o seu ciclo; era um “‘hébito de rico”, que viria a
inflacionar inutilmente os custos de todo o mundo. De qualquer
forma, achava que n3io teriamos uma TV colorida digna do nome
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em menos de cinco anos. E a verdade foi que, em dois anos, tudo ji
estava correndo sobre rolamentos, desde a emissora até ao técnico
de TV ali da esquina. Quanto 4 qualidade, nada ficamos a dever aos
paises mais avangados; j& somos cobras em matéria de luz-cor tele-
visual.

Nio me estenderei sobre a ascensdo da telenovela, que sobre
esta elaborada forma brasileira de entretenimento j4 me pronunciei
(e pronunciarei) repetidas vezes. A telenovela moderna e brasileira
nasceu com Beto Rockfeller, hé dez anos, obra de Briulio Pedroso,
dirigida por Lima Duarte (na Tupi), ambos pertencentes ao elenco
de cérebros e atores da Globo hé bastante tempo. Qutra coisa que a
Globo soube fazer: o brain drain, a sucgiio de talentos. Nio se pode
dizer que nZo soube escolher, assim como n#o se pode dizer que ndo
soube criar novos talentos. As telenovelas fasearam a vida do brasi-
leiro, a sua vida didria: dificilmente podemos conceber que possa
haver novela em outros horérios que n#o sejam os da 6, 7 ¢ 8 horas
da noite. A Globe planejou habitos sistematicamente — ¢ quase
sempre obteve éxito. Mas a Bandeirantes, sem tradigio na matéria,
entrou firme no universo mercadolégico-telenovelesco. Vai progre-
dindo com cautela (seu ritmo sempre foi mais lento). E a veterana
Tupi também veio com nova forga, tentando recuperar um pionei-
rismo que havia jogado na lata de lixo; depois do desastre de
O Direito de Nascer (23 versia), tratou de reformular-se de alto a
baixo. Em ambos os casos, tivemos uma drenagem de cérebros em
contrafluxo: o Walter Avancini, que da Tupi fora para as glérias da
Globo, regressou  luta na casa paterna; ¢ o Guga, irméo do Boni,
embora independente, ¢ homem de mentalidade global.

Uma ascensfo extra deve ser registrada: a da censura. Quan-
do o mundo civilizado estava abrindo as ventanas para todos os
ventos da critica (Remember Vietnam, Remember Watergate), um
certo sr. Falcdo tentava encerrar-nos nas trevas de uma noite que s6
n#o foi mais escura porque a classe média, entfio, ji comecava a
retirar o seu apoio ao governo. A campanha dos candidatos com
retratinhos no video passari para os anais de ridicularias de nossa
vida politica.

Quedas e decadéncias

Das quedas, a tinica que n#o provoca pesar nenhum é preci-
samente a da censura. Ela ainda existe, mas agora as coisas j&
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podem avangar em luta mais ou menos normal. Das decadéncias, a
que mais me pesa € a que se vem observando com Abelardo “Cha-
crinha” Barbosa. Fui dos primeiros a estudé-lo seriamente, h& mais
de um decénio; fui dos primeiros a admiré-lo tropicalisticamente.
Assim mesmo, devo falar de decadéncia em termos (¢ o meu con-
solo). Hoje, ele ndio é mais o homem Chacrinha, mas um programa.
Mais do que isso, uma organizagio. Seu servico de imprensa estd
mais do que vivo e ativo (na revista Amiga, por exemplo) e os seus
programas atingiram a perfei¢lio de seus tempos na Globo, no que
se refere & produclio e 4 animagio. Mas a miquina estd rodando
sozinha. O Chacrinha hoje é um robd-sésia do Chacrinha. Abelardo
*“Chacrinha” Barbosa marcou a década de 70 como a coisa mais
brasileiramente criativa em matéria de programa de auditério. J&
pertence 4 histéria da nossa televisdio. Por isso, eu lhe envio aquele
abrago. E o meu adeus. Adeus ao Velho Guerreiro (que, segura-
mente, como um Abelardo II oswaldiano, ainda veremos por algum
tempo, nos anos 80). .

Cairam os festivais de MPB. E podemos dizer como o corvo:
Nunca mais. Mas o que me espanta num veiculo onde o tempo &
medido em segundos ¢ a longevidade de certas figuras e programas,
nenhum deles tio glorioso quanto o do Chacrinha. Sao programas
que permanecem o ar ha 10, 15, 20 anos! Néo se pode nem dizer que
se trate de decadéncia; em lenta ascens3o, chegaram ao maximo que
podiam dar e estacionaram ai (n3o muito alto): Almogo com as
Estrelas (TV Tupi), TV Bolinha ¢ o programa da tarde da Maria
Theresa Gregori {Bandeirantes), Silvio Santos (Tupi), Xénia e Vocé
(Bandeirantes). Estes dois Gltimos apresentam particularidades es-
peciais. O primeiro se parece com o Chacrinha: é uma maquina
também, uma méquina sorridente que se aperfeicoou para moer a
classe média, mas que hoje tem de contentar-se com a moagem de
uma classe média baixa ou proletarizada. A Xénia conheceu grande
ascensiic quando se dirigia a um repertério mais baixo; hoje, tendo
elevado o seu repertbrio, tenta ganhar em faixas femininas mais
elevadas o que perder nas inferiores.

E h4 nomes e nomdes que voltaram, para uma presenca
ultra-estacionéria: Flivio Cavalcanti, Hebe, Jacinto Figueira. Oh, o
esplendor que foi Romal... Estamos regredindo? Escasseiam valo-
res? Ou simplesmente a televisio ndo é hoje senfio uma rotina a
mais? Uma estrelona cadente e decadente obteve 0 maior sucesso:
Janete Ciair. Dois novos astros surgem: Cassiano Gabus Mendes
(em ascens#o h4 cinco anos) e Gilberto Braga. Niio basta?
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Kitschizaciio da TV?

Nos fins dos anos 60, o arquiteto norte-americano Robert Ven-
turi marcou uma subépoca com um projeto para um asilo de velhos,
onde o edificio, de estilo country-colonial, era encimado por uma
gigantesca antena de televisdo, tio alta quanto o proprio edificio,
que nac tinha mais que quatro andares. Tinha inicio a era da arqui-
tetura pés-moderna, p6s-Mies van der Rohe, era polémica que se
estende até nossos dias. Baste se diga que esse tema ainda hoje causa
um certo mal-estar em nossas escolas de design, arquitetura e urba-
nismo (ha nove anos, minha primeira aula na FAU-USP foi exata-
mente sobre a pop-arquitetura de Venturi: em lugar de pedir aos
alunos um redesign do Pitio do Colégio, pedi que fossem estudar a
Rua Direita pré-calgadao). Trata-se, na verdade, do velho conflito
entre forma ¢ contetido, estrutura e conjuntura, processo ¢ evento,
icone e simbolo, individuo e sociedade, cidade e campo, informagao
e comunicag#io. Outro dia, numa banca de argilicBo de uma mies-
tranda, onde nos ladeamos, o prof. Silvio Borges lembrava a tese dos
“bens de salario”, que vem ganhando for¢ca em certos setores do
pensamento doutrinirio da economia americana, face 4 mastod6n-
tica crise em que nos vemos metidos (peloc menos, na banda ociden-
tal capitalista desta laranja mecénica que habitamos e que nos
habita). Se bem entendi, trata-se de empreender um esforo siste-
mitico, generalizado e profundo, no sentido de reduzir todos e
quaisquer custos, de todos e quaisquer bens e servigos, a fim de que
tais bens e servigos se abeirem dos salarios. Isto significa caminhar
no contrafluxo do que vem acontecendo nestas tltimas décadas de
monetarismo desenfreado, marcadas justamente pelo estéril e infru-
tifero empuxe de erguer os salarios até aos bens e servigos.

Kitsch & termo e signo de um fen6meno inerente A revolugéo
industrial, e de variado entendimento. Pode ser entendido, sim-
plesmente, como a arte do mau-gosto. Ou como traducdio de um
signo de repertério alto para um repertério mais baixo. Qu como
cafonilia artistico-sentimental. N3o basta pertencer & pseudo-aris-
tocracia rural, paulista ou pernambucana, para estar livre do kitsch.
Do barzinho metide no bai criptocolonial ao despejamento populo-
lacrimoso-televisual do J. Silvestre, passando pelo pingiiitn sobre a
geladeira, sempre sobra um pouco de kitsch para vocé, para mim,
para o duque de Orléans e para James Joyce. Bem, como diria meu
amigo Béris Schnaidermann, ante minhas continuas provocagdes de
natureza politico-ideol6gica relativas a situagio no Oriente Médio:
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Aonde vocé quer chegar? Estando mais interessado em partidas do
que em chegadas, acho que estamos assistindo ao inicio de um novo
ciclo na complicada e mutabilissima histéria da televisdo brasileira.
Vem ai a TV Manchete com noticiarios verticais de duas horas de
duragio; vem ai, diz-se, um revamping da TV Gazeta, em convénio
com a Editora Abril; revém ai uma TV Globo disposta a ndo
entregar os pontos, montando na Barra, Rio de Janeiro, uma Holly-
wood televisual, a fim de assegurar o seu reinado até o terceiro
milénio, pelo menos. Deixemos de lado o papo intragével de pseudo-
intelectuais, ou intelectuais niveis C e D, sobre o baixo nivel da
televisdio — o que inclui boa parte dos nessos professores univer-
sitarios, todos escritores paulisto-mineiros pendurados em 6érgios de
classe ou oficiais, bem como todos aqueles e aquelas que armam
cursos e debates sobre “violéncia na TV e “A TV, madrasta das
criangas”, Sim, deixemos de lado o farisaismo intelectual dessa
gente — enquanto é tempo, pois que eles terdio oportunidade de
chiar ¢ estrilar em dobro ante o que vai surgir televisualmente por ai,
através de canais competentes e incompetentes, agora em redo-
brados niimeros, mas nio tantos que nos permitam opg¢des mais ou
menos clandestinas e interessantes (politicas, pornds, verdadeira-
mente culturais e educativas, etc.).

Enfim, deixando de lado os verbalistas, sociologbides e ador-
nistas, podemos observar coisas interessantes, negativas e positivas,
nos videos da Terra dos Papagaios, nesta fase de mudanca de pele e
de linguagem, Em todos os programas, algo assim como uma peli-
cula de indiferenga e insensibilidade. E Kitsch a vazar por todas as
reticulas. Kitsch no sonifero ‘“Viva o Gordo”, do chatérrimo J&
Soares, que devia submeter suas banhas e seus lugares-comuns a
intensa meditagdo iogo-humoristica; super-kitsch no “Cabaré Lite-
ririo”, da TV Cultura, por onde escorre a caretice cultural paulista,
género romdntico laureado; e kitsch em fieira nos transferiveis,
mag imutdveis, I. Silvestre, Flivio Cavaicanti, Hebe Camargo, Siivio
Santos. Mas, um ou outro momento de meta-kitsch, nos Trapa-
Indes. E, surpreendentemente, um no-kitsch num “O show & o
limite”’, da SBT, com um Sérgio Chapelin incapaz de pieguice, na
bio-homenagem a Nelson Cavaquinho. As emissoras de televisio
armam redes de malhas e alcances diversos e possibilidades diversas
de capturar o peixe-espectador, dependendo tanto do vulto dos in-
vestimentos na infra-estrutura tecnolégica (expanso e aperfeigoa-
mento das emissSes) e de absorgiio de know-kow, quanto da capa-
cidade criativa de seus programadores, de seu pessoal técnico-artis-
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tico e de seu elenco de frente, De outra parte, inevitavelmente, elas
se posicionam e categorizam de acordo com o mercado de uma
sociedade de classes. Assim, por exemplo, e para ficarmos s6 em S0
Paulo, a Rede Globo ficava com a nata {classes A e B), deixando
para a Rede Bandeirantes o leite aguado, quando ndo azedp, uma
vez que pretendia (e pretende) correr na mesma faixa; j4 a Record e
a Gazeta disputam a hegemonia do mercado das classes C e D, com
ampla vantagem para a primeira, enquanto a emissora do Silvio
Santos vem entrando com tudo para capturar o mais valioso car-
dume, representado por parte da classe B — vale dizer B2 e B} —
e pela classe C, de modo a somar as faixas intermedidrias e baixa da
classe média e toda a pequena burguesia, que, no Brasil, pode-se
dizer, inclui todo o operariado qualificado (como teve de aprender o
PT, as suas proprias custas, nas ultimas eleigdes). A varredura hori-
zontal das emissoras se articula com a varredura vertical, que €
fungiio de um feixe de fatores, tais como horério, dia da semana,
poder aquisitivo, sexo, faixa etéria (cresce assustadoramente a im-
portincia econdmica das criangas...), escolaridade, etc. E claro que
as emissoras aspiram a uma ‘‘audiéncia absoluta’, ou quase abso-
luta (mais de 70% do mercado, em termos absolutos, relativamente
aos receptores ligados). S6 a Rede Globo, a primeira rede televisual
realmente nacional, conseguiu isso, em condigdes de absoluta excep-
cionalidade que dificilmente se repetirdo. A Globo jamais poderd
repetir o seu desempenho da década passada.

A Embratel é algo assim como um general Rondon que se
transformou em sistema sofisticado de telecomunicagdes, o que
daria razdio a Marx, para quem o militar tem verdadeira paixio pela
tecnologia. A Globo se atrelou 3 Embratel — ou esta se atrelou 2
Globo — e ambas se engataram no chamado governo revolucio-
nario, este periodo dos cinco ditadores com mandato prefixado
intramuros, que ora se vai mais ou menos encerrando (Quentin -
Fiore, o programador visual de Marshall McLuhan, dizia-me que o
Brasil era o pais do mais ou menos...). Hoje, somente alguns gover-
nadores de capitanias nordestinas sfio obrigados a tecer loas ao
governador-geral de Brasflia — através da Globo. S&o obrigados, no
caso, quer dizer: obrigam-se.

Aonde estou querendo chegar? Bem, meu caro Béris, supondo
que eu entenda alguma coisa de comunicacdo e televisio, e uma
pitada ¢ meia de economia, a desindexagdo da economia implica
uma derrota da centralizacdo paternalista federal e uma vitbria
(mais ou menos...) da empresa privada e da chamada iniciativa par-
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ticular, sem que isto acarrete, bem entendido, alteragdes estruturais
a0 sistema s6cio-politico-econmico caboclo, como brilhantemente o
demonstrou Octavio Ianni, h4 vinte anos, com seu Estado e Capi-
talismo.

A SBT esti dando o tom do que vai acontecer na televisio
brasileira nos préximos anos e no decorrer desta década, com toda a
probabilidade. Dentro de dois ou trés anos, as famosas telenovelas
da Globo dos Gitimos dez anos serdo consideradas aristocraticas,
decadentes e obsoletas. Acabou-se a farra das emissdes em rede
nacional: os custos as reduzirio a minutos contados, a umas poucas
horas didrias. Estamos entrando em novo periodo pépulo-roosevel-
tiano-democratico. A televisdo brasileira esti fazendo uma conta de
chegar rumo aos salérios. Um novo realismo burgués vai pintar no
video: os chamados valores da classe média vio ter vez e mais do que
vez, O nome do jogo & o kitsch sistematizado em todos os escaldes
televisuais. A “maioria silenciosa” da cidade vai unir-se ao universo
caipira-sertanejo. Afinal, voc ai da poltrona, n3o seja tio poltrio:
aquém e¢ além dos peixes-telespectadores estio os peixdes-anun-
ciantes: cem mil telespectadores a mais j4 autorizam uma nova
tabela de pregos incontinentemente remetida is agéncias de publi-
cidade. E em televisiio, parece que o ntimero 3 & cabalistico: o Brasil
ndo comporta mais do que trés grandes redes de &mbito nacional.

E a informag#o de mbito internacional vai ganhar em impor-
tincia, bem como a informagio precisa especializada (através dos
videotextos). Ainda bem que a TV Manchete se anuncia com grande
esquema jornalistico, no sentido de um telejornalismo vertical, de
corpo inteiro, inclusive no que se refere ao comentario politico inter-
nacional. Durante quinze anos, um Walter Cronkite fez a cabega
dos americanos em matéria de politica internacional; h4 incontaveis
anos, temos o comentério “internacional” do antediluviano Jo#o de
Scantimburgo, na TV Cultura (felizmente n3o fazendo a cabega de
ninguém). O Paulo Francis, que poderia ser o nosso Walter Cron-
kite, parece que est4 sempre falando com a cabega na guilhotina.
E 6bvio, por outro lado, que os custos nic nos permitem ter um
Cronkite durante dez videominutos... Paradoxalmente, outra coisa
que se vai descobrir, nesta era dos cem bilhdes de d6lares de divida
externa, € a seguinte: hd mais coisas na cultura, bem como nas aimas,
corpos, coragdes e mentes, do que ficar discutindo televiszo.

Assim como a MPB pouco vem dizendo, formando ou infor-
mando, nos Gltimos cinco ou seis anos — essa mesma MPB que era
fervorosamente discutida como “alta cultura’” nos meios universi-
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thrios —, assim também a televisio deixard de ser 0 monstro mes-
merizante que os bem-pensantes nio conseguem neutralizar, para
transformar-se num (importante) animal doméstico eletronico, ao
lado da luz elétrica, da geladeira, do equipamento de som, do tele-
fone e da méquina de lavar roupa.

E, ao contrério do que a maioria pensa, tais equipamentos
liberam o que chamamos de sentimento, pois o sentimento s evolui
em consonincia com os meios de expressi-lo. Uma dona-de-casa de
subtirbio de uma megalépole como S3o Paulo tem muito mais
“sentimento’” do que uma mulher do campo que vive em contato
permanente com a natureza. Para essa mulher do campo, a televisdo
estd chegando antes do que o jornal: o sentimento -dela vai ser
diferente. Ela vai assegurar a permanéncia do kitsch. Que nio deve
ser entendido como algo simplesmente pejorativo ou negativo. Para-
traseando Paul Valéry, que dizia que sem um certo mais-ou-menos a
vida nio seria possivel, também sem um pouco de kitsch ndo pode-
riamos conviver,



Telenovela:
a ficcdo em teipe

T

Realismo: novelas t&o chatas quanto a vida?

A televisdo transforma, desfaz e cria hébitos. Outro dia, meu
vizinho sitieco Z& Morais, na regifio de Morungaba, apresentou-se
em casa de espingarda e bornal a tiracolo: andava atris de um
cachorro viciado que estivera dando uns tropéis em seu gado. Ja
havia jantado, aceitou meio copo de cerveja, uns docinhos de batata-
roxa ¢ de leite — ¢ n#o dispensou o capitulo de Dancin’ Days, que
assistiu, firme, sem desgrudar da arma e da sacola, dizendo que,
quando assiste novela, ndo gosta de papo... Os arquitetos ji pre-
cisam prever, em seus projetos, um €spago especial para os recep-
tores de TV. A classe média se orgulha de exibir seus aparelhos, a
alta burguesia e a possivel aristocracia os escondem: a escolaridade é
inversamente proporcional 3 televisualidade... Os espetaculos e os
eventos sio montados tendo em vista o olho grande da TV Big .
Brother: este foi um dos pondersveis motivos por que os imponentes
espetiaculos dos funerais de Paulo VI e Jodo Paulo I e da sagragio
deste dltimo foram montados na Praca Sio Pedro e ndo no interior
da basilica... E seria um nfio mais acabar de exemplos e considera-
¢Oes, sendo suficiente que se diga, enfim, que a prbpria noglio de
cultura n#io pode ser hoje debatida sem levar-se em conta a presenca
dos mass media — a televisdo, em especial.

Mas a TV também mostra e analisa os hébitos e costumes que
estd ajudando a desfazer, transformar e criar. Sem esquecer que a
TV comega a disputar com o ridio o periodo matutino e que as
programagdes da tarde hi anos vém exercendo poderosa influéncia
sobre as donas-de-casa, vamos deter-nos nas novelas — ¢ nas nove-
las da TV Globo — que oferecem um leque quase que perfeito para
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o analista. Muitos criticos ¢ intelectuais acreditam que a elevagao do
nivel das novelas depende da elevagio de seu teor “‘realista”. Euma
posi¢do vélida, especialmente quando vemos ImMAarmanjos se compor-
tando infantilmente, num bla-bla-bla infindivel ¢ numas engra-
gadas transas amorosas, onde 0 namoro parece excluir a cama (ex.:
Te Contei?). Mas seria bom indagar de que realismo se trata. Para
comegar, os meios de massa e 0s governos sdo ulira-realistas: para
eles, o mundo dos nio-consumidores (de bens, de servigos ou de
ideologia) simplesmente n#o existe. Em seguida, ha um realismo
ideolbgico, digamos assim: aquele que visa a criar uma realidade
adequada aos fins almejados pela sociedade de consumo. E em ter-
ceiro, vem o realismo da linguagem, ou seja, aquele que nio pode
fugir totalmente do que ja foi feito antes na televisio e fora dela.

A novela das 6 destina-se a adolescentes; pressupde, em sua
nostalgia, uma certa vis3o da cultura ¢, em geral, ¢ adaptagfio de um
romance, com o que presta tributo a nossa literatura roméntica,
incluindo a narrative marcadamente linear. As novelas dos demais
horéarios seguem o padrio inovador da telenovela brasileira, criado,
& bom lembrar, por Lima Duarte e Braulio Pedroso (com a influén-
cia indireta de Fernando Faro), em Beto Rockfeller, nos aureos
tempos novelisticos da Tupi. Que padrio ¢ esse? E o das estorias
paralelas, ocorrendo em grupos sociais diversos, que se vdo cru-
zando 4 medida que se d4 a ascensdio social (exemplos: O Astro,
Dancin’ Days). A estrutura basica desse tipo de narrativa — mas
sem o ingrediente do igualitarismo burgués — vem da literatura e
pode ser observado (para nfo irmos mais longe) em obras como
Contraponto (Aldous Huxley), Hotel Xangai (Vicki Baum), Cami-
nhos Cruzados e O Resto é Siléncio (Erico Verissimo). A novela das
7 destina-se aos jovens (18 a 25 anos), a das 8 aos coroas e a das 10
aos intelectuais ou pretendentes a tais, embora hoje se observe uma
tendéncia 4 mistura de faixas etarias.

Nesta filtima, volta-se a render tributo 3 literatura (romance
ou teatro “‘realistas”). As duas fatias do meio do sanduiche sdo as
mais tipicas do telenovelismo brasileiro global. _

Embora na das 7 haja mais exteriores ¢ na das 8 mais inte-
riores, ¢ impressionante o nimero de cenas montadas na base do
entra/senta/blé-bl4-bld/levanta/sai € do campo/contracampo {cé-
mera nele, cimera nela, cimera nele, cimera nela). Apesar da
monotonia do-esquema, & o caso de perguntar-se se néo se trataria
de um diagrama realista, j4 que a principal for¢a da telenovela
reside justamente na cotidianizagdo da narrativa — um mundo de
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ficgiio “‘real” paralelo ao nosso ¢ ao qual temos acesso em horas
marcadas, através do buraco negro ou multicor do video. Quando a
novela deixar de ser diéria, isto &, deixar de desenrolar-se num
tempo “presente” paralelo ao nosso, quando passar a minissérie,
entdo... entdo a telenovela “regredird” ao telecinema... Por outro
lado, se houvesse uma reversio televisual e os protagonistas de no-
vela pudessem espiar para dentro de nossas vidas cotidianas, certa-
mente bocejariam de tédio ante tanto entra/senta/bls-blé-bli/le-
vanta/sai. Veriam também que a vida c4 dentro, do lado de c4 da
videotropicalidade, tornou-se um bocadinho mais realista, desde os
tempos do Te Contei? e de O Astro. Veriam beijos empenhadamente
prolongados que, se ainda nfo se desembocam em seu leito natural,
pelo menos ji se beneficiam de um sugestivo e hollywoodiano fade-
out (aquele lento esvaecer-se da imagem na tela); veriam uma garota
de 17 anos casar-se grivida, em chocante contraste com os tempos
de nossas avds que, sem gravidez alguma, casavam-se aos 14 anos —
mas prefeririam nfo ver a violéncia desencadeada nesta nossa vida
subsolar e que tdo m4 influéncia exerce sobre as pessoas, especial-
mente as criangas ¢ 0s adolescentes vidiumanos.

Carta a Jilia
Prezada Filia Matos:

Dirijo-me 4 senhora — ali4s, n3o sabia como tratar: pela
sua condigdo de mie, estaria mais pra “sra.”; pela sua condi¢fio de
jovem e solteira, seria “‘senhorita’, mas & meio ridiculo; e “vocé™,
ndo tenho coragem de usar — ndo para pedir conselhos numa hora
dificil de decis#o, pois a decisio que tinha de ser tomada j4 foi
tomada (e a senhora nfo € consultora sentimental), mas para pres-
tar-the uma homenagem com meu caso e com esta carta.

Tenho 23 anes, trabalho no escritério de uma grande firma,
estou fazendo o supletivo de 2° grau, e n3o sou nenhuma ingénua
tipo aquela Sandy, de No Tempo da Brilhantina — ali4s, adorei o
filme, com toda aquela vitalidade, aquela danga, aquela misica e
aquela zona de sexo engragado, ah se eu pudesse ter estudado num
colégio igual Aquele! — isso para dizer que a minha decisio foi firme
e sem arrependimento, embora n3o tenha sido fria nem calculada.
Bem, o fato € que acabo de romper com meu namorado, depois de
uma gamacdo daquelas, por sua causa, ou melhor, gragas a sra.,
dona Jiilia — alids, eu n#o sei como a senhora foi dispensar o Cacé,
ele nunca deu uma de intelectual pra cima da sta., ele nio lhe fez
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nem metade do que o meu fez pra mim! (Mas eu néo estou que-
rendo comparar os nossos dois casos, eles sio mituos, mas muito
distantes um do outre, ¢ 16gico.)

Diz-se que o destino cruzou nossos caminhos numa festinha
familiar. N3o vou dar nomes, mas ele era antes alto do que baixo,
tinha barba curta, se vestia bem, sorria t3o bonito com os olhos e as
m3os eram mais delicadas do que as de um maigico. Estava no
Gltimo ano de ciéncias sociais — aliis, ele foi sincero, disse que ndo
era profissdo de muito futuro, mas que dava prestigio. Eu néo tenho
muita instru¢io, mas nio sou de jogar fora; ficamos juntos a noite
inteira, dangamos, conversamos, comemos ¢ bebemos. E ele me
levou pra casa, no fusca dele.

Af, comegou a nossa transa. Eu fiquei deslumbradal Ele me
contava coisas, me explicava, eu me sentia como a Aurea mais
tarde, quando pegou aquele emprego onde trabalhava com estu-
dantes e gente fina. Eu vivia cantando Tu me acostumbraste, espe-
cialmente aquele pedago que diz: Yo no comprendia/como se que-
ria/en tu mundo raro/y por ti aprendi...

Mas a minha alegria ia durar pouco. Dois meses, se tanto.
Para ele, os males deste mundo nfio eram provocados pelo egoismo,
pela inveja, pelo 6dio, pela ambigio das pessoas, n#o. Nem mesmo
pelo dinheiro. Mas sim por uma coisa chamada “sistema alienado™.
E explicava: E tudo aquilo que procura iludir vocé, que procura
distrair vocé da realidade para se aproveitar, para lucrar, para
mandar em vocé. Tanto faz se é uma pessoa, uma empresa ou um
governo. Um sistema alienado deixa vocé também alienada. Eu
ainda perguntei: Mas alienado n3o quer dizer louco? Ele disse que o
louco é um outro tipo, pertence a um outro sistema. Confesso que
n#o entendi direito, mas como na prética a teoria & outra, a coisa
comegou a ficar cada vez mais clara pra mim.

O que aconteceu foi que ele comegou a insistir em vir me
buscar is 8 (antes, costumava me apanhar depois da novela) e
quando eu disse meio brincando: S6 se voc€ assistir a novela comigo,
ele se irritou, comegou a falar alto — alids, eu nunca tinha visto ele
assim antes, tdo fora de si — dizendo que esta sociedade era total-
mente alienada, que a televiso era a coisa mais alienada da socie-
dade, a novela a coisa mais alienada da televisio e Dancin’ Days o
supra-sumo da alienagfiol Quase cai das nuvens. E enquanto eu
pensava com os botdes da minha blusa: Puxa, seré que tem gente que
proibe televisdo como antes proibiam as mogas de se pintarem?, ele
se acalmou e até concordou em assistir a novela junto comigo, dali
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* em diante. Pra qué, dona Jilia Matos! Foi ai que o caldo entornou
de uma vez. Melhor seria dizer: que o caldeir@o entornou. Ele se
divertia estragando o prazer de todo mundo (minha mae e minha
irma mais nova também assistiam) com piadas e gozagdes do tipo:
Como pode? O frangote e a franguinha (o Beto e a Marisa) estavam
outro dia voando de asa delta, agora fica o dito pelo n#o dito e o
moleque j4 esté pensando em altos negécios com aquele Mério Lago
alienado (o Alberico)? E o milagre brasileiro, & o milagre brasileiro!
Ou entdo: Como pode? Essa pedicure presidiria j4 vai pra capa de
revista de modas e fala até em Charles Chaplin? E o milagre brasi-
leiro, é o milagre brasileiro!

Isso comegou a me dar um édio!... Parecia que ele estava que-
rendo ser o Jim Jones da minha cuca. E vai que outro dia me caiu
nas maos uma revista com histérias incriveis da Fran¢a de antiga-
mente: Joana d’'Arc, camponesa analfabeta, comandou exércitos,
venceu batalhas e se tornou a santa padroeira da Franga; Josefina,
uma Chiquita Bacana da Martinica, ndio sé se tornou imperatriz
como ainda se dava o luxo de trair o marido — ali4s, esse Napolesio
era tfo pervertido que quando ia encontrar com ela pedia pra ela
ndo tomar banho! — e a famosa Madame Pompadour ganhou o
Luis XV com qualidades mais do que alienadas... Meu sangue fer-
via. Sai antes do emprego e fiquei esperando sozinha — ali4s, minha
me e minha irm3 j4 tinham passado a assistir novela na vizinha.
Foi ali mesme na portal Gritei: Desaparega da minha vida para
sempre! Quase esfreguei a revista aberta na cara dele, joguei a
revista no chao, bati a porta com toda a forga e fiquei gritando do
lado de dentro: Leia, leia: é o milagre francés, é o milagre francés!
Apaguei a luz e fui pro quarto me acalmar. Perdi quase metade da
novela, mas valeu a pena.

Com a admiragiio e a gratiddo de quem tirou um peso de cima
do coragdo, '

(a.) Uma Incégnita

O herodi hesitante

-A julgar pelas novelas da Globo, a maior conquista do movi-
mento feminista no Brasil ndo é o surgimento da mulher que se
afirma na sociedade ¢ ante 0 homem, mas o surgimento do homem
que hesita. J& tivemos isto na novela Locomotivas, onde Netinho
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(Denis Carvalho) passou a maior parte do tempo a gaguejar, oral,
mental e sentimentalmente; tornamos a ver agora o her6i hesitante
na figura de Cacé (Antdnio Fagundes), que mais murmura do que
fala, que nio decide entre dois empregos, nem entre duas mutheres
— e que, sintomaticamente, é o Gnico que freqlienta o canapé do
analista (este, como boa parte dos analistas, aliiis, reduzido 2 di-
mens3o de mero consultor sentimental). Pois parece que o her6i
hesitante tem o conddo de atrair inelutavelmente os fluidos emocio-
nais das mulheres: cada uma delas se julga capaz de preencher o
vhcuo fisico e metafisico do rapaz, acabando com os seus tarta-
mudeios que, afinal, sd0 um puro desperdicio... O her6i hesitante ¢
um herbi aberto e democratico, Nio se fixa em nenhum “tipo™
ou modelo de mulher; com isso, induz a que todas se candidatem.
Hamietiando, valoriza a afirmagio delas — e os seus proprios rom-
pantes: quando estoura e dé o esbregue... é o &xtasel Dai o sev
SuCesso. :

Dramas e tensGes dos atores

Faga o leitor e telespectador a experiéncia que eu fiz e fago:
sente-se bem préximo ao video e fique observando atentamente os
olhos dos atores de telenovelas. Impressionante! Nio é ficil des-
crever o que se vé ali. Para comegar, o rosto, o corpo, o ambiente, a
cena toda, enfim, é uma coisa — e os olhos séio outra, completa-
mente diferente: parecem passarinhos apavorados, ameagados por
um perigo terrivel, embora invisivel, debatendo-se dentro de uma
gaiola. Da inseguranca ao pénico, tudo se vé ali, naqueles movi-
mentos desesperados que pouco tém que ver com o script ou com 0
que se passa em cena. Temos a impressdo de que se trata de duas
pessoas diferentes dentro de um mesmo corpo, uma aprisionando a
outra. Dir4 o conhecedor de teatro: Grande novidade, essal... S6
contaram pra ele! Ora, o ator é exatamente isso: duas pessoas num
tinico corpo. Dird o homem que estd por dentro das telenovelas,
especialmente as da Globo: Isso é normal, niio vejo por que espan-
tar-se. Numa novela prevista para 160 capitulos, que devem ir ao ar
diariamente, ndo h4 tempo para maiores ensaios. Alguma coisa se
faz ainda antes das gravagdes; depois que estas comegam, tudo
segue na base do vai-da-valsa. A improvisagfio ainda é muito gran-
de: se ela é bem disfargada, isto se deve a versatilidade dos atores e
atrizes brasileiros, que somente agora estfio realmente passando do
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amadorismo para o profissionalismo. Os olhos e os olhares deles re-
fletem essa inseguranga, que é uma inseguranca de natureza téc-
nica, mais do que qualquer outra coisa.

De fato, niio se pode negar uma boa parcela de verdade aos
argumentos desses senhores. Mas eu vejo nas expressdes daqueles
olhos, que parecem representar uma cena dentro da cena, alguma
coisa mais do que isso, Confesso que no sei definir exatamente do
que se trata. Talvez ndo seja nada de transcendente. Lembro-me de
ter visto olhos e olhares semelhantes, uma e outra vez, num bicho ou
num homem acuado e encurralado. Ou numa pessoa apavorada
ante a possibilidade de perder o emprego.

O “realismo” de Gilberto Braga

Depois de seis meses, 174 capitulos e 4000 paginas datilogra-
fadas, terminou mais um capitulo da histéria da telenovela brasi-
leira — e da histéria da nossa prépria televisio. E terminou com
exito, um grande éxito, diga-se. Seria interessante, aliss, se a Globo
pudesse traduzir-nos em nimeros mais este seu éxito de “bilheteria
domiciliar’” — nlo quanto ao indice de audiéncia, que este j4 conhe-
cemos (cerca de 30 milhdes de espectadores, em média, acompa-
nharam diariamente a novela), mas quanto aos custos de producéio e
4 renda do empreendimento. Com isto teriamos uma nogfo de es-
cala, em comparaglio, por exemplo, com uma superproduglo cine-
matogréfica americana, como Contatos Imediatos, cujo custo cor-
respondeu ao investimento necessario 4 implantagio de uma inds-
tria de médio porte, ou ao Super-Homem, no qual se investiu di-
nheiro suficiente para a montagem de uma planta industrial de
grande porte.

Terminou Dancin’ Days, mas ndo terminaram os dias dan-
cantes. Os espiritos criadores da Globo, tais como Gilberto Braga e
Janete Clair, parece que s#o regidos por um superespirito, nio sei se
individual ou colegiado, que paira vigilante sobre o Jardim Bot#nico
do Rio de Janeiro e que, qual catavento mercadolégico, depois de
detectar para onde sopram os ventos, inspira os seus novelistas,
soprando-lhes as boas idéias... Ou entiio, tudo ndo ¢ mais do gue
reflexo do espirito de equipe global, ou mera coincidéncia. Coin-
cidéncia ou nfo, a verdade é que depois da discoteca, vem ai, com
Pai Herdi, o balé e a gafieira; matam-se, com isso, dois coelhos de
uma sé cajadada: leva-se a cultura s massas e di-se uma boa colher
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de chi ao som e ao musico profissional brasileiro. Na verdade,
matam-se, ou tiram-se da cartola, mais do que dois coelhos, porque
a gafieira, no caso, é uma dessas bolagbes telenovelisticas que nas-
cem do talento, da necessidade e da economia {em seu sentido
amplo). Ni#io se pode ficar pulando de ambiente para ambiente,
durante todo o tempo, como nas primeiras novelas: € preciso haver
um lugar de encontro — pensdo, discoteca ou gafieira — onde se
fume o cachimbo da paz social ¢ onde se abra espago para o mer-
chandising. Acho que nem Hollywood conseguiu uma tal perfeigéio.

E ¢ nisso de “paz social” que reside todo o “irrealismo” de
Gilberto Braga. Embora vivamos em estado de depresso econdmica
endémica desde o Descobrimento, nfio tivemos aqui A Depressdo,
aquele terrivel baixo astral que se abateu sobre os Estados Unidos,
depois do crack da Bolsa, em 1929, quebra essa que acabaria por
elevar Vargas ao poder, aqui, ¢ Roosevelt ao governo, 1. Com Roo-
sevelt, vieram a nova politica econdmica socializante do New Deal,
a autocensura hollywoodiana do Hays Office e a sociedade de con-
sumo, tal como a conhecemos hoje. Essa sociedade de consumo, por
sua parte, niio é sendo uma “economia da recep¢iic”, que se traduz
no lema *“dar ac povo o que 0 povo quer” — tudo tendendo para a
média e o repertbrio médio — num sentido semelhante ao que se
empresta hoje a uma suposta *semiética da recepgdo” ou “estética
da recepgiio”, criaglio de certos semiologistas europeus em estado de
choque ante o consumismo que, finalmente, instalou-se na Europa
nos anos 60.

E curioso o paralelismo que se pode estabelecer entre o cinema
americano da era Roosevelt ¢ as novelas da Globo. Num filme de
Frank Capra, por exemplo, o homem médio ascende de certa forma
a classe mais elevada, enquanto o homem da classe alta acaba por
identificar-se com os valores do homem médio (ou sofre algum tipo
de punigdo), que se confundem com os valores americanos. Em
Dancin’ Days, a “socialite’ Iolanda (Joana Fomm) converte-se aos
valores da classe média (vai trabalhar), enquanto o “aristocrata”
Franklin (Claudio Correa e Castro) converte-se na lata de lixo catér-
tica da novela, tendo de engolir os insultos da ex-amante pequeno-
burguesa Carminha (Pepita Rodrigues) e da ex-presidi4ria Jilia
(S8nia Braga), que acaba por perdoéi-lo porque, afinal de contas, vai
tornar-se sua nora. Acontece, porém, que aquele cinema j& havia
superado o folhetim; ac embate deste, fritou-se o realismo de Gil-
berto Braga. Realismo e folhetim n#io se coadunam — nem mesmo
em Balzac., O folhetim nasceu com a Revolugio Industrial, com a
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ascensdio da burguesia, com o Romantismo e com o jornalismo,
dentro do qual foi buscar a sua estrutura bésica, que é a do jorna-
lismo policial, como pode ser observade em Victor Hugo, em Dos-
toievsky, em Nelson Rodrigues — ou em Alfred Hitchcock, que
transformou o velho “ganche’” em suspense.

Coitado do Braga! Que mais podia fazer, se uma tGnica tele-
novela é do tamanho da Comédia Humana inteira? O jeito foi
“apelar”. Atendendo a milhdes e milhdes de pedidos, de pessoas
vivas e mortas, corrigiu A Dama das Camélias, castigando o paie
juntando os amantes; botou o Hélio (Reginaldo Farias), o gigold que
fazia discursos em favor do cinema nacional, na pele de Rick/Hum-
phrey Bogart, fazendo-o chorar de esguicho, como em Casablanca,
naquela que foi talvez a melhor seqiéncia de toda a novela, e pa-
rodiou Momento de Decisdo, na cena da briga entre as duas irmas,
numa cena excelente (mas aqui os cumprimentos véo para os dire-
tores e os atores). No caminho, tentou esvaziar macetes chapados,
como ¢ da busca da paternidade e o da escuta atris de portas, e
insistiu no tema do dinheiro, embora este sempre acabasse caindo
do céu, como acredita o aristocratismo carioca, que para esse efeito
confunde céu com governo. O realismo de Gilberto Braga consistiu
em suas tentativas de fuga do folhetim. E isto lhe deve ser creditado.

O modelo carioca

Como se explica que o modelo carioca de comportamento
s6cio-familiar, tal como ¢ expresso nas telenovelas, seja aplicivel a
todo o Brasil, praticamente? O nacionalismo caboclo insiste no tema
das peculiaridades nacionais, regionais, locais, que constituiriam
algo assim como uma resisténcia — ou um patrimdnio a ser preser-
vado — face ac processo inelutvel de industrializagfio e moderni-
zagdo; segundo o raciocinio de alguns, os meios de massa encontra-
riam sérias dificuldades em atravessar essas barreiras. Como, entdo,
explicar o fato de uma familia da classe média de Belo Horizonte,
Jodo Pessoa, Porto Alegre e Sio Paulo identificar-se com os valores
transmitidos pelo modelo carioca? Como explicar a facilidade rela-
tiva com que a televisdo vai homogeneizando o comportamento do
homem médio brasileiro, a despeito das referidas peculiaridades,
aqui incluidas as falas regionais?

A questdio € bastante complexa, e 56 o levantamento de natu-
reza sociologica e semibtica levaria A elaboragfio. de verdadeiras
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teses, apoiadas em pesquisas intensas e prolongadas, Podemos ten-
tar langar focos de luz sobre alguns aspectos do intrincado pro-
blema. Para inicio de conversa, a homogeneiza¢o, também cha-
mada de massificacso, é uma absoluta necessidade econdmica e de
mercado, tanto nos paises de economia capitalista como nos de
economia socializada, pois assim o exigem as necessidades da eco-
nomia de escala e a baixa dos pregos. A homogeneiza¢do e massi-
ficagdo do vestuério chinés, por exemplo, insere-se no mesmo con-
texto de fendmenos sbcio-econdmicos da padronizacéo das canetas
esferogréficas ou das pegas e acessorios da indistria automobilis-
tica, nos paises capitalistas.

Acontece — 0 que muita gente pseudocientifica esquece —
que comportamento e linguagem, tais como pegas e acessbrios,
também se padronizam e massificam, para efeitc de repertério
comum de convivio social, pois hoje, assim como falamos de bens de
consumo, podemos tranqiiilamente falar de bens de informagdo. Os -
" meios de massa criam padrdes de comportamento de massa. No
inicio, esse processo pode parecer totalmente negativo; no entanto ele
pertence a um ciclo muito maior de transformagdes. Depois de uma
fase mais ou menos prolongada de massificagio, que implica um
complexo processo de desdiferenciagdo de formas e funcdes, vem a
fase das novas diferenciagdes de formas e fungdes. Ou seja, de uma
certa ordem preexistente, caminha-se para uma espécie de cabtica
desordem (homogeneizagdo ¢ massificagdio), para depois partir-se
para uma nova ordem de coisas e de valores. Ou como dizia 0 meu
velho professor Cesarino Jéinior, em suas aulas de Legislagéo Social,
na Faculdade de Direito do Largo S#io Francisco: “E tarefa do
Estado assegurar o pio a todos; agora, conseguir a manteiga, ¢
tarefa de cada um”. Ali4s, aprender a ler e a escrever também é uma
forma de massificagio — bendita forma, alids! Quando absoluta-
mente todas as criangas deste pais estiverem cursando pelo menos o
19 ciclo completo do processo de escolarizagiio — imaginem os
efeitos para a “‘economia da inteligéncia” do Brasill

Bem, o Rio de Janeiro é a mais sofisticada metrépole dos
trépicos e uma das mais sofisticadas do mundo (e aqui incluo o
comportamento do povio, como o demonstram os desfiles das esco-
las de samba). Tem dois séculos de tradicio como capital — no
tempo colonial, sob o Império e sob a Repiblica — para ndo men-
clonar os dois outros séculos anteriores de sua existéncia. Tem,
portanto, uma larga tradi¢do de vida administrativa, ou seja, de
funcionalismo piblico (nfo conhego os niimeros exatos, mas, possi-
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velmente, 70% de toda a populagdio da Guanabara vive das verbas
pulblicas federais, estaduais e municipais, distribuidas por seus 6r-
glos ¢ empresas). Numa cidade com essas caracteristicas (Roma
também € assim), e sem falar de seus encantos naturais, desen-
volve-se 0 trato suave entre as pessoas — e também a fofoca. A
repartigio ptiblica é o centro civil-militar de produgfo da cultura da
fofoca, subsidiada pelas casas noturnas, os clubes, as associagBes,
cémaras e assembléias. (Veja-se¢ Machado de Assis: seria interes-
sante estudar a fofoca em sua obra...) Fofocam os homens, fofocam
as mulheres, Mas o Rio tem uma tradi¢io de preeminéncia femi-
nina; isto, acrescido do fato de que esta populaciio é numericamente
superior & masculina, explica o fendmeno de os modelos de compor-
tamento social, no Rio de Janeiro, serem marcadamente ditados
pelas mulheres. Os homens “‘entram” na das mulheres; sio mais
civilizados, mais “femininos”, mesmo (ndo efeminados, acentue-se),
menos machistas. E como os intelectuais (excetuados os do Sul)
migram para o Rio, eleva-se o indice de sofisticag#o geral da cidade.

A muther paulista é mais conservadora, o0 homem paulista
mais machista (as correntes migratérias, internas e externas, aju-
dam bastante a explicar o caso). O carioca goza S3o Paulo, dizendo
que € uma cidade igual ao Rio, com a diferenga de sé possuir Zona
Norte... Sendo assim, por que haveria a mulher paulista de identi-
ficar-se com o modelo carioca de comportamento, se os seus valores
s#io outros? Por que ela é o principal sustenticulo das telenovelas?
Justamente porque, representante da iniciativa privada, ainda reco-
nhece no modelo carioca um modelo ideal, superior, a ser imitado.
Comeo parte da formag#o do seu préprio modelo.

Forca estranha

Se se pode dizer que o futebol € a telenovela do homem,
a telenovela € o futebol da mulher brasileira. Trata-se de dois géneros
rotineiros de entretenimento de massa, tao rotineiros quanto a vida
diéria de cada um de nés — mas dos quais sempre se esperam os
- grandes lances de emogéo,

Embora ambos, futebol e telenovela, parecam estar em esta-
¢do de muda, dois fen8menos que ora estdo ocorrendo em nosso
video merecem uma atengfio mais detida. S3o dois casos de sucesso,
de natureza bastante ‘diversa, mas que possuem um ponto em co-
mum, pois ambos parecem consagrar a vitbria da rotina. Esses dois
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casos estranhos de sucesso, ou de sucesso estranho, s#io 0 da novela
Pai Herdi e o da posicao atual da TV Record.

$6 o fato de lembrar a novela de Janete Clair ji € um ato de
nostalgia, tal a rapidez com que os signos televisuais sdio consumi-
dos. A telenovela produz emogdes descartéveis. Mal termina o G-
timo capitulo, mal o protagonista desafivela nas coxias, pela derra-
deira vez, a videoméscara do personagem que encarnou ao longo de
160 capitulos, e j4 o telespectador sente a emoglio murchar dentro de
si, como um pao amanhecido. De repente, nio mais do que de
repente, mesmo uma telespectadora fanética ji nio sente 0 minimo
interesse e j& ndio vé o minimo sentido em insultar na rua o César/
Carlos Zara, pelas vilanias que cometeu nc video, diariamente,
durante quase um semestre. .

Em Pai Heréi, como em toda novelona, mas aqui de maneira
escancarada, os personagens mudavam de agir, de sentir e de pensar
segundo decretos e portarias arbitrérias vindos da méquina de Ja-
nete Clair ou do sistema global de telenovelas. Esse ziguezaguear,
como se sabe, vai sempre no rastro dos indices ibopeanos, e requer
habilidades e manhas de velho indio rastejador. Pois, apesar de
algumas hesitagdes iniciais, a coisa funcionou bem de novo: na fase
final, os picos de 80 pontos comegaram a pipocar acima das nuvens,
como Himalaias ¢ Aconcéguas de dominio soberano. .

S6 que, desta vez, houve uma surpresa estranha, ndo detec-
tavel por nimeros: aos altos indices de audiéncia, ndo correspon-
deram os mesmos indices de entusiasmo. Niio assistimos adquele
fissuramento popular que se deu em relagio a O Astro, da mesma
Janete Clair, ou a Dancin’ Days, de Gilberto Braga. E o iltimo
capitulo, entdio, foi uma decepgdio geral. A carpintaria desabou
quando j& nio podia mais provocar danos. As massas urbanas, em
sua vida indireta, vivem cada vez mais de uma rotina de expectativas.
Foi 0 que prevaleceu, uma vez mais. A diferenca esta em que estas
expectativas estdo se tornando mais modestas. Ou mais descon-
fiadas.

Engquanto isso, a TV Record sai proclamando que ji é a
segunda emissora de Siio Paulo, em matéria de andiéncia, gragas a
uma programagio antdina e econdmica. Pasmo geral. Mas n#o ha
do que surpreender-se tanto. Trata-se de mais uma vitoria da rotina
— desta vez relacionada ao repertério da massa representada pela
baixa classe média e pelos trabalhadores da inddstria e da constru-
¢iio civil, os “colarinhos azuis™ dos americanos. Os estrategistas da
TV Record redescobriram o velho principio de que mais vale uma



72 DECIO PIGNATARI

boa média constante do que grandes piques excepcionais (desde que
se disponha do minimo equipamento necessério), tal como podemos
observar diariamente nas estradas.

Cenografia e drama

No teatro, no cinema e na televisio, h4 uma cenografia viva e
hé uma cenografia morta. Cenografia nfio € apenas um signo que
denota e conota um ambiente e/ou uma época, ou que informa um
espago, configurando-o: a boa cenografia é a que participa também
da agdio narrativa, que nio é apenas algo externo a ag#o, decorati-
vamente, mas que se identifica até com o estado psicolégico dos
personagens ou o0 ambijente da cena. Como o nome estd dizendo,
a cenografia é uma escritura da cena, é uma escrita n#o-verbal,
icbnica, que deve imbricar-se nos demais elementos dramaiticos,
trigicos ou cGmicos.

Mestres da cenografia viva foram aqueles artistas da Europa
Central (principalmente alem3es) qué se abeberaram no movimento
expressionista e que depois emigraram para‘Hollywood, fundando e
dando continuidade a uma tradi¢io, como j& foi observado per
aqueles criticos que souberam ou sabem curtir o expressionismo
cinematogréfico, tais como o0 Rubem Biifora, o Moniz Vianna, o
Rubens Ewald Filho. Nem falemos nos classicos do expressionismo
alemio; figuemos por Hollywood mesmo. Num filme de Fritz Lang,
a cenografia nunca é indiferente; em Maytime (Primavera), assiste-se
a um verdadeiro prodigio de rebatimentos harménicos entre a ceno-
grafia, a iluminagdo e o guarda-roupa. E em Hitchcock, o ambiente
pesa como um ser orgénico. De outro lado, pode-se dizer que ndo ha
pelicula comica que ndio implique o enredamento entre personagem
¢ ambiente. E a cor veio trazer novas e mais complexas possibili-
dades, nem sempre exploradas ¢ muito pouco observadas, como
pode ser visto na experiéncia difria, tanto no cinema, como na
televisfio.

Os maiores investimentos em matéria de produgao cenogréfica
s&o os das novelas e seriados, e pelo que ai se observa podemos dizer
que ainda estamos na fase da cenografia-dondoca, com algumas
excegles, como as do teleteatro da Cultura, onde s vezes se vé um
expressionismo-farrapo, e a de Aplauso, na Globo, com realizagBes
positivas, como a de Vestido de Noiva, cuja decoraciio kitsch-expres-
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sionista, ajudada por uma iluminag#o eficaz, de fato dizia alguma
coisa.

Tome-se o exemplo de Malu Mulher. A cenografia nio tem
nada a ver com os conflitos da moga que tenta afirmar-se como
personalidade autdnoma, ou com as estérias que movem as perso-
nagens adjacentes. Em todos os objetos, prevalece o valor de troca
sobre o valor de uso, como numa vitrina de mobiliirio. Tudo muito
limpo e arrumadinho, como um arranjo floral; ndo sio objetos de
uso, de transa diéria, vividos. Toda a set decoration se transforma
em pura convengdio, numa demonstragéio decorativa de status que
nega verossimilhanga i narrativa. Ainda mais com aqueles paneltes
¢ holofotes da luz global, destinados a fazer valer cada detalhe —
¢ por igual — de todos os objetos dos quatro cantos de um ambiente.
Chega-se ao absurdo de Cabocla, onde pudemos ver — com algum
custo, é verdade — duas velas acesas sobre uma mesa de jantar,
durante uma refei¢io supostamente noturna, em meio a uma autén-
tica Sete-Quedas de luz. A “beleza” da imagem, calculada em
polegadas quadradas de video, sem divida embasbaca a classe
média — admito. Mas se isso vale para novelas e novelonas, nfo vale
para um seriado como Malu, que tem um piiblico de repertério mais
seletivo: aqui, alguma coisa pode e deve ser feita no sentido de uma
cenografia viva e atuante.

E as novelas?

Novela é coisa que ndo tem jeito, mas ainda tem algum futuro.
Nem montando A Comédia Humana, de Balzac, inteirinha, nfio d4
para fazer algo que preste, se esse aigo ultrapassar 50 ou 60 capi-
tulos, limite maximo. Somente por algumas peculiaridades da cha-
mada realidade brasileira é que essa realizag#io brasileira escapard
ainda por algum tempo  lei fatal que a condena a degradagiio e ao
desaparecimento. N3o hé como iludir-se: a telenovela ja atingiu o
apogeu. A década de 70 serd lembrada como “a década da teleno-
vela”, na histéria da televis3o brasileira. Daqui para a frente, éo
lento declinio, a incontrolével degenerescéncia. O realismo burgués
das classes A e B (nédia e alta) j4 nio estd achando tanta graca no
irrealismo dessas quilométricas e redundantes estbrias. E quando o
telespectador, melhor dizendo, a telespectadora (pois ndo importa
que um grande percentual de homens também assista a novelas: o
“controle telexpectativo” pertence s mulheres) comega a “‘perder”
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capitulos, coisa que se vai sistematizando 4 medida mesma que o
interesse decai. Comega entdio a assistir capitulos esparsos desta e
daquela novela, como que por amostragem — e entic a novela
parece transformar-se nessas anacrdnicas tiras de estérias em qua-
drinhos que ainda podem ser vistas em alguns de nossos diérios e
que se caracterizam pelo fato de serem verdadeiras narrativas infi-
nitas, sem comego nem fim — apenas com meio... Tem infcio entéio
a didspora das mencionadas classes, cuja conseqliéncia, para a
novela, € a migraglio para baixo: a novela “‘desce”, tanto em canal
quaato em plblico, em busca de camadas mais populares, o que
acarreta a sua inevitivel decadéncia (que tem infcio nos cortes das
verbas de producéio).

Classificaciio qualitativa

Pelas consultas realizadas junto ao meu ibope feminino parti-
cular, que € uma espécie de “Conselho de Notéveis”, composto de
um nimero variével de oito a doze mulheres, a minha conclusfo & a
seguinte: em primeiro lugar, destacado, Marron Glacé, que mantém
vivo ¢ ativo o espirito da telenovela brasileira. O curioso irrealismo
de sua situagfio basica — o gargom como simbolo do arrivismo social
e do golpe do baii institucionalizado (mogos pobres, meninas ricas)
— £ compensado pela boa caracterizag@io das personagens, pela
desenvoltura dos atores e por um didlogo cada vez mais 4gil. Exem-
plo: — “A sua situagio, menina, esté dificil”’; (A menina) — “O
dificil perde”. Observa-se que a novela das sete, por nio levar-se
demasiado a sério, € a Gnica que n#o envelheceu, ou que envelheceu
menos. Méritos para Cassiano Gabus Mendes, que a escreveu e
escreve, para Gonzaga Blota e Walter Campos (direglo) ¢ para
Eduardo Figueira (produg#o). Em segundo lugar, Cara a Cara, que
vem acolhendo os telespectadores em fuga diante de Os Gigantes,
um grande flop. Para falar a verdade, a novela de Vicente Sesso no
tem nada de particularmente notével, mas os atores conseguem
sustentar uma trama diluida. Trata-se de uma meng#io de estimulo,
j& que é a primeira experiéncia da Bandeirantes no setor. Lauro
César Muniz tentou articular uma grande crispagio dramética em
Os Gigantes (ah, os “gigantes da alma”, dosofrivel ErichFromml...),
mas a situacfio de partida era insustentével: dois coroas de médio
repertbrio intelectual arrastando as asas a uma coroa-jornalista-
aviadora-empreséria que teima em exibir a sua neurose antonio-
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nesca num terreiro inverossimil — uma cidadezinha do interior, em
lugar de Roma. Com As Gaivotas, Jorge Andrade conseguiu sair do
teatro e chegat até... o cinema: tratava-se de um filme esticado por
cento e tantos capitulos, Nao deixa de ser um mérito. A diregfio e os
atores deram por paus e por pedras. Alguns beijos ferventes entre
.Rubens de Falco ¢ Ion4 Magalhiies atrafram e espantaram algumas
adolescentes. O capitulo final foi atroz. John Herbert toma uma
dose de bebida envenenada, mas n#o se¢ envenena: engasga-se.
Como Salvar Meu Casamento veio na cola de Malu Mulher, esbogou
algum agito, mas hoje n3o passa de uma mesmice. Dinheiro Vivo
nfio disse a que veio: estd ali s6 porque a Tupi acha que deve
também ter trés novelas. E Cabocla vai naquela boa toada da novela
das seis. Gléria Pires, aqui, assim como Nédia Lippi, em Os Gigen-
tes, sacodem, de vez em quando, a preguiga dos olhos da gente. Mas
quanto 4 linguagem telenovelesca, Cabocla nio fica em dltimo
lugar, ndo: podemos colocé-la, sem susto, em alguma faixa entre
Cara a Cara e As Gaivotas.

Séries e midinovelas

As filhas e herdeiras das telenovelas sio as séries, as mini-
novelas (tipo Semana Um) e as midinovelas, de 20 a 30 capitulos
(tipo a Upstairs, Downstairs, dos ingleses — que poderfamos tradu-
zir por Escada Abaixo, Escada Acima — de grande sucesso, hé
alguns anos, também nos Estados Unidos, onde voltou a obter éxito
recentemente, em nova série). Autores como Andrade, Muniz e
Sesso deverio sair-se bem melhor nesses géneros, dos quais estard
excluida uma Janete Clair, que, como j4 foi observado, € mestre em
capitulos e néio em novelas (a coeréncia vai s favas, mas o piiblico é
fisgado). As séries da Globo, ao mesmo tempo que abrem novos
caminhos, aceleram o processo de esclerosamento da novela. Carge
Pesada, com algumas coisas notéveis, seguida de Malu Mulker e,
por Gltimo, Plantdo de Policia, sio os modelos que apontam para o
futuro da ficgdo televisual.

O caso Lauro César Muniz

Numa das cenas finais de Os Gigantes, o Cuoco e o Meira
déio-se um forte aperto de mios e, pelas caras, parece que estdo
pensando mais ou menos o seguinte: “Que a gente nunca mais se
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veja numa fria como esta”. Prenunciei o desastre logo nos primeiros
capitulos — e a verdade é que esse desastre nada teve de ver com a
deniincia ou nio-dentincia das multinacionais. Vocé ndo pode ir
para a televisdio com a cabega teatral. Uma dentincia sécio-politica,
que pode fazer vibrar numa sala de teatro ai uns 150 estudantes de
consciéncia politica meramente fisiolégica, ndo passa de um engro- -
lado abstrato e ininteligivel para milhdes de telespectadores. Betty
Faria dizendo, em O Pecado Capital (Oh, Janete Clair — mas seré
que foi s6 obra dela?), que “pobre nfio tem vez nem para morrer”,
¢ muito mais eficaz. O titulo dessa novela, alis, j4 foi um achado.
Muito de seu valor deveu-se i agilidade da direc@io. Sem esta “pres-
s30” sobre Janete Clair, 0 que tivemos foi o inominével ¢ alienante
Pai Herdi, nem por isso menos bem-sucedido, mas que, para mim,
marca o inicio da ruptura entre classes sociais e telespectadores.
Para assegurar-se um piiblico de classe média para cima, a teleno-
vela precisa de um Gilberto Braga para cima; para garantir uma
audiéncia de classe média para baixo, necessita de uma Janete Clair
para baixo,

Em rela¢io ao piblico, a telenovela apresenta uma caracte-
ristica sui generis, se comparada com o cinema e o teatro. Nio
importa que forgas, interesses ou pressdes atuem na realizag@io de
um filme, nem as previsdes que sobre ele se fagam: a pelicula
primeiro tem de ficar pronta para depois ser submetida prova do
publico, da bilheteria e da critica. A mesma coisa com uma ence-
nag#o teatral. Ndo assim com a telenovela. H4 um momento critico
em que ela tem de “pegar”. Se isto n3o acontece, todo mundo entra
em pénico, Cada qual 0 que mais quer é ver-se livre daquele pesa-
delo, que lhe desgasta a imagem, o futuro e o bolso. Entao, todos os
maus fluidos que emanam da frustragdio e do 6dio convergem para o
autor. E o autor, tal como o técnico de futebol de time perdedor,
tem de segurar a barra, néo pode sair por af culpando dirigentes e .
colegas. Como 2 novela ndio pode ser tirada do ar assim sem mais
aquela, di para imaginar a agonia da turma. Ou o Lauro aprende
como & a coisa, ou volta para os seus 150 espectadores entusias-
mados.

Teleteatro

A TV Cultura de S#o Paulo reexibiu h4 pouco, em seu Teatro
2, a pega The Star, de Juan Carlos Gené, numa teleadaptacéo de
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Walter George Durst, com direcio de Antdnio Abujamra; Bérbara
Fazio protagonizou Angela Leal, uma empregada doméstica de
dupla personalidade, que afana a grana de mansdes ricas para
poder depois posar de grande atriz, hospedando-se em hotéis de
luxo. Ndo pude assistir 4 primeira apresentac#io, pois coincidiu com
o Roberto Carlos Especial, da Globo, Vi-a agora. E foi uma de-
cepcio,

Em viio o Abujamra movimentou as cimeras o quanto pdde,
tentando descongelar os dedos de ndo sei quantas ‘diregles conser-
vadoras na Tupi e na Cultura; em vio a Bérbara Fazio exercitou
suas artes cénicas através das nso declaradas encarnagdes de Nan4,
Lady Macbeth e Gloria Swanson a que esteve obrigada pela adap-
taglio e a diregdio; em viio o Durst prefaciou a obra com depoimentos
de empregadas domésticas e a posfaciou com explicagdes pseudo-
profundas do Paulo Gaudéncio, que ji estd exagerando a sua ten-
déncia de reduzir todos os fendmenos da psiqué humana a uma
questio de rejeicdo. Tudo isso tornou-se indtil porque, antes de mais
nada, o texto é fraco. N#o se pode levar a efeito uma montagem
teatral *“profunda’ baseada num texto superficial, assim como nao
tem cabimento fazer uma critica “profunda’’ em relagdo a uma obra
de terceira categoria, com a pretensio de valorizi-la.

Parece que é argentino o autor da pega. Pode ser que na -
Argentina — se n3io a de hoje, a de ontem — uma empregada
doméstica possa tomar como modelo uma atriz de teatro. Aqui, é
quase impossivel. Telenovela, um certo cinema, teatro de revistas ¢
de circo — af sim, a doméstica pode encontrar seus modelos. Mas -
atacar de Lady Macbeth e de Gloria Swanson (em O Crepiiscuio dos
Deuses, de Billy Wilder), jamais: essas damas simplesmente nio
existemn em seu repertdrio. E, para variar, h4 uma cena em que
alguém d4 um murro numa mesa (ou coisa do género)... € um es-
pelho quase cai da “parede”! Assim, ndo di. Onde estavam a
produgio, a direg3o, a gente da cenografia e da carpintaria?

Escrever novelas

Marron Glacé, onde jamais foram servidos marrons glacés,
entra em fase de liquidacio. Aproxima-se o desenlace que, no caso,
quer dizer enlace: trata-se de saber quem fica com quem. Estranho

. mito da sociedade burguesa! Caiu um tanto nessa fase final, mas o
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recado foi dado, todos tiraram suas castanhas do fogo, glagadas ou
ndio, ¢ podem partir para a festa: foi um sucesso.

E foi assistindo a esses capitulos da fase final que me dei conta
de que uma novela também se escreve do fim para o comego, coisa
que até mesmo os autores procuram ocultar em seus depoimentos ¢
entrevistas. Ou melhor, ela também se escreve do fim para o meio,
pois uma telenovela se desenvolve em trés fases distintas: Primeira
fase — Soltam-se todos os cachorros, tateiam-se todas as possibi-
lidades; os tipos e caracteres sfio fluidos; lancam-se dois ou trés
temas de moda ou de impacto (questdes de paternidade ou dinheiro;
asa-delta em Dancin’ Days, windsurf, em Agua Viva), que podem
simplesmente ser abandonados mais tarde — e isso se estende af por
uns 30 ou 40 capfitulos. Segunda Fase ou Fase Central (cerca de uma
centena de capitulos) — E onde se desenvolve a novela propriamente
dita; definem-se os tipos (o principal e 0s coadjuvantes) e as tramas
(a principal e as subsidiirias); a estéria & contada em picadinhos e
suspensinhos; as personagens vio mudando ao sabor do Ibope; de
dez em dez capitulos, convém criar um impacte maior; beijos em
todos os capitulos (na das 7), uma cena de cama hebdomadéria (na
das 8); hé um rodizio constante por trés ou quatro lugares, sempre
0s mesmos — ¢ tudo € atemporal (ignoram-se as estagdes do ano e os
dias da semana, por exemplo); tal como no futebol, aqui esté o
meio-campo que decide o jogo. Terceira fase ou Final (cerca de 30
capitulos) — A novela comega a ser escrita a partir do fim: fixam-
se em primeiro lugar os enlaces e desenlaces e, em seguida, vio-se
ajustando as tramas segundo o arreglo final; personagens sofrem
mudangcas abruptas; outras aparecem ou desaparecem para que a
parceiragem dé certo; a coeréncia é jogada na lata do lixo, pois o
dnico pensamento € atingir um pico de 80 pontos ibopeanos no
capitulo de encerramento; em todo caso, se for vifivel, inserir alguns
capftulos inicias, em cimara lenta.

Novidades em novelas

Marron Glacé introduziu algo novo na telenovela: o anticli-
max. A empregada de madame CI6 (Iara Cértes) ganha uma casa
num concurso de receitas culinirias, e tudo continua na mesma; o
gargom Oscar (Lima Duarte) acerta na loteria, ninguém d4 bola
para a sua alegria por haver ganho 200 mil cruzeiros ¢ ainda tem de
aglientar gozaclio por haver comprado um carro “velho” (antigo).
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Agua Viva também comega por uma espécie de “reversio das expec-
tativas’: a principal personagem masculina, Nelson (Reginaldo Fa-
rias) sofre logo de sailda um colapso econdmico-financeiro. E mais:
em nenhuma outra novela se falou tanto em emprego e trabalho.
E em dinheiro. Um dinheiro diferente dos habituais dinheiros tele.
novelescos, pois que se trata de dinheiro real, plausivel. A pontode a
quase-granfina protagonizada por Beatriz Segal achar que 35 mil
cruzeiros nio sdo uma importéncia desprezivel. $inal dos tempos.

Colsas boas

Nestes Gltimos tempos, a ficgdo vem superando o jornalismoea
reportagem na televisiio, em matéria de interesse e qualidade. No
capitulo prolongado, com uma hora de durag3o, de Agua Viva, por
exemplo, aconteceram coisas notéveis. Uma delas foi o coléquio
edipiano, carinhoso e dengoso, entre mie e filho (Tdnia Carrero e
Kadu Moliterno), onde uma Tonia de fim-de-noite ¢ de pilequinho
mostrou que sabe trabalhar também com a voz, no que foi muito
bem secundada pelo Kadu, que vem amadurecendo e surpreen-
dendo. (Trabalhar com a voz € coisa que quase ninguém sabe nas
artes cénicas brasileiras.) Até um Fernando Pessoa, bem encaixado,
pintou no pedago. Outra coisa de nota, o longo didlogo — coisa af de
uns 15 minutos — desenvolvido sem afobagiio, entre Reginaldo
Farias e Betty Faria. Um diélogo amoroso e real, um jogo de posi-
tivos e negativos e seus matizes e contradicbes, as idas e vindas do
desejo ¢ da vontade, os consentimentos e as reservas. O aprofunda-
mento dialégico substituindo as enganacgdes da trama e do enredo:
o Gilberto Braga esti-se saindo melhor do gue a encomenda. E
" palmas para o Paulo Ubiratan e o Roberto Talma, que dirigem.
Mais palmas para as imagens belissimas (as externas, especial-
mente). E outras para a trilha sonora. Jofio Gilberto j4 & maravilha,
mas as variagdes em torno de Wave siio outra maravilha, Mas, 6
Beatriz Segall, vocé néio pode falar na base do “num t6 vendo' e
“num v memo que ele peca’: nfio condiz com vocé, nem com o
Telmo Martino...

A série A Maldi¢do (Cinema Um, TV Globo) foi excepcional:
foi um filme de cinco horas, n3o foi uma série. Soberba producio:
havia um desenhista para a cidade, outre para o campo. Algo assim
como um conto policial *‘gbtico”’-moderno, baseado em obra de
Dashiell Hammett, mostrando o lado obscuro dos anos 20. Muito
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bom James Coburn, no papel do detetive, embora eu tivesse prefe-
rido Jason Robards, o ator que encarnou o préprio Dash, em Jiilia,
de Fred Zinemann, e Doc Holliday, em Hora da Pistola, de John
Sturges, o 6timo filme que a Record também exibiu.

Telenovela, criacfo brasileira

Muitas “novelas”, muitos avatares e reencarnacdes foram
necessérios para que a telenovela brasileira chegasse ao ponto em
que se encontra hoje, mantendo, como mantém, o ponto mais alto
de entretenimento de massa no e pelo video. Pode acontecer até que
este nfo seja o seu dltimo estagio transformista: se amanh3 tivermos

.uma televis3o a trés dimensdes, & possivel que a holotelenovela esteja
la,

Tratando apenas da novela moderna, ou seja, a que se desen-
volve com a revolugio industrial, sem recuarmos a tempos remotos e
suas formas narrativas (contos, sagas e romances medievais; repre-
sentacdes cénicas da Idade Média; romances de cavalaria, etc.),
podemos dizer que a raiz e a matriz da telenovela se desenvolvem
sob a forma escrita, no periodismo diéric, com o nome de folhetim
— a primeira manifestagio de ficgdo destinada as massas urbanas.
Parece incrivel, mas o folhetim (0 de um Nélson Rodrigues, por
exemplo) perdurou no Brasil até a quarta década deste século,
quando o filme seriado norte-americano — essa espécie de folhetim
cinematografico — ji estava em fase de extinglio e quando a radio-
novela, importada de Cuba, ji arrastava em seu torvelinho verbo-
sonopléstico milhdes de coragdes e orelhas de ouvintes “radioati-
vamente” contaminados.

Radionovelas interminaveis, como Em Busca da Felicidade,
Fatalidade e O Direito de Nascer, se constituiram na primeira forma
de folhetim que pdde ser desfrutado também por um largo contin-
gente de analfabetos e semi-analfabetos urbanos (a telenovela seria a
segunda forma, mas o indice do referido contingente tenderia a cair
acentuadamente), :

Nos anos 50, enquanto a radionovela entrava em irrecuperével
decadéncia, segurando a alma com os dentes gragas ao Gltimo alento
que lhe davam os estratos mais baixos da pirdmide social e 2 larga
difus@io dos receptores de ridio de baixo custo, e enquanto se fir-

' mavam tanto a televisao quanto a telenovela, uma nova forma de
folhetim verbovisual, importada, ou seja, a fotonovela, preenchia o



SIGNAGEM DA TELEVISAO 81

vazio enttre os muitos radios e os poucos televisores, num surto que
s6 comegaria a esmorecer em meados dos anos 60.

Nzo terd sido importante a influéncia direta da fotonovela
sobre a telenovela, mas nfo foi desprezivel a sua influéncia indireta,
pela forte realimentagdio que propiciou ao que poderiamos denomi-
nar de “libido novelesca’ das massas. Além disso, a fotonovela dava
as primeiras dicas e pistas para o folhetim “‘moderno”, atual, espe-
cialmente escrito e produzido para o vefculo revista, como a mostrar
o anacronismo do reaproveitamento das velharias folhetinescas da
tradigiio escrita.

O surgimento da telenovela

No entanto, a telenovela surgiu da unifio e da simbiose de duas
formas antigas e uma moderna: o folhetim escrito, o teatroe o radio,
Descartada ficou a forma mais moderna e dindmica do cinema, pela
simples razao de as transmissdes se fazerem ao vivo (ainda n3o havia
o teipe). E, como o sistema de captagio de som ndo tinha o alcance ¢
a sensibilidade que exibe hoje, as novelas dos anos 50 e inicios dos
anos 60 se apresentavam algo assim como um teatro de primeiros
planos e de planos médios.

E como se, 4 medida que passava de meio a meio, de veiculo a
veiculo, fosse somando a forga potencial de todos eles, direcionando-
a para o novo e fabuloso veiculo, 2 libido novelesca nio demorou em
estrondar no video, com o primeiro grande éxito de massa da tele-
novela, que foi a indefectivel O Direito de Nascer, levada ao ar pela
Rede Tupi, que passou a liderar a nova forma do folhetim, seguida
pela TV Excelsior (Canal 9, S3o Paulo), onde surgiu e se firmou o
primeiro casal de teleatores que até hoje se mantém no video (Gléria
Menezes e Tarcisio Meira). Por néo haver compreendido as mudan-
cas de linguagem da telenovela, e que foram muitas, bem como as
alteragtes no repertério da sensibilidade do piiblico depois de duas
décadas, a emissora associada amargaria um rotundo fracasso nos
fins da década de 70, ao tentar uma remake daquela novelona dos
tempos de antanho. Mas, apesar dos muitos e sucessivos aprimo-
ramentos técnico-artisticos, alguns elementos bésicos da linguagem
telenovelistica permaneceram até hoje.
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O advento do video-teipe

A partir de 1960, gragas ao teipe, a telenovela comegaria a
incorporar alge da linguagem de um outro vefculo — o cinema.
Tinha inicio a segunda etapa evolutiva da telenovela enquanto gé-
fiero autdnomo. A influéncia do cinema, no entanto, foi mais rdpida
¢ acentuada no que diz respeito ao suporte logistico da organizagiio e
da produciio, do que no que se refere a linguagem propriamente
dita, Cenas podiam ser refeitas, a continuidade ganhou em precisao
pelo cotejo com cenas e capitulos j4 gravados, a duragdio podia ser
melhor padronizada, cenas podiam ser gravadas fora do estidio
(internas ¢ externas), etc. A inércia interna da telenovela, porém,
era mais forte: ela continuou a ser um mastodonte bipede, susten-
tada na relagio difidica estéria/atores, tanto per uma questiio de
custos quanto por falta de imaginag3o, mesmo depois que Chico
Anisio, inspirado no xito do norte-americano Sid Caesar, repicava
com o seu &xito brasileiro, gragas ao partido que sabia extrair do
corte e da montagem (edigZio). Nos anos 60, a componente teairal
dominou inteiramente a componente radiofOnica, pois o visual tor-
nava ridicula a impostagiio vocal radiof6nica. Tem inicio nesse
perodo — e continua até hoje — a transa conflituosa entre a
televis#io e o teatro, que, no cenério caboclo, substituiu o conflito
Hollywood/teatro, nos Estados Unidos, mesmo porque a televis3o
comegcava a pagar bem, gracas s verbas de publicidade que aflufam
em jorros crescentes — enquanto o cinema continuava naquela
base, ou seja, a ndio pagar nada. Pela pritneira vez na histéria das
artes cénicas deste pafs, atores e atrizes estavam realmente ga-
nhando dinheiro. Em poucos anos, um ator podia ganhar mais (por
exemplo) do que um Procépio Ferreira em toda a sua carreira, Nao é
necessario desfiar aqui as contas dos nomes de atores e atrizes que
foram sendo atraidos do teatro para a telenovela, de Sérgio Cardoso
a Paulo Autran, de Maria Della Costa e Ténia Carrero a Irene
Ravache e Beatriz Segal, quase todos, aliss, orindos da escola clas-
sico-moderna dos anos 40 e 50, cujo representante tipico foi 0 Teatro
Brasileiro de Comédia, neste caso privilegiado em relacsio 2 nova
escola de representagio cénica representada pelo Arena e pelo Opi-
ni&o., Mas entre o perfodo de um Sérgio Cardoso ¢ 0 de um Paulo
Autran, hi uma diferenga que nio pode passar sem registro.

Pela tarimba c€nica e pelo repertério cuitural, Sérgio Cardoso
tirava de letra o seu pape! diante das cimeras, quando comparado a
outros atores e atrizes sem maior cancha teatral, pouco mais do que
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amadores formados nos estddios das emissoras. Apesar da voz e das
posturas rigidas, de alta defini¢io — bem adequadas aos drama-
thoes telenovelescos, convém dizer —, sua atuag3o néio deixava de
pressionar no sentido de uma elevagfio dos padrdes cénicos. Com
Paulo Autran, dez anos depois, deu-se exatamente o oposto: teve de
abandonar os padrdes da representaciio teatral classica para ade-
quar-se i nova linguagem falada e cénica que a telenovela havia
conquistado. Quando e como se deun essa revolugéio?

A nova sensthilidade

Foram vérias as revolugdes que se superpuseram a partir de
meados dos anos 60. Sem falar na revolugio politica, tivemos a
revolug#o jovem, que irrompeu como se uma geragao tivesse nascido
de repente, cavando um abismo em relagiio a geragiio ou geraghes
anteriores. A Jovem Guarda, de Roberto e Erasmo Carlos ¢ a nova
MPB, com a revolugio dentro da revolugiio representada pelos
baianos, foram expressdes da nova sensibilidade e dos novos valores.
Como que de repente, os telespectadores de novelas se tornaram
velhos; a mogada s6 fazia € tirar sarro daquela velharia toda, dentto -
e & frente do video. E a Record se tornaria o veiculo da nova
sensibilidade. Mas, em 1969, a telenovela também fez a sua revo-
luglio jovem. Chamou-se Beto Rockfeller, obra de Bréulio Pedroso,
dirigida por Lima Duarte. Nascia a nova telenovela caracteristica-
mente brasileira. Vencia a nova escola cénica: baixa defini¢8o, des-
contracio, didlogos soltos dando lugar ao improviso, liberagiio dos
gestos ¢ movimentos dos atores em relagio as climeras, as tomadas
externas ganhando mais e mais for¢a, um sensivel aumento no
niimero de cortes (de modo a agilizar a montagem) — e uma estria
em que as situagles passaram a ser tdo importantes quanto os
eventos e peripécias, jogando o melodrama na lata do lixo (mas no
em jazigo perpétuo, como o demonstraria a obra postetior de Janete
Clair, na Globo). Beto Rockfeller foi 2 \itima grande contribuicado
da Tupi & telenovela, antes de passar o bastiio 4 TV Globo, que
comandaria todos os processos de transformagio do género desde
entdio.
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“Novels da Globo”

Foram t3o impressionantes a organizagio e o impulso que a
TV Globo deu 4 telenovela que, 4 nos infcios do decénio passado, sb6
se falava em *‘novela da Globo". Logo depois, nem se mencionava o
nome da emissora. Bastava mencionar o horério: “novela das 8",
“novela das 7", J4 se sabia que era da Globo. O fendmeno passou a
ser nacional, porque a Globo foi a primeira emissora de televisgo de
dmbito nacional. Com as cores, a telenovela cumpre sua quarta e
ultima etapa revolucion4ria, até o presente. O melodrama se apre-
senta novamente, pela mio de Janete Clair, e alcanca indices de
audiéncia inimaginados (O Astro, Pai Herdi); a novela baseada em
obra literaria alcanga repercusséo internacional (Gabriela); a novela
moderna ¢ descontraida, na linha do Beto, chega a altos niveis de
sofisticago nas mios de Gilberto Braga (Dancin’ Days, Agua Viva);
novos caminhos e novas linguagens s3o tentados (Feijdo Maravitha,
Chega Mais). '

A linguagem da telenovela resulta, pois, da reciclagem quali-
tativa de outras linguagens narrativas. Falta-lhe uma Gitima con-
quista, dificultada pelo niimero elevado de capitulos: o ritmo. Com-
pare-se o ritmo de apresentagio com o da novela propriamente. Mas
€ algo que est4 sendo conquistado: compare-se Agua Viva com uma
novela de uns cince anos antes: parece cinema comparado com
teatro. Para compensar a relativa caréncia ritmica, outros elementos
foram ‘‘implodidos” por meio de um aprimoramento continuo: to-
madas externas, cenografia e guarda-roupa. Seguindo o percurso
das artes e linguagens de massa, a telenovela vem caminhando de
um baixo para um alto repertério. E hoje comega a influenciar
alguns dos mejos de onde proveio (literatura, teatro, cinema).



Figuras

Dercy

¢¢ A bertura? Que abertura vocé quer?” Esta foi Dercy Gongal-
ves, no fltimo Vox Populi, respondendo a uma pergunta sobre
abertura politica (e politica é algo que ela detesta). Com mais de
meio século de vida cénica, Dercy Gongalves sabe de quase tudo em
matéria de palco — e de vida. Contou uma passagem incrivel, crua e
vivissima, sobre a figura bufa de um ditador latino-americano; elo-
gion Adhemar de Barros, que a tirou de uma situagdo dificil na
Venezuela (e aqui mostrou um pouco de seu lado populista e lum-
pen) e pichou muita gente do chamado teatro sério, incluindo To-
nia Carrero, Maria Della Costa e Flavio Rangel, mais para valorizar
a sua capacidade de improvisagiio do que por outra coisa.

Dercy Gongalves tem algo de uma Mae West brasileira.
Quando define a si mesma como pornofénica ¢ nio pornogréfice,
esté a indicar que faz da voz mais gesto e desenho do que conceito, o
que a vincula i tradig#o milenar do teatro popular, que vai da praga
pliblica ao teatro de revista, passando pelo circo. A unido do gro-
tesco e do kitsch, no mundo da representag3o, sempre tem fungéo
critica, de shtira e parddia; a aparente cafonice das gestualidades
corporal e vocal € uma critica 3s posturas “‘nobres” do corpo e da
fala ostentadas pelas classes superiores.

Dercy esté do lado da comicidade popular do Chacrinha e dos
Trapalhdes; do outro lado, esti o humorismo “letrado” de O Pla-
neta dos Homens e de Chico Anisio (ele mesmo).
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Xénia, mentora da mulher média

E ali estava ela, frente as cimeras da TV Cultura (Vox
Populi), vestinde um amplo longo verde-claro, quase-sacerdotal,
bem penteada e maquiada, e ndo sem charme: pouca coisa acima,
talvez, daquele “discreto mau gosto” que caracterizaria a gente
paulista, na voz do sutil poeta Caetano Veloso, Para Xénia, ndo
deixou de ser um desafio. Afinal, pela primeira vez, publicamente,
ela se defrontava com um repertério acima do seu e do seu piblico
habitual, repertério esse representadc pela audiéncia normal do
Canal 2, de S#o Paulo, pela produgio da emissora e pela meia-
bancada de argilidores argutos que pintou no monitor.,

O mercado telespectador de Xénia sio as mulheres da classe
média, da pequena burguesia e do proletariado pequeno-aburgue-
sado, que muitas vezes assistem ao seu programa vespertino na TV
Bandeirantes enquanto executam setvigos caseiros. Donas-de-casa,
na maioria, alfabetizadas, mas pouco letradas, empurrando ma-
ridos e filhos para faixas superiores da pirimide s6cio-econémica,
compdem elas uma parcela importante daquela “maioria silenciosa”
a que se referia Richard Nixon e & qual se refere Ronald Reagan, e
cujos valores, conservadores ou em busca de cristalizagio, viram-se
fortemente abalados pela guerra do Vietn e o escindalo Watergate.
No Brasil, de uma forma ou de outra, tenderam e tendem a iden-
tificar-se com Adhemar de Barros, Carlos Lacerda, Flivio Caval-
canti, Hebe Camargo, Erasmo Dias — e Xénia.

Xénia € um misto de guru-de-servigos ¢ de lider populista,
Vem na linha das Hebes Camargos, das Evitas e Isabelitas — mas é
menos decorativa, mais inteligente e determinada. E o seu repertério
€ marcadamente superior ao repertério médic das mulheres das
quais faz a cabega; além disso, o que n¥o deixa de ser admirével, é
de extraglo operdiria. Ndio deixou de passar uma certa nobreza sim-
ples, ao descrever 0 modo como veio a ficar espadatida e com os
bragos flcidos, de tanto enrolar fio numa tecelagem precariamente
equipada. Como todo lider populista, Xénia procura fugir de todo
debate que se queira travar em termos de luta de classes (para ela,
tudo se resolve em termos “pessoais ¢ humanos’); como todo Nder
populista, Xénia € uma mulher dividida entre um lado ocidental e
um lado pseudo-oriental. Ao seu lado ocidental devem-se a sua
tendéncia a alta definigéio, seu tom cortante e incisivo, ds vezes
autoritirio e agressivo, sua inocultével irritagio em relagio A passi-
vidade ¢ & bocamoleza das mulheres — e & sua necessidade de po-
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sicdes firmes e claras, sem meios termos nem rodeios (contra o
aborto ¢ a repressiio sexual; a favor do palavrdo; contra a anistia
irrestrita).

Os seus orientalismos niio sdio falsos porque ela os falseie, mas
porque eles sempre se falseiam no Ocidente (o que temos mais & de
perceber que o nio-verbal oriental tem um significado ndo-verbal e
nlo pode ser traduzido em termos de conceitos verbais ocidentais).
Ao contrério: num de seus programas, apresenton e dialogou com
um guru indiano e hindu, através de intérprete, em nivel de em-
penho superior ao que se poderia esperar, dadas as ‘caracteristicas
do programa ¢ do horério, De tode modo, seus orientalismos levam-
na a entremostrar a vertente mistica de sua personalidade. Xénia
ndo gosta de esquemas, nem de pesquisas; com acerto criticou o
desconforto e o tolhimento a que fica entregue o entrevistado nesse
tipo de programa, onde o di4logo tende a virar julgamento — embora
ela propria, em sua metade “‘ocidental”, ndo parega fazer outra
coisa sendo emitir um curioso “discurso de poder”. Ex-teceld, ex-
enfermeira, abriu seu caminho na televiso ao longo de 12 anos de
trabalho. Hoje, orgulhosa do sucesso alcancado, recebendo 600
cartas por més e sabendo expressar-se muito bem (tirados alguns
deslizes, como o de falar “enganjar”’, ao invés de engajar), Xénia,
sozinha, é quase que um movimento feminino, embora ndo femi-
nista.

Tupi

“Tupi or not tupi”’ poderia ser o lema da Rede Tupi de Tele-
vis#o, em mais um momento decisivo de sua existéncia. O lema,
como se sabe, foi criag@o de Oswald de Andrade, nos idos dos anos
20, e resumia toda a sua antropologia cultural, baseada na antropo-
fagia ritual de nossos indios. Assim como esses aborigenes se recu-
savam a devorar os prisioneiros covardes, assim deveriamos nés
selecionar e “antropofagizar’ somente o que houvesse de mais fino,
em termos de cultura internacional, a fim de metabolizar esses
acepipes em produtos proprios e originais, que seriam devolvidos
a0 mundo com a orgulhosa chancela *Made in Brazil”.

Por coincidéncia, em 1950, quando nascia a Rede Tupi de
Televistio, Oswald “come-morava” 60 anos. Um grande banquete
foi preparado em homenagem ao “sex-appeal-gendrio”, ¢ ele pro-
prio se encarregou de elaborar o convite-cardapio, cuja capa era



88 DECIO PIGNATARI

encimada justamente pela divisa que se tornaria famosa, Calha ela,
pois, bastante bem, & Tupi, a emissora patriarca que conquistou o
direito eterno de renascer... Como a emissora do Sumaré est4 nova-
mente a fim de fazer valer ess¢ direito, passando da autodevoragao
para a devoragiio televisual, é justo que observemos com boa von-
tade, numa abordagem positiva, o desenvolver-se de seus planos e de
sua nova programacio, que se vo concretizando devagar, como nio
poderia deixar de ser, juntamente com a sua nova torre de trans-
missdo, hoje o ponto mais alto da skyline paulistana.

Sob o comando de Walter Avancini, que retorna ao Sumaré
depois de um longo perfodo de traquejo administrativo e telenove-
leiro junto ao Walter Clark e ao Boni globais, alguma coisa ja
comega a acontecer. O primeiro destaque-esperanga vai para o pro-
* gramado “Show do 12 de Maio”, produgéo do maestro Jilio Meda-
glia e de Fernando Faro (outro filho prédigo coming home). Trata-
se de um espetaculo beneficente — todos os artistas participantes
abriram mao de seus cachés — destinado a angariar fundos que
ajudem a se erguer o nicleo artistico da Fazenda do Arcozelo, no Rio
de Janeiro, generosa criagio do velho Paschoal Carlos Magno e que
hoje vai caindo aos pedagos. Chico Buarque deve funcionar de apre-
sentador — e o elenco de artistas é dos mais impressionantes: som,
canto, gestos e roupas para todos os gostos e camadas. Informa o
servico de comunicagBes da emissora que o investimento no espe-
taculo foi da ordem de um milh3o de cruzeiros: parece que os tem-
pos cainhos est#o passando. Espero que o show venha a ter pelo
menos um milhio de telespectadores em cada grande cidade ou -
regidio atingidas pelo sinal da Tupi. .

O leitor pode ndo saber, ou no recordar-se, mas o Jilio Me-
daglia, que também est4 retornando de um longo periodo carioca e
global, € um vetho batalhador pela divulgagio da miisica erudita e
pela unifio desta com a musica popular; alguns anos atris, em pro-
grama produzido pela TV Cultura, chegou a reger concertos de
musica sinfénica em pleno CEASA. E tudo comegou bem antes,
antes mesmo de ele tirar o seu curso de regéncia na Europa, junto a
Sir John Barbirolli, quando o levei, 4 frente de uma jovem e pequena
orquestra de cordas, a dar um concerto memorével no saldo de baile
da A. A. Floresta, em Osasco...

Ja o Fernando Faro, o “baixinho”, hoje, é um verdadeiro guru
televisual da MPB. Acho que é o mais antigo artista intelectual da
tevé brasileira; comegou em telejornalismo na falecida TV Excelsior,
das Organizagdes Victor Costa, depois ficou um mundso de tempo
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na Tupi, onde produziu, entre outras coisas, o sempre lembrado
(por alguns) Mébile, o tnico programa verdadeiramente de van-
guarda da televisdo brasileira: ali pintavam filmetes e happenings,
juntamente com textos de Borges, Paul Valéry, Joyce, lidos por Dina
Sfat, Aracy Balabanian, Juca de Oliveira, Lima Duarte, com a
masica de Toquinho e com a voz de Marisa Olhos-de-Gata. Todo
mundo trabalhava de graga. Sem patrocinador, o programa ia ao ar,
a0 vivo, em horas incertas, a partir das 23 horas...

Nos Gltimos tempos, o Baixinho meio que andou perdendo um
tanto de seu pique: é de desejar-se que dé uma garibada no motor de
arranque mental, mandando ver aquelas surpresas e grandezas que
sabia criar.

J& o que ndo falta é pique ao Alvaro Moya, o fervoroso
apaixonado dos quadrinhos e do cinema. E aqui, em cinema, anun-
ciam-se coisas 6timas: filmes sem cortes, de alta qualidade, com
vozes originais (e letreiros). E, sempre as segundas-feiras, as 22
horas, j4 vai saindo logo de Os Sete Samurais, do Kurosawa, um
classico da escritura cinematogréfica, a violéncia a0 mesmo tempo
alegre e metafisica ao lado da luta de um povo contra a violéncia.

E mais esperangas ¢ expectativas em relagfio 4 programaghio
infantil, onde se pretende que as criangas se tornem participes de
seu proprio ir ao ar, num ambiente para 14 do descontraido, mais
numa de pandemdnio. E Fanny Abramovich estard orientando, -
abrindo a cabeca de pais e criangas, exorcizando clich€s educacio-
nais. '

Claro, uma boa programagio televisual néo se faz s6 de gran-
des piques criativos que duram apenas um dia: é preciso, antes de
mais nada, um espfrito, uma equipe ¢ uma renovagio de cucas que
assegurem a engenhosidade das rotinas, a coeréncia de todos os
programas — enfim, aquela linguagem que, por bem saber ler o
piiblico, seré bem lido por ele.

‘Janeteando”’

De vez em quando, a gente di4 uma espiada num pedago de
capftulo de Pai Herdi, d4 uma ‘‘janeteada” no video, para ver como
vai 0 marasmo sentimental da classe média, 4s oito da noite. Fica
mais engragado. E também um tanto mais alarmante, porque a
gente ndio sabe se é essa classe que inspira tais absurdos e mentiras
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de efabulagiio, ou se s3o estes que moldam o referido estrato social
— especialmente o feminino de mais de trinta anos. .

As vezes, a gente tem a impressio de que os atores e atrizes
v30 parar a cena, como uma prima-donna de épera lirica recla-
mando da escassez de seus ganhos, para dizer: *“Nio, essa ndo!
Assim, j4 é demais!”. As vezes, parece que os artistas estio mais do
que contentes com seus papéis de marionetes representando estérias
do tempo dos afonsinos, e ansiosos para que chegue o capitulo onde
tal ou qual terd a chance de seu solo de clarineta ou de tuba, de seu
show cénico, onde vai “dar tudo”, por que sabe que é 0 momento-
desafio para mais prestigio, mais Ibope, mais faturamento, mais
algum frilance publicitério ¢ mais um soriho de ter a efigie pendu-
rada nas paredes empoeiradas das subgalerias da sub-histéria. E a
figura se esbalda, com o maior despudoramento, certa de estar pro-
vocando arrepios outonigos em suas telespectadoras quarentonas
que j& ndio sabem mais que emogdes tiveram hé vinte anos. Alifs,
esse parece ser um dos segredos do sucesso de dona Janete Clair,
pelo menos junto aos atores: ela d4 chance de todo mundo aparecer.

Outro dia, tive a felicidade de assistir a um desses pedagos.
O solo de oboé, desta vez, coube a Rosa Maria Murtinho, na pele da
personagem chamada Valquiria, que vem dando uma (quando con-
vém) de histérica e pirada h4 mais de 130 capitulos. Para comegar, a
coroa se pde a arabescar a cara, multicoloridamente (sinal de que
“vai ter um trogo™} — o méximo que a imaginagdo de Janete Clair
consegue, em sua bricolagem de copias e plagios, para indicar que a
personagem vai atacar de louquete. No que contou com a colabo-
ragdio “criativa” de toda a equipe.

E o caso foi que Valquiria, enganada por um amante venat,
sarapintou-se toda e, de lingerie, subiu a um “altissimo" edificio de
quatro andares e se pds a berrar para o mundo e o Cristo Redentor
que ia atirar-se 14 de cima. No prediozinho, nenhum vizinho tentou
subir ao teto para tentar salvar a moga, nenhuma cabega apareceu
as janelas, todas fechadas. O que apareceu foi um lustroso corpo de
bombeiros, com um equipamento incrivel — sem faltar, é l6gico,
uma escada Magirus mais sofisticada do que uma grua de filmagem
dltimo tipo: os valorosos mogos do fogo também tiveram o seu solo
de fagote... e se sairam melhor do que a Rosa Maria, ou melhor,
teriam roubado a cena, se o seu chefe nlo tivesse cometide um
deslize grave, por culpa do diretor da novela ou de quem a escreveu.
Para dar mais dramaticidade & cena ¢ exibir o incrivel equipamento
de sa’amento, acionou-se a escada, os bombeiros subiram por ela,
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a moga continuou a gritar como se os n#o visse ou fossem invistveis,
ou ela cega, puseram a coitada, pelas axilas, numa correia de argola
e foram baixando o guincho no mais ridiculo e inverossimil dos
salvamentos. A Rosa Maria, apavorada, perdeu a voz e deu uma de
desmaiada; de vez em quando, lembrava-se de que estava louca e
agitava as perninhas. Foi edificante. Tentarei “janetear” o video
outra vez daqui a uns 20 capitulos (nada de abusar), para ver se terei
a mesma sorte. E n#io ficarei surpreso se os indices de audiéncia
dessa novela atingirem noves picos-magirus de mais de 80 pontos.

Flagrantes

Ser formalista — em arte, em familia ou em politica — é tentar
manter as aparéncias a todo custo, mesmo contra as evidéncias. Nao
sei por qué, ao pensar em tal formalismo congelado de valores
jdealizados, vem-me 2 lembran¢a um lance que me contou o vetho
Braga, o velho poeta Edgard Braga, que ndo vejo h4 muitos anos e
que nio me deixari mentir.

Era em 1918. Jovem estudante de medicina e poeta ao gosto
parnasiano, seu mais ardente desejo, ao encontrar-se na capital da
Repiiblica, era conhecer pessoalmente o seu idole, o famosissimo
Olavo Bilac. Gragas aos bons oficios de um amigo comum, um
“iniciado”, consegue a almejada entrevista — mais uma visita pie-
dosa e uma peregrinagéo do que uma entrevista — € se apresentam
os dois, no dia e hora aprazados, 4 porta do santuério bilaqueano.
J4 estava enfermo aquele semideus, que encarnava na poesia os
valores da Reptblica positivista. Recebeu-os, A luz desmaiada da-
quele fim de tarde, hieraticamente sentado numa poltrona, em seu
gabinete. Vestindo traje a rigor. Roxo. Isso mesmo: roxo. O que
mais realgava a sua palidez. LA pelas tantas, inopinadamente, Bilac
¢ acometido por uma horrivel crise de sufocagdo. Num gesto instin-
tivo, j& quase profissional, o jovem estudante se inclina em sua
cadeira para tentar desfazer o né da gravata ou afrouxar o colarinho
que impede a respiragiio, mas & obstado pela mio de ferro gelada do
poeta, que detém o seu pulso com uma forga e uma determinagio
surpreendentes, ac mesmo tempo que, com rouco esforco, articula
estranhas palavras: “N#iol... Nao é nada... E s6 coisa de dentro...
Apenas coisa de dentro”.

Depois de mais de uma década de formol-formalismo, € Lite-
ressante observar certas manifestagdes que pintam no video, vindas
“de dentro™.
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Registrei quatro desses momentos captados pelas cAmeras.
Pelo menos aparentemente, sem ligagdes entre si. Flagrantes de
pessoas ou personalidades. Nada de muito draméitico, ou de exces-
sivamente dramético. Trés seqiéncias estranhas — e uma quarta
que foi um sopro de vida. -

Primeiro quadro: O presidente Jodo Baptista de Figueiredo
no palanque baiano. Visivelmente “tomado” pelo incrivel entu-
siasmo tribal de umas 12 ou 15 mil pessoas, o chefe da naglio nos sai
com aquela n#io menos incrivel e j4 histérica “batatada’ relativa ao
povo baiano, “que consegue manter-se alegre, mesmo na miséria”.
Nem por isso a festa do povo se fez menos intensa e fervorosa. Todos
queriam tocé-lo, Como se a um simples toque, como na narrag3o
biblica, do corpo presidencial pudessem emanar eflivios de miséria
menor ou alegria maior. Numa seqiiéncia posterior, ja por ocasido
do oficio religioso na igreja do Bonfim, a tomada do presidente
chorando. Sinceramente comovido. Criticar o presidente? Criticar o
povo? O methor, por ora, é pasmar e refletir.

Segundo quadro: O misico popular Jards Macalé, de cigarro
4 boca e brago esquerdo gessado, entregando um “plano cultural”
ao ministro Petrnio Portelia, que procurava sorrir e mostrar-se
descontraido em seu terno de alpaca. (O terno de alpaca € o uni-
forme kitsch do politico brasileiro: todo aspirante i carreira politica
sonha-se metido num terno de alpaca.) E o Macalé, democratica-
mente desabusado, ps-se a vender o seu peixe e a caitituar o seu
disco. Nem s6 politicos aspiram ao poder. ‘

Terceiro quadro: O Mequinho no corredor do Copa, & porta
de seu apartamento, um esquisito riso mal controlado na boca, a
roupa mal posta sobre o pijama, a explicar i repérter da Globo que
estava sendo coagido a descer ao salfo de jogos por um enraivecido e
superpatriota enxadrista, ndo conformado com sua desisténcia de
disputar o Torneic Interzonal do Rio de Janeiro, por recomendacio
médica. Era de ver-se o ar perdido, de pobre crianga desamparada,
desse que foi, ou ainda é, nosso maior jogador de xadrez. E verdade
que sb estamos inclinados a revelar as frescuras megalomaniacas
daqueles “génios” que provem estar & altura da propria mania de
grandeza, tal como Bobby Fischer. Mas diante da cena insblita que
nos foi dado assistir, abrimos nova margem de tolerncia ¢ com-
preensdio para Mequinho (que, ali4s, continua megalomaniaco como
antes).

Quarto quadro: Nio é um flagrante, como os anteriores, mas
uma seqliéncia normal de um programa — Mulheres, na Tupi. A
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mais complexa expressdio de Sampa, no dizer de Caetano: Rita Lee.
Um jeito que lembra Shirley McLaine, mas com a ingénua malicia
que é 56 dela, a moga roqueira que o tempo e a vida amaciaram, mas
que nio faz questdio alguma de tentar mostrar que se tornou ma-
dura. Como casou, descasou e tornou a casar sem casar; como foi
presa em Florianépolis (estava grévida); como se sente aprofun-
dada com a maternidade; como acha engragado agora usar sutid;
como gosta (e sabe) de arrombar a festa sem ofender ninguém; como
franze o nariz e encolhe os ombros, ao modo de uma maria-chi-
quinha americana (nem as sardas faltam). E como ¢ envolvida por
uma aura de liberdade simples, virtude e privilégio daqueles poucos
para os quais a idéia de luta pelo poder ¢ destituida de qualquer
sentido fundamental.

Chico Buarque

Ja fazia um bocado de tempo que Vox Populi, d2 TV Cultura,
ndo nos oferecia algo que pudesse interessar. Trata-se, no entanto,
de um dos raros modelos inovadores em matéria de documento e
depoimento, vindos da 4rea da teledifusfio oficial — um modelo tio
eficaz em sua Area de atuaglio (e apesar da longa duraglio) que
acabou por influenciar todo o setor do nosso telejornalismo, de uma
forma ou de outra. Com o advento da administra¢iio Maluf, o pro-
grama merguihou direto na sensaboria populista e cara-de-pau,
mostrando como ainda é fragil no Brasil a autonomia dos érgos de
difusio que dependem de verbas do governo (dinheiro do contri-
buinte, insisto em lembrar). Recuperou-se agora com a gravaglio do
depoimento de Chico Buarque, niio sei por que artes — e niio acho
que por isso devemos agradecer A emissora ou a0 governo, assim
como n#o acho que devamos agradecer aos donos do poder o fato de, -
eventualmente, no ano préximo, virem a conseguir baixar a taxa
inflacionaria a 40%, depois de haverem ‘‘conseguido” elevé-la a
80%.

Com quinze anos de proficua e tumultuada carreira profissio-
nal, Chico Buarque, hoje um jovem veterano, é a maior expresséo da
grande e poderosa corrente tradicional da MPB, naquilo que ela tem
de mais criativo. E o que é mais: durante todo esse tempo, contou
com o respaldo, jamais negado, de um amplo ¢ profundo reconheci-
mento popular, cuja vanguarda £ representada por essa minoria de
massas que s3o os estudantes universitarios e cujas cabega e cons-
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ciéncia ajudou a fazer, tanto em termos artisticos quanto em termos
politico-sociais ¢ ideolégicos.

As vezes, chego a pensar que esses anseios n#io foram cana-
lizados para a figura e a misica do Chico simplesmente por obra de
uma ideologizago prévia, mas, ao contririo, por forga da precarie-
dade e da pobreza dessa mesma ideologizagio, Neste pais, mesmo
sociblogos talentosos, quando abordam a questéio da cultura, mal
conseguem dar dois passos além do jdanovismo, emaranhados que
ficam nos liames de um nacionalismo de natureza pré-industrial.
E isso é tdo mais extraordinirio quando se sabe — ¢ como se viu em
Vox Populi — que formulagdes ideolégicas ndo siio o forte de Chico
Buarque. O resultado paradoxal disso tudo € que ele se vé acutilado
por cobrangas que seriam melhor enderecadas a um lider politico,
intelectual ou ideolégico. E, vinda de sua boca, uma declaragio
como “Nio sou politico’ ndo é aceita com tanta facilidade.

E ali estava o Chico, com a sinceridade plena dos seus olhos
azuis, mas um tanto contrafeito, tentando desembaragar a sua arte
dos nés de suas préprias posigdes politicas — tentando dizer que ele,
Chico Buarque, é Chico Buarque, por forga de sua arte e no sim-
plesmente por forga de posi¢des polfticas que milhares ou milhdes
também podem ter.

Afora esse, outros Chicos pintaram no video. Por exemplo, o
Chico destituido de senso de humor, que n#io soube tirar de letra a
gozacdo da Rita Lee em Arrombando a Festa N° 2 (“Garcom/
Afasta de mim este célice/e me traga um Moét & Chanden™). Ou o
Chico ressentido contra a critica que niio reconhece os seus dotes de
autor teatral — apesar de seu grande sucesso de piiblico também
nessa rea. Console-se ele com Machado de Assis ¢ Henry James,
que tentaram seguidas vezes alcancar a gléria nos palcos — e que
fracassaram em todas elas (e a critica estava certa...). Mais do que
simplista, é estranhamente pseudomoderna a sua idéia de que uma
obra cléssica (Euripides, por exemplo) sé faz sentido se for atuali-
zada para os dias de hoje! Meu caro Chico, existe uma coisa cha-
mada qualidade-e-grandeza de um texto (ou de uma musica) que
jamais poder4 ser “atualizada” por que é sempre atual (informa
sempre), o que néio impede excelentes trabalhos de atualizac#io,
como muitos que se fizeram neste século. Veja o seu préprio caso,
agora, com a Opera do Malandro, que niio pode fugir ao cotejo com
a Opera dos Trés Tostdes, de Kurt Weil/Brecht, a pequena obra-
prima do expressionismo alemdo, no género, na qual vocé se inspi-
rou. Esse mesmo Kurt Weil, que agora est4 tendo uma revivescéncia
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incrivel nos Estados Unidos — sem qualquer “atualizagio”. O
limite do nacional é o internacional — e é o espago da liberdade
entre um e outro que pode impedir os *‘nacionais-socialismos™ deste
mundo. Quanto ao resto, o que vocé mais tem a fazer é continuar
{também) com sua obra de dramaturgo musical,

Hebe

A incrivel senhora foi-se em preto e branco, h& quase oito
anos, e agora reaparece em cores, pela TV Bandeirantes, num dos
mais apavorantes espeticulos de ressurreiglo brontossurica da tele-
vis#o brasileira. Meu Deus, o que de velharia e caretice pintou por
ali! N#o falo de camadas geo-biolégicas, mas da panaquice de
idéias, sentimentos e comportamentos supostamente destinada a
identificar-se com todos os quarentdes e quarentonas crepusculares
da sociedade brasileira.

Com todos os dez dedos rigidos, em garra, de um aut8mato de
pedra, o governador martelou o piano em meia dizia de oitavas
paralelas, conseguindo, assim mesmo, errar algumas notas — e
dona Hebe saiu pulandinha e gritandinha: “Que coisa maravi-
Thosa!” (e o que dizer dos pianistas que vio tocar em concerto com 0
virtuoso Paulo Salim Maluf?).

E o que dizer do Moacyr Franco, dando uma de Chico Anisio
de S#o Barrabés do Rio das Velhas, e que, por mal de nossos
pecados, ainda canta? E da aparigio de Miss Brasil, cariatide esca-
tolbgica em papier mdché, saida direitinho de um filme tipo Ma-
ciste, mistura de mimia, Carmen Miranda e Colosso de Rodes —
¢ que mal conseguia andar, quanto mais sentar-se? E do arremedo
grotesco do coral-de-elenco global, para as festas de fim de ano?
{com a letra dizendo barbaridades como: ‘‘Para vencer, € preciso ter
mios de ago™).

O *“ponto alto” do programa foi a entrevista com Maria
Schneider, a lastimével garota que, parecendo emergir do fundo do
pogo de todas as experiéncias amargas da vida, tirou um sarro da
cara da Hebe ¢ do seu otimismo programado ¢ engomado (e que o
intérprete nfio traduziu). Perguntado se j4 tinha “‘estado de mal com
a vida”, Maria respondeu com outra pergunta: “E vocé?”. E a
Hebe, num daqueles seus rompantes sibilantes: “A vida & uma coisa
maravilhosa de ser vivida!”. E Maria: ““S6 pra gente como vocg, a0
que parece”.
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A Hebe veio substituir enlatados e dar mais empregos a ta-
lentos brasileiros na televisdio? Outra embromagio. Vendo o seu
programa, dei-me conta de que bonzos ¢ bonzas perpetuam-se nos
videos, vedando a entrada das idéias e dos talentos novos. Vejo
sintomas alarmantes de regresso e decadéncia neste final de década
(mas este € assunto para uma matéria extra).

Ponto de encontro

Confesso que n#o sei se se tratou de uma reapresentacio, mas
© programa Ponto de Encontro, da TV Cultura, dedicado a Hermeto
Paschoal, reuniu um feixe de questdes que dizem respeito & cultura
em geral, e & cultura de massa em particular, em relagio ao meio
televisual. Quando tém de atuar sob a rubrica Cultura & Educagio,
tanto as emissoras comerciais quanto as educativas tendem a partir
para a “alta defini¢io” — ou seja: perguntas direitinhas e respostas
certinhas. Para isso, tém elas de mover-se em terreno SEgUro; como
ndo hé terreno mais seguro do que a redundéncia e a repeticdo, é no
acervo da cultura e dos conhecimentos j estabelecidos e legitimados
que se vao buscar “mensagens culturais” para o povo. O novo ¢ o
experimental ficam excluidos. Aqui, d&o-se as m3os as forgas mais
reaciondrias dos sistemdes capitalista e socialista.

J& ougo e vejo o leitor impacientar-se com asseveracdo tio
dogmaética. E me apresso em dar-lhe razio. Como nao concordar em
que 0 passado possui, em seus diversos niveis, da massa 2 elite,
valores culturais que devem ser postos continuamente em circula-
¢30? Assim mesmo, convém lembrar Borges: “A gléria é uma das
piores formas de incompreensio”, Ha um passado cultural vivo, e
h4 um passado cultural meramente fisiolégico. Muita gléria artis-
tica estd montada em cima de meia diizia de obras do ilustre referido
— as mais divulgadas, mas n%o necessariamente as melhores. Um
exemplo: por que desconhecemos praticamente tudo da obra que
Villa-Lobos compés nos anos 20? Por que as orquestras executam
sempre as mesmas poucas pegas? Meméria cultural niio é ossario
cultural. Um presente vivo deve fazer uma leitura viva de uym pas-
sado vivo, Embora este seja um dos aspectos daquilo que eu con-
sidero o nove, nfio é disto que quero tratar. E sim de como se formam
e se legitimam os valores novos contemporéineos — os valores dos
dias de hoje. ' :
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Destrulciio e construgiio de significades

Hermeto tem um conhecimento, ou seja, um repertério musi-
cal acima da média observada na MPB. Contudo, niio ¢ dos mais
elevados, se medido pelos padrdes da chamada misica erudita. A
criatividade nio depende t3o simplesmente da extensdo ou actimulo
de dados, mas sim do que vocé é capaz de fazer com eles, ou seja, do
seu ‘“‘programa de instruces” — da capacidade de estabelecer rela-
¢des novas e inusitadas. Pois Hermeto ¢ um experimentalista: ele
busca o novo. Como é que se manifesta nele essa busca? Por algo
assim como uma exasperagio incessante entre a destruicdio ¢ a
construgdo da mésica. Esse programa do Canal 2 foi exemplar nesse
sentido. De um lado, jam sessions, improvisos; de outro, misica
composta, inclusive partiturada. H4 algo mais, porém: as pré-jam
sessions. Aqui é que esté a coisa. Hermeto procura partir do nada,
do zero, como qué musicalmente desamparado, em estado de nfio-
msica, especialmente quando parte do vocal e ndo do instrumental
e embora n3o possa sequer ser considerado um cantor. Comega de
uma frase prosaica ou coloquial: “Quem morre deixa o chapéu’” ou
“Aqui estd o Dominguinhos”. Pde-se a repeti-la, varid-la, desen-
volvé-la, puxa outras, atrai assonéincias, vai sendo levado para rimas,
busca compassos, acerta um ritmo, pde-se a cantar, entram 0s ins-
trumentos (os quais, de seus lados, vinham tentando fazer a mesma
coisa), temos musica. Mas ai parece dar-se conta de que tudo res-
valou para moldes e modelos conhecidos — melodia e ritmo (a
harmonia tende sempre a desbundar). Exaspera-se, sente que néio é
isso, recomeca ou péra tudo. Ou destréi tudo, instaurando o caos ¢
voltando aos balbucios. A destruigio do signo musical instituido
implica destrui¢do de significados; a tentativa de partir do zero
musical para um n#o-zero implica a construgéo de significados. Sem
dar nenhum taime, relaxa num jam, a partir de um dos seus instru-
mentos ou tentando desenvolver uma dica do Cacau (sax, clarineta
ou flauta), do Jovino (teclado} ou do Dominguinhos. Quando a coisa
“pega’, ele comeca a destrui-la. As vezes repousam todos em mi-
sica “construida” — Sdo Jorge, Rede, ou aquela meiguissima com-
posigiio toda partiturada e cujo nome, diabol!, por acidente de tra-
balho, me escapou (foi tocada entre as duas citadas). Na “bancada”
de instrumentos (de percussio ou de “fricgiio”), estiveram a Zabelé
(também canto e violdo), o Pernambuco {também canto) e o rapaz a
quem a produgdo atribui o nome de Nené (que é o baterista); no

" baixo, Itiberé. S3o uns primitivos sofisticados.
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Hermeto Paschoal e sua gente operam por fragmentos e apro-
ximagdes. A “misica” esté no processo. Uma verdadeira sinfonia
estocdstica (um dia, eu explico), em nive! de MPB. A mais fasci-
nante e instigante manifestacio telemusical deste 1979 que ora
finda.

A imagem

Um estupendo ¢ inovador trabalho de imagem, que buscou
trabathar em isomorfismo com o que ocorria no dmbito musical —
especialmente as “janelas” informais com as cores complementares
escorrendo pela impressionante cara do Hermeto, destruindo e cons-
truindo, e as auras ectoplasméticas fluindo das figuras, também em
complementares (verde/vermelho). Excelente .a .cenografia plana
(paredes), niio t30 boa a tridimensional,

Antdnio Carlos Rebesco produziu e dirigiu, Adailton dos San-
tos editou (tarefa drdua para 90 minutos de programa), mas o
responsével pelo teclado de efeitos visuais ( quem foi?) merece um
elogio a mais.



QOutros meios,
codigos e sistemas

Vicio na fala

Provavelmente devido ao respeito quase hipnético e sagrado
que a palavra escrita (simbolo de poder) impde as sociedades anal-
fabetas ou em vias de alfabetizag#io, o nosso teatro e o nosso cinema
n3o conseguiram criar algo assim como uma fala brasileira. Tra-
tava-se, e ainda se trata, em larga parte, de um teatro ¢ de um
cinema escritos, ou seja, baseados em textos, originais cu tradu-
zidos, todos demonstrando uma precéria técnica de dialogacdio.
Mesmo quando os didlogos, na lingua original, eram de grande
agilidade, o tradutor brasileiro se encarregava de torné-los impossi-
veis, pedantes, emperrados. Sempre hesitante entre a norma culta
da lingua (palavra escrita) ¢ a fala popular, nossa gente de teatro e
cinema pouco contribuiu para a criagfio de um padrio médio da fala
brasileira. A naturalidade de um diélogo era coisa muito rara. E o
que & pior: aquele pessoal ndo percebia que o didlogo engomado
ou falsamente popular provocava (ou agravava) o emperramento dos
gestos ¢ dos jogos de cena, tornando-os artificiais. Isso marcou a tal
ponto o estilo de representagio em nosso teatrc € nosso cinema
sérios, ou assim considerados, que até hoje os nossos diretores,
atores ¢ atrizes n#o superam o tipo de representagiio que poderia-
mos classificar de realismo expressionista. Mesmo realizagdes de
vanguarda, como O Rei da Vela, de José Celso Correia, ¢ Macu-
natma, de Joaquim Pedro de Andrade, sdo vincadamente expressio-
nistas quanto & representaciio dos atores e atrizes.

Hé um modo francés, um modo americano, um modo inglés,
um modo sueco de representar — mas niio ha um modo brasileiro.
Nio hé, mas j& comega a haver — ¢ isto se vem dando ante nossos
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othes, gragas ds famigeradas novelas de televisdio. Libertado o di-
logo, criada a margem de improvisagdo que permite aos atores
aquela natural recuperagio de suas conversas ¢ movimentos de todo
dia, libertam-se eles das invisiveis amarras que os impediam de
ocupar criativamente o espago c¢énico — acabando com aqueles
“brancdes’ entre gesto e fala, acabando com a voz e o gesto empos-
tados. Gragas 3 precisio de registro, recuperaram-se também os
valores dos timbres, das entonagdes, das alturas vocais — o que nos
vai ligando de novo 4 musica popular brasileira (de um Lamartine
Babo, de Noel — para lembrar exemplos famosos), ao teatro de
revista e 45 chanchadas da Atlintida, manifestagdes artisticas de
nossa gente onde se comegou a fixar a fala urbana brasileira, sem a
rigidez da norma culta, mas sem os excessos e exageros da giria e
dos modismos populares.

0 iltime ¢ o culpado

A Revolugdo Industrial, nestes dois séculos, vem pondo em
xeque ¢ em estado de choque uma cultura humana mais do que
milenar, baseada numa economia de atividades primérias, agrope-
cudrias, dentro da qual se desenvolveu aquilo que conhecemos pelo
nome de arte. Essa revolugo acelerou tremendamente o processo de
desenvolvimento de meios de informag#io ja existentes (o livro e o
jornal) e criou novos, transformando-os, por forga de um mercado
em expansio, em meios de comunica¢3o de massa.

Sucedem-se os veiculos na preferéncia da massa e todos eles
parecem vitimas de um curioso principio, segundo o qual o dltimo a
aparecer — ou seja, o mais recente — & sempre o culpado da maior
parte dos males sociais e/ou culturais. :

Para a Europa teocritica e analfabeta da Idade Meédia, o livro
apareceu como obra do demdnio. Nos inicios do século XIX, embora
Hegel dissesse que o jornal era a oragdo matinal do homem civili-
zado, escritor que se prezasse nio ia para o jornalismo sem arrostar
com um certo desprezo sobranceiro da parte da intelectualidade
livresca. Ao firmar-se, o cinema vé surgir contra si um expressivo
coro de contrérios, formado principalmente por escritores, jorna-
listas e gente de teatro, ao qual se junta um coro de educadores e
pais de familia. E todos juntos, mais um supermadrigal de cineas-
tas, cinéfilos e estudantes universitirios clamam contra a televisdo,
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Uma das acusagdes: a TV provoca a queda dos indices de leitura.
Seri verdade? .
Enquanto a grande massa vai apoiando entusiasticamente o
dltimo meio de massa contra a pressic das minorias de massa dos
veiculos mais antigos (estas apoiadas pelas institui¢des), convido o
leitor a colaborar na possivel resposta, pensando um pouco nas
seguintes questdes: ha 20 anos, quando a TV comega a firmar-se
como meio de massa no Brasil, qual é o indice de analfabetismo no
pais? (resposta: cerca de 50%, num célculo otimista). Ora, em
1958, o Brasil ja estava com 136 anos s6 de vida independente. Por
que os governos n3o alfabetizaram o povo até hoje? Qual seria a
reagéio do povo ante a TV, como seria a nossa TV, se, em 1958, todo
o povo brasileiro fosse realmente alfabetizado? Por que as nossas
bibliotecas universitirias sdo piores do que qualquer biblioteca de
cidadezinha americana do interior? Por que o Brasil s6 investe 3,5%
na educagio, menos que o Haiti? Por que a nossa produgiio de livros
decuplicou nos Gltimos 10 anos? Quem disse que se 18 menos? E por
que, depois de 11 (onze) anos de estudos — oito de primeiro ciclo ¢
trés de colegial -—— o adolescente ndo consegue redigir curialmente,
na base de uma competéncia média? Respondam, senhores educa-
dores... e leitores.

Historia, imprensa, televiséio

“A televisdo pde a Histéria ao alcance dos jovens antes que
esta sofra os cortes impostos pela censura dos mais velhos.” Era com
esse argumento que Margaret Mead, a antropfloga americana
recentemente falecida, defendia a televisdio, sem que alguém se lem-
brasse de classifica-la de “vidiota”... De outra parte, nllo creio que
ela ignorasse que as mensagens televisuais também podem sofrer
mampulacﬁes e maquiagens que interessem ao sistema dominante
— como se viu na recente campanha eleitoral amordagada pela Lei
Falcio — ou que minimizasse a importincia da palavra escrita,
ainda mais que se tornou conhecida, e até famosa, gragas aos livros
que publicou e que foram considerados pioneiros em seu campo de
pesquisas sociais.

Se o jornal é o mapa-mindi grifico-verbal ¢ cotidiano da
Historia, a televisdo é a sua expressio eletrdnica, o seu eletroence-
falograma. Onde a palavra distancia, a imagem televisual aproxima.
No século passado, o livro, o jornal e a revista exerceram fungdes
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semelhantes as da televisdo em nossos dias, a ponto de alguém haver
dito que a leitura era um “vicio impune”. A televisdo ¢ um veiculo
de veiculos, assim como o computador é maquina de méquinas:
todos os meios confluem para a televisio, assim como todas as
informagdes confluem para o computador. Ela serve e se serve de
todos os veiculos, mas n#o é nenhum deles em particular; é um meio
aberto por exceléncia e as suas potencialidades de metamorfose ¢
expansdo somente agora comecam a ser exploradas. A televis3o ace-
lera o processo pelo qual informagdes e noticias se transformam em
entretenimento e em bens de consumo.

Sim, € isso mesmo: consumimos informagio assim como con-
sumimos utilidades domésticas e alimentos ¢ & nesse processo de
degluticio que formamos a nossa imagem do mundo e da vida. Que
0s nutrientes meramente televisuais néo satisfazem, prova-o o fato
de vivermos a buscar alternativas para o video, sem solugio e quase
sem esperanga. Pudera! Onde estfio as iniciativas e realizacdes desti-
nadas a promover ¢ aprofundar os contatos interpessoais ¢ o con-
vivio comunitério, seja no campus universitirio, nos bairros, nos
nécleos rurais ou no centro da cidade? Onde estdio as bibliotecas
bem equipadas e os livros baratos? Onde estdio os servigos culturais
oferecidos pela cidade, pelo estado e pela Uni%io? Onde esti a
infra-estrutura desportiva para a prética do atletismo? Enganam-se,
porém, aqueles que créem que a televisao se opde antagonicamente
4 cultura da palavra escrita. Num primeiro momento — que é o0 que
estamos atravessando — o video parece deixar todo mundo tarta-
mudo, sem fala ¢ sem qualquer capacidade de expressdo verbal.
Num segundo momento, o ridio ¢ a televiséo, que sio formas
comunicacionais de cultura em massa e formas de “alfabetizagio”
nio-verbal em massa, viio resgatar a palavra escrita, mas num outro
nivel de consciéncia das préprias massas. A partir de entdo, assis-
tiremos ao irremediével declinio tanto da cultura livresca quanto do
vidiotismo. ‘A televis@io tende A sintese, a palavra escrita & andlise:
é da transa entre ambas que vai nascer a nova cultura de massa.

Por isso, concordo em género, nlmero e caso com Barbosa
Lima Sobrinho, que, em entrevista estampada em O Estado de S.
Paulo, declarou que a concorréncia do ridio e da televisio contribui
para aprimorar a imprensa, em seu dever de bem informar, e que a
prépria censura imposta dqueles veiculos beneficia a imprensa, De
fato, bastou que se fizesse baixar uma “‘cortina de retratos’ sobre o
video, para que a verdade explodisse do outro lado do cinescopio
-~ nos jornais, nas revistas, nas pracas piblicas... e nas urnas.
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Nao h4 nada mais parecido com a estrutura da televisio do
que a estrutura de um jornal: este & um mosaico verbal do mundo,
aquele um cinético mosaico audiovisual. O jornal j& ameagou o livro
¢ hoje se vé ameagado pela TV, que por sua vez pde a perigo o
cinema que um dia ameagou o teatro. A verdade nunca estd toda de
um lado, por isso gera sempre alguma nova forma gque a expresse.
Amanh3, no mundo da representagdo, pode pintar algum prodi-
gioso espeticulo hologréfico (eu mesmo pretendo publicar em breve
um nada prodigioso e bem precéiric esbogo para um teatro desse
tipo).

Para o designer e pensador Buckminster Fuller — o criador da
cipula geodésica — nés somos astronautas de uma astronave cha-
mada Terra. S6 que esta nave espacial nfio vem acompanhada de
um manual de uso — dai os abusos que contra ela se cometem,
pondo em risco a possibilidade de vida dos tripulantes. Assim, o que
chamamos de Histéria — especialmente a Historia atual — n2o estd
apenas nos livros, documentos ¢ monumentos, como n#o esth ape-
nas nos documentérios e noticiosos da televis@io. Ela esti nas pedras
e nas pessoas, nos bichos ¢ nas plantas, noarena Agua, nas linguas,
gestos e costumes, na paisagem e no sistema nervoso central — e em
todos os signos que o homem produziu, produz e vai produzir. Por
isso, ela estd também nas novelas e no Chacrinha, no Silvio Santos e
no Rosa e Azul, nos Trapalhdes e nas transmissdes de futebol,
na d. Xénia e no Ferreira Neto, nos enlatados e no Bolinha, nos
comerciais e nos especiais, nos musicais e em todos os maestros
(incluindo o Jilio Medaglia), no Flavio Cavalcanti e no 16 Soares,

nas cenas dos préximos capftulos... e até mesmo em alguns progra-
mas da TV Cultural

Nem sempre a TV deve ser de massa

O meu amigo Marcus Pereira, que nio vejo ha anos, chiando
horrores nas péginas de estréia da revista Singular & Plural. E qual
a bronca do Marcus? Para dizer tudo numa tunica palavra: a tele-
vis#o. Isto aqui até parece a famosa histéria de Catdo e Cartago. 0
temivel Cat#o, também alcunhado de O Censor, estava convencido
de que o florescimento da antiga coldnia fenicia do norte da Africa,
que, por sua operosidade, ameagava dominar toda a bacia medi-
terrinea, constitufa igualmente uma ameaga ao futuro da jé entfo
ambiciosa reptiblica romana. Empreendeu, pois, uma tenaz cam-
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panha no sentido de convencer seus compatriotas de que Cartago
devia ser destruida, custasse o que custasse. E terminava sempre os
seus discursos, fossem eles sobre os maus costumes, fossem sobre a
alta dos legumes, com as palavras que se tornariam célebres: Cete-
rum censeo Carthaginem esse delendam (“Além disso, acho que
Cartago deve ser destruida’).

Em termos atuais, basta substituir Cartago por televisdo, para
ficarmos sabendo qual é o inimigo, atual e futuro, da Repiiblica
Federativa do Brasil: Ceterum, censeo televisionem esse delendam...
A televisdo que af esti nao é seguramente a televisio dos nossos
sonthos, mas também nio & irremediavelmente 2 dos nossos pesa-
delos: eu temo muito mais o olho do Grande Irm#o, ainda mais que
1984 esta ai, diante de nés. Confesso que fiquei alarmado com a
linha de raciocinio do Marcus Pereira, pois ela me parece conduzir
simplesmente a um fascistéide autoritarismo cultural. E explico por
qué. :
O Marcus Pereira, ex-publicitério, é dono da gravadora de
discos que leva o seu nome e que tem prestado alguns inegéveis bons
servigos no Ambito de nossa mdsica folcldrica e popular. Segundo
ele, a sua modesta empresa estaria sofrendo um verdadeiro dumping
por parte das emissoras de televis3o, que, possuindo gravadoras
proprias e utilizando-se da avassaladora for¢a de penetragiio do vei-
culo televisual, expulsam dos pontos de venda a moeda boa das
produgdes de qualidade com a moeda m& dos discos e fitas de
misica pasteurizada, tanto nacional como estrangeira. E preciso
pdr um paradeiro nisso; afinal, o canal de televisio é uma concessio
estatal, devendo por isso ser considerado um servigo pudblico, como
0s correios e o telefone — e a ninguém deve ser concedido utilizar-se
de um servigo piiblico para lucrar ou locupletar-se particularmente:
Como solugiio de tudo — das dificuldades atuais que atravessa a sua
gravadora, da difusfio de suas produgiio e da alienagio geral cultural
do povo brasileiro — propde ele a estatizagio da televisdio, citando
como modelos a imitar o governador Paulo Egidio e a TV Cultura.

Fico sempre de pé atras quando vejo o perdedor adotar a linha
de raciocinio e as posigdes do vencedor — mas com os sinais tro-
cados: a primeira idéia que me ocorre é que, quando ele estiver 14
em cima, quando for vencedor... os perdedores seremos nés! Para
inicio de conversa, ninguém pode arrogar-se o direito de monopélio
da *verdadeira” cultura brasileira. A Marcus Pereira vem prestando
servicos inegveis — mas n#o inatacéveis; hi musicdlogos, por
exemplo, que apreciam, mas nio consideram t3o anténticas assim
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as expressdes musicais do grupo Armorial, a comegar pelo nome eli-
tista, j4 que armorial designa um catélogo nobilidrquico de brasdes.
Mas isso nio é grave, pois todos devem ter a liberdade de louvar as
qualidades de seu peixe — e a liberdade de vendé-lo.

O que eu considero grave é que alguém argumente que a
televisio deve ser tida como um servigo piblico e que, portanto, niio
pode beneficiar a particulares, ¢ depois apele para a intervengfio do
Estado... em causa proprial Esse casuismo mancha de suspeita
tanto a deniincia como a proposta. Mas eu acho que 0 proprio
Marcus Pereira nfo se deu conta do abismo a que o arrastava 0 seu
raciocinio: a isso teré certamente sido levado pela exacerbagéo com
que formulou a sua diatribe. PosigBes e razdes justas e defenséveis,
ele as tem: por que embrulhi-las em mais um “pacote’ indefen-
savel? .

Enquanto nesta fase ainda primitiva da televisdio, Jilias e
Cacés, guloseimas e enlatados passam pelo video aliciando cidad3os
para a sociedade de consumo, vale a pena tentar um pensamento
dois dedos mais profundos sobre as relagdes entre a televisdo, a cul-
tura e o Estado. Tenho que o Estado deve exercer uma certa fungiio
nio apenas de controle, mas também de incentivo A criatividade da
TV — mas n2o enguanto o povo € o contribuinte nio dispusetem
de meios e 6rgilos eficazes de controle e orientaglio da atuagdo desse
mesmo Estado. Vamos que o Estado resolva decretar que ¢ chorinho
¢ a musica popular oficial brasileira: quem vai suportar tanto cho-
rinho transmitido por todas as emissoras, durante horas, dias, se-
manas, meses? Tenho que a TV ndo deve emitir mensagens de
massa a toda hora e em todo lugar: deve haver tempo e espago para
programas enderegados is minorias de massa. Idéias especiais e
idéias novas devem aqui fazer suas provas, para depois alimentarem
a renovaglio da linguagem de massa: uma idéia nova nio pode
pretender ser majoritéria, logo de saida, especialmente se essa idéia
disser respeito a estruturas e processose nioa novidades periféricas.
E mais ficil vender um novo modelo de sandélia do que uma nova
concepgiio de cultura infantil. Af esti outro problema que ourica
todo mundo, inclusive o Marcus: a TV e a crianga. Nés também nos
outicaremos, mas em outra oportunidade.

Teatro vs. televisfo: uma peca fora da peca

Combatendo um velbo e arraigado sentimento negativista em
relacdio ao teatro, que, as vezes, me fazia adotar por lema uma
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piadinha de Baudelaire — dizia ele que, em matéria de teatro,
gostava apenas do lustre... — decidi que jé era mais do que tempo
de me aproximar da arte teatral. Assim, outra noite, fui assistir &
leitura de uma pega, Os Sobrevividos, de Leilah Assumpclio, diri-
gida por Irene Ravache, no Teatro Galpio. Se niio estou em erro,
a leitura fazia parte de uma série de manifestagdes de apoio e soli-
dariedade, por parte dos profissionais, s pretensbes dos estudantes
de escolas de arte dramética do pais, que desejavam reunir-se em
congresso aqui em S#o Paulo, para debater os problemas do en-
sino na &rea teatral. Ao que parece, a Universidade de Sao Paulo
ndo lhes dera respaldo, negando-lhes lugar e tempo para o conclave;
daf o ““agito” e a movimentagio toda.

Mas nio ¢é disso que desejo falar. Tampouco da leitura em si.
Quero falar do clima de fervor e resisténcia teatrais que observei ali.
Resisténcia a qué, contra qué? Em primeiro lugar, resisténcia g
Jfavor do préprio teatro, de sua sobrevivéncia; em segundo, resistén-
cia contra a sua inimiga jurada — a televisio. E, mais do que
coincidéncia, o fato é que a “monstra” estava 14, tanto simbélica
quanto concretamente. Estava no frontdo de estrutura tubular da
boca de cena, se boca de cena houvesse, na forma de um arranjo
floral kitsch e tropicalista em torno de um aparelho de TV; tra-
tava-se, certamente, de uma parte da decoragio do espetaculo que
ali tem lugar todas as noites {4 Revista do Henfil, creio eu). lcone
alegbrico de uma apoteose de gozag#o, como era ficil de perceber,
© monstrengo pendia ameacadoramente, agigantado, entre palco e
platéia, Na sala sem lustres, fazia as vezes de um lustre, embora
grotesco — e eu até que gostei. - :

Em cena, entre uns poucos méveis ¢ utensilios, um televisor
real, no chdio. Mesmo inerte, desligado, parecia estabelecer estra-
nhas correspondéncias, num fluido didlogo de conspirata, com o
lustre-televisor da outra peca. Um objeto como outro qualquer,
dir-se-ia; mas, ali no palco, ainda que anterior a qualquer trama ou
agdo, imedijatamente ingressava no mundo da representacio e se
transformava em signo, em linguagem. Icone de si mesmo, en-
quanto objeto, era também um simbolo, assim como a cruz & um
icone-simbolo do cristianismo. Nio era um simples aparelho de TV
que ali estava — era a televisdo. Enquanto parte do processo tele-
visual, uma metonimia; enquanto representante de toda a televisio,
uma metifora. E ainda emitia indices e dicas sobre o provavel
“‘conteddo” da peca que ia ser lida. Com efeito, a obra trata de
atores e atrizes de véria idade, desencantados uns, inconscientes
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outros, que se encontram como que degredados € degradados num
esttdio de TV, para gravar um comercial. E a peca culmina jus-
tamente com o ensaio de gravaclio -— mais uma alegoria, entre
sinistra e grotesca, sobre a corruptora televisio e a sua feliz corrom-
pida que é a classe média.

O mais fantasmagdrico, porém, desse play outside the play,
dessa peca fora da pega, desse espeticulo fora do espetaculo, desse
teatro feito de teatros que eu ia montando em minha cabega e do
qual eu era o Gnico espectador, é que “ela’ realmente estava li,ea
sua presenga, negra ¢ formidével, parecia constituir-se, por si s6,
num verdadeiro pelotdo de fuzilamento, pronto a executar contra o
telao-paredao nao sé todos os presentes como o préprio Teatro —
ela, a cimera de televisiol Montada numa tripeca, metralhadora
eletrBnica de imagens, parecia receber os iiltimos cuidados do ca-
mera-man e seu auxiliar, que lhe calibravam o tiro, estudando o
melhor &ngulo, o campo, o alcance. Tudo pronto, ficaram como que
A espera do sinal fatal, que deveria ser dado por uma mulher, uma
jovem loura. Esta discutia as vezes com Irene Ravache, que egressa
de uma outra pega que vinha de representar em outra casa de espe-
thculos, caminhava imponente, de saltos altos e trajando um estra-
nho longo que parecia tesultar de trés outros sobrepostos, nio
parecendo dar excessiva atengdo a comandante do pelotio, irri-
tando-se um pouco, talvez, dando enfim mostras de que absoluta-
mente nio estava disposta a consentir no fuzilamento. Contudo,
sempre cuidando de ndo tropegar nos cabos umbilicais do equipa-
‘mento, e depois de postergar a execuclio i espera de uma atriz
retardatiria, acabou por consentir, desde que o servico fosse feito
com a maior rapidez possivel. A comandante loura, mais do que
depressa, deu o sinal para o disparo tremendo; o cimera e o rapaz
do micro prontamente obedeceram — e passaram fogo em todos os
atores e atrizes, que, para esse efeito, sorridentes, tornaram, sem o
saberem, real o ficticio, pois representaram exatamente a cena final
da pega, como eu viria a constatar.

Sim, isto se deu logo no inicio, assim que cheguei ao teatro
(tive de montar a minha pega ao revés). A cimera nao fazia e néo faz
parte da obra: era a TV Cultura que estava ali para uma tomada que
iria ao ar no programa Panorama, um painel informativo sobre o
mundo das artes. A presenca daquela aranha negra de trés patas,
como diria Pirandello, num de seus romances, de 1917 (mas refe-
rindo-se A cimera cinematogréfica...) provocava um certo descon-
forto e, mesmo, um clima vexatério, no ambiente. A tomada demo-



108 DECIG PIGNATARI

rava, retardava o inicio da leitura. Sentada na primeira fila, Irene
voltou-se para um espectador da segunda fila (que, por acaso, era
-eu) ¢ disse, com um gesto de m#o desdenhoso: “E a televisio,..”,

Telejornalismo de prontidzo

- O telejornalismo tende a crescer em todas as partes do mundo.
Ou melhor: nos paises verdadeiramente democraticos deste nosso
planeta. Nos paises menos democraticos, ou mais totalitarios, a
tendéncia do telejornalismo, ao contrario, & regressiva... e repres-
siva. Esse crescimento é tanto quantitativo quanto qualitativo:
maior tempo televisual concedido i noticia e maijor agilizac%io e
aprofundamento dessa mesma noticia.

O Brasil tem uma tradi¢lio jornalistica digna de respeito, A
imprensa que nos concedeu D. Jodo VI — nosso primeiro Jodio —
nos inicios do século passado correspondeu a algo assim como i
extingdo de nosso AI-5 colonial: a verdadeira independéncia viria
alguns anos depois. Contemplando a histéria da imprensa brasi-
leira, a vBo de péssaro, a impressao que a gente tem & a de que ela
sempre foi de oposic@o; a ela caberia muito bem & autodefini¢go
politica de Balzac: “Fago parte da oposi¢lio chamada vida”.

Em termos universais, a imprensa viria a tornar-se a arma
republicana por exceléncia, ainda mais que os regimes monarquicos
seculares ou, mesmo, milenares, no viam com bons othos esse meio
popular de reproducdio da palavra escrita, quando mais n3o fosse
pelo simples fato de pouco haverem contribuido para o surgimento 3
desenvolvimento de uma técnica que contrariava a sua tradigiio de
artesanato, de objeto tnico e de centralizagio do conhecimento e do
poder,

Na luta e nas escaramugas di4rias contra o poder conservador
ou arbitririo, o nosso jornalismo conquistou uma agilidade e uma
mobilidade admiraveis, parecendo guiar-se por um principio nio
escrito e que poderia ser assim formulado: Mudar a tempo e hora,
ou perecer. O que me traz A lembranca o dia em que visitei The
Times Literary Supplement, em 1970, a convite de John Willett,
responsével pela edigdio dos dois néimeros histéricos daquele suple-
mento dedicados 4 poesia concreta brasileira e internacional (isto,
em 1964). Percorridas as dependéncias principais do edificio (anexo
a0 prédio do The Times), passou a mostrar-me, com certo orguiho,
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a nova diagramagdo e a nova tipografia do famoso suplemento.
Diante do meu siléncio, mais embaragado do que embaragoso, per-
guntou-me, gentilmente, o que estava achando das mudangas. Elas
me pareceram tdo pouco contrastantes, ou tiio sutis, que eu fui
levado a responder-lhe que, em meu pais, 56 haviamos conseguido
formar uma tradi¢ao de mudangas bruscas... Pagou-me a observa-
¢lio com um sorriso de indulgéncia. N2o sei se a atual crise de The
Times é conseqiiéncia da timidez, ou da sutileza, do grande jornal
londrino em matéria de mudangas. Pode ser que ndo. Afinal, mu-
dangas veleitirias podem ser tdo nocivas quanto as mudangas mo-
rosas. Além disso, tenho observado que certas organizacdes, como
certos organismos, parecem comprazer-se na prépria decadéncia —
e até tiram proveito dela.

Nosso telejornalismo herdou de nossa imprensa a tradiciio de
saber farejar no ar o vento, ou a brisa, das mudancas. De uns quatro
meses a esta parte comegam a acontecer coisas jornalisticas em
nossos videos. Coisas noturnas. Curioso fendmeno: as coisas acon-
tecem de dia, mas o mundo histérico parece comegar a mover-se
depois das 19 horas. A gente chega até a acreditar que a noticia é
que suscita e provoca o fato. O que, em parte, é verdade. Dai que a
“mesma’’ noticia num jornal, no ridio e na televisio nunca é, exa-
tamente, a mesma noticia. A TV Bandeirantes saiu primeiro, com
seus Encontros com a Imprensa, mais pousado (3s vezes, moné-
tono), e com o Sebastido Nery, mais nervoso e incisivo. O Nery é um
comentarista solerte, mas, como outros comentaristas da rea poli-
tica, parece acreditar que a HistOria se move gragas as transas e aos
ditos dos politicos, nas antecimaras dos palacios e parlamentos, nos
bares e nos clubes, sem perceber a ideologia que move os moventes e
que é movida pelas forgas da infra-estrutura social. Seu elenco de
nomes é quase telefdnico e costuma dar a mesma €nfase a ditos,
fatos e coisas de importincia muito desigual. Falta a ele a capaci-
dade de triagem dos nomes ¢ das prioridades, mas nfio lhe faltam as
demais de um bom cronista politico: é o seu estilo.

Orgamzacbes mais estéveis mudam mais lentamente; s ins-
tAveis, com mais agitagdo. E o caso da Tupi, que veio estrondando
com a sua Abertura. O programa apresenta o interesse de um legue
mais amplo de figuras, de modo a fazer vazar pelos naipes uma viséio
politica mais diversificada. O cultural e, mesmo, o frivolo, se ligam
ao politico., Retrata um Brasil mais Brasil, menos homogéneo; pinta
até a loucura de um Glauber Rocha elogiando Miguel Reale: o
antropofégico Oswald de Andrade adoraria ver isso. E h4 ainda o
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Pinga-fogo: o Jord#o, com olhar demonfaco, tentando furar a cara-
paga escorregadia do bidnico Dinarte Mariz. ..

Por fim, a Globo rearticulando o seu telejornalismo: o Jornal
das Sete, local, mais leve; o Jornal Nacional, de visual novo, cor-
rendo sobre rolamentos (s6 que, na estréia, deu-nos apenas 20 mi-
nutos, em lugar dos 30 prometidos); e, 4s 23 horas, o Jornal da
Globo, que decepcionou na estréia, com 70% de material do jornal
anterior, com um e outro comentéric mais amplo, sobrando a
novidade para uma entrevista com os ministros Delfim Neto e Kar-
los Rischbieter. Os locutores — Beto Filho, Cid Moreira e Carlos
Campbell — deixando a postura hierética e reacostumando-se a ler
textos 4 miio, Politicamente, estd no centro, com a Bandeirantes e a
Tupi mais as esquerdas, sem que haja ponta-esquerda. O telejor-
nalismo brasileiro est4 de prontiddo. O drama é que, depois do ABC
e de Three Mile Island, os acontecimentos n#o acontecem...

Oscar

Mais uma festa de entrega de Oscars, uma fascinante cafo-
nélia em sua mistura de festa de formatura e de teatro de varie-
dades, modelo inalcancével de todas as premiagdes, Humor, gléria,
saudade e ligrimas. O méximo de grandeza que Hollywood pode
conceber fora das telas: um fantéstico ice-cream soda multicolorido
¢ sonorizado. Um verdadeiro delirio kitsch, a0 mesmo tempo solene
e informal. Veiculado para 54 paises, ao vivo. Com mitos para todas
as idades e todos os gostos — pelo menos para aqueles que foram ou
ainda s#o vidrados em cinema. Mitos que comecaram a formar-se
h4 60 anos: King Vidor. HA mais de meio século: John Wayne,
aquele que tem por lema: Feo, Fuerte y Fiel. H4 quase isso: Ruby
Keeler, dos musicais de Busby Berkeley; Ginger Rogers, o como-
vente Laurence Oljvier, quase irreconhecivel, a poucos passos da
morte; Cary Grant. Hi 40 anos: Gregory Peck, Lauren Bacall. H&
30 anos: Audrey Hepburn. HA 20: Nathalie Wood. H4 15; Raquel
Welch, Jane Fonda. Nos dltimos 10 anos: Jon Voight, Ali McGraw,
Francis Ford Coppola, Jill Clayburgh, Robert De Niro. Hoje: Mi-
chael Cimino, Christopher Reeve, o Super-homem. Depois de can-
¢des bastante chatas e de uma aparigiio do inapagével Sammy Davis
Jr., a boa surpresa da premiagZo-homenagem A Cinemateca do
Museu de Arte Moderna, de Nova Iorque, quando pudemos ver
brevissimos fragmentos de The Great Train Robbery, de 1903, o
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primeiro filme com estéria, com montagem... e colorido (fotogra-
mas pintados um a um)!

Quanto A premiagio em si, ndio é do meu departamento. Mas
quero dizer que, em fotografia, eu torci pelo Bob Surtees (A Ultima
Sessio de Cinema, Houve Uma Vez um Verdo) e muito mais por
William Frake, por aquelas tomadas de suspender o f8iego, em
O Céu Pode Esperar: manchas negras no verde da paisagem, uma
abstrac@o que vira signo metafisico.

Vox Popﬁli I: Zé Celso

Zé Celso pintande no video do Canal 2 — TV Cultura de S3o
Paulo, j4 é um bom sintoma de abertura politico-cultural. Bem-
vindo seja, pois, Z& Celso, aos palcos, antipalcos e platéias; ao teatro
€ ao teato; aos videos e telas, ¢ &s piginas dos jornais e revistas
(mesmo porque 0 homem n#o deixa por menos). Com a montagem
de O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, em 1967, o Teatro
Oficina, dirigido por José Celso Martinez Correia, marcou uma nova
fase e apontou um novo rumo para o teatro brasileiro, tal como,
antes, o Arena havia assinalado a ruptura com o teatro engoma-
dinho, mas altamente organizado e eficiente, do TBC. O “‘teatrdo”,
representado pelo Teatro Brasileiro de Comédia, e o teatro realista,
ou musico-verista, aqui e ali empolado por uma ideologicamente
desastrosa esquerdofrenia triunfalista, do Arena, foram o que Z¢
Celso chama de “teatro da palavra”, e que o Oficina tentou superar
— e superou — através de uma radicaliza¢io bem oswaldiana, com
a montagem de Roda Viva, com a experiéncia do contato com ©
Living Theater ¢ com a confusa explosiio de Gracias, Serior. Radica-
lizando ¢ teatro, Zé Celso saltou fora dele; este lance, da maior
importéincia e que veio enriquecer o processo de nossa vontade de
afirmag#io cénica, representou também a angistia ¢ a impoténcia do
mundo da representagdo quando deseja langar-se no mundo da
acio. Contudo, como se vin em Vox Populi, para alguém que
defende a libertacio do corpo contra a tirania da palavra, Zé Celso
fala demais, num auto-ouricamento que, se empolga, carece de
substéincia.

Creic que ele ainda esth um pouco “despaisado’; em breve,
comegar a ver que, hoje, toda garota pré-universitiiria jé estd fa-
lando em “libertagio do corpo”, em “expressdio corporal” e em
todos os orientalismos, do ioga ao Tantre. S6 que, no Brasil, 98% '
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desses orientalismos s#o falsos e fajutos — pelo simples fato de que
ninguém conhece a natureza do pensamento iednico ou n#o-verbal,
ninguém estd disposto a estudar e penetrar no mundo novo da Ana-
légica (que € o mundo da arte, do corpo, dos primitivos, das crian-
cas, do inconsciente, do Qriente).

E 0 Z¢ Celso que me desculpe, mas é bom que ele v4 deixando
de lado essa bobagem de que o poeta Rimbaud “inventou” uma
nova ordem para as vogais, trocando as posi¢des do U e do O (e ndo
O...), para terminar a seqiiéncia com uma vogal aberta: A, E, I, U,
O... Em seu famoso “soneto das vogais”, Rimbaud termina refe-
rindo-se ac omega do alfabeto grego (que ¢ um O longo e FE-
CHADO, como em som, tom), iltima letra daquele alfabeto, assim
como alfa é a primeira: “O, 'oméga des rayons violets de tes yeux"
(O, o Smega dos raios violetas de teus olhos”). E na palavra
orgasmo, os “O" também sdo fechados, o ltimo tendendo a soar
como U. Mas, aqui, o Z¢& Celso poderia muito bem sair pela tan-
gente ¢ dizer que na Bahia, por exemplo, os “O” tendem a ser
abertos e que isto faz uma das delicias do falar baiano: ér-gasmo,
cor-agdo (a divisiio c6-ragdo fica muito feia...). E eu lhe daria razio.
Ainda hé mais fluidos vitais na Bahia do que poderia sonhar Rim-
baud.

Zé do Caix#io na Tupi

Comenta-se que o Alvaro Moya estd com um projeto de fazer
retornar 20s nossos videos o cinema de terror nacional, pelas mios,
justamente, de seu criador, José Mojica Marins, autor de mais de
trinta longas-metragens do género. H4 cineastas pretensiosos que
torcem o nariz diante do cinema do Zé do Caix#o, n3o compreen-
dendo que se trata de um caso raro de um cineasta primitivo,
popular — e inovador. Sou dos primeiros que se entusiasmaram por
sua obra, depois de assistir A Meia-Noite Levarei sua Alma. José
Lino Griinewald considera o plano rasante da Iris Bruzzi, morta e
nua no caixfio, com os seios boiando acima da linha da borda do
esquife (no filme O Estranho Mundo de Zé do Caixdo), um dos mais
extraordindrios que ja viu em cinema. José Mojica Marins j4 mere-
ceu prémios no exterior, para cujos festivais é constantemente con-
vidado. No entanto, estd a nenhures. Sem dinheiro sequer para
pagar o aluguel de um modesto escritério. E esti vendendo sua
grande colegdo de gibis antigos. Por que diabo niio consegue ele
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financiamento junto & Embrafilme? Esperemos que o projeto do
Moya dé certo.

A paixio pelo cinema

Fotografia, cinema, quadrinhos — af esto trés artes de massa
que costumavam (n&o sei se ainda tém essa virtude) provocar pai-
xBes. Dessas paixdes que, quando esmorecem, deixam na alma uma
estria de melancolia, semelhante 3 produzida pelos chamados gran-
des amores secretos, frustros ou perdidos. A televisdo ndo parece
possuir esse poder — a nio ser que produza uma paixdo de tal forma
generalizada que j& ndo sirva de trago distintivo de ninguém. Mas
como ela é um veiculo de veiculos, tem o poder de veicular cinema.

Nzo sou dos mais ferventes admiradores de Alfred Hitchcock,

-mas o teipe de homenagem aos seus 80 anos, levado ao ar também

pela Tupi, nio deixou de fazer pulsar-me na lembranca a aura de
" uma antiga paixdio. Mas o humor do velho mestre do suspense
empurrou a melancolia, para dar lugar a Lewis Carrol. O seu gesto
de ocultar o troféu-homenagem sob o paletd, como num atc de
furto, sendo o oposto do ritual de exibir o troféu do triunfo, cons-
tituiu-se num fino comentério critico ao fato de jamais haver mere-
cido um Oscar da Academia de Hollywood.

Jornalistas na TV

Tudo bem quanto a esse negbcio de “noticia interpretada”,
como pretendem alguns telejornais, como pretende a Tupi, em suas
emissdes telejornalisticas em rede nacional. Mas tudo mal quando
essa interpretagdo incide sobre trivialidades. E tudo pra 14 de mal
quando se pretende substituir o visual da informagio pela sua mera
narragio e pelo bla-bla-bl4. Jornalismo é uma coisa, telejornalismo
& outra coisa. Os comentaristas politicos da Tupi filiam-se 2 uma
“escola” de colunismo que tem em Castelo Branco, talvez, seu mais
alto representante: ¢ a escola daqueles que acreditam que a histéria
politica se faz com as est6rias que ocorrem nos bastidores dos gabi-
netes, salas e saldes. Ora, a interpretagéio de tais ‘“‘noticias™ ndo
pode levar muito longe. Além disso, n#o tem nogdo de timing, da
duragiic da informagio no video: parece que estéio lendo um edi-
torial (as vezes, até ndo muito bem redigido...).
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Sintese, precisdio e clareza, é o que se requer no telejorna-
lismo, quanto & sua informag#o verbal. E o verbal nfio pode subs-
tituir-se ao visual. A perfeita articulago entre ambos, com as dosa-
gens corretas, faz o bom telejornalismo. E um debate seri sempre
methor que uma interpretagéo longa.

Por isso, ainda sou mais Globo. Tem as suas limitagdes, mas é
Quase perfeita em seu formato, confecgdio e ritmo (penso no Jornal
Nacional, mais particularmente). Cid Moreira, Sérgio Chapelin, Car-
los Campbell, Celso Freitas e Berto Filho formam uma equipe de
locutores e apresentadores modelar em seu género. Eles nio se so-
brepdem 2 noticia, n#o sio totalmente neutros, nem indevidamente
salientes. O texte tem corte e recortes certos, dando sempre a deixa
ao visual. O telejornalismo em profundidade & antes alcangado pela
reportagem do que pela interpretagiio verbal da noticia, que tem o
seu lugar mais proprio na imprensa.

Haroldo Barbosa

A Globo homenageou Haroldo Barbosa, recentemente fale-
cido, com um especial, logo depois de O Planeta dos Homens.

Afora o material de arquivo, com depoimento do préprio Ha-
roldo, que apresentou algum interesse, o resto foi bastante fraco e
superficial. Chegou a ser lastimével, mesmo, sob certos aspectos,
como o das interpretagSes de composigdes suas: poucas vezes se teré
visto, em programas de certa pretensdio como este, um naipe femi-
nino tio sem voz como o que nos foi oferecido. Digo “visto” de
propésito, porque quanto ao “‘ouvido”, a coisa foi triste mesmo. Nao
escapou nem mesmo Eliseth Cardoso, na interpretagio de Tudo é
Magnifico, provavelmente a melhor obra que a dupla Haroldo Bar-
bosa-Luiz Reis conseguiu produzir, uma pega que tem o seu lugar
garantido na histéria do nosso cancioneiro popular. Por sinal que a
letra, com seu final inesperado e grandioso, lembra o poema J Hear
an Army (“Ougo um exército”), de James Joyce. Bem, a Eliseth,
embora com visivel esforgo, até que conseguiu uma razodvel emissio
de voz, mas a sua interpretagiio deixou-nos uma penosa impress3o,
especialmente quando cotejada com a sua prépria, e dessa mesma
musica, de uns 13 ou 14 anos atras. Alguém podera até elogiar a
eficiéncia do sistema global pela facanha de haver montado um
especial como esse t#o rapidinho, tdo “em cima do lago”, mas eu
preferiria (e prefiro) que a Diregio Musical fosse mais exigente.
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Cuida-se muito do visual, mas a verdade é que ha vérios anos a
Globo n#o nos oferece nada de notével na irea musical, & exceglio
dos concertos internacionais que importa. Aliés, essa anormalidade,
essa preponderfincia do visual em relagfio & qualidade musical, n#io é
algo exclusivo dos espeticulos da TV: de alguns anos a esta parte,
n#o é outra coisa o que se vé nos shows de MPB. Tudo somado, o
que aconteceu com as cantoras nesse programa é que foram pouco
ensaiadas e mal ensaiadas. Os ensaios servem justamente para isso:
para tirar o melhor do melhor — e o melhor do pior.

‘No caso de Haroldo Barbosa, a principal pergunta a fazer, e
que o programa nio fez, é: Como conseguiu ele atravessar tantos
midias e tantas décadas, com &xito e relativamente ileso, sabendo-se
que foi um homem de formagfio e sensibilidade antigas? Uma das
respostas reside na sua incrivel capacidade mimética, na sua capa-
cidade de adaptacio a0 meio ambiente: do samba A vers#io e 4 quase
Bossa Nova, em musica popular; do radio ao teatro de variedadese &
televisio, nos meios de massa. Mas a resposta mais vélida estd em
que esse homem tdio versitil e tio versado nos mieios de massa
sustentava-se, em verdade, num tinico meio: o texto. Datilografou
400000 piginas (com apenas dois dedos) -— e este foi o seu segredo.
S6 sabia pensar em termos de quadros e sketches — e de gags. Foio
nosso mais pertinaz e longevo gagman. Era pau para toda obra — a
partir do cédigo escrito. O Planeta dos Homens ¢ seu Gltimo grande
sucesso (que divide com Max Nunes). Mas, com todo esse sucesso,
o Planeta resulta de um hibrido entre o ridio e o teatro de varie-
dades — n3o é um humorismo tipicamente televisual, que tem mais
a ver com o cinema (Os Trapalkdes estic mais proximos disto). Eo
que explica igualmente o fato de Haroldo Barbosa nio haver dei-
xado sua marca no cinema, tal como fez com os outros meios: apesar
das aparéncias em contrrio (gragas & tremenda produgio e ao
elenco da Globo...), sua visio do espeticulo era estética. Vai a seu
crédito haver alimentado com bravura, por tanto tempo e em tdo
bom nivel, o moinho radiofénico e 0 moinho televisual.

Haroldo Barbosa fez parte desses *iltimos moicanos” que
participaram intensamente de vérios meios de massa, desde os seus
inicios. Assistiram a incriveis transformagdes e sobreviveram a elas
— e com elas. Em meio a uma producio de tal modo maciga, é
dificil chegar-se a um nivel de exceléncia — mas é também dificil
conseguir manter em nivel de t3o boa qualidade. No medium im-
presso, em repert6rio mais elevado, s6 hé um nome que nos acode &
mente e que se lhe possa comparar — o de Millbr Fernandes.
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Haroldo Barbosa teve tantas vidas quantos foram os midias
que transou — gracas ac dominio de um dnico medium, a palavra
escrita, num exemplo dos mais impressionantes da forga do codigo
escrito em meio aos vefculos de massa. J4 era mais do que veterano
nos ambientes radiofdnicos e musicais, quando ingressou na televi-
sdo. E € espantoso constatar que, de Times Square, da antiga TV
Excelsior, até O Planeta dos Homens, de 1964 a 1979, tenha exer-
cido ainda quinze anos de atividade na televisdo ¢ num setor, o do
humorismo, onde poucos se sustentam por uns poucos anos — ou
meses. Tornara-se um veterano também no mais novo e mais pres-
tigioso dos meios de massa. Um tal “especialista de idéias gerais”
ndo vai aparecer tdo cedo — se é que haverd condicdes para que
apareqa espécime tio raro, E fmuitos terdo ficado pelo caminho, por
falta de resisténcia, ou de condigBes, ou ainda por maus fados.
Tivemos um deles em S3o Paulo. Ao contréario de Haroldo Barbosa,
mas tal como Orson Welles, percebeu a ligagiio entre a dinimica do
som no ridio ¢ a dindmica da imagem no cinema. Teria sido um
grande criador na televisdo. Morreu prematuramente. Chamava-se
Otévio Gabus Mendes.

Clnem# e Televisiio

Declarou o Cacé Diegues que teve a idéia de realizar o seu Bye
Bye Brasil ao ver, numa cidadezinha do Nordeste, a aglomeragio do
povo diante de um receptor de TV. Nio tenho razdes para duvidar.
Assim como n#io tenho dividas ao afirmar que o seu filme deixa
transparecer claramente uma outra inspirago, menos televisual: é a
pelicula Iracema, de Jorge Bodanzki e Orlando de Senna, a primeira
obra de cinema maior (embora em 16 mm) que nos revelou a reali-
dade do Norte e da Transamazdnica, que h4 quatro anos, inexpli-
cavelmente, vem tendo apenas exibicGes clandestinas, numa escan-
dalosa sonegagiio de informagio,

Cobra Norato

Sinto um certo desconforto ao ter de dizer que este espetéculo,
realizado com tdo elevadas intengbes, com tanto empenho e algum
engenho, redundou em relativo fracasso. Como explicar que esse
teatro de bonecos, melhor dizendo, esse teleteatro de bonecos, fas-
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cine no inicio e, passados ai uns dez minutos torne-se monétono e
até chato? Onde estd o erro? Foram dois os erros bésicos, n3o
apenas um: um erro de ritmo ¢ um erro de proporgio. Os bonecos e
objetos foram dimensionados para um teatrinho de mamulengos,
ndo para o video: nas tomadas gerais, a cena perdia toda a defi-
nigdo. Marionetes complicadas, de dificil articulago, impuseram
um ritmo lento a toda a narrativa. Onde ficaram os cortes? Onde
ficou a montagem? Nenhuma nogiio de tempo e duragdio, nenhuma
nogéo de cinema. Vozes arrastadas, de pouco cariter, ficaram sub-
metidas ao ritmo linear e monocérdio. Ora, o poema do Raul Bopp é
de grande dinamismo, quase trepidante — e com grande sentido de
humor. Mas tudo isso se perdeu, esvaiu-se nessa realizagiio que tdo
boas coisas anunciava. Descer & anilise de pormenores parece até
crueldade, mas como acho que se trata de uma excelente idéia que
deve ser reelaborada, vou fazé-lo.

Cobra Norato ¢ uma saga amazdnica, de indios da Amazinia,
embora dentro de um espirito oswaldiano e antropofégico. Por que
entfio o espetbculo supervisionado por Barros Freire desmandou-se
em tanta promiscuidade na caracterizagio de bonecos? Que fazem
ali copias escarradas de méscaras e estatuetas africanas, ao lado de
figurinhas de Tanagra ou cretenses? Se o herdi afirma que a filha da
rainha Luzia estava “nuinha” e que iria vesti-la, por que aparece ela
vestida de noiva logo de cara? A imprecisfio pode ser criativa, mas
eu prefiro a precisio ao engodo da falsa criatividade.

Noticia e reportagem

Quando uma emissora do segundo escaldo pensa em encarar a
Globo (que continua sozinha e soberana no primeiro), a primeira
coisa que ocorre 4 diregdo de programacéo, naturalmente, é a tele-
novela. Assim tem ocorrido com a Tupi, veterana no assunto; assim
aconteceu com a Bandeirantes, no ano passado, quando se julgou
preparada para disputar a primeira posi¢fio, embora noviga em
matéria de telenovela, e 0 mesmo se passou até com a Record-
TVS, que andou tentada a beliscar o feudo global, num certc
periodo, logo desistindo da idéia — e com acerto.

A telenovela se transformou no simbolo e no principal ba-
luarte do poder da Globo. Nio sem alguma razio, calculavam os
estrategos das emissoras desafiantes que, uma vez abalado o bastifio
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central, a invisivel muralha que cerca o Jardim Botinico logo apre-
sentaria outras rachaduras e brechas. Essas raposas do deserto logo
tiveram de reconhecer, desenxabidas, que as uvas estavam verdes. E
mudaram de titica, preferindo o flanqueamento ao ataque frontal, e
visando a objetivos mais modestos. Um deles foi o telejornalismo.
Mal se prenunciou a abertura, em fins de 1978, houve um grande
agito no setor: a Tupi veio de Abertura, a2 Bandeirantes reformulou
o formato e remodelou o visual de seu principal noticioso do horério
nobre, e até a TV Cultura agilizou e tornou mais audacioso o seu TV
2 Noticias. Observando o panorama, hoje, o que é que se vé? Um
tranqililo campo de batalha... sem combates. Desistiram de dispu-
tar a taca de ouro, dando-se por satisfeitas ao conseguirem assegu-
rar-se o direito de disputar rotineiramente uma taga de prata.

Ne que andaram mal, tanto estratégica quanto taticamente.
A Globo continuou dominando, com seu Jornal Nacional, é certo.
Mas o curioso é que continuou dominando também no setor da
reportagem, tanto no Fantdstico, como — e principalmente — no
Globo Reporter, sem sentir qualquer ameaga dos concorrentes, que
nada articularam de sério nesse sentido. Ora, assistindo ao Globo
Reporter desta semana, terga-feira Gltima, dei-me conta de que nao
¢ nenhum bicho de sete cabegas montar um bom programa de
reportagens, a um custo mais do que razodvel. O programa apre-
sentou trés segmentos de bastante interesse, ainda que para piblicos
diversos, e muito bem balangados.

O primeiro, enfocando a questfio das creches, ou methor, da
falta delas, foi contundente. Nenhum discurso mais enfitico: apenas
fatos e niimeros. Em S#o Paulo, por exemplo, hé apenas uma vaga
para cada grupo de 65 criancas necessitadas. A reportagem abriu
com o caso das duas criangas mantidas trancadas a cadeado numa
pobre moradia de favela — pela prépria m3e. N&o por maldade ou
desnatureza, n#io. Mas por necessidade e seguranca. Por ter de tra-
balhar fora e nfio ter com quem deixar os petizes, mais seguros atris
da portinhola de ripas do que entregues aos males dos becos. Tive-
mos depois o caso das creches-fantasmas, supostamente dando aten-
dimento a 95 empresas, mas com apenas quatro vagas ocupadas.
Como contraste, uma creche modelar mantida pela Prefeitura de
S#do Paulo — coisa realmente perfeita, t4o bela e perfeita que chega
a comover a gente, como que obrigando-nos a lutar para que a
exceclio seja a regra geral, E mais coisas admiréiveis: na favela do
Jardim S&o Remo, os moradores estdo construindo uma creche em
mutirdo, e na Vila Madalena, as empregadas domésticas contrata-
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ram algo assim como uma mae substituta, cuja casa se transformou
em creche, '

No segundo segmento, um documentirio importado, reali-
zado por um jornalista americano, sobre os rebeldes do Afeganistdo,
e as duras condi¢Bes de sua resisténcia a invasfio soviética. No ter-
ceiro, o curta-metragem sobre Drummond, realizado por David
Neves e Fernando Sabino, intitulado Fazendeiro do Ar e destinado a
homenagear o cinqilientendrio de publicag#o de seu primeiro livre de
versos, Alguma Poesia. Um Drummond descontraido e até mesmo
engracado, na 6tima seqiiéncia do esconde-esconde. Precedendo o
filme, alguns dos primeiros poemas de Drummond falados por
Paulo Gracindo (inexplicavelmente, o arquifamoso e arqui-sofrido
No Meio do Caminho sofreu a ablag¢do dos versos finais e ficon a
meio do caminho: com a voz em off e um tratamento poético das
imagens teriamos tido realmente alguma poesia)..

Qual é a divida?

Um redator cultural, um bom repérier-redator, um ou dois
ciimaras competentes, um editor que nao seja um burocrata, um
pouco de criatividade e a vontade de fazer — que mais falta para se
fazer um bom programa semanal de reportagem? Bem, além do
narrador, é 6bvio (em off, é mais facil ter-se uma voz conirolada e
clara), faltam ainda a continuidade, a persisténcia que leva ao apri-
moramento — & a publicidade (chamadas no video e aniincios nos
jornais). Quanto aos custos, eles se constituem no melthor argu-
mento: eles s3o baixos para quaisquer emissoras, assim como s3o
baixissimos para os padrdes da Globo.

Qual a emissora que n#io pode montar um esquema desses? E
por que nio montam? E preciso desentorpecer os misculos, é pre-
ciso reconquistar o sentido e o sentimento jornalisticos. Isto equivale
a nada menos do que a conquistar e reconquistar um pidblico, A
criar novas opgdes e novos hibitos. Nao é possivel que cinco emis-
soras néo facam otitra coisa sen#o contribuir para a manuteng¢iio de
nossa geléia televisual.



Comparacées

Holocausto: fundo e forma

Lembrava o poeta Eugénio Montale, Prémic Nobel de Lite-
ratura, que quando a gente ouve alguém dizer “Tenho fome”, é
impossivel distinguir a forma do fundo. Com esta realizagio norte-
americana, escrita por Gerald Green e dirigida por Marvin Chomsky
— o mesmo que dirigiu Roots (Raizes), outro seriado best-seller da
TV ianque — passa-se, aparentemente, algo de semelhante. Como
julgar a qualidade desta superprodugfo, que custou 6 milhdes de
dblares e que, com seus nove capitulos ¢ 514 minutos de duragao, se
constitui no mais vasto painel j4 realizado no cinema e na televisfio
sobre as atrocidades do imperialismo em seus extremos paranéicos,
quando, sob 0 nome de nacional-socialismo, ou nazismo, massacrou
18 milhdes de seres humanos (entre os quais, 6 milhdes de judeus),
por todas as partes da Europa onde conseguiu estender as garras?

*Q anti-semitismo é o socialismo dos imbecis”, dizia um velho
lider communard do século passado. Mas ele jamais poderia sequer
imaginar a que ponto isto se tornaria uma realidade terrivel neste
nosso século. Em matéria de telespeticulo, Holocausto alcancou
marcas de audiéncia impressionantes nos Estados Unidos (120 mi-
Ihdes de telespectadores) e vai alcangando indices apreciéveis entre
nés (cerca de 2,5 milhdes, s6 no eixo Rio-S&o Paulo, durante a
primeira semana de exibigdo — por noite e por capitulo, é claro).
Gragas a isso, esperamos que as jovens geragdes, em especial, de
poucas leituras e vagas informagdes sobre o nazismo, nfio somente
tomem conhecimento do tormento a que foi submetido o povo judeu
sob as botas hitleristas, como reforcem seus dispositivos de defesa
preventiva contra quaisquer formas de fanatismo dominador que se
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delineiem no horizonte, ainda mais quando as chamadas geragdes
mais velhas n#o souberam fazé-lo ou n3io conseguiram fazé-lo — ou
ndo o quiseram, simplesmente, como agora mesmo podemos ver,
estarrecidos, ante o morticinio guianense dos membros da seita
Templo do Povo, praticado a mando desse Jim Jones, que a doses
suspeitas de misticismo acrescentou doses ainda mais suspeitas de
ideologia politica.

Dito isto, examinemos o espeticulo cinetelevisual chamado
Holocausto.

Tanto quanto se pode observar a evolugiio das formas televi-
shais, a telenovela desemboca no seriado-ficgio e este desigua no
seriado tipo documentério-ficg#o, e isto falseia quase tudo em Holo-
causto, embora seja indicativo de que o telejornal e ¢ documentario
tendem a ocupar um espago ¢ um tempo cada vez maiores na tele-
visdo, mesmo porque esta é um rebatimento audiovisual da estru-
tura do jornal. Da soap opera, passamos aos Sétime Avenida e
Pobre Homem Rico e destes a Raizes e Holocausto.

O “conteiido” subjacente de Holocausto ¢ Sétima Avenida, e
ele se choca com o “contetido” manifesto e explicito. Por exemplo,
em cada capitulo deve haver um‘pico” — e este comparece crono-
metricamente em Holocausto: no 1°, a Kristallnacht (A Noite dos
Vidros Quebrados); no 29, os judeus queimados no forno da sina-
goga; no 3°, o fuzilamento dos “subumanos” nus, na Russia — e
assim por diante, Hi também ‘‘subpicos™ e eles sio de natureza
erbtico-sexual: o estupro de Anna Weiss (Blanche Baker), a entrega,
a Ia Tosca, de Inga (Meryl Streep — “strip”’) ao sargento Miller
(Anthony Haygarth), etc. Os atores nio representam: eles “iluns-
tram” fatos e estados de espirito, esquematicamente, sob a forma de
amostragens. Quando o dr. Weiss (Fritz Weaver) recebe sua mu-
lher Bertha (Rosemary Harris) na estagdo ferrovidria de Varsovia e
fica sabendo da morte da fitha Hanna, mostra a sua dor em alguns
segundos, passa para outro assunto - e um minuto depois esté expli-
cando, quase lampeiro, como funciona o hospital que dirige no
gueto, No 19 capitulo, Berlim & apresentada em apenas dois cena-
rios externos: a escadaria e as arcadas de um edificio que se abre em
praga. Pelo visto, a pobre Hanna ¢ estuprada ao pé da escadaria,
como um cordeiro, sb por n&o haver encontrado a saida para o outro
cenério...

Em resumo, toda a obra, por desgraca, € um cbdigo conven-
cional montado em cima do consumismo, que contamina tanto os
bens materias quanto os bens espirituais — montado em cima do
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instant feeling, o sentimento que ji vem pronto para o consumo.
como uma aspirina ou uma maionese. Assim sfo os americanos? I
nds, seremos também assim? Ndo enquanto a gente tiver a discri-
minag#o para perceber que os 514 minutos de Holocausto n#o valem
sequer 10 minutos de O Jardim dos Finzi-Contini, que trata de tema
correlato (a perseguicfio aos judeus, na Italia), obra de um homem
ja decadente e corroido pelo vicio do jogo, mas que se chamava
Vittorio De Sica.

Raizes

Os americanos traduzem tudo para os termos de seu préprio
repertdrio. E esses termos s3o termos médios: da comida A televisdo.
S&o médios devido & poténcia de sua classe média, de onde nascem o
melhor e o pior: do kitsck A genialidade. As nagbes de mais longa
tradigdo tendem a consideré-los um tanto “barbaros”; eles, por sua
vez, s&0 marcados pela mesma tendéncia em relag#io ao resto do
mundo.

A comida americana, por exempio, tende para o doce — toda
ela. L4 vim a conhecer uma coisa inimaginvel, ou pelo menos algo
que ultrapassou a minha capacidade de anélise: um queijo camem-
bert sem gosto ¢ sem cheiro! E nio era produto nacional, nio. Era
importado da Franga — mas produzido especialmente para ameri-
canos. Naturalmente, com todo o desprezo gaulés por uma tal dege-
neragdo do gosto — mas também com toda a sua Ansia pelos déla-
res. Gente rica € outra coisa.

Isso ai vem a propésito da exibi¢#o entre nés, pela Rede Globo
de Televisdio, da série Ralzes, extraida do best-seller de mesmo
nome, obra do escritor negro Alex Haley. Conta a saga de uma
familia americana ao longo de cinco geragdes, desde quando o seu
mais longinquo ancestral foi metido num navio negreiro até os dias
atuais. Foi uma produgio da ABC (a emissora top daquele pais),
custou cerca de seis milhdes de dblares e 14 alcancou a audiéncia
mais alta de que se tem noticia, até hoje, no que se refere a obra de
ficgdio na tevé: de 120 a 130 milhdes de telespectadores! Levando-se
em conta que o nimero de receptores nos Estados Unidos é da
ordem de 74 milhdes (a simples bagatela de 60 milhdes a mais do
que nds), pode-se imaginar a envergadura do &xito da minissérie
Roots. Pelo visto, 56 0s bebés, os marginais e a elite (mais ampla e
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mais sofisticada do que a nossa, diga-se de passagem) ndo consu-
miram as ‘‘negras raizes”, o que néo deixa de ser um indice de uma
democracia racial que caminha a passos largos. ’

Por outro lado, consumir, nos Estados Unidos, € quase um
dever civico, uma questéo de salvag@o nacional: se nfio ha consumo,
hé desemprego. Enquanto isso, gragas as suas raizes menos negras,
ou seja, & sua tradi¢io puritana, os americanos s&o educados e
instados a economizar. E contraditério, mas é assim. Ao sair de 14,
fiquei com a impressio de que o pais é comandado por um estranho
lema, que formulei do seguinte modo: Spare and Waste (Poupe e
Desperdice). Hoje, pensando melhor, acho que o slogan se aplica
igualmente bem a nés, digo, ao governo e 4 sua politica energética...
Quanto a0 mais, apenas lamento que tenhamos mudado a nossa
“razdio social”’, de Estados Unidos do Brasil para Repiiblica Fede-
rativa do Brasil: otimista que sou, sempre achei que depois do “A”
haveria de vir o “B”. Agora, j4 nfo sou tdo otimista: mudaram os
meus dados cabalisticos.

A julgar pelo capitulo de apresentacio, Rafzes € de um con-
vencionalismo atroz. Sobre a familia tribal, ainda que muguimana
(pelo pouco que se pode inferir), do jovem herbi, projeta-se o modelo
da familia cristd norte-americana: o patriarcalismo, a monogamia,
a “terna e piedosa’’ maternidade, etc. S3o transpostos para a Africa
esquemas e diagramas narrativos que ji vimos em outros filmes e
séries, mudando apenas o cendrio: caserna, escola, bairro, cidade
do interior. Ridiculas e mentirosas as cenas relativas aos ritos de
passagem, ou de iniciacio dos adolescentes. O ajudante de ordens
do sacerdote, que vai pdr A prova a coragem e a capacidade de luta
dos garotos, & uma caricata mistura de Kung-Fu com o velho sar-
gentdo instrutor, que, de inicio, dd um ar de ferrabris sadico, para
depois mostrar-se boa praga. O encontro, aos trambolhdes, do
jovem her6i com a “mocinha” se di na base do boy meets girl
(mocinho-encontra-a-mocinha). Pela dublagem, ndo 4 para perce-
ber, mas estou apostando que os brancos se referem aos negros com
a expressio blacks (que é uma conquista recente dos negros), e nao
empregando os termos negroes ou niggers, que hoje eles tém por
ofensivos, mas que seriam os corretos, dado o contexto da historia.

Pois vejam vocés: um xarope engrupidor desses — acho até
até o nosso Sinkd Moga, da antiga Vera Cruz, era melhor que isso —
consegue, em sua terra de origem (e mesmo em outros paises) indi-
ces de audiéncia dos mais impressionantes! Confesso que fico num
impasse, sem saber se isso € uma esperanga ou um consolo.



124 DECIO PIGNATARI

Maioria por maioria, prefiro o nosso Fejjdo Maravilha, j4 que
“dez entre dez brasileiros preferem feijio, o preto que satisfaz”,
como se canta na misica-tema. Diz agudamente o meu amigo Zé
Nania, velho curtidor de fotografia e cinema, que se trata do melhor
“filme” que hoje se pode ver em nossa televisdo. E a nossa primeira
novela com ritmo e jeito de cinema, o que vem a calhar, ji que se
inspira nas chanchadas da Atlantida. Além do seu valor intrinseco,
¢ além de conseguir manter a andadura de uma novela cdmica, o
que ndo ¢ facil, tem ainda a vantagem de envelhecer mais ainda as
demais novelas. Como Beto Rockfeller, Gabriela ¢ Dancin’ Days,
pode-se dizer que Fejjdo Maravilha funciona como modelo, serve
como ponto de referéncia para o que de melhor se pode fazer em
matéria de telenovela. Isto significa que, quando nos decidirmos a
mostrar as raizes de nossa gente e de nossa cultura negras, estare-
mos em condi¢des de fazer melhor do que Roots, algo que tenha
grandeza para nds, para as Américas e para a Africa.

Viena

Ao mesmo tempo que vou colhendo informagdes, diretas e
indiretas, sobre a televiszo na Europa, vou transmitindo ao leitor
desta coluna uma variedade de noticias nao diretamente ligadas
TV. A outrora esplendorosa e imperial cidade de Viena nio foi
muito gentil nos primeiros dias de julho: o ver#o fugiu de repente e
os participantes do 2° Congresso Internacional de Semiética foram
obrigados a ser mais congressistas do que nunca. S3o mais de 400
pessoas, dos mais diversos paises, que hoje se despedem, depois de
uma sess#o final de debates, em torno do tema “Pode a Semibtica
Ser Unificada?”, e na qual os principais debatedores ou orienta-
dores das discussdes serdo Umberto Eco, Jilia Kristeva e este que
lhes escreve.

Pode-se dizer que o Brasil teve acentuado destagque no con-
clave, gracas 4 sua delegagio de 26 membros — de Sdo Paulo,
Minas Gerais, Parani e Rio de Janeiro —, a terceira em quantidade,
e ao nimero de comunica¢des que apresentou e que despertaram
grande interesse, tais como a referente & semibtica do teatro, i
leitura semibtica e ideoldgica do jornalismo comparado, ete. A tele-
visio também foi debatida, mas ndo de modo especifico, e sim
conjuntamente com os mejos de massa. Alids, este é o primeiro as-
pecto a ser ressaltado, no que se refere A televisio européia, em
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geral, e A austriaca em particular. Enquanto assistia ao noticioso da
noite, o mais importante, ia indagando da dona do Hotel-Pension
Elite, onde me situo, sobre as caracteristicas da televistio austriaca e
os hébitos, costumes e preferéncias do publico. Meu primeiro es-
panto foi observar que todo mundo se liga e liga a tevé as 19h30,
para ver e ouvir telejornal e se desliga quando ele termina (cerca de
40% desligam também o receptor). Minha informante simplesmente
esclarece que isso ocorre porque é a Gnica coisa realmente inte-
ressante da programacdo... Um telejornalismo correto, mas um
tanto rigido. Como curiosidade, observo que colocam até manchete
no video para cerios temas e noticias, sobreposta e ao lado do lo-
cutor — uma bossa que podia ser adotada no Brasil.

Viena continua maravilhosa, mas os pregos séo inacredit-
veis: outro dia, no Graben, o secular centro de compras de Viena,
um dos mais elegantes ¢ sofisticados de toda a Europa, paguei
dois déblares per um café expresso duplo, ou sejam, 53 cruzeiros
(o prego normal é cerca da metade...). Um carro Renault 5,
francés, mas vendido aqui a pre¢os competitivos — concorreria com
o fusca 1300 nosso —, custa a bagatela de 150 mil cruzeiros. Por ai
d4 logo para entender que niio vemos em Viena qualquer engarra-
famento ou problema de estacionamento, mesmo sabendo que me-
nos de 1% dos edificios da zona central — o famoso Ring — pos-
sui garagem. Mas n#o se pense que o povo vive mal, ao contrério:
punca estiveram melhor, pelo menos desde o final da Primeira
Guerra Mundial, bastando dizer que o florim (shilling) vale o dobro
do nosso pobre cruzeiro,

Sao apenas dois os canais de televisio, ambos estatais. Os
programas sio bastante provincianos. Mas a publicidade (dez mi-
nutos corridos depois do jornal) é de bom nivel. A alta burguesiae a
aristocracia remanescente do esfacelamento do império austro-hiin-
garo controlam o partido majoritdrio do governo, a indistria ¢ os
meios de comunicacdio. Viena me dé a impressio — e, afinal, é a
pura verdade — de uma fantastica cidade imperial habitada por
uma bem-posta e conservadora classe média. Diversas vezes ao dia,
no trajeto do hotel para a universidade, onde esté sendo realizado o
congresso, passo diante do edificio onde nasceu Stefan Zweig, escri-
tor que considero do segundo time, mas que tem com o Brasil uma
ligagdio cultural, sentimental e tragica. A sua Viena, com toda
aquela incrivel fermentag3o das coisas novas, que deu tanto um
Freud como um Schoenberg ¢ um Anton Webern, essa Viena ji nio
existe mais. Mas o Brasil tem sido noticia fora daqui, principal-
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mente na Itilia (para onde sigo hoje & noite), principalmente por
duas razdes de natureza sangrenta. A primeira refere-se 4 publi-
cagdo do livro de Hélio Bicudo sobre o Esquadrao da Morte, larga-
mente comentado e resenhado nos periédicos italianos. A segunda é
arevelacio de um fato que deixou um tanto perplexos os italianos —
embora possa surpreender-nos também: dé-se que entre as armas
utilizadas no assassinato do juiz Alessandrini encontrou-se uma pis-
tola Taurus, de fabricag@o brasileira (“uma arma muito rara na
Italia”, comenta o Paese Sera). Acho, contudo, que 0 maior espanto
dos jtalianos foi descobrir que ja fabricamos armas, o que nio
deixou de constituir uma publicidade gratuita para a indistria
gaicha que as produz. Mais uma vez, é o caso de repetir: j4 nos
estiio tratando como gente...

Teatro della Scala, etc.

Passados 23 anos, desde a primeira vez que estive nesta ci-
dade, quando os efeitos da guerra ainda se faziam sentir em toda a
Itilia, decidi, pela primeira vez, e finalmente, entrar no Teatro da
Escada, ou melhor, della Scala, a famosa casa de espetaculos que
completou dois séculos no ano passado. Nao para ver e ouvir dpera,
mas miisica sinfbnica: uma sinfonia (X 543) e um concerto (X 467),
de Mozart, e a Sinfonia n? 1, de Schubert, A regéncia esteve a cargo
de Curt Meiles, e a parte de piano do concerto mozartiano, de
Rudolf Buchbinder. Nesta época do ano, os espeticulos estivais séo
sempre leves (tendo em vista os turistas), e aqui tivemos talvez a
coisa mais leve ainda, por for¢a do espirito italiano,

Soou bem a orquestra do Scala, e desempenhou-se bastante
bem Buchbinder, muito aplaudido e que teve de conceder um bis.
Sobre ser maravithoso, o concerto de Mozart, pré-roméntico, é
famosissimo, principalmente pelo fato de o sen Andante ter feito
parte da tritha sonora de um filme que em seu tempo foi muito
apreciado e que nem sei se foi exibido no Brasil (Elvire Maddigan).
Antes do inicio do espeticulo, houve um silencioso preito de home-
nagem a Antonio Ghiringhelli, morto no dia anterior aos 76 anos de
idade, que foi o reconstrutor material e artistico do Scala, destrufdo
por um bombardeio, em agosto de 1943. Empresério industrial, foi
chamado pelo prefeito de Mil3o, Antonio Greppi, para a obra de
reconstrucio, e tdo bem se saiu que a casa foi reaberta em 1946, com
Toscanini regendo Verdi. Ghiringelli permaneceu diretor-superin-
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tendente do Teatro Della Scala por 26 anos, atingindo o fastigio no
periodo 1953-65, quando no prestigioso palco duelavam a Callase a
Tebaldi, Det Monaco e Corelli — e todos estavam apaixonados por
Giuseppe Di Stefano — sem falar em Giorgio Strehler, que, com
suas famosas montagens modernas, mereceu a mengo de Goddard,
em A Chinesa. E, afinal, Ghiringelli ndo deixa de ter uma ligaciio
indireta com o Brasil: seguramente, foi o modelo de Franco Zam-
pari, para a fundac#o do Teatro Brasileiro de Comédia, e da Cia.
Cinematogréifica Vera Cruz. _

Contei sete mulheres na orquestra do Teatro della Scala, o que
me relembrou Viena, em cuja orquestra sinfdnica n3o ha mulher.
Na pavorosa Konzerthaus, que mais lembra um hangar em alvena-
ria, assisti, com todas as luzes acesas, a um lastimével concerto
“mecéinico”, onde pintou um violinista que era o mais perfeito
Paganini-Rob8 que alguém possa imaginar, um virtuoso cujo nome
me escapou, feliz ou infelizmente. A satda, conversando com uma
jovem violinista, perguntei-the sobre a quest3o das mulheres; res-
pondeu-me que, nas orquestras ‘‘de cima’, elas n3o tém chance.
Perguntei-lhe sobre o conservadorismo musical de Viena, que pa-
rece tet 6dio de Schoenberg, Alban Berg e Anton Webern; respon-
deu-me que também nio gostava deles...

Enquanto isso, com trés anos de atraso (censura), exibe-se, ji
em fim de temporada milanesa, o portentoso filme de Nagisa Oshi-
ma, O Império dos Sentidos, com Fiji Tatsuia e a incrivel Matsuda
Eiko, cujo corpo, a par da interpretagio, pode ser classificado de
“hist6rico”. Baseado num caso real, ocortido em Téquio, em 1936,
conta a estéria de Sada, uma jovem absolutamente “tomada” pela
obsessio do prazer fisico e que acaba estrangulando e emascuiando
seu companheiro, como consentimento deste — um estranhissimo
caso de “complexo de Diana”, além de toda ninfomania e além de
toda pornografia (“além”, no sentido de “adiante’).. Belo e cru, é
um filme que nio pode ser cortado, pois sdo quase duas horas de
imagens de relagdes sexuais, que recuperam a tradigio da gravura
erftica japonesa — de um Utamaro, por exemplo — sem que a
fotografia acompanhe necessariamente a iconografia. No ser4 visto
no Brasil tio cedo.

E consolida seu renome nacional e internacional, no dmbito
da histéria em quadrinhos, Francesco Altan, que vem de langar o
folhetim quadrinizado Ada, de grande sucesso. Hoje com 34 anos,
lancado pela Linus, Altan esteve no Brasil. Apaixonou-se pelo nosso
pais e por uma morena carioca, com quem se casou € que, a0 que se
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diz, inspira a sua personagem Ada. Outras duas manifestacdes da’
temporada sfo a mostra de Desenho Industrial, promovida pela
Associaciio Italiana de Desenho, ¢ uma exposi¢3o de Pintura Am-
biente. A primeira se destina a comemorar o décimo aniversario da
distribui¢éio do Prémio Compasso de Ouro, mostra o carissimo bom-
gosto italiano dos dltimos vinte anos, é um tanto fria, unilinear e
historicista, e mereceu a critica do designer Enzo Mari. Fornece,
além disso, alguns dados estatisticos interessantes. Por exemplo, o
relativo ao poder aquisitivo dos italianos, Mil liras de dez anos atris
valem hoje apenas 350; mas, apesar dessa perda de quase dois
tergos, aumentou o volume global do consumo. Na segunda mostra,
apenas alguma aten¢io para a americana Ellen Phelan.

Quanto A televisdo, a RAI, érgiio de controle estatal de radio-
televisio, vem de publicar seu relatério relativo ao periodo outubro
1978/margo 1979. Mais e mais italianos assistem 3 televisdo, menos
€ menos italianos vo ao cinema... e menos e menos italianos assis-
tem A televisfio estatal (aqui s6 hi dois canais nacionais, ambos
estatais), dando preferéncia aos canais privados de tevé. Estes canais
florescem por toda a Italia, gracas a uma omissdo da lei, que deixou
em aberto a alternativa da existéncia de emissoras locais, de curto
alcance. 70% da programag@o destas s%o os enlatados, que atraem
maior piblico; o resto é preenchido por noticidrios, por sketches
psicol6gicos ao vivo, cenas de strip-tease e peliculas er6tico-porno-
gréficas. Pelo programa de poesia de vanguarda que vi outro dia, no
Canal 2, d4 para entender por qué: os Pagliarani, os Sanguinetti, os
Ballestrini, pontas da vanguarda dos anos 60 (influenciados pela
poesia concreta), s@o hoje entidades um tanto cansadas e museo-
l6gicas, mesmo considerando-se que Ballestrini se encontra fora-
gido, pelas ligagSes com as Brigadas Vermelhas que the sio atribui-
das. Mas o pico televisual na Italia, diariamente — como na Austria
¢ demais paises — se dd por volta das 20h30, no horéric do...
telejornal!

Aqui como lA...

Mesmo sendo estatal, a televisdo n@o merece dos intelectuais
franceses e espanhéis sendo um quase desprezo. Na Franca, h4 trés
canais e nenhuma emissora independente; na Espanha, dois — mas
ja comegam as reivindicagdes por emissoras privadas, tais os ataques
de corrupclio que sofre diariamente a entidade estatal. Provavel-
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mente, a primeira emissora comercial surgird nos Paises Bascos,
cujo estatuto de autonomia vem de ser aprovado pelas Cortes (0 que
contribuiu para aumentar o fraco Ibope de Suérez).

Como em toda a Europa, o3 noticiosos contam com os maiores
indices de audiéncia — mas a massa do povo se liga muito nos
seriados, tanto nacionais como estrangeiros. Na Franga, todas as
emissBes 530 em cores; na Espanha, apenas a metade. Como o
tempo concedido para antincios comerciais ¢ muito pequeno (cerca
de cinco minutos corridos por hora), constituem eles uma grande
novidade, que atrai a massa dos telespectadores... infantis (junto
com os desenthos animados, acusam os maiores indices de audiéncia
nessa faixa etiria). Os colunistas do jornal El Pais — que vem de
comemorar o lancamento de seu nimero mil, mas que j& é o mais
prestigioso da Espanha, tanto pela sua qualidade redacional e por
sua posigio de esquerda liberal, como pela sua clara e limpa dia-
gramagdo — refere-se A televisdo com expressdes como “la caja
tonta” e la “teletonta’”. Se aqui os males da televisio sdio quase
todos atribuidos ao Estado, no Brasil sdo eles atribuidos 4 sua
excessiva comercializagio. Dai que os partidos politicos de esquerda
se encontrem num impasse: defendem a estatizagio dos meios de
massa, sabendo que esta sua posi¢#o s6 faz levar 4gua ao moinho do
inimigo, ou seja, do governo. As solu¢Bes mais democréticas sdo, no
momento, encontzadas na Inglaterra (onde a BBC & uma entidade,
ao mesmo terupo, estatal ¢ independente), e na Itilia, onde a
oposi¢io dispde de um canal e onde as emissoras locais independen-
tes comegam a fazer frente A entidade estatal.

E como jA estou de regresso, transmito ao leitor brasileiro uma
miscelanea de informacbes extratelevisuais. Para comegar, um insé-
lito fenSmeno ocorre com os jornais parisienses no periodo estival:
todos eles, incluindo o austero Le Monde, publicam folhetins —
sim, o velho folhetim de rodapé que os nossos pais e avls acompa-
nhavam nos jornais brasileiros como hoje se acompanha uma tele-
novela. Enquanto almogava um excelente almogo em casa de amigos
franco-espanhéis em Paris, tive o prazer nostélgico de ver e ouvir
Vinicius, Toquinho e Miticha, que tudo fizeram para demonstrar
eficiéncia e entusiasmo e que desapareceram do video depois de
quinze minutos exatos, sem maiores badalagtes. Ja no Centro Beau-
bourg, ou Centro Georges Pompidou — a grande méquina orginica
da moderna cultura francesa, acontece de tudo. A principal exposi-
cdio ¢ a “Paris/Moscou”, uma colossal mostra do Formalismo
Russo, um dos movimentos de vanguarda mais importantes deste
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século e que n#o teve mais do que quinze anos de vida (foi liquidado
por Stalin). Como o Formalismo Russo ainda é tabu na UniZo
Soviética e como os soviéticos ndio gostaram da impostagio que os
franceses deram & exposigiio, ndio cederam o seu riquissimo material
(guardado em pordes) mas os franceses conseguiram montar uma
boa exposi¢lio com materiais colhidos por empréstimo em todas as
partes do mundo — desde livros e quadros até maquetes em escala
1:2 dos famosos monumentos revolucionérios projetados por El
Lissitsky e Tatlin. No patio externo, jovens artistas de todo o mundo
fazem suas performances — teatro, arte, mimica ou miisica — e
depois fazem correr o chapéu, para as necessarias moedas... 56 no
ano passado, 0 Beaubourg recebeu cerca de seis milhdes e meio de
visitantes, um sucesso que foi além das mais otimistas espectativas
de seus idealizadores e que calou a boca dos contestadores. O Centro
Pompidou elevou o moral da cultura francesa, que vem, aliis, de
receber um rude goipe no recente Segundo Congresso de Semibtica,
realizado em Viena. A semiologia francesa dos Barthes, Todorov,
Greimas, Kristeva, entron em vertiginosa baixa, enquanto subiam
os pontos da Semidtica de Charles Peirce, o grande fildsofo e 16gico
americano, morto em 1914 e considerado o verdadeiro pai da semi6-
tica ou teoria dos signos. Os franceses tentaram boicotar o con-
gresso, Segundo o presidente do conclave, Tasso Borbé, Barthes
teria perguntado: “Terei de estudar Peirce para ir a Viena?".

E a Espanha recebe 50 milthdes de turistas por ano — o equi-
valente de sua populaciio! Ndo hd diivida de que o nivel cultural do
turismo mundial vem se elevando sempre mais. Embora os espa-
nhobis se queixem da alta do custo de vida (40%, num anoe), a vida na
Espanha atrai o turista pelos seus pregos relativamente baixos. Mas
nio sb isso. O encanto, a graga e a cordialidade do povo espanhol
contam muito para isso. Ouvi de um homem do povo num bar,
outro dia — “El listo vive del tonto y el tonto de su trabajo” — e isto
resume o espirito contestatério do espanhol. E Ei Pais noticia que
Walter Benjamin, o grande filésofo alemio, de origem judia, que se
teria suicidado em 1940, ao n3o conseguir passar a fronteira franco-
espanhola, foi em verdade assassinado pela Gestapo, pois 0 seu
corpo foi encontrado em seu quarto de hotel, na cidadezinha de Port
Bout.
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Censura sern cura?

H4 trés anos, assisti em Chicago a um programa de televisio
em que se debatia o homossexualismo e em que 0s debatedores eram
nada menos do que um rapaz homossexual e seus pais. Em jornais e
revistas do mundo civilizado, do Newsweek ao Le Monde, termos e
expressdes da clinica sexual (digamos assim) sio empregados corri-
queiramente. E agora fico sabendo que tiraram do ar o programa
Xénia e Vocé, sem mais aquela, porque num desses programas, um
médico, com a seriedade que sua profissdo e o piblico exigem,
tratando de relagdes sexuais, mencionou coito anal. A Xénia, além
disso, foi acusada de ‘““desequilibrio emocional”’; pelo atentado aos
bons costumes, o programa foi cortado pela Policia Federal e a
emissora agora esti recorrendo a instancia superior (creio que ao
recém-criado Conselho Superior de Censura). Nio vi o tal pro-
grama, mas digo que chegou a hora de esse Conselho pronun-
ciar-se, criando padrdes realmente superiores para a nova era de
uma televisdo adulta.

Autran e a valsinha

Muitos atores e atrizes americanos, muito populares na era
hollywoodiana, tinham um repertério intelectual e cultural bem
superior dquele que passava para o plblico, nas telas. Tyrone
Power, por exemplo, o gald adorado pelas mulheres e imitado pelos
homens das décadas de 30 e 40, realizou no radio notéaveis perfor-
mances de leituras de poemas de E. E. Cummings, um dos grandes
representantes da vanguarda literaria de seu pais. E Vincent Price, 0
vilio pusilanime ou cdmico-grotesco de tantos filmes de sua longa
carreira, gravou em disco com seu belo timbre de voz ¢ em sbbria
interpretagio, poemas de Keats, o grande poeta classico-roméntico
inglés.

Aqui, as coisas parecem ocorrer confusamente trocadas. Paulo
Autran, por exemplo, encarnando a figura de Baldaracci, na 6ltima
novela de Janete Clair, deu a volta por cima em seu datado estilo de
interpretagdio teatral, oferecendo-nos uma nova dimensao de suas
capacidades de comediante. Mas quando ressurge no video (no
Gltimo Fantdstico), na qualidade de diseur de poemas, que € que nos
oferece? Nada menos do que a edulcoradissima musiquinha de 4
Vaisa, de Casemiro de Abreu! Puxa vida, se ao menos fosse a Letra
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para uma Valsa Romdntica, de Manuel Bandeira, ainda tinha
graga. Se artistas de seu porte e prestigio nio se esforcam por
oferecer ao piiblico, sob a rubrica cultura, aquilo que hd de bom e
de melhor, que sentido pode ter a gente reclamar do baixo nivel da
televisao?

Enlatados

A questdo dos enlatados na televis3o brasileira nao tem mere-
cido abordagens sérias e consideragdes profundas. Volia e meia,
intelectuais e artistas de todos os niveis unem suas vozes em ruidoso
coro de protesto contra os enlatados, cancro do nosso video, abas-
tardamento de nossa cultura e de nossos valores. Em meio i baru-
lheira toda, a tinica ““idéia” que se percebe e se distingue é a de que
os enlatados devem ser totalmente expulsos de nossa tevé, e de uma
vez por todas. Em seguida, ¢ para variar, uma idéia puxando a
outra, vém os apelos ao todo-poderoso e paternalistico governo, para
que tome as devidas providéncias, a saber: leis, normas e portarias
protecionistas. E € assim que, desde os tempos de Getiilio, o poder
central, sob um incomensuravel guarda-chuva verde-amarelo, vem
cooptando os intelectuais ditos de esquerda.

Com razio, vocé vai logo perguntar: que negécio é esse de
cooptar, verbo que andou muito em moda na passagem do governo
Geisel para o governo Figueiredo? Bem, cooptar é algo assim como
eu botar o seu nome na minha lista de servidores ou associados, sem
que vocé tenha necessidade de dizer sim ou ndo, subentendendo-se
que algum beneficio vocé auferir4 da minha compreensio e genero-
sidade, mesmo que vocé nio saiba disso...

O superficial e o profunde

Pretender ser profundo muitas vezes nao passa de uma chatice
destramelada por um pretensioso. O jeito ¢ sair pela tangente: falar
do superficial e do profundo, sem a pretensio de ser este Gltimo, O
que eu queria dizer € que, mesmo em periodo de impeto prote-
cionista, um minimo significativo de espago dever ser preservado
para a producdo dita alienigena. E vou tentar explicar por qué.

Existem informagdes de primeiro grau e informagtes degra-
dadas ou derivadas, de graus subalternos. Assim como héi estratégia
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e titica. Ou ciéncia e tecnologia. Ou tecnologia ¢ méaquina. Ou
ainda, a estrutura de um prédio e o seu acabamento. Em arte, é a
diferenga que vai entre a linguagem e o assunto ou tema: a lin-
guagem é informag@o de primeiro grau, o assunto é informagéo
secundiria — o que n3o quer dizer desprezivel. Dez artistas pin-
tando o mesmo modelo criardo obras de valores diversos. Os grandes
criadores do mundo da arte s#o criadores de linguagem; os menos
criadores detém-se no assunto: Bragque e Picasso criaram o cubismo,
Di Cavalcanti pintou mulatas. Informagdes de primeiro grau dizem
respeito a estruturas e processos. Se vocé entende a estrutura dini-
mica do atomo, vocé pode entender como foi possivel a bomba
atfimica e como é possivel a energia nuclear.

Criaciio e diluiciio

Digam o que disserem os maus artistas e os sociblogos esquer-
dofrénicos, a verdade é que em arte, como na ciéncia, também
ocorre o processo da criagéio e/ou transferéncia de tecnologia. Pais
dependente é o que ndo possui tecnologia prépria ou autdnoma,
conseqiiéncia da pesquisa e do desenvolvimento cientificos autdno-
mos. E pais culturalmente dependente é o que n3io possui linguagem
prépria e autbnoma. Ciéncia, tecnologia e linguagem autSnomas
estdio em funciio da criag#io, da inovaglio e da invengo — ¢ estas em
funcfo da absor¢dio da informagéio e do aprendizado. E por isso que
hoje lutamos pela transferéncia de tecnologia nuclear: trata-se de
uma informac#o de base. Para que amanh# possamos criar a nossa e
dar a volta por cima.

Informagdes de primeiro grau siio informagBes complexas a
que poucos tém acesso; para que chegue a um nimero maior de
pessoas, é preciso dilui-las, trocés-las em middos, embora com
alguma perda. E uma forma de traducfio, € uma forma de degrau
para a informagao superior. Estamos pensando na dilvig#o positiva.
Mas existe também a negativa: € aquela que pretende passar por
informagio original, gato por lebre — o que acarreta a degeneragiio
dos modelos e a decadéncia da cultura,

Direito ¢ necessidade do cotejo

As informagfes tém de estar sempre em cotejo € comparago:
fricgic e massagem criativas. Veja-se o caso do nosso cinema. Néo
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fabricamos equipamentos, ndo fabricamos sequer peliculas. No en-
tanto, fizemos alguma coisa para nés e para o0 mundo (agora esta-
mos em mé fase...), isto porque os cineastas brasileiros sempre
puderam acompanhar a evolugio do cinema internacional, assis-
tindo aos filmes. Limite, de Mario Peixoto, merecen um verdadeiro
ensaio de admira¢iio de Eisenstein. Rio, Zona Norte e Vidas Secas
ndo sio obras marcantes s6 porque nelas Nelson Pereira dos Santos
recortou cenas do subirbio carioca ou das misérias de uma familia
nordestina, mas porque nelas foi absorvendo e superando a lingua-
gem do neo-realismo italiano.

Quando a gente assiste no video enlatados: como Esquadrio
Implacdvel (The Severn-ups), a cidade grande e os seus detritos ma-
teriais ¢ humanos em ritmo e em choque delirantes, ou Quando os
Abutres Atacam (Bird of Prey), com sua incrivel perseguicio de
helicépteros, para ndo falar de Jogando com a Sorte (California
Split), de Altman, o vazio da vida como que desabando sobre joga-
dores na hora do ganho ¢ da sorte, néo pode deixar de admirar a sua
alta qualidade — modelo e desafio (especialmente quanto i agio)
para a criatividade brasileira enderegada s massas.

Sapato Branco na Globo

Foi o Walter George Durst quem me chamou a aten¢io para o
Jacinto Figueira, que retornara aos videos (TV Record). O Durst —
assim como o Bidfora, de resto — nutre uma longa e indesmentida
paixdo pelo expressionismo, no cinema e alhures. Incluindo o ex-
pressionismo grotesco, que as vezes beira pelo surrealisgmo. Era no
fim do ano e, ao telefone, referira-se ao Homem do Sapato Branco
de passagem, como uma das coisas interessantes a serem vistas na
TV. Digo de passagem, porque o assunto principal da conversa era
uma telepeca que acabara de produzir para a TV Cultura: pedia que
eu a visse. Por desgraga, naquela noite, o video ficou entupido com o
Roberto Carlos Especial, ¢ eu ndc pude ver a sua obra senio em
algumas escapadelas (a Cultura bem que podia reprisi-la: pelo
pouco que vi, havia ali algo que fugia ao cedigo teleteatral).

Nio que eu ndo conhecesse o Figueira. Lembro-me muito bem
que ele foi um dos primeiros “fendmenos” ou “‘casos” de nossa
televisdo, em suas priscas eras herbico-primitivas. Se no estou em
erro, era um tempo em que a Tupi possuia dois canais em Sédo Paulo,
0 4 e 0 2. O primeiro era o canal normal da Tupi; o segundo, um
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extra, um faixa-azario, uma excrescéncia, um mero acidente do
seletor que simplesmente ninguém sintonizava. L4 pelas tantas,
comega a correr um zum-zum entre os privilegiados cidaddos teles-
pectadores: alguma coisa estava acontecendo no 2. Era o Homem do
Sapato Branco que surgia, mostrando no video pela primeira vez
uma coleglio grotesca de fatos e gentes, saidos dos mais obscuros e
fétidos desvios policiais ou do “patio de milagres” da Paulicéia
Desvairada. Foi um espanto. O Canal 2, da Tupi, alcangou invej-
veis audiéncias. N3o me lembro como acabou — se foi cortado por
pressdes de viria ordem ou se morreu de morte morrida.

Pois com o Figueira aconteceu 0 mesmo <ue se passou com 2
Hebe: morreu em preto e branco e ressuscitou em cores, para maior
gléria da perenidade dos nossos valores televisuais. Foi assim que o
vi no fim do ano, incrivelmente bem conservado, todo lampeiro em
seu blazer-libré, com a mesma fleuma e gosto no tratar o grotesco,
na fantistica remontagem de uma Santa Ceia sob uma ponte do
Aeroporto (ja apresentara coisa semelhante no antigo Canal 2). Sob
a luz de paneldes, com audiéncia e sonoplastia locais (vozes, carros,
avides), reuniu em torno de uma lauta mesa doze mendigos apos-
tolares, esfarrapados, sujos, bebuns, sonados, que fez servir por
enfarpelados gargons de dois buffets, com toda a pompa e estilo
marronglacénicos! Os proprios maitres leram os nomes dos pratos
oferecidos para o 4gape natalino dos miseraveis e fizeram o mer-
chandising das respectivas casas patrocinadoras, enquanto o Fi-
gueira entrevistava alguns dos comensais. Foi um espetaculo buniie-
lesco, de sinistra grandeza, que incomodou e perturbou o fluxo de
nossas emogdes. Na seqiiéncia do programa, & guisa de sobremesa,
o Homem do Sapato Branco apresentou um jovem nordestino cuja
habilidade era a de semi-engolir um pedago de barbante, sacando-o
depois pelas narinas...

Cassiano imita Figueira

Enquanto eventos graves no Iri e no Afeganistio vio tragando
uma linha negra de partida para o desenrolar da década, a televisdo
esth na entressafra. E um periodo de espera e de liquidagdo. Novelas
mal-sucedidas arrastam-se para o final ou sdo liquidadas a golpes de
cimitarra. E novas novelas séo lancadas, porque os 30 primeiros
capitulos s6 servem como exercicios de aquecimento.
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E & um perfodo que parece permitir também algumas audi-
cias. Num capitulo de Marron Glacé, tivemos uma delas. De ma-
neira a mais inverossimil - j& que costureiros e chefs se esmeram em
frescuras barrocas tendo em vista o bom-tom/bom-gosto/boa bolsa
da aristocracia, verdadeira ou falsa — o mestre-cuca do ora famoso
buffet leva ao jantar oferecido a parentes e amigos dos gargons
quatro mendigos recolhidos na rua, para escindalo de muitos e o
barato de alguns. E eram mendigos, no duro, n#o atores, desses
mendigos verdadeiros que se deixam observar e que hi muito per-
deram qualquer capacidade de observagfio, desses para os quais a
comida & o tdnico evento fantistico num munde prodigioso que os
deixa indiferentes.

A presenca desses entorpecidos espécimes do lumpen 3 mesa
do banquete foi tdo portentosa quanto a apari¢do de suas caras no
video da TV Globe. A imagem global como que lhes conferiu starus.
Migraram da Record para a Globo e do Jacinto Figueira para o
Cassiano Gabus Mendes. Uma das personagens da novela chega a
referir-se a Bufiuel. Isto também confere status artistico e permite
algumas audicias. Acho, no entanto, que Cassiano inspirou-se
mesmo foi no Homem do Sapato Branco, prestando-the ao mesmo
tempo uma homenagem.

Foi um impacto tremendo, porque fugiu ao repertério de
expectativas. O Jacinto (aparentemente) nio sente: expde o fato a
Zola (ninguém percebeu ainda a ligagio entre Bufiuel e Zola). No
Marron Glacé, os burgueses dos mais variados matizes partem para
a gozagdo, a comegar pelos derrisérios titulos nobilidrquicos que o
gar¢om Lima Duarte empresta aos miseros convivas. Nisto, diga-se,
Cassiano Gabus Mendes e o diretor Gonzaga Blota n#o foram
menos realistas. Enquanto os atores fingem comer, os mendigos
comem de fato, E brechtiano.

Sinatra, o Sem-Voz

Decididamente, a sociedade de consumo tupiniquim vai rea-
gindo mais e mais segundo os reflexos condicionados criados pelo
modelos norte-americanos. Criancinhas s#io levadas ao aeroporto,
mesmo contra a vontade das mies, e entrevistadas pelo repbrter da
Globo: sim, gostam de Frank Sinatra, sem saber por Que ou como,
A coisa ¢ t#o absurda que, em outro canal, o da TV Cultura, uma
garotinha que acabava de assistir aos Trapalhdes num cinema,
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perguntada sobre o que achara do filme, disse que gostava de Sina-
tra, como uma boneca de engongo que se visse compelida a uma
{inica resposta ante um microfone e uma cimara de tevé. '
Como um politico cassado ou um artista contestatario que
tivesse sido proibido, por alguma lei falcOnica, de apresentar-se no
Brasil por um quarto de século, eis que chega aqui como o longa-
mente esperado, como um Dom Sebastifio que viesse redimir-nos de
frustragdes insuportéveis, provocando o inexplicavel ouricamento de
uma multidéo de gente da classe média, uma boa parte da qual
sequer havia nascido quando ele j& era um cantor decadente, Expli-
que-me vocé, se puder, que diabo pode significar isto — esse endeu-
samento de um cantor e ator que h4 décadas n#o significa nada de
importante, quer no cinema, quer na miisica popular internacional.

A oportunidade

Os americanos desprezam os perdedores, mas adoram os que
perduram de alguma forma ou os que sabem dar a voita por cima
depois de morderem o pé da derrota ou da decadéncia (nés talvez
sejamos mais cinicos: ndo temos respeito pelos poucos verdadeira-
mente grandes, especialmente se nfio souberem se autopromover —
Maria Esther Bueno que o diga). A guerra criara uma clima pro-
picio s nostalgias histéricas, que se materializaram nas multiddes
de garotas-soquetes, cujos anseios foram polarizados pela voz ¢ pela
figura cadavérica de Frankie. Terminado o conflito, a terra sumiu
sob os pés do cantor e ator que, nos inicios dos anos 50, ja era um
mito empalhado. Muito vivo, porém (e tal como Marlon Brando, em
relagdio ao Poderoso Chefio), sabia que em sua terra tudo depende
de certas oportunidades oportunisticas e salvadoras. Batalhou e
conseguiu (trabalhando quase de graca) aquele papel “dramatico”
de vitima massacrada em A um Passo da Eternidade, que o relangou
numa segunda e interminével carreira. Repetiu a dose em O Homem
do Brago de Ouro (talvez a melhor coisa que realizou). Dai para a
frente, foi aquela fieira de canastrices ¢ de melddicas e melosas
composigdes de grande éxito (entre as mesmas garotas-soquetes,
agora quarentonas). Foram-se os Beatles, foi-se Jimi, foi-se Janis,
Jodo Gilberto talvez ainda va, vieram baianos, novos baianos, pau-
listas, cariocas, cearenses, pernambucanos, mineiros, muitos dos
quais também hdo de ir — mas Frankenstein Sinatra permanece.



138 DECIO PIGNATARI

E os brasileiros ter-se-d0 assegurado uma parte da gléria dessa
maracanénica canastrice.

A escolha

No entanto, a despeito das iras sagradas do comentarista,
a pergunta também permanece (especialmente se 0 homem conse-
guir lotar o Maracana): que diabo significa isso? Como se fora por
um fendmeno de metempsicose coletiva, parece que a sensibilidade
dos velhos se transfundiu na sensibilidade dos jovens. Os anos 80
estdo simplesmente dando prosseguimento a década anterior — e de
maneira agravada. O sonho nio apenas acabou, mas esti dando
lugar ao pesadelo. Nio se trata de ser contra os valores do passado.
Trata-se da perda progressiva da capacidade de discriminar e esco-
Iher. Se voc€ seleciona mal os valores do passado, que pode esperar
do presente e do futuro? O padre Francisco Jodo Azevedo inventou a
méiquina de escrever em 1860 — e nfio temos méquinas de escrever
(até hoje os teclados estdio errados); Hércules Florence inventou a
fotografia em 1832 — e ndo temos sequer papel fotografico; dizem
que inventamos o submarino — e nio temos submarino, nem o
amarelo; Santos Dumont foi um dos inventores do aeroplano — e s6
agora comegamos a ter algum; o maior poeta latino-americano do
século passado foi o maranhense Joaquim de Sousindrade, que
morreu em 1902, que n#o consta sequer dos curriculos universitirios
(€ um autor muito dificil...) — e que foi o primeiro poeta, em todo o
mundo, a escrever um poema sobre Wall Street (O Inferno de Wall
Street). A julgar pelo nosso jornalismo critico-cultural, e pelos nos-
sos esquerdofrénicos em geral, o ideal da sociedade brasileira seria
ter operdrios, mas sem indtstrias... E como se ngo tivéssemos tido
Orlando Silva, e como se niio tivéssemos Jodio Gilberto (que nio
p8de cantar no Canecdo por precariedade de equipamento), deci-
dimos reinventar Frank Sinatra, a voz-ruina. E ficamos babando
pelos olhos e pelas orelhas ante o fato de ele haver trazido nio sei
quantas toneladas de equipamento, '

Viver efetivamente é viver com a informag#o adequada — diz
Norbert Wiener, o pai da Cibernética. E adequada a informagio
sinétrica, nesta altura do campeonato? De outro lado, preciso dei-
xar claro que n3o se trata simplesmente de malhar e massacrar o
Sinatra. O problema & outro: como ler esses sintomas? Atingimos
um nevo patamar de ignorncia? Quem est entorpecendo a nossa
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sensibilidade? Que novo poder cultural estd em formagéo, ou me-
lhor, que novo poder conservador esté tentando impedir as transfor-
magbes e a criatividade? Nio estamos nds mesmos em fase de cria-
¢do de falsos idolos — na MPB, na literatura, nas artes, etc. etc.?

Contradicoes

No inicio do ano aconteceu um caso dos mais raros na televi-
s&o americana. Uma das sete irmas do petréleo resolveu langar uma
campanha publicitaria na base de fabulas de animais e de desenho
de animag#o, destinada a explicar ao povo americano que ela nio
fatura aquela nota preta que todo mundo imagina, e cuja cifra mais
parece niimero de PIB do que de lucro de uma empresa.

Entre os argumentos de que langou mo o colosso petrolifero,
havia um que podemos classificar de esquisito e audacioso, ao
mesmo tempo. E era o seguinte: que ela, a empresa de petrdleo,
auferia menos lucros, relativamente ao capital investido, do que
qualquer uma das trés grandes redes de televis#o dos Estados Uni-
dos. Nio menos esquisita e audaciosa foi a reagdo de uma daquelas
redes: recusou-se a veicular a campanha (jogando fora milhdes de
déblares!), argumentando que os comerciais em causa invadiam a
irea doutrinaria e editorial da rede, a Ginica competente para decidir
sobre a orientag#o “ideclégica” de sua programagdo. Ou seja: a
companhia petrolifera no podia pretender fazer a cabega do teles-
pectador em prejuizo da cabeca da emissora.

Registrada a contradigdio inerente a tdo insolito fendmeno,
imagine vocé uma situagio semelhante no Brasil: a Petrobras argu-
mentando que lucra menos do que a Globo, em fun¢io do capital
investido. De trés, uma: 1) a vivaldinice pessedista brasileira corta-
ria logo de saida a possibilidade de emprego de tal argumento, no
4ambito da propria Petrobras; 2) aceito o argumento da campanha,
a clipula da Globo levaria um papo com a da Petrobras: “General,
veja o senhor que...” — e se chegaria a uma solu¢do de compro-
misso; 3) a Globo aceitaria veicular a campanha, por nio ter outro
jeito e por estar certa de que o publico brasileiro iria até apreciar a
sua sinceridade. Mas hé uma quarta possibilidade, a correta: isso
nio vai acontecer tdo cedo no Brasil.



MPB no video

Revolugiio e nostalgia na MPB

A muisica popular brasileira vem exercendo uma importante
fungiio de pélo de atragdio e de irradiag3io de nossos debates poli-
tico-culturais, particularmente nos filtimos doze anos. Essa funcio
fora exercida anteriormente por outras manifesta¢Bes artisticas:
literatura, artes visuais, cinema, teatro. Por que se deu esse deslo-
camento do centro de aglutinag#o? Tal como vejo, por dois motivos
principais: a elevagao do repertério da MPB, a partir da bossa nova,
e o surgimento no mercado do que eu chamo de minorias de massa,
compostas principalmente de estudantes universitarios. Em seu tra-
¢ado evolutivo, a MPB comegou a apresentar uma configuraciio
curiosamente semelhante & que antes se observava nos escaldes
superiores da cultura — de modo especial, na literatura.

E assim que a literatura brasileira ¢ estudada segundo uma
periodizag#o mais ou menos aceita internacionalmente: Classicismo,
Romantismo, Realismo, Naturalismo, Simbolismo, Modernismo,
etc. Este Gltimo, por sua vez, apresenta duas fases demarcadas e
marcantes: a fase herbica, de 1922 a 1930, quando a renovagio da
linguagem esteve ligada 2 “redescoberta” do Brasil, e a fase que se
estende da Revolugiio de 30 até a queda de Vargas, em 1945, ou
pouco além, periodo em que o regionalismo e o nacionalismo se
deram as mdos, num retorno a formas de expressdio mais tradicio-
nais, visando a uma realidade brasileira mais concreta. Se a pri-
meira fase de nosso modernismo foi marcada pelo urbano, a se-
gunda foi caracterizada pelo rural: temos af mais uma manifestagio
do clissico conflito cidade versus campo. Para facilitar as coisas, a
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primeira fase costuma ser chamada de Modernismo, reservando-se a
denominagio de Neomodernismo para a segunda.

Enquanto isso, nossa misica popular, estando, como ndo
podia deixar de estar, a nivel de consumo, desenvolvia-se, digamos
assim, paralela e espontaneamente, sem merecer maiores estudos de
criticos e historiadores de repertério superior, mas sem sofrer o
quase-castigo das etiquetas e classificagdes (que, afinal, acabardo
por tornar-se um mal necessirio). Depois de uma fase herdica, na
década de 20, quando o samba se fixa como forma preponderante,
atinge uma de suas culminfncias na década de 30, quando compo-
sitores, instrumentistas e intérpretes absorvem e mesclam contri-
buigdes estrangeiras (americanas, em especial} ds nossas raizes mais
auténticas e &s nossas inclina¢Bes mais criativas. Ndo havia nada
parecido com a idéia de “movimento”: o génio malandro de Sinh0 ia
muito bem com o génio sofisticado e virtuosistico de Pixinguinha,
com o génio de Francisco Alves ou com as sutilezas de Mairio Reis;
o génio joyceano de Lamartine n#o se chocava com o melancélico-
irbnico de Noel on com a brejeirice borbulhante de Carmen, a que
melhor soube falar cantando e cantar falando, ou ainda com a
aguda e surpreendente poesia de Orestes Barbosa. Em termos estri-
tamente musicais, duas coisas se firmam e permanecem: a frase
melédica e a tonalidade. S6 h4a uma MPB e o radio € o seu profeta,

Nos anos da guerra, a MPB comega a perder o pique, a baixar
a guarda — e vai ser inundada pela americanizagiio e pela mexi-
canizago superficiais até meados dos anos 50. E o tempo do surgi-
mento da alta-fidelidade, a televisiio ensaia os seus passos. Quem vai
resgata-la é a Bossa Nova, o primeiro movimento claramente deli-
neado e revolucionario da histéria de nossa miisica popular. Urbana
e sofisticada, pde em questdo a melodia e a tonalidade: surge a
desafina¢3o como possibilidade de novos valores musicais. A Bossa
Nova apresenta pontos de contato com o nosso Modernismo, em-
bora muitas de suas letras fossem um tanto frivolas e alienadinhas;
musicalmente, foi um avango e um arrojo, que deu troco 4 mi-
sica americana e se projetou internacionalmente. Em 1965-66,
tem inicio a reag3o contra a BN, a2 MPB entra em sua fase neo-
modernista: com as letras de conteiido rural-nacionalista, observa-se
o retorno A melodia e A tonalidade tradicionais. Comegam os fes-
tivais, e a TV é o seu profeta. Mas a avalanche pop tomava conta do
mundo — e o Tropicalismo surge para aparar os golpes dessa reali-
dade, absorvendo-a e tentando ligi-la com a tradigo revolucionéria
da Bossa Nova. Foi uma ruptura de conseqiiéncias muito ricas, bas-
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tando lembrar que, apesar do AI-5, a MPB mostrou-se capaz de um
pique incrivel, até mais ou menos por volta de 1974. De 14 para ci,
as arestas se foram aparando, as diferengas foram perdendo a sua
mordéncia e tudo veio confluindo para o remanso em que agora se
espraia a MPB.

Milton Nascimento, na Globo; Chico Buarque, na Bandeiran-
tes — duas realizagBes importantes, neste fim de ano. NZo por
qualidades televisuais notéveis, mas por tragarem um quadro fiel da
situagdo atual da MPB. Fernando Faro conteve seus excessos meto-
nimicos, de super-closes, por demais intimistas para a largueza de
sopro de Milton, ¢ manteve o ritmo; j4 Roberto de Oliveira preferiu
o maior leque de amostragens possivel: uma verdadeira reportagem
retrospectiva. Alids, ambas as apresentagdes foram retrospectivas...
nostélgicas e dignas. Chico j4 é um clissico da MPB, Milton talvez
venha a sé-lo. Em ambos, a presenga da Bossa Nova. Através do
belo cantar de Milton, aqueles longos fios melédicos bem trabalha-
dos harmonicamente incorporam influéncias litirgicas e n#o aten-
tam contra a tonalidade. o Chico Especial apresentou nada menos
do que vinte pe¢as musicais! Inibi¢do no comego, descontragio no
fim, particularmente nas seqiiéncias com Jobim; na voz, aqui e ali,
alguns acentos do mestre Jodo Gilberto — e em tudo dando segui-
mento a0 mandado de seu pai espiritual, que é Noel Rosa. Em seu
realismo roméantico, um pouco espantado com o fato de suas misi-
cas proibidas j4 terem cumprido a sua missdo, in absentia, e agora
ganharem uma leve coloragio de pegas histéricas. Sua presenga no
programa de Milton, a presenga deste em seu programa — um cru-
zamento dos mais naturais. Quanto ao Tropicalismo, apenas a pre-
senga fisica de Caetano Veloso.

Uma globovisdio inaceitavel

Saiuv ano, entrou ano - e as atragdes principais foram a
musica e os misicos populares brasileiros. Atragdes, digamos assim,
normais, com expectativa, mas sem o ouricamento dos 4ureos tem-
pos dos festivais. O desfile comegou em nivel alto, com os especiais
de Milton Nascimento, na Globo, e de Chico Buarque, na Bandei-
rantes, e com o depoimento de Caetano Veloso, tragos mais mar-
cades, no Vox Populi, da TV Cultura; caiu na abertura do novo ano,
«om ¢ quase decepcionante Elis Especial, no Canal 13, para subir
" novamente uma semana depois com dois programas dignos de re-
gistro; Vox Populi, novamente, apresentando a maravilhosa figura



SIGNAGEM DA TELEVISAOQ 143

de Clementina de Jesus, e Fantdstico, em sua homenagem a Mon-
sueto. Nesta bem ritmada e desenvolta minitelebiografia do falecido
compositor de “Mora na Filosofia”, valeu a pena ver € ouvir uma
Elza Soares que, infelizmente, j& ndo se v& sempre, interpretando
“Lamento da Lavadeira’ como nos seus melhores dias, e, principal-
mente, o contagiante Nadinha da Vila encarnando Monsueto com
categoria, festa e voz; notével o texto, que teve um de seus pontos
altos na cena em que Nadinha/Monsueto explica a um companheiro
que precisa pintar para poder sobreviver, dizendo, em meio a uma
gostosa risada: ““As artes me atacaram!”. Eis ai mais uma prova, se
preciso provar fosse, de que a Globo sabe ser criativa, mesmo
quando nZo aloca recursos para uma produgio Nivel A,

“Cala-te, bocal”, segredaria logo o J6 Soares — pois, em
menos de uma semana, com o superanunciado Seudade ndo Tem
Idade, que foi ao ar na chamada “Sexta Super”, a emissora do
Jardim Boténico simplesmente jogou a MPB ne fundo do pogo.
Nessa realizagio de Augusto César Vannucci, subdenominada ‘‘Ale-
gria Alegria”, a Globo lembrou-me aquela mulher referida por
Balzac, em llusdes Perdidas, que, depois de véarios anos de casada,
quando j4 se julgava na plena posse do marido, comegou a ser assal-
tada por cidmes do passado dele. E curioso como certas coisas s¢
repetem em nosso tacanho territ6rio cultural e televisual. A Globo,
hoje, comporta-se como a Record, em seu apogeu, nos anos 60:
0 mesmo rei-na-barriga, a mesma autobadalagdio, a mesma preten-
s40 a um “‘padrio” artefinalizado e final — e o mesmo temor ante a
mais leve brisa concorrencial que faga ranger a porta do mercado.
Azeitonas em pasteldo de ar, mas brilhante de globalina — eis 0 que
foram os trechos de antigos teipes da Record e da extinta Excelsior
inseridos nesse programa. Pode ter havido interferéncia de elemen-
tos estranhos, mas ao critico compete analisar e comentar o que foi
ao ar, embora nio deva descartar fatores conjunturais extratele-
visio, desde que sejam relevantes e de seu pleno conhecimento.

E até que o programa ndo comegou mal. As trés primeiras
apresentages ilustraram as trés principais tendéncias que pintaram
na época: Arrastdo, de Edu Lobo e Vinicius, a re-entrada, depois da
Bossa Nova, do folclorismo nacionaleiro, na interpretagio de Elis
Regina, energeticamente remando-nadando em pé e com um visual
(o cabelo!} que parecia desdobrar 12 anos em décadas (I Festival de
MPB, TV Excelsior, 1966); a histbrica apresentag3o de Domingo no
Parque (11 Festival, TV Record, 21-10-1967), de Gilberto Gil, com
ele, os Mutantes ¢ a guitarra elétrica estrondando na abtbada da
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MPBE; e o passadismo suburbano de Chico Buarque, em Benvinda,
com © proprio e o conjunto MPB4 (TV Record, 1968). E foi entdo
que se deu o iinico lance verdadeiramente espetacular do programa:
a Gal de hoje interpretando Divino Maravilhoso, de Gil e Caetano
— de repente arremessada para 1968, sem perder a continuidade
musical, num corte preciso e magistral!

Esses primeiros dez minutos autorizavam as melhores expec-
tativas. Mas o que se deu foi um golpe de mio grotesco (embora
muito instrutivo). Os embonecados apresentadores, Ney Latorraca e
Djenane Machado, passaram a substituir preciosos documentos
pelo bla-bla-bld — e tome FIC (Festival Internacional da Cangiio/
Rede Globo, para os jovens que porventura n#o saibam). Enquanto
Ponteio, um dos pontos altos da obra de Edu Lobo (letra de Capi-
nam) e vencedor do III Festival de MPB (TV Record, 1967), na
interpretagio do autor e de Marilia Medalha, passava de raspio
pelo video — tome FIC: um inconcebivel Gutemberg Guarabira
atual reinterpretando uma inconcebive! Margarida; em lugar de
Disparada, de Geraldo Vandré — tome FIC: a ofensa de um Love is
All, de um Malcoim Roberts. Depois que os apresentadores can-
taram (?) A Banda, s6 restou a Caetano, para finalizar o melancé-
lico espetéculo, reapresentar, em lugar de E Proibido Proibir, uma
Alegria Alegria sem calor nem fervor.

N&o coloquei entdo, ndo coloco agora, A Banda e Disparada
no mais alto degrau da escala da MPB — mas ndo POsso aceitar uma
tal re-escritura da histéria. A TV Record ia comegar a descer a
rampa, mas ainda era forte; no entanto, os acontecimentos se mos-
traram maiores do que ela, os acontecimentos da MPB explodiam
por todos os poros dos receptores, gragas ao pique e ao talento
daqueles mogos e mogas incriveis. O programa mostra claramente
que a TV Globo, iniciando a sua escalada, dava também inicio i
“sanremizagfo” da miisica popular brasileira; n%o sei se nesta dé-
cada de éxitos ela se tem mostrado maior do que os acontecimentos
— mas é certo que 0s acontecimentos se tém mostrado menores do
que ela. Os signos televisuais sio como o *“‘coragiio delator”, do
conto de Edgar Poe: mesmo enterrados, palpitam.

O novo carnaval brasileiro

Enquanto escute Judy Garland a cantar Johnny One Note
(“Jogozinho de Uma Nota $6"), achando engragadas as coincidén-
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cias do titulo e dos primeiros compassos dessa misica com o histd-
rico Samba de uma Nota 56, de Jobim e Newton Mendonga, gravado
pelo nosso Jodozinho Gilberto (a composigéo de Rodgers & Hart ¢
anterior, de 1948), fico pensando que o desfile das escolas de samba
— particularmente as cariocas, é Gbvio — é um espetéaculo que estd
mais para o Casino de Paris e para Cecil B. De Mille do que para
Busby Berkeley, o grande corebgrafo ianque da Hollywood dos anos
30. Enquanto o chamado ‘‘visual” vai inflando a proporgdes cicl6-
picas e cinemascépicas, o pretexte de tudo (em verdade, a raiz) —
o samba — vai sendo submerso por uma floresta de plumas, paetés,
vidrithos, plasticos ¢ laminados, a ponto de os espectadores, os
telespectadores e os cAmeras de TV se virem obrigados a respigar,
aqui ¢ ali, em meio a uma verdadeira babildnia kitsch e ondulante,
um passista, um mestre-sala, uma ala.

Tais como estiio colocadas as coisas, ndo estard longe o dia em
que esse incrivel espeticulo, Gnico em todo o mundo, passari a ser
objeto de um planejamento sistematico, ja que, de popular, passou
ele a piiblico, em boa parte sustentado pelos poderes piiblicos muni-
cipais. Equipes de designers — tecnoartistas especializados em co-
res, formas, luzes e movimento — sero chamadas a colaborar nos
projetos, trabalhando em estreito contato com as “bases” das esco-
las, de modo a obter uma integracio cada vez maior entre os desfi-
lantes e o local do desfile. Por exemplo: por que néo projetar a
passarela, em lugar de simplesmente improvisar palanques e sis-
temas de iluminag3o? Talvez que a passarela ideal para essa festa
ambulante e multicor fosse algo assim como um tinel invertido, tipo
pista de skate, mas com a base plana (oun seja: a pista da avenida
ladeada por elementos modulados, curvos). E por que ndo pintar o
asfalto? Sobre um fundo geral branco ou cinza claro, haveria, a
espagos, zonas de cor (preto, vermelho, verde, azul): pelo jogo de
fundo e figura, ficaria enriquecida e surpreendente a dinidmica das
evolucdes das alas. E quantos efeitos novos ndo podem ser obtidos
pelo jogo de luzes?

O samba-enredo ¢ a dimens#o épico-narrativa do samba e do
carnaval. Nestes quarenta anos, néo sb deixou-se contaminar, como
absorveu o chamado “samba-exaltagio”, criagio de Ary Barroso e
que surgiu, n#o por acaso, no periodo do Estado Novo, quando teve
inicio o processo de uma certa “cooptagiio” das musicas de carna-
val, das escolas de samba e de seus desfiles. De meados dos anos 50
até meados da década seguinte, chegava a ser monbtona a litania
lamentosa dos jornais na Quarta-feira de Cinzas, comentando a
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morte do carnaval. Fora-se o tempo das grandes “‘modinhas de
carnaval’”’, que todo mundo j4 cantava dois meses antes do inicio da
farra momesca; nas ruas, animag#o nenhuma; nos saldes, a festa ia
virando nostalgia. Das cinzas, nasceu ¢ novo carnaval, puxado pelos
cabelos — obra de salvamento levada a cabo pela energia popular
ainda latente nos morros e nas escolas de samba. Toda essa for¢a
estranha foi canalizada para o desfile — ¢ 0 samba-enredo absorveu
todas as modinhas. Mas a ressurrei¢do teve um prego: o povo foi
para o palanque, depois cedeu lugar ao turista. Mas n2o foi alijado,
como se pretende. Afinal, os 40 mil integrantes dos blocos e escolas
de samba que desfilam na passarela sio povo e legitimos represen-
tantes do povo. E no “palanque televisual” das residéncias, milhdes
de turistas internos passaram a ter contato, ainda que indireto, com
0 novo carnaval.

E muito por forga da televis3o, o novo modelo de carnaval
criado pelas escolas de samba cariocas mostrou-se e se vem mos-
trando de grande vitalidade. Ele é imitado por quase todas as
grandes cidades brasileiras, numa expansio verdadeiramente explo-
siva (4 exceglio de Bahia e Pernambuco, com seus resistentes mo-
delos préprios). Observe-se como vém ganhando corpo e alma as
escolas de samba de S%o Paulo. Tenho como dado positivo o fato de
algumas delas, como a Pérola Negra, acolherem em seu seio estu-
dantes universitérios, profissionais liberais, artistas.

Em relaglio a este carnaval que passou, a televisio cumpriu,
uma vez mais, a sua fnissdo de criar a linguagem da linguagem de
uma festa phblica e popular. Duas delas empenharam-se mais a
fundo, a Globo e a Tupi. E a Tupi tirou de letra, ganhou longe.
A Globo privilegiou a sua cimera fixa, frontal e elevada, a qual
concédeu cerca de 70% do tempo das tomadas. As tomadas gerais
desse tipo, ao vivo e sem controle de luz, borram a imagem, tor-
nando-a indiferengada. Nas tomadas de detalhe, os cimeras foram
horriveis: planos americanos, seqiiéncias irrelevantes, num timing
totalmente errado (mancada do diretor de corte), breves demais.
Até parecia que a Globo ainda estava sob o império da censura dos
inicios do AI-5, que proibiu os primeiros planos da TV, para “pou-
par” ao telespectador o maravilhoso espeticulo do requebro das
niulatas. A Tupi procedeu de modo exatamente contririo, dando
mais tempo e liberdade ds cimeras portiteis, cujos operadores,
verdadeiros acrobatas, fizeram prodigios. Para eles, e para 0 homem
do switch, nossos cumprimentos. A Tupi, com garra e inventiva, su-
perou todos os obsticulos, a comegar pela bagunga da invasdo da
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pista por toda sorte de picaretas — mais um frutozinho, em quintal
carioca, da mordomia administrativa que agsola o pais. A Globo
protestou contra isso, com toda justica. Mas ndo soube desvenci-
thar-se a tempo do esquema demasiado rigido que montou.

S6 35 anos de MPB

Coloco a miisica popular brasileira entre as trés mais impor-
tantes, juntamente com a americana e a inglesa (principalmente
gracas aos Beatles), entendendo-se por mdsica popular a de origem
e natureza urbanas (ndo por simples acaso, nosso primeiro samba
gravado chamou-se Pelo Telefone). De outro ado, € certo que cresce
de significagiio a nossa country music — mas por influéncia urbana.

A Tupi ofereceu-nos um bom programa de MPB, produzido
pelo Fernando Faro: 35 Anos de MPB. Mas, de saida, n#o ha como
nio estranhar esse nimero, a0 mesmo tempo preciso e quebrado:
por que s6 35 anos? Ao contrério do que o espetaculo foi obrigado a
tentar fazer passar, a década de 40 ndo representou ¢ apogeu ou a
fase mais gloriosa de nossa misica popular, em seu primeiro grande
periodo, que poderiamos situar entre a Primeira Guerra Mundial e 0
advento da Bossa Nova. Esse titulo calha melhor aos anos 30, prece-
dido da fase herbica dos anos 20. A década marcada pelo segundo
conflito mundial j& apresentou os primeiros sintomas de decadéncia
de nossa MPB, esta ¢ a verdade. Afinal, ficamos sabendo que esse
nGmero arbitrario derivou dos anos de vida da rede bancaria que
“bancou’” o programa, 0 qu¢ Provocou uma certa distor¢io na
apreciagdo dos fatos. Tenho gque foi uma bobagem da parte do
patrocinador: poderia ele ter tranqiiilamente comemorado 0s seus
35 anos de vida — e oferecido a todos nds 50 ou 60 anos de MPB.
Em troca, surpreendeu-nos agradavelmente com uma hora de pro-
gramagiio continua, sem 0 picotamento dos comerciais — coisa que
a gente chega até a estranhar, de tal modo estamos condicionados
pelo video solugante...

O Fernando Faro sempre teve faro para descolar a qualidade
de intérpretes e instrumentistas do segundo escaldo da fama. Regis-
trem-se aqui os exemplos de Silvia Maria, em Pra Machucar Meu
Coragdo (Ary Barroso), e de Roberto Silva, em A Mulher que eu
Gosto (Haroldo Lobo e Ciro Costa), seguidos de Cristina, em Aos:
Pés da Santa Cruz (José Gongalves e Marino Pinto) e Célia, em
Onde Estdo os Tamborins? (Pedro Caetano). Os Novos Baianos
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abriram o programa com uma interpretagfio e um arranjo originais
para Brasil Pandeiro, de Assis Valente (um de meus compositores
tavoritos), o que n#o & coisa facil; Gal cantou como uma grande
dama o cléssico Eu Sonkei que tu Estavas tio Linda (Lamartine
Babo e Francisco Matoso), com um bom Francis Hime ao piano;
Martinho da Vila deu sestro e voz 2 um bom arranjo de Praca Onze
(Herivelto Martins e Grande Otelo), e o grande Dorival Caymmi,
além de correr os olhos sandosos pelas dependéncias dos estidios da
Tupi, no Rio, onde outrora funcionou o Cassino da Urca, brindou-
nos, entre outras, com Viagem a Alagoinha, uma bem-humorada
vinheta das agruras de um viandante nordestino, Os enquadramen-
tos foram singelos, a cenografia ficou entre o pobre e o discreto. Mas
deu para perceber que isto foi deliberado, pois o Faro pretendeu
valorizar a misica e ndio o show. E conseguiu. Inserts de filmes
documentérios ajudaram a situar as composi¢les no contexto histé-
rico.

Ah, os festivais

]

" “N2o se pode ter uma idéia nova toda segunda-feira”, dizia
Mies van der Rohe, o grande arquiteto que durante toda a sua vida
desenvolveu uma Gnica idéia, a do arrenha-céu de vidro, hoje uma
das caracteristicas marcantes das grandes cidades deste planeta.
O diabo é que idéias verdadeiramente novas podem nific surgir
durante décadas. E o que est4 acontecendo com 2 MPB: o que dela
se observa de bom na década que ora termina é heranga dos anos 60.
Com a abertura politica, anuncia-e a abertura festivalesca — e
quando se fala de Festival de MPB, fala-se, necessariamente, de
televisdo, o veiculo responsével pela sua grande repercussio. E fes-
tivais-festivens, dois estdo ai: 0 da Rede Tupi e o da Globo. Para o
da Tupi, houve mais de 7200 composigBes inscritas. S6 que a infla-
¢&0 numérica foi diretamente proporcicnal & deflagio da qualidade,
donde a necessidade de apelar para composicBes extras de nomes
conhecidos. Desconsolada, mas honestamente, os responsiveis pela
organizagiio do certame (Solano Ribeiro, Fernando Faro) e os inte-
grantes da comissfio de selegao das misicas — entre os quais o Ro-
gério Duprat e o Jilio Medaglia, que serdo sempre lembrados per
aquilo que fizeram no tempo da Tropicélia — vieram a piblico para
declarar que se trata de um festival “de transigdo”. Mas como essa
hist6ria de que *‘vivemos numa época de transicdo” é um piropo que
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as pessoas pseudoprofundas vém lancando ao ar desde o dltimo
conflito mundial (ou, quem sabe, desde o primeiro?), cabe-nos per-
guntar: transi¢3io de onde para onde? Fico logo imaginando uma
ponte sozinha, ligando nada a coisa alguma. Uma ponte nostélgica.
Um simbolo do que poderé vir a ser o festival tupiniquim. Em todo
caso, a garotada mais nova poderé ter um cheirinho, um tapinha, da
zona que é, ou foi, um festival de MPB.

J4 a Globo, que n#o esteve para quase nada nos festivais do
passado (seus mastodOnticos festivais internacionais, tipo Zona
Norte, levados a efeitoc no Maracanizinho, foram montados tendo
em vista o torpedeamento dos “festivais de protesto” da Record),
est4 simplesmente a fim de faturar: ‘o seu negbcio € nimeros™. Esti
montando o seu MPB 80 como um empreendimento que deve dar
lucro, dentro e fora da emissora. E um negécio transado com as
gravadoras — e até a instrumentaglio ji estd prevista: vamos ter
incriveis e maravilhosos ice-cream sodas coloridos e sonoros, A
Globo sabe que os tempos 50 outros. Sabe que uma Simone, por
exemplo, pode vender tanto ou mais copias de discos do que uma
Gal, sem a metade do esforgo e do talento. E por que n#o? Vai
querer agora dar uma de pai careta, que acha que o filho deve
passar pelos mesmos sacrificios que ele passou? Felizmente — e a0
contririo do que pretendia o poeta Ezra Pound — h& democracia
nas artes.

A Rainha do Agreste

Virias maos erradas contribuiram para o naufrigio desta
Felinta Cardoso — A Rainha do Agreste, a primeira telepeca ori-
ginal de Ferreira Gullar para a série Aplauso, da Globo. A obra
hesita entre o cinema e o teatro, entre a novela e o teleteatro. Assim,
a primeira mao, pesada, foi a da diregio de Paulo José — que tdo
bem se saiu, de resto, em outras montagens para a mesma série. E
incrivel que se tenha regredido tanto. A cena em que se entrematam
o Capito Fonseca e 0 jagunco a servigo da prefeita-rainha é digna
dos tempos do Genésio Arruda. Af, vocés vio me perguntar: Mas
quem é Genésio Arruda? Bem, o Genésio Arruda foi, no circo, no
teatro e no cinema, 0 que o Mazzaropi viria a ser depois. Pelo
menos, foi 0 que me contaram. Outra mio de chumbo: a do cené-
grafo. Os casardes coloniais de tibua pintada parecem copiados da
revista Cldudia, em ntimero especial dedicado a publicitarios de
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bom gosto, Seus espagos internos nada tém a ver com os externos, de
pracas e jardins. Diz-se que, antes de dar inicio is filmagens de
Cidadio Kane, Orson Welles assistiu, por 17 vezes seguidas, ao
clissico No Tempo das Diligéncias, de John Ford. Hoje, nem precisa
tanto: basta assistir a qualquer bangue-bangue razoivel, para a
gente perceber a “‘naturalidade” com que os espagos, as pessoas, os
objetos e os animais transam entre si. E ritmo, meu Deus, ritmo!
Parece que ninguém, nesta terra, tem o sentimento do ritmo — no
cinema, no video ou no teatro, Além disso, autores e diretores detes-
tam a ag#io. Para que aglio, se temos as palavras? Entre o realismo
brasilico-socialista e o simbélico-alegérico, mete-se o cantador, en-
carnado por Paulo Guimar3es, que também fez letras e musicas. E o
Guimardes de explicar, no boletim da Globo, a fungiio do cantador,
como se ja ndo o tivéssemos visto em outros filmes brasileiros ou em
filmes americanos anteriores (lembro-me de um sobre a vida de Jesse
James, por exemplo). Ndo menos pesada é a mao do autor, Confusas
€ mal delineadas as linhas da agiio dramética — para ndo falar das
personagens. A tal “rainha do agreste” (Lélia Abramo) tem e perde
o poder ndo se sabe como nem por qué. O vnico poder que ela
parecia exercer era sobre a *‘franguinha” Angela, a professorinha
(Nivea Maria), em relag#io A qual parecia nutrir sentimentos incon-
fessdveis e inconfessados, ahl...

“Corta ele, ténica”

Nio sei qual foi o “génio” da Tupi que descobriu que o
Ziraldo podia ser 0 apresentador do seu Festival de MPB, relegando
a um ridiculo nfo-papel o sébrio Luis Armando Queiroz. Deve ter
sido o mesmo que o elevou A categoria de comentarista artistico-
politico do programa Abertura, onde, a0 menos, as asneiras desti-
ladas pelo seu inestancével alambique de vaidades sofrem a con-
tengdo do tempo e do corte, obrigando a incrivel figura a apresen-
tar-se, digamos assim, a meio corpo (o que deve causar imenso
sofrimento ao seu ego hipernarcisista, convenhamos). Como apre-
sentador do festival, livre das peias do tempo limitado, o homem n3o
mais se conteve em sua autocontemplagio e em sua autopromogio.
Uma verdadeira calamidade. Melhor dizendo, uma Jalamidade.
Logo que o programa entrou no ar, depois da costumeira e tupinesca
meia hora de atraso, a primeira coisa que o Ziraldo disse foi esta j6ia
reveladora: “E preciso que cada um de nés cante a nossa parte”.
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Como se vé, o cartunista niio deixa escapar nem os trocados: estd em
todas. Em seguida, foi logo avisando que o que interessava era o
ritmo da miisica e n#o do programa. Conseqiiéncia: somando-se
todos os intervalos, que foram muitos, o apresentador permaneceu
no video pelo menos durante uns quarenta minutos, ou seja, cerca
de cinco vezes mais do que qualquer um dos conjuntos que se
apresentaram! N&o deu tréguas e n3o deixou nada barato, em sua
finsia irrefreavel de fazer multi-média. E meteu os pés pela boca.
Disse que, embora a Tupi oferecesse ‘“‘um bilha” de prémio ao
vencedor, este era um festival caboclo, e nfio um festival de ricos e
multinacionais; em sua esquerdofrenia demagbgica, seguramente
esqueceu-se de que um dos patrocinadores do programa é uma
multinacional. Depois, fez média com o piblico feminino, infor-
mando que se comentava nos bastidores que o jiri era composto s6
de homens; depois, fez média com o jiri (“Cada cabega, cada
sentenga’”), acusando grupos do audit6rio de estarem portando
faixas previamente preparadas. Puderal E uma simples questio
numérica. Se 36 composigBes foram classificadas, de um total de
7205, & 6bvio que apenas uma parcela de desclassificados, somada
is suas respectivas curriolas de fis, ji era mais do que suficiente
para compor um auditério de contestatérios.

Diante de tantos e tais desmandos ziraldescos, o jeite é apelar
para o Odair Batista, da Radio Camanducaia (Skow de Rédio,
Jovem Pan): “‘Corta ele, ténica. Estd falando muita bobagem”.

Nio patrulhe, Caetano

Os demagorgeios do Ziraldo parece que perturbaram até
Caetano. Nas coxias, ap6s a primeira interpretagio de Dona Culpa
Ficou Salteira, de Jorge Ben, estava sobrevoantemente feliz. Vaias
para Caetano j4 se constituem num verdadeiro reflexo condicionado
do piblico. Mas as vaias, desta vez, haviam sido esparsas. Mesmo
assim, aproveitou um erro de portugués da entrevistadora e disse
que, de fato, havia saido “‘sobre vaias”. Mas sob elas saiu, apés a
segunda interpretagio da misica que classificara. O auditério ja
estava em pé de guerra, a estas alturas, protestando contra a **trai-
30" que se praticara em relagfio aos compositores novos. E Cae-
tano, mais uma vez, teve de pagar o pato. Num rompante, disse que
a maior injustica fora a desclassificagio de Reggae da Independén-
cia, composi¢do de seus conterrineos Chico Evangelista, Antnio
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Risério e Jorge Alfredo: era, de longe, a melhor de quantas se apre-
sentaram. Além disso... no jiiri n#o havia nenhum negro!

Nao havia também nenhum representante dos metaldrgicos,
dos amarelos, ou, possivelmente, dos gays. O jari terd cometido as
suas mancadas — é uma tradigfio dos jiiris, que por causa delas s3o
devidamente malhados — mas as misicas classificadas tinham atrés
de si, pode-se dizer, um nimero parelho de pretos e brancos, so-
mando-se os compositores, os instrumentistas, os arranjadores e os
cantores. Ndo seria portanto por ai que o jfiri haveria de oferecer o
flanco a criticas mais violentas. Além disso, quem h4 pouco se
rebelava contra patrulhas ideolégicas que o discriminavam por ra-
zdes extramusicais, nfo tem muito jeito agora de tentar engrossar
uma subpatrulha racial, para nio dizer racista.

Acontece, porém, que Caetano é desses espiritos que, nem
sempre tendo boas razdes, tem sempre raz3o. Ele é a maior cabega-
e-voz da MPB. (Acima dele, quanto a voz, s6 Jodo Gilberto, o finico
que cqnta em estéreo — enquanto os demais, aqui e fora daqui,
apenas gravam em estéreo. Daf o cancelamento recente do show do
Caneclio. Dai dizer ele: “No Brasil, todo mundo faz som, mas
ninguém ouve som”.) Para comegar, Caetano esmerithou na interpre-
tagdo da misica de Jorge Ben, coisa que sé Jorge parecia saber fazer,
ou seja, conseguir fazer flutuar uma prosaica e quase absurda letra
sobre uma méagica amarragao ritmica. Em segundo lugar, Reggae da
Independéncia era, de fato, uma proposta rica e inovadora, pela
variedade de timbres e ritmos e pela adequagio da letra. Pena que os
meninos se tenham perdido no final: deveriam ter parado no auge do
som ¢ em corte abrupto. Finalmente, obedecendo 3 atual hierarquia
de resgate dos oprimidos, os jiris devem acolher mulheres € Negros.
E outros. Num primeiro momento, brancos votardio em brancos,
negros em negros, mulheres em mulheres, gays em gays, 1ésbicas em
lésbicas. Depois pintard, em nivel superior, uma liberdade quali-
tativa.

Festival: contratempo

O azar tem especial predilegfio pelos pobres e/ou necessitados.
Foi o que aconteceu com a Tupi, por ocasiio da segunda elimina-
toria do seu Festival de MPB, quando um colapso da energia elétrica
no Palécio das Convengdes, do Anhembi, tirou do ar a festa toda
(embora niio a emissora) durante cerca de 40 minutos. Apesar da
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chamada for¢a maior, deu para perceber que houve uma certa
melhora na produgdo do espeticulo, que ficou mais proximo da-
quilo que a gente pode entender por um programa de televisdo —
coisa que nio acontecera quando da primeira eliminatoria. Para
comegar, o diretor de tevé e os cimeras desenvolveram um trabalho
muito bom, claro e bem ritmado, auxiliados por uma iluminagéo
cotreta e por excelente captagiio e emissdo de imagem e som, pare-
cendo até que a emissora do Sumaré j4 estava esnobando com o seu
equipamento novo. As tomadas de palco e platéia (gerais, plano
médio e closes) estavam bem articuladas, tanto entre si, como em
relagiio ao apresentador e is entrevistas. Até o Ziraldo, contido em
sua egolatria (6 préprio pdblico ajudou a conté-lo) e acompanhando
as coisas pelo monitor, deu uma melhorada. O black-out que se
abateu sobre o Anhembi prejudicou bastante o trabalho todo. Foi
uma pena, mesmo,

Quanto A disputa festivalesca da MPB, ni#io fugiu aos princi-
pios que regem os fendmenos de comunicagic em geral, e os da
MPB em particular. Uma letra com rimas ¢ principio-meio-fim,
‘melodia assobiével, miisica tonal e tema litero-musical “‘brasileiro”,
ou seja, que se refira a um Brasil pré-industrial (campo), tm mais
chances de &xito junto a um piblico mais largo, mesmo universi-
thrio, por tratar-se de mensagem mais redundante, ou seja, que
“cai’” melhor dentro do repertério de expectativas. J4 o mesmo n#o
ocorre com a muisica que rompe com essa expectativa: colagem de
_ palavras, desafinagio ou atonalidade, melodia corroida por aci-
dentes harménicos, entrechoque ritmico, tema urbano ou de des-
bunde emocional. '

No primeiro caso, enquadram-se trés das composigbes classi-
ficadas para as finais: Bandolins (Oswaldo Montenegro), Maria
Fumaga (Kleiton ¢ Kledir Alves Ramil) ¢ T6 Querendo T4 (Bubuska
Valenga). No segundo caso, estd o surpreendente Sabor de Veneno
(Arrigo Barnabé), apoiado por um pequeno fi-clube e vaiado pela
maioria na segunda apresentaglio. Musicalmente comportados e
nostélgicos, os primeiros; entrando para rasgar, o Arrigo, que veio
com uma composi¢io rica e complexa, toda partiturada para a or-
questra do Luiz de Arruda Paes ¢ para o seu conjunto, com destaque
para o vocal das trés meninas, pontilhado pelas intervencSes do
excelente crioulo do baixo (e cujo nome me escapou), do prbprio
Arrigo (também ao piano) e, principalmente, da solista Neusa Pi-
nheiro, com Gtima interpretagfio, tanto pela voz quanto pela pre-
senca (deu o seu recado, mas ficou uma vara com as vaias).
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Enfim, pressio ou ndo, venceram os novos, nesta rodada.
A observar, ainda, o bom nivel dos arranjos e dos instrumen-
tistas, cuja qualidade, em vérios casos, estava acima da qualidade
das préprias composicdes.

Vanzolini

Na segunda-feira Gltima, Encontros com a Imprensa (TV
Bandeirantes) ofereceu-nos quase duas horas de Paulo Vanzolini.
Foi um longo papo informal, coordenado descontraidamente pelo
Jodo Russo e animado por Mério Letnidas Casanova e Aldemir
Martins. Antes intimidado do que timido (raras vezes encarou o
canhdo eletrdnico), nem por isso o poeta deixou de falar. Numa voz
nem sempre clara e com referéncias a coisas, pessoas e fatos um
tanto obscuros para o telespectador médio, tragou-nos no entanto o
quase inverossimil retrato de um cientista rigoroso, de um boémio
no velho estilo da Paulicéia Desvairada (mas uma Paulicéia pos-
marioandradina) e de um sensivel compositor... que n3o conhece
misica — tudo numa pessoa-personagem sd! Foi, na verdade, um
papo de mesa de bar — sem o bar... e sem a bebida. Um programa
para poucos. Mas um belo e generoso momento.

A MPB em ar sem sal

Lembro-me do notavel Laird Cregar no papel do critico de
tauromaquia, em Sangue e Areia, de Ruben Mamoullian, gritando
frenético na barrera da arena: “When Juan Gallardo was born there
was salt in the air” (Quando Juan Gallardo nasceu, havia sal no ar).
Saudava o surgimento de mais um grande marador (Tyrone Power).
Hayia sal no ar nos tempos dos primeiros festivais: grandes mata-
dores surgiam por toda parte. Nao era a Histéria que os fazia: eles é
que faziam a Histéria. Hoje, temos de contentar-nos com alguns bons
novilheiros (os que toureiam animais com menos de 500 quilos)... e
com os velhos matadores. Caiu muito o teor de salinidade do ar e da
terra, apesar da abertura e do fim da onda das discotecas.

Fez mal o Arrigo Barnabé em modificar (piorar) a inter-
pretacdo de sua musica, Sabor de Veneno, tentando incorporar o
xingamento do audit6rio. Ele, a sua turma e a Neusa Pinhejro
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(melhor intérprete) foram a dnica coisa n¥o-insossa do certame
tupiniquim. Estranha a misica do Dominguinhos, que papou o
prémio maior, na interpretagio do estranhamente valorizado Fag-
ner: com outro arranjo, ela viria a calhar para a interpretagio de
uma Barbra Streisand ou mesmo um Frank Sinatra. Esquisita tam-
bém a letra do Manduka, com seu portugués suspeito: “Quem me
levaré sou (serei?) eu / Quem regressaré sou (serei?) eu”. Um cu-
. rioso problema para os puristas do vernéculo. Nesse lusco-fusco,
vale quase tudo, mas eu teria preferido América, de Claudio Lucci,
na interpretagio de Elba Ramalho. E o Walter Franco, com a sua
Canalha, partiu para o grito e se viu recompensado. Qutras coisas
sem sal, no festival global.

Roberto Carlos Especial

Monétono Roberto Carlos. Confuso Especial da Globo. Em-
bolou o meio-campo, encarogou o angu. Querendo falar de tudo ¢
bestificar a todos, a produg@o do programa melou quase tudo. Tive-
mos um mostruério completo de Robertos (ainda mais com o apro-
veitamento do especial do ano passado), esticado ao longo de duas
horas, para encher lingiii¢a e outras coisas. Tivemos a infancia do
. Roberto, a professora do Roberto, o pai do Roberto (em substitui¢io
A mie do Roberto, do ano passado), a terra do Roberto, os filhos do
Roberto, o amigo do Roberto, a casa onde nasceu o Roberto. Isto
quanto A memorabilia.

Quanto A versatilidade (?) do Roberto, tivemos o Roberto
caracterizado de palhago, o Roberto-cameld fazendo o merchan-
dising dos programas da Globo em promogéo itinerante, o Roberto-
caitituador da MPB, o Roberto ator, num sketch cSnjugo-amoroso,
o Roberto-abrindo-as-asas, ora sobre a montanha, ora na catedral
do Rio de Janeiro, dando ao mesmo tempo uma de péssaro e de
Cristo Redentor, numa composi¢cdo impossivel, o Roberto-propa-
gador (sem muita convicg@io) do Ano II da Crianga Brasileira. Nio
sei se apareceu o barco do Roberto. O trem apareceu. Do cachimbo,
n3o me lembro. Mas o guarda-roupa do Roberto apareceu, espe-
cialmente o lengo ao pescogo (que cafonice!). E a medalha do
. Roberto, também.

E, enfim, apareceu o Roberto Carlos, cantor e compositor,
razdo de ser de todos os outros Robertos. Lastimavelmente, também
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este Roberto fundante, este Roberto-protétipo, nao se apresentou
sob seus melhores Angulos, porque nio estava — e n3o estdi — em
seus melhores dias, no que tange 3 inspiragéo.

Pode ser que haja algum nacionaleiro mais fanatico que pre-
tenda excluir Roberto Carlos da MPB. Para mim, nio restam divi-
das de que ndo s6 pertence a ela, por conquista e por direito, como
estd entre os seus grandes representantes. N3o falo do fendmeno
Roberto Carlos, aquele que, com a Jovem Guarda, desprovincia-
nizou o comportamento da juventude urbana (e, depois, da rural-
urbana}, traduzindo para a classe média alta um pouco da revolugio
dos jovens que se desenvolvia 14 fora. Ou daquele que conquistou
para a guitarra elétrica a cidadania brasileira. Ou ainda daquele
que subverteu as estatisticas de vendagem de discos, num salto
quantitativo assombroso que ajudou a formar uma nova consciéncia
de mercado, o que viria a beneficiar a muitos musicos, incluindo
aqueles que o criticam e/ou desprezam, muitas vezes pejados de
inveja. Ndo, ndio é desse Roberto que eu falo. Falo do Roberto-
competéncia e do Roberto-desempenho. Do Roberto-artista: cantor,
compositor, poeta. Como cantor, estd ao lado dos grandes (para
ficarmos no naipe masculino): Francisco Alves, Mario Reis, Or-
lando Silva, Jodo Gilberto, Caetano Veloso e... (se nio for pela
minha adorada baianice de paulista) Dorival Caymmi. O timbre de
sua voz nfio ¢ dos mais fascinantes, devido ao anasalado que lhe vai
dentro, especialmente quando sobe (0 mesmo acontece com Cae-
tano, de resto). Mas o seu ‘‘canto falado™ é Gnico: pausa, modu-
lagdo, durag#o. Os instrumentos, no arranjo, tém de agir em fungdo
do canto, niio o contrério. O valor de seu cantar ficaria claro se
apanhédssemos uma gravagio comum e elimindssemos a parte da
orquestra (os americanos chamariam isso de “Roberto Carlos minus
Orchestra™). Ou se ele cantasse a palo seco, ou seja, sem acompa-
nhamento (no seu especial, acho que a melhor coisa foi a sua “‘nao-
declamag@io” do poema Cartas de Amor, de Fernando Pessoa: supe-
rou a todos). A disténcia e o timing enire a boca e o microfone: foi
ele quem ensinou ou reensinou isto, nesta década. Compare a sua
interpretagiio de Forga Estranha, com as de Caetano ¢ Gal: ¢ tio
boa quanto. Ou melhor.

Como compositor ou letrista (junto com Erasmo), tem pelo
menos uma dizia de tunes que ficardio para sempre. O leitor pode
fazer a sua lista, escolhendo entre 200 gravagdes, ou mais, Assim,
rapidinho, alinhe quatro: Que Tudo o Mais Vé pro Inferno, Deta-
thes, Debaixo dos Caracéis, Os seus Botdes,
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Desde os seus inicios, Roberto Carlos apresenta uma face
careta ¢ conservadora. E quando ele se propde ser otimista. Por
encomenda, come programa, ou por pressdo (politica, religiosa,
ideolégica, ndo importa}. Ou por forga do mercado. Muitas de suas
cangdes sentimentais sdio falsamente avangadas: assumem aquela
posi¢io firme (no inicio) — e depois dio aquela maneirada (no
desenvolvimento). Hoje, corre o risco de compor por uma cartilha,
segundo quatro linhas bésicas: a erbtico-sentimental {ou “sem-ti-
mental”’, como diria Oswald), a ecologica, a mistico-cristd e a
nostalgica. O nosso herdi jé teve alguns baixos, e outros altos (como
foi o LP do ano passado). Termina a década no vermeiho, Salva-se,
talvez, o Na Paz do seu Sorriso. Como todo mundo, ele também lida
com o seu médico e o seu monstro. Nele, o “monstro™ tende a ser o
melhor; & a linha er6tico-sentimental, a sua linha de Exu, ou me-
lhor, a sua Linka de Sexu (mas s6 os umbandistas poderiam dizer
qual a linha er6tica do candomblé). Quando as novas inddstrias ja
se montam sem chaminés, Roberto Carlos vem com essa historia de
“chaminés do progresso” — mera ret6rica. Estd demasiado mello-
wed ., Corre o risco de se transformar no medalhdo de si mesmo. Este
n#o foi um Roberto Carlos Especial. Foi um Roberto Carlos Geral.

A nova era da MPB

Os festivais de miisica popular brasileira da Globo, desde a
década de 60, sempre acusaram uma tendéncia & “alta defini¢do”,
entendendo-se por alta defini¢io, no universo das mensagens, toda e
qualquer ordenagio ou organizagdo que limite e controle as possibi-
lidades de ocorréncias de improvisacdes e acasos. Como a alta
defini¢ao de uma mensagem reduz o nivel de participagio e envol-
vimento por parte do receptor dessa mesma mensagem, € facil per-
ceber que tal tipoc de mensagem entra em conflito com esse veiculo
chamado televisio, um meio de comunicaglio que se caracteriza
justamente pela baixa definigdo — ou seja: a televisdo envolve mais
o telespectador, convidando-o constantemente a completar a men-
sagem emitida, a participar mais dela.

Com este seu MPR-80, a Globo chega a um ponto bastante
extremado em matéria de alta definicfio, julgando, com isso, ganhar
em eficiéncia o que perde em espontaneidade. A verdade é que este €
o mais enquadrado e fechado festival de misica popular brasileira
de quantos ji pintaram em nossos videos (lembre-se das imagens dos
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festivais da Record, para efeitos de comparagdo e contraste). O
controle est4 sendo exercido em quase todos os parimetros, tanto do
lado da emissio da mensagem, quanto do lade da recep¢iio da
mensagem.

Peguemos, para comegar, a organizagio instrumental. De um
lado, a orquestra montada pela Globo, com seus naipes e timbres
fixos (com predominio das cordas), implicando reduzida margem de
varia¢io de um desempenho a outro (alta definigdo); de outro lado,
grupos instrumentais menos ortodoxos, que podem incluir desde a
guitarra elétrica até o pildo (1?) — com larga margem de inesperado,
portanto (baixa defini¢do). Ora, como a organizagio da orquestra
foi um dado prévio e nio posterior A selegdo das composicdes, segue-
se que uma boa parte da selegio foi levada a efeito tendo em vista e
em consideragdc a referida orquestra (e os arranjos que dai possam
derivar -~ os de Célia Vaz, por exemplo).

Se vocé apanhou o fio da meada, entdo n#io vai ser dificil
enrolar 0 novelo. Das mais de 20 mil composicdes concorrentes (um
recorde absoluto), foram selecionadas 60, que serfo apresentadas a
julgamento em quatro sessdes eliminatérias (15 em cada, para a
escolha de cinco finalistas). Pode crer que, dessas 60, pelo menos 40
foram selecionadas segundo o critério que eu rotularia de *“passiveis
de orquestrag@o”™ — o que significa privilegiar cang¢bes do tipo
milton-nascimentosas ou sambas-cancdes e sambas (Leci Brandio)
facilmente dirigiveis para uma tubulagio orquestral ¢ la Ary Bar-
roso. Como o grande publico € explicavelmente (ou inexplicavel-
mente?) ignorante em matéria de signagem musical (¢ por isso que
ele tende a julgar uma composi¢io: 1°) pela letra; 29) pela melodia;
3? e dltimo, pelo som), &€ mais do que explicivel que o festival seja
dirigido a ele, homogeneizando e pasteurizando o som. ..

Dessa forma, pois, manipulando-se a emiss3o da mensagem,
condicionou-se a sua recepgiio pelo grande pidblico televisual. Mas o
pequeno piblico, o piiblico do auditério, também foi trabathado,
direta e previamente. Tal como ji havia testado em seus novos
musicais -~ o de Caetano ¢ Jorge Ben, por exemplo — a Globo
montou um piblico de indugéo, um piiblico-piloto (abrilhantado
aqui e ali por astros e estrelas globais (bens funcionirios que s#o).
Nio era um auditdrio ao vivo (embora desse essa impressdo). Era
um auditdrio in vitro. De laboratbrio. Enfim, um auditério-claque,
pré-selecionado e de repert6rio razoavelmente elevado e sofisticado.

Completando o processe, a Globo inovou em outros setores
também. Todos os intérpretes e virios dos grupos que se apresen-
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taram estdo vinculados a gravadoras, que ja lancaram na praga os
compactos de seus associados-participantes da primeira elimina-
téria (a Som Livre, da Globo, fica com o direito, eventualmente, de
langar o elepé da finalissima). Quanto ao jiri, deu uma tacada
quase genial: inflou-o de tal maneira que o tornou impessoal. Gaba-
ritou as papeletas e entregou o resultado a um computador, ja que
s3o duzentos os jurados. No reino dos grandes niimeros, quem da o
voto de Minerva é o computador, pois o presidente do jiri tem esse
direito apenas simbolicamente, por uma questio de probabilidades.
Com isso, salva-se a cara de todo mundo, inclusive a da emissora,
que pode orientar a coisa de modo muito mais racional...

Mas houve uma surpresa. Que para mim foi apenas meia
surpresa. Rasta-pé, o samba-jongo-reggae de Chico Evangelista e
José Alfredo, foi a Gnica composi¢io que provocou um entusiasmo
niio-convencional da platéia. Justamente porque foi a composi¢io
gue mais se distanciou e melhor se op0s A previsivel pasteurizagio da
orquestra. Surpresa maiorzinha me causaram os criticos que recla-
maram da falta de originalidade e de novidade das miisicas. Muitos
deles, hé varios anos, no tém feito outra coisa sendo pichar e podar
0 novo e o experimental — contribuindo do melhor modo para isso
que af esté. Que desejam agora? Nao podem desejar mais do que o
desejado.

Este festival, por negativo que parega, marca o fim de uma era
e 0 comeco de outra. Estamos em outro nivel de complexidade,
estamos na era dos grandes niimeros. Haverd um achatamento,
depois uma ressurrei¢io. A Globo demonstra, mais uma vez, uma
impressionante capacidade de planejamento. A MPB entra em fase
de ice-creamn soda tropical. O novo teri de surgir em relag@io/opo-
si¢d0 a essa nova realidade.



Educaciao e cultura

Televis#io pablica

Nos Estados Unidos, as emissoras estatais sZo conhecidas por
emissoras publicas, por oposi¢3o aos canais de televisdio comerciais.
Recentemente, a revista Time discutiu alguns dos principais proble-
mas inerentes ao sistema piblico de ridio e teledifus3o e forneceu
alguns dados bastante sugestivos. Nos Gltimos 12 anos, o ntimero de
emissoras de TV que integram o sistema estatal passou de 126 para
280; j4 sobe a 40% o percentual das unidades familiares que assis-
tem as tevés educativas, pelo menos uma vez por semana; o mon-
tante investido no sistema é da ordem de 540 milhdes de délares
anuais, cabendo ao governo federal norte-americano a contribuigio
de cerca de 20% da verba total.

Num célculo aproximado — e para fornecer ao leitor novas
cifras em que possa basear suas comparagbes e reflexdes — ele-
vando-se a 50 milhdes o nimero de unidades familiares, compostas
de quatro membros cada uma, vé-se que as tevés educativas norte-
americanas tém uma audiéncia semanal de 80 milhdes de telespec-
tadores, 0 que dd uma média de mais de 10 milhdes por dia! Os
nossos amigos ianques s3c menos ‘‘comerciais’” do que a gente
poderia pensar. De outro lado, distribuindo-se a verba global do-
tada pelo nimero de emissoras, temos que a cada uma ¢ alocada a
importdncia anual de quase dois milhdes de dblares (46 milhdes de
cruzeiros), em média. Se pudéssemos dispor dos mesmos dinheiros
para os mesmos fins, aqui no Brasil, quantas emissoras locais pode-
riamos alimentar *apenas” com metade da verba destinada a cada
uma de suas co-irmias ianques? Nada menos do que 560 emissoras
locais! Seguramente, seria uma rede maior do que a formada por
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todas as nossas emissoras comerciais juntas. O que nos d4 uma idéia
do que significa realmente ser um pais desenvolvido.

O sistema norte-americano de televisio piiblica estid baseado
num relatério parlamentar elaborado em 1967, conhecido, hoje, por
Primeiro Relatério da Comissic Carnegie (j4 ha um segundo em
discuss%o no Congresso). Ele é composto de dois 6rgéios principais
— um destinado a controlar os fundos e a elaborar a programacio,
outro a orientar e a prestar servigos s emissoras locais. O que se tem
observado, no lado negativo de suas atividades, € que as fungles
comumente se duplicam e que a administragio absorve mais da
metade da verba, em prejuizo de uma melhor programagio; além
disso, como é o presidente da na¢io quem designa os encarregados
da dirego do 6rgdo controlador, facilmente se vé tentado a utilizar o
sistema em seu proprio beneficio e no dos seus correligionérios
politicos (com o presidente Nixon, n#o deu outra). Por essas e
outras, sentiu-se a necessidade de uma reestruturagfo do sistema —
e um Segundo Relatorio Carnegie foi elaborado.

Para comegar, o referido documento-base exige mais verba
para a TV estatal, o que nio € novidade nenhuma em parte alguma
do globo; s6 que, no caso, mais verba significa simplesmente dobrar
a dotagfio atual no decurso de seis anos. Embora o relatério ndo seja
clare quanto aos meios e fontes de captagiio dos novos recursos, em
sua totalidade, € cristalino ao apontar a necessidade de taxar as
emissoras de televisfio comerciais em beneficio do sistema de tele-
visdio publica, j4 contando para isso com apoio de parlamentares de
respeito e renome. E para terminar, o Relatério Carnegie recomen-
maior independéncia para a TV educativa — em todos os sentidos.
O 6rgio controlador nio seri mais uma central de produgdo, fi-
cando apenas encarregado da programag¢io de &mbito nacional,
liberando as emissoras locais para a produgo de programas prb-
prios; os seus diretores continuaro a ser designados pelo presidente
do pais, mas a partir de uma lista fornecida pelo secretrio do
Instituto Smithsonian e pelo bibliotecirio do Congresso — figuras
ultra-respeitiveis do mundo cultural, cientifico e institucional norte-
americano. O mais notavel de tudo isso é que o presidente Carter
concorda em limitar os seus proprios poderes, concedendo mais
independéncia as televisdes educativas!

A lenta, mas segura, expansio da televisdo educativa (que
inclui entretenimenio e noticia, é bom lembrar) estd a indicar os
limites e as limitagBes da televisdo comercial, sobre a qual a cultura
comega a exercer pressio — e mostra também a tendéncia cultural
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de um povo. Dai o cuidado dos norte-americanos em criar dispo-
sitivos e organiza¢Bes que afastem dela, tanto quanto possivel, os
tropegos da burocracia e as misérias da politica e da autopromogio
governamental.

E isto nos diz respeito, caro leitor, especialmente se vocé é
daqueles que sofrem de engulhos ante o excessivo comercialismo da
TV e gosta de sonhar com as maravilhas que a televisdo poderia
produzir em matéria de cultura, diversfio e informagfo. Principal-
mente agora que se fala da transferéncia da TV Cultura — Canal 2
para a drea da futura Secretaria de Comunicagio Social, que estars
a cargo de Blota Jr. A TV Cultura precisa ser agilizada, ndo hi
divida, precisa de mais imaginago e arrojo — mas tem melhorado
bastante. Surpreende a independéncia da Hora da Noticia, um noti-
cioso superior aoJornal Nacional, da Globo. Vox Populi, os concer-
tos musicais, as transmissdes esportivas, Ultima Sessdo de Cinema,
Quem se Comunica {com menos papo...”), o Telecurso de 2° Grau
sdo exemplos de bons programas que ndo podem ceder lugar a uma
eventual varredura populista. Nac prejulguemos, porém. Convém
aguardar as mudangas anunciadas...

Chanchada de vanguarda

A arte vulgar e desprezada de hoje serd a vanguarda de
amanhi. Com esta formulago tranchd tento chamar a atengio para
um interessante fendmenc de nosso século, no 4mbito artistico, qual
seja 0 de que, talvez sonados pelo tremendo e duradouro impacto
causado na Histéria pela revolugio industrial, e, embora sonimbu-
los, ndo abrindo m#o dos valores artisticos de antanho, n3o conse-
guimos aceitar, nos meios de massa, aquilo que n#o s6 aceitamos
tranqiiilamente como ainda louvamos no chamado reino da arte.

E assim que, se uma galeria de arte expde obras de um pintor
que consegue meter na sacola geral do surrealismo ou do realismo
magico as técnicas académicas de um J. U. Campos ou de um
Oswaldo Teixeira, n#o deixari de contar com as consideragBes
sérias de um critico sério; se um escritor-jornalista consegue meter
em brochura de uma obra sobre o cotidiano da realidade brasileira
algumas péginas em portugués castico, tipo sextilhas-do-frei-antzo
ou cartas-pras-icamiabas, nfio deixari de merecer um semestre de
curso universitirio, com &nfase numa *“anélise de contetido” anti-
marxista; se um arquiteto meter em seu projeto de teatro algumas
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citagdes de um templo asteca, a obra merecerd considerages e
movimentos diversos da critica nacional e internacional; se um
mdsico de vanguarda consegue ter a inspiragiio de meter em sua
composigio alguns motivos e compassos do folquilore ou do barroco
mineiro, poderé contar com o compreensivel entusiasmo da critica e
do nacionalismo de consumo.

Esta coisa comegou ji h4 algum tempo, ¢ nio no Brasil. Antes
mesmo de Dada e de Duchamp, Erik Satie desbundou a misica
erudita com mdsica de café-concerto; para a misica do balé Parade,
meteu sons de méiquina-de-escrever e de sirena de ambuléncia —
isto em 1917. E que é que Marcel Duchamp queria dizer, naquele
mesmo ano, quando expds numa galeria um vaso sanitério com o ti-
tulo de “Fonte”’? Ele queria dizer: que ¢ arte? O que Brecht e Kurt
Weil fizeram nos anos 20, o Arena tentou fazer ontem e a Opera do
Malandro esth tentando fazer hoje, E iniitil tentar resumir a hist6ria
da pop art e da contracultura. E é perfeitamente imbecil tentar
pontificar sobre a imbecilidade nacional. A simples verdade, para
fazer o resumo dos resumos, é que 35% dos nossos brasileiros de
nivel universitario nao 1éem jornal, di4ria e devidamente, e que 45%
dessa mesma populago n#io assinam jornal nenhum. (Estou extra-
polando dos dados empiricos que conhego: faca-se a pesquisa). O
analfabetismo também ¢ relativo. A ignorincia em que o povo €
mantido acarreta a ignoréincia das elites. O governo, e a nossa bur-
guesia, que se fortalece, tem muito o que aprender no ABC e nas
cidades em que nasci, Osasco e Jundiai.

Tudo isso ai em cima é porque n3o compreendo a pichagdo da
critica em relagio a Feijdo Maravilha, a nova novela das 7 da Globo,
escrita pelo Bréulio Pedroso e dirigida pelo Paulo Ubiratan, com a
co-diregiio de Bento Pinto de Franga e Antdnio Pedro. Esta bem, Pai
Herdi ¢ um lixo, e eu espero que venha a ser o Waterloo artistico de
dona Janete Clair: nio di mais pra aglientar tanta sensibilidade
velha, que comega plagiando O Tronco do Ipé, do inconfundivel
José de Alencar, pecado original da nossa literatura, juntamente
com Castro Alves (cena do afogamento e do salvamento boca-a-
boca) e prossegue com caricatos Dons Corleones, com e sem saias,
como ji observou Telmo Martino, transformande a Nil6polis que eu
conheci em centro industrial italo-cariocal (Salve-se e ressalve-se
Paulo Autran, que me surpreende, egresso de uma gloriosa carreira
de canastrices.) Esta bem, fagam-se drogas inteiras das meias-dro-
gas alencarinas. O nosso Romantismo nasceu com a nossa naciona-
lidade e & preciso badalar as nossas pseudo-raizes — mas ninguém
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ainda, na universidade ou fora dela, se deu 2 idéia de estudar o
Romantismo em fungéo da Revoluglio Industrial, todo mundo se
esquecendo de que ele nasceu com ela. Mas o que estdio fazendo com
O Ateneu, de Raul Pompéia — essa coisa chamada Memérias de
Amor — passa da conta. Tirando aiguns discursos chatcs que hi 14
no meio, O Ateney significa alguma coisa na diregdio do Brasil que
sonhamos: o doentio Raul Pompéia apontava para uma sensibili-
dade nova, enquanto o senhor José de Alencar ficava horrorizado
com a idéia de que uma mulher pudesse rogar a perna na perna de
um homem, numa carruagem, conforme a descri¢do de Balzac
trinta anos antes dele.

Aparentemente copiando Hollywood, as chanchadas da Atlan-
tida recuperaram o cinema e o piiblico nacionais {embora despre-
zadas na época por todos os cinéfilos), tal como a pornochanchada
atual abriu o mercado para o Cinema Novo. Traduzida para o video,
renasce a Atlantida, ndo como homenagem nostélgica, mas como
linguagem. Muito bem observada em inéimeros detalhes: o enqua-
dramento careta, o modo de abrir uma porta, certos penteados, os
tipos, Grande Otelo (quase toda a histéria de nosso cinema sonoro),
Lewgoy, Eliana, Waiter D’Avila, os incriveis-inaceitéveis Adelaide
Chiozzo e Ivon Cury, mais Anselmo Duarte de quebra, as roupas.
Mara Ribia, Heloisa Helena (maravilhosa no clissico Als, Al
Carnaval), as 6timas Lucélia Santos ¢ Maria Cléudia, a bela Heloisa
Millet, o hotel (parabéns ao cendgrafo e & direc@io de TV). E bossas
novas: o replay. Enfim, uma curtico: a tecnologia nova curtindo a
antiga, estabelecendo o liame histérico das imagens, Cultura nio é
isso? Cafonalia de ontem, vanguarda de hoje. Nio sei se viio conse-
guir manter o ritmo e o pique, no sei se vai dar bons pontos. E o
rumo certo, T6 brabo, Lula.

O enigma da televis#io

Como se sabe, 0 americano & o povo que mais edita e mais 18
livros sobre questdes sexuais, Mas ninguém o toma como exemplo
e modelo, nessa 4rea. E verdade, criaram e criam os chamados
grandes mitos sexuais e erbticos, validos para ambos os sexos;
contudo, s#o apenas mitos de incentivo, digamos assim: a gléria da
criagdo dos mitos de desempenho vai para outros povos (o francés, o
espanhol, o brasileiro, os negros em geral, ete.). Ninguém jamais
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superard as marcas americanas, nesse setor editorial. Também no
que se refere a receitas culinirias, nenhum pais poderd superar os
Estados Unidos, tanto em quantidade de titulos quante em tiragens
e vendagem — mas todos sabemos que n#o existe essa coisa cha-
mada “cozinha americana” {excetuados, logicamente, o cachorro-
quente e 0 hamburger).

Pois também no que diz respeito a pesquisas sobre os efeitos
da televisdo, detém eles todos os recordes. J& realizaram investiga- _
¢Oes sobre quase tudo, em atendimento a quase todos os gostos e
expectativas. S6 uma delas, encomendada pela cadeia CBS a um
sociblogo inglés, levou seis anos para ser concluida e custou quase
300 mil délares. A pesquisa incidiu sobre os efeitos possiveis da
televisiio sobre o aumente da violéncia entre adolescentes, e foi
conclusiva: o adolescente que se expde demasiadas horas ao chu-
veiro de elétrons apresenta maior tendéncia a atos de violéncia,
independentemente do conteiido dos programas. A CBS arquivou o
dossié, mas os defensores da palavra escrita vibraram. E tornaram a
vibrar os professores, bibliotecarios, jornalistas, pais de familia,
intelectuais, donos de empresas jornalisticas e integrantes de todas
as sociedades civico-educativas, quando uma outra pesquisa reve-
lou, pregando eletrodos em cabegas de criangas, que a produgiio de
ondas “alfa” aumentava nos cérebros infantis e telespectadores,
mesmo diante de programas excitantes, o que estava a indicar uma
estranha passividade. Conclus3io: a TV é um verdadeiro curso com-
pleto de 1° grau em matéria de desatengiio. S6 ndio se explica como é
que essa tranqiilidade toda pode gerar tanta propensdo para con-
dutas agressivas.

E por ai véio as pesquisas. Todas elas conclusivas, em sentido
negativo: a televisio provoca a queda geral do indice do desempenho
escolar, produz uma espécie de regressio na capacidade de formu-
lag3o verbal, embota a imaginagdo, inocula nas mentes um elixir
antilivro, anticultura, anti-sociedade, Quanto & violéncia, s6 um
dado parece perturbar tdo homogéneo quio alarmante. quadro:
o maléfico fluido televisual parece afetar apenas os “pacientes™ do
sexo masculino, pois os do sexo feminino continuam t#o relativa-
mente pacatos quanto antes. Explica-se: sb recentemente, sobf a
pressdio mercadologica do movimento feminista, comegam a conso-
lidar-se no video as heroinas kung-fucianas, ciborguianas e *‘mara-
vilhosas” — concorrentes dos her6is violentos. £ de esperar-se que
por 14, logo mais, as mulheres também comecem a dar mostras de
comportamento de presidiérios revoltados. Mas néo por aqui, onde
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ainda estamos em calmaria machista: as mulheres brasileiras ainda
nio se identificam com as atléticas “Ciborgas”...

O mais enigmético, porém, & que a grande maioria do povo

americano nio esti nem ai, em relagfio a tdo 6bvios resultados. O
telespectador ianque continua a engolir, em média, quatro horas
diarias de videoformas em videoformol; as cenas e seriados de
violéncia continuam em alta, juntamente com os indices de audién-
cia. Passa-se com as pesquisas 0 mesmo que se passa com os livros
sobre sexualidade e culiniria: quanto mais se informa, menos d4
‘mostras de melhora de desempenho o telespectador norte-ameri-
cano... E assim, a “parcela responsével da sociedade” pode dizer da
televisio — ou melhor, pode continuar a dizer — o mesmo que
Flaubert dizia do romance, no século passado, em seu delicioso
Diciondrio das Idéias Feitas: ‘‘Romances — Pervertem as massas.
Sao0 menos imorais em folhetins. S6 devem ser tolerados os romances
histéricos, pois nos ensinam a Hist6ria”, Como diria o Dr. Sardi-
nha/J8 Soares: a violéncia tem que “‘violenciar”, o Ibope tem que
“ibopear”. E como a pesquisa tem de pesquisar, uma pequena
minoria responsivel da populagiio, a saber, alguns professores e
estudantes, comegon a encontrar caminhos mais simples e dire-
tos, em busca dos meios e remédios que neutralizem os efeitos
nocivos da televisio. Esse método poderia ser chamado de Peda-
gogia Televisual Homeopética (PTH — para os poucos técnicos na
matéria), j4 que parece basear-se no famoso principio da homeopa-
tia: Similia similibus curantur. Ou seja: usar a TV para combater a
TV.

Que método é esse? Muito simples: professores e alunos assis-
tem normalmente em suas casas a determinados programas de TV,
registram e anotam certos aspectos relevantes (positivos e negati-
vos), formulam breves questdes e comentirios para si préprios e
levam as quest®es todas para a sala de aulas, que se converte em
seminério permanente, embora logicamente faseado e organizado
de acordo com o periodo letivo. Ap6s uma discussio, ampla e irres-
trita, coordenada pelo professor, grupos se formam (tomam posi-
¢bes) e redigem um relatéric, com um apéndice para a manifestagio
individual de cada um de seus componentes, que antes tém de
submeter 0s seus escritos a um professor {(ou professores) de portu-
gués e redag#o, num amigével papo-licéo...
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A vida indireta

A civilizagdio industrial vem acelerando tremendamente o pro-
cesso de vida indireta. Que & vida indireta? E a vida vicaria. Que é
vida viciria? E a vida delegada a representantes. Que representantes
podem ser os delegados da vida? Os signos. Que signos? De todos os
tipos. Em lugar da coisa, a imagem ou a descri¢iio da coisa; em
lugar da agdio, a imagem da ag#io. Tudo vai virando signo e lin-
guagem em nossas vidas, a ponto de nio sabermos mais distinguir o
que chamamos de vida daquilo que exprime essa mesma vida. Na
sociedade de consumo, n#io consumimos apenas bens e servigos.
Consumimos também signos informacionais — sejam eles noticio-
sos, publicitirios, telenovelescos ou artisticos. Esse consumo gera o
nosso comportamento, o que significa que consumimos também
comportamentos (que ora se chama moda, ora se chama ideologia).

A televisdo é o mais poderoso meio de vida indireta de nosso
tempo. Nas sociedades avangadas, ela entra em chogue com um
tradicional e ainda poderoso meio, representado pela palavra es-
crita. Num pais como o Brasil, onde metade da populagio € cons-
tituida de analfabetos e semi-analfabetos, este choque s6 é obser-
vével nas camadas superiores da sociedade, nas camadas anormal-
mente minoritarias; dai a forca de penetragdo avassaladora do vei-
culo televisual em nosso pais. A televisio é o livro da massa. A
sociedade de consumo brasileira est4 sendo formada sob a égide da
televisio — enquanto que, no hemisfério norte, a sociedade .de
consumo se organizou estreitamente vinculada 4 imprensa, ao radio
¢ ao cinema. Esta diferenga provoca uma evolugio também diversa
das sociedades, tanto no que se refere A vertente socio-econdmica,
quanto no que toca aos aspectos culturais. Nao ha dados numeéricos
a respeito, mas as verbas que a televisio brasileira movimenta, tanto
do lado da emiss3o quanto do lado da recepgo, sdio substancial-
mente mais significativas do que as verbas que o governo investe na
educagio. Dai podermos dizer que a televisdio & sempre educativa;
na pior das hipbteses, ela educa para a sociedade de consumo em
termos liberais... e contra a sociedade estatal ou estatizante, que nos
quer fazer crer que estd ‘‘economizando” toda vez que consegue
arrancar mais alguns cruzeiros de nosso boiso. Pois a grande miséria
reside no fato de que o Estado tem a irrefreavel tendéncia de econo-
mizar para o Estado — e n#o para o povo. Trata-se de uma econo-
mia do poder de um Estado que atua contra a Nag#o. E por isso que,
em mais de século e meio de vida independente, o Estado Brasileiro
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nio tem mostrado nenhum interesse decidido e decisivo em investir
na educagio, investimento esse que se constitui no mais democratico
processo de redistribuig3io de renda. O resultado paradoxal disso é
que a televisio, veiculo de consumo por exceléncia, é também o mais
poderoso veiculo de ensino de massa supletivo, pois que impulsiona
as massas no sentido de uma solicitacio constante de melhora de
vida, o que redunda numa formidivel pressio sobre o governo e
sobre o poder. Outro resultado disso é que o mundo do ensino
explodiu, nio podendo o governo evitar a *cogumelizagio” dos
estabelecimentos de ensino, em todos os niveis — outra conquista da
sociedade civil, para o bem e para o mal. E em meio a esse far-
west que se vai formando a democracia brasileira, justamente dese-
quilibrada porque nio soube evitar o consumismo dentro de uma
economia subdesenvolvida. Numa sociedade de consumo, consumir
€ que € a vida. S6 que se trata de vida indireta. A opgdo para uma
telenovela € outra telenovela — e n3o um papo com amigos, um
concerto musical ou a prética de algum esporte. No entanto, é isto, a
vida indireta, que faz da televisio brasileira uma das mais avan-
¢adas do mundo, quanto a técnica e quanto A dinfimica.

A maquina docente

Ao contréric do que possam pensar muitos artistas, intelec-
tuais e militantes politicos de esquerda, malformados e informados
sobre a vida real dos trabalhadores, a verdade é que o operario gosta
da miquina e de seu oficio. Nem poderia ser de outra forma. Por
que raio de privilégio classista haveria um ator ou um pintor de
gostar de seu mister e de seus instrumentos de trabalho, negando ao
operério a curti¢io dos seus? Se ele se torna um “‘cobra” em seu
oficio, sente orgulho disso e é reconhecido como tal pelos seus cole-
gas.

A méquina contém em si, como que embutida, uma gramética
operacional de precisdio. O trabalhador aprende a linguagem da
maquina e passa a apreciar a precisio da linguagem em geral. Por
essa razdio, é naturalmente desconfiado em relagio ao bla-bli-bla.
Os mais talentosos percebem as relagdes existentes entre miquinas
de um conjunto; em seguida, o processo que aciona a fibrica inteira
— e depois as relagdes da fibrica com o exterior ¢ com a sua prépria
vida. E € nesse processo que vai aprendendo a situar-se e a ganhar
consciéncia social. Um mau operirio, desleixado em seu oficio, n3o
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merece o respeito de seus companheiros e dificilmente pode.tornar-
se um lider.

A televisdo também é uma méquina — n#io mecénica, mas
eletrdnica — que envolve um conjunto de linguagens e que exige
precisdo em todas elas, coisa que nem sempre é facil de atingir,
justamente porque abre uma grande margem para a criatividade. Se
pedirmos duas palavras que sirvam de crientagdo geral para a arte,
a educagdo e o ensino, ai estdo elas; precisdo e criatividade. Pela
primeira, evita-se o desperdicio e o desgaste; pela segunda, ex-
pande-se a vida.

Dizia Oswald de Andrade, através de seu Serafim Ponte
Grande, que o Brasil sofria de “incompeténcia cosmica™ e que ele
proprio, o anirquico Serafim, heréi precursor de Reich, era a me-
lhor ilustragéo disso: tinha um canhiio no quintal de sua casa e ndo
sabia como aciona-lo...

Assim parece acontecer com nossas tevés educativas, muitas
vezes: 0 governo possui um canhio eletrénico no fundo do quintal da
nossa cultura e nio sabe como operé-lo. Por ndo gostarem da ma-
quina, nio aprendem com ela. Seus produtores e redatores nio
parecem apreciar nem a precis3o nem a criatividade {embora desta
se fale muito). Volta e meia mandam para o ar verdadeiras barba-
ridades. Como falar depois em educagio e cultura? E ji que rara-
mente nos surpreendem com lances criativos, que nos brindem ac
menos com a precisdo da informag#o. Como 35 vezes a televisdo
comercial tem a sabedoria de n3o levar-se demasiade a sério, sau-
damos com uma ou duas piadas as besteiras que ela manda para o
ar, e pronto (é até uma forma de participacdo). Mas como as tevés
educativas e culturais sempre se levam a sério, suportamos de mau
humor as suas cincadas, ji porque no hi como sermos condescen-
dentes.

Foi o que me aconteceu nestes dias diante de alguns progra-
mas de canais oficiais. Um deles, pela TV Cultura, tratou da hist6-
ria da fotografia. Buscou-se inovar, dinamizar o programa, em pre-
juizo dos fatos, com alguns dados e gracinhas incoerentes — mas,
até ai, tudo bem. Deu-se a devida énfase ao inventor franco-brasi-
leiro da fotografia, Hércules Florence. Otimo. $6 que 14 pelas tan-
tas, em lugar de ligar a fotografia ao impressionismo na pintura, o
apresentador me vem com expressionismo. Nestas alturas do cam-
peonato, e numa emissora cultural, confundir impressionismo com
expressionismo ¢ o fim da picada. Em Hora da Noticia, na mesma
emissora, informava o locutor qualquer coisa a respeito de recursos
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energéticos e me vem com frufa (em lugar de turfa). Caramba,
confundir carvio vegetal com cogumelos entubericeos ja é exces-
sivo, por mais que estejamos empenhados em descolar fontes alter-
nativas de energia. E, 4 hora do almogo, a Bandeirantes estéd emi-
tindo uma série infantil, com bonecos, criag2o da TV Educativa do
MEC. Num desses programas, uma historieta de um garoto e um
avidozinho — absolutamente idiota. S6 a madame narradora, com
enfatica voz, persuasiva, parecia estar achando interesse. No quadro
seguinte, emerge um boneco que atendia pelo nome de Paulo César
Marcos, ou algo pelo estilo: escaparam-me a audicia e a graga,
tanto do boneco quanto do nome. E ele ainda apresenta dois mimos
que tinham todo o ar de desterrados e exilados: todos 0s mimos
do Brasil se julgam os auténticos continuadores {superiores) de
Marcel Marceau, do qual imitam, h4 vinte anos, dois ou trés gestos,
E os dois, depois de esperarem Godot, se pdem a fazer a mimica de
como dirigir um carro,.a comando do Paulo César Marcos: “Ligar o
motor / Olhar o volante / Apertar o pedal”. Qualquer crianga de
seis anos, olhando aquilo, logo perceberia que aquela gente estava
por fora em matéria de dirigir carro...



Politica

Governo Super-Gallup

Pensando bem, este governo, em particular, mosirou-se um
portento em matéria de prévias e pesquisas de opinido. Absoluta-
mente certo sobre o veredito que a boca das urnas haveria de pro-
ferir, providenciou logo dois amortecedores ou acolchoados para a
sua queda: a criagdo dos senadores bidnicos e a criagio da Lei
Falcio (que ndo se perca pelo nome, sem ofensa 4 maravilhosa ave,
que ja tem algumas de suas espécies ameagadas de exting#o). Os
bibnicos so uma homenagem ao livre jogo das forgas politicas, que
a tecnocracia nio consegue anular; a Lei Falcio, uma homenagem a
dois dos mais poderosos meios de massa deste século — o ridioe a
televisao. Ela consagra — em sua franqueza —, e esperemos que seja
a Gltima consagrago desse tipo — o cinismo dos governos deste pais
que se tem mantido no poder gragas a ignordncia do povo, igno-
riincia esta, de resto, que esses governos s fazem promover pelos
desmandos no setor da educagdo e apesar das belas palavras e
de todos os mobrais. Sen#o, vejamos. O governo acaba de emitir um
primeiro pronunciamento sobre as eleigdes, através de seu porta-
voz qualificado, o cel. Ludwig. E que diz ele? Diz que o governo
venceu na hinterlandia do pais, onde falta quase tudo e onde estdo
os grandes problemas nacionais, € que a oposigdo venceu nos centros
urbanos desenvolvidos (leia-se Rio ¢ Sao Paulo)}, onde o principal
problema é o metrS... Mas o que ele nio diz é que o superior
repertério informacional dos centros urbanos ¢ uma forga socio-
politica e cultural que tende a estreitar, mais e mais, lenta e segu-
ramente, a margem de atuaglio dos poderes discricionérios; o que
ele nio diz é que o governo, hoje, é obrigado a sorrir amarelo,
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porque néo soube, por pura incompeténcia politica, carrear para os
interesses do regime a idéia e o fluxo do desenvolvimento, justa-
mente porque permaneceu na iniqiidade congelada de uma nogio
de “seguranca nacional” de caserna, que jamais conseguiu ultra-
Passar os pobres limites de uma repressio e de uma vigildncia poli-
cialescas, o que significa que a Nagiio estd amadurecendo muito
mais do que o Estado; o que ele nio diz, finalmente, é que, nio
tivesse a Lei Falc#io arrochado o radio e a televisdo, e o governo
estaria provavelmente curtindo .agora uma derrota “de barba e
cabelo” — isto ¢, teria sido batido também no meio rural,

A partir da Primeira Guerra Mundial, os grandes processos
sociais, politicos, econdmicos e culturais do Brasil tém acompa-
nhado a evolug#io do nosso processo de industrializag%o. Getilio
Vargas — quem primeiro compreendeu isso — e os fautores da
revolu¢do de 64 derrotaram as esquerdas com relativa facilidade
justamente porque estas, em plenos centros urbanos, confundiram
— ¢ ainda confundem — valores revolucion4rios com valores nacio-
nais pré-industriais.

Nas atuais alturas historicas, o Brasil é dividido pPor uma
espécie de ““Paralelo das Tordesilhas”, que passa mais ou menos por
Belo Horizonte; ao sul, o Brasil-ianque; ao norte, o Brasil-Dixieland
(em relagdio aos Estados Unidos, nés, do Cone Sul, estamos com as
“cabegas trocadas’); alguns bolsdes pré-industriais podem ser de-
tectados ao sul; alguns enclaves em fase de industrializa¢io, ao
norte. Olhem o mapa destas eleigdes e digam se nio é isso mesmo o
que vocés observam ali: a linha de avango da revolug#io industrial
brasileira caminha do sul para o norte e de leste para oeste, assina-
lando o progresso da oposi¢do e o recuo do governo e do regime.
Paradoxal regime, vitima de seu préprio reacicnarismo: incentivou
tecnocraticamente o processo de industrializac3o... e hoje pretende
justificar-se no poder escudando-se no hipotético apoio de um Brasil
pré-industrial! Digo hipotético, porque nem isso teria, se a Lei
Faic3o n2o tivesse aplicado ao radio e A televisio a “ligio dos trés
macaquinhos”: ndo ver, nio ouvir, ndo falar. Pois os nossos 80
milhdes de aparelhos de radio e os nossos 14 milhdes de aparelhos de
televisdio prenunciam, onde quer que estejam, a chegada da revo-
lugiio industrial e da alfabetizagio universal, que configuram aquilo
que conhecemos por democracia moderna. No hi diivida: o meio é
a mensagem. O governo previu a sua prépria derrota.
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O que esperar deste ano impar

Em geral — ainda mais num veiculo como a televisdio, cujas
imagens tendem a evaporar-se no ar depois de “‘usadas” — fazer
balanc¢os do gue j& foi ndo faz bem nem mal: o que passou, passou,
J4 fazer um balango prospectivo, fazer balangoe do que ainda pode

" acontecer é algo que tende a fazer antes bem do que mal. Numa
tarefa dessas, a gente pode confundir desejos com realidades, pro-
jetando no futuro situagBes ideais; nada ainda estd ganho, porém
nada est perdido: temos um ano inteiro pela frente, a ser preen-
chido com as melhores e mais generosas coisas que possam acudir ao
nosso espirito, Trata-se de uma descompromissada mistura de futu-
rologia, de prognoéstico e de votos de um feliz ano novo.

De fato, este ano de 1979, que ora comega, ¢ um ano particu-
larmente novo, € um ano téc novo quanto o que mais o seja — talvez
venha mesmo um dia a ser considerado mais novo do que o primeiro
ano do terceiro milénio — e isto pelo simples fato de ser ele o
primeiro ano de liberdade no Brasil, depois de uma década de
obscurantismo e cerceamento de toda sorte, particularmente nos
setores politico e cultural. N&o se pode negar que o pais acusou um
certo progresso material nesse lastimivel periodo; ndo se pode
negar, igualmente, que a mentalidade de planejamento comegou a
firmar-se em todos os escaltes administrativos, gragas 4 qual vamos
comegando a superar o que Oswald de Andrade chamava de nossa
“incompeténcia cbsmica”. Mas a que prego foi isso conseguido?
Que traumas e atrasos esses beneficios n#io provocaram e nfo irdo
provocar no corpo e na mente da naglio brasileira? Nio teriamos
conseguido isso e mais do que isso dentro de um sistema de plena
garantia dos direitos do cidaddo e de contribuinte? E niéio foram os
Arabes (aos quais devemos agradecer, de certa forma) que, exibindo
a fraqueza do regime, beneficiado pelo combustivel barato — e
fiando-se nele — acabaram por propiciar-nos pelo menos 51%
do que comegamos a desfrutar?

E incrivel que o AI-5 tenha perdurado mais que o Estado
Novo. E incrivel que milhdes de jovens brasileiros n3o saibam o que
seja viver numa terra livre, numa terra de reais e verdadeiras fran-
quias democriticas, numa terra em que as palavras dos hinos pa-
tridticos no sejam mera rethorica cantabilis. Logo alguém lembrara
que h4 certos paises mais avang¢ados onde esse negbcio de liberdade
¢ tido como coisa de burgués, mas € bom deixar bem explicito que a
existéncia dessas nacdes ndo deve servir-nos de consolo — e nem de
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modelo. Enfim, atravessamos o abismo do AI-5 — com alivio, mas
sem euforia; vamos dar os primeiros passos livres, neste ano. Com as
devidas cautelas, é verdade. Como diria Mestre Machado: ainda nao
é a alvorada, mas j& ndo ¢ noite. Bicho peado durante muito tempo
niio pode sair correndo de repente; o jejuador ndo pode pbr-se a
comer um leitdo; o encarcerado em calabougo escuro nio pode,
livre, arregalar os olhos & luz plena do dia. _

E vamos aos nossos prognésticos-desejos. Que, pela primeira
vez em clima de liberdade, comecem os jovens a exigir mais da TV,
no sentido de que ela contribua mais seriamente para o levanta-
mento e a identificagio dos problemas nacionais e internacionais
que meregam prioridade — e que a TV tenha imaginagio e empe-
nho para responder ao desafio. Que a politica volte & TV, vinculada
a necessidade acima exposta — e sem populismo ou demagogia.
Que o Ano Internacional da Crianga nio seja mera rubrica de pro-
gramas piegas e de autopromogao, mas que incentive a criatividade
das emissoras no sentido de enriquecer a cultura infantil (acho que
devemos comegar a falar em cultura infantil e n3o simplesmente em
educagio infantil). Que a telenovela comece a dar sinais de cansago
€ que nenhuma delas consiga ir além de 80 capitulos (j4 é um
avan¢o: um corte de cerca de 50%); que os seriados nacionais
pintem — e pintem bem — na TV, surpreendendo a todos; que o
Chacrinha tenha mais um bom ano na Bandeirantes e que esta
consiga criar um bom programa de humorismo e comicidade; que o
telejornalismo, em sentido amplo, se alargue na Bandeirantes e se
aprofunde na Globo; que a Tupi comece a dar mostras de perso-
nalidade; que a Record e a Gazeta acertem um ou dois tiros na
mosca, em suas respectivas programagdes (além do futebol), pas-
sando a animar um pouco mais o mercado televisual de S&o Paulo.

Sou particularmente rigoroso com a TV Cultura porque ela
tem anunciantes compulsérios, que somos nés, os contribuintes: ela
tem a obrigacfic de prestar elevados servigos educacionais, culturais,
informacionais e de entretenimento (e “elevado” n3o quer dizer
chato e aborrecido), obrigaciio de experimentar novas formas de
linguagem, obrigagéio de dar oportunidade a pessoas e grupos jo-
vens. Quanto ao -mais, que ela continue progredindo em suas boas
programac0es esportivas ¢ jornalisticas, que continue ¢com merecido
éxito o seu Vox Populi (cerceando a0 méximo a autopromogdo
governamental), que nos mostre também artistas, grupos e con-
certos internacionais, para que possamos ter constantes elementos
de comparagdo em relagio s orquestras estatais que costuma apre-
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sentar, que consiga um novo e bom lote de filmes para a sua Ultima
Sessdo de Cinema (que os seus debat.dores sejam menos sociolo-
gbides e psicologbides), pois é um programa que merece, € que — -
finalmente! — encontre uma lin ,uagem prépria para algo assim:
como uma telenovela curta ou uma série filmada, ou um videofilme
isolado que seja, e quz nos livre da agonia de seu devagarissimo
teleteatro.

Abertura, abertura!

De fato, o primeiro programa Abertura, da Rede Tupi, ndo
deixa de ser uma abertura televisual nestes tempos vestibulares de
abertura politico-institucioual. E o primeiro a tentar uma forma
nova para conteidos novos, calcada, como assinala corretamente o
redator do boletim da Tupi, no formato das revistas semanais de
noticias. Apresentando um grande painel de figuras — muitas fi-
guras e poucos fatos, diga-se logo de saida — o resuitado € um hi-
brido bastante interessante, algo assim como uma nova espécie tele-
visual nascida do cruzamento de um Fantdstico com um telejornal.

Minutos antes do inicio do programa, Flavio Cavalcanti se
encarregara de fazer uma dramética chamada, voluntaria ou invo-
luntariamente, ou seja, de caso pensado, ou impensadamente. Fl&-
vio Cavalcanti € um animador hard edge; dentro do ternc, parece
trajar uma armadura de ferrabris; destituido de senso de humor, o
seu estilo é o de manter a mais alta tens#o draméitica em todos os
'snces, nem que seja 0 da eleicdo da mais bela mulata. Néo deixa de
dar mostrar de uma curiosa forma de vedetismo esse comunicador
que pa:..u estar sempre a pique de virar a mesa. E mais uma vez,
nio deixou de dar o seu coup de théidtre. E provével que estivesse
realmente irritado ante a propalada intengo da Tupi de passar &
gravar o scu programa, ndo mais transmitindo-o ao vivo {para o bem
ou para o mal, a gravagio e edi¢dio n#o deixam de ser uma forma de
controle e censura). Vai dai que o homem, sempre alarmista e
alarmante, anuncia que o programa Abertura conteria entrevistas
de colegas seus criticando a ele, Flavio Cavalcanti; se o teipe fosse ao
ar, ele sairia da Tupi. :

O referido teipe, se é que existia, ndo foi ao ar, mas ele, Flévio,
estranhamente, foi. Em dois flashes quase subliminares, sem mais
aquela, pintou no video o Flavio Cavalcanti, desejando, n#o se sabe
a quem, feliz ano novo... Entrou como um ruido no programa. Ou
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quem sabe foi um privaze joke, uma gracinha para uso interno da
Tupi. Seja como for, o Flavio deu mais uma forga ao programa, que
abriu falando do papa, pelas vozes do escritor Ant6nio Carlos Vi-
laga, que se referiu 4 formagéo conservadora do sumo pontifice; de
Raymundo Faoro, presidente da OAB, que declarou ser ainda cedo
para um julgamento mais seguro, e do enfadonho Nelson Rodrigues,
papista convicto. Inexplicavelmente, varias *pAginas” adiante,
quando j& se estava em outra “sec¢io” do programa, ressurge o
tema “Papa”, pelas vozes de jovens entrevistados: sem diivida, uma
mancada da edigfio. Sobre tema correlato, brilhou Newton Carlos,
ao explicar clara e sucintamente o significado da Conferéncia de
Puebla. S6 que, naturalmente timido antes as cimaras, mais timido
ficou diante do ourigamento de Norma Benguel, que o entrevistava.
Como que para dar provas de sua desenvoltura num esttidio de TV,
a moga mandou ver em matéria de trefeguice, chegando até a um
discreto palavriio, discretamente apagado da tritha sonora. Como
estamos, talvez, demais acostumados ao bom-tom na TV, considero
a atuagdo de Norma Benguel antes salutar do que negativa. Sobre a
abertura politica, fez ela um discursinho sobre a mulher; Flavio
Marcilio e Luis Viana Filho, respectivamente presidente da Cimara
dos Deputados e presidente do Senado, articularam obviedades
nulas; o cartunista Jaguar disse que s6 acreditava na abertura
quando por ela passassem oito pessoas, cujos nomes citou e entre os
quais estavam os de Arraes, Brizola e Prestes; Albino Pinheiro
enterrou a discoteca e ressuscitou na gléria da democracia a masica
brasileira — enquanto que Saturnino Braga lembrou, em boa hota,
que ndo se deve atribuir 4 abertura politica as dificuldades que o
pais vai enfrentar,

No setor das idéias e pessoas elegantes, com e sem frivoli-
dades, o fotografo de modas Antbnio Guerreiro deu uma demons-
traglio de suas disposi¢des blowupescas; Walter Clark, quem diria,
apavorado diante das cimeras, leu um texto bem redigido, mais oun
menos poético — onde se intitulava “‘o profeta dos anos 80" —
e fez um début razodvel, embora nfio chegasse a exibir a non-
chalance de um M. Recamier das Provincias Tropicais; num am-
biente surpreendentemente exuberante para tanta nobreza, Afonso
Arinos, entrevistado por Vivi Nabuco, surpreendeu-nos defendendo
© direito costumeiro anglo-americano, de “baixa defini¢io” — pelo
menos na irea constitucional — contra a tradigsio galo-germénica, &
qual se filia o nosso Direito e que & de “alta definicao’ (vale dizer,
menos flexivel). No capitulo das vaidades superiores, destaques para
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Ziraldo, que tanto adora falar de sua Caratinga natal que a gente
desconfia que é pseuddnimo, e para Glauber Rocha (“A TV ndo me
dirige, eu dirijo a TV""), manifestando-se contra Carmen Miranda e
o maoismo — e sempre a favor de uns deliciosos rompantes mega-
lomaniacos, que me lembram Lima Barreto. Do ponto de vista
estritamente jornalistico — e como sinal dos tempos — momento
alto foi a inquiri¢do de Sargentelli a Erasmo Dias, num ambiente e
clima de delegacia: a saraivadas quentes (torturas, invasdo da PUC),
o deputado eleito peio povo em nenhum momento ripostou com
rancor e hidrofobia — jogou o jogo da democracia.

Abertura ainda esti crua como realizacio; hi um excesso de
figuras, uma escassez de fatos e um sacolejamento de ritmos. Mas é
mais do que vélida: precisa prosseguir.

Indistria pesada, indistria levissima

A Rede Globo de Televisio representa um dos mais fasci-
nantes fendmenos industriais do Brasil, nestes Gltimos dez ou doze
anos. Ndo é de hoje, mas dos orgulhosos tempos oligérquicos da
“locomotiva e dos vinte vagdes vazios”, que os ianques paulistas vém
comandando o processo de configuragio do Brasil moderno que,
como ninguém ignora — ¢ Lenin menos ainda —, depende, entre
outras coisas fundamentais ¢ fundantes, da s6lida implantac3o de
uma indiistria pesada (nem falemos da reforma agréria...). Os
sulistas em geral vém comandando o processo de industrializag3o
brasileira, neste século — e $6 a indistria pesada cria a verdadeira
infra-estrutura. O correspondente dessa implantago, ao nivel da
superestrutura, ¢ igualmente representado por movimentos cultu-
rais “pesados”, fundantes. No Brasil pré-industrial — que vai,
aproximadamente, até a I Guerra Mundial — era o Rio de Janeiro
que aglutinava as mais importantes correntes de idéias. Depois,
comegou a virada.

Todas as nossas crises € mudangas politicas e culturais estio
emboladas com 0 nosso processo de industrializag#o (incluindo a do
campo). Nio foi, pois, por acaso, que movimentos como a Semana
de Arte Moderna, a poesia concreta e a propria ‘“‘tropicélia” bro-
taram em chiio paulista; nfio A toa aqui surgiu a primeira univer-
sidade brasileira com descortino internacional; nao a toa SZo Paulo
estd se tornando um dos grandes centros teatrais do mundo. A partir
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de 1918, S3o Paulo conseguiu propiciar uma feliz transa entre o
capital do café e o capital industrial, entre o campo e a cidade
(a ponto de as cidades do interior do Estado se constituirem, hoje,
na regifo — ou na macro-regiio — mais organizada e progressista
de toda a América Latina). Nem a crise de 29, nem a revolugio de
30, nem a derrota de 32 conseguiram obstacular seriamente o seu
crescimento. Getiilio caiu de rijo em cima da oligarquia do café —
mas acelerou-se, durante o Estado Novo, o processo do desenvolyi-
mento paulistal E é sempre bom lembrar que o maior esteio do “pai
dos pobres” foi o operariado de S%o Paulo.,.

Até ai, tudo bem, oba-oba: para uma infra-estrutura de base,
uma superestrutura também de base. Mas no que se refere ao que
poderiamos chamar de “superestrutura leve”, ou seja, 4 organi-
zag#o da informacio e do entretenimento em massa, Sdo Paulo tem
fracassado sistematicamente. Fracassou a Cinematografica Vera
Cruz (que se propds implantar uma Hollywood no planalto quando a
televisdo, que iria dar um baque no cinema, ji estava pintando),
fracassou a TV Record, que n&o soube crescer. E o curioso é que
esse fendmeno ji tinha um precedente na imprensa. Sio Paulc
nunca conseguiu ter uma revista semanal ilustrada de validade c
&mbito nacionais. Durante décadas, O Cruzeiro e Manchete reina-
ram soberanas, como, antes, haviam reinado A Cigarra, A Carioca
¢, mesmo, Vamos Ler. (Hoje, como é seu destino, Sdo Paulo possui
duas revistas nacionais, mas noticiosas: Veja e Isto E.)

A diversio, o entretenimento de massa é algo assim como uma
informagdo de consumo. E essa coisa imponderével, levissima,
herziana, chamada informac3o, vem se transformando num pro-
duto que s6 tem feito crescer e ganhar importancia. Ora, o Rio
continua sendo a capital do Brasil pré-industrial, o Rio sabe falar
“Brasil” para todo o Brasil, o Rio sabe produzir a ideologia de um
pais sem ideologia...

(E aqui, parénteses: a entrevista de Leonel Brizola, em Paris,
4 TV Bandeirantes. Em trés ocasides, o jornalista Ewaldo Dantas
Ferreira tentou extrair do entrevistado algo sobre idéias e projetos
politicos, € 0 nosso homem deslizava como enguia engraxada, a falar
de um “povo carente de carinho”, do “amadurecimento que os
cabelos brancos trazem”... Uma coisa de pasmar. Mas ai eu me
lembrei da resposta que o ex-presidente Jodo Goulart deu a um
jornalista que lhe perguntara sobre a ideologia do PTB. A resposta
foi de uma clareza que eu n#io hesito em classificar de delirante e foi
mais ou menos esta: “Ideologia, pra qué ideologia? Veja o Partido
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Socialista: com sua ideologia, s6 tem dois deputados. O PTB néo
tem nenhuma — mas tem 193 deputados”.)

Voltando ao Rio (particularmente a cidade do Ric de Janeiro):
em matéria de falar “Brasil”, em matéria de entretenimento e em
matéria de saber o que se passa em todos os escaldes e niveis gover-
namentais, o carioca é de uma engenhosidade de causar inveja. A tal
ponto elevou ele essa sua capacidade que acabou por operar um
quase-milagre, a saber: transformar em indistria pesada, de base, 0
universo impalpavel da comunicag3o. Sim, a Rede Globo de Televi-
sio & a inddstria pesada de uma metrépole sem indistria pesada: a
superestrutura, véu eletromagnético e informacional cobrindo o pais
inteiro, virou infra-estrutura... (Para nio irritar os marxdlogos: nio
estou — mas estou — falando de forgas produtivas, relagbes de
produgdo e as linguagens ectoplasméticas que elas geram...). Tal-
zinho como Hollywood, que chegou a ser uma das grandes indds-
trias norte-americanas: um fendmeno industrial, econdmico, social
e cultural.

Chega de governo!

.Cartas enderegadas a Sdo Paulo Pergunta, abordando as eter-
nas questdes da “imoralidade” e da violénciana TV, condensaram a
tiltima gota de irritag3o que fez transbordar a minha paciéncia.
Quero tratar aqui de um vicio malfadado, que afeta ndo sb os
missivistas, como a sociedade brasileira como um todo, e que outro
ndo é sendo o vezo alienado que nos domina no sentido de apelarmos
para o governo, a fim de que “tome providéncias” a propdsito de
tudo e de nada.

Artistas apelam ao governo para que se lhes conceda mais
verbas e mais liberdade, além de outras facilidades (ainda hoje, em
assembléias de artistas, sempre se levantari alguém solicitando
telas, pincéis e tintas gratis); sociedades de amigos de bairros ape-
lam a0 governo para que providencie um semaforo num certo cruza-
mento: a associacio dos produtores de retrozes, para que sejam
aliviados de um certo tributo; donas-de-casa apelam ao governo,
para que se aumente o policiamento nas feiras; cndidos torcedores
de futebol, para que se acabe com essa mordomia que se chama
CBD, etc., etc. E quanto mais se apela para o governo, mais este se
sente paternalista, mais este se sente forte, mais este se sente auto-
rizado a manter e a reforgar o seu autoritarismo. A sociedade civil
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brasileira insiste em n3o perceber que ela precisa autogovernar-se,
que ela precisa ter um “governo” préprio e intransferivel, em cons-
tante oposi¢do ao governo que est4 no poder. O cidaddo brasileiro
precisa meter na cabeca, de uma vez por todas que ele, antes de
mais nada, é um contribuinte e que tudo e todos que pertencem ao
governo, em qualquer &mbito, desde o continuo até o almirante e o
general-de-exército, desde o carimbo até o computador, siic pagos
de seu bolso — sdo pagos para prestar servicos 4 nagio e nio
simplesmente para lhe dar ordens. S6 nos pafses de mentalidade
subdesenvolvida, como o nosso, é que se assiste ao absurdo contra-
senso de a gente pagar a alguém para que esse alguém mande na
gente! Com essa mentalidade, a tinica coisa que podemos gerar s#o
ditaduras. Uma sociedade civil, cujo maior valor & a liberdade, e nio
o lucro, uma verdadeira sociedade civil gera o Estado como o menor
dos males, gera-o para que ele possa gerir os negécios piblicos,
obrigando-o a propiciar condictes de vida e desenvolvimento iguais
para todos, dotando-o dos recursos possiveis ou necessérios para isso
— recursos esses que saem do bolso do cidadio contribuinte. E é
para controlar a agio do governo, que a sociedade civil organiza o
seu préprio governo, seja através de instituides privadas, seja atra-
vés de pessoas e instituicBes piblicas, tais como aquelas que ela
elege, paga e sustenta (vereadores, deputados, senadores, promo-
tores, juizes, fiscais, etc.). $6 numa verdadeira sociedade civil & que
podemos assistir 4 queda de um presidente corrupto gracas ao
trabalho de dois jornalistas. Mesmo esta sociedade civil tem as suas
mazelas estruturais, n3io sendo a menor delas o fato de ainda permi-
tir, ou methor, de niio conseguir evitar a existéncia de cerca de sete
milhdes de desempregados — e esta é a causa fundamental da
violéncia caracteristica da sociedade americana. S6 os imbecis, ou os
que ndo conseguem pensar além de casuismos domésticos, & que
acreditam que tal violéncia é provocada pela televis3o, ¢ cinema ou
os quadrinhos.

Divida social

A sociedade civil brasileira ainda tem mentalidade de contri-
buinte do INPS: mendiga favores do governo, em lugar de cobrar-
lhe obrigagBes. Nos Estados Unidos, o contribuinte nao apenas
cobra servicos do governo, come cobra servigos de outros contri-
buintes mais felizes. O individuc e a empresa que prosperaram
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contraem uma espécie de divida para com a sociedade, sendo ins-
tados pela opinido piiblica — e mesmo pelo governo — a devolver
algo do que ganharam, sob a forma de doagdes para os mais diversos
fins culturais, cientificos ou humanitérios. Daf as grandes universi-
dades, as grandes bibliotecas, os grandes museus, as grandes or-
questras, os centros desportivos, os centros de pesquisa norte-ameri-
canos. Onde estdo as doa¢Bes dos Matarazzo, das Volkswagen, das
Ford, das General Motors, aqui em nosso pais? O governo niio tem
interesse em levé-los a tal, por que esti de olho nos dinheiros extras
que possa carrear para si proprio, a fim de aumentar o seu poder
juntamente com o seu autoritarismo. Essas doagles devem ser da
sociedade civil para a sociedade civil, a fim de que essa reforce o seu
préprio governo paralelo — o governo de controle do governo. Que
sociedade liberal é esta que prega a livre-concorréncia e depois apela
ao governo para que acabe com a livre-concorréncia?

Educaciio e poder

A primeira lei do pensamento é: Nao confunda idéias verda-
deiras com idéias que conduzam ao peder. Alguém que vise ao
poder, um sofista malandro, ou um honesto Pilatos, pode per-
guntar: Que s#o idéias verdadeiras? Maravilha e felicidade do
mundo: ninguém sabe. Postula-se aqui que este ndo-saber, sobre o
qual se podem montar ditaduras, pode também ser uma negagio do
saber enquanto poder. Excelentemente clara e maquiavélica, &
Gramsci, é a colocacdio de Golbery: “Fora do poder niio hi sal-
vag#o”. Pois ha. Pois h4 um saber que estd 4 margem ¢ acima do
poder: é todo aquele saber que néo pode ser captado, nem captu-
rado, pelo poder — e nenhum poder jamais poder captar ou cap-
turar todo saber. Poder é abreviatura. Precisa praticar redugdes,
para poder ser. Mas a liberdade ndo pode ser abreviada. Como
abreviar um homem, um poema, uma sinfonia, um quadro, uma
descoberta cientifica? Veja o leitor como o poder adora ver gente
desfilando, compacta e geometricamente: trata-se de uma abrevia-
tura do povo, de um modelo de poder, de um povo tal como o poder
o quer. Observe agora o leitor uma simples festa: de futebol, de
batizado, de casamento. Ela n3o pode ser abreviada. Sua geometria
¢ outra. Tanto para o poder, como para © saber, coloca-se 0 pro-
blema da disciplina. N&o por coincidéncia, ha disciplina nas for¢as
armadas — ¢ nas escolas, onde ela vai para o plural, disciplinas
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(matérias lecionadas). Nas escolas, a disciplina nasce do préprio
saber. Esta € a diferenca. Ficamos todos muito vexados hi uns dois
anos, quando a UNESCO divulgou que o Brasil vizha depois do
Haiti, em matéria de verbas alocadas A educagfio. Mas h4 um de-
talhe que a gente esquece: é o das verbas alocadas 3 educagzo... dos
militares. Ainda ndo fomos informados sobre elas. N%o deve ser
pouca coisa. Ndo duvido de que tenham conseguido obter bom
proveito delas, em muitos casos, em termos de rentabilidade tecno-
logica (o caso da Embraer é um elogiédvel exemplo). Mas, de um
modo geral, foi-nos sonegado o direito de avaliagdo desse rendi-
mento — que nem sempre deve ter sido satisfatério,

Sirva-nos de ilustraclio, j4 quase folclérica, o caso do capitio
Claudio Coutinho, o treinador da selegfio nacional de futebol. Nestes
dois anos, temos pago, literalmente, milhdes de cruzeiros, para
transformé-lo num técnico de futebol. Demos-lhe nada menos do
que ¢ escrete nacional, para o seu aprendizado. E mais o time do
Flamengo, como abono. Nenhum outro técnico, nenhum pesqui-
sador, nenhum educador jamais tiveram tanta e tio elevada oportu-
nidade. E o resultado? Sem pessimismo maior, n%o correspondeu ao
investimento. O seu poder nfo gera saber. Tem disciplina, mas nio
tem criatividade. E comegamos a desconfiar de que possuimos pelo
menos dois ou trés técnicos que, nas mesmas condigbes ¢ pela
metade do prego, teriam obtido o dobro do rendimento. (E como os
bons exemplos frutificam neste pais, o Vicente Mateus logo tratou
de arranjar um sub-Coutinho para o Corinthians...)

Tecnologia e Hberdade

As idéias de méaquina e tecnologia costumam atrair as idéias
de antinatural, artificial, massificacio. Mas um televisor é tdo na-
tural — ou artificial — quanto o fato de a mulher ser a primeira
fémea a ndo ter cio. O televisor ¢ o computador podem contribuir
para a liberdade, e néo para a massificagio. Como diz esse velho
guru da ciéncia, Buck Fuller — criador da ciipula geodésica, do
carro de trés rodas, da casa giratéria e que jA na década passada
chamava a atengfo para a importiincia do 4lcool como combustivel
— o mundo estd na pior, ecologicamente falando, n3o por causa do
excesso de tecnologia, mas exatamente por falta de tecnologia. Ao
contririo do que muita gente pensa, ¢ computador ¢ a televisio
podem conduzir & descentralizagic — e n#io A centralizag3o. Tal
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como a fotografia e o cinema, que ontem estavam nas maos de
especialistas, aquelas “miquinas” amanhi também estardo nas
mios das criancas e adolescentes. Como se fossem lipis e papel.
E isto descentraliza. O sibio poder nio é aquele que centraliza, mas
o que souber propiciar a descentralizag3o, mais induzindo do que
conduzindo, Pessoas e grupos devem poder expandir as suas vidas,
mesmo sem conhecer uma sé alinea da lei. Inumerdveis aldeias
transando entre si (muitas vezes, a boa nfio é “‘estar na sua”, mas na
dos outros...). A lei interna, a que nasce do convivium, deve preva-
lecer sobre a lei externa, a que nasce do... contrivium (uma palavra
que inventei, para indicar: convivio imposto}.

Para Buck Fuller, é o mundo que se apresenta, didria e
regularmente, aos olhos e ouvidos das criangas, gracas a televisdo.
Elas aprendem a pensar *‘mundo”’; passam a exigir justi¢a para toda
a humanidade, sem exceglo e sem preconceitos nacionaleiros. Pas-
sam a ser estudantes mais saudaveis ¢ mais bem informados e for-
mados do que qualquer outra geragdo passada. Esses estudantes do
mundo s%o os que vao revolucionar o mundo. S%o os que vio rede-
senhar o mundo, substituindo politicos e militares. “Somos astro-
nautas de uma espagonave chamada Terra”, diz Fuller. E é preciso
gue esse artefato celeste funcione direito. Politicos e militares ja ndo
sabem como fazé-lo. O poder cede ao saber. $6 os Estudantes do
Mundo podem consegui-lo. Sim, trata-se de uma utopia. Mas que ¢
melhor do que uma autodestrui¢fio ndo-utbpica.

Hino Nacional

Hi muitos angs, observava-me Pierre Boulez — que mais
tarde viria a tornar-se regente titular de duas das mais prestigiosas
orquestras sinfonicas do mundo, a Filarmdnica de Nova Jorque ¢ a
da BBC de Londres — que o Hino Nacional Brasileiro era forte-
mente marcado pela influéncia da miisica de Rossini, o conhecido
autor de O Barbeiro de Sevilha, configurando-se menos como mar-
cha solene do que como marcha de cavalaria galopante. Acrescente-
se a isso uma das mais longas e rebarbativas letras que se conhecem,
se cotejada com quantas letras de hinos nacionais que possam ser
trazidas 4 colagiio, e podemos compreender por que sentimos todos
a maior dificuldade em cantar o nosso hino méximo, que também
impbe entraves maximos ao seu aprendizado. Que o digam os pro-
fessores e alunos do primeiro grau: é uma letra tio abstrata e “le-
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trista”, que parece pertencer a uma lingua tdo arcaica quanto
exética.

A letra

Trata-se de uma simples questio de comunica¢3o: como a
letra do Hinoc Nacional é praticamente ininteligivel para a massa do
povo, defrontamo-nos com uma mensagem que n3o propicia etn-
patia e envolvimento, As pessoas se sentem contrafeitas e constran-
gidas ante a necessidade de cantar algo que ndo entendem, o que
provoca um sentimento de frustracfio, de ignorincia, de atraso, de
modo a agravar ainda mais o quadro geral da situagio. Temos af um
caso grave e de dificil solugio poético-ideolbgica: a letra do Hino
Nacional, em lugar de produzir o empolgamento, a elevagio e o
orgulho civicos, provoca uma conflituosa sensago de subdesenvol-
vimento.

A muisica

Quanto & misica, o problema é de solug3o mais facil, jiquea
inc6gnita fundamental reside nc andamento. A propésito, lembro-
me de uma experi€ncia marcante, dos tempos de minha primeira
juventude... Foi na igreja matriz de Osasco, a de Santo Antdnio,
durante um oficio religioso. De improviso e como que em surdina,
do velho e primitivo 6rg3o do coro comegaram a fluir lentissima-
mente as notas do Hino Nacional Pouca gente na nave. Em mara-
vilhado e maravilhoso siléncio, foram aos poucos invadidos por um
comovido sentimento de grandeza. (Deveu-se, a magia, 3 inspiracio
de uma professora de piano local, de origem espanhola, cujo nome
se esvaiu nas impossibilidades da meméria.) Sentimento igual, nessa
pauta, eu s6 viria a ter quando vi e ouvi, no filme documentério
sobre 0 Woodstock, o “tomado” Jimi Hendrix arrancando das cor-
das da guitarra, ao mesmo tempo, acordes do hino americano e
rugidos de bombas sobre o Vietna.

Por muitos males e agruras passou no Paraguai a nossa sele-
¢do de “des’ e “inhos™ (Ledo, Falcdo, Chic3o/Coutinho, Toninho,
Edinhe, Pedrinho, Palhinha), Como se vé, estivernos mais para
diminutivos do que para anumentativos. De regresso & patria, mais
agruras para os jogadores, os que foram amassar o barro para a
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montagem da passarela de dondocas do Maracani — os ghr-
rulos passarinhos que vZo cantar o Hino Nacional que aqueles nio
entoaram.

A seleciio

Pois até que o Said Farhat, da SECOM, foi bem maneiro.
Aquilo que nos paises democréticos & um direito civil costumeiro e
corriqueiro, aqui passa por gentileza extrema do poder publico.
Emitiu carta circular aos jogadores, pedindo que cantem o Hino
Nacional, com ¢ que imbuir-se-&0 de maior vibragio civica, pavi-
mentando o caminho para a vitoria. Fez mais: mandou imprimir
folhetos com a letra, para que o Maracanid maracanante. E mais
ainda, conforme o locutor/apresentador da TV Globo: “destituiu™
— apenas por algumas horas — o treinador-capitio Claudio Couti-
nho, que cedeu lugar ac maestro Antbnio Teles. Era de ver-se os
nossos canarinhos, entre sérios, descontraidos e contrafeitos, na
aula orfednica do maestro, que insistia em dar o tom. Comovente.

Mas cabem nesse contexto outros textos. Para comegar, 0
Hino Nacional, bem como os emblemas nacionais (espero poder
falar deles em outra oportunidade), ndo sdo propriedade do poder
piblico, nem dos militares: pertencem ac povo, que deles pode ¢
deve fazer o mais amplo uso, sob o controle popular consensual,
em lugar de temer empregé-los para n#io incorrer na ira dos que se
julgam donos da simbologia nacional. Em segundo lugar, cantar
hinos nacionais esta longe de ser uma préitica universal. Quanto
mais alfabetizado um povoe, menos canta ele o seu hino nacional.
Parece um paradoxo, mas é o que se observa. A Gltima sessio de
cinema, na Inglaterra, termina com a execu¢do do hino nacional;
todos se levantam, mas ninguém canta. Alguém jai viu-ouviu a
rainha da Inglaterra cantando o seu hino? (Por falar nisso, alguém
viu Getiilio Vargas, por exemplo, cantando o Hino Nacional?)
Quem ja viu um presidente americano, ou francés, cantando seus
hinos respectivos?

Muito simpético, o Farah, s6 que foi porta-voz de uma male-
voléncia e de uma grande incompreensdo. Sugeriu, embora sutil-
mente, que perdemos o jogo de Assungo por ndo havermos cantado
— 0 que n3o deixa de pretender ser uma espécie de técnica comple-
mentar aos pontos futuros € aos pverlappings do técnico Claudio
Coutinho. E ndo compreendeu por que os nossos jogadores nio
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cantaram. Nio foi por falta de patriotismo. Muito ao contririo. Foi
por um grande sentimento de patriotismo. $6 quem nio conhece
nada do povo brasileiro nio percebe o seu orgulhoso pudor, Mesmo
sem compreendé-la, nio quiserarn mutil-la. Calaram.

Videoléncia

Esse negécio — porque parece um negécio — de violéncia nos
meios de massa, na televisio em particular, esti se tornando um
topico tdo redundante e aborrecido que, para falar a verdade, até
€u, que sou mais bobo, seria capaz de deixar de dar tratos i bola e
adotar a linha do Abi-Ackel (pelo menos, se eu fosse o Abi-Ackel...).
Pense bem. Afinal, as chamadas camadas mais esclarecidas do £o-
verno ¢ da nagdo estio carecas de saber que a violéncia social se
propaga e se aprofunda na razio direta do aumento dos indices de
desemprego, de subemprego, vinculados 4 ma distribuig¢do de renda.
Somem-se a isto o conflito cidade vs. campo ¢ a migragio para os
grandes mercados urbanos de trabalho, juntem-se todos esses ingre-
dientes num pacote — e teremos uma bomba social de incalculavel
poder explosivo, tiquetaqueando por décadas, anos, meses... Essa
bomba tem, ou teria, um nome parecido com titulo de livro de
Economia Politica, supondo-se que ainda exista tal disciplina: *‘Dis-
torgbes bdsicas do processo capitalista de industrializacdo no Bra-
sil”’. Agora, quem vai desativar o dispositivo deflagrador dessa ma-
quina infernal? Como? Quando? Tudo leva a crer que a revolugio
de 64 jA tera virado figurinha de 4lbum (a ser langado no limiar do
terceiro milénio, com o titulo: “As grandes revolucdes brasileiras™) e
ainda estaremos ouvindo o incansavel tiquetaque do latinissimo e
tropicalissimo artefato.

Acompanhe comigo a linha de raciocinio do Abi-Ackel, neste
forjado monélogo interior: “Primeiro, tivemos a subvers3o. Conju-
ramos o perigo, gracas a eficazes medidas repressivas levadas a cabo
por um bem montado e equipado aparato informative-policial ¢ a
medidas quase eficazes de um bom aparato econdmico destinadas a
classemedianizar a sociedade brasileira (ajudados, & verdade, pela
incompeténcia das esquerdas). As causas profundas nio foram to-
cadas, € certo, mas nfo é menos certo que conseguimos transformar

0 cancro da subversdo na catapora do banditismo. Nao deixou de ser-

um progresso. O diabo é que agora, com o aumento da pressdo
social, essa epidemia epidérmica se vai tornando um tanto virulenta,
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além de ameacar espraiar-se pelo pais todo. Incentivada pot um
sistema previdencidrio baguncado e corrupto. Uma Previdéncia So-
cial honesta e eficaz é elemento-chave da paz social em todos os
paises capitalistas avangados — mas 0 nosso INAMPS s6 faz ferver o
rancor do pove. Tal como acontece com as enchentes, a violéncia
nfio pode ser domada a curto e médio prazos. Mas eu niio seria
Abi-Ackel se n#o fosse também Hébil-Ackel: basta fazer uma ale-
luia da correspondéncia — e eis a solug#o caindo do céul Meia dizia
de cartas de impolutos representantes da tradicional familia brasi-
leira (embora, s vezes, semi-alfabetizados) declarando que a tele-
vis@io & a principal responsével pela escalada da violéncia e pedindo
drésticas providéncias imediatas — ¢ vamos nessal N#io custa nada
ao governo, as medidas podem ser tomadas a curto prazo através de
alguns decretos ¢ portarias, e ainda talvez ganhemos um simpético
espago extra na imprensa, que nunca despreza a oportunidade de
algumas alfinetadas na teve. E isso mesmo: maldita teleGenivisio!
Pedra nela! Mio a obra: esta salva a patria”.

A manobra

As vezes desconfio que h4 um método na loucura juridico-
legalista brasileira. Primeiro, por um descuidoe da mio estendida e
da abertura, os donos do poder criam o Conselho Superior de
Censura, a melhor coisa que nos podia ter acontecido nessa irea.
Liberal, com poder de decis3o em Gltima instdncia, deu-nos, entre
outras medidas de bom senso, a classificagéo etiria para os progra-
mas de tevé: programas proibidos para menores de 18 horas, sb
depois das 23 horas. Os pais que gostam de posar de censores que
tratem de pdr ordem em suas casas, ¢ proibam a presenga de
criangas ¢ adolescentes diante da tela pequena depois daquele ho-
rério. Mas ai os donos do poder descobriram que s3o também os
donos da abertura. Como quem ndo quer nada, soltam ¢ Cédigo de
Menores, que praticamente proibe a transmiss3o televisual de
espeticulos classificados como para maiores de 18 anos. Esta criado
o conflito na lei. Ao mesmo tempo, crescem a violéncia e a grita
contra ela. Surge até uma certa mio branca que passa a fazer a
justica pelas préprias maos, com certeza por estar em dessintonia
com a mio estendida. Surgem a nudez frontal, o topless e os pri-
meiros pélos pubianos no miolo das revistas (uma década depois da
revista Playboy e congéneres). No pé em que a coisa vai, logo
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teremos a plena liberdade politica que, para todos os efeitos, sera
chamada de permissividade politica. Surgem entdo as j4 famosas
cartas — e tem inicio o roll back, o retorno da repressio censdria.
Tudo somado, matam-se vérios coelhos de uma 56 cajadada,
sem contar o coelhinho ¢ as coelhinhas playboyescas: faz-se média
com a ciasse média conservadora, desvia-se a press3o social para e
contra a televisdo e outros meios de massa (antes que eles comecem a
tirar as manguinhas de fora e a botar o dedo na ferida), desmantela-
se 0 Conselho Superior de Censura, desprestigia-se um bocadinho
mais 0 Ministério de Educagdo e Cultura (com suas veleidades de
_ pretender ser um 6rgdo de pais civilizado), respira-se, ganha-se
tempo para outras manobras “mais sérias” (politico-partidarias),
reergue-se 0 moral militar — e o futuro ao PDS pertence.

Vox Populi Il — Video-petréleo

Sempre insisto em que as televisdes educativas tém, entre
outras, a tarefa de criar e experimentar linguagens ¢ caminhos
novos. A nossa TV Cultura demorou um bocado, mas chegou 13,
com o esquema ¢ o formato de Vox Populi, um programa que vai
trithando o caminho do sucesso. E uma boa prova distcg) esti no fato
de que a Globo praticamente o adotou, em sua emissio sobre a
questdo do petrdleo, domingo filtimo. Dessa forma, em homenagem
a TV Cultura, e também a TV Globo, que sabe utilizar o que é
bom, vou comentar este Gltimo e ndo o Vox Populi cultural, onde o
entrevistado foi o ex-ministro das Minas e Energia e neopresidente
da Petrobrés, Shigeaki Ueki. Sob o titulo um tanto suspeito de
“A guerra do Brasil contra o petrbleo”, a coisa’ come¢ou com um
documentério que j4 me deixou assim um tanto inguieto, por sugerir
que o desperdicio levado a feito pelo cidadio comum e pelo empre-
sario esté agravando a nossa situagdo energética e que se eles cum-
prirem a chamada “racionalizagio de combustivel”’, teremos um
alivio, ora, quem sabe, de, talvez, uns 2% (dois por cento) em nossa
divida externa de 42 bilhdes de délares... O que me lembrou o filme
Rape (Estupro), que a TV Record exibiu na sexta-feira titima. Uma
dona-de-casa, violentada por um charmoso anormal, decidiu leva-lo
as barras dos tribunais. Depois de sofrer toda sorte de vexames,
desde os exames ginecoi6gicos na policia até os grilos do marido que
ndo soube desassumir seu machismo e seus interesses sociais e
profissionais, vem a descobrir que n#o era vitima e sim — ré! Estes
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governos h4 15 anos vém exigindo explicagdes claras de todo mundo
— mas s#o os mais vagos possiveis, quando tém de dar explicagdes.
Foi o que se viu com as explicagdes do gal. Araken de Oliveira, do
cel. Rubem Ludwig e do neoministro César Cals — e convém acen-
tuar que, nesta segunda parte, a Globo ndo fez média. Temos
também algumas perguntas. Por que os paises da Europa vém
racionando a gasolina desde 1974 — e nés 56 “racionalizamos™?
Nao foi para evitar crise na indidstria automobilistica, com conse-
qiiente desemprego em massa, a fim de salvar a face da revolugiio e
do “milagre brasileiro” e assegurar o continuismo do poder? A
Petrobris n3o foi o carro-chefe do capitalismo monopolista de Es-
tado que a revolug3o tentou instaurar? E — finalmente — por que a
Argentina (hoje auto-suficiente em petrflec) realizou, nestes 20
anos, QUATRO VEZES mais prospecgdes do que a Petrobris?

O “império da lei” na TV

Depois do escindalo da Lutfalla, do escindalo do petrbieo na
bacia de Santos, do escindale da maxidesvalorizac¢iio do cruzeiro,
do esciindalo das agdes da Vale do Rio Doce e do duplo escandalo do
TRT, primeiro declarando-se incompetente para julgar da legali-
dade da greve deflagrada pelos metalirgicos do ABC, para, em se-
guida, declarar-se competentissimo, a fim de declarar a greve ilegal,
o esciindalo total estourou em mosaico no video e na cara dos
telespectadores, sob a forma de um grotesco espeticulo circo-lega-
lista, alternado com cenas de espancamentos e prisBes,

Quando o governo e o patronato se unem contra o operariado,
e n4o simplesmente contra a greve, quem ha de defendé-lo sendo ele
préprio, operariado, 6 magnifica Norma Rae? Seri que a longa
histéria do trabalhismo mundial n3io serve para nada? N#o servem
os exemplos inglés, francés, alemdo, norte-americano, japonés? Nao
serve o exemplo desses mesmos operirios brasileiros, que durante
dez anos — dez anos! — trabalharam sem greve alguma, armados
tio-somente de coragem, paciéncia, esperanca e espirito de sacrifi-
cio, € contribuindo com boa parcela para alguns dos éxitos de que se
vangloria a revolugiio de 647 Todo assalto levado a efeito contra os
trabalhadores é um assalto 4 Sociedade Civil — esta a elementar
verdade dos tempos modernos, que os proprios empresirios dos
paises avangados logo compreenderam, depois da catistrofe da
filtima guerra mundial. Um ministério chamado *‘do Trabalho’ nio
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¢ um ministério da escraviddo, é um ministério que deve zelar pelos
interesses e aspiragbes dos trabathadores — e pela sua liberdade.
Trati-los como marginais e delingiientes & o erro mais grave e in-
justo que se pode cometer. Quando lideres sindicais sfo presos
arbitrariamente, ponha as barbas de molho a Sociedade Civil in-
teira.

Primeiras imagens: Murilo Macedo, sempre com ar, ao mes-
mo tempo, melifluo e pesaroso, dizendo que tem confianga no bom
senso de ambas as partes, certo de que se chegard a um acordo:;
como o acordo nfo vem, ele passa a advertir os trabalhadores sobre
as ameacas que pesam sobre eles! Onde vamos ver tanto imobilismo
e passividade de idéias? Primeiras imagens: o governador “‘de todos
os brasileiros de Sdo Paulo”, sempre lampeiro, arrolando os nomes
das cidades onde a greve j4 terminou e as estatisticas de compa-
recimento crescente ao trabalho no ABC. Em seguida, eclipse do
governador: ou para ele a greve néo existe ou ele é que ji deixou de
existir para a greve... Ressurge numa videofesta de suas bodas de
prata, num Estado sem greve, citando nimeros aleatérios que
“provam” a grandeza de suas realizagdes — num programa que nos
quis fazer crer que era ao vivo e em rede (s6 que os teipes — os seis
teipes — foram para o ar, nas diversas emissoras, em minutos
desencontrados...).

Imagens recentes: o secretirio da Indidstria e Comércio do
Estado de S#o Paulo, concitando os operarios a regressarem ao tra-
balho, com o argumento de que o acordo decretado pelo TRT era o
melhor que j&4 haviam obtido em anos, como se tal argumento the
pudesse dar credibilidade. Outras imagens recentes: o advogado e
jurista Dalmo Dallari, diante do muro marrom do DEOPS; ao ser
solto, declarando, em primeiro lugar, que havia merecido um trata-
mento gentil, para em seguida dizer que n3o entendia as razdes de
sua detengdio. Meu Deus, nobre Dalmo Dallari, primeiro é preciso
protestar energicamente contra a violéncia e a arbitrariedade da
justica policial — e, depois, erguer as mios para o céu, por nio
haver sofrido sevicias e brutalidades. Imagem recente e concludente:
o secretirio da Seguranca, desembargador Otavio Gonzaga Jr.,
dizendo firmemente aos repdrteres que o governo do Estado nada
teve com toda a aglo policial, cuja iniciativa coube inteiramente 3
sua Secretaria! Caramba! Onde est4 a lei? Onde fica a hierarquia?
S6 vigora no universo militar? Superior hierarquico civil nfio vale?
E antes que o video pisque para noticias de outra ordem, surge o
Abi-Ackel luzidiamente declarando que aos metaldrgicos de Santo
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- André e S3io Bernardo n3o resta outra alternativa sendo voltar ao
servigo, que a isto estdo stjeitos, como todos nés, pelo “império da
lei”. Ainda bem que alguns empresarios ja come¢am a protestar
contra as violéncias e as prisdes, compreendendo o perigo que isso
representa para a Sociedade Civil. Mais importantes do que Lula
s&0 a autonomia e a liberdade sindicais, condigiio basica para o
didlogo Capital/Trabalho, no qual se funda e se firma a Sociedade
Civil das nagdes livres do mundo capitalista. Lula sabe disso. E dai
que vem a sua forga.

«s« E a heleza da justica

Ela surgiu, a comovente beleza da Justica, na figura de Flavia
Schilling (programa da Hebe). Estranho governo, este nosso. Ao
mesmo tempo que, ilegal ¢ brutalmente, mandava agaimar indefe-
sos operérios, lideres sindicais, advogados ¢ sacerdotes, fazia o gesto
grandioso de lutar e conseguir a liberdade para uma ex-subversiva
patricia que hé mais de sete anos amargava as agruras de um cir-
cere em terra estrangeira. Um dia, nesta terra onde o povo estéd
forgando a barreira que o impede de chegar as coisas grandes, ndo
haver4 mais esta brecha infamante entre a lei ¢ a justica. Esta a
tarefa da maioria. E maioria quer dizer: Sociedade Civil.



Biografic

Depois de nascer em Jundiai-e viver 25
anos em Osasco, SP, 14 dos quais via-
jando diariamente pelos trens de subgr-
bio da Estrada de Ferro Sorocabana, de-
cidiu mandar-se para outras partes, eu-
ropéias, ndo sem antes despedir-se de
Oswald, j4 entdo escalpelado, de boina,
a poucos meses do fim. Em Paris, Boulez
o convidava para um almogo guinzenal.
Passou uma tarde inteira perambulando
com Cage pelas ruas do Quartier Latin,
4 procura do atelier do pintor Matta. Em
Merane afilha de Pound o acolheu num
castelo, onde quase morreu enregelado. Estava em Avignon, saboreando um citron
pressé & calgada de um bistrd, manha de primavera na Provenga, quando soube do
falecimento de Einstein. Embarcado em Napoles, foi o tinico passageiro desembarcado
em Barcelona, depois de passar trés dias no convés, declamando para si proprio,
de cor, o Aprés-midi d'un faune. Em Sevitha, depois de averiguar a poesia que
pretendia fazer, Jofio Cabral de Melo Neto aconsethou-o a seguir a carreira publi-
citdria. Em Lisboa, ji de torna-viagem, Azinhal Abelho, do Teatro Trindade, livrou-
Ihe a cara num atraso de pagamento na Pensio dos Imigrantes, que o destino o tenha e
guarde. Na travessia do Atldntico, a bordo do Castel Bianco, em terceirio, apai-
xonou-se por uma italianinha oxigenada enbonpoint, que fora seduzida por um indus-
trial argentino e que s6 queria dangar ao som de Anima e cuore, na voz de Luciano
Tajoli. De novo em solo pétrio, ndo deixou barato: comeinicamente, pds-se a castrar o
lirismo nacional, oficio que exerceu com algum prazer durante cerca de duas décadas.
Em compensagdo, criou no computador 0 nome LUBRAX, para uma linha de Sleos
lubrificantes, bolou a nova marca do MOBRAL e foi co-fundador da Associagio
Brasileira de Desenho Industrial. Em conseqiiéncia, Roman Jakobson o convidou para
ser também co-fundador da Associagio Internacional de Semiética, em Paris. Tra-
balhou em vérias agéncias de publicidade, nécis e miltis, e teve duas prbprias: na
segunda, a E = MC?, pdde criar o que quis, sem perder dinheiro, Realizado artis-
ticamente nessa 4rea, ouviu a voz da prudéncia, que era o Oswald outra vez (“Eu
ensinaria até o que nfo sei”"), deliberon voltar-se inteiramente para a vida académica.
Sua primeira tentativa séria nesse sentido ndo logrou &xito: foi expulso do campus da
Universidade de Brasilia, pela policia federal, junto com o Rogério Duprat, o Cozzella
e mais duas centenas de outros mestres. Doutorou-se, livre-docenciou-se, titzlou-se,
publicou-se e foi publicado, inclusive em linguas ontras. Foi o primeiro poeta brasileiro
a falar bem da televisfio, coisa que nio sabe se ousaria fazer de novo. Agora, sempre
guiado por espiritos de luz (Horécio e Mallarmé), esta montando o Sitio Vaildevinos,
100 km N de S@o Paulo, ds margens do Jaguari, onde sonha poder levar a cabo uma
obra ficcional de vulto, se o permitirem a Justica, a Policia e um certo vizinho que esti
de olho gordo em sua propriedade e seus bens. Acha que talvez tenha feito meia-
revolugdo na poesia, almeja fazer mais meia: na prosa. No Pais da Geléia Geral, quem
jé conseguiu fazer uma inteira?
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