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170 Drei Fragen von Horst Laube Ich wollte lieber Goliath sein
173 Mich interessiert der Fall Althusser Hommage & Chaplin

179 Schreiben aus Lust an der Katastrophe Meine erste Erinnerung an Chaplin ist die Erin-
nerung an eine Irritation. Was mich anzog, war

186 Zahnféule in Paris der Terror seiner kalten Schadenfreude auf der

187 Fotoserie Rollschuhbahn oder am FlieBband, was mich ab-

. stieB das Obszéne seiner Komik in der Angst vor
197 Nachtstiick . . , dem feindlichen Riesen. Ich mochte das nicht und
199 Diskussionsbeitrag auf der 'Berliner Begegnung ich mochte auch nicht, daB ich es nicht mochte.
203 Editorische Notiz Wenn so viel zappelnde SelbstentbléBung der

Preis des Uberlebens war, wollte ich wider mein
besseres Wissen lieber Goliath sein. Ich wubBte
noch nicht und ich ahnte schon, dafl man kein
Indianer bleiben kann, wenn man mit Kunst et-
was ausrichten will. Wir schiefien alle aus der
Hiifte,und etwas ausrichten heiBt in der Kunst
ctwas hinrichten, zuerst sich selber. Der be-
rihmte Watschelgang war ein Gang zum Eisen-
hammer, der Brotchentanz ein Tanz auf vulka-
nischem Boden. Wo Chaplin die Briiderlichkeit
entdeckte, weil der Boden aufbrach, ging es
auf Kosten seiner Kunst. Sie wurde fligellahm
iber der Anstrengung, in einer schlimmen Welt
gut zu sein. "Denn aller Trost ist triibe." Sei-
ne Utopie war von Dickens. Das Paradies liegt
jenseits der "Erdbeben, die kommen werden".
Was uns von Chaplin bleiben wird, ist nicht der
gute Mensch, sondern der bose Engel.
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Walis
Interview with Sylvére Lotringer

Lotringer: You live in East Berlin,but you are in the
unusual position of being able to travel freely to the
West. How much of a wall is there between East and
West?

Mdller: When I go from the FriedrichstraBe checkpoint
to the Zoological Garden in West-Berlin, I feel a great
difference, a difference in civilization, a difference of
ages, of time. There is a different time level, a diffe-
rent time space. You really go through a time wall.

Lotringer: | asked some German friends,yesterday,about
East Berlin and they said: "We love it. It's like going
back to the fifties."

Mdller: Most people coming from West to East Berlin

keep comparing them on a horizontal level. It doesn't
work that way. The problem is the misery of compa-

ring. You just can't compare things.

Lotringer: So East Berlin is something of its own?

Mdller: 1 was very impressed by the remark of a young
man who was writing an essay on my work. What was
most interesting for him, he said, was this problem of
nnother time. He remembered that he never quite un-
derstood why the German Wehrmacht didn't succeed in
untering Moscow during the Second World War. They
Just stood there. They couldn't go further.He didn't
believe in military or strategic reasons. He didn't be-
licve in geographic reasons. He didn't believe in ideo-
logical reasons. There simply was a time-wall. They
were not on the same track. This is the real problem.
A few years ago, I was asked by Le Monde in Paris to
write something about the cultural situation in East Ber-
lin. I tried to explain it to the French public and it
wusn't easy. Then I remembered a remark Ernst Jin-
yor made. He said that you can't discuss the difference
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between two experiences. There is another .remark by
Viktor Sklovsky, one of the Russian Formalists. In
Eisenstein's October, he wrote, the end of the commo-
dity world becomes image. Many of my fr.iends moYed
to the West - writers especially. They tried to write
there, but it's really a problem. People brought up
here have at least an image, or a hope, for another
society, for another kind of living. This image is link-
ed to the end of the commodity world. In the West,
this world is in full bloom and you can never really
get accustomed to that. You can never forget the.lmage
of another world. That becomes their schizophrenia
when they choose to live in the West.

Lotringer: And you don't feel schizophrenic in the same
way?

Miiller: Maybe 1 am schizophrenic too, but I don‘t.like
to live in another age with the image of what I think
is a new age. Maybe this new age will never materia-
lize, but it exists as a utopia.

Lotringer: The West, too, has its utopia. Do you be-
lieve that East Germany has anything to do with the
Western utopia of a socialist society?

Miiller: No, you can't find it here but its image.has

a reality here as a program, anyhow. In the fifties,
people tried to convince themselves t.ha.t reality was the
program, but there is no other utopia In the West.
There is no right-wing utopia. Utopia is always on the
left.

Lotringer: If living in East Berlin, or in Fast' Germany,
is something altogether different from living in the
West, how would you define it in itself,especially as

a writer?

Miller: Everything you write in the East .is very im-
portant for the society or the society bpheves 1.t‘s ve-
ry important. You have a hard time being published
here because it has such impact. You don't have any
problems being published in West Germany, except any-
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thing that has to do with terrorism. This is the West
German taboo.

Lotringer: You mean that in West Germany you can pub-
lish almost anything because it has no impact?

Miller: It's an artificial freedom, an artificial free
space for ideology, for the arts and for literature.The
artificiality of this freedom is based on the fact that
West Germany couldn't function if foreigners,people
from the south, from poor countries didn't do the dir-
ty work or the service work. And so in the West,they
have an enormous problem with the south. In our coun-
tries, in our bloc, we are,on the contrary, in some

sort of osmosis with the Third World. Russia is just

a very small part of the Soviet Union. Its population
is minimal in relation to the Asian provinces, the Asian
regions. There is much more Third World inside the
Soviet Union than in the United States. Nowhere in
the white world, even in New York or in Los Angeles,
do you find this kind of osmosis with the Third World.
There is a line by Jim Morrison: "Live with us in the
forests of Asia..."

Lotringer: And you think this osmosis is actually being
achieved in the Soviet Union?

Miller: T think so. The changes or reforms that are
necessary in our countries are very much dependent

on the development of the Third World. It's like a big
waiting-room, waiting for history. And history now is
history of the Third World with all the problems of hun-
ger and population.

Lotringer: Do you think there is also a time-wall be-
tween the West, including Russia, and the Third World?

Mdller: For me, there's only one definition of communism
- to give everyone similar chances. That means there _
must be universal history. And if there were universal
history, the old idea of history would be gone, finish-
ed. Jacopetti, a very right-wing documentarist,made

a movie showing an airplane accident in Australia. It
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crashed in a wild part of Australia and
it. They had never seen an airplane before. So, they

studied it and tried to rebuild it or to
pieces of wood. Then they said their p
formed various rituals and dances. They worshipped
the plane, waiting for it to take off. T

image for the

tion. This is

differences

of standards.

the natives saw

copy it with
rayers and per-

his was a good

different levels of thinking, of civiliza-
the world we live in, a world with such

Lotringer: So, the Berlin wall is not the only wall.
There are quite a few others.

Miiller: What I like about it, is that it

resl situation, the real situat

here you have it in concrete.

Lotringer:

You think it's better to be

be hidden in people's minds?

Mdller: Yes.

Lotringer:

Because it is also in people

Muller: Yes.
Do you think history is a Third World notion

Lotringer:

gt this point?

Mduller: Th

There is no more history in

is a sign for a

jon the world is in. And

explicit than to

's minds.

Do you believe we still live in history?

ere are two ideas or concepts of history.

ropean concept of history is over.
Lotringer: There is no pelief in progress anymore?

Mdller: There can

problem is

just to hold on and not to

ready have. That's the only preoccup

Lotringer:
we finally

that the Third Wor

direction?

This is the degree zero of

Wwestern Europe. The Eu-

't be any progress in the West. The

lose what we al-
ation of the West.

history. Maybe

managed to get rid of history. Do you think

Is it still part of the class

fight to equalize the chances you spo

Baudrillar
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d talks about the end of po

Id still needs to evolve in a certain

struggle and the
ke of earlier?Jean
litics or the end

of history. Do you fi ..
relate to it in any ufgig this idea accurate? Can you

Mdller: Yes, I can. I find i i

M . it very interesti

gr?)bcigxln? NII“iIé%r:lth theory. It's only one aspecrzltgc,)?'ltt}}lloeugh

the taa-ichel oucault _wrote,that since the 18th century

bl or the first preoccupation of European
g has been the question of the revolution.Now,

he says, a .
. ’ new question is isino - . A
1s worth which price? arising: which revolution

Lotrin : j
inger: Is revolution something we can still desire?

Maller: Yes. This i

: Lo s, however ivrd

tion. 1 , a very privileged -
t 1s asked from a very privileged standig)oin? %is

position. You can't ;
have nothing to eat .afford to ask this question if you

Lotringer: It doesn't concern the Third World
Mdller: No. ‘

Lotri ;

tﬁérﬁi‘f«z M.‘/S:c;zld we define another wall separating

wrcpird, dr from a Western type of civilization
udes part of the Eastern bloc? ls this divi-

sion more pertinent a j j i
tween idecigtons t this point than a division be-

M . R
o Il‘i;.t Txﬁailn_nspn betwee_n ideologies isn't very im-
portant .need 1§I‘ Important is the difference of inter-
el Thirg'w he Western paradise is based on hell
callog npgs, orld. We are indeed living in what you
. T Wl? the other day. That's quite a different
Doetic bu.t h ben_I talk about Asia, it may sound ver
Doan potitios ellev_e there: is some truth in it. Euro—y
Dt enal or .hlstory is based on a Father principle
maternal pr‘i):::rilg;eplel.\’l::yls)fzetﬁSia is S aiftorasce e |
: . er i
neath all ideologies. Ideologiesearl-z ;e?if;rgﬁcsisunder-

Lotringer: The Third
Sl W ] .
West is on the side of tzl;l%l;?more grounded while the

Mdller: You could say that.




Lotringer: When you said the

time or two different tracks,

Mdller: Even more.

Lotringer: Many poli

Russia is being threatened by its As

re was a difference of
did you imply that the
Eastern bloc was closer to Asia?
Miller: Just look at the map. Russia has an extra leg
on the ground.

Lotringer: It has two legs?

tical thinkers in the West feel that
jan side. The split

petween Russia and China may be indicative of the to-

tal reshuffling of forces.

Maller: Politicians in the West tend to

conflict between China and Russ
be short-lived. The development

lines is actually diminishing

frontation. 1 don't believe Mao-Ts

has been defeated or th

class in China reaches the saturation pol

tions gain momentum again.

Lotringer: After the nend of ideologi
more people begin to question the va

logical conflict deliberately

overestimate the

ia. This conflict will
of China along Western

the danger of a real con-

played up

regimes. Capitalism and Socialism may

two different ways of controlling the sphere ©

e-Toung's experiment
at the debate is over.When one

int ,contradic-

es" in the West,
lidity of the ideo—

by the two rival

prove to be simply§
f produc- §

tion and insuring the discipline of work ,especially in

the post—industrial erd.

Maller: 1 recently met a Russian wr

months working in a ko
After a few days, he devis
work that would eventually

we don't live just to work. Work takes up 2

of our lives, so we try to

too!" The division of life and work,
of the capitalist organization of prod

the East. What authorities

14

iter who spent two
lkhoz somewhere in the Ukraine. |

ed a new organization of
bring better results. He

described it to an old peasant who replied: "You know, '

great deal 4

live during our working time

here consi

which is typical
uction, is over in

der to be a weak~ |

ness in pr i i
production presents, in fact, a very positive

aspect. The division :
to disappear. between life and work is bound

Lotringer: It m
: ay be breaki ]
Yy ; ] ing down in t
Abse t?f,':(;z l.:.rgmpan t,too,among ltalian fgitg/: S on !
kers. Theor : icians of the Workers Movement I};kméorll;l— j
Lo S'o er tgztzl; t(;7 re;ognize it as a posit;ve syn?; r©
2 e an B
om. ) , we have a wal ]
e,\‘//gl‘fegf_soaety,but.,on the other, both Séesrsptaratmg
in a very similar direction 0 have

Mdiller: At the base though,not on top

Lotringer: So,ma

; : So,maybe the wall o

will . r the two

meet somewhere in the infinity of thepggzlr{e;utﬁf: °

IM Lll/el . It won t h.a en fIO bO ve ,fIO t e evel Of [)Olltlcs .
pp m a
I lle Wal]. can Ollly be abOhShEd S].O le s thI Oug‘h baSlc Chang‘es .

LOt’ Il)!]el . b@l’ t's t}]e relation 01 people n EG t Bel n to

the West? The Wes !
the West: t ;
inside the East? here is paradoxically not outside, but

Miller: There's a bi i

i ers 8 big difference between i
Zigpggpjl;: ﬁg;r;g in East Berlin and those ;i}:rein?til;luge's
S attituc;)w. East Berliners have a more schiz ?lp_
phrenic attit e to the border, to the wall, to the cc,l'
Soople I Tai czlity than people in the interi&r. Man "
Al a i
Germany have. You have to realize t}::llte t?lzo%l:stmmgj?t

rity of our po ;
gram. population watches the West German TV pro-

Lotri . . .
M?'tr/nger. Is it accessible to the rest of Germany?
dller: Only two small areas do not receive it .

Lotringer: How doe
. Aty s W
lution in East Germany?St German TV affect the popu-

Mullel . Ille mOSt olltlca palt Of tlle ploglarﬂ 18 th-e
p 1
"d ver tlSlng . It 1S pOlltlcal m tWO dlffeI ent Way S. Oll

the one hand, it
’ m .
but needs. eans accumulating, not unhappiness,
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Lotringer: Creating needs?

i i i t, on the other
Miller: Yes, it's creating needs. _B'u , he
hand, it is weakening any possibility of building an

opposition from the Left. The standards of the dreac;ns
here are mostly Western in terms of food, goodsf ar; :
products. This is paradoxically a great factor of sta
bility for our society. '
Lotringer: You actually mean that Westegn fantasies
are a stabilizing factor in East Germany:

Mdaller: Yes.

Lotringer: Because they are p
of the wall?

Miller: Yes.
j j tasies are some
nger: In psychoanalytic terms, fantasic _
l;grt'rt‘lo? a framep g/r window. Var/atlon.s w:th/q the struct
ture of the frame are virtually infinite,but if you wan
to go through the frame and act out your fantfwsy,youe7
die. Is that what the wall is for East Germans: @ frame:

roduced on the other side

Miller: It's a good image for it.
j i j tor,people
er: But for it to be a stabilizing fac )
l;fc;zﬂfd%'t have the temptation to cross the wall of their
fantasy.

i i the common fan-
iller: The common attitude here, or
Tausy is to go to the West from time to tin}e and to come
back’. Most people here know that it's easier to live on

our side.
Lotringer: Is it really?

Maller: Yes. It is.
Lotringer: How would you account for that?
Muller: You have to work much harder in the West.

The whole rhythm of life is much _slowgr here,much
more convenient. And social security is far better.

Lotringer: So people here feel they've got the best of

two worlds?

Mdller: No,no. I don't think people here feel that way.
West Germans believe they've got a better deal, and
they do have it from their own viewpoint. A majority
of the West German population finds its identity in the
standard of the "Deutschmark". There's no other na-
tional identity in the West. You also need Deutschmarks
here if you want to buy other kinds of goods. Our
own currency can't be used in special shops. The real
danger for us is that the Deutschmark would become
our standard as well.

Lotringer: The wall is inside East Germany too. The
fantasy is at hand, but do people have equal access to
the Western dream?

Mdller: I'm now earning money in West Germany and
it's transferred here so I get checks for shopping in
these special shops. A lot of people must get Deutsch-
marks through relatives and friends because the Inter-
shops are always crowded. There is obviously a kind
of schizophrenia here on the economic level.

Lotringer: You don't feel that a segment of the popu-
lation has access more readily to these goods?

Mdller: Functionaries,members of the party or the go-
vernment have a harder time to get Deutschmarks.They
are the underprivileged class in this respect.

Lotringer: Very few people in the West would believe
that.

Mdaller: 1 think they're wrong, at least as far as the
German Democratic Republic is concerned.Maybe our
country is special. There is much less corruption among
the leading class here than in any other Socialist coun-
try. This may be part of the Prussian tradition. There
was very little corruption in Prussia. It was always re-
latively strict.

Lotringer: Prussian identity is now surfacing again in
West Germany. Many people feel somewhat uneasy about
it since it awakens heavy memories. It also upsets the
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wall that separates the two worlds. What do East Ger-
mans feel about this Prussian revival? Are they willing

to recognize a common pond, a national identity with their
counterpart in the West?

Mdller: The interest shown in the West for Prussia and
for Prussian history is just an effort to take it away from
the East. This is the first motive behind the Prussian
revival and the countermotive here is to hold on to it,
keep it alive for our own purpose. It's the old German
brother conflict all over again. The war between bro-
thers, between relatives,is a major theme in German li-
terature. It begins in Tacitus with Arminius standing
on one side of the river and his brother on the other
side together with the Romans. His brother tries to con-
vince Arminius that the Romans are the best chance for
Germany and for civilization. Why fight them? But Ar-
minius denounces him as a slave of the Romans. They
start quarreling and throw spears at each other. That's
how it all began - an old German situation.

Lotringer: On what side are the Romans?
Mciller: The Romans are on both sides!

Lotringer: Do you really pelieve that the Prussian idea
is part of a strategy meant to question East German
identity?

Mcller: 1 wrote several plays on German history. The
most polemical deals with Prussian history. It is not
easy to have it performed here because it's too critical
against Prussian or German traditions. So I wouldn't
say that reviving Prussian history or even reinstating
monuments that have been put away is necessarily a
bad thing. People need to have access to their own
historical background. The memory of the nation
shouldn't be discarded. The best way to kill a nation is
to extinguish its memory . and its history.

Lotringer: We are at the point where the idea of histo-
ry has become pretty unclear. Isn't there a danger that
history may return in an artificial way, as a pure con-
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struction: made-up memories, for j i
; i , ged identity ,h -
history? Do you think the idea of Prussia ha}; bgg;r)'e

hyper-real: the revival ] ]
R al of history when history has al-

Mdller: In order to get rid of the nightm i

. are o

iou f}':rst have to acknowledge the exgistence off Illlilsstt::; ’

h I?;olg‘—’t? to .know about history. It would come back in.

the ol ashioned way, as a nightmare,Hamlet's ghost.

b u fvg to apalyse it .fxrst and then you can denounce
» get rid of it. Very important aspects of our histor

have been repressed for too long. Y

Lotringer: In the East?

Mdller: Yes. In the West, it i

. , it is another part of histo
?hat's been repressed and still is repressed. Re resrssi, n
is no way to get rid of it. P °

Lotringer: What's been re ] is i
Mo oo pressed in the West: is it the

Miller: Yes, for the most part.
Lotringer: And what's been repressed here?

Mdller: Mainly the iti
L positive aspects of Prussian histo
theerléesg :talokfu‘lﬁ ox}ly about the negative aspects. Thzze:
€ illusions about the role of t i
during the Fascist period here. he worlding class

Lotringer: Official illusi . .
working class? ions about the anti-fascism of the

Mdiller: Yes. There is a lot of hi . .
now in this direction. historical work being done

Lotringer: East German ini

y has had a definite te
l;Zr.'ow thg blame of fascism on West Germany. Bge}:’:&’ o
‘ ";Ik thl§ has to c_io with the fact that East Germany ac-
ually paid the price of the war whereas the West didn't?

Mdller: Most people who h 3
. ad someth i
their past went to the West. ing to hide about

Lotringer: Getting rid of the criminals,you got rid of
19

the crime?



Mdller: Yes. . .
Lotringer: Do you think West Germany is now coming 10

terms with the repression of its own

history?

Miller: 1 don't think so. The problem with West Germany

is that there is still a political vacuu

m. This vacuum is

filled by a silent majority that hasn';l .r?callg’r zl;agliegalstf
- . <yt ory, )

ideas or its opinions on politics, or hi§

}t just remains silent. The sta_bﬂlty of.the West 1Serfman

state relies on this silence which remains ur}bro ?(h(;

except for a few extremist groups on the left or

right.

Lotringer: When history returned in
wore the mask of terrorism.

Mdiller: Yes.
Lotringer: That terrorism wds so €X

West Germany, it

treme in Germany-. ..

Miller: It has to do with its isolation.

Lotringer: Does the fact that terror

ism has virtually

ceased to be a threat mean that.West Germany ;nz)w hc;il
a chance to come to terms with its own history? Doy

think the problem is still there?

i in West Germany ,in
iller: You can see it everywhere In
Tl';le attitude against the Turks f:tr_tth: Gx:aeil;;o:'hl;ligl‘;z .
It's just a continuation of the attitude a .
The ]minorities are still the target of all hatred and fru

stration.
Lotringer: You don't have @ similar

Muller: Maybe at first. For years, i

i i ws here. It's still dange- }§
rous to say anything aganst o living here - work- .J

A

rous to say anything against blacks

ing or studying. They are much more privileged here

even in terms of money.

problem in the East? :}

t was very dange-

Lotringer: Is it another form of guilt?
Miller: It has nothing to do with guilt. It's a sense of

solidarity with the weak, the under
dogs.
20

privileged,the under-4

Lotringer: And you believe this is not mere propaganda,
but some deep feeling in the population?

Mdiiller: 1 don't know if it's a deep feeling but remember
what Hegel said: no German can tell a lie very long with-
out believing it. The impact of propaganda is very slow,
but it has an impact, even in people who are strongly
opposed to the state or to the party. There's a real sym-
pathy toward El Salvador or Nicaragua, in a very compli-
cated way. They identify with Chileans or with the people
of El Salvador as people who feel suppressed here.They

don't identify with Reagan and with Reagan's politics in
El Salvador.

Lotringer: When | went to other countries of the Eastern
bloc, I noticed that East Germans assumed somewhat of
the same role there as West Germans in the rest of Europe.

In other words, they were also considered rich, privi-
leged people.

Mdller: In our bloc,only Germany has had a long tradi-
tion of industrial work, except maybe Czechoslovakia.
There is none in Poland, none in the Soviet Union,none

in Bulgaria,none in Rumania. And Hungary is just be-
ginning.

Lotringer: East Germany is to the other countries of the
Eastern bloc what West Germany is, say, to Italy.

Miller: Italy is the future of Western Europe because of
the stage of the conflicts. It will take ten years for
West Germany to get there.

Lotringer: In West Germany, terrorism is a thing of the
past. In Italy, it still is a daily occurrence.

Mdller: In Italy, there is no silent majority - only a very
rich class and a huge mass of poverty and misery.

Lotringer: Do you mean that Germany is much more in
keeping with the United States than with any other
Western country in Europe?

Mdiler: There's a big difference between the States and
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West Germany. In the States,capitalism produces more
free space because the land is so vast that somewhere
there are always islands of the Third World, of disorder.
West Germany is far more organized. Frankfurt is much
more American than New York,like most cities destroyed
at the time of the Second World War and rebuilt very
quickly. In American cities, you can always find diffe-
rent layers of history. The American South problem is
just beginning to be a problem in West Germany. Because
of its dependence on foreign workers, West Germany has
just begun to experience problems that Americans had
to confront a long time ago with the South. In Italy,the
structures are close to what exists in the States.The
whole of Italy is like New York.

Lotringer: You have free access to the West. Do you
feel privileged in this respect?

Miller: Yes, I am privileged.

Lotringer: You don't feel restricted in your ability to
travel?

Mdller: No.

Lotringer: What do you attribute that to? Has it got to
do with the fact that you are a writer?

Mdller: Talent is the first privilege and the next privilege "

is to use it. From the late fifties on,I acquired a certain
reputation in West Germany. The authorities here had
to deal with this fact.

Lotringer: Was it ever a problem?
Mdller: It's always been a problem. With every new play,

I have new problems. But, that's normal. The authorities §

know that I don't have the same opinions and ideas.

They're expecting it. As long as I can remember though,

I have always tried to be loyal to the German Democratic

Republic.
T.S. Eliot's text gives ia good idea of the feelings of
East German intellectuals brought up with an image,with
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a utopia and now living elsewhere. The utopia never be-
came real but they won't be able to forget it.

All this was a long time ago,! remember,

And | would do it again,but set down

This set down

This: Were we led all that way for

Birth or Death?There was a Birth,certainly,

We had evidence and no doubt.l had seen birth and death,
But had thought they were different; this Birth was
Hard and bitter agony for us,like Death,our death.
We returned to our places, these Kingdoms,

But no longer at ease here,in the old dispensation,
With an alien people clutching their gods.

I should be glad for another death.

(T.S.Eliot, Journey of the Magi, 1927)

Lotringer: Do you think people here live in utopia?

Mdller: No, but the idea of another society remains a
source of strength for them. It allows them to survive
the miserable way the utopia is implemented.

Lotringer: Can the idea of utopia live side by side with
the fantasy of television?

Miiller: The fantasy of television is based on the value
of money; the utopia in our minds is not. What impressed
Walter Benjamin the most when he went to Moscow in
1930, at the beginning of the New Economic Policy,was
the division between power and money. Those who had
the money didn't have the power. Those who had the
power did'nt have the money.

Lotringer: That was in 1930...

Mdller: Yes, that was the utopia. (He laughs.) There
:§ a danger now that utopia become too tied down to re-
igion.

L(_Jtringer: Do you think utopia can still be grounded
historically?

Miller: The problem is that utopia and history are now
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growing further and further apart. It has become im-
possible to envisage utopia within the historical process.
Utopia now stands beyond or besides history,beyond or
besides polities.

Lotringer: Do you think the West and the East have the
same utopia?

Miiller: Young people in the West definitely have a similar
utopia.

Lotringer: Do both believe it can ever be implemented?
Mciller: Both try to live accordingly, but the belief that
utopia can be realised here and there in this kind of
society keeps diminishing. So they're blindly groping for
an alternative - maybe not another society altogether,
but a life somewhere outside or besides society.

Lotringer: Is it another symptom of the end of history
that people don't want to wait any longer?

Mdller: Especially in West Berlin I have the feeling people
are waiting for the Day of Judgment. They're waiting
for doom more than in our country.

Lotringer: What kind of doom? Is it atomic power?

Miller: It is atomic power. It's also the dangerous situa-
tion of West Berlin in case of a conflict.

Lotringer: It may also be a freeing sort of syndrome.

Muller: Their slogan is "no future." If you don't have
any future, you want to have the present.

Lotringer: That's the positive side of nihilism.
Mdller: 1t's a very positive attitude.
Lotringer: Is there any future in the East?

Miiller: For young couples here, the child comes first,
and next comes the car. People have to wait eight years
to get a car. This is the image of the future.

Lotringer: Socialist Utopia married to Western consume-
rism.
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Ml.'i.llfer: This is the present outlook, and one of my
wrlt_mg problems. I don't have any interest in this way
of life, and I can't bring myself to write about it.

Lotringer: Do you have a car?

Mdller: I do. It was easier for me to get one. I had to

;t;‘;lgg‘le for I20 years, but now I have no more problems.
can say I am privileged compared to most

people who live here. P of the

Lotringer: Does this allow ]
) you to encompass simultaneous-
ly the two sides of the wall? P o

Mdller: 1 like to stand with one leg on each side of the
wall. Maybe this is a schizophrenic position, but none
other seems to me real enough.

:.ac;)tgl;gger: Is this why you're being called "Miiller-Deutsch-

Mdiller: Thi§ is a very personal joke. But there may be
some truth in it. I really believe that the "Deutschland"
que'stlon. 1s a matter of life and death for both sides. I
don't think maintaining an American part and a Russian
part can be a permanent solution for Germany.

Lotringer: You don't think the se i ]
i aration will ever r
a point of no return? P cach

Mu/l_er: The West is waiting for the crisis of the Soviet
empire and the East is waiting for the final crisis of
capitalism.

Lotringer: And what are you waiting for?

Mdller: I'm waiting for the Third World i

Ile 4 . Both sides are
waiting for the Third World. It is the great threat for
the West and the great hope for our side.

Lotringer: The reunification of Germany used to be a

rightist 1
Ic;gt. question. It has recently been; taken up by the

Mdller: It was. a left-wing question until the fifti
It switched to the rig'ht.g 4 Hties.Then
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Lotringer: Has it switched again?

Miller: Now it has become a delayed questipn, a question
for the ice-box. The hope is that the ice will melt,and
the electricity will fail.

Lotringer: Like your elevator this morning? (Both Iqugh. P
Miiller lives on the 14th floor of a new apartment'blru.ld.—
ing...) The Alternative List has included the reunifica-
tion of Berlin in its program.

Mdller: Frankly, I wouldn't like that to happen for the
next ten years.

Lotringer: You prefer the separation?

Mdller: 1 believe in conflict. I don't believe in anything
else. What I try to do in my writings is to s'trengthen the
sense of conflicts, to strengthen confrontations and con-
tradictions. There is no other way. I'mnot interested in
answers and solutions. I don't have any to offer.I'm in-
terested in problems and conflicts.

Lotringer: How can you have conflicts and contradictions
between times or developments that never meet?

Mdller: The "silent majority" here is very interested in
Western standards while younger people in the West are i
moving in our direction. One day,alternatives on both 3
sides will meet. The surface movements - the silent 3

majorities - never will. s
Lotringer: Do you really believe the "alternative scene” ‘
can have a lasting impact in Germany? E

Miller: The main function of alternative movements ir}
the West is to establish in its midst islands of the Thu:d
World. West Berlin has become the third biggest Turkish
city in the world. In 10 years, West Germany W}ll be a
second Turkish or Greek or Italian state. This is a very
positive phenomenon. It will prepare the ground for
change.

Lotringer: Berlin, London...grandeur and decadence of ;
Western empires.History returns through the back door. . ‘4
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Mdller: 1 visited Moscow for the first time a few months
ago. It was a very strange sight. In the elevator of my
hotel - a huge building from the Stalinist era - there were
people from all the Asian provinces. The whole city looked
like a camp of nomads - a Napoleonic camp. It reminded
me of the later phase of ancient Rome,ruler of the Greeks,
but permeated from the inside by Greek culture.

Lotringer: The American empire seems to manage pretty
well its own "nomads”. Mexican migrant workers in Cali-
fornia, Puerto-Ricans in New York, Cubans in Florida. ..
External exploitation is simply replicated from within.
The same goes with the Turks in Germany.

Mdiler: There is a difference between the two systems:
Soviet Russians really succeeded in giving the Asian
provinces or nations - maybe not autonomy but often a
much higher standard of living than their own. Asian
provinces have a better access to knowledge and a far
more democratic and sophisticated educational system
than in most Western countries. They are working for
their own "Aufhebung".

Lotringer: How could we translate that: promotion?

Mdller: You continue a tradition and at the same time
you give it up. You destroy yourself.

Lotringer: To find yourself at another level.
Mdller: Yes.

Lotringer: This is quite a dialectical notion of history.
Do you still believe in dialectics?

Mdller: This has nothing to do with dialectics.Toynbee
used to say that a tree is weakening itself by growing.
This is the beginning of decadence.

Lotringer: The achievement of a civilization is at the same
time its own dissolution?

Mdller: This dissolution is the hope.

Lotringer: Because it may simultaneously dissolve the
walls?
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Mdller: At least it may free the elemept_s that were
originally brought together by imperialism.

] j int where
Lotringer: We may be getting close to the poin
the various walls will give way to a lot of smaller ones.

Miiller: It's better to have millions of little walls than
one or two big walls.

Lotringer: That's what the end of history is about.
History was a big wall to be gone through. ..

Mdller: That's a European concept of history - very
linear.

Lotringer: The wall of history is totally visible here.
Does t%is free you to envisage other forms of separation?

Moller: One can see the end of history more clearly from
here.

Lotringer: The Berlin wall may become the fantasy of
history realized, a living monument to a now Idelll‘unct )
concept. Or an aesthetic object, like Christo's "Running
Fence". Could you envisage it that way?

Mdller: Yes, I can.

Lotringer: Did you always put history at the center of
your preoccupations as a writer?

Miiller: 1 have always been an object of history gnd so

I try to become a subject. That's my preoc.cupatlon as a
writer. Drama in Europe has always been 11nkgc} to histo-
ry, especially because of its geographical position.Ger-
many has been an object of history,more so than France
or Italy.

Lotringer: | spoke recently with Klaus Irj/age_nbach. He
thought there has been a definite mutation in Qermany,
that people have overcome the tem'ptalflon of wolenc_e,the
temptation of war - an opinion which is far from being
shared by the rest of the world.

Mdller: 1 think it is an illusion.
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Lotringer: Do you think the beast.is still alive and
kicking?

Mdller: I'm sure about that. It's just waiting for another
opportunity.

Lotringer: That's a very Brechtian idea. Is that why you
write for the theatre?

Mdiler: 1 still believe German audiences understand only
military language. You have to fight them in the theatre
~ otherwise they don't understand anything.

Lotringer: How effective can the language of the theatre
be?

Mdller: In our country, theatre allows you to have 500
or 800 people together in one room reacting at the same
time, in the same space, to what is going onstage. The
impact of the theatre here is based on the absence of
other ways of getting messages across to people. Films
are not as important either because there's so much con-
trol. They also require much more money than the
theatre. As a result, theatre here has taken over the
function of other medias in the West. I don't believe
theatre has as great an impact in West Germany for in-
stance. You can do anything on the stage there, but it
doesn't mean anything to the society. Here the slogan

of the Napoleonist era still applies: theatre is the revo-
lution on the march.

Lotringer: That's why you chose the theatre as your
medium?

Mdiller: Maybe it was not a choice - it just came out of
contradictions and situations in which you can't speak
out or feel that you are a subject in your own right.
When you are an object of history, you need other fi-
gures to talk about your problems.

The first image I have from my childhood goes back to
1933. I was four years old. I was asleep. Then I heard
some noise coming from the other-room and through the
keyhole I saw that some men were beating my father.
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They were arresting him. The S.A., the Nazis were
arresting him. I went back to my bed,pretending to

sleep. Then the door opened. My father was standing in
the doorway. The two men beside him were much big-

ger than he was. He was a very small man. Then he
looked inside and he said: "Oh, he's sleeping". Then they
went away with him. That's my guilt. I pretended I was
sleeping. This really is the first scene of my theatre.

Lotringer: The first nightmare of history.

Mdller: Yes. My next memory has also to do with my
father. I was visiting him in the concentration camp with
my mother. It was in 1934 or '35. We were standing out-
side the gate. He was led to the gate by two guards.He
looked very small again. His clothes were too big for
him. My mother talked to him through the wire.I couldn't
talk. Then he was led away. One of the guards said:
"Don't worry. Your father will be home soon". He had

a very rosy face. He was wearing a uniform. I still
have a problem with uniforms. We went home and

later on my mother told me that I talked during my
sleep for days or weeks. I couldn't understand why he
didn't jump over the fence.

The third memory is when he left East Germany. He had
problems with Stalinism here.

Lotringer: He was first arrested for being a communist?

Mdiller: Yes. He left East Germany in 1951 and I met him
in West Berlin. He had been put in a camp while he was
being questioned by the Allies. They didn't want to
acknowledge him or to recognize him as a political re-
fugee because he had been a functionary of the Social
Democrats in East Germany.He was suspicious for them
too. Then they discovered he had some kind of bacteriae,
something he never had before. So he was put in a hos-
pital and isolated. We talked through a glass door. He
was standing on one side of the glass and I was standing
on the other side. That was the next image.

Lotringer: You didn't follow him to the West?
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Mdller: No.
Lotringer: Why didn't you?

Mdller: 1 didn't really think about it then. Maybe I
identified with the East Berlin or the Russian system
more than he did. For the most part, I wanted to be
alone. I suppose it was a good way of getting rid of
your parents.

Lotringer: Were you trying also to get: rid of history?

Mdller: There was another memory from 1936 or '37. In
school, we had to write an essay on the Autobahn. We
were told that the best text would be sent to Berlin. It
could get a prize or a medal. I came home. My father was
jobless. My mother wasn't home. She was working in a
factory. I told my father about the essay. He said: "No
problem. You mustn't get the medal. Don't worry." Two
hours later he said."Let's eat", and he prepared a meal.
Then he said: " I will help you write it". And he helped
me. Then he said: "You must write that it's a good thing
the P:uhrer is building the Autobahn because my father,
who is jobless, may be able to get a job there". And I
wrote that down. That was the experience of treason and
of weakness, but another kind of weakness than before.
There was a break between us from then on.

Lotringer: Did you get the medal?

Mdller: 1 got a prize.

Lotringer: And your father?

Mdller: He got the job with the Autobahn.
Lotringer: Because of the essay?

Mﬁ//.ef‘.' Yes. The authorities liked the text. They were
looqug for some examples that could be used as an alibi,
apd since I mentioned my father's problem, they gave
him the job.

Lotringer: So you repaid your debt through a treason.
Is that why you didn't follow in your father's footsteps?
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Mdiller: This is one of the main reasons.

Lotringer: But at the time, this treason occurred through
writing.

Miller: Yes.

Lotringer: Did you think at that time of becoming a
writer?

Mdller: Yes.

Lotringer: Was that your very first text?
Mdller: Yes.

Lotringer: But it was the wrong "road".
Mdller: Yes.

Lotringer: Were you a communist at that time?

Miller: At least I thought I was. I believed in Communism,

but Stalin had nothing to do with it. I learned about
Stalinism through my father.

Lotringer: Your father got in trouble with the Nazis be-
cause he was g communist, and with the communists be-
cause he was anti-Stalinist.

Mdller: Then there was the great paradox of his life in
the West. He started working for the West German admi-
nistration. His job was to pay pensions to widows of
Nazis, to widows of generals and to the old officers of
the Wehrmacht.

Lotringer: Widows of Nazis got a pension?

Miiller: According to the law of the Weimar Republic,
widows of civil servants like Géring get a pension and
a very high one too. It's much more difficult for commu-
nists or widows of communists to get a pension in West
Germany.

Lotringer: Did you consider it an irony of history that
your father had to assume that responsibility?

Mdller: Yes.
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l._otr'inger: Did you feel there was some sort of immanent
justice?

Mdller: Yes. Another retribution.

Lotringer: Your writing about history - is that another
way of dealing with the debt?

Ma/le{': My main existence is in writing. The other level
of existence is just perfunctory.

Lotringer: When your writing is being performed,does
it take another dimension altogether? You mentioned
earller_ that the theatre, as opposed to fiction, is a very
collective phenomenon.

MUIler:: I have a real difficulty writing prose. I don't be-
lleye in _llteratqre as a work of art to be read. I don't
believe in reading. I couldn't imagine writing a novel.

Lotringer:_ The essay you wrote on the Autobahn,is it
the only piece of prose you ever wrote?

Mdller: No, it was the first piece. I've only written very
short prose works.

Lotringer: Where does your distrust of prose come from?

Mdller: Writing prose you are all alone. You can't hide
yourself.

Lgtr{nger: You've got to assume personally the respon-
sibility for your writing?

Mdller: T don't think I can write prose in the third per-
s<t)n. 1f"can't write: "Washington got up and went to 42nd
street",

Lotringer: That. was the main objection of Andre Breton
and the Surr"eal/sts to fiction. They couldn't bring them-
selves to write: "The Marquise went out at 5 o'clock..."

Mduller: I can only imagine writing prose in the first per-
son. Writing drama you always have masks and roles
und you can talk through them. That's why I prefer
drama - because of the masks. I can say one thing and
Hay the contrary.
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Lotringer: You don't want to assume an unequivqca! po-
sition. Is that why you like to dramatize contradictions?

Mdiller: 1 want to get rid of contradictions and it's easier
to do it with drama. I had a very strange experience
while I was writing a short prose text dealing with the
suicide of my former wife. (She killed herself in 1966).
First I wrote in the third person: "He came home and

he saw..." Then I realized that this was the attitude
of a coward, so I switched to the "I": "I came home and
saw her...". Another part of the text is a memory from

the end of the war. I was a prisoner of war in an Ameri-
can camp in Schwerin. I only stayed there two days.

I managed to exchange my ration of meat over the fence
for a civilian jacket. Then I put it on and went to the
gate. I talked to the American guard and he showed me
photographs of his family and children. I talked to him
for a while. Soon I was standing on the other side of

the gate. We shook hands and I went away. This was the
war for me. Then I was alone for a long time. I was just
walking through the open country when I met a young
German soldier. He was my age, 16. I'll hever forget

his face. He looked like a hen. He had a hen's face. He
was clinging to me. He needed company. He needed a
leader. It was terrible. I tried to get rid of him for days.
I treated him very badly. It was the first time I ever
wanted to kill anybody, just to get rid of him. He was

so weak, he was looking at me like a slave. In the text
about the suicide of my wife, I tried to write about this
experience too. I described the murder of this boy. I
didn't actually commit it but in this text, I killed him

3 times. It was a very strange sensation just to write:

" I took the spade and I split his head; I saw the blood
gushing”. It's a very different kind of writing experience
than having ten murders in a drama. It's much more per-
sonal.

Lotringer: The paradox is that, grammatically speaking,
the first person is so personal that anyone can appropriate
it. Whoever writes or reads "I" becomes "I",

Mdller: For me, the first person is very personal. The
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space between I and I is so vast...
Lotringer: ...
Mdiller: Yes.

Lotringer: There is a definite relationship between prose
and the theatre then. The theatre is an overcoming of
prose and prose a repression of the drama of subjectivity.
You dramatize subjectivity in history in order to do away
with the first person. Does it mean that the thematics

of your play is always personal?

that you need to dramatize it.

Mdller:Not on the surface, but there's always something
very personal in it. Maybe that's why I don't like to talk
about my plays. I don't think a play can be good unless
you burn all your intentions in the writing process. So
there's no need, no impulse to talk about it. If you talk
about your project beforehand you lose your impulse to
write it. And after it's finished, it's like talking about

a corpse, a dead body. By writirig it, I got rid of it,

Lotringer: Are your plays then a way of getting rid of
history, rather than talking about it? But "history" is
such an abstract word. Your memories of your father,
of the war, of the concentration camp, of the American
camp, all these walls and fences, are these really the
roots of your preoccupation with history?

Mdller: I think so. The confrontation with power,
this is history for me as a personal experience. Take my
version of Sophocles' Philoctetes, for instance. In my
own play, I have Philoctetes killed by his friend, Neop-
tolemos. The argument moves as follows: Philoctetes
hates Odysseus. But Odysseus realizes that they need
Philoctetes in order to end the Trojan war. He asks
Neoptolemos to convince Philoctetes to go along with them.
Neoptolemos doesn't want to lie so he tells Philoctetes
that he's been commissioned by Odysseus. Philoctetes
misunderstands Neoptolemos' motives and the prospect
of an agreement between Philoctetes and Odysseus
vanishes. Philoctetes wants to kill Odysseus, but Neop-
tolemos ends up killing Philoctetes. Odysseus tells him
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then that Philoctetes' corpse is just as good as the living
body. He shows the corpse to the troops of Philoctetes
and he tells them that he was killed by the Trojans when
they realized they couldn't persuade him to fight with
them.

Lotringer: So Odysseus is the power of the State and
his cunning is inherent to this power.

Mdiller: These are three attitudes to history, to politics:
Odysseus is the pragmatic one and Neoptolemos is the
innocent. He kills because he is innocent. Philoctetes
is beyond history because he is the victim of politics.

Lotringer: The innocent always ends up with dirty hands.

Miller: Yes.

Lotringer: Were you playing the innocent when you
worked on the Autobahn essay?

Mdller: 1 think so, yes.

Lotringer: That's why you had to clean your hands by
writing drama?

Mdller: Yes.

Lotringer: If the problem with history is very much a
problem with power, should one assume that history is
finished?

Mdller: Power is getting to be more and more spectacular
and unreal. It becomes power-play. Its theatrical ele-
ments are increasingly clear. Nobody's really got power
anymore and this is something you can play around with.

Lotringer: The representation of power is more and more
divorced from actual power.

Mdller: It's more and more an empty frame. It doesn't
carry any content anymore. It's just like a tennis match.

Lotringer: Power now is being internalized. It is in
people's heads. By the same token it has become demo-
cratic. How can you work out such a modern conception
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of power through antiquity, through a thematics that
refers to @ more traditional conception of the state and
a cunning deliberation on the part of the statesman,
Odysseus?

Miller: In my version of the play, the Trojan war is just
a sign or image for the Socialist revolution reaching the
stage where it ends up in stagnation, in a stalemate si-
tuation. Odysseus didn't want to enter the war; he was
compelled to do so. Nobody really wanted it but now they
are all in it and the only way out is to go deeper into

it in order to put it to an end.There is no ideology any-
more but you can't end the war without destroying the
enemy.

Lotringer: How does this relate precisely to the Socialist
revolution?

Mdller: A student from Goéttingen was writing his disser-
tation on my version of Philoctetes. He came to East Ber-
lin to ask me a few questions. He sat down and he took
a small piece of paper out of his socks. Then he read his
questions. One of them was why the rocks on Lemnos
where Philoctetes was isolated, were red. He had found
out - I didn't know it - that Trotsky's first exile was
spent on an island near Turkey known for its red rocks.
That was why he had hidden the paper in his socks.He
was afraid that mentioning Trotsky would be a problem
at the border. He read the play as a reference to a
situation where Stalin needs Trotsky's help again and
tries to persuade him to come back. But Trotsky doesn't
want to return, he has grown beyond that. The student
didn't know that I wrote the play about the stalemate si-
tuation of Soviet Socialism, and more generally about the
Russian revolution in the context of world revolution.
Lenin's idea that the German revolution was near be-
cause revolution was bound to happen first in industrial
countries didn't prove true. The German revolution failed
and he had to give up on the idea of revolution or imple-
ment it in one country only. And since there was no
other object, it meant colonizing your own population.
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Lotringer: That was the beginning of the dilemma. Does
it mean that as long as blocs exist, they are going to
block the evolution of history? Does it mean that histo-
ry will exist as long as blocs exist? Your hope, I under-
stand, is that each bloc will eventually crumble from in-
side.

Miiller: 1 think the existence of blocs and the way the
blocs understand themselves, the identity of the blocs,
is based on the illusion of history.

Lotringer: Oppositions always play in a copser'vative
way. In other words, history is conservative.

Mdller: A critic saw in my last plays an attack on history,
the linear concept of history. He read in them the re-
bellion of the body against ideas, or more precisely: the
impact of ideas, and of the idea of history, on human
bodies. This is indeed my theatrical point: the thrusting
on stage of bodies and their conflict with ideas. As long
as there are ideas, there are wounds. Ideas are inflic-
ting wounds on the body.

Lotringer: ldeas produce dead bodies. As long as you
have history...

Mdller: ... you have victims.

Lotringer: There are three historical roles: the role of
the cunning, pragmatic statesman, the role of the inno-
cent killer, and the victim who is part of and plays his
role in, history. | don't think there is a choice to be
made between the three.

Mdiller: No, there is no choice. My choice is outside the
play.

Lotringer: Innocence is not such a good position either.
The guilt of the killer is incommensurate to the deed.
Do you think Germany is now playing the part of the
innocent?

Mdller: This may be too idealistic a point of view. In the
20s, someone found out that the trash of steel produc-

38

tion could be used for other industries. Several stages
of steel production were therefore linked to cokeries,

etc. However, this could only work at a certain level of
output. When the crisis diminished the level of output,
war became a necessity. The turning point in German
pre-fascist history occured in 1932. The chief managers
of the German industries met in Diisseldorf and Hitler
made his famous speech, which really was a Marxist
speech. He declared that the living standards of the
white race can be improved only if the living standards
of the other races decreased. You cannot hold this posi-
tion by economics means only, he said. You need mili-
tary means as well. They understood perfectly this kind
of language, and he got the money he needed for the
war. This was the last bulwark against socialism.

Lotringer: Hitler was no innocent. But he turned Ger-
many into a nation of killers. Do you think Germany can
only dare face its own past through the mask of Greek
culture?

Mdller: 1 wouldn't want to write another antique play or
adaption now. In the early sixties,however,you couldn't
write a play on Stalinism. You needed this kind of model
in order to confront the real questions. People here un-
derstand it very quickly. But maybe in the West it just
reads like a strange story, a mere version of the antique
drama. Obviously, this could be a problem.

Lotringer: On the other hand, using the Greeks to talk
about a contempory situation has quite a venerable tra-
dition. What is it about East Germany that you have to

go back to the Greeks in order to talk about the present?

Mdller: There are two reasons. One is ideological. At
the time of the antique drama, Greek society still relied
on the laws of the clans. The step from the clan to the
city, to the "polis" marked the beginning of the class
society. Now East Germany's goal is to put an end to
this kind of society. So the two turning points can be
related ideologically in our minds. The other reason I'll
borrow from Goethe's diary at the time he was writing
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Iphigenia. Working people, he says, are dropping from
hunger, but I have to write /phigenia.

Lotringer: So your problem isn't that history is finished,
but how to be finished with it.

Mdller: Yes.

Lotringer: Is it paradoxically a positive factor for you,
as a dramatist, to write and to be performed in a coun-
try where things cannot be as explicitly discussed as in
the West? Is that an intrinsic part of the mask?

Mdller: There's a remark by Hélderlin (I'm always try-
ing to use quotations) on the function of drama at the
time of Sophocles.Words should take effect, Hélderlin
writes. Words are murder. A text has two levels of trans-
mission: one is information, the other,expression. The
expression is much stronger here and words are much
more effective here than in the West because informa-
tion is repressed. Here words aren't just a vehicle for
information, you derive information from expression.This
is a better situation for drama. When I am in the West
for any extensive period of time, I become aware of the
inflation of information. Nobody can possibly read the
newspaper in one day. Reading a newspaper is a full-
time job. And when you do it, you don't really get any
information because there is so much of it. There is no
selection. This is a way of misinforming people by in-
forming them.

Lotringer: You inform people to death, but information
is divorced from expression.

Mdller: Here, on the other hand, it's quite simple. If
you take the East Germanldaily paper, you know what's
important. On the first page, it is here. The key line is
there. The name is important here, but not there...

Lotringer: In other words, everything being strictly
codified, you feel this opens up a range of expression
virtually unknown elsewhere. How does this affect the
reception of your plays in the West?
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Mdller: The question has more to do with the aesthetic
quality of this type of theatre. It is powerful because it
doesn't belong to this world of decadence. It comes from
the ancient world. It belongs somewhere else.

Lotringer: Your prose has a "wooden", a massive quali-
ty about it.

Mdller: Maybe it's because the pressure of the experience
is much stronger here than in the West.

Lotringer: Do people in the East immediately understand
that you are writing under a mask?

Miiller: They can easily recognize, see or feel the silence
between words, between sentences. They know what is
going on between the words. They bring in their own
experience. People in the West don't. For them it's just
an empty space.

Lotringer: So the reading is much more active here;much
more aesthetic and distant in the West.

Mdller: Yes.

Lotringer: Can you estimate in advance,when you write,
the weight of this silence or are you surprised after the
fact by the power of allusion of your plays?

Mdaller: 1t's always a surprise. When I'm writing, I don't
see clearly the gap between sentences or between words.
When I write, it's just one text. I only notice this silence
weeks or months later when I read it, or when it's being
performed. That's why I'm always in a difficult situation
when I'm forced to interpret my own writings. I write
more than I know. I"Write in another time than the one
I'm living in.

Lotringer: Where are you writing from? Is it the time of
Odysseus or the time of Philoctetes?

Mdller: I think I'm in the time of Philoctetes,although I
can't stand to live in that time. Heinrich Mann said of
his brother, Thomas Mann, that since he wrote Budden-
brooks , he never saw him suffer anymore. Here I have
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the reputation of being a pessimist. I am mainly accused
of having a pessimistic attitude towards history. I never
understood that because in life I have no problems. The
problems are in my writing, not in my life.

Lotringer: The other day you told me that when you
write it's some sort of a black box.

Midller: A black space. I don't like to have detailed con-
cepts. I don't want to know the plot before I find it. I
never look for a plot. I find it before I look for it.That's
what I like about writing: it's a risk, an adventure, an
experience. When I'm finished with it, then I can think
about it but that's quite another thing altogether.

Lotringer: History,then,is not something you can con-
nect to in a personal way. It's by writing yourself out
that you have an immediate access to history.

Mdller: Yes.

Lotringer: What about narratives we discussed earlier?

It may not be at this level that you're writing, but if

you didn't have the experience of history at such a per-
sonal level then your writing would probably be very dif-
ferent.

Miller: There's one definition of the theatre by Gertrude
Stein that I like very much. Writing for theatre means
that everything that's going on during the writing pro-
cess belongs to the text. When you write prose you have
to sit down a while and just write but drama you can't
write sitting. It's more body language than prose.

Lotringer: (abruptly) The fact that you keep quoting
people, is that another way of using masks?

Miller: Maybe. (He laughs).

Lotringer: Both the quoting and the drama are in some
sort of a relationship. After all, Sophocles also is a quo-
tation.

Mdiiller: Yes.
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Lotringer: Is that the way you deal with subjectivity?
Miiller: Yes.

Lotringer: From one play to another do you think any-
thing ever gets solved?

Mdller: No.

Lotringer: Your relationship to your own hjstory, or to
history - is it something that's affected by your own
writing?

Mdller: The first preoccupation I have when I write dra-
ma is to destroy things. For thirty years Hamlet was a
real obsession for me, so I tried to destroy him by wri-
ting a short text, Hamlet-Machine.German history was
another obsession and I tried to destroy this obsession,
this whole complex. I think the main impulse is to strip
things to their skeleton,to rid them of their flesh and sur-
face. Then you are finished with them.

Lotringer: You prefer body language, but you don't like
corpses to putrify. Actually, it's an attitude you often
find in "primitive” societies. They eat the body of the
deceased because they want the bones to be clean. Do
you find that theatre has primitive roots?

Mdller: The formula for theatre is just birth and death.
The effect of theatre, its impact,is the fear of change
because the last change is death. There are two ways
to deal with this fear: as comedy, by deflating the fear
of death; and as tragedy, by elevating it.

Lotringer: To go back to Philoctetes - it means that even
when you're dead you're not rid of history. Death itself
can be used. Death is a process and it's only when you
get to the bone that you lose the identity that can still
be used for all too human purposes.

Mdller: 1 was very astonished when I talked to Klaus
Michael Gruber. He said he would like to perform not
one of my plays (he doesn't like plays) but one of my
poems. The content of this poem is as follows: I'm
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coming back from some foreign country to Berlin; I take
a taxi from the airport and I'm looking at this dead city
of Berlin.For the first time I feel the need or the desire to
take out my dead wife from her grave and to look at what
is left of her. I want to see the bones I never saw be-
fore. It's very typical too that Griiber wanted to do that.

Lotringer: So the trouble with history is...

Mdiller: that it's covered with flesh and skin,surface.
The main impulse is to get through the surface in order
to see the structure.

Lotringer: But you first have to take the body out of
the grave. You have to bring it in the open. You have
to lay bare the bones of history in order to make sure
that history is dead.

Mdller: Yes.

Lotringer: In "primitive" societies, the dead are very
much a part of life. They still belong to the tribe. They
don't have to haunt the living to death because

they never cease to communicate with them. Our socie-
ties, on the other hand, are based on the repression of
death. This repression has to be dealt with,especially
in Germany where death and history have become so in-
distinguishable that history could only return in terror
as a bringer of terror and death. So maybe what you do
with the theatre is to make sure that death is a part of
life again so that the putrescent body of history stops in~
festing German life.

Mdller: I like very much a sentence from the papers of
a Jewish boy who lived in Warsaw, in a ghetto. The pa-
pers were found after the war. The boy was Kkilled; he
was 11 or 12 years old. The sentence was: "I want to

be a German". I think it relates to your remark. Now
that he was living in danger, living in daily confronta-
tion with death, he wanted to be on the other side. He
wanted to be a German. By redistributing death, he was
trying to repress the fear of death.

Lotringer: Can you be a Jewish boy?
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Mdller: No, it's too late.

Lotringer: But you believe this is a very German pro-
blem?

Mdller: Yes, I do.

Lotringer: | was very struck yesterday, talking to a pop
star, Annette Humpe, by the fact that there's an incre-
dible amount of ambivalence on the part of Germans in
relation to their own country. There's a feeling, especial-
ly among the young generation, that they have to deal
with something that they don't quite feel responsible for
but don't quite know how to get rid of.

Midiller: Responsibility?

Lotringer: We call it history. Do you also feel this kind
of ambivalence toward German culture? Do you feel that
there is something inherent in it that led to the terror
of Nazism and to the extermination of the Jews? The fact
that you mentioned the ghetto ~ is it something that's
very much a part of your silences?

Mdller: In one of the issues of your magazine - I think
it was Nietzsche's Return - there is an anecdote whose
source I couldn't find, although I don't think it was an
invention. It was a story about a student who leaves in
the middle of a lecture given by Hegel. He said he
couldn't stand it anymore because suddenly he got the
feeling that death was speaking. The consequence of this
radical way of thinking, of thinking in logical terms,has
something to do with the concentration camps. This is
the negative aspect of going through to the bones. This
is still a German problem.

Lotringer: Being Jewish myself, 1 was on the side of the
Jewish boy. | never wanted to be a German though.

Mdller: You haven't lived in a ghetto.

Lotringer: My parents came from Warsaw. When | came
back to Berlin, (I was here exactly 20 years ago just a
few days before the wall was built), | was surprised,
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even somewhat worried, not to feel any sort of hostility
towards Germany. It was as if the dead had been buried
as far as | am concerned. | felt, however,that they hadn't
been buried for the Germans, especially among some wri-
ters | happened to meet or read, like Peter Brickner,
Thomas Schmidt or Klaus Wagenbach. | felt these were
the innocents. And it made me very uneasy because |

felt the type of humanist discaurse they hold is still a pro-
duct of guilt. And, being Jewish myself, | just don't
want to have to deal with guilt anymore. | felt on the
contrary close to the new generation of Germans, and

I am indeed a German in this respect: | don't want to
have to live with guilt, not for fear of death but because
I think guilt has to be overcome somewhere.

Muller: Yes, because guilt produces crime.

Lotringer: That's right, and | believe that's exactly what
you're attempting to do with your writing: going back

to the bones of German history to make sure that crime

is not lying dormant in guilt and repression.

Mdller: Yes.

Lotringer: Do you feel that there is a real difference in
this respect between the two Germanies? Do you feel pa-
radoxically that your cleaning up the dead body of histo-
ry could have been done only from the East — not so
much in reference to East Germany but rather in relation
to West Germany? Is that why you're called: "Mdller-
Deutschland”?

Mdller: There is a certain truth in that expression: I
never thought about it before but I'm sure that for West
Germans, even for West German writers, there are layers
of surface - so thick that it's very difficult to get
through to the bones or to the structure. The surface
here is quite thin, maybe because of the economical
weakness of this system, of this industry compared to
West German industry. So it's much easier here to get a
grip on the essential problems and questions.

Lotringer: In the East your silence is filled in a certain
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way b_ut it may paradoxically address a discourse of the
West in a much more virulent way.

Mdller: Quotation again. It's from Ezra Pounds poem
Exile's Letter: "What is the use of talking and there

is no end of talking, there is no end of things in the
heart." I think there's too much talking in the West.
There's too much murmur, thick layers of murmur. The
plays of Botho Strauss, Big and Little for instance

- it's just murmur.

Lotringer: It's a cover up?

Mdller: Yes.

Lotringer: It adds a layer to the grave?
Mdiller: Yes.

Lotringer: You mentioned the other day that a line in
one of your plays was read as an allusion to the Polish
situation. This may be important for people here,but it
is a very literal way of filling the silence. A very deep
silence can be full of words.

Mdller: Sixteen years ago,l wrote a play on the problems
of industrial workers. It was only produced here last
year. It deals with the strikes and the problem of the
wall since the time of the play is '61 - the year when the
wall was built and the border closed. The authorities
were afraid of the impact of the play and so was the
management of the theatre. Everything depended on the
reaction of the public. There's one situation in the play
when a party functionary from the center of the city
comes to the construction site. He attacks very harshly
the local party functionary for being too close to anar-
chist tendencies that exist among construction workers.
He asks him to dismiss a worker well-known for his an-
archism. "I won't dismiss him" answers the local repre-
sentative of the party, "because he's important here
and he's a good worker". Then the worker comes and
his first sentence to the party functionary is: "My con-
gratulations for the building of the wall. You have won
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one round, like in a boxing match. But it was a blow un-
der the belt. If I had known that I was building my own
prison here, I would have blown up every single wall
with dynamite."

And this is a.very strange sentence to have right on the
stage. At this point the fate of the performance depend-
ed entirely on the reaction of the public. If they had
applauded or laughed to this sentence, the whole per-
formance would have been in danger. But there was just
silence, a very long silence.

They had recognized the power of silence.

This is a quality of the audience. They knew that they
shouldn't react. So the performance went on.

Berlin 1981
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Mauern
Gesprdch mit Sylvére Lotringer

Lotringer: Sie leben in Ostberlin, aber Sie sind in der un-
gewdhnlichen Lage, ungehindert in den Westen reisen zu
konnen. Wieviel Mauer ist zwischen Ost und West?

Mdiller: Wenn ich vom Ubergang FriedrichstraBe zum Bahn-
hof Zoo in Westberlin fahre, fiihle ich einen groBen Unter-
schied, einen Unterschied von Zivilisationen, von Epochen,
von Zeit. Es gibt da verschiedene Zeitebenen, verschiedene
Zeit-Réume. Man féhrt da wirklich durch eine Zeitmauer.

Lotringer: Ich befragte gestern ein paar deutsche Freunde
uber Ostberlin, und sie sagten: "Wir lieben es. Es ist,als ob
man in die Fiinfziger Jahre zuriickginge."

Mdller: Die meisten Leute, die von West- nach Ostberlin kom-
men, stellen Vergleiche auf einer horizontalen Ebene an.Das
funktioniert nicht. Das Problem ist das Elend des Verglei-
chens. Man kann dig"Dinge nicht einfach so vergleichen.

Lotringer: Ostberlin ist also eine Sache fiir sich?

Mdller: Mich hat die Bemerkung eines jungen Mannes beein-
druckt, der einen Aufsatz liber meine Arbeit schrieb. Was
ihn am meisten interessierte, sagte er,war dieses Problem der
anderen Zeit. Er erinnerte sich, daB er nie ganz verstan-
den hatte, weshalb es der deutschen Wehrmacht im zweiten
Weltkrieg nicht gelang, in Moskau einzudringen. Sie stand
einfach da und konnte nicht weiter. Er glaubte nicht an mi-
litdrische oder strategische Griinde. Er glaubte nicht an
geographische Griinde. Er glaubte nicht an ideologische
Grinde. Es gab da einfach eine Zeitmauer. Die Wehrmacht
war nicht auf dem selben Gleis. Das ist das wirkliche Pro-
blem. Vor ein paar Jahren bat mich Le Monde in Paris, et~
was Uber die kulturelle Situation in Ostberlin zu schreiben.
Ich versuchte, sie dem franzésischen Publikum zu erkléren,
und das war nicht leicht. Dann fiel mir eine Bemerkung von
Ernst Jinger ein. Er sagte, man kann die Differenz von zwei
Erfahrungen nicht diskutieren. Es gibt eine andere Bemer-
kung von Viktor Sklovsky, einem der russischen Formali-
sten. Er schrieb, in Eisensteins Oktober wird das Ende der
Warengesellschaft Bild. Viele meiner Freunde sind in den
Westen gezogen - Schriftsteller vor allem.Sie versuchten
dort zu schreiben,aber das ist wirklich ein Problem.Leute,
die hier aufgewachsen sind,haben zumindest ein Bild von
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oder eine Hoffnung auf eine andere Gesellschaft,eine andere
Art zu leben .Dieses Bild verbindet sich mit dem Ende der Waren-
gesellschaft.Im Westen ist diese Welt in voller Bliite,und daran
kann man sich nie ganz gewohnen.Man kann das Bild einer ande-
ren Welt nie ganz vergessen.Das wird ihre Schizophrenie, wenn
sie sich dazu entschlieBen,im Westen zu leben.

Lotringer: Und Sie fiihlen sich nicht auf dieselbe Weise schi-
zophren?

Mdiller: Vielleicht bin ich auch schizophren,aber ich mochte
nicht in einem anderen Zeitalter leben mit dem Bild von dem,
was ich fir ein neues Zeitalter halte.Vielleicht wird dieses
neue Zeitalter nie kommen,aber es existiert als Utopie.

Lotringer: Der Westen hat auch seine eigene Utopie. Glau-
ben Sie,daB die DDR etwas mit der westlichen Utopie ej-
ner sozialistischen Gesellschaft zu tun hat?

Mdiller: Nein,die konnen Sie hier nicht finden,aber Ihre Vor-
stellung hat hier trotzdem eine Realitét als Programm.In den
Finfzigern versuchten die Leute sich zu liberzeugen ,daB die
Realitit das Programm sei, aber im Westen gibt es keine andere
Utopie.Es gibt keine rechte Utopie.Utopie ist immer links.

Lotringer: Wenn das Leben in Ostberlin oder-in der DDR
sich vom Leben im Westen so sehr unterscheidet, wie wiir-
den Sie es dann definieren, besonders als Schriftsteller?

Mdller: Alles,was man im Osten schreibt,ist fiir die Gesell-
schaft sehr wichtig, oder die Gesellschaft glaubt, daB es
sehr wichtig ist. Man hat es hier schwer, etwas zu publizie-
ren, weil alles eine so groBe Wirkung hat. In der Bundesre-
publik hat man keine Schwierigkeiten, publiziert zu werden,
auBer wenn es sich um etwas handelt, das mit Terrorismus
zu tun hat. Das ist das westdeutsche Tabu.

Lotringer: Sie meinen, in Westdeutschland kann man. fest
alles publizieren, weil es keine Wirkung hat?

Mdller: Es gibt da eine klinstliche Freiheit, einen kiinstlichen
Freiraum fiir Ideologie, fiir die Kilinste und fiir Literatur .Die
Kiinstlichkeit dieser Freiheit beruht auf der Tatsache,daB West-
deutschland nicht funktionieren kénnte, wenn nicht Ausldnder,
Leute aus dem Stden,aus armen Léndern, die Dreckarbeit oder
die Dienstleistungen machen wiirden.Und deshalb haben sie

im Westen ein enormes Problem mit dem Stiden.In unseren Lin-
dern,in unserem Block ,haben wir eine Art Osmose mit der Drit-

50

ten Welt.RuBland ist nur ein ganz kleiner Teil der Sowijet-
union . Seine Bevolkerung ist im Verhiltnis zu den asiatischen
Republiken, den asiatischen Regionen, geradezu minimal.In der
Sowjetunion gibt es viel mehr Dritte Welt als in den Verelnlg—
ten Staaten.Nirgends in der weiBen Welt, nicht einmal in New
York oder Los Angeles, findet man diese Art Osmose mit der
Dritten Welt.Es gibt da eine Zeile von Jim Morrison : "Leb mit
uns in den Wéldern Asiens..."

Lotringer: Und Sie glauben, daB3 die Osmose in der Sowjet-
union tatséchlich gelingt?

Mdller: Ich glaube, ja. Die Anderungen oder Reformen,die
in unseren Lindern noétig sind, hidngen sehr von der Ent-
wicklung der Dritten Welt ab. Das ist wie ein groBer Warte-
saal, in dem alles auf Geschichte wartet. Und Geschichte

18t jetzt die Geschichte der Dritten Welt mit all den Proble-

mefi’ von Hunger und Uberbevélkerung.

Lotringer: Glauben Sie, daB3 es zwischen dem Westen (RuB-
land jetzt eingeschlossen) und der Dritten Welt auch eine
Zeitmauer gibt?

pit. Das bedeutet, es muB eine gemein:

Mdller: Fur mich gibt es nur eine Definition von Kommunis-} ?

g . Und wenn es eine gemeinsame Ge-
schichie gébe, wére'die alte Vorstellung von Geschichte vor-
bei, erledigt. Jacopetti, ein ganz rechter Dokumentarist,
hat einen Film gemacht liber einen Flugzeugabsturz in Au-
stralien. Es stiirzte in der Wildnis ab und die Eingeborenen
sahen es. Sie hatten bis dahin nie ein Flugzeug gesehen.
Sie studierten es also und versuchten, es mit Holzstiicken
zu rekonstruieren oder zu kopieren. Dann sprachen sie ih-
re Gebete und fiihrten verschiedene Rituale und Ténze aus.
Sie beteten das Flugzeug an und erwarteten, daB es fliegt.
Das war ein gutes Bild fiir die verschiedenen Ebenen von
Denken, von Zivilisation. Das ist die Welt, in der wir leben,
eine Welt mit solchen Standardunterschieden.

Lotringer: Die Berliner Mauer ist also nicht die einzige
Mauer.Es gibt eine ganze Menge anderer Mauern.

Mdller: Was ich daran mag, ist, daB sie ein Zeichen ist fir
eine reale Situation, fiir die reale Situation, in der die Welt
sich befindet. Und hier haben Sie es in Beton.

Lotringer:Sie meinen ,es ist besser, wenn das sich so deutlich
ausdrickt,als wenn es sich in den Képfen der Leute verbirgt?
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Mdaller: Ja.
Lotringer: Denn es ist auch in den Kdpfen der Leute.
Mdller: Ja.

Lotringer: Glauben Sie, daB nur noch die Dritte Welt in
der Geschichte ist? Glauben Sie, wir leben noch in der Ge-
schichte?

Mdller: Es gibt zwei Ideen oder Konzepte von Geschichte.In
Westeuropa gibt es keine Geschichte mehr. Das européiische
Geschichtskonzept ist erledigt.

Lotringer: Es gibt keinen Fortschrittsglauben mehr?

Mdller: Im Westen kann es keinen Fortschritt geben. Die
Frage ist einfach, wie man bewahrt und nicht verliert,was
man hat. Das ist die einzige Arbeit des Westens.

Lotringer: Das ist der Nullpunkt der Geschichte. Vielleicht
ist es uns endlich gelungen, die Geschichte loszuwerden.
Meinen Sie, daB die Dritte Welt sich noch in einer bestimm-
ten Richtung entwickeln muB? Nimmt sie noch am Klassen-
kampf teil und an dem Kampf - wovon Sie gerade sprachen -
um Chancengleichheit? Jean Baudrillard spricht vom Ende
der Politik oder vom Ende der Geschichte. Finden Sie diese
Idee zutreffend? Kénnen Sie damit etwas anfangen?

Mdller: Ja. Ich finde sie sehr interessant, obwohl sie nur
franzosische Theorie ist. Sie betrifft nur einen Aspekt des
Problems. Michel Foucault hat geschrieben, das Hauptthe-
ma oder die Hauptarbeit des europiischen Denkens seit dem
18. Jahrhundert war die Frage der Revolution. Jetzt, sagt
er, stellt sich eine neue Frage: Welche Revolution ist wel-
chen Preis wert?

Lotringer: Ist Revolution etwas, was wir uns noch wiin-
schen kénnen?

Mdaller: Ja. Das ist freilich eine sehr privilegierte Frage.Sie
wird von einem sehr privilegierten Standpunkt, von einer
sqr privilegierten Position aus gefragt. Man kann sich die-
se Frage nicht leisten, wenn man nichts zu essen hat.

Lotringer: Sie betrifft die Dritte Welt nicht.
Mdller: Nein.

Lotringer: Kdnnen wir von einer anderen Mauer sprechen,
die die Dritte Welt von einer westlichen Zivilisation trennt,
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die einen Teil des Ostblocks einschlieBt? Ist diese Trennung
heute dauerhafter als eine Trennung zwischen ldeologien?

Mdller: Die Trennung zwischen Ideologien ist nicht sehr
wichtig. Wichtig ist die Differenz der Interessen oder Be-
dirfnisse. Das westliche Paradies konstituiert sich aus der
Hoélle fiir die Dritte Welt. Wir leben in der Tat in etwas,was
Sie neulich "Limbo" nannten. Das ist eine ganz andere Situ-
ation. Wenn ich von Asien spreche, klingt das vielleicht
sehr poetisch, aber ich glaube, da ist eine ganze Menge
Wahrheit drin. Europédische Politik oder Geschichte fuBt
auf dem Vaterprinzip, dem paternalen Prinzip. Ich sehe

in Asien das Aufgehen des miitterlichen Prinzips. Vielleicht
gibt es eine Differenz innerhalb der Ideologien. Ideologien
sind nur Masken.

Lotringer: Die Dritte Welt hat noch mehr Boden unter den
FiBen, wdhrend der Westen sich auf die Gesetze stitzt?

Mdller: Das kénnte man so sagen.

Lotringer: Als Sie sagten, es gdbe eine Zejtdifferenz oder
zwei verschiedene Zeitgleise, implizierten Sie da, der Ost-
block sei Asien ndher?

Mdiller: Sehen Sie nur auf die Landkarte. RufBland hat ein
Extrabein auf dem Boden.

Lotringer: Es hat zwei Beine?
Mdller: Mehr.

Lotringer: Viele politische Denker im Westen meinen, daB3
RuBland von seiner asiatischen Seite bedroht wird. Der
Bruch zwischen RuBland und China konnte eine voéllige Um-
verteilung der Krifte andeuten.

Mdiller: Politiker im Westen haben eine Neigung, den Kon-
flikt zwischen China und RuBland zu iiberschétzen. Die-

ser Konflikt wird kurzlebig sein. Die Entwicklung Chinas
nach westlichen Richtlinien vermindert gerade die Gefahr
einer echten Konfrontation. Ich glaube nicht, daB Mao Tse
Tungs Experiment widerlegt oder daB die Debatte beendet
ist. Wenn in China eine Klasse den Sattigungspunkt erreicht,
gewinnen die Widerspriiche wieder Kraft.

Lotringer: Seit dem "Ende der ldeologien" im Westen begin-
nen mehr Leute die Glltigkeit des ideologischen Konflikts
in Frage zu stellen, d=n die beiden rivalisierenden Regime
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bewuBt hochspielen. Kapitalismus und Sozialismus kénnen
sich einfach als verschiedene Arten erweisen, den Produk-
tionsbereich zu kontrollieren und die Arbeitsdisziplin si-
cherzustellen - besonders in der nachindustriellen Ara.

Mdller: Ich traf kiirzlich einen russischen Schriftsteller,
der zwei Monate auf irgendeinem Kolchos in der Ukraine ge-
arbeitet hatte. Nach ein paar Tagen dachte er sich eine
neue Arbeitsorganisation aus, die zu besseren Resultaten
fahren sollte. Er erklirte sie einem alten Bauern, der ihm
antwortete: "Wissen Sie, wir leben nicht nur, um zu arbei-
ten. Die Arbeit nimmt einen so groBen Teil von unseren
Leben ein, also versuchen wir auch wihrend unserer Ar-
beitszeit zu leben!" Die Trennung von Leben und Arbeit,
die fiir die kapitalistische Produktionsweise typisch ist, ist
im"Osten vorbei. Was die Regieérenden hier als eine Schwi-
che in der Produktion ansehen, stellt in Wirklichkeit einen
sehr positiven Aspekt dar. Die Trennung zwischen Leben
und Arbeit wird verschwinden.

Lotringer: Sie bricht vielleicht auch schon im Westen zusam-
men. Unter italienischen Fabrikarbeitern ist "unentschul-
digtes Fernbleiben" verbreitet. Theoretiker der Arbeiter-
bewegung wie Mario Tronti erkannten das schnell als ein
positives Symptom. Wir haben also einerseits eine Mauer,

die verschiedene Typen von Geselischaft trennt, auf der
anderen Seite aber scheinen beide sich in einer sehr Ghnli-
chen Richtung entwickelt zu haben.

Mdiller: An der Basis, nicht oben.

Lotringer: Vielleicht wird also die Mauer. .. oder die zwei
parallelen Gleise treffen sich irgendwo im Unendlichen der
nahen Zukunft. ..

Miiller: Das wird nicht von oben kommen, von der Ebene
der Politik. Die Mauer kann nur langsam abgebaut werden,
durch Anderungen an der Basis.

Lotringer: Was fir ein Verhdltnis haben die Leute in Ost-
berlin zum Westen? Der Westen ist hier paradoxerweise
nicht auBerhalb, sondern innerhalb des Ostens.

Mdller: Es gibt da einen grofien Unterschied zwischen den
Haltungen von Leuten in Ostberlin und in Leipzig oder Mos-
kau. Ostberliner haben eine mehr schizophrene Haltung

zur Grenze, zur Mauer, zur Teilung der Stadt als Leute
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im Landesinneren. Viele Leute in Leipzig wiirden sehr gern
in Ostberlin wohnen, aber sie wollen das haben,was die Leu-
te in der Bundesrepublik haben. Sie miissen wissen, daB

die groBe Mehrzahl unserer Bevélkerung das westdeutsche
Fernsehprogramm sieht.

Lotringer: Kann man es im Rest von Deutschland sehen?
Miiller: Nur zwei kleine Gebiete kénnen es nicht empfangen.

Lotringer: Wie wirkt das westdeutsche Fernsehen auf die
Bevélkerung der DDR?

Miiller: Der_politischste Teil des Programms ist die Werbung.
Sie ist auf zwei verschiedene Weisen politisch. Auf der ei-
nen Seite bedeutet sie die Akkumulation - nicht von Unzu-
friedenheit, sondern von Bediirfnissen.

Lotringer: Sie schafft Bedirfnisse?

Muller: Ja, sie schafft Bediirfnisse. Auf der anderen Seite
schwiicht sie jede Moglichkeit, eine linke Opposition aufzu-

-pauen. Der Standard der Traume ist tiberwiegend westlich,

was Lebensmittel, Waren und Produkte angeht. Das ist pa-
radoxerweise ein groBer Stabilitdtsfaktor in unserer Gesell-
schaft.

Lotringer: Sie meinen tatsdchlich, daB3 westliche Fantasien
ein Stabilitdtsfaktor in der DDR sind?

Mdller: Ja.

Lotringer: Weil sie auf der anderen Seite der Mauer herge-
stellt werden?

Mdller: Ja.

Lotringer: In psychoanalytischer Sicht sind Fantasien eine
Art Rahmen oder Fenster. Innerhalb der Struktur des Rah-
mens sind nahezu unbegrenzte Variationen méglich, aber
wenn man durch den Rahmen hindurchgehen und seine Fan-
tasien verwirklichen will, stirbt man- ist es das, was die
Mauer fiir die Ostdeutschen ist: ein Rahmen?

Muller: Das ist ein gutes Bild.

Lotringer: Aber wenn sie ein stabilisierender Faktor sein
soll, sollten die Leute nicht versucht sein, durch die Wand
ihrer Fantasie zu gehen.

Mdller: Die allgemeine Haltung hier, oder die allgemeine Fan-
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tasie, ist, von Zeit zu Zeit in den Westen gehen und wie-
derkommen. Die meisten Leute hier wissen, daB das Leben
auf unserer Seite leichter ist.

Lotringer: Ist es das?
Mdller: Ja.
Lotringer: Wie erkldren Sie das?

Mdller: Im Westen muB man viel hérter arbeiten. Hier ist
der ganze Lebensrhythmus viel langsamer, viel bequemer.
Man ist sozial abgesichert.

Lotringer: Die Menschen hier finden also, daB sie die Vor-
teile beider Welten genieBen?

Mdller: Nein, nein. Ich glaube nicht, daB die Leute hier
das so sehen. Die Westdeutschen meinen, daB sie das besse-
re Los gezogen haben, und von ihrem Standpunkt aus ge-
sehen haben sie das auch. Die Mehrzahl der westdeutschen
Bevdlkerung findet ihre Identitdt im Standard der Deut-
schen Mark. Im Westen gibt es keine andere nationale Iden-
titdt. Auch hier braucht man Westmark, wenn man bestimm-
te Waren kaufen will. Es gibt hier Liden, in denen unsere
eigene Wahrung nicht gilt. Die eigentliche Gefahr fiir uns
ist, daB die Westmark auch unser Standard wird.

Lotringer: Es gibt die Mauer also auch innerhalb der DDR.
Die Fantasie wird ins Haus geliefert, aber haben die Men-
schen hier auch gleichen Zugang zu dem westlichen Traum?

Mdller: Ich verdiene im Augenblick Geld in Westdeutsch-
land und es wird hierher transferiert; ich bekomme dafiir
Bons, mit denen ich in diesen Intershopliden einkaufen
kann. Eine Menge Leute besorgen sich das Westgeld wohl
durch Verwandte und Freunde, denn die Intershops sind
immer voll. Auf der 6konomischen Ebene gibt es hier offen-
sichtlich eine Art Schizophrenie.

Lotringer: Meinen Sie nicht, daB ein bestimmter Teil der Be-
volkerung leichteren Zugang zu diesen Waren hat?

Mdller: Funktionire, Partei- und Regierungsmitglieder ha-
ben es schwerer, Westmark zu bekommen. In dieser Hin-
sicht sind sie die unterprivilegierte Klasse.

Lotringer: Im Westen wirden das wenige glauben.

Mdaller: Sie haben, glaube ich, nicht recht, zumindest was
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die DDR angeht. Vielleicht ist unser Land besonders . Hier
gibt es in der fiihrenden Klasse viel weniger Korruption als
in irgendeinem anderen sozialistischen Land. Das mag Teil
der preuBischen Tradition sein. In PreuBen gab es sehr we-
nig Korruption. Es ging da relativ korrekt zu.

Lotringer: Die preuBische ldentitdt kommt jetzt in West-
deutschland wieder hoch. Viele Leute beunruhigt das, weil
es dunkle Erinnerungen weckt. Es kratzt auch an der Mauer,
die die zwei Welten trennt. Wie stehen die Ostdeutschen zu
dieser preuBischen Wiederbelebung? Sind sie gewillt, ein ge-
meinsames Band, eine nationale Identitdt mit ihrem Gegen~
stick im Westen anzuerkennen?

Mdller: Das Interesse fiir PreuBen und die preuBische Ge-
schichte im Westen ist nur ein Versuch, es dem Osten wegzu-
nehmen. Das ist das Hauptmotiv hinter der PreuBenwieder-
belebung und das Gegenmotiv hier ist, es festzuhalten,es

fir unsere eigenen Zwecke am Leben zu erhalten. Das ist %
wieder der alte deutsche Bruderkonflikt. Der Krieg zwi- Jﬁ{
schen Brudern, zwischen Verwandten, ist ein Hauptthema'
der deutschen Literatur. Das fingt bei Tacitus an, wo Ar-
minius auf dem einen Ufer des Flusses steht und sein Bru-
der auf dem anderen zusammen mit den Rémern. Der Bru-

der versucht Arminjus zu liberzeugen, daB die Rémer die
beste Chance fiir Germanien und Zivilisation sind.Warum

sie bekdmpfen? Aber Arminius schimpft ihn einen Romerskla-
ven. Sie fangen an, sich zu streiten, und werfen Speere ge-
geneinander. So fing das alles an - eine altdeutsche Situa-
tion.

Lotringer: Auf welcher Seite sind die Romer?
Mdiller: Die ROmer sind auf beiden Seiten!

Lotringer: Glauben Sie wirklich, daB3 die preuBische Idee
Teil einer Strategie ist, die die ostdeutsche Identitét in
Frage stellen soll?

Mdller: Ich habe mehrere Stiicke liber deutsche Geschichte
geschrieben. Das polemischste handelt von preuBischer Ge-
schichte. Es ist nicht leicht, es hier auffiilhren zu lassen,
weil es preuBischen oder deutschen Traditionen gegeniiber
zu kritisch ist. Ich méchte nicht sagen, daB es unbedingt
eine schlechte Sache ist, die preuBische Geschichte wieder-
zubeleben oder sogar Denkméler wieder aufzustellen, die
weggestellt worden waren. Leute miissen zu ihrem eigenen
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historischen Hintergrund Zugang haben. Das Gedichtnis
der Nation sollte nicht ausgeléscht werden. Man tétet eine
Nation am grindlichsten, wenn man ihr Gedéichtnis und ihre
Geschichte ausléscht.

Lotringer: Wir befinden uns an dem Punkt, wo die Vorstel-
lung von Geschichte ziemlich unklar geworden ist. Besteht
nicht die Gefahr, daB die Geschichte auf eine ktinstliche
Weise zuriickkehrt, als ein reines Konstrukt: als erfundenes
Geddchtnis, als gefdlschte Identitit, als Hyper-Geschichte?
Meinen Sie, die Geschichte PreuBens ist hyper-real gewor-
den: die Wiederbelebung der Geschichte, wo die Geschichte
schon verschwunden ist?

.. ‘Miller: Um den Alptraum der Geschichte loszuwerden, muB
“-man zuerst die Existenz der Geschichte anerkennen. Man
muB die Geschichte kennen. Sie kénnte sonst auf die alt-
modische Weise wiedererstehen, als ein Alptraum, Hamlets
Geist. Man muB sie erst analysieren, dann kann man sie de-
nunzieren’ sie loswerden. Sehr wichtige Aspekte unserer Ge-
schichte sind zu lange unterdriickt worden.

Lotringer: Im Osten?

Mdiller: Ja. Im Westen ist ein anderer Teil der Geschichte
unterdriickt worden und wird noch unterdriickt. Durch
Unterdriickung kann man sie nicht loswerden.

Lotringer: Was wurde im Westen unterdriickt: die Nazizeit?
Mdller: Ja, zum groBten Teil.
Lotringer: Und was wurde hier unterdriickt?

Mdller: Hauptsdchlich die positiven Aspekte preuBischer Ge-
schichte. Wir haben immer iiber die negativen Aspekte ge-
sprochen. Es hat hier eine Menge Illusionen iiber die Rolle
der Arbeiterklasse im Faschismus gegeben.

Lotringer: Offizielle lllusionen tiber den Antifaschismus der
Arbeiterklasse?

Mdller: Ja. Es wird jetzt in dieser Richtung viel historische
Arbeit getan. :

Lotringer: Die DDR hatte die deutliche Tendenz, West-
deutschland den Faschismus anzukreiden. Meinen Sie, das
hat damit zu tun, daB Ostdeutschland eigentlich den Preis
fir den Krieg hat zahlen miissen und der Westen nicht?
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Mdller: Die meisten Leute, die etwas in ihrer Vergangenheit
zu verbergen hatten, gingen in den Westen.

Lotringer: Indem man die Verbrecher loswurde, wurde man
auch das Verbrechen los?

Mdaller: Ja.

Lotringer: Glauben Sie, Westdeutschland ist nun dabei, die
Unterdriickung seiner eigenen Geschichte zu bewdltigen?

Mdiller: Das glaube ich nicht. Das Problem in Westdeutsch-
land ist, daB es dort immer noch ein politisches Vacuum gibt.
Dieses Vacuum wird von einer schweigenden Mehrheit einge-
nommen, die ihre Vorstellungen oder ihre Meinung von Poli-
tik, Geschichte oder der Vergangenheit nie richtig geén-
dert hat. Sie schweigt einfach. Die Stabilitdt des westdeut-
schen Staats fuBt auf diesem Schweigen, das nicht gebro-
chen wird auBer durch ein paar extremistische Gruppen auf
der Linken oder Rechten.

Lotringer: Als die Geschichte nach Westdeutschland zuriick-
kehrte, trug sie die Maske des Terrorismus.

Mdller: Jda.

Lotringer: DaB der Terrorismus in Deutschland so extrem
war. .

Mdiller: Das hat mit seiner Isoliertheit zu tun.

Lotringer: Bedeutet die Tatsache, daB der Terrorismus
kaum noch eine Gefahr ist, daB Westdeutschland nun eine
Chance hat, seine Geschichte zu bewdltigen? Meinen Sie,
das Problem existiert noch?

Mdller: Sie kénnen es in Westdeutschland in der Haltung ge-
geniiber den Tirken oder den Griechen oder den Schwar-
zen sehen. Das ist ganz einfach eine Fortsetzung der Hal-
tung gegeniiber den Juden. Die Minderheiten sind immer
noch das Ziel des ganzen Hasses und der ganzen Frustra-
tion.

Lotringer: Im Osten gibt es kein vergleichbares Problem?

Mdiller: Anfangs gab es das vielleicht. Es war hier jahre-
lang sehr gefihrlich, etwas gegen Juden zu sagen. Es ist
immer noch gefahrlich, etwas gegen die Schwarzen zu sagen,
die hier leben - die hier arbeiten oder studieren. Sie leben
hier viel privilegierter - auch in finanzieller Hinsicht.
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Lotringer:Drickt sich darin ein Ghnliches Schuldgefiihl aus?

Mdller: Das hat nichts mit Schuld zu tun. Es hat zu tun mit

Solidaritiit mit den Schwachen, den Unterprivilegierten,den

Benachteiligten.

Lotringer: Und Sie glauben, das ist nicht einfach Propagan-
da, sondern ein tiefes Gefiihl in der Bevédlkerung?

Mdller: Ich weiB nicht, ob es ein tiefes Gefiihl ist, aber den-
ken Sie an etwas, was Hegel gesagt hat: kein Deutscher
kann lange eine Liige sagen, ohne sié zu glauben. Die Wir-
kung der Propaganda ist sehr langsam, aber die Wirkung
ist da, sogar bei Leuten, die dem Staat oder der Partei
duBerst kritisch gegeniiberstehen. Auf eine sehr kompli-
zierte Art gibt es hier eine wirkliche Sympathie fiir El Sal-
vador oder Nikaragua. Man identifiziert sich mit den Chile-
nen oder mit dem Volk von El Salvador als Person, die

sich hier unterdriickt fiihlt. Man identifiziert sich nicht
mit Reagan und mit Reagans Politik in El Salvador.

Lotringer: Als ich in anderen Ldndern des Ostblocks war,
bemerkte ich, daB die Ostdeutschen dort so etwa die glei-
che Rolle spielen wie die Westdeutschen im Rest von Europa.
In anderen Worten, sie wurden auch als reich und privile-
giert angesehen.

Mdller: In unserem Block hat nur Deutschland eine lange
Tradition von Industrie, vielleicht noch die Tschechoslo-
wakei. Die gibt es nicht in Polen, nicht in der Sowjetunion,
nicht in Bulgarien, nicht in Ruménien. Und in Ungarn be-
ginnt sie gerade.

Lotringer: Die DDR ist fir die anderen Ldnder des Ost-
blocks, was Westdeutschland zum Beispiel flr Italien ist.

Mdiller: Italien ist die Zukunft Westeuropas wegen des
fortgeschrittenen Stadiums der Konflikte. Westdeutsch-
land wird zehn Jahre brauchen, um dahin zu kommen.

Lotringer: In Westdeutschland ist der Terrorismus ein Ding
der Vergangenheit. In Italien ist er ein Teil des tdglichen
Lebens.

Mdller: In Italien gibt es keine schweigende Mehrheit - nur
eine sehr reiche Klasse und eine riesige Masse, die in Ar-
mut und Elend lebt.

Lotringer: Meinen Sie, daB Westdeutschland viel eher mit
60

den Vereinigten Staaten zu vergleichen ist als mit anderen
Lédndern Westeuropas?

Miller: Es gibt einen groBen Unterschied zwischen den Staa-
ten und Westdeutschland. In den Staaten produziert der Ka-
pitalismus mehr Freirdume, weil das Land so riesig ist,daB
es irgendwo immer Inseln der Dritten Welt gibt, der Unord-
nung.Westdeutschland ist viel stirker organisiert.Frankfurt
ist viel amerikanischer als New York,wie die meisten Stidte,
die im Zweiten Weltkrieg zerstért und dann sehr schnell wie-
der aufgebaut wurden. In amerikanischen Stddten kann
man immer verschiedene Schichten von Geschichte finden.
Das Problem des amerikanischen Siidens wird jetzt gerade
erst ein Problem in Westdeutschland. Wegen seiner Abhin-
gigkeit von ausléndischen Arbeitern hat Westdeutschland ge-
rade begonnen, Probleme zu erfahren, mit denen sich schon
vor langer Zeit die Amerikaner im Stiden konfrontieren mus-
ten. In Italien sind die Strukturen denen &hnlich, die es in
den Staaten gibt. Ganz Italien ist wie New York.

Lotringer: Sie haben freien Zugang zum Westen. Fiihlen Sie
sich in dieser Hinsicht privilegiert?

Mdller: Ja, ich bin privilegiert.
Lotringer: Sie fiihlen sich beim Reisen nicht eingeengt?
Mdiller: Nein.

Lotringer: Worauf fihren Sie das zurlick? Hat es damit zu
tun, daf3 Sie Schriftsteller sind?

Mdller: Talent ist das erste Privileg, das zweite ist, es zu
bentitzen. Von den spéten Fiunfzigern an habe ich in West-
deutschland eine gewisse Reputation erlangt. Die Behdrden
hier miissen damit rechnen.

Lotringer: War das je ein Problem?

Mdller: Das ist immer ein Problem gewesen. Mit jedem neuen
Stiick habe ich neue Probleme. Aber das ist normal. Die Be-
horden wissen, daB ich nicht dieselben Meinungen und Ideen
habe. Das erwarten sie. Aber so weit ich zuriickdenkenkann,
habe ich immer versucht, mich der Deutschen Demokrati-
schien Republik gegeniiber loyal zu verhalten.

Ein Text von T.S. Eliot vermittelt ganz gut die Gefiihle von
ostdeutschen Intellektuellen, die mit einem Bild, mit einer
Utopie aufwuchsen und nun woanders leben. Die Utopie wur-
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de nie Wirklichkeit, aber sie werden sie nicht vergessen kén-
nen.

"All das liegt weit zuriick, ich erinnre mich,

Und wiird es wieder tun, doch schreibt

Dies schreibt nieder

Dies: Wurden wir den weiten Weg gefiihrt

Zu Tod oder Geburt? Sicher, da war eine Geburt,

Wir hatten die Gewéhr und waren frei von Zweifel. Mir war
Geburt und Tod vertraut,

Doch hatte ich sie fiir Verschiedenes gehalten; diese Geburt
war uns

Ein harter,bittrer Heimgang, so wie ein Tod,wie unser Tod.

Wir kehrten wiederum an unsern Ort, in diese Kénigreiche,

Doch nimmermehr getrost hier in dem Alten Bund,

Uber ein fremdes Volk, das seinen Géttern anhdngt.

Ich wdre froh um einen neuen Tod."

(T.S.Eliot, "Die Reise aus dem Morgenland”, 1927)

Lotringer: Meinen Sie, die Leute hier leben in einer Utopie?

IMiiller: Nein, aber die Vorstellung von einer anderen Gesell-
‘schaft bleibt ein Kraftquell. Sie hilft ihnen, die miserable
Verwirklichung dieser Utopie zu liberleben.

Lotringer: Kann die Vorstellung der Utopie Seite an Seite
mit der Fantasiewelt des Fernsehens bestehen?

Mdller: Die Fernsehfantasie basiert auf dem Geldwert, die
Utopie in unseren Koépfen nicht. Als Walter Benjamin 1930,
zu Beginn der Neuen Ukonomischen Politik, nach Moskau

ging, beeindruckte ihn am meisten die Trennung zwischen

Macht und Geld. Die das Geld hatten, hatten nicht die Macht.

Die die Macht hatten, hatten nicht das Geld.
Lotringer: Das war im Jahre 1330...

Miiller: Ja, das war die Utopie. (lacht.) Jetzt gibt es die
Gefahr, daB die Utopie Religion wird.

Lotringer: Glauben Sie, daB sich die Utopie noch historisch
verankern 138t?

Mdiller: Das Problem ist, daB Utopie und Geschichte sich im-

..mer weiter voneinander entfernen. Es ist unméglich gewor-

“den, sich die Utopie innerhalb des “historischen Prozesses
vorzustellen. Die Utopie steht heute jenseits oder neben der
Geschichte, jenseits oder neben der Politik.
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Lotringer: Meinen Sie, der Westen und der Osten haben die-
selbe Utopie?

Mdller: Junge Leute im Westen haben auf jeden Fall eine &hn-
liche Utopie.

Lotringer: Glauben beide, daB sie je verwirklicht werden
kann?

Mdiller: Beide versuchen ihr Leben danach einzurichten,aber
der Glaube, daB die Utopie hier und dort in dieser Art von
Gesellschaft verwirklicht werden kann, verringert sich im-
mer mehr. Sie tappen blind nach einer Alternative umher -
vielleicht nicht nach einer voéllig anderen Gesellschaft, aber
nach einem Leben irgendwo auBerhalb oder neben der Ge-
sellschaft.

Lotr.'inger: Ist es ein weiteres Symptom fiir das Ende der Ge-
schichte, daB3 die Menschen nicht mehr warten wollen?

M.dller.' Besonders in Westberlin habe ich den Eindruck,da8
die Leute auf das Jingste Gericht warten. Man wartet mehr
auf den Untergang als in unserem Land.

Lotringer: Auf was fur einen Untergang? Das Atom?

Mdller: Es ist das Atom. Es ist auch die gefihrdete Lage
Westberlins im Falle eines Konflikts.

Lotringer: Es kénnte auch eine befreiende Art von Syndrom sein.

Mdiller: Ihr Slogan ist "No future". Wenn man keine Zukunft
hat, will man die Gegenwart haben.

Lotringer: Das ist die positive Seite des Nihilismus.
Miller: Es ist eine sehr positive Haltung.
Lotringer: Gibt es im Osten eine Zukunft?

Mdller: Fur junge Paare hier kommt zuerst das Kind,da-
nach kommt das Auto. Die Leute miissen acht Jahre auf ein
Auto warten. Das ist das Bild der Zukunft.

Lotringer: Die sozialistische Utopie verheiratet mit westli-
chem Konsum.

Mdller: Das ist die gegenwértige Aussicht - und eins mei-
ner Schreibprobleme. Ich habe kein Interesse an dieser Art
von Leben, und ich kann mich nicht dazu bringen, dariiber
zu schreiben.
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Lotringer: Haben Sie ein Auto?

Mdller: Ja. Fir mich war es leichter, eins zu bekommen.
Nach zwanzig schwierigen Jahren habe ich jetzt keine Pro-
bleme mehr. Man kann sagen, ich bin privilegiert im Ver-
gleich zu den meisten hier.

Lotringer: Gestattet das lhnen, gleichzeitig beide Seiten der
Mauer zu sehen?

Mdller: Ich stehe gern mit je einem Bein auf den zwei Seiten
der Mauer. Das ist vielleicht eine schizophrene Position,
aber mir scheint keine andere real genug.

Lotringer: Ist das der Grund, weshalb Sie "Mller-Deutsch-
land" genannt werden?

Mdller: Das ist ein sehr privater Witz. Aber es mag etwas
Wahres daran sein. Ich glaube wirklich, daB die Deutsch-
landfrage fir beide Seiten eine Frage von Leben und Tod
ist. Ich glaube nicht, daB die Aufrechterhaltung eines ame-
rikanischen und eines russischen Teils eine dauernde L&~
sung fir Deutschland sein kann.

Lotringer: Sie glauben nicht, daB die Teilung jemals einen
Punkt erreichen wird, wo sie nicht mehr aufgehoben wer-
den kann?

Mdller: Der Westen wartet auf die Krise des Sowjetreichs und
der Osten wartet auf die endgiltige Krise des Kapitalismus.

Lotringer: Und worauf warten Sie?

_Miiller: Ich warte auf die Dritte Welt. Beide Seiten warten
-auf die Dritte Welt. Sie ist die groB8e Bedrohung fiir den
.Westen und die groBe Hoffnung fir unsere Seite.

Lotringer: Die Wiedervereinigung Deutschlands war friher
eine Frage der Rechten. Sie wurde vor kurzem von der Lin-
ken aufgenommen.

Miller: Es war bis in die fiinfziger Jahre eine Frage der
Linken. Dann wurde sie von der Rechten iibernommen.

Lotringer: Ist sie nun wieder von der anderen Seite dbernom-
men worden?

Miller: Es ist jetzt eine aufgeschobene Frage, eine Frage
far den Kihlschrank. Die Hoffnung ist nun, daB das Eis
schmilzt, daB der Strom ausfallt.
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Lotringer: Wie lhr Aufzug heute vormittag? (Beide lachen.
Mdller wohnt im 14. Stock.) Die Alternative Liste hat die
Wiedervereinigung Berlins auf ihrem Programm.

Mdller: Offen gesagt, ich mdchte nicht, daB das in den
néchsten zehn Jahren passiert.

Lotringer: Sie ziehen die Trennung vor?

Miiller: Ich glaube an Konflikt. Sonst ‘g‘laube ich an nichts. *

Das versuche ich in meiner Arbeit zu tun: das BewuBtsein )
fur Konflikte zu stérken, fir Konfrontationen und Wider- /

/spriiche. Einen anderen Weg gibt es nicht. Antworten und /

Lésungen interessieren mich nicht. Ich kann keine anbieter.

- Mich interessieren Probleme und Konflikte.

Lotringer: Wie kann es zwischen Zeiten und Entwicklungen,
die nie aufeinandertreffen, Konflikte und Widerspriiche ge-
ben?

Mller: Die "schweigende Mehrheit" hier ist sehr an westli-
chen Standards interessiert, wéhrend jlingere Leute im We-
sten sich in unserer Richtung bewegen. Eines Tages wer-
den sich die Alternativen beider Seiten treffen. Bei den
Oberflichenbewegungen - den schweigenden Mehrheiten -
wird das nie geschehen.

Lotringer: Glauben Sie wirklich, da3 die "Alternativszene"
in Deutschland eine dauernde Wirkung haben kann?

Miiller: Die wichtigste Funktion alternativer Bewegungen im
Westen ist es, in seiner Mitte Inseln der Dritten Welt zu
schaffen. West-Berlin ist die drittgroBte tirkische Stadt
der Welt. In zehn Jahren wird Westdeutschland ein zweiter
tiirkischer oder griechischer oder italienischer Staat sein.
Das ist ein sehr positives Phidnomen. Es bereitet den Boden

flir Veranderung.

Lotringer: Berlin, London ... GréBe und Verfall westlicher
Reiche. Die Geschichte kommt durch die Hintertir zurdick. ..

Miiller: Vor ein paar Monaten war ich zum ersten Mal in Mos-
kau. Es war ein sehr seltsamer Anblick. Im Aufzug meines
Hotels - ein groBes Gebdude aus der Stalindra - waren Men-
schen aus allen asiatischen Provinzen. Die ganze Stadt sah
wie ein Nomadenlager aus - wie ein napoleonisches Feldlager.
Das erinnerte mich an die Spétzeit des alten Rom, das die

Griechen beherrschte, aber innerlich von der griechischen
Kultur durchdrungen war.
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Lotringer: Das amerikanische Imperium scheint mit seinen
eigenen Nomaden ganz gut zurechtzukommen. Mexikanische
Saisonarbeiter in Kalifornien, Puertorikaner in New York,Ku-
baner in Florida... Die Ausbeutung drauBen hat ihre Ent-
sprechung im eigenen Land. Dasselbe gilt fur die Tirken

in Deutschland.

Miiller: Es gibt einen Unterschied zwischen den beiden Sy-
stemen: Den Sowjetrussen ist es tatséchlich gelungen, den
asiatischen Provinzen oder Nationen vielleicht nicht Autono-
mie, aber doch einen Lebensstandard zu geben, der viel
hoher ist als ihr eigener. Die asiatischen Provinzen haben
einen besseren Zugang zur Bildung und ein viel demokrati-
scheres und besseres Schulsystem als die meisten westli-
chen Linder. Sie arbeiten an ihrer eigenen Aufhebung.

Lotringer: Wie kénnte man das (bersetzen?

Mdller: Man setzt eine Tradition fort und gibt sie gleichzei-
tig auf. Man zerstort sich selbst.

Lotringer: Um sich auf einer anderen Ebene wiederzufinden.
Mdaller: Ja.

Lotringer: Das ist ein ziemlich dialektisches Konzept von Ge-
schichte. Glauben Sie noch an Dialektik?

Miiller: Das hat mit Dialektik nichts zu tun. Toyx}l_:).eé;: sagte ‘
immer, ein Baum schwécht sich, indem er wéchst. Das ist
der Anfang des Zerfalls.

Lotringer: Die Leistung einer Gesellschaft ist zugleich ihre
Auflésung?

Miller: Diese Auflésung ist die Hoffnung.
Lotringer: Weil sie auch die Mauern aufiésen kann?

Miiller: Sie kann zumindest die Elemente freisetzen, die
durch Imperialismus zusammengebracht wurden.

Lotringer: Vielleicht nédhern wir uns dem Punkt, wo die ver-
schiedenen Mauern durch viele kleinere Mauern abgelost wer-
den.

Miiller: Es ist besser, Millionen von kleinen Mauern zu ha-
ben als eine oder zwei grofie.

Lotringer: Darum geht es bei dem Ende von Geschichte. Ge-
schichte ist eine groBe Mauer, durch die man durchmuB...
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Mdller: Das ist ein europiisches Konzept von Geschichte
- sehr linear.

Lotringer: Die Mauer der Geschichte ist hier total sichtbar,
Gibt das Ihnen die Freiheit, sich andere Formen von Tren-
nung vorzustellen?

Miiller: Von hier aus kann man das Ende der Geschichte
deutlicher sehen.

Lotringer: Die Berliner Mauer kénnte die Wirklichkeit gewor-
dene Fantasie von Geschichte werden, ein lebendes Monu-
ment eines (berholten Konzepts. Oder ein dsthetisches Ob-
jekt wie Christos "Laufender Zaun'. Kénnen Sie sich das
vorstellen?

Mdller: Jda.

Lotringer: Haben Sie die Geschichte immer in den Mittel-
punkt Ihrer Interessen als Schriftsteller gestellt? -

Mdller: Ich bin immer ein Objekt von Geschichte gewesen
und verstche deshalb, ein Subjekt zu werden. Das ist mein
Hauptinteresse als Schriftsteller. In Europa ist das Drama
immer mit Géschichte verbunden gewesen, besonders sei-
ner geographischen Lage wegen. Deutschland ist ein Ob-
jekt der Geschichte gewesen - mehr als Frankreich oder
Italien. -

Lotringer: Ich sprach kirzlich mit Klaus Wagenbach. Er
meinte, es habe in Deutschland eindeutig eine Verdnde-
rung gegeben - die Menschen hdtten die Versuchung der Ge-
walt, die Versuchung des Krieges liberwunden -,das ist ei-
ne Meinung, die vom Rest der Welt ganz und gar nicht ge-
teilt wird.

Miiller: Das ist eine Illusion, glaube ich.
Lotringer: Meinen Sie, die Bestie ist noch auf dem Sprung?

Mdller: Ich bin ganz sicher. Sie wartet nur auf eine neue
Gelegenheit.

Lotringer: Das ist ein sehr brechtscher Gedanke. Schrei-
ben Sie deshalb fiir das Theater?

Miller: Ich glaube, daB das deutsche Publikum noch immer
nur die Sprache des Militérs versteht. Man muB es im Thea-
ter bekéampfen - sonst versteht es nichts.
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Lotringer: Wie grof3 kann die Wirkung der Sprache im Thea-
ter sein?

Miller: In unserem Land gibt einem ein Theater die Méglich-
keit, 500 oder 800 Menschen in einem Raum zusammen zu ha-
ben, die gleichzeitig und innerhalb desselben Raums auf
das reagieren, was auf der Biihne geschieht. Die Wirkung
des Theaters hier beruht auf der Abwesenheit anderer Moég-
lichkeiten, den Leuten etwas mitzuteilen. Filme sind nicht

so wichtig, weil da so viel Kontrolle ist; sie kosten auch
viel mehr Geld als das Theater. Das Ergebnis davon ist,daB
das Theater Funktionen libernommen hat, die im Westen an-
dere Medien haben. Ich glaube, daB zum Beispiel in West-
deutschland das Theater keine so groBe Wirkung hat. Man
kann dort auf der Biihne alles machen, aber es hat keine
Bedeutung fir die Gesellschaft. Hier gilt noch das Schlag-
wort der Napoleonischen Ara: Theater ist die Revolution auf
dem Marsch.

Lotringer: Das ist der Grund, weshalb Sie das Theater als
thr Medium nahmen?

Miller: Vielleicht habe ich da keine Wahl gehabt - das kam
aus Widerspriichen und Situationen heraus, in denen man
nicht aussprechen oder fiihlen kann, daB man ein eigenstin-
diges Subjekt ist. Wenn man ein Objekt der Geschichte ist,
braucht man andere Figuren, um uber die Probleme zu re-
den.

Das erste Bild, das ich von meiner Kindheit habe, stammt
aus dem Jahre 1933. Ich schlief. Dann hérte ich Lirm aus
dem néchsten Zimmer und sah durch das Schliisselloch,daB
Manner meinen Vater schlugen. Sie verhafteten ihn. Die
SA, die Nazis haben ihn verhaftet. Ich ging wieder ins
Bett und stellte mich schlafend. Dann ging die Tir auf.
Mein Vater stand in der Tir. Die beiden Ménner neben ihm
waren viel grofier als er. Er war ein sehr kleiner Mann.
Dann schaute er herein und sagte: "Er schlift." Dann nah-
men sie ihn mit. Das ist meine Schuld. Ich habe mich schla-
fend gestellt. Das ist eigentlich die erste Szene meines Thea-
ters.

Lotringer: Der erste Alptraum der Geschichte.

Mdiller: Ja. Meine néichste Erinnerung hat auch mit meinem
Vater zu tun. Ich besuchte ihn mit meiner Mutter im KZ.Das
war 1934 oder '35. Wir standen vor dem Tor. Er wurde von
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zwei Wachen ans Tor gebracht. Er sah wieder sehr klein
aus. Seine Kleidung war ihm zu groB. Meine Mutter sprach
durch den Draht mit ihm. Ich konnte nicht sprechen. Dann
wurde er weggebracht. Einer der Wachménner sagte: "Kei-
ne Angst, dein Vater wird bald zuhause sein." Er hatte ein
sehr rosiges Gesicht. Er trug eine Uniform. Ich habe immer
noch ein Problem mit Uniformen. Wir gingen nach Hause und
spiter erzdhlte mir meine Mutter, daB ich tage~ oder wochen-
lang im Schlaf redete. Ich konnte nicht verstehen, warum
er/nicht liber den Zaun gesprungen war.

Die dritte Erinnerung ist, wie er die DDR verlieB. Er hat-
te Schwierigkeiten mit dem Stalinismus hier.

Lotringer: Man verhaftete ihn zuerst, weil er Kommunist
war?

Miiller: Ja. Er verlied die DDR im Jahr 1951 und ich traf ihn
in Westberlin. Man hatte ihn in ein Lager gesteckt, wéhrend
er von den Alliierten verhért wurde. Sie wollten ihn nicht
als politischen Fliichtling anerkennen, weil er in der DDR
Funktionir der Sozialdemokraten gewesen war. Er war auch
ihnen verdichtig. Dann entdeckten sie, daB er Bazillentra-
ger war. Man steckte ihn also in ein Krankenhaus und iso-
lierte ihn. Wir sprachen durch eine Glastiir miteinander.

Er stand auf der einen Seite der Glastiir und ich stand auf
der anderen. Das war das néchste Bild.

Lotringer: Sie sind ihm nicht in den Westen gefolgt?
Mdller: Nein.
Lotringer: Wariim nicht?

Mdller: Ich habe damals eigentlich nicht dariiber nachge-
dacht. Vielleicht identifizierte ich mich mehr mit dem ost-
berliner oder dem russischen System als er. Im Grunde
wollte ich allein sein. Ich denke, es war eine gute Art,
seine Eltern loszuwerden.

Lotringer: Wollten Sie auch die Geschichte loswerden?

Midller: Da ist noch eine Erinnerung von 1936 oder '37.

Wir muBten in der Schule einen Aufsatz liber die Autobahn
schreiben. Man sagte uns, der beste Aufsatz wird nach Ber-
lin geschickt. Ich konnte also einen Preis oder ein Abzei-
chen bekommen. Ich kam heim. Mein Vater war arbeitslos.
Meine Mutter war nicht zuhause. Sie arbeitete in einer Fa-
brik. Ich erzihlte meinem Vater von dem Aufsatz. Er sag-
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te: "Kein Problem. Du brauchst das Abzeichen nicht zu krie-
gen. Mach dir keine Sorgen." Zwei Stunden spiter sagte er:
"Essen wir", und er machte was zu essen. Dann sagte er:
"Ich helfe dir bei dem Aufsatz." Und er half mir. Dann sag-
te er: "Du muBt schreiben, es ist eine gute Sache, daB der
Fiihrer die Autobahn baut, weil mein arbeitsloser Vater da
Arbeit bekommen kann." Und ich schrieb das. Das war die
Erfahrung von Verrat und von Schwéche, aber einer ande-
ren Art von Schwiche als vorher. Von da an war ein Bruch
zwischen uns.

Lotringer: Bekamen Sie das Abzeichen?
Mdller: Ich bekam einen Preis.

Lotringer: Und lhr Vater?

Mdiller: Er bekam Arbeit bei der Autobahn.
Lotringer: Wegen des Aufsatzes?

Mdller: Ja. Den Behoérden gefiel der Aufsatz. Sie wollten ein
paar Beispiele, die sie als Alibi benutzen konnten, und weil
ich das Problem meines Vaters erwéhnte,gaben sie ihm die Ar-
beit.

Lotringer: Sie bezahlten also ihre Schuld durch Verrat.Sind
Sie deshalb lhrem Vater nicht gefolgt?

Miller: Das ist einer der Hauptgrinde.

Lotringer: Aber zu jenem Zeitpunkt geschah der Verrat
durch Schreiben.

Midller: Ja.

Lotringer: Dachten Sie damals daran, Schriftsteller zu wer-
den?

Miller: Ja.
Lotringer: War das lhr allererster Text?
Miller: Ja.
Lotringer: Aber es war der falsche Weg.
Miller: da.

Lotringer: Waren Sie damals Kommunist?

Mdller: Ich dachte das zumindest. Ich glaubte an den Kom-
munismus, aber Stalin hatte damit nichts zu tun. Ich erfuhr
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vom Stalinismus durch meinen Vater.

Lotringer: Ihr Vater hatte mit den Nazis Schwierigkeiten,
weil er Kommunist war, und mit den Kommunisten hatte er
Schwierigkeiten, weil er Antistalinist war.

Miller: Und dann das groBe Paradox seines Lebens im We-
sten. Er fing an, fur die westdeutsche Verwaltung zu arbei-
ten. Seine Aufgabe war es, den Witwen von Nazis ihre Pen-
sion auszuzahlen, den Witwen von Generilen und den alten
Offizieren der Wehrmacht.

Lotringer: Witwen von Nazis bekamen eine Pension?

Mdller: Nach dem Recht der Weimarer Republik erhalten Wit-
wen von Staatsdienern wie etwa Goring eine Pension und ei-
ne sehr hohe dazu. Fiir Kommunisten oder Witwen von Kom-
munisten ist es viel schwerer, in Westdeutschland eine Ren-
te zu bekommen.

Lotringer: Betrachten Sie es als eine lronie der Geschichte,
daB3 Ihr Vater jene Verantwortung zu Ubernehmen hatte?

Mdller: Ja.

Lotringer: Fanden Sie, daB das eine Art ausgleichender Ge-
rechtigkeit war?

Mdller: Ja. Eine andere Wiedergutmachung.

Lotringer: DaB Sie tiber Geschichte schreiben - ist das eine
andere Weise, mit der Schuld fertigzuwerden?

Miller: Meine Hauptexistenz ist im Schreiben. Das andere
ist mechanisch.

Lotringer: Wenn das, was Sie schreiben, aufgefihrt wird,
nimmt es dann eine véllig neue Dimension an? Sie erwédhnten
zuvor, daB3 das Theater, im Gegensatz zum Epischen, ein
sehr kollektives Phdnomen sei.

Mdller: Mir fillt es sehr schwer, Prosa zu schreiben. Ich
glaube nicht an Literatur als eine Sache von Lektiire. Ich
glaube nicht an Lesen. Ich kann mir nicht vorstellen, einen
Roman zu schreiben.

Lotringer: Der Aufsatz, den Sie uber die Autobahn schrie-
ben, ist das der einzige Prosatext, den Sie je schrieben?
Mdller: Nein, es war der erste. Ich habe nur sehr kurze
Prosaarbeiten geschrieben.

7




Lotringer: Woher rihrt Ihr MiBtrauen der Prosa gegeniber?

Méiller: Beim Prosaschreiben ist man ganz allein. Man kann
sich nicht verstecken.

Lotripge_*r: Man muB die Verantwortung fir sein Schreiben
persénlich dbernehmen?

Mdaller: Ich glaube nicht, daB ich Prosa in der dritten Per-
son schreiben kann. Ich kann nicht schreiben: "Washington
stand auf und ging zur 42. StraBe."

Lotringer: Qas war der Haupteinwand André Bretons und
der Surrealisten gegen das Epische. Sie brachten es nicht
fertig zu schreiben: "Die Marquise ging um 5 Uhr aus..."

Mdller: Ich kann mir das Schreiben von Prosa nur in der
ersten Person vorstellen. Beim Stiickeschreiben hat man im-
mer Masken und Rollen und man kann durch sie sprechen.
Deshalb ziehe ich Drama vor - wegen der Masken. Ich kann
das eine sagen und ich kann das Gegenteil sagen. -

Lotringer: Sie wollen nicht eindeutig Stellung beziehen.
I;(aben Sie deshalb Gefallen daran, Widerspriche zu drama-
isieren?

Mdiller: Ich mbchte Widerspriiche loswerden und das ist mit
dem Drama leichter zu machen. Ich machte eine sehr merk-
wirdige Erfahrung, als ich einen kurzen Prosatext schrieb,
der vom Selbstmord meiner ehemaligen Frau handelte. Zu-
erst schrieb ich in der dritten Person: "Er kam nach Hause
und sah..." Dann wurde mir klar, daB das die Haltung ei-
nes Feiglings war, also ging ich zur Ichform iber: "Ich kam
nach Hause und sah sie..." Ein anderer Teil des Textes
ist eine Erinnerung vom Ende des Krieges. Ich war Kriegs-
gefangener in einem amerikanischen Lager in Schwerin. Ich
war nur zwei Tage da. Es gelang mir, fir meine Fleischra-
tion Gber den Zaun eine Ziviljacke einzutauschen. Ich zog
sie an und ging zum Tor. Ich unterhielt mich mit dem ameri-
kanischen Wachsoldaten und er zeigte mir Fotos von seiner
Familie und seinen Kindern. Ich unterhielt mich eine Weile
mit ihm. Bald stand ich auf der anderen Seite des Tores.
Ich schiittelte ihm die Hand und ging weg. Damit war der
Krieg fiir mich vorbei. Dann war ich eine lange Zeit allein.
Ich ging so tiber die Felder, als ich einen jungen deutschen
Soldaten traf. Er war so alt wie ich, 16. Ich werde sein Ge-
sicht nie vergessen. Er sah wie ein Huhn aus. Er hatte ein
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Hihnergesicht. Er hiéngte sich an mich. Er brauchte Gesell-
schaft. Er brauchte einen Fithrer. Es war schrecklich.Ich
versuchte tagelang, ihn loszuwerden. Ich habe ihn sehr
schlecht behandelt. Das war das erste Mal, daB ich jeman-
den toéten wollte, nur um ihn loszuwerden. Er war so
schwach, er schaute mich an wie ein Sklave. In dem Text
iiber den Selbstmord meiner Frau versuchte ich auch uber
diese Erfahrung zu schreiben. Ich beschrieb den Mord an
diesem Jungen. Ich habe den Mord nicht wirklich begangen,
aber in diesem Text totete ich ihn drei Mal. Es war ein sehr
merkwirdiges Gefiihl, einfach zu schreiben: "Ich nahm den
Spaten und spaltete seinen Schéidel; ich sah, wie das Blut
spritzte." Das ist eine ganz andere Art von Schreiberfah-
rung, als wenn man in einem Stiick zehn Morde hat. Das ist
viel persoénlicher.

Lotringer: Das Paradox ist, daB, grammatikalisch gespro-
chen, die erste Person so persénlich ist, daB ein jeder sie
sich aneignen kann. Wer "ich" schreibt oder liest , wird
"ich".

Miiller: Fiir mich ist die erste Person sehr personlich. Der
Zwischenraum zwischen "ich" und "ich" ist so riesig...

Lotringer: ... daB Sie ihn dramatisieren muBten.
Mdller: Ja.

Lotringer: Es besteht also eine deutliche Verbindung zwi-
schen Prosa und Theater. Das Theater ist eine Uberwin-
dung der Prosa und Prosa ist eine Unterdriickung des sub-
jektiven Dramas. Sie dramatisieren die Subjektivitat der
Geschichte, um die erste Person loszuwerden. Bedeutet das,
daB die Thematik lhrer Stiicke immer persénlich ist?

Mciller: Nicht an der Oberfliche, aber es steckt immer etwas
sehr Personliches darin. Vielleicht ist das der Grund,wes-
halb ich nicht gern iiber meine Stlcke rede. Ich glaube,

@in Stiick kann nicht gut sein, wenn man nicht beim Schrei-

‘ben alle Intentionen verbrennt. Also gibt es kein Bediurfnis,

keitien Tmpuls, dariiber zu sprechen. Wenn man vorher liber
ein Projekt spricht, verliert man den Impuls, den Text wirk-
lich niederzuschreiben. Und wenn es fertig ist, dann ist

es, als ob man von einer Leiche redet, einem toten Kor-
per. Schreibend bin ich sie losgeworden.

Lotri“r;g’er:“Sind Ihre Sticke also eine Méglichkeit, Geschich-
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te loszuwerden, ohne (ber sie zu sprechen? Aber "Geschich-
te” ist ein solch abstraktes Wort. Die Erinnerung an lhren
Vater, an den Krieg, das amerikanische Gefangenenlager,an
all diese Mauern und Zéune - sind diese Erinnerungen die

Wurzeln Ihrer dauernden Beschdftigung mit der Geschich-
te? .

Mdller: Ich glaube, ja. Die Konfrontation mit der Macht

- das ist flr mich Geschichte als personliche Erfahrung.
Nehmen Sie zum Beispiel meine Version von Sophokles'
"Philoktet} In meinem Stiick lasse ich Philoktet durch seinen
Freund Neoptolemos umbringen. Die Handlung lauft folgen-
dermaBen. Philoktet hafBt Odysseus. Aber Odysseus erkennt
daB Philoktet gebraucht wird, um den Kampf um Troja zu
beenden. Er bittet Neoptolemos, Philoktet zum Mitmachen

Zu Gberzeugen. Neoptolemos will nicht ligen und erzihlt
Philoktet, daB er von Odysseus beauftragt wurde. Philok-
tet miBversteht die Motive des Neoptolemos und die Aussicht
auf ein Agreement zwischen Philoktet und Odysseus schwin-
det. Philoktet will Odysseus téten, aber schlieBlich tétet
Neoptolemos den Philoktet. Odysseus sagt ihm dann, daB
Philoktets Leiche ebenso gut ist wie der lebende Philoktet.
Er zeigt den Truppen des Philoktet den Leichnam und sagt
ihnen, die Trojaner hétten ihn getotet, als sie einsahen,

daB sie ihn nicht tiberreden kénnten, auf ihrer Seite zu kim-
pfen.

L]

Lotringer: Odysseus ist also die Staatsmacht und seine Tak-
tiken ein Instrument von Macht.

Mdller: Das sind drei Haltungen zur Geschichte, zur Poli-
tik: Odysseus ist der Pragmatiker, Neoptolemos der Un-
schuldige. Er tétet, weil er unschuldig ist. Philoktet ist jen-
seits von Geschichte, weil er das Opfer der Politik ist.

Lotringer: Der Unschuldige hat am Ende immer schmutzige
Hénde.

Miller: Ja.

Lotringer: Spielten Sie den Unschuldigen, als sie den Auf-
satz uber die Autobahn schrieben?

Mdller: Ich glaube schon, ja.

Lotringer: Deshalb muBten Sie sich durch Stlickeschreiben
thre Hinde wieder sdubern?
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Mdller: Ja.

r Geschichte zum groBen Teil
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konnte. Er las das Stiick als Hinweis auf eine Situation,wo
Stalin Trotzkis Hilfe wieder braucht und.ihn zu Uberreden
versucht. zuriickzukommen. Aber Trotzki will nicht zurtick,
er ist Uber die Sache hinaus. Der Student wuBte nicht,daB
es-eher ein Stlck iiber das Patt des sowjetischen Sozialis-
mus ist, und allgemeiner iiber die Russische Revolution im
Kontext der Weltrevolution. Lenins Erwartung, die deut-
sche Revolution sei nahe, weil die Revolution zuerst in den
Industrieldndern passieren miisse, erwies sich als unrich-
tig. Die deutsche Revolution schlug fehl, und er muBte ent-
weder die Idee der Revolution aufgeben oder sie in einem -
Land allein durchfiithren. Und da es kein anderes Objekt

gab, bedeutete das, daB man die eigene Bevodlkerung kolo-
nisieren muBte.

Lotringer: Das war der Anfang des Dilemmas. HeiBt das,daB
die Existenz von Blécken den Gang der Geschichte blockiert?
HeiBt das, daB Geschichte so lang existieren wird, wie Blok-
ke existieren? Wie ich es sehe, ist es lhre Hoffnung, daB

die Blécke schlieBlich von innen her zerbréckeln.

Mdaller: Ich glaube, die Existenz von Blécken und das Selbst-
verstidndnis der Blocke, die Identitit von Bldcken, beruht
auf der Illusion von Geschichte.

Lotringer: Gegensdtzliche Positionen agieren immer konser-
vativ. In anderen Worten, Geschichte ist konservativ.

Mdller: Ein Kritiker hat in meinen letzten Stiicken einen An-
griff auf die Geschichte gesehen, auf das lineare Konzept
von Geschichte. Er las in ihnen die Rebellion des Kérpers
gegen Ideen, oder genauer: gegen die Wirkung von Ideen,
von der idee der Geschichte, auf menschliche Kérper. Das
ist in der Tat mein Punkt im Theater: Korper und ihr Kon-
flikt mit Ideen werden auf die Bilhne geworfen. Solang es

ldeen gibt, gibt es Wunden, Ideen bringen den Korpern
Wunden bei.

Lotringer: Ideen produzieren tote Kérper. Solange es Ge-
schichte gibt...

Mdlier: ... gibt es Opfer..

. Lotringer: Es gibt drei fundamentale Rollen in der Geschich-
~ te: die Rolle des schlauen, pragmatischen Staatsmannes,die
Rolle des unschuldigen Mérders, und das Opfer, der ein

Teil der Geschichte ist und seine Rolle in ihr spielt. Ich
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glaube, man kann zwischen den dreien nicht wdhlen.

Mdller: Nein, es gibt da keine Wahl. Meine Wahl ist auBer-
halb des Stlicks.
Lotrihger: Unschuld ist auch nicht eine sehr gute Position.

Die Schuld des Mérders ist der Tat angemessen. Glguben
Sie, Deutschland spielt nun die Rolle des Unschuldigen?

Miiller: Das ist vielleicht ein zu idealistischer Gg_sichts?unkt.
In den Zwanzigern fand einer heraus, daB Abfille bei der
Stahlproduktion fiir andere Industrien verwendet werden
konnten. Es wurden also mehrere Stufen der Stahlprod}xk-
tion an Kokereien angegliedert usw.Das konnte Skonomisch
aber nur ab einem bestimmten Produktionsvolumen funktio-
nieren. Als die Krise die Produktion verringerte, wurde
der Krieg eine Notwendigkeit. Der Wendepunkt der deut-
schen prifaschistischen Geschichte kam 1932, Die Manager
der deutschen Konzerne trafen sich in Diisseldorf und 'ng—
ler hielt seine beriihmte Rede, die eigentlich eine marxisti-
sche Rede war. Er erklirte, der Lebensstandard der weis-
sen Rasse konne nur verbessert werden, wenn der Lebens-
standard der anderen Rassen gesenkt wird.Er sagte, man
kann diese Stellung nicht allein mit Skonomischen Mitteln
halten. Man braucht auch militdrische Mittel. Sie ver§tan—
den diese Sprache, und er bekam das Geld, das er fir den
Krieg brauchte. Das war das letzte Bollwerk gegen den So-
zialismus.

Lotringer: Hitler war kein Unschuldiger. Aber er verwan-
delte Deutschland in eine Nation von Mdrdern. Memel? Sie,
Deutschland kénne seine Vergangenheit nur durch die Mas-
ke der griechischen Kultur anzusehen wagen?

Miller: Ich mochte heute kein antikes Stuck, keine Bear-
beitung eines antiken Stoffs mehr schreiben. Aber in den

frithen sechziger Jahren konnte man kein Stiick liber den

Stalinismus schreiben. Man brauchte diese Art von Modell,
wenn man die wirklichen Fragen stellen wollte. Die Leute
hier verstehen das sehr schnell. Aber im Westen llest‘ $1c}'1
das vielleicht einfach wie eine seltsame Geschich‘ge, wie ei-
ne bloBe Neufassung des antiken Dramas. Das kénnte offen-
sichtlich ein Problem sein.

Lotringer: Andererseits hat der ngr;auch' der Griechen
als Méglichkeit, dber eine gegenwdrtige Situation zu spre- .
chen, eine recht ehrwiirdige Tradition. Was ist besonders
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in der DDR, daB Sie zu den Griechen zuriickgehen miissen,
um Uber die Gegenwart zu sprechen?

Mdaller: Dafur gibt es zwei Griinde. Einer ist ideologisch.

Zur Zeit des antiken Dramas fuBte die griechische Gesell-
schaft noch auf dem Gesetz des Klans. Der Schritt vom Klan
zur Stadt, zur "Polis", markierte den Anfang der Klassenge-
sellschaft.Und es ist DDR-Programm, diése Art von Gesell-
schaft aufzitheben. Die beiden Wendepunkte konnen bei uns
also dialektisch aufeinander bezogen werden. Den zweiten
Grund nehme ich aus Goethes Tagebuch aus-der Zeit, als

er Iphigenie schrieb. Die Arbeiter, sagt er, fallen vor Hun-
ger um, aber ich muB /phigenie schreiben.

Lotringer: Es ist also nicht ihr Problem, daB die Geschich-
te fertig ist, sondern wie man mit ihr fertig wird.

Mdller: Ja.

Lotringer: Ist es paradoxerweise ein positiver Faktor fir
Sie als Dramatiker, in einem Land zu schreiben und aufge-
fahrt zu werden, wo die Dinge nicht so explizit diskutiert
werden wie im Westen? Ist das ein wesentlicher Teil der
Maske?

Miller: Es gibt eine Bemerkung von Hélderlin (ich versu-
che dauernd zu zitieren) iiber die Funktion des Dramas

zur Zeit des Sophokles. Das Wort hat eine andere Wirkung.
Hoélderlin schreibt Wort ist Mord. Ein Text hat zwei Uber-
mittlungsebenen: einer ist Information, der andere ist Aus-
druck. Die Ausdrucksebene ist hier viel stirker und Worte
sind hier viel wirkungsvoller als im Westen, weil Informa-
tion unterdriickt wird. Hier sind Worte nicht nur Informa-
tionstréger; man entnimmt auch dem Ausdruck Information.
Das ist fiir das Drama eine bessere Situation. Wenn ich ei-
‘ne lingere Zeit im Westen bin, wird mir die Inflation der In-
formation dort bewuBt. Niemand kann wirklich die Zeitun-
gen dort an einem einzigen Tag auslesen. Zeitunglesen ist
da eine Ganztagsarbeit. Und wenn man das tut, bekommt
man eigentlich keine Information, weil es davon so viel gibt.
Es gibt keine Auswahl. Das ist eine Art der Desinformation
durch Information.

Lotringer: Man informiert die Leute zutode, aber die Infor-
mation ist vom Ausdruck getrennt.

Mdller: Hier dagegen ist es ganz einfach. Wenn man die ost-
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deutsche Tageszeitung in die Hand nimmt, weiBl man, was
wichtig ist. Auf der ersten Seite steht es hier. Die wichtig-
ste Zeile ist da. Hier ist der Name wichtig, aber nicht
dort...

Lotringer: In anderen Worten: Da alles streng kodifiziert
ist, meinen Sie, daB3 das einen Ausdrucksbereich offnet,der
anderswo praktisch unbekannt ist. Wie beeinfluBt das die
Aufnahme lhrer Sticke im Westen?

Miller: Die Frage betrifft eher die &sthetische Qualitét die-
ser Art von Theater. Es hat eine Kraft, weil es nicht in je-
ne Welt der Dekadenz gehdért. Es kommt aus der antiken
Welt. Es gehdrt einer anderen Welt an.

Lotringer: Ihre Prosa hat eine "hélzerne”, eine massive Ei-
genschaft.

Mdiler: Vielleicht weil der Druck der Erfahrung hier viel
groBer ist als im Westen.

Lotringer: Begreifen die Leute im Osten sofort, da3 Sie hin-
ter einer Maske schreiben?

Miller: Sie konnen leicht das Schweigen zwischen Worten,
zwischen Sétzen erkennen, sehen, fithlen. Sie wissen, was
zwischen den Worten geschieht. Sie bringen ihre eigene Er-
fahrung ein. Die Leute im Westen tun das nicht. Fir sie

ist da nur ein leerer Raum.

Lotringer: Hier wird also viel aktiver gelesen; im Westen
dagegen dsthetischer und distanzierter.

Mdller: Ja.

Lotringer: Kénnen Sie beim Schreiben im voraus das Ge-
wicht des Schweigens einschdtzen oder werden Sie nach-
her durch die Kraft der Anspielungen in lhren Stilcken
liberrascht?

Miller: Das ist immer eine Uberraschung. Wenn ich schrei-
be, sehe ich das Loch zwischen Sitzen oder zwischen Wor-
ten nicht genau. Wenn ich schreibe, ist das einfach ein Text.
Ich bemerke dieses Schweigen erst Wochen oder Monate spé-
ter, wenn ich den Text lese, oder wenn er aufgefihrt wird.
Deshalb bin ich immer in einer schwierigen Lage, wenn ich
gezwungen bin, meine eigenen Texte zu interpretieren. Ich
schreibe mehr, als ich weiB. Ich schreibe in einer anderen
Zeit als der, in der ich lebe.
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Lotringer: Woher schreiben Sie? Ist es die Zeit des Odys-
seus oder die Zeit des Philoktet?

Mdller: Ich glaube, ich bin in der Zeit des Philoktet, ob-
wohl ich es nicht aushalten kann, in seiner Zeit zu leben.
Heinrich Mann sagte von seinem Bruder, Thomas Mann, seit
er die Buddenbrooks geschrieben habe, habe er ihn nie wie-
der leiden sehen. Ich habe hier den Ruf, ein Pessimist zu
sein. Mir wird hauptséichlich vorgeworfen, ich hitte eine
pessimistische Haltung der Geschichte gegeniiber. Ich habe
das nie verstanden, denn ich habe im Leben keine Probleme.
Die Probleme sind in meinem Schreiben, nicht in meinem Le-
ben.

Lotringer: Sie sagten mir neulich, wenn Sie schrieben, sei
das wie ein schwarzer Kasten.

Mdiller: Ein schwarzer Raum. Ich mag keine detaillierten Kon-
zepte. Ich méghte die Handlung nicht kennen, bevor ich sie
finde. Ich suche nie nach einer Handlung. Ich finde sie,be-
vor ich sie suche. Das ist, was ich am Schreiben mag: es ist
ein Risiko, ein Abenteuer, eine Erfahrung. Wenn ich damit
fertig bin, dann kann ich dariiber nachdenken, aber das ist
eine ganz andere Sache.

Lotringer: Geschichte ist also nicht etwas, womit Sie eine
personliche Verbindung herstellen kénnen. Indem Sie sich
ausschreiben, haben Sie einen unmittelbaren Zugang zu Ge-
schichte.

Maller: Ja.

Lotringer: Wie steht es da mit den Erzdhlungen, die wir zu-
vor diskutierten? Vielleicht schreiben Sie nicht auf dieser
Ebene, aber wenn Sie die Erfahrung der Geschichte auf ei-
ner solch persénlichen Ebene nicht hétten, dann séhe lhre
Arbeit wahrscheinlich sehr anders aus.

Mdller: Es gibt eine Definition des Theaters von Gertrude
Stein, die mir sehr gefillt: Fiir das Theater schreiben

heiBt, daB alles, was beim ProzeB des Schreibens vorgeht,
zum Text gehért. Wenn man Prosa schreibt, muB man sitzen
und schreiben, aber Drama kann man nicht im Sitzen schrei-
ben. Es ist mehr Korpersprache als Prosa.

Lotringer (piétzlich): DaBB Sie dauernd andere zitieren,ist
auch eine Art Maske?
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Mdiller: Vielleicht. (lacht)

Lotringer: Das Zitieren und das Drama hqben etwas gemein-
sames. Letztlich ist Sophokles auch ein Zitat.

Mdller: Ja.

Lotringer: Ist das lhre Art, sich mit der Subjektivitdt aus-
einanderzusetzen?

Mdller: Ja.

Lotringer: Meinen Sie, daf3 von Stlick zu Stuck tiberhaupt
etwas geldst. wird?

Mdller: Nein.

Lotringer: lhr Verhdltnis zu lhrer eigenen Geschichte, zur
Geschichte - wird das von lhrem Schreiben beeinfluB3t?

Miiller: Mein Hauptinteresse beim Stiickeschreiben ist es,
Dinge zu zerstéren. DreiBig Jahre lang war Hamlet eifie Ob-
session fiir mich, also schrieb ich einen kurzen Text", Ham-~
letmaschine, mit dem ich versuchte, Hamlet zu zgrstoren.
Die deutsche.Geschichte war eine andere Obsessmn,' und
jech-habe versucht, diese Obsession zu zerstéren, dlgsen
ganzen Komplex. Ich glaube, mein stérkster Impuls 1$t der,
Dinge bis auf ihr Skelett zu reduzieren, ihr Fle1§c}} und ih-
re Oberfliche herunterzureifien. Dann ist man mit ihnen
fertig.

Lotringer: Sie ziehen Kérpersprache vor, aber es gefqllt
lhnen nicht, wenn Leichen verfaulen. Das ist eigentlich _
eine Haltung, die man oft in "primitiven" Gesellschaften fin-
det. Dort werden die Kérper Verstorbener verzehrt, dam:;
die Knochen sauber sind. Finden Sie, daf3 das Theater pri-
mitive Wurzeln hat?

Mdller: Die Formel fir Theater ist einfach Geburt und Tod.
Der Effekt von Theater, seine Wirkung ist die Furcht vor
Verinderung, denn die letzte Verdnderung ist de}' Tod. Man
kann auf zwei Weisen mit dieser Angst umgehen: in der Ko-
modie, indem man die Angst vor dem Tod lécherlich macht;
oder in der Tragddie, indem man ihn feiert.

Lotringer: Um auf Philoktet zuriickzukommen - das heif3t,
dalB man auch dann die Geschichte nicht los ist, wenn man
tot ist. Selbst der Tod kann benditzt werden. Qge,rj”Tod_l_st‘
ein Prozef3, und erst wenn man auf die Knochen reduziert

81




ist, verliert man.die Identitdt, die bis zu diesem Punkt.noch
fl.'lilw‘wallf? menschlichen und unmenschlichen Zwecke beniitzt
werden Kdnn: ) T

Mdller: Als ich mit Klaus Michael Griiber sprach, hat mich
etwas sehr Gberrascht. Er sagte, er wolle nicht eins von mei-
nen Stiicken inszenieren (er mag Stiicke nicht), sondern
eins von meinen Gedichten. Der Inhalt des Gedichts ist der:
Ich komme aus dem Ausland nach Berlin zuriick; ich nehme
vom Flughafen ein Taxi und sehe diese tote Stadt Berlin.
Zum ersten Mal habe ich das Bediirfnis oder die Begierde,
meine tote Frau aus dem Grab zu holen und das anzusehen,
was von ihr iibrig ist. Ich méchte die Knochen sehen, die
ich zuvor nie gesehen habe. Es ist auch typisch, daB Grii-
ber gerade das machen wollte.

Lotringer: Also das Kreuz mit der Geschichte ist ...

‘Mdller:. .. daB siemit Fleisch und Haut bedeckt ist,mit Ober-
‘fliche. Der stirkste Impuls ist, durch die Oberiliche zu
. dringen, um die Struktur zu s_ehen.

“'Lotringer: Aber zuerst muB man die Leiche aus dem Grab
holen. Man muB sie ans Licht bringen. Man muB die Kno-
chen der Geschichte freilegen, um sicher zu sein, da8 sie
tot ist.

Mdller: Ja.

Lotringer: In "primitiven" Gesellschaften gehéren die Toten
zum Leben. Sie gehdren noch zum Stamm. Sie miissen die
Lebenden nicht zutode hetzen - weil sie nie aufhéren, mit
ihnen zu kommunizieren. Unsere Gesellschaften dagegen
bauen auf der Unterdriickung des Todes auf. Mit dieser
Unterdrickung mulBl man sich befassen, besonders in
Deutschland, wo der Unterschied zwischen Tod und Ge-
schichte so verwischt ist, dafB die Geschichte nur als Ter-
ror wiederkehren konnte, als Bringer von Terror und Tod.
Was Sie mit dem Theater tun, jst also vielleicht der Ver-
such, den Tod wieder zu einem Teil des Lebens zu machen,
damit die verwesendeé Leiche dér Geschichte aufhért, das
deutsche Leben zu verpesten.

Miller: Es gibt da in den Papieren eines jiidischen Jungen

aus dem Warschauer Getto einen Satz, den ich sehr mag.Die
Papiere hat man nach dem Krieg gefunden. Der Junge wur-
de getétet; er war 11 oder 12 Jahre alt. Der Satz hie8: "Ich
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will ein Deutscher sein."” Ich glaube,das hat mit Ihrer Be-
merkung zu tun. An dem Punkt, wo er in Gefahr war, wo
er in tdglicher Konfrontation mit dem Tod lebte, wolltg er
auf der anderen Seite sein, er wollte ein Deutscher. sein.
Durch die Umverteilung des Todes versuchte er, die Furcht
vor dem Tod zu unterdriicken.

Lotringer: Kénnen Sie ein jidischer Junge sein?
Mdller: Nein, dafiir ist es zu spit.

Lotringer: Aber Sie glauben, daB3 das ein sehr deutsches
Problem ist?

Mdller: Ja.

Lotringer: Als ich gestern mit dem Popstar.Annette Humpe
sprach, fiel mir plotzlich auf, wie unglaubl.:ch groB3 die Am—
bivalenz der Deutschen gegeniiber ihrem eigenen Land ist.
Es gibt da ein Gefiihl, besonders unter der jungen Genera-
tion, daB sie sich mit etwas befassen miissen, wofdr sie
sich nicht verantwortlich fiihlen, das sie aber auch nicht
loswerden kénnen.

Mdller: Verantwortung?

. . . . . h
Lotringer: Wir nennen es Geschichte. Empfinden Sie auc
diese,grt von Ambivalenz gegentiber der deutschen Kultur?
Finden Sie, daB etwas. in ihr ist, das zum Terror des Nazis-
mus und zur Vernichtung der Juden fuhrte? Sie erwdhnten
das Getto - ist das ein Teil des Schweigens zwischen lhren
Worten?

Miller: In einem der Hefte Ihrer Zeitschrift - ich glaube,
es war Nietzsche's Return - ist eine Anekdote,deren Q_uelle
ich nicht finden konnte, obwohl ich glaube, sie ist keine
Erfindung. Es war eine Geschichte {iber einen Studenten,
der mitten in einer Vorlesung von Hegel rausgeht - Er sagte,
er konnte das nicht mehr aushalten, weil er plétz1§ch das-Ge-
fiihl hatte, da spricht der Tod. Die Konsequenz dlese‘r ra-
dikalen Denkweise,dieser radikalen logischen Denkweise,hat
etwas mit den Konzentrationslagern zu tun. Das ist der ne-
gative Aspekt davon, daB man bis zu den Knochen geht.
Das ist immer noch ein deutsches Problem.

Lotringer: Da ich selbst Jude bin, war ich auf der Seitt_e des
jtidischen Jungen. Ich wollte aber nie ein Deutscher sein.

Miiller: Sie haben in keinem Getto gelebt.
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Lotringer: Meine Eltern sind aus Warschau. Als ich nach
Berlin zuridckkam (ich war vor genau 20 Jahren schon ein-
mal hier - nur ein paar Tage vor dem Bau der Mauer), war
ich dberrascht, sogar etwas besorgt, weil ich den Deutschen
gegenuber Uberhaupt keine Feindseligkeit empfand. Was
mich anging, war es so, als seien die Toten nun begraben.
Ich fiihlte aber, daB sie fiir die Deutschen nicht begraben
sind, besonders nicht fiir einige der Schriftsteller, die ich
traf oder deren Blicher ich las - wie Peter Briickner, Tho-
mas Schmidt oder Klaus Wagenbach. Ich fand, das sind die
Unschuldigen. Und das war mir sehr unbehaglich, denn ich
fand, daB die Art von humanistischem Diskurs, den sie hal-
ten, immer noch ein Produkt von Schuld ist. Und weil ich
selbst Jude bin, méchte ich mich einfach nicht mehr mit
Schuld befassen miissen. Ich ftihite mich im Gegenteil der
neuen Generation von Deutschen nahe, und in dieser Hin-
sicht bin ich tatsédchlich ein Deutscher: Ich méchte nicht

mit der Schuld leben miissen - nicht.aus Angst vor dem Tod,
sondern weil ich meine, daB die Schuld irgendwo (berwun-
den werden muf.

Mdiller: Ja, denn Schuld produziert Verbrechen.

Lotringer: Richtig, und ich glaube, daB Sie genau dies mit
threr Arbeit zu tun versuchen: die deutsche Geschichte bis
auf die Knochen freilegen, um zu verhindern, daB in Schuld
und Unterdrickung das Verbrechen (iberlebt.

Mdller: Ja.

Lotringer: Meinen Sie, daB zwischen den beiden Deutsch-
lands in dieser Hinsicht ein wirklicher Unterschied ist?
Meinen Sie, daB Ihre Leichenwdsche am toten Korper der Ge-
schichte paradoxerweise nur vom Osten aus getan werden
konnte, obwoh! Sie die DDR nicht so sehr betrifft wie West-
deutschland? Ist das der Grund, weshalb man sie "Mdiller—-
Deutschland" nennt?

Mdaller: In der Formulierung liegt schon etwas Wahres. Ich
habe vorher nie dariiber nachgedacht, aber ich bin sicher,
daB es fiir Westdeutsche, auch fiir westdeutsche Schrift-
steller, Schichten von Oberfliche gibt, die so dick sind,
daB es schwer ist, bis zu den Knochen oder zur Struktur
zu gehen. Hier ist die Oberfliche ziemlich diinn, vielleicht
wegen der 6konomischen Schwiche dieses Systems, dieser
Industrie, im Vergleich zur westdeutschen Industrie. Es ist
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hier also viel einfacher, die wesentlichen Probleme und Fra-
gen in den Griff zu bekommen.

Lotringer: lhr Schweigen wird im Osten aqf eine gewisse
Weise beredt, aber das Paradoxe ist viellelc{)t, daB3 es im
Westen auf eine viel vehementere Weise in eine Debatte ein-
greift.

Miiller: Noch ein Zitat. Es ist aus Ezra Pounds Gedicht
Exile's Letter: "What is the use of talking and there is no
end of talking, there is no end of things in the heart_. " Ich
finde, im Westen wird zuviel geredet. Es gibt da zuviel Ge-
murmel, dicke Schichten von Gemurmel. Die Stiicke von Bo-
tho StrauB, GroB und Klein zum Beispiel, das ist alles nur
Gemurmel.

Lotringer: Verdeckt das Gemurmel etwas?
Mdller: Ja.
Lotringer: Es ist eine weitere Schicht auf dem Grab?

Mdller: Ja.

Lotringer: Sie erwéhnten neulich, eine Zeile in einen? I1h-
rer Sticke sei als eine Anspielung auf die Situation in Po‘—
len verstanden worden. Das mag fiir die Leute hier wichtig
sein, aber da wird das Schweigen auf eine sehr wértliche
Weise ausgefiillt. Ein sehr tiefes Schweigen kann voll von
Worten sein.

Mdller: Vor sechzehn Jahren schrieb ich ein Stiick \'jbe_r die
Probleme von Industriearbeitern. Das wurde hier erst im
letzten Jahr aufgefiihrt. Es behandelt Streiks upd das
Problem der Mauer, da das Stiick im Jahre 61 spielt, dem
Jahr, in dem die Mauer gebaut und die Grenze geschlogsen
wurde. Die Behérden hatten Befiirchtungen iiber die Wir-
kung des Stiicks, die Leitung des Theaters auf:h. Alles
hing von der Reaktion des Publikums ab. Es gibt eine Stel-
le in dem Stiick, wo ein Parteifunktionér aus dem Zent‘rum
auf die Baustelle kommt. Er greift den értlichen Parteifunk- -
tiondr sehr scharf an - er komme anarchistischen Tenden-
zen zu nahe, die unter den Bauarbeitern existierten. Er"
fordert ihn auf, er solle einen Arbeiter entlassen, der fir
seinen Anarchismus beriihmt ist: "Ich entlasse ihn night",
erwidert der értliche Vertreter der Partei, "weil er hier
wichtig ist und weil er ein guter Arbeiter ist.” Dann kommt
der Arbeiter und sein erster Satz zu dem Parteifunktionér
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ist: "Gratulation zum Schutzwall. Ihr habt gewonnen eine
Rupde., aber es ist Tiefschlag. Hitt ich gewuBt, daB ich
mein eignes Geféngnis bau hier, jede Wand hétt ich mit Dy-
namit geladen."

Ur}d das ist ein sehr merkwiirdiger Satz so mitten auf der
Bihne. An diesem Punkt hing das Schicksal der Auffith-
rung ganz allein von der Reaktion des Publikums ab. Wenn
sle geklatscht oder iiber diesen Satz gelacht hitten, wire
d}e ganze Auffilhrung gefihrdet gewesen. Aber es gab nur
ein Schweigen, ein ganz langes Schweigen.

Die Leute hatten die Macht des Schweigens erkannt. Das
1s_t eine Qualitdt des Publikums. Sie wuBten, sie durften
nicht reagieren. Also ging die Aufflihrung weiter.

Berlin 1981

Aus dem Amerikanischen (ibersetzt von Guntram Weber
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DER GLUCKLOSE ENGEL. Hinter ihm schwemmt
Vergangenheit an, schittet Ger6ll auf Fligel und
Schultern, mit Lirm wie von begrabnen Trommeln,
wihrend vor ihm sich die Zukunft staut, seine Au-
gen eindriickt, die Augépfel sprengt wie ein Stern,
das Wort umdreht zum ténenden Knebel, ihn wurgt
mit seinem Atem. Eine Zeit lang sieht man noch sein
Fliigelschlagen, hort in das Rauschen die Stein-
schldge vor iiber hinter ihm niedergehn, lauter je
heftiger die vergebliche Bewegung, vereinzelt,wenn
sie langsamer wird. Dann schlieBt sich iiber ihm
der Augenblick: auf dem schnell verschitteten Steh-
platz kommt der glicklose Engel zur Ruhe, war-
tend auf Geschichte in der Versteinerung von Flug
Blick Atem. Bis das erneute Rauschen méchtiger
Fliigelschlige sich in Wellen durch den Stein fort-
pflanzt und seinen Flug anzeigt.

1958
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UND VIELES

WIE AUF DEN SCHULTERN EINE
LAST VON SCHEITERN IST

ZU BEHALTEN...

(Holderlin)

1

Eugen Gottlob Winkler, einer der vielen deut-
schen "Friithvollendeten"”, schreibt 1936 in ei-
nem Text iiber ERNST JUNGER ODER DAS UN-
HEIL ]?ES DENKENS: Zwischen der Verschie-
denhe}t zweier Erfahrungen kann es kein Streit-
gespréch geben. Bei dem Versuch, fiir Leser
In Frankreich etwas wie einen "Kulturbrief" aus
der DDR-Hauptstadt zu schreiben, geht mir die
Wahrheit dieses Satzes auf. Das Unternehmen
hat den Schwierigkeitsgrad einer Beschreibung
der erdabgewandten Seite des Mondes. Die So-
zialismusklischees der Medien von Dissidenz
und/o.der Dogma greifen an der Wirklichkeit
Vf)rbe.l. Sie wohnt nicht in den Extremen.Was
fir dl_e Eliten Geschichte, ist fiir die Massen
noch immer Arbeit gewesen. Die Klischees be-
dienen den .Appetit auf Signale von Verrat aus
dem Lager jenseits des Kapitalismus, garantie-
ren das gute Gewissen des Konsums, den Frie-
den der Korruption.

2
Ich bin im westlichen Ausland gelegentlich ge-
fI:agt worden, warum ich in der DDR bleibe.
Niemand wird einen Franzosen fragen, warum
er in Frankreich bleibt. Was nicht nur fir die
Zusténde in seinem Land spricht: Ein Biirger
ger ersten franzésischen Republik, die mit Blut
8

die Tafeln beschrieben hat, die heute gegen
den Sozialismus gehalten werden, muBte mit
dieser Frage leben und/oder sterben, die Dif-
ferenz eine Frage der Interpunktion, die das
Amt der Guillotine war. Die Unfihigkeit, der
Geschichte ins WeiBe im Auge zu sehn, als die
Grundlage der Politik.

Brecht, in einer ersten Diskussion mit Studen-
ten 1948 nach seiner Ubersiedlung in die sow-
jetische Besatzungszone, sprach von Ideologie-
zertrimmerung als der Zielsetzung seines Thea-
ters fiir zwanzig Jahre.Er ist nicht der zahnlo-
se Lowe, als den ihn zu betrachten modisch wird,
weil er zum Baustein einer Ideologie gebraucht
werden kann. Der Stein arbeitet in der Wand.
Sein Versuch der Synthese von Realismus und
Volkstumlichkeit ist gescheitert. Sein Theater
war nicht volkstimlich, als es realistisch,
es war nicht mehr realistisch, als es volkstiim-
lich war.

3

Der Diskurs uber Rezeptionsprobleme des Thea-
ters in der DDR braucht den Kontext, der von
Begriffen wie Biirokratie und Zensur nicht er-
hellt wird. Zwei verschiedene deutsche Erfah-
rungen sind geronnen zu zwei deutschen Staa-
ten. Die BRD ist eine durch zwei Weltkriege ge-
sundgeschrumpfte Firma, gegriindet 