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nture ou la sculpture, ou le chef-
d’ceuvre, qui constituent des essences universelles, manshistorigues, tout en
affirmant simultanément que la vie de ces formes est soumise 3 un renouvelle-
ment incessant qui n'est pas sans rappeler celui des organismes vivants. Clémst
la logique historique de ce rencuvellement que des essais comme «Le collage =
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1¢ non structural

concepts ouvre un domaine de recherche (1'int

won esthéugue, le contexte

biographique, les modéles psychologiques de sistence de

mondes privés) qui, non content de postuler le cara storique de la genese
de Ueeuvre d'art, réclame un modéle interprératfl impliquant V'analogie de

I'eeuvre et de son auteur : la surface de
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céreure du sujet humain renvoie a I‘i1111|1CIlli-
iste, le modéle structuraliste de la substitution

re de profondeur la substitu-
lacer des piéces sur une surface plane,

d’Argo, c'est son absence totale de pro-

I'art, un rel refus de la profondeur suscitent
list

¢ ou histoniciste. Clest cette atti-

, par exemple, chez Stanley Cavell lorsque,
e, il souligne 'importance de I'analogie anthro-

rt ne se bornent pas A nous intéresser et a nous

s émeuvent. [...] Nous avons une maniere spécifique de les rrai-

de

personnes — et avec le méme type de mépris et de dignité

eShssOns

valeurs que des personnes normales ne reconnai-

- Danalogie anthropologique, utile a historiciste 3 qui elle permet

uvre dans la matrice biographique de son auteur et de mettre en
ordre ou d'arréter ses «inte

tions », ne Iest pas moins au critique qui veut
re en termes d'intégration formelle. A ce niveau, elle
fonctionne comme une sorte de modéle physique dans lequel la ressemblance

de l'ceuvre et du corps humain ne se limiterait pas 3 l'opposition d'une surface

rendre compte de ['oet

et d'une profondeur, d'un intérieur et d'un extérieur, mais engagerait aussi les
propriétés formelles qui prolongent et protégent la vie de I'organisme, comme
Punité, la cohésion, la complexité au sein de l'identité, etc. Ce

ecours a 'unité

présuppose qu'il serait possible d'isoler I'organisme esthétique : cette ceuvre-ci i
e e =g = ) : - i
P'intéricur de son cadre, et les décisions donrt elle est | expression ; ce meédium, et

les propriétés qui assurent son unité et permettent de le distinguer d’autres
médiums ; ¢

t auteur, et ['unité ou la cohérence de son ceuvre, Mais ces catéoo-

1 a . .
ies elles-mémes — art, médium, auteur, ceuvre — ne sont jamais serieusement
remises en question.

'\]ﬂ"l" avoir suivi le structuralisme dans son refus de recourir 3 Ihistoire pour
rendre compte de la maniére dont cermines choses (des énonces, des ceuvres
d'arrt, !L‘\. productions culturelles en general) produisent du sens, le post-structu-
ralisme fait volte-face et pose aux moyens de cotte production du sens la question
de leur propre histoire. A ["image .

du navire Argo, Munité ou autonomie de
CONCEPts comme « auteur

S » OU «euvre » a tendance a se dissoudre dans le fond
matériel d'une histoire réelle,

cure, Barthes g

Dans son affection pour le modéle qu'il lui pro-

qualifié 'rgo de «lumineux et blane », référence évidente i la
votle de Mallarmé.

\ combien d Argo, se demande-t-il, renvoie le nom

PREFACI 1

d'Homere ? Er, faisant un pas de plus dans sa mise en cause de la conception tra-
ditionnelle de l'auteur, le post-structuralisme pose la question de savoir quels
éerits se rattachent au nom de Freud : uniquement ceux de Freud ? Ou ceux
d’Abraham, Steckel, Fliess ? Plus prés du domaine des arts plastiques, certe ques-
tion. pourrait se développer : qu'est-ce que Pieasso veut dire pour son art 7 Ce
nom se réfere-t-il a l'individu historique qui est la «cause » de cet art — deve-
nant Porigine du sens de relle ou telle figure (clown, satyre, minotaure) dans sa
peinture ? Mais ces sens n'existaient-ils pas bien avant que Picasso ne les choi-
sisse 2 Son art n'est-il pas d'ailleurs une méditation profonde sur la nature du
pastiche, dont le collage lui-méme est une métaphore structurale particuliére-
ment II]\'PITL‘U £

Ces derniéres questions sont abordées dans l'essai « Au nom de Picasso »
recueilli dans ce volume et éerit pour répondre au déluge d’érudes critiques sus-
citées par la grande rérospective Picasso a New York, en 1980. Ces questons,
il fallaiv les poser pour deux raisons en rapport direct avec les problemes abor-
dés dans les lignes qui précedent.

La premiére de ces raisons tient 2 la conception purement miménque du
sens a laquelle ont recours les auteurs de ces érudes sur Picasso, montrant par la
a quel point le strucruralisme est resté lettre morte pour ceux qui parlent de
peinture et de sculpture modernistes. quand ils n'en ignorent pas tout simple-
ment ['existence. La seconde tient aux effets de la conquéte relativement
récente de la critique d’art par Uhistoire de I'art — une histoire de I'art qui,
depuis une dizaine d’années, est elle-méme devenue de plus en plus historici-
sante et se passionne pour des problémes d'ongine, dlauthenticité et d'auteur
comme si le statut méthodologique de ces concepts n'avait jamais €té soumis i
la moindre question. Mais, si I'czuvre de Picasso pose des questions au concept
d'auteur, c’est de l'intérieur, comme l'indique la maniére dont son art revient
constamment aux problémes de pastiche, de méme que ses interventions, avee
le collage, sur les processus de production du sens excluent tout recours a un
concept simpliste de référence.

Et c’est précisément pour cette raison que, si les écrits critiques meéritent
une lecrure sérieuse, c’est d’abord pour leur méthode. Car toutes les questions
dont on pouvait penser qu'elles impliquent des jugements de valeur — «cest le
travail du pastiche qui est intéressant ici », « la représentation de 'absence est
ce qu'il y a de mieux dans le collage de Picasso» — sont en fait le résultat de ce
qu'une méthode donnée permet de demander ou méme d’avoir l'idée de
demander.

Chacun de ces essais pose une ou plusieurs questions de ce type, ayant été
suscité par mes diverses rencontres, chaque fois spécifiques, avec la production
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UN REGARD
SUR LE MODERNISME

Michael Fried et moi nous trouvions un jour dans I'une des salles du Fogg Art
Museum de Flarvard an moment de Pexposition « Three American Painters =
[1965]. A notre droite état acerochée une peinture i la poudre de cuivre de
Frank Stella, sa surfice polie par la lumiére qui baignait la salle, Un érudiant de
[arvard qui se trouvait [ nous accosti, Levant le bras gauche et pointane le
doigt vers le Srelln, il .1|u|5.l|‘n]1||i| Michael Fried : « Qu'y a-t-il de si bon la-
dedans P » Fried se tourna vers lui ¢+ « Eeoutez, dit=il doucement; certains jours,
Stelly se rend au Metropolitan Musenm, I1 s'assied devant les Vélasquez et les
pegarde, complétement cpoustoufle, pendant des heures. Aprés quol, il rentre A
son arelier. Ce qu'il aimerait par-dessus tout, et peindre comme Veélasquez.
Mais i1 conscienee de impossibilité d'une relle option, Alors, il peing des
Landes, = Michael Fried haussa ln voix ; « [ veut étre Vélasquer, alors il peint
lil"l l}.ll'llh'.‘!. L4

Jlgnore ee que ce Ergon i pu penser, mais pour moi ce fut tes clair, Cene
fagon de volr les ehoses, qui velinit d'un bond immense les aspirations de Vélas-
quez et celles de Stella o sein ("une méme phrase, émit comme wne giEan-
tesngne ellipse jetee poe dessus trots sieeles d'art. On plutde, ¢'érait comme ces
photographies stroboscopigues datis lesquelles chague gradaton du saut d'un
PErONnIEe §Hserit s [Minage unbgque, Je ponvas vair ce qul avait échappe i
Perudiant et que la formule de Fricd ne hai avait pas Bt saisie Sous les vitres
seintillantes de cette verrigre, j¢ pouvids visualiser ln Jogique dun argiment
collant des centaines d'acres pietaraux distingts dan la limpicine e dun seul
mouvenient, Cer argument simposalt & pon aves Iy meme evidence que les
peintures ecrochioes dors 1o salle, avee lours suefaces nentes et sobires txées
dinw Lo griv logerement poussiéreus do s doddies b Phistoire de Pare. 1 Frfed
avalt chobst de e pas liveer T toralieé du raisonnement 4 ["érudiant, 11 avalt
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pletnement conselent de lo signilication de Pegpérigne eathétigue, et 'on e

dégirait 1ot bonnement pas ert diter Cirernl re d'une conscienve similare

('l -.'.|[1i| la rf-1|run| wiee o de mauvaise foi, e sttt n'en dait jris ronns
vilgaire, |laccusation de = formalisme « éait devenue un prétests commiole
potr §'en [-rr_-nrlu I certaines personnes ;os'en servir contre les eritiques
iutlernistes « témoignait uniquement d'un exces hostilitg i leur égard bu
d'une ipnotance de leuars éerits ue seale 1o paresse pouvail expliguer. Fry et
Bell inis a part, tout cela est trés bien formulé par Greenberg lorsgu'il éorit
La qualité 'une weuvie d'art et inséparable de son “vontenu™ et viee versa

| .u]r_l.lhlt sy It “eomtenn™

La qyuestion du contenn a toujours sous<tendu les textes de la plupart des en

tiques « modernistes = Lotsque Michael Fried éerivit un long essai pour e
catalogue de son cxposition « ['hree American Paintere s, il attira naturelle-
went attention sur sa propre expérience « « Noland et Olitski sont tous deus
easentiellement des peintres de sentiment. Je crois que 18 téside leur excellence
partni leurs contempordins : non pas d'abord leur intelligence formelle (qui est
immense), mais la profondeur et le mouvement de “sentiment™ que eette intel-
ligence rend possibles’. » Lorsqu'il caractérisait « la passion, I'éloguence et le
pouvoir fragile » de la peinture de Noland, ou gqu'il parlait d'« une presence
tendue, critique, presque douloureuse dans son aeuvee s, Fried en voyait la
soutce tant dans la couleur que dans ls composition ou la structure. Mais il




tTUCtUre. ¢ar ¢ elle-cl. etant ],‘ consequence l[l_' llt'{‘l‘illll‘l\'
; vee profit, alors que la couleur, étant arbi-
aire. ne pouvait I'étre. Cerre analyse partielle n'apparaissait en rien a son

éviter de se confronter 2 la totalité de

¢l érait censée résider precisement dans un

¢ de rationalité et d’arbitraire. Fried considérait la peinture de

Noland commd

| une réponse i une « se (généralisée) de la \i.L’"IHﬂL‘;lli:m >
engendrée par des circonstances histonques p: rticulieres, une crise qui rendait
nécessaire 'invention d'une structure clairement réflexive (o self-evident,

le lyrisme dans le domaine de plus en plus étroit

ture| et cant

-'l','.r]l.'.'.'.' ¢
de la couleur.

Tour cela, & commencer par la remarque que m’avair faite Greenberg,
demontre, j'espére, combien les attaques contre la position critique dite
«moderniste » en omettent ou en altérent les choix. Bien entendu, ceux qui
portent ces attaques pourraient soutenir qu'ils n’ont pas & prendre en compte ce
qui a €€ exclu de la majeure partie des écrits « modernistes » et que, si les cri-
tiques «modernistes » tiennent pour fondamentales les questions du contenu et
du sentiment, ils se gardent bien de le faire savoir et de le manifester dans leurs
ecrits. Reste qu'il est mathonnéte de juger

I'un vaste ensemble theorique a par-
tir du scul critére de mise en valeur de tel ou tel de ses éléments. Clest un peu
comme si I'on disait de la position philosophique de Wittgenstein qu'elle argu-
mente en faveur du behaviorisme, dans la mesure ot celui-ci est mis en avant
dans ses écrits. Cependant, tout lecteur du second Wittgenstein ne peut que
comprendre combien I’ensemble de son ceuvre constitue une attaque profonde
et passionnée du behaviorisme et de I'i
simplement une méthode d’argumentation.

. Dc.mcmc‘ dans le cas du « modernisme », ce fut precisément sa méthodolo-
fic ql]i CUUTP[J pl_?lﬁr nn]’nh]’u l_%f ceux g

‘ jul, comme moi, commencerent i écrire
sur Iart au début des années soixante. Cette méthode exigeait de la lucidité.
Ii.[i(‘, exigeait de ne pas parler de quoi que ce soit qu'on ne put désigner dans
Peuvre considérée. Elle impliquait que notre facon de percevoir ]':1:1 du pré-
sent fiit rattachée 3 ce que I'on savait de | ‘ ;
Pemploi d'un langage qui fii
langage fiit aussi quelque
quat pourquoi j'écriv
t

alisme. Ce qui est mis en avant est

‘art du passé. Elle impliquait aussi
t ouvert a certains movens de vérification, Que ce
] hose derriére quoi je pouvais me cacher. qu’il expli-
us comme quelqu’un de

A L quaranie ans et pou 'adop-
ais; 2 I'instar d autres critigues « i L pourquoi | adup

ne m'avait pas frappée 3 |’ m_ﬂ,demh"t:b' >, €& ton curiensement détaché,

e EDF;(;H 4ppee a Tepoque : j'étais portée par lidée d'une logique histo-
: ouragee, comme les autres, par les possibilités he 56 ;

nous offrai la CI:{]Té_ e 3 uris unt‘h que
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Dans les années cinguante, nous avions été tour i tour tyrannisés et déprimes
par les lamentations psychologisantes de la critique « existentialiste ». Elle nous
semblait une sorte de dérobade derrigre le mur infranchissable de la subjecti-
vite, dont nous ne pouvions accepter les prérogatives. Selon nous, le reméde se
trouvait dans une démonstration claire du type : «si x, alors y». Le syllogisme
que nous adoptimes était dorigine historique, c'est-a-dire qu'il se lisait dans
une seule direction ; il érait progressiste. Aucun & reboprs”, aucune marche

arriere n'étair possible. Nous nous représentions 'histoire, de Maner aux

IMpressionnistes 1L1.‘,i‘|u'f} Cézanne et enfin Pieasso, comme une série de pieces
en enfilade”. A l'intérieur de chaque piéee, un artiste explorait, dans les limites
de son expérience et de son intelligence formelle, les constituants specifiques de
son médium. Sen acte pictural avait pour effet d’ouvrir la porte au prochain
espace, tout en refermant I'acces i celui qui le précédair. La forme et les dimen-
sions du nouvel espace étaient découvertes par I'acte pictural suivant. Dans
cette situation instable, la seule chose préalablement et clairement définie €tait
la voie d’acces. En 1965, il s'ensuivait logiquement que, pour ceuvrer i égalite
avee Vélasquez, Stella devait peindre des bandes ; de méme, les choix de
Noland concernant la structure se trouvaient réduits 3 ce que Michael Fried
appelait «la logique déductive des bords extérieurs de la toile».

La beauté lancinante de ces ceuvres résidait, 3 nos yeux, dans leur perma-
nente invendon de formars, qui condensait en un accord instantanément pergu
les sons de toutes ces portes du passé se refermant d'un coup ev qui permettait
au sentiment de leurs créateurs de se manifester avec force dans I'espace laissé
vacant. Nous nous trouvions confrontés d’une part a une sorte d'histoire vue en
raccourci et récapitulable, d"autre part a la transcription des sentiments suscites
par ce présupposé historique. 11 ¥ avait 13, évident, dans la progression
d’ensemble des ceuvres d'art, un fait objectf a analyser. Cela n'avait nen a vour
avec une quelconque forme de croyance, ni avec des fantasmes personnels
concernant le passé. Dans la mesure ot le modernisme émit li€ a la donnée
obiective de cette histoire, cela n'avait rien i voir, me semblait-il alors, avec la
« sensibilité ».

Bien entendu, le modernisine et une sensibilité, une sensibilité qui déborde ce
petit groupe de critiques dont je faisais parte, pour inclure et, en fin de compe,
pour critiquer les idées auxquelles j"adhérais i I'époque. Une partie de cette
sensibilité fait de I'analyse un exercice d’humilité qui revient 3 se prendre sur le
fait au sein méme de I'acte de jugement, a s'épier soi-méme i I'improviste dans

* En francais dans le texte.
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Michael Fried, par exemple, reconnait limporance du travail par séries pous
Stells, Noland et Olitski. 11 affirme que ce type de travail leor fournit « un
contexte o les tableany constiuifs d'une série donnée o'éclairent mutuelle-
ment. = 1 v jusqua montrer comment, chez Noland, les séries remplissent ung
sorte de toneton linguistgue e agissent comme « des groupes de transformy-
tons syntaxigues visant a dire quelgue chose de nouveau (ou simplement 4 dire
quelque chose’) ». Mais wut cela n'empéche nullement Foed de sottenio qu'un
irait essentiel de V'aeuvre modemniste est de se manifester en tam ' Etpe-pré-
sent |presensmes| entier et permanent, se rédwisant 3 sa propre eréatian perpe-
tuelle que Pon expérimente comme une sorte d'msraudiedV». A Pévidence, ces
deux notians sent contradictoires ou du meins en conflic apparent. Une sérig est
diachranique par nature — Pexpérience qu'on en a est entiérement emporelie
e, en tant que telle, elle est incompatibile aves cot = Ere-présgnt = exige par
Fried

Si la signifieadon d'une wouvre dépend de la pomparatsan aves sles choses g
It sont extérieures, cette signification ne peut, en banne logique, résider envig
rement dans la pereeption de 'aeuvre seale. Ce nlest pas uniguement atfaire de
concept, mats aussi d'expérience sensible. Cela deving mon expérience de la
peiniure madermisie U SERICS & la i ddes années souante (DotEmunent celle de
Stella o de Naland), expérience rendue partgnligrement waublanie par la
fagan quavaient ces ableaws de fatre appel 4 uae containe sensualivé de ks eou
leur!t. Ma propre expérience m'indique également qu'a lg fin des années
sovanie la capactté quavats welle oy telle wovre wmodemisie de peaidre ses iens
avee le passe manifestes ¢ iumédiarement perceptibles (Berspasaw sclon le
rerme de Fried) —, comte capacitg deving de plus on plus fible. Par consgquent,
le sentiment dune nécessite histrique qui avas $e mherene an soanteny ou &
la stgnification de la peinsure modermisie we comeida plus avse e momeny dle 1
percepian de Peeavie gllememe. Cela put pou eitet de wme evéler le carptong
fpndamentalement nagraut de eoie significaion, dsn soligner st dlen evager-
her la epnpasanis me_\\l.cllu-
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Pironie du uitre. )avais tort. Greenbeng considére toujours less modernisme »
comme n'érant pas exactement « concomitant avec le formalisme », mais il
explique désormais que le formalisme doit fiver les rdgles du « modernisnye »,
que les préoccupations techniques « doivent pour Uessentiel détinar |be mvoder-
nisme] — au moins dans le cas de la peinture et de la sculprure’™ s

Dans un « Post-post-seriptum », Greenberg afhirme, conime auparavant, que
la valeur esthétique prend sa source dans le contenu. Mais en évoquant la
«nécessité du Formalisme s, il veut souligner la manitre dont un tel contenn doit
¢merger de préoccupations techniques, pour autant que celles-ai se wonvent
investies «par la recherche et la contrainte », Reste qu'a live la suite du texte de
Greenberg, cette recherche et cette contrainte sont st sohdement rattachées i la
farme, ou i ce quil appelle des « considérations artisanales », que ce que je com-
prends de sa coneeption du contenu se rameéne & quelque chose d’aussi vague
que : la sculpture devrait traiter des exigences de réalisation de fa sculpture.
Presque toute la sculpture contemporaine traitant précisément des problemes de
la sculpture en tant que telle, cette conception ne permet plus de disunguer
grand-chose ; d'autre part, on oublie une evidence : mee partie de la sculprure va
plus loin. Une partie de la sculpture manifeste, elle aussi, e besoin de wouver et
d’exprimer une structure qui ne soit plus « innocente ». Lorsque Robbe-Grillet
reproche son innocence au récit maditonnel, cela ne signifie pas qu'il veuille se
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UN REGARD SUR LE MODERMISMI

directe avec l'experience dont vous @tes en train de parler, que le Vélasques est
“meilleur” que le Salvator Rosa'® # » C'éit souligner Pimportance que revee le
contenu d'une wuvee d'art, et & quel point certains contenus sont meilleurs

valent « plus » — que d'autres

C'est dire aussi que je persiste & considérer le « formalisme » comme une
\n]!:.Illl\" | L que s ['_|| .i-\-hnl\ comime entque 1111'|lk‘1'lll\lt' el '1( sSUls encore,
) appartiens 4 une sensthilité modermste au sens large et non an sens restreint
Clest dire enfin que je n'ai pas 4 rendre compte d'une quelconque perspective
universelle, mais simplement de mon propre point de vie, et qu'il est impaortant
de savoir i qui Pon ressemble quand on éerit sur Part, Sa propre perspective,

comme son propre dge, c'est la seule orientanon que I'on anra jamais.

Notes
1. Clement Creenberg, « Complaings of an Art plane of the canvas surtics becane a “place
Critie =, Artfermm, octobre 1967, p 39 comewhiere on the foor, = Willem de Raooing,
T'he Renarsance and Order
Clive Bell er Roger Fry sont deux figures Trasefarsgrien, vol. 1, n®™ 2 (1951}, p. 85

iportantes du Cercle de Bloomshury, qui
2. Alain RobbeGrallet, Peur sn Nowtoan: R

regronpail Comivaing, artisies ot critigues Rell
Paris, Vdimons de Mty [1963], 1986, p i

varie & Vanessa, la soeur de Vingos Woalf) et

Fry ont théorisd une version anglaive da

formalisme. Dans son livee Aet (1913), Bell 6 fhed p |7
projiose le cancept e w significant oo

ranidis gae By, de son cfte, joumait un bl Michael Fraed convoque = Phistone enticre

déterminant dans la ditusion du poss die I peintare depas Manet s ; « Art amd
Ipressionnsne (principalement Céranne), du Obyjecthind =, Artformm, pain 1967, p, 20, Trad
Fanvisine et da cubisme en \.\.\;L'lru\,n--n [rami. iy degsemadi, n® 6, antoanig IR p g |
senlement par sos erits maks grice & deas

eapositions majenres suy Ciratton Gralleries, en & M. Fried, Trotr Pemmiryy asedenonies, ap. ot
1910 et 1912 (N ok 1) i 232

b, Michael Fried, Thive dmvernam Padinpers, The 0, Il o 233

oy Musewm, Earvaod Universiey, 4 ambridge,

I‘F(;-~_]~ 30, Tvadd. iy Pemdre, DPards, 1OV, 10, M, Erted, « Art anid Obgectbioosd =, ark, cite,
19%0, pp 103X e 37

11, Ve v essal = Pitonal Space anud e
Ouestion of Docuentaey =, Adrgfins, vol. X;
n™ 3, neviernbire 1971, . 68.71

4w lowas i o the arst o measars ot the
exiet space for a person to e b cheail
alvendy, The exacmess of the spave was
dererimined, o vather, wspiced by whatever
reason the person was dying or bewng Kabledd b
I'he space thus yveasuread ot o thie orginal

12, L grestion da comportenent aninal
fumomaisnr hebwrrsor| ext soulovie par Uhoinas




I culture

, Mautenr parvie

nta Omettre
nema russe des annles.

ardan

question di

il ignore

tm expérimental, parke an
ifs de Godard et présente

1 ¢t Antoniont comme les principales

S MOAermistes.

t s

erg, « The Necessiry of
terary History, vol, 11,

p. 174, Reprisan Art h,-nnrg;mmj_
6, octobre 1972, pi 106,

Cir

it et la Pulitzer Piece illustrent
ux textes consacrés 3 Richard Sermy

ce volume, pp. 307-318

it r nl %
nt Greenberg, « Complaints of an
, art. cité, p. 39

usage du terme « formalisme = & cetre
1972) par Rosalind Krauss, voir mpna,
p- 13, note 3 (N. d. T.)

SENS ET SENSIBILITE

Réflexion sur la sculprure

de la fin des années soixante

Sowvenirs.
Chaque scénarto et chague mise en scéne
omt toujouTs été construits paT ou sur les souveniry.
1I faur changer cela :
w Départ dans Paffection et ie bruir menfs ! "

Jean-Luc GODARD.

Quand j'observe i quel point les termes « post-minimalisme » et « (émarériali-
sation » se sont implantés dans la terminologie critique contemporaine, j¢ suis
amende A m'interroger sur la disjonction éxtréme existant entre leur valeur stra-
tégique et leur capacité a signifier. En effet, si je saisis la politique de leur usage,
leur signification m'échappe, pour autant quelle s'applique & l'art qu'ils dési-
':’,Tllfﬂl.

Le terme de « post-minimalisme » opére une scission de narure historique
entre 1'art minimaliste de Donald Judd, Robert Morris, Frank Stella, Carl
Andre, et le travail d’une génération plus jeune qui commenga 3 se faire
connaitre 3 Ja fin des années soixante!. En accentuant la division temporelle
entre ces deux générations d'artistes, le mot «post-minimalisme » atteste aussi
sa fonction de repére conceptuel : il marque une divergence de sens entre les
deux groupes, un changement de sensibilité qui correspondrait 3 un change-

* Les derniers mots sont reprs de « Départ », poéme en prose des Hlemmations 4'A. Rim-
baud, Gallimard, « La Pléiade =, 1972, p. 129 (N. d.°T.).
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ment de temps historique. De méme,

- ; « ciématénalisation » 2 une fonction de
reperage chronologigue -

il signale un nouvel épisode de Ihistoire de Parr ; cor-
'-f’*‘-":" (Euvres se seraient libérées du carcan matériel et concret de lobjer
.i' usage de ces deux termes semble présupposer que les découpages du temps
historique déterminent le profil de la sgnification et qu'iks définissent 1a teneur
profonde d.cf ceuvres. On retrouve la méme hypothese lorsqu'a s question -
Que signifie cette peinture de Stella ? », il est répondu : « Il $'2git de sa rels-
ton a Johns et a Newman. » La question portait sur la significaton, la réponse
— inévitablement — sur le contexte historique. Les deux sersient donc syno-
nymes ? [l n'en est nen. '

Iy a une singuliére ironie dans ce recours constant i I’histoire comme opéra-
teur de signification : il s'inscrit paradoxalement dans une tradition qui S'enor-
gueillit d'un acte originaire de démolition historique. En effet, toute lecture de
I'art moderne se sent tot ou tard contrainte de se tourner vers Maner et de rap-
porter son attaque contre la peinture d’histoire. Ces récits se plaisent 3 nous faire
revivre le moment de subversion ot les modéles 3 valeur proprement académique
— I'histoire, le classicisme — auraient été culbutés pour servir de réceptacles aux
perceptions d'une consaience moderne. Nés d'une stratégie de la référence histo-
rique, |'Olympia et Le Déjeumer. en tant que stroctures entiérément vouées aux
formes et aux significations du présent, auraient été érigés sur les plans laissés par
les maitres anciens. La foree de cette construction aurait été de tabler sur le ren-
versement de I'histoire comme fondement légidme de la valeur.

Ce genre de récit est d'une singuliere inconsistance : il fait d'un moment ot
I’histoire se voit révoquée le prologue d'une chronique au cours de laquelle cente
méme notion d’histoire demeure des plus vivaces. Ecartée en rant que source de
valeur, I'histoire n'en a pas moins €é rerenue dans les annales de 'art modeme
en tant que source de significaton et, par conséquent, d'explication. Chaque
entreprise artistique n'est prise en compte que dans la mesure ol elle approfon-
dit la logique d'une conventon formelle particuliére, remplace une convention
par une autre ou tente de transgresser pleinement la notion de convention.
Quelle que soit la position d'un acte artistique donné vis-a-vis de ceux qui l'ont
précédé, la description de sa signification se trouve généralement bien ancrée
dans la logique hermétique de la paternité, dans celle des recoupements en filia-
tions esthétiques qui composent I'histoire de I'art modeme. La signification, au
présent, devient un coefficient du passe, et I'explication se circonserit 3 ['inté-
rieur d’un modéle historiciste.

Parce qu'ils continuent d'opérer a Iintérieur de ce modéle, les termes « post-
minimalisme » et « dématérialisation » sont des constructions qui figent la signi-
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fication dans une regression et une négation sans fin. Aucun des deux labels ne
permet de concevoir en termes vraiment positifs le contenu des (Euvrcs.-q'ﬁfﬁ
caractérise ; aucun ne décrit réellement la modalité particuliere de la conseienee
ou de la réalité suscitée par les ceuvres qu'il désigne. Connaitre cette modalité
permettrait pourtant de mettre 4 mal le bel habillage historique. 1l suffit ¢
considérer le paradigme de signification 3 p
minimaliste »
dématérialis

artir duquel opeére I'art dit «pe
* pour mesurer @ quel point il s'oppose au contenu de la fo
ematerialisée du conceprualisme et pour saisir les véritables contin
sr:nmlnnm_lt:s qui lient le « post-minimalisme » 3 'art minimal2.
‘ .Bm? Sk, vu de P'extérieur, le postulat d’une continuité entre minimalisme
z;j:tzi.?:;f;]::zgtj??l::; ;,Pi:;:t é\-i{d.c*rjt. anf ]‘_ul)‘servat‘eur non unﬁt:é;
Bochner de I s¢ parfaitement similaires : I'usage que

série des nombres car ii i 7
- dinaux la 1
dont Richard Se x a des fins extensives, ou

rra élabore une forme en ; fondu d
e d = projetant du plomb fondu ¢
angle de mur, déeoflang les morceaux durcis, projetant encore, décollant

SENS T SENSIL P X

Rivhard Serva, Casting, 1064, plombes 7,500 480 s 0,100, Les \unlprun-a ann plimbyprogen e e
turent execntees en langant du plomb fondu contre Pangle solfoor dune salle, puis en aerachang, e
fiois le mtal durei, la forme résultante afin de recommencer Popérmtion sutant de fois ue nétesalire
Lies « vagues = suceessives de la sculpture wémoignent dy processus selon lequel Taewvre Rt réalisée,

veau..., peuvent ressembler a la construction d'une rangée de boites par Judd, &
un alignement de briques par Andre, 3 la répartition de bandes sur une surface
de toile par Stella. Tous ces procédés participent d*une méme implacabilité et
témoignent du sérieux avee lequel ces artistes, pour reprendre les mots de Judd,
placent « une chose apres I'autre ». Leurs modalités d'élaboration étant appa-
rentées, on peut trouver que c'est couper les cheveux en quatre que de préciser
que les bandes de Stella s'inscrivent sur un support de toile, tandis que Bochner
ou Dorothea Rockburne appliquent leurs marques directement sur le mur ; de
méme, il peut paraitre inutilement subtil de remarquer que les constructions de
Judd, Morris et Andre mettent en jeu des formes géométriques rationnelles,
tandis que celles de Serra découlent de leur procés de fabrication, Lobservateur
naif, qui ne voit pas de coupure entre tous ces travauy, a du mal i comprendre
pourquoi un groupe est distingué d'un autre par ce préfixe « post= i valeur de
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.me que Barry et Huebler, On Kawarg
¢ que le positivisme logique a nommé |e

sage] — celui des impressions sensorielles,

. nrivées. Ce langage implique Pimpossibi-
.1i_._l|-|i'iu'.!L'lt-ll des maots que nous utilisons
e+ la sigmification est prisonniére de cet
i IPéeran de L-;,]m-ﬁ!g propre a C]l:ll]tll: individu,
langage pre stocolaire », mMoN « VErt» ¢t ma < migraine s

| . que jé vois et sens, tout COMME VOLTE « Vert» etvore '« Migraine »
jesignent ce quc V3l ens,

désignent quelque chose que \,,,].5.[1[._\-“:@(;_, i:r: l~-_.n':1g[-{'1h'l..‘ .(Iin'tincr. de nos
«verts» étant issu de celui de nos retnes, aucun d entre NOUS na 1&-:: mn_\;:cnf de
vérifier les données separees auxquelles nos mots |”m_ E-CICI.‘:“CC' Soumis a un
tel raisonnement, on peut tenir pour itn.p(lwihh: de vérifier le sens de ces rnnts.:
«Temps » O « vert» signifient alors CEEL-'L'H\'L'I]'H._’TH «ce que chacun de nous dit
qu'il est a n’importe quel moment tl!!]]ﬂ-L' ¥l . _ .

[a notion de privé et de langages prives ctant ce sur quot ces artistes se dis-
tinguent de I'art minimal/post-minimal, il est important d’explorer les ‘dwe:.'ses
formes passées et présentes du langage privé et de comprendre leurs implica-
tions. Lune d’entre elles concerne la notion d’intention.

$i les impressions sensorielles sont congues comme relevant nécessairement
du privé, il doit en aller de méme pour Iintention. Dés lors, rien de surprenant
i ce que les artistes immergés dans le «langage protocolaire » s'intéressent de
prés a lintention. Que Pon pense a ces affirmations de Kosuth :

Les ceuvres d'art sont des propositions analytiques. Vues dans leur contexte — en tant
qu'art —, elles ne fournissent aucune information d’ordre factuel. Une ceuvre d'art est
une tautologie en ce sens que c’est une présentation de intention de I'artiste : celui-ci
dit que telle ceuvre d'art est de 1'ar, ce qui revient i dire que c’est une définition de l'art.
Donc, que ce soit de I'art est vrai a priori®.

La construction exclusive de I'ceuvre d'art autour de la notion d’intention fait
directement référence A celle d’intériorité, 3 un espace mental privé. « Ceci est
un portrait d'Iris Clert... », télégraphia naguére Rauschenberg?. Cette idée de
I:mc artistique circonscrit et défini par Pintention se réclame généralement
d'une lecture spécifique de Duchamp — de Fontaine, par exemple, urinoir qu'il
prlac;a sur un piédestal et qu'il signa « R. Mutt / 1917 ». Cette lecture qui
s at;z:uhc ala (-|uc5Lim? de Iintention peut se résumer 3 peu prés comme suit.
e i I'én:m, elle est la preuve de I'accomplissement d'un
preinte dans le sol meuble est la preuve du passage
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d'uln individu. L'ceuvre d'art est donc P'index d’an acte de création qui a ses
racines dans l'intention de faire cenvre. Lintention est ici COMPrise comme une
sorte d’événement mental préexistant, inaccessible a la vision, mais dont
I'ceuvre témoigne aprés coup. Les readymades sont fréquemment interprétés
comme des représentations ou des hypostases de la pure intention : les objets en
question n’ayant pas été fabriqués par lartiste, mais uniquement choisis par lui,
le statut artistique de Pobjet résiderait dans sa seule capacité i enregistrer cette
décision et pour ainsi dire 3 en rendre compte dans le monde physique. Selon
une telle lecture, Fontaine opére comme une expression de l'intention qu'avait
Duchamp de faire une weuvre.

Il semble trés logique de dire que « |'art est Pexpression de quelque chose » ;
et a la question : « L'expression de quoi ? », de répondre : « Uexpression de
Partiste, de ce qu'il avait a 'esprit — ou U'expression de la maniére dont i/ a vu
quelque chose. » Dans le cas de I'expressionnisme abstrait, cette réponse dut
paraitre particulierement pertinente puisque les premiéres interprétatons de la
peinture de Pollock er de de Kooning s'en firent largement 'écho (méme si, en
ce qui concerne Pollock, les commentaires ultérieurs abandonnérent cette
conception). Dans cette logique de '« expression », les critiques, au débur,
considéraient chacune des marques inscrites sur la toile comme émanant d'un
moi privé d’oti provenait I'intention de laisser cette marque. En ce sens, coté
public, la surface de I'acuvre apparaissait telle une carte transerivant les ten-
dances contradictoires de la personnalité de 'artiste, de son Moi inviolable,

[ci commence a poindre cette sorte de traditionalisme que jattribuais i cer-
taines formes d’art concepruel. 11 est en effet possible d'esquisser un lien entre
la maniére dont 'intention/expression peut constituer un modele temporel et la
maniére dont l'illusionnisme pictural peut servir de modéle spatial.

Considérons divers types d’espaces illusionnistes : 1a grille orthogonale de la
perspective classique ; le continuum plus nébuleux du paysage atmosphérique ;
la profondeur infinie, indéterminée, de I'abstraction géomerrique. Dans cha-
cune de ces images du monde, I'espace est un préalable nécessaire  la visibilité
des événements picturaux — des figures ou des abjets représentés. Nous esti-
mons que le fond (ou Parrigre-plan) d'une peinture préexiste de quelque
maniére aux figures ; et méme aprés la mise en place des figures sur le fond, il
nous semble que celui-ci «se poursuit » derriere elles pour leur servir de sup-
port. Dans la peinture illusionniste, < 'espace » constitue une catégorie dont
PPexistence précede la connaissance des choses qu'il renferme ; en ce sens, c._’_ﬁ_ir
un paradigme de la conscience qui est le fond sur lequel les objets sont consti-
tués. A son niveau le plus abstrait, la représentation picturale :radmumuﬁem
une spéculation sur la nature de la figuration. Celle-ci ne serait possible que
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tableaus permet d'argumenter en faveur d'une
crueiforme (e
son monde,
Croix -

_ connexion logique entre I'aspect
toute picturalité!d, de toue intention de localiser une chose dans
et la maniére par laquelle le signe conventionnel — dans ce cas, la
est naturellement issu d'un référent dans le monde., Chaque wile nous
meten presence, non pas de la capacité personnelle et originale de Stella 3 inven-
ter des formes, mais d'un embleme partieulier issy du répertoire commun des
signes — étoiles, croix, entrecroisements d'a HICAUX, CLC, ~ APPArLEnAnt poir dinsi
dire au langage du monde, Avec ¢es peintures, Stella présente un compre rendu
convaincant de la genese initiale de ces signes, de la maniere dont ils se trouvent
engendrés par une série d'opérations naturelles oo logiques,

I apparait done que la logique de la structure déductive est indissociable de
la logique du signe, Toutes deux semblent se soutenir mutuellement et deman-
dent i ce que Pon prenne en charge I'hiswire naturelle du langage pictural [pic-
toriad lnguage| en tam que telle, La véritable réussite de ces peintures est non
seulemnent de w'éure entierement immergées dans la signification, mais aussi
davoir fait dépendre celle-ci de leur seule surface — mom seudement de Pextévienr,

du public, mats aussi d'un espace qui n'est en awcune maniive un signifiant de ['a
priori ou du caractere preve de intention,

La signification de I'élimination de I'illusionnisme opérée par Stella ne peut se
comprendre qulen relation avee cette volonté de maintenir toute signification i
Iintérieur des conventions (sémiologiques) d'un espace public et de mettre en
évidence Ja fagon dom Vespace illusionniste a pu servir de modele & I'espace
prive, i l'espace du Moj eongu comime une entité constituée avant son entrée en
contact avee le monde!?,

Cetre conception du Mo érair déji questionnée 4 la fin des années cin-
quante par Beckett et le Nouveay Roman. Flle constitugit aussi un point parti-
culierement important de la philosophie du second Witsgenstein, pour qui les
jeux de langage éraient une thérapie visant a rompre le lien logique entre signi-
fication et pensée, Dans le Cabier run, par exemple, Wittgenstein demande ce
que cela signifie de prétendre que nous connaissons un air © est-ce 4 dire
qu'avant de le chanter, nows nous I sommes rapidement siffloté en silence # Ou
(ue pous avons une image de la partition dans la e — une image mentale de
["air — et que nous lisons les notes en méme temps que nous les chantons ¢
Notre connaissance de cot air dépend-elle du Fait de Pavoir stocké quelque part
en nows, welles des perles déja alignées sur un fil ot prées § éure m&lﬂ
bouches ¢ Ou tient-elle simplement au fait de chanter Vi, ou d'en entendre
plusicuts et de pouvolr dire s » Celui-ci est le bon » 7 Dans MW__ ption phi-
Insophigues, 1a question de Vair et de comment savoir ol il est entreposé quand
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Vel Buchner, Measuremens : Roome, 1969, ruban noir et Letraset ;
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Irmons le conmaitre est étendue aux images de la mémoire et aux fonde- _
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de toute prétention i |a connaissance. Wittgenstein a cherché maintes ¢

liage & lien entre les certitudes impliquées par de telles afﬁ‘r
raient cr,-n;uri:;t dUn ‘?S]]:ar,l'c mem;}% a i‘mtér?eur duquel déﬁm'tmns el;* récﬁ'
rence, consista 3 déu-uﬂ-m Mo ere appliquées. Son 1:rava1lr en ioG-..r
sible au sey] Moi) da lrtlr.lon-e contlcpt!on d’un espace mental privé get acces
avant méme d'érre I3 .nsl el I.U’ significations et les intentions existe

& lichées dans | espace du monde!2, Clest un modele de

maintes fois 3 rompre le
mations et |
se
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(e tharrased e 3 1 5
fication débarrassé de toute tentative de légitimation d'un Moi privé que Witt-
genstein nous enjoint d'accepter.

la caractéristique essentielle de I'art américain de la fin des années soixante est
d’avoir misé sur la vérité de ce modéle. Par conséquent, analyser 'ceuvre de
Stella, Morris, Judd ou Andre uniquement comme relevant d’un projet de réor-
ganisation formelle revient @ passer a ¢6té de la signification la plus fondamen-
tale de ce travail. De surcroit, nous risquons de ne pas saisir ou de mal interpré-
ter la maniére dont cette notion méme de signification persiste dans un certain
art du présent.

Ueeuvre de Bochner, par exemple, consiste en une tentative pour projeter le

fait linguistique sur le fait perceptuel — non pour souligner le caractére non
substantiel de I'un par opposition 3 la matérialité de I'autre, mais pour démon-
trer expérimentalement combien ils se trouvent dans un rapport de fécondation
réciproque. Dans Measurements, Group B, 1967, Bochner a inscrit sur les murs
d’une salle les dimensions de ceux-ci, faisant ainsi apparaitre 'espace sur
I"image de sa propre épure [blueprint], sans qu'il soit pessible de percevoir
I"antériorité de I'un par rapport a lautre, de savoir lequel sert de fond a la figure
de I'autre. Lillusionnisme est annulé dans I'expérience de cet objet en extension
(le mur) qui sert de base a la notion méme d’extension arithmétique et a celle
d’une géométrie abstraite incarnée par ces cotes a travers lesquelles la dimen-
sion se projette dans le monde.

Dans Axiom of Indifference, un ensemble de propositions linguistiques est mis
en relation avec un ensemble de faits physiques, chacun corroborant l'autre. Un
mur, qui divise P'ceuvre en son centre, partage les huit éléments de celle-ci en
deux groupes de quatre, ce qui rend invisible, d’un ¢oté comme de l'autre, la
configuration globale de la forme physique ou de la proposition verbale. Linté-
gralité de la forme et I'intégralité de I'entité propositionnelle deviennent affaire
de reconstruction, ¢’est-a-dire de mémoire. Celle-ci apparait ici comme dépen-
dant du langage, de la méme fagon que le langage est un coefficient de Pexté-
riorité, c'est-a-dire d'une présence toujours potentielle. « 'expérience imme-
diate, écrit Bochner, ne se constitue pas en un domaine indépendant. Les
souvenirs sont des sortes de restes, non de sensations mais de verbalisations
passées. » En outre, Axiom of Indifference, comme 7 Properties of Between, for-
ment des entités composites dans lesquelles la proposition verbale et le fait phy-
sique se donnent en un seul acte de perception. La vérification est donc immé-
diate, et 'ceuvre opére comme une sorte de modele permettant d'attribuer une
valeur de vérité publique @ un énoncé. Esthétiquement, ces ceuvres ressomm:nt
cependant i une conception plus large de la notion de modele : leur abjet est
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1%63-1970, trows éléments,
4 x 23445« 0.61 m.

Ca-umire « Bobert Morns, Sant ﬂ".r' 1967, .'.".
Vs ci-dessous, p. 60, la méme piéce
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détimiter trots ones rectangulaires sur une page en remplissant la premiére J'an wa homogene, m
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Une description de la procédure suivie est poriée, de méme que ta durse de son exéeuneon,
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gérent I'idée d'un Moi existant seulement dans cette expérience momentanée de
I'extériorité s,

Dans ses écrits, Morris revient fréquemmient sur le contexte conceptuel de
son travail et de celui des artistes dont il est proche. Dans I'on de ses premiers
essais, « Notes on Sculpture », il évoque son intérét particulier pour de fortes
gestalr wridimensionnelles. « La caractéristique d'une gestalt, écrit-il, est qu'une
fois érablie, toutes les informations la concernant en tant que gevtalt, sont épui-
sées (om ne cherche pas, par exemple, la gestalt d'une gestalf)'. » La critique qui
s'est développée autour de 1"art minimal depwis la fin des années soante 2
étrangement interprété la signification de ces mots (voire de la grﬂdt elle-
méme) comme relevant d'une sorte de cartésianisme latent. La gestalt serait une



! e wiiroire siie culson de btils .fum.-F.unm\.‘lundg
Rl 1 Nl

i Tvtatlaion dins b Cireen Gallegy

mité fdéale, nnmuable, qul perdurerait par<deli lox |r11t!il'l||;l|"“é'l de
Hence pot deverr le fondement e totite cxponence (. ewl JHHUI"EI’ l“ L
les plus élémientaires de la théorie de ln gentalt®?, selon h'*al[ll('”t‘!l len prog
(e Ia « bonne gestult « diépondent entierement de leur conteste, L !isﬂ (t
(un trapeze, of done de sy gestalt, varie selon iut’il sers vu ruumw'ung |
ticimenstonnelle ou compe W ciart oiiente eh ;Hul'hllfft'lll' 'lig‘l‘llﬁﬂ
e peut en aneun cas preceder expérience, Maorris lul-méme &8
lorsqu'il éerit ; « Il s'agdt 1 des aapect de ]'.‘:Hm-hl'll-ulull (i e l.“l)ﬂﬂ_
avec I 'h.map .i-.iu']_ TS o0 et ]:Iurui les eltetad!

Sois dey formes diltévenites sy welon diverees ';I':'”I.‘H“.'}J,ll“hll Andre et H
preaaent galemment dany Jees wivres o la pErsIsbines i cartéalani
deépendre de I'sipace extériens i signification, Cette idée d'une fusio

dune véalisation diy |

Fexpénience, Mol dans 'extériorisation, est ¢

SENS ET sSENSIILTE 43

»
los Prop Pieces e Serv o omimenga i ré

wliser on 194
nanvnent absceaite, ce

RUVIeS Sujigerent un
swopre cohésion
tuellement pergue en fram o’

9. En une métaphore ¢ron
Processus constarmmant renouvelé
)

o WUk espdee dune forme elle mime perpé-

atteindre & I cohésion, 1. precante paricaliere de
] i T s 11814 3y H
ces Prop Pleces faites 'éléments distinets ne renvoie s 3 un effondrement, § une

dissolution inminents, mus Evoque plutdt tne tonsion entre I'univé canceptuelle
de cortaines lormes simples et les conditions rdelles de leur union physique in
satn, e Qe Tim Prop (Howse of Cardi) est un el (done une fapme « lil("lalr =)
est pergu en mime temps comnie dé nt en permanence de ces eonditions
réelles, Hotuse of Cands traite anssi de I'espace intériony comme
ment accessible & une vidon CALERIEUIe ef coimme
el d'équilibre qui se constitue S0

Pour ol =) devient clatrement une f metion e
I rapportant cette wuvee et les autres
dholalg PErspective, jo ne me rélive ¢
culier dont cos wivies e

du COIPS vors sa |

pend

sl drait constam.-

Sl était entidroment defing par
exterienr. Aiow, Mimériorire (lo
Pextérionité (le « Pour Autrul »).
Prop Pieces & problématique de la
videmment s i un t[m‘lmuu;m‘ Yeste part)

raient les lusirations, Je tente plutdt dee trower un
moyen pour comprendre ce besoin qu's Serra d'atteindee & I verticalité sans
pour auntant fixer définitvement entre ey les élements de la seulprore. L signifi-
catiom de ee besoin v Iien au-deli du domaine pusement formel, ot releve de la
sensibiling que ('ai eusayd do définie dans cet essn — une sensibilie i Jerte un
pont andessus dos frontddres dublies o les labels historigues.

Dharant een derniéres annees, Seera o tendu & mettee en e e forme spe
clale de dossin afin de definire I modalitd de FeCepiinn
spectatonr, Fn explotant toufonrs plus le maie
tewrs Hndatres ot de Hiviktes, Serea participe de oty tendunce réeente de it
abwteait qui conudete b faire ressortr 1a liggne ot le dussin en wnt que tel, Méme
orfentaton ches Robert Smithaon [vois fra, e 1221 et Michael Vewser, il
ant adhérd au paysnge comme o un déplolement lndalre, e, une maniers dif
[érente, chee Boeliner ot Dorothen Rockburie

I"net perpe

do wer pieces par le
i en tecmos de lgnes, de voe

Cot imterdr pour I ligne, & largement repandin msjoutd i, trouve peut-étre
une explication dans le rapport atroi qui existe entre Ligne of langage, wous
dew permettant I formulation do dgnes i 1 fols sples et complexes, o
Fixane len signifieations, Débarrasséo do wute indriorie, Iy ligne ressormt i une
stratégle plus vaste, Comme )l wntd de le démontrer, elle eat JUTLE preniie

de Toxpression métaphorique du Mol gqui o 6 1 préoceupation domingmie
NI |i|t'i|lt'l'l'|l'l'|l [PONEENPrERRLOnTINTS,

Godaved a div an jour que Ta plupart des Blms se révélaient fure une forme de
PEMEmOMton evque presgue wows semblilent deangemion CORJUEIGS wu prissd,




Hoihert SarnttMimiass (AURH 0T 1), Nosisity | Pindbatdes F It rre g s abeninbesn, gedtvbire

Forl] b pilkdre o 02 & LY % 16 TR L
Muissinn of Asiiiitcan AR

TR O S P
wite carte of e el vk e LICTRILT




ET 2 reposwe e
= sniipeate
rerepie. e
e de les paiger
epoon. Usspace &8
T CrECSEMEnT OE SN

e <2 sroiecmon sor e monde B

L g2 TR TN SEEETHORINT 1Y A

et L

SIrTTReT e
= I lEThaerTE Stes

ovanl, Gr Faer e
= dw b= s
. ¥ i 1

#.

e (3 dienre de "wr e m

- v & [Nidier {Mom “osalar dre

iY =TT ST

{ rem vezbivee fane Matyer (Ceme mROTmRLGN
e curme dre 13 dees s aete vant en

SrartTiee Thahe |

« Niis pree= ot e, =
A NI4T

senn Rasarft, « for sver Philesoghy -

3, m The Writang of Jrmph Lamet,
_amiwrige, The VIT Piewg, A2 _p &4
" Sypeanr serepre di perTper § one cYposnn
o Clert en ousy V96T = Les 80
enrent s Cler =) par un parmmt de fa
e, Ramschenbeng covna an
EEp—— et R

3 falere

relegramme] ot am pormr T e o e dis

aue e esron o (LT

4 Viur Michoe! Fried, Tars fmrmss Paan=
Cambrdyge. The Fogr Vmems,
Prmnire, Paris, HT4, 1976, ppe 26358, Vo
st s iy pibgreors die Fruel sr Sredln

T TS T

oile @ It e fUINCUS - STENSTION -

s Trad

£

1 Powrgber v s

ARy s T merriwes o wEere dgera
Ventans  » wrNiesd oo (s cesie—my

sreuserye (s et dgse v Semeaen
TIGTSTNSE  Mreis & TTTDE s e
Toslsaery dft-Trarivesoesr g gratiod -
T - fhgues |

n w romethss e e e dife s
srmener dre rells e s ason = Cooee 4
fummuy | Rremresen e Deetiaeng o
TRt T odine — RamedTSletSenl
wmaes  ccile n e SRt A
ST — LT ATU SR T

I =7 =fer. Mubew Savermey £
i SYESE & e prd T A
ST R 8 W e e Trmer o
dmi = s Dt yrencingssue e 1 =T ou
dzrm o o fn ToatIIae SR TSNt ST
e b e drpmT Lo v Feesee
x 3 pas =t ar Tewogs: oar ooy wo

sealeTmnr whasonne 38 . ew. T =

SET F ACTE MBNEET - SR - I
(1 exx vesbiuhic 3 ane Arose gm =Tsr =
. e woars e o ] neTs oeImer
Pars qur i SIEInT o T et
et fiseeten. T Ge et o
RO a3 =SETerer ool GE e
e 4" cxpry e oo s oo =
~ahsmrn Ve Trhusore L S FEEmIIT 30
3 pe—Emslite SHEane. o cesdvosie
Femrnme (W AT SETCD SOORIEE. ctaiiem o
Anganrs enirs GE-MeTE = 1 MGGR
mersonnaiine o onT g el

| T oI | e Flag e johns
or & lermure e Fermmme near dmnc o e
dun gmEngue de SEEDer 1o e A
lerrme par e fur que Fobeer weraer v e d
e de o peeche de [ e De s evuienos
| 2’ o o mrm O ISR SOMTIDERTT ST
atuzmen 3 cofke F an Anoune Tolomnant
sgratenent an ar = oo HmDernt 48 Tues W
an g demasdant poungues o 3 regenn 2T BE
shseie qu'ur pume Nows wEDes & o
presncs d'im iy [om e w85 Deen



[EEITTH let DOaTHTES =,

‘g le paraildenee ﬁ‘

SENS FT SENSIBILITE 6l

t sortir du torngs et
nrte de farhicese
etre absobument
d des awres

Viorrre, New L
1970, p. 25

srum de Lo profosdest,
- ¥ paand pr regarde
+ vers 'horznn, i e
fe |y rosste e ot
s, B ,}u'ﬁ;rxn- {
iy st parulibde o8 i

[Erperve n'o s g




NOTES
SUR LINDEX

Fresque tour lo monde exr davcord sur Pame des anndes solomntedix, 1) est
diversiig, eclnd, divisé on clans, Contrairement & Ve des décannies préeddentes,
Wi EDETELE Tie s mlile s ERETEr senl canal lln'lill Janrrail dénngir d'un
e ==I||||||i'|l|||u‘ OXfIFEsaI G E absirutt o ]ll“ﬂlll.h'l’uflll' At ey ile |,;
notian detlom collecnil i||J] CHIATE Rhin ielde e e - IOUVEINENRL » Gristigue,
Fart des anndes sobonte-dix est fier de sa propee dispersion, « An di post-monus
VeEre it est le terme I|Iil lul @ dpe |u illl]'.l Feaeinegi ,4'||||]t“.||f| Nious ey
invites & cansidérer e moltitude de possibilies dana la lawe gqu'il faoe b présent
utiliser pour ¢irconscrire 'ger du présent « vidéo, performances, body-are, ant
comeeptuel, roalisme |l|lutup|-!|lhlqut‘ en peinture avec son pendant hyperréa
liste en seulprure —, stwry-arr, seulprure absoaite monwmentale (aurthwarky), et
peinture abstraie coretérisée muintenant non par [ riguear mais par an éclee-
tgme délibérd. Clest comme si, dans corte néeessité 'une lste ou d'une chaine
profiférance de rermes, se dessinait une image de liberté personnelle, ane image
des muluples options maintenant ouvertes au choix ou 4 s voloneé de chacan,
toutes choses auparavant formées par la notion restrictve de siyle historigue.
Critiques et praticiens de 'are récent ont tous serré les rangs autour de ce
w pluralisme = des anndes 1970, Mats que faut-il penser de cere notion de muli-
pliciee ¥ 1 ese indéniable que les dif

frents membres de la liste ne se ressermblent
pas, S'ils ont une unite, ce n'est pas sur Paxe de I notion adidonnelle de
« style », Muis Iabsence d'un style collectifl est-elle le gage d'une différence
réelle ? N'y a-t=il pas quelque chose d'autre dont tous ces termes seraient des
manifestations possibles 7 Tous ces « individus » sépurds n'svancent-ils pas en fi
au mémme pas, mais sur un autre registre que celul du s style s ?
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les reférents qui actualisent les e
yout servir de signes indiciels des objets.

Duchamp et les .,wigint's de 'index en peiﬁl

5. T’ est une peinture gue Marcel Duchamp réalisa en 1918,
on dire, un panorama de lindex. Sur ses quelque trois métres de la
srie d'ombres portées, comme st les readymades de Duchamp
voir par le cunal de Pindex. Les readymades eux-mémes ne sont p
liew de cela, la roue de bicyclette, le porte-chapeau et un tire-bouek
tés sur b surface de la roile par ka fixation d'ombres portées, si

par le biais de traces indicielles. De peur que nous ne mmqm

question, Duchamp § place une main peinte avec réalisme auw centre ¢

une main qui designe, et dont index tendu érabliv la

l'embraveur linguisngue (= cet... =} et son référent. htant donné le |

indiciel dans cette peinture, son titre ne devrait pas nous surprend
simplement «tor'moi », les deux pronoms pcn.onnels qui, en tant.

sont eux-mémes une vaneté dindex.

Marcel Duchamp, Tam’, 1918, buille e crayon sar woike,
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B0 3.1 m, Yabe Univercty L._L,‘;k“_

le tm-e comme « /

thorique d'essais mD

ajo’mr-'un mot 'i la

cenrrﬁl:e de I"_
soixante-dix (je




e, ot le fuit e
ot werh rERraN Bors g
f3d ;;:f_HfIi.‘.- p.!f ﬂ”m
_ : uwvé‘fhﬁﬁiﬁlﬂ“: .
’ st advd MR S hﬂ -‘ : )
e proliatee A IMRHTIET 1Y IO
nesisation dans Veetivie plus

ar temst ceba, B vorel e Suene o I
o, gt | adenpmiortt 't aler egor, « Hten

de b Machme sptiioe (191

Krone Sélpry asstumicent o 1

U la send tndros o'l « pemr som denibhe témangne & :
inferser le lgage bus e on cofant une confusian dans Is e
s dénorent lew réfivar. « Recse Sélavy » oot ati Rermopii
yadivenrs dee sandestions ernitremiers différerites. La pre
progre . e secemde e phrase e prerier des deux » dans
promimed (an femens) » er o fusam de Fe-rase Séhavy, Bros, el
P mserit Ju vie 3 Fmeériewr d'uni cercle d'érotisme Gue
siflewrs de « viciew® ». Le rosee de la forrale de b Maching
autre sorve  stienean s e conps du langage — 20 OIS poBe
capaciné de sgfier. Surchargé de rimes imétieures, V'expres
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} NOTES SUR LINDEX. )
r "'J"' cutter ou refuser les procvessus de schématisanon ou de mediation symbolique gui
. }‘ 1 G operent dans les représentations graphiques de le phupare des peintures. Si le sym-

boligue fair son chemin dans fare pictoral & teavers Iy conscience humaine i
opere derrere les formes de représentation, dablissant une connexion entre les
objets et leur signifieation, ce n'est pas le eas de la photographie. Son POUVOIT prir-
ticipe de celui d'un index. Dans son article, « Dontologie de Pimage photogra- |/
phigue =, André Bazin déerit le starur indiciel de la photographic .

At la peinture n'est-elle plus chi méme coup qu'une echnigque inféceure de la ressem-
hlande, un ersate des |Jrrlu-1|rl< de l'l.'lll'fNIlll.'T!llll |,'nt1]r_‘a‘ll[ seul nous donne de objet une
fge capalble de « détouler =, du tond de notre inconseient, ce besoin de substitger i i'uh]rl
micux quun decalque approximand @ cet objet lsméme, mais hberé des conungences tem-
porelles, Llimage peat ére flove, déformée, décolorée, sans valeur documentaire, elle pro- if
cede par sa genese de Fontologie du modele ; elle et le me el 10, (

Quel que soit d’autre part son pouvoir, la photographie peut éore appelée sub- ou
pre-symbolique, laissant le langage de 'art retourner a Pimposition directe des
L |'I| MSCS,

10. A cet égard il est intéressant de lire la préface aux notes pour Le Cerand Verre,
[l commence ainsi @ « Etant donnés : 1° la chute d'eau, 2° le gaz d'éclairage,
nous déterminerons les conditions du Repos instantané (ou apparence allégo-
rique) d'une succession [d'un ensemble] de faits divers semblant se nécessiter I'un
I"autre par les lois, ponr isoler le signe de la concordance entre, d'une part, ce Repos
(capable de toutes les excentricités innombrables) et, d'autre part, un chosx de Pos-
sibilités 1égitimées par ces lois et aussi les occasionnant ». Suivent deux notes :
« Pour repos instantané = faire entrer lexpression ultra-rapide » et « On dérer-
minera les conditions de [1a] meilleure exposition du Repos extra-rapide (de la
pose ultra-rapide) [...]11 » Ces termes dexpositions rapides qui produisent un |
état de repos renvoient de toute évidence au langage de la photographie. fls
décrivent Tisolation de quelque chose hors de la succession temporelle, un pro-
cédé qu'implique le sous-titre de Duchamp pour La Marice mise @ nu - « Retard
€N VErre ».

Si Duchamp pensait véritablement Le Grand Verre comme une espece de pho- |
tographie, ses procédés deviennent absolument logiques : pas seulement @ cause
du marquage de la surface par divers exemples d'index ni & cause de la présence
en suspension des images comme substances physiques dans I'espace de la pein-

r-comtre - Marcel Duchamp, La Marice mise & nu par sex celibatarres, méme (Le Corand Verre),
1915-1923, huile et fil de plomb sur verre ; 2,80 x 1,73 m, Philsdelphia Museum of Art
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fans ["autonomie du signe, un élém'ma'

» " -t |
h que par ].-ultht'mn d'un rexte, Rxen
mp ait pu déerire le readymade préci
T que Ce SOIt UN « INSEAntané »

up
SCMen
auquel serajg
N Tapport au sens, et qu'on assiste § une
ténise le signe linguistique : « Préciser les
nt 3 venir (tel jour, telle date, telle ming
1de pourra ensuite étre cherché (avee
'gisine, cet Instantané, comme un diseay

: 'occasion de n'importe quoi mais @ telle beure'3, » Le paralléle en
toeraphic et le readymade est renforcé par le processus de production d

T Pai transposer physiquement un objet hors dy coni
aux conditions précises dont reléve Pimsaal
1 ou sclection. Dans ce processus réapparait la
Le readymade est un signe essentiellement wide, sa signich
a cette situation- ; elle est tributaire de la présence
7. Signification sans signification, instituée 3 travers les

T 1solar

in My Check (19359) est encore un

identité sexvelle n’est pas la ligne de clivage mais phutoe

1 sémiotique de Iicone et de I'index. Sur une feuille de papier
mp esquisse son profil en se représentant selon les régles de I'icone gra~
€. Sur la surface de ce dessin, coincidant avec une partie de son contour, est

€ Volume du me

nton et de la joue, obtenu par le moulage en plitre de son
re. Lindex est luxtapose 2 I'icone. Une légende s'ajoute a I'ensemble.
€ 1% my cheek » ('équivalent anglais de I'expression « Mon il !»)
entau registre de I'ironie ; ¢’est un sous-titre pour réorienter le
* on peut le comprendre littéralement. Mettre yraiment sa langue dans
. JOUE CESt aussi bien perdre I capacité de parler. C'est cette rupture €ntre
¥¢ discours (ou plus spécifiquement le langage) que I'art de Duchamp @
nple et exemplifie,
Je viens de le présenter, 'art de Duchamp manifeste une sorte de trau=

Ci-contre - Marcel Duchamp, With My Tongue in mmi?h ll::‘? i
plitre, crayon et papier m gedtaies"l
‘ 25 x 15 em. Coll. part.

;
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a ]‘()um". une

ées 19702 3

VOIr aveg tout C(‘.‘Ci,
sant ressortir 'omniprésence de la
pas seulement présente dans Je

ussi dans tous ces travauy qui
rks, en particulier tels qu'ils

et bien sir dans la vidég,

le la photo qui est signifiante,

& | ment de I'identtél, 1973,
ssur panneaw. John Gibson Gallery.

la photo combin ée

S observe ["ary des

aux caracteres explicites de I'index. Partout ot
G e U[,m;l::n::;: 1l T_I“.;I}..fm rrmﬁn e (?n;r, emm‘:]?h -dt‘ cette c[)nnc.fillﬂn: I.hl-:
Fartiste transfere 1'|Jh-|rr]cl.(1jﬂj’fl.n'] ? rhalisfe e ]'j;'ﬁ_‘ intitulée [dentity Strerc i
champ 3 proximice ‘Jt}; ﬁ'-”}“ ex) de 3 propre empreinte de pouce sur un granc
sur le sol par des im / ulialo, agrandie des milliers de fois, en en fixant les Fraces

ignes de goudron. Up tel travail est centré sur la pure mise en

]
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dex. Et 'oenvre, telle qu'elle est présentée dans la

cet etort 2 travers un arrangement de photographies
ieaux qui presentent les travaux de Bill Beckley : ce sont

nts sur une présence fixée de fagon mdicielle. Un objer récent
t '

ssements photographiques de fragments du corps de I'sruiste

au de texte qui nous donne «['histoire » de certe position physique

u donnés.

David Askevold : The dmbit Part I (1975). 11 est égale-
inesux photographiques légendés par des wextes. Dans son
ppenheim, nous trouvons l'index a P'état pur et simple - les

=s partées d'un bras tendu sur un plan lumineux. La signifi-

rages implique le remplissage du signe indiciel « vide » par

Al The Anabit: Part 1 {Poree, | partie), 1976, phottgraploes legendess
- m:m sur pannea. John Gibsun Gallery.
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) ‘:. sy 1 wie tradivon qui @ dvalue & travers la peinture et |
la dépendance dune histoir du sivle .II est clair gue Iy |?|‘é.xehm indieie
I phote que du motlage Vient Court-Circiter route question de st}rlﬁ ;
['dventuelle intervention o welle de Partste dans son e, il

phystque éerasante de abjet original fixe dans la trace de Pemproinee,

1} Reste & intermager }'\1'»!!:{' de Pindex dans T l.lt?[llt‘.l\ l‘ll Fllm dosne |

pour substituer Finseripton dune pure présence physigque au lang
oule des conventons esthétiques (er au type d histofre t]'ll"ﬂllﬂ_.
Daiine autrerent plus vaste que les catégories d'objets gue jo vlm
of qui inchar, tout aussi bien, uh changement de conception dans Fare aly
On o puen observer un bon exemple collectif au printemps
Vexposition inaugurale de BSO1 dans Pinimense biviment de Lo
dte mvestt par lnstitute for Aveand Urban Resources, et rabajitisé
dios ane . Soante-quinze artistes y contribuatent < dont la pl
saient dos précos realisées sur place [mstallerion preces), 1y avait o
considerables duns b qualive des travans, mads pratiquemnent auown
spet Tous, nlassablement, ont choisi en towre indépendance
wrminologie de Pindes, Seftorgant d'exacerber un axpect de la
o bitioent, et par L e, 'y inserive une trace périscable de

La photographie, modéle de Fabstracti
4, Rien ne seimble Pl opposé s ln photographie ot 1 .

ngmt dépendante du monde pour by source de v |

devant ce mande ot les images qu'il peut fournir,
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mdlm oeteans de -l production de Pare alw
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culturellement un phéng,
eborah Hay est \';'séciﬁqu
telle qu'elle est susceptible o
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D
nessage quon puisse lire ou il
message qui se traduit dans lagy

ux codes de la danse. Dans le con

S SOMUMSS deés lors en Pn-l'f‘l":ﬂ(.‘e li'l.ll'l

ire : non codable — ce iy
¢ message de la présence pure dan

T e g sssage sans code » pour décrire |a natire doE
tais pour etablir une relation entre leseafl
les inhérentes 3 |a ::.thutugmphie_l_,"
nse d'un essai ot Roland Barthes artire Pag
e ph(}tﬂgmphjqug:: .
, gz, 'est en effet gue le rapport do sgmfi€ et du'ae
T : graphie imp un Cert2in ameénag
enic), I o ¢St pas une -
ce (Dropre JuX Vrals Syss
e O€ Ce message 0
Sie TeseTie IDTES Ale 1 n'ess pas oodé, et 'on 2 affaire 3 ce pai

ar I'émulsion photographig
Certe qualité de transfere

T ¢, sa véracité indéniable.
e veraenté est hors d'zneinte des ajustements p(m:nti:b 1
- Le tissu conjonctif qui lie les
0 et celut du monde lui-méme, plutdt que celurg

Curdon Mata-Clark. Dewrs. Flewrs, Deers, 1976. Suppression du plancher aux premier,
demnéme e1 Toméme nIveIUL

son plitre en miettes. Le travail de Gordon Matta-Clark consistait 3 découper
plancher et plafond autour des poutrelles de trois éages successifs du batiment,
ouvrant par 1 un sillon vertical & travers la structure mise au jour. Dans East/West
Wall Memary Relacated, Michelle Stuart prenait, par frottage, des empreintes des
sections opposées d'un couloir, enregistrant du sol au plafond, sur feuilles de
papier, les traces des lambris, du plitre craquelé et des cadres des ableaux noirs,
puis fixant chaque feuille sur le mur den face. Soit encore, dans la méme veine, le
travail du Lucio Pozzi : une série de panneaux peints bicolores répartis dans tout Je
hatiment et disposés 4 o, pour des raisons liées 3 Fancienne fonction de I'école, la
surface des murs avait été divisée en zones de couleurs abruptement contrasiées,
Les petits panneaux que Pozzi avait fixés aux murs s'alignaient d"cux-mémes sur ce
phénnméng,chmndmhlipedadammdwnm méme temps Ja redoublant.

R s # phaoto et oo qu'on pourrait appeler la syntazes
= nent non codé. Ex c'est cette sorte partce

ts semblent 2 présent vouloir dégager'®,

e o vout dams ce sens. Je les tire tous de Fexpositiond
e grany 2 19762 B.S. 1.1, une exposition qui g

" Perie da travadl produit par la génération actuel

4 renel " 2pparient au genre de «'installation
] . 5&% s0ds en dégmpmm' ses P STt

B Drésem

£ VT o
. - IMCE



Michelle Stuart, East/Wese Wall Memory Relocated, 1976, prise d'empreinte par frottage

le deux parties d'un couloir en vis-3-v1s ; chaque esmmpage est exposé sur le mur opposés

sous-jacent ; la ligne de séparation entre les couleurs réitérait la discontinuité
site oniginel.

Dans cet ensemble de travaux de Pozzi, on fait I'expérience de la relation qua
sment autologique entre signifiant et signifié par laquelle Barthes définit la phoss
:"i:'r::“ i-;: L;;UIWTB.-LM ces tableauy, la division interne entre ces mu]m
fagon dont Ic-; E‘m:i‘;— h'mj.u-?{m a mund?‘ il C”.CS i fo‘nt e E?raglsﬂ“@
face du panneay e - '“;“(“ fa L Vlenne‘nt - 5'111'5(3111'6 oy 1=
How o ‘li}lad"“atmen[a’lll? PBUE au processus photographique : deco‘up&gea -
qui est de Vordre 4 .‘],_r?“'l qui a pour effet de produire une relation 4 son ﬁﬂi
o5 Sgne 14 o ré:_: in ex, de Pempreinte, de la trace. La peinture est dé‘s
est précisé CTENt Sur un axe purement physique. Et cette qualité d
Ot precisément celle de [ phe g 5L S5 s ,
de signes — symbole. i photographie. En faisant la théorie des différents

*==06 lcone: et index —. ' Cliatles 8 PaireS distingue les

des icdnes me
= meme si les iodnee (1 o e Sl L
Icones (des signes qui établissent la signification par

NOTES SURLTNDEX 1
semblance) forment une classe 2 laquelle on pourrait supposer que la photo
Appartient :

Les photographies, ¢t en particulier les plmmgr.apht:s mstantanées, sont rés instructives
parce que nous savons qua certains égards elles ressemblent exactement aux objets qu'elles
représentent. Mais cette ressemblance est due aux phatographies qui ont été produites dans
des circonstances telles qulelles étaient physiquement forcées de correspondre point par

point i la natwre. De ce point de vue, done, elle apparuennent 3 la seconde classe des sigmes -
les signes par connexion physique [les indices] 17

Systeme Kelly, systeme Pozzi

En bref : Pozzi réduit I'objet pictural abstrait au statut de moule, d'empreinte, de
trace. Et il semble assez clair que la nature de cette réduction est distincre formel-
lement d’autres types de réduction dont témoigne 'hiswire de 'art abstrait
récent. (Il va sans dire que je mentionne ici le travail de Pozzi non pour ses quali-
tés mais en tant qu'embléme de la transformation que je veux décrire.) On pour-
rait, par exemple, comparer ce travail de Pozzi avec une peinture 3 deux couleurs
d’Ellsworth Kelly oii, comme dans le cas des panneaux de Pozzi, deux surfices
hautement saturées sont mises bout a bout sans quil y ait aucune modulation
interne de la couleur 3 Pintérieur de chacun des plans. La couleur; non modulée,
va simplement jusqu'aux bords du support physique de 'atuvre. Pourtant, quelles
que soient les similitudes de format, la différence la plus évidente entre les deux

Le meétre et la barre

« (2.286) [...] Un métre en bois ou en métal pourrait sembler i premiere
vue étre Iicone d’un métre ; et cest ce qu'il serait en fait §'il n'avair pour but
que de montrer un métre aussi proche du metre qu'il est possible de le voir
ct den juger. Mais la raison d'éwre méme du metre en bois ou en métal est
de montrer un métre plus proche du métre que son apparence ne permet de
Pestimer. Ce qu'il fait parce qu'il a été compare physiquement et exactement
i la barre appelée “métre” conservée a Sévres. Clest done un lien réel qui
donne au métre sa valeur de représentation ; il est done un indice et non une
simple icone. »

Charles S. PEIRCE, The Short Logic [e 1893], trad. in Eerits sur le signe, op.
at., p. 155.




ceuvres est que le travail de Kel

t détache de son environnement. Visuelle-
ment et conceptuellement. il est hibre de wute localisation spéaifique. En consé-
quence, wout ce qui advient dans la peinture de Kelly doit #tre rapporef 3 une
logique interne de I'euvre. Clest le contraire avec la pigce de Pozzi dont ba cou-
leur et la ligne qui sépare les couleurs sont exclusivement mbutaires du mur sar

lequel les panneaux sont appliqués, et dont elles reproduisent les traits.

Page de gamche : Locio Pozn, P 5. 1 Peamz, 1976, peinture sorvisquoe sar panmess de boss:
Dasis bes deuy ceavres ci-connre, benes et coulears sont déeerminges par les Benes ot les coclears do s
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b pICTurile COMIME Proces=

SUrtace anc toile) en des uniés discont-

eduction qui intervient dans la peinture dé
' fes picturaux. Quoi que
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d le processus de la signihcanon

s, de toute évidence, par une
que picturale qu'avatent pmdmt

n'est qu'un exemple). Elle est sup-
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face de I'un de ses panneaux est divisée, certe division ne peut étre comprise g

comune le transtert ou l'empreinte des trans disunctifs d'un contnoum naturel
sur la surface de la peinture. La peinture, prise comme Gn tout, a pour fonction
: !

de pointer le conunuum naturel & la fagon dont le mot « cevi », accompagné §'un

geste indicateur, isole un morcean da mande réel et se re mplit d"une significarion

nant, a cet instant, la désignanion trans venement naturel. La

R S :
1 genéral] nest pas prise en @ant que signifié anguel les peintures indi-

viduelles, pour prendre sens, auraient @ s¢ réferer — comme dans le cas de Kelly

:
Ces derniéres [les peintures individuelles] sont COMPprises, @u Contraire, CoMme

des embrayeurs, des signes vides (comme le mot ce?) qui ne sont remplis de signi-

ent 2 un reterent externe, og

m que lorsqu'ils sont juxtaposés physiquem

Les opénations qu'on trouve dans le travail de Pozzi parucpes

elles semblent aeuvrer systématiquement a la transmutation de ¢
la convention picturale. La division interne (le dessin) change de nature

le la réalité i son empreinte. Les bords du travail perdent leur fonction

on mterne du

de clorure (qui étant d'éablir une limite pour éayer la
travail) et se voient attribuer un ole de sélection (recueillir un &chandllon visuel-

lement intelligible du continuum sous-jacent). La plantude du sapport est pavée

de ses diverses fonctions formelles (contrainte contre laquelle lillusion énain ém-

enant vali-

lie et testée ; source de la cohérence convennonnelle) ; elle est
| t le la cohéren t Il lle est

sée comme e licu de Pévidence (2 partir du moment ou le probléme n'est plus
celw de la convention picturale mais sculement celu de la commodieg, le sapport
pour I'index peut évidemment prendre n'importe quelle configuranon, 3 deux ou
trois dimensions)

Chacune de ces transformations opére selon ['axe de la photographue comme
modéle fonctionnel. Le statut de la photo comme tice ou index, le fan qu'elle
dépende d'une sélection dans ordre naturel par le cadrage, son mdifférence aux
termes de son support (I'holographie n'érant que le passage i la roisiéme dumen-
sion de ce support), on peut ouver tout cela dans les tentatives de Pozzi 3
I'exposition de P.S. 1. Et bien siir, pas seulement cher hu. Le wavail de Michelle
Stuart — un estampage — est méme plus clairement pris dans les processus de la
trace, tandis que le découpage de Matta-Clark dins la structure inteme du bén-
ment devient un exemple de cadrage : le vide créé par la découpe est litréralement

rempli par un fond natrel.

18. Dans chacun de ces travauy, ¢'est le bitiment lui-méme qui est pris pour un
message qu'on peut présenter mais non coder, Lambition est ia de capturer la
présence du batiment, de trouver des stratégies pour le forcer i faire surface dans
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> spatiale, Tautre temporelle. Spatialement, la grille
.I:.m”ﬂ nsionnelle, géomérrique, ordonnée, elle est an
au réel. Clest a quoi IMart ressemble [,
 plandit¢ qui résulte de ses cordonnées, o ar
du réel et de les remplacer par le déploje
iere regularité de son organisation est le pés ]
décret uth énque. Dans la mesure ou son ordre.
i de la relaton pure, la gnlle est une maniére d'érouffer la prétention qu’
les objers naturels d'avoir un ordre propre. Elle montre que, dans le champ es
tique, les relations se troavent dans un monde 3 part et que, par rapport aux g
naturels, elles sont & la fois antérieures et finales. La grille proclame d'en
I'espace de I'art comme antonome et autotéligne.

Sur le plan :-::np«\'-—i l2 grille se pose en embléme de la modernité précisés
en ceci qu'elle est la forme omniprésente dans I'art de narre siécle (une forme
m'apparait nulle part, absolument nulle part, dans I'art du siécle précédent).
longue chaine de réacuons par quot la modernité naquit des efforts du Xmxe
se serait brisée I, avec la grille. En « découvrant » celle—di, e cubisme, De
Mondrisn, Maleviich, erc, suraient débargué en un lieu enfin hors d'atteinte
quoi que ce soit d'ancien. Ik auraient atterri dans le présent — et I'on s'empressa
d'édicter que tout le reste serait nommé le passé. '

tourne e dos

DETTT

)l d'upe seule surt

de I'imiagon, mass d o

ﬁ&utmunmkxndzmlhmmrrdelmpauru-om'erdese:cmplesde :
zm\vmmfrdhdzmk«muswlzpenpecmee:dansmdelm
faites par Uccello, lﬁmrimmrmlemupﬂspemfsmmtsurle
seprésenté comme sil it 'armature de son organisation. Mais les &tudes
mmmwﬁdﬁmtdﬁﬂmﬁmm&gfmﬁ..&pﬁﬂ
wmﬁl:n?;uduwumkmm‘méesmamm :
ut ﬂﬂwummmmw. i
rwmﬂm!t&lmdzmkadmdﬁmmb&
rm—hmemwmudedewdnm
h@hp&maamul’m d'emblée
penspective, b pralle
groupe de

sous cet angle, la ligne inférieure de la grille est d'un marérialisme strict et sans
ambiguité. W '
Mais si la grille doit nous faire parler dewt&mﬁmq-—uilmmm,
avoir d'autre fagon logique d'en discuter —, ce n'est pas de mmwm
artistes I'ont traitée. Ouvrons n'importe quel essai -*75‘5 ve World ou
« Plastic Art and Pure Plastic Art» pm‘mghl £t NOUS Verrons. Wmﬁ-
Mondrian ne traitent pas de toile ou de pigment, ni de mine de plo
d"aucune autre forme de manére. lls pﬂ{mt,del’.ﬁq;,dgl'jmm& . De
leur point de vue, la grille est un escalier menant & "Universel, et ils ne s'intére: j
sent pas A ce qui se passe ici-bas, dans le- ﬂnm pour repren
cas plus récent, nous pourrions penser 4 Ad Rmﬂmﬂt m}ﬂmm@p
répérer que « l'art est I'art » [arr n'ani, Bﬂwnﬁﬂmmﬁhhﬁhﬁﬁ-
mées de neuf carrés noirs, faisant inélu araite
En Occident, aucun peintre ne pmrignmu*bm symbolique dg!l
ne peut ignorer, lorsqu'il y recourt, les | uelles ¢

Pandore.

quant a son ra.ppmt 3 la manere, d’nﬂcm;_
utilisateurs p

considérer que ses premiers
au-dela du domane de i'art‘.

-

m'cle, lasuenoclmmnm[}imu:mm slan
Selon Icreprésmmntdchmmuﬂl h s

exprimé o:laaupunvmt.m'nﬂlﬂlhm
cherchait &émﬂerlemmtk
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I'étrange pouvoir de |
lisé de 'art moderne dé
géne : elle peut la masquer et
moderne, la grille ne
tous les mythes, elle traite.
de telle maniére qu'ils sei
mythique de la grille tient & ce-
le terrain du matéralis
fait en méme temps
I'illusion, de la ficti
exemples d'un tel pouvor
mani¢re dont la grille,
n'ayant apparemment |
XIxe siécle auraient pu




1 une résolution, mais plutdt A un refoulemen;
yliction sera trop forte pour disparaiwe ; Slm
|e maniére souterraine. Les colonnes vers
hien un moyen de mettre au jour IES.Op

en premier lieu la eréation du mythe. Ny
ctte procédure et celle de la psychanab,se"
aire » d'une vie est une tentative de résolutic

) ires qui demeurent néanmoins dans la structure de 4
S ‘lles 'y trouvent sous forme d'éléments refoulés,
~¢nt et qui, P . . i : ~ C
o 2 I rnons du méme conflit. Clest ainsi que les A
drent d'incessantes kL : que les colonnes

récit») se justfient par le fair qu'il est utile de
ent de Phistoire racontée (chaque mythéme indiy
selon I'analyse sructuraliste) &St enfoui sé[.)'.lréI_HcT_‘t‘tians le passé histori
. “agit du passé de I'individu ; dans le cas de Pan:

Je cas de la psych
mvthe, ¢'est celui de fa culture ou de la ribu. <)
" Bien que la grille ne consttue certainement pas ur} récit, 'elle est néanma
Structure — une SEructure qui permet aux cn_nrr:ad_;cnnns existant entre les
scientifiques et les valeurs de la foi de se maintenir 1.[’.11"15']3 conscience d&
nisme, ou plutdt dans son inconscient, sous forme d’éléments réprimés.
poursuivre I'analyse et d'évaluer le pouvoir de refoulement de la grille,
rions suivre la voie des deux procédés analytiques que je viens de mentio
reviendrait 3 explorer en profondeur, jusqu’a ses fondations historiques,
parcelle de la contradiction. Peu importe que la grille soit absente d
YIx: sidcle, c'est précisément vers ce terrain historique qu'il faut aller en ¢
la sotirce.

Méme si la grille clle-méme est invisible dans la peinture du Xixe sigcle;
pas enti¢rement absente d'une cermaine sorte d'écrits secondaires a Iz
peinture portait une attention croissante. Il s"agit des textes sur I'G}?ﬁqn? D!
gique. Au XX sigcle, 'érude de 'optique se divisait en deux parties.
portait sur 'analyse de la lumiére et de ses propriétés physiques : Soi
ses qualités de réfraction quand, par exemple, elle traverse des lentilles
clté 2 ére mesurée, quantifiée. En menant de telles érudes, les scientifig
possient que i résidaient les propriétés de la lumigre en tant que tell
de la lumiére considérée indépendamment de la perception humaine
La seconde branche de I'optique était tournée vers la physiol
smes de la perception ; elle s'intéressait 3 la lumiére et i la couleur

sont vues, (Cest cerre hranch, Sl g i _ y
: e del . : :
diate des artistes, optique qui constituait la préoced

i




Caspar Davad F nednch, Ve de a"ﬂl‘rh.rr,_ﬁu&n E
ite. 1805-1806, sépia sur graphite s 31 x 24 eme
Vienne, Kunsthistorisches Museum, i

Quelles quiaient €te leurs sources Chevreul ou Ch'.lrlt.:i Blane, Ri
Helmholtz ou méme Goethe® —, les peintres devaient se confronter & un
particulier : I'écran physiologique a travers lequel la lumiere arrive au ce
humain n'est pas transparent comme la vitre d'une fenétre ;4 1l est, tout comime
filtre, impliqué dans un ensemble de distorsions spécifiques. Pour la percep
humaine, il existe un gouffre infranchissable entre couleur « réelle » et cau
«vue . Nous pouvons peut-étre mesurer la premiére mais NOUS NE pouvons qu
faire 'expérience de la seconde. Ex cela parce que, entre autres choses, la couleur
est toujours un jeu d'interactions, chaque couleur affectant sa voisine, Mém
nous regardons une seule couleur, il se produit encore une interaction, parce
I'excitation rétinienne de l'image rémanente superposera au premier st
chromanique un second stimulus qui est son complémentaire, Tout le déb:
les couleurs complémentaires, ainsi que tout P'édifice de 'harmonie des ©
construit sur cette base par les peintres, reposaient done sur des que
doptique physiologique.

- A noter un aspect intéressant de ces traités d’optique physiolugiqlﬂ_
[:::1:: I-III!:::":: l:i.t' Erl}”ts _(Lummc. il s'agissait de démontrer l’intEr’nC‘f_jﬂ' o
Vaide de I “H‘Jlt::e:r:- nm:jtrll-tjur d u:} L:h_amp cunrmul. ce c‘hafnp em!;:’ ;
eieiulimang Uau ulaire et répétitive flc la grille. .f-:u}'ts:. pour l'art

smpréhension scientifique de la vision, la grille ©

(L]
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Odilon Redon, Le Fewr, 1891,
sixizme planche du recueil Lo Somges
21 x 15,8 o

comme une matrice du savoir. Par son abstraction méme, la grille tansmettait
une des lois de base de la eonnaissance « il existe une séparation entre I'écran per-
ceptuel et celui du monde «réel ». 11 nest done pas surprenant que la grille — en
tant qu'embléme de infrastructure de la vision — soit devenue un élément de
plus en plus prégnant et de plus en plus visible de la peinture néo-impression-
niste, 3 mesure que Seurat, Signac, Cross et Luce appliquaient les legons de
I'optique physiologique. De méme, il n'est pas surprenant que, plus ces legons
furent mises en pratique, plus Part des peintres en question devint « abstrait».
Comme le nota le eritique Félix Fénéon  propos de 'ceuvre de Seurat, la science
commengait & produire son contraire : le symbolisme.

Les symbolistes eux-mémes s'opposaient de maniére inflexible 3 quelque com-
merce que ce soit entre I'art et la science ou, en I'espéce, entre l'are ¢t la «realite »,
Le symbolisme avait pour abjet la compréhension métaphysique, et non le monde
commun. Le mouvement favorisait ces aspects de la culture qui se donnasent
comme une interprétation du réel plutdt que comme son imitation. On pourrait
done penser que le symbolisme fat vraiment le dernier endroit ob aller chercher
une version, méme naissante, de la grille. Mais encore une fois on aurait tort.

La grille apparait dans Iart symboliste sous la forme des fenétres, la présence
matérielle de leurs carreaux étant rendue par l'intervention géométrique des
mencaux. Il est clair que V'intérér que le symbolisme porte aux fenétres a ses



[y débur du xixe siecles, Mais, entre les mains
balistes, cette image prend une orientation explio
enétre st en effer appréhendée comme un objet simulia

h rence. la fenétre est ce qui laisse passer la lumidre
Aarie |',,-..,I: arité ininale de la pigce. Mais, s1 la vitre transmet,
wbalistes apprehendent également la fenétre comme un m
—elaue chose qui fige et enferme le moi dans I'espace de son propre étre red
]" wser eouler et geler ; le terme « glace » en francais signifie 3 la'fols
|n ool - la transparence, l'opacité, I'ean. Au semn du systéme associatif
pensée symboliste, cette liquidité nous entraine _da_ns deux directions,
Jabord vers le flux de la naissance — le liquide amniotique, la «sources —
aussi dans un second temps vers le gel, menant A la stase ou a la mort,
Pimmobilité stérile du miroir. Pour Mallarmé en particulier, la fenétre of
comme ce steme complexe et polysémique par lequel il pouvait également pr
ter la « mxr.!.‘llia.umn de la réalicé dans Part” ». Les Fenétres de Mallarmé da
[863 et la fenérre la plus évocatrice de Redon, Le Jonr, parut en 189
recuel] Somges. :
Si la fenétre est bien une matrice d’ambivalence ou de multivalence, les
reaux de la fenétre — la grille —, qui fixent notre attention sur cette matri
nous permetrent de la voir, sont eux-mémes le symbole de I'ccuvre d'art sy
liste. Ils fonctionnent comme une représentation a plusieurs niveaux, au tray
laquelle I'ceuvre d'art peut faire allusion aux formes de 'Etre, voire les recos
wer. Je ne pense pas exagérer en disant que derriére chaque grille du xxe sie _
trouve — comme un traumatisme qu'il faut refouler — une fenétre symbolis
se fait passer pour un traité d'optique. Une fois ce principe admis, on compre
facilement que, dans I'art du xxe siécle, la grille soit aussi 3 I'ceuvre la ol T
s'artend le moins 4 la trouver : dans I'art de Matisse par exemple (ses Fenée
n'admet ouvertement la grille que dans les étapes finales des « papiers décou]
A cause de sa structure (et de son histoire) hivalente, la grille est totalem
““’““ allegrement schizophrénique. J'ai assisté et j'ai participé A des dé
it question de savoir si la grille induisait Iexistence centrifuge ou I'e:
centripete de I'eeuvre d'art®. Logiquement, la grille est susceptible de
dans toutes les directions  Iinfini. Toute limite lui étant imposée par un
:1:;\.‘: ‘;‘:ﬂs‘::llmrl,re- donnée ne peut ‘donc étre qu'arbitraire. Grﬁce al
Srreintenin mﬁ 1:::1[1{1: comme un stfnple fragment, cm-nn'ne_-qns :

e ; ins un wssu infiniment plus vaste. Ainsi en
procéde de V'eeuvre d'art vers P'extérieur et nous oblige 3 une reconnat
monde situé au-dela du cadre, T1 Savic 13 Sl
- sagit [a de la lecture centrifuge. Qus
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ture centripéte, elle va, tout naturellement, des limites extérieures de Pobjet
esthétique vers lintérieur. Selon etre lecture, la grille est une '-"!"-présmtnﬁun a6
tout ce qui sépare 'euvre d'art du monde, de I'espace ambiant et des antres
objets. Elle fait passer par introjection les limites du monde 2 intérieur de
l'ceavre ; elle projette sur lui-méme espace contenu 2 llintérieur du cadre. Clest
un mode de répéttion dont le sens est que art est une convention,

Avec les interprétations qu'elle suscite, variées et discordantes, |'euvre de
Mondrian est un parfait exemple d'un pareil débat. Dans tel ou tel tablean,
voyons-nous simplement le fragment d'un continuum implicite, ou bien un tout
structuré, autonome, organique * Erant donné la cohérence visnelle, formelle du
style de la maturité de Mondrian, et le caractére passionné de ses prises de posi-
tion théoriques, on pourrait penser qu'il diit s’en tenir & une seule de ces possibi-
lieés. L'option choisie impliquant une définition de la nature méme de Part et de
ses buts, on pensera qu'un artiste ne voudrait 3 aucun prix brouiller les choses en
paraissant se décider pour les deux a la fois. Et pourtant, c'est exactement ce que
fait Mondrian. Certains tableaux sont extrémement centrifuges, tout particulidre-
ment ceux en losange, ot le contraste entre le cadre et la gnlle renforce Pimpres-
ston de fragmentation, comme si nous regardions un paysage & travers une
fenétre : le cadre de celle-ci tronque notre vue de fagon arbitraire mais n'ébranie
jamais notre certitude que le paysage continue au-deli des limites de ce que nous
puuvons voir de I'endroit ob nous nous trouvons, Cependant, d'autres ceuvres,
qui datent parfois des mémes années, sont tout aussi explicitement centripétes,
Dans cellesci, les lignes noires qui forment la grille n'arreignent en fait jamais les
bords extérieurs de la toile, et cette distinction entre les limites extérieures de la.
grille et celles du tableau nous oblige & percevoir que I'une est entidrement cante-
nue dans 'autre.

Parce que le parti centrifuge suppose une continuiré théorique entre I'euvre
d'art et le monde, il peut sappliquer A hien des utilisations différentes de la grille,
depuis les formulations purement abstraites de cette continuite jusqua diverses.
tentatives pour organiser tel ou tel aspect de la « réalité » (cette « réalité » étant
elle-méme congue de fagon plus ou mmlw hww :
traite du spectre, nous trouvons des explorations du Mwﬁ'&h o
des aspects du travail d’Agnes Martin ou de Larry B¢ e . B
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I - ! Pier Mondran, Compasron 2, 1912, hule sur tnle; 35,6 x 53,4 o

g s . New York, The Solomon Guggenheirn Museum.

o ; 752 x 75.2 em, New York,




l';\l_' ly, L

Dans mon et de la nature de

géne ral di I WS 4 des mots tels que !
phrénie. Apy ¢ ulturel er non a lividus, de tel
Ae sont évi I dans leur sens littéral et médical, mais
ment de Ia ¥ 1711 irer deux st ructures. L
d’étre de cett t e ment, je I'espére, de analyse des
strucrures ©t 1¢ 1X rtes ']l. :',I'i|.&"~. considerees tour a
tour CoOmmime o iques et comme mythes.,

Mais il faut en e ressortr un autre aspect de cette analogie. Il s'agie de
la maniére dont vocabulaire psychologique §'écarte de celui de 'bistoire

Jentends par 13 qu i avons coutume de parler de I'étiologie d'un €t psycho

logique et non de son histoire, Telle que nous la concevons habituellement, Ihis
toire implique, d'une part, des liens entre des événements situés dans le temps et,
d’autre part, I'idée que le changement est inévitable, 3 mesure que nous passons
d’un événement a un autre. L'histoire implique aussi Veffet cumulanf du change-
ment, qui est d'ordre qualitanf — er qui fait que nous avons tendance i considé-
rer I'histoire comme un développenment. Létiologie n'a rien @ voir avec P'idée de
développement. Clest plutr une enquéte sur les conditions spécifiques d’un
changement donné : I'rruption de la maladie. En ce sens, lénologie s'apparente
plutér i une analyse de la maniére dont une expérience chimique a pu abourir,
dont un groupe dérerminé d’éléments s'est uni pour former un nouveau composé
ou produire un précipité. Eu égard 3 étiologie des névroses, nous pouvons
considérer une « histoire » de I'individu comme moven d'explorer les conditions
de formation de la structure névrotique ; mais, une fois que la néyrose s'est for-
mée, il nous est particulierement conseillé de ne pas penser en termes de « déye-
loppement » ; nous parlons de répétition.

Ji!&cph Cornell, Newrea Contes de fiex (Podson Hux), 1948,
matérians divers ; 33 5 2605 15 em, Chicago, The Art Institute.
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= : ns Part du xxe sigcle, il nous fauy Saf
Camtl'mnemem dc‘;"hi':l li:,edacertaines conditions ont converge poyy
o o Lt eiog'e qm: de prééminence esthétique. On peut p.u' le oo
W § Ao pqsmc; maniére dont elles se combinérent graduclc yen,
[, nﬁumm et I'on peut situer le moment de cristallisation diis Jeg

Xxe. Mais, une fois apparue, la grille semble extrén o oep,
t. Les ceavres de la maturieé de Mondrian ou o
lusieurs décennies, en témoignent. Nul n'ira priv e
: rant de leur waive

mm; e deeloppernent, Mais, en soustrayant ets

nt, on ne leur ote aucune qualité. Il n'y a pas Co ljey
de qualité et le changement, si conditionnés que nois s
d&glﬁgmwénmmm de la grille nous a perois de
&m plns modernistes ; sa capacité a servir de para-
veloppem - a I‘murémt, a 'anuhistoire.

h__ll Glass. L_uund_a (_hllds et
> envisagées comme autant de
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LA SCULPTURE
DANS LE CHAMP
ELARG]I

Vers le milieu du r]1.||11|1 SC Lrouve un petit It|m|1fu'.. sorte de bosse sur la terre,
seul indice de la présence de 'ceuvre. In Hljlj)]il'fu'l].llll_ an peut voir I"ouverture
carrée de la fosse, ainsi que 'extrémité de I'échelle nécessaire pour v descendre.
Ieuvree elle-méme est entierement souterraine = mi-atrpum, mi-tunnel, lmite
entre l'extéricur et 'imérieur, fragile strueture de poutres et de poteans en bois.
Cette ceuvre de Mary Miss, Perimeters, Pavilions, Decoys [Périmétres, pavillons,
picges] (1978), est bien entendu une seulprure — ou plus précisément ce qu'on
nomme aux Ioras-Unis un eqrthwork,

\u cours des dix derniéres années, on s'est mis a nommer seulprure les
choses les |1|.11" diverses : d'étrons corridors cquIpes d'installavions vidéo 3 leurs
; de vastes photographies tragant le relevé de promenades 3 pied dans

ln campagne ; des miroirs plagés dans des pidees ordinaives, mais i des angles

exirémites

inhabituels ; des lignes provisoires creusées dans e sol du désert. Rien ne semble
autoriser des aeuvres aussi disparates a revendiguer le statut de sculprure, quel
que soit le sens quion donne & ce terme. A moins, précisement, de pouvorr lui
conferer une malléabilité quasi infine.

Les Operations |'|'11'l||l|:.'~' e ont .1:.'«‘.'nllljl.lgué "art ameéricain 1|':npri‘.a uerre
ont largement contribue a cene manipulation. La critique americaine a m.:ll'.w&.
étiré et tordu des carégories comme la sculpture ev la pemture, leur conféram
une Clasticité extraordinaire et montrant ainsi comment le sens d'un terme rlni-
turel pouvait ¢ore glargl au pome de recouyrir presquc n'importe quot. ()r., bien
lu terme sculpture se réclame manileste-
ment 'une esthétque d'avant-garde Pidéalogie du nouveay — son message
latent reléve de 'historicisme. Le nouyem est plus aecessible une fois rendu
dsultat d'une évolution progressive des formes du

QU cette lu.H1l|ml.Hinll' cette torsion (

fammlier, Presente comimne le n
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Le travail de histonicisme sur ce qui est nowvean et difirent P
éducnion de cenr nouveamts, en une anémuistion de cotre difffrence. Cles
e modele de l'volution que I'hiswricisme accepte de preadre ea comyie le
ment dans noUt expenience - s homme e qu'dl est pujourdu pow
onadéré comme difffreny de Venfane qu'll étant swmrefs, i n'en et pa
ns — par 'invissble action du taler — le méme. Nous sommes ainsi canfor-
t dsdenuré, par cote stratégic rédmsant tonte Etrangets,
fle ou spanale 3 e que Nous summes ou Cunnatvons dep
pein pturc munimale Gan-elle apparee @ Thorizas de lexperence
iyt e anness solatte gue ks otgue commengar 2 b fonger ane pater-
d ancitres « constructivistes » powant isgatmer ot par cunsé-
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Robert Morrss, exposition a la galerie Leo Castelli, avril 1968, New York.

vait étre invoqué pour témoigner de 1'émroite relation cntre.rellc‘mm're et l_-- :
toire, et lui garantir du méme coup le statut de sculpture. Bien sur, = Pl@
SIr:nchcngL‘hct les jeux de paume toltéques n'étant précisément pas de la i
tare, le précédent historique qu'ils instaurent est quelque peu Suspect:
qu'importe : le tour peut étre encore joué en utilisant, comme médmuc:p :
P'époque contemporaine et les temps les plus reculés, toutes sortes d'oe
«<primitivistes » du début du siecle, telle la Colonne sans fin de Brancusi. k-
Reste qu'a ce petit jeu-13, le terme méme qu'il s"agissait de sauver == SC8
ture — est devenu de plus en plus vague. Une catégorie universelle (fa §

ture) devait servir 2 authentifier un ensemble d’éléments particuliers, malst
categonie a di couvrir u
seffondrer. Face au spe

P M
ne telle hétérogénéité qu'elle menace BH].O_ .“I_ d'h
ctacle de cette béance dans la terre dont j& pa

début de tL lexte, nous pensons i la fois que nous savons et que nous .
Pas ce quiest ha sculpture, .
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Pour ma part, je dirai que nous le savons trés bien, Er notamment qu'il s"agin
d'une catégorie historique et non universelle. Comme toute convention, la
sculpture a sa propre logique interne, ses propres reégles qui, bien que pouvant
étre appliquées a des situations trés varides, ne sont pas, en elles-mémes, sus:
ceptibles de transformations importantes. La logique de la sculprure est,
semble-t-il, inséparable de celle du monument, ce qui lui confére une valeor
commeémorative. Située en un liew précis, elle en indique symboliquement s
signification ou I'utilisation. Ainsi de la statue équestre de Mare-Auréle, érigée
au centre du Campidoglio pour figurer, par sa présence symbolique, la liaison
entre I'ancienne Rome impériale et le siége du gouvernement de la Rome
moderne de la Renaissance ; ou encore, de La Conversion de Constantin, statue de
Bernin située au pied des escaliers du Vatican reliant la basilique Saint-Pierre au
caeur de la papauté. Ces monuments sont le sceau, en un liew précis, d'un évé-
nement — ou d'une signification — spécifique. Parce qu'elles sinserivent dans
cette logique de la représentation et de la teace, les sculptures sont habituelle-
ment figuratives et verticales, leurs piédestaux étant une partie essentielle de la
structure puisqu'ils servent de médianion entre le lieu réel et le signe embléma-
tique. Une telle logique n'a rien de mystérieus ; fort bien comprise et mise en
auvre, elle a été la source de Ja trés abondante production seulpturale que Part
occidental a connue pendant plusieurs sidcles.

Mais une convention n'est pas immuable ; vint un moment oft cette logique
commenga a chanceler, Clest 3 la fin du X1x¢ sieele que I'on assista 3 Pextine-
tion progressive de la logique du monument. Deux exemples s'imposent i
Pesprit — I'un et Fautre portant en eux-mémes la marque de cet éat de transi-
von. La Porte de l'Enfer et le Balzac de Rodin furent tous deux congus comme des
monuments. Le premier lui fut commandé en 1880 pour le futur musée des Arts
decoratifs ; le second, commandé en 1891, devait &tre un mémorial & la gloire du
génie littéraire, érigé en un licu spécifique a Panis. Que l'on puisse ouver de
multiples versions de ces ceuvres dans différents musées, alors qu'elles ne figurent
pas aux lieux initialement prévus — ces deus commandes n'ayant jamais
abouti —, témoigne déji de leur échee en tant que monuments. Mais Néchec est
¢galement inscrit sur les surfaces ; la Porte est creusée et incrustée de fagon anti-
structurale au point de refléter sur elle-méme sa propre impuissanee ; quant au
Balzae, son exécution révele une telle subjectivité que Rodin lui-méme — ses
lettres l'attestent — éuit persuadé qu'il ne serait jamais accepté.

Je dirai qu'avec ces deux projets on franchis les limites de la logique du
monument pour entrer dans l'espace de ce qu'on pourrait nommer sa condition
negative — i savoir une sorte de perte de site, un nomadisme, un éat de déra-
cinement absolu. Et 'on entre dans le modernisme ; la sculpture, dans sa
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Mars s la sculpture elle-méme érait dovenve une sorre d"absence amuole.
e (la combinatson de deux caclusions ou bs sermme de doan negatons ), bes
termes & partr desquels elie etart construnme — sen-purymogy et w-architecnery —
n etaent Pas pour autant sany mwret Con lermes EAprnent en effet une e
sition stricte entre le construn ot le non-comstren, e colterel ot e sararel
notons entre besquelles la production de et sculpesrsl sembla suspendue. A
la b des années somante, les sculpteurs se mirent bes sns sprés les somres § s
ter bewr attenbon sur les hinites exténioures de oo termes d'ceclusion, De fan, »

TS exprivnent une appositian llqﬂqm‘_ [ ésenilee COMmEne W u'nw de
ne ganions, tls peuvent ctre transtorimes, par 'ill‘lﬂlit vETWa, R we Ilﬂdk
Wy osIBiOn cxprimae pasativerhent Autrement dit, la mew-grcbatmamey I'ﬁlt,
schon la logwgue d'une certaine forme d'expansion, qu'ene sumre fagom de deéfinir
e parvsage, et le mon-payuge est, tout simplement, de l'erchmnners. Lespansion &
lagquelle je me refere est oo qu'on appelle en mathématigues un « groupe de
Klem « Elle requit diverses autres dénonunations, sotammsent oclle de - groupe
le Prager = lorsgue les strocturalisves Nutilisent dans les sciences hamaimes pour
des operatnms taxnomigues’. Cette expanaon logique permes de trassformsers
toute structure binaire en un champ quaternaire qui & la fow cramplere of cuvre
Fopposition ongmelle. 12'on P'obtention dans le cos qui nows concerne d'un

champ logiquement ¢largi |expanded] qui ressemble b coc
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I"autre, une logique disrapuve fait voler on écdats les fronteres qm
le modermisime
concerne les pratigues indnoduelies, il est aise de voir que nombre
) ueston s sant froeves occuper successiverent différentes poss-
nténeur de ce champ élarg. Fr, hien que lexpérience sit montee g
¢ champ étant seructuré de mankére parfaitement lopigue, oo perpétuel diplace-
nt e éncrgres parm grandement ampoct & GO CTITIGUE ERCOTE alstjere ¥
moderniste, laquelle n'y vit que de I'édlectisime. A Vangine de cetre
cnvers 1out geste excédant les limites de ls seulpture se oouve e
emment evigence moderniste do pureté ot de sepuration dee divers
médiume (qui imphique gu’un armste & tﬁ'ﬂl]l\t dany um endcdim dosod ). Maks
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mitre point de voc, §re jugd cgourusement Iaipe. Pour Vant Mw
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o na . | pas sur le couple architecture/paysage miais probablement sur | b0
. — ciré/reproductibilité.) 11 s’ensuiv qu'en chacune des positions engen par
X --;g_ﬁ 3 , I'espace logique en question des médiums wés divers A drées E

s'ensuit également que chaque artiste peut occuper st : 3 &
ces positions. En outre, i l'intérieur méme du d'lamp a0 %o 2
ment dite, nombre d'ceuvres parmi les plus forres refletent, dan: .l| i_ P

g tion et leor contenu, i'm?tcncc de cet espace logigue. Je pense 3 la scul #

| | Joel Shapiro qui, bien qu'elle occupe elle-méme Paxe &8 en-ﬁ.p;'énctm:dg

- images architecturales dans des espaces (ou paysages) relat it fom

.!. = considérations -'Cappliqucnt out autant aux Quvres dt dlﬂl'lﬁs St I par
e o

exemple, ou d’Anne et Patrick Poirier).

J'ai insisté sur le fair que le champ élargi du post-modernisme étit sdvenu a
un moment spécifique de Ihistoire de P'are récente. 11 s'agit d'un événement
artisique dont la structure est déterminante. Il me semble extrémement impar-
tant de décrire cette structure, et c'est ce que j'ai commencé 3 faire i Mais,
puisqu'il est question d*histoire, il est essentiel de dépasser la simple description
ct d'en arriver & des problémes plus profonds. Qu'en est-il du passage au post-
modernisme, et quelles en furent les causes fondamentales, les coaditions de
possibilité ? Qu'est-ce qui détermine culturellement Popposition par laquelle
un champ donné est structuré ? 11 s'agit 13 d'une approche de I'histoire des
formes qui differe radicalement de celle de la eritique historiciste. tout occupée
a construire les arbres généalogiques les plus élabores. Cela présuppose que
solent acceptées les ruptures définitives et que 'on Ppuisse envisager le processus.
historique sous I'angle d'une struceure log

1 3 = " . &
Joel Shapiro, Sans titre, 1975 ; installation d'édicules en fonte even plitre.

i

rels, et pour lesquelles tour médium peut étre utilisé : photographies, livres; |
lignes sur le mur, miroirs, ou sculpture elle-méme.

Ainsi ce champ fournit-il tout ensemble une structure élargie (mais .
dont Partiste peut vecuper et explorer les différentes articulations, et une of
misation du travail qui n’est plus dictée par les propriétés d'un médium do

Notes s - Lre

jD 5 (‘; ":i“g“mm" trace plus haut, il apparait clairement que la 1. Sue be groupe de Kiin AR _
“Space de la pratique post-moderniste ‘est plus induite par la définitio + On the Meaning of the Word “Stacoure™in.
médium donné e e nest plus induite pa B Mathematics =0 M Lase, éd., »

celium ction du matérian ou de la perception du m:
;gumsg 3:" contraire en mettant en jeu des termes pergus comme

teneur d'une situation culturelle donnée. (L'espace de la pein
moderniste it évidemment une expansion similaire, qui ne re

.'
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\uguste Rodin, |
Les Trots Faunexses, 1880,

bronze ; 16 am. [

sait dans son atelier comme un gigantesque échiquier de platre dont les pie
aurzient €< Eparpillées sur le sol. La d!~1m~.mun des figures de La Porte telle
ous la connaissons aujourd'hui reflete 3 peu pres 1'idée générale que se faisal
sculpteur de sa composition — un arrangement réalisé 2 pardr de la numéro
ton tant des figures de plitre que de leurs emplacements respectfs sur L& £
Mais cette numéromtion fut constamment modifiée par Rodin, en fonction
rganisations et recompositions de 'ceuvre qui était bien loin d'étre achevée
moment de sa mort.

inutile de dire qu'on n'avait pas encore procédé au moulage. Au demeus
puisque "(mwe avait ér¢ commandée et financée par I'Eta, il n-ﬁppammait
Rodin d'en arer un bronze, méme s'il avait voulu le faire. Or le projet de I'éd
juel ..lie ¢uit destinée fur abandonné : La Porte ne fat donc pas réclameées
cete raison, jamais achevée ni fondue. Le premier bronze n'en fut réd
qu-r 1921, soit trois ans apres la mort de I'artiste. Quant 2 la finition et at

age du nouvean moulage, il n'existe aucun exemnple achevé du vivant de ]
it permenrait de connaitre l:x-.xspner:r définitif qu'il entendait donner 2 son @
\(-u‘:i]tprt:::?emenz parce qu'il n'y a jamais eu de moulage du vivant de Ro
16 % mod&le en plitre qu'il laissa 3 sa mort était luj-méme encore &
% nows pouvoas dire que tous les mo wulages de La Porte de I'Enfer sont dl‘.‘f
se pose de facon plus évidente dans le cas des €

thenticité concerne la totalité des épreuves exl

AW

pour

05 onginal. Méme sj olle
récentes. |3 question de '3y
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Auguste Rodin, Do Mosvemenzs de
dimse B (montage), plitre ; 33 cm.
Meudon, musée Rodin

Aupuste Rodin, Ler Grande oméres,
1880, bronze ; hauteur . 1,90 m,
Paris, musée Rodin.

Mais si l'on garde i I'esprit ce que dit Walter Benjamin dans « L'eeuvre d'art 3
I'ére de sa reproductbilité technique », la notion d’authenticité se vide de tour son
sens lorsqu'on I'appligue & ces médiums dont I'essence est la multiplicité, « De la
plaque photographique, par exemple. écrit Benjamin, on peut tirer un grand
nombre d'épreuves ; il serait absurde de demander laquelle est authentique!. » La
notion de « bronze authentique » semble avoir en aussi peu de sens pour Rodin
que celle d'« épreuve authentique » pour de nombreux photographes. De méme
que pour certains des innombrables négatifs sur verre d'Atger il n'existe aucun
tirage fait du vivant de I'artiste, de nombreux plitres de Rodin n'ont jamais €te, de
son vivant, réalisés dans un marériau durable comme le marbre ou le bronze.
Comme dans le cas de Cartier-Bresson, qui ne tira jamais lui-méme ses clichés, la
relation quentretine Rodin a I'égard du moulage de ses ceuvres fut toujours extré-
mement distante. 11 avait lien la plupart du temps dans des fonderies ou le sculp-
teur ne se rendait jamais pour surveiller I'exécution ; jamais il ne travailla ni ne
retoucha les cires @ partir desqueﬂﬁ les bronzes devaient étre coulés ; jamais il ne
contrla l'achévement et le patinage de ses auvres, qui étaient mmﬂ & expé-
dides au client sans qu'il en ait vérifié I'état. Compte tenu de cet enra
dans lethos de la reproductibilité technique, il ne semble guére w‘iﬂ
Rodin ait légué i la nation le drmtderapudummm




\uguste Rodin, La Porte de I'Enfer,
89, bronze ; haute 1880-1917, bronze ; deux détails

RO

Bien entendu, cet ethos de la reproducobilité ne s’applique pas uniguements
aux considérations techmaques liées a la fonte de ses ceuvres. Il |UB"¢ au ca _,-
méme de Patelier de Rodin aux murs couverts de platre — cette poudre neigeuse
qui aveugla Rilke. Car les plitres qui forment le noyau de son cenvre sont en:ﬂ:'
mémes des moulages — des muldples potentiels. Et c'est de certe multplicité q
naitra la prolifération structurelle qui est au fondement de 'ceuvre impl‘t'-'ﬂiow
nante de Rodin.

Par leur fragile équilibre, Les Trois Nympbes forment une image de la spont:
newe, mais cette image se défait quelque peu lorsqu'on se rend compte que (eS8
trois figures sont des moulages identiques, réalisés a partir d'une seule mAtFEEs
De méme, cere impression d’improvisation gestuelle que donne ["actituds
Dewx Danseurs est singulierement mise i mal dés qu'on §apergoit qu'il s'agl
iumeaux non seulement spirituels, mais également mécaniques. (QQuant aux £

Umih‘l‘ qui couronnent La Porte de I'Enfer, il s'agit aussi de la production
multiple, d'un moulage triple : trois figures identiques en présence clesqu

senait absurde de se dem
entiére un exemp
plusieurs fois
obsessionnellez.

ander laquelle est Poriginal. La Perte est elle-mémet
I? parfait du travail modulaire de Rodin, chaque figure ¥
1:!.‘:]1&[:5'.:. restituée, réassociée ou recombinée d‘
St le moulage des bronzes se trouve i une extrémité de I'
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Augustie Rocin, Pger Do, LRSI 882

bronze | hautewr : 31 em | longueur - 49 em

offert par la prauque sculprurale (i oi la multiplication joue un réle essentiel),
on pourrait s'attendre que l'autre extrémité, la producton des onginaux, soit le
lieu de I'unicité. Or Rodin, dans son travail, privilégie a tel point le principe de la
reproduction que celle-ci traverse de bout en bout raut Je champ de sa sculpture.

Pourtant, rien dans le mythe d'un Rodin démiurge, prodigieux créateur de
formes, ne nous prépare  la réalité : son usage multiple et polyvalent de la méme
figure. Car le propre du démiurge est de fabrigquer des originaux, dans ivresse de
sa propre originalité. Rappelons-nous I'hymne incantatoire de Rilke décrivant la
profusion des figures congues pour La Porte de I'Enfer :

[--:] des corps.qui écoutaient comme des visages et qui prenatent leur élan comime des bras,
pour lancer ; des chaines de corps, des guirlandes et des sarments, et de lourdes grappes de
formes humaines dans lesquelles monmit I séve sucree du peche, hors des racines de [a dou-
lewr |...] L'armée de ces figures éit devenue besucoup trop nombreuse pour trouver 53
place dans le cadre et sur les battants de La Porte de Eafer. Rodin ¢hoisit et :hmnt_. lséh-
mina tout ce qui était trop solitaire pour se stumettre au grand ensemble. tout ce qui n'émit
pas absolument nécessaire dans cet accord .

Cet essaim évoqué par Rilke nous apparait composé de &gur::sdﬂim Ex nous
sommes encouragés dans cette croyance par le culte de | M D
autour de Rodin et grandement favorisé par hul, De sa célebre icone de lo man
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e e evidence une formuyle qui se ravtache 4 1y norion
de « atyl wue de histoire de oy, o qui sert de critere ay
O G podue » désigne un ype particulier de cohérence a
laquelic happer, méme de fagon franduleyse, Lauthenticirg
irnplicgude e style et dicecrersient indyite

par la fagon dost op

congodt la | ¢ et inconscients, Uy

“tyle Cotmime production collecriv

indivicu ne 1 Chniion, viser consciemment un style. Les copies uleé-
tieureés se tra precisément parce qu'elles n'ont pas Eté produites 2
Pépoque - une modification de la sensibilite, survenue depuis lors, ne pourra évi-
ter que des malsdresses ne se glissent dans le clair-obseur, que des contours ne

soient trop durs ou wop flous, qu'en un mot Ja cohérence structurale de Pancien

ordre ne soit andanee Fr ¢'est précisément a ce tancept méme de «style d'une
époque » que le moulage récent de La Porte de {'Enfer fair violence. Pey mporte
que la reproduction de 1978 soit légitimée par un certificat ; ee sont les dmu
esthétiques du style qui sont en jeu, fondés sur le culte des originaux. Aussi, assis-

tant dans le petit théitre au dernier moulage de La Porte, spectateurs de cette vio-
lation, nous avons envie de crier ; « Faussaires !»

semble le dernier artiste 2 pouvoir ﬂm :

A




VORIGINALETT D LAVANT .GARDY 137
136 THEORIE

! tetisitiant ce sentime
: ue NOUsS Ne Somnies b

cusi ¢ « Lorsq

: rmule de Bran

oula FU ul

nt d'érre né dang un espace neuf, débar-
iginaire. D" origine a le pouvair
naiveré originaire. éid morts. » Le mei comme Ong

Tres Colus de ls pareté er de la liberte esthétigues,
e Tui-mé P, " it i ® placent pas 'origine de Pary dans 'idée d'un pur désin-
fn - rpé HEBIUISEE, FOAr M : wrhent & lattemdre par une unjré i t fondée, |e
: {5, NOUS SOMMEs . wellement tc' : =4 . d s bearioi i I 1€ UnIe empiriquernemn B
das -er continuellement, dcmimm ses convictions d h"‘f'r' !"." : l: Ir:\_“__‘ o thanie chins sa capacité de mettre en évidence le fondement
itch 3 = Seul est vivant “’!"" qm entre un présent experimente de » :n-.m"rli ' de Vinserivant et le décrivant simultanément, elle ayo-
u@nﬁ e Biope disinaon & endications de l'avant-garde recouvren: b K i 1w de la surface picturale comme naissant de V'organisation
nassé Jourd de tradition. Les rev : 5 e pour de tels artistes, la surface quadrillée est I'image d'un
M = m' " L l."-' |.| 1Tt
wmmdklnm"wmh garde peut &re considérée comm: 1 :
ent ces revendications d'orig ETos TSl .
~ Mais si la notion - .'w: tique effective de l'art d_awl"'.t-'-_ i II-,f_.m &t ¢ entment d'un commencement, d'un nouvean départ, d'un
discou - i P:w hypothése de travail émergean degré zéro, qui  conduit tous ces artistes & travailler avec et i travers Ia‘srili?.
: oere "M-'NUM figure en fournira un “cff"plc : l'ufiliwnl P enaque astane comme s'ils venaient de la découvrir, comme i Pori.
épétition et de récurrence. isuels ; cerre figure o ne trouvée — en dépouillant Ia représentation strate par strate,
W’“* domaine des arts visuels ine quiils avaicnt trouvée én depout : T e )
i a5 }‘usqu‘lh parvenir 4 vette réduction schématisée, a ce quadrillage w—
dans [ R 30 sout wulas it dey © ongine, et le fait de la découvrir un acte d'originalité. Par v
! i.‘.m dﬂ arnstes q_‘-“ . X érait Jeur propree ongmne, et le fa : :
A wrouve aussi bien Malevitch et 1o " successives, les artistes abstraits ont « découvert» | grille. On peut dire que :
Cornell, Reinhardt jonns et 1\ “ des caracténsugues de la grille — dans sa fonction de révélateur — est d'érre tou-
asséde plusieurs propriétés 'm'“;m'_f e Lo jours une découverte, une découverte unique. g
Tappropriation par lavant-garde. L'unc sy Ex tour comme la grille est un stéréotype qui D cesse
le au langage. « Silence, exil et “l*:* - redécouvert, clle est, autre paradoxe, une
R cuisique lnxé sent libre. Car ce qui frappe dans la grille, ¢

qu'embléme de liberté, el
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Agoes Martin, Py, 1966, acryligwe sur toile ; 1,53 5 LEY me
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crant a Porigine e son convee, cents wivee sera tou avss unigue que lukméme,
sa propre singulaeed garanssant I'nri.rlmlltﬁ e production. Cere ganmntie
qu'il se donne lui peemen dlinvestic san artginalite dans 1o création de grilles (par
exernple). O, nous ivons v, non soulement cer ariste quel quiil soit — ne
preut se dive Piventenr de la grille, mais persomne ne peut revendiquer cette pater-
e Les droies d'autenr se perdent dans ln nuit des remps ot cotte figure est,
depuis quantiet de siecles, tombée dans le domaie public.

DY point de vue structural, logique ef axiomatique, la gritle ne peur gu'iore
repitde. Tt cet uete de répénrion ou de reproduetian éant pour un aruste donng
Poceasion « onginale = d'unliser 1o grille, cot usage perpetné dans le déroulement
de son travail sera toujours plus répeunt, Fariste lnanéme s'engageant dans un
processus sans fin d'amo-imitton. Que ot de genéragons d'artistes an X8« sidele
arent i s'imbriquer dans une siouation avsst paradoxale qui les condambait 4
répeter, comme de fagon compulsive, un original logiquement trauduleus, voilk
qui laisse pantois,

Mais il est une autre fietion — complémentaire — dont la force est non moins
surprenante : 'illusion cette fols non de Poriginalice de Paptiste, mais du sttt ori-
ginaire de la surface picturale. Cette origine est ce que le génie do la grille est
cense nous réveler, & nous spectateurs | un WEM& degre 2éro derriere lequel
il n'y a plus ni modele, ni texte, ni référent. Si ce n'est :j.w cete ::uﬁim de
I~ originarite » [orgmarines|, vécue par des générations d'artistes, de eritiques et
de spectateurs, est elle-méme une fiction. La surface de la toile ot la grille m
quadrille ne se fondent pas dans cetre unité absolie impliquée par fa notan d'ori-
gine. Car la gnille s la surface de la woile ; olle la mhublu.uhn’ﬁ Ww
quelle et une représentation de la surface Teportée sur cette méme surface, d!t
reste néanmoins une figure, représentant différents aspects de Pobjet
< originaire = A travers son propre maillage, elle crée une image du tssage infra-
structurel de la toile ; par son résean de coo donmnee “mh’m
de la geometrie plane du chamy ; par s répétition, elle configure Iextension de la
continuité latérale. Aussi la ﬂﬁﬂmmmﬁl i
elle la voile, au contraire, par une répétition. T And i

Comme nous 'avons vu, le processus ¢
apres, la surface empirique, réelle, dan t
que le rexte figuratif de la grille pré
interdire ) cette surface concrite
derridre elle [W‘l\ i
qui ont peu i peu deéterminé
TESUIME LONS Cos textes.
position mécanique du




is dimensions Jde |
sonceprucile des trass A
- ou encore le tracé régulateur sur le
ond -cdkslcs;nxpctﬁﬂﬁ:oumﬁnlcs;"
fesquelles Pexstence du rableau comme quadrila
& » gutant de textes

: y X VESE ulaple.
répétition et [a represent mw&ﬁdwﬁeam p
i app 'E&ﬁhbm@c&hmpmumkm_; _

I critigue s e aves fiereé Popacité du plan pictural modernisze .

dans Pespric de cett '..nltapnétén’lriendcﬁctiﬂc\nwnac:ﬁ;
niste -.pwﬁmdachnplicnn'alddtémm‘— <
cpenda '_._'Ihsgm-.nn_gnhpm.amm -
original — sont liés au moment originaire dont cecte
s ique et sémiologique. Si pour le modernianc '
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nonons <

s 465 @ crur mimme de T ) i i
X sitcle. Ainsi des disces: 5

v%wmmm B
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; ples calivés qu'elle, qui admi - .

e

: : hanp un cours sor le pieoresgee. Les exphcations de Mir. Tibsory éoienr
chﬁudsu elic cc::m:;a‘{b-m:ﬁ 2 percsvos b bemst de et o qu'il admirne | B ks
tives. d'échainage <t dombres. Cathenine s montraiz see Sive dont on o' e
woute la ville de Bath comme mdigne de Sgurer duos un paymge”.




Jessin qui est |'instance legiamante avec son

seernant I'effer — et qui valide les prétentions du

Nictionary daté de 1801 donne six définitions du
¢ une espéce de huit autour de la

wites deciivent

eléve on non dlune expérience originaire du

DAyt it qun
Ep e pittoresque est 1) ce qui plait aux yeux ; 2) remar-
sinEt ¢ ; 3) frappant P'im ton avee la méme force que des
\ exprimer en peinture ; 5) offrant un bon motif pour un paysage ; et

3 énouser | forme d'un paysage!®. Inutile de noter que le concept de
anlové dans | ;-\]_‘:r-l_w.\!:‘-[i « remarguable par sa singularité », contredit
.otions autorisées du terme, comme « offrant un bon
motil POUr Ul paysage - ol gy ‘«Li_{‘.".lﬁ; un certan wpe de pe.inru.rt. Car ce
genre pictural — tel qu'il est pns dans la convention des « effets » énoneés par
Gilpin — n'est pas unique (ou singulter) mais multiple et récurrent : il repose sur
un ensemble de poncifs : 'accidenté, le clair-obscur, les raines et les abbayes,
Aussi, Jorsqu'on retrouve ces effes dans le monde réel, leur arrangement naturel
n'spparait que comme la répéunion d'une autre EUVTE, d’un « paysage = qui existe

SN mp

semantige ent d autres acCept

deg ailleurs.
Mais Pemploi du mot smguderice par le Fobnson's Dictionary mérite un examen
phus approfondr. Dans ses Observanions on Crmberiand and Westmorland, Gilpin faic
de la smgularité une fanction du spectateur - elle serait 'ensemble des moments
snguliers de sa perception. Pour Gilpin, la singulanité n'est pas quelque chose
qu'offrirsit ou pon telle ou telle zome topographique ; elle naitrait plute des
images qui surgissent 3 tout moment, et de leur écho dans I'imagination. Le pay==
sage n'est donc pas statique, mais se recompose constamment en divers tableaux, 1
disuners et singaliers. Pour Gilpin : i
Cels qui copsemplerair une méme scéne sous deun lumueres différentes, au soleil couchant
et = phen madh, y verrait sans doute deox paysages mes differents. Non seulement les diss
tamces b pumitratent efficess ou 2u contraire splendidement uses en relief, mais il pourTeiy
percevanr des vanasnas dans es obiens cux-mémes . ct cela smplement en raison des dife-
remtes bewres de e journée ol ces obrets suraient ext evanunés!!, i
Avec cetie dcsmpum ck‘ﬁ singularité comme unité empirico-perceptive
maoment meégrée 3 lexpénence d'un sujet, nous sommes au seuil de la prob
ogue du paysage telle qu'elle 2 été elaborée au XIX* siddle, fondée sur la @
dans ke pouvoir onginaire et fondamental de ks nature vue i travers
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un tbleau. Mais il ajoute : «Si le il hs
détacher sur I'horizon, d&uuﬁﬂm;:wmm’m
revanche, si le ciel est sombre, un : tlﬂll “ . m; £
tagnes lointaines et toute leur magnifique saillic ﬁﬁ ”‘“ﬁ“
place 3 une surfice morte. » L‘gmpllgi'm de certs appoctic: P#qu
riantes/surface morte) nous montre 2 nouveau qu'ici la pe W (m
de référence. N mmmimm
Ce que nous révele la définition du pittoresque proposée pac Jane Auste:
Gilpin ou par le dictionnaire, c'est que, méme si le simgalier et le stére
répétinf) peuvent dtre opposés du point de yue

point de vue logique : ils forment les deux moitiés NP 4
tableaux, Manténorité et la répétition Mqu‘:’:ym ¥
rité du pittoresque, car pour kwm m
tant que telle, et cette re-connaissance n'est rendue po: .
antéricur. La définition du pittoresque est. Fera )
s iilics o Ao
sément qu'il se conforme su type, au multple. '
On prcat il zace Hiodutai o :
tiple — 3 I'imtérieur de cet épisode esthén
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gage putural wout auss conventonnel de Pesquisse on de la pochade. « Pochade »
est le rerme wechnigue pour uR Crogus exéouts mes rapidement. unt sorte de
notatron stenographigee, codifishic et identifisble en pane que telle. Ce fuz d
toi fa mapulice de b pochade ot son langage ahrévistenr QUUR CROgEE Coenme
Emest Chesneau vt dans ecusre de Mones, la qualifiant de < chais de racares
de palerte mdéchitirablet

Mais comme ont montre de réoentes Snades sar limpressioaniume de Monst,
la touche rapide, qui foncionnait cher ft mh*& hm:ﬂe
vair en fait dune Sabortion des plus calonltes © pas de signe plus fakifie que
cette spontancite-i3. Labourant les multiples sous-couches grice awsquelles it
constizue les plisements épais de ¢ que Robert Horbery ausmime sox « wuches
teaturelles =, Monet torme patemment an réseau [Minenstanons . brutes o de
trainees onentees censées signifier by rapidind dadostion et par B mdme b sio-
gulante du moment perga et Punicie du dépliiement empinque™. Peintes on
dermer, par-dessus vet w instant » fabngué, des taches minces ot précives de g
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ment établissent les rapports. de coulear, Inutile de dire que ces opeérations

prenaient chaque fois plusieurs jours. Le résyl-
tat est la ; ilusion de spontanéité, sentime

compte tenu du temps de séchage,

mt de voir advenir an acte instantané et
origmaire. Remy de Gourmont est la proie de cette illusion lorsqulen LOOL il
décrit les wiles de Moner comme « eeuvre d’un Instant =, un «éelair» spécifique
ou = le géme collabore avee Nasil e 1s miin pour farger une « auvre Person-
nelle d'une originalité absolue'® ». Cerre illusion de Pinstant distiner, unique, est

le praduit d'une procédure entierement caleulée, se déroulant nécessairement par

¢rapes, effectude morcean par morceau sur plusieurs toiles a la fois. 1| s'agit d'un
travail en série, d'un travail & ln chaine. Ceux qui visiterent Patelier de Monet a Is
fin de sa carriere furent surpns de rouver le muaitre de ['instantané & Pecuvre sur
une douzaine de toiles, voire plus. La producton de spontanéite i travers les
constantes retouches faites 4 ses toiles (Maonet reprit a son marchand la série des
Cathedrale de Rouen pour v retravailler pendant troms ans) reléve de cette méme
économice esthétique que nous avons vue opérer chez Rodin, et qui repose sur
Fappariement de la singularié er de la multiphicité, de I'unicité et de la reproduc-
tion. Cette économic implique, en outre, le fractionnement de arigine enpi-
rique qui sera plus tard au fondement de la grille moderniste. Comme dans le cas
de Rodin, comme pour la grille, le discours de Poriginalité dont participe
Fimpressionnisme refoule er discrédite celui, complémentaire, de la copie.
'avant-garde comme le modernisme reposent sur ce refoulement.

Mais que serait-ce que ne pas refouler le coneept de copie 2 A quoi ressemblerait
un travail qui mertrait en ceuvre le discours de la reproduction sans original, ce
discours qui ne pouvait opérer dans "euvre de Mondrian que comme inévitalile
subversion de son projet, comine ce reste de représentation qu'il n'avait pu entie-
rement purger de sa peinture 7 L'une des réponses possibles est qu'un el traval
ressemblerait 4 une espéce de jeu sur la notion de reproduction photographigue.
tel qu'il a commencé avec les toiles sérigraphiées [silksoeen o] de Rapschen-
berg pour s"épanouir plus récemment dans I production d'un groupe de jennes
artistes, designée par le terme polémique ' mmager [prctares]\". Je mi'arréreral sur
Fexemple de Sherrie Levine, qui semble questinnner de lo manigre Ia plis radic
enle le concept d'ongine et done celul Foriginalitd.

Le medinm de Levine est la photo-pinate, comme en témoigne la série de
photographies d'Edward Weston sur son fils Neil que Levine, violane le dri
d"autenr, «'est contentde de rephotagraphier Mais, comme on "a récernmen fan
remarguer, les o QTN = de Weston prm'dmium eli-mémes do l’mu_lllm fomr-
1S par d'autres, & savoir la |ﬂngul: wite e k‘ew-'m dom déecoulerent ls ool
heation et la multplication do buste masculin dens notre adtare'. Le vol de



L Pon peut dire, 3 méme la surface des épreuves de
o elles toute la théorie de modeles que le phumm
reproduits. Le discours de la copie auquel on doit ray
L it analyse par de nombreux écrivains, dont Roland | _
ivon du realiste non comme celui qui copierait dlaprés J
setichenr =, comme quelquiun qui ferait des copies dg._.u'p

Notes

L. Walter Benjamm, « L'anvre diart 4
s reproductibiliee 1 w |

et révolutian, Paris, DH?\WR o

2. A sujet de la répétinion d'ung
chez Rodin, ef, _muF:‘:P G d-.m“ b

COMMUTIE b

ol le tanis des codes, €'est référer, non d'un langage & un ¢
| : gage i un

[ taire

Y Pun code & un autre code \inst, le f“".lhll'l‘l'll.' Tece] t‘.jl:'l'll\i’.:‘t(.‘, ;‘miﬁt A copier le | Seulpeure, New York, V
copier e copie (peinte di reel [L..] par une mimesis seconde, il copie crequj chapitre | [0 paraiie aux
o | ausi que le rexte sur e
= . ’ i Leo Steinberg dans 0
Une autre série de Sherrie Levine reproduit les luxuriants paysages d'Eli [Unic;crm)-lfrﬁ:-. 1972, ps
g Enreuve origl i | trachietion [rangaise, Le
ter : de nouvean noOUs traversons «| cpreuve nngl.nale» pour rétourne i Maadmf}f

naturelle er, comme dans le cas du pittoresque, NOUS Parvenons par une
dérobée @ larriere-plan de cette « nature =, i la construction purement
du sublime et 'histoire de sa dégénérescence en copies toujours plus p:

Dans la mesure ot le travail de Sherrie Levine déconstruit expl
noton moderniste d'origine, il ne peut &tre considéré comme un prof
modernisme. Comme le discours de la copie, il est post-moderniste. €
dire qu'il ne peut &tre tenu pour d'avant-garde. A cause de son assaur
contre la tradition qui la précede, nous pourrions étre tentés de voir dans
gement opéré par I'ceuvre de Sherrie Levine une nouvelle étape dans les
de l'avant-garde. Ce serait une erreur. En déconstruisant les notions

6. Kurt Schwatters,
Munich, 1921 Trad.
Cierard Lebovia, 1990,

gine et d'originalité, le post-modernisme fait secession : il se coupe :f_%::j’-m‘{:ﬂd:w
Gallimard, 1966, pp, 3

conceptuel de 'avant-garde et considere le gouffre qui I'en sépare
marque d'une rupture historique. La période historique qui er
garde et modernisme est close, irrémédiablement, et il ne s'agit |
événement journalistique. Toute une conception du discours I'a co
de mime que tout un complexe de pratiques culturelles — en parti
tque démythifiante et un art véritablement post-moderniste. €

travaillent désormais a dévitaliser les propositions fondamentales d
1 les liquider définitivement en exposant leur caractére fietif. Aussi
nf)uvnu pomt de vue, Cirange, que nous Nous retournons vers |
niste et regardons son éclaternent en une répétition sans fin.

maissance , olle
medintiong eon
i




I Vpesition Roddin Rediveovered «, seetion v« Li Paree de CEnfir et ses retombes »
1981, Washingtan, The National Gallery of Art,

SINCEREMENT VOTRE
Rodin et la question

de la reproduction

Préambule. « Doriginalitd de Mavant-garde »

volr cl-dessus, ppe 129 34, axtira
une réponse immediate de la part du professeur All
|Il'\.||f|'-|f|' i Rodm Rediseovered a l.l Mational |.J“t.'r'. (¥

rt Elsen, organisitenr de
Art de Washingrom. Dany
une lettre de quatre pages adressée & la rédaction ' Ortaber, ol mon vexte avait
paru, il s'en prit a cet essai parce qoe |examinais b question des originaox et de
t'x il'ilj_'.1l1.lllll chez Rntim dt:ll\ noBons ne ]1rr"-t.'llhll1l_ \l.'.lllll |' i‘.r;n, .n.h.-irlhm,][.'nl
rien de problématique. Apres avoir déclaré que je semblais ignorer dans mon
texte le catalogue de 'exposinion, « g comprend des @rudes sur *Un ariginal en
sculpture”™ par ancien directenr da Lowvre, sur “Les auvres tillées de Rodin®
par Dan Rosenfeld er sur La Porte de PEnfer par mot-méme », Elsen, une fow de

plus, se fit la voix de 'évidence méme

Jean Charelain démontre \|u'n‘n Franve les édivions de bronzes ont Laujours ¢ré consdé

recs comme des originaus. De méme que les gravores, les dditions en hronze
aujourd'hui comme autrefois, sont des onginaus. De I méme fugon qu'on parle d'une
gravure originale de Rembrandt, on peur parler d'un bronze orgnal de Rodin

\yant décrété que pour mol ongnalite «vear dire unique, seul dans son genre »,
Elsen érait impatient de contredire cote définition par celle de Rodin lui-méme

Pour Rodin, Porigimaliné est dans la comoeprion, elle ese par exemple dans son interpréta:
tion de 'histolre des Bourgeots de Calais, dans Ia fagon dont, svec le Batsac, il expirime
son idée du monument public [...] Ce n'est pos en [mitant ses sealpturey 3 on seul
exemplaire que Rodin fur scelamé de son temps commime i drtiste nrtginnl.'Lani-mr
constdérait les branzes et les cenvres millées par d'autres avec son aquiarisation comme
des aouvres « aurographes » puisque la conceprian, ausst hien que lés nomies d'mm
tion, en étaient siennes, Si un client disirait un marbre se distinguant par son caractene
unique, il devait expressément le précser i Rodin, de wlle sorte que [ipuere comiman-
dée différit de maniére visible er définitve de toure sutre piece taillée e [ suie surle




it s bien le systeme de division (o aviil
de proddure gt de oréer

1 b de tout questhionnaement, Il \lmi en .1“"]' ilt‘
B nt les rapports entre Radin et Jean | imet, |e
Flsen gjoute : « Contrairement & Krauss, Rodin
aretee de Maathenticite. 1 ne reconnaissait Comme
es tondus avee son antorisation. Tous les autres
< contrelgons
| enroduction, la repennon st t‘;.;JlL'I-lIL'I\I LlL‘!llls‘&‘ de Lo
¢ i° wetend Krauss, les contemporains de Rodin éraient conscients
ersonnage, non seulement dans La Porte de £Enfer, mats
. CeaTEt B IX e I \.\_ Fn 1900, un erntgue nomme Jean B Schmie, rendant

ifer, écrivait & propos de celle- :

el ac & O

groupe, mverses, modifiés, accentues, simplifies, com-
I'ombre, places dans la lumuére, révélérent i leur aurenr

£33 mysic

es de la composition, les heautés auxquelles il

usement révé. » Krauss voudrait nous faire croire que c'est elle
i, en tant que secréunre de Rodin, fut pendant sept moss chague jour

dans gui reconnut le meme personnage dans Les Trois Ombres |voir il ci-

dessus, p. 131

Avant rérabli la vérité historique par cette serie d'inversions (= contrairement i
Krauss »), Elsen s’en prit alors 2 deux points plus récents. Le premier était mon
compte rendu, dans « Loriginalité de Pavant-garde », du film documentaire sur la
fonte de La Porre de I'Enfer qui avait €€ prévu pour accompagner I'exposition
Rodm Rediscovered mas n'y fut finalement pas montré; n'ayant pas ée terming i
TL"I”P"!. — B L_]U.] 1mny .'Iiiliillr tous EL'\' renvols qll{_' |".]\ .‘i"! p'll .\ I-J]rl_'

Le second point concernait la position que j'avais prise dans |'essai sur Julio
Gonzalez : « Cet art nouveau : dessiner dans I'espace » [ci-dessous, p. 201], inter=
prétée par Elsen comme un refus de « condamner les bronzes posthumes fondus

d'apres les ceuvres en ménal soudé, et i exemplaire unique, de Julio Gonzalez ».
Voyant | de ma part une dérobade devant les questions que j'avais mol-méme
soulevées & propos de Rodin, Elsen présenta ma position comme suit : « Puisque
pour Gonzalez "nsage de matériaux trouvés n'était pas métaphorique — 4

I'nverse de ce qui se passait pour Picasso — et que ce qu'il faisaiv avee le métal
soudé érait “un procés”, une grande partie de ce qui dans le travail direct du métal
mterdit théoriquement sa traduction en bronze perd du méme coup S
pertinence ». Indigné par cette idée et ¢n général par tout le contenu de « Lorigi-
nalité de Pavant-garde », Elsen pose la question : « Que faire lorsqu'un critiqué

SINCERUMENT VOTRE 183

mvente des prablemes, fabrigque des contradictions, s deus polds denx mesures. of

a8 eneore e ligw 7«
| sentiment de I'ontrage i dhiet
sa leceres Dabard un post-seriprum: desting

rend compre d'un dvénement n'avan I

Clest sans doote un e | vl
i les dermieres lignes de

. aux Jecteurs d'Oveober, lex dirgeant
vers « ['avis des expents = exprimé (lang les Standards for Sealptayal Reproduction and
Preventive Measures Agarnst Unethionl Ciasting, avis «

<atlopeé par la Art Museum
Directors Association, Artists |

iquity, la Art Dealers Association. et 1 College An
\ssociation = Fnswite un averussement aus responsables d'Ocrobier 1 « Come de
cette letre est transmise a Leo Steinberg, Kirk Varnedoe, Henry Millon, Arthar
Danto. » Quelque pen intrigués, les rédacteurs en chel publierent la letire dans sa
totalité, a 'exceprion de ce mot de la fin, particulierement malveillany par le pa

fum de censure qu'il dégage. Publiée dans Ocober n® 20 (printemps 19827, Iy
letere J'Elsen émir suivie de mon texte « Sincérement VOLTE .

Par ol commencer ? o comtrario, peut-gtre : par la fin. Commengons done par le
paragraphe final du texte publié par le professeur Elsen dans le catalogue de
I'exposition Rodin Rediscovered, et intitulé « Rodins “Perfect Gollaborator™, Henn
Lebossé » :

Pourquor Lebossé aceepta-t-il de faire, sur la commande de Bénédite, la pgantesque
version posthume de La Défense ¢ La fierté ensporta=t-elle suv b prudence 7 |..] A défau
d’éure excusable, 1a décision de Lebossé devient plus compréhensible lorsqu'on apprend
toutes les difficultés qu'il eur juste aprés la guerre, et malgre Maide de son fils démaobi-
lis¢, pour remetire son entreprise sur pied. Beénedite, enfin, en tant que directenr du
musée Rodin, incarnait sur ce pome Pautorire Igale. stnon marule, ¢t Lebosse put dinsi
apres la mort de Rodin reafloner son affasre avee dautres ceuvres laissées inachevees!,

Ces questions et les conjectures leur servant de répanses mettent un point final
I"épisade que rapporte Elsen pour clore sa description de ln earridre du sepradue-
teur préféré de Rodin — un homme dont Pen-tére des letres précisaie « qu'il
s'engageait d réduire ou agrandir tous objets “d’art et d'mdustrie” selon “un pro-
cessus mathématiquement mis au point” et employait une “machine spéciale”
pour faire des “éditions” de ces “duplicata™ », (Le terme dont use le plus souvent
le professeur Elsen, dans son texte, pour désigner les marhres de Lehosse, n'est
pas «duplicata » mais «reproduction » — un met sur lequel nous m\-icnd_rr_ms.‘l
Llépisode en question est le « seandale» dans lequel Lebossé fur im!:'];que «de
maniére tragique », bien qu'il bénéficiit de la complicité du premier dlrt—;cltem du
musée Rodin, qui, en ant que légataire de Rodin, était dérenteur de « I‘auwlantg
légale, sinon morale ». Aprés la mort de Rodin, Lebossé commenga a travailler
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sarandissement de La Défense — une version quatre fois
ﬁu”m lg Sest-a-dire bien plus grande que ce que Rodin avair |
g o l]é‘. Lg;,b{}isé obéissait aux instructions de Bénddire, pon
mmnl:m;ﬁm hollandais : le monument devair éure élevé i Verd
dgu]r:::-hnévcmcﬂt, il y eut, apprcmms-n.t:us. «une tempére o
Bénédite pour avoir entrepris cet agran{hssemen;f' [}l)sll‘lllll!L‘ > e,
N tragique pour “le parfait collaborateur” de Rodin, I. g
Verdun se trouva mélé en 1920, & un scan«{ale dans Iuc_;:ml il é
'ﬁ;m-;-dc milleurs de marbre continuant a exécuter d{:ﬁl])lcctﬁ sign
Rodin, et de bronzes illégalement réalisés par la andwrje Barbedicn:
SV que la prineipale différence entre Lebossé et les auir
1arhi Juant A exécuter des pices signées du nom de Rodi
Iﬁlﬁ' faux » éraient illégaux alors que les siens ne I'éuaient pas
jon « de l'artiste ou de ses légataires » (Code géncral
11, icle 17) — dans le cas présent le musée Rodin, g
véritable « détenteur des droits d’auteur de Partiste -

(V]
lent
nepre
de

i sl(-

1031 ![L'

om de

I's l[(_'

Enne A ce

Mt eela price

tes impors,
cst selon la

SL CONStitye

«lautorité légale, sinon morale? ». Pour}lc dil:t‘i.'lrnr du musée
i Lebossé, il s'agit Ia d'une question d'argeni Car clest

it (et qui pergoit) les droits de reproduction et ¢'est le flor

assurait (et qui assure) ses revenus.

le marche.

st absolument nécessaire i la notion d'édi-
 celle-ci non seulement par le Code
imp6ts — car la loi s'intéresse de prés i

ean Chatelain est des plus
s, notamment sur le point
ions originales ». « La valeur
, e tient pas au caractére

ue cha
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NIXeE il " b Ctain obsédé par la notian d'originaline T quol on
entendait lanevacsn, erdativire, in ‘Prranon, Confondant orignalivé e arigingl an
SCNS Marer It posséder 'abier portant les races les plus directes du
proces ereatepr. spontané et impossible A répéter, A cause de cerre nogvelle
modalie du tiute repraduction de eeuvre d'un arste PAT W autre que
lud, quelle g méthnde employée, est sany réells valeur artistique e quasi-
ment sani lewr marchanide

:  pudsiu'elle ne garde pas la marque directe de
Pinypulsion o

Pour les o I teomme la seulprure en bronze), qui sont des « arts de
la répernition te nouvelle économie du désir fit eraindre une twtale peree de
valeur et exipea une parade immédinte. Ce fur e edition originale », une expres-
sion qui, conune Charelam s'empresse de nous le dire, «est un défi aux lois de Ia

logique et de L Linguistique, puisque Foriginalité implique Ia singularitd, alors

quiune édition suppose la diffusion, Ja multiplication et la série? ». Mais, commse

c’est souvent le cas en économie, la lognque « peu @ faire avee la sémantique ou

avee le «sens érymologique ». Elle repose sur l'offre er la demande, sur ce que

Chatelain nomine li « raréfaction systématique =, 1! « édition originale », Chare-

lain n'a de cesse de le répérer, est une fietion juridique inventée afin de créer ce

qu'on pourrait appeler Ueffer-originalite « « Cetre expression est encore d'une telle

efficacité auprés du public qu'il arrive de la voir employée en vue de conférer de .
la valeur 4 des éditions qui, faute d'érre ariginales, tentent du moins, en étant Ul
numérotées, d'en avoir 'apparenceld, »

A premiére vue, en lisant ces déclarations de Chatelain, on se div quil plai-
sante, ou qu'il joue les eyniques. On s'apergoit qu'il n'en est rien si Fon se Teporte
au contexte Aol sont tirées ces lignes, a savoir une laborieuse dialectique tentant
de démontrer le caractére raisonnable de ce sysiéme et done d'expliquer e glisse-
ment, dans son argumentation, du «sens étymol = s de 1

Feartant la possibilité «d'un autorité compétente
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dé, ou encore réclamer une modification de dera)

ter de M':i ::c?:;iﬂ:i;ple, pour tne GuvIe en bronze!! A
eﬁmutﬂ’"b Jégataire que revient toute la res;fons-:fl)ilm artistique, puisque
s 131_1.311‘_3? moit, « est en mesure d'établir les coracténisiques da
i ﬂ lﬁ:?’?:hetcm‘?-.g’i! désire un original, si celui - 1 Db
on Previe ™ © s «discuter le prix demandé ».
i désm,] .1_1{a P!lzsqat:: I: ii:l‘;mﬂn tpcommcl”dale/com—r:n:e n Pecedis
e talﬂl!. ’E nomme parfois, afin de souli%ner I‘“'?-.l- i “ copie
e de tels problemes logiques que Iinterpretii e ixtes de
. pas souvent sans quelque difficulté. I o1 prend pour
tﬂﬂd&; Pf’ﬂttﬁllt de la suppression des fraudes | s transae-
: esmcs d’art : ce décret stipule que toures R
nale doivent porter la mention indélcr e T
ses» sont inclus dans cette catce v« Le pro-
. tient au fait que le terme « riovliges de

; aﬁx moulages qui n’ont pas €té reaisés daprés la
Jé cas de la sculpture en bronze, ceux quine
i qui voudrait dire que tout moulage réalisé

;) de Tlimite de I'«édition origmale » (donze
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c'est 1 sc dire, orés au sérienx. Sur ce sujet, 1l ne viendrait 3
Iidée d : wrser que Chatelain plaisante. Ou que le gouvernement
frangais 1 fobire 1981, un impét sur la fortane, voté par une Assem-
blée nazion aliste, érait censé inelure Jes ceuvres d’are des collec-
tions priv : derer moment I Miterrand, apparemment convaineu du
coup qui P poric au marché de l'are francais, retira les ceuvres dlart de
I'ensenibl <us inposables. Le lendemain, Libération titrait :« Vendez vos
yachts | Ach 0 Ficaso | » Seule la gauche la plus hétérodoxe semble avoir
envie de plaisantes v suier de la raréfaction, systématique ou non, du marché.
Mais Flse i Tmr le départ entre «autorité iégale = et «autorité morale =,
parait vouloir, concemant les « éditions originales », deés définitions qui dépassent

la nodon conserciale/vonventonnelle de lauthenticité, Dans son introdoction a

Rodin Rediscovered 5l a vecours aux Statements of Standards on the Reproduction of
Sculptures ani ns (qu'il cite également 2 la fin de sa lettre) pour trouver un
critére dépassant Pauthenricité : il s’agit de la « désirabilité »,

Bien que «les moulages posthumes réalisés par le musée Rodin soient sans
conteste authentiques quant a lintention du sculpteur et quant a sa cession des
droits de reproduction a I'Erat, écrit Elsen, ils sont néanmoins considérés selon
les dits Statements of Standards « comme moins désirables que ceux réalisés du
vivant de Rodin!? ».

Cette fagon de voir est celle d'Elsen, avec le



158 THEORIE

s si fré nent opposés a |y b
drarguments si fréquemment opy

gorie par Jeg

Ou serait-c¢ le ge nre > Commengons donc @ :1a¢.rr.!'rn‘m.l .
g "éh.s*dﬁ"l'orthr’do"_ﬂe : dit Elsen, je n'ai jamais considéré cony, W« fiax s
& Cunmum ment i'cﬁq;;'fr de PEnfer. Je I'al expressément traite d'. oy re légic
. hmtm gEdele ariginal ». Mais j'ai aussi mmaginé la confis 1 U1 pouvaig
ke ﬁmﬁ cvde Vénmh rtmns spectateurs et les conduire & conidc « I'euyre
| i ;-d-gfmmfa@on. Certe confusion, aprés tout, cooy e o SOUrce
o ou une i uarelier de Rodin. Elsen ¢ oo, luiméme

Gmmns 1'89 Pn;prcs prauques dlatelier ¢

* Oursuivre
la mort de l'artiste, rpais d'en accruitre Iy .T:liila.-
-‘gwégs contre Bénédltlf pour aviss ; IEFEpTS ot

ombreuses personnes se meprirent <, processus
: :'r.{'ﬁe”pom‘ Rodin il ne dE\".‘Ill‘. pas Lere st ictement
= t que Lebossé avait trahi Rodin o1 nsgrandis-
e ];RIL'&lnent mathématque. Pour jusufier ses
oi il s'était écarté de Pexactitude mathénig-
une lettire de Rodin dacée de 19]2 dan§
« de la matiére » pour donner plus de corps 3

i u temps du sculpreur, et cela ‘hEe'n que,

&n o o bien le systéme de division du
il st d6 de produire et de créer», com-
due aujourd'hui = E/le [est,

SINCEREMENT VO TRE 159

tique... desteahl ‘ot appliqués i un méme objer et dont les acteurs ne sont
pas seulement quelques membres dy public non informé, mais aussi bien des
experts le l'art (pensez 4 Jean Chatelain narcivant pas i trouver un
nom po sreuves qui one le malheur de ¢

passer la limite légale de e édie
Ce ne sont pas vraiment des repro-
cette seene dans toute Pintensité de son incertitude, je
discussion qui n'aurait sa place ni devant un tribunal, ni
devant un conseil de la College Art Association ou des Art Dealers of America's,
Iy va i de ce qu'on pourrait nemmer une « pluralité irréductible » - une
multifslit.‘w wiplicite qui loge en tout objer, méme unique ou singulier. Les arts
composes sont soumis de par leur nature 4 ce potentiel de multiplicité, et la raré-
faction systematique n'y changera rien : la transfert de I'idée premiére d'un
meédium d un sutre lors de la réalisation de ['« original » différe 3 jamais en celui-
ci tout caractérve d unicité originelle, _
Reportons-nous, par exemple, au témoignage de George Bernard Shaw,
Comme tout le monde il était au courant des modes de production de R wdin et
du paradoxe qui voulait que le sculpteur au «_:wéha}- inimitable » far ¢
pour des ceuvres auxquelles il n’avait jamais mis la main (Elsen
teur, dans toute ['histoire, ne fut plus réputé pour son to

tion origi ant-elles des reproductions 3
ductions ') ' noant

souhaitais entamer ung

Radin. Neéanmoins de grandes
ou Le Pemeur, sortirent en fait des
trés bien que pour Rodin I'«
modele en argile : « Le
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|L'-1|l“-\l|‘.‘“ d'une

¥ h(‘l“ |'1 HH]0ury Le
. hout en 7 Tt -
Sune de ) = 'un medium a ur nultin:
R“le ol ‘I? qrable lors du passage : ISIT NOLre ui Illl'-
[jssement INEY = lcﬁt]u._-}-: doit choisir notre un AN opgg
wlis ; L s /
= sibles parmt ; -out le choix — di teriany
5 de ]'ms_l > lin avait tou uy
aes ot ﬂ[!l}'lu'if- RL“
A un At . . 4o ces. PUVIES.
pour ™ rs10nSs finales de ses ¢ i st d’avis que, | rn
5 vé + » 2al U« ==k ¢ ' o
’-]u']n[mn lus de vingt ans la crinique 1 ‘me. Le € seg
T i = - 1= xIne. L il
Depuis P I.-l.N et o plus souvent trahi lui-me A 1Nt syp
arhres, Rodin s wll ; sonnut la popularite de ['art 200, les 4
iiH 2 s (e CON ot e < 't
: ssque totale g uE tude ‘s R rodiies
péclipse presque srrure de sa magnihque L[‘“]ifl oy Ulictions
fes, gn ouve eme Elsen. i ensaj )
qualifics, €0 ¢ sar des assis@ants=! > \Ln.n = e YENSAE que
édulcorees Fuites P sbleme. Ecrivant a Steinberg t709 = & On
~egient probl = ] e .
|es marbres posaient dant de reconnaitre que les marbre: LENE pas ce
g wEd eppendant de ) : "
= Te CF N A es Merre Gt
est bien ohhf—t ¥ Poar b bonne part, la taille de '|.-.|'|L a és
5l 3 fair de mieux. Jous savons qu'il n'a pas s lisation (e
sl jes acherons. NOUS 2 Sk POl M .
acTube p,lf UGS 3 P " 2 SL‘I';J.IE'CU EXAFErer que moing deuy
= s visibles a Fans—. 2k S A sUlp o
ses marbres visible ue I'un, qui satisfaisait au gout le geant de son
x R et que tun, 4 R e Y senler
artistes en Rodin. et ¢ trahi autre > Ne faudrait-il | m seulement
Y ). 3 ¥ 5
s (cela de Shaw 7), e in loi-m SC entre (e
tth‘—'"""h” & ou divisé, mais d’un sujet, Rodin lu >o SR deuy
3 MOsSE OF =3 _ x:i e e T chéeveme:
doriginal comy s1é I'intention dérerminée de soustrair achévement
3 ; core |'mre : i 1 tOus point
nEnnons . d'un Pintention de fabr 1quer ¢ | TOus points

5 jon, de ['autre | : ine d
o Ia pro;jum_mi{,re ? De sorte qu au coeur meme
la premiére '

n de artiste.

s ~omme irrémediablement univoque, la muloplicité e

= C : : e SBn Srraraada
quEE‘SfﬂmnS‘ll}frf : 3 Krauss, Rodin awvait une concep e arrétée de
3 Pemvre. (« Contrairement 2 Ko

: ! ‘ = i €5 gL ."-"|'J£C"‘." i“l‘) Lil.l\
Fex AlS COINInc -iulh(. nthl]
{ i £ reconnaissat n
!'.lt[!hfnn(:itf. B n

svec son amorisation. Tous les autres n'ét.nc:nf ;;Um} !_L:(Z _,l__.]',.:'l:_
Mais « les insentions de Rodin, pas plus que celles de
mcﬁm&fj;:nmgnnjsses. ces clivages ne suggérent-ils pas i
4 soi qui ferait q:I'un artiste, par Certains aspects, p“;:i-”’[.];}im?e seiEe
= A ue ressent par exemple le PRBE ffonnt (¢ e
mﬂﬂﬂﬂjﬁr i m“m"m e Picasso, sur son déclin, fit réaliser d a%]gd e
g " o2 i ¢ !ﬂtj o de I'artiste semble I'effet inévitable
e i mﬁdc!’tt e L ?:r;;.'f_im — n'émerge pas toute
de ce qu'nne idée esthénig que — unité ::n e]lve-memt. e
o Mi‘%mf” s gﬂr .. Par ses intentions. Par
elle risque chaque fois d'8tre trahie. Par ['artiste lui-méme.
. gt = j ais lorsque j'ai gerit que
Clest 3 e type de trahison endogéne que je pensajs‘ ar.gmne”e- ey
Rodin avait participé 4 'irruption du kitsch dans son aeuvre pe R e
Fement 3 ce que dit Elsen, je n'ai pas employé ce terme pou

es contrefacons ».

, € comptent

» sorte d'infidélité

ahir sa propre

i

VCERENMENT A TR :
musée Ko Hement Iy o ande majorité des marbres
(«réplig SR alimenire » 7). nais ausst e ype de
|?Ilr|itll ! fau ;.'|.|;-||:'. CONSAcre 3 « ]-:lsr'llll \
fondeut ment un bysge tn marhre. Sp- m, dont I
destin Hoompagnie des bronzes de Bruxelles
En 1927 « I s offertes par Iy ( ompagnic des
|\."|l.'l.-."‘- i) Centimitres) eT quaree rédu
tHons mec: I livers, de
MEme ¢ le e nies en
dessus de 1% t de nombregses combinaisons
décoran °nt dans des colle HOns privées belges g
hallandai -

Rodin conc F Etle

s socles fantaisje 3 Autorisa-t-il cette édj-
ton illimite FA

X .
' OMENt ces pieces devemrent-ciles des
« contreta

L'autorisas aut

henticité et de Ses Intentions mon
:
Ii

arvisees, prit

usser faire illimité : Elsen écrit qu'«il
passa contrat re illimité de répliques en bronze de
nes d » (=uvTes les plus populaires, comme Le Baiscr, L'Erernel Prin-
¢ meéme que les aprres sculpreurs, Rodin n’ayai

tume de limiter ses éditions, p

quelques-

temps, et Vietor H

pas cou-

tque qui semble avoir & introc
hands comme Ambroise Vollards
ment, comme pour Stizom,

fuite au tournant

iy siele parides s ->» Rodin autorisg égale-
la fabrication en <&

rie d’« objets d’art », sculprures-
avec-pendules. Autrement dit -

il favorisa I'industrialisation du travail artisanal, la

corruption de ['esthétique manuelle par la rej

production mécanique. Le terme
ner ce type de corruption est krtsch.

Méme si nous laissons de coté ce:
légalement estampillées « Rodin »

d'usage pour désig

$ cas extrémes de reproductions mécanigues
%, la soumission de I'arriste 2 Ia logique interne
des moyens de reproduction (3 la « division du travail », ecomme dit Elsen) reste
évidente. Certe division — qui conduisait un auteur, Eugéne Guillaume, 3
demander dans g Sculpture en bropze (1868) : « Lartiste est-il un seul homme ou
un ensemble de personnes 3 » s'appliquait 2 la tille aussi bien qua la fonte.
« Cependant, lisons-nous dans Rodin Rediscovered, il étair difficile de supenviser la
fonte des bronzes. qui éeait faite loin de l'atelier?”. » Durant sa carriére, Rodin eur
FECours, au minimum, 3 vingt-huit fonderies différentes. Tout contrile devenait
une gageure.

De fait, Rudin Rediscon;
U XIxe siecle en noy
la division du trav

ered enrichit notre connaissance de la pratique artistique
s montrant 2 quel point artiste 5'en remertait 3 la logique de
ail, nécessaire 4 la reproduction de son art. Elsen : « A ce que l'on
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i, Rodin e participait pas 3 la fonte 1.3 1a finition de ses bromcs. 11
mﬁhibﬁm a0 fait de ses evgences f] Pendant plus d
‘fﬂhuﬂ'mh mh twonzes importants ot inforn
de leur ost final » Ces rapports de Limer éuaient d'autant plus néce
sows Vapprenons, Rodm, 1wt particalicrement apres 1900, ne se rendai
anémme cher Jes fondeury €1 ignorain done wut de I'étar des moulages - |
e enwoyés direciement par bes fondeurs a Limet ; Rodin,
x pas, demandain 3 &ure informé de Jeur qualité — comme e
: Limez le 3 seprembre 1903 - *Jattendais qu'Avtin 1
téze de Mme Rodin. Le moulage w'est pas a0
avis beaucoup & désirer. On 2 du mal 2 juger cov o,
dElsen dans son émde sur les procédures o (e
donc nuancer lidée d'un contrile ngourens des
i-mésne, du moins apres 190027 ..
Rodin dont le burinage, de Isvis d- Jean
connait «les exigences » de Rodin ;
désirer » : Faeuvre fut-clle quand
atend la nécessité de « nuan-

Ve R Er MY WinTws 1

': :ru!do formellemen nestre de la reproduetion,

ok ” oy nivposstion. S5 pee ex doie y wvenr wn pliere,
TR Lo 2, povetions-nows dise .

s trn + que le maltple

dewvine e

Enr
CEtte repréemn
l.‘.‘!(h’-’);' 4
”.C?tiflpi- 4
encequelle ré
fes deux type

la marque g

représentation du mouvements — le mm ol

lier — par ks démultiplication 2 I'alignement :
Contrairement sux aﬂépma'h' '.l'l’

premiére que Les Troms Ombres figuraient

référée explicitement :
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Aaguse Rodin, Beudelaire, 1898, bronze ; 20 cm. Paris, musée Rodin.

.

a
1 i Jue
1 1
el I CCL asp L8 15

Ippuie |Jllf\"I-!l ranon o

l la protusion de ces ac
F auteur) ne naus empéche-t-elle pas de

Sl tallaie limiter intenton

L ce que
1ns ces (Ruvres, que nous i.\_"“'.L‘:..-IIlT_]]

I pas incroyvablement naif de penser

Lentes

sumple répétition de 'interpréra-
pas refuter), c'est parce que le concept

de muit ntique a la notion de multiplication. La
d'un dévoilement plus général des

Uur parti ularivé, Clest cetrte 1'-;ITIIL‘lII;lI'1if
lerniste ; elle rétablit le senument de la singularité
de 'ceus : nt dans leqg la surprise (originalité) causée par la
Uceuvre est manifesté se conjugue avec
fe cette marerialité révélée. Or I'idée de multiple ne se
velle maniére qu'a le modernisme de faire I'expérience
Elle repose sur la perception de cette pluralité
plus haut, qui nous oblige 4 penser le multiple sans

C ; ohjet
irréductible dont i'a

]'ur:':_:nmL

La muluplication, telle que la développe Steinberg, nous aide a percevoir le
proces, la production. Le multiple a plus 4 voir avec la reproduction. Lweuvre de
Rodin oscilla constamment entre la production (les petits rouleaux d’argile ajou-
tés au modelage) et la reproduction (le « Rodin » officiel, autorisé par Rodin). Si
Rodin fut 3 méme (consciemment * inconsciemment )** de rendre sensible dans
son auvre le proces de production de celle-ci, pourquoi n'en aurait-il pas éé de
méme en ce qui concerne la reproduction ? Mais nous abordons la des questions
fort troublantes pour I'historien de I'art, dans son incapacité i concevoir la possi-
bilité d'un rel paradoxe — le multiple sans l'original.

Clest cet échec de I'imagination que souléve histoire de La Porte de F'Enfer.
Ex c'est cette histoire qu'Elsen s'empresse fiévreusement de réfuter dans sa lettre,
bien qu'il I'ait lui-méme racontée dans Rodin Rediscovered.

Pour la colossale exposition Rodin de I'été 1900, La Porte de I'Enfer fut
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Le réassemblage, qu:
0% A e el :;rtf;:;s}l‘]‘;: Judith Cladel racont
o & dnlniion, & le maitre ait pu placer sur le fron,
e e det - taines de personnages, petits
- mncnt - e te ? La porte ne fut jamais r
: ﬁﬁu g t l'exposition que par la suite & .
pasplus A réassemblée en 1900 parce o '
; ﬁltp:us SES yeux. I] en érait fat

@

faire ay

Jour de

i les pan.
' \iuﬁtinu,-,.ﬁ
©C s0us |3

on. Judith

ay

it trop

5. » Mais

cuplicatan,

e comme

ais la voir

Lé refus de

le prémier juin 1900 vient peut-étre de ce
: m:, gagnalt €n amp]wr ¢l en unité
divisées » de Rodin?7 Eeﬁlhlent

E&:mm d’un cdté, La Porte telle que
”dl , une unité idéalisée, arrachée auyx

de Paris. « Ce second
nt son déces en novemb e

SINCOFREMENT VOTRE

167




“ srEpagnant fonctionnaire avan-il le 1
-;;l-;lmm}
M Rette - Ro&nnumphum1¢.
e it des libertés zussi indésirables qu
raison cubique = fat référence 2 Mopinion de B
. élahwmmil mitérienr d'un
.W

fome-
Ciment
10us les

= de 1900).

= Rodin ;

mm pour anIrtfust de la vorr réas-
orte, laissée nue, «gagnait en ampleur et en

i -- ise, ou tout aussi bien p'2uiorise pas,

£ ce rés  serré de doutes et de possibilicés
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et d'en distinguer les Séments constits-
ans conteste 3 la mam du maitre [ Thasn-
gz de ce travail, zinsi Gu'% som orgam-
r..pab.enqncprmam
marqoe do mairre.
pour prendre un exemple , 2 toamé la ple-
stribution. Sachant que Habert n}mm
s réalisation, il 5" agissaiz &' éeablir
éme Panofsky msmpucmﬁ:h.#
saat sans douge ¢ L2 son role en wnt qu'historien de Fart. On peur distin-
guer deux prec - mlcc-mpumduum-nldusp&ahu.hpn—x
mqwhpc:::-__ - E me&wmﬁ,&mmstﬂ
ce gtre elle provient idéalement d'une seule et mEme main. Lﬂlm’m sait
certitude qu'unc e 3 cu plus d'un autewr, il convient alors de ka ;
en un ensemble d units discrétes (4ol les tentatives pour auribuer 3 d
qui lui revient).

Lcs:oandpremliéanm

< a
la contribur

wdmmmmh
pas le cas
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s = oda s smier par son importance et sa splendeur, |e
cadre viendra en premier | I I ¢ i

néant qu'une sorte de remplissage décoraut raillé sur mesure. ( |
&
9 . : - ke SHER, R = 1 i
A ; ue ans la hiérarchie «naturelle -
bouleversement qu'ils implig LI.“ d ] 25 e lle le
plus en plus attesteés par les historiens de l'art : je renvoie 3 o e

Creighton Gilbert sur la collaboration entre les peintres de pann:
sans sculpteurs de cadres au déburt de la Renaissance italiennes,

Lidée que la peinture puisse étre subordonnée au cadre (et non

chit notre soumission exclusive au champ intérieur du r-.1\hh‘:nu. El Aot
artention a des éléments restés jusque-1a quasi ignorés. A mesure fni
tieres s'estompent et s'effacent entre intérieur (la peinture) et Bl
cadre... ), il devient possible de comprendre 3 quel point la peinture-c: ane
corps-simple est une catégorie construite de toutes piéces — et construire sur le
désir, tout comme '« édition originale ». Il devient aussi possible de nrendre

o3
fe

comment nous pouvons parfois nous-mémes batr un cadre autour d
afin de "arracher fraudulensement 2 son contexte (le contexte complexe des arts
composés) et de la rendre, ainsi encadrée, picturale et unitaire.

Tipigue de cette atttude est Ihabitude qu'ont certains musées de présenter
les sceaux anciens accompagnés d'agrandissements photographiques de leurs
empreintes, ce qui permet d’en voir les motifs et le démil de la gravure. Mais e
scean, transformé en image par la photographie (agrandi, encadré, réduir 2 deux
dimensions, picruralisé), acquiert une présence nouvelle qui nous incite i le
considérer comme un objet singulier. 1l est de plus en plus fréquent de voir les
musées utiliser la photographie pour transformer en images des objets décoratifs
dont le statut se voit du méme coup rehaussé. L'une des piéces majeures de
exposition The Search for Alexander, organisée par la National Gallery de
Washington, était un cratére en bronze de Derveni, un grand vase de plus de
q‘_’“""mgﬁ centimetres de havr, endérement décoré de reliefs d’une extraordi-
naire q.u:[nc Posé au milien d'une vitrine, ce cratére était parfaitement visible de
mgs-uxés. Les responsables de I'exposition avaient cependant cru bon de lui
ﬁ‘m_ﬂ!! q'll‘dqurs agrandissements photographiques de certains de ses détails
md'ﬂﬂ!!&lgnmm et la transformation de cette piéce de décoration
"'-'-'!’lﬂf*fmg:s!(hmsi la senle maniére nous restant pour appré-

un objet dans toute sz rareté et dans oute son antiquité érait d’en faire

Insallstion de Texposition The Search for Alezamder.
« The Tombs of Dervent », Washington,
The National Gallery of At
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wmsurmdﬂ:ekkwm;m- } ks -
*bw Dass Pexposition, Je cratére de Dervent 17 s
m'&!ﬂmm décovatif, &1 tantit cormnme r

ﬁﬂmmﬂ&umhbsa un mur.

1 mamm.mz Finsticution du Cad
; fation. qui swmaktanément éablit et réaffirme des unités tom.
_—‘#Jc Is enbérence formelle, unié du corps simple £ du

- e Partinee, de son ceuvre, de ses intentions — 1, done

s linstivution de V'art et son histoire. La reclior, Py
vs informations sur tefles ou refles pratiques et coo oo gn
7 gonsolidation des vieilles catégories. e w1 | Flsen
imm' « Notre but ¢ prégarant ce
Fiqkpbnrimdchrmh«mh: sur Fodin® »,
que cette recherche récente fourniran dos armes

servaient naguére a découper le savoin. Car el
s nécessaires a une lecrure de l.a I’orn de

m-@u , n'en fai-

 termes que V'historre et la cri-

de Vacte originel) préoc-
de nationatits

3

£33 1
5 # fa - T - o
AT cRacrihe « e Mt en tane

i &
beF :a,/m!rv‘w';l.cfrja

T i

§ [} T 1 |

ge war e charnp de Vienagr pav des citations
¥ | o r !

: | AT TR ent EclecTmne flrvf-:p.—«;f,udrvﬂrftn
réunils amiere, mne fie ' -
Pidrs ne Tot-ce que powr contimsér 3 dtré de

& 517 & g o
’ i Vechange, Deax wratégies dams ce sems, [

IneLanit A

i a “odh. Julszn Schrabel 3 resume é dars som travail les
cadres en

“rmes des maitres & srefors, tenvine par 13 de

FECOTA IS teabes, de lewr swarer une identité en tan oty

uij. sdenities ar som recoury 3 imnation et o pastiche. Seronde sravi-
te : la mara SITCUT BN tant

e ofondeur ki ant que porieuse d'émation — expressionmisme,

profondeur psycheligique, sincérité, Le sentiment [freling] est en peintuee la

marque de ['on goal. Maintes preIntures récentes sont a ba fesks m“m
COmME §i biis cos sibséotypes du sentiment et lour remploi conseant présen-
taient absclument rien de problématique. Le terme d'm::;”‘”
I"applique a ces chioses peintes 4 la chaine, est ause dénué JWWHPM
s'en servait pour orner les formules de politesse courantes — du genre de celle-ci,
Par quoi je terminerai ma réponse au professeur Elsen : « Slmmﬁym,f. By
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13, B p- 13

14. Vioir upri, note 8.
15. fhid, p. 156.

16. ld., p. 90-

17 By p. 95

soit, je reconnais que i i T seRiedl
w film» dans le texte pablic fut, 0 aing de
vie journalistique, une eire

Encore que... « le ol ar moi]
au film » participe du rale (- VLt Poregion
tant qu'ennité ﬂ‘.é(}:‘ll]m" o int de
départ d'une enquéte d'ordie 1ol sur
l'originalité et sur sa place 5 Ui neur dy

cadre concepruel délimivé par modernisme,
En tant que tel, « le role donoe ai film » dans
la-mise en scene théorique de « 1 originaliré
de I'avant-garde » contraria « le rile donng ay
film » par 'maginaton du protesseur Elsen
tandis qu'il présentait a un g wpe de .
conservateurs la série des cspuces imaginaires
‘censés nous faire redécoustir Rodin, Ces
prajections IMagInaires, Ces mises en scéne qui
E:l}:]a aident & sﬁggr I'chijer de notre "‘-'f:h“‘—'"cn
tirnlipmntu‘ etelles sont bel et bien
réelles. Leur actualisation est un autre
pmhién}e. Disons simplement qu’en mars
1981 Ie professeur Elsen, avec autant de :
passion que moi rmus;:our des raisans sans
nul doute différentes; avait en téte ce petit
théitre et la projection en = technicolor » de
la fonte de La Porte de I"Enfer.

19. Rodin Rediscovered, op. cit. P 149,

, Le Retour de Rodin, Paris,

York, 1963.

E ji'_?sil.; p. 14 LT;igﬁgui

s pertinence > Ce st
i Yas sim ple

errralf, nom | ; , |

cﬂn‘. : I': PJT"‘ d "ll I e .r',h"

&g o, MNAIS
proces =, 11 whitionne

[the process f{f‘*’*ﬁ)’”‘ﬁli ol i
e vocabulaire formel de ¢ . | Sog
Jlune procédure qui part
Jessins d'apres n-.\lur:.:, LI e
i e version
Lrl::l:l;;zlr:: :nl.l.l'l « flessin Je i . Cles-
;-direil une copie IiEu_‘-r,.J.. e
dimensions et en metal, do o
représentation ’bu_!:rn e _
que Gonzalez émit parvenu 41 Ve abst:
par |ch’t Ia eopie, traduieant an
matériau en un autre et | copace ! wie
bidimensionnel en espace i ol dimensions,
Sur ces hases MJWPN(‘.!‘IH, i r:.*l.l.rlu.f que

les cevvres de Gonz‘al_ez permettent d'elles-
mémes une traduction, une eopic
supplémentaire — ce qui n'est ps le cas pour
les sculptures qui appartiennent a la catégorie
& l'objet trouvé (comme celle de P}mso_ que

ionnais dans T'essai en question). Je ne
uis pas prononcée sur la pratique effective

ul

=

wnde
le N
bitraction =

smctummrvr‘rma 175

32, L. Steinberg : w [ e boalettes de ghaise, les
bosses Provisoires qu'un sculpreyr jaute
lorsqu'il a lintention de donner plus de relief
a une surface, restint en place chez Rodin [oe]
elles sont méme coulées dans le bronze dans

une douzaine de portraits de 1 matarité . Le
Retonr de Rody, of. ¢ty p. B2,

33. Préwendre que les intentions d'un artiste
PEUVENL NE pas étre conscientes n'équivant
pas a les dire inconscientes, | sagit de
questionner une nation de la causalisé qu'un
recours trop facile 1 = Pinconscient » ne fait
que renforcer. CE Stanley Cavell, Mist e

Mean What We Siry # New York, Seribners,
1969, p. 233,

34. Rodin Rediscovered, op. cit., p. 72,
35, lbid., p. 73.
36. Ibid., p. 76,

37. Sur cette notion, voir ci-dessus, pp. 160-
161 (NLA.T). "
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{OM DE PICASSO




Pablo Pieasso, Maignense gete, 1930, hanle sor wile
164 x L A0 me New York, Museum of Modern Ar,
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o a——

assise. Pourtant, du point de vue de ce que nous appelons le «styles, les peintures
sont presque jumelles, Tei comme la, une simple toile de fond impose une expe-
rience sculpturale de leurs formes thédtralement isolées; dans les deus cas la
figure est congue comme un assemblage d'éléments don la cohérence provisoire
entaine une transformation de terme (ballon, 0s) & terme (seins, bassin),

Piéee i conviction n* 3¢ lors d'une conférence au Museum of Art de Iinlllinu:rnl:,
William Rubin, Pun des plus éminents spécialistes de Picasso, montra des diaposi-
tives de ces deux tableaux!, Avec ces denx ceuvres, déclara-t-il, nous nr_:_ljlmﬂ
confrontés a deux univers différents — par quoi il entendait des mondes différents
aussi bien au point de vue formel qu'au point de vue symbolique, Distinction |.||l|'|"|-
cilement compréhensible, un peu comme si quelqu’un, désignant le portrait d'un
officier de Ia milice hollandaise par Frans Hals puis, du méme, la Malle Babbe, 50
temait qu'ils sont les produits de deu styles différents. Mais Rubin tenait i cett®
différence, une différence dont la preuve «incontestable » git dans le fait que der”

Palilis Picasso, Haignene i bord de la mer, 1931,
hoile sur toile | 1460 x 115 m. New Yok, coll: pan

VMM PDE PIC AN L
naial W ode e s e nan g g mande féel, thapa
AR CMg Pensso, Marlet Ity ese Waljo

Kaon LT I R A (YT R condibona soiilils Wiy les
Qi Iy Pl el HWINees vkt aine BUE B pdasion L In
sl v wlovs qulelle avilt dis SEPE o et il devaly
rdgner 1y R RN T TR TR TR T I|||1 il !|-|.1||| lllli-. ||'Illn ||I i -|r|llr
S n s vt s ba stiggention de fabin solog sl 0]
at Atarlg Tl eulement i POE e peinire souree de ¢ liiiagee
L P avssl virtallesiment dor faceers deterimime
ll’l||1 ll'”'.' arm \ | ROV PVORRIR R s i boibe e ||-1|I'-|'|I||{||I||rlll il
Meanna Avtobnograpligoe. o Focenreonce, Rulitis ne fu s e dhevmien oy faise
appel. L changoments dans Faee de Pieasso, oxpliguntil, sont sous s dépen

dnnee dipecte des aldas do la vie prvie da malre, A est epting de s g
eibbire, le syl de Preasso et phsalument nsdparabile de s Blographie

L pigantesgue étrospective Pleasao an MoMA §'est accompagnde Qi (ol
d'esmls critigques et rudits presgue s consaeres & o« PAr en it i Autoliie
glupint' w, Clette expression seee d'alllevr de e & un lvre ideen sur Monsso
i ll‘l|lll‘| i |I-II[UI .|-.|n~-l e won ey é, sana « \1'|'|lllun, CEL BOVISHRE COrme e
réponse en peinture boun evenement speciligue de s vie privée, Le e
s‘applique meme wux Depaielles d Auigron, qui émolgnent de Lo par de i,
d'apres Mury Mathews Giedo, d'un ellort pour exorclser ses = démons (&minios
personnels! = Le méme auteur s'empare Gerement de tour wn faers de delis e
fraiehe date pour « prouver » que Pieasso avait déeidé de venbr peimdre & Paris, au
tout débue du sivele, & seale o @chupper & wne e Cyrmmieue s on aons g
fie ainsi d'une savoureuse bien qu'involontaire surenchere dans Fargoment du
Picgsso Autobiographique,

Reste que, parodique ou non, cette these est avinede par nombire de spéeii-
listes respectés | elle semble jour apres jour en séduire quanie d'autres, John
Richardson a bien entendu saisi occaston ' compte rendu de Vexpositon di
MoMA pour faire avancer le dossier du Pieasso Autobiographique, D'secord avee
Dora Maar pour penser que art de Picasso dépend en permanence des change-
ments survenant dans eing secteurs de sa vie privée — s maltresse, si matson,
son potte, sa cour d'admiratenrs, son chien (oul, son chien 1) —, Richardson
exhorte les travailleurs de histoire de art i s'infilerer chez les fumiliers de
Picasso afin de recueillir, avant que la mort empéche i tout famais les témoins de
comparaitre i Ia barre, les dernitres miettes d'information le concernant’. Rien
de surprenant i ce que Richardson, qui elaironne cet air depuis plus do vingt ank,
ait battu le rappel en de telles circonstances. Mais I'adhésion réceme de William
Rubin i In thése du Picasso Autobiographique est plus impressionnante car elle
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vaincue chez lui la résistance opposée par des dizaines M- of the proper v L 1¢ discutée de diverses ma
5¢ !

; nieres par le Wig :
daf ofessionnelle. Jusque-1a Rubin avait pratiqué uhe histon, ' enyi- de la demic o jar eyl 5““?‘.‘?’". et s'est vue plus fécern:t\:j::g:a?::e;:
mmce_P“_{ t ”I-ti 165 Bisons d’envisager P'art en termes transpe il qucmrm pat " isale de la véférence finminales,
chie Im“;elsméu 'ngisation stylistique ou d'un inventaire des symbs) ks oy Joel Finets L un essal remarquable Pimportance pour la théorie
s,aWch!a ll:.rptfi'[1“*'11'1"3@g Pﬁr de nombreux artistes, les questions g et la critigque Lo o debat philosophique concernant les OIS propres:
\M,,i bl gmigﬂient-dépmdred‘fmités historiques moins re{:tf}emte? qu - e dtune La subording o {i, plus en phs r!ngm':_nique de Ta philosophie de 1y réfe-
we ﬁsprm‘-e]-e cas Rubin est donc des plus instructifs — avant wur paree rence dominal (ion, & Vexpression, puis 3 lintentlon et enfin s e hstors s

| o s . ‘ ) i differe sa pro oo o pondind, srouve a bien des égards son paralléle d le dével
e biographique, le personnel, le privé, sous e $€rte - ” . | : T
Zlvpres Olga, Al:iaﬁeff‘hérése, Dora, Frangoise, Jacqueline. Une hig- pemm:;_ etlﬂan L2 e {. PT:‘t:j :-]I;TIUFJII: [ijr;me “ftheﬁflque d;_j lgl mmmﬂﬁméo |
{ el i _- : = g 5 % e, went dit, érernelle mancherie woe 1} p imup .g i u‘ﬂﬁ cm i
- qui tourne le dos de fagon militante & tout ce qui est franspersonnel :-1nat &t 1 chose est érroitement aswoeite b T Ieige o Felibin Huil ,Ee :.dﬁzt o :m;;i;';
| rement Iexpéricnce noe tradition littéraire lorsquelle veut rattacher signification lit-
térale et signification hgurdel,

Quel que soit le statut que lui atrribuent les réflexions me““mhfepr&muﬁ
tion littéraire, il sembie évident que le nom propre a un réle détermi _"-;-;j jo i
dans le débat actuel, au sein de Thistoire de Part et de la critique d"aujourd’hui,
sur la relation entre image et signification.

Les théories classiques de la mimésis, de méme
Pmpm' limitent la signification 2 la référence. La repré

' chose «signifie » cette chose
q& ‘moi : je suis toute sa signification. Lt gmﬁ 4

e, en un acte de référence. Sa signifi-
r; contrair aux autres mots il
» Ou «mai-
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une culture particulidre 3 tenic dans un rapport de proximite ow "ol
images de son art dlun coté, et leurs réfrents, de lautre, en v

selon quel mode, ou plutér quelle infinité de modes, ces images

duire du sens. Ainsi Riegl démontra que la sculprure romaine de |
dive érait antinaturaliste par ke fait qu'elle induit une signification ¢
crivent et népuisent en rien les limites de Dobjet materiel que la

srésenter. DRs ses tout debuts, Phistoire de l'are en appela & une o

fon,de la connontion. Liconologie, el qus

! E\"S
Mep
-

tar-

TOns-

veutr

de la
1 '[uais
kv la

bonnement ble sans une pareille théorie i quil
historiens de I'art ne théorisdrent euxv-mémes presque amais
ypothdses sur ka représentation, Ils s'accordrent spontanement
‘est selon sa demsité et sa richesse de connotation — cese-d-dlire

| - peut prétendre A lart, Lapuitude du

mme une trace, un index de la poly-
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de I'énigme
ensemble
sont les vras o
Pallégorie, o
mité danalogn
aved nAd Tedii
péférence won
s sables mmouvanss ¢ olysémie visuelle, par les

tions multiples, = dions atteindre S Significations

> 5 5 2 aun den S 2éra i S
pludui:mm ¥ D e enfin la k'cnue hE d“m
ce pas, que 'interpectiion prenne fin a i n prétation,

la plus adéquate, i plus absolue, nest-elle pas o que la palice nomme
3 e " X, na' -

catien formelle = 7 Car Pindividu que lon

comime «significanon > de I Pl 2 d com
on semble avoir besoin: sa gmm e e snlar e
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I'art, Pertinence esthétique rendue problématique par Pabsen: a
compte de tout ce qui n'a pas  voir avec Casagemas et son suicid if
sexuel — mais qui n’en fait pas moins pal:‘l‘ic de 'euvre. Ce qu'un e
ignore tout particuliérement est Vespace instauré par Pacuvre — i s
fluctuant et trés ambigu, constitué de multiples plans de représentar. chste
a pour cadre un atelier d’artiste et ses personnages ont 4 voir, au moin elle:
ment, avec une allégorie de la peinture!é. Quelle que soit sa vision de 100,

Feevre fait écho aux ainés prestigieux, Courbet et Manet, lorsqu’elle atfiree que
la vie et I'art, tous deux pris dans le probleme de la représentation, sont pour Je
peintre des allégories en miroir. Le nom Casagemas n'a pas 'amplenr suffisante
pour signifier ni ce type de relation, ni ce probléeme. Le tout-venant des histo-
riens de I'art avisés s'en sert cependant aujourd’hui pour expliquer le tableay,
pour en fournir la signification ou le sens fondamental, comme si une fois nommé
Casagemas nous possédions le code de I'ceuvre, comme si nous lui soutirions son

Falda Prcaaes, Natre wzemir et davs Ky, 1912,
huile sar taile ; 141 55,5 em. Coll. part.

wmmmm de ses personnages est

les. Une éude récente de Linda Nochlin aborde révele que, derriére lemploi du violet, se cache.
B probllane jusquo- i quasiment iguoré ébut des années treate, on antre now gui en
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Pablo Picasso, Syplon, verve, jouenal ¢f vislon, 1912547 x 62,5 cm Stockholm, Mederna Musec

Chez Juan Gris [.-.], les étiquettes de bouteilles sont presque aussi souvent prétextes a de
semblables énigmes cubistes. Sur ses tables de café, la moindre bouteille de Beaujolais
peut soudainement étre transformée en calembour, Le mot BEAUJOLAIS est fréquem-
ment réduit, par fragmentation, 4 un simple BEAU [...] Dans un autre cas [...] seules les
lettres EAU sont lisibles sur I'étquette (a I'origine, Beaujolais, Beaune, ou Bordeaux) et
accomplissent ainsi sa propre version cubiste du miracle des noces de Canal”.

(est en procédant 3 'expansion du fragment de mot que nous pouvons saisir le
nom (en 'occurrence, nous avons le choix entre trois vins rouges) et du méme
coup nous assurer I'objet original. Le réalisme serait a chercher la: dans cette cer-
titude d'une relation entre le mot et le monde...

Mais les indications EAU et JOU sont-elles vraiment des signifiants transpa-
rents, les diminutifs d’objets (la bouteille de vin, le journal) dont les vrais noms
(Beaujolais, Journal) serviraient de base i I'élaboration du jeu de mots cubiste ? La
structure du collage cubiste peut-elle, elle-méme, soutenir le positivisme séman-
tigue qui l’mm:lei une histoire de I'art du nom propre ? Les fragments de mots

‘accumulés i la surface des collages de Picasso ne sont-ils pas plutdt soumis 2 des

notions plus rigoureuses de référence, de représentation et de signification ?

Pablo Picasse, Feolon, 1912, papier eollé et fusain - Pahlo P

. vcasses, Violon aecrnehe au 1é !
62 x 47 em, Pans, Musée national d'art moderne. ¥ gy

huile ex sable sur tile ; 65 x 46 cm. Berne
Kunstmuseum

Ceci est un portrait d'lris Clere 5i Je dis que cen est un,
ROBERT RAUSCHENRERG,

Le catalogue érabli par Pierre Daix, Picasso: 1907-19162, est la demiére en date
des contributions importantes apportées i la recherche sur le cubisme, Dans un
texte stimulant, Daix étend les limites quelque peu restreintes du vocabulaire de
Ihlslfou'e de T'art en décrivant les conséquences de 'avénement du collage. Il y
parvient en insistant sur le fait que les éléments du collage doivent éure envisagés
&4 mntl;]lm. signes, non pas au sens vague que donnait 4 ce terme la linérature
Jusque-la écrite sur Picasso, mai éfiniti i inguisti
o i mais selon la définition fournie par la ifngmsuqm
 Daix prend bien garde a subdiviser le signe en signifiant et signifié — le pre-
mier étant le morceau de collage rapporté ou tel élément du dessin schématique
l,m-f?_léme. le second étant le référent de ce signifiant: journal, bouteille, violon®'.
A de rares occasions, Daix indique que le signifié peut ne pas ére du tout un

objet mais plutot une propriété flottante, comme une texture — ainsi le bois,




I—

ot i imite le grain —
ier mnt q]].'l en ].Hute gf
Plla ri))fondité — et cecl blez que o
- ére d’ ahie
v fonctonner en tant que pr;opnete un: Ghyje
LT .t.:l_;;.iinérmndie, par exemple. lniass..ablen‘u
tﬂﬂe de;l!l e;;;m | STy ge le monde narurel et visuel des
wﬁmﬁ Earuﬁcl i ai?etcod,ﬁédesﬂgﬂes T ESEnTAL:
le langage aroie™ nulle part, dans lexposé de Daix, une présentat.
1l n'y 2 pourtant niie p==
s comept d signe. A e
commentaire, On en vien

. __eps ooae un morceau de pa
sgieEr que la verticalité ou

seman

nent
L soit

MO~

AU Est
rontre

ouareuse
de cela, et 2 cause de la maniére done siueede son
<endra trés facilement 3 convertir le probleme 5 _mle—col_
i tique, celle de la relaton transparente o entre-
< ent donné, assimilant ainsi le collage I\Aﬁ-nl‘:tﬂﬁ & un
bien Beaujolais, et JOU est en fait fournial».
. structurale de nous éclairer sur la maniére
enir des deux conditions absolueh"ﬁposées p:;r
. linenistique. La premiére condition est le
hngmanu ; nt I:: signifié (‘%‘) dans lequel
élément phonique) et le signi-
sition de registre entre les deux
_ci comme substitut, mandataire,
¢ sur la signification lirtérale du
le signe travaille a 'écart

Jettres, 'une =

de cette diff&; 41

le signe nor =
une MEIme Sur
I'inscription d«

nelle; la «pmf‘

sible — au cooi

qui garantit 2 ¢ ©
DPe la méme
condition d’un p:.

~  sur une surface résolument frontale et
“emite 2 Vendroit méme ofy son :
sence du collage.
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€t souvent d’un trait plus épais que 'autre, A I'aide

fondeur. Mais comme
bidimension-
. absence est |z plus sen-
Clest cette expérience de inscription

nes e statut de signes.

- au'il avait composé
“winne physique, Picasso construira 3 Paide du
le signe de la péncirabilizé ec de la transparence de |’
éx_ploitera le phénomene de désintégration perceptuelle qui fait des cara
la page imprimée un signe de la couleur rompue par laquelle la pein
brandr 2 Seurat, a représenté I'stmospheére. Ce faisan '
dans I'élément le pius réifi€ et le plus opaque de Pappar:
p@pi‘ér journal. : '
~ Le renversement figure/fond et la

par ces fun signe del’ Spae Gointne
espace. Sans reliche il
actéres de
! peinture, de Rem
Y i

du collage
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T isis déterminane CeRe signification, Uy exemple
2 ETUDES ssibilités, les te t de la significasc iffe g
il possit A it t=it de la signification Par la différence (plutét que
S omple dec :
(res sit : SRR st donné par Je code de la royge le fey rouge pe
'« ide =S 156 3 < g
par [«ic ik _ E1hon avec [e « Passage aurorigg ,, SIENIfiE par e ver
. 1hie « ST 2 g
e slgﬂ'ﬁ" oo t du collage comme
iy - En analysant k¢ :

€ Signes, nous trop.

jeu Systematique de la diffs.
= : peit lonctionner de Maniére j ¢,
rence. Un mém

OMmposer simultang.
o amede 7= ou de la luminpgjpa et celui de |y termeture oy de Iy
= S1OT
ment le 512

1 e TION it __].1-_-t‘lL'{,a. mais aussi |e
vons a I'eeuvre ne

=N, ‘e ait violon et auy Sfruirs {]‘HL[Q]})‘ Un morceay de
h(,rdurﬂ_'- Dan; ,\,,U et tonal produit par g tYPographic, se lit comme
papier journa T nosite =, Dans la méme ceuyre, l'um'que ¢chantillon de
% mnspar]!i:: IL : o W18 [au centre), assigné de manigre ambigué A Ia table
papier mm el
|

7 iy usique, signifie la forme oy
Siaph | msmr(n:. 1dant, L'('{ m:':minéchantillon de papier se termine par un
forme fermeei “ f “ engendre la silhoyetie fermée d’une forme voisine, Quant
e .comp;m -I;]rufﬂ_l.iu papier journal, il lui advient de se durcir au profie
At .;glo‘nsme = u.epct nette a l'endroit de ses bords. Dans les plus grands et leg
d'une llgl'l'; 325 ijes collages cubistes, chaque élément est, de facon tomlemcm
p!us h ; la fois une ix;st:mce de la ligne et de la couleur, de"j' Eennenm:etde

r camcr:uqm‘:- de la planéité et de la profondeur. A chaque signifiant correspond
; Gmélen:fée signifiés formels: on peut dire que si les jél_ém_'ems du'm_lla_g\: ﬁm
;Mémy?ment bien des ensembles de prédif:als, ceux-ci BESpe pas[hmiﬁsaﬂx :s;
pnenés des objets et renvoient par extension au calcu d:ffi!.:e.n_m SN S8 O
du code formel de la peinture. Bien plus que l:t:s.-.fapugs hﬂn mmbm el
soires présents dans Iaelier, ce qui est systémaisé dans le collage, clen | §

me méme de |a form_ezﬁ. de s S :

' tém;; la forme ne peut étre dissocide de h'?lédléﬁm dﬁp@"“

| interne du signe — dy moins sur la ma Im_.ﬁg;&t -Cl

le mode d

VErte par opposition 3 Iy
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o sl e, un plan dérerminé délimite une figure — 12l figure, par g,
¢ irade, dian champ dlimité: celui-la méme quielle niinvests: o'en vue g 1
e Ce champ s consitue 3 Pnsrieu de li-méme cor Ggure e
 .bsence, index d’une présence matérielle rf.-ndue’ désorimais livéralemen
re absence, ment du collage réalise l’cccultatloa'l d un ¢harp an profit de
"de la figure d'un autre champ, champ introjectc o i yue figype,
' est 3 voir comme l'image d’une surface abolie. C'est o corie abolitio

i 2 travers la figure de sa propre shsence que le

Ile reconstituée a
1 de pouvoir étre onsidéré comme un sysiéime de signifiangs,
de susciter Pillusion visuelle de la présence spatiale devien-
gnes du collage. Mais ceux-ci, en « écrivants» cette
éme coup son absence. Le collage eficctue ainsi la

titu péré par le cubisme analytique. Le col-
éments: il [ mgmﬁe ou les représente.

étalangage du visuel. Il peut dire 'espace sans le
position constante des fonds; puis,

et la lumiére. Cette aptitude a
chaque élément du collage de
qui est son opposé, d’étre
un sens qui ne se constitue
y ] aide

cette notion post-moderniste de jeu du signifi

ture globale du post- Al == ach "
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ces:constituants). L« collsge prol
discours — un s
absence. La nut

e pre lématise ce but en substituant a la présence un
{uiide sur une origine enfouie et alimenté par cetie
fscours veut qu'il nous conduise sans fin 3 travers le

- = unle . la H 1
Jabyrinthe des oo de la peinture s'affirmant comme systeme. Et ce sys-
teme est inan: wor 2 peree d'une origine qui, échappant 3 toute objectivation,

ne peut qu’érre o

La foree o da oradition me pewt garder en vie un art qui w'est plus
Pexpreswon e son icmps. Il est alors justifié de parler, dans le cadre de
FPart, d"un declin de la forme. d'une mort du sentiment de la forme. La
ﬁ'gmﬁmﬁou des pavries mdividuelles west plus comprise; il en va am

pour le sentiment des relations.
HEWRICH WOLFFLIN.

Nous assistons aujourd’hui aux débuts d’un art post-moderniste, ¢
revendiquant une conception de la représentation pleinement pr

‘conception selon laquelle nommer (représenter) un objet n’est p:
ment le convoquer puisqu’il peut ne pas y avoi

r le terme de simulacre®”. Quor

: a] é&l’m



; de signes, insiste 3 de nomlm. \rises s
. mdk (que Daix va jusqu '3 quahﬁer de ,;\dee‘)
|a surfuce?S. Dans cetre référence au read; il
w au sens saussurien, c'est-a-dire co; comme up
e de termes auquel doit s'intégrer chague .01 idu, ce der.
structure, un sujet parlé plus '1]" U sujet par-
jeu fécond de ansmutations, n ont pas besoin
h:s!lt, possédent une structure linguistique qui

'-mm plus qu'une incapacité a se mesurer 3 |3
: hm qw: cet edtw(:, a lz ]onctmn hlstonque o

B - commmmmeummERe
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Cet «ennu ._:~L:fﬁrmecﬁtl‘mh;m- S e b
rant chez le £ OO :cf‘r'[csg—iﬁqmd'm Noas hui d ] m
de malenten: . stucessus de production du sens ainsi que la réd dult
signe visuel 2 30 uge msistant de noms propres.
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1971. Bertrand Russell, « Descripsions
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CE T ART NOUVEAT -
DESSINER
DANS LESPACE

la sculpture que Picasso et lui viennent d'in
ses. pcnsées a travers le temps et lespace j 1
tanti vmr des Egures dans les consrellatiq-




lus de trente ans comme maitre artisan

rravaillait depwis p sant

« ans dans les g’;llcric.-i <l Salons parisiens

i 1S Qun de
;:::;;:_:‘E[I des petites tétes en bronze et en .n';_:‘-c:_u réalisées s : 'illL'\\'
:‘m repoussé — il ne se considérait pas L‘\\lil.nh.“.n:ih' cE‘m\: qu S
teur ou qu'un iaaillier. Cette modestie, ;ﬂ]wc A sa mattrise li\.-. | N
techniques du métal (y compris a.jrllc relatn ement 111‘1‘.\1.‘”(' de .' cxp
acérvlene), fit de lui 'exécuteur ideal des projets i.tb‘ll’eu'uquu\ e e
lez mesura soigneusement les longueurs de fil de ter nécessaires et it los
pieces au fer 3 couder, en suivant le croquis de Picasso. Cela se pas 28 et
1920, Une année s'écoula, puis Picasso revint a l'atelier de Gon NS ae
remettre au travail avec le fer. )

Lors de cette seconde phase, les sculptures furent plus grandes et < srracha
rent mioins A traduire précisément en trois dimensions un modele bidimension-
nel. La technique employée relevait de Passemblage, de la concarénanon de fere
railles variées, certaines d’entre elles étant des objets trouvés : passoires, formes
3 chaussures. ressorts utilisés dans Pindustrie. L'habileté de Gonzalez dans le

travail direct du métal permit a Picasso de faire passer dans le domaine tridi-
mensionnel de la sculpture sa sensibilité de collagiste. Pour Gonzalez cetre per-
cée fur comme la naissance d’'un nouveau contnent — le débur de ce quil
nomma «cet art nouvean ; Dessiner dans 'espace. »

Mais Picasso, si ce n'est dans les maquettes de 1928-1929, n'était pas vrai-
ment concerné par le dessin dans l'espace. Ce qui I'intéressait, c'était |'assem-
blage : garder 4 I'ceuvre un caractére terrestre en compromettant son €légance
formelle par l'intrusion, au milieu de la ferraille, d'un objet de tous les jours
dans toute son essence et dans toute sa banalité. De sorte que Gonzalez, défi-
nissant l’entreprisc de son ami. était généreux mais quelque peu inexact. Sa
définition éuit en fait autodescriptive.

En 1929, grice 3 I'exemple de Picasso, Gonzalez s’épanouit et devint un
artiste aux vastes ambitions esthétiques. Pour la premiére fois il comprit que les
techniques dans lesquelles il était passé maitre pouvaient étre mises au service
de I'Art, et que cet art ne logeait pas irrémédiablement ailleurs, bien au-dessus
du royaume de Vulcain, mais pouvait étre produit ici, de la gueule méme de la
forge. Quelques années plus tard, un artiste bien plus jeune devait éprouver le
méme sentiment de libération lorsque lui furent révélés les réseaux de métal
soudé de Picasso. Cet artiste, David Smith, se sentit tellement en accord avec
Gonzalez quant i la révélation du potentiel esthétique de la sculpture en métal
soudé? qu'écrivant A ce sujet il retrouva dans sa propre expérience celle qu ‘avait

connue I'Espagnol. «Quand un homme a appris 3 travailler le métal », écrit
Smith, «et ne considére cela que comme une tiche alimentaire, I'idéal de Iart
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étant pows i lui est trés difficile de concevoir br
mt'll" que '.:I q AR PN peut aussi éire e |m.n-rn de 1.'“"[[:“
Mais pour (0 1 Al erre le cas pour Smith la fin des Gy
rente), la conseq le cette révélation ne fut pas la ot
it i o Bl pas la nise en wuyre
en sculpture, d crHes principes du collage, Ce fiu Pinvention d’yn
pouveau tpe o iption sculpturale de Pespace. Bt cela '-‘m t i
des le débur de miere de Gonzalez en tant qu‘jmi .-b‘n‘”mmtt‘
ceuvres comine | le 1929. UHES s
Que la maturite it Gonzalez ait pu se développer en une seule année
donnant par la sui - e 19304 1939, 3 une suite presque mi‘lltt‘rmm]“:
de chefs-d'eeuvre, ulement le fait de I'age — anquante-deuy :msmp“‘L
de Pexpérience de | moment de sa collaboration avec l’icassn-mais m:'li
de sa connaissance protonde de ce quiavait produit Pavant-garde durar;t la dt;(fl_‘:—
nie précédant cette rencontre. Gonzalez, ami trés proche de Picasso et de Bran-
cusi, était aussi li€, depuis sa jeunesse & Barcelone, avec "Uruguayen Torres-
Gareia, qui était arrivé en 1924 3 Paris vig 'Espagne et I‘Amériquhe. Polémiste Llie

nature, Torrés-Garcia commentait inlassablement sa position parmi les diverses
factions qui partageaient Pavant-garde parisienne des années vingt. Décidé a
prendre parti (contre le surréalisme, contre le néo-classicisme), il s'allia avee
Michel Seuphor pour former une association d’artistes abstraits, Cercle et Carré.
Cela eut lieu en 1929, I'année de la percée de Gonzalez. Reste que les débats
théoriques auxquels prirent part Torrés-Garcia et les membres du groupe const-
tué autour de lui avaient commencé bien avant, ce qui explique qu'i travers son
amiti¢ avec I'Uruguayen, Gonzalez en conniit déja les enjeux et les protagonistes,
Hélion et Vantongerloo s’étaient liés avec Gonzalez, qui fréquentait également
Mondrian, Arp, Ozenfant et Léger. Tl éuait ainsi au centre du débat concernant
Fabstraction — Pabstraction en tant qu'outil pour renverser le royaume matériel
de la nature et pour instituer le régne du pur esprit ou du pur intellect. Ihomme
moderne était considéré comme homme conceptuel, et son art devait refléter
avec la plus grande exactitude sa puissance d'intellection.
; Mjais I'abstraction militante ne convinquit ni n'intéressa Gonzalez. 1l trouvait
I'esprit des mathématiques froid et rébarbatif. Il aimait citer Picasso : « Tracer &
la main un cercle parfait — peine inutile » ; et Gonzalez ajoutait : « Ce n'est pas
en faisant des cercles et des carrés tracés i la perfection avee le compas et la régle,
ou en s'inspirant des buildings de New Yorck (sic), qu'on fera du grand art [...]
Les @uvres vraiment nouvelles qui ont souvent lair bizarre sont, tout simple-
ment, celles inspirées directement de la Nature... »

Dés lors que les forces réunies en faveur de Iart abstrait avaient fait du combat
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Julio Conzaler, Feamre se orffins. 1931, fer
1,705 0,55 ¥ 0,20 m. Paris, Musée national d'art moderne.

Wl
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Juho Gonzalez, tude pour Fesme se coffiit,

Julio Gongzalez, Fearime Chalritlent, o 19340,
. 1931

lessin

entre abstraction et naturalisme, esprit et matiére, conception et représentation,
culture et nature, la condition premiére d'une esthétique du Xxe siecle, Gonzalez
était bel et bien foreé de reconnaitre qu'il n'entendait en rien prendre position
contre la nature. Pour un homme formé comme lui aux arts de la décoration
— et 4 la pensée que le décoratif n'est qu'une des modalités du frivole —, le
terme le plus laudateur pour qualifier ce qui étit vraiment de Vart était celui de
« sérieux ». Et un art abandonnant complétement la nature ne pouvait étre
sérieux.

En s'astreignant au dessin d’apres nature, Gonzalez commenga son actmte
de sculpteur en se pliant 2 une procédure aussi ¢loignée que P’Umblﬁ de
Passemblage et de I'improvisation pratiqués par Picasso. Une de ses premicres
ceuvres importantes, Femme se coiffant (1931), met cette procédure en tumicre.
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: dles [partern Jooks] qui sont au fondement de la pro- i ton archiree.
' i ot d'assembler un btiment en empruntan o le plan 4y
wrale enﬂzzm P!}[ éeﬂmhu Ewl-de, ne sont quiun exemple parmi dascs e ce que 1y
wol, (& wn T 7 i &té, 3 un cermin niveau, quc |’ le fuire du
production esthédique o4 tQUeIES X
eoge d:‘.ll«. e I!::; seulement l'esclave de Pimitation : il pest parfois deve.

Lecopse s evant trancher dans certains cas ambigus (par

=P auﬁgﬂﬂ whrefvétement décrite plus haut), 1 imagine la lee
i m:::l:. gté‘e,;st cette nouvelle lecture qu'il dessine, Ties
%gw au jeu du téléphone, montrent bien qu'un message
sgu il m du fait de sa simple transmussion d'une per-
o notre sentiment selon lequel les formes répe-
ont leur source sémantique dans des referents depuis
dont elles dérivent sans plus avoir avec eux aucune ressem-
nce de sugzestion de ces formes. Celles-di

‘elles sont les véhicules codés de a répé-
avec leurs référents n'est pas de wpe
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J'ai dit précédemmcar que les batailles esthétiques des annges v
g'éraient livrées aut : ‘¢ mumésis/abstraction, Mais il qucstmg“:mw
ces termes, ci }:-u:.' 113 i esprit. Tout texte d avant-garde d:utfl‘ dmm
Péfio‘ie — qu'il ¢ RDS -Ir.“-\I_mctlvisme, du néD-PlaSﬁcismﬁ, d’ i ese
Création, du surréal e iéerit le vrai combat ‘fslhétique = D Abstrn] action-
sant le physique <t « weptuel, une dualig qu'on peut traduires:n.: i
Popposition corps t Gonzalez, intellectuellement, érai i Pe‘:ll: par
temps ¢ pas de surpr done, a le voir formuler son invention Eshﬂlennn'm'm _' son
les termes du débat de ! cpoque. T éerit : «Le vrai probléme 3 résoud o d:ms

seulement de voulowr lare une ceavre h‘armanitﬁsq d'un bel eng 1 n'est
fairement équilibre .. Non | Mais de 'obtenir par le mariage de la matiere e?:e

Pespace, par Punion des tormes réelles avec des formes imaginées et
suggérées par des paoints établis, ou des perforations, e, mmW

l'amour, les confondse et les rendre inséparables les UHes deantres o Lo
sont le corps et l'esprar. » Cette combinaison, ce mﬂ'lagcdu.aorps RS Eh
Gonzalez le pergoit comme une «divinisations.. Terme des plus annean : 4

comme dans I'image platonicienne du jaune et du blane dail::iah b
de ce mariage est 'lHomme. Ui ie nobie ruic
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. I"'t“'t- (;n“u\k‘.?_, nous ["avons vu | ”!lt‘lm:m (]“
util w‘m]t sur

Et pourquoi cfit-.il fait :mtrvm‘cm:l:.a - i théorigien ni
W-dew“ pamEs: Pourtant certaines de ses expressio DTAStAE gyeq
igue de pr o amient provient purement e < it de Iy 'yl
g . raisonnement | 5 : ul
wout ee qui dl.m__ﬁlﬂde Pentre-deux-guerres, rompent e 1} i discours g
e ﬁm"f_s‘@m.fome de pensée, Dans !c dcrm.cr passag: ¢ 2 phirgse 4
rrahissent une autre celle qui évoque «des formes imagince. e oy il
m hmw émb%s‘ o dc's Perﬁ)ﬂrions“- Ql‘ll‘,’l,‘i S0 = Puin[}i ét{[-
des points € -

ut-on établir des points 2 1“imféri¢}_.1 ¢4 espace aueg
re 3 Peut-éure faut-il revenir sur .1 imase que Gonzaleg
ste pour qualifier l'tm'fmtwm-l de son art. Dans ea
dans I'espace sont les étoiles, qui dessinent arands
tion humaine projette sur ces squelcies abstraits deg
chacun : ce sont les constellations. Ces poings

mais ils servent & un dessin rituel : seule une répé-
Pune cape fantdéme un Orion invisitle. Les constel-
1‘-‘25 termes de cette traduction on peut les
S

1 /ESpace».

*espace défini par le dmn
. de 18 mnscrlpnon, de:-__ la traduc-

| que tous ses licux communs

1 construction en trois dimen-

B s
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Inclinat 1a ntvers le non-physique, ¢

. tdépourva de la qualité doe-
ninatneide ] e Cerele et Carre,

le dessin dans lequel s'engagea

Gionzale: anerateur de r_mm-.-ilutium — ne fut employé que par trés
peu de ses (0 : s e fut chaque fois avee tout autant de puissance.
Liexemple | uable est celui de Miré, dont les ceuvres, pendant les
années trenic carae ce proges.

Dans le don « la seulprure, Gonzalez eut une influence certaine.
Nletit-il eu ¢ + dsaple que David Smith, sa position en tant que propaga-
teur d'une now ol proccdure en demeurerait assurée, Il en eut d'autres,
cependant. Ainsl o calie wulptires d'Anthony Caro seraient impensables sans la

brillante sene de fures assises que Gonzalez entreprit en 1935 — yg ensemble
d'eeuvres qui sorvi cpalement de source d'inspiration 3 David Smith pour sa
série Albany. (s cos artistes, tous deux de générations postérieures, on peut
sentir l'influence ae Lionzalez, tant pour les fondementsligvmﬁﬂ; de S\Qﬂd&s&t
dans l'espace, que pour sa tendance trés particuliere a Pabstraction.

Pour clore cette analyse il peut étre intéressant de voir quelle con équence
des particularités du procés de Gonzalez — j  parler A la fois de sa sc

sion aux modalités de la transcription, de la co :
conditions métaphotiques de lassemblage. On a vu que.
sa sculpture des morceaux de ferraille et, oce

occasionnelle
Mais le proces sculprural dans lequel il érait




des aditions, de ce potentiel de Beia e o

Ell’ilifm la quc:itm] jue des tableaux, est un probléme croi. . mu:‘i‘i; ‘.;:
xfhﬂs oL _“ e de la copie mest pas simplement d’ord . 2l — comme
ppe e dreit moral dont on se sert en France pour désics o g propre o
*ﬁtw e tenu 3 Iécart par une avant-garde issue de |'wiv 150n roman.

. 'ﬂ lm obléme p[e:nemﬁnt tsthenqnc i. 4 LOple est ala
ﬁ Excmmmpﬁmcuherqml‘ u.idem\ssuﬁ
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Voir dans L'Gljet musible &’ Alberto Gtammem une «
fléchis comme pour une offrande 3 ¢ :
taeurpnrceile d’une Bllette vue un

per i cetm téémmre de ses debuts
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croire insurii ncki®.» Ainsi, dans le récit de Breton, le monde des
objets réels ¢ clic 4 un art de la mimésis ; les objets ne sont aucune-
ment des mod: ! evre du \Lulpttur Le monde est, au lieu de cela, une
grande r : ! ire le relevé des mécanismes de l‘mconsmem, le
papier de touri ot lire les effets corrosifs du désir; Sans |o masque,
sans le réve, G “urait pu achever L'Objet invisible, pas plus que Bre-
ton, sans la l i-mime avait rapportée du marché aux puces,
n’aurait eu acees 1 snonde éerit de LA Ima.rfrjnn

Mais la pe sulsse qui apparait ultérieurement dans le souvenir de
Giacomett (et <o [o rexie de Leins) n'a rien 2 voir avec cet ex mp1e~d' du
merveilleux et du husard objecul. Ea servant de modéle direct.
réel, 3 une ceuvre Jlart. elle soustrait L'Objet mvisible 3 Porbite du h
lui fait rejoindre Vatelier du Giacometti de l‘aprés-«guerre ou lartis
c’est bien connu, s"fHorcait, mois aprés mois, épreuve aprés épreuve,
ressemblance du mndc_]e posant devant luid. Le.mss; e ]’
veau contexte, la met en relation avec un nouveau grou
que Sartre et Genet, et la description qu'il en donne
de La Phénoménologie de la perception toutml"knmn :

Cette achromclm est b:cu :ntmdu i :
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cette so chematique soutenant la figure 4 demi assise,

COTSETL nistique de ce genre de statue et qui ne se ren-
contre o1 - Du fait que, dans cette sculprure de Giaco-
mettd, | Hent en partie au rapport énigmatique instauré
entre le nt agenouillé et les éléments structuraux qui semblent
le content ce plaque appuyée contre les tibias, ainsi que ce curieux

échafaudag la figure —, et du fait que cette construction n’est

pas < natur nge a un modele posant en atelier, 1l 4 t(lliil!u!"}, ere

jugé probable gue la source de Peeuvre fiit a chercher dans une ceuyre dart. Et
\ si I'on tent compie de la claire-voie, de la posture, de la saillie de la téte et de
’articulation des scins sur le corps, la statue des iles Salomon proposée par

Hohl apparait comme i
Une telle ass
de l'art primiti

1€ source ioi{iqlte"’.

tion d'origine puise dans tout un savoir concernant le role
s l'ceuvre de Giacometti jusqu’en 1934. Le primitivisme
avait été de toute premiére importance pour le sculpreur, lui permettant de se
libérer a la fois de la tradition de la sculpture classique et des constructions
cubistes qui semblaient au début des années 1920 la seule solution de rechange.
Leeuvre de Giacometti parvint tres précisément a maturité lorsque celui-ci put
relier de maniére plus étroite son inventon a des sources primitives. Deux ans a
peine aprés avoir quitté I'atelier de Bourdelle, il fut 3 méme de réaliser une
figure de grandes dimensions qui, parce qu'elle relevait rés profondément de
I'art tribal africain, était bel et bien «a lui».

Cette figure grandeur nature, intitulée Femmre-cailler fur réalisée 3 la fin de
1926 ou au début de 1927. Sa portée dépasse celle de 'ceuvre qui la précéda
immédiatement, Le Couple, et nous permet de saisir quelques-unes des intitions
de Giacometti quant 4 la maniere dont sa sculprure était relie 3 I'art primitif!!.
Le Couple, qui représente la premiére réaction de Giacometti aux sources afri-
caines, ne se rattache 3 ce domaine que par son adhésion 2 la mode du «style
négre », trés répandu dés le début des années vingt. Ainsi, les esquisses de Léger
représentant des «personnages» de La Création du monde, publices en 1924 dans

\berro Gracemetny, L per imcmble. 1934,
phirre ; hautenr : 1562 em. New Haven,
Yale University Art Gallery:. Provenance -

coll Matza. Photographic de Dors Maar un numéro de L'Esprit nouvean, usent de la méme espéce de généralisation for-
:?:’;T dans I Amseuer fiw &' André Breton melle — ovales, trapézes — dans le rendu du corps en tant qu'entité, et du
| méme type de dérails ornementaux dans les indications anatomiques. Le genre
En baua, & droite : masque de métal, de détail exploité par Giacometti aussi bien que par Léger provient, par
dans 1 Amour fog e ey whee exemple, des motifs scarifiés que l'on trouve sur les masques africains — motifs

fou, PAndré Breton, en 1937 : : q

que les deux artistes employérent en vue d'exprimer des formes anatomiques de

manigre décorative (ainsi les mains dans Le Couple). Selon la logique d'un rel
- Ciecomtre, i druite: figure funéraire féminine

B e: Bgur fusiraice femin style, ce détail tribalisant est inscrit de maniére graphique sur un fond plan ct
M&mﬁhh’mﬂ"mﬁﬁ?‘: ! simplifié. Les formes de ce champ d'inscription peuvent i leur tour étre
Bale, Museum fiur Volkerkunde.
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Albereo Giacometti, Le Coiple, 1926, bronze ;
hauteur 60 em. Zurich, Kunsthaus.

*—-win..'-l-mmm:.ru e Sahmeaa LU PRE | e

Ao T B S A TR
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&
I
Frermand | 3 povr Lar Creatron i smonde, LSpen ngreois, n' 18, 1924
empruntées @ I'art africain (il existe peut-étre un rapport entre la forme géné-

rale de I'élément masculin dans Le Couple et le type de boucliers tribaux qui
avait attiré 'attention de Picasso) ; les combinaisons des figures peuvent méme
correspondre 4 d'authentiques types africains, comme c'est le cas avec Le
Couple, qui reprend le trés courant «couple originel » des traditions dogon et
baga. Mais ce recours d un détail aléatoire et profondément modifié ne produir,
en I'absence de toute source sculpturale spécifique, qu’un afro-primitivisme
vague et diffus.

L'attitude stylisante qui permit a2 Giacometti et Léger cette nouvelle combinai-
son et cette transformation de traits typiquement africains les rattache en ce sens
au vaste domaine de ce qu'on pourrait appeler le Déco noir. Dans ce contexte,
des sculpteurs tels que Miklos et Lambert-Rucki produisirent des objets stylisés
«africains» — masques, sculptures figuratives — dés 1925. De méme, le styliste
Pierre Legrain dessina pour des clients comme Jacques Doucet des meubles ¢lé-
gants qui s’inspiraient directement de siéges et de tabourets de tribus africaines.
Les hypothéses variées et contradictoires que "on trouve dans la littérature sur
Giacoment 3 propos de la «source» ethnographique exacte du Couple!? t€moi-
gnent du suceés rencontré par le Déco noir dans la eréation, sans grand souci de
Préserver I'intégrité structurale de ses modeles (de ce que Roland Barthes aurait
appelé africanité). Clest cette attitude stylisante envers la source primitive, sen-
sible dans Le Couple, que Femme-cuiller abandonne. _ :
Femnme-cuiller, qui va plus loin dans Passimilation des structures des _Ob_lciﬁ
sculprés africains, reprend la métaphore que l'on trouve fréquemment dans lfﬁ
cuillers 3 riz dan, o la partie creuse de I'ustensile est rapprochée de lwpere
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Alberto Gracome, Fewime-culler,
1926-1927, bronee ; 194,45 50,8 y
17.5 cm. New York, The Solomon:

Cr-dessons, & gawche : cuiller Wobé,
bois. Paris, musée de 'Homme.
A droite - cuiller We, Cote-d'Tvoire,
bois ; hauteur : 30 em. Panis, musée
de I'Homme
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i farerira i vue comme réceptacle, poche oy cavité !, Cles
cuillers HHUTE PECSENte un caractére «abstraits — Etalent
S e ] nnees précédant 1927, Siy d’entre elles, provenant

de la collect Haume,

furent montrées lors de la g
exposition ¢

g;i]]lu'ﬂiiu:
fIEn organisée au musée des Arrs décoratifs

el prenant la mémphore en Pinversant — de sorre
que «<une cuill nime une temme s devienne «une femme est comme une
cuillers ( f it mesure de donner 3 cette idée une intensité
acerue, et parvini crer un caractére d'universaliré en généralisant les
formes parfois natir s des sculprures africaines pour créer une abstraction
}11!.:5 prismaticji surimpaosant au modeél

¢ dan |'image de la femme presque
I ocha 'élégance formelle propre i l'objet africain
de la conception plus grossiere des Vénus, symboles de la fertilité, réalisées &
P’age de pierre!”

En célébrant la fonctian originelle de la femme considérée selon une logique
primitivisée des formes, Giacometti 5'était placé a la pointe extréme de I'asant-
garde. Il se trouvait en parfait accord avec cette agressivicé envers I'Occident
qu'on retrouvait parmi I'avant-garde des arts visuels et que Georges-Henri
Riviere, qui allait bientét devenir sous-directeur du Trocadéro, avait exprimé
dans un panégyrique de I'archéologie — «fille parricide de "humanisme » —
publié dans le premier volume des Cabiers d'artsis. Annongant sans ambages, en
ouverture de son texte, que le miracle de I'art gree avait fait son temps, Riviére
poursuivait en affirmant que, si Louis Aragon et Jean Lurgat devaient se rendre
en Espagne, leur but le plus pressant serait désormais, 3 la différence de leurs
peres, de visiter non pas le Prado mais bien phuté les grotes d’Alamira. Femme-
cuiller, qui est contemporaine de cette déclaration, en est aussi la confirmation.

Mais Ferume-cuiller n’est pas que cela. Clest aussi la manifestation de ce
quune autre aile de I'avant-garde intellectuelle aurait taxé de primitivisme
«doux» — un primitivisme devenu formel et done privé d'énergie. De fait,
associer Femmie-cuiller aux Cabiers d'art revient 2 la situer dans le contexte d'une
conception formalisante du primitf, telle que nous la décelons, par exemple,
derriére I'éloge que Christian Zervos fit de Brancusi, en qui il voyait le sculp-
teur le plus accompli de I'aprés-guerre. Evoquant 'immense apport de la Clll.-
“ure noire, Zervos écrivit en 1929 : « Brancusi a depuis exploré toutes les pers-
Pectives que les négres lui avaient laissé entrevoir et qui lui OIE(pEibs
datteindre 2 la forme pure!”...» Femnme-cuiller wmoigne du sens des propor-
fions et de la simplification formelle auxquels Giacometti parvint, sans aucun
doute grice 3 sa connaissance de 'ceuvre de Brancusi. : T Do

Un an avane que Giacometti ne fit cette sculpture, Paul Guillaume publia un

tour utérus, Giacon
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fivre qui représentait la tendance la plus radicale du MOUVEMENT Consisting 3
hétiser lart pﬁmi:iflﬁ'. Primitive Negro Sculpture, congu sous Pégicle Albert

Barnes, écrit d la Barnes Foundation et publi¢ en anglais, ne se reconnii comme
réel t que P'analyse de la structure formelle de 'art africars toe par
R b Fry'™. Frant donné la position importante de Paul Guillaviie Jans le
monde de arg, il ne fait pas de doute que son livre dut &tre bien connn 4 Paris
avant méme la parution de sa traduetion partielle en frangais, et il est tout 3 fait
possible que Pune de ses illustrations soit venue renforeer chez Giacometi cette

‘haque ceuvre d'art africain peut étre comprise comme
e formel, Primitive Negro Sculpture présente chacun des
: variation rythmique, en termes de volume, de
 théme donné», et décrit la mani¢re dont les
trique, sont tout d’abord articulés puis unifics

primitif. Mais I'idée qui revient tout au long

. permanente d'une volonté d'art, d'une pulsion
¢érant originelle, premidre. Antérieur A toute
bien commun des enfants de
e la race humaine que sont
éatif de I'enfant occidental
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Selon !‘”‘F“'j o mtialement awcune intention fi urative, ‘It
plaisir n’.-su‘ir plughie dens pnitestation de sy propre présefcc :c ‘uu‘. s0m
[pissant trainer sales le long des murs ou en couvrar ‘tq']:“:k' i
des feuilles de papie. & Line fois ces marques faites l’eni'ulnt“{'"E‘ﬂbﬂu‘n“i
investir certain clles d'une valeur représentati;:annclle (;Tcﬁmmmmﬁ
«lecture» des lignes ol o tracées, 'enfant parvient ﬁnn!emcn't hr:e i
images de son ple o L dondement de Pinterprétation érant ex;g:::;i;:

schématique, il y vi uns ce cas d'un rapprochemen | meme
d'un objet, processis Lié & la faculté cullﬂ:—;?mcue ::t:;ne:zer:mﬁcn“ lc'é?ée
Bocen dhe Luquet qualifc la iguration primviive de raliome inllin
réserve le terme de realisme visuel au souci RN 1 s T /et
d'Occident. ci de mimésis propre i Ihomme adulte

Luquet présente P'evolution de la peinture rupestre de la préhistoire en sui
vant le schéma qu'il applique a 113“&:5;&:1’ ajo urdmu;uie ;:;ﬁuﬂm en sui-
change graduellement en une organisation intentionnelle des age
tour donne naissance & une lecture figurative, Amt "abord été «r
Pintéricur d'une organisation formelle non figurative, I ressemb
objets extérieurs peut étre élaborée et perfectionnée a

Selon la théorie de Luquet, une liberté et .
de I pulsion graphique. Clest cet instinct, et non |

: i




s gvec une minutie si parﬁtite que st 'nr:ms pouvious voir d'ayssi
oS ses des hommes cux-mémes, la période la ) :

serupt ! "--m?fi:semit Ju méme coup détre la plus inaccessi|

ars i seé chargés de représenter les Avrioiac
o R ul ont et fe

aes et beaucoup mioins bumains que Ceux qui T
& ferm me la Vénus hottentote sont d'ignobles caricitures de 1y
L ition est la méme 3 la période magdalénienn: = .
. <cet art grossier et déformant aurait et
1a fors '.'-:hmiﬁe’“ Bataille insiste sur son caractore délibérg,

Pl e drm

gine du vandalisme attentatoire sux images de
: que Bataille souhaite subsutuer a Iy

-

cipe de plaisir & 'origine de la pulsion

désir de détruire ou de mutiler le support. Dans
' te par Luquet, Bataille voit la mise en
. d'altérer et de déformer ce que le sujet

ily: incontestablement, procéde dans ce

ONNE JOUE PLUS 225

[Qel‘lﬁ'é(' s t 2ore dans le méme temps
que toul moi 4 rielle mtensité ne St
eruauté elle e extréme?s,

une expérience de la mort ; enfin
texister indépendamment d'une
Bataille est fement conscient du fait que 'Occidental civilisé puisse
souhaiter se malnt dans un éuat dignorance quant a la violence preseﬁ::sss
sein des pratues religieuses anciennes et que, de la sorte, il soit conduit 4 f
Pimpasse sur L2 signification des anthropoides déformés qui apparaissent dan:
les grottes, ou bien encore a esthétiser lensemble de Iart africain. Dans le pre-
mier essai qu'il consacra a la civilisation primitive, Bartaille relevait cette résis-
tance de la part des spécialistes 2 reconnaitre ce qu'il y a de hideux et de cruel
dans les représentations des dieux de certains peuples. Ce texte, inclus d
recueil d’essais cthnologiques suscités par la premiére exposition im:
dlart précolombien a Paris, était intitulé I
efforgait de comprendre la réalité
dieux aztéques sous I'aspect de
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ence de la double condition du sacré. ¢ pirant Iy

Incas, qu'il trouvait bureaucratique ez Baraille
e isselant des abatio R

s e+ « Mexico n'était pas seulement IF l?llﬁ THASSE 5 @ hommes,

?;t ::ﬁ ane ville riche, véritable Venise, avec des canaux et des passerelles,

:5 remples décorés et surtout de trés beaux jardins de fleurs®. « Tne culrype

" oo Raisait proliférer les fleurs et les mouches.

conception de I'art primitf avait tout d’abord ¢t¢, dans Jes

e oo e vingt-sept, du coté des idées de Luquet, avait déja rallié celles

e N 193?&? de publication de « ’Amérique dis.pame »_ Il avait en
at entre-temps le groupe responsable de la revue Documrents.

. ; w'il eut achevé Femme-cusller, Giacomertu exposa ses

piéces montrées furent deux des tétes et per-

; qu'il avait réalisés cette année-1a. Ces objets

e de Femmme-cuiller une simplicité et une §lé-

qu'impliquait une vision esthéti-

tion et de simplification formelle

eles s'imposérent immé-

met de faire Pexpéri
alaure m&qm 3 celle des

Mbermo Caacomictn, Bude aupesdie,
1930-1931, plitre et métal ;

61 % 36,2 x 34,5 am. Bale, Kunstmuseum,

O™ NE

HOUF PLUS
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Joueur de halle, Vega de Aparicio, Veracruz.
Dessin d'une sculprure en pierre du musée

d',—\nr.l'\mfwxlugie de Mexico publié par St. et
S. de Borhegyi dans The Rubber Ball Ginne of
Ancient Anserica en 1963

agressivement dirigé contre la rotondité vulnérable de la boule — car il n’évoque
seulement le rasoir du Chien andalow, mais aussi la corne de taureau de I'His-
toire de Peil, de Bataille, qui pénétre le matador et le tue en 'énucléant™.

On peut encore voir dans cet élément un troisieme substitut du phallus,
reli¢ d'une autre manitre 3 Punivers de violence sacrée pour lequel, dés 1930,
Giacomerti et Bataille manifestaient un intérét commun. Ce croissant est taillé
comme les pierres en forme de palmettes du jeu de balle pratiqué dans "ancien
Mexique, éléments cunéiformes dont on pense qu'ils étaient portés en guise de
protection par les participants quasiment nus d’un jeu dans lequel la balle ne
devait étre frappée qu'avec les genoux et les fesses (les noms mémes servant a
désigner le jeu mettent l'accent sur ce role particulier des fesses. On trouve
dans le dictionnaire nahua établi en 1571 par Molina, oflana : jouer a la balle a
Paide des fesses ; et olli : sorte de gomme tirée d’arbres médicinaux et servant 3
fiaire des balles avec lesquelles jouer & I'aide des fesses®). Le jeu de balle tol-
ﬁ;que.- comime tout c¢ qu'admirait Bataille dans le Mexique, €tait une combinai-
md’uubﬁrmm et de cruauté, et I¢s récits qu'il nous en reste mentionnent des
MW’W sang causées par la balle, ainsi que des morts de joucurs sur
_I" errain. Les Eeaswétant I'un des principaux instruments du jeu, celui-ci était
ki‘w s ﬁ“md‘mﬂ mnnamnon homosexuelle, Si, comme je le suggere,
le jeu de balle mexicain a eu son importance dans la création de Boule suspendue
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Wherto Coamconmert, Crcw, 1931, bons ;
3847 w47 eme Panis, coll Tenrierte Gomes.

Aberto Cilacometti, Pamre a Cail, 1932,
bois et méml ¢ 12,2 x 61 x 35.6 cm,
Paris, Musée national d'are moderne.

Mberto Giacamern, L, o 1925, pliere 5
28,5 % 29,5 5 72 e Paris, Musée national
dlare moderne.
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Alberto Giacomett,

Perit Homme accroupi, 1926,
Ironze ; 28,5 x 17,5 x 10 cm.
Zurich, Kunsthaus,

Fondation Albérto Gilacomett.

pammt Giacometti sur la
; _que I'on songe
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Pyramide apreque, Castillo de Teayo,
Mexigque, publiée dans Cabiers durz, n* 10,
1929;

A gauche : Alberio Giacomerti, L Heure des
rraces, 1930, bois, plitre et méul, Localisation
actuelle inconnue,

concernant la culture aztéque publiés dans Dom&r — dont
conserva préciensement toute sa vic la collection compléte? -
tent de lire L'Heure des traces comme une image ext uqnedn
Eneﬂ’etlaﬁgmcmmeemmm&el’ \
aussi bien le comble de l'extase que celui de la douleur (ou, :
et fait remarquer, I'un ez Pw:re}. wnbleﬂacﬁa sur un
duqual oscille la forme d'un caeur : 344
des .
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ON NE JOUE PLUS
- 5t de Georpe
sive isé par le Slll‘f.éﬂﬁm“f“’ i se-r:ii?ltsh:c[[:ul;;;:td;;‘tnr p,l[—_ : . - par - une séne de métaphores qui, 3 tout momene du
dont écriture et les Prémfﬂnn‘?s Efur:?“té. De méme que son att : ' e ‘h'““}‘ SI_’}"l—‘i'l‘t;UQ : des ceufs, des ti.'r.'tll:l.l.ll‘:s. le
i d'exprimer ces &nf"m‘es = i S b inlenne — commic - SO ‘- oL Nt un I]_thmdu: Pl I.'.ng(:l"!drl: simultanement une
comett e Basuille los écrits i Glummt,m o réw:. e 9 APy svec la premiere : jaune d'eeuf, l:u-rr.ws. urine, sperme.
e ot, ou celui intitulé *; ) &J‘ T 4 ruon g Ces ¢ T riques érablissent un systéme comhinatoire par lequel
¢ bien gmdefi des années t:l.'_ente c’t L ?-l-l up thu lewr : Vent ttie mis en interaction afin de produire une quasi-infinité
leﬂf mmque par Ielll' IMAgerie, ces extes cviajuent d'imae enl, sous la forme m(:'i‘d[)h{)l'iqut: de l’l]:i.l et dl.l iaunc d'muf, peut
ur S| &tre di nme «une luminosité molles, ot peut donner naissance i
Pexpressic: ¢faction urinaire du ciel». Tl est cependant plus juste de
déhnir les ies métaphoriques comme deux chaines de signifiants, «car
en chacune d'elles, il est bien certain que chaque terme n'est jamais
sigmfiant du terme voisin¥». Et si, du fait que chaque '
étant reliée 2 une partie de I'autre, cette combinatoire
produire des images, il est essentiel de noter qulen
logiques qui organisent les chaines, ces «rencontres » nont bso
surréaliste et ne doivent rien au hasard.
Aunsi la structure de ces substitutions métaphor
ment le déroulement de I'action érotique
tissu verbal dont tout le récit est tssé, Tl est

cet aspect de I'Histoire de

S ot
entre deux poles. La méme oscilla-
ose serait rendue plus précisément par le

e temps juxtaposes et mis en
. .

effet, si on la cons
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limites. Mais certains mots, parmi lesquels «mfor:lnc 5y l‘““ e §5ion
imites. : shaire les classifications, d'arracher | Bt
- es classificati . o Tale
: tiche est de défaire
contraire. Leur

i i ie revét chaque chose. Parce qu'il ooore gup
miﬂxémaqqﬂ: 4 'domui-al};t:&{i?f:l)rzhmenf de la dﬁ“ﬁérencc, <tforme revient 3 dire
e de mt:;;l ue choée.camme une araignée ou un crachat™ « e
qntdémllm_wm: ﬁ't & ::1 l‘dlrérsﬁoﬁ :la féduction_du sens ou de la valeur, non par

: ) ; ;ed]qm\lepl'id:: ui serait de l'ordre de la dialectique — muais par ls pueré-
h A m 5 ;lw?imit&s'tmciﬁ aurour du terme, en le réduisant 1 I'érar de
R L ke titue une transgression. Le phallisme rond est une des-
mdwte—" wqm mll:séut. Cela .ue-;_signiﬁe pas que les objets et les images de
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Albert Guacomerty, foge, 1934, plivre.

Localisation actuelle inconnue.
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Al Canvoometts, Flep A, bwsscmetal enplagee 239000 | ¢
CTTO La v . i ]

Iherro Caaeomettn
Zurich, hunsthavs. Fondation
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fir qulelles sont des masquess, Bn effet.

la t : In copie d'un des masques de carnaval photo-
grap Botttard et reproduits dans Documents pour accom-
pagi { rges Limbour inttulé « Eschyle, le carnaval et les
civili

La ids LHTDOUE sur ce sujet a pour décor une mercerie-papeterie
chaotigu ! wteur abserve une petite fille qui s’empare timidement
dun mase 1 representant un homme barbu, Pessaie, et se trans-
forme en wne sorte de Lolita passant lascivement la langue sur les lévres du
visage de pap iiché. La description frappante que donne Limbour de cette
«Salom 1 bien pu étre le moteur de association avee la petite fille
suisse.

Le reste de I'article de Limbour mérite aussi notre attention, Evoguant tout
d'abord Ia cor cepuon de

les ma

la mort qu'expriment, en gelant la mobilité du visage
humain, ques de la tragédie grecque, Limbour en vient ensuite aux
masques primitifs. Pour le groupe de Dociments, de méme que pour les surréa-
listes orthodoxes, le domaine privilégié de Iart primitif n’était plus "Afrique
(dont I'art érait considéré trop rationnel, trop formaliste) mais ’Océanie, et
c’est a celle-ci que se réfere Limbour™. Dans un passage tout a fait représenta-
tif des sentiments violemment antdeolonialistes des deux groupes, il dénonce la
violation de ces territoires par ['homme blane, qui substitue «ses missionnaires
de cartme, ses jésuites de papier miché» i Pineroyable puissance de la concep-

Masque de carnaval. Photographie de
Jacques-André Boiffard publiée dans arnele
ile Georges Limbour, « Eschyle, le carnaval
et les civilisés », Documments, n° 2, 1930,

Protection des hommees, photographie publide dans
« Abouttssements de la mécanigue ».
1 aaten, Janvaer 193100
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tion mélanésienne du masque’d. Et dans une image directement derive
Saleil pourri de Bataille, il évoque les visages sculptés sur les immenses poce,
ntés dans la terre, «regardant le soleil en face’”». Ayant viol¢ les mers oy
Sud afin d'en expédier les objets sacrés vers les marchés de art et les Trocader,
de la «civilisation », I'Occident a aussi ¢laboré ses propres masques, qui sont,
éerit Limbour, dignes d’Eschyle. Il s’agit bien entendu des masques 4 gaz, qu

seuls appartiennent authentiquement & notre époque. «Car si, chez les diffeé
ion, le culte des morts et les fétes de Dionysos

fe’re’.r __pubha
£ et d’auu*es
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ONNE JOUE PLUS 24

Alberto Gmﬁom:m. Tmn

Max Ermsy, collage extrue d'Cae semenre e boute.
1934 ¢ « Jeud, le soir, autre exemple -
Tile de Paques ».
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o iroir, jouxte une mante qui o ON Parte-
A e s epuder s Y0 IO JO :

naire®, entre Gmcomettl et Ernst au début des anndes = firent que

Lumppﬂﬁs 56]001' dans la résidence d’été de la famli Clacomert, 3

_avec I'ide de Giacometti, Ernst réalisa unc e de seylp.

t légérement et en gravant de grosses picrres que les deux

. r. Ernst choisit de reorésenter sur

de I'lle de Paques, ainsi que Poiseay

entifiait et dont il fit pius tard son

tures réalisées par Ernst dans

Our sur son ast. Les Asperges

. tc.ment quelque cho&e a Trois
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e fin @ lidylle érouque qui s'y déroule. Il s’agit
figure majeure par laquelle interdit pése sur la
sible de repérer la maniére dont cette force
de mort qui hantent P'ecuvre du sculpteur et
celles de grossesse et de naissance. Giacometti était
roche gravide, l'idée que, comme Arp I'a
nplics dentrailles. Bravo. Bravo™.» Aussi int
:n exploration, ce territoire ne présente qu'un rapport ob ique avec
de cette étude, encore que pour ce qui suit, ob il va éwre question de la
mort et du monument, le émoignage supplémentaire apporté par cette
tion personnelle, biographique, ne soit en rien mal venu,
La:um de tout artiste peut s! em-lsnger selon deux pe

dimension hlstonqne — autrement dn de maniére ¢
I'ceuvre des autres artistes et a I'évolution coll '
souvent que ces deux perspectives

exemple, comcrde dans son allure glol
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Wflua sur une grande partie des tentatives pour repenser la

seconde Guerre mondiale, Clest précisément dans e cadre
i DPEratons que nous rencontrons 4 nouveau le rapport de Gia-
| aLtribal et au primiaf,

vaenne des sculptures en question est Projet pour une place (1930~
1 proche des «anatomies» de Ernst et déterminé en outre par la
wraphcre ethnographuque du corps comme agglomération de huttes africaines
- Le second vitre donné par Giacometti i cette ceuvre — Le Laby-
rinthe — venforce ses liens avee le monde primitif™*, En effet, la pensée du
dehut des années trente, obsédée par la figure du Minotaure, met le labyrinthe
en opposivon fondamentale avee Parchitecture classique, qui connote la lucidité
et la domination de I'espace. Dans P'étau du labyrinthe, c’est Phomme qui est
dominé, désorienté et perdu’s,
La seconde de ces sculptures horizontales insiste encore plus sur cette rota-
tion de I'axe. Téte/paysage (1930-1931) s'intitulait initialement Chute d'un corps

Prpr ) |
L JrE1ie

Mlertes Copcoments, Peger puer anee pletce, 19301931, plare ; l5.2’_s 1237243 2 em.
i o Zurich, Kunsthaus, Fondaton Alberto Giacometti.

sur un graphigue, et cette notion de chute dun corps rend bien verbalement ce
. que réalise visuellement la sculpture7s. Le principe structural de Téte/paysage
! repose sur une relation métaphorique établie entre les deux
M Village deGO“in’hcam“m““ selon le procédé de Panamorphose : rabattu sur le plan horiz
I?m?ﬁ;zu@é:’dm semble a un paysage. Ce type de relation fut expli
« Architecrures ndgres »; sa méthode d’analyse «paranoiaque-critique»,
Cabiers dart, n° 7-8, 1927, 0 ¥

comme une téte de Picasso une photo
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U P 4=
Poisson fres mera), ile de Piques, bos FPLUS M

17.2 cm. Berlin, ancienne collecton
fir Violkerkunde. Localisanon actuel vy

.’, : " -"r;
o= LA LR
s 2 -'..;;“’
e Sidody
R
J ] Mbsentas Clvavmmennn, Foee pavsage, TS pliree - 2400 L 898 o Damalissien sctastie Snmcmmnne.
Alberto Guacomern, Cllyer desgreable, 1931, bovs  longuenr 48,3 om. New York, coll pant
" -

ent & I'Océanie en 1929, numéro que Giacometn posse-
: _mmmn fit beaucoup de dessins. Giacometti a
¢ sur le fait que les nombreux dessins qu'il réalisa d'aprés d"autres
furent ' temps exécutés i partir d'illustrations, et non
%, Les dessins d'objets océaniens qu'il fit avant
HMM t presque tous comme _
" m A Pépoque le plm gnrd Carvuell donfant, Noumes, Nove
bots et fibres | hauteur 40 e, Pars,

es d'objets o
°°‘°?“'°““

M (contenant de
ﬂmkmﬂmm
2 Giacomerti
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Alberto Giacomerti, Objer désagréable, & jeter,
1931, bois ; longueur : 21,6 em. Londres,
coll. part.

Omement d'oreille, les Marquises, woire |
hauteur : 9 cm. Coll. part. Anc. eoll
Tristan Tzara.

en temps réel, a la sculprure comme socle et au socle comme nécropole. Tour
cela commenca en 1930 et, a I'époque, Giacometti €tait encore li€ 4 Documents.
Le souci du temps réel qui fait irruption dans son aeuvre avee Boule suspendue et
L'Henre des traces entraine une prise en compte de I’espace réel, et celui-ci se
trouve défini par une sculpture qui n’est plus que socle, base verticale vouée par
rotation 3 la «bassesse». Clest 2 cette opération que se livra continuellement
Bataille lorsqu'il élabora dans Documents le concept de «bassesse», de «bas
matérialisme#45.

Dans la géographie anatomique de la pensée de Bataille, I’axe vertical est
F'embléme des prétentions de 'homme a I’élévation, au spirituel, a I’idéal.
[’homme revendique la station verticale comme la marque le distinguant de
Fanimal sur le plan non seulement biologique mais aussi éthique. Bataille, bien
entendu, ne croit pas en cette distinction, et insiste sur Iimportance — derriere
1’“ P“’t“lm répressifs de la verticalité — du bas en tant que source réelle de
Pénergie libidinale. Le bas est ici 2 la fois un axe et une direction, I’horizontalité
de la boue du réel. Si les pieds sont des objets fortement investis, insiste Bataille
disx ocn texte sur «Le gros orteil », c’est parce que, points de mire du dégott
mﬁelm ils ancrent le corps dans Ia boue du sol. «Un retour a la réa-
ité n'implique aucune acceptation nouvelle, mais cela veut dire qu'on est séduit

Sy

7 T

Cing casse-tére, Nouvelle-Calédonie, bos. Pans, musée de U'Homme.
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Alberte Giacometti, N, 1926, encre sur papier ;

17,8x 12,7 em. Coll. part.

1 gauche : Jacques-Andr

publi¢e dans I'arnicle -

Bawaille, Documents, n® 5

€ opposition entre les axes

grice 3 une mise en

la bouche et

mbléeme de I"humain. Laxe

nus — lieux des fonctions alimentaires
sement de |

axe 11]\.‘!'\(.1’, (814} "\l\li']“li.’], au fiveau

10N sur ia I‘.'.ll]h‘?‘t\!"'l'n.]f..ll\i'! dl':‘i 50NS aracu-

raissent alors comme réellement
u I"homme atteint un plaisir ou une dou-
€rture au sommet l_iL'l Cl!l’])‘i. SANS aucun

Gt comme un trou ressemblant & Panus.
stré par une photographie en pleine page due
a Bonftard « it une bouche grande ouverte et humide de salive®s,

trou situé en haut de la téte de 'homme — et dont la fonerion
serait de désidealiser, de déradonaliser, de déséquilibrer — conduisit. Bataille a
uire la légende mytho-anatomique de I'eeil pinéal. Dans la pensée
* glande placée au sommet de la structure humaine était un point
cact oppose de I'opinion de Descartes, qui voyait en ceil pinéal
I'organe reliant I"ame au corps, cette glande émit selon Bauille ce qui propulse
’homme vers le haut, ce qui I'attire vers I'empyrée — symbole de tout ce qui est
€levé — et le contraint i regarder le soleil en face, la rancon de tour cela étant la
folie et la cécité®”. Lobsession du soleil engendrée par I'ceil pinéal (aveugle) est
done un autre exemple de ce rabattement du vertical sur lhorizontal, Phomme
perdant littéralement et symboliquement la tére sous I'effer de la désorienta-
tion®. Llimage de I'homme pourvu d'un trou au sommet du erine — autre
forme de I'acéphale — est ainsi a relier a lexpérience du labyrinthe, espace de
I"implosion, la distinction entre intérieur et extérieur, entre début et fin, se trou-
vant dans les deux cas brouillée.

Le soleil qui rend aveugle et fou est le soleil pourri que contemplent fixement
les idoles de Iile de Pﬁques, et sous le signe duquel Bataille plaga son essai sur la
«peinture pourrie» de Picasso. Mais il faut voir que chez Batille toute la pro-
blématique de la peinture moderne sous-tend I'idée des commencements de
Part en tant que représentation du sacrifice, corrélat symbolique de la mutila-
tion du corps humain. Uespace de cette mutilation est,  'origine, la caverne ou
la grotte des peintres préhistoriques, premiers occupants du labyrinthe. La
commence I'art, mais non par un acte d’autoduplication, comme un rBPP“’d}E’
ment entre les origines de la peinture et le mythe de Narcisse pourrait le faire

tenter de cons

\IL' Bataille, cen

aveugle. A ['ex
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Man Ray, photographic publice dans Momtanee, 07 7, 155

croire. La peinture nait conjointement du refus opposé par 'homme i sa propre
représentation, et d'un acte d'automutilation®”,

Cette série de rapprochements entre la peinture, la fascination du soleil et Ia
mutilation du corps en un acte de folie sacrificielle, apparait de maniére explicite
dans « La mutilation sacrificielle et I'oreille coupée de Vincent Van Gogh ».
Selon Bataille, le geste de Van Gogh n'a rien d’aberrant mais témoigne au
contraire parfaitement de la fonction essentelle et archaique de 'art. Ainsi que
P'écrit un spécialiste de P'euvre de Bamille : «’automutilation demande i étre
pensée comme un geste, et méme /e geste, pictural par excellence. Car la pein-
ture n'est rien si elle ne s’en prend pas a I'architecture du corps humain. Cette
architecture qui, précisément, n'est pas simple parce qu’elle implique P'automu-
tilation*. » C'est le Minotaure, et non Narcisse, qui préside 2 la naissance d'un
art dans lequel la représentation représente I'altération.

L'une aprés I'autre, les sculptures horizontales/tables i jouer de Giacometti
mettent en acte 'union du champ de la représentation avee le socle, le bas, le
sol, la terre. Ce rabattement de I'axe sur la dimension du physique correspond
au changement de direction de I'acépbale. Mais ces ceuvres résultant d’une rota-
tion sont encore d'une autre maniére en rapport avec les thémes de I’homme
sans téte et du labyrinthe : 3 une exception prés, elles sont toutes de surcroit

sl U

a1

L

Dyosgnin, My, piabilie e Migiced

Cortande Lims Tony elogopes, 11948

Alberto Giacometti, O e Jgonie plus, 1933, marbre. bronze evhow ;#5338 x42 con Coll. part:
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d’un certain sens de la mort. On ne joue Pf’“ ]‘3““'1‘ It Sure
wable est creusée de crateres semi-circulaires <. au i,
mmmedml ]eu. et 5:: ]Dm: avec des cailloux?! ; mais en son centre seoy o 1065
un jeu ¢ ogonq: ils aux couvercles posés de biais. Lespace 1o e |y
e n:!?mer - laquelle les pidces peuvent étre déplacées en teriy o, se
‘table a jouer, sur
confond avec Iimage de la nécropole.

: ) mot «représentation», le Littre fait icurer le
y Pariui o5 sens Pmm{ o :;!S 0::::1.1&1! vide. l:]"_..9, représentation, doublure i mort,
S Je plan conceptuel entre la corruption symbolique ct I corrup-
matiere. Clest 12 la condition exacte de l'altération. Lidée de
- chez Bataille, opére a égale distance du littéral et du sym-
e e eham{) des relauons sociales comme enticrement
: ] autrement dit par le langage.
- sans fin dans lequel, pour
mot méme — sacer, comme
s les élus et vers les daminds.
lité et de reconstruire un
et une seule. Elle veut

Gmema Brir&:. Pms,Mmrme _
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Gaacometti, cé n'éwit pas s.lmplum_m le surréalisme, ou un
e apport avee le surréalisme. A un niveau plus profond,
=it ¢ renence s Fhorizontal et a tout ce qu'il signifiait, i la fois comme
lon laquelle IL}"ILI'I ser les préoccupations formelles de la sculprure

T atece servane 3 «altérers 'anatomie humaine, A partir de 1935, il
sacva i ls seulpture \llLiL.ll., Cette décision prise, il abandonna ce dont la

srirnsen vt fae wout I'éclat de son ceuvre au début des années trente ¢ : le
le& priznit lf

ntais ehe base, ese-i-dive aussi « le soele ». (N, d.T)

Notes < -

1. Michel Leins, -tPitrmspourm Mlim




Mazx Ernst froms the Collecrie:
M. Jimmy Ernst, Calgar
Glenbow Museum, 1979,
parler de I'absence d'in .
Giagomerti pouvait avoir o the
auvre, le rapprochement oo oarle
disparité de theme entee e Iptures! Je

éde Glrcomety &t tres
éloigné des idées de o doctine o8 onne
conventionnelle.

'.t.:lu_j_-.;.
méme

11, Femme-cutller est générale oo daée de
1926, sauf dans la monagraphic dc 1ahl o,
pour des ralsons qui ne nous oni pas iit)nnées
celle est datée de 1927, ainsi que dans la thése de
doctorat de Michael Brenson, « The Early
Work of Alberto Giacomeni | l‘J 251035 w,
The John Hopkins U'nive ersity,
19 \Pia 235 Je retiendrai la datanion proposée
r Hohl et Brenson, qui va dans le sens d’une
maturité stylisuque et d'une plus
e dans U'exécution, en me fondam

tacometn, le

fravec Sur |-| :ﬂl"ﬁl.'l‘
i= La (arcar, Iprure de 1931, en une
imiration direcs wains au pochosr des
cvernes de ls préhistoire. Lintéeér pour ce
1etal de la peinture préhistorique se retrouve
partout dans les années vingt ; voir, par
exemple, b célebre couverture da hivre
d'A. Ozenfant, Arr. Brlaw des aree modernes e
strmcture d'un novel eprat, Pans, 1928, Mais
dans Le Couple, 'miage préhustorique, si elle a
pu en effet influencer b composinon, a étt
transformée en un style négre évident,

13. La source dan a rout d'abord éé avancée
par Jean Laude, La Peanture frangaise (1905-
1914) e I'Ary negre, Pans, Klincksieck, 1968,

Michacl Brenson suggere |
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per André Level. Pour cette exposition, des
pieces furent empruntées aus collections de
Félix Fencon, Andié Lhore, Patrick Henry
Bruce, Paul Guillaume, e bien entendu i celle
da Trocadéro, Guillawme préca 79 objets,
parmi lesguels six cuillers étiquetées « Cite-
d'Ivoire . lean-Lows Paudrar pense quil y
avaiten fuit parmi clles des objets dan.
Giacomettl a pu voir aussi deus gutres
cuillers ; la cuiller lega dans Carl Eir

Sculpenre afrscaine, Paris, Editians

pl 42 s et Pustensile reproduic 3 la plar

livre de Puul L:m et Thamas

Proptioe N .
Brace, IPZﬁqu.n'édnm frangaise de ce livre.
paruten 1929,
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2 bien quaux objets covan

L Exposseson swrrealiste d'ebpess organisce en 1936

i la galerie Charles Ratton comprenuit des
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&' Océanic ; le catalogue précise que les wuvres
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27. A, Métraux, « Rencontre avec les
ethnologuesw, art. eite.
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10, lacques Dupinim's rapporté que, laisqa'il a
commened 3 travailler i sa monographie st
(Giscomett, le sculprear bl avait préeé, afin de
['asder duny son travail, sa collection compléte
de Documiengs, conservée avee l¢ plus grand soin,
Volr un des articles de Docesents consacres 3
I"Ameénque precolombienne : Roger Herve,
«Sacrifices humains du Centre-Amérique s,
Diwcsmaments, 1L, 0% 4, 1930, ilusteé par des images
de codex montrant victimes et lieax do
sacrifices.

40. La photographic parve dans e n® 10 des
Casbiers d'are, 1929, p. 456, (ci-dessus, p. 231,
montre une pyramide astique summontée

un aurel dont la strocture npwlh celuide

L'Heure des traves.
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66. U semaine de bomté, p. 285, dans Max
Emst, Eirres, Paris, Gallimard, 1970,
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monographie de Hohl, mais suss de Papproche
sdopeée par Yves Bonnefoy. Voir » Beudes
comparées de la fonction ;méuquc- Awnnarre
dm Cnliege de Framer, 1982, pp, 643-653,

1. A Giiseoments, = Le palais § quatre heuress,
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78 Voir R. Hohl ap. cit., 1971, p. 82,
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de changement d'axe dans La Proe o
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89. Dans « La mutilaton sacrificie!ls o o)
coupée de Vincent Van Gogh», Bacaiile ciope
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un ou usieurs doigts qu'on trouve peintes ay

pod:mr dans les cavernes neolithiques (Fupres
eomipiétes, op. cit., vol. 1, p: 267). Objet de grande
fascination, a main au pochoir est reprise dans
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IACKSON POLLOCK,
L LECTURE ABSTRAITE

Lceuvre d'art appelle-t-elle deux lectures différentes selon ¢
tique ou i 'historien de I'art * Est-il poemb}c d'en isage
comme des spécialisations dlmnqnes, ch 1
@uvres du présent, les ceuvres du passé
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points majeurs du programme de I'histoire de I'art qui furent dictés par o

rience esthétique specifiquement moderniste. Cette symbiose entre 1m0 " —2
et histoire de I'art affecta également les critiques. Roger Fry ne se von +*3
d'érudier Cézanne et le cubisme : il s'intéressa aux peintres européens, 4 [

jusqu'a Claude Lorrain, aussi bien qu’a des questions touchant I'art prini
On ne peut donc dire que des «textes » différents définissent autom. jes
‘ment deux fonctions séparées : celle du critique et celle de I'historien. () oy
'm&me soutenir que I'un et Pautre partagent les mémes «instruments « Jups |y
nesure oi toute hypoti‘tﬁse fnndamanmle quant auxﬁfm!.rre: de 'art, toute théorie

érience mnque du mudermsme.
lart du xxe slécle ila Nahonal Gal—
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Perdu au milieu d'un imposant catalogue d’exposition consicr
et i d'autres cycles d'ceuvres, cet arguttze;:t ne semble pas
i Trois ans plus tard, & Poccasion de la t‘tinjospecl e .Pn"m i
o en 1981, Carmean relanga le sujet. Mais cette fois le oo
Les peintures noires et blanches ainsi que leur cause pre
église» — ne servaient plus, comme dans la stratcg e
méthode utilisée par Pollock dans <o e
3 ¢ radicalement dillirente,

ock en 1951-1952 (¢
i avait d’abord permis de oo
nnues 'abstracton de Pollock se

océdure picturale, au risque

boration entre Pollock

on seulement ses aspirations a
onné en faveur de abstraction
evenir la sienne.
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it speathiques, puis s'étendra d des problémes plas géné-
nistongue. COMmengons par ce qui est au coaeur de sa

L supposiiion selon lagquelle Pollock aurair congu les fenétres

Des « fenétres » noires et blanches

W e nous dit O'Connor a propos des peintires noires ¢t blanche
wwvies vigoureuses et fortement figuratives soulévent un certain not
questions. Comument expliquer le passage des panrings multicolores aux
noirs P [...] Chacune de ces questions implig eI
Qulesi-ce g @ causé la réappariton soudaine fig
causes (ui peuvent nous éclairer sur sa signification® ? »

Quelle «cause » avance Carmean — éponﬂan_t-,
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stuent les cartons des dites tenétres.

| s
mbe d ean e, aussi preapiamment qu il

[ 1 ler an T
1T MO vient contredire ce seénario, Le 7 il!i|1
1 le film, Pollock écrivir une lettre 4 Alfonso
[ n trouve la déclaration désermais connue : « |'al eu une
sur totle en notr AVEl iiilt-:'1||_-.|-:-\-L|I'|['\. tiL‘ mes .l.lll"llt'l'l.i'li_“'

L ore 1 la surface. » Dans sa lettre, Partiste est tout a fait
CONSt t de I'état d'esprit qui entoure ces travauy : « je pense que les non-objec-
tivistes vont les trouver dérangeants — de méme que les gamins qui croient qu'il

suffic de quelques éelaboussures pour faire un Pollock?. »

Pour Pollock, la qualité figuranve des toiles noires et blanehes (il faudra reve-
nir sur la question de savoir dans quelle mesure elles sonr figuratves) se situe dans
le droit fil du reste de son euvre et des problématiques diverses qui la motivent.
Non seulement Pollock affirmait un lien avec ses « anciennes images », mais il
répondait 4 ceux qui depuis trois ans I'accusaient de ne produire que des écla-
boussures décoratives (< panneaux de papier peint», «enchevérrements de taches
et de cordages dépourvus de signification », « contenu insignifiant »19), Une telle
méconnaissance de son travail irritait particuligrement Pollock qui, tout au long
de sa carriere, a accordé une grande importance au «sujet!! ». Cet intérét pour le
sujet, le contenu, la signification, était partagé par d’autres expressionnistes abs-
traits et se retrouve dans le nom de 'école fondée en 1948 par Rothko, Newman,
Stll, Motherwell, Baziotes et Hare : « The Subjects of the Artist». C'érait précisé-
ment le «sujet» qui créait une dissension entre ce groupe et les < non-object-
vistes », ¢'est-a-dire les artistes abstraits « mécaniques», a programme, dont les
ceuvres leur semblaient dépourvues de contenu et incapables de communiquer
quoi que ce soit,

De tout cela nous pouvons conclure, non seulement que les peintures noires
et blanches étaient déja bien avancées lorsque Pollock vit le film de Namuth, mais
aussi que fa figuration qu'elles contiennent n'est pas érrangere au reste de 'eeuvre
et ne résulte en rien d’'un soudain programme iconographique. D’autre part, les
peintures démontrent par elles-mémes qu'elles ne constituent pas des modules
adaptables par la taille ou le format, et qu'il est done difficile de les concevoir
comme des études préparatoires en vue d'un élément architectural calibrél®. La
théorie des fenérres, de plus en plus fragile, semble définitivement mise en échec
par l'observation que rien n’était préva pour de telles « fenétres » dans la
maquette que Smith réalisa pour la présentation du projet (refusé) en 1952

Bien que sa thése repose sur la combinaison d'une cause tect {leslyx@
| $ film duiﬂm cré par Hans Namuth 3 Pexécution de Neamber 29, 1950, noires pensées comme des croisées) et d'une cause thématique (I'imagerie chré-
' = lé seul mbleau de Pollock sur verre, .

o]
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Palrlo Preasso, Cracfivon, 1930, hule sur bos 5 30 x 66 an,
Paris, musée Picasso,

tienne), Carmean a imaginé une position de repli, au cas ou la théorie des
fenétres se révélerait intenable. Il s’agit de 'idée selon laquelle Pollock,
s'appuyant sur le précédent eréé par Matisse avec son programme figuratif pour
Ia chapelle de Vence, aurait prévu de réaliser des peintures noires et blanches sur
les zeuzs de Péglise!3. A la question compulsive de O’Connor : « Qu’est-ce qui a
caus€ la réapparition soudaine de la figuration et quelles sont les causes qui peu-
vent nous éclairer sur sa signification ? », Carmean répond en se livrant a une
espéce de démontage archéologique de la figuration présente dans plusieurs des
peintures en question, afin de prouver une intention iconographique délibérée.
Dans la grande saga de P'intention, le réle de Pollock consiste non seulement a
copier la composition de la Crucifivion peinte par Picasso en 1930, mais aussi a en
maitriser le programme iconographique — programme des plus tortueux qui a
été qualifié d’« unique dans I'iconographie de la peinture moderne et de la chré-
tienté?¥», Partant de I'étude minutieuse (peut-étre devrions-nous dire érudire ?)
d'un tableau qu'il n"a jamais vu qu'en reproduction, Pollock, selon les projections
de Carmean, aurait entrepris de réaliser un ensemble de rableaux religieux dont
les éléments iconographiques — saint Jean, Madeleine, Vierge en pleurs et centu-
rion schématisés — se déploieraient tels des pions sur I'échiquier de I'espace reli-
gieux pour composer les diverses scénes de la Crucifixion, de la descente de Croix
ou encore, ainsi qu'il est avancé a propos de Number 14, 1951, de la Lamentation.

Nous pouvons faire 'hypothése d'une semblable opération pour un artiste

Jackson Pollock, Sans sitre, 1951, sépia sur papier de riz ; 63 x 99 cm. Call. part.

maniériste retravaillant les figures de Michel-Ange ou pour Poussin combinant
en un nouvel ordre les fragments du répertoire canonique de ’Antiquité. Mais,
§il est encore concevable d'attribuer cette procédure i des artistes du x1xe siécle,
pouvons-nous réellement supposer que le processus créateur de Pollock, en 1951,
se soit accommodé d’une telle minutie dans la recherche préparatoire, la copie et
la transposition > Carmean ne se contente pas de présumer une méthode de tra-
vail en totale contradiction avee la technique du pouring, qui fait de la ligne un
index de la spontanéité et de I'improvisation (méthode de travail ne laissant, selon
Pollock lui-méme, aucune place au dessin préparatoire ou au format préalable-
ment arrété : «Je ne travaille pas a partir de dessins, je ne fais pas d’esquisses en
couleur ni de dessins en vue d’une peinture définitive. Je pense qu'aujourd’hui...
plus la peinture est immédiate et directe... plus nombreuses sont les possibilités
darriver 3... dire quelque chose!5.») ; le méme Carmean montre de sureroit Pol-
lock s'adonnant conscienment, délibérément, a ce & quoi il s'érait toujours opposé :
Pillustration. Pollock a constamment combattu I'idée d'illustration : durant I'été
1951, au moment méme ot selon Carmean, il érait en train d’élaborer une
grande descente de Croix fondée sur les détails iconographiques d’un Picasso étu-
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dié & partir d'une petite reproduction, Pollock déclarait lors d'un encres
phonique : « Lartiste moderne travaille avee l'espace et le temps, il ¢
sentiments p!umt qu'il ne les illustre!®.» Une note non datée trow
manuscrits, qui se lit comme un manifeste adressé & lui-méme, contien ot
soulignés : « Pas d@qﬂmrs» et réitere avertissement : < Llexpérienc
' en termes de peinture — non pas une illustration de quelgue chos
(mais Péquivalent)' o>
Encore une fois, la Crucifixion de Picasso tient dans le raisonnement de Car-
mean lﬂ role d'une cause déterminante. La figuration de Pollock est civicagée
A ﬁquemm‘ Eam.'lae sur le modéle de Picasso, qui permer alors le
qui demeurerait, faute d’un pareil sésame, un ensemble de
De fait, les historiens et critiques qui se sont longue-
- de Pollock ont assigné les identités les plus diverses aux
mnt pour rehgienses Li on, dans une peinture donnée,
: hrist en Croix, O’Connor reconnait sans
Pour nous ranger 1 la thése de Carmean. il nous
: psrtlcuher faute de quoi la
probléme est que personne — si
p]ns en plus A construire l’amage
sur ["autoprojection — n'a
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| don done foreément étre antérieur a larévelation que pro-
node Wamuth et 4 lo « décision » prise par Pollock de réaliser les
sfondre s thise, Carmean propose un S6Enano en wols parties.
iap commence guand Smith lance 'idée du projer. Pure spéculation

puisgu't n'y 2 ni site ni client. On sair que Pollock désirait vivement qu'on lul pas-

t commande de peintures murales. Dans une letere datant de 1949 3 sa mar-

hande Bety Parsons, 1l éerivait ; « Je dois vous dire que je vais essayer de déero-
cher des conunandes de peintures murales par l'intermédiaire d'un agent [:-):Je
pense qu'il est important pour moi d'élargir le champ de mes possibilités dans cette
direetion2.» Tl n'y 4 done rien de plus plausible que dimaginer Pollock séduit par
Pidée de Smith, surtout si nous admetrons qua l'origine Smith prévoyait umigie-
ment l'installation d’une série de peintures semblables aux grandes toiles allover
classiques auxquelles Pollock travaillait & certe date (1930) et pour lesqmllm :l se
plalgn,m de ne pouvoir trouver d'emplacement?). Pollock avait déclaré dans 1
entretien : «La tendance ici semble éwre de s'éloigner du d}ﬂalet pour
une sorte, un genre de peinture murale. .. [Q
tallle peu prathue — enm‘on 3 m sur 5,50
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gl iy f;a’ﬁﬁ(
-

Jackson Pollock. Black and 1 hite Py

Jacksom Pollock, Nwmber 14, 1431, peinture cmatl sur worle 3 T A6 w200 00 Coll. Jrart.
siting I, 1951, hule sur toile @ 86 % 77 em. Coll. part.




_w 241, 1948, peinture email et peintuee 8 Phudde sur il ;
) m. Coll. American Broadcasting Companies Inc.

te quel moment durant les deux annces qui
t de sa résanmuon, ou bien méme Gtre
' ' pour arracher la décision,
comme un espace propice a
ant fort mal adapté & cette fin. 1l
' e.lnp:iumée car Pessentiel de la
—etn' lmporte
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of Asry, etait connu de Smith, et que

turellement montre amentf & woute éyocation de ce projet. La

(o die Smitl I jue chose qui ressemblerait un peu i notre église en

lo maniere dont cette histoire a pu étre réerite ; Smith mentionne un

your un bavment destuné a abriter les alfover classiques — bitiment qui

nagnifique, dir-il, qulune cathédrale. A ce stade, je conclus pour ma

part que « 1) le projet incluait spécifiquement les tableaux classiques de Pollock ;

) le terme «cathédrale » est & entendre comme une métaphore d'une certaine
experience de 'espace.

Le troisitme acte proposé par Carmean prend place juste avant la présentation
devant la commission, en 1952 : les projets trés élaborés concernant la participa-
tion de Pollock tournent m}qténcuwmmt i la peau de chagrin, «Une salle ()
devait & présent rassembler six peintures de Pollock, rapporte Carmean. Cing
d'entre elles devaient érre des ceuvres nouvelles commandées a artiste, la
sixieme, Lucifer, un pouring de 1947.» .

On note que Carmean, et on peut le comprendre, manifeste lui-me
certaine surprise devant cette «salle » Pollock. Le plan de Smirh Wﬂt
aucune pitce fermée. [l aurait pu également s'étanner Tidée de m&m
méme lieu le ng"er de 1947, allover et coloré, et les peintures noires. che:
que Pollock réalisait en 1952, Autant d'incongruités qui pa it le seé
'Cannean quant a l'hypa_thénque wllabommn ' h
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tricte apphication des principes de Mies aux allover classiques de Partiste, Mainte-
aant, Smith passait commande de six Pollock classiques pour I'église, dont Lucifer

(un des préfércs de Smith) § et Lee Krasner se souvient qu'ils devaient éore mon-
tes sur des panneaux autonomes, ou méme suspendus, de maniére a former un
hexagone. 1l n'est done pas question d'une «salle», welle quelle est déerite par
Carmean, mais d'une sorte d’enceinte sacrée dont la signification visuelle ferait
¢cho, en les transposant dans un autre mode, aux aspirations religieuses et esthé-
tiques dont Smith souhaitair investir son église’®, Aucune raison de penser que
Smith air jamais varié la-dessus,

Pas de chaos, nom de Dieu

Que hlgl'llflf: prendre posman contre I'i llustranan ou, plus--f i

remonte a la Fm du xixe s:ecle. On ] a vu, Po]ldh c aussi pe
valent>, mais il savait que pour cermms 10
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rien n'est represente ne pmsse étre une ceuvre i propos de quelque chose .
qu'une peinture sérieuse ne puisse Ewe a propos de rien.
Pourtant, au début du sidcle, la premiére vague de I'abstraction pure

fixé, le plus sérieusement du monde, un objectif fondamental : faire une wovie
sur Rien30. Le R majuscule signale 'ambition absolue de I'entreprise. Si quclque
chose a jamais porté Mondrian et Malevitch, ce fut I'hégélianisme et I'idée que I3
vocation de Part était de participer de maniére privilégiée au progrés de I' E:pn*
Lambition de ne rien peindre [painting nothing] se nourrit en définitive du réve de
peindre le Rien [ro paint Nothing], autrement dit PEtre pour autant qu'il a
dépouillé toute qualité qui I'aurait matérialisé ou limité d'une maniére ou d'une
autre. Ainsi purifié, I'Etre s'identifie avec le Rien. Cest sur cette expérience de
I'identité que débouche la chalecnque de Hegel. Espérer peindre les opérations de
la dlaiecuqua n'est pas une mince ambition. A chaque page de ses écrits Mon-
drian que Hegel, et ses affirmations concernant |'«équilibre dynamique » ne
sont tjﬂé‘l-ex;arcssion verbale de son noble sujet, i savoir le Devenir. Cet art
‘demeure inaccessible si I'on ne saisit pas la logique de Hegel dans ce qu'elle a de

Mﬁ& mmrhmt" pemdfb' e Rien ? Une solution évidente consiste a recourir 2
1 d'o éms hupmﬂe chaqm des deux termes oppases se
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econds grande vague &artstes abstraits, celle de 1'aprés-guerre — essen-

ellement lbs expressionnistes abstraits — comprit instinctivement ce gu'il en

£id dcn, de ce signifié dialectque. ﬁmquam €n termes genéraux cette
I on, Meyer Schapiro écrivait en 1957 : «Lartiste en vint i penser que
essentiel [ ] [€wait] que chague ceuvre d'art ait un ordre, une cohérence qui lui
01t propre, une unité et une néeessité structurelle — quelles que fussent les
formes utilisées» ; et plus loin : « En peinture, le hasard, I'accidentel est le com-
mencement de 'ordre. Clest 4 partir de cela que 'artiste tente d’instaurer un
ordre, mais un ordre qui, 2 la fin, retienne I'aspect du désordre originel comme
manifestation de la liberté?, » C'est ce que Schapiro appelait le «devenir» de
['eeuvre. '

Les grands Pollock comme les grands Mondrian sont fondés sur une strug

d'oppositions : opposition de la ligne et de la couleur, du contour et amp, d
la matiére et de 'immatériel. Le sujet est alors I'unité provisoire on:uméew

I'identité des contraires — la ligne devenant couleur, le contour devenant char
et la matiere lumiére. Pollock désignait cette opexmawn comme « wi&;}e
mouvement rendus mib]es » 5 Lf:e Kra es
commentateurs les plus s ;
que d’éloquence.

Certte ambiti

logique abstraite — eng

d'une ocmdmcn
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uration {2} e sujer induit toujours la représentarion d'un objer, Pour Pollock,

cette alternative érait devenu nsupportable : « Pas de chaos, nom de Dieu,»

ette logique du ou bien /ou bien est exactement ce i quoi nous avons affaire
orsque Carimean et O'Connos supposent une ruprure entre les tableaux elas-
stques et les toiles noires et blanches. Pour ('Connor cette rupture est certaine-
ment plus deamatique que pour Carmean, qui posséde une vision complexe des
tableauy classiques, D'autre part, O'Connor a une approche fondamentalement
reductrice des weuvres allover : il les qualifie d'«abstraction purement
décorative! ». Mais une rupture doit éure expliquée, semble-t-il. Or nos deux
chercheurs, comme un seul homme, confondent « cause » et explication,

[Jart et I'acte ; sur les causes en histoire

Shinterrogeant sur la notion de cause, Francis O'Connor ressent le besoin d'un
modele méthodologique, qu'il va chercher dans un ouvrage de I'« éminent hlﬂb
rien de Yale» Peter Gay : Art and Act. On Canses i History — m G}W
Mondrian®, Cette étude, qui situe la cause de Peeuvre de Mondrian dans le refou-
lement sexuel est un module douteux non seulmnmr I:nme qmmlem &Pﬁﬁr

considérer la notion de «cause » conm allmt
La discipline de 'histoire de l'art est appar
savmr s 1] fallait ml:rod
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his N jriviste ¢ aujourd’hui un g'rnnd succes, |
Ehismire de Fare PO mimfavcu:'o de la méthode ; ainsi lor

rl Popper, Misére de I'bistoric o une
emend démontrer que la méthode scient it
esthétique. Mais le plus souvent  uee
laissées de coté, et I'histoire de Part procede omme
dgns le domaine de Ihistoriographie — icn qui

: wmccqum une «Cause ».
- en détail ceite quemon. Du moins peut-on faire
' historiens — procés

&m] se donnait pour tiche de défi-
aire, d° an:agcmsmc
t donnée, il s agissait

—

hevée »l‘bgn-d-;_-j:-, 16 vl
$88). Cassirer conmdére que Ranke ot
parvena 3 surmonter 13 vision romantigee de
"histoire (Waher Scott dans Qoo
W‘Mjwmmm&lm
et par b critique rigoureuse des sources
lOudhbml-] 1l 'oppose également i Ia
pl:ulkﬁi—t_tdl'ﬁu:ﬁl.
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of Art, Washingon, 1978

5 Carmean revient en déail sur ce théme
dans ~ Les peintures noires de Jackson
Polleck et le |:rnp:l d' cgllsr de Tﬂﬂ, Smith =,
in Fuckson Pollack, Paris, Musée national d'art
modemne, 1981, pp. §4-77. (Repris dans ‘lnm
Awerica, vol. LXX, (€ré 1982), pp: 110-122,
Je mets entre guillements I'expression prger
d'églese de Pollock et Smith Urilisée par
Carmean, car la collaboration uplidkdg
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toute interpréation strictement
conographique.

3. Vo dans ce volume, mon essat « Al
gn;odu;mﬁm' », Cette question du sujery
est abordée en relation avec les recherches
r&mmmwmmm:mm_mk
sens d'une analyse jungienne de 'eevvre de
Pallock (voir ici-méme, note 3).

6. F. V. O'Connor, The Black Pouwrmgs, op. dt.,
. | [« Potrings = est tiré de ro pour, verser,

T

un tout autre ravail nécessitne un calii g
Aunsi ce projet que Pollock évoque avec
intérér dans une lettre 3 Ossorio (la mém ey,
celle contenant ses remarques sur les
ancicnnes images revenues i la surface des

eintures noires ¢t blanches) < « Tony 5500,
m'a suggérf de faire un portfolio d'estanpes
avee mes dessins — soit des lithographies, o
des sérigraphies — je vais peut-étre on essayer
un ou deux pour voir. » Traduit in Fuckon
Poliack, ap: at., p- 289 (voir note 2).

13. Carmean envisage cette possibilite
pp. 70-71.

14 William Rubin, Dadis and Survealist A,
New York, Abrams, 1968, p. 291,

it L empritinte
it
i fections e s valable,
s rassembléss en fasceau, dlles 5 excloemt

wind Froud, Le Aar desprar
o mcansaens [V905], trad.
arts, Crallimard, enll. = Idées =

o1 s '-.‘.
trang. 1930, P
PRy,

200 W. Rubin éent: « A mesure qu'un
consensuy mternational s'établissaie dans les
AnNEes SOININLE CoNCernant I'impormnce de
Pallock, ce derier devint un sujet de choix
pour Phistoire de 'are. Bon nombre des essais
qui lui furent consacrés durans la derniére
décennie, notamment ceux relevant de la
critique jungienne, proviennent de jeunes
historiens de 'art, fras eémonlus de
MUniversite (laquelle o connu dans les années
soixante-ix un intérét trés marqué pour les
sciences sociales, politiques ex psychologiques,
par opposition aux études stylistiques):
Influen césdm;mn par cette tendance, les
jungiens adopterent une approche presque
ex_l;lglus"wem i Emm_atg;ztdlmeﬁéq!ﬁ

flenre plys 1o Tarelier. »
W. Rubin, Ulustrator.

IACKSON POLLOCK 287

cantety -!L‘ ses entretens aves Smath b= r]
pubili dans un oivrge consacré a Jackson
Pollock (i parsiree, N.d T |.

27. Un ancien assocé de T, Smith,
I'architecte Theodare van Fossen, 3 artipd
mon attention sur |'imporance de cette
premiére tenmove. Je lus sis reconnaissante
de m'avoir fourni les informations nécessaires
2 unc analyse de Menjen que représentait pour
Smith un tel projet.

28. Meyer Schapiro a montré dans quel
contexte les expressionnistes abstraits
pouvaient étre pergus en biaison avee
Pexpérience du sentiment religieux g
pemnture et la sculprure] offrent 3 beaucoup ur
équivalent de ce qui est consid

relevant d




dam

e &arsen.Mﬂf‘W& Amsterdam,

o Jiaﬁf]Mmmm,ﬂ??ﬂ - 26.

: Rﬂbmwglsh « The
Subject Matter of

tache d’encre et le test projectif 1 16 shpmgns

Egeree
parWilJmm Rubin lors d'une ¢ony Versation:
Elle me semble propre i clarifics le rappore
entre imagerie et sujet.

39. Francis O'Connor, The Black Prmrmg;‘
op- at., p. 2 (voir note 3).

- 40. Peter Gay, Art and Act. On Couses iy

History — Manet, Gropius, Mondrian, New
York, Harper and Row, 1976,

Einleittng in die

ction d’un passage de I'ouvrage
the :

RAUSCHENBERG
ET UIMAGE
MATERIALISEE

Une de mes co!legucs avait rea,gx ainsi, voila p}usx
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aujourd’hui, 3 la lumiére de la remar

‘ .

serait ’homme le plus inventif

lle avait fait ma collépy

Jasper Johng
|:':_'IL‘ tltpuiﬁ'
it plus refusg

1ds compre
Rauschenberg
a2l comme €

Je me res
selon laquelle Rauschc
Picasso?, qu'en reagissdl

Je voir en Rauschenberg un *pr,m]uam,u;('lc L‘]u]lf:—llll::.u\ [I-__Il _. a|-.l1lx ait crig.

qué la justessc avec Inqueﬂ}lﬁ ?',w”:ll)C‘I;I'-{x::—-d:}ii:.]; (H,Ii ,:l:l-]!l 'I"’“““ e

elle, tout changement €5 érique maje C = Ll PASSET par deg
- chefs-d’ceuvre).

[l v a une tension entre €es de.ux pu?ifimm,_ celle qgi e 1_J|||:- ar selon son
' degré d'invention et celle pour qui le C“mr_‘_-' est la _“““f“ de Chef-d’ceuvre, g
e nest aucunement un hasard si cette tension se ‘eru.-a.: en l'occurrence asge,
ciée 3 Peeuvre de Rauschenberg. En effet, telle qu'elle nous est devenue fam;.
licre durant les vingt dernieres ::mnécls, avec tout son b}‘l(.‘:-'.‘l-i!l‘.iL. avec tout sop
étalage désordonné, une telle ceuvre énonce que le chef-d’ceuvre est un concept
sérieusement mal en point.

Le développement de I'art de Rauschenberg est exactement contemporain
de la single-image painting [coincidence exacte de I'ima ge avec son champ d'ins-
cription] comme mode pictural dominant aux Etats-Unis. L'image produite par
un tel type de peinture, dont Jasper Johns puis Frank Stella furent les initia-
teurs, s'identifie si pleinement  son support qu’elle en endosse I’indivisibilité.1

lElle a été comparée au mode de perception par lequel un objer sensible est
ireconnu ¢n tant que Gestalt simple et entiére. Rauschenberg lui-méme a pro-
duit un objet pictural de cette espece : il s’agit de Bed, réalisé en 1955 (I'année
ot Johns fit son premier Drapequ), une ceuvre dont la présence en tant qu'objet
indivisible absorbe totalement la richesse des divisions texturelles internes, abo-
lit e violent jeu de renvois suscité par le déséquilibre entre les parties.

Mais Bed est plus ou moins un cas isolé dans la carriére de Rauschenberg. En
dépit de la suprématie de I'art de la single-image chez les autres peintres, Rau-
schenberg a poursuivi son ceuvre par le biais du collage — et ce, quel que soit le
moyen choisi (peinture, estampes, sculpture ou performance). 1l s’agissait,
comme nous le verrons, d'une forme de collage qu'il réinventa presque entiére-
ment(les éléments du collage n’ont plus chez lui grand rapport, en termes de
_e'-t"de'.-. nification, avec leurs antécédents dans I’ceuvre des cubistes ou
k&bmma} Mais ¢'éraient néanmoins des collages et, en tant que telle, cha-
md@ S€S ceuvres imposait au spectateur une indéniable expérience syn-
1% .lsctmze de ses ceuvres image par image, ¢lément ?sr

e s'assura que I'expérience que I'on pourrait en faire
pects 2 celle du discours dans le champ du lan-
‘aprés 'autre, nous serions forcés de prete

Robert Rauschenberg, Bed, 1955, Combine Paintmg ;
1915 0,80 x 0,17 em: Coll. part.
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tion 3 une sorte de déploiement ter@nrd sembl:qi?lc A W implique
a’“::iu'mou la lecture d'une phrase. Et b‘ie_u que les lm:’sm:\ IEXIqUeS entre
{; iaien Ra uschenberg n’eussent jarr_ms présupposé _I;: _l. EIUE grammgg,
cz‘lem;ﬁ: quelconque langue, elles obligeaient a considcrer Iy ‘discursivité
i un des matériaux de Iartiste. Sans FApport avee ce que I'on pourrg;,
o le moment cognitif (3 propos, par exemple, de la :mgiu-m.u._r_.;wpairrringj,
= . que Rauschenberg fit valoir pour I'art €tait au contraire li¢ 3 Iy dyye
; fité dE!NElOPPée que mettent en jeu la Mmémoire, [;

1 proposition. Une fois installées au ceeur de Iy durée,
année, bonnes ou mauvaises, ne pouvaient qu'étre tout
e sa position concernant la fonction de I'art — position

us retrouvons les mémes
erne tel qu'il s'est développé
Briévement résumée,

striel
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Gicandville n'est bien entendu qulune figure marginale dans Phistoire de
2

ars du wIRe sigele, une hiswire donr le trait le plus important fut la docrine de

"

Lart pour Part. T.e point de vue marxiste sur Pesthétisme ou le formalisme est _
quiils representent lartiste en train de se livrer a Villusion bourgeoise de la liberté
<L s Imaginant soustraire son art i I'éclar trompeur de la valeur marchandes, Agis-
ant ainst, 'artiste ne fait que «succomber au type de fétichisme de la marchan-
dise qui Il est le plus approprié”» : la eréation de I'ceuvre en tant qu'Objet et
l'identification de sa fonetion a celle de la marchandise — fonction parfaitemen
wtelligible 3 'amateur dans les processus d'acquisition ou de collection. S'il
semble trop dur quand il s'applique  divers artistes de la fin du Xixe siecle, 8'il
semble insensible a leurs visées spécifiques, ce point de vue se révéle de plus.
plus pertinent lorsqu'on analyse certaines formes du modernisme contemporain
Il constitue une critique radicale du formalisme, une critique totaleme tran-
gere A ceux pour qui la collecton particuliere est la répe 4 ate 3
I'art modernistes.

onse la plus adéqua

Si I'analyse que je viens de

ment prédominante envers
contenu esthétique de ces ceuvres est soumis
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ement saper la stature de I'ceuvre en tant qu'ol,
ome d'un effort plus général
de 'art. 1l semblait alors qu
uvant ou devant étre pergu

discursif allait permerttre 3 |'2n

théoriqu
n'ﬁ[ cn f‘it q“e le S}Fmp
vions habituelles du sens
J'ceuvre en un espace po
omme théorique ou &

ﬁn de simple mnr?:handise. (Et I'on notera, ceci n’étan ,.._I'](,::J]m.]”“‘“"
doxe de Iart de ces derniéres années, qualors que la plup.r des i--:.;h.drt Para
mﬂpﬂﬂ-minimaﬁstes tendaient a une stratégie formel]e pou‘r:&:!i e
. auté de la valeur conceptuelle sur la valeur marchande, les verg i
ahérées de lart conceptuel en vinrent 2 faire de I'ldée !:i!-.-—mémhet:::el:s P}“s
Spece

de marchandise.)

Si 'on considére ce probleme de la primauté esthétque de la concepig
marchandise, #l n'y a rien d'illogique dans les affinités de Johns etPRln 511::r h
avec P de Duchamp — méme s, 3 mesure que leurs ceuvres s g
ot, les deux hommes ne sc tournérent pas vers les mémes aspects SP:‘:-

llne
Son,

hh v m%muﬂ moulin G eau en métaue voi-
‘*r.?gm du verre) d'un @il, de pres, pendant presque une
4 marice mise 4 mu par ses célibataires, méme (un «retard en

: 'artdn Rauschenberg. Dans ces ceuvres, I'image

andwich, entre deux vitres transparentes disposées
T OU encore soutenues par des petits pieds au beau

lui aussi traité les fmages comme une
gauche et inférieur droit de

RAUSCHENBERG

105




Reibert Rauschenberg, Red husermr, 1954, Combine Painting
(peinture i I'huile, journaus, tissus sur wile) ; 1,40 x 1,55 m. Coll. part.

superposition de tissus trés fins et de leurs motifs, comme dans Knee Pad (1956)
ou f*{mm} (1955). Et¢'il s'agit d’étoffes dans lesquelles ne sont pas déja tissées
des mmages, celles-ci peuvent étre gravées en relief par gaufragc dii tissa. Clest
¢€ que fit Rauschenberg pour Red Interior (1954), dont la majeure partie est
recouverte par un voluptueux velours couleur péche et rouille : 4 I'aide d'un fer
A repasser, il grava dans e tissu Pempreinte de caractéres métalliques, de sorte
que le velours semble avoir englouti divers objets matériels. Les chemises,
%, Cravates, etc., qui constitwent une autre classe d’images, sont trai-
mhdﬁqum . suspension employée par Duchamp dans ses verres.
o vem““’-'e:ﬂud:e de peinture ou d'un voile de matiére semi-transpa-
i g €nts sont imbriqués dans Peeuvre, implantés sous ’étendue

Robert Rauschenberg, Blick
Pamimg, 1952, collage sur oile -
2x0,90m
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wrbace vesultant du eollage de divers types de papier (parmi lesquels des
dechirés en bandes) étair imprégnée de pigment — noir dans le pre-
rouge dans le second, Les variations de nuance et de saturstion de Ja
e ees surhiees dépendaient du marérian qui absorbait le pigment. De
orteque ba couleur, i Vintérieur du champ conventionnel du tableau, Crait per-
araneune foneon de Lo surface des différents papiers,

Coneamude a Pégard de la conleur annongait 'attitude qui allait phas tard
e celle de Ranschenbery a égard des images elles-mémes. Mais il ne persista
pas duns cette voie, du moins pas au point d'en faire le sujet d’ceuvres entiéres
(e i provient néanmoins son emploi du pigment en tant qu'objet, en tant que
taterinu colord, et son incorporation du spectre sous la forme d’échantillons de
couleurs disposés en série dans Rebus, de 1955, et Small Rebus, de 1956), Clest
sans conteste Johns, avee ses tableaux monochromes, qui reprit ce traitement de
la couleur. Dans Green Targer et White Flag par exemple, celle-ci semb e
en sandwich entre un fond de journaux déchirés et coagulés et la surface cire
de l'encaustique. il est tout aussi évident que dans ses reliefs pein
années 1970-1972 Stella s’est préoceupé de cette question de la couleur c
effet avéré du maténau, :

Rauschenberg quant 3 lui devait renoncer a sonder plus
tuants de la peinture, telle «la couleur», o
des images ; ce qui amena le pi
couleur et de sa densité, appliqu
fonctionner, dans le cadre d

LY
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Loin de contrevenir i cet €tat de fait, lt}s éléments du collape cubiste pe
firent qixe:. le renforcer. En rendant plus manifeste le processus de formation de
I’ 'age?:..;eés-ﬁlﬁémﬂms le firent paraitre encore p!us p‘c'lt'ﬂtlt".ix:lh'nu e magique;
- 2 morceau de réel dans un bout de journal découpé cn torme de
wut Pabstraire du monde de la représentation a laquellc appar-

yeessus de la projection, il est en passe d'¢rre absorbé, il 4

réseau transformateur de I'image : on est sans cesse
» comme autre chose que ce qu'il est. La texture de |y
it en une lumiére diffuse, atmosphérique, et fini par
du verre. Le fragment de papier, dont le contour coin-
t ainsi le moyen servant a dessiner
e Iinsistante qualité physique
hysique de 'image en sol. Quant i
70 , les éléments du collage ne
ages : ils sont uulisés de telle sorte
Jidentité en tant qu’objets et leur

r la transformation

nous rappelons notre expérience, le souvenir

s'imposer a la mémoire avec
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des images aussi disparates que des photos de manifestationsy sportives prove-
nant de magazines, un fragment de carte geographique montrant le centre-
nord des Faes-Unis, des timbres, un dessin d’enfant représentant le cadran
d'une hovloge, et une reproduction de £'Enlévement d'Europe du Titien, Cepen-
dant ce qui frappe dans ces images de Small Rebus, parce que chacune possede le
méme degre de densité en tant qu'objet, cest leur identité en tant que choses,
et non leur hétérogénéité en tant que signes. Toutes offrent & expérience une
épaisseur égale — justifiant I'étonnement du spectateur devant le fait que la
surface de cette peinture puisse étre le lieu, la scéne, d’une telle égalisation. 11
lui apparait pourtant par la suite qu'un tel prodige de nivellement des images
n'est pas aussi inhabituel qu'il en a Pair.

Car il existe bien évidemment un autre espace out s¢ produit ce type de
nivellement. Dans cet espace auquel nous avons tous recours, toutes les images

possédent un degré égal de densité, que ce soit 'image d'une peinture mdm

avons imaginé, révé. 1l s'agit de I'espace de la mé

mnésique indépendamment de la
qu'il eut pour nous au moment o il
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jon manifeste de 'espace réel du 1,

par conséquent e ERt-a nde extérieyy,

1. ; et
le type d’espace intérieur, psychologique, que présupposc lu mcmoire 3 By 4y ¥
a-t-il pas une différence importante entre I'accés que nous avons aug SUiee
r;om‘thS de la vie quotidienne, accés qui est notre lot commun, et Pacops trés

iculier que. chacun de nous a 2 la mémoire, a sa propre mémoire en tant

’gﬂe refléte le caractére unique et privé de son expérience ? Erablir une el
lcg'le entre ces deux champs — celui du tableau et celui de |a llan‘lOlrt: — ia
reviendrait-il pas en définitive 2 soustraire la surface du tablean a | ‘espace réel

ur Pinstaller en un espace transcendantal du type de ceux que selon moj
rejette Rguschanberg .

La mponse 3 ces questions ne réside pas dans I'aptitude de I'image conven-
tionnelle unmnder la réalité, mais dans celle des 1 images de R1uschenberg 3
m‘mfcmer l’tspace de la convention, Car ce sont précisément les notions de
mémoire, et de toute autre expérience privée susceptible d’avoir été exprimée
auparavant parla peinture, qne redéfinissent les tableaux de Rauschenberg. Ils
font passer mp de la mémoire lui-méme de l'intéricur a I'extérieur, du
: ) e ou ce champ de la mémoire reléve d'une

s agmpas ici de la culture avec un grand C,
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1iais aussi les rappeler i Pexpérience temporellement), Rauschen-
e plusicurs renversements décisifs de la norme régnant jusque-la en
reinierement, l'objet ne passe plus de l'espace réel a I'espace du
absorption en un présent différent de celui de I'espace du monde
(cense ctre ainsi transcendé), mais par wansfert dans la simultanéité du passé ;
depdicmenent, passé et mémoire ne doivent plus ére considérés comme rele-
vant de o pure intériorit¢ mais comme condidonnés par le monde extéricur.

L.es moyens que Rauschenberg a pu trouver pour marquer ou pour enregis-
trer 'tmage sur la surface de I'ceuvre sont extraordinairement variés. Ils const-
tuent pour la plupart un refus de la marque autographe du dessin conventionnel
(une marque bien compromise en tant que prulongement SUPPOSE, par I'inter—
mediaire de la main, de Pespace personnel intérieur). Ce vaste répertoire n'est
pas, chez Rauschenberg, pure virtuosité, il témoigne de son insistance @ mon-
trer que lexpérience est tout entiere dépendante des modalités de sa formation,
de ces choses auxquelles nous nous heurtons lorsque nous nous déplacons dans
Pespace du monde. L'inscription. par repassage, de signes méralliques dans le
velours de Red luterivr n'est qu'un exemple parmi d’autres de cette substiation
de Ia marque physique d'une chose réelle 2 son dessin, ce dernier faisant tradi-
tonnellement abstraction de l'instrument d’mscnptlon en tant qu'objet. Tous
ces modes de marquage, développés avec une inventivité infinie par Rauschen-
berg, joueront par la suite un réle stratégique dans 'ceuvre de Johns.

Occupe a inventer des prcme.das dt: ma:rqu‘agcg Rausdi’ berg découy

dor : wé:rmmmy
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route, sur plus de sept metres, de feuilles de papier sur lesquelles Rauschenberg
fit passer une voiture conduite, sous sa direction, par John Cage. Nul doute que
c’éait bien li un moyen de laisser une marque. Mais c'érait de sureroit une
manicre opérationnelle de produire de 'extension, de rendre compte, grice au
processus, des relations purement extensives des différentes parties de P'ceuvre
entre elles. Chez Rauschenberg, cette justification des dimensions de I'ceuvre
par le mode d’opération employé ne se retrouve que dans les Rebus, ot ce sont
les couleurs du spectre, sous la forme d’échantillons de peinture mis bour 2
bout, qui déterminent la largeur du tableau. Méme méthode et méme résultat
chez des artistes plus jeunes, sans qu'il soit pour autant question d’«influence»
— qu'on songe, par exemple, aux ceuvres que Bochner a réalisées en comptant.
Les dessins sur papier obtenus en calquant par frottage des feuilles de jour-
naux imbibées d'essence a briquet [transfer dmz;'mg.r}_ constituent un autn

peut upphquer A ces dessms tout ce que j'ai dit des images qm les avail

dés (sur I'égalisation de leur densité, due & un processus homogéne de transfer
et sur I'i 1mpresslun qu'elles donnent d’étre, tels des ob;ets, imbriquées dans
surface). De méme, les uns et les autres semblent sus

temporelle dont le modéle serait l'autohmgmph.le. En 19

en parlant de ces dessins, qu'il érait alors en train de

sentiments pmsnants alo
avoir avec la produ
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e Wil Baabin be difeetonr dy Mgy o
Mivdern Art de New Yok o 1 cadian ithal
e pone wn geand Polloc) B4t Uty
Ao v e crots quie e ey

Ty magoriee de la peintire modecse 1] e

senmble gque les musdes sone esseniellomeg

des compromis, Hs ne sont s de v

androits publios et ils ne sont pas non play
vés, comme 'est un appartemont «

(o Talking with Williwen Bubio o, Aetformm,

octobre 1974, . 53.)

9, Max RKogloff aborde cevee question Qans an
uﬁc‘le consaere & la onetion de i

. Rodlott, « American Painting during the
Gulqun..-irfﬁmu. w1971, pp. 4448,

lﬁ-l.m weuvres récentes faites avee du carton
demballage, de méme que la Pyrumid Serves
ﬂmmﬁm\:ﬂt un retour particl aux

et noires, dans le sens ofy
t une image (imbriquée dans.
t&ullnm: d’tm d&ehrrcmam

quiaspire reellomant, etant done o COackdrg,

REDESSINER
LA SCULPTURE
CHARD SERRA

En 1920, i Moseou, Lev Koulechov projetit i ses étudiants de cinéma une série
I"wexpémences », aujourd'hui célebres, portant sur le montage [eur]. Une fois isolé,
ce dernier apparnissait comme Vintervalle magique dans lequel éraient en quelque
SOPEE CONtEnuS Ics mwurc-. de Pillusion cmématugrapluqun. Pour Poudn?mwf .

tage ¢rait |’ mdu:e de la dlffémce, de ln dmdnuon, a l'inn!n
par un pnnupt. gémﬁral dlidentiee. Le simple mcmrdﬂﬂ

plein Moscou. ou pou s;mhéusar un o
tir de détuln empmntéa par la caméra
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Richard Serru, 5230, 1969, plomb antimome ; tille des plaques : 1,22 m de cote

longuenr du roulean + 1,52 m. Collection de Partiste.

Les propriétés élémentaires de Pillusion filmique peuvent sembler en tous
points étrangéres aux enjeux de la sculpture de Richard Serra. Née d'une arten]:l:liz
scrupuleuse aux propriétés physiques du matériau et témoignant avec Elartt‘f 3
procés de sa propre réalisation, celle-ci nous apparait aux antipodes de | 1]]usmnﬂ
nisme. Le «montage » compte néanmoins parmi les préoccupations de Serrle;-c-
St présent dans la piéce en plomb déchiqueté de 1968, dans la picce de la cop;re
me (Cutting ; Devi..., 1969) ou dans l'imposante Sewing : Base i
Meanae (Tizele Fir Tres) de 1970, Comme dans le cas du film, le «montage /
i Serra connecte des matériaux tout en les divisant physiquement ; car mE:IT:a
W face e délimitation, il atteste un état premier de cohésion nécessaire 4

Richard Serra, 1-1-1-1, 1969, plomb antimoine ; quatre plaques de 1,22 m de caré.

pertinence de toute délimitation ou de tout tracé. En tant que tel, il constitue une
occurrence particuliére de I'emploi de la ligne dans la sculpture de Serra.

La ligne est partout dans la sculpture de Serra. Dans les piéces mettant en jeu
le découpage et le sciage, elle est i la fois bord physique et «dessin» élémentaire
— une trajectoire logique engendrant la syntaxe abstraite qui relic les divers élé-
ments de I'ceuvre. Dans les pidces avec plaques de méral dressées (1969), la ligne
est une fonction de la barre [cylindrique] de plomb qui assure un double réle :
diviser, assembler. La barre est I'instrument physique de la verticalité de 'ceuvre :
la pression vers le bas qulelle exerce sur les plaques est le fondement visible de
Pexistence méme de ces sculptures. Mais elle fonctionne aussi abstraitement : dans.




g -

Richard Serra, The Puditzcr Pice, 1970197,

nt-Louis, coll. Pulitzer,

w haur : vue géndrale avee localisation
tes rrais plagues verticales,

Page de guwche, on b, ot page de drvite . okt vies

* Plaques d'acier corton + hantenr commuane 1,50 m ;

longuenr respective 19,200 16,50 et 18 my

Ia longueur est déeerminde par e ternain,

Page de qanc




a barre et chaque plagque
sl "’-“U"f‘-tg.-* l]t;n;?trbsl:raitf:'. L’Hbstl‘:ltl"[.:l'.:- ‘
pen o g_’ls. en jeu dans cette acuy _
A pom'ié Dans Base Plate Defiv
b L:lg;;ew elle est une fonction du -
¢ est naturalisée,

© A Peeuvre
F percue ¢n
L SON insta-

-In It Oy
dans lequel

eme ar e l:l liﬂ'ﬂ&
ulpture de la I‘ﬂt.ml.T 1nde g
Dins s aun-‘efcclrii du non-vu (Uniitled, 1970)
. _ysi'q‘#ei ° = me“‘l.gm-l??l résume et approfo
seph Pulitzer e
: aseph

-



114 FTUDES

nronnent consistance en tant que fonctions du <
M“-W".”’mg:f;im révelent. Comme tois pigu. Marrang 1o
ﬂ:e:w gﬁnﬁﬁ'par le vent, les t.mis’&i!vl-\'ms d'acier condeng D
nfiguration du terrin contenu par leur grifte twangulaire.
lﬁ@%m'mmm lindaires s'entrecroisent & PMinweiion o Petvre,
) m‘pmdé; neellectuellement, mais acun e ey rel.

de ces modes e lv profondeur, Pautre P'étcnlye,

Cles |‘|~'“Illt.‘.~;

Le pre-
déclive e I pidee — dant ln continune NOUS sy

\ h!hdu fait de Pextréme dissémination o plaques elles.
E2e e Bﬂm A la continuité des courbey de niveay qui

' n de Pesuvre sur les deuy heetares de

pen contraste de espace dy PIE,

_ : pribles que Ia continuité de |y

sion du visible par Pinvisible, d'une yecons.

€ FECONStruction est entidrement

‘reproduit, comme en éeho,
ue : cest Pexamen des plaques

profondes de cette @uvre, qussi

RUCHIARTY SERRA |

LR




W TN

i comme opposé A 'autre : chacun renferme
sa fusion inextricable avee autre et sus-
noe de lengendrement successif des trois
témoigne de cette génération conti-
nnalité elle-méme est congue comme
n montage [eur] dans V'espace
2 i la vision, devient (pour le

Richard Sered, Siriky, [969: 197 1 acior 1 2400% 7.20 m.

valence revient i mettre en erise deux sortes de ligne existant en seulpture : celle
qui occupe 'espace sany le définir et celle qui le définit sans 'occuper. O
tion et définition constituent pour Serta des fonctions résolument indissocia
ainsi qu'elles le sont dans le monde que nous habitons et appréhendons, N
tenir compte d'un des aspects de cette synthise équivaut selon luj
probleme de la sculpture. D'un coré, Serra rejene : '
de 'autre il récuse P'espice dextension 1
transforme les sculprures en pions disposés
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Richand Setra, repérages pour Shift (voir a-dessous. pp. 323 et 324).

et ol | i
ane aux fing de ar
vl Malpré 1Y ffet de ni et O Y i

wectsement dans ' space immobile ot mu 1 e i
MEC g niest traverseé que par son reg | Wis o s a
s argué a |'|-.1|r||1.|:|“|;,.|4 ation de la Iture. Car ce regar
I wolonge Msalement qui est celur do specrateur en pr nee e
I telle solitude met eriiment en évid nee ses exigences esthétiques : i
dart doit-elle, selon lui, satisfaire ? Qu'est-ce qui excite son inéret
noattenton ? Quelle est son attitude fac € AUx rapports entre art et

L EL goty, art et plaisir ? Cette artitude est culturellement enracinée, et

croissent différemment selon le terrain o elles

se [rayvent un chemin.
Quon gu'en dise la

presse artistique, I'espace traversé par l'en

tendement du spec-
rminé de maniere différente selon chaque pays.

tateur esre dér
I mamene a poser la question la plus dépourvue de délicatesse : comment,

ans etre inconvenant vis-a-vis de Serra (qui ne voit aucun intérér réel et aucune

perunence pour son propre travail dans 'ceuvre de Giacomett) et sans totale-
ment deéconcerter le lecteur francais (pour qui rien n'est plus ¢loigné que ces deux
xpressif, riche de connotations, lautre
abstrait, sans inflexions, aux associatons les plus brures) —
que c'est justement grice A cette répulsion et A cet

domaines de la sculpture — Pun figuratif, e

, comment suggeérer
'.'l'ﬂt'.]g( :1'|.is-mc reci i]l")q ues entre
'eeuvre de Giacometti et celle de Serra que 'ccuvre de ce dernier a une chance de
devenir accessible en France ? Il faut ici faire fonctionner ce qu’on pourrait nom-
mer un modéle de relations négatives. Par la construction de ce dispasitif* parti-
culier de répulsion — Giacometti/Serra — il est possible de mieux voir quelles
sont, chez le second, les opérations esthétiques produisant ce qui pourrait étre
appelé un sujet abstrait.

Au demeurant, si ce dispositif peut nous éclairer, c'est qu'il fonctionne non seule-
ment grice 4 un principe de répulsion réciproque mais aussi sur la base d'un
texte, un seul, qui sert de médiateur entre ces deux pratiques sculprurales radica-
lement distinctes.

Ce texte est la Phenoménalogie de la perception de Merleau-Ponty, qu'on consi-
dére généralement comme une sorte de récit @ partir duquel il est possible de faire
I'expérience des décisions farmelles prises par Giacometti dans son ceuvre d'aprés-
guerre. Ces figures allongées telles des lames, agitées d'un frémissement par une
élaboration plastique qui laisse leurs contours en état d'imprécision visuelle per-

* En frangais dans le texte.
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n ehtet Merleau-Ponty ne fut pas traduiten

I solxante et, de son cité, '« homme-en-sitnation». d
Sart nement compris comme ’homme moral, non comme
Mhon 1 ception. La Phenoménologic de la perception parvint A la
conselen tes amenicains avee un décalage de vingt ans, vingt années
durant lesquelles 'art américain devait précisément se convertir de maniére radi-

cale, passionnée, au pouvoir et a la signification de I'art abstrait,

Lorsque, au début des années soixante, les artistes de la genération minima-
liste eurent acces au livre de Merleau-Ponty, ils le firent avec pour arriére-plan
Pollock, Still, Newman et Rothko. Leur compréhension de ce que Merleau-
Ponty entendait par « expérience préobjective » fur done trés différente de celle
qu'avaient eue les artistes travaillant en France durant les années quarante. lls
accueillirent tout autrement l'idée selon laquelle :

[-..] Pexpérience de la spatialité une fois rapportee i notre fixation dans le monde, il y aura une
spatialité originale pour chaque modalité de cette fixation, Quand, par-exemple, le monde des
objets clairs et articulés se trouve aboli;, nowe e perceptif amputé de son monde dessine une

spatialité sans choses. Clest ce qui arrive dans la nuit [.-.] La nuit est sans profils, elle me
touche elle-méme.,. 7.

La Phénoménologie de la perception fut, en régle générale, interprétée par les Améri-
cains & la lumitre de leurs propres ambitions : donner un sens a un art abstrait.
Peut-Etre pouvons-nous, 3 notre tour, lire selon ce contexte ce que Serra a écrit &
propos de la conception de Shift, une immense sculprure construite sur une
période de deux ans (1970-1972), déployée sur prés de trois cents métres dans un
champ de la campagne canadienne :

Entouré sur trois ctés par des arbres et des marais, le site est un champ cultivé, constimué par
deux coteaux que sépare une vallée en coude. 1'éré 1970, Joan [Jonas] et moi avons parcoury cet
endroit a pied pendant cing jours. Nous avons découvert que lorsque deux personnes, chacune i
un bout du champ, le parcouraient sur toute sa distance en essayant de ne pas se pe'rdrelde vue
malgré les courbes du terrain, elles dérerminaient mutvellement une définition topologique de
I'espace. C'est la distance maximale séparant deux personnes sans qu'elles se perdent de vue qui
fixa les limites de I'wuvre, dont I'horizon fur éabli selon les possibilités que nous avions de
maintenir ce point de yue réciproque. L'ceuvre, depuis ses extrémes bords, apparait mpmchl-
rement en une configuration totale. Des ¢lévations furent localisées, chacun de nous étant & un
bout du chatp, les yeux au méme niveau, La vallée, contrairement aux coteauy, étit plate,




106 FEUIES

1 (hibrnti bt v dinlootigue envre ln peccoption de Pendrot da s e,

¢ ! et b phedd e vésal o wne conn o
gy g &' drabiliv avee I chamip |NN1“ on e I_‘““""_II A l__ ] Iy
oterminanon du e |

o fnen 8 i
m‘:m:'i::m::‘;:::‘:::ﬂldmllunn dragees [I.w ’.,“ -mlnru» il r-nm:lum nt i e
ottt de Pivie] fanatonnent comine des hoviaon u't\lmu Iunll LT (O T T
iﬂl- M‘h ollos apparalssent gomime lew orthogonales un e parspeatil de e
[.‘nmﬂﬂl] e Pexpice FenRbSART MOpORE BT dlos mosures Fixes ot fmonbles Los e o
dluggres, quant b s, sont en veliron avee an harison Soxtmmant 1-'!wnuv‘-lu. 50t que
menures, Al sont talement tansivifs Cils peuvent dever | expace, Pabialwser, Vdisndro, o
wettee e ek lo vonteeten lo somprimer oy le ourmer, Pax awemedinios du o, (g
g, en tant gu'element visuol, desient wn vorbe i

Tour dany cette @uvre — son déelenchement comme trace du regard reciprogue
e doun personnes marchane & chague extedmitd dun ceerain accidente e i
paur ne pas se perdre de voe ; son daboration comme résean de perspectives o
Tilssant i « hartson » intérieur ) esuvre (par apposition & Pharieon réel) qui, en
retour, définit constamment natre vision de Pobjet d'aprés notee siwuation par -
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visres ¢laborerent feur propre ssujet .llr.\'l.l.-I'.[ -I- comme un de COmmy
-;.1a1'.u- scientifique ¢t a5 tl.\'hnul\"'-'\"' en plein développement

Fiie-il gtométrigue, rigide ou plat, le }‘Lm,.\l._mx- Shift, '\'\1_ absoly distinet de
celui du constructivisme. Le plan constructiviste cherche A vaince PATen e s
des choses et A redéfinir Pobiet lui-méme comme le geometral* de toures |og perspec.
ives possibles, Jest-d-dire comme | u.h;cl vu de nulle part, ou vu par Die Aihe)
que Péerit \lcr!c-_m—i‘t""_\_ v Puur.l)wu. qui c.u p‘ll‘llll.t[. la !,.El_'.:\'lv est immeédiate.
ment quivalente 3 la profondeur. L'intellectualisme et lempirisme ne noug donnent

pas un compte rendu de lexpérience humaine du monde ; ils en disent ce que Diey
pourrait en penser ', » .

Dans Shift, le plan exclut cette notion de transparence. Non parce qu'il ese lit-
réralement lI)p;;quc — fait de béton, & demi enfoui dans la terre, en union COI
plete avec la densité du termain —, mais parce qu'il participe d'un systeme qui
reconnait que < regarder 'objet c’est s'enfoneer en lui, et que les obiets forment
un systéme o 'un ne peut se montrer sans en cacher d'autres. Plus precisément,
I'horizon intérieur d'un objet ne peut devenir objet sans que les objets environ-
nants deviennent horizon et la vision est un acte 3 deux faces!!. » Entérinant la
vision comme «acte & deux faces», le plan, dans Shift, fair ressortir tout i la fois la
densité du corps et celle du monde, de méme que I'engagement mutuel, mobile,
qui est au ceeur de la perception. Le spectateur de 'ceuvre de Serra, contraire-
ment 3 cehui de la sculprure constructiviste, n'est jamais représenté comme sta-
tionnaire : il est toujours supposé en mouvement, méme si ce mouvement n’est
que celu provoque par les ajustements micro-musculaires incessants qu'implique
la vision bifocale. Cette liaison entre I'horizon du corps et celui du monde, cette
ransitivité abstraite — «mettre en raccourci », < CONUTACLET », <« COMPrimer »,
*tourners» — doit &tre considérée comme le sujer de Shift.

: (‘m" transiavité réciproque entre le regardeur et le regardé qui se modifient
l un I-au'fxe en échangeant leurs positions dans I'espace visuel, cette trajectoire
chiasmatique est le sujet de nombreuses ceuvres de Serra, Clest un sujer abstrait
auquel seryent le plus souvent de ssupport» des formes «abstraites» : dans Diffe-
dhosidsng Dr‘q'm; ﬁgafn (1973, installé au Guggenheim Museum) des barres
ﬁugu;f de cing metres disposées en diagonale « déplacent » visuellement deux
uim:s Mfrs;]:t;ns C:fryu, d'énormes Plaques métal Ij.ques (214‘5 mx 7,50 m; w:ir
dedl*mm' P- 210) surgissent des quatre coins d’une pigce et laissent au «centre»
e un vide d'un métre carré dans lequel le corps du spectateur est invité d

* En frangais duns le texte,

Richard Sevea, Differcut and Different Agam, 1973
den barres de 5 m et devx cubes § acier. _
Installation au Guggenheim Museum de New York.
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wournor. Mais wn el suiet e perd rien de son camerdre abarait long
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Dans oo Blm ha caméra, placte & Pextrémire dun pont towrmant, plosee Gans
rowre sh longacur, de telle sorte que ce qui est v adeld de certe constriction on
el e cotiroment fonction de ouverture & Mantre bont du pony I‘ A Uhe
implication réciprogue entre regardeur et regande aw nivean de < torme
dabord — visdavis spéculaire de deux ouvertures : celle de ta camera et celle du
pont qui cadre le lointain — puis an niveaw du digpasirif® de vision : la lente o
malestucuse mise en mowvement du pont inondé de soleil agit a la fois sur celw
w md;:;mm partie réduite du monde offerte an regard. Comme

MM alemprunte pas sealement fa structure en tunnel du pont pour cadrer le pavsage

e fait aussi retour sur hu-méme et se cadre luisméme. D'od une illusion concernant ce qui

NouveRIent et ce qui reste immobile. Est-ce T caméra qui se déplace et le pont qui

ile. ou bien Minverse  Question engendrée par le pont lni-méme — par la

‘quil est construit, il organise un cadrage, ¢t par son mécanisme interne de
Pengrenage'?.

X

canetére réel du pont. sa matérialité, sa destination

) shique (la fagon dont par exemple son arma-
m‘y la construction métallique au
le au bout du tunnel qui est le
wilémmde leur caractére
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: de l'examen de Railroad Tiernbridge et de Shift un autre sy iy gyjeq
i ressort de ex réclaire le dispositif Giacometti/Serra et le rapp Uil sup-
e ?-spccr o ' chez I'autre mais de maniére différente, ave phéng-
pose, chez I'un comme Pour Serra, le sujet abstrait n'existe qu onction

g ie de la perception. SR S R o ;
ek i crété dans le temps, isolé et immuable, devient po 1y e

.dl.l ti’-m'ps. Iout Slliet l : : i . ” b po i
. ! it abstraite — elle eq LOU G urs
i ) 1 ar déﬁnl‘tlm;_ n est ]a]nals h : .
_-lmagt, £r une u“ﬂgﬂ. p

y o, TEpIe ton. Ainsi chez Giacometti, par-doli le fyjg
101829, d_e'fm.ﬂqu; clhqi;’j repme dans son ceuvre associe inevitahlcment Iy
% kp;&ﬁ&n?ﬁe _:’:u ag::kew, cette distance se traduit en une image sculpty-
;Lﬁ?ngk ;nw ' dijas Pobjet, manée isa gg_r'fﬁce par la fracture ineffagable dy
m@delérpﬂf lminer ¢ srupte dont le visage s'effile sous nos yeux, dF sorte que,
' siprasuumlmnque NOUS SOYONS, NOUS SOMMES toujours confrontes i une image

: autre I'espace et le temps. Car c'est au
déplacement [shift] dans la vision que ce dont

: finars dégagé de toute stase, de toute image ;
peut étr u aussi comme médium, ce n’est
des rouages de la caméra. Dans cette insistance
espace et temps se fait encore sentir

and je dis que je vois
il est dans 'ave-

RICIARD SERRA 11 333
n ddsir d'éerire au besoin qu'il eprouve de pénéerer |n surface des
rir Ja nature du plasir qu'elles lui donnent et of il cite,
remer exemple de son travail décriture, la page dans laquelle les
Varunville lur apparaissent en une confluence particuliére de I'espace

er du wmps :

[+ nous avions déja quitié Marinvifle depuis un peu de temps et le village APTES TOLS avoIr

accompagneés quelques secondes avait dispany, que restés seuls i I'horizon & nous regarder
fuir, ses clochers et celw de Vieusvicq agitent encore en signe d'adicu lenrs cimes eniso-
leillees. Parfois Pun s'effagait pour que les deux autres PUSSENT NOUS APSICAVOIr un Instant
encore § mas [a route changea de direction, ils virerent dans la lumigre comime trois pivots
dlor et disparurent 4 mies veus. Mais, on peu plus ard, comme nous énons déjh prés de
Combray, le soleil éant mamenant couché, je les apergus une derniére fois de tes loin, qut
n'étaient plus que comme trois fleurs pentes sur le ciel au-dessus de la ligne basse des
champs!”.

Pour le jeune Proust, ¢est ce rapport woujours changeant qui rend perceprible le
lien entre la route en lacer et la chorégraphie des apparitions et disparitions des
trois clochers. Cette variation incessante 4 Vintérieur du temps est ce qui, caché
derribre labier esthétque, constine son sujet.

Notes

1. Maumce Merlcau-Ponty; Phensmenslogic e
bt pereepmon, Paris, Gallimard, [ 1945] 1981,
peodsl.

2. dhad, p. 302,

A thid, p. 3000
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pational d'art moderne, 1983, pp. 11

17. Marcel Proust, Al recherche du te

v 1y D caed de chez Swann, Poris
Gallimard, «La Pléiade», 1954, pp. 1+,

LEWITT IN PROGRESS®

Ly
i

Dans le processus d'algébrisation, d'automatisation de
Fobjet, nous obtenons I'économic maximum des forces
perceptives : les objets sont soit donnds par un seul de lewrs
traits, par exenmiple le nomtbre, soit reproduits
comme 5i lon suivait une formiule, sans méme
qu’ils apparaissent  la conscience.

ay
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§ " e N i
Sefour pour nApPrOvISIBNIEr en plerres i sucer, Cléraient dles o Tl-”:’j.“ :n |“-‘|““
sles prerres. Ouly cette faiseet, Jen fis une réserve importante. Je des distribon o

; Tl
entre mes quatre poches o e les sugals @ gow de rolet,

Mais le pouvoir de la raison humaine a envote I‘IIlmgi!lﬂlil‘ll'llllll' cortainy ci
dPart actuels pour qui Pabstraction ne peut drre que lI'Illlll'l.ll?.;-\'t'l_llt'lll i
wiomphant de I rationalité, 11 est instrucuf, des qus. de réfléchin aux o
tions faites au sujet de LeWite dans le contexte d'un débar plus géndéral <0 1y
nature de Pabstraction. Suzi Gablik, par exemple, dans Progress i ".'l”' considere
Ia totalite de In culture visuelle du monde entier en rermes de développeniot
cognitif, Pris dans cette problématique, Iare abstrait apparait comme le ool
obligé d'une espece duniverselle maturation intellectuelle, |
Reésumée trés hritvement, la thése de Suei Gablik est que Phistoice de i s
divise en trois periodes distinetes, La premi¢re comprend toutes les representa
tons visuelles antéricures ¥ la découverte de la perspective systematique | [a
deuvidme, qui commence avee la Renaissance, est définie par la nmitris_c du syn-
wime perspectil s et la woisigme, la péniode du modernisme, est instituce par
off abstraite. Ainsi qu'il est possible de conclure d'aprés le ttee de son
wteur soutient que ces divisions marquent les éaapes d'une progression
phase faisant omber en désuérude celle quelle supplante. Cest
' Ihomme qui sert de modele 4 ce concept de « pro-
pensce les plus enfantins jusqu'h la complexité
pérationnel. Kn projetant ce modele du déve-
ux de Piaget — sur le corpus de Pase dans
) yles comme d'une «marche en
des d'organisation intellec-
THE

LeWitt Je propose pl
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w probleme que e résolus dabord de 1y o

WL Suvanie I"J\'.H‘! TS vl
T i
i |ty

dans vhacune de e quatre poches qui dralent Jos e paches de mon
fewin poches de mon manrean. Prenant une e duns la pochs dioite de gion
b, et aometant dans ma booohe, jo L remplagats danw I poche deoite de mon e
it une plerre de 14 poche draite de mon pantalon, que je ramplagais far ane plerve e la poche
mon pantalon, que je romplagas par 1y prerre de ta poche ganche de mon manta,

que jo remplagais par la piore it etuit duns ma bovche, dex dud wvai i de Lo socer

ache de

[ n'est pas surprenant que les défenseurs de LeWin ACQUIESCENT AvEe autant
d"admiravion b la these de Progres in Art, Car toute Interpretation s'appuyant sur
un parallele direce entre '« épistémologic pendtigue = de Plaget e le dévoulement
de plusicurs millénaires deffors esthétiques situe obligatoirement les artistes de I
genération de LeWitt go « stade tormelopéerationnel » de deévelappenent | i suivee
une telle interprétation, ils sont nécessairement les manipulateurs d'une lopigue
propositionnelle tres « avancde = par rapport A ce qui I's précédée. Do fair Lucy
Lippard, dans son essai pour le catalogue du MoMA consacré i LeWite, affirme
que le type de pensée décrit par Gablik sapplique sans problime i Pauvre de et
artiste, « Seule correspond plemnement b ces théories *abstraetion réflexive” de
LWt asure-telle, seule son auvie pent étre considérde comme articulant “le
maorent oi, dans ls pensée artistique, une structure Louvee an questionnement gt
se réorganise elle-méme selon un nouveau sens [meaning) qui est cependant tonjours
celut dde cette méme soructure, wais porté 3 un degre nouveau de complexivé” 19,»
Abisi A1y avait toujours quatre prerres dans chacune de mes quatre.

les mémes pierres. e quand Penvie me nart e sucer je puigats b n
droite de mon mantean, avee I certitude de ne pas y pr miim
fuis, Fx, tout en la sugant, jo réarmangeais les autres plerres, coming je v
il e suite, :

En qualifiant Lippard et Kuspit de

nullement donner & croire qu'aller

B
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Mais cette solution ne me satisfaisait qu'd moiti€. Car il ne m‘échap;uir pas que cela
&me, par l'effer d'un hasard extrordinaire, toujours les mémes quatre pierres qui cu
Ex en ce cas, loin de sucer les seize pierres i tour de role, je n'en sugais en réalité que
toujours les mémes 3 tour de rle.

Pour ces criuques [Lippard, Kuspit], le moment cognitif posséde une forre. 1.
structure particulidres. A lire leurs références a Descartes, leurs allusions auy ;-
grammes euclidiens, il est évident que cette forme est pour eux une sorte de cen-
trage de la pensée — la découverte d'un principe de base, d’un axiome permettan,
de rendre compte de toutes les variables d’un systéme donné. 1l s'agit du moment
on sg fait la saisie de I'idée, du théoréme qui tout A la fois engendre et expliqm. le
me Gongu comme intérieur au systéme, comme le fondement méme de son
ntre est en méme temps visualisé comme au-dessus ou dehors. Dot le
: ochement fait par Kuspit entre Iidée de pure intelligibilité, qu'il tient pour
hW@el‘m de LeWitt, et Ia notion de transcendance.

fisse circuler les pierres, je mm__lms toujours sur le méme aléa. [1
no _de_mespm j'augmentais du méme coup mes

- comme jel le faire, c'est-a-dire I'une aprés l'autre

3 pachtspar exemple, au lieu des quatre qz:e

s'ur-ms sexza pierres j'en
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rupler me semblair dép.me mes p{‘:s_\lhlh[f.‘- Et je ne tenais pas & me donner du mal
poue ane demi-missure. Car je commengais A perdre le sens de la mesure, depuis le temps
que je ine debattais dans cette histoire, et a me dire; Ce sera tout ou rieq,

Les Variations of Incomplete Open Cubes, comme la plupart des ceuvres de LeWitr,
sont Poccasion pour le spectateur d'une expérience de type obsessionnel. Sur la
vaste plate-forme trop érendue pour étre embrassée d'un seul coup d'ceil, les cent
vingt-deux petites constructions incomplétes sont impeccablement disposées,
toutes méticuleusement peintes en blanc, toutes en rangs bien ordonnés mais sans
significaion — traces d’une sorte d’entétement maniaque. Trés différente des dia-

grammes d’Euclide, ol les relations axiomatiques ne sont données qu’une fois

(I'éventail des applications possibles étant laissé au lecteur), wés différente aussi de
l‘expression alg‘éhrique de l’exnmsion d’'une série da‘nnée, 0’1‘1 la formulesm: préer-
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Sol Ee€Wmm, 127§ arvatmens of Inseepiens Ulpes Ui, 1974 Representation schenatwgu

Cest en = sens un projet qui excide ks raison, qui échappe 3 tout controle. Si les
solugons qu'spporte lobsessionnel & tout probléme nous frappent par leur folie, ce
@'est pas parce qu'elles sont fausses mais bien parce qu'il v 2, dans la maniére méme
dent ke probiéme est post, un étrange court-circuit de la nécessite.
Mumnnaes, gl cowic qe'il cose méme touurs, 3 o probléme dautres solutons, auss:
salisies gue celles que fe vais essaver de décrive, mais plus éégantes je veux hien ke croire,
%m&&fhﬂ:m&hmﬁmp'mmm;ﬁsd‘mﬁﬂm;mgeu plus de
mfnphm-ﬁ-ﬁ.&h&?&ﬁ&h&,ﬁm&ﬂkmaﬂmnuﬁ
Bchement de In premire soloton gt en fic e, 3 ce probléme.
mﬁ-r"!ﬁtﬁf <« St je réalise un dessin mural, il me faut avoir les indi-
_-:f-ns-le_-?-ul‘m du dessin, de fagon 3 faciliter la
comprtheasion de Nidée. Si je me contentais de lignes tracées sur ke mur, per-
:I_-g_h‘bﬂ_vﬂl&*i Pintérieur d’un espace défini. J'ai
_hmmmmzlﬁ&mttrqihﬁmw

Sal LeWi, 122 f lecsmpdore Opew Cader, 1974, La pete s o de dicun, parties

seulpeu de bows pemt en blane (202 om de odte) sur une plate-toome grise mise au carrea
1549 % 3 m), et 131« photographiesidossns » accrochés au e, ¢ pannoaty; & proxamniee wanédiate
de L plate-forme (66 x 36 om chacun), Reéalisd par Partiste, un diagramme récapinile Pensamble des
variations (page de muche). La photographie o-desus montre Pexposinon de novembre 1974 chee
_'\'vhn Wiber, New York q\hol\\ de la g‘!;{'ﬂt‘l Loasdires, coll Saanchi

leur correspond. A quoi Sajoute Pidée — qui n'est jamais mentionnge!, » Les
lignes sont des phénomdnes bruts dont P'étiquette fournit Pexplication. Mais
celle-ci ne justifie ni n'interpréte rien : ¢lest une sorte de document narraut, de
commentaire semblable i celui du guide qui informe les visiteurs de la hauteur du
séquoia ou du remps qu'il a fallu au Colorado pour creuser le Grand Canyon.
Létiquette rend comptre de cette persistance — et de la danse de 'invention au-
dessus du gouffre de Nimmotivé [sver the pit of wem-neoraity]. Au-dela, il y a tou-
jours, comme LeWitt s'est fait un phisir de le dire, «idée — qui nest jamais
mentionnde =,

Parfois cependant LeWitt a énoncé 'widée». En 1969, cavoyant par leure,
lors d"une exposition 3 Nova Scotia, ses instructions relauves sux piRees présen=
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' L} D aAre o1 § . w By - s 1
¢ qu n ‘ll'IILIT'.Ht Jamails sur aucune etquette mi

tées, il formula ¢ : L T PO eing tans 1 poche droite de mon pantalon, et cing enfin dans la poche gauche de mon pa
ceuvre qui utilise I'idée d’erreur, une @uvre qui 111!!.llht. | |IT||L‘L d’iy g g |.;|, M L s -..l i _.u.lu.nl.l_
EUVTE qu't soit subversive, une t_‘L‘ll\l'L‘ qui ne soit pas l.’”g“.hl e dan poche gavehe de mon manteau, qui pour Pinstant demeurait vide, vide de pierres
suivent un ordre tout 3 fait différent de Pordre mathématique, déd n s'entend, car son contenu habituel y éuit toujours, ainsi que des objets de Car oh
tique. [utilisation de «'idée d'erreur » comme principe generateur o ¢ e Croye ' , I: .n- ¢ ..u ||.r.|\- mon ---,|.||. au I..-_o._-‘-_.....-.._ ”I“_I“ . . .I ._.i i sarhe & reste, que
n’a rien A voir avec lillustration d'un ordre idéel, d'un Ideal, que les crin )eT- & DAL PAS CnCare nomime, que je ne nommeral peut-gre jamais

sistent a associer A Part de LeWitt. Clest assurément a pr Opos des idées (et de la facon dont il souhaitait les mettre ¢n
Et sans recapituler les érapes, les affres, par ou je passai avant 'y déboucher, | na reélation avec son ceuvre) que LeWitt écrivair en 1967 @ « Lidée devient une
colution. dans toute sa hideur. Il n'y avait qua (qu'a !) mettre par exemple, pour cor neer, Machine qui fait I'art'3. » De méme il semblait ambitionner un ordre supérieur
six pierres dans la poche droite de mon manteau, ear c'est toujours cette poche-la qui débite, celui de la simple visualité lorsqu'il se servait du terme «conceptuel » pour quali

Sol LeWite, 122 Varstions of fucomplete Openr Cubes, deus elements.

Sol LeWite, 122 Varations of liscomplete (pen Cubes, deux éléments.




idées» de LeWitt sur de si hau

nent sont subversives, dedices

]

>s en mouvement d une machin

Sal LeWWi, 122 Varuations of Dicamplere Capen Lihes, deux éléments.
Sol LeWi, 722 Fiariutions of Tncomplete Open Cubes, deus éléments,
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mon manteay, la vide (de pierres). Je prends une deuxiéme pierre dans la e

mon manteau, la suce, la mets dans la poche gauche de mon manteau. [y ite
’ T i . 4 - L §

jusqu’a ce que la poche droite de mon manteau soit vide (3 part son contenu | 6
Pa-“a“] et que les six pierres que je viens de sucer, 'une apres lautre, soient o 1o
poche gauche de mon manteau.

Le recours & ce nominalisme absurde, dans le champ esthétique, ne connenee
nullement avee LeWitt, On le touve tout au long des productions du rinima-
lisme, qui nait avec les années soixante, ainsi que, bien entendu, chez les areurs

les plus chers i ce groupe de sculpteurs et de peintres : Samuel Beckett et e Noy-
veau Roman, Dire ce que LeWitt partage activement avec les artistes de sa péné-
ration ne diminue aucunement la portée de son art ; cela permet de repérer son
aire véritable de signification.

Clest ce méme nominalisme voué a I'absurde qui, par exemple dans La 7a/ousie
d'Alain Robbe-Grillet, exténue la voix du narrateur lorsqu’il nous décrit une
bananeraie rang par rang, patiemment, obstinément, et non sans sadisme. Il en
résulte bien entendu que notre attention ne se porte bientot plus sur la hanane-
raie, mais sur cette voix et sur son obsession du dénombrement,

Marrétant alors, et me concentrant, car il s'agit de ne pas faire une connerie, je transfére
dans la poche droite de mon manteau, ot il n'y a plus de pierres, les cing pierres de la poche
droite de mon pantalon, que je remplace par les cing pierres de la poche gauche de mon pan-
talon, que je remplace par les six pierres de Ja poche gauche de mon manteau. Voila donc
qu'il o'y a 3 nouveau plus de pierres dans la poche gauche de mon manteau, tandis que la
poche droite de mon manteau en est i nouvean pourvue, et de la bonne fagon, c'est-a-dire de
pierres autres que celles que je viens de sucer et que je me mets a sucer a leur tour, l'une
aprés l'autre, et a transferer au fur et 2 mesure dans la poche gauche de mon manteau, ayant
Ja certitude, antant quon peut 'avoir dans cet ordre d'idées, que je ne suce pas les mémes
pierres que tont 2 'heure, mais d'autres.

Et le passage, dans Molloy, sur les pierres 4 sucer n’est qu’un exemple parmi tant
dautres chez Beckett de ce qui advient lorsque les rouages de la ratiocination
s'emballent en une extraordinaire démonstration de «pensée » [« thinking»],
démonstration dans laquelle il est clair que I'objet de cette « pensée» réside entié-

dans I précision de la routine, dans le brio du numéro. Ainsi les artistes
hall qui exécutent des tours spectaculaires, permutant des chapeaux
utre. ‘éclair. Personne ne pense au chapeau comme 2

étalage d’adresse — comme le «probléme »
nce ironique du faux «probléme » qui donne 3
elle particuliere, qui lui confere ce
e de la finalité et de la nécessité, ce

dd parlat ( eption de l'ordre

1 évagualent

wpression devint ironie 2
1fexion, !,:n:."' elle inventa les
= fut une décen-
si nfinie
s laquelle chaque
it de l'autre.

t, de Judd ou de

15 un monde dépourvu de centre, un monde

e part legitimees par les révélations d'un

et tra reéside la force de telles ceuvres, leur poids, leur droit & la
modernite. Rendre compte de cer art en se trompant enti€rement sur son Contenu

Sol LeWitt, Coure and Gin, dessm @ la plume pour le « drmaticale »
de Samuel Beckett, Hurper's Busaar, avnl 1969,

IIF

I
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et sur son champ d'opérations revient i le discrediter, & e trahy tant
arie fausse fustification. Bien plus que 'Esprat, ¢'est aporie, ne se e

J : g " e n ' (
qulelle est un dilesmre ot non une chase, qui est un modele pour '
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