
1 ~ Anselm Jappe 

Guy Debo-rd 
. . f 

1 ; I ,. 



Coleção Zero à Esquerda 
C<>ol'dc1wdores: Paulo Eduardo Arantes e Iná Camargo Cosia 

Desafortunados 
/)avid Snow e Leon Anderson 
Dc~organizando o consenso 
fc111a11do 1 Iaddad (Org.) 

Diccion:irio de bolso do almanaque 
Rhilosop hico zero à esquerda 
l'a11lo Eduardo Arantes 

- Os direitos do antivalor 
Francisco de Oliveira 

- Em defesa do socialismo 
Fernando I-Iaddad 

- Geopolítica do caos 
Ignacio Ramonet 

- Globalização em questão 
Paul Hirst e Grahame Thompson 

-Guy Debord 
Anselm Jappe 

- A ilusão do desenvolvimento 
Giovanni Arrighi 

- As metamorfoses da questão social 
Robert Castel 

- Os moedeiros falsos 
José Luís Fiori 

- Nem tudo que é sólido desmancha no ar 
José Mig11el Marin/JO 

- Os novos c.k , de guarda 
Serge I Ja/11111 

- Poder e dinheiro: Uma economia polí­
tica da globaliu1ç:\o 
Maria áa Co11a içt70 Tavares e José Luís 
Fiori (Orgs. ) 

- Os sentido~ d.t <lcmocracia: Políticas 
do dissenso e :t hegemonia gl_obal 
Equi!J.e de Pcsq11isaélores do Núcleo de 
Estuaos dos J]ircitos da Cidadania 
NEDIC 

- Sinra o drama 
Iná Ca111argo Costa 

- Terrenos vulcftnicos 
Dolf Ochlcr 

- Os últimos comb~tes 
Robert K11rl 

- Um~ u.ropi:i milit:intc - Repensando o 
socialismo 
Paul Singcr 

Conselho Editorial da Coleção 'Zero à Esquerda: 
Otília Beatriz Fiori Arantes 
Roberto Schwarz 
Modesto Carone 
Fernando H addad 
Maria Elisa Cevasco 
!smail Xavier 
José Luís Fiori 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil) 

jappe, Anselm 
Guy Debord / Anselm jappe ; tradução de l r::ici D. Poleti. - Petrópolis, 

RJ : Vozes, 1999. 

Título original : Guy Debord. 
Bibliografia. 
ISBN 85.326.2214-3 

1. Dcbord, Guy, 1931- 2. Radicais - Fr:mç:i- Biografia 3. Radicalismo 
1. Tírulo. 

99-2876 CDD-303.484 

Índices para catálogo sistemático: 

1. Radicalismo : Sociologia 303.484 

Anselm Jappe 

GUY DEBORD 
Tradução de Iraci D. Poleti 

Â EDITORA 
Y VOZES 

Petrópolis 
1999 



C Anselm Jappe 
Título do original italiano: Guy Debord 

Direitos para todos os países de língua portuguesa 
reservados à 
Editora Vozes Ltda. 
Rua Frei Luís, 100 
25689-900 Petrópolis, RJ 
Internet: http://www.vozes.com.br 
Brasil 
Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta obra 
podcmi ser reproduzida ou transmitida por _qual_quer _forma 
.;ou quaisquer meios (eletrônico ou mecâmco, mc_lumdo 
forocópla e gravação) ou arquivada em qual~uer sistema ou 
banc:o de dados sem permissão escrita da Editora. 

Este livro foi composto e impresso pela Bdlrora \Wll L11l1. - Run Prei Luís, 100. 
Petrópolis, RJ - Brasil - CEP 25689-900 -Tll.1 (0a4) Jl?-51 12 
Fax.: (024) 231-4676- Caixa Postal 90023. 

Abreviações das obras mais citadas 

• Cdvq: Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, vol. I: Intro­
duction, L'Arche, Paris, 1946; segunda edição com um novo pre­
fácio, 1958; vol. II: Fondements d' une sociologie de la quotidienneté, 
I..:Arche, Paris, 1961; tr. it. dos dois volumes: Vincenzo Bonazza, 
DedaJo, Bari, 1977. 

• Com.: Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, 
Gallimard, Coleção Folio, Paris, 1996; tr. it. Commentari sulla 
società delfo spettacolo, SugarCo, Milão, 1990. 

• HCC: Gyõrgy Lukács, Histoire et conscience de classe, tradução 
de Kos~as Axelos e Jacqueline Bois, nova edição ampliada, Ed. de 
Minuit, Paris, 1984; Storia e coscienza di classe, tr. it. de Giovanni 
Piana, Sugar, Milão, 1967, 1988, 7.a ed. 

• IS: Internationale Situationniste, Artheme Fayard, Paris, 1997 (o pri­
meiro número indica o número da revista; o segundo, o da página; o 
número entre colchetes indica a página da edição italiana, se distinto). 

• OCC: Guy Debord, Oeuvres cinématographiques completes, Gal­
limard, Paris, 1994; tr. it. Opere cinematografiche complete, Ar­
cana, Roma, 1980. 

• Pan.: Guy Debord, Panégyrique, Tome premier, Gallimard, Paris, 
1993; tr. it. Panegírico, Castelvecchi," Roma, 1996. 

• Potl.: Guy Debord présente Potlatch, Gallimard, col. Folio, Pa­
ris, 1996. 

• "Préface à la quatrieme édition italienne de la Société du Spectacle", 
in Commentaires; ed. cit.; tr. it. in La società de/lo spettacollo, 
Vallecchi, Florença, 1979; in A sociedade do espetáculo, tr. br. : 
Estela dos Santos Abreu, Contraponto, Rio de Janeiro, 1997. 



• llnpp.: G11 y Debord, naport sur la construction des situations et 
sur lcs co11ditio11s de l'organisation et de l'action de la tendance 
si/Hnlio1111istc i11ternationale, in Internationale Situationniste, Ar­

thcmc Fayard, Paris, 1997. 

• Sdc: Guy Dcbord, La Société du Spectacle, Gallimard, Paris, 1992; 
t r. it. La società deli o spettacollo, in Commentari sulla società dello 
speltacollo, SugarCo. , Milão, 1990; tr. br. A sociedade do espetá­
culo, Contraponto, Rio de Janeiro, 1997. Citações conforme pa­

rágrafos (§). 

• VS: Guy Debord e Sanguinetti, La Véritable scission dans l'Inter­
nationale, Artheme Fayard, Paris, 1998 . 

IS indica igualmente a organização do mesmo nome. 
IL indica a Internacional Letrista. 

As edições Champ Libre, no outono de 1984, passaram a 
se chamar edições Gérard Lebovici; é sob este nome que foram 
reeditadas as obras publicadas anteriormente. Desde 1992, as 
edições lvrea (nova denominação) não dispõem mais das obras 
de Debord. É por esta razão que, a maior parte do tempo, nos 
referimos à única edição geralmente disponível no mercado. 

(Os detalhes bibliográficos dos textos de Debord encon­
tram-se na bibliografia, no final do volume.) 

Tradução da versão francesa e, a pedido do autor, cotejada com a versão 
italiana. Encontram-se alterações particularmente na lista das abreviações 
das obras mais citadas, notas, citações e bibliografia do final do volume, pois, 
para vários textos de Debord, o autor utiliza edições mais recentes (N.T.). 

SUMÁRIO 

5 Abreviações das obras mais citadas 

9 Prefácio à edição francesa 

CAPÍTULO 1 - O CONCEITO DE ESPETÁCULO 

13 Deve-se queimar Debord? 

18 O espetáculo, estágio supremo da abstração 

37 Debord e Lukács 

51 A história e a comunidade como essência humana 

CAPÍTULO II - A PRÁTICA DA TEORIA 

67 A Internacional Letrista 

88 Os situacionistas e a arte 

99 A crítica da vida cotidiana 

109 Os situacionistas e os anos 60 

130 Maio de 68 e depois 

136 O mito Debord 

152 O espetáculo vinte anos depois 

CAPÍTULO III - PASSADO E PRESENTE DA TEORIA 

161 A crítica situacionista no contexto de sua época 

173 As aporias do sujeito e as perspectivas da ação 

i 89 As duas fontes e os dois aspectos da teoria de Debord 

205 Bibliografia de Guy Debord 

2 11 Bibliografia crítica 

2 19 Anexo 1 

253 Anexo 2 



PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA 

A sociedade do espetáculo trinta anos depois 

Guy Debord e os outros situacionistas franceses estão na 
moda. É o pior que lhes poderia acontecer. Pois a moda é o 
oposto da crítrca. Crítica radical não pode virar modismo sem 
perder a alma. O que está na crista da onda é a maneira como 
idéias são transformadas em lixo de praia. Na leitura pós-mo­
derna em voga, a declaração de guerra situacionista à ordem 
dominante parece uma cfítfca aos meios de comunicação, tão 
ao gosto da própria mídia, no melhor estilo de um Neill Post­
man, ou uma manobra culturalista para esquerdistas "criati­
vos" que gostam de surfar, aparentemente de modo radical, 
nas ondas da indústria da consciência. Mas Guy Debord não 
merece ser confundido com Baudrillard e ser reduzido ao for­
mato de um pôster pop cultural. 

Nessa situação, o estudo de Anselm Jappe sobre Debord 
chega em boa hora. Pois Jappe não tem nada em .comum com 
aquela leitura da Crítica da Sociedade do ESpetáculo, cujos 

· pron1õtores, por muito terµpo, não quiseram nem saber se 
Debord, e apenas ele, tinha sido o seu real fundador. Se o 
precursor situacionista precisava primeiro ser silenciado pelo 
seus falsificadores para apagar seus rastros, hoje ele parece ser 
ins.trumentalizado como ícone pop ou verbete para um "dis­
curso" ralo e conformista, bem ajustado ao mercado que ele 
ãetestou profundamente. Jappe rejeita esta afronta desde o 
início, restaurando sem concessões a memória do verdadeiro 



Dcbord, do qual o mundo até hoje não quer saber. O livro de 
Jnppc concentra-se justamente naquele marxismo sólido, que 
foz da obra de Debord uma crítica social radical e, exatamente 
por isso, tem sido recalcada sistematicamente pelas atuais rein­
terpretações culturalistas. 

É bem verdade que não se trata de um marxismo compa­
tível com aquela ideologia legitimadora da "modernização re­
t ardatária" que afundou juntamente com os regimes 
capitalistas de estado. Contra a corrente do marxismo de par­
tido, Debord se concentrara, há três décadas, e na época to­
talmente isolado, no tema central da teoria marxista, com o 
qual o marxismo do movimento dos trabalhadores nunca sou­
be o que fazer: a crítica radical do fetichismo da mercadoria, 
tal como se apresenta no modo de produção e dominação 
capitalista. Com este leitmotiv, Debord já podia descrever a 
União Soviética, muito antes da sua decadência, como uma 
forma derivada e subalterna do moderno sistema produtor de 
mercadorias, que no fim das contas precisava novamente de­
sembocar na corrente principal capitalista. 

O mérito do livro de Jappe é tornar mais nítida a impor­
tância decisiva da crítica radical à economia moderna no pen­
samento de Debord. Uma crítica cuja cotação, apesar de todos 
os apelos aos situacionistas feitos pelo atual espírito do tempo, 
continua em queda livre. Qual adepto dos "discursos" desar­
mados da crítica econômica hoje gostaria de se lembrar que a 
intervenção situacionista em 1968 culminou na reivindicação 
da extinção do dinheiro e do Estado? Foi aquela crítica radical 
do valor de troca, que seguia o Marx desconhecido e obscuro, 
que se tornou a crítica da "sociedade do espetáculo". A redu­
ção da realidade ao fim em si mesmo da valorização capitalista 
do valor - a inversão que ocorre em seu interior entre abstrac­
tum e concretum, entre meio e fim - transforma as potencia­
lidades sociais num poder estranho e hostil que se contrapõe 
aos indivíduos. As relações entre os seres humanos· parecem 
relações entre coisas mortas. Debord desewolve esta idéia 
para mostrar como a relação fetichista posta pelo capital al:­
cançou no pós-guerrá üm grãu de abstração ainda maior, na 

medida em que as coisas produzidas sob a forma mercadoria 
foram recobertas por imagens produzidas também sob a forma 
mercadoria: são essas imagens que medeiam, desde então, as 
relações sociais como uma realidade aparente compensatória 
que está à frente dos homens de maneira tão isolada como 
força alheia quanto as forças sociais nela inseridas. Não se . 
trata de nenhuma "teoria da mídia", mas de uma crítica in­
compatível com o capitalismo na época da mídia- o espetáculo 
não é outra coisa do que a "economia enlouquecida". 

A partir desta análise Debord podia, como Jappe demons­
tra, também desenvolver dois temas inerentes à critica do fe­
tichismo, que ape nas hoje, trinta anos depois, dão-lhe 
atualidade eminente: a crítica do trabalho e a crítica da polí­
tica. Pela primeira vez, germina a idéia de que o abstractum 
"trabalho" não representa nenhuma categoria supra-histórica, 
mas é a forma específica de atuação do sist,ema do fim em si 
mesmo capitalista - mesmo quando Debord formula esse re­
conhecimento de uma maneira influenciada pelo existencja­
lísmo. E na medida em que ele integra a política de forma 
geral no espetáculo, isto é, no modo capitalista de desrealiza­
ção da vida, denuncia já a "democracia de mídia" no fi m do 
século XX, suas encenações sem conteúdo, o apartheid social 
e as guerras sangrentas da nova ordem mundial, andando de 
mãos dadas. 

Guy Debord antecipou em vários aspectos uma crítica ca­
tegorial do sistema produtor de mercadorias, como ela hoje, 
com outros acentos mais teórico-críticos, está sendo sistema-

.-ticamente desenvolvida por uma escola, ainda em formação, . 
de crítica radical do valor e contra o 'Espírito do Tempo. Acon­
tece que a crise objetiva das categorias soei.ais dominantes ama­
dureceu tanto que uma nova investida contra o fetichismo da 
mercadoria, o trabalho abstrato e a política do espetáculo po­
deria estar entrando na ordem do dia. Neste sentido, é do 
maior interesse tentar uma articulação entre a crítica de De­
bord à "sociedade do espetáculo" e a teoria radical da crise a 
partir de uma nova crítica do valor. 
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Ninguém mais indicado do queAnselmJappe, alemão com 
raízes francesas que vive em Roma, fazendo parte hoje dos 
po~cos intelectuais que buscam um intercâmbio transnacional 
para uma crítica social emancipatória ampliada por esta di­
mensão decisiva. E não sem êxito. A ruptura categorial com 
a forma "mercadoria" e sua emanação social não aparece mais 
tão desesperançadamente incompreensível e impossível, como 
há alguns anos. Fortalecer os fios mais finos dessa rede, para 
um "outro discurso", pode ser com certeza um dos bons ser­
viços da tradução brasileira deste livro, que já foi editado na 
Itália e na França, mas infelizmente ainda não na Alemanha. 

Robert Kurz 

PREFÁCIO À EDIÇÃO FRANCESA 

Se este livro foi bem recebido quando de sua primeira edição na 
ltálià_, em dezembro de 1993, )µnéri to cabe inteiramente a seu objeto. 
Com exceção talvez do último capítulo, não pretende ensinar nada 
de novo ao leitor informado. "Procuramos fazer não o que seria 
desejável, mas algo que ainda não foi feito". Entretanto, aqui está 
um livro sincero. Enquanto tal, espera mostrar-se mais digno de seu 
objeto que os "recentes devotos" de Debord. Já se vêem pessoas que 
se aventuram e confessam abertamente ousar escrever sobre Debord 
agora que está morto e que, portanto, não pode mais atingi-las com 
suas farpas. AI león muerto, hasta las liebres !e repelan (Baltasar Gra­
cián). Os especialistas em televisão, que não encontram palavras su­
ficientes para expressar todo o seu entusiasmo diante da crítica de 
Debord a essa mídia, certamente o compreenderam menos do que aque­
le 1 que afirma: "É freqüente, através do espetáculo, [certos] autores 
atacarem, na realidade, o liberalismo democrático [ ... ]. Doravante, o 
espetáculo é que serve, pois, como noção substituta nos ataques contra 
a civilização liberal". O mesmo crítico também constata, com indigna­
ção, que as categorias marxianas fornecem aqui uma nova prova de sua 
validade, exatamente quando esperava que-estivessem definitivamente 
esquecidas. De qualquer forma, aos falsos amigos são preferíveis os 
conselheiros do ex-presidente que dizem claramente que seu procedi­
mento nada tem em comum com o de Debord2

• 

1 Citado in: Guy Debord, "Cette mauvaise réputation ... ", Gallimard, Paris, 
1993, p. 111. 
2 Cf. Régi.s Debray, "À propos du spectacle", in Le Débat, nº 85, maio-agosto 
de 1995. 
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JJro captu lectoris, habent sua (ata libelli. Se os mesmos co­
mentadores - tão maltratados no último panfleto de Debord -
voltam à carga, se o s·r. Sollers, em diversas oportunidades, con­
tinua a lamber a mão que o golpeia, se os discípulos de Althusser 
começam a homenagear Debord sem renunciar a seu entusiamo 
por Mao3

, não é inútil, em tais condições, lembrar duas verdades. 
É absolutamente vão estudar as teorias de Debord, se não se pre­
tende, no final, abolir a mercadoria, o Estado, o mercado, o valor 
de troca; igualmente, é vão querer seguir nessa direção se as teorias 
e as práticas situacionistas são consideradas um modelo insupe­
rável que só espera ser aplicado. Os situacionistas zombavam dos 
que estudavam obstinadamente as revoluções do passado ou dos 
países longínquos sem perceber as transformações que aconteciam 
à sua volta. No entanto, as seitas de fiéis situacionistas caíram 
exatamente nessa extravagância. Do espírito situacionista, retive­
ram somente os piores aspectos e, no melhor dos casos, asseme­
lham-se aos "jovens hegelianos" descritos por Marx na última 
parte dos Manuscritos de 1884. 

Finalmente, é necessário desmentir aqueles que, com um "alí­
vio prematuro", afirmam que Debord s~uiu uma ''"estratégia do 
·ãesãpãrêêfmento"4 ou, então, que se propôs a sêrí.lm- '1grande 
mestre da falência"5

• Debord qui~ iPãrÇi.[ _s.ua .ép.oca..i:~.Qnse-guTu . 
Nesse contexto, não é.i.nút.il lembrar que seu suicídio se explica 
por uma doença incur~vel ~'-.P~~o, nãêi" é o atesta~ de um 
fracasso, como tentam fazer acreditar os que acham cômodo afir­
mar que quem quer viver fora dessa sociedade só pode cair no 
desespero. 

O autor deste livro - ligado desde a infância a um lugar que fica 
a meio caminho entre a torre de Montaigne e a casa de La Boetie -
nunca foi adepto de ninguém, nem mesmo de Debord. A edição 
original deste texto já continha uma avaliação crítica das propostas 
de Debord. Um pouco graças aos estudos e também graças ao passar 
do tempo, o autor acredita poder, hoje, discernir melhor os méritos 
e os limites da contribuição de Debord, o que dela restará e o que 

3 Etienne Balibar, La Philosophie de Marx, La Découverte, Paris, 1993. 
4 Artigo de T. Jousse, in Cahiers du Cinéma, nº 487, janeiro de 1995. 
5 Die Tageszeitung (Berlim), 03/12/1994. 
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estava relacionado com sua época. Quanto à edição italiana, o fim 
da primeira parte, bem como toda a terceira, foram, conseqüente­
mente, bastante modificados; também houve pequenas alterações 
no resto do livro. 

Roma, setembro de 1995 
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He thinks too much; such men 'are dangerous. 
Shakespeare Uulius Cxsar) 

Capítulo 1 
O conceito de espetáculo 

Deve-se queimar Debord? 

Algumas épocas revelaram acreditar intensamente no po­
der do pensamento crítico. É o que se deu na época do impe­
rador chinês Ts'in Che Hoang Ti que organizou o primeiro 
auto-de-fé de livros, e n·a época que se condenou Anaxágoras 
e Sócrates ou na que se mandou Bruno e Vanini para a fo­
gueira. E, há apenas vinte anos, no Irã, sob o regime do Xá, 
uma professora foi condenada à prisão perpétua porque ti­
nha em seu poder um exemplar da obra Ciência da lógica, 
de Hegel. 

Contrariamente, nossa época - as últimas décadas na Eu­
ropa Ocidental - considerou seus pensadores bastante inó­
cuos, e geralmente com razão. Mais de um que se pretendeu 
inimigo irreconciliável do mundo existente foi recebido de 
braços abertos na universidade ou na televisão, num ímpeto 
de amor recíproco. Entre as rarás pessoas considera~as abso­
lutamente inaceitáveis, encontra-se, com certeza, Guy De­
bord,. Durante muito tempo, foi sobretudo a polícia, e não os 
órgãos normalmente encarregados de difundir o pensamento, 
que se interessou por ele. Mas, afinal, tal comportamento não 
foi suficiente porque as teorias que elaborou com seus amigos 
- os situacionistas- começaram, apesar de todos os obstáculos, 
a se impor ao espírito da época. Desde então, assiste-se a uma 

13 



outra técnica de ocultação: a banalização. Realmente, há pou­
._ cos autores contemporâneos que, como Debord, tiveram suas 

idéias utilizadas de modo tão deformado e, em geral, sem re­
ferência a seu nome. 

Doravante, freqüentemente se admite - dos diretores de 
televisão até o último dos espectadores - que vivemos numa 
"sociedade do espetáculo". Diante da invasão da mídia, cujos 
efeitos sobre as crianças grudadas à tela de televisão desde sua 
maistenra idade são cada vez mais denunciados, ou diante da 
deplorável "espetacular.ização" das informações sobre eventos 
trág!cÕs, como as guerras e catástrofes, hoje é obrigatório falar 
de "sociedade do espetáculo". Os mais informados chegam, 
às vezes, a dizer que essa expressão seria o título de um livro 
escrito por um certo Debord, deixando entender, assim, que 
se trataria de uma espécie de McLuhan mais obscuro. Porém, 
raramente se é mais explícito. 

Deve-se lamentar essa "desinformação"? Um socialista 
austríaco da primeira metade do século disse: "Quando co­
mecei a ler Marx, fiquei surpreso por não ter ouvido falar dele 
na escola. Quando comecei a entender Marx, isso não me 
surpreendeu mais". 

As teorias de Marx foram reduzidas a uma símples dou­
trina econômica sobre o empobrecimento pretensamente ine­
vitável do proletariado para, em seguida e de modo triunfante, 
se denunciar o erro de Marx. Deste Marx, até se poderá falar 
nas escolas. Da mesma forma, há um empenho em reduzir as 
idéias de Debord a uma teoria sobre a mídia a fim de, apres­
sadamente, lhe dar razão quanto a alguns pontos específicos 
e não falar do resto. A aproximação entre Marx e Debord não 
é arbitrária: uma época que usa o desmoronamento do des­
potismo burocrático soviético e a aparente vitória da versão 
ocidental de gestão da sociedade, para dar um "golpe <lefini­
tivo" a tudo o que se vincula ao pensamento de Marx, deve 
achar mais do que in~ômoda uma das raras teorias de inspi-

- ração marxista que, incessantemente e ao longo de trinta anos, 
se viu confirmada pelos fatos. 
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Essa comparação não é arbitrária também por um outro 
motivo: a compreensão das teorias de Debord necessita, antes 
de tudo, que se defina seu lugar entre as teorias marxistas. Tal 
afirmação poderia surpreender alguns leitores: o interesse de 
Debord estaria, então, em sua interpretação de Marx? Debord 
não era, antes de tudo, o expoente de uma vanguarda artística 
que queria superar a arte por meio do "afastamento" e da 
deriva", do jogo e do "Urbanismo unitário"? O pivô da agi­
tação situacionista não era a revolução da vida cotidiana? É 
evidente que tudo isso é importante. Mas, à custa de tanto 
querer privilegiar esse aspecto, acaba-se igualmente reduzindo 
a·atividade teórico-prática de Debord, sepultando-o no grande 
cemitério das vanguardas passadas, concedendo-lhe como úni­
co interesse para o presente o de ser um "pai das neovanguar­
das do vídeo" ou um "precursor dos punks" - e tais exemplos 
não são inventados. Essa incompreensão já se evidencia no 
uso freqüente da palavra "situacionismo'', termo que os situa­
cionistas recusaram com firmeza desde o início (IS 1/13) iden­
tificando nele uma tendência abusiva a petrificar suas'idéias 
em dogma. 

Este estudo tem por objeto, antes de tudo, a atualidade da 
teoria do "espetáculo" tal como foi elaborada por Debord e 
sua utilidade pa~a uma teoria crítica da sociedade contempo­
rânea. Demonstrar-se-á que o espetáculo é a forma mais de­
senvolvida da ·sociedade baseada na produção das mercadorias 
e no "fetichismo da mercadoria" que daí decorre, conceito 
cujo verdadeiro significado se procurará clarear. Demonstrar­
se-á, igualmente, em que medida esse último conceito constitui 
a chave para compreender o mundo de hoje, onde o resultado 
da atividade humana se opõe à humanidade a ponto de amea­
çá-la de extinção através de uma catástrofe ecológica ou da 
guerra. Portanto, este estudo também aborda a atualidade de 
uma parte central do pensamento de Marx e examinará ; ' . -
relação de Debord com as correntes minoritárias do marxismo 
que se reportaram a esse aspecto do pensamento marxiano. 

Aprofundamos, sobretud9 , as quetões teóricas_e a relação 
de Debord com os outros autores de sua época..histórica. De- -
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clicamos apenas a atenção indispensável a alguns aspectos -
como a discussão sobre o papel da organização revolucionária 
- importantes no passado mas que, hoje, poderiam evocar os 
debates bizantinos a respeito da natureza divina ou humana 
de Cristo. Detivemo-nos pouco nos aspectos anedóticos e bio­
gráficos porque já foram objeto de algumas pesquisas relati­
vamente bem documentadas1

• Entretanto, as ativ.idades de 
Debord, sua vida e o que se poderia chamar de seu "mito", 
serão levados em conta por fazerem parte de um projeto global 
que visa a uma existência rica e apaixonante, oposta à con­
templação passiva, e que quer abolir tudo o que, atualmente, 
torna impossível tal vida. 

Ao longo da década de 60, além da crescente aversão ins­
pirada pelos que utilizavam Marx para justificar seus goulags 
e sua nomenklatura, muitas teorias marxistas, ou que se pre­
tendiam como tais, pareciam, desde então, ultrapassadas. ~a­
queles anos, o capitalismo não se mostrava absolutamente 
incapaz de continuar a desenvolver cada vez mais suas forç~s 
produtivas, nem de distribuir seus result~_9.os de modo mais 
eqüitativo que no passado, desmentindo, assim, os que espe­
ravam uma revolução próxima, realizada por operários cada 
vez mais miseráveis. A crítica social suscitou, então, a questão 
mais global, mais simples e mais raramente apresentada: o que 
se faz com a enorme acumulação de meios de que a sociedade 
dispõe ? A vida efetivamente vivida pelo indivíduo se tornou 
mais rica? É evidente que não. Enquanto o poder da sociedade 
em seu conjunto parece infinito, o indi.Yíduo enco_ntra:~~-im-

. possibilitado 1_<: ag_111inj_~_tr~~~-t:_E_róprio univ~rS?J 
---ue60rd~ a o contrário de muitos outros, não vê nisso o 
revés inevitável do progresso nem o destino do homem m~ 

· derno que não_tem..outro remédio senão um improvável recuo. · 
B ·eteéfa-aí uma conseqüência do fato de que a economia sub­
meteu a vida humana a suas próprias leis. Nenhuma mudança 
no interior da esfera da economia será suficiente enquanto a 

1 Cf. bibliografia no final do volume. 
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própria economia não fo r submetida ao controle consciente 
dos indivíduos. Com base nas indicações fornecidas pelo 
próprio Debord, explicar-se-á por que essa expressão não 
tem nada a ver com afirmaçõ.~~-~jwilares gue, eventualmen­
te, po deriam ser dífãstambém pelo Papa. A economia mo­
derna e sua existência enquanto esfera separada serão ana­
lisadas aqui corno conseqüências da mercadoriq, do valor de 
troca, do trabalho abstrato e da fo rma-valor. E disso que se 
deve falar. 

É o que faz, desde a Primeira Guerra Mundial, a corrente 
minoritária do marxismo que atribui uma importância central 
ao problema da alienação, considerada não como um epife­
nômeno do desenvolvimento capitalista mas, sim, corpo seu 
próprio núcleo. T:r~a:-se, _ _<Úrn:fa_a_q1l_i,_çl~uma" maneira muito 
fil osófica de conceber o problema; _o essencial, entretanto, é 
ter sublinhado que o desenvolvimento da economia tornada 
independente~LqJJ.er .ÇJ!J~_seja sua varia_f!.!~_L_r:ião po~e ser 
irfimigõ da vida humana. O ·líder dessa corrente é G. Lu­
kács - em H istória e consciência de classe - que havia 
retomado e elaborado a cr ítica marxiana do " fetichismo 
da mercadoria" com base 1Ús t ransfo rmações da realida­
de social dep ois de M arx . Com os inst rumentos de Marx 
e de Lukács, Debord tentará, na seqüência, construir uma 
teoria que possa compreender e combater essa forma par-. 
ticular de fetichismo que nasceu nesse meio tempo que ele 
chama de "espetáculo" . 

Para compreender as idéias que Debord expõe em A so­
ciedade do espetdculo (1967), é indispensável, conseqüente­
mente, analisar bem s~_gs fontes, às qu.ais_ .dey_e_ mais_do q!lL 

parece à primeira vi~~ignifica n~g-ªr a O!igi~ali d. __ a_d_e _ _ 
'--de-Del5orcfquete!Tí o mérito de haver adequado essas teorias 

a uma época muito diferente. -El~ mesmo _diz em seu liv~o __ 
autobiográfi co Pa__négy_rique (1989) : "Outros mais eruditos que 
eu haviam explicado muito bem a origem do que aconteceu", 
citando, em seguida, sua própria paráfrase da teoria marxiana 
do valor de troca, extraída deA sociedade do espetáculo (Pan., 
83 ). O livro A sociedade do espetáculo não é pr ódigo em ci-
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tações2
; quando Debord faz alguma, é muito mais para apoiar 

suas próprias teses do que para indicar suas fontes. Porém, 
uma leitura atenta revela que A sociedade do espetdculo segue 
de perto uma certà corrente marxista, aprofunda algumas de 
suas tendências, partilha alguns de seus problemas. O fato de 
acompanharmos a evolução da crítica da alienação justamente 
nesses três autores não significa que quiséssemos justificar a 
afirmação de Debord sobre A sociedade do espetdculo, segun­
do a qual "sem dúvida, não houve três livros de crítica social 
de igual importância nos últimos cem anos" (OCC, 183-184 )3

• 

É inevitável um amplo uso de citações. Os textos de De­
bord se prestam mal às paráfrases, tanto pela beleza do estilo 
quanto pelo risco de trair seu conteúdo por meio de paráfrases 
demasiado "interpretativas". Debord escreveu muito pouco, 
como ele próprio lembra (Pan., 42), porque só o fez quando 
lhe pareceu necessário. Nenhum texto de Debord decorreu 
das solicitações de um chefe de redação ou das obr[gações de 
um contrato de edição. O problema e a dificuldade para uma 
exegese da obra de Debord residem justamente no fato de que 
esta, embora muito sucinta, pretende haver dito o essencial4

, 

mas recusa qualquer interpretação e exige ser tomada ao pé 
da letra. Durante muito tempo, o próprio Debord só aprovou 
as leituras rigorosamente literais de seu pensamento e que, na 
realidade, parecem mera repr?dução de seus textos. 

O espetdculo, estágio supremo da abstração 

O conceito de "sociedade do espetáculo" é, com freqüên­
cia, compreendido numa referência exclusiva à tirania da te-

2 Pelo menos não em citações "declaradas" - muitas frases de Debord são 
"afastamentos" de afirmações de outrem (cf. p. 94). 
3 Infelizmente, ele não nos diz quais são os outros dois livros nem se é 
necessário, igualmente, incluir nesse número O Capital, publicado exata­
mente cem anos e dois meses antes deA sociedade do espetáculo (14/9/1867 
- 14/11/1967). 
4 Um ponto-o único-em que Debord apresenta uma analogia com Wittgenstein. 
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levisão ou de meios análogos. O aspecto midiático do espetá­
culo, no entanto, é considerado por Debord como o mais 
"restrito", "sua manifestação superficial mais esmagadora" 
(Sde, § 24). Só aparentemente é que se trataria da invasão de 
um instrumento neutro e mal utilizado. O funcionamento dos 
meios de comunicação de massa, ao contrário, expressa per­
feitámente a estrutura de toda a sociedade de que fazem parte. 
A contemplação passiva de imagens, que ademais foram esco-

-Hridas por outros, substitui o vivido e a determinação dos acon: 
tecimentos pelo próprio indivíduo. 

A constatação desse fato está no cerne de todo o pensa­
mento e de todas as atividades de Debord. Aos vinte anos, em 
1952, reclama uma arte que seja a criação de situações e não 
a expressão de sillJações já existentes. Em 1957, na plataforma 
para a fundação ·da Internacional Situacionista, define pela 
primeira vez o espetáculo: "A construção de situaçoes começa 
~lém do desmoronamento moderno da noção de espetáculo. 
E fácil ver a que ponto está hgado à alienação do velho 
mundo o princípio mesmo do espetáculo: a não-interven­
ção" (Rapp., 699). Nos doze números da revista Internatio­
nale Situationniste, publicados entre 1958 e 1969, esse conceito 
ocupa um lugar cada vez mais importante, mas sua análise 
sistemática é desenvolvida em 1967, nos 221 parágrafos de 
A sociedade do espetáculo5

• 

Em relação a um primeiro estágio da evolução histórica 
da alienação, que pode ser caracterizada como uma degrada­
ção do "ser" para o "ter", o espetáculo consiste numa degra­
dação ulterior do "ter" para o "parecer" (Sde, § 17). A análise 

5 As idéias dos situacionistas não são idênticas em todos os pontos às de 
Debord, como ele próprio destacou em 1957 e, depois, em 1985. Nesta 
pesquisa, além dos livros, opúsculos e artigos assinados por Debord, também 
levamos em conta os inúmeros artigos não assinados publicados em Inter­
nationale Situationniste: expressavam a opinião c9letiva do grupo e, dada 
a posição de Debord aí, é pouco provável que idéias de que não partilhasse 
tivessem. sido apresentadas como "idéias do grupo". Em contrapartida, as 
citações dos textos assinados por outros situacionistas são sempre assinaladas 
por nós como tais. 
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de Debord parte da experiência cotidiana do empobrecimento 
da vida vivida, de sua fragmentação em esferas cada vez mais 
separadas, bem como da perda de todo aspecto unitário na 
sociedade. O espetáculo consiste na recomposição, no plano 
da imagem, dos aspectos separados. Tudo o que falta à vida 
se encontra nesse conjunto de representações independentes 
que é o espetáculo. Podem-se citar, como exemplo, as celebri­
dades, atores ou políticos, que estão encarregados de repre­
sentar esse conjunto de qualidades humanas e de alegria de 
viver que está ausente da vida efetiva de todos os outros indi­
víduos, aprisionados em papéis miseráveis (Sde, § 60-61). "A 
separação é o alfa e o ômega do espetáculo" (Sde, § 25) e, se 
estão separados uns dos outros, os indivíduos só encontram 
sua unidade no espetáculo, onde "as imagens que se afastaram 
de cada aspecto da vida fundem-se num curso comum" (Sde, 
§ 2). Mas os indivíduos encontram-se reunidos nele apenas 
"como separados" (Sde, § 29), porque o espetáculo açambarca 
para si toda a comunicação: esta se torna exclusivamente uni­
lateral, o espetáculo sendo aquele que fala enquanto os "áto­
mos sociais" escutam. E sua mensagem é uma só: a incessante 
justificativa da sociedade existente, isto é, do próprio espetá­
culo e do modo de produção de que é originário. Para fazer 
isso, o espetáculo não necessita argumentos sofisticados: bas­
ta-lhe o fato de ser o único a falar sem esperar a mínima réplica. 
Portanto, sua condição preli111inar, e simultaneamente seu 
principal produto, é a passividade da contemplação. Só o "in­
divíduo isolado" na "multidão atomizada" (Sde, § 221) pode 
sentir a necessidade do espetáculo e este fará tudo para reforçar 
o isolamento do indivíduo. 

Existem dois fundamentos principais para o espetáculo: 
"A incessante renovação tecnológica" e "a fusão econômico­
estatal"; e, em sua fase mais recente, três conseqüências maio­
res: "O segredo generalizado; o falso sem réplica; um eterno 
presente" (Com., 19). 

O espetáculo não é, pois, uma pura e simples adjunção ao 
mundo como pode.ria ser uma propaganda difundida pelos 
meios de comunicação. A atividade social inteira é que é cap-. 
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tada pelo espetáculo para seus próprios fins. Do urbanismo 
aos partidos políticos de todas as· tendências, da arte às ciên­
cias, da vida cotidiana às paixões e aos desejos humanos, em 
toda parte se encontra a substituição da realidade por sua ima­
gem. E, neste processo, a imagem acaba por se tornar real, 
sendo causa de um comportamento real, e a realidade acaba 
por se tornar imagem. 

Essa imagem é, ademais, nec·essariamente falseada. Por­
que, se de um lado o espetáculo é toda a socie.<Jade, de O.!J!IQ. 
é igualm~~~~_l}_maparte da sociedade e, também, o instrumento 
com -Ô qual esta parte .Cloini.na a sociedade inteira. PortaIJto., o 
espetáculo não reflete a sociedade em seu conjunto, mas es­
trutura as imagens segundõ os interesses de uma parte da so­
ciedade; e isso tem conseqüências sobre a atividade social real 
dos que contemplam as imagens. 

Subordinando tudo a suas próprias exigências, o espetá­
culo deve, então, falsear a realidade a tal ponto que, como 
escreve Debord invertendo a célebre afirmação de Hegel, 
"no mundo realmente invertido, o verdadeiro é um momen­
to do falso" (Sde, § 9). Todo poder precisa da mentira para 
governar, mas o espetáculo, sendo o poder mais desenvol­
vido que já existiu, é também o mais mentiroso. E é isso até 
porque é também o mais supérfluo e, conseqüentemente, o 
menos justificável. 

Entretanto, o problema não é a "imagem" nem a "repre­
sentação" enquanto tais, como afirmam tantas filosofias do 
século XX, mas a sociedade que precisa dessas imagens. É 
verdade que o espetáculo utiliza sobretudo a visão, "o sentido 
mais abstrato e mais passível de mistificação" (Sde, § 18), mas 
o problema está na independência atingida por essas repre­
sentações que escapam ao controle dos homens e lhes falam 
sob a forma de monólogo, banindo da vida qualquer diálogo. 
Elas nascem da prática social coletiva, mas se comportam 
como seres independentes. 

Aqui se torna evidente o quanto o espetáculo é o herdeiro 
da religião, e é significativo que o primeiro capítulo de A so­
ciedade do espetáculo tenha como epígrafe uma citação de A 
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essência do cristianismo, de Feuerbach. A velha religião havia 
projetado o poder do homem no céu, onde a~sume a aparê~cia 
de um deus que se opõe ao homem como entidade estrangeir~; 
o espetáculo realiza a mesma operação na terra. Quanto mais 
reconhece poder nos deuses que criou, mais profundamente 
o homem sente sua própria impotência; a humanidade se com­
porta do mesmo modo diante das forças que criou, que de.ixo~ 
escaparem-se e que "se mostram a nós em todo o seu vigor 
(Sde, § 31 ). A contemplação desses poderes é inversan:ente 
proporcional à vi~a individual, a ponto de os g~sto.s ma~s _ba­
nais serem vividos por outrem no lugar do propno su1e1to. 
Nesse mundo, "o espectador não se sente em casa em lugar 
algum" (Sde, § 30). No espetáculo, bem como na religião, cada 
momento da vida, cada idéia e cada gesto só encontram seu 
sentido fora de si mesmos6

• 

Isso tudo não é um destino nem um produto inevitável do 
desenvolvimento da técnica. A separação que se deu entre a 
atividade real da sociedade e sua representação é uma conse­
qüência das separações no seio da própria sociedade. A sep~­
ração mais antiga é que criou as demais: a do poder. ~ partir 
da dissolução das comunidades primitivas, todas as sociedades 
conheceram no interior de si mesmas, um poder institucio­
nalizado, u~a instância separada, e todos esses p0deres tinham 
algo de espetacular. No entanto, só no período moderno é 
que o poder pôde acumular meios suficientes não só para 
instaurar um domínio completo sobre todos os aspectos da 
vida, mas também para poder, ativamente, modelar a socie­
dade segundo suas próprias exigências. Ele o faz s?bretud? 
através de uma produção material que tende a recnar conti­
nuamente tudo o que engendra isolamento e separação, do 
automóvel à televisão. 

Esse estágio "espetacular" do desenvolvimento capitalista 
se impôs progressivamente a partir da década de 20 e se for-

6 G. Debord e P. Canjuers, Préliminaires pour une dé(inition de l'unité du 
programme révolutionnaire, Paris, 1960, reproduzido in: M. Bandini, L'es­
tetico, il politico, Officina ed., Roma, 1977, p. 342. 
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taleceu após a Segunda Guerra Mundial. Tal evolução está 
sujeita a uma contínua aceleração: em 1967, designando o 
espetáculo como "o auto-retrato do poder na época de sua 
gestão totalitária das condições de existência" (Sde, § 24 ), 
Debord parece pensar que ele havia atingido um estágio quase 
insuperável. Porém, em 1988, deve reconhecer que o domínio 
do espetáculo sobre a sociedade ainda era imperfeito em 1967, 
comparado à situação de vinte anos mais tarde (Com., 20). 

O que precede não diz resptito somente ao capitalismo 
das sociedades ocidentais: todos os sistemas sócio-políticos do 
mundo participam do reino da mercadoria e do espetáculo. 
Do mesmo modo que no interior de uma sociedade, o espe­
t áculo é uma totalidade em escala mundial. O verdadeiro an­
tagonismo, aquele entre o proletariado que reivindica a vida 
e um sistema em que "a mercadoria contempla a si mesma 
num mundo criado por ela" (Sde, § 53), é ocultado pelo es­
petdculo dos antagonismos entre sistemas políticos que, na 
realidade são essencialmente solidários entre si. Entretanto, 

' tais ant agonismos não são simples quimeras, mas traduzem o 
desenvolvimento desigual da sociedade da mercadoria nas vá­
rias partes do mundo. 

Ao lado dos países em que a mercadoria se desenvolve 
livremente, aparece sua pseudonegação: as sociedades domi ­
nadas pela burocracia de Estado, como a União Soviética, a 
China e muitos países do Terceiro Mu ndo. Esses regimes, bem 
como os governos fascistas instaurados nos países ocidentais 
em tempos de crises, são chamados por Debord, em 1967, de 
"poder espetacular concentrado". O fraco desenvolvimento 
econômico dessas sociedades, comparado com o das socieda­
des do "espetacular difuso", é compensado pela ideologia 
como mercadoria suprema; seu ponto culminante é a obriga­
ção para todos de se identificarem com um chefe, quer se 
chame Stalin, Mao ou Soukarno. O espetacular concentrado 
é pouco flexível e, em última instância, governa graças à sua 
polícia. Sua imagem negativa tem, no entanto, sua função na 
"divisão mundial ckis tarefas espetaculares" (Sde, § 57): a bu­
rocracia soviética e suas ramificações nos países ocidentais, 
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isto é, os partidos comunistas tradicionais, representam iluso­
riamente a luta contra o espetacular difuso. Parece que não há 
outra alternativa que não essas duas formas, de modo que os 
opositores no interior de um dos sistemas espetaculares sem­
pre tomam por modelo o outro sistema- como acontece com 
tantos movimentos revolucionários do Terceiro Mundo. 

Já nessa época, Debord identifica o modelo de espetáculo 
vitorioso com o que oferece uma abundante escolha de mer­
cadorias variadas (Sde, § 11 O) . Cada uma das mercadorias 
promete o acesso a i!ssa "satisf~ção1 já problemática, que é 
considerada como pertencente ao consumo do conjunto" (Sde, 
§ 65) e, no momento inevitável da desilusão, já aparece uma 
outra mercadoria que faz a mesma promessa. Na luta que os 
diyersos objetos travam entre si, luta em que o homem é apenas 
espectador, cada mercadoria pode se tornar gasta; o espetáculo 
se fortalece em seu conjunto. "O espetáculo é então o canto 
épico desse confronto que nenhuma queda de Ilion pode con­
cluir. O espetáculo não canta os homens e suas armas, mas as 
mercadorias e suas paixões" (Sde, § 66), diz Debord em uma 
das mais belas expressões de A sociedade do espetáculo. Hoje, 
o valor de troca "conseguiu dirigir o uso" (Sde, § 46) e a des­
vinculação da mercadoria de cada necessidade humana autên­
tica atinge, finalmente, uma dimensão pseudo-religiosa com 
os objetos claramente inúteis: Debord cita o colecionar cha­
veiros publicitários que chama de acumulação das "indulgên­
cias da mercadoria" (Sde, § 67). Isso demonstra que a mer­
cadoria não contém mais um "átomo" de valor de uso, mas 
que, de agora em diante, é consumida como mercadoria7

• 

O espetáculo não está, pois, ligado a um sis.tema econô­
mico determinado, mas é a tradução da vitória da categoria 
da economia enquanto tal no interior da sociedade. A.classe 
que instaurou o espetáculo, a burguesia, deve o fato de ~omi-

7 Já na década de 30, Theodor W Adorno afirmara que, doravante, o valor 
de troca se consome e o valor de uso se troca e "todo prazer que se emancipa 
do valor de troca adquire traços subversivos" (Dissonanzen, in Gesammelte 
Werke, vol. 14, Suhrkarnp, Frankfurt a.M. 1977, p. 24-25). 
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nar ao triunfo da economia e de suas leis sobre todos os outros 
aspectos da vida. ·o espetáculo é "o resultado e o projeto do 
modo de produção existente", é "a afirmação onipresente da 
escolha já feita na produção, e o consumo que decorre dessa 
escolha" (Sde, § 6). Não só o trabalho, mas também as outras 
atividades humanas, o que se chama de "tempo livre", são 
organizados de modo a justificar e a perpetuar o modo de 
produção vigente. A produção econômica transformou-se de 
meio em fim e o espetáculo é a expressão disso: com seu "ca­
ráter fundamentalmente tautológico" (Sde, § 13 ), só visa a 
reproduzir as . próprias condições de existência. Ao invés de 
atender aos desejos humanos, a economia, no estágio espeta­
cular, cria e manipula sem cessar necessidades que visam ape­
nas à "única pseudonecessidade de manutenção de seu 
reinado" (Sde, § 51). 

A "economia" deve, portanto, ser entendi~a aqui como 
uma parte da atividade humana global que domina todo o 
resto. O espetáculo não é nada mais que esse reinado autocrá­
tico daeê-onomia mercantil_(Com., 14). A economia a~-t~ 
mizada é em si uma alienação; a produção econômica está 
baseada na alienação; a alienação tornou-se seu principal pro­
duto; e o domínio da economia sobre a sociedade inteira acar­
reta a difusão máxima da alienação que, justamente, constitui 
o espetáculo. "A economia transforma o mundo, mas o trans­
forma apenas em mundo da economia" (Sde, § 40). 

É claro que não falamos aqui de economia no sentido de 
"produção material" sem o que, evidentemente, nenhuma so­
ciedade poderia existir. Falamos de uma "economi4 tornada 
independente" que submete a si a vida humana. É umâ conse­
qüência da vitória obtida pela mercadoria no interior do modo 
de produção. 

O segundo capítulo de A sociedade do espetáculo analisa, 
na seqüência, o processo pelo qual "toda a economia tornou-se 
então o que a mercadoria havia mostrado ser ao longo dessa 
conquista: um processo de desenvolvimento quantitativo" 
(Sde, § 40). A explicação do predomínio do valor de troca 
sobre o valor de uso não se afasta da de Marx, utilizando ex-
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pressões tão coloridas quanto esta: "O valor de troca é o con­
dottiere do valor de uso e que acaba comandando a guerra por 
conta própria" (Sde, § 46)8

• E, se Marx falou da lei da queda 
tendencial da taxa de lucro, Debord fala de uma "redução 
tendencial do valor de uso" como uma "constante da economia 
capitalista" (Sde, § 4 7); isto é, da subordinação crescente de 
todo uso, mesmo o mais corriqueiro, às exigências do desen­
volvimento da economia e, com isso, à simples quantidade. 
Mesmo que o progresso da economia tenha resolvido, numa 
parte do planeta, o problema da sobrevivência imediata, a 
questão da sobrevivência em sentido amplo reaparece sempre, 
porque a abundância de mercadoria não é outra coisa que uma 
carência provida materialmente. 

Quando concebe a alienação - o espetáculo - como um 
processo de abstração e a reduz à mercadoria e à sua estrutura, 
Debord desenvolve algumas idéias fundamentais em Marx mas 
que, na história do "marxismo", tiveram pouco sucesso, o que 
não se deu por acaso. Para Hegel, a alienação é constituída 
pelo mundo objetivo e sensível, enquanto o sujeito não con­
segue reconhecer esse mundo como seu próprio produto. Tam­
bém para os "jov,ens hegelianos" - Feuerbach, Moses, Hess e 
o Marx da primeira fase - a alienação é uma inversão entre 
sujeito e predicado, entre concreto e abstrato. Concebem-na, 
contudo, de modo exatamente oposto ao de Hegel: para eles, 
o verdadeiro sujeito é o homem em sua existência sensível e 
concreta. Aliena-se quando se torna o predicado de uma abs­
tração que ele próprio estabeleceu, mas que não reconhece 
mais enquanto tal e que, port anto, lhe aparece como um su­
jeito. O homem depende, então, de seu próprio produto que 
se tornou independente. Feuerbach percebe a alienação na 
projeção do poder humano no céu da religião que deixa o 
homem impotente na terra; mas a encontra também nas abs­
trações da filosofia idealista para a qual o homem, em sua 

8 Essa frase agrada de tal forma a seu autor, que ele a emprega novamente 
quando, mais de vinte anos depois, cita a si mesmo (Pan., 83-84 ). 
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existência concreta, é apenas uma forma fenomênica do Es­
pírito e do universal. Hess e o jovem Marx identificam no 
Estado e no dinheiro duas outr~s alienações fundamentais, 
duas abstrações em que o homem se aliena em sua qualidade 
de membro de uma comunidad e e de trabalhador. Isso significa 
também que o fenômeno não concerne de modo igual a toda 
a "humanidade", mas que uma alienação particular pesa sobre 
uma parte dela, isto é, sobre quem deve trabalhar sem possuir 
os meios de produção. Seu próprio produto não lhe pertence 
e aparece-lhe, pois, como um poder estrangeiro e hostil. Em 
todas as formas de alienação, o indivíduo concreto não tem 

. valor senão enquanto participa do abstrato, isto é, enquanto 
tem dinheiro, enquanto é um cidadão do Estado, um homem 
diante de Deus, um "si" no sentido filosófico. As atividades 
do homem não têm um fi m em si, mas servem exclusivamente 
para fazê-lo alcançar o que ele mesmo criou e que, ainda que 
concebido somente como meio, transformou-se em um fim. 
O dinheiro é o exemplo mais evidente disso. 

O espetáculo é, de fato , o desenvolvimento mais extremo 
dessa tendência à abstração, e Debord pode dizer do espetá­
culo que seu "modo de ser concreto é justamente a abstração" 
(Sde, § 29). A desvalorização da vida em proveito das abstra­
ções hipostasiadas atinge, doravante, todos os aspectos da exis­
tência; as próprias abstrações tornadas sujeito não se apre­
sentam mais como coisas, mas são ainda mais abstratas tendo­
se tornado imagens. Pode-se dizer que o espetáculo incorpora 
todas as velhas alienações: é a " reconstrução material" da ilu­
são religiosa (Sde, § 20), o "dinheiro que só se olha (Sde, § 
49), é "inseparável do Estado moderno" (Sde, § 24 ), é "a ideo­
logia materializada" (título do último ·capítulo de A sociedade 
do espetáculo)9

• 

9 Pode-se, uma vez mais, observar que, no espetáculo, ocorre uma contínua 
inversão entre imagem e coisa : o que era apenas "ideal" - a religião e a 
filosofia - materializa-se, e o que possuía uma certa realidade material - o 
dinheiro e o Estado - se reduz a uma imagem. 
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Alguns anos mais tarde, Marx supera essa concepção ainda 
demasiado filosófica da alienação como inversão entre sujeito e 
predicado e como submissão da "essência humana" a seus pró­
prios produtos. No Manifesto comunista, ele e Engels zombam 
dos "autores alemães" que, "por trás da crítica francesa da moeda 
[ ... ] registraram a alienação da essência humana" 1º. Mas o con­
ceito de alienação, entendida como abstração, retorna nos textos 
do Marx da maturidade sobre a crítica da economia política em 
que se revela também a origem histórica do processo de abstração. 
No primeiro capítulo do primeiro volume do Capital, Marx 
analisa a forma da mercadoria enquanto núcleo de toda a pro­
dução capitalista, e demonstra que o processo de abstração está 
no cerne da economia moderna ao invés de ser apenas uma 
conseqüência desagradável dela. Não se deve esquecer que, nessa 
análise da forma-mercadoria, Marx ainda não fala de mais-valia, 
nem de venda da força de trabalho, nem de capital. Faz, assim, 
todas as formas mais desenvolvidas da economia capitalista de­
rivarem dessa estrutura originária da mercadoria - que é como 
a "célula do corpo"11 

- e da oposição entre concreto e abstrato, 
entre quantidade e qualidade, entre produção e consumo, en­
tre a relação social e o que é produzido por ela 12

• 

10 Karl Marx, Friedrich Engels, Manifeste du Parti com muniste, in Karl Marx, 
Oeuvres, vol. I, Gallimard, 1965, p.187. Os princípios editoriais e as tradu­
ções de toda esta edição são extremamente discutíveis e modificamos a tra­
dução algumas vezes. 
11 Karl Marx, Le Capital, vol. I, Oeuvres, vol. I, op. cit., p. 548. 
12 

Conseqüentemente, nada é mais falso que a opinião desses intérpretes, 
segundo a qual é apenas por motivos metodológicos que Marx começou 
pela análise do valor, que não teria sentido senão lida através da análise 
posterior da mais-valia. Louis Althusser, por exemplo, recomenda a seus 
leitores que, quando da primeira leitura, pulem o capítulo inicial de O Ca­
pital, e se revela afirmando que as páginas sobre o caráter fetiche da merca­
doria, nefasto resíduo de hegelianismo, exerceram uma influência ex­
tremamente perniciosa sobre o desenvolvimento do marxismo ("Avertisse­
ment au lecteur du Livre I du Capital" [1969], prefácio ao Capital, Livre I, 
Flammarion, Paris, 1989, p. 13 e 22). Porém, se fosse assim, a "crítica da 
economia política" marxiana não seria mais do que uma variante da econo­
mia política de seus antecessores burgueses, como Ricardo. 
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Marx enfatiza o duplo caráter da mercadoria: além de sua 
utilidade, isto é, seu valor de uso, ela possui um valor q.ue 
determina a relação pela qual é trocada por outras mercadonas 
(valor de troca). A qualidade concreta de cada mercadori~ é 
necessariamente distinta da de todas as outras mercadonas 
que, nesse plano, não são mensuráveis entre si. Mas todas têm 
uma substância comum que permite que sejam trocadas à me­
dida que representam di ferentes quantidades dela. Tal "subs­
tância do valor" é identificada por Marx na quantidade de 
tempo de trabalho abstrato necessário para produzir a merca­
doria. Enquanto valor, a mercadoria não tem nenhuma qua­
lidade específica, e as diversas mercadorias só se diferenciam 
de um ponto de vista quantitativo. O valor de um produto 
não é, pois, constituído pelo trabalho concreto e específico 
que o criou mas, sim, pelo trabalho abstrato. "Com as carac­
terísticas úteis particulares dos produtos do trabalho, desapa­
recem ao mesmo tempo, o caráter útil dos trabalhos nele 
contidos e as diversas formas concretas que distinguem uma 
espécie de trabalho de outra. Portanto, nada mais resta a não 
ser o caráter comum desses trabalhos; todos são reduzidos a 
trabalho humano, a um dispêndio de força humana de trabalh~ 
sem considerar a forma particular sob a s uai esta força foi 
dispendida, o trabalho humano abstrato"1 

• Perde-se, assi~, 
o caráter qualitativo dos diversos trabalhos que produzem di­
ferentes produtos. O valor de uma mercadoria é apenas a "c~is­
talização" dessa "matéria" que é o "trabalho humano m­
distinto"14, no sentido de um puro "dispêndio produtivo do 

13 Le Capital, op. cit., p. 565. Para quem poderia se surpreender com o fato de 
que se tenha fa lado tão pouco do "trabalho abstrato'', eis exatamente um pri­
meiro elemento significativo: a tradução francesa de O Capital citada. nestas 
páginas, a mais antiga e, de longe, a mais difundida, simplesmente supnmm as 
últimas palavras "ao trabalho humano abstrato", que acrescentamos aqm mes­
mo. É verdade que o próprio Marx reviu essa tradução, mas é verdade também 
que ele se queixou de ter tido que "arredondar" muitas passagens para torná-las 
aceitáveis ao leitor franc;ês, sobretudo no primeiro capítulo (cf. suas cartas a N.F. 
Danielson de 28/5/1872, de 15/11/1878 e de 28/1 1/1878; também a carta de 
Engels a Marx, de 29/11/1873). 
14 Loc. cit. 
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cérebro, dos músculos, dos nervos, das mãos do homem"
15

, e 
que tem como única medida o tempo gasto. Trata-se sempre 
do tempo que é necessário em média para fabricar um certo 
produto numa sociedade dada, segundo condições de produ­
ção dadas; e os trabalhos mais complicados têm o valor de um 
trabalho simples multiplicado, isto é, de maior quantidade de 
trabalho simples. Na expressão aparentemente muito banal, 
"vinte metros de tecido valem tanto quanto cinco quilos de 
chá", Marx encontra a fórmula mais geral de toda a produção 
capitalista: duas coisas concretas assumem a forma de qualquer 
outra coisa que as reúne, o trabalho abstrato cuja forma final 
é o dinheiro. 

Porém, uma mercadoria deve ter sempre um valor de uso 
e responder aµma exigência, real ou induzida. O valor de uma 
mercadoria apresenta-se necessariamente sob a forma de um 
valor de uso que, no processo de troca, é apenas "portador" 
do valor de troca. O valor de uso, para se realizar, deve tor­
nar-se "a forma de manifestação de seu contrário, o valor"

16
• 

O processo pelo qual o concreto torna-se um atributo do abs­
trato é, aqui, entendido por Marx não mais num sentido an­
tropológico, mas como conseqüência de um fenômeno histórico 
determinado. De fato, a difusão da mercadoria é um fenômeno 
da época moderna. A subordinação da qualidade à quantidage 
e do concreto ao abstrato faz parte da estrutura da mercadoria, 
mas nem todas as produções humanas são baseadas na troca · 
e, portanto, na mercadoria. 

Enquanto as diferentes comunidades humanas, como as 
aldeias, produzem elas mesmas aquilo de que necessitam e se 
limitam à troca ocasional dos excedentes, o valor de uso dirige 
a produção. Cada trabalho particular faz parte de uma divisão 
de tarefas no interior da comunidade a que est á diretamente 
ligado e mantém seu caráter qualitativo. É por isso que Marx 
diz que o vínculo social é produzido com a produção material. 
As relações entre os homens podem ser brutais, mas perma-

15 Op. cit., p. 572. 
16 Op. cit., p. 586. 
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necem bem reconhecíveis. Exemplo disso: quando o servo da 
gleba ou o escravo constatam que uma parte de seu produto 
lhe é tirada por seu senhor. Somente quando se ultrapassa um 
certo patamar no desenvolvimento e no volume das trocas é 

" q~e a própria produção se orienta essencialmente para a cria­
ça~ de va~or de troca. O valor de uso do próprio produto 
reside entao em seu valor de troca, por meio do qual se tem 
acesso a outros valores de uso. O próprio trabalho torna-se 
força-trabalho a ser vendida para executar\rabalho abstrato. 
Ao valor de uso, isto é, ao concreto, só se chega pela mediação 
do valor de troca ou, mais exatamente, do dinheiro. 

Na sociedade moderna, os indivíduos estão isolados no 
interior de uma produção em que cada um produz segundo 
seus próprios interesses. Seu vínculo social é. estabelecido so­
mente a posteriori através da troca de suas mercadorias. Seu 
ser concreto, sua subjetividade deve alienar-se na mediação 
do t_rab_alho _abs.t~ato que apaga todas as diferenças. A produção 
capitalista s1gmf1ca a extensão das características da mercado­
ria ao conjunto da produção material e das relações sociais. 
Os homens não fazem outra coisa senão trocar entre si unida­
des de trabalho abstrato, objetivadas em valor de troca que 
p~dem, depois, transformar-se novamente em valor de uso. 

O valor dos produtos é criado pelo homem mas sem que 
ele o saiba. O fato do valor apresentar-se sempre sob a forma 
de um valor de uso, de um objeto concreto, faz nascer a ilusão 
de que são as qualidades concretas de um produto que decidem 
seu destino 17

. Trata-se a~ui do célebre "caráter fetiche da mer­
ca?~ria e seu segredo"1 

, de que fala Marx, comparando ex­
plic1ta_mente com a ilusão religiosa em que os produtos da 
fantasia humana parecem animados por uma vida própria 19

. 

17 Se uma tonelada de ferro e duas onças de ouro têm "o mesmo valor" no 
mercado, o s~nso comum vê ~isso uma relação natural; mas, na realidade, trata-se 
de uma relaçao entre as ~ua_nudades de trabalho que as produziram ( cf. Le Capital, 
~f" c~t., P· 608). (A referencia ao ferro e ao ouro não aparece na tradução francesa). 

Titulo do quarto parágrafo do primeiro capítulo. 
19 L C . l · e apita , op. c:t., p. 606. 
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Numa sociedade em que os indivíduos só se encontram na 
troca, a transformação dos produtos do trabalho humano e 
das relações que o presidiram em algo de aparentemente "na­
tural" implica que toda a vida social pareça independente da 
vontade humana e que se apresente como uma entidade apa­
rentemente autônoma e "dada", seguindo apenas suas pró­
prias leis. Segundo uma expressão de Marx, as relações sociais 
não só parecem, mas são efetivamente "relações de coisas entre 
pessoas e relações sociais entre coisas"20

• 

Nas raras vezes em que na discussão marxista se falou de "fe­
tichismo da mercadoria", este quase sempre foi tratado como um 
fenômeno pertencente apenas à esfera da consciência, isto é, como 
uma falsa representação da "verdadeira" situação econômica. Mas 
isso é apenas um dos aspectos. O próprio Marx havia advertido 
sobre o fato de que "a tardia descoberta científica de que os pro­
dutos do trabalho, enquanto valores, são a expressão pura e simples 
do trabalho d{spendido em sua produção, marca um período na 
história do desenvolvimento da humanidade, mas não dissipa a 
fantasmagoria que faz aparecei: o caráter social do trabalho como 
um caráter das coisas, dos próprios produtos"21

• O conceito de 
"fetichismo" significa, antes, que toda a vida humana está subor­
dinada às leis que resultam da natureza do valor, a primeira delas 
sendo sua necessidade contínua de aumentar. O trabalho abstrato, 
representado na mercadoria, é totalmente indiferente a seus efeitos 
no plano do uso. Visa apenas a produzir, no fim de seu ciclo, uma 
quantidade de valor - sob a forma de dinheiro - maior do que. 
possuía no início22

. Isso significa que a característica do capi-

20 Op. cit., p. 607. [As primeiras palavras dessa citação não aparecem na 
tradução francesa]. 
21 Op. cit., p. 608. 
22 No capital gerador de lucro, isto é, no "dinheiro que produz dinheiro", o 
caráter tautológico da produção de valor chega à sua expressão mais clara: 
"D [dinheiro] - D' [mais dinheiro]: temos aqui o ponto de partida primitivo 
do capital, o dinheiro na fórmula D-M [mercadoria]·D' reduzigo aos dois 
extremos D-D', em que D'=D+t:..D', dinheiro que se multiplica. E a fórmula 
primitiva e geral do capital, condensada num resumo vazio de sentido" (Le 
Capital, vol. III, in Marx, Oeuvres, vol. II, Gallimard, Paris, 1968, p.1151). 
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talismo já está contida na dupla natureza da mercadoria: ser 
necessariamente um sistema em crise permanente. O valor, 
longe de ser - como acreditavam os marxistas do movimento 
operário - um dado "neutro" que só se torna problemático 
quando leva à extorsão de "mais-valia" (em outros t ermos, à 
exploração), conduz, ao contrário e inevitavelmente, a uma 
colisão entre razão "econômica" (criação cada vez maior de 
valor, independentemente de seu conteúdo concreto) ·e exi­
gências humanas. Do ponto de vista do valor, o tráfico de 
urânio ou de sangue contaminado vale mais que a agricultura 
francesa;, n~o devido a 9~alquer aberração, mas em virtud~ d: 
mesma log1ca do valor- . Compreende-se q ue o valor nao e 
de modo algum uma categoria "econômica", mas uma forma 
social total que provoca a cisão da vida social em diversos 
setores. A "economia" não é, pois, um setor imperialista que 
submeteu os outros domínios da sociedade - como a termi­
nologia de Debord talvez pudesse fazer pensar - mas é cons­
tituída pelo valor. 

De fato, encontram-se em Marx, simultaneamente, dois 
aspectos: um que tende a se libertar da economia e outro que 
tende a se libertar pela economia, sem que se possa simples­
mente atribuí-los a diferentes fases de seu pensamento, como 
a lguns querem fazer. Em sua crítica do valor, Marx revelou a 
"forma pura" da sociedade da mercadoria. Em sua época, essa 
crítica constituía uma audaciosa antecipação, visto que só hoje 
está em condições de apreender verdadeiramente a essência 

li Ernst Lohoff, no nº 13 (1993) da revista alemãKrisis, uma das raras pu­
blicações que nesses últimos anos aprofundou esses argumentos, escreve: "O 
teor contemplativo e afirmativo com que Hegel faz a realidade desenvolver­
St: a partir do conceito de 'Ser' é inteiramente estranho à descrição marxiana 
ido valor). Em Marx, o 'valor' não pode conter a realidade, mas subordina-a 
íl sua própria forma, destruindo esta última e, fazendo-o, destrói-se a si 
mesmo. A crítica marxiana do valor não aceita o valor como um dado de 
bnsc positivo, e tampouco argumenta em seu nome. Decifra sua existência 
nu to-suficiente como uma aparência. E, justamente, a realização em grande 
c:scala da mediação em forma de mercadoria não leva de modo algum ao 
triunfo definitivo desta, mas, antes, coincide ·com sua crise". 
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da realidade social. O próprio Marx não tinha consciência, e 
seus sucessores marxistas menos ainda, do contraste existente 
entre a crítica do valor e o conteúdo da maior parte de sua 
obra, aquela em que examina as formas empíricas da sociedade 
capitalista de sua época. Não podia saber o quanto esta ainda 
estava repleta de elementos pré-capitalistas, de modo que boa 
parte de suas características era ainda muito diferente ou até 
mesmo o oposto daquilo que, mais tarde, deveria resultar do 
triunfo progressivo da forma-mercadoria sobre todos os resí­
duos pré-capitalistas. Conseqüentemente, Marx considera 
como traços essenciais do capitalismo elementos que, na rea­
lidade, eram devidos à sua forma ainda imperfeita, como a 
criação de uma classe necessariamente excluída da sociedade 
burguesa e de seus "benefícios". O marxismo do movimento 
operário - da social-democracia ao stalinismo, com todos os 
seus reflexos mais ou menos elaborados no campo intelectual 
- reteve apenas essa parte da teoria de Marx. Deformando-a 
com freqüência24, o movimento operário tinha razões para 
referir-se a ela, porque essa parte correspondia efetivamente 
à fase ascendente do capitalismo, quando ainda se tratava de 
impor as formas capitalistas contra as formas pré-burguesas. 
Esse desenvolvimento chegou ao apogeu na época que se re­
sume nos nomes de Ford e de Keynes, e que era também o 
período em que o movimento operário comemorou suas maio­
res vitórias. Ao contrário, na década de 70, nasce uma crise 

que não decorre como as anteriores, das imperfeições do sis-' , 
tema da mercadoria mas, sim, de sua vitória completa. E quan-
do emerge sua contradição de base, resultante da estrutura da 
mercadoria. Como esperamos demonstrar, o aspecto mais atual 
do pensamento de Debord é o fato de ter estado entre os pri­
meiros que interpretaram a situação atual à luz da crítica mar­
xiana do valor, ao passo que seus aspectos mais frágeis se 
encontram nos pontos em que seu pensamento permanece muito 

24 Os situacionistas, que abominavam os dogmas e os "ismos'', declaravam 
que eram marxistas "tanto quanto Marx quando disse "Não sou marxista" 
(IS, 9/26 [28]). 
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ligado ao marxismo do movimento operário. Debord era, ao 
mesmo tempo, um dos últimos representantes de uma certa 
corrente da crítica social e um dos primeiros de sua nova fase. 

Lembremos duas conseqüências da crítica do fetichismo 
que Debord soube apreender com grande antecedência. Em 
primeiro lugar, a exploração econômica não é o único mal do 
capitalismo, dado que este é, necessariamente, a negação da 
própria vida em todas as suas manifestações concretas. Em 
segundo lugar, nenhuma das inúmeras variantes no interior da 
economia baseada na mercadoria pode realizar uma mudança 
decisiva. É por isso que seria totalmente inútil esperar uma 
solução positiva do desenvolvimento da economia e da distri­
buição adequada de seus benefícios. A alienação e a expro­
priação constituem o núcleo da economia mercantil que, além 
do mais, não poderia funcionar de modo diferente, e os pro­
gressos dessa última são, necessariamente, os progressos das 
duas primeiras. Isso constituía uma autêntica redescoberta, 
considerando-se que tanto a ciência burguesa quanto o "mar­
xismo" não faziam "crítica da economia política", mas se li­
mitavam a fazer economia política, levando em conta apenas 
os aspectos abstrato e quantitativo do trabalho, sem ver nisso 
a contradição com seu lado concreto 25

• N a subordinação de 
toda a vida às exigências da economia, esse marxismo não 
percebia aí um dos efeitos mais desprezíveis do desenvolvi­
mento capitalista mas, ao contrário, um dado ontológico cuja 
evidenciação até parecia um fato revolucionário. 

A "imagem" e o "espetáculo" de que fala Debord devem 
ser entendidos como um desenvolvimento posterior da fo r­
ma-mercador ia. Têm em comum a característica de reduzir a 
multiplicidade do real a uma única forma abstrata e igual. De 
fato, a imagem e o espetáculo ocupam, em Debord, o mesmo 
lugar que a mercadoria e seus derivados ocupam na teoria 

25 Marx qualifica como "ponto de vista burguês" aquele "puramente econô­
mico", isto é, quan titativo (cf., por exemplo, L e Capital, vo l. III, op. cit., 
p . 1042, também citado em H istoire et conscience de classe, p. 280). 
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marxiana. A primeira frase de A sociedade do espetáculo pro­
clama: "Toda a vida das sociedades em que reinam as condições 
modernas de produção apresenta-se como uma imensa acu­
mulação de espetáculos". Trata-se de um "afastamento" da 
primeira frase de O Capital: "Toda a vida das sociedades mo­
dernas nas quais reinam as condições modernas de produção 
apresenta-se como uma imensa acumulação de mercadorias". 
A substituição da palavra "capital" pela palavra "espetáculo" 
numa frase de Marx encontra-se novamente em: "O espetá­
culo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social 
entre pessoas, mediada por imagens" (Sde, § 4)26

• Segundo a 
teoria marxiana, a acumulação do dinheiro, quando ultrapassa 
um patamar qualitativo, transforma-se em capital; segundo 
Debord, o capital atinge um tal grau de acumulação, que se 
torna imagem (Sde, § 34 ). O espetáculo é o equivalente não 
só dos bens, como é o dinheiro, mas de toda atividade possível 
(Sde, § 49) - precisamente porque tudo o que "o conjunto da 
sociedade pode ser e fazer" tornou-se mercadoria. "O caráter 
fundamentalmente tautológico do espetáculo" (Sde, § 13) re­
flete exatamente o caráter tautológico e auto-referencial do 
trabalho abstrato que visa apenas a aumentar a massa de tra­
balho morto objetivado, tratando a produção de valores de 
uso como simples meio para atingir esse fim27

• O espetáculo 
é concebido por Debord como uma visualização do vínculo 
abstrato que a troca institui entre os homens, assim como o 
dinheiro é sua materialização. As imagens, por sua vez, mate­
rializam-se e exercem uma influência real sobre a sociedade: 
é por isso que Debord diz que a ideologia está longe de ser 
uma quimera (Sde, § 212). 

26 Cf. Le Capital, vol. I, op. cit., p. 1226. 
27 Enquanto o trabalho, sob seu lado concreto, sempre produz uma trans­
formação qualitativa (por exemplo, um tecido que se torna um casaco), sob 
seu lado abstrato não se realiza nenhuma transformação e sim, unicamente, 
um aumento de valor (dinheiro, trabalho morto objetivado). Donde seu ca­
ráter tautológico. 
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Debord e Lukács 

, _O pensamento marxiano é, pois, uma constatação e uma 
critica da redução de toda a vida humana ao valor isto é à 
economia e suas leis. Contudo, gerações de adversários e de 
partid~rios de Marx interpretaram tal constatação como uma 
apologia dessa redução. Para eles, deve parecer surpreendente 

' que Debord, remetendo-se a Marx, conceba a esfera econô­
mica como oposta à totalidade da vida. No entanto essa in­
terpretação de Marx pode vangloriar-se de ter ilus~res pre­
decessores: "Não é a predominância dos motivos econômicos 
na explicação da história que distingue, de modo decisivo 0 
marxismo da ciência burguesa e, sim, o ponto de vista da ~o­
talidade", escreve G.lsürgy Lukács em História e consciência 
de classe (HCC, 47) 

8
• Em Lukács, esse "ponto de vista" está 

estreitamente ligado à redescoberta do conceito de "fetichismo 
da mercadoria". A retomada desse conceito a partir da década 
d: 50, pelo menos enquanto uma palavra que está em moda, 
11~0 d;ve fazer esquecer a vida difícil que teve entre os "mar­
xistas . Da morte de Marx até os anos 20, cai num esqueci­
ii:_ento qu,a_se comple:o: En_gels, ~m seu último períodg,. qugse 
nao lhe da 1mpor:tanc1a,.ass1m c;omo Rosa Luxemburgo, Lenin 
e K~uts~y; fundai:r:~n~~1!1 a con~e:_~~~~o do capitalismo na pau­
pcnzaçao crescente, nas dificuldades de acumulação ou na 
queda da taxa de lucro. O primeiro que retoma seriamente o 
conceito de "fetichismo" é Lukács em 1923 em História e 
consciência de classe

29
• E é preciso e:"per~r o fim da Segunda 

2
.H A~ páginas d~ História: consciê':~ia de classe, indicadas entre parênteses, 

<.: orr espo~de.m a numeraçao da ed1çao francesa referida em Abreviações das 
obrns i:?ª•s otadas: HCC - Gyõrgy Lukács, Histoire et conscience de classe 
tr~du~ao de. Kostas Axelos e Jacqueline Bois, nova edição ampliada Ed. d~ 
M111u1t, Paris, 1984 (N.T.). ' 
iv . 

n : ve-se lembrar, igualmente, um texto publicado em 1924, na União 
Sov1;t1ca, e que pass~u quas7 despercebido, o qual também retoma essa 
t1:mat1ca: Isaac I. Rubm, Essais sur la théorie de la valeur de Marx trad fr 
Mnspero, Paris, 1978. ' · · 
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Guerra Mundial para ver esse conceito difundir-se um pouco 

mais no campo marxista. 
No momento de sua publicação, o l'ivro de Lukács causa 

furor - em todos os sentidos do termo - e,
1 
no ano seguinte, é 

c; ndenado pela Terceira Internacional, anáte.ma partilhad,o 
p~la social-democrãcia alemã. Alguns anos n:ais tarde, o pr~­
prio autor toma distância em, r~lação a se~ livro e, este, rapi­
damente se torna tão lendano quanto impossivel de ser 
encontrado de modo que poucas pessoas têm oportunidade 
de sofrer su'a influência. Mas quando a morte oficial do stali­
nismo vem alimentar a busca de um marxismo diferente, al­
guns capítulos do "livro maldito do marxismo" são publicados 
em 1957 e 1958, na revista francesa Arguments; em 1960, 
contra a vontade de Lukács, aparece a tradução francesa da 
obra na íntegra. Este, não podendo mais imp~~ir a redesc?­
berta de seu texto, autoriza, em 1967, uma reediçao em alemao 
e acrescenta-lhe uma importante autocrítica. 

História e consciência de classe, que na década de 60 tor­
nou-se um verdadeiro livro cultuado, exerceu uma influência 
profunda sobre Debord: aí se encontra a origem da direç.ão 
em que desenvolve os temas marxianos. Debord não fala mm to 
dessa filiação; as citações limitam-se a duas frases, colo,cadas 
em epígrafe do segundo capítulo deA sociedade ~o esp~taculo; 
em uma outra passagem, cita algumas linhas do livro Diferença 
entre os sistemas de Fichte e de Schelling, do jovem H egel (Sde, 
§ 180) que parecem extraídas do livro de Luká~s. (HCC, 176). 
Entre as teorias de Lukács, Debord lembra explicitamente ape­
nas a que concebe o partido como "a mediação [ ... ] entre a 
teoria e a prática" onde os proletários deixam de ser "espec­
tadores"; e afirma' que, desse modo, Lukács descreveu "tudo 
o que o partido bolchevique não era" (Sde, ~ 112)

3º.. . 
Em inúmeras páginas da revista Internatwnale Sttua~wn: 

niste, Lukács é citado uma única vez, mas a frase escolhida e 

30 No plano teórico, apesar de tudo, os situac~onistas aprovam e~s~ concepç_ão 
de organização e gostariam de aplicá-la a st propnos. Cf. De fam1sere en mtl1eu 
étudiant, Strasbourg, 1966, p. 28 [Reedição Champ libre, Pans, 1976]. 
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característ ica : "O domínio da categoria da totalidade é por­
tador do princíp io revolucionário na ciência" (IS, 4/3 1, que 
cita HCC, 48). De fato, essa categoria é central t anto em Lu­
kács - sua insistência nela é um ºdos raros aspectos do li.vro. ;;L 

qrre ainâ~Hecêfrinece váliêfadê em 1967 (HCC," J96-, posfácio) 
- quanto em Debord. · ~ · 

Vim os que, na concep_ção de Debord, o espetáculo é, aq . 
mesipg _ _tç:.mp_o,_econômico e ideológico, modq_çl_e Pf99..!!Çª-Q e 
tipo de vida cotidiana, e assim por d iante. Para os situacionis­
tas, é necessário f~~n~c:-~r .!!IJl julgamento global que não se 
d eixe ófüscàr p~Ja_? __ çli_versas opções. q.ue,.apar~nçemente, exis­
tém n o Interior -do espetáculo; portanto, recusam qualquer 
n~udança qu~ seja apenas parcial. Segundq 1\s:ociedade do es- -· 
petáculo, o grau de alienação atingido desd.~então colocou os 
o perários "na alternati_vade.r~cusar a totalidade de.sua miséri{l, 
ou nada" (Sde, § 122). O espetáculo, pelo m enos em sua forma 
"d ifusa", sempre se apresenta sob diversos aspectos: tendên­
cias políticas diferentes, estilos de vida contrários, concepções 
:-t rtísticas opostas. Incita os espectadores a exprimirem um ju l­
gamento e a escolherem uma ou outra dessas falsas alternativas 
;1 fi m de que nunca ponham em dúvid a o conjunto. Os situa­
cionistas enfatizam sua recusa em bloco das condições exis­
te ntes e fazem dela um princípio epistemológico: "A com­
preensão deste mundo só pode basear-se na contestação. E 
csta só tem verdade e realismo, enquanto contestação da to­
rai idade" (IS, 7/9-10). 

Lukács
31 

explica que o pensamento burguês, quanto mais 
consegue compreender os "fatos" particulares da vida social, 
ma is se torna incapaz de apreender sua totalidade. Tal inca­
pacidade corresponde perfeitamente à fragment ação efetiva 
da atividade social e, em particular, à parcelarização crescente 
do trabalho. A ciência burguesa, bem como um certo m arxis­
mo "vulgar" sob sua influência, típico da Segunda Internacio­
na l, deixam-se enganar por pretensas contradições, como a 

11 
1 )izendo "Lukács", referimo-nos unicamente ao Lukács deHistoire et cons­

rc ir•11ce de classe, excluindo de nosso propósi to sua trajetória posterior. 
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que aparece entre esfera econômica e ~sfera política. Só o 
marxismo autêntico - cujo método deriva de Hegel, como 
Lukács afirma explicitamente - reconhece em todos os fatos 
isolados momentos de um processo total. 

A ciência burguesa toma como verdadeira a aparente au­
tonomia das "coisas" e dos "fatos" e procura estudar suas "leis". 
Numa crise econômica ou numa guerra, não vê o resultado 
mais ou menos perturbado da atividade humana, mas .ªl.go q.ue 
obedece às próprias leis. Essa ciência perma~ece p:~sioneira 
do fetichismo da mercadoria que a verdadeira critica deve 
dissolver. É por isso que, segundo História ~ cons~iê~cia de 
classe, "o capítulo de O Capital sobre o c~r~ter feti~hi~t~ d~ 
mercadoria encerra em si todo o matenahsmo h1stonco 
(HCC, 212) - uma afirmação incrível para 1923. Lukács cha­
ma de "reificação" esse efeito do fetichismo que transforma 

os processos em coisas. . , . " 
A respeito da mercadoria, Lukacs afirma que, n_essa etapa 

da evolução da humanidade, não há problema que nao remeta, 
em última análise, a tal questão e cuja solução não deva ~e~ 
buscada na solução do enigma da estrutura da mercadoria 
(HCC, 109). "Pressupondo as análises econ?micas de ,~arx" 
(HCC, 11 O), sua contribuição pessoal consiste na a.nahse d~ 
mercadoria como "categoria universal do ser social total 
(HCC, 113 ). A passagem da presença da merca~oria_nas trocas 
ocasionais à produção sistemática de mercadon~s nao era uma 
passagem só quantitativa, como querem. ac~editar os econo­
mistas burgueses. Era uma passagem qualitativa em que a ~er­
cadoria de simples mediação entre processos produtivos, 
transfo;ma-se em elemento central da produção cujo caráter 
determina (HCC, 110 e seguintes). 

Em relação a Marx, Lukács enfatiza muito mais o caráter 
"contemplativo" do capitalismo. Cada indivíduo pode reco­
nhecer apenas urna ínfima parte do mundo como seu produto, 
ao passo que todo o resto permanece absolutamente f~ra da 
atividade consciente e só pode ser contemplado. Isso nao ex­
clui, entretanto, qualquer "atividade", mesmo que fre~é~ica e 
extenuante; o fato decisivo é que a função do operano no 
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processo produtivo se reduz a um papel passivo no interior 
de um cálculo preestabelecido que se desenvolve segundo seu 
próprio automatismo, como no caso da esteira rolante. 

Ao contrário das outras épocas, no capitalismo desenvol­
vido só há entre as diversas classes sociais uma diferença de 
&rau na reificação. Quem trabalha deve vender sua força de 
trab.alho como uma coisa; e, no caso do burocrata, a venda 
inç.\1:J:i t ambém as capacidades psíquicas. Mas o empresário que 
contempla a evolução da economia ou o desenvolvimento da 
técnica é igualmente reificado,' assim como o técnico "diante 
dõ estado da ciência e da rentabilidade de suas aplicações téc­
nicas" (HCC, 127). No capitalismo, todos se limitam a tentar 
tÍrar algumas vantagens de um sistema que já se encontra pron­
to e "definido de uma vez por todas" (HCC, 127). Opondo-se 
claramente a Engels, Lukács afirma que a ciência, a indústria 
e a experiência se baseiam numa atitude contemplativa em 
face dos "fatos" em que o movimento, aparentemente, se coa­
gulou32 (HCC, 168). O homem torna-se cada vez mais "es­
pectador" (HCC, 118, 129, 207) do automovimento das 
mercadorias, o qual lhe parece uma "segunda natureza" (HCC, 
163) - Debord emprega a mesma expressão hegeliana no pa­
rágrafo 24 de A sociedade do espetáculo. Nessa falsa consciên­
cia também se perdeu a versão "economicista" do marxismo 
que reduz todas as transformações sociais ao determinismo 
das leis da economia. 

A contemplação, evidentemente, está ligada à separação, 
dado que o sujeito só pode contemplar o que se opõe a ele 
como separado dele. Muito mais que Marx, Lukács liga a rei­
ficação à divisão do trabalho, fenômeno que havia feito gran­
des "progressos" durante o meio século que separa Lukács de 
Marx. Enquanto o trabalho e o produto do artesão medieval 

.u Lukács, mais tarde, negou firmemente essa afirmação observando que 
justamente a atividade, e não a passividade, é que é típica da burguesia. Mas 
atuar, mesmo de modo louco, pode muito bem decorrer de um "fato" ou de 
uma "lei" cuja validade é aceita passivamente e, neste caso, Histoire et cons­
cience de classe tinha mais razão do que seu autor queria admitir em 1967. 
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formavam urna "unidade orgânico-irracional" (HCC, 116), 
as atividades modernas fazem parte de um cálculo amplo. Nele 
os trabalhos individuais, insensatos em si mesmos, são recom­
postos por "especialistas". Então, o trabalho fragmentado 
pode menos que nunca produzir um vínculo social em que os 
homens se encontrem em sua individualidade e concretude. 

O que Debord e Lukács têm em comum de modo especí­
fico é a condenação nítida de toda forma de contemplação, 
em que vêem uma al ienação do sujeito. Identificam o sujeito 
com sua atividade e, para Debord, a contemplação, a "não­
intervenção", é exatamente o contrário da vida. "Não pode 
haver liberdade fora da atividade e, no âmbito do espetáculo, 
toda atividade é negada" (Sde, § 27), declara Debord. 

Lukács estende a crítica da natureza contemplativa da so­
ciedade capitalista a uma arenga rigorosa contra "a dualidade 
contemplativa do sujeito e do objeto", na qual entrevê o erro 
fundamental da fil osofia burguesa (H CC, 187) . A filosofia 
anterior a Hegel considerava o objeto - concebido de modo 
idealista enquanto "coisa em si", ou segundo o materialismo 
do século XVIII - uma entidade separada e independente da 
atividade do sujeito. Só a dialética hegeliana descobriu que a 
dualidade se resolve no processo e, depois, Marx identificou 
esse processo ao processo histórico concreto que "supera real­
mente a autonomia - dada - das coisas e dos conceitos das coi­
sas, assim como a rigidez que daí resulta" (HCC, 183). Este 
"consiste precisamente na degradação de toda fixação em ilu­
são: a história é justamente a história da transformação inin­
terrupta das formas de objetividade que modelam a existência 
do homem" (HCC, 230). Enquanto a ciência não faz outra 
coisa senão buscar as leis "que funcionam na realidade objetiva 
sem intervenção do sujeito" (HCC, 162), perpetuando a cisão 
entre sujeito e objeto, teoria e práxis, a luta de classe recons­
tituirá a unidade do sujeito e do objeto e, ao fazê- lo, recomporá 
o homem total. 

No espetáculo, a sociedade fragmentada é ilusoriamente 
recomposta ; a análise desse processo constitui o ponto em que 
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Debord vai além da H istória e consciência de classe. É neces­
sári o comparar a seguinte afirmação de Lukács: "A mecaniza­
ção da produção faz deles [os trabalhadores] [ ... ] átomos 
isolados e abstratos que a execução do trabalho não reúne 
mais de forma imediata e orgânica e cuja coesão é antes, em 
proporção que aumenta sem cessar, mediada exclusivamente 
pelas leis abstratas do mecanismo a que estão integrados" 
(HCC, 118) com esta frase de Debord: "Com a separação 
generalizada do trabalhador e de seu produto, perdem-se todo 
ponto de vista unitário sobre a atividade realizada; toda co­
municação pessoal direta entre os produtores [ ... ].A unidade 
e a comunicação tornam-se atributo exclusivo da direção do 
sistema" (Sde, § 26). As "leis abstratas" deixaram de ser urna 
pura mediação e reconstituíram-se num sistema coerente. Lu­
kács, em 1923, registra a perda de toda totalidade e retoma, 
implicitamente, o conceito de Max Weber sobre o "desencanto 
do mundo"; Debord descreve como, também na seqüência, a 
banalização continua a domi nar o mundo (Sde, § 59), porém, 
doravante, como conseqüência de uma falsa reconstrução da 
totalidade, desta vez como ditadura totalitária do fragmento. 

Isso é particularmente flagrante na extensão da reificação para 
::i lém da esfera do trabalho. O jovem Marx critica a economia 
política por não ver o homem mas apenas o operário, e por inte­
ressar-se por ele apenas quando trabalha, deixando o resto por 
conta "do médico, do juiz, do coveiro e do policial"33

• O espetá­
culo, ao contrário, "assume o homem" inteiro, reservando-lhe 
~parentemente, na esfera do consumo e do tempo livre, essa aten­
ção que, na realidade, lhe é recusada no trabalho e em toda parte 
(Sde, § 43). A insatisfação e a revolta podem até mesmo se tornar 
lima engrenagem do mecanismo espetacular (Sde, § 59). 

A verdadeira recomposição das cisões não pode ser feita 
npcnas no plano do pensamento: só a atividade supera a con­
rcmplação, e o homem não conhece verdadeiramente senão 
nquilo que faz. De fato, a teoria do proletariado só tem valor 
1.:nquanto "teoria da práxis", em via de se transformar em "urna 

11 Karl Marx, Manuscrits de 1844, trad. fr. Éditions Sociales, Paris, 1968, p. 72. 
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teoria prática que transforma a realidade" (HCC, 253 ). Também 
A sociedade do espetáculo afirma que "na própria luta histórica 
[ ... ] a teoria da práxis se confirma tornando-se teoria prática" 
(Sde, § 90) e que, com Marx, a negação da ordem existente 
passou do campo teórico para o da "prática revolucionária, única 
verdade dessa negação" (Sde, § 84). E, quando anuncia "que 
nenhuma idéia pode levar além do espetáculo existente, mas 
apenas além das idéias existentes sobre o espetáculo" (Sde, § 
203 ), Debord resume um dos temas-chave da Internacional Si­
tuacionista que, incansavelmente, criticava todos os outros de­
tentores de verdades mais ou menos exatas por se absterem de 
qualquer prova prática. 

O verdadeiro fundamento filosófico de História e consciên­
cia de classe é a exigência de que o sujeito não admita objeto 
independente fora de si; em outros termos, o sujeito-objeto idên­
tico aí se encontra teorizado. Este é um dos principais motivos 
que incitou Lukács a depois renegar seu texto. No prefácio de 
1967, denuncia a concepção do sujeito-objeto idêntico como 
irremediavelmente idealista, pois, com a alienação, ele quer abo­
lir toda objetividade. Tal conceito de alienação aceita, sem se 
aperceber disso, a identificação hegeliana dos dois termos e não 
leva em conta a definição marxiana da objetivação como "modo 
natural - positivo ou negativo, conforme o caso - de controle 
humano do mundo, ao passo que a alienação é um desvio especial 
desse controle em condições sociais determinadas" (HCC, 414, 
posfácio). Qualquer trabalho e também a linguagem são objeti­
vações; a alienação, ao contrário, surge apenas quando a essência 
do homem se opõe a seu ser (HCC, 401, posfácio). Identificando 
os dois conceitos, História e consciência de classe determinou, 
involuntariamente, a alienação como uma conditio humana; e 
Lukács pensa que "esse grosseiro erro fundamental certamente 
contribuiu, em grande parte, para o sucesso de História e cons­
ciência de classe" (HCC, 400, posfácio) e que influenciou o nas­
cimento do existencialismo alemão e francês. 

Na verdade, a crítica da alienação capitalista e aquela da 
simples objetivação coexistem em História e consciência de 
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classe e não é fácil separá-las. Pode-se perguntar, então, até que 
ponto essa confusão não se encontra em Debord, para além de 
suas intenções. Naturalmente, a necessidade de estabelecer uma 
distinção entre alienação e objetivação era conhecida bem antes 
de 1967; basta lembrar a publicação, em 1932, dos Manuscritos 
econômicos e filosóficos de 1844, de Marx, em que se mostra 
que, para Hegel, a alienação era idêntica à objetivação do Espírito 
e, portanto, tão necessária quanto passageira. 

Debord quis evitar esse "erro grosseiro e fundamental" e 
lembra que Marx tinha-se libertado da "trajetória d~ Espírito 
hegeliano que vai ao encontro de si mesmo no tempo, sua 
objetivação sendo idêntica à sua alienação" (Sde, § 80). De­
bord não designa, de modo algum, a objetivação como algo 
necessariamente ruim; não recusa, e até mesmo reivindica 
como um fato propriamente humano, a perda do sujeito nas 
objetivações cambiantes provocadas pelo tempo e das quais o 
sujeito sai enriquecido. E o oposto dessa alienação em que o 
sujeito se encontra diante das abstrações hipostasiadas como 
algo absolutamente outro: "O tempo é a alienação necessária, 
como mostrava Hegel, o meio em que o sujeito se realiza per­
dendo-se[ ... ] Mas seu contrário é justamente a alienação domi­
nante [ ... ] Nessa alienação espacial, a sociedade que separa na 
raiz o sujeito e a atividade que ela lhe tira furtivamente, separa-o 
primeiro de seu próprio tempo. A alienação social superável é 
precisamente aquela que proibiu e petrificou as possibilidades e 
os riscos da alienação viva no tempo" (Sde, § 161). ParaDebord, 
como já para Lukács, um dos modos fundamentais da reificação 
é a espacialização do tempo34

• Ao "inquieto devir na sucessão do 
tempo" (Sde, § 170)- Debord, como ele próprio diz, retoma aqui 

34 Encontram-se algumas observações a esse respeito no livro de Martin Jay, 
Downcast Eyes. The Denigration ofVision in Twentieth-Century French Thought, 
University of California Press, Berkeley-LosAngeles-London, 1994, cujo sétimo 
capítulo se intitula "From the Em pire of the Gaze to the Society of the S~ectacle: 
Foucault and Debord". Porém, poder-se-ia esperar algo menos superficial por 
parte desse historiador da filosofia que se destacou por bons trabalhos sobre a 
Escola de Frankfurt. De qualquer forma, é interessante notar que os acadêmicos 
estão deixando de tratar Debord como "autor marginal". 
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termos hegelianos - que é uma "alienação necessária", Debord 
opõe o espaço caracterizado por seu não-movimento. Em várias 
ocasiões, Debord enfatizou que a atitude situacionista consiste em 
se identificar com a passagem do tempo. 

Como já ocorrera em História e consciência de classe, De­
bord é levado a presumir que a reificação se rompe contra um 
sujeito que, em sua essência, é irredutível à reificação. O su­
jeito, mesmo o empírico que se apresenta aqui e agora, deve 
ser, ao menos parcialmente, portador de exigências e de de­
sejos diferentes daqueles causados pela reificação. Parece au­
sente de História e consciência de classe, bem como de A 
sociedade do espetáculo, a suspeita de que o sujeito possa ser 
corroído em seu próprio interior pelas forças da alienação 
que, condicionando também o inconsciente dos sujeitos, os 
faz identificarem-se ativamente com o sistema que os contém. 
Segundo os situacionistas - mas, com certeza, Debord era o 
menos ingênuo a esse respeito-, bastaria que os sujeitos em­
píricos se entendessem entre si, sem intermediários, para che­
garem a conclusões revolucionárias. Debord parece conceber 
o espetáculo como uma força que age do exterior sobre "a 
vida". Com efeito, afirma que o espetáculo é, ao mesmo tem­
po, a própria sociedade e uma parte da sociedade (Sde, § 3 ). 
Ainda que o espetáculo tenda em seguida a invadir material­
mente a "realidade vivida" (Sde, § 8), esta é distinta e até o 
oposto dele. Porque é necessário que exista um sujeito subs­
tancialmente "são" para que se possa falar de "falsificação" de 
sua atividade. Não é o sujeito mesmo que é alienado e, sim, 
seu mundo, quando este é o reflexo "infiel" daquele (Sde, § 
16). Mas o mundo objetivo não teria existência autônoma se 
fosse apenas o "reflexo fiel" de seu produtor; encontramos 
pois, aqui, a teoria do sujeito-objeto idêntico. 

Esse sujeito que resiste à reificação é identificado por De­
bord ao proletariado35

, como se dá em História e consciêneia 

35 Mais ainda que Histoire et conscience de classe, Debord enfatiza ora a 
alienação do "homem" ou do "indivíduo", ora a do "trabalhador". 
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de classe. Um e outro vêem a essência do proletariado não 
em suas condições econômicas mas em sua oposição à rei­
ficação. Para Lukács, a consciência de classe não é um dado 
empírico que se encontra imediatamente ~a cla;se ~u n;esmo 
em cada proletário, mas é um dado em si que e atnbmdo de 
ofício à classe. 

Se a reificação se estende a todas as classes, nela, contudo, 
a burguesia encontra-se à vontade, porque o reino da n:_erca­
doria é seu reino. A única classe interessada na superaçao da 
reificação é o proletariado, visto que o operário é sempre, haj a 
o que houver, um simples objeto do que venha a ocorrer: sen?o 
obrigado a vender sua força-trabalho como_ uma me~ca~ona, 
ele próprio é, então, a principal mercadoria do capitalismo. 
Vendo-se reduzido a um simples objeto do processo _ _9{'._t_raba.::_ 
lho, pode reconhecer, f~nálment~,_gue é seu verdadeir~ ªutor~ 
o sujeitó; é por isso que sua consciência é "cons~i~nci~ de s: 
da mercadoria" (HCC, 210). Por esta razão, a reificaçao esta 
destinada a ser superada quando atinge seu nível mais elevado: 
quando todo aspecto humano estiver afastado da vida do pro­
letariado, este poderá, inversamente, reconhecer em cada "_ob­
jetivação" uma relação entre home~~ m:diad~ po~ coisas 
(HCC, 219). Partindo da forma de re1ficaçao mais evide~te -
a relação entre trabalho assalariado e capital-, o proletanado 
descobrirá todas as outras formas de reificação. Neste cami­
nho, não poderá parar antes de reconstituir a tota~idade: o 
"processo geral em que a essência do processo se afirma sem 
falsificação e cuja essência não é obscurecida por nenhum_a 

· fixação coisista, [e que] representa, quanto aos fatos, a reali-
dade superior e autêntica" (HCC, 229). , 

Diferentemente de quase todos os observadores da decada 
de 60, Debord afirma que o proletariado continua a existir, 
concebendo-o como "a imensa maioria dos trabalhadores que 
perdeu todo poder sobre o uso de sua própria vida" (Sde, § 
114 ). É o conjunto das pessoas que "não têm nenhuma pos­
sibilidade de modificar o espaço-tempo social que a sociedade 
lhes destina para consumir" (IS, 8/13 [14] ). Ambos, Lukács e 
Debord, enfatizam que, na sociedade moderna, a condição dos 
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pera as instituições burguesas e sua divisão dos poderes, mas 
estabelecerão a comunidade humana em que o mundo inteiro 
será uma criação do sujeito. 

No processo histórico, segundo A sociedade do espetáculo, 
sujeito e objeto já coincidem em si, e a luta histórica é o esforço 
para fazê-los coincidirem também para si. A história moderna 
"não tem objeto distinto daquilo que realiza sobre si mesma[ ... ] 
O sujeito da história só pode ser o ser vivo produzindo a si 
mesmo, tornando-se senhor e possuidor de seu mundo que é a 
história" (Sde, § 7 4 ). Este "tornar-se senhor" não pode, de modo 
algum, ser entendido no sentido de que o desenvolvimento das 
forças produtivas levaria ao poder primeiro a burguesia e, depois, 
o proletariado. A maior crítica que A sociedade do espetáculo 
dirige a Marx é a de haver cedido "desde o Manifesto" a uma 
concepção linear da história que identifica o "proletariado à bur­
guesia do ponto de vista da tomada revolucionária do poder (Sde, 
§ 86). Mas "a burguesia é a única classe revolucionária que con­
seguiu vencer" (Sde, § 87), porque sua vitória na esfera política 
é uma conseqüência de sua vitória anterior no campo da produ­
ção material. Dado que sua economia e seu Estado são apenas 
uma alienação e a negação de qualquer vida consciente, a tarefa 
do proletariado não pode ser apropriar-se desses instrumentos, 
sob pena de uma nova escravidão, como se deu na Rússia e em 
outros países. Debord junta-se a Lukács em sua recusa de uma 
explicação unicamente científica da história: o motor da história 
é a luta de classes, que não é mero reflexo dos processos econô­
micos. Debord aprova Marx, porque nele "trata-se de uma com­
preensão da luta e não da lei" - frase que poderia, igualmente, 
estar em História e consciência de classe - e, logo depois, cita 
esta frase célebre de A ideologia alemã: "Conhecemos só uma 
ciência: a ciência da história" (Sde, § 81)37

. Segundo Debord, 

37 Lukács diz da análise hegeliana da sociedade burguesa que "só o procedimento 
dessa dedução, o método dialético, remete para além da sociedade burguesa" 
(HCC, 187) e Debord escreve que a existência do proletariado desmente a 
conclusão hegeliana, permanecendo "a confirmação do método" (SdS, § 77). 
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a tentativa marxiana de extrair lições de valor científico das re­
voluções fracassadas abriu o caminho para futuras degenerações 
da burocracia operária. Na verdade, é preciso organizar as "con­
dições práticas da consciência" (Sde, § 90) da ação proletária ao 
invés de se colocar sob a direção de diferentes chefes e de confiar 
num desenvolvimento que se assemelha a um processo natural. 

A história e a comunidade como essência humana 

. Já evocamos a questão do sujeito cuja atividade pode ser 
reificada; isto supõe, evidentemente, a existência de uma "es­
sência humana" que possa servir de parâmetro para determi­
nar o que é "são" e o que é "alienado". Quando, em 1967 
critica a confusão entre alienação e reificação, confusão qu~ 
ele próprio havia feito em 1923, Lukács afirma que, na reali­
dade, a alienação só existe onde a "essência" do homem está 
em contradição com seu "ser" (HCC, 401, posfácio), e deduz 
daí a necessidade de uma "ontologia marxista". 

Em Debord não se encontra nenhuma tentativa de fundar 
uma "ontologia", o que não exclui necessariamente toda de­
finição da "essência humana". Nos Manuscritos de 1844, Marx 
concebe essa essência como o pertencimento do homem a seu 
gênero natural, como seu Gattungswesen. Para M arx, a his­
tória humana é uma parte da h istória natural, e a história 
natural do homem é justamente a produção da natureza hu­
mana, produção que se desenvolveu na história38

: "O olho 
tornou-se o olho humano assim como um objeto tornou-se 
um objeto social, humano", dado que "a formação dos cinco 
sentidos é obra de toda a história passada"39

• Tal humanização 
da nat~reza, em que o homem se produz e se humaniza, é 
entendida por Marx como uma troca orgânica com a natureza 
e como um desenvolvimento das capacidades produtivas em 
sentido am plo. 

18 Marx, Manuscrits, op. cit., p. 95-96. 
1
'
1 Op. cit., p. 92 e 94, também citado em IS, 9/13 [14]. 
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Em Debord, encontra-se a concepção segundo a qual a 
essência humana, ao invés de ser um dado fixo, é idêntica ao 
processo histórico compreendido como autocriação do ho­
mem no tempo. "O homem[ ... ] é idêntico ao tempo" (Sde, § 
125). Apropriar-se de sua própria natureza significa, antes de 
tudo, apropriar-se do fato de ser um ser histórico. No quinto 
e sexto capítulos deA sociedade do espetáculo, os menos lidos, 
Debord apresenta uma breve interpretação da história. Con­
sidera, aí, essa vida histórica e a consciência que dela os homens 
têm como o principal produto do aumento do domínio hu­
mano sobre a natureza. 

Enquanto predomina a produção agrícola, a vida perma­
nece ligada aos ciclos naturais e apresenta-se como um eterno 
retorno; os acontecimentos históricos, como as invasões ini­
migas, aparecem como perturbações vindas do exterior. O 
tempo tem um caráter puramente natural e "dado". Começa 
a adquirir uma dimensão social quando se constituem as pri­
meiras classes no poder. Estas não só se apropriam do exce­
dente material que a sociedade consegue produzir mas, não 
sendo obrigadas a passar todo o seu tempo trabalhando, po­
dem também dedicar-se às aventuras e às guerras (Sde, § 128). 
Enquanto a base da sociedade permanece imutável de geração 
a geração, já existe no topo um tempo histórico (Sde, § 132). 
Tempo histórico significa tempo irreversível, cujos aconteci­
mentos são únicos e não se repetem. Daí nasce o desejo de se 
lembrar deles e de transmiti-los, isto é, as primeiras formas de 
consciência histórica. Para um pequeno número de pessoas, a 
história já começa a assumir um rumo, um sentido e um sig­
nificado. Isso leva às primeiras tentativas para compreendê-la, 
ocorridas nessa "democracia dos senhores da sociedade" que 
é o mundo das polis gregas (Sde, § 134 ). Pelo menos no interior 
da comunidade dos cidadãos livres, os problemas da sociedade 
podem ser discutidos abertamente e chega-se a reconhecer que 
dependem do poder da comunidade e não do de uma divin­
dade, de um destino ou de um rei sagrado. A base material da 
sociedade permanece, entretanto, ligada ao tempo cíclico. Tal 
contradição dá lugar, durante um outro longo período, ao 
compromisso das religiões semi-históri cas, isto é, das religiões 
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monoteístas: o ~empo ir~eversível, sob a forma da espera de 
u?1~ r.edençao fmal, c?nJuga-se com uma desvalorização da 
h1stona concreta,_ considerada como uma simples preparação 
para esse acontecimento decisivo (Sde, § 136). 

A ?emocratização do tempo histórico não consegue avan­
çar ~te o momento em que a classe burguesa, a partir do Re­
nasc1me~to, começa a transformar o próprio trabalho (Sde, § 
14~) . J?iferentemente dos modos anteriores de produção, 0 
cap1tal1sm~ acumul~ ao invés de voltar sempre ao mesmo pon­
to; revoluc10i:a contmuamente os modos de produção e, acima 
de tudo,_ o 1,11~ 1 s fundamental: o trabalho. Assim, pela primeira 
vez_na h1stona, a base mesma da sociedade se move e poderia, 
entao, ter acesso ao tempo linear e histórico. Contudo e ao 
~esmo tempo,.ª sociedade inteira perde sua historicidade, se 
1ss? for entendido como uma série de acontecimentos quali­
tat1v~s? dado q~e o ~,ovo tempo irreversível é o da "produção 
em,,sen e dos objetos :. este tempo é, pois, um "tempo das coi­
sas (Sde, § 14~) . O nivelamento de toda qualidade, realizado 
pela mercadoria, transparece também no fim de todas as li­
berdades e prerrogativas tradicionais e na dissolução de toda 
autonomia dos lugares. 

Nas sociedades c_íclicas, a dependência das forças cegas da 
natureza le~ava a soCiedade a se submeter às decisões do poder, 
às vezes reai~, coi:n~ ~e deu com a frrigação no Oriente Antigo, 
outras vezes 1magmanas, como nos ntos sazonais dos reis-padres 
(Sde, § 132). A economia mercantil apresenta-se como o sucessor 
da natu~·eza e a burguesia, como seu gestor. O fato de que 0 
verdadeiro fundamento da história seja a economia, isto é, um 
produto do homem, deve permanecer no inconsciente· e então 
n possibil~dade de uma hi~tória consciente e vivida ;o~ todo~ 
de~e contmuar na sombra. E nesse sentido que Debord interpreta 
a celebre expressão de Marx, em a Miséria da filosofia, segundo 
n ~u~l _a burguesia, após haver tomado o poder, pensa que "houve 
h1stona, mas não há mais história" (Sde, § 14 3 ). · 

. .sob o domínio da n1erca~oria, o tempo é profundamente 
d1st111to daquele do passado. E um tempo cujos momentos são 
lodos _abstratan:ente iguais entre si, e só se diferenciam pela 
quantidade maior ou menor: exatamente como o valor de 
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troca. História e consciência de classe já havia analisado a im­
portância do tempo espacializado e "mensurável de,mod~ e~a­
to" pela produção moderna (HCC, 117). O carater c1c~1co 
reconstitui-se no cotidiano, no tempo do consumo, "o dia e 
a noite, o trabalho e o repouso semanal, a volta dos períodos 
de férias" (Sde, § 150). Na economia capitalista, o tempo tor­
nou-se uma mercadoria que, como todas as outras, perdeu seu 
valor de uso em proveito do valor de troca. A organização de 
pseudo-acontecimentos e a criação de "unidades de ~err:po." 
aparentemente interessantes to:~ar~m-se uma ?ª.s pnnc1pa1s 
indústrias como no caso das ferias . Ao contrario, o tempo 
irreversív~l e histórico pode apenas ser contemplado nas ações 
de outrem mas nunca experimentado em sua própria vida. 
"Os pseud~-acontecimentos que se aceleram na dramatização 
espetacular não foram vividos por aqueles que são informados 
sobre eles" (Sde, § 157). De outro lado, o que o indivíduo 
realmente pode viver em seu cotidiano é estranho ~o t~m~o 
oficial e permanece incompreendido, dado que nao d1spoe 
dos instrumentos para relacionar seu vivido individual com o 
vivido coletivo e dar-lhe um significado mais importante. 

É interessante observar como Debord utiliza as categorias 
econômicas marxianas para aplicá-las ao tempo histórico, con­
siderado como o principal produto da socieçlade. Nas socie­
dades primitivas, o poder apropria-se da "mais-valia tem_­
poral" (Sde, § 128); "os senhores detêm a propriedade pri­
vada da história" (Sde, § 132); "o principal produto que o 
desenvolvimento econômico fez passar da raridade luxuosa 
ao consumo corrente é, pois, a história" - mas somente a 
das coisas - (Sde, § 142); o tempo é a "matéria-prima de 
novos produtos diversificados" (Sde, § 151). Segundo 
Marx, a expropriação violenta dos meios de produção dos 
pequenos produtores independent~s,.como os ca?1ponese~ e 
os artesãos, foi uma condição prel1mmar para a mstauraçao 
do capital ismo. Debord diz que, para submeter os trabalhadores 

40 O "Club Méditerranée" sempre foi um alvo polêmico dos situacionistas, sendo 
uma das primeiras - e das mais avançadas - formas de alienação do cotidiano. 
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ao "tempo-mercadoria, a condição prévia foi a expropriação 
violenta de seu tempo" (Sde, § 159). 

O espetáculo deve negar a história, dado que ela demons­
tra que nada é lei mas que tudo é processo e luta. O espetáculo 
é o reino de um eterno presente que pretende ser a última 
palavra da história. Durante o stalinismo, isso havia atingido 
a forma de manipulação e de reescritura sistemáticas do pas­
sado. Nos países do espetacular difuso, o procedimento é mais 
sutil : começa-se por destruir todas as oportunidades em que 
os indivíduos podem trocar, sem intermediários, suas expe­
riências e seus projetos, em que podem reconhecer as próprias 
ações e seus efeitos. A perda total de toda inteligência histórica 
não deixa outra escolha aos átomos sociais senão a de con­
templar o curso inalterável de forças cegas. Também são des­
truídas todas as possibilidades de comparação que poderiam 
fazer os indivíduos sentirem o contraste entre a falsificação 
realizada pelo espetáculo e as formas antigas. 

Encontramos, em Debord, uma oposição entre vida hu­
mana e economia ainda mais forte que em Marx e Lukács. 
Lukács enfatiza que, mesmo nas antigas sociedades de esta­
mentos, a economia é a base de todas as relações sociais, mas 
que "ela não chegou [ .. . ], tampouco objetivamente, ao ser­
para-si"; permanece, portanto, numa forma inconsciente 
(HCC, 81). Ao contrário, na época moderna, "os momentos 
econômicos não .estão mais escondidos atrás da consciência, 
mas presentes na própria consciência (simplesmente incons­
cientes ou reprimidos etc.)" (HCC, 82-83). Numa outra pas­
sagem41, afirma: "é a primeira vez que a humanidade - pela 
consciência de classe do proletariado[ ... ] - toma, consciente-

41 Trata-se do texto "Le Changement en fonction du matérialisme historique" 
que, originalmente, foi proferido numa conferência em 1919, durante a 
República dos Conselhos húngara e em que, segundo a introdução de 1923 
de H istoire et conscience de classe, "tem-se o eco dessas esperanças exage­
radamente otimistas, que muitos dentre nós tive.mos, quanto à duração e ao 
ritmo da revolução" ao longo desse período (HCC, 9). 

55 



mente, a história em suas próprias mãos" (HCC, 288) e que 
se acaba, assim, a necessidade de se limitar a interpretar e 
seguir o curso objetivo do processo econômico. É quando 
entra em cena a vontade consciente do proletariado, que Lu­
kács chama de "violência'', entendida no sentido de ruptura 
da auto-regulamentação do processo. Desde o momento em 
que surge a possibilidade real do "reino da liberdade'', todas 
as "forças cegas empurram para o abismo, de uma forma 
verdadeiramente cega, com uma violência que cresce sem 
cessar, aparentemente irresistível, e [ ... ] só a vontade cons­
ciente do proletariado pode preservar a humanidade de uma 
catástrofe" (HCC, 95). A produção material da sociedade 
do futuro "deve ser a serva da sociedade conscientemente 
dirigida; deve perder sua imanência, sua autonomia, que 
fazia dela uma economia em sentido próprio; deve ser su­
primida como economia" (HCC, 289). 

Segundo Debord, o desenvolvimento das forças econômi­
cas foi necessário porque só assim a economia abandonou sua 
posição de base inconsciente. No momento em que dirige toda 
a vida, a economia revela-se como uma criação do homem e 
este toma consciência dela. "Mas a economia autônoma se 
separa definitivamente da necessidade profunda à medida que 
sai do inconsciente social que dela dependia sem saber. [ ... ] 
No momento em que a sociedade descobre que depende da 
economia, a economia, de fato, depende da sociedade. [ ... ] 
Onde existia o isso econômico deve vir o eu" (Sde, § 51-5 2). 
A tarefa do proletariado é tornar-se a classe da consciência 
(Sde, § 88), e consciência significa "o controle direto dos tra­
balhadores sobre todos os momentos de sua vida", ao invés 
da subordinação àquilo que se criou de um modo inconsciente. 

A todos os marxistas que haviam esquecido, História e 
consciência de classe lembra que as crises não são devidas ape­
nas a causas quantitativas, a relações de grandeza entre fatores 
econômicos, mas também a uma espécie de revolta do valor 
de uso (HCC, 135-137). Do mesmo modo, Debord sublinha 
que, se há crise econômica, esta é de natureza qualitativa e 
não quantitativa. Quando ocorre a recessão na década de 70, 
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vê nela, no máximo, um agravamento da crise geral do sistema 
espetacular e, aliás, essa crise econômica seria devida à reno­
vação da luta de classes, isto é, às reivindicações salariais e à 
recusa operária da pacotilha consumível, como as novas ha­
bitações (VS, 28). 

Em sua busca de um sujeito ou de uma essência necessa­
riamente antagônica ao espetáculo, Debord acaba fazendo um 
apelo explícito ao proletariado e uma referência implícita a 
conceitos sobretudo vagos, como o Gattungswesen de origem 
feuerbachiana, acima referido e também retomado por Lukács 
em seu último período. Na verdade, atinge-se aqui um limite 
evidente da teoria de Debord. 

A lógica da forma-valor quer que, na sociedade da mer­
cadoria - definida por Marx como "um período social em que 
a produção e suas relações regem o homem ao invés de serem 
regidas por ele"42 

-, os processos sociais assumam o caráter 
de um processo cego. Não se trata de uma simples ilusão, como 
acreditam os que, por "trás" das "leis do mercado" ou dos 
"imperativos tecnológicos", querem encontrar um sujeito 
atuante. É verdade que, para os homens, "seu próprio movi­
mento social assume, assim, a forma de um movimento das 
coisas, movimento que os leva muito longe para que possam 
dirigi-lo"43

• Isto significa que no capitalismo - bem como nas 
sociedades que o precederam e que conheciam outras formas 
de fetichismo, inclusive no sentido restrito do termo - os su­
jeitos, individual ou coletivamente, não são atores da história: 
o processo cego do valor criou-os e devem, à custa de sua 
própria ruína, seguir suas leis. Isto não significa que a história 
seja por natureza um processo sem sujeito, como pretendem 
o estruturalismo e a teoria dos sistemas. A ausência do sujeito, 
muito real na sociedade de hoje, não constitui um dado on­
tológico e imutável mas representa, no entanto, a maior tara 

42 Le Capital, vol. I, op. cit., p. 615-616. 
43 Op. cit., p. 609. 
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do capitalismo. Debord mostrou, ainda que de modo sucinto, 
o caráter inconsciente da sociedade regida pelo valor. Mas, ao 
mesmo tempo, refere-se ao aspecto da teoria de Marx que põe 
no centro os conceitos de "classe" e de "luta de classes'', dos 
quais também se prevalece o movimento operário. A insistên­
cia na "luta de classes" desconhece, entretanto, a natureza das 
classes criadas pelo movimento do valor e que só têm sentido 
em seu interior. Proletariado e burguesia só podem ser os ins­
trumentos vivos do capital variável e do capital fixo; são os 
comparsas e não os diretores da vida econômica e social. Seus 
conflitos, isto é, as lutas de classe, passam necessariamente 
pela mediação de uma forma abstrata e igual para todos -
dinheiro, mercadoria, Estado. Desde então, tratava-se apenas 
de lutas de distribuição no interior de um sistema que ninguém 
punha seriamente em dúvida. Está inscrito na lógica da for­
ma-mercadoria que faça das classes uma categoria entre outras 
e que, progressivamente, repare todas as categorias de seus 
portadores empíricos. Isto se tornou visível hoje: o indiví­
duo moderno é um verdadeiro "homem sem qualidades", 
com múltiplos papéis intercambiáveis que, na realidade, lhe 
são todos estranhos. Pode-se, simultaneamente, ser operário 
e co-proprietário de sua empresa o u, então, ecologista en­
quanto habitante e anti-ecologista enquanto assalariado preo­
cupado com seu emprego. As próprias classes dominantes 
perderam todo "controle" e, de agora em d iante, a disputa 
se limita a encontrar um lugar mais confortável na alienação 
geral. O desenvolvimento da sociedade - que mesmo para 
os mais poderosos se apresenta como uma fatalidade a que 
d evem se adaptar, se quiserem conservar, no curto prazo, 
seus interesses pàrticulares - ameaça, em última análise, to­
das as classes. 

A existência de um proletariado forte, unido não só por 
suas condições de trabalho mas também por toda uma cultura, 
um estilo de vida, e que se achava mais ou menos fora da 
sociedade burguesa, era, de fato, apenas um resíduo pré-bur-
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guês, um "estado" no sentido feudal, e não o resultado d o 
desenvolvimento capitalista. Foram exatamente as lutas de 
classe que ajudaram o capitalismo a se realizar, ao permiti­
rem às massas laboriosas que alcançassem o status de " mô ­
nadas" abstratas e iguais que participam plenamente do 
dinheiro e do Estado. A missão h istó rica secreta do mo­
vimento proletário foi esta: destruir os restos pré-capi­
talistas, generalizar as formas abstratas tais como direito, 
dinheiro, val or, mercadoria e impor, assim, a lógica pura 
do capital. Amiúde, isso se fez contra a resistência da própria 
burguesia que continuava empenhada em d efender formas 
realmente pré-burguesas, como os baixos salários ou a ex­
clusão dos operários dos direitos políticos, formas que o 
próprio movimento operário identificava de modo equ ivo­
cado com a essência do capitalismo. Tal marxismo é necessa­
riamente "sociologista" à medida que reduz os desenvolvimentos 
da sociedade capitalista à ação consciente de grupos sociais, 
considerada como um fator pressuposto. Dessa maneira, ele 
participa da ilusão típica do sujeito burguês que acred ita 
poder decidir quando, ao contrário, é o sistema fetichista 
que age. 

Tais resultados do desenvolvimento capitalista não elimi­
nam de modo algum seu caráter antagônico: suprimem apenas 
a ilusão de que a parte antagônica é um dos pó los constituídos 
pela própria lógica capitalista. Debord, com toda razão, não 
se deixava convencer pela propaganda difundida ao longo dos 
anos 50 e 60, ápice da era fordista, segundo a qual a harmonia 
h:wia substituído o antagonismo social, d ando como prova o 
d esaparecimento d o proletariado no sentido tradicional. 
Quando acredita que é possível, nas condições atuais, a exis­
tência de um sujeito por sua própria natureza "fora" do espe-
15culo, Debord parece esquecer o que ele mesmo declarou 
sobre o caráter inconscien te d a economia mercantil, e o es­
quece novamente quando identifica esse sujeito ao proletaria­
do. Apoiar-se em tais conceitos parecia-lhe o sinal d e um 
rad icalismo salutar mas, na verdade, era confundir o capita­
lismo com seus estágios anteriores e imperfeitos. Isso devia 
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levá-lo a fortes oscilações entre suas definições do proletaria­
do, ora identificado sociologicamente aos operários, ora àque­
les a quem falta tudo (Sde, § 114 )44

• Ele havia saído em busca 
dos possíveis reais portadores de um lugar já definido numa 
construção teleológica da história, a dos adversários do espe­
táculo. Os situacionistas faziam apelo ao proletariado e con­
fiavam-lhe a tarefa de "realizar a arte" (IS, 1/8), do mesmo 
modo que o proletariado, segundo Engels, era o herdeiro da 
filosofia clássica alemã. Em várias ocasiões, Debord admite 
isso implicitamente: "Pela primeira vez, é a teoria enquanto 
entendimento da prática humana que deve ser reconhecida e 
vivida pelas massas. Ela exige que os operários se tornem dia­
léticos" (Sde, § 123) ; a IS afirma que "são os Conselhos [ ope­
rários] que devem ser situacionistas" e não o contrário 4 

, e 
que espera que os operários a procurem (IS, 11/64 [66]). 

A polêmica contra a economia autonomizada, e em geral 
contra as separações, supõe, preliminarmente, o conceito de 
totalidade que, em Debord, parece designar a comunidade 
humana como "uma sociedade harmoniosa" que sabe "gerir 
seu poder" (OCC, 246-247). Seu contrário é a "ditadura to­
talitária do fragmento" (IS, 8/33 [3 7]), em que se vêem "esses 
fragmentos do poder social que pretendem representar uma 
totalidade coerente e tendem a se impor como explicação e 
organização totais" (IS, 6/6). Quando a ideologia atinge seu 
apogeu no espetáculo, ela "não é mais a luta voluntarista do 
parcelar, mas seu triunfo" (Sde, § 213 ). 

Se a natureza do homem é sua historicidade, tal historici­
dade pressupõe que a comunidade seja uma autêntica neces-

44 Não se surpreenderá, pois, ao ver um Gianni Vattimo, profeta turinense 
do que ele próprio define como o "pensamento fraco '', declarar: "Uma gran­
de maioria dentre nós é proletária [ ... ] Proletária não de propriedades, mas 
de qualidade de vida" (La Stampa, 11/10/1990, citado in II Manifesto, 
12/10/ 1990). 
45 Documento do debate interno da IS em 1970, citado in Pascal Dumontier, 
Les Situationnistes et mai '68. Théorie et pratique de la révolution (1966-
1972), Gérard Lebovici, Paris, 1990. 
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sidade do homem. Debord diz que "a comunidade [ ... ] é a 
verdadeira natureza social do homem, a natureza humana (IS, 
10/11). A comunidade é corroída pela troca: o espetáculo sig­
nifica "a dissolução de todos os valores comuns e comunicá­
veis, dissolução que é produzida pela vitória do aniquilamento 
conquistada pelo valor de troca contra o valor de uso no ter­
reno da economia" (IS, 10/59 [60]). 

Uma verdadeira comunidade e um verdadeiro diálogo só 
podem existir onde cada um pode ter acesso a uma experiência 
direta dos fatos e onde todos dispõem dos meios práticos e 
intelectuais para decidir sobre a solução dos problemas. O 
passado conheceu realizações parciais dessas condições: as po­
lis gregas e as repúblicas italianas medievais eram os exemplos 
mais avançados disso, ainda que limitadas a algumas categorias 
da população. Mas também a aldeia, o bairro, a corporação e 
mesmo as tabernas populares constituíam formas de comuni­
cação direta em que cada um conservava o controle sobre uma 
parte ao menos de sua própria atividade. O contrário é o es­
petáculo: aqui, um fragmento da totalidade social é subtraído 
à discussão e à decisão em comum e dá suas ordens na comu­
nicação unilateral. Isso ocorre em todos os lugares onde os 
sujeitos têm acesso ao mundo não mais por sua experiência 
pessoal, mas através das imagens que são infinitamente mais 
manipuláveis e que implicam por si mesmas um consentimento 
passivo. Os situacionistas estavam convencidos de que a co­
municação direta dos sujeitos seria suficiente para acabar com 
as hierarquias e as representações independentes: "Onde há 
comunicação, não há Estado" (IS, 8/30 [33]). 

No passado, as atividades econômicas podiam igualmente 
ser subordinadas a outros critérios: na sociedade medieval, as 
forças produtivas eram submetidas às organizações tradicio­
nais, como no caso das corporações que limitavam a produção 
para manter um certo padrão de qualidade; um nobre podia 
dissipar suas riquezas para aumentar seu prestígio. Pode-se 
lembrar que quase todas as sociedades anteriores à sociedade 
mercantil gastavam seu excedente em festa e luxo, ao invés de 
reinvesti-lo num ciclo maior de produção. As formas comu-: 
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nitárias antigas, cuja dissolução era, segundo História e cons­
ciência de classe, uma condição indispensável para que "o con­
junto da satisfação das necessidades da sociedade se desen­
volvesse sob a forma do tráfico mercantil" (HCC, 119), eram, 
pois, sociedades submetidas de modo incompleto aos critérios 
econômicos. De fato, em seus primeiros livros, Lukács consi­
derava com nostalgia os tempos "plenos de sentido", como a 
Idade Média; e algo disso permanece em História e consciência 
de classe, em que fala de "unidade orgânica" (HCC, 116-132) 
em oposição ao "cálculo" dos tempos modernos. A referência 
a F. Tõnnies (HCC, 166), o inventor da oposição entre socie­
dade e comunidade, é significativa a esse respeito: a primeira 
é um vínculo puramente exterior, mediado pela troca entre 
pessoas em eterna concorrência; a segunda é um conjunto de 
vínculos pessoais concretos e uma unidade orgânica de onde 
nascem as ações do indivíduo. Também Debord estigmatiza o 
espetáculo como uma "sociedade sem comunidade" (Sde, § 
154). Mas quanto ao essencial, todos os dois pensam como 
Marx, para quem a dissolução dos antigos vínculos tirou dos 
homens a segurança e a plenitude que resultam do pertenci­
mento a uma condição, mas é só assim que se pode formar o 
indivíduo livre que não é mais determinado por esses pei:ten­
cimentos 46. O jovem Marx, em sua Crítica da filosofia do di­
reito de Hegel, aprova Hegel por haver considerado "a 
separação entre a sociedade civil e a sociedade política como 
uma contradição"47

• Na sociedade moderna, o homem está 
dividido: na esfera política é cidadão, membro de uma comu­
nidade abstrata; na vida social e econômica, é burguês. Há aí 
uma contradição porque se trata de algo que, na origem, era 
unitário e que se dividiu em duas partes opostas: os antigos 
estamentos, bem ou mal, eram comunidades que "conserva-

46 Cf., por exemplo, o primeiro capítulo de J;Idéologie allemande (sobretudo 
Oeuvres, vol. III, Gallimard, Paris, 1982, p. 1118-1122), ou o capítulo "Formas 
pré-capitalistas da produção", de Fundamentos da crítica da economia política. 
47 Karl Marx, Critique de la philosophie du droit de Hegel, in Marx, Oeuvres, 
vol. III, op. cit., p. 954. 
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vam" o indivíduo em sua integridade, atribuindo-lhe um status 
ao mesmo tempo jurídico, moral, social e econômico. Dife­
rentemente do vínculo que existe entre o "livre" vendedor da 
força-trabalho e seu comprador, o vínculo entre o senhor feu­
dal e o servo não era unicamente econômico, mas concernia 
a todos os aspectos de sua existência 48

• Ao contrário, as classes 
modernas baseiam-se unicamente numa diferença socia/49

• O 
isolamento, a abstração e as separações da sociedade moderna 
são, pois, uma etapa da passagem inevitável para a recompo­
sição de uma comunidade livre. 

Semelhante teleologia, de sabor hegeliano.,-€ncontra-se em 
A s_ociedade do espetáculo: "Toda comunidade e todo senso· 
crítico se dissolveram ao longo desse movimento [o desenvol­
vimento da economia mercantil], no qual as forças que pude­
ram crescer em se sep.arando ainda não s~ reencontraram" 
(Sde, § 25). Aqui Debord expressa claramente a idéia de qÚe 
as várias separações no interior da unidade não são destinadas 
apenas a·se recompur;tm~mr s~~ªE..ªÇ-ãoerauma coQÇlição 
necessária_p..ara s.e.u ci:..e_sómento e sua reunificação-num_pJano 
111ais __ ekva_do._g) mesmo determinismoraTen- reapareGer na 
tese segundo a qual as "sociedades unitárias" ou "sociedades 
cio mito" devem diss9Jv_er.-se .. ~m eleme.mos autônomos e, em 
scguiâa~ ·serrÍp;;;e dá uma teq.dê.J.:1.Gi.a-à totalidade-~à--r-@rnm­
posiçãcY~-Tãrt:endenc1aéxpressa-se inicialmente na arte e. de­
pois em sua negação - aqui é que Debord insere a citação, 
mencionada acima, da Diferença entre os sistemas de Fichte e 
de Schelling, de Hegel, extraída de História e consciência de 
classe (Sde, § 180; HCC, 176). A recomposição das forças 
separadas só pode ocorrer quando o desenvolvimento da eco­
nomia mercantil tiver revelado a dominação da economia so­
bre a sociedade e aperfeiçoado o domínio sobre a natureza. 

411 Op. cit., p. 960. 
4
v De fato, o "marxismo" já teria podido deduzir, dessas indicações, a natu­

l'Czn quantitativa, em última análise, das classes sociais e, portanto, o fato 
de que não são um fator pressuposto e, sim, um fator derivado na sociedade 
UI\ mercadoria. 
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No fundo, Debord partilha a mesma opinião de Lukács 
no prefácio de 1967: este, com base numa citação marxiana, 
critica a si mesmo por não haver compreendido, à época de 
História e consciência de classe, que o desenvolvimento das 
forças produtivas pela burguesia tem uma função objetivamen­
te revolucionária. Esse desenvolvimento, ainda que se realize 
em detrimento de tantos homens, é a condição preliminar de 
uma sociedade enfim libertada (HCC, 393, posfácio). Parece 
que se encontra aqui, em Lukács como em Debord, a teoria 
segundo a qual o proletariado deve herdar o mundo criado 
pela burguesia, mudando apenas seu gestor. Contudo, essa 
concepção está em contradição evidente com a afirmação de 
que toda a produção burguesa é alienação em sua própria 
estrutura e que, portanto, o proletariado não pode suceder à 
burguesia como novo senhor nesse campo. Pode-se considerar 
igualmente discutível a aceitação subjacente de todos os sofri~ 
mentas do passado, tidos como necessários para se chegar ao 
atual estado das forças produtivas, estado que - espera-se -
provocará, por uma via indireta, a revolução, exatamente 
como a provoca segundo as teorias "economicistas". 

O aspecto "determinista" deriva também da constatação 
de que um outro fator se tornou central na história: a cons­
ciência do contraste entre o existente e o possível. Enquanto 
o sagrado das sociedades antigas exprimia "o que a sociedade 
não podia fazer", o espetáculo, ao contrário, é a expressão do 
"que a sociedade pode fazer mas, nesta expressão, o permitido 
se opõe completamente ao possível (Sde, § 25). O domínio 
sobre a natureza deveria, doravante, levar a sociedade a se 
perguntar "que se deve fazer com ele?" e a utilizá-lo para su­
perar o trabalho em proveito de uma atividade livre. A trans~ 
formação da natureza que, no entanto, é o grande mérito da 
burguesia, é utilizada por esta para conservar as atuais h ierar­
quias (IS, 8/4-5) e para manter no inconsciente o verdadeiro 
funcionamento da sociedade. Para Debord, continua sendo 
verdadeiro que as forças de produção acabam por subverter 
as relações de produção, e isso num sentido mais amplo: não 
como "uma condenação automática de curto prazo da produ-
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ção capitalista", mas como a "condenação[ ... ] do desenvolvi­
mento, ao mesmo tempo mesquinho e perigoso, que prepara 
para si a ·auto-regulação dessa produção, tendo em vista o 
grandioso desenvolvimento possível" (IS, 8/7). 

Essa espécie de finalismo lembra a Fenomenologia do es­
pírito. Mas os situacionistas são, sob muitos pontos de vista, 
alheios ao otimismo excessivo que o finalismo sempre provo­
ca. Debord chama a atenção para o fato de que a teoria crítica 
"não espera milagres da classe operária. Ela considera a nova 
formulação e a realização das exigências proletárias como uma 
rarefa trabalhosa" (Sde, § 203 ). Debord acrescenta que "a crí­
tica que vai além do espetáculo deve saber esperar" (Sde, § 
220). Mesmo nos momentos mais intensos de maio de 1968, 
a IS alerta contra o triunfalismo. Porém, numa perspectiva 
mais ampla, os situacionistas consideram que a sociedade eu­
ropéia do pós-guerra representa o último estágio da sociedade 
ele classe multissecular à qual nada pode suceder, a não ser 
uma transformação geral. Já em 1957, Debord escreve, com 
demasiado otimismo, que a "cultura Sagan-Drouet" repre­
senta "um estágio provavelmente insuperável da decadência 
burguesa" (Rapp, 694). Em 1965, anuncia "o declínio e a 
queda da economia espetacular-mercantil" (IS, 10/3). Depois 
de 68, os situacionistas pensam que "a transformação do mun­
do transformado" e a realização da história chegaram, como 
pensava Hegel diante de Napoleão e, depois, diante do Estado 
prussiano, e como acreditava Marx durante a revolução de 
1848. Um exemplo de substituição do vivido por imagens que 
datam de outubro de 1967 - exemplo extremo, ao menos para 
essa época - é comentado da seguinte maneira, em 1969, em 
Internacional Situacionista: "O espetáculo, no momento em 
que foi tão longe na invasão da vida social, vai conhecer o 
início da inversão da relação de forças. Nos meses seguintes 
1 isto é, em 68] a história e a vida real voltaram ao ataque do 
céu espetacular" (IS, 12/50). 

No capítulo seguinte, ver-se-á como isso ocorreu. 
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Capítulo II 
A prática da teoria 

A Internacional Letrista 

"A fórmula para transformar inteiramente o mundo, não 
a buscamos nos livros mas, sim, errando" (OCC, 251): a re­
fo rmulação das teorias de Marx por Debord, analisada no 
capítulo anterior, não nasceu de um estudo erudito e, menos 
ainda, de uma atividade militante nos pequenos ou grandes 
partidos da esquerda. A elaboração e a difusão da teoria de 
Debord tiveram muito mais o caráter de uma aventura apai­
xonante que o de um seminário de estudos marxológic~s. 

Enquanto a futura "elite" preparava sua carreira na Ecole 
Normale Supérieure, no Quartier Latin, o jovem Debord, a 
alguns passos, em botecos evitados por todo estudante respei­
tável, começava uma trajetória que deveria levá-lo a também 
exercer uma certa influência sobre o mundo. Retrospectiva­
mente, afirmará com convicção que a desordem que agitou o 
mundo em 68, e que nunca seria totalmente apagada, teve por 
origem algumas mesas de bar onde, no final de 1952, alguns 
jovens dispersos, que se deram o nome de "Internacional le­
trista", bebiam exageradamente e projetavam andanças siste­
máticas chamadas "derivas". "É admirável constatar que as 
desordens que vieram de um lugar ínfimo e efêmero tenham 
finalmente abalado a ordem do mundo" (OCC, 246), afirma 
Debord evocando esse período em seu filme In girum imus 
nocte et consumimur igni. Desde essa época, seus amigos e ele 
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são "possuidores de um poder de sedução bem estranho: por­
que ninguém, desde então, se aproximou de nós sem querer 
seguir-nos" (OCC, 252). A aventura de Debord encadeia-se a 
partir desse início: "É necessário descobrir como seria possível 
viver amanhãs que sejam dignos de um tão belo começo. Que­
remos continuar sempre essa primeira experiência da ilegali­
dade" (OCC, 246). 

Para compreender melhor suas idéias, é indispensável ver 
o que fez. Falando de si próprio, cita a afirmação de Chateau­
briand: "Dos autores franceses de minha época, sou também 
o único cuja vida se assemelha a suas obras" (Pan., 53); a 
extrema raridade de tal fenômeno explica por que "aqueles 
que nos expõem diversos pensamentos sobre as revoluções se 
abstêm, geralmente, de nos informar como viveram" (OCC, 
220), o que Debord, ao contrário, não deixa de fazer. 

A singularidade de Debord se deve ainda ao fato de que 
pode dizer: "O que havíamos compreendido, não fomos dizer 
na televisão. Não aspiramos aos subsídios da pesquisa cientí­
fica nem aos elogios dos intelectuais de jornais. Não pusemos 
lenha na fogueira" (OCC, 252-253). A importância de suas 
primeiras atividades, que então eram quase desapercebidas, é 
sublinhada por sua afirmação de que o ódio que sempre o 
cercou viria dessa época: "Alguns pensam que é por causa 
da grave responsabilidade que sempre me foi atribuída nas 
origens, ou mesmo na direção, da revolta de maio de 1968. 
Entretanto, creio que o que em mim desagradou, de modo 
muito duradouro, foi o que fiz em 1952" (Pan., 35). O que 
fez Debord nesse ano, além de um filme curioso - por assim 
dizer - e da fundação da Internacional letrista? Em 19 5 2, 
segundo ele, "com quatro ou cinco pessoas pouco recomen­
dáveis de Paris", procurou e efetivamente previu "a 'passa~ 
gem para o noroeste' da geografia da verdadeira vida" 
(Com., 100 [prefácio à 4ª edição italiana de Sde]). Este em­
preendimento desenvolveu-se até se tornar uma guerra so­
cial em que as teorias "são unidades mais ou menos fortes 
que devem ser engajadas no combate no momento certo" 
(OCC, 219). Que Debord fosse "uma espécie de teórico das 
revoluções" seria, poi,s, segundo ele, "a mais falsa das lendas" 
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(OCC, 218): a elaboração de uma teoria era apenas um ele­
mento, ainda que importante, de um jogo complexo 1• 

O ponto de partida era "a superação da arte", realizável 
naquele momento "a partir da autodestruição da poesia mo­
derna" (Com., 100 [prefácio à 40!. edição italiana de Sde]): 
"Afinal, era a poesia moderna, desde há cem anos, que nos 
havia levado a esse ponto. Éramos alguns que pensávamos ser 
necessário executar seu programa na realidade" (Pan., 35). 
Sem dúvida alguma, Debord permaneceu fiel a essa intenção. 

Num primeiro momento, "a superação da arte" apresen­
ta-se para Debord sob a forma do letrismo. Nascido em Paris 
no dia 28 de dezembro de 1931, Debord, desde sua adoles­
cência, aspira a uma vida cheia de aventuras. Tendo por mo­
delos Lautréamont - cuja figura havia sido elevada pelos 
surrealistas ao exemplo supremo de homem totalmente con­
trário a todos os valores burgueses - e o aventureiro pré-da­
daísta Arthur Cravan, Debord não pretende dedicar sua vida 
a nenhuma arte e a nenhum estudo universitário (Pan., 20). 
Em 1951, no Festival de Cinema de Cannes, encontra um 
grupo que, cercado de polêmicas, projeta um filme intitulado 
Traité de Bave et d'Éternité, sem imagens, com poesias ono­
matopéicas e diversos monólogos à guisa de trilha sonora. 
Tratava-se dos letristas de Isidore Isou. 

Este, nascido em 1924 na Romênia, propõe ao mundo 
cultural parisiense, em 1946, uma renovação completa não só 
das artes, mas de toda a civilização2

• Retomando a carga ico­
noclasta dos dadaístas e dos primeiros surrealistas, Isou quer 

1 Alguns anos mais tarde, entretanto, ele escreve que, dentre os numerosos 
epítetos com que a imprensa francesa o fantasiou, aceita apenas, além do "En­
ragé", o de "teórico": "isto é evidente, ainda que não tenha sido unicamente 
isso e corno especialista, mas, enfim, também o fui, e um dos melhores" (Debord, 
Considérations sur l'assassinat de Gérard Lebovici, Gallimard, Paris, 1993, p. 88). 
2 Como estudo-padrão sobre o letrismo, pode-se remeter a Jean-Paul Curtay, 
La Poésie lettriste, Seghers, Paris, 1974. Para uma breve bibliografia do e sobre 
o letrismo (também em italiano), d. Mirella Bandini, I.:estetico, il politico, Of­
ficina, Roma, 1977, p. 43-45. 
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levar até o fim a autodestruição das formas artísticas começada 
por Baudelaire, e o salto necessário para atingir esse objetivo 
é a redução da poesia a seu elemento último, a letra. Esta é 
um elemento gráfico a ser utilizado na colagem e, ao mesmo 
tempo, um elemento sonoro a ser utilizado na declamação 
onomatopéica, ligando, assim, a poesia, a pintura e a música. 
Com um pequeno grupo de adeptos, lsou estende esse e outros 
procedimentos a todos os domínios artísticos e sociais, como 
o cinema e a arquitetura. Do ponto de vista da história da arte, 
deve-se lembrar que esse movimento deve muito aos dadaístas 
- pensemos em Ursonate, de Kurt Schwitters - mas, por outro 
lado, inventou muitas coisas que permitiram que outros artis­
tas "vanguardistas" da década de 60 assombrassem o mundo. 

No letrismo de Isou já se encontra uma boa parte do es­
pírito que, mais tarde, caracterizará Debord e os situacionistas, 
quer lhe permaneçam fiéis ou o superem: antes de tudo, a 
convicção de que o mundo inteiro deve, primeiro, ser des­
montado e, depois, reconstruído, não mais sob o signo da 
economia mas sob o da criatividade generalizada. Declara-..se 
morta toda a arte tradicional e a alternativa é inventada tam­
bém por Isou: o afastamento, urna espécie de colagem que 
reaproveita elementos já existentes para novas criações. Na 
arte, segundo Isou, sucedem-se fases ampliativas em que se 
desenvolve toda uma riqueza de instrumentos expressivos, e 
fases de cinzelamento, em que a arte aperfeiçoa e, depois, pou­
co a pouco destrói esses requintes3

• 

A aspiração à superação da divisão entre artista e especta­
dor, bem como a introdução dos comportamentos e sentimen­
tos - em outros termos, do estilo de vida - nas artes, tornam-se 
também idéias centrais em Debord. A descoberta da juventude 
como categoria sociológica e como força revolucionária po­
tencial - outra real antecipação letrista da década de 60 - não 
é seguida ao pé da letra por Debord, mas deixa suas marcas. 

3 Segundo Isou, Baudelaire destruiu a anedota; Verlaine, o poema; Rimbaud, 
o verso e Tzara, a palavra, substituindo-a pelo nada; porém, só Isou teve a 
coragem de reduzir tudo a letras compondo, assim, o nada. 
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O mesmo se dá com a idéia de Isou de preferir inventar novos 
procedimentos a executar obras e, em seguida, reivindicar a 
paternidade de tudo o que se assemelha a esses procedimen­
tos. Enfim, no letrismo de Isou já se encontra a tendência a 
acreditar que seu pequeno grupo está chamado a realizar a 
palingenesia do mundo, com toda a divertida megalomania 
mas, também, com o sectarismo e as polêmicas internas que isso 
implica. 

O grupo de Isou dedica-se, além disso, à organização de 
pequenos escândalos, fáceis de serem provocados nessa época, 
interrompendo apresentações teatrais, inaugurações de gale­
rias de arte e festivais de cinema. Tudo isso, ligado a uma 
prática não conformista da vida, torna o movimento atraente 
até mesmo para certos jovens cujas preocupações não são, em 
sentido próprio, artísticas. Na Páscoa de 1950, ocorreu um 
escândalo espetacular na catedral de Notre-Dame: um jovem 
disfarçado de dominicano sobe ao púlpito e anuncia aos fiéis 
que "Deus está morto". Este ato t ermina com uma tentativa 
de linchamento, uma prisão e fatos nos jornais. 

Debord escreve: "Imediatamente me senti à vontade na 
mais difamada das companhias" (OCC, 222), e logo oferece 
sua contribuição. N o dia 30 de junho de 1952, é projetado 
seu fi lme, já anunciado e reproduzido (numa versão distinta) 
no único número de ION, revista do cinema letrista (abril de 
1952)4

• O título do filme é H urlements en faveur de Sade, mas 
o escândalo não é o que provavelmente os espectadores espe­
ravam: enquanto a tela está ora branca, ora negra, ouve-se 
uma série de citações provenientes das mais variadas fontes, 
observações sobre a vida dos letristas e algumas afirmações 
teóricas, tudo interrompido por freqüentes silêncios. N o final, 
sucedem-se 24 minutos de silêncio e escuridão totais. Embora 
tenha sido apresentado num cineclube " de vanguarda", o filme 
é interrompido ao cabo de vinte minutos por um público in-

4 Reproduzido in Gérard Berréby, Documents rélatifs à la fo ndation de l'In­
Lernationale Situationniste, Allia, Paris, 1985, p. 109-123. 
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dignado5
• No início, ouve-se: "O cinema está morto. Não pode 

mais haver filme. Passemos, se quiserem, ao debate" (OCC, 
11). O sentido da provocação é superar o princípio da passi­
vidade do espectador: diferentemente dos dois ou três filmes 
letristas anteriores, Debord não se preocupa mais com uma 
nova estética; quer acabar até mesmo com a mais recente das 
artes. Seus amigos e ele vão assim, rapidamente, entrar em 
conflito com Isou e seus adeptos, em cuja idolatria da "criati­
vidade" vêem um perigoso idealismo. O grupo de Debord 
quer unir sua ação a uma crítica social de inspiração marxista 
ainda que de modo vago, e acusa os "velhos letristas", o~ 
"letristas de direita", de serem demasiado positivos e dema­
siado artistas. Em novembro de 1952, quatro pessoas fu ndam, 
em Aubervilliers, a Internacional letrista6

• Na ocasião, com 
certeza quase ninguém registra o que proclamam alguns jovens 
"marginais" num botequim de subúrbio, sobretudo porque, 
nessa época, semelhantes declarações deviam ser freqüentes 
em tal ambiente. Porém, quarenta anos mais tarde, o pedaço 
de papel contendo seus princípios em vinte linhas é apresen-

5 Em Londres, alguns anos mais tarde, um público considerável assiste à projeção 
do filme, certamente por causa do título (IS, 12/105). Quando, em 1991, uma 
versão alemã, evidentemente fácil de ser produzida, foi apresentada em Berlim 
a celebridade do primeiro filme de Debord, completamente fora de circulação'. 
atrai de novo mmtos curiosos. Na ocasião pôde-se constatar que sua carga es­
candalosa não se abrandou passados quase quarenta anos: os espectadores fu­
riosos interrompem a projeção e roubam todos os exemplares de uma obra sobre 
a IS,. c~jo lançamento era o pretexto para organizar a manifestação. Romper a 
pass1v1dade era exatamente o objetivo de Debord. 
6 Isou, por sua vez, continua incansavelmente, até hoje, sua obra multiforme 
e espera, imperturbável, que o mundo inteiro o reconheça como um dos 
maiores gênios da humanidade. Constatando que Debord é mais reconhe­
cido, Isou o persegue, durante mais de trinta anos, com um ódio grotesco e 
lança Contre le cinéma situationniste, neo-nazi (título de mn libelo de 1979). 
Notemos amda que Debord, depois dos primeiros ataques rituais, não fa la 
mais em Isou e quando, em 1979, este propõe ao editor e amigo de Debord 
Gérard Lebovici, que publique um de seus textos em que compara Debord 
a Gõnng, a resposta de Lebovici, sem dúvida inspirada por Debord, é estra­
nhamente tranqüila (Champ Libre, Correspondance, vol. 2, Champ Libre, 
Pans, 1981, p. 49-51). Uma espécie de respeito por seu primeiro "mestre"? 
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tado como documento histórico num grande volume ilustra­
do7. Este fato surpreendente é devido, sem dúvida nenhuma, 
à "carreira" posterior de Debord. 

Antes de acompanhar a trajetória dessa singular organiza­
ção, é oportuno deter-se um instante para examinar o mo­
mento histórico em que surgiu. 

A década de 20, em especial sua primeira metade, é mar­
cada na França por uma notável efervescência que continua 
até os anos 30. Ao contrário, após a Libertação em 1945, 
exceto um muito breve momento de euforia, o clima político 
e cultural é sobretudo cinzento, a mil léguas de qualquer no­
vidade revolucionária. Se o surrealismo já havia perdido muito 
de sua carga inovadora desde a década de 30, sua decadência, 
após a guerra, torna-se brutalmente evidente: observam-se os 
sinais disso, de um lado, por sua entrada nos templos de arte 
burgueses e na publicidade; de outro, pela involução espiri­
tualista de muitos de seus adeptos. Apenas fora da França é 
que ele ainda pode inspirar, pelo menos indiretamente, grupos 
como COBRA na Holanda, Bélgica e Dinamarca, ou como o 
grupo belga de Marcel Marien. Ao contrário, na França, vê-se 
o aparecimento, na pintura, de um novo academicismo um 
pouco "vanguardista", conhecido pelo nome de "École de Pa­
ris". No campo li terário, as velhas glórias como Mauriac ou 
Gide continuam imperturbáveis, ao passo que parece esgotad·a 
qualquer veia realmente inovadora. 

As coisas são mais nítidas ainda no campo da política. Às 
forças .burguesas parece que só se opõe o Partido Comunista, 
expulso do governo em 1947 mas detentor de um quarto dos 
votos e de um prestígio muito grande, inclusive junto às outras 
forças políticas, devido a seu papel na Resistência e à sua po-
1 ítica "nacional". Absolutamente fi el à URSS de Stalin, o PCF 
caracteriza-se por um dogmatismo delirante, denunciando en­
tre outras coisas, exatamente no início da década de 5 O a 

' "pauperização absoluta do proletariado" e desvairando com 

7 Robert Ohrt, Phantom Avantgarde, Nautilus, H amburgo, 1990, p. 64. 
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uma "lógica proletária". Na França, mais que em qualquer 
outro país ocidental, o Partido Comunista exerce um verda­
deiro terrorismo sobre os intelectuais e chega a asfixiar qual­
quer pensamento de esquerda que não se desenvolva segundo 
seus manuais. Nessa época, não se encontra praticamente ne­
nhum intelectual - exceto, naturalmente, os intelectuais bur­
?ueses - que não se submeteu a ele durante algum tempo, 
mclusive os especialistas do anti-stalinismo que deveriam pu­
lular alguns anos mais tarde. A revista Les Temps Modernes 
esboça, após 1945, uma crítica do stalinismo, mas é significa­
tivo que três de seus quatro fundadores -Merleau-Ponty, Aron 
e Camus - rapidamente passem para o campo liberal; e mais 
significativas ainda são as contorções obscenas do quarto, Sar­
tre, diante do "caráter socialista" da União Soviética e da "ex­
traordinária inteligência objetiva" do PCF - como escreve 
ainda em fevereiro de 1956. 

Também se vê aparecerem grupos trotskistas, anarquistas 
e bordiguistas. Porém, exceto a total incapacidade de se faze­
rem ouvir em público, estes sofrem as conseqüências das es­
truturas autoritárias e da esterilidade teórica - os trotskistas 
não conseguem sequer decidir entre si se a sociedade soviética 
é ou não uma sociedade de classes. De divergências desse tipo 
nascerá, no início de l 949, o grupo que vai publicar a revista 
Socialisme ou Barbarie ( cf. p. 13 l ), única posição marxista inde­
pendente, de um certo nível teórico, que então existe na França. 
No começo, entretanto, ela não se distingue muito dos "comu­
nistas de esquerda" da década de 20 e não busca de modo algum 

' ' 
a junção entre a teoria revolucion,ária marxista e a exigência das 
vanguardas de "mudar a vida". E possível afirmar, pois, que . o 
letrismo de Isou, apesar de todos os seus limites, representa a 
única verdadeira novidade do pós-guerra8

• 

Se a atividade dos situacionistas, nos anos 60, era uma 
tentativa de resposta à nova situação social criada pelo capi-

8 Como afirma um sociólogo muito mais interessado pelos grupos marxistas 
que pelas tendências artísticas, Richard Gombin, Les Origines du gauchisme 
Le Seuil, Paris, 1971, p. 79. ' 
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talismo modernista, sua elaboração durante os anos da Inter­
nacional letrista é indissociável da rápida e profunda mudança 
que a França sofreu durante a década de 50. Enquanto, no 
início desse período, a economia francesa ainda está relativa­
mente atrasada em relação à dos países do Norte - a taxa das 
pessoas empregadas na agricultura (27%) é o dobro da taxa 
holandesa (13%) - , no espaço de alguns anos ela alcança a dos 
pãíses mais desenvolvidos. Sua taxa de crescimento do rendi­
mento por hora de trabalho é a mais elevada do mundo, e 
entre 1953 e 1958 a produção industrial na França aumenta 
57%, ao passo

1 
que nos outros países europeus a média é de 

apenas 33%9. Não se trata de um simples crescimento quan­
titativo, mas de uma passagem qualitativa que abala profun­
damente a vida cotidiana, introduzindo um "esti lo" 
representado pela expressão "métro-boulot-dodo" (metrô-tra­
balho-descanso ). Os anos culminantes da atividade dos jovens 
letristas correspondem exatamente a esse breve lapso de tempo 

• I 

- entre 1954 e 1956 _:_em que os sociólogos acreditam, hoje, 
reconhecer o ponto cujminante de uma "segunda e silenciosa 
reyç~_ção f~anç_~ª_'.'_qµs.: arrancou violentamente "a França de 
seu quadro ainda tradicional" e que marca o início da "alie­
nação'~ a!_ual 10 .. _Em 1953, dá-se a prímeira transmissão televi­
siÕ.nada direta,' Em 1955, a máquina de lavar roupa aparece 
no mercado e, no mesmo ano, foram construídos, em Sarcelles, 
os primeiros grandes conjuntos, as "habitações de aluguel mo­
derado" que inundaram todos os subúrbios franceses. Entre 
1954 e 1956, os gastos dos franceses com eletrodomésticos 
dobram. Em 1957, o número dos estudantes da escola secun­
dária-multiplicara-se por seis no período de vinte anos. A sú­
bita irrupção da modernidade, num momento em que esta já 
existe em outros países, faz com que na França, mais do que 

9 Dados citados in Cornelius Castoriadis, "Perspectives de la crise française" 
(1958), reproduzido in Castoriadis, La Société française, Union Générale 
d'Editions, col. 10/18, Paris, 1979, p. 108 e 139. 
10 Le Débat, nº 50 (Matériaiix pour servir à l'histoire intellectuelle de la 
France 1953-1987), maio-agosto de 1988, p. 174. 
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em outros lugares, se possa ver chegar a modernização capita­
lista1 1; e a jovem geração do período é particularmente l ev~da 
a sentir a mudança. Toda a importância da 1. L. e da IS reside 
no fato çle que estiveram entre os primeiros que reconheceram 
nesses novos fenômenos os dados de base de uma nova luta 
de classe. A questão que aparece tão freqüentemente em suas 
publicações: "Esses novos meios servirão para a realização dos 
desejos humanos?" explica-se no quadro da mais profunda 
reestruturação da vida cotidiana que a França já conheceu. 

A atividade dos letristas - como simplesmente se denomi­
nam os que aderem à IL, negando que os partidários de Isou 
ainda sejam letristas - é inseparável do período em que Paris 
ainda é, por algum tempo, a capital cultural do mundo, e em 
que as diversas facções da intelligentsia podem acreditar qu.e 
suas querelas têm uma importância universal por serem pari­
sienses. M ais tarde, Debord evocará a beleza de Paris no tempo 
de sua juventude "quando, pela última vez, ela brilhou com 
um fogo tão intenso" (OCC, 227). De todos os cantos do 
mundo ainda vêm jovens que, para viver em Paris, aceitam até 
dormir embaixo das pontes. O centro ainda é habitado por 
um povo no sentido antigo do termo, os descendentes dos que 
se haviam sublevado tantas vezes para expulsar seus senhores. 
Alguns anos mais tarde, tudo isso se acaba, como os situacio­
nistas serão os primeiros a dizer ("La chute de Paris'', IS, 4/7). 
Maio de 68 é também uma tentativa dos jovens para retomar 
a cidade que durante muito tempo, havia representado seu 

' 12 
espaço de liberdade, e que, na década de 60, mudara tanto . 

Essa nova "Internacional" compreende mais ou menos 
doze jovens, d os quais alguns são norte-africanos ou estran­
geiros residentes em Paris - é o que constitui o internaciona­
lismo. Desprezam o existencialismo, ainda que representem 

11 Como ressalta o Discours préliminaire da revista Encyclopédie des nuisan­
ces, Paris, 1984, p. 13. 
12 Cf. Louis Chevalier, I.;Assassinat de Paris, Calmann-Levy, Paris, 1977, p. 19, 
por exemplo; um livro muito apreciado por Debord (Pan., 52). 
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objetivamente, sob certos aspectos, uma espec1e de sua ala 
mais extremista, tendo em comum a oposição trágica de sua 
subjetividade ao resto do mundo13

• Ainda que as coisas não 
sejam fáceis nos três ou quatro bares onde se encontram, amea­
çados pela miséria e pela polícia14, continuam orgulhosos de 
si : desprezam o mundo que os rodeia e todos os que não estão 
tão decididos quanto eles a romper com a vida burguesa. Con­
sideram-se, pelo menos após a exclusão de alguns elementos 
puramente nihilistas, uma vanguarda além mesmo de toda a 
arte, e estão convencidos de que suas "obras - praticamente 
inexistentes- permaneceriam na história" (Potl., 180). Ao in­
vés da vida morna que a sociedade inteira lhes oferece, fundam 
sua epopéia na busca da paixão e da aventura. Não estamos, 
então, na década de 60, quando o underground está na moda 
e é amplamente aceito, mas numa época em que um grupo 
como esse fica muito isolado e cercado de inimigos. Tudo isso 
confere uma extraordinária intensidade aos encontros e aos 
acontecimentos e, na seqüência, Debord fará amiúde o elogio 
de tal período heróico, não sem lembrar que, para muitos 
deles, a aventura acabou mal. 

Após a exclusão de um certo número de pessoas, consti­
tui-se, em 1953, um núcleo fixo da IL do qual podem ser 
lembrados, além de Debord, sua mulher Michele Bernstein, 
Mohamed Dahou, Jacques Fillon e Gil]. Wolman, autor de 
um outro filme letrista em 1952. Exceto a difusão esporád ica 
de bilhetes com inscrições como: "se você se acha um gênio, 
ou se pensa que tem pelo menos uma inteligência brilhante, 
dirija-se à Internacional Letrista", ou então: "Construam vocês 

13 
Entretanto, em seu fi lme dedicado à comemoração do meio letrista em 

Saint-German-des-Prês, Debord declara: "Essas pessoas desprezavam tam­
bém a pretensa profundidade subjetiva. Não se interessavam por nada que 
não uma expressão suficiente de si mesmas, concretamente" (OCC, 21). 
14 

Encontram-se numerosos elementos iconográficos e documentais sobre a 
vida dos jovens letristas em Grei! Marcus,Lipstick Traces, Harvard University 
Press, Cambridge (Mass.), 1989, e em Robert Ohrt, op. cit., que utilizaram 
também algumas entrevistas. concedidas por ex-participantes do movimento. 
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mesmos uma situaçãozinha sem futuro" 15
, dirigem-se ao pú­

blico através de revistas mimeografadas. De 1952 a 1954, apa­
recem quatro números de Internationale Lettriste, de duas ou 
três páginas cada um, e de 1954 a 1957, 29 número~ de Po­
tlatch. É provável que hoje ninguém se lembrasse da IL se ela 
não tivesse representado o início de Debord; mas, de fato, 
suas declarações merecem ser destacadas por si mesmas: "Os 
mais belos jogos da inteligência não são nada para nós. A eco­
nomia política, o amor e o urbanismo são meios que devemos 
controlar para a solução de um problema que é antes de tudo 
de ordem ética. Nada pode dispensar a vida de ser absoluta­
mente apaixonante. Sabemos como fazer. Apesar da hostili­
dade e das trapaças do mundo, os participantes de uma aventura 
sob todos os aspectos perigosa se reúnem sem indulgência. De 
modo geral, consideramos que, fora desta participação, não há 
maneira honrosa de viver"; seguem sete assinaturas, tudo na 
tradição dos panfletos surrealistas (Potl., 17-18). "Quase tudo no 
mundo provoca nossa cólera e nosso fastio'', declaram eles, "en­
tretanto cada vez mais sabemos rir de tudo" (Potl., 156), e recha­
çam a afirmação corrente segundo a qual a vida é triste (Potl., 
39). A recusa ao trabalho e a vaga aspiração à "revolução", a 
afirmação da própria subjetividade e o nível cultural, bem real 
apesar de tudo, os tornam semelhantes aos primeir.os surr~a~istas 
-ainda que os jovens letristas sejam mais rudes e mais negat1v1stas, 
mas também muito mais sinceros. 

São muito jovens: no verão de 1953, sua idade média é 
de cerca de 21 anos. Ou mais exatamente, segundo os cálculos 
efetuados alguns anos depois, a idade média é de 23 anos no 
momento da formação da IL, ao passo que descerá para 20, 
8 anos alguns meses mais tarde, depois de expurgos internos 
(IS, 3/17). A propensão à exatidão estatística e a alusão aos 
expurgos no seio do grupo - as "intensas lutas de facções e a 
exclusão de dirigentes ultrapassados" (Potl., 43) -; o fato de · 
que sua revista publique o relatório de uma reunião de letristas 

15 Reproduzidos in Berréby, op. cit., p. 265-266. 
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realizada para decidir breves pichações a serem feitas em al­
guns pontos da cidade; as longas discussões durante uma outra 
sessão para saber se é preciso derrubar todas as igrejas ou então 
destiná-las a outros usos: tudo isso indica que, para os jovens 
letristas, sua atividade é absolutamente séria. A busca da aven­
tura, da paixão e do jogo deve desenvolver-se com o rigor de 
uma organização revolucionária de tipo leninista. Sob pena 
de exclusão, cada gesto e cada palavra de seus membros devem 
corresponder ao espírito do grupo que, ademais, proíbe qual­
quer contato, mesmo privado, com quem foi expulso. Nessa 
época de ecletismo desenfreado em todos os domínios, a In­
ternacional Letrista exige de seus participantes uma ruptura 
incondicional com todos os elementos da vida circundante, 
tanto no plano do pensamento como no do vivido; e a questão 
de saber com que um indivíduo se satisfaz prova seu valor -
Debord conservará a mesma exigência em todas as suas ativi­
dades posteriores. Esta completa falta de indulgência tanto em 
relação ao exterior ("não temos nenhuma relação com as pes­
soas que não pensam como nós" [Potl., 166]), como em relação 
a si próprios ("é melhor mudar de amigos que de idéias" [Potl., 
185]), caracteriza os letristas e os situacionistas como nenhum 
outro elemento e lhes vale numerosas críticas e acusações de 
"stalinismo". Aliás, a grande maioria dos membros dessas or­
ganizações acabou sendo excluída a partir de proposta de De­
bord. Não é por acaso que, desde a origem, nas poucas páginas 
de Internacional Letrista, por duas vezes se encontra o afas­
tamento de uma frase de Saint-Just: "as relações humanas de-

f d . - - ,,16 vem ter como un amento a paixao, senao o terror . 
Entretanto, tal disciplina distingue-se daquela das organi­

zações leninistas em que o rigor sempre se mistura com con­
siderações táticas e com a busca de um número elevado de 
adeptos, aos quais só se pede u~a adesão formal aos princí­
pios do partido. Ao contrário, a IL e a IS buscam manter u1!1 
número mínimo de participantes, exigindo deles total parti­
cipação.Trata-se da autodefesa de um grupo que atua em con-

11
' Berréby, op. cit., p. 154 e 157. 
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<lições difíceis e que, por outro lado, identificou a causa da 
degenerescência dos outros grupos à sua exagerada tolerância 
interna. Porém, aqui, é mais interessante destacar que a sin­
gular combinação da busca da quebra das regras com o rigor 
é mais um elemento que liga os jovens letristas ao surrealismo 
que havia introduzido no mundo artístico as exclusões, as ci­
sões e as ortodoxias. A relação do grupo de Debord com o 
surrealismo originário é ambígua17 

- o surrealismo contem­
porâneo não é para eles senão uma "agonia fraudulenta e teo­
sófica" (Potl., 176). Breton, em particular, é objeto de um 
verdadeiro ódio edipiano. Em 1953, um "manifesto" de vinte 
linhas anuncia que "a sociedade atual se divide, pois, apenas 
em letristas e em indicadores, dos quais André Breton é o mais 
notório"

18
; em Potlatch, falam dos "inquisidores burgueses 

como André Breton ou Joseph MacCarthy" (Potl., 80), e es­
crevem frases como: "De Gaxotte [historiador ultra-reacionário] 
a Breton, as pessoas que nos fazem rir contentam-se com denun­
ciar em nós [ ... ] a ruptura com suas próprias visões do mundo 
que são, afinal de contas, muito semelhantes" (Potl., 107). Para 
o sexagésimo aniversário de Breton, alguns amigos belgas dos 
letristas enviam convites falsos a centenas de pessoas para que 
compareçam ao Hotel Lutétia onde Breton devia, supostamente, 
falar "da eterna juventude do surrealismo". Moral da farsa se­
gundo Potlatch: "Nenhuma bobagem pode mais surpreender se 
invoca o testemunho dessa doutrina" (Potl., 240). 

17 
O único contato direto entre a IL e os surrealistas devia acabar muito mal. No 

outono de 1954, planejam contestar juntos as festividades oficiais do centenário 
de Rimbaud. Mas os surrealistas, considerando o texto comum demasiado "mar­
xista", retiram-se. Os letristas atacam-nos num folheto ao qual os surrealístas 
respondem com um panfleto intinilado Familiers du Grand Truc, em que acusam 
os letristas de serem stalinistas, falsificadores e interessados apenas em sua própria 
publicidade (Potl., 87-90, Berréby, op. cit., p. 274-275). Os epígonos mais tenazes 
do surrealismo nunca perdoaram aos letristas tal ataque; trinta anos mais tarde, 
ainda os acusarão de terem preparado uma "armadilha" para os surrealistas e de 
serem dogmáticos que querem subordinar a liberdade artística à política (cf. a 
reprodução comentada do panfleto in José Pierre, Tracts surréalistes et déclarations . 
collectives, vol. II: 1940-1969, Le Terrain Vague, Paris, 1982). 
18 Berréby, op. cit., p. 154. 
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Paralelamente, os letristas afirmam que "o programa de 
reivindicações definido recentemente pelo surrealismo" era 
um "minimum" (Potl., 44). Reconhecem o papel positivo de­
sempenhado pelo surrealismo, menos por suas obras que por 
sua tentativa de "mudar a vida" e de ir além da arte. O sur­
realismo havia sido uma destruição, ainda que artística, da 
arte, ao passo que agora se impõe uma tarefa bem maior, que 
não é mais expressiva ou estética: "a construção consciente de 
novos estados afetivos" (Potl., 106). 

A "construção de situações" é, de fato, o conceito-chave 
dos jovens letristas 19

; não pode ser realizada pela afirmação 
de dogmas e, sim, pela busca e pela experimentação. Debord 
fala disso desde seus primeiros textos - na revista ION, já 
citada-, e encontramos esse conceito quinze anos mais tarde 
quando ele analisa o modo pelo qual o espetáculo impede os 
homens de criarem seu próprio destino. O programa é sempre 
o mesmo mas, nos dez primeiros anos, resume-se principal­
mente à idéia da superação da arte. 

Na década de 50, é fácil constatar a falta de novidades cul­
turais e os letristas zombam - em Robbe-Grillet sobretudo - de 
todas essas "novidades" que criticam por serem apenas uma pá­
lida cópia das vanguardas históricas que ninguém teria pensado 
em levar a sério alguns anos antes. Mas não se trata de esperar 
a chegada de uma nova corrente artística: "Toda a pintura abs­
trata, depois de Malévitch, arromba portas abertas" (Potl., 215); 
"todo o campo possível das descobertas" do cinema está esgotado 
(Potl., 139); "a poesia onomatopéica e a poesia neoclássica ma­
nifestaram, simultaneamente, a depreciação completa desse pro­
duto" (Potl., 209). Os letristas - já com Isou - pensam que a 
invenção de uma técnica artística, uma vez realizada, reduz todos 
os seus utilizadores futuros à condição de banais imitadores. 

Potlatch oferece uma explicação original para esse imobilis­
mo da arte: são "as relações de produção que contradizem o 
desenvolvimento necessário das forças produtivas, também na 
esfera da cultura" (Potl., 274). Assim como o aumento do do-

1
'
1 

A palavra "situacionista" aparece pela primeira vez em 1956 (Potl. 227). 
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mínio humano sobre a natureza superou a idéia de Deus, os 
novos progressos da técnica tornam possível e necessária a 
superação da estética. A Igreja era uma "espécie de monumen­
to a tudo o que ainda não estava dominado no mundo" (Potl., 
205). A arte é a herdeira da religião20 porque expressa o fato 
de que o homem não é capaz de utilizar os novos meios a fim 
de criar para si uma vida cotidiana diferente (Potl., 170). É exa­
tamente o aparecimento de uma nova ordem possível que torna 
inútil a simples expressão de divergência. É o sentido da afirma­
ção de Debord e Wolman, segundo a qual o letrismo não é "uma 
escola literária", mas a busca experimental de uma nova "maneira 
de viver" (Potl., 186). Potlatch reclama a unidade da arte e da 
vida, não para reduzir a arte à vida atualmente existente mas, ao 
contrário, para elevar a vida ao que a arte prometia. A riqueza 
da vida, prometida pela arte, e as técnicas de intensificação das 
sensações que distinguem as práticas artísticas, devem encontrar­
se no cotidiano. Os letristas esperam, assim, superar os surrea­
listas. Breton havia falado da "beleza que, está bem claro, nunca 
foi considerada aqui [por ele] senão para fins relativos à pai­
xão"21; no entanto, os surrealistas se contentaram com escrever 
livros em que afirmavam claramente a necessidade de viver os 
novos valores ao invés de apenas descrevê-los. Em 1925 procla­
mavam: "1 º )Não temos nada a ver com a literatura. Mas somos 
muito capazes, se necessário, de nos servir dela como todo mun­
do. 2º) O surrealismo não é um meio de expressão novo ou mais 
fácil [ ... ]. 32) Estamos decididos a fazer uma Revolução"

22
. 

Entretanto, a seqüência revelou-se diferente. 
Se a poesia está extinta nos livros, agora existe "na forma 

das cidades'', "está estampada nos rostos". E não se deve limi­
tar-se a buscá-la onde está: é necessário construir a beleza das 
cidades, dos rostos: "a nova beleza será DE SITUAÇÃO" (Potl., 

20 Um planfleto de 1956, publicado com o Bauhaus imaginista, proclama: 
"A arte é o ópio do povo" (Bandini, op. cit., p. 275). 
21 André Breton, Nadja (1928), Gal!imard, col. Folio, Paris, 1988, p. 188-189: 
22 Declaração de 27 de janeiro de 1925, citada in Maurice Nadeau, Histoire 
du Surréalisme, Le Seuil/Points, Paris, 1964, p. 67. 
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4 1-42). Diferentemente dos surrealistas, os letristas não espe­
ram muito dos recônditos da realidade, d os sonhos ou do 
inconsciente; ao contrário, é preciso refazer a própria reali­
d ade. "Aventureiro é quem faz as aventuras acontecerem, não 
mais aquele a quem as aventuras acontecem" (Potl., 51) - esta 
bela afirmação poderia ser o epígrafe d e toda a trajetória de 
Debord. As ar tes, doravante, têm a função de contribuir para 
um novo estilo de vida e, no início, os letristas falam de "arte 
integral". As situações que, incessantemente, buscam os futu­
ros situacionistas contêm um aspecto material, e a verdadeira 
realização da construção de situações será um novo urbanis­
mo, onde todas as artes serão utilizadas para criar uma am­
biência apaixonante. 

O interesse dos letristas pelo urbanismo é fruto da psico­
geografia, termo pelo qual designam a o bservação sistemática 
dos efeitos produzidos pelas diferentes ambiências urbanas 
sobre o estado de espírito. Os letristas publicam várias descri­
ções das zonas em que a cidade pode ser subdividida do ponto 
de vista Rsicogeográfico e também observações sobre lugares 
precisos-3

. A exploração é realizada ao longo de uma deriva, 
definid a como "uma técnica da passagem apressada através 
das ambiências variadas"24 ; são passeios de mais ou menos um 
dia durante os quais a pessoa "se entrega às solicitações do 
lugar e dos encontros". A importância do acaso diminui com 
o aumento do conhecimento do lugar que permite escolher as 
solicitações às quais se quer atender. Mas apenas o "Urbanismo 
unitário" poderá fornecer uma verdadeira solução: a constru­
ção de ambiências que permitam não expressar mas, sim, suscitar 
novas sensações. O interesse por tal arquitetura antifunciona-

21 Cf., por exemplo, Potl., p. 194-1 95; Berréby, op. cit. p. 300, 324-326. 
H Debord, Théor ie de la dérive, in Les Levres nues, nº 9, Bruxelas (1956), 
reproduzido in Berréby, op. cit., p. 312-319, e parcialmente in IS, 2/19 e in 
Bandini, op. cit., p. 232-238. Cf. também "Introduction à une critique de la 
géographie urbaine", de Debord, in Les Uvres nues, nº 6 (1955), reprodu­
zido tn Berréby, op. cit., p. 288-292. 
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lista aumenta durante a agitação letrista e constituirá um dos 
primeiros pontos de identificação com os outros grupos artís­
ticos europeus que, em seguida, irão convergir para a Inter­
nacional Situacionista. 

Os letristas, ao invés de criar formas inteiramente novas, 
querem retomar elementos já existentes para dispô-los de 
modo distinto. Esta técnica do "reemprego" que remonta, de 
um lado, à colagem dadaísta e, de outro, às citações deforma­
das adotadas para Marx e Lautréamont, é chamada de afasta­
mento - palavra que, habitualmente, significa "desvio", mas 
também "subtração" (ou "seqüestro") e distanciamento. Tra­
ta-se de uma citação, ou de uma reutilização num sentido mais 
geral, que "adapta" o original a um novo contexto. É também 
uma maneira de superar o culto burguês da originalidade e da 
propriedade privada do pensamento. Em certos casos, é pos­
sível utilizar produtos da civilização burguesa, mesmo os mais 
insignificantes como a publicidade, modificando seu sentido; 
em outros casos, pode-se, ao contrário, permanecer fiel ao 
sentido do original - por exemplo, uma frase de Marx - mu­
dando sua forma. Enquanto a colagem dadaísta se limita a uma 
desyalorização, o afastamento baseia-se numa dialética de des­
valorização e revalorização (IS, 10/59), negando "o valor da 
organização anterior da expressão" (IS, 3/10). Os elementos 
assumem aí um novo sentido. Já se pode observar aqui a as­
piração de Debord a superar a pura negatividade que havia 
distinguido Dada. Teorizado sistematicamente num artigo de 
Debord e Wolman, em 195625

, o afastamento foi um dos as­
pectos mais característicos dos letristas e dos situacionistas: os 
quadros kitsch reproduzidos por Jorn, os desenhos animados 
compostos com novas legendas, os filmes de Debord quase 
exclusivamente construídos a partir de fragmentos de outros 
filmes, constituem diferentes formas de afastamento. O exem­
plo máximo éA sociedade do espetdculo. Reconhecer todas as 
cita:ções alteradas presentes no texto exige uma sólida cultu-

25 ln Les Levres nues, nº 8, reproduzido in Berréby, op. cit., p. 302-309. 
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ra26
. Assim, as criações do passado não são nem depreciadas 

nem contempladas com respeito, mas "utilizadas para fins de 
propaganda", palavra que Debord ainda emprega até em 
1960. Alguns empréstimos reaparecem com insistência em 
seus textos, como o do Manifesto comunista: "a grande arti­
lharia com que se atacam intensamente todas as muralhas da 
China"27

; ou a frase do Panégyrique de Bernard de Clairvaux, 
de Bossuet : "Bernard, Bernard, esta vigorosa juventude não 
durará para sempre ... "28

, ou ainda a metáfora da busca da "pas­
sagem para noroeste" (Com., 100 [prefácio à 4ª edição italiana 
de Sde]), extraída de Confessions d'un mangeur d'opium, de 
ThomasDeQuincey. Num sentido mais amplo, toda a concepção· 
social de Debord baseia-se no afastamento: todos os elementos 
para uma vida livre já estão presentes tanto na cultura como na 
técnica; é necessário apenas modificar seu sentido e organizá-los 
de modo diferente (por exemplo: IS, 7/18). 

Enunciar programas "utópicos" como o do "Urbanismo 
unitário" não é muito difícil; o letrismo de Isou e o de muitos 
outros fizeram-no de modo análogo. O que distingue a IL é a 
busca dos meios prdticos para realizar tal programa e, desde 
o início, ela tende a vincular-se às tradições revolucionárias. 
Em 1954, Debord anuncia que "as melhores razões, pelo me-

21
' Lembremos alguns afastamentos de frases de Marx e de H egel em A so­

riedade do espetáculo, § 4: Le Capital, vai. I; op. cit., p. 1226; § 9 : Hegel, 
Phénoménologie de l 'esprit, vol. I, trad. Jean Hyppolite, Aubier-Montaigne, 
Paris, 1939, p. 35; § 35: Le Capital, vol. I, op. cit., p. 604; § 74: Manifeste 
du parti communiste, op. cit., p. 164-165 ; § 164: Lettre de Marx à Ruge, in 
Marx, Oeuvres, vol. III, op. cit., p. 345; § 188: Hegel; § 191: Marx, Critique 
tle la philosophie du droit de Hegel, Introdução, in Marx, Oeuvres, vol. III, 
op. cit., p. 389. O § 207 é uma derivação de uma frase de Lautréamont que 
pl'econiza o afastamento. A sociedade do espetáculo aproxima-se muito da 
proposta de Walter Benjamin sobre escrever uma obra composta só de cita­
ções. ln apêndice à ed. Fayard (1998) de La Véritable scission encontra-se 
11111 elenco, de autoria do próprio Debord, de alguns afastamentos existentes 
no livro. 

i7 Berréby, op. cit., p. 305; IS 3/ 10; Sde, § 165 ; Marx, Manifeste du parti 
t:ommuniste, op. cit., p. 156. 

~" Cf. Potl. , 114; Debord e Jorn, Mémoires; OCC, 241. 
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nos não faltarão para essa guerra civil" (Potl., 28). A IL pede 
' . 

"aos partidos revolucionários proletários que orgamzem uma 
intervenção armada para apoiar a nova revolução" na Espa­
nha29. Mas o PCF não suscita nenhuma simpatia e não se vêem 
outros partidos revolucionários. Ao longo dos primeiros anos, 
a IL continua sendo uma boêmia que deposita vagas esperanças 
numa "revolução" mítica. No entanto, é durante esse período 
que os letristas vão lançar as bases das elabo~ações futu~as. 
Nessa época, em que subsiste ainda um proletariado no sentido 
clássico, estão entre os primeiros que entrevêem os termos 
inéditos com que o problema começa a se apresentar: o que 
acontecerá com a parte crescente de tempo livre à disposição 
da população? Os meios técnicos modernos permitirão ao ho­
mem viver sob o signo do jogo e do desejo, ou servirão para 
criar novas alienações? "O verdadeiro problema revolucioná­
rio é o do lazer30

. As interdições econômicas e seus corolários 
morais serão, de todo modo, destruídos e superados logo. A 
organização do lazer [ ... ] já é uma necessidade ~ara o Estado 
capitalista, bem como para seus sucessores marxistas. Em toda 
parte se está limitado ao embrutecimento obrigatório ~os ~s­
tádios ou dos programas de televisão[ ... ]. Se essa questao nao . 
for considerada abertamente antes do desmoronamento da 
exploração econômica atual, a mudança será apenas um e~­
cárnio" (Potl., 50-51). Essas palavras de 1954 eram verdadei­
ramente proféticas numa época em que o fenômeno estava 
apenas em seu início; e não saem da boca de um sociólogo 
nem de um marxólogo profissional. De modo coerente, os 
letristas recusam o sindicalismo ou as reivindicações puramen­
te econômicas para suscitar o "problema da sobrevivência ou 
da destruição desse sistema", e fazem isso em virtude de um 
princípio que é sobretudo "existencialista": o fato de que "a_ 
vida passa e não esperamos compensações, exceto as que nós 

29 Berréby, op. cit., p. 156. 
30 É necessário lembrar que essa palavra significa tanto "tempo livre" como 
"divertimento", isto é, o conteúdo do "tempo livre". 
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mesmos devemos inventar e construir" (Potl., 30-31). Cons­
tatam a completa degenerescência da esquerda que não con­
segue sequer fornecer um apoio concreto à causa da liberdade 
argelina; mas seu desinteresse em relação à "política" faz com 
que se limitem a comentários muito sucintos sobre a evolução 
da política interna e da internacional e nunca se comprometam 
com análises mais detalhadas. 

O segredo do poder de sedução das teorias situacionistas 
na década de 60 explica-se por sua vontade de associar o con­
teúdo da nova revolução, anunciada pela arte, aos meios prá­
ticos de sua realização, inclusive no velho movimento ope­
rário. Tal exigência já aparece no começo da IL, mas serão 
necessários vários anos para se tornar um programa coerente. 
A IL. deve, antes, superar sua tendência ao "nihilismo satis­
feito", aos "excessos de sectarismo" e à "pureza inativa", como 
Debord reconhecerá, retrospectivamente, em 1957 (Potl., 
263 ). A primeira etapa é a colaboração com a revista belga 
dirigida por M. Marien, Les levres nues, em que aparecem 
alguns artigos dos letristas. Mas a amizade com o pintor di­
namarquês Asger Jorn revela-se mais fecunda. Este, com o 
pintor e arquiteto holandês Constant, havia animado, entre 
1948 e 1951, o grupo COBRA que buscava reencontrar o 
espírito revolucionário do surrealismo criando urna arte de 
tipo expressionista. 

Em 1955, junto com o pintor Pinot-Gallizio, Jorn funda, 
na Itália, um "Mouvement Internationat pour un Bauhaus Ima­
giniste". Ele tem muitos amigos em diferentes países da Euro­
pa; Debord tem outros; de todos esses contatos nascerá um 
primeiro encontro em setembro de 1956, em Alba, no Pie­
monte, com participantes de oito países. Muitos deles vão se 
afastar nos meses seguintes. Em julho de 1957, em Cosia 
d' Arroscia, na costa da Ligúria, oito pessoas decidem fundar 
a "Internacional Situacionista". Alguns meses mais tarde, o 
novo movimento tem adeptos na Itália, França, Grã-Bretanha, 
Alemanha, Bélgica, Holanda, Argélia e nos países escandina­
vos. A maioria é formada por pintores e o denominador co-
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mum se limita, praticamente, ao tema do Urbanismo unitário 
e à experimentação para criar "novas ambiências" com o ob­
jetivo de suscitar novos comportamentos e abrir caminho para 
uma civilização do lazer. 

Debord define explicitamente como "um passo atrás" essa 
união entre o radicalismo letrista e outras forças que ainda 
evoluem no interior de uma perspectiva artística. Não se pode 
continuar a "desenvolver uma oposição externa", afirma De­
bord, "devemos nos apropriar da cultura moderna para utili­
zá-la para nossos fins" (Potl., 262). Ser "na e contra a de­
composição" (Potl., 269), contém o risco de uma regressão, mas 
também a possibilidade de ampliar consideravelmente as bases 
do projeto. Tal possibilidade coincide com o fato de que a letargia 
do pós-guerra parece chegar ao fim : Debord fala "dessa renova­
ção revolucionária .geral que caracteriza o ano de 1956", com 
os acontecimentos ocorridos na Argélia e na Espanha, mas 
sobretudo com as grandes revoltas na Polônia e na Hungria 
(Potl. , 249). A esquerda tradicional se desacreditou comple­
tamente e a cultura atingiu um grau de decomposição que 
todos percebem. O contexto poderia, pois, ser favorável ao 
aparecimento de uma nova força revolucionária, mesmo que 
esta ainda tenha que buscar sua coerência. 

Os situacionistas e a arte 

Os primeiros anos da agitação situacionista desenvolvem­
se, em grande parte, no interior do mundo artístico e da pro­
blemática cultural. Contudo, Debord afirma: "Os problemas 
da criação cultural não podem mais ser resolvidos senão em 
relação com um novo avanço da revolução mundial" (Rapp., 
696): é o que se pode ler no Rapport sur la construction des 
situations et sur les conditions de l'organisation et de l'action 
de la tendance situationniste internationale, elaborado por De­
bord como plataforma provisória para a nova organização. 
Trata-se de um texto de cerca de vinte páginas e que constitui 
a primeira apresentação sistemática das idéias de Debord, en-
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tão com vinte anos de idade; é também o mais longo que 
escreveu antes de A sociedade do espetáculo. 

Em seu estilo tão eficaz, e tão estranho a qualquer moda 
lingüística, que se alimenta simultaneamente dos textos de 
juventude de Marx e de Hegel, mas também da prosa do século 
XVII e dos textos de Saint-Just, Debord ali define a cultura 
como o reflexo e a prefiguração do emprego dos meios de que 
uma sociedade dispõe. A cultura moderna ficou atrasada em 
relação ao desenvolvimento de seus meios, e o atraso na mu­
dança das supra-estruturas, isto é, da cultura, pode atrasar a 
mudança da base da sociedade, contrariamente ao que afirma 
o marxismo dito "ortodoxo". A neutral ização das vanguardas 
artísticas torna-se, portanto, uma das principais preocupações 
da propaganda burguesa. Debord examina os avanços da cons­
ciência realizados no futurismo, no dadaísmo - "cuja dissolu­
ção [ ... ] era necessária por sua definição inteiramente ne­
gativa", mas cuja contribuição se encontra em todas as van­
guardas sucessivas (Rapp. , 69) - e o surrealismo. Aplaudin­
do a riqueza do programa surrealista originário, Debord 
identifica a fonte da degenerescência do movimento à su­
pervalorização do inconsciente. Quando o elogio surrealista 
do irracional é recuperado pela burguesia para embelezar 
ou justificar a completa irracionalidade de seu mundo, vê-se 
11111 exemplo particularmente evidente da fu nção totalmente 
desviada das velhas vanguardas após 1945. O que antes 
n a um protesto contra o vazio da sociedade burguesa 
acha-se agora fragmentado e dissolvido "no comércio es­
rético corrente", como u ma afirmação positiva desse va­
zio . Isso pode ser feito ou pela "dissimulação do nada" 
- Debord cita o ex istenciali smo - ou pela "alegre afirma­
çfío de uma pe rfe ita nulidade mental" (Rapp., 693 ), como 
t: 111 Beckett ou em Robbe-Grillet. É evidente que, para 
Debord, o "realismo socialista" dos países do Leste se situa 
11 11 111 plano ainda mais baixo. Ele só reconhece valor positivo 
nns forças que, em seguida, convergiram para a IS (COBRA, 
1 rr ismo, Bauhaus Imaginiste) . 
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A primeira tarefa da IS consistirá numa vasta experimen­
tação dos meios culturais para se inserir "na batalha dos laze­
res" que é o verdadeiro novo teatro da luta de classe (Rapp., 
698~699). A elaboração de uma "ciência das situações" será a 
resposta ao "espetáculo" e à não-participação .. As artes não 
serão negadas, mas todas farão parte dessa unidade de am­
biência material e de comportamento que é a situação. "Numa 
sociedade sem classes, pode-se dizer, não haverá mais pintores, 
mas situacionistas que, entre outras coisas, pintarão" (Rapp. , 
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consiste~ em "apostar na fuga do tempo". A arte não ?e~e 
mais expressar as paixões do velho mundo, mas contnbmr 
para inventar novas paixões: ao invés de traduzir a vida, ?eve 
ampliá-la. Portanto, a principal função da "propaganda ~1p:r­
política" é "destruir a idéia burguesa de felicidade"~ as pa1:c~es 
do velho mundo. O "teatro de operações" será a vida cot1d1a­
na: "O que muda nossa maneira de ver as. ruas é mais .impor:, 
tante do que aquilo que muda nossa maneira de ver~ p.mtura 
(Rapp., 700). Os objetivos dos situacionistas não se l1m1tavam, 
pois, a uma revolução puramente política nem a uma revolu­
ção unicamente "cultural". Projetavam a criação de uma nova 
civilização e de uma real mutação antropológica. 

Durante os quatro primeiros anos de sua existência, a IS 
gira em torno da colaboração entre Debord e Jorn que: e~ 
sua diversidade, completam-se bem. Até 1960, as co?t:1b~1-
ções de Constant, que aderiu em 1958, e de, Pinot Gall1~10 sao 
igualmente importantes. Alguns meses apos a fundaçao, co­
meçam as exclusões; mas chegam outras pessoas, dentre as 
.quais um grupo inteiro de pintores aler:1ães, com o nor:ie de 
SPUR, e numerosos escandinavos. Em 1unho de 1958 e lan-

3 1 Afastamento de uma frase de L'Idéologie allemande que diz: "Em uma 
so<.:iedade comunista, não há pintores mas, no máximo, seres humanos que, 
entre outras coisas, pintam" (Oeuvres, vol. III, op. cit., p. 1290). 

'"' .. •· 

çado em Paris o primeiro número da revista Internationale 
Situationniste, com sua característica capa metalizada. Até 
1961, é publicada num ri tmo quase semestral; em seguida, os 
números tornam-se mais raros e também mais volumosos. 

A liberdade concedida no domínio cultural torna-se o álibi 
para cobrir a alienação de todas as outras atividades, mas a 
cultura permanece, contudo, como o único vínculo em que se 
pode apresentar, em sua totalidade, a questão do uso dos meios 
da sociedade32

• De um modo ou de outro, todas as atividades 
situacionistas desse período são colocadas sob o signo da ex­
perimentação e do afastamento (IS, 3/10-11). Pinot-Gallizio 
inventa a "pintura industrial", produzida em grande escala, 
em grandes rolos vendidos por metro. Jorn, já famoso em 
âmbito europeu, compra velhos quadros na feira de objetos 
usados e pinta em cima. Constant, arquiteto, elabora projetos 
detalhados para uma cidade utópica: New Babylon. O próprio 
Debord desenvo lve uma certa forma de atividade artística: 
com Jorn produz do is livros de colagem - que denominam 
"ensaio de escritura desviada" - ed itados em número limitado: 

h 33 M, . 34 E , l . " d Fin de Copen ague e emotres . ste u timo, em que ca a 
página é lida em todos os sentidos e em que as relações recí~ 
procas das frases são sempre inacabadas" (IS, 3/11), reconstrói 
os anos da Internacional letrista utilizando exclusivamente 
"elementos pré-fabricados". Ao mesmo tempo, Debord faz 
um filme de média metragem intitulado Sur !e passage de quel­
ques personnes à travers une assez courte unité de temps. Desta 
vez, o texto do filme segue uma "trama" que evoca os anos 
letristas, com imagens em grande parte emprestadas de outros 
1 ugares e desviadas. 

1 ~ Por exemplo, Debord e Canjuers, Préliminaires, in Bandini, op. cit., p. 345. · 

l.I Publicado em 1957, em Copenhague, por Le Bauhaus imaginista, repro­
dmida parcialmente in Berréby, op. cit., e reeditado em volume separado 
nns edições Allia, Paris, 1986. 
14 Publicado em 1959, em Copenhague, pela Internacional Siruacionista, 
reproduzido parcialmente in Berréby, Marcus, Ohrt, in On the passage, op. 
/(, Nova edição completa: edições Belles Lettres, Pans, 1994. 
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A IS publica a lgumas monografias sobre seus artistas e 
aceita organizar, no museu municipal de Amsterdam, um labi­
rinto adaptado à deriva, embora, afinal, a exposição não tenha 
acontecido. Os situacionistas querem apoderar-se do setor cul­
turaf para transformá-lo e, de fato, Debord afirma, no primeiro 
número da Internationale Situationniste, que sua organização 
"pode ser considerada [ ... ] uma tentativa de organização de re­
volucionários profissionais da cultura" (IS, 1/21)35

• 

Entretanto, quanto à relação entre "cultura" e "revolu­
ção", logo aparece uma ruptura irrecuperável na IS Para uma 
parte do grupo, Debord à frente - depois de 1961, apenas 
Debord e Bernstein, do antigo grupo letrista, permanecem na 
IS, mas as posições de Debord são partilhadas por recém-che­
gados como o belga R. Vaneigem e pelo exilado húngaro A. 
Kotanyi - , a esfera da expressão está realmente superada, a 
libertação da arte tendo sido "a destruição da própria expres­
são". Obras como Finnegan's Wake já terminaram com a pseu­
docomunicação e a tarefa consiste, de agora em d iante, em 
encont rar uma comunicação diferente (IS, 3/3-7) e em realizar 
a arte como ~'práxis revolucionária" (IS, 4/5). "Nossa época 
não deve mais escrever instruções poéticas, mas deve realizá­
las" (IS, 8/33 [3 7]). Outros situacionistas, ao contrário, não 
querem sair de uma concepção tradicional do artista nem acei-

'
5 Quando, em 1967, a IS admite ter utilizad.o algumas vezes, no começo, 

"de uma forma ainda não-crítica [ ... ], alguns conceitos da velha extrema-es­
querda (trotskista)" (IS, 11/58) e quando a ortodoxa Histoire de Internatio­
nale Situationniste, de Jean-François M artos, admite que não é senão em 
1961 que a IS "eliminou seus últimos sestros de influência trotskista" (His­
toire de l'lnternationale Situationniste, Gérard Lebovici, Paris, 198 9, p. 14 3 ), 
é provavelmente por alusão a afirmações como essa, ou como aquela sobre 
os "meios sucessos locais" que teriam alcançado os movimentos revolucio­
nários que, "principalmente no caso da revolução chinesa, favorecem uma 
renovação do conjunto do movimento revolucionário" (Rapp., 689), ou 
ainda à afirmação de Debord de que os situacionistas têm "ambições nitida­
mente megalomaníacas, mas talvez não mensuráveis pelos critérios domi­
nantes do sucesso", porque "se satisfariam com trabalhar anonimamente, 
ganhando salários de operários qualificados, no Ministério do Lazer de um 
governo que se preocupasse, enfim, em mudar a vida" (Potl., 277). 
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tar realmente a disciplina exigida. Constant pensa não ser 
oportuno deixar para "após a revolução" qualquer tentativa 
de realização do urbanismo unitário, nem adiar as experiências 
práticas relativas a ele. Quase todos os artistas da IS expressam 
seu ceticismo quanto à vocação revolucionária do proletariado 
e prefeririam confiar aos intelectuais e artistas a tarefa de con­
testar a cultura atual, na perspectiva d e uma "evo lução lenta" 
mais do que de uma revolução que consideram longínqua. 
Para Debord, ao contrário, existem novas condições revolu­
cionárias (IS, 3/22-24 ). As conferências anuais - que reúnem 
cerca de doze participantes - tentam coordenar as ações do 
movimento . Mas as divergências tornam-se insuperáveis. Du­
rante o verão de 1960, Constant é obrigado a deixar a IS antes 
de se tornar um alvo polêmico, fazendo-se tratar de "tecno­
crata" mesmo quando, mais tarde, animará o movimento dos 
"provos" em Amsterdam (IS, 11/66 [68]). Pinot-Gallizio é ex­
pulso no mesmo mês, em termos mais honrosos, porque não 
soube resistir à tentação de uma carreira pessoal nas galerias 
de arte (IS 5/10). Jorn enfim, pouco disposto a ser dominado 
por uma organização, deixa amigavelmente a IS em 196136

. 

Em contrapartida, a exclusão da seção alemã e a cisão de quase 
todos os escandinavos - os "nashistes" - na primavera de 1962 
ocorrem numa atmosfera de sectarismo e de ódio recíproco. 
Já no mês d e agosto de 1961, quando da quinta conferência 
da IS, em Gõteborg, Suécia, é votada uma resolução que define 
qualquer produção de obra de arte como "anti-situacionista'', 
acabando assim, praticamente, com o programa de contesta­
çi o da cultura a partir do interior. A unidade da IS é enfim 
conquistada em 1_9 62 à custa da redução da organização a um 
número mínimo. Durante cerca d e quatro anos, a IS se faz 
ouvir muito pouco, enquanto Debord e Vaneigern se dedicam 
:1 escrever seus livros. 

11
' Debord e Jorn continuam estimando-se reciprocamente até a morte de 

Jorn em 1973, cf. "Sur l'architecture sauvage'', prefácio de Debord para 
A~ger Jorn, Le ]ardin d'Albisola, Pozzo, Turim, 1974. 
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Pelo menos até 1963, a questão da arte ocupa numerosas 
páginas na Jnternationale Situationn~ste, ~es_mo sob a forma 
de d ebates internos. Inicialmente, os s1tuac10111stas pretendem-

tl
.dários de um modernismo radical que despreza todas 

se par . - d d ' 
as formas artísticas existentes, cons1der~d~s nao-a apta as a 

S
. tuação criada pelo avanço do dom1mo sobre a natur~z~. 

nova 1 . " . . d · l" d G 11 
Michele Bernstein elogia a pintura in ustna e ~ 1z10 
exatamente porque r~presenta um progres~o e~ r~laçao ao 
artesanato (IS, 2/27). E significativo que os s1tuac1omsta~, em­
bora tend o atenuado muito a polêmica contra. o surreahsm~, 

tinuem reprovando-lhe a " recusa em considerar o uso h­
~~~tador dos meios técnicos de nosso te~po" (I~, ~/33 ). De 
um lado, a situação histórica oferec~ ao arttsta, ob1e~1vamente, 
a possibilidade d e dispor d esses me10s para determinar o sen-
'd d vi'da e a sociedade reconhece-lhe de modo abstrato 

t1 o a , . d . 
esse direito; de outro lado, a sociedade impe e que o a~t1sta 

0 
faça verdadeiramente. Esta contradição fez com que a h~er­

tação da arte moderna fosse sua aut~destruição e que o artista 
recusasse seu ofício limitado demais (IS, 3/4 ). A IS decla~a, 
numa oposição característica de seu pensa.mento, que, hoJ~, 

, xistem então duas possibilidades: continuar essa destru1-
so e d - d d - porém como embelezamento e a o raçao o na a, ~u, 
çao, l' - d . d 
pela primei ra vez na história, como rea 1zaçao ireta,~n~ v1 a 

'd' na dos valores artísticos como uma arte anomma e 
COtl ta , · · ·f· b 
coletiva, uma "arte do diálogo" (IS, 4/37). Isso s1gm 1ca o a an-
d 

0 
de roda "obra" que visa a durar e a ser conservada como 

::rcadoria de troca, não para substituí-la por uma arte se1'.1 
obras, por happening ou performance, mas para sup~rar a d~­
cotomia entre momentos ~r~ístic~s e ~o~entos banais. As ati­
vidades ar tísticas trad1c1ona1s so tem valor e nq_ua~to 
contribuem para criar situações, e é possível ser situac1o msta 

"criar" visto que o comportamento faz parte do Urba-
sem ' . b . · E t 
nismo Unitário e isso é seu verdadeiro o 1et1vo. ntretan o, 
essa criação não poderá ir além de alguns esboços enquanto 

-
0 

se dispuser completamente de uma cidade para, ao menos, na . . . 
construir nela uma vida ex perimental. Os s1tuac1ornstas con-
sideram-se os verdadeiros sucessores das vanguardas do pe-
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r~odo de 1910 a 1925, exatamente porque não são mais ar­
tistas mas repre~e~ta~ "o único movimento que pode, englo­
ban~o a sobrev1venc1a da arte na arte de viver, responder ao 
projeto do artista autêntico" (IS, 9/25 [27]). Até o fim, a IS 
concebeu toda sua atividade como uma espécie de vanguarda 
artística. A? contrário , os falsos sucessores das vanguardâs não 
pod em mais sequer reivindicar um interesse estético mas são 
simples comerciantes. A IS concebe a si mesma c;mo uma 
"vang~ar~~'da pre,s~nça" (IS, 8/14 [15)) diante da "vanguarda 
d a ausenc1a dos van os Ionesco ou Duras que se fazem aplaudir 
como pessoas audacio sas porque propõem com cerca de meio 
sécul? de atraso, ª. ~rítica puramente ne~ativa já feita pelos 
dada1st as. A IS qualifica quase todas as tendências artísticas de 
seu tempo de "neod adaístas". Enfatiza que ela mesma propõe 
algo_ ? e novo e ?e positivo, e considera realizável e próxima 
a umao entre a vida e a arte que os outros movimentos mesmo 
os mais avançados, consideram desejável mas longí~qua (IS, 
3/5). O que.ª separa dos artistas da "decomposição" é dito de 
mod~ perfeito ~a expressão "não queremos trabalhar para o 
espetaculo do fim do mundo, mas para o fim do m undo do 
~spetác_:i lo:' (IS, 3/8). A IS observa, talvez supervalorizando a 
1mportanc1a do fenômeno, que, no período d o pós-guerra, a 
arte perdeu seu status de "privilégio da classe dominante" para 
se tornar um produto de grande consumo (IS, 9/40-41 [43-
44]) ,e uma das principais alienações. 

E necessário lembrar até que ponto a IS é o oposto d e uma 
atitude anticultural. Basta ler esta passagem de J 963: "Somos 
co~tra a forma convencio nal da cultura, mesmo em seu estado 
'.na1s moderno; mas, evidentemente, não preferindo a ela a 
1 gnor~nc_i ~, .º bom senso l?equeno-burguês d o açougueiro, o 
ncopnm1t1v1smo. [ ... ] Colocamo-nos do outro lado da cultura . 
N ::io antes dela, mas depois. Dizemos que é necessário realizá­
/n, _superando.-a enquanto esfera separad a" (IS, 8/21 [24]). Já 
Qs iovens letristas ridicul arizavam o abandono da arte como 

-11m::i "conversão religiosa" por parte de artistas fracassados · 
1 gundo a IS o importante é "a invenção de uma atividad~ 
u1pcrior" (Potl., 228). Os situacionistas querem "pôr a revo-
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lução a serviço da poesia" - porém "de uma poesia necessa­
riamente sem poemas" - e não o contrário, como os surrea­
listas da década de 30 (IS, 8/31 [35]). A arte do passado não 
é condenada de modo algum: freqüentemente constituiu o 
único testemunho, ainda que deformado, dos "problemas 
clandestinos da vida cotidiana" (IS, 6/25); e apenas no seu 
m eio é que se encontravam comportamentos sedutores. Nos 
períodos em que a revolução está distante, é nos círculos poé­
ticos que se conserva a idéia da totalidade (IS, 8/31 [35]). Em 
resumo, toda a arte moderna era antiburguesa (IS, 9/40 [43]). 
Quanto à arte do passado, é necessário emitir juízos históricos e 
sóbrios, sem condenar tudo ou aprovar tudo (IS, 7 /24 ). "Pensamos 
que a arte moderna, em todos os lugares em que foi re~lmente 
crítica e inovadora pelas próprias condições de seu surgimento, 
realizou bem seu papel que era grande" (IS, 8/21 [23]). 

No entanto, é curioso observar o quanto a condenação 
situacionista da obra de arte se assemelha à concepção psica­
nalítica que vê na obra a sublimação de um desejo irreali­
zado. Segundo os situacionisq.s, dado que o progresso 
eliminou todo entrave à realização dos desejos, a arte perde 
sua função, pois esta é, de qualquer modo, inferior aos de­
sejos. Este é, sem dúvida, um dos pontos mais discutíveis da 
teoria situacionista da arte. 

Em A sociedade do espetáculo, a esfera cultural enquanto 
tema explícito ocupa apenas um lugar limitado, mas Debord 
lhe fornece um fundamento teórico posterior à afirmação da 
impossibilidade de uma arte autônoma hoje. Debord explica 
que a unidade da vida se perdeu quando a sociedade originária 
baseada sobre o mito dissolveu-se com a divisão crescente do 
trabalho. Várias esferas separadas, independentes entre si, nas­
ceram disso. Uma delas, a cultura, teve por função representar 
exatamente a unidade perdida, tanto no campo do conheci­
mento e do saber quanto no do vivido e da comunicação (Sde, 
§ 18 O). No primeiro caso, trata-se da ciência; no segundo, da 
arte. Mas como a idéia de que uma parte da totalidade pode · 
:lSsumir o lugar da totalidade é evidentemente contraditória, 

também o é a cultura enquanto esfera autônoma. Desde que 
a cultura atinge sua independência, e Debord não especifica 
em que momento, começa um processo em que a cultura deve 
questionar sua função social à medida que progride. Exata­
mente por representar o que falta à sociedade-a comunicação, 
a unidade dos momentos da vida - é que a cultura deve recu-

. 37 
sar-se a ser somente sua imagem . 

"O desenvolvimento dos conhecimentos leva a cultura a 
tomar consciência do fato de que a história é seu cerne" (Sde, 
§ 182), como é o cerne da sociedade inteira. Encontrando-se 
numa sociedade parcialmente histórica, e sabendo disso, a cul­
tura só pode se recusar a representar esse "sentido" que -numa 
sociedade verdadeiramente histórica seria vivido por todos. A 
racionalidade que a sociedade dividida relegou para a cµltura 
descobre, de mÕdo ·inevitável, que é parcialmente racional 
enquanto estiver separada d a totalidade da -vida (Sde, § 18 3 ). 

A cultura, para ser fiel a seu "cerne" histórico, deve então 
dissolver toda qualidade ontológica ou estática; nela a inova­
ção sempre ganha das tentativas de conservação (Sde, § 181 ). 
Quanto mais se torna independente, mais a cultura toma cons­
ciência do fato de que sua independência é contrária à sua 
rarefa. Seu apogeu deve, pois, ser igualmente seu fim enquanto 
esfera separada. Debord lembra que essa virada ocorreu na 
filosofia com Hegel, Feuerbach e Marx, ao passo que, na arte, 
só se deu cerca de um século mais tarde. 

A arte devia ser "a linguagem da comunicação" (Sde, § 
187), mas a perda progressiva de todas as condições de comu­
ni cação levou a linguagem - a da literatura e a das artes figu­
rativas - a constatar justamente a impossibilidade de uma 
comunicação (Sde, § 18 9). Ao longo do processo de destruição 
de todos os valores formais, que se desenvolveu de Baudelaire 

11 
t\ exigência de realizar o conteúdo da arte já se fizera sentir entre um bom 

11li lllero de românticos. Em 1794, Hõlderlin escrevia a seu amigo C.L. Neuf­
kr: "Dane-se! Se for necessário, quebraremos nossas pobres liras e faremos 
11 que os artistas apenas sonharam!" Esta interessante citação e ainda outras 
relativas a nosso propósito encontram-se in Martos, op. cit., p. 84-100. 
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a Joyce e Malévitch, aumentou cada vez mais a recusa da arte 
em ser a linguagem fictícia de uma comunidade inexistente. 
Ao mesmo tempo, a autodestruição da arte exprime a neces­
sidade de reencontrar uma linguagem comum que seja real­
mente a "do diálogo" (S<le, § 187); e, quanto mais expressa a 
urgência da mudança, mais a arte deve também expressar a 
impossibilidade de realizá-la num plano puramente artísti­
co. "Esta arte é obrigatoriamente de vanguarda, e não existe. 
Sua vanguarda é seu desaparecimento" (Sde, § 190). A arte 
moderna acaba-se com Dada e os surrealistas que, mesmo 
de modo imperfeito, quiseram suprimir a arte autônoma e 
realizar seus conteúdos, ao mesmo tempo - e isso não por 
acaso - que o "último grandé ataque do movimento revolu­
cionário proletário" (Sde, § 191). A fase "ativa" da decom­
posição acaba-se entre as duas guerras, com a dupla derrota 
das vanguardas políticas e estéticas. A partir desse período, 
não pode mais haver arte sincera: quem quer permanecer fiel 
ao sentido da cultura, só pode fazer isso negando-a como 
esfera separada e realizando-a na teoria e na prática da crítica 
social (Sde, § 210-211). 

A decomposição muda então de significado e faz parte das 
tentativas burguesas de manter a arte como objeto morto para 
ser contemplado. Desvinculada da necessidade de reencontrar 
na prática uma linguagem nova, a autodestruição da linguagem 
é, pois, "recuperada" pela "defesa do poder de classe" (Sde, § 
184). A repetição da destruição das formas no teatro do ab­
surdo, no Nouveau roman, na nova pintura abstrata ou na 
pop-art não expressa mais a história que dissolve a ordem 
social existente, mas é apenas uma cópia monótona do exis, 
tente de um ponto de vista objetivamente afirmativo, "simples 
proclamação da beleza suficiente da dissolução do comunicá­
vel" (Sde, § 192). O fim da arte autônoma, entendida como 
uma sucessão de diferentes estilos, oferece ao consumo toda 
a história da arte: a sociedade do espetáculo tende a recons­
truir, com os destroços de todas as épocas e de todas as civiliza­
ções, uma espécie de edifício barroco que exprime perfeitamente 
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essa negação do aspecto histórico, essencial à cultura da de­
. - 38 compos1çao . 

A crítica da vida cotidiana 

Durante os primeiros anos da IS, outra temática que pre­
dominou foi a do cotidiano, sua crítica e sua transformação 
revolucionária. As "vanguardas históricas" já queriam realizar 
uma mudança que, justamente, levasse em conta essa vida co­
tidiana "banal", quase sempre excluída da reflexão. No mesmo 
período, também a filosofia se abre para a consideração do 
cotidiano; primeiro com G. Simmel e I.:Âme et les formes, do 
jovem Lukács, depois com a fenomenologia e o existencialis­
mo. A reflexão filosófica, entretanto, fazia da "cotidianidade" 
uma outra categoria abstrata e considerava o cotidiano como 
o lugar da banalidade por excelência; conferia a esta banali­
dade um caráter eterno, e a vida cotidiana permanecia igual 
apesar das mudanças nas "altas" esferas da vida. 

Com o "mudar a vida" de Rimbaud, as vanguardas artís­
ticas haviam tomado um caminho inverso: a vida cotidiana 
aparece como algo que pode e que deve mudar; ela é mesmo 
o parâmetro que decide sobre o valor das transformações 
realizadas ou prometidas. As primeiras críticas dos surrea­
listas em relação à União Soviética não diziam respeito à sua 
estrutura econômica ou social, mas à sobrevivência de nu­
merosos elementos da moral burguesa, como a obediência 
filial39

. Apresentar a simples questão: "Na sua vida cotidia­
na, o indivíduo será mais feliz?" era o meio mais fácil e mais 
apropriado de criticar muitos conceitos pretensamente mar-

18 É extraordinário que essa anáÍise t enha sido feita cerca de 15 anos antes 
de ser lançada, no mercado intelectual, a moda do "pós-modernismo" que 
preconiza .explicitamente tal relação com a cultura. 
19 Cf. André Breton, Du temps que les surréalistes avaient raison (1935), in 
Manifestes du surréalisme, Société Nouvelle des Editions Pauvert, Paris, 
1979, p. 255. 

99 



xistas, segundo os quais a revolução significava antes de tudo 
o aumento da produtividade. 

Os jovens letristas também se preocupam primeiro em 
encontrar um outro estilo de vida, uma outra vida cotidiana; 
chegam até mesmo ao ponto de inverter a relação tradicional 
entre a arte e a vida, querendo utilizar as criações artísticas 
para a construção de situações. Para eles, tudo o que se afasta 
do cotidiano é uma alienação e uma desvalorização dessa 
vida cotidiana e real, em favor, por assim dizer, de "momen­
tos superiores". Trata-se, é dará, de um cotidiano que deve 
ser inteiramente reconstruído e, justamente, não querem 
rebaixar esses outros momentos da vida ao plano da vida 
cotidiana tal como é conhecida. Se o cotidiano atual é efe­
tivamente um lugar de privação, isto não se dá por causa de 
um destino imutável mas resulta de uma ordem social de­
terminada. 

Nos textos da IS já se esboça a crítica dessa nova vida 
cotidiana que se impõe no momento mesmo em que o coti­
diano poderia libertar-se de numerosos entraves. Quando, em 
seguida, os jovens letristas passam de uma atitude de recusa 
espontânea a um aprofundamento teórico, descobrem a obra 
de Henri Lefebvre, cuja influência sobre as futuras teorias si­
tuacionistas é importante: em 1946, Lefebvre escreve que 
"o marxismo em seu conjunto é, de fato, um conhecimento 
crítico da vida cotidiana" (Cdvql, 161). E, vinte anos de­
pois, os situacionistas divulgam uma história em quadrinhos 
derivada em que aparece uma reprodução do quadro La 
Mort de Sardanapale com a inscrição: "Sim, o pensamento 
de Marx é, de fato, uma crítica da vida cotidiana" (repro­
duzido em IS, 11/33). 

Henri Lefebvre, filósofo e sociólogo, participou durante 
sua longa vida (1901-1991) de numerosas etapas decisivas da 
cultura francesa e publicou cerca de setenta livros. Nos anos 
20, dirige o grupo "Philosophies", uma das raras tentativas na 
França de elaborar uma teoria marxista independente, e que 
tem uma relação de colaboração, ao mesmo tempo que de 

ioo 

concorrência, com os surrealistas. Depois dessa experiência 40, 
Lefebvre fil ia-se ao Partido Comunista. Milita durante trinta 
anos buscando conciliar, amiúde de modo grotesco, suas pes­
quisas com a linha do partido. Nos anos 30, é o primeiro a 
divulgar na França os manuscritos de juventude de Marx e, 
em La Conscience mystifiée (193 6), aborda a temática da alie­
nação, até então pouco tratada em seu país41 . No período da 
"desestalinização", Lefebvre torna-se, durante um certo tem­
po, "o mais importante dos filósofos marxistas contemporâ­
neos"42, embora, na realidade, seu pensamento seja muito 
eclético e, segundo alguns, diletante, utilizando elementos de 
Nietzsche, Husserl e Heidegger. Se sua notoriedade na década 
de 50 decorre sobretudo de inúmeras obras de vulgarização 
marxista, sua importância no campo da teoria é devida, antes 
de tudo, a dois dos três volumes da Critique de la vie quoti­
dienne. O primeiro, publicado em 1946, ainda trás a marca 
do clima entusiasta da libertação ocorrida pouco tempo antes. 
O prefácio à 2ª edição (1958) e o segundo volume, publicado 
em 1961, retomam a análise de um ponto de vista substan­
cialmente distinto 43. 

Quando Lefebvre e Debord se encontram, no fim da dé­
cada de 50, já haviam chegado, cada um por seu lado, a resul­
tados similares, ainda que se possa pensar que Debord tenha 
lido o primeiro volume da Critique de la vie quotidienne. Uma 
intensa relação intelectual e pessoal estabelece-se entre eles 
durante alguns anos. Segundo Lefebvre, tratava-se de "uma 

40 Narrada in Le Temps des méprises, Stock, Paris, 1975, e in La Somme et 
{e reste, Minuit, Paris, 1958. 
·li Ent retanto sublinhou, em várias oportunidades, sua desconfiança em re­
lação a Lukács, de quem critica, ao mesmo tempo, Histoire et conscience de 
classe e as primeiras obras, bem como aquelas tardias, embora aprecie alguns 
de seus aspectos. 
42 É assim que ele é apresentado ;1a capa de La Somme et le reste. 

·
1
·
1 Um terceiro volume, que tem como subtítulo: De la modernité au moder-

11isme (Pour une métaphilosophie du quotidien), foi publicado pelas ed ições 
de l'Arche, Paris, 198 1. 
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história de amor mal acabada"44
. Desse rico encontro sairão, 

de um lado, "Perspectives de modifications conscientes dans la 
vie quotidienne" - conferência realizada por Debord, em maio 
de 1961, para um grupo de estudos reunido por Lefebvre45 

(transcrita em IS, 6/20-27); de outro lado, o segundo volume 
da Critique de la vie quotidienne, publicado no final do mesmo 
ano. Os dois textos, sob alguns aspectos, coincidem quase pa­
lavra por palavra. 

Lefebvre foi a única personagem ilustre com um papel 
institucionalizado no mundo cultural com quem os situacio­
nistas aceitaram colaborar. Tinha a reputação de herético ape­
sar de ser um universitário e um intelectual "reconhecido" e 
embora tenha sido, até 1958, um membro eminente do PCF. 
Os situacionistas, sem dúvida, foram atraídos por sua aspira­
ção à metamorfose da vida real. Adquirida junto aos surrea­
listas durante sua colaboração na década de 20, conservará 
muito viva essa aspiração, apesar de suas posteriores polêmi­
cas, às vezes violentas, a esse respeito. Ele próprio declara: "A 
metamorfose da vida cotidiana me fez comunicar com o sur­
realismo através de Eluard. Muito mais tarde, transmiti essa 

. . . ,,46 . 
mensagem aos s1tuac1omstas - mas estes tenam, certamente, 
negado a insinuação de que esperaram Lefebvre para descobrir 
a necessidade de tal mudança. Seja como for, mesmo após o 
rompimento, Lefebvre reconhece "que não houve vanguarda 
depois dos surrealistas, exceto os situacionistas"47

. 

O primeiro volume da Critique de la vie quotidienne, que 
traz como subtítulo Introduction, afirma a importância da vida 

44 Lefebvre, Le Temps des méprises, op. cit., p. 109. 
45 Como de hábito entre os situacionistas, a conferência não foi feita de viva 
voz, mas difundida por um gravador: outro exemplo de procedimentos que 
hoje são banais (pensamos nos videocassetes substituindo os convidados para 
as conferências) e que foram inventados por grupos de vanguarda com um 
outro objetivo. 
46 Lefebvre, Le Temps des mépris, op. cit., p. 52. 
47 Op. cit., p. 166. 
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cotidiana, dimensão tão fundamental quanto desconhecida da 
existência humana - Lefebvre considerará, mais tarde, que essa 
descoberta é de uma importância comparável à da análise freu­
diana da sexualidade e à da análise marxiana do trabalho (Cdvq 
TI, 30). Pela primeira vez, o cotidiano é tratado de um ponto 
de vista crítico e marxista; a maneira adotada por Lefebvre é, 
entretanto, mais distante da abordagem que, em seguida, farão 
os situacionistas. Lefebvre defende a riqueza, ao menos poten­
cial, da vida cotidiana; vê nela, e não nos momentos "excep­
cionais'', o espaço da realização humana. Também a defende 
contra todas as tentativas, segundo ele "burguesas", de descre­
uê-la como um lugar irremediavelmente dedicado à banalida­
de: isso é confundir, diz ele, a vida cotidiana da sociedade 
IJUrguesa com a vida cotidiana enquanto tal (Cdvq I, 125, 145). 
/\ fuga para um reino do fantástico e do bizarro, em detrimento 
dos problemas reais e cotidianos, é afirmada pelo modernismo 
literário, de Baudelaire e Rimbaud aos surrealistas (Cdvq I, 
118-142). A intensa polêmica de Lefebvre contra esses movi-
1//entos e a crítica que lhes faz por detestarem o trabalho de­
l'o1Tem do espírito "comunista" da época e estão muito longe 
de poder interessar a Debord. Porém, dez anos depo is, Lefeb­
v re avança idéias sensivelmente diferentes a esse respeito; 
re ti ra sua crítica excessiva do surrealismo (Cdvq 1, 3 7) e até 
propõe um "romantismo revolucionário". A esperança de 
que a vida privada se apague em proveito da dimensão po­
lít ica e coletiva representa também uma maneira de conce­
ber a desalienaçãà da vida cotidiana ligada à atmosfera do 
pós-guerra, e demonstra uma forte desconfiança em relação 

dimensão individualista considerada "burguesa". 
A concepção de Lefebvre, que se aproxima das futuras 

teses situacionistas, é a idéia de que o cotidiano constitui a 
~nica realidade diante da qual se constrói uma irrealidade pro­
du1.ida pela alienação e que parece, contudo, mais real - como 

X ·mplo, cita as "grandes idéias" (Cdvq I, 182). Para a reno­
Vf11,;ão do marxismo (Cdvq I, 191), ele destina um lugar central 
À crítica da alienação da vida cotidiana e de sua escandalosa 
pobreza diante do que a ciência e a técnica tornariam possível. 
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Lefebvre rompe, assim, com a concepção stalinista de que a 
base econômica determina mecanicamente a supra-estrutura, 
dentre outros modos de vida. As "condições objetivas" não 
bastam para produzir uma revolução; esta só ocorrerá quando 
as massas não puderem e não quiserem mais viver como antes 
(Cdvq I, 215). Em tais asserções, ou na afirmação de que tam­
bém a filosofia é uma alienação que, entretanto, não deve ser 
"abolida" mas "superada", isto é, realizada cotidianamente 
(Cdvq 1, 265)48

, encontram-se prefigurados alguns temas 
maiores da teoria situacionista da década de 60. O verdadeiro 
conteúdo da fil osofia está na idéia do "homem total" e sua 
realização acarretaria o desaparecimento das divisões entre os 
momentos superio res e inferiores da vida (Cdvq I, 213), entre 
o racional e o irracional (Cdvq 1, 201), entre o público e o 
privado, como acontece mais ou menos na festa tradicional 
(Cdvq I, 221 ). Lefebvre prognostica uma "arte de viver" (Cdvq 
I, 213) e uma "nova sabedoria" (Cdvq I, 263) à altura da 
dominação sobre a natureza doravante alcançada; tem a espe­
rança de que se possa chegar a um progresso sem reveses (Cdvq 
1, 244 ). Contudo, concebe o atraso da vida cotidiana em ter­
mos essencialmente materiais: o proletário sempre mora num 
pardieiro, ao passo que o poder da sociedade se desenvolve 
no Estado ou na indústria (Cdvq 1, 245-246). 

O longo prefácio à 2ª edição data de 1958; pode, pois, 
levar em conta a irrupção repentina da "modernidade" na vida 
cotidiana francesa já referida. Lefebvre constata, antes de tudo, 
uma nítida deterioração da vida cotidiana que representa um 
setor atrasado em relação à evolução da técnica, e fala de 
"desigualdade do desenvolvimento" (Cdvq 1, 15). Esse atraso 
é mais sensível à medida que a técnica cavou uma enorme 
distância entre o possível e o real a que Lefebvre atribui uma 
grande força de propulsão. Neste sentido, pode-se dizer que 
a t écnica exerce, sobre a vida cotidiana, uma crítica mais eficaz 

48 Também era, paradoxalmente, uma defesa da filosofia que, segundo o 
stalinismo, a ciência havia tornado supérflua. 
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que a crítica operada pela poesia, po rque está em condições 
ele opor ao cotidiano atual possibilidades realizáveis, e não 
simples devaneios (Cdvq 1, 16). Do mesmo modo, o lazer 
representa, de um lado, uma crítica da vida cotidiana pois 
contém a idéia de um livre uso dos meios; mas constitui, por 
outro, nas condições atuais, uma nova alienação (Cdvq I, 49). 
Isto é particularmente verdadeiro quando o homem, em seu 
tempo "livre", torna-se um espectador que vive por pessoa 
interposta (Cdvq 1, 41-45)49

. Percebe-se aqui a linha de sepa-
1. • 50 A d ração quanto ao sta mismo e entreve-se o terreno e encon-

tro com Debord numa série de análises: à idéia corrente de 
que o homem se realiza no trabalho, Lefebvre objeta que o 
trabalho parcelizado retira tal possibilidade (Cdvq I, 48); ob­
serva que a alienação econômica não é a única alienação (Cdvq 
1, 72); ele recusa a socialização através do Estado que "parece, 
então, o único vínculo dos átomos sociais" (Cdvq 1, 103); 
defende que a vida cotid iana e o grau de felicidade nela atin­
gido são um parâmetro para medir o progresso social mesmo 
nos países ditos socialistas (Cdvq 1, 58) e afirma hegeliana­
mente que "o lado ruim das coisas é que as faz avançarem, 
isto é, desaparecerem" (Cdvq 1, 82). O conceito de Lefebvre 
de que o cotidiano é a fronteira entre o dominado e o não­
dominado, onde nasce a alienação mas também a desalienação 
(Cdvq 1, 97), encontra-se na teoria situacionista. Contudo, 
mantém-se uma ambigüidade fund amental: a vida cotidiana 
atual é, apesar de. tudo, um lugar de riquezas escondidas de 
onde pode partir uma contestação generalizada, ou é um lugar 
de pobreza a que se deve opor a construção da vida verdadeira? 

4
'' Lefebvre faz esta observação a respeito de um assunto muito preciso: o 

l'Sporte e os "torcedores" (Cdvq I, 45). Aqui, como em outros casos, os 
çiruacionistas, com razão, transformaram num princípio de aplicação ge~al 
o que outros observadores j á haviam notado em relação a questões muito 
t:ircunscritas e sem t irar maiores conseqüências. Esta espécie de afastamento 
dos resu ltados das "ciências particulares" foi, sem dúvida, um dos pomos 
fortes da IS. 
111 Contudo, Lefebvre ainda se contorcia em sutis equilíbrios a respeito dos 
11spectos positivos e negativos da URSS. 
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O próprio Lefebvre parece concordar com a primeira parte 
no primeiro volume e, com a segunda, no segundo volume. 

Sempre em 1957, Lefebvre publica o artigo "Le roman­
tisme revolutionnaire"51

, em que teoriza o advento de um novo 
romantismo que criticaria a realidade não em nome do passado 
e do puro devaneio, mas do possível e do futuro; este manteria 
a discrepância entre o indivíduo progressista e o mundo, mas 
sem reduzi-lo a um antagonismo supra-histórico entre o indiví­
duo e a sociedade enquanto tais. É exatamente a possibilidade 
doravante existente de uma nova totalidade que cria o vazio 
cultural atual, diz Lefebvre; e esse romantismo, rematizando os 
usos possíveis dos meios de controle sobre a natureza, seria uma 
expressão da modernidade no melhor sentido do termo. 

No primeiro número de Internationale Situationniste, De­
bord elogia esse projeto em suas linhas essenciais, mas critica 
seu autor por se limitar à "simples expressão da discrepância", 
ao invés de considerar tentativas práticas para experimentar 
novos usos da vida. O "possível-impossível" de Lefebvre é 
demasiado impreciso (IS, 1/21), e é um erro confiar ainda, 
como ele faz, na "expressão" das contradições da sociedade 
quando as contradições já foram expressas por toda a arte 
moderna "até a destruição da própria expressão" (IS, 3/6). Do­
ravante "a arte pode deixar de ser uma relação das sensações 
para tornar-se uma organização direta de sensações supe­
riores" (IS, 1/21). 

A colaboração com Debord - cuja afirmação de que a vida 
cotidiana "é literalmente colonizada" é citada por Lefebvre 
(Cdvq II, 17, cf. IS, 6/22) - destaca-se em outros conceitos 
comuns a todos os dois. Lefebvre reconhece que uma trans­
formação social poderia nascer não mais da miséria, mas das 
necessidades e dos desejos, de sua riqueza e de sua complexi­
dade (Cdvq li, 37), e também da reação à manipulação das 
necessidades que se separam dos desejos (Cdvq II, 16-91). 
Situa o urbanismo entre os setores da vida que permaneceram 

51 Reproduzido in Au-delà du structuralism, Anthropos, Paris, 1971, p. 27-50. 
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"atrasados" em relação ao desenvolvimento geral das técnicas 
de produção (Cdvq II, 149), dado que as novas cidades apenas 
atestam a degradação da vida cotidiana (Cdvq II, 82). Nomes­
mo período, Lefebvre começa a se entusiasmar pelos proble­
mas de urbanismo e de espaço a que dedicará inúmeros textos 
ao longo dos quinze anos seguintes

52
• · 

Na época de sua amizade com Debord, Bernstein e Vanei­
gem, Lefebvre aprofunda sua convicção de que a filosofia está 
morta e destinada a ser superada no sentido de um tornar-se­
mundo da filosofia, e não de um tornar-se-filosofia do mundo 
(Cdvq II, 29-187). Contudo, a IS o faz perceber que essa idéia 
"esteve na base do pensamento revolucionário desde a 11 ª 
These sur Feuerbach" (IS, 3/5). Lefebvre também leva em con­
sideração o fim da arte: é necessário acrescentar ao programa 
de Marx a exigência de fazer tornarem-se mundo não só a 
filosofia, o Estado e a economia mas, igualmente, a arte e a 
moral, dado que são uma "maneira de metamorfosear ficti­
ciamente o cotidiano" (Cdvq II, 188). Enfim, no segundo vo­
lume da Critique de la vie quotidienne, encontram-se fre­
qüentes remissões à "não-participação" e à "passividade'', re­
fo rçadas pelos novos meios técnicos, como a televisão (Cdvq 
11, 78-225), que apresenta o mundo como um "espetáculo" 
(Cdvq II, 226). Lefebvre sublinha que o cotidiano e a história 
estão cada vez mais separados (Cdvq II, 26), e Debord, em sua 
conferência, considera o cotidiano como um setor que acom­
p:inha com um certo atraso o movimento histórico, exatamen­
rc como um setor subdesenvolvido e colonizado. É o lugar em 
que a história é produzida, mas inconscientemente e de modo 
que esta história se afaste dele e se transforme em potência 
1 ndependente. Se está separado da história, o cotidiano resiste 
igualmente às perturbações que o desenvolvimento das forças 

u Podem ser citados: Le Droit à la ville~ Anthropos, Paris, 1968; Du rural 
,) / '11rbain, Anthropos, Paris, 1969; La Révolution urbaine, Gallimard, Paris, 
1970; Espace et politique, Anthropos, Paris, 1972; La Pensée marxiste de la 
11///c, Casterman, Paris-Tournai, 1972. 
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produtivas traz para as outras esferas da sociedade. E é justa­
mente do ponto de vista da vida cotidiana que se pode e que 
se deve recusar tudo o que pretende ser-lhe superior, mesmo 
na esfera da política revolucio nária: grandes dirigentes, ações 
históricas, pretensões à eternidade53

• 

A diferença entre o cotidiano - atualmente cíclico e sub­
metido ao quantitativo - e a história - lugar do acontecimento 
único e quali tativo - só aparece em Debord mais tarde, em A 
sociedade do espetáculo. Mas já se encontra no segundo volu­
me da Critique de la vie quotidienne - embora Lefebvre tam­
pouco seja seu inventor - a oposição entre as sociedades de 
reprodução simples, que são cíclicas, estáveis e não cumulati­
vas e que gastam seu excedente em obras e em festas, e as 
sociedades de reprodução ampla, onde o caráter cíclico não 
desaparece mas serve de base (Cdvq II, 317-327). Este esque­
ma, análogo ao esquema marxista da reprodução simples e 
ampliada do capital , é aplicado por Lefebvre ao conjunto da 
vida social. Afirma q ue "esse processo cumulativo arrasta a 
sociedade[ ... ] na história" e que então "o econômico torna-se 
predominante e determinante, o que não se dava nas socieda­
des antigas [ ... ] Indivíduos e grupos fazem essa história, mas 
cegamente" (Cdvq II, 324). As próprias atividades humanas 
dividem-se, então, em cumulativas e não-cumulativas; a vida 
cotidiana, ligada ao cíclico mas submetida à acumulação, si­
tua-se em sua intersecção (Cdvq II, 335). Uma verdadeira vida 
pessoal deveria ser criada como obra e como história cons­
ciente, subtraída aos cegos mecanismos da vida cotidiana 
(Cdvq II, 337). . . 

Alguns anos mais tarde, os caminhos de Lefebvre e dos 
situacionistas se separam enquanto se acusam mutuamente de 
plágio, sobretudo a respeito de um texto sobre a Comuna de 
Paris54

. Lefebvre continua suas pesquisas ampliando o alcance 

53 Entretanto, Debord não renunciou a uma certa forma de "glória". 
54 Cf. Jnternationale Situationniste 12/108-111 e Lefebvre, Le Temps das 
mépris, op. cit., p. 160. 
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antropológico, e tenta, sem muito sucesso, ser uma alternativa 
para o estruturalismo. Os situacionistas continuam seu cami­
nho e quando, em 1968, se apresenta o grande momento, 
Lefebvre é, a partir de então, um de seus alvos preferidos como 
"recuperador" que busca captar os temas revolucionários na óti­
ca da sociedade existente. Lefebvre, por sua vez, tomou elemen­
tos dos situacionistas pelo menos tanto quanto estes tomaram 
dele, como se pode ver numa de suas conferências de 1967, 
intitulada "Da literatura e da arte moderna consideradas como 
processo de destruição e de autodestruição da arte"55

. 

Os situacionistas e os anos 60 

Depois de 1962, a história da IS desenvolve-se essencial­
mente na França. Nunca tendo mais que uns vinte membros, 
11ormalmente menos, a IS mantém uma agitação amiúde subter­
rânea e cujo significado é hoje reconhecido por muitos estudos 
sobre esse período56

. O mínimo que se pode dizer é que ninguém 
.1ntecipou melhor o conteúdo libertador de 68 que os situacio-
11 istas, independentemente de saberem em que medida "influen­
l iaram" os atores do movimento e se estes estavam conscientes 
disso. Três décadas após maio de 68, e depois que as teorias de 
/\ lrhusser, do maoísrno, do obreirismo e dos freudo-rnarxistas 
l.1íram no esquecimento da história, pode-se afirmar que os si-
11 1:1cionistas foram os únicos que desenvolveram urna teoria - e, 
r11 1 menor grau, uma prática - çujo interesse não é somente 
lilsl'o riográfico, mas conserva um potencial de atualidade. 

'
1 lleproduzido in Au-delà du structuralisme, op. cit., p. 241-259. 

1 ~ l'ndcm ser citados: Gombin, op. cit.; M. Demonet (coleriva),Des tracts en mai 
nH, ( li:imp Libre, Paris, 1978; Pascal Dumontier, op. cit.; Marie-Louise Syring 
(•Ih 1g 11 lc > por), Um 1968. Konkrete Utopien in Kunst und Gesellschaft, Du-Mont­
\1 tl 11~:. Kêiln, 1990 [catálogo da exposição de 27/5/90 a 8/7/90, na Stadrische 
• 1111~1h . 1llc de Düsseldorf]. Este último texto é um cumprimento ambíguo: "De 
l1111ur .1 maior influência, proveniente da teoria da arte e da estética sobre o 
11111yJ11 1(·11ro de contestação dos estudantes e dos intelectuais de esquerda, partia 
111·~1 11t ('l 11enre dos situacionistas, coisa que h9je quase todo mundo ignora". 
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Entre 1962 e 1966, excetuando-se a publicação de Inter­
nationale Situationniste, dois números de revistas na Alemanha 
e na Escandinávia e alguns opúsculos, a IS raramente aparece em 
público. Por volta de 1965, praticamente está terminada a ela­
boração da análise situacionista da sociedade, e o interesse da IS 
desloca-se, então, para a busca dos meios práticos de sua aplica­
ção. É o que sobressai da difusão de uma brochura57 sobre a 
revolta dos negros de Watts (fim de 1965), em que Debord ex­
plica que o espetáculo destinado aos negros é uma versão pobre 
do espetáculo branco. Por isso os negros compreendem mais 
depressa o engodo e, tendo menos, pedem tudo. Porém, é no 
fim de 1966 que a atividade da IS entra em sua fase decisiva, 
com o famoso "escândalo de Strasbourg". Este evento, que hoje 
pode parecer banal, não teria chamado muito a atenção se tivesse 
ocorrido dois anos mais tarde. Mas então, para suscitar uma 
ampla repercussão na imprensa e desencadear ações judiciais, 
bastava que alguns simpatizantes da IS, eleitos para a direção do 
centro acadêmico, utilizassem seu dinheiro para fazer imprimir 
um opúsculo situacionista e propuseram, em seguida, a autodis­
solução. do centro, afirmando que era apenas um instrumento 
de integração dos estudantes a uma sociedade inaceitável. Alguns 
meses antes, pessoas próximas da IS tinham interrompido, com 
uma chuva de tomates, a conferência de um professor, o ciber­
nético A. Moles - e este gesto, que muito rapidamente iria tor­
nar-se quase cotidiano nas universidades francesas, também era 
então uma novidade. A esses atos de uma nascente rebelião es­
tudantil, que recusa os canais tradicionais de contestação, acres­
centa-se, para provocar escândalo, o conteúdo do opúsculo de 
Strasbourg escrito em grande parte por M. Khayati, membro da 
IS: De la misere en milieu étudiant, considérée sous ses aspects 
économique, politique, psychologique, sexuel et notamment in­
tellectuel, et de quelques moyens pour y remédier58

• Este texto, 

57 Le Déclin et la chute de l'économie spectaculaire-marchande, reedição: 
Belles Lettres, Paris, 1993. 
18 Publicado pela Union Nationale des Étudiants de France / Association Fédé­
rative Générale des Étudiants de Strasbourg, Strasbourg, 1966; reeditado como 

110 

com dezenas de milhares de exemplares divulgados na França 
e depois no exterior, não faz nenhuma concessão aos estudan­
tes satisfeitos por serem estudantes e desejosos apenas de me­
lhorar seu status: "Podemos afirmar sem grande risco de nos 
enganar que o estudante na França, depois do policial e do 
padre, é o ser mais universalmente desprezado". É o que de­
clara a primeira frase, seguida de uma brilhante e mordaz sáti ra 
da vida estudantil e de um resumo das idéias situacionistas. 
Khayati termina com um apelo para que se conceba a revolu­
ção como uma festa e um jogo, e com a palavra de ordem 
"Viver sem parar e gozar sem entraves", que logo deveria apa­
recer escrita em muitos muros59

. 

No fim de 1967, aparecem as duas obras da teoria situa­
cionista: A sociedade do espetáculo [de Debord] e o Traité du 
savoir-vivre à l'usage des jeunes génération, de Vaneigem60

• 

Panfletos com histórias em quadrinhos derivadas difundem as 
propostas situacionistas: não uma reivindicação qualquer so­
bre esse ou aquele aspecto parcial e, menos ainda, um mili­
tantismo "a serviço do povo", mas a revolução pelo prazer, 
sem negligenciar o aspecto teórico. O conteúdo profundo de 
maio de 68, esta "reviravolta do mundo revirado" que existiu 
durante um momento, estava muito mais em harmonia com 
a IS do que com os "comitês pró-Vietnã" ou com as reivindi­
cações de reforma universitária. 

livro por Champ Libre, 1976; outra edição: Sulliver, Aix-les-Bains, 1995 ; 
t r. it. Dei/a miseria nell'ambiente studentesco, Feltrinelli, Milão, 1968. 
\tJ . 

A recusa da IS em aceit ar como membros os protagonistas desse escândalo, 
que então se sentem manipulados, provoca afinal uma furiosa troca de acu­
s:ições e também gera a exclusão de todos os situacionistas de Strasbourg. 
'fa is polêmicas ocorreram diversas vezes, freqüentemente misturadas com 
:11.:usações contra Debord pela ditadura que teria exercido sobre a IS. 

'·º Gallimard, Paris, 1967, Folio 1992. Esse livro teve um sucesso pelo menos 
t:io grande quanto o de Debord e, nessa época, se considerava, amiúde, que 
os dois textos diziam essencialmente a mesma coisa. Hoje as diferenças são 
muito mais evidentes; e, na década de 70, os partidários de Vaneigem e os 
de Debord opunham-se fe rrenhamente. 
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Como os situacionistas chegaram a isso? Em primeiro lu­
gar, provavelmente pelo fato de sua coerência, de sua intran­
sigência e de sua recusa ao ecletismo. Consideram-se, ao menos 
na França, os portadores da única e exclusiva teoria revolu­
cionária adaptada à época moderna porque todos os que pre­
tendiam defendê-la haviam abdicado. "O que mais havia 
faltado à inteligência, há algumas dezenas de anos, é exata­
mente o corte" (IS, 9/25 [27)) é uma frase-chave na trajetória 
de uma recusa ao ecumenismo dominante. "De fato, queremos 
que as idéias se tornem perigosas. Não se pode permitir que 
nos suportem na geléia do falso interesse eclético, como os 
Sartre, os Althusser, os Aragon, os Godard" (IS, 11/30 [31)). 
Inúmeras tendências revolucionárias foram recuperadas por 
não terem sabido, de modo suficiente, escolher entre partidá­
rios e adversários da sociedade em questão. Isto explica a im­
portância das rupturas com todos os que não estão à altura 
das exigências apresentadas pela IS, assim como com os que 
aceitam contatos com indivíduos que a IS considera compro­
metidos - ela pratica a "ruptura em cadeia" (IS, 9/25 [27)). 
Dos que querem colaborar com eles, os situacionistas exigem 
tomadas de posição públicas e sem ambigüidade. 

Combater todas as falsas críticas e os pretensos revolucio­
nários é para eles uma das principais tarefas, e não poupam 
críticas ad hominem. Recusam-se a levar em consideração os 
que já se comprometeram, por exemplo, com o stalinismo, e 
afirmam de modo explícito que, "se podemos nos enganar 
momentaneamente sobre muitas perspectivas de detalhe, mm­
ca admitiremos ter podido nos enganar no julgamento nega­
tivo das pessoas" (IS, 9/4-5 [5]). As numerosas polêmicas que 
os representantes das diversas tendências "semicríticas" man­
têm entre si não impedem, realmente, que se apóiem recipro­
camente em sua participação no mundo existente (IS, 10/78 
[82)). Os situacionistas não participam de modo nenhum desse 
universo. Não têm relações com o mundo acadêmico, não 
participam de nenhuma mesa-redonda ou e ncontro cultural, 
não escrevem artigos em outras revistas ou jornais, não apa­
recem em rádio ou televisão. Distinguem-se d e todos os outros 
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protagonistas de 68: não pertencem à universidade, não são 
estudantes como Cohn-Bendit nem docentes como Althusser, 
não vêm de um meio literário como Sartre e, menos ainda, do 
mundo salpicado de diversas cores dos militantes de esquerda. 
Sua origem, a boemia artística, permanece muito evidente em 
seus objetivos como em seus meios. No entanto, enfatizam 
que é necessário abandonar a boemia no sentido tradicional, 
porque sempre produz obras de arte que, depois, são cotadas 
no mercado, e que é melhor tomar por modelo "sabotadores" 
como Arthur Cravan (IS, 8/11)61

• 

Os situacionistas acham, em cada um, uma razão particular 
para desaprová-lo. Em relação a muitos, criticam o fato de 
que se acomodam com o existente no plano teórico, ou sim­
plesmente de que abandonam posições revolucionárias ante­
riores; outros são acusados de não terem nenhuma teoria ainda 
que talvez estejam sinceramente interessados pela revolução, 
ou, pior, de desprezarem o aporte da teoria ou, então, de se 
condenarem à inatividade por uma desconfiança excessiva em 
relação a todo tipo de estrutura organizada. Enfim, a todos os 
que falam em termos mui to abstratos e muito longínquos da 
revolução social ou do fim possível da arte ou da mudança da 
vida cotidiana, os situacionistas criticam pelo fato de não com­
preenderem que tudo isso já está em curso ou, pelo menos, é 
possível na época atual. A tarefa que se impõe é uma análise 
das novas condições e dos novos assuntos, enquanto tantos 
revolucionários têm os olhos fixos nas revoluções do passado 
e outros pensam num futuro longínquo em vez de ver a revo­
li 1ção no presente. E aos que souberam evitar todos esses obs­
t :.ículos, a IS pode ainda censurá-los po r dizerefn a verdade 
:1 penas de um modo puramente abstrato, "sem eco, sem pos-
1'- i bilidade de intervenção" (IS, 12/4 ). Sobre o impacto de suas 
próprias teses, a IS tem uma resposta infalível: quando encon­
t rom um público amplo e são abertamente discutidas na im-

'" Pode-se menos ainda atribuir valor à pretensa boemia de pessoas que nem 
~r q11er querem renunciar a ser estudante (De la m isere, op. cit., p. 8). 
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prensa burguesa, é porque se tornara impossível ignorá-las; 
ao contrário, se ninguém as leva em consideração, é porque 
se trata de verdades escandalosas demais para serem admitidas. 

O urbanismo lúdico e a construção de situações tendo 
passado para segundo plano, o argumento central da IS tor­
na-se "o segundo ataque proletário contra a sociedade de clas­
ses" (Sde, § 115), de que as idéias situacionistas querem ser a 
teoria. Já lembramos que Debord estende o conceito de "pro­
letariado" a todos os "que perderam qualquer poder sobre o 
uso de sua vida" (Sde, § 114). Reconhecer que "assiste-se, em 
nossa época, a uma redistribuição dos mapas da luta de classes; 
certamente não ao seu desaparecimento, nem à sua exata con­
tinuidade no esquema antigo" (IS, 8/13 ), incitava a IS a prestar 
uma atenção particular às novas formas de rebelião social: 
desde as greves selvagens até as formas aparentemente "apo­
líticas", como os atos de vandalismo praticados por bandos 
de jovens ou então as desordens ocorridas nos bairros negros 
dos Estados Unidos. Debord vê nisso uma recusa à mercadoria 
e ao consumo imposto; estabelece um paralelismo entre o pri­
meiro ataque proletário, baseado na contestação das estruturas 
de produção, e o segundo ataque dirigido, desta vez, contra a 
"abundância" capitalista. Assim como o movimento operário 
clássico havia sido precedido por ataques contra' as máquinas (o 
luddisme), alguns atos "criminosos" são agora os precursores da 
"destruição das mdquinas do consumo permitido" (Sde, § 115). 

Registrar os numerosos índices de descontentamento e de 
recusa que suscitava a sociedade dos anos 60 não era, certa­
mente, urna prerrogativa dos situacionistas; eles próprios re­
conhecem o valor histórico de uma certa pesquisa sociológica, 
em especial nos Estados Unidos (IS, 7/16). Mas, efetivamente, 
os situacionistas são os únicos a entrever aí um novo potencial 
revolucionário. Quando 68 lhes dá razão, pelo menos durante 
algum tempo, podem proclamar orgulhosamente que foram 
os únicos a "reconhecer e a indicar os novos pontos de apli­
cação da re'lolta na sociedade moderna (que não excluem ab­
solutamente e, ao contrário, trazem de novo todos os antigos): 
urbanismo, espetáculo, ideologia etc." (IS, 12/4 ). 
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A crítica do urbanismo era um dos principais assuntos da 
~náli~e ~ituacio~ist_a da degradação da vida e que podia chegar 
a ~ais intensa md1gnação. Era a época em que a França co­
bria-se de casas modernas e de cidades inteiras de uma feiúra 
que chegava ao inimaginável, descritas pelos situacionistas 
como "cam~os de concentração" (IS, 6/33-34). No planeja­
mento das cidades, descobrem "uma geologia da mentira" e 
uma materialização das hierarquias (IS, 6/18 [19]); tal arqui­
tetura está para a habitação como beber uma Coca-Cola está 
para o alcoolismo. Nos supermercados, nos arranha-céus e 
nos lugares de férias do tipo Club Méditerranée, torna-se evi­
dente que a verdadeira dicotomia moderna situa-se entre or­
ganizadores e organizados. É exatamente a mesma oposição 
entre atores e espectadores, fundamental no espetáculo. 

A recusa a todos os aspectos da sociedade existente mas 
também a quase todas as tentativas para apresentar-lhe; uma 
solução, sempre gerou em torno de Debord, dos letristas aos 
"pró-situacionistas" da década de 70, uma tendência ao nihi­
lismo c~~ a !irme convicção de que toda ação prática já era 
uma tra1çao a pureza da recusa. Em várias ocasiões, Debord 
teve que combater esse radicalismo meramente abstrato amiú­
de desti~a a e?~obrir a incapacidade de seus autores par~ qual­
quer açao pratica, quando não servia para apenas acusar a IS 
de "arrivismo" cada vez que alcançava um certo sucesso no 
mundo (IS, 9/3, 10/72 [75], 11/58). Os situacionistas não que­
::em c~mprazer-se numa pureza qualquer, nem se limitar a 
uma simples melhoria do discurso dialético no próprio livro" 

ao invés da totalidade (IS, 10/73 [76]). 
A implacável análise da força do condicionamento totali­

t~ rio n~ sociedade do espetáculo não impedia que os situacio-
111stas vissem a atuação de forças antagônicas. O sistema con­
t·ém contradições insuperáveis, como a de não poder alienar 
completamente seus sujeitos, dado que não pode se privar 
completamente de "sua participação" (IS, 7/9). Em 1966 
Dcbord declara aos situacionistas reunidos para sua sétim~ 
conferência:. "~a alien~ção da vida cotidiana, as possibili­
cfodes de pa1xoes e de iogos são ainda muito reais, e pare-
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ce-me que a IS cometeria um enorme contra-senso dando a 
entender que a vida está totalmente reificada fora da ati­
vidade situacionista" (VS, 134). 

Segundo a IS, não faltam motivos de insatisfação nem prin­
cípios revolucionários para um movimento revolucionári o 
novo. O que falta é a visão clara dos fins e dos métodos de 
luta; não há pior inimigo da emancipação proletária que as 
ilusões que alimenta sobre si mesma. Ela não se distingue su­
fi cientemente do modo burguês de conceber a luta histórica. 
É assim que as hierarquias internas, os "representantes" muito 
rapidamente autonomizados, as estruturas autoritárias, a falta 
de confiança em relação à forma-Estado, fizeram com que as 
o rganizações operárias - às vezes até Estados inteiros, nos lu­
gares onde elas tomaram o poder - fossem o maior obstáculo 
ao projeto revolucionário. 

O capítulo mais extenso deA sociedade do espetáculo, "O 
proletariado como sujeito e como representação", é dedicado 
à história do movimento revolucionário moderno. Como vi­
mos, Debord encont ra a origem do problema no pensamento 
do próprio Marx e na confiança excessiva que atribui aos auto­
matismos produzidos pela economia, em detrimento da prá­
tica consciente. O autoritarismo que tanto Marx quanto Ba­
kounine demonstraram no seio da Primeira Internacional é um 
produto da degenerescência da teoria revolucionária em ideolo­
gia, fruto de uma infeliz identificação de seu projeto com os 
procedimentos da revolução burguesa. Os anarquistas, apesar 
de alguns aportes positivos, foram depois vítimas de sua ideologia 
da liberdade, idealista e anti-histó rica. A social-democracia da 
Segunda Internacional generalizou a divisão entre o proleta­
riado e sua representação autonomizada, o que faz dela um 
precursor do bolchevismo62

• A Revolução de Outubro, após 

~2 Debord chama Lenin de "kautskista fie l e conseqüente" (Sele, § 98), reto­
mando quase literalmente uma afirmação de Karl Korsch, o outro grande 
herege da teoria marxista da década de 20. Debord deve-lhe, também, outras 
intuições e, antes de tudo, a necessidade de não abolir a filosofia sem a 
re:ilizar. Cf. Karl Korsch, Marxisme et philosophie ( 1923), trad. fr. Minui t, 
l'nr i~, 1964 e, em especial, a crítica a Lenin no prefácio à segunda edição, 
" ' 1 !) 'Hl. 

a eliminação das minorias radicais, desemboca na dominação 
de uma burocracia que engana a burguesia enquanto expressão 
do reino da economia mercantil. O próprio Trotsky partilhou 
o autoritarismo bolchevique, e nem ele nem seus partidários 
nunca reconheceram na burocracia uma verdadei ra classe no 
poder mas, apenas, uma "camada parasitária". 

Debord analisa com acuidade como o reino absoluto da 
ideologia e da mentira dir ige os regimes burocráticos para um 
irrealismo total que os leva a um estado de inferioridade eco­
nômica em relação às sociedades de "livre comércio". Não é 
possível sequer reformar esses sistemas, dado que a classe bu­
rocrática detém os meios de produção através da posse da 
ideologia; esta classe não pode, pois, renunciar à sua mentira 
fundamental: a de ser não uma burocracia no poder, mas a 
expressão do poder proletário. 

Tal análise é duplamente significativa hoje: quase ninguém 
entre seus inimigos, nem entre seus partidários, teria pensado 
o sistema soviético tão frágil e tão absurdo em seus fundamen­
tos a ponto de poder desmoronar-se diante da primeira ten­
tativa séria de reforma. Na década de 60, seu caráter con­
ra-revolucionário não aparecia muito claramente: apesar da 
condenação do stalinismo e da ruptura com o PCF, não havia 
praticamente nenhum teórico da esquerda que ousasse denun­
ciar a União Soviética como uma pura e simples sociedade de 
classes e, menos ainda, romper com a tradição leninista. Toda 
;1 esquerda obstinava-se em depositar suas esperanças revolu­
cionárias num Estado ou no outro - na Iugoslávia ou Cuba, 
110 Vietnã, Albânia ou Argélia, mas sobretudo na China. 

Representar ilusoriamente a opção revolucionária no 
1mmdo foi a tarefa dos países stalinistas e de seus apêndices 
110 mundo ocidental, os partidos ditos comunistas. O conflito 
t'lltre a URSS e a China, bem como as sucessivas rupturas entre 
ns d iversas forças burocráticas, finalmente quebraram o mo­
nopólio que exerciam sobre a pretensa opção revolucio nária 
marcando, assim, o início do fim desses regimes. Debord es­
creve que "a decomposição mundial da aliança da mistificação 
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burocrática é, em última análise, o fator mais desfavorável 
para o desenvolvimento atual da sociedade capitalista. A bur­
guesia está em via de perder o adversário que a apoiava obje­
tivamente com a unificação ilusória de toda negação da ordem 
existente" (Sde, § 111). Pode-se constatar hoje que a URSS 
perdeu seu papel no momento em que desapareciam quase 
totalmente as tentativas revolucionárias que levavam q espe­
táculo a organizar sua canalização sob formas burocráticas. 
Ao contrário, no momento da "primavera de Praga", ao qual 
a IS atribuía uma grande importância (IS, 12/35 -43 [36-44]), 
o Ocidente apoiava, de fato, a URSS. 

Segundo Debord, o resultado final dessa evolução é posi­
tivo. O proletariado perdeu "suas ilusões, mas não seu ser" 
(Sde, § 114 ). A nova investida revolucionária pode libertar 
dos inimigos que o traíram do interior; ele pode, e deve, deixar 
de "combater a alienação por meio de formas alienadas" (Sde, 
§ 122). Nos conselhos operários, de que a IS fala desde 1961 
(IS, 6/3 ), a participação de todos suprimirá as especializações 
e as instâncias separadas. Os conselhos serão, ao mesmo tem­
po, os instrumentos de luta e a estrutura organizadora da fu­
tura sociedade libertada. 

A fracassada atividade revolucionária do proletariado 
pode sempre encontrar uma explicação cômoda na influência 
das "burocracias operárias" dos sindicatos e dos partidos. Os 
situacionistas também atribuem aos últimos a principal res­
ponsabilidade pelo fato de que a ocupação das fábricas, em 
maio de 68, não renha chegado a uma verdadeira revolução. 
No entanto, é difícil compreender como um proletariado, em 
si revolucionário segundo a IS, tenha podido se fazer limitar 
durante tantos decênios por burocratas. 

A inquietação por ver a próxima explosão social cair mais 
uma vez nas mãos das organizações burocráticas leva os situa­
cionistas a manterem uma forte polêmica contra os grupos 
neoleninistas que começam a pulular depois de 1965. A "mi­
litância" é inaceitável segundo eles, ainda mais que se baseia 
numa lógica do "sacrifício" em que uma atividade política, 
reconhecida pelos próprios participantes como insatisfatória 
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i:ias moralmente necessária, se faz acompanhar por uma prá­
tica conformista da vida. Entretanto, a IS está tão distante do 
r:io_vimento hippie quanto da "cultura jovem", quando estes se 
limitam a querer reformar um pequeno domínio separado da 
vida

63
• A realização de seus próprios desejos e a atividade revo­

lucionária deveria ser uma única e mesma coisa, como expressa 
o slogan situacionista "o tédio é contra-revolucionário". 

No que diz respeito à ruptura com o leninismo, à supera­
ção da versão economicista do marxismo e, de modo mais 
geral, à abertura de novos horizontes, Debord deve muito à 
revista Socialisme ou Barbarie64

• Fundada em Paris em 1949 
e desenvolvendo-se em torno da colaboração-co~flito entr~ 
C. Castoriadis - que escreve sob os pseudônimos de Chaulieu, 
Coudray, Delvaux e Cardan - e C. Lefort- que às vezes assina 
como Montai - ela publica quarenta números até 196565• O 
ponto de ruptura com o trotskismo é a contestação da defini­
ção trotskista da URSS como um Estado fundamentalmente 
operário e só acidentalmente "degenerado" por causa da for­
mação de uma "camada parasitária". Ao contrário, Socialisme 
ou Barbarie define, desde o início, o sistema soviético como 
"pior que o feudalismo"; analisa sobriamente o vínculo entre 
acumulação, burocracia e exploração, e explica que, no sub­
desenvolvimento russo, a burocracia exerce uma função simi­
lar - mas não idêntica - à da burguesia no capitalismo oci­
dental. Um Sartre, um Althusser, e tantos outros, perguntam-se 

6 1 
A IS se recusa a ser considerada um fenômeno de juventude, como queria 

Lefebvre em 1962 (IS, 8/61 (67]). 
64 

Champ Libre, em 1976, reeditou L'URSS: collectivisme bureaucratique 
c~o trotskista italiano Bruno Rizzi, originariamente publicado em 1939, err: 
l ans, .P?r conta do autor e permaneceu quase descon hecido; o texto de capa 
da ed1çao Champ L1bre afirma que Socialisme ou Barbarie se serviu ampla­
mente desta fonte sem nunca a haver citado. 

"
1
, Uma reedição parcial,Hmira.da ao período de 1953-1957, foi lançada em 

1985 pela ed itora Alcratie, Pan s. Os artigos de Castoriadis foram reeditados 
.1 partir de 1973, na coleção 10118 e em vários volumes (La Société bureau­
, tat1que, La Société française etc.) 
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ai nda na metade da década de 60, como um sistema, cuja base 
econômica não duvidam que seja "socialista", pode produzir 
uma supra-estrutura que não podem negar ser repressiva. Ao 
contrário, Socialisme ou Barbarie demonstra desde 1949, 
apoiada em números, que a sociedade soviética é efetivamente 
uma sociedade de classes, baseada na mais brutal das explo­
rações66. Na seqüência, Socialisme ou Barbarie também produz 
análises semelhantes sobre a China67. Tais progressos na aná­
lise são possíveis porque se percebe que, nas sociedades mo­
dernas, a propriedade jurídica dos meios - que até pode 
pertencer for malmente ao proletariado nos países do Leste -
é cada vez mais separada de sua direção real. Disso resulta que 
a opressão e a exploração do proletariado são, cada vez mais, 
obra da classe burocrática, o que é igualmente verdadeiro para 
os países ocidentais. O verdadeiro antagonismo situa-se, en­
tão, entre organizadores e organizados, entre dirigentes e exe­
cutores. 

É necessário, pois, recusar - e este é o outro ponto de 
ruptura com o trotskismo - o próprio conceito de partido de 
vanguarda que perpetua tal cisão. O grupo Socialisme ou Bar­
barie redescobre, assim, os conselhos operários. Contudo, per­
de-se numa discussão interminável sobre a questão de saber 
se é necessário limitar-se rigorosamente a ser apenas um puro 
instrumento de classe que divulgue informações aos operários, 
recusando tudo o que se parece com um partido - opção que, 
segundo seus adversários, significa condenar-se a uma com­
pleta ineficácia - ou então se, ao contrário, é indispensável 
uma forma qualquer de vanguarda organizada. 

Antes de considerar a resposta situacionista a esse proble­
ma que se apresentava para todos os grupos franceses que 
evoluíam entre o anarquismo e o comunismo, convém deter-se 
ainda sobre alguns aportes de Socialisme ou Barbarie, parti­
cularmente durante a segunda metade da década de 50. As 

66 
Reproduzido in Castoriadis, La Société bureaucratique, vol. I, 10/18, Paris, 

1973, p. 205-281. 
67 Artigos de P. Brune nos números 24 e 29. 
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considerações de Socialisme ou Barbarie, que se baseiam em 
análises econômicas e sociais detalhadas, têm um caráter con­
creto que, geralmente, falta às afirmações, amiúde abstratas e 
retóricas, do debate francês da época. A fragmentação da pro­
dução e de toda a vida social, cuja significação só pode ser 
reconstituída por especialistas, e o desaparecimento da fábrica 
como lugar de socialização são analisados muito cedo por So­
cialisme ou Barbarie, assim como a contradição fundamental 
subseqüente, inerente a um sistema que busca retirar dos in­
divíduos todo poder de decisão, até mesmo sobre sua própria 
vida, sem, contudo, poder privar-se de sua colaboração. A 
revista afirma que o verdadeiro conteúdo do socialismo não 
é o planejamento da economia nem a simples melhoria das 
condições materiais de vida, mas é dar um sentido à vida e ao 
trabalho, libertar a criatividade e reconciliar o homem com a 
natufeza68

• Po~ isso denuncia o fato de que a esquerda tradi­
cional se limita a exigir sempre mais esse gênero de produção 
ou de educação etc., já existentes. Reduzir o tempo de trabalho 
não é um remédio suficiente, se ele continua sendo uma ser­
vidão quanto poderia ter-se tornado "poético". O tema da 
"autogestão generalizada", tão em moda em 1968 e depois, 
aparece aqui talvez pela primeira vez. Diferentemente dos 
marxistas "ortodoxos", Socialisme ou Barbarie tem a convic­
ção de que o capitalismo está em condições de oferecer aos 
operários um~situação econômica satisfatór ia, mesmo a longo 
prazo. Dado que os altos salários e o aumento do tempo livre 
contribuem para a estabilidade do capitalismo, este continua­
ri a a concedê-los. O que antes se considerava como as contradi­
</ les do capitalismo, por exemplo as crises de superprodução, 
<.:ram apenas os sinais de um capitalismo incompleto; ao contrá­
rio, vê-se emergir, então, a contradição central do capitalismo: 
estimular a participação dos proletários e, ao mesmo tempo, 
' Xduí-los. A luta de classes do futuro deveria, conseqüentemen-

hN C f., em especial, "Sur Je contenu du socialisme", publicado em Socialisme 
fl ll /larbarie, nº 22 (julho de 1957), e reproduzido in Castoriadis, Le Contenu 
r/11 socialisme, 10/18, Paris, 1979, p. 103-222. 
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te, b_asear-se em fatores "subjetivos" e, em primeiro lugar, sobre o 
deseio de vencer a passividade imposta e criar uma outra vida. 

Em 1957, E. Morin, que então dirige a revistaArguments, 
faz críticas a Socialisme ou Barbarie semelhantes àquelas que, 
na seqüência, e de diversos lados, serão feitas contra a IS. Socia­
lisme ou Barbarie não leva em conta contradições internas da 
burocracia, isto é, de seus diferentes estratos; suas análises es­
quemáticas são, pois, profecias e não podem ser aplicadas numa 
estratégia capaz de tirar proveito das falhas do bloco inimigo. 
Como seu nome indica, Socialisme ou Barbarie é milenarista: ou 
socialismo, ou barbárie. Reduzindo tudo ao único antagonismo 
entre proletariado e burocracia, "Socialisme ou Barbarie vai di­
retamente ao essencial, mas para isolá-lo e hipostasiá-lo"69

• 

A partir de 19 5 8, Socialisme ou Barbarie passa a se inte­
ressa.r por alguns setores da totalidade social até então negli­
genciados pela análise marxista; este interesse será a fonte de 
uma influência recíproca em relação aos situacionistas. Em 
1960, Debord e P. Canjuers, um membro de Socialisme ou 
Barbarie, redigem juntos um texto curto mas importante: Pré­
liminaires pour une définition de l'unité du programme révo-
l · . 70 M ut1onna1re . as, um pouco mais tarde, Socialisme ou 
Barbarie passa da crítica do economicismo à crítica do mar­
xismo simplesmente, e seus "novos horizontes'', para a IS, se 
parecerão com uma papa psicológica, antropológica etc., em 
detrimento da totalidade. A IS inunda de críticas Socialisme 
ou Barbarie, da qual denuncia, em primeiro lugar, a vontade 
de harmonizar e de humanizar a produção existente (IS 6/4 
8/4 ), p.ois vê aí "a expressão da franja mais esquerdista e' mai~ 
fantasiosa desses executivos e quadros médios da esquerda 
que querem ter a t eoria revolucionária de sua carreira efetiva 
na sociedade" (IS, 9/34 [3 7])71

• O desaparecimento posterior 

69 ln Arguments, nº 4, setembro de 1957. 
70 Reproduzido in Bandini, op. cit., p. 342-347. 
7 1

, Dado .que Lefort e Castoriadis se tornariam ambos, alguns anos mais tarde 
celebres 1ntelectua1s do mundo universitário, não se pode desaprovar essa crítica'. 
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de Socialisme ou Barbarie é registrado pelos situacionistas com 
satisfação (IS, 12/47 [47-48]). Entretanto, também se encon­
tram em Debord algumas das críticas de Castoriadis ao mar­
xismo; por exemplo, a recusa em considerar a revolta do 
proletariado como uma reação química suscitada pela miséria, 
ao invés de colocar no centro a consciência e a luta histórica. 
A diferença é que essas idéias levaram Casto ri adis a se tornar ' no espaço de alguns anos, um banal defensor da "democracia 
ocidental", ao passo que Debord retirou dela os pontos apli­
cáveis a uma nova revolta possível. 

Para a IS, diferentemente de alguns grupos anarquizantes, 
o conceito de vanguarda não deve ser exorcizado "identifi­
cando-o, de modo absoluto, à concepção leninista do partido" 
de vanguarda "representativo e dirigente" (IS, 11/64 [66]). A 
IS escolhe uma terceira via: não quer ser nada mais que "uma 
Conspiração dos Iguais, um estado maior que não quer tropas" 
e declara: "Apenas organizamos o detonador: a livre explosão 
deverá escapar-nos para sempre, e escapar a qualquer outro 
tipo de controle" (IS, 8/27-28 [31)). Como diz claramente: 
"A IS não quer discípulos" (IS, 8/59 [65]). Seu pri ncípio é o 
de um grupo intencionalmente muito pequeno, "a forma mais 
pura de um corpo anti-hierárquico de antiespecialistas" (IS, 
5/7), com o tríplice objetivo de ter somente uma "participação 
no mais alto grau" (IS, 9/25 [28]); de manter sua própria coe­
rência interna; de poder estabelecer relações igualitárias em 
seu interior - mesmo que, em todo caso, é como a própria IS 
admite, o terceiro objetivo nunca tenha sido alcançado (VS, 
75-76). Ao contrári o das organizações "militantes", a IS não 
só não faz proselitismo, como torna particularmente difícil a 
admissão em seu grupo - uma das condições para isso era ser 
"genial" (IS, 9/43 [46]). No decorrer dos anos, mais de dois 
terços dos seus membros foram excluídos e algumas demissões 
foram forçadas. A IS recusa-se a manter em torno de si um 
círculo de partidários, aceitando somente contatos com gru­
pos e indivíduos que agem por conta própria, porque quer 
"soltar no mundo pessoas autônomas" (IS, 9/25 [28)), embora, 
na prática, fosse difícil encontrá-las. 

123 



A IS vê sua tarefa num movimento revolucionário "a ser 
reinventado" (TS, 6/3 ), libertando-o de qualquer ilusão, e o 
primeiro passo consiste em reconhecer que o velho movimen­
to fracassou irremediavelmente e que o novo ainda não existe 
(IS, 9/26 [28)) . Sua reconstituição deve prender-se a quatro 
raízes: "o movimento operário; a poesia e a arte modernas no 
Ocidente (como premissa a uma busca experimental na via de 
uma reconstrução livre da vida cotidiana); o pensamento do 
período da superação da filosofia e de sua realização (Hegel, 
Feuerbach, Marx); as lutas de emancipação do México de 
1910 ao Congo de hoje" (IS, 10/45 -46). 

Mesmo depois de maio de 68, os situacionistas recusam-se 
a dirigir os milhares de indivíduos que a partir de então se pre­
valecem de suas idéias. Isso lhes permite não só impedir a for­
mação de uma vanguarda separada, que representaria o primeiro 
passo para a burocratização, mas também evitar as manobras 
táticas e o semitravestimento de suas idéias a que devem recorrer 
os grupos desejosos de obter o máximo de adesões. A partir de 
1966, numerosos indivíduos começam a utilizar idéias, técnicas, 
slogan e uma linguagem situacionistas por sua própria conta, o 
que contribui para criar em torno da IS um halo de mistério: ela 
aparece então como o centro invisível e imperceptível do furacão, 
sem sede e sem encontros com jornalistas, sem reuniões públicas 
e sem que se saiba exatamente quantos e quem são seus membros. 
De fato, após maio de 68, sua presença é, amiúde, denunciada 
em milhares de empreendimentos de protesto em que a IS, na 
realidade, não estava diretamente concernida. 

O livro que o situacionista René Viénet dedicou aos En­
ragés et situationnistes dans le mouvement des occupations71 

afirma que "a agitação desencadeada em janeiro de 1968, em 
Nanterre, por quatro ou cinco revolucionários que iriam cons­
tituir o grupo dos 'Enragés', deveria acarretar, em cinco meses, 
uma quase-liquidação do Estado. [ ... ] Nunca uma agitação 
promovida por um número tão pequeno de indivíduos pro-

72 Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations, Gallimard, 
Paris, 1968 . 
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vocou, em tão pouco tempo, tais conseqüências"73
• Por mais 

exagerada que seja tal afirmação - os "Enragés" provocaram 
sobretudo uma reação em cadeia-, continua sendo verdadeiro 
que Debord e seus amigos haviam desenvolvido, em grau ra­
ramente atingido, a capacidade de obter grandes efeitos com 
poucos atos, realizados por poucas pessoas. Refutam, assim, 
também no plano prático, a tese da morte do sujeito e do 
indivíduo, tão em voga nos anos 60. Ao contrário, eles pró­
prios se consideram "senhores sem escravos" (IS, 12/81 [82]) 
numa sociedade que perdeu todo "controle" sobre seus meios 
e onde "os senhores vêm do negativo, [e] são portadores do 
princípio anti-hierárquico" (IS, 8/13 [14]) . 

A tarefa de vanguarda não era portanto, segundo a IS, 
suscitar movimentos revolucionários, mas fornecer teorias aos 
movimentos já existentes. A própria sociedade capitalista já 
se afunda por si mesma; porém, faltam alternativas. E estas 
não são absolutamente "utópicas": enquanto os velhos uto­
pistas eram teóricos à procura de uma práxis, "existe agora 
[1962] [ ... ] uma multidão de práticas novas que buscam sua 
teoria" (IS, 8/1 O [11)). Além das práticas revolucionárias, há 
também todos os meios técnicos e outras condições materiais 
para se construir uma nova sociedade. Trata-se, pois, de uma 
"crítica imanente" da sociedade, como já havia fo rmulado 
Marx, o que significa confrontar a realidade da sociedade com 
suas promessas e suas pretensões, ao invés de propor uma 
utopia abstrata e supra-histórica. É por isso que os situacio­
nistas recusam, decididamente, que suas idéias sejam quali­
ficadas de "utópicas" (IS, 9/25 [27]); suas idéias são não 
apenas realizáveis mas, sobretudo, são "populares" e estão 
na cabeça de cada um (IS, 7/17), porque a IS identifica-se 
"com o mais profundo desejo de liberdade que existe em 
todos" (IS, 7/20). Explicar ao pro letariado o que pode fazer, 
e incitá-lo a fazê -lo, representa uma forma de vanguarda 
que exclui qualquer possibilidade de manipulação. A IS pen­
sa, pois, que não tem necessidade de ir vender sua teoria e 
que, ao contrário, pode esperar que a luta real dos operários 

73 Op. cit ., p. 25. 
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os leve até os situacionistas que se colocarão, nesse mo­
mento, à sua disposição (IS, 11/64 [66]). 

Os situacionistas são, igualmente, mestres na arte de fazer 
a própria publicidade. Desde a época dos letristas, nunca dei­
xaram de fazer aparecer o nome de organização em cada uma 
de suas intervenções públicas. Porém, antes de tudo, têm um 
estilo inconfundível que extrai sua fo rça, em grande parte, da 
combinação entre um conteúdo intelectual altamente elabo­
rado - amiúde vilipendiado como "hermético" - com uma 
transgressão, absolutamente rara para a época, das formas, o 
que representa sob muitos aspectos uma real novidade: o uso 
sistemático da injúria; o recurso a expressões de cultura "in­
ferior" tais como as histórias em quadrinhos, os grafites nos 
muros e as pequenas canções; a ostensiva falta de respeito para 
com as autoridades e as convenções o que, na França e tradi­
cionalmente, é ainda mais forte que em outros lugares; a recusa 
em se fazer reconhecer pelo adversário como "razoável" ou 
"aceitável"; o escárnio de tudo aquilo que para os outros já 
parece muito audacioso e inovador. Não bajulam seu público, 
ao contrário: freqüentemente o insultam e o colocam diante 
de sua miséria, desprezando os que não tentam superá-la. Ca­
racterizar a arte, mesmo a mais "vanguardista", como "cadá­
ver" tão decomposto quanto a Igreja, escandaliza então os 
mais "radicais" dessa época. Alguns anos antes, os situacionistas 
já haviam anunciado que o digno sucessor do dadaísmo não era, 
certamente, a pop art americana e, sim, alguns fenômenos que 
acompanham a revolta congolesa de 1960 (IS, 7/23). 

A comunicação, que era o conteúdo da verdadeira arte 
moderna deixada como herança para os movimentos revolu­
cionários, deve agora ser ativada (VS, 134 ). Algumas reflexões 
sobre a poesia e sobre a linguagem estão entre as considerações 
mais interessantes que apareceram em Internationale Situa· 
tionniste. À "informação" distribuída pelo poder, os si tuacio· 
nistas opõem "comunicação" e "diálogo" - distinção fund n 
mental que, até o momento, não havia sido suficientemen tr 
considerada. Já em 1958, Debord declara: "É n~cessário levn1 
à destruição extrema todas as formas de pseudocomunicaç1\o 

/ ~ li 

para chegar, um dia, a uma comunicação real direta" (JS, 1/21). 
A "rebeldia das palavras" (IS, 8/29 [33]) continua sendo um 
dos campos em que a IS teve mais êxito: nas "guerras de des­
colonização da vida cotidiana" (IS, 8/28 [32]), a libertação da 
linguagem ocupa um lugar central e não é por acaso que os 
situacionistas, mais do que nenhum outro grupo revolucionário, 
dedicaram-se à elaboração de um estilo pessoal. Debord chega 
a teorizar sobre um "estilo insurrecional" (Sde, § 206) que, en­
quanto livre apropriação das contribuições positivas r/h passado, 
coincide com o afastamento. Os exemplos que fornece limitam­
se, contudo, à inversão do genitivo do tipo "filosofia da miséria 
- miséria da filosofia", inventada por Feuerbach e Marx. Se essas 
inversões se tornaram quase que um sinal distintivo dos textos 
situacionistas, isto não se deu apenas por vaidade literária: tal 
uso tem por função expressar a "fluidez" (Sde, § 205) dos con­
ceitos, isto é, o fato de que as relações entre as coisas não estão 
fixadas de modo definitivo, mas podem ser revertidas. 

No entanto, a ênfase incessantemente dada pelos situacio­
nistas à "comunicação" é, de certa forma, contestada por afir­
mações como: "será necessário aceitar-nos ou rejeitar-nos em 
bloco. Não venderemos a varejo" (IS, 7/19)74

. Se, com certeza, 
era legítimo recusar o culto burguês da "tolerância", não se 
pode, entretanto, abafar a impressão de que "comunicação" 
significa para eles a troca de idéias entre pessoas que já pensam 
do mesmo modo. Num grau mais profundo, a IS baseia-se 
sobre um princípio len inista: em sua própria organização re­
volucionária expressa-se a racionalidade da história. Não é 
por acaso que os situacionistas, mesmo sendo extremamente 
minoritários, tenham reivindicado, em diversas ocasiões, o 
rato de que rep resentavam a verdadeira "essência", a expressão 
do "em-si" dos momentos revolucionários. A IS opunha a "co-

• i O conceito de comunicação é entendido por eles em sentido mais amplo que 
111clui, igualmente, a expressão da impossibilidade de qualquer comunicação. 
hr:i expressão foi t ípica da arte moderna - em sua destruição das linguagens 
1 r.1dicionais - e considerada por muitos como pouco "compreensível" e, por-
1.111to, pouco comunicativa. 
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municação da teoria revolucionária" à "propaganda", mas, na 
prática, às vezes era difícil perceber a diferença. 

A perspicácia das críticas situacionistas em relação a organi­
zações esquerdistas e à "esquerda que fala só do que a televisão 
fala" (IS, 10/32) surpreende ainda hoje, ainda que as polêmicas da 
IS não sejam isentas da vontade de conservar seu monopólio sobre 
a radicalidade e, às vezes, se percam em chicanas. Uma ilusão que 
ela consegue facilmente destruir é o entusiasmo excessivo pelos 
movimentos revolucionários do Terceiro Mundo, contemplados 
de modo passivo na Europa pelos "consumidores da participação 

. ilusória" para esconder sua própria impotência. A IS, como aliás 
Socialisme ou Barbarie7 5 , pensa que o "projeto revolucionário deve 
ser realizado nos países industrialmente avançados" (IS, 7/13), e 
que ele é mais provável na URSS ou na Inglaterra do que na Mau­
ritânia (IS, 8/62 [68]). Percebe-se um certo desdém pelo terceiro­
mundismo quando a IS aplica à problemática do cotidiano 
conceitos como "esfera atrasada", "atraso do desenvolvimento" 
ou "guerra de ~ibertaçáo". 

De outro lado, a IS não está nem um pouco convencida 
de que os estudantes sejam um sujeito revolucionário, assim 
como não tem maior confiança nos "jovens" enquanto rais76 

ou nos diversos grupos "marginais". Também isso a distingue 
radicalmente das correntes esquerdistas com as quais poderia 
parecer-se sob outros aspectos. Apenas o proletariado é con­
siderado pela IS como detentor do lugar central que permite 
transformar profundamente a sociedade inteira. Observou-se 
mais de uma vez que essa posição parecia sobretudo paradoxal 
para um grupo que, sem dúvida antes dos outros77

, havia aban­
donado qualquer avaliação positiva do trabalho. Toda a es­
querda - inclusive os anarquistas - sempre havia falado de 
libertar o trabalho e havia baseado o direito do proletariado 

7-' "Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne" foi publi­
cado em Socialisme ou Barbarie, nº 31 (dezembro de 1960), e reproduzido 
in Castoriadis, Capitalisme moderne et révolution, vol. II, 10/18, Paris, 1979. 
76 Já era assim no tempo dos letristas (Potl., 92-94). 
77 Cf. Gombin, op. cit., p. 96-97. 
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a governar a sociedade no fato de que era ele quem trabalhava. 
O programa para se libertar do trabalho e afirmar os direitos 
do indivíduo, o da subjetividade e o do jogo não tinham pre­
cedentes senão nas vanguardas artísticas, na frase "não traba­
lharei nunca" de Rimbaud e na capa de La Révolution Surréa­
liste, nº 4, que prometia a "guerra ao trabalho". Os Prélimi­
naires afirmam que "trabalhar para torná-las apaixonantes [as 
atividades produtivas], por uma reconversão geral e perma­
nente dos fins e dos meios do trabalho industrial, será, em 
todo caso, a paixão mínima de uma sociedade livre"78

• Um 
dos maiores sucessos dos situacionistas foi ver reaparecer nos 
muros, em 1968, durante a greve geral selvagem, a palavra de 
ordem dada por Debord em 1952: "Não trabalhem nunca" 
(IS, 8/42 [ 46], 12/14 ). À crítica de que não levam em conta a 
realidade do trabalho, respondem que "quase nunca trataram 
de outro problema que não o do trabalho em nossa época: 
suas condições, suas contradições, seus resultados" (IS, 10/67 
[69]). N unca produziram análises detalhadas sobre o mundo 
do trabalho e sobre as lutas operárias como fez Socialisme ou 
Barbarie, mas observaram que o conjunto das atividades so­
ciais, particularmente o consumo do lazer, obedece a uma ex­
tensão da lógica do trabalho. O lugar de onde a sociedade 
extrai seu sentido e sua justificativa, aquele que determina a 
identidade dos indivíduos, está em via de se deslocar do tra­
balho para os chamados "lazeres" (por exemplo: IS, 6/25). 

Os situacionistas consideram-se, sobretudo durante os pri­
meiros anos, os portadores do "moderno'', às vezes até em seu 
sentido mais banal, por exemplo quando propõem a destrui­
ção de edifícios antigos em favor de construções novas (Potl., 
205-106; IS, 3/16). Consideram os modernistas como seus 
inimigos mais perigosos, isto é, os que procuram utilizar os 
resultados do progresso e, mais especificamente, as invenções 
revolucionárias, para uma melhor organização da sociedade 
existente. Isto se aplica antes de tudo à cibernética - muito em 
voga na década de 60 como resposta a todos os problemas - mas 

18 Debord e Canjuers, Préliminaires, op. cit., p. 346. 
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também à sem10nca, ao estruturalismo, à informática, à psi­
cologia do trabalho e assim por diante. A IS declarou que era 
inevitável caminhar pela "mesma estrada" que os que se en­
contram no pólo oposto quanto às intenções e às conseqüên­
cias (IS, 9/4); um bom exemplo é seu desprezo pelo cineasta 
J.-L. Godard, acusa.do de ter-se apropriado, sem compreen­
dê-los, de inúmeros achados das vanguardas, dentre eles o 
cinema de Debord (IS, 10/58-59). 

Assim, os situacionistas estão à frente também em relação 
a um outro argumento em moda depois de 68, a "recuperação" 
- embora, em seguida, ironizem os que têm poucas razões para 
se preocupar com o fato de serem "recuperados" dado que, 
"geralmente, têm pouca coisa para atrair a avidez dos recupe­
radores" (IS, 12/18). 

Maio de 68 e depois 

A participação dos situacionistas e de um grupo semelhan­
te- os jovens "Enragés" de Nanterre - nos acontecimentos de 
maio e junho de 68 é muito conhecida; seu ponto de vista está 
exposto no livro de Viénet, já citado, e no 12° número de 
Internationale Situationniste. Aqui, nós nos contentaremos em 
lembrar sua luta contra a influência dos diversos grupos "buro­
cratas" sobre a contestação estudantil, dos maoístas ao "Mouve­
ment du 22 mars" de D. Cohn-Bendit, e contra a influência dos 
grandes sindicatos sobre os operários. Os situacionistas tendem 
a generalizar o movimento das ocupações de usinas e a suscitar 
a formação de conselhos operários, mas previnem sem cessar 
contra os triunfalismos excessivos. Sua influência é particular­
mente visível nas inscrições poéticas que cobrem os muros de 
Paris. Embora utilizem uma retórica revolucionária amiúde mui ­
to tradicional79

, não são menos conscientes de que a importânci:l 

79 Algumas de suas preocupações são, entretanto, estranhas às dos estudant e'~ 
e manifestam o deseío de dar uma perspectiva histórica a suas ações, como 
a proposta de desenterrar, da capela da Sorbonne, os restos do "imundo 
Richel ieu, homem de Estado e cardeal", para enviá-los ao Eliseu ou ao Va 
ticano {Viénet, op. cit., p. 77). 
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do acontecimento não está em alguns dias de barricadas mas, 
sim, no fato de ser "o começo de uma época" (IS, 12/3). 

Como dissemos, o lugar dos situacionistas na história está 
ligado, em grande parte, à confirmação de suas teses fornecida 
por esse evento. No momento, enviam um telegrama ao Ins­
tituto de H istória Social de Amsterdam: "temos consciência 
de começar a produzir nossa própria história"80

• Na seqüência, 
passariam a referir-se, incessantemente, ao "lindo mês de 
maio"81

. Porém, para muitos observadores, tratava-se sobre­
tudo de um caso fortuito: "A chave para compreender sua 
relação com maio de 68 é a tríplice identificação arbitrária 
entre a subjetividade situacionista, o projeto revolucionário 
que tende à instauração dos conselhos, e a psyché proletária: 
trata-se, na realidade, de três coisas distintas cujo encontro 
não foi dialético - como acredita de modo errôn.sg_.a IS - mas 
apenas ocasiona/"82

., esc:reve·M. Pe·rnfõlããlgUITT'-anos mais tar­
de. Mas isso é verdadeiro só em parte. A IS vangloria-se de 
haver previsto não a data da explosão mas seu conteúdo (IS, 
12/54). Maio de 68 foi a prova de que um evento !!mito pró­
ximo de uma revolução poderia, efetivamente, ocorrer nas 
sociedades modernas, e mais ou menos nos termos anunciados 
pelos situacionistas. Em 1967 Lefebvre, em Position contre les 
technocrates, conclui da seguinte forma algumas observações 
sobre os situacionistas: "Ora, não propõem uma utopia con­
creta, mas uma utopia abstrata. Imaginam realmente que, 
mima bela manhã ou numa tarde decisiva, as pessoas vão se 
olhar dizendo-se: 'Chega! Chega de trabalho e de tédio! Acabe-
111os com isso!' e que entrarão na Festa imortal, na criação das 
si tuações? Se isso aconteceu uma vez, na madrugada de 18 de 

Ho Viénet, op. cit., p. 274. Esse telegrama foi enviado pelo Comitê de Ocu­
p.11.;:ío da Sorbonne, muito influe.nciado pela IS. 
• 1 1 k bord acabou dizendo que fo i ele "quem escolheu o momento e a direçáo 
do ;1r:ique" (OCC, 263) e que "ninguém sublevou Paris duas vezes" (Pan., 79), 
1 r krindo-se sempre, evidentemente, ao papel que desempenhou em 1968. 
MI M:i rio Perniola, "Les situatio nnistes'', in Agar-Agar, nº 4, Roma, 1972, 
p. 87 . 
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março de 1871, tal conjuntura não se repetirá mais". Os si­
tuacionistas, em 1967, citam essa afirmação sem fazer comen­
tários (IS, 11/52 [53]); citam-na de novo em 1969, no número 
seguinte (IS, 12/6), com um orgulho bem compreensível. 

De modo geral, hoje se reconhece que 68 foi uma das 
cesuras profundas deste século. Mas o reflexo simplificado de 
uma "revolta estudantil" tornou sua imagem opaca; é neces­
sário lembrar-se de que, então, houve a primeira greve geral 
selvagem - e até o presente a única - com dez milhões de 
trabalhadores parando seu trabalho e ocupando parcialmente 
as fábricas. Ao longo dos meses anteriores, já haviam ocorrido 
várias greves selvagens, às vezes acompanhadas de formas de 
"festa permanente" - os operários não tinham apenas "imita-

83 h . ~ . do" a ocupação da Sorbonne . Nen uma cnse econom1ca 
esteve em sua origem, como a IS enfatizou acertadamente (IS, 
12/6), e é muito evidente que as reivindicações particula:es 
relativas à reforma universitária ou ao aumento dos salários 
não constituíam o móvel profundo de uma situação tão ines­
perada e próxima da guerra civil. Durante algumas semanas, 
houve a renúncia de todas as autoridades, um sentimento de 
que "tudo é possível'', e uma "transformação do mundo trans­
formado" que representavam um evento histórico e, ao mesmo 
tempo, algo que concernia aos indivíduos em sua essência ín­
tima e cotidiana. Era a prova de que, num grande número de 
pessoas, dormita o desejo de uma vida totalmente distinta e 
de que, se encontra meios de expressar-se, tal desejo .pode, a 
qualquer momento, pôr de joelhos um Estado moderno: exa­
tamente o que sempre afirmara a IS. Se até o momento não se 
produziu de novo um outro maio de 68, não é menos verda­
deiro, entretanto, que nãó desapareceram as causas que o pro­
vocaram e que, se o desejo de ser senhor de sua própria vida 
devesse voltar às ruas um dia, mais de um ensinamento da IS 
seria lembrado. 

83 Gombin, op. cit., p. 158. 
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Depois de haver conhecido esse período de glória, a IS 
vê-se fortalecida num primeiro momento. Admite uma série 
de novos membros e reorganiza-se em quatro seções - fran­
cesa, italiana, escandinava e americana-que conseguem, todas 
elas, publicar uma revista. A seção italiana também se distingue 
por algumas intervenções muito cortantes a respeito das bom­
bas da Praça Fontana, bem como sobre outros acontecimentos 
do país84

• As teses situacionistas ganham ampla repercussão 
em diversos setores; assim, um jornalista até acredita reconhe­
cer em A sociedade do espetáculo "o Capital da nova gera­
ção"85. Porém, na verdade, a IS entra em crise, aparentemente 
devido à incapacidade de muitos dos novos membros. Depois 
de uma série de exclusões e cisões, restam apenas Debord e 
duas outras pessoas que dissolvem a IS na primavera de 197286

• 

Debord e o italiano Gianfranco Sanguinetti apresentam 
sua explicação dos fatos em La véritable scission dans l'Inter­
nationale. Constatam que os tempos evoluem para uma ver­
dadeira revolução e que as idéias situacionistas estão am­
plamente presentes em todas as lutas. Com base nesse fato, os 
autores concluem que a tarefa da IS, enquanto organização, 
terminou. Mas a tentativa de apresentar o fim da IS como 
superação de uma vanguarda separada, da qual uma época 
revolucionária não tem a mesma necessidade que um período 

n-1 O único número publicado de Internazionale Situazionista (Milão, julho 
d ..: 1969) e os demais textos da seção ita)iana estão disponíveis, atualmente, 
apenas na tradução francesa (Contre-Moule, Paris, 1988). No dia 12 de 
d ..:zernbro de 1969, a explosão de uma bomba num banco da Piazza Fontana 
cm Milão provocou a morte de 16 pessoas. Então, e de modo geral, acusa­
r:un-se os "extremistas de esquerda", enquanto a longa e tortuosa investigação 
11 1dicial devia confirmar o que a seção italiana da IS afirmara anteriormente 
rn1 seu folheto "Le Reichstag brule": tratava-se de uma provocação tramada 
pdos serviços secretos com a colaboração de extremistas de direita, dirigida 
Ç(1 11tra a onda revolucionária crescente no país. Outros "massacres de Estado" 
11rnrreriam ao longo dos anos seguintes (o trem Italicus, a Piazza della Loggia 
c 111 Brescia etc.). 

~ 1 
Le Nouvel Observateur, de 8/11/71, cit. in VS, 20. 

"''Os últimos anos da IS, pouco regozijantes, estão detalhados in VS, p. 85-98, 
IJ 1·..:constituídos graças aos documentos internos in Dumontier, op. cit. 
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em que a revolução está distante (VS, 72), não é muito con­
vincente. Eles mesmos admitem que a IS havia entrado em 
crise, atribuem a responsabilidade disso a numerosas pessoas, 
sobretudo os estudantes e intelectuais, que contemplam e 
aprovam abstratamente o radicalismo situacionista sem serem 
capazes de lhe d ar um mínimo de expressão prátic~. A carac­
terização desses pro-situs, e de toda a camada social dos pe­
quenos e médios quadros a que pertencem, é tão áspera quanto 
brilhante. No entanto, a superavaliação desse fenômeno, co­
mo em geral a identificação do "projeto revolucionário r:io­
derno" com a IS, é também o indício de uma megalomania -
já antiga - e de uma perda do sentido da realidade. Os. au.tores 
constatam o desaparecimento da pequena burguesia mde­
pendente substituída pelo aumento dos quadros, t~cnicos e 
burocratas, que são os principais criadores e consum1dore~ do 
espetáculo, embora os quadros médios e pequenos esteiam 
objetivamente - mas não subjetivamente - próximos do pro-

letariado (VS, 59). '' 
O verdadeiro fracasso da IS está no fato de que a divulga-

ção d e sua teoria se limitou, essencialmente, ao desprezado 
meio de estudantes e intelectuais. Existem inúmeras lutas ope­
rárias por volta de 1970 e, às vezes, é possível encontrar nelas 
alguns fragmentos de teoria situacionista, mas. não há pro~e­
tariado que, enquanto classe, se oponha à totalidade da socie­
dade do espetáculo. Debord e Sanguinetti citam como exemplo 
da insubordinação geral que se amplia: "as pessoas de cor, os 
homossexuais, as mulheres e as crianças [que] ousam querer 
tudo o que lhes é proibido" (VS, 22). Mas não é por acaso que, 
antes de 68, a IS nu nca tenha falado disso. As lutas d esses setores 
sociais são, amiúde, muito eficazes e desembocam, às vezes, na 
recusa d as representações, na ação em primeira pessoa e na 
consideração de sua própria vid a cotidiana como meio e como 
fim da luta; mas quase nunca se referem à sociedade em sua 
totalidade e são conduzidas por indivíduos que se d efinem 
através de qualquer aspecto separado. Os situacionistas se pre­
valecem, ao menos em palavras, da teoria segundo a qual ape­
nas o proletariado, graças à sua função no processo de produção 
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graças à sua tradição, tem os meios de reverter o sistema. Con­
tudo, sua ampliação do conceito de p roleta riado para todos 
os que foram d espossuídos de algo fundamental prefigurava, 
muito bem e de fato, essa revolta das d iferentes "minorias". 
Todas as lutas reais - a d os negros de Los Angeles, a dos estu­
dantes parisienses ou a dos operários poloneses - são definid as 
pelos situacionistas como "lutas contra a alienação'', sem se 
preocuparem muito com as circunstâncias e reivindicações 
muito diferent es que, por sua vez, cada uma apresenta. Real­
mente, é justo buscar a essência dessas lutas em outros lugares 
que não suas reivindicações manifestas; mas a tentativa de 
explicar seu "em-si" permanece, em geral, num plano abst rato 
demais. Os últimos situacionistas fazem pouco caso dos apelos 
vagos e abstratos lançados po r Vaneigem - que saiu deson­
rado da IS - aos "rebelados contra a vontade de viver" (VS, 
125) ; mas, agora, também estes t êm algumas dificuldades 
para nomear o "~je i to revolucionário . Na verdade, o p ró­
prio Debord parece confiar nos automatismos d o d esenvol­
vimento cap it alista: a contradição en tr e economia e vida 
atingiu um pat amar qualitat ivo, e a o posição suscit ada pela 
economia d etermina, igualmente, um retorno da crise eco­
nômica tradicional (VS, 26-28); tudo isso torna a época mais 
revolucionária do que nu nca. 

O aspecto mais interessante de La véritable scission dans 
l'Internationale é a atenção dirigida para um fenômeno que, 
então, estava apenas no início de u ma grande "carreira": a 
poluição e a catástrofe ecológica, inclusive aquela provocada 
pela energia nuclear (VS, 30 ). É evidente, aqui, que o capita­
lismo entrou numa fase de "irracionalização galopante" (VS, 
37). A p rodução industrial retoma o modelo agrário; como 
este, busca colher o máximo possível em todas as estações, 
acredi tando-se sempre ameaçada pela penúria; por outro lado, 
é aparen temente cíclica, porque só a d et erioração programada 
das coisas permite cont inuar p roduzindo sempre. M as, na rea­
lidade, a produção industrial é "acumulativa" e este aspecto 
"volta sob a forma da poluição que ela p roduz" (VS, 32). A 
ciência submetida ao capital permanece tão impot ente q uanto 
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os remédios prometidos desde então pelo poder. Os autores 
de La Véritable scission dans l'Internationale vêem, na catás­
trofe ecológica, a prova de que a economia e a mercadoria 
contaminam toda a vida e ameaçam a própria sobrevivência 
da humanidade; observam, ademais, que "o capitalismo for­
neceu, enfim, a prova de que ele não pode mais desenvolver 
as forças produtivas" - não "quantitativamente", como a es­
colástica marxista sempre havia prognosticado, "mas qualita­
tivamente" (VS, 29) . Até os bens mais imediatos, como a água 
e o ar, fazem parte da luta, como o pão no século XIX (VS, 
33); e o velho grito "a revolução ou a morte" assume um novo 
sentido (VS, 31). 

Hoje, mais de vinte anos depois, sabemos que essa situação 
não fez nascer um movimento de oposição radical a uma so­
ciedade em que a separação de seus próprios meios técnicos 
e econômicos atingiu um estágio delirante; trata-se de um mo­
vimento amplo, é certo, mas completamente desprovido de 
qualquer perspectiva global. 

O 1nito Debord 

Os acontecimentos de 1968 conferem, de improviso, uma 
certa notoriedade a Debord: ele, que nunca quis ocupar o 
menor cargo de destaque numa sociedade que despreza e que, 
ademais, sempre apreciou a discrição, torna-se ainda mais ina­
cessível. Não quer tomar conhecimento dos inúmeros grupús­
culos de diversos países que pretendem ser os herdeiros dos 
situacionistas e passam o tempo em querelas de quintal con­
sideradas atos revolucionários, tampouco das tentativas de 

· "recuperação" que transformam os heróis de 68 em diretores 
de coleções editoriais, em professores, em homens políticos 
ou, no mínimo, em objetos complacentes de entrevistas. Sua 
resposta é: "Considerarei tão vulgar tornar-me uma autorida­
de na contestação da sociedade quanto na própria sociedade" 
(OCC, 269-270). Retirando-se, atrai para si o título de "o 
homem mais secreto para uma das trajetórias mais significati-
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vas dos últimos 25 anos"87, e também algumas acusações de, 
através de seu desaparecimento, querer continuar a criar um 
mito em torno de si. 

No entanto, esse pretenso desaparecimento é muito rela­
tivo. Debord trava amizade com Gérard Lebovici, empresário 
de cinema brilhante e pouco ortodoxo, que, em 1970, havia 
financiado a criação das edições Champ Libre. Em 1971, De­
bord confia-lhe a reedição de A sociedade do espetáculo e, 
depois de 1974, sem assumir nenhuma função oficial, passa a 
exercer uma influência determinante sobre a produção dessa 
editora, única em seu gênero. Sem colocar em primeiro lugar 
a rentabilidade econômica, Champ Libre publica textos de 
teoria e de prática da revolução, de H egel a Bakounine, de 
Saint-Just aos anarquistas espanhóis; à crítica do maoísmo88 

e do stalinismo, acrescentam-se clássicos antigos e modernos, 
desde Omar Khayyam ou Baltasar Gracián a George Orwell 
e Karl Kraus; mas também Clausewitz e os dadaístas alemães, 
Georg Groddeck ou os textos de Malévitch saem do esqueci­
mento. Naturalmente, os textos de Debord e dos outros situa­
cionistas também são publicados. Em 1984, para cúmulo da 
provocação, Lebovici reeditaI.:Instinct de mort, do famoso ban­
dido e "rei da evasão",]. Mesrine, considerado o "inimigo pú­
blico número um" até sua bárbara execução pela polícia francesa. 

Lebovici e Debord mantêm, voluntariamente, relações 
execráveis com a imprensa e o mundo dito intelectual. Aos olhos 
de muitos, Champ Libre conquista uma terrível reputação e, 
como diz o próprio Debord, há "em torno dessas edições uma 
suspeita aparência de complô permanente contra o mundo in-
1ciro"89. São testemunhos disso os dois volumes da Correspon-

Hl Assim começa a ficha biográfica que lhe é dedicada in Le Débat, nº 50, 
r1p. cit., p. 239. 

"" 1.es Habits neufs du président Mao, de Simon Leys (1971) : era uma ver­
ll.1deira "bomba", pois se tratava da primeira refutação da "maolatria" dos 
lnrclectuais franceses. 

MU lk bord, Considérations, op. cit., p. 31. 
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dance de Champ Libre (1978 e 1981) em que, por motivos às 
vezes fútei s, passa-se com freqüência à troca de insultos. 

Lebovici tem muitos inimigos, em especial por causa d e 
sua carreira fulgurante na indústria cinematográfica. Em m ar­
ço de 1984, é encontrado num estacionamento, mo rto a tiros. 
O crime nunca fo i esclarecido, mas a imprensa francesa inte­
ressou-se longamente pelo fim d essa insólita personagem de 
dup la face: capitalista afortunado e mecenas da ultra-esquer­
d a. Todos os jornais acham inexplicável a influência de Debord 
sobre Lebovici; falam de "manipulação" e acusam Debord d e 
haver arrastado Lebovici para o "mau caminho", atribuindo ­
lhe, assim, uma espécié de co-respo nsabilidade moral na morte 
d e Lebovici. Mas alguns jornais vão mais longe ainda: achando 
que Debord estaria ligado a grupos terroristas, apontam-no 
como o m andante d o assassinato de seu amigo e baseiam-se 
na seguinte "lógica": "Lebovici foi mo rto[ ... ] por haver recu­
sado uma vez aquilo que se tinha certeza de que ele aceitaria"

90
• 

Contrariamente a seus hábitos, e para pô r um ponto final a 
tais insinuações, Debord apresentará queixa e o tribunal lhe 
faz justiça. No a no seguinte, publica suas Considérations sur 
l'assassinat de Gérard Lebovici. Neste texto, fa la antes de tudo 
d e si mesmo, enumera - não sem uma certa complacência pelo 
papel mefistofélico que lhe foi atribuído - as afirmações amiú­
de bizarras da imprensa francesa a seu respeito, e desenvolve 
seu habitual talento de polemista91

• 

Com Alice Becker-H o92
, com quem se casa no início da 

década de 7 0, desloca-se freqüentemente entre Paris, Auverg­
ne, Arles, Itália e Espanha. Em 1988, volta à crítica social com 
os Commentaires sur la société du spectacle (ver p . 152 ) que 
têm uma repercussão importante, n ão só na França. Um ano 

90 Op. cit., p. 6 1-63. 
91 As afirmações não só fantasiosas mas também, amiúde, muito ofensivas 
da imprensa francesa conrra Debord e Lebovici estão reunidas também in 
Gérard Lebovici, Tout sur !e personnage, Gérard Lebovici, Paris, 1984. 
92 Autora de Les Princes du ]argon, Gérard Lebovici, Paris, 1990, reed ição 
Gallimard, Paris, 1993, e de L'Essence du ]argon, Gallimard, Paris, 1994. 
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d epois, publica o primeiro volume de sua autobiogi;-afia inti­
tulada, de modo significativo, Panégyrique. Em 1991, Debord 
afasta-se das edições Lebovici que passam a se chamar lvrea93

• 

A partir do ano seguinte, quase todas as suas o bras são reedi­
tad as pela Gallimard, sob os cuidados de Jean -Jacques Pauvert, 
e por outros editores. A imprensa francesa fala sobre ele mais 
que n unca. Em "Cette mauvaise réputation ... ", publicado no 
fim d e 1993 e único texto novo dos últimos cinco anos de sua 
vida, cita um grande número desses artigos d a imprensa e 
comenta-os com sarcasmo. Se o co ntrato com Gallimard pôde 
chocar um certo público, houve outra surpresa com um filme 
realizado por B. Cornand para o Canal +, divulgado pela 
primeira vez n o dia 9 de janeiro de 1995: Guy Debord, son 
art, son temps, em que apresenta como "sua a rte" um resumo 
da tela negra silenciosa que extraiu do primeiro filme de De­
bord. Para ilustrar "seu ·tempo", mostra algumas d as imagens 
mai s sinistras que surgiram nas telas ao longo dos últimos anos, 
comentadas aqui e ali por cartoon como: "São os aconteci ­
mentos mais modernos da realidade histórica que acabam de 
ilustrar de modo muito exato o que Thomas Hobbes pensava 
que deveria ter sido a vida do homem antes que pudesse co­
nhecer a civilização e o Estado: solitária, suja, desprovida de 
prazeres, embrutecida, sem importância". Somente os hipó­
critas- e são muitos- poderiam pretender surpreender-se com 
um resumo tão sombrio da situação do mundo. 

No dia 30 de novembro de 1994, Guy Debord suicida-se 
em sua casa d e Champot (Haute-Loire), com um tiro de fuzil 
no coração. Expõe as razões de seu gesto através de um cartoon 
que aparece após o filme: "Doen ça denominada polineurite 
alcoólica, detectada n o o uto no d e 1990. N o começo, quase 
imperceptível; depois, progressiva. Tornou-se verdadeiramente 
dolorosa só a partir do fim de novembro de 1994. Como em 

9
·
1 Em "Cette mauvaise réputation ... ", op.cit., 82, Debord apresenta sua ver­

são relativa a esse divórcio litigioso. O contrato com Gall imard é rompido 
no início de 1997, após a publ icação, por Gall imard, de um livro ofensivo 
à memória de Debord. A publicação de outras obras de Debord prossegue 
com o editor Atheme Fayard. 
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toda doença incurável, ganha-se muito em não procurar nem acei­
tar tratar-se. É o contrário da doença que pode ser contraída através 
de uma lamentável imprudência. Ao contrário: para contraí-la, é 
necessária a fiel obstinação de toda uma vida". 

Debord, além de teórico, sempre se considerou um cineas­
ta vendo a í seu verdadeiro "ofício" (IS, 12/96 [26]). Fiel à sua 
idé ia de que a obra de destruição dos velhos valores não pode 
ser perseguida indefi nidamente e de que é necessário passar a 
um uso novo e positivo dos elementos existentes no mundo, 
faz com que seu primeiro filme sem imagens seja seguido por 
outros com imagens. São poucas as imagens filmadas por ele 
mesmo94, enquanto o resto é desviado de outros filmes, de 
documentários históricos, de atualidades políticas e de spot pu­
blicitários. Acompanham, normalmente sem ilustrá-lo direta­
mente, um texto lido em voz off. Em dois médias metragens, um 
de 19 5 9 (Sur le passage de quelques personnes à travers une assez 
curte unité de temps), o o utro de 1961 (Critique de laséparation ), 
o texto contém reflexões às vezes ~elancólicas sobre a vida dos 
situacionistas e seu papel hi_stóricoJ Contudo, Debord afirma, 
para os outros situacionistas, que nunca fez filme situacionista 
(IS, 7/27) - no começo, a IS diz claramen~e qu_e t~dos os seus 
atos só podem ser esboços das futuras ações s1tuac10111stas. Outr~s 
projetos de filmes que pertencem a essa época não serão reali­
zados; mas a amizade com Lebovici propicia a Debord a opor­
tunidade de voltar aos seus primeiros amores. Em 1973, "leva 
para a tel a" A sociedade do espetáculo, em que a l eitur~ de 
passagens do livro é acompanhada por uma colagem de ima­
gens. Diferentemente de seus primeiro~ filmes,, este e~trou, 
ainda que modestamente , nas salas de cinema. As reaçoes da 
imprensa, muito díspares, Debord responde, em 1;975, com 
um outro média metragem: Réfutation de tous les 7ugements, 

94 Segundo La Quinzaine littéraire, essas são, contudo, suficientes para faze r 
com que Debord apareça na lista dos grandes crneastas (rep_roduz1do em 
Ordures et décombres déballés à la sortie du film "ln grrum 1mus nocte et 
consumimur igni", Champ Libre, Paris, 1982, p. 31 ). 
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tant élogieux qu'hostiles, qui ont été jusqu'ici portés sur le film 
"La Société du Spectacle". Cita em epígrafe esta frase de Cha­
teaubriand: "Há períodos em que se deve usar o desprezo com 
parcimônia por causa do grande número de necessitados" (OCC, 
161 ). Também refuta os elogios a seu filme feitos por quem "gostou 
de demasiadas outras coisas para poder gostar dele" (OCC, 163). 
Sua maior obra cinematográfica, anunciada como o último de seus 
filmes, é ln girum imus nocte et consumimur igni, realizado em 
1978 e lançado em 1981; o título é um palíndromo latino - isto 
é, pode ser lido também partindo do fim - que pode ser traduzido 
por "Rodamos à noite e somos devorados pelo fogo" (OCC, 242). 
Lebovici compra um pequeno cinema no Quartier Latin, o Studio 
Cujas, onde são projetados exclusivamente os filmes de Debord. 
Como reação à campanha da imprensa após a morte de Lebovici, 
Debord retira seus filmes de circulação e mais ninguém pôde vê-los 
até o momento em que a televisão apresenta La Société du Spectacle 
e Réfutation à tous les jugements, em Guy Debord, son art, son 
tem ps. 

As opiniões sobre os filmes de Debo rd são muito divididas. 
O mito de seu autor e depois, nos últimos anos, a impossibi-
1 idade de vê-los fizeram deles um objeto de grande curiosidade 
em certos meios. Alguns críticos enfatizaram a o riginalidade 
absoluta desses filmes e a dívida para co m ele de outros dire­
tores de "vanguarda", como J.-L. Godard95

• Entretanto, a maioria 

·H Até o presente, o único estudo um pouco aprofundado sobre o cinema de 
1 )ebord é um longo artigo muito elogioso de Thomas Y Levin: "Dismanding 
1he Spectacle - The Cinema of Guy Debord", in E. Sussman (coordenado 
por), On the Passage of a Few Persons Through a Rather Brief Moment in 
'//me, T he M.I.T. Press, Cambridge (M ass.) e Londres, 1990, p. 72-122. O 
11" 487 de Cahiers du Cinéma (janeiro de 1995) dedica três artigos a Debord. 
l !111 exemplo eloqüente das tentativas de neutralizar Debord como um "pre-
1 msor das neovanguardas do vídeo" encontra-se na retrospectiva que se 
~11 1e r ia dedicar a ele na "Rassegna video d'autore'', do festival Taormina Arte 
1991 (Sicília) e no respectivo catálogo (Dissensi tra film video televisione, 
~t" ll e rio, Palermo, 199 1, p. 239-268). O próprio Debord cirou ("Cette mau-
111rise réputation ... ", op. cit. , p. 68) um artigo de Serge Daney publicado na 
1 r vista Trafic que rid iculariza o debate de Taormina sobre seus filmes, com 
,, p:irticipação de debatedores que sequer os haviam visto. • 
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dos observadores, mesmo quando era impossível ignorar as 
outras atividades de Debord, sempre manifestou pouco inte­
resse por seu cinema. Debord atribui essa falta de interesse a 
uma conjuração do silêncio pelo fato de que seus filmes seriam 
ainda mais transgressivos do que suas obras teóricas e consti­
tuiriam um "excesso" insuportável para os pequenos empre­
gados do espetáculo (OCC, 168). "Levaram a aversão até o 
ponto de me plagiarem muito menos freqüentemente que em 
outros momentos, pelo menos até agora" (OCC, 213). 

Em seus filmes, sobretudo em ln girum, os traços pessoais 
de Debord destacam-se mais; mesmo que sejam inseparáveis 
da atividade pública de um homem que, como ele afirma, 
nunca fez nada mais do que seguir seus próprios gostos e "pro­
curei conhecer, durante minha vida, um bom número de si­
tuações poéticas"96

. Alguém que o conheceu bem definiu-o 
como "o homem mais livre que já encontrei". Debord interes­
sou a sua época não só pelo trabalho teórico e prático, mas 
também por sua personalidade e pelo exemplo vivo que re­
presentava. Sua glória é a de nunca ter-se preocu~a?o ~om 
carreira ou com dinheiro, apesar das numerosas solic1taçoes; 
de nunca ter desempenhado um papel no Estado, nem obtido 
um único de seus diplomas, exceto o certificado do segundo 
grau; de não ter tido contato com as celebridades da sociedade 
do espetáculo e não ter utilizado seus canais; e de, apesar ?e 
tudo, haver conseguido ocupar um lugar importante na his­
tória contemporânea. Debord aparece como um exemplo de 
coerência pessoal que não decorre, como no caso de outros, 
de um ideal acético e, sim, de uma autêntica aversão pelo 
mundo circundante. E pode afirmar: "Inicialmente, considerei 
importante dedicar-me à transformação profunda da socieda­
de'', numa época em que isto devia parecer muito longínquo, 
"e desde então, não mudei, como os outros, de idéia uma ou 
várias vezes conforme a mudança dos tempos, mas os tempos 

96 Debord, "Cette mauvaise réputation ... ", op. cit., p. 24. 
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é que mudaram segundo minhas idéias" (OCC, 215-216). O 
que não significa apegar-se de uma vez por todas a uma verdade 
determinada mas, ao contrário, acompanhar com atenção as 
condições incessantemente novas em que deve desenvolver-se 
a realização de um projeto que permanece idêntico em suas 
intenções fundamentais. Os próprios situacionistas enfatiza­
ram que sua teoria evoluiu e superou os erros iniciais (IS, 9/3, 
11/58; VS, 49-50), mas que há muito pouco mérito em chegar, 
anos depois, às mesmas conclusões que eles. 

Alguém como Debord é, sem dúvida, mais singular na 
França do que seria em outro lugar. Os intelectuais franceses, 
ligados ao Estado na qualidade de funcionários desde a época 
de Richelieu, demonstraram, especialmente durante as duas 
últimas décadas, uma capacidade infinita para mudar de opi­
nião, para se adaptar às modas do dia, para colaborar com 
pessoas que detestavam ainda na véspera e para pactuar com 
o Estado desde que este lhes faça uma oferta vantajosa. A 
geràção de 68 foi, de modo especial, exímia nisso - basta pen­
sar nos grotescos althusserianos maoístas que se tornaram, en; 
alguns anos, os "novos filósofos" ou nos "pós-modernos". E 
em tal contexto que se deve considerar a orgulhosa solidão 
defendida por Debord em seus últimos livros e sua frase: "Vivi 

. 1 . d , ,,97 em toda parte, menos entre os mte ectua1s esta epoca . 
Nesta posição firme, Debord ficou praticamente sozinho e, 
talvez, até com um certo prazer. Separou-se, geralmente em 
termos muito ruins, de quase todos os que colaboraram com 
ele, observando em seguida, não sem satisfação, que, uma vez 
excluídos da IS ou afastados dele de algum outro modo, caíam 
quase sempre em todas as espécies de acomodações com a 
sociedade existente. · 

Debord garante, e pode-se acreditar, que nunca pediu nada 
:l ninguém mas que sempre vieram a ele. O fascínio que exerce 
sobre inúmeras pessoas é devido a seu estilo, em sua vida como 

011 Debord, Considérations, op. cit., p. 77. 
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em seus textos. Trata-se de uma insólita combinação entre 
um elemento formalista, severo e "clássico'', e um apelo cons­
tante ao desregramento, ao hedonismo e ao maior extremis­
mo no ardor revolucionário. O espírito aristocrático e a 
predileção pelo século XVII contrastam e, no entanto, se har­
monizam com o programa da revolução proletária, a apro­
vação de certas formas de marginalidade juvenil ou as carradas 
de injúrias lançadas a seus adversários: seria um tanto banal 
definir essa combinação como "estetismo". Freqüentemente se 
comparou Debord a André Breton98 em virtude dessa combi­
nação, mas também por causa de sua firmeza na direção da IS 
e do rigor com que definiu· a ortodoxia nas fileiras dos ini­
migos de toda ortodoxia. 

Uma outra personagem moderna com que se pode apro­
ximá-lo é Karl Kraus. Não só pelo extremo cuidado que dedica 
à sua expressão; por suas· frases buriladas que cóndenam irre­
mediavelmente e sem discussão; por seu desprezo orgulhoso 
pela "opinião pública" e sobretudo pela imprensa; por sua luta 
solitária contra um mundo cuja aprovação ou execração lhe 
são igualmente indiferentes; por seu desinteresse em relação 
a qualquer "carreira"; por sua alta opinião de si mesmo, a 
força de seu desdém, mas também por sua relação com seu 
público e seus admiradores. Estes últimos, quanto mais mal­
tratados, mais buscam a benevolência do "mestre" inacessível 
e intratável. Debord, como Kraus, ilustra o paradoxo de uma 
extrema liberdade que, aos olhos dos outros, aparece como 

98 
O primeiro a dizer isso foi justamente Abger Jorn. Após sua saída da IS, 

Jorn escreve retrospectivamente que, depois da dissolução de COBRA, de­
sejara fundar um novo grupo, sem o confusionismo e a predominância nór­
dica de COBRA. Isto "me fez buscar a colaboração de um homem que me 
parecia poder ser o sucessor ideal de André Breton enquanto fértil promotor 
de idéias novas. Designei Debord e, depois, nada me fez mudar de opinião 
a seu respeito". Jorn também apreciava nele a "formação político-latina" 
(Asger Jorn, Signes gravés sur les églises de l'Eure et du Calvados, Borgen, 
Copenhague, 1964, p. 290 e 294). Mais tarde, a imprensa francesa - bem 
como outras - relacionou Debord e Breton na qualidade de "papas" e o 
próprio Debord parece não ter considerado indevida tal comparação (Con­
sidérations, op. cit., p. 49). 
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uma autoridade extrema. Elias Canetti99 relata que, em sua 
juventude, admirador ardoroso de Kraus, não havia ousado, 
durante anos, ler uma única linha de autores por quem Kraus 
houvesse manifestado desprezo. Do mesmo modo, um bom 
número de indivíduos, na França e em outros lugares, toma­
ram como credo qualquer juízo de Debord sobre um autor ou 
um vinho, seu modo de escrever e o que acreditavam saber da 
conduta de sua vida. Kraus e Debord sempre tiveram seu des­
prezo confirmado pelo conhecimento do homem desprezível 
que o espectador é realmente (Sde, § 195) 100

• 

À "personagem" é necessário acrescentar uma capacidade 
de estilizar e de dramatizar os acontecimentos para dar-lhes uma 
dimensão histórica, identificando os participantes com os de um 
fato do passado101

. Pode-se discernir aí toda uma cultura do 
"gesto". Nada é fortuito naquilo que Debord apresenta ao mun­
do: sua própria imagem é elaborada em todos os detalhes e, no 

. . ~ d d . 102 entanto, mteiramente espontanea e ver a eira . 
Ele se diz "megalomaníaco" (Potl., 277) além mesmo dos 

resultados efetivos, porque, sempre segundo seus próprios ter­
mos, "não havia sucesso ou fracasso para Guy Debord e suas 
pretensões desmesuradas" (OCC, 281). Queria uma vida de 
aventuras e, ao invés de buscá-la na exploração das grutas ou 
nas especulações financeiras, escolheu organizar o ataque à 

~9 ln Le Flambeau dans l 'oreille, Albin Michel, Paris, 1982. 
10° Champ Libre foi a primeira editora francesa a publicar, a part ir de 1975, 
os Aphorismes de Kraus. Mas, na única vez em que fala veladamente de 
Kraus, Debord não adota um tom propriamente elogioso ("Cette mauvaise 
réputation ... ", op. cit., p. 120). 
111 1 O título La Véritable scission dans l'Internationale é um afastamento de 
Les Prétendues scissions dans l 'lnternationale, em que Marx e Engels expli­
cavam a expulsão dos anarquistas em 1872; em sua troca de correspondência, 
Debord e G. Sanguinetti assinam como "Machiavel" e "Cavalcanti". 
1112 A afirmação de ter realizado em sua própria vida "a revolução da vida coti­
diana" não era infundada: os dois breves romances publicados por Michele 
lk rnstein (Tous les chevaux du roi, Buchet-Chastel, Paris, 1960; La Nuit, bu­
chet-Chastel, Paris, 1961) fornecem uma descrição colorida da vida hedonista 
e experimental que levava com Debord, em especial no terreno das relações 
passionais. No entanto, isso fazia parte de um certo clima da época. 
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sociedade existente como a mais sedutora das aventuras. Rea­
lizou aquilo que, segundo sua teoria, de agora em diante é 
possível em escala geral: viver a própria vida como uma aven­
tura histórica. Num grau raramente atingido neste século, De­
bord conseguiu transformar sua vida em lenda. Quando a IS 
foi dissolvida, sua vida já era um mito há muito tempo. 

Pode-se aplicar a Debord a frase de Paul Gondi, cardeal 
de Retz (1613 -1679): "Haverá maior ação no mundo do que 
a direção de um partido?"103 Debord fo i um seu grande ad­
mirador; várias vezes cita suas famosas Memórias e o faz apa­
recer de modo fugaz em seus últimos livros e filmes. Parece 
identificar-se - a ponto de, por brincadeira, tomar-lhe o nome 
- com o pouco eclesiástico cardeal que foi o verdadeiro espírito 
da Fronda e que, muitas vezes, sublevou o povo de Paris, no 
meio do qual vivia sem dele fazer parte. Em 1956, Debord já 
escrevia: "O extraordinário valor lúdico da vida de Gondi, e 
da Fronda de que foi o mais notável inventor, ainda estão por 
ser analisados numa perspectiva verdadeiramente moderna" 
(Potl., 242). Debord aprecia o fato de que Retz, ao longo de 
sua vida aventureira e de suas contínuas conspirações, não 
tenha sido animado pela ambição mas pelo desejo de usufruir 
de situações dramáticas e de brincar com as constelações his­
tóricas. Retz reflete, no mais alto grau, a concepção barroca 
do mundo como um grande teatro em que é necessário assumir 
um papel, surpreender a imaginação, criar efeitos dramáticos, 
apresentar o que se quer dizer sob uma forma insólita e ocupar 
o primeiro plano do palco; os situacionistas aprenderam muito 
com ele. Se falta a Debord o aspecto proteiforme de Retz, que 
era capaz de assumir os mais diversos papéis, no entanto tam­
bém concebe a si mesmo como um "condutor do jogo", um 
estrategista que observa a dinâmica dos grupos humanos para 
neles intervir no momento propício. Retz e Debord, depois 
de um relativo fracasso no plano histórico, sentem uma grande 

103 Cardinal de Retz, Oeuvres, Gallimard, Biblioteca da Pléiade, Paris, 1984, 
p. 147 . 
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satisfação em evocar suas ações passadas, exagerando talvez, 
às vezes, o papel que tiveram nos acontecimentos. 

A concepção da história como um jogo-que também pode 
ser um jogo muito sério, um jogo de forças - levou Debord a 
se interessar cada vez mais pela estratégia no sentido estrita­
mente militar do termo, mas também no sentido de uma ciência 
de avaliação das forças, das oportunidades, dos fatores humanos, 
que dá aos "condutores do jogo" a oportunidade de desenvolver 
sua própria inteligência. Ele próprio se descreve como o chefe 
do exército da subversão (OCC, 261-263) e seu filme In girum 
é cheio de metáforas militares e de imagens de batalhas. Alguns 
anos antes, Clausewitz já se havia tornado um dos autores mais 
citados pelos situacionistas; e Champ Libre empreendeu a pu­
blicação de suas obras completas e de outros ensaios clássicos 
sobre estratégia. Debord inventou um "Jogo da guerra", comer­
cializado em diversas versões, e publicou uma partida exemplar 
disputada com Alice Becker-Ho104

. 

Considera, enfim, que a teori a por ele elaborada não é um 
exercício de fil osofia, sendo que "as teorias são feitas apenas 
para morrer na guerra do tempo: são unidades mais ou menos 
fortes que é preciso engajar no combate no momento exato" 
(OCC, 219). Toda a história é um conflito permanente e con­
vém aprender algumas de suas regras da melhor maneira pos­
sível. Isso o leva a se interessar não só pela estratégia mili tar, 
mas também pelos autores que procuraram definir as regras 
do jogo histórico e social: Machiavel, Baltasar Gracián, Cas­
tiglione. Pode-se ver em tal interesse uma tentativa de perma­
necer anco rado num mundo que, quanto ao essencial, é 
compreensível. Um mundo que, por outro lado, não é senão 
um caos indecifrável, mas em que, dentro de certos limites 
previsíveis, as paixões podem seguir seu próprio curso exata­
mente porque exploram uma margem de incerteza. Era assim 
110 tempo de Retz: a política era como urna grande partida de 
x~drez , com suas surpresas e suas regras. A concepção de "es-

HH A. Becker-Ho e G. Debord, Le jeu de la guerre, Gérard Lebovici, Paris, 
1987. 
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tratégia" de Debord refere-se claramente ao século XVIII e 
não é por acaso que ele não se manifesta sobre as estratégias 
contemporâneas. A estratégia clássica, em que dois exércitos, 
depois de inúmeras manobras preparatórias, enfrentam-se em 
batalha ordenada, corresponde ao que constitui um dos pontos 
fortes e fracos mais importantes no pensamento de Debord: 
a redução da sociedade a dois únicos blocos pode ser consti­
tuída pelo que se opõem sem verdadeiras contradições internas, 
e onde um dos blocos pode ser constituído pelo proletariado, 
ou pelos situacionistas, ou apenas por Debord. 

Debord manifestou, inúmeras vezes, sua simpatia pelo bar­
roco. Talvez pelo fato de que o barroco se situa além da "opo­
sição clássico-romântico", que os situacionistas consideravam 
"tão infeliz em Marx" (IS, 7/52 [53]); ou então pela consta­
tação de que os feudais da época barroca gozavam de uma 
"liberdade de jogo temporal irreversível" (Sde, § 140) e de 
"condições parcialmente lúdicas" quase independentes do Es­
tado (Sde, § 189). O progresso teria podido tornar possível 
tal vida para todos os homens, transformando-os em "senhores 
sem escravos"; entretanto e ao contrário, esse mundo foi subs­
tituído até agora pelo mundo burguês da quantidade e da mer­
cadoria. Os jovens letristas, em sua campanha contra o fun­
cionalismo e pelo jogo, já valorizavam o barroco por causa da 
importância assumida por cada obra de arte para criar aí am­
biências e gerar um estilo de vida (Potl., 157, 159; IS, 1/10). 
Porém, a razão maior do interesse de Debord pelo barroco é 
que este representava, no mais alto grau, a arte do tempo, do 

. tempo histórico, e "a arte da mudança" (Sde, § 189). No bar­
roco e em suas seqüências, "do romantismo ao cubismo" (Sde, 
§ 189), manifestou-se a obra negativa do tempo que dissolve 
todas as tentativas, expressas pelos diversos classicismos para 
fixar o estado m-0mentâneo da sociedade como condição da 
vida humana. "O teatro e a festa, a festa teatral, são os mo­
mentos dominantes da realização barroca" (Sde, § 189) porque 
exprimem a passagem : o barroco é, pois, sob certos aspectos, 
uma prefiguração dessa "superação e realização" da arte a que 
aspiram os situacionistas. A superação da arte deve levar a uma 
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vida rica em cada um de seus momentos através de uma pro­
fusão de criatividade, generosa e não preocupada com a con­
servação, e não através de seu fechamento em obras de arte 
que aspiram à eternidade. 

Uma das causas da sensibilidade barroca era a consciência 
aguda da fragilidade do homem no tempo. Debord deu uma 
espécie de fundamento existencial ao projeto situacionista: a 
aceitação da passagem do tempo , oposta à fixação tranqüili­
zadora e à eternidade d a arte tradicional. Vimos que concebe 
a historicidade como essência do homem e que condena a 
negação da história pelo espetáculo, falso presente eterno . No 
Rapport, Debord escreve: "O p rincipal drama afetivo da vida, 
depois do conflito perpétuo entre o desejo e a realidade hostil 
ao desejo, parece ser a sensação da passagem do tempo. A 
atitude situacionista consiste em apostar na fuga do tempo, 
contrariamente aos procedimentos estéticos que tendiam à 
fixação da emoção" (Rapp., 700). A "situação construída" 
distingue-se da obra tradicional por sua renúncia à vontade 
de construir algo duradouro (IS, 4/10). A oposição entre vida 
e sobrevivência existe igualmente na arte, como oposição entre 
"a sobrevivência através da obra" e a vida (IS, 7/6). 

Falando de si mesmo, Debord diz: "A sensação da passa­
gem do tempo sempre foi para m im muito forte e fui atraído 
por ela como outros são atraídos pelo vazio ou pela água" 
(OCC, 315). No fundo da aventura de Debord, existe a se­
guinte consciência "Ó cavalheiros, a vida é curta ... " e, conse­
qüentemente, "se vivemos, vivemos para andar sobre a cabeça 
dos reis"

105
• O qualitativo e a paixão só podem nascer da cons­

ciência da irreversib ilidade e da unicid ade das ações humanas, 
contrariamente à ilusão de que tudo é sempre possível porque 
tudo se equivale, como ensina o valor de troca. "Mas aqueles 
que escolheram golpear com o tempo sabem que sua arma é 
rambém seu senhor; e que não podem se queixar disso. Ele 
rambém é senhor dos que não têm armas, e senhor mais duro" 

1111 
São as duas partes de uma citação de Henry N de Shakespeare, colocadas 

e111 epígrafe do quinto capítulo de A sociedade do espetáculo. 
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(OCC 254). A mesma "ausência social da morte" no espetá­
culo é' o outro aspecto da ausência da vida: "a consciência 
espectadora não conhece mais em sua vida um~ pas~age~ para 
a realização e para a morte" (Sde, § 160). Um srnal meqmvoco 
da inépcia do "pró-situacionista" é, portanto, sua recusa em 
reconhecer esta dimensão: "O tempo lhe dá medo porque é 
feito de saltos qualitativos, de escolhas irre~ersíveis, de opor­
tunidades que nunca voltarão" (VS, 47). E por iss? que os 
indivíduos desse tipo, "que ainda não começaram a viver, mas 
se reservam para uma melhor ocasião, e que, portanto, têm 
um medo tão grande de envelhecer, não esperam nada menos 
do que um paraíso permanente" (OCC, 254). São o oposto 
dos companheiros de Debord de 1952 que não deixavam "es­
sas poucas ruas e essas poucas mesas onde o ponto culminante 
do tempo havia sido descoberto" (OCC, 235), onde "o tempo 
queimava mais forte que alhures, e faltaria" (OCC, 239), onde 
se ouvia "o harulho da catarata do tempo" e onde se decla­
mava: "Nunca mais beberemos tão jovens" (Pan., 39). 

Os textos de Debord, sobretudo os últimos, impressionam 
também pela beleza das inúmeras citações; as que tratam da 
vaidade dos homens e da passagem do tempo têm aí um lugar 
privilegiado: Omar Khayyam e Shakespeare, Homero e o Ecle­
siastes. Debord traduziu para o francês os Stances sur la mort 
de son pere, do poeta espanhol do século XV, Jorge M~nrf,­
que 1º 6 , que proclama "cualquiera tiempo pasado fue me7or . 
Essas considerações, assim como seu extremo desprezo pela 
pequena vida dos homens que aceitaram submeter-se ao espe· 
táculo fizeram de Debord, finalmente, um "desprezador do 

· mund~" como o rei Salomão (Pan., 35-36), e uma figura com· 
parável ~os grandes moralistas franceses da é~oca clássica. A 
partir disso, Debord está muito longe de se sentir na vanguarda 
de um poderoso movimento social. De qualquer f? rma, sua 
pretensão de ser o único indivíduo livre numa sociedade de 
escravos tem por efeito produzir páginas de uma sóbria beleza 
como raramente se pode encontrar hoje. 

106 Champ Libre, 1980. 

1 rn 

Mas essa ev~ lução, até a triste conclusão que subscreve 0 

verso de François Villon: "O mundo é apenas engano" (Pan. 
84), não impediu Debord de se manter como uma testemunh~ 
extre~amente ,vigilante de seu tempo. Ao passar algum tempo 
na lta~ 1a, na decada de 70, teve a oportunidade de observar 
uma situação q~e se aproxima do gênero de revolta social que 
sempre precornzou e de estudar as contramedidas tomadas 
pel ~ poder. "A Itália resume as contradições sociais do mundo 
mt~iro e tenta, _à maneira que se conhece, amalgamar num só 
pais a ~a~ta Aha~ç_a _re,fressiva do poder de classe, burguês e 
burocrat1co-total1tano (Prefácio à 4ª edição italiana de Sde, 
14~-143 ). Debord ~seus amigos italianos estão entre os pri­
meiros que denunciam no terrorismo uma maquinação do 
Estado para ac~bar com uma subversão que se tornou parti­
c~larmente perigosa pelo fato de que os operários estão em 
via de escapar ao controle tradicional do Partido Comunis­
ta 107

. Seu "Prefácio à 4ª edição italiana de A sociedade do es-
p t, l ,, 108 1· e a:u o an_a isa o papel do seqüestro de Aldo Moro e a 
funçao do Partido Comunista italiano na superação da crise 
do Est~do? em termos geralmente aceitos hoje, mas então in­
~o~ceb1ve is . Como ele havia dito: "A versão das autoridades 
italianas [ ... ] não teve crédito um só instante. Sua intenção não 
~ra _convencer, mas ser a única na vitrina" (Prefácio à 4ª edição 
1t~ha_na da Sde, 133 ). Alguns anos mais tarde, as próprias co­
missoes parlamentares concluem que as Brigadas Vermelhas 
eram, de alguma forma, manobradas por uma facção do poder. 

107 d . To os se lembram de que G. Sanguineni divulgou em 1975 sob 0 d "_ 
nino d "C " , ,, ·d · , pseu o 1 . _e ensor , o ven rque rapport sur les dernieres chances de sauver /e 
caprtalzsme en l talie (publicado em seguida na editora Mursia). Este livro e a 
apresen_rado ~omo uma análise feita por um membro da alta burguesia que v~a 
na part1c1paça? do PCI no governo a única possibilidade de deter a subversão 
entre os operan os. O . texto, rido por autêntico, provocou muito barulho. 
Debord logo o traduziu para o francês (Champ Libre 1976) 
108 . - ' . 

Na ed1çao Vallecchi de A sociedade do espetáculo (1979) publicada 110 

mesmo ano por Champ Libre, em volume separado. ' 
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O espetáculo vinte anos depois 

Suas observações sobre a Itália são, claramente, a base das 
inúmeras análises que Debord apresenta em Comentários so­
bre a sociedade do espetáculo, publicado em 1988. O ponto 
central apóia-se na constatação de que, doravante e em muitos 
países, o poder "espetacular difuso" e o poder "espetacular 
concentrado" fundiram-se num espetacular integrado, do qual 
a Itália e a França dos anos 70 teriam sido os inventores (Com., 
22). Neste último, a vitória essencial do espetacular difuso é 
acompanhada da introdução generalizada do secreto e da fal­
sificação, até então mais específicos dos regimes autoritários. 
Diferentemente dos tipos anteriores de espetáculo, o e.speta­
cular integrado não deixa mais escapar nenhuma parte da so­
ciedade real: já não paira acima dela mas "integrou-se na 
própria realidade". Esta "não se apresenta mais diante dele 
como algo estranho", dado que o espetáculo pôde reconstruí­
la conforme sua conveniência (Com., 22-23). A continuidade 
do espetáculo é seu principal sucesso porque, assim, "pôde 
educar uma geração submetida às suas leis" (Com., 20); de 
modo que quem cresceu nessas condições fala a linguagem do 
espetáculo, ainda que suas intenções subjetivas sejam comple­
tamente distintas (Com., 48-49.). Nunca um sistema de gover­
no foi mais perfeito, e "todos os que aspiram ao governo 
querem governar [essa sociedade] com os mesmos métodos" 
(Com., 37). Debord destaca o quanto estamos, doravante, 
afastados da época da democracia pré-espetacular que, com­
parativamente, aparece como quase idílica. Tanto entre os go­
vernantes quanto entre seus oponentes, muitos não com­
preenderam tal mudança com a rapidez suficiente e ainda ig­
noram "de quais obstáculos" os governos estão livres a partir 
de agora (Com., 117). 

Nessa obra breve e densa, desapareceu o tom otimista que 
Debord utilizava ainda em 1979. Não vê mais nenhuma força 
organizada atuando contra o espetáculo e declara imediata­
mente que seus "comentários não consideram o que é desejável, 
ou apenas preferível. Limitar-se-ão a constatar o que existe" 
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(Com., 17), mesmo que nunca se possa excluir um retorno da 
história (Com., 99). Não são as condições para uma revolução 
que faltam, "mas só os governos pensam isso" (Com., 112). 
No espetacular integrado, por toda parte há lutas em curso; 
entretanto, apresentam quase sempre um aspecto incompreen­
sível e o que lhes é essencial permanece secreto. De modo 
geral, trata-se de conspirações em favor da ordem existente 
(Com., 100) e de conflitos en tre diferentes facções do poder 
ou, pior ainda, de uma contra-revolução preventiva: ·o espe­
táculo do terrorismo foi montado para, comparativamente, 
fazer o Estado aparecer como um mal menor (Com., 40). 

Debord ressalta que ver por toda parte conspirações, ma­
quinações da polícia e atividades dos serviços secretos, isto é, 
a "concepção policial da história" (Com., 82) era, de fato, 
uma visão redutora até recentemente. H oje, ao contrário, os 
serviços secretos tornaram-se "o centro de múltiplas operações" 
das sociedades espetaculares (Com., 105-106): são eles, e mui­
tas outras formações trabalhando em segredo, que difundem 
continuamente, sobre cada aspecto da vida, uma avalanche de 
"informações" contraditórias, impedindo que se tenha uma 
idéia precisa sobre o que quer que seja. Aqui a polícia se junta 
ao "midiático": depois que todas as comunidades se dissolve­
ram (Com., 34-35), o indivíduo está em contato com o mundo 
apenas através das imagens escolhidas por outrem que pode 
lhe dar qualquer conteúdo (Com., 44). Lutando contra toda 
marca autêntica do passado histórico, o espetáculo quer fazer 
esquecer que é um "usurpador" que acab:;t de se instalar (Com. , 
J O) , esperando assim, pela ausência de comparação, ver-se 
;tceitar como a melhor e a única possibilidade. O espetáculo 
cria um presente eterno em que a repetição contínua das mes­
mas pseudonovidades faz desaparecer toda memória histórica 
(Com., 28-30), a fim de que nenhum acontecimento possa 
mais ser compreendido em suas causas e em suas conseqüên­
~ i as: disso resulta a dissolução de toda lógica, não só da lógica 
dialética, mas simplesmente da lógica formal (Com., 44-47). 
l·:m tais condições, é possível fazer passar qualquer mentira, 
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por mais incoerente e inverossímil que seja. Toda afirmação 
da mídia, repetida apenas duas ou três vezes, torna-se uma 
verdade (Com., 34), enquanto "aquilo de que o espetáculo 
pode deixar de falar durante três dias é como se não existisse" 
(Com., 35). O próprio passado pode ser remodelado impu­
nemente, assim como a imagem pública de uma pessoa (Com., 
33). E para algumas verdades que viessem a ser desvendadas, 
a acusação de "desinformação" está sempre presente (Com., 
64-70). Toda ciência autônoma, toda verdadeira erudição, 
todo gosto independente e todo rigor que haviam distinguido 
a época burguesa estão em via de desaparecimento. Torna-se 
praticamente impossível "ler" todas essas informações e falsi­
ficações que correspondem a tantos interesses singulares. Estes 
se entrecruzam, se superpõem e operam de modo sofisticado: 
muitas informações são "engodas"; outras, que se apresentam 
como tais, na realidade servem para desviar a atenção (Com., 
82). "Quem investe grandes somas na construção de túnel 
submarino é favorável à insegurança dos ferry-boat"; e os con­
correntes da empresa química suíça que envenenou o vale do 
Reno eram indiferentes ao destino do rio, diz Debord, fazendo 
alusão a duas grandes catástrofes da década de 80 (Com., 109). 
Contudo, a maioria dos acontecimentos é tão difícil de decifrar 
quanto o assassinato de Olaf Palme (Com., 86) ou "os loucos 
matadores do Brabant" (Com., 77), embora esses fatos con­
tenham, infalivelmente, uma "mensagem". 

Nessas condições, é evidente que não pode mais ser for­
mada nenhuma "opinião pública" (Com., 27), que não pode 
mais haver verdadeiro escândalo (Com., 38) e que aqueles que 
tomam as decisões nos digam também "o que pensam delas" 
(Com., 19). Como ainda seria possível haver "cidadãos"? 
"Quem fica sempre olhando, para saber o que vem depois, 
nunca age: e assim deve ser, realmente, o espectador" (Com., 
38). Tudo isso é ainda mais deplorável à medida que essa "eco­
nomia todo-poderosa [ ... ] que se tornou louca" (Com., 58) 
retirou do espetáculo qualquer visão estratégica (Com., 36) e 
o estimula cada vez mais a agir contra a sobrevivência da hu· 
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manidade, como se vê de modo muito claro no caso da energia 
nuclear (Com., 52-54). Nesse estágio, o espetáculo não obedece 
mais sequer às leis da racionalidade econômica (Com., 78-79). 

Em tal mundo, a máfia não é absolutamente um "arcaís­
mo". Seu húmus, o "obscurantismo'', avança enormemente sob 
uma nova forma. A chantagem, a advertência, o racket, omertà 
são os modos pelos quais os diferentes grupos no poder acertam 
seus negócios com um total desprezo pela legalidade burguesa 
(Com., 87-92). O perfeito "príncipe de nosso tempo" é então 
Noriega "que vende tudo e simula tudo" (Com., 80-81) 109

• 

Como já foi dito, Debord não entrevê nenhuma verdadeira 
oposição e desconfia de tudo o que pretende ser tal coisa. Se 
falsifica tudo, o espetáculo falsifica também a crítica social, 
chegando até mesmo a encorajar a elaboração de uma "crítica 
social domesticada" (Com., 101), fornecendo, aos que não se 
contentam com explicações habituais, informações reservadas 
às quais sempre faltará o essencial. E não é tudo: o espetáculo 
visa a "que os agentes secretos se tornem revolucionários e os 
revolucionários se tornem agentes secretos" (Com., 19). "De 
modo que ninguém pode dizer que não é enganado ou mani­
pulado" (Com., 111). Tal sistema tem todos os motivos para 
se defender porque é "de um~ perfeição frágil" (Com., 36) e 
não é mais passível de reformas, nem mesmo em seus detalhes 
(Com., 107). De agora em diante, o principal inimigo do es­
petáculo é o próprio espetáculo: suas facções em luta põem 
em circulação uma massa de informações falsas ou não-veri­
ficáveis que tornam muito difíceis os cálculos, mesmo para as 
cúpulas dirigentes da sociedade. Seu principal problema é que 
o abandono de toda lógica, de todo sentido histórico, de toda 
relação com a realidade torna, enfim, impossível qualquer ges­
rão racional da sociedade, ainda que seja do ponto de vista do 
próprio espetáculo. 

109 Escrito mais de um ano antes de seu fim e que pode ser atribuído, talvez, 
a 11111 excesso de provocação e jogo. 
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Algumas dessas afirmações poderiam parecer bastante sur­
preendentes quando da publicação do livro. Debord, que le­
vou tão longe a pesquisa sobre os mecanismos e as raízes do 
poder contemporâneo, agora se converteria a uma concepção 
"primitiva" da dominação que vê intrigas e espiões em toda 
parte? Entretanto, não se pode negar que os anos seguintes 
trouxeram muitas confirmações. Depois das profundas trans­
fo rmações dos regimes stalinistas da Europa do Leste viu-se o 
papel preponderante desempenhado pelos serviços secretos 
desses países em tais acontecimentos, não hesitando em orga­
nizar manifestações de oposição e em superaquecer o clima 
por meio de falsos rumores sobre pretensos assassinatos, como 
em Praga em novembro de 1989. Na Alemanha do Leste ficou 
claro que quase todos os chefes da oposição ao regime stalinista 
tinham estado a serviço da polícia secreta, a "Stasi". Ou me­
lhor, é o que se evidenciou. Uma parte destas provas prova­
velmente foi fabricada por alguns para sua uti lização no 
presente contra os rivais. Os arquivos da Stasi foram abertos, 
mas suspeita-se que muitos documentos possam ter sido fal­
sificados pela própria Stasi que continuaria a agir de modo 
camuflado. Enquanto se espera, pergunta-se sobre o papel que 
pode ter tido seu chefe, o famoso Markus Wolf, na preparação 
da capitulação da burocracia stalinista e de sua reconversão. 

N a Romênia, o "falso midiático" fo i flagrante. Os jorna­
listas ocidentais, que fotografavam com tanta habilidade as 
vítimas da repressão em Timisoara, multi~licavam seu número 
por cem fo mentando, assim, a revolta11 

• Do mesmo modo, 
parece que foram multiplicados os mortos da revolta de Tien­
an-Men. Aos reais crimes de Saddam Hussein acrescentou-se 
um outro parcialmente inventado: durante a Guerra do Golfo, 

11 0 Depois de ter escrito essas linhas sobre um fato doravante amplamente 
divu lgado, sobretudo na França, uma atriz da revolta de T imisoara garantiu 
ao autor deste livro que não só as notícias sobre as 4000 morres eram ver­
dadeiras, como também a realidade era ainda muito mais trágica. Verdadeiro 
ou falso, constata-se o quanto é difícil, na "aldeia planetária", ter uma idéia 
dos acontecimentos. 

/ 'i6 

apresentou-se ao mundo inteiro a foto de um inocente corvo­
marinho grudado no petróleo espalhado por Saddam; porém, 
terminada a guerra, diante do fato de alguém observar que 
nenhum corvo-marinho iria para a região do Golfo na prima­
vera, reconheceu-se que se tratava de uma foto de arquivo, 
feita na Bretanha quando de uma catástrofe ecológica alguns 
anos antes. A despeito de todas as teorias sobre a "aldeia glo­
bal" engendrada pela mídia, nunca se soube o número real 
dos mortos no Iraque - 15.000 ou 150.000? Todas as infor­
mações eram exclusivamente divulgadas segundo os interesses 
de quem as detinha. E, se às vezes é possível rejubilar-se por 
ver que o mundo é um pouco menos terrível do que a mídia 
mostra, é necessário, igualmente, levar em conta o que per­
manece sempre escondido. 

Os Comentários fazem uma outra declaração su rpreen­
dente: inúmeras pessoas a priori insuspeitas, particularmente 
entre os artistas, estariam de algum modo ligadas aos serviços 
secretos. Mas agora se sabe que muitos escritores d a Alemanha 
do Leste eram informantes da polícia, ou que a importação 
da pop-art americana para a Europa, no início da década de 
60, foi decidida nos mais altos escalões governamentais dos 
Estados Unidos e organizada pela CIA 111

• 

Na Itália, sem dúvida, havia menos necessidade que em 
outros lugares de provas suplementares para se convencer da 
visão aguçada dos Comentários. A interpenetração da máfia 
e da política e, de modo mais geral, a criação de novas lógicas 
de clientelismo, que se baseiam amplamente na participação 
em alguns segredos (Com. , 84 ), de fato lhe são familiares. 
Quem acompanhou inquéritos como o da "tragédia da Ustica" 
(quando, no dia 28 de junho de 1980, um avião com 81 pessoas 
a bordo se espatifou no mar, provavelmente atingido por um 
míssil "de origem desconhecida") ou o dos "massacres de Es­
tado", sabe perfeitamente o que significa ser inundado por 

11 1 É o que afirma pelo menos Enrico Baj, em Cose dell'altro mondo, Eleu-
1 hera, Milão, 1990, p. 72-73. 
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• 1 

milhares de versões contraditórias. Estas serão apresentadas 
por supostos peritos, de tal modo que se tornará impossível 
reconhecer os reais interesses em jogo. O que Debord descreve 
é a combinação dos métodos mais antigos com os métodos 
mais modernos da dominação e, neste setor, a Itália detém, 

talvez, o recorde mundial. 
Poder-se-ia objetar que esses fenômenos não são todos tão 

novos. Por exemplo, muitos poderosos do passado nos levam 
a duvidar de que "pela primeira vez, se pode governar sem ter 
nenhum conhecimento artístico e nenhum sentido do autên­
tico ou do impossível" (Com., 73). 

Entretanto, Debord parece hesitar em relação ao fato de 
saber se o espetáculo está ou não em crise. As agitações sociais 
da década de 70, e talvez também a necessidade de atribuir o 
máximo de importância possível a 68 e, portanto, a si mesmo, 
levam-no a declarar que nada mais é como antes. Em 1979, 
afirma que, antes, a sociedade do espetáculo "acreditava ser 
amada". Agora ela não garante mais nada. Não diz mais: "O 
que aparece é bom, o que é bom aparece". Diz simplesmente: 
"É assim". Por isso os "habitantes" dessa sociedade "se divi­
diram em dois partidos, dos quais um quer que ela desapareça" 
(Prefácio à 4ª edição italiana da Sde, 145, 147). Alguns anos 
antes, escrevera que "o espetáculo não humilha os homens até 
se fazer amar por eles" (Com., 165). Os Comentários afirmam 
que a sociedade moderna se contenta, doravante, em se fazer 
temer, porque bem sabe que "seu ar de inocência não voltará 
mais" (Com., 110). "Ninguém acredita realmente no espetá­
culo" (Com., 83) que suscita um "desprezo geral" (Com., 81). 
Hoje a "servidão" não promete mais nenhuma vantagem, mas 
quer "ser amada verdadeiramente por si mesma" (Pan., 84) . · 
Em resumo, o espetáculo não tem mais a aprovação de seus 
sujeitos, o que equivale a um substancial fracasso. O maior 
título de glória de Debord é, segundo ele, ter "contribuído 
para levar o mundo à falência" 112

• Na introdução à reedição 

112 Debord, Considérations, op. cit., p. 92. 
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de Potlach, afirma que as idéias aí expressas "enfim arruina­
ram" as "banalidades" daquela época113

• 

No entanto, tudo isso combina muito mal com a análise 
proposta nos Comentários, que pretende que o espetáculo é 
mais perfeito que nunca e que "tenha podido educar uma 
geração submetida às suas leis" (Com., 20). De fato, as últimas 
obras de Debord, e particularmente ln girum, não têm por 
objeto, absolutamente, a luta entre massas revoltadas e o es­
petáculo mas, sobretudo, a imbecilidade de um mundo em 
que todos se submeteram à tirania. 

A verdade deveria estar no meio, entre esses dois extremos 
:1 que Debord é levado por duas exigências opostas: aumentar 
:1 importância das mudanças históricas provocadas pela IS e 
realçar sua própria unicidade na paisagem de um mundo som­
brio. De um ponto de vista menos psicológico, pode-se obser­
var que o espetáculo, hoje, desperta bem menos entusiasmo 
que o_utrora ~que há, sem dúvida, poucas pessoas para nele 
~1cred1tarem smceramente, mas muitos tiram vantagens parti­
cipando dele. Por outro lado, dizer que "a impostura reinante 
poderá ter recebido a aprovação de todos; mas ter-lhe-á sido 

, . . d . 1 " 114 b necessan o pnvar-se a mm rn parece so retudo exagera-
t~o : seria subestimar a importância das oposições que o capita­
l ismo espetacular continua a suscitar mais ou menos em todos 
os lugares. Este aspecto será retomado no terceiro capítulo. 

111 Prefácio a Potlach 1954-1957, Gérard Lebovici , Paris, 1984, p. 8. 
11

•
1 Debord, Considerdtions, op. cit., p. 91. 
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Capítulo III 
Passado e presente da teoria 

A crítica situacionista no contexto de sua época 

É interessante examinar o lugar da crítica situacionista no 
interior do pensamento francês moderno, marxista ou não. 
Ver-se-á o quanto a posição situacionista ia "contra a corrente" 
na década de 60 mas, também, o quanto estava objetivamente 
próxima de out ras correntes de pensamento. 

O marxismo francês sempre apresentou características 
muito particulares. Antes de tudo, é necessário lembrar que, 
na França, o pensamento socialista foi menos marxista que em 
outros lugares, em proveito de autores como Proudhon e Fou­
rier. E mesmo nos aspectos em que se prevalecia do marxismo, 
houve duas tendências que, de fato, nunca se encontraram: 
tl c.: um lado, um "marxismo" de uso "popular'', reduzido ao 
mínimo e abundantemente "pedagogizado'', que o PCP ofe­
rt:cia como um catecismo a seus adeptos. De outro lado tor­
nou-se, a cada geração, um marxismo dos intelectuais, re­
finado até a "sofisticação barroca"1 e que, invariavelmente, 
lc11dia a misturar Marx com mil outros autores e a lê-lo através 
tle óculos emprestados alhures. "Antes de ser assimilado de 
f 1to, Marx foi hegelianizado, kierkegaardizado, abundante-

1 l)n nie l Lindenberg, Le Marxisme introuvable, Calmann-Lévy, Paris, Ú75, 
r• 2.43. A reflexão que segue baseia-se sobre algumas conclusões deste livro. 
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mente heideggerianizado, em resumo, ' revisado"'
2

• Os resul­
t::idos insatisfatórios dessas elaborações e o fato de, em geral,.seus 
representantes serem pensadores a soldo d~. ~st~do,..11ª un~ver­
sidade ou em outros lugares, levava com fre~uenc1.a o marx;smo 
crítico" a tornar-se rapidamente uma críttea feita ao pro~n.o 
Marx e no fim uma condenação em relação a ele. Uma espec1e 
de cam~eão e p~ecursor de tal ten~ênci.a f~i a revistaArguments

3 

- alvo privilegiado do desprezo s1tuac1omst: - ~ue fez essa tra­
jetória durante os poucos anos de sua ex1stenc1: (1957-1962); 
no entanto, realizou um útil trabalho de traduçoes - de que os 
próprios situacionistas se serviram amplamente - apresen.tando 
ao público francês, pela primeira vez, autores com~ ~º J?vem 
Lukács, Korsch, Marcuse, Reich e Adorno. Na sequenc1~, os 
autores de Socialisme ou Barbarie tornaram o mesmo caminho 
deA.rguments e, como se sabe, depois de 6~ os "marxistas" após­
tatas tornaram-se um fenômeno de massa . 

O marxismo francês sempre privilegiou alguns aspectos 
d a obra de M arx em d etrimento de outros. Amiúde, preferia 
o jovem Marx, crítico da "alienação d a essência hu mana", ao 
Marx da crít ica da economia política; ou então, opunha da 
forma mais absoluta o "Marx d a maturidade" ao jovem Marx. 
Quando falava de ali enação, esta era separada da crítica cb 
economia política, ou até mesmo opo~ta a .el~. Em g:ral, ~s 
intelectuais marxistas franceses preferiam limitar-se a esfer :l 
social e à "sup ra-estrutura" . Suas análises quase sempre, con• 
servavam um caráter abstrato e fi losófico, com ênfases et tCM• 
ou estéticas e isto vale para autores tão diferentes entre SI 

quanto Sart;e, Lefebvree Althusser. Na origem,. havia ~m e.quí 
voco importante que, em muitos mei~s, per~1ste ate hoie: n 
recusa do determinismo economicista, 1denttftcado com o srn 

2 • 
Op. cit., p. 9. 

3 Reedição integral em dois volumes: Privat, Toulouse, 1983. 
4 En contra-se uma crítica severa de alguns desses autores ~Glucbm~nn, ( 11 

toriadis etc.) numa perspectiva próxima da dos .s1tuac1onistas m Jaime tlll 
prun, Précis de réc11pération, Champ L1bre, Pans, 1976. 
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linismo5
, levava a confundir a constatação do caráter deter­

minista do capitalismo com sua aprovação. Mas não se faz 
desaparecer o caráter fetichista d a sociedade mercantil só com 
a afirmação d e qu e "verdadeiramente" o sujeito, embora cria­
do pela socialização capitalista, é independente ou de que a 
autonomização das "leis econômicas" é uma pura aparência. 
O próprio Debord não escapa à idéia de se poder reduzir o 
automatismo do valor à ação consciente de sujeitos p ressupos­
tos. Para ele, a história é exclusivamen te p roduzida por ações 
humanas conscientes: fala da "história, isto é, aqueles que a 
fazem" (VS, 161) e afirma: "A revolução d e que se trata é uma 
fo rma das relações humanas" (VS, 72). 

Nessa fo rma d e "subjetivismo", é possível reconhecer as 
raízes existencialistas da teoria situacionista. Se o pensamento 
ele Debord é radicalmente distinto daquele que predomina na 
década de 60 - por volta de 68 tudo o que se acredita "mo­
derno" é rigorosamente anti-hegeliano6

, mesmo quando se 
pretende marxista -, em contrapartida pertence, sob muitos 
.1spectos, à geração filosófica que se afirmou nos anos 50. O 
111 arxismo humanista e historicista de Sartre apresenta mais 
de uma analogia com as idéias dos situacionistas, ainda que 
l' lcs manifestem um extremo desprezo por esse pensador con­
' iderado um stalinista, um eclético ou simplesmente um "im­
liccil" (IS, 10/75 [79]). Os situacionistas, como Lefebvre antes 
1 k lcs, criticavam o existencialismo por parti r do vivido tal 
1 l itno se apresenta e por identificá-lo com to do o horizonte 
possível do real. Mas é inegável que já se encontra em Sartre, 
1111da que em te rmos diferentes, os temas da "situação", ·do 
" projeto", do vivido e da práxis. A firme convicção de Sartre 

1 
( "1111bin, op. cit., p. 70, vê a marca distintiva de todo o esquerdismo, mesmo em 

11 l.i ~ ·'" aos "comunistas extremistas", na recusa ao determinismo economicista. 

l " q11c afirma Vinccnt Descombes, Le Même et l'autre. Quarante-cinq ans 
/, f•l•ilosophie (rançaise (1933-1978), edições Minuit, Paris, 1979, p. 24. 

1 Ir li vro, apesar de seus numerosos defeitos, pode se r utilizado para a leitura 
· 111·g11/ivo da teoria situacionista - que Descombes nunca menciona - e 

1 li ,, l'l' r cm que ela se d istingue das out ras teorias de sua época. 
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de que o homem cria na história seu próprio destino, a opo­
sição que estabelece entre as "coisas" e os "homens", ou seja, 
o papel central de um "sujeito" forte, encontram eco em De­
bord. Mesmo que não se possa falar de "influência" em sentido 
estrito, é difícil imaginar que Debord não tenha assimilado 
um certo clima cultural predominante em sua juventude, como 
seria inevitável. O próprio letrismo de Isou consti tuía, sob 
vários aspectos, uma ala extremista do movimento existencia­
lista. Enfim, Socialisme ou Barbarie também tinha, d e alguma 
fo rm a, ligações com a fenomenologia

7
• 

Na França, a compreensão de Marx achava-se prejudicada 
por uma longa resistência a Hegel. Até J 930, este não tinha 
direito à existência no mundo intelectual francês e, quando aí 
entrou, foi como "existencialista". Durante muito tempo, sua 
interpretação foi marcada pela leitura importante, mas muito 
particular, feita por A. Kojeve. De modo geral, os hegelianos 
franceses não eram marxistas e, amiúde, os marxistas não eram 
hegelianos ou, até mesmo, eram explicitamente anti-hegelianos, 
como Althusser. A recuperação de Marx, ou pelo menos uma 
certa maneira de entendê-lo, assim como a de Freud ou Nietzsche 
n a década de 60, era uma reação ao predomínio de H egel - ao 
lado de Husserl e Heidegger-durante as três décadas anteriores

8
• 

Debord está entre os poucos hegeliano-marxistas france­
ses; e sempre reivindicou esta descendência com especial or­
gu lho. O essencial não decorre, realmente, do uso aqui e ali 
de citações hegelianas que pode, às vezes, lembrar a uti lização 
refrescante, embora superficial, que delas fizeram os surrea­
listas. Sartre e também Debord - este por alguma via indireta 
- sofreram a influência da interpretação de H egel proposta 
por Kojeve em seus célebres cursos da década de 30

9
• Kojeve, 

7 C. Leforr era aluno e amigo de Merleau-Ponty. Encarregou-se da edição 
<le seus rexros póstumos. 
8 Descombes, op. cit., p. 13. 
9 Ele, ao comrário, conheceu pessoalmente o ensino de outro grande intér­
prete fra ncês de Hegel, Jean Hyppolite, tendo assistido a seus cursos no 
College de France, por volta de 1967. 

mais do que a reconciliação final, enfatizava a luta e o aspecto 
trágico em Hegel. A interpretação de Kojeve está centrada 
sobre o homem e sobre sua história, e se desinteressa aberta­
mente da natureza q ue ignora a diferença e o negativo. A ener­
gia para a ação humana é o desejo que se expressa como 
consciência de uma falta e de um negativo. Negando as coisas 
como dadas, o homem cria, e cria.a verdade, porque também 
e la é um p roduto do agir histórico . O negativo e o nada, tão 
combatidos em filosofias como o neokantismo ou o bergso­
nian ismo, eram revalorizados por Kojeve e, em seu rastro, por 
Sartre que reconhecia na possibil idade de negar o mundo exis­
tente o fundamento da liberdade humana. 

A relação de Debord, dos letristas e dos situacionistas com 
o negativo é complexa. Na década de 50, época em que a arte 
se torna particularmente repetitiva, estigmatizam o vazio e o 
nada da cultura burguesa, da qual o existencialismo seria um 
si mples disfarce. Ridicularizam o "nada dialético de Merleau­
Ponty", "um vazio que nem sequer procura dissimular-se" 
(Potl., 220). Se os letristas são dadaístas, não o são senão sob 
a forma de um "dadaísmo em positivo" (Potl., 43). De out ro 
lado, atribuem uma grande importância à negação, isto é, à 
necessidade de destruir a o rdem existente antes de reconstruir 
uma outra. A IS considerava um de seus sucessos o ter "sabido 
começar a fazer com que a parte subjetivamente negativa do 
processo", o seu "lado ruim '', entendesse sua própria teoria 
d esconhecida, e a própria IS pertencia a este "lado ruim" (VS, 
14-15). "O negativo vai até o fim com o positivo, do qual é a 
negação" (OCC, 145). É preciso lembrar que, nessa teoria, a 
destruição e o negativo são sempre entendidos no sentido he­
geliano, isto é, como "negação da negação" e passagem ao 
estágio sucessivo. 

Tal concepção se situa naturalmente nas antípodas da pro­
clamação da "morte do homem'', da "história sem sujeito" e 
da particu larização do motor da história nas "est ruturas". De­
bord vê no estruturalismo a principal ideologia apologética 
do espetáculo (Sde, § 196), porque nega a história e quer fixar 
as condições atuais da sociedade como estruturas imutáveis. 
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Debord ridiculariza-o como "pensamento universitário de 
quadros médios" (Sde, § 201) e "pensamento garantido pelo 
Estado" (Sde, § 202). De modo mais geral, no estruturalismo 
- que não por acaso vê em maio de 68 sua própria contestação, 
C. Lévi-Strauss exclamando que, a partir daí, a objetividade 
tinha sido rejeitada e que o estruturalismo "caiu de moda"

10 

- e em outras teorias das décadas de 60 e 70, procurou-se 
demonstrar que a própria idéia de revolução era impossível, 
ilógica e ridícula. Pode-se ver nisso uma manifestação, no pla­
no das idéias, da destruição efetiva de todas as bases sociais 
de uma possível revolução, "do sindicalismo aos jornais, da 
cidade aos livros" (Com., 107). Isso não contradiz em nada o 
fato de que, às vezes, o estruturalismo pretendia ser "crítico" 
e que a revista Tel Quel descobria, então, que existe um 
"isomorfismo" entre vanguardas estéticas e vanguardas po­
líticas, dado que obras como as de Joyce ou Mallarmé de­
molem os "códigos burgueses" e são, pois, superiores a 
criações do gênero "realismo socialista"11 

- no qual, é ne­
cessário que se diga, os autores de tais descobertas tinham 
acreditado até alguns anos antes. 

Durante um certo tempo, mais ou menós entre 1965 e 
1975, o abandono da teoria marxista recorreu amplamente 
aos conceitos de "desejo" e de "imaginário" - basta evocar os 
nomes de Castoriadis ("que acredita sem dúvida que, aqui 
como em outros lugares, basta falar deles para tê-los") (IS, 
10/79 [83]), Deleuze e Lyotard. Efetivamente, esses conceitos 
tinham tido uma grande importância em todas as tentativas 
de libertação do vivido individual, sobretudo no surrealismo. 
Os situacionistas pertencem igualmente a essa tradição, mas a 
grande originalidade - e de certo modo também o limite - de 
suas idéias nesse domínio é a concepção do desejo como uma 
força não inconsciente e ligada às necessidades, mas consciente 
e escolhida pelo indivíduo. Debord não partilha a confiança 

10 New York Times, 31 de dezembro de 1969, citado in M. Poster, Existencial 
Marxism in Postwar France. From Sartre to Althusser, Princeton, 1975, p. 368, 
11 Descombes, op. cit., p. 150. 
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surrealista na "riqueza infinita da imaginação inconsciente [ ... ] 
Sabemos, finalmente, que a imaginação inconsciente é pobre, 

. ' . ' ' " (R 691)12 A que a escnta automat1ca e monotona app., . o con-
trário da necessidade, o desejo é um prazer e deve ser aumen­
tado ao máximo. No início, a IS anuncia que "a direção 
realmente experimental da atividade situacionista é a consti­
tuição; a partir de desejos reconhecidos de modo mais ou me­
nos nítido, de um campo de atividade temporária favorável a 
tais desejos. Só sua constituição pode acarretar o esclareci­
mento dos desejos primitivos e o aparecimento confuso de 
novos desejos" (IS, 1/11); mas reconhecer, especificar e de­
senvolver os próprios desejos é uma atividade consciente. Ao 
contrário, a necessidade que, evidentemente, não pode ser 
suprimida, opõe-se amiúde ao desejo e se presta à manipulação 
interessada: "O hábito é o processo natural através do qual o 
desejo (satisfeito, realizado) se degrada em necessidade [ ... ] 
Mas a economia atual está em contato direto com a fabricação 
dos hábitos e manipula pessoas sem desejos" (IS, 7/17). O 
capitalismo cria, continuamente, necessidades artificiais que 
nunca foram desejos e que impedem a realização de desejos 
autênticos13

• Para Debord, os desejos não são uma parte da 
vida que se abandona depois de satisfeitos para voltar às "coisas 
sérias": todas as atividades humanas poderiam desenvolver-se 
sob a forma de realização de desejos e de paixões. O que não 
é possível sem o controle de seu próprio ambiente e de todos 
os meios materiais e intelectuais, e significa, a longo prazo, a 
reconversão de todas as atividades produtivas em jogo14

• 

A recusa situacionista da identificação corrente do desejo 
com o desejo amoroso ou sexual, que já constitui uma limita-

11 Já o grupo COBRA havia recusado o culto surrealista do irracional. 
11 Debord e Canjuers, Préliminaires, op. cit., p. 344. 
H Tal visão - alguns se surpreenderão com isso - é muito próxima da de 
Marx, tão amiúde acusado de "fetichismo do trabalho". Marx lembra a 
enmposição musical como exemplo de uma atividade que combina o aspecto 
h'dico com uma aplicação séria (Cf. Príncipes d 'une critique de l'économie 
politique, in Oeuvres, vol. II, op. cit., p. 289). 
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ção, é igualmente importante. Numa conferência de 1958, 
Debord critica o surrealismo por sua "participação na propa­
ganda burguesa que apresenta o amor como a única aventura 
possível nas condições modernas de existência" (IS, 2/33). E 
em 1961 declara: "Convém notar também até que ponto a 
imagem do amor elaborada e difundida nesta sociedade se 
parece com a da droga. Nela a paixão é primeiro reconhecida 
enquanto recusa de todas as outras paixões; depois, é impedida 
e, finalmente, só se encontra nas compensações do espetáculo 
reinante" (IS, 6/24 ). 

Os situacionistas situam-se, portanto, no oposto das teo­
rizações da dissolução do sujeito por pulsões impessoais, afir­
mada tão amiúde ao longo das últimas décadas. Entretanto, 
seu desinteresse pela dimensão inconsciente os impede, ao 
mesmo tempo, de captar-lhe plenamente o peso e de ver aí 
uma das causas da persistência da ordem social presente. Con­
tudo, consideram positiva a contribuição da psicanálise inicial, 
"uma das mais temíveis erupções que, até aqui, começaram a 
fazer tremer a ordem moral", ainda que a abusiva identificação 
freudiana da ordem capitalista como uma "civilização" supra­
temporal já abrisse o caminho para todas as recuperações pos­
teriores (IS, 10/63). 

Já vimos que Debord concebe, de modo iluminista, a 
emancipação individual e coletiva como tomada de consciên­
cia e como reconhecimento do fato de que as forças aparen­
temente autônomas pertencem, na realidade, ao homem; o 
projeto revolucionário é, segundo ele, "a consciência do desejo 
e o desejo da consciência" (Sde, § 5 3 ). O inconsciente, tal 
como se apresenta hoje, não é absolutamente uma fonte pura 
cujas exigências, se fossem satisfeitas, levariam à alegria ou 
mesmo à revolução. Como o imaginário 15

, é um produto his· 
tórico e sua irracionalidade não é uma instância originária que 
deve ser oposta ao mundo demasiado "racional'', mas um re· 

15 Os situacionistas recusavam um dos slogans mais difundidos de maio dt 
68, "a imaginação no poder", porque era "pobre" e "abstrato" (IS, 12/4). 
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ceptáculo de todas as opressões do passado; o sentido inicial 
da psicanálise não era justificar o inconsciente e o mundo, mas 
criticá-los (IS, 10/79 [83]). Já no tempo dos letristas, Debord 
queria realmente inventar paixões novas ao invés de viver as 
já existentes (Rap p., 701). 

Se, sob esse aspecto, está muito distante de Marcuse e de 
tant as outras concepções em ú ltima instância rousseauístas, 
Debord está, em contrapartida, muito próximo d e Marx. A 
Internacional Situacionista cita a afirmação ·marx iana se­
gundo a qual "a história inteira não é senão a transformação 
progressiva da natureza humana" (IS, 10/79 [84]). Não há 
natureza humana originária, com seus desejos e seu imagi­
nário, que seja pervertida por uma sociedade ruim: este é 
um dos pontos em que Debord recusa, claramente, a hipó­
tese de um sujeito ontológico. 

Os situacionistas parecem apresentar uma certa afinidade 
com o chamado "freudo-marxismo'', caracterizado pelo re­
curso a Marcuse e a Reich. Se, efetivamente, algumas seme­
lhanças podem ser encontradas nas análises de Marcuse e de 
Debord, não há paralelismo no que diz respeito à sua contri­
buição a maio de 68. O freudo-marxismo não está na origem 
de 1968, mas se agr~ga a ele logo depois16

: enquanto os pri­
meiros livros de Marcuse não tiveram nenhum sucesso na 
França-Eros e civilização, traduzido em 1963, tinha vendido 
quarenta exemplares antes de maio de 68

17 
-, O homem uni­

dimensional, publicado em maio de 68, foi vendido ao ritmo 
na velocidade de mil exemplares por dia18

• Por outro lado, 
não se deve esquecer que Marcuse era percebido de modo 
sobretudo confuso: entre muitos estudantes, o entusiasmo pe­
las teses da revolução sexual caminhava junto, por mais que 
isso possa parecer bizarro, com o maoísmo e com a admiração 

16 Gombin, op. cit., p. 167. 
17 É o que afirma D. Cohn-Bendit, citado in R.J. Sanders, Beweging tegen de 
schijn, Huis aan de Drie Grachten, Amsterdam, 1989; p. 271. 
18 Le Débat, nº 50, op. cit., p. 59. 
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. 1 

pela longínqua "revolução cultural" na China 19, cujo caráter 
de simples "luta pelo poder" (IS, 11/5) os situacionistas eram, 
então, os únicos a denunciar. 

Os alvos polêmicos preferidos por autores como Foucault 
Deleuze, Derrida, Althusser, Baudrillard e Lyotard são a dia~ 

_ !ética e a identidade, a primeira sendo considerada incapaz de 
superar a "lógica da identidade"2º e de explicar a diferença21. 

Rejeitam a idéia de um sujeito dotado de uma identidade su­
ficientemente forte para permanecer inalterado em seu nú-

, ' 
cleo, em meio às mudanças. E fácil constatar que o abandono 
de tal sujeito priva de todo sentido a idéia de uma alienação 
à qual o indivíduo está em condições de resistir. O conceito 
de "alienação" havia suscitado um debate filosófico intenso 
por volta de 1955

22
, quando Debord estava em via de con­

cretizar suas idéias. Nos anos 60, e mais ainda depois de 68, 
esse concei to iria ser abandonado. Se as estruturas, ou a lin­
guagem, ou as pulsões libidinais são o sujeito da história, 
não pode existir uma "essência" do homem que seja cor­
rompida por estruturas sociais inadequadas. A "semiótica" 
recusa-se a ver na obra de arte a expressão de um vivido 
situando-se, assim, como antípoda do que os situacionista~ 
atribuem às obras do passado. 

Talvez seja um exagero querer ver, nas filosofias em moda 
depois de 1968, uma resposta direta às teorias situacionistas 
ainda que, amiúde, os autores em questão as conheçam muit~ 
bem. Estes não só afirmam sua vontade de atacar a concepção 
"cartesiana" do sujeito, e através disso uma longa tradição 
filosófica, como ainda, em muitos casos, propõem suas teorias 
também como uma crítica particularmente radical do existen­
te. Muitos desses autores, sob o pretexto de buscar as raízes 

19 L- d b . m en erg, op. c1t., p. 30. 
20 

A idéia de uma dialética não idêntica, como a que T. Adorno tentou 
elaborar, parece não ter sequer aflorado para esses pensadores. 
21 

Descombes, op. cit., p. 93. 
22 Le Débat, nº 50, op. cit., p. 176. 
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mais profundas e mais recônditas do capitalismo, praticam, 
na realidade, uma sutil sabotagem da teoria radical. Se as causas 
do mal não são fenômenos históricos concretos, tais como a 
economia mercantil e o Estado moderno, mas fenômenos mui­
to gerais como o pensar em categorias de "identidade", então 
se torna insensato propor a superação desses males. Segundo tais 
correntes de pensamento, o conceito de "revolução" movimen­
ta-se no mesmo terreno mental que o sistema existente, ao qual 
contrapõem os horizontes infinitos da "diferença" ou das "pul­
sões". A própria idéia de revolução é denunciada como um mito 
ou um "longo conto", como uma figura da existência humana 
que sempre existiu e que, conseqüentemente, está longe de ter, 
no presente, uma existência histórica concreta. 

Pode-se encontrar uma referência mais direta à teoria si­
tuacionista na teoria do simulacro que nega de modo explícito 
qualquer possibilidade de distinguir o verdadeiro do falso e, 
portanto, a existência de um autêntico que possa ser falsifica­
do. Particularmente, a análise feita por Baudrillard - influen­
ciado de modo evidente por Debord, tendo sido, aliás, o 
assistente de Lefebvre - aceita a caracterização da sociedade 
existente como um "espetáculo". Mas destaca este conceito 
de sua base material e faz dele um sistema "auto-referencial'', 
em que os signos não são mais um disfarce da realidade mas 
são, de fato, a reaÍidade. É assim que ele se regozija de não ter 
mais que se ocupar de uma fastidiosa "verdade", dado que 
esta não está oculta mas é, simplesmente, inexistente. Para 
Baudrillard, a troca dos signos ocupou todo o espaço social. 
Não pode, pois, haver nenhuma resistência porque esta deveria 
referir-se a conceitos como conteúdo, significado ou sujeito, 
os quais, segundo Baudrillard, se tornaram signos. É curioso 
observar como Baudrillard retoma conceitos de Debord e, 
parecendo radicalizá-los, na verdade transforma-os em seu 
contrário. Esta teoria pretensamente crítica não faz nada mais 
que sonhar com um espetáculo perfeito que tivesse ficado livre 
de sua base material - em outros termos: de um consumo que 
se livrasse da produção - e, pois, não tem mais nada a temer 
de suas contradições. Interpretada assim, a expressão "socie-
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dade do espetáculo" tornou-se corrente no jargão jornalísti co 
que podemos ouvir todos os dias - uma possibilidade que o 
próprio Debord havia previsto (Sde, § 203 )23

• 

É um grande erro querer ligar Debord às teorias - mais 
ou menos "pós-modernas" - centradas sobre a comunicação, 
a imagem e a simulação. Se os adeptos dessas teorias elogiam 
Debord por seus dons "proféticos", só pode ser por equívoco. 
Identificar o espetáculo com a simples impossibilidade de po­
der ter certeza de tudo pelos próprios olhos e a conseqüente 
dependência em relação a meios de comunicação amiúde pou­
co confiáveis, significaria afogar o peixe. Tal fato, se não é tão 
antigo como a humanidade, já foi, no entanto, observado no 
século XVI por Francesco Guicciardini: "Não se surpreendam 
porque nada se sabe das coisas dos tempos passados, e menos 
ainda das que se fazem nas províncias ou nos lugares afastados, 
pois, pensando bem, não temos verdadeiras notícias das coisas 
presentes e, menos ainda, das que di ariamente ocorrem numa 
cidade; não é raro haver entre o palácio e a praça um nevoeiro 
tão denso ou um muro tão espesso que, não penetrando aí o 
olhar dos homens, o povo sabe tanto sobre o que fazem aqueles 
que o governam ou sobre por que o fazem quanto sabe das 
coisas que ocorrem na Índia. E, portanto, o mundo é facil­
mente repleto de opiniões errôneas e vãs"24

• O problema não 
é somente a infidelidade da imagem em relação ao que repre­
senta, mas o próprio estado da realidade que deve ser repre­
sentada. É oportuno lembrar aqui a distinção que se fez, no 
primeiro capítulo desta obra, entre uma concepção superficial 
do fetichismo da mercadoria, que vê nele apenas uma falsa 
representação da realidade, e outra que nele reconhece uma 
distorção provocada pelo homem na própria produção de seu 

23 Se se quer descer a níveis mais baixos, pode-se citar Il teatro nella società 
dello spettacolo, sob a direção de Claudio Vicentini, II Mulino, Bologna, 
1983, em que este afirma que ninguém nega a espetacularização, mas -
pergunta-se ele - por que, então, fazer dela uma avaliação negativa? 
24 Francesco Guicciardini, Ricordi politici e ci11ili, Feltrinell i, Milão, 1983, 
Redazione C, § 141. 
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mundo. A crítica do "espetáculo" ajuda não só a compreender 
como a televisão fala da Bósnia, mas também da questão muito 
mais importante: por que ta l guerra aconteceu. 

"Aqueles que25
, a qualquer preço, querem atribuir a De­

bord uma hostilidade metafísica em relação ao olhar e à ima­
gem poderiam meditar, além de sobre seus filmes, sobre o que 
ele disse, com desarmante simplicidade, no "Avis'', Panégyri­
que, Tomo II, composto sobretudo de fotos: "Os embustes 
dominantes da época estão prestes a fazer esquecer que a ver­
dade pode ser vista também nas imagens. A imagem que não 
foi intencionalmente separada de seu significado acrescenta 
muita precisão e certeza ao saber. Ninguém duvidou disto até 
há pouquíssimos anos"26

. 

O que Debord critica não é, portanto, a imagem enquanto 
tal, mas a forma-imagem enquanto desenvolvimento da for­
ma-valor. Como esta última, a forma-imagem precede todo 
conteúdo e faz com que as lutas entre os diversos atores sociais 
-;cjam apenas lutas distributivas. Tanto os burgueses quanto os -
<lperários - para nos limitarmos aos esquemas clássicos - têm 
seus interesses aparentemente inconciliáveis expressos sob uma 
rorma comum - o dinheiro - que de modo algum é neutro ou 
"natural'', como se admite tacitamente, mas, ao contrário, cons-
1 it ui o verdadeiro problema. Igualmente, no espetáculo, qual­
qt1cr conteúdo, mesmo aquele que se diz antagônico, sempre se 
.1presenta sob a forma nada inocente da imagem espetacular. 

/\s aporias do sujeito e as perspectivas da ação 

Como em outras oportunidades, também aqui Debord, de 
11111 lado, supera a concepção de um sujeito ontologicamente 
1lll l:1gônico ao capitalismo e, de outro lado, adere a ela. O 
nh.1ndono dessa concepção, implícito na análise da forma-ima­
IJ.1' 111 ôtada acima, coexiste em Debord com discursos sobre a 

li ll~ic padgrafo não consta da versão francesa (N.T.). 
1

ft l l rhord, l'anégyrique. Tome second, Artheme Fayard, Paris, 1997, "Avis". 
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"comunicação", que se aproximam muito de um outro tema 
predileto da nova esquerda: a "manipulação". Este conceito 
considera o advento da sociedade da mercadoria, e também 
o das sociedades opressivas do passado, como uma agressão 
externa vinda de um lugar indeterminado contra um sujeito 
preexistente e "diferente" da ordem social imposta pelas "clas­
ses dominantes". Esses sistemas, contrários aos interesses da 
grande maioria, se manteriam no poder inexplicavelmente há 
milênios, por uma astuciosa "manipulação", além da violência 
que por si nunca é suficiente. Na importância que os situacio­
nistas atribuem à traição cometida pelos representantes em 
relação aos representados, e no conseqüente interesse quase 
obsessivo que manifestam por questões de organização, apa­
rece uma ilusão fundamental de toda a esquerda: as massas, 
os proletários, os indivíduos, os sujeitos são manipulados, se­
duzidos, corrompidos, enganados; não podem se expressar 
nem agir. Mas se permitissem de fato sua ação, a sociedade 
capitalista desapareceria imediatamente, como um sonho 
ruim. Entretanto, ninguém explica onde semelhante subjeti­
vidade acabada pôde se formar. Nada autoriza a pensar que 
tenha existido no passado - a não ser sob uma forma fragmen­
tária - para ser, em seguida, conquistada pela ação corrosiva 
da mercadoria. O apriorismo do sujeito, pivô da esquerda mo­
dernista, absolve, sem sequer se dar conta disso, o capitalismo 
de seu erro mais grave, o de impedir a formação da subjetivi­
dade consciente de que o próprio capitalismo criou inúmeros 
pressupostos necessários. A falsa resposta a esse problema é 
representada pelo estruturalismo, para quem o sujeito tam­
pouco tem que ser realizado pois não pode existir, o que sig­
nifica elevar a sociedade atual ao plano de uma eterna condição . 
humana. 

Depois que a ação do proletariado histórico terminou vi­
toriosamente com sua integração na sociedade capitalista -
transformando assim uma sociedade ainda semifeudal em uma 
sociedade verdadeiramente capitalista - a esquerda colocou 
inúmeros outros pretendentes no trono vacante da "boa cau­
sa": os povos do Terceiro Mundo e as mulheres, os estudantes 
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e os imigrantes, os "excluídos" e os trabalhadores informáti­
cos, ou então fenômen.°~ imgessoai~,. ~orno a sexu~hdade, a 
criatividade, a vida cotidiana . A mihtancia, por meio da qual 
essas categorias às vezes defendem seus interesses, mascara o fato 
de que elas, pelo menos em sua forma atual, não ~ão, ~bsoluta­
mente, exteriores à forma-valor e ao sistema do dmheiro. 

Os situacionistas acreditavam mesmo haver encontrado o 
sujeito mais amplo e mais irredutível possível: "a vida". Mas 
a solução para o problema do sujeito. não se_ e_nco~tra Ade~sa 
maneira, como já se evidencia a parti r d_a visao d1cotom1ca 
rígida a que ela conduz. A relação da soc1eda~e com_ o e~pe­
táculo é concebida como uma relação entre vida e nao-v1da. 
À mercadoria, à economia e ao espetáculo, definidos como 
"uma negação da vida que se tornou visível" (Sde, § 1 O), como 
"não-vida" (Sde, § 123) e como "a vida do que está morto, 
movendo-se em si mesmo"2 8 (Sde, § 215), se opõe a vida como 
fluxo. Qualquer tentativa_ de interromper o fluxo do tempo 
aparece como .. um;ue.ifiçaç~~ Certamente, seria um equívoc? 
acusar os situacionistas de um "vitalismo" em termos tradi­
cionais, no sentido de Bergson ou de Simmele

29
• Não preten­

dem de modo algum, criticar as instituições sociais ou a arte 
por ~ua estranheza em relação à vida tal como existe hoje. 
Quando alguns críticos os definiam justamente como "vit~lis­
tas", eles respondiam que haviam feito "a crítica mais radical 
da pobreza de toda a vida permitida" (IS, 5/4 ). Se quer.em opor 
a vida a suas reificações, é em nome de uma outra vida. Mas 
assim como o bergsonismo havia influenciado profundamente 
0 existencialismo francês, mesmo quando este o negava, tam-

27 Identificar 0 "sujeito revo lucionário" com um proletariado cujo conceito 
havia sido exageradamente ampliado continuava, de toda forma e de modo 
geral, mais próximo da realidade do que identificá-lo com um grupo soc10-
lógico bem preciso, como fez Marcuse defmmdo os estudantes como um 
"sujeito revolucionário". 
28 Debord acrescenta que se trata aí da definição de dinheiro dada por H egel 
na Realphilosophie de lena. 
29 Não seria menos equivocado atribuí-la a Lukács; este rechaça "a filosofia 
irracionalista de Hamann a Bergson" (HCC, 140). 
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bém não deixou de ter conseqüências sobre Debord
30

, sobre­
tudo na definição do fluxo temporal como verdadeira dimen­
são humana. 

Pergunta-se até que ponto se pode aplicar às teorias de 
Debord uma crítica freqüentemente dirigida contra História 
e consciência de classe. Muitos observadores viram neste livro 
uma transformação da problemática concreta e histórica do 
fetichismo numa problemática genérica e antropológica, por­
que nele Lukács mostra, de fato, que a reificação provém de 
urna ausência de dissolução dos fatos em processos e, em úl­
tima análise, da existência mesma dos fatos e de um mundo 
material. Dado que não se pode abolir a materialidade, a de­
salienação se desenvolveria então, como já se dava em Hegel, 
na esfera da consciência, lugar onde é necessário restaurar o 
"homem total". Também Adorno critica História e consciência 
de classe por concentrar sua crítica sobre uma forma de cons-

. ciência, a reificação, quando seria necessário criticar as con­

dições em ~~e vivem os homens e nã.o o ~od~ c~~o elas se 
apresentam . Tentou-se até mesmo mclmr Historia e cons­
ciência de classe numa suposta corrente "vitalista" no sentido 
mais amplo, a qual surgiu no fim do século XIX. A tese fun­
damental dessa corrente seria a necessidade de dissolver as 
coisas num movimento contínuo cujos momentos singulares 
são abusivamente congelados pelo intelecto. A alienação é aí 
identificada como distinção entre sujeito e objeto e como exis­
tência de um mundo irredutível ao sujeito; o remédio é a redução, 
naturalmente no pensamento, das coisas ao movimento. 

Encontra-se algo disso em Debord? Ele escreveu que é 
"essencial" para o espetáculo "retomar em si tudo o que, na 
atividade humana, existia em estado fluido, para possuí-lo em 
estado coagulado" (Sde, § 35), vendo assim na fluidez a di · 

30 Para ter sido influenciado por ele, não é absolutamente necessário qur 
Debord o tenha estudado atentamente; durante muito tempo, toda a vidn 
cultural francesa foi impregnada pelo bergsonismo. 
3 1 Theodor W. Adorno, Dialectique négative (1966), trad. fr. Payot, Pari~, 
1978, p. 151. 
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mensão humana. Em Lukács encontramos a convicção de que 
o aparecimento enquanto "coisa" já é uma reificação: "Ore­
conhecimento de que os objetos sociais não são coisas mas 
relações entre homens desemboca, pois, em sua completa dis­
solução em processo" (HCC, 224). E Debord nos ensina que, 
no espetáculo, "coisas concretas são automaticamen te senho­
ras da vida social" (Sde, § 216) e que elas têm tudo o que falta 
aos homens vivos: "São coisas que reinam e que são jovens; 
que se perseguem e se substituem á si mesmas" (Sde, § 62). 
Em 1958, Debord anuncia que "trata-se de produzir a nós 
mesmos, e não coisas que nos subjugam" (IS, 1/21). À história 
produzida pela sociedade burguesa, ele critica o fato de ser so­
mente uma "história do movimento abstrato das coisas" (Sde, § 
142). Naturalmente, é necessário subli nhar que Debord pensa 
na mercadoria, não na coisa enquanto tal, e que designa expli­
citamente a "coagulação" como uma conseqüência do espetáculo 
e não o contrário (Sde, § 35). Porém, não se trata apenas de uma 
questão de terminologia: Debord parece partilhar o desejo de 
História e consciência de classe de reduzir tudo a um processo. 
Escreve que o proletariado "é a classe inteiramente inimiga de 
wda exteriorização congelada" (Sde, § 114 ). Aqui, o importante 
~ afirmar com a clareza necessária que, na sociedade governada 
pelo valor, as coisas são efetivamente "senhoras da vida social", 
11 ias apenas porque a relação social autonomizada que governa 
:1 vida social objetivou-se nessas coisas. 

Por outro lado, Debord - nesse ponto, próximo de Marx 
11 1:1s também d e Breton- não partilha um outro aspecto central 
do vitalismo e de História e consciência de classe e que pode, 
lg11almente, ser encontrado em A dialética do iluminismo, de 
l lorkheimer e Adorno ou em Marcuse: a acusação segundo a 
qu:1I a ciência, a técnica e seus métodos quantitativos são em 
•Ú rei ficadores. Vimos que o projeto situacionista era, ao menos 
110 início, fornecer à "sociedade técnica" "a imaginação do 
q11 c se pode fazer com ela" (IS, 7/17). Mais tarde, quando sua 
>li n1ção se volta para os desastres que a ciência produz, Debord 
n, o vê a causa disso na própria ciência, da qual lembra, aliás, 
11 "passado antiescravagista", mas em sua subordinação dora-
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vante total à economia e à dominação que "fez abater a árvore 
gigantesca do saber científico unicamente para extrair dela um 
cassetete" (Com., 59). 

A dicotomia situacionista entre vida e não-vida tem seu 
paralelismo numa forte e simples dicotomia entre "verdadei­
ro" e "falso". O espetáculo "falsifica" a "verdadeira" vida so­
cial. A "verdade" é concebida por Debord de modo estático: 
não é por acaso que fala, várias vezes, de algo enfim "desco­
berto" ou "desvelado". As palavras "mentira" e "mentiroso" 
são muito freqüentes em A sociedade do espetáculo32

, e a im­
portância atribuída à "comunicação" remete igualmente à 
idéia de uma verdade que permanece sob o invólucro de sua 
falsificação e que só espera ser trazida à luz. Tal verdade deveria 
pertencer a esse sujeito inalienável em sua essência, do qual já 
se falou. O espetáculo é definido como "o recalque de qualquer 
verdade vivida sob a presença real da falsidade" (Sde, § 219), 
e a tarefa do proletariado revolucionário é "essa missão his­
tórica de instaurar a verdade no mundo" (Sde, § 221). O es­
petáculo é inimigo da verdade a ponto de ser um reino da 
loucura - Debord cita a esse respeito a comparação feita pelo 
psiquiatra]. Gabei entre ideologia e loucura (Sde, §§ 217-219) 
- e de se opor às verdades mais elementares: "Dizer que dois 
e dois são quatro está em via de se tornar um ato revolucio­
nário"33. Nos Commentaires, Debord volta com freqüência 
ao caráter "totalmente ilógico" do espetáculo (Com., 45). A 
própria noção de "segredo'', pivô dessa obra, remete a uma 
verdade existente além de toda manipulação, um conceito em 
relação ao qual o Hegel da introdução à Fenomenologia do 
espírito ter-se-ia mostrado sobretudo cético. Tem-se a impres­
são, às vezes, de se estar diante de uma concepção da verdade 
como "reflexo", típica do leninismo e do positivismo. Mas a 
observação de Debord sobre o fato de que toda lógica desa­
pareceu com o diálogo, que é sua base social (Com., 45-4 7), 
parece remeter a uma definição mais mediata da verdade. 

32 §§ 2, 102, 105, 106, 107, 108, 110, 111, 206. 
33 Debord, Considérations, op. cit., p. 55. 
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Por outro lado, Debord não deixa muito claro se o espe­
táculo é apenas uma falsa representação da realidade ou se, 
então, se trata de uma falsificação da própria realidade. Em 
seus textos pode-se, no entanto, observar uma evolução em 
direção à segunda dessas interpretações: segundo os Commen­
taires, o espetáculo, doravante, tem os meios de falsificar tanto 
a produção como a percepção (Com., 23). O conceito de fal­
sificação, tal como Debord o utiliza, é porém útil com a única 
condição de não ver nele a "manipulação" de uma realidade 
dada em si. Inversamente, a idéia de que a realidade possa ser 
falsificada envolve problemas conceituais: em relação a que 
coisa, a que "autêntico" a realidade se acha falsificada? Aqui 
a teoria de Debord parece, de repente, revelar uma raiz que 
se poderia chamar de "platônica": os fenômenos concreta­
mente existentes podem ser comparados com seus modelos; 
o pão e o vinho, por exemplo, cuja sofisticação preocupa De­
bord de modo particular, podem ser comparados com o "ver­
dadeiro" pão e com o "autêntico" vinho. O termo da 
comparação não é, naturalmente, um "arquétipo" do vinho 
que existiria no céu platônico das idéias, mas o vinho tal como 
existia antes dos progressos da indústria agro-alimentar. Isso 
não constitui, evidentemente, uma definição filosófica da "au­
tenticidade"; mas nem por isso é menos evidente que se trata 
de uma realidade palpável. Debord atribui também uma gran­
de importância à exatidão das definições, conferindo à lingua­
gem e às suas formas mais antigas a tarefa de uma conservação 
da verdade; e fustiga com freqüência, na esteira de G. Orwell, 
a "neolinguagem" que o espetáculo cria para seu próprio uso. 

A única resposta possível, fornecida, aliás, pelo próprio 
Debord, é que não se trata de exaltar um "autêntico" em sen­
tido absoluto, uma essência estática34

• Existe, ao contrário, 

3~ Originalmente, os situacionistas concebiam o afastamento como uma ne­
gação do culto burguês do autêntico. M. Bernstein considerava "reacioná­
rios" problemas do gênero "o verdadeiro buffet Henrique II, o falso buffet 
Henrique II, a falsa tela que não é assinada" (IS, 2/27) - mas essas frases são 
de 1958, quando a falsificação generalizada estava apenas começando. 
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uma lenta evolução do sujeito e de suas necessidades (Sde, § 68). 
A história é a história da produção do sujeito por si mesmo, 
numa interação entre seu "si" e suas criações que permanecem 
sempre um reflexo de seu "si". A economia separada, e mais 
geralmente cada instância, cada instituição e cada atividade se­
paradas a ponto de se erigirem em potências independentes, 
rompem esse "desenvolvimento orgânico das necessidades so­
ciais" e libertam "um artificial ilimitado" (Sde, § 68). 

Se não é possível decidir35 qual seria uma sociedade "on­
tologicamente" verdadeira ou autêntica, pode-se, no entanto, 
determinar "ontologicamente" a falsidade ou a não-autentici­
dade da sociedade da mercadoria. O valor, como explica Marx 
nas primeiras páginas de O Capital, torna obrigatoriamente 
igual o que não é igual. Todas as contradições da mercadoria, 
até sua crise final, já estão contidas na "simples forma-merca­
doria" que significa: "vinte metros de tecido = um casaco"36

• 

Mas aqui também se pode ir além de Marx e, dado que a 
quantidade não tem importância, reduzir a equação a "teci­
do-casaco". o tecido é, então, a mesma coisa que uma rsmpa, 
ou o chá, o ferro. Em outros termos, "branco-preto". E evi­
dente que uma sociedade baseada sobre tal princípio só pode 
acabar mal37

. A partir disto, pode-se criticar o capitalismo, e 
sobretudo as necessidades que nele dominam, sem a obrigação 
imediata de definir o que é "natural" ou "justo". Tal demons­
tração objetiva da falsidade do capitalismo contraria, entre­
tanto, o relativismo pós-moderno, para o qual toda forma 

35 Este parágrafo não se encontra na versão francesa (N.T.). 
36 "Forma do valor simples, singular, ou seja, acidental: [ ... ] vinte metros de 
tecido = um casaco, ou vime metros de tecido têm o valor de um casaco ( ... ]. 
O segredo de toda forma de valor reside nessa forma simples. de valor. A difi­
culdad_e real_ e específica está, pois, em sua análise" (Marx, Il capita/e, tr. it. 
Ed1ton Rmmtt, Roma, 1980, vol. I, p. 80 [MEW 23/63]. De fato, Marx dedica-se 
de modo longo à sua análise; a forma do valor total, a forma geral do valor e a 
forma do dinheiro vêm depois, rapidamente e como simples conclusão . 

.li Detern;inando assim a "forma da célula" da sociedade burguesa, torna-se 
claro, altas, que a negação hegeliana do princípio da não-contradição seu 
famoso início com "ser=nada", corresponde exatamente à realidad~ do 
mundo das mercadorias. 
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social é igualmente arbitrária e então, afinal de contas também 
igualmente justificada. ' 

Mas é desejável que tudo no mundo seja um espelho do 
sujeito? Em muitos autores, a crítica da "alienação" pode che­
gar até o desejo de um mundo em que nada é estranho ao 
sujeito. Contudo, isso é inconciliável com a perspectiva dia­
lética segundo a qual sujeito e objeto não são uma dualidade 
última, e tampouco remetem a uma unidade última mas se 

. . ' 
constituem reciprocamente. Pode-se lembrar aqui a crítica de 
Adorno que diz que um conceito fetichizado de "totalidade" 
tende a instaurar, em toda parte, uma tirania do sujeito38

• 

Adorno distingue entre o conceito de rei ficação - enquanto 
uma crítica justa do fetichismo da mercadoria e de uma malsã 
subordinação dos homens às coisas - e o conceito de "aliena­
ção", atrás do qual vê um tipo de mentalidade "para o qual o 
coisificado é o mal radical, aquele que gostaria de dinamizar 
tudo o que é em pura atualidade, tende à hostilidade em re­
lação ao outro, ao estranho [ ... ] Mas seria uma dinâmica ab­
soluta esse gesto que se satisfaz violentamente em si mesmo e 
utiliza mal o não-idêntico a seus próprios fins" 39

. Para aqueles 
que demonstram uma preocupação excessiva com a reificação 
- "inspirada pelo ideal de uma imediatidade subjetiva sem 
falha" - Adorno lembra que "a dissolução de cada elemento 
reificado (dinghaft) sem resíduo regrediria ao subjetivismo do 
ato puro e hipostasiaria a mediação como imediatidade. Pura 
imediatidade e fetichismo são igualmente não verdadeiros"4º. 
Adorno lembra ao "existencialismo" que a objetividade - no 
caso em questão, aquela das categorias metafísicas - e o não­
idêntico podem ser efetivamente expressão de ~ma sociedade 
"esclerosada", mas também podem indicar a existência real 
do mundo objetal, sem cuja aceitação e pacificação o sujeito 
nunca será outra coisa que um tirano. 

18 Por exemplo, in Dialectique négative, op. cit., p. 119-121. 

i
9 Op. cit., p. 151-152. 

40 Op. cit., p. 293. 
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Toda a teoria de Debord, particularmente em sua conde­
nação da "contemplação" e da " não-participação", é marcada 
por um forte ativismo em que cada oportunidade na qual o 
sujeito não modela seu mundo é considerada como uma de­
missão. "No poder dos conselhos [ ... ] o movimento proletário 
é seu pró prio produto, e este produto é o próprio produtor. 
É para si mesmo seu próprio fim" (Sde, § 117) e "quer ser 
reconhecido e reconhecer-se a si m esmo em seu mundo" (Sde, 
§ 179): trata-se, pois, da unidade sujeito-objeto . É evidente 
que Debo rd não o entende como uma identidade total, mas 
como um mundo onde se apagam as objetivações que se opõem 
de modo absoluto ao indivíduo. A própria idéia de deriva, ou 
de modo mais geral de aventura, supõe um mundo desconhe­
cido e "outro" em relação ao sujeito. A Véritable scission dans 
l'Internationale cita a afirmação extraída da Ciência da lógica 
de H egel segundo a qual só "a contradição é a fonte de todo 
movimento, de toda vida", ao passo que a identidade é algo 
morto (VS, 153)4 1

• O fim da reificação existente não é enten­
dido por Debord como um estado de repouso sem movimento, 
sem confli to e sem alteridade: a humanidade libertada "poderá 
enfi m entregar-se alegremente às verdadeiras divisões e aos 
enfrentamentos sem fim da vida histórica" (Com. [Prefácio à 
quarta edição italiana de Sde.], p. 112)42

. Debord não se opõe 
à idéia de perder-se ou de alienar-se no mundo circundante, 
mas deseja um mundo que dê vo ntade de nele se perder (Sde, 
§ 161). Ainda aqui, é possível lembrar os Manuscritos de 1844, 
em que M arx diz que "o homem não se perde em seu objeto 
com a única condição de que este se torne para ele um objeto 
humano ou um homem objetivo. Isto só é possível quando o 

4 1 É o que declara um comunicado da IS que critica severam~nte Vanúgem, 
logo após sua demissão. No Traité de Vaneigem, pode-se, efetivamente, iden­
tificar o desejo de uma total correspondência entre si e o mundo e que, às 
vezes, parece confinar-se ao misticismo - ten<lên<.:ia que apareceu em diversas 
ocasiões nas file iras dos letristas e dos situacionistas. 
42 Enquanto outros fa lavam do "fim da história", os situacionistas queriam 
que, enfim, se entrasse na história verdadeira e se saísse da pré-história (IS, 
4/36 ; vs, 34). 
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objeto se torna para ele um objeto social, quando se to rna ele 
próprio, para si, um ser social"43

. O Urbanismo unitário era 
concebido como a construção de um meio verdadeiramente 
humano, em que a pessoa se afasta de bom grado dos caminhos 
conhecidos para ir "à deriva". 

Sob inúmeros aspectos, a teoria situacio nista participa do 
otimismo típico dos anos 50 e 60. Quando os letristas come­
çaram a desenvolver suas idéias, a Segunda Guerra Mundial 
e o nazismo haviam terminado há apenas alguns anos. A re­
flexão de inúmeros indivíduos era fortemente determinada 
pelos horrores ocorridos e pela preocupação de impedir para 
sempre seu reto rno . Entre os letristas ao contrário, como mais 
tarde entre os situacionistas, raramente se encontram alusões 
a esses acontecimentos. A possibilidade de que a terra pudesse 

44 . . . . 
recair na barbárie pouco os preocupa; mqmetam-se pnnc1-
palmente com o risco de que os novos meios não sejam usados 
a serviço da liberdade; isto é, temem mais uma conservação 
do status quo do que um retrocesso. . 

Ao lo ngo da década de 50, o do mínio da natureza havia 
chegado ao ponto de se tornar sensível mesmo na vida coti­
diana, ao passo que, por outro lado, ninguém se interrogava 
ainda sobre o "preço do progresso" em termos ecológicos ou 
outros. Sabe-se o quanto essa época confiava no desenvolvi­
mento dos meios técnicos para levar a humanidade à felicida­
de. N o início, os situacionistas saúdam, na automatização da 
produção, a possibilidade de resgatar a humanidade da escra­
vidão milenar do trabalho; todo o p rograma de uma "civili­
zação do jogo" baseia-se nesse pressuposto. Debo rd cita várias 
vezes a afirmação marxiana de que a humanidade só se coloca 
os problemas que pode resolver (por exemplo: Po~l. , 187). ':­
tarefa que se impõe é a criação de uma ordem social que ut1-

4
' Marx, Manuscrits, op. cit., p. 92. 

·14 Um medo que, por exemplo, incitava Adorno a aceitar a sociedade con­
temporânea como um mal menor, temendo que qualquer tentativa de mu­
dança pudesse levá-la a algo pior. 
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lizará esses meios no interesse da sociedade inteira, e não no 
daquele de uma única classe e de suas veleidades de domina­
ção. Portanto, se permanece no esquema das forças produtivas 
cuja evolução inverte as relações de produção. Nos primeiros 
números de Internationale Situationniste, os situacionistas 
mostram-se confiantes no fato de que a sociedade está em via 
de se desenvolver na boa direção, enquanto que as supra-es­
truturas não a acompanham. 

Num outro campo, a sociedade parecia igualmente ter 
chegado a controlar seus próprios mecanismos. As taxas de 
crescimento sustentado, o pleno emprego, os altos salários e 
a ausência de graves crises econômicas que haviam caracteri­
zado as décadas de 50 e 60, eram então considerados por 
muitos como uma aquisição duradoura. Os esquerdistas, em 
particular, consideravam que o capitalismo não discutiria mais 
essa tendência que lhe garantia a estabilidade45 através da fa­
mosa "integração do proletariado". A produção capitalista não 
era entendida como um sistema contraditório em si e, a longo 
prazo, necessariamente portador de crises, mas via-se nele o 
resultado de uma vontade pressuposta, capaz de decidir sobre 
seus desenvolvimentos. A denúncia da economia enquanto 
esfera separada, ponto central em Debord, não contradiz 
de modo algum as esperanças depositadas na automatiza­
ção: esta poderia servir para fazer da produção material um 
puro meio, destinado a satisfazer os desejos humanos ao 
invés de colocá-los ao serviço do desenvolvimento de uma 
economia autonomizada. 

A década de 70 demonstrou, na seqüência, que o "bem­
estar" é revogável. Numa situação em que o essencial parece 
garantido, é-se mais facilmente levado a se perguntar se não 
poderia existir algo de melhor; ou, na terminologia situacio­
nista: quando a sobrevivência está garantida, a vida torna-se 

45 Cf., por exemplo, a seqüência do artigo "Le mouvement révolutionnaire 
sous le capitalisme moderne'', publicado em Socialisme ou Barbarie, nº 32 
(1961), reproduzido in Castoriadis, Capitalisme moderne et révolution, vol. 
II, op. cit. 
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uma reivindicação. Desse ponto de vista, era perfeitamente fun­
cional para o capitalismo que voltasse, na década de 70, a crise 
tradicional com a preocupação pelo emprego e pela diminuição 
do salário. Quando se está cercado por milhões de desemprega­
dos, poder permanecer na cadeia de montagem torna-se uma 
bênção; e, em semelhante situação, nunca é difícil encontrar 
pelegos. Além disso, a consciência do risco de uma catástrofe 
ecológica e, mais tarde, a retomada da "guerra fria", recolocavam 
em primeiro plano a questão da simples sobrevivência. 

Como todo conceito válido, o do "espetáculo" é, em parte, 
ligado à sua época, a do welfare state cibernético e do apogeu 
do fordismo, em que o capitalismo pretendia ter resolvido 
seus antagonismos tradicionais, como a exdusão da maioria 
da população da abundância dos bens46

. Entretanto, é neces­
sário admitir que, já nessa época, a crítica realizada por Debord 
e pelos situacionistas, por mais que fosse a mais avançada, não 
havia conseguido, como aliás todas as outras, apontar os re~ 
médios possíveis. Não se pode negar que não basta, como 
muitos fizeram, indicar a alienação e a insatisfação que dela 
resulta como os móveis de um novo movimento revolucioná­
rio. Os anos posteriores a 1968 mostraram, precisamente, que 
não é possível mudar a sociedade individualmente, sem pro­
grama e sem organização, sob a forma de uma lenta infiltração 
de costumes novos ou como uma mudança de clima: cada 
inovação particular é, então, integrada em um todo substan­
cialmente inalterado. Debord havia tentado identificar uma 
força que tivesse a possibilidade real de intervir mas, com o 
passar do tempo, as esperanças depositadas no proletariado 
revelaram-se ilusões. Ademais, o peso da teoria era superesti­
mado. Se a história é uma tomada de consciência, a teoria tem, 
naturalmente, um peso considerável: segundo ln girum .. . , a 
agitação de 68 e do período seguinte é essencialmente um 
resultado da difusão da teoria situacionista, "tão f rande é a 
força da palavra dita em seu tempo" (OCC, 258)4 

• 

46 Assim, por exemplo, in Jacobs-Winks, At Dusk, Berkeley, 1975, p. 42-43. 
47 Essa força tão grande, que Debord estava convencido de que seu amigo 
G. Sanguinetti havia tornado pública exatamente no momento do seqüestro 
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A dificuldade de delinear as possibilidades de uma crítica e 
de sua prática depende igualmente da ausência de resposta à 
questão de saber se a crítica do espetáculo faz parte do espetáculo, 
e de que maneira é possível situar-se fora dele. No início da 
década de 70, após o "sucesso" dos situacionistas, às vezes ob­
jetava-se a Debord que a difusão de suas idéias, de seus livros e 
de seus filmes já era uma participação no espetáculo; ele próprio 
só via nisso inveja, pois se tornara impossível ignorar suas teorias. 
Entretanto, é difícil compreender porque, de um lado, o mundo 
está cheio de resistências ao espetáculo, ao menos por volta de 
1970, enquanto, por outro lado, aos olhos dos situacionistas 
nada escapa à qualificação de "oposição espetacular". 

Isso se deve à extrema flexibilidade do conceito de "espe­
táculo". De um lado, Debord o compreende num sentido mais 
restrito, como indústria cultural, mass media e reino das ima­
gens. Alnternationale Situationniste pode, então, falar da "in­
diferença característica dos proletários, enquanto classe, 
diante de todas as formas da cultura do espetáculo" (IS, 4/4). 
O espetáculo, assim compreendido, "está mais distante que 
nunca da realidade social" (IS, 8/15 [17]). Em um sentido mais 
figurado, ao contrário, a noção de espetáculo designa antes 
de tudo o capitalismo ocidental, depois toda sociedade exis­
tente e, finalmente, as sociedades do passado, dado que "todo 
poder separado foi, então, espetacular" (Sde, § 25)48

• 

Mas, além disso, ainda que tenha afirmado que o campo 
dos dirigentes não é verdadeiramente monolítico (IS, 8/13 
[15]), Debord não aprofundou muito as articulações e as con-

de Moro, sua afirmação de que este seqüestro era orquestrado pelos serviços 
secretos, isso teria podido fazer fracassar toda a encen,ação. Na seqüência, 
Sanguinetti publicou, em 1979, Du terrorisme et de l'Etat. La théorie et la 
pratique du terrorisme divulguées pour la premiere fois. Obra publicada em 
tradução francesa em 1980, sem o nome do editor. Cf. Champ Libre, Cor· 
respondance, op. cit., vol. II, p. 118-124. 
48Pode-se notar aqui o risco de se resvalar para uma noção "des-historicizada" 
da alienação, como se dá quando se enfatiza excessivamente - como foz 
Histoire et conscience de classe - o efeito reificador da divisão do trabalho 
que, na realidade, existiu bem antes do capitalismo. 
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tradições internas do espetáculo, definidas outrora como 
"contradições secundárias". Se a estratégia leninista de utilizar 
os antagonismos do campo adversário para enfraquecê-lo es­
teve na origem da prática que consiste em estabelecer alianças 
por toda parte, não é menos verdadeiro que a busca de um 
simples confronto da parte da força mais fraca é contrária a 
todas as leis da estratégia e torna quase impossível qualquer 
saída vitoriosa. 

Segundo alguns, nos Commentaires, um pessimismo som­
brio substituiu o otimismo anterior. Parece que todas as opo­
sições ao espetáculo são representadas pelo próprio espetáculo 
e que não existe mais nem sombra de uma força revolucionária. 
Mas quando são bem lidos49

, Debord não anuncia neles, ab­
solutamente, a vitória final do espetáculo. Fala muito da ati­
vidade dos serviços secretos sem, no entanto, pretender que 
estejam em condições de dominar o mundo. Ao contrário, 
constata que a sociedade do espetáculo perdeu toda capaci­
dade para se governar estrategicamente e limita-se a sobreviver 
nas posições de sua "frágil perfeição". Em outros termos: 
quando a forma-mercadoria, com o "espetacular integrado'', 
completou sua ocupação da sociedade, a possibil idade mesma 
de gerir as leis loucas da economia reduziu-se à vã gesticulação 
de mil conspiradores obscuros. A tão contestada afirmação de 
Debord, segundo a qual não haveria mais nenhuma oposição 
porque todo mundo estaria, doravante, no sistema, expressa 
o fato de que definitivamente se esgotaram as oposições ima­
nentes, como o clássico movimento operário ou os "movimen­
tos de libertação" do Terceiro Mundo. Só a fantasia havia 
podido atribuir-lhes uma função transcendente quando, na 
verdade, essas oposições combatiam os estágios imperfeitos 
do capitalismo em que amplos setores estavam excluídos das 
formas de sociali zação capitalista. Quando o sistema da mer­
cadoria enquanto tal entra em crise, o papel das oposições 
imanentes acaba. O problema é, sobretudo, que esta tomada 

~~ Declara isso explicitamente in "Cette mauvaise réputation ... ", op. cit., p. 31. 
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de consciência se apresenta em Debord sob o aspecto inade­
quado de urna crítica da "manipulação" e que, para ele, isto 
parece significar o fim de qualquer oposição mais do que o 
início de uma verdadeira oposição. Ele não duvida de modo 
algum da crise do capitalismo e identifica sua causa menos na 
insatisfação que cria do que em sua dinâmica própria. Em seu 
último texto, fala da "dissolução evidente do conjunto do sis­
tema" e garante que "nada mais funciona, e não se acredita 
em mais nada"50

• 

Efetivamente, assistimos a uma crise da própria forma-va­
lor e não apenas de seus aspectos secundários. Fazem parte 
dela: a crise ecológica; a impossibilidade, na época da globa­
lização, para a "política" e para os Estados nacionais de con­
tinuarem a funcionar como instâncias reguladoras; a crise do 
sujeito constituído pelo valor, particularmente visível na crise 
das relações entre os sexos. Mas o que produz os efeitos mais 
tangíveis é o esgotamento da "sociedade do trabalho". Só uma 
parte insignificante de trabalho é ainda necessária para fazer 
avançar a produção; no entanto, para poder operar em con­
dições suficientemente rentáveis, são necessários altíssimos in­
vestimentos em capital fixo que não são possíveis senão nos 
países e nos setores mais avançados. E, dado que a mundiali­
zação efetiva não só das trocas, mas também da produção, 
obriga o mundo inteiro a se alinhar pelos níveis de produtivi­
dade dos centros mais evoluídos, uma grande parte do mundo, 
de agora em diante, é perdedora nessa competição. As capa­
cidades produtivas de tais países, ainda que em condições de 
criar bens de uso, não conseguem mais empregar o trabalho 
vivo de modo a produzir valor de troca no mercado mundial, 
e são, conseqüentemente, desmanteladas. Esses países e setores 
ficam fora dos circuitos globais do valor, mas exercem uma 
pressão ameaçadora sobre os raros vencedores, provocando 
guerras intermináveis, máfias, e tráficos abomináveis das pou­
cas matérias comercializáveis ainda em seu poder. Debord faz 

so Op. cit., p. 42, 107. 
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parte das raras pessoas que compreenderam que o desmoro­
namento dos países do Leste não significa o triunfo da versão 
ocidental de sociedade, mas constitui, ao contrário, um estágio 
ulterior da falência global da sociedade da mercadoria. Os 
regimes de economia planificada não eram senão uma sua 
variante adaptada aos países atrasados e sua função extinguiu­
se com a instituição das indústrias de base51

• Mas Debord não 
apreende muito bem as causas disso quando escreve, ainda em 
1992, no prefácio para a edição Gallimard de A sociedade do 
espetáculo, que o problema central para o capitalismo é, e 
continuará a ser, "como fazer os pobres trabalharem". Na ver­
dade, o problema central para o capital hoje é a questão do 
que fazer com a imensa maioria da humanidade da qual ele 
não mais necessita como trabalho vivo, dado o grau de auto­
matização da produção52

• 

As duas fontes e os dois aspectos da teoria de Debord 

A novidade efetiva da teoria de Debord decorre, em gran­
de parte, de sua referência ao papel fundamental da troca e 
do princípio de equivalência na sociedade contemporânea. 
Era, aliás, um dos pontos capitais dos jovens letristas, como 
demonstra o nome de sua revist'a. Não explicam a escolha d_o 
nome ~uando publicam o prime1r~ boletim· enviado-gratuÍta­
mente5 . Mas o único número de uma "nova série" dePotlatch, 

5 1 Op. cit., p. 30. A melhor análise desse processo encontra-se em Robert 
Kurz, Der Kollaps der Modernisierung, Eichborn, Frankfurt a.M. , 1991. 
52 Os que se obstinam em utilizar categorias como "imperialismo" quan­
do, de modo evidente, o capital não tem hoje nenhum interesse em ir 
conquistar espaços onde não há mais nada a ganhar e que seriam apenas 
pesos morros, não compreendem melhor tal mudança de época. Os países 
do Leste e do Sul, nesses últimos tempos, pedem de joelhos para serem 
explorados em troca de uma sobrevivência, mas os pretensos "centros 
imper ialistas" só têm vontade de intervir eficazmente nas zonas do mundo 
que estão em crise. 
53 Os jovens letristas teriam podido, igualmente, descobrir o potlatch em 
Socialisme ou Barbarie, onde C. Lefort havia feito uma resenha do Essai sur 
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concebido como órgão interno da IS (1959), é apresentado 
por Debord com uma referência explícita ao potlatch dos ín­
dios e o anúncio de que "os bens não vendáveis que tal boletim 
gratuito pode distribuir são desejos e problemas inéditos; só 
o seu aprofundamento por outros pode constituir uma retri­
buição do presente" (Potl., 283). É necessário lembrar que o 
potlatch é uma prática de certas tribos do Canadá, existente 
ainda no início do século e que, aliás, pode ser encontrada sob 
uma forma similar em outras culturas. Trata-se de afirmar o 
prestígio de uma pessoa ou de um grupo através de um dom 
oferecido ao rival. Este responde com um dom maior, se não 
quer reconhecer a supremacia do doador, o qual tentará res­
ponder com um presente ainda mais importante e assim por 
diante, às vezes até a destruição ostensiva de suas próprias 
riquezas. Mais do que sobre a equivalência, o potlatch se baseia 
no desperdício de seus recursos que são prodigalizados sem a 
certeza, às vezes até mesmo com o desejo secreto, de não re­
ceber em troca um valor equivalente. M. Mauss introduziu 
este conceito em etnologia (Essai sur le don, 1924), mas é 
sobretudo graças a La Part maudite (1949) de G. Bataille que 
a noção de potlatch entrou na reflexão francesa e adquiriu aí 
o valor de uma espécie de alternativa para a economia de troca. 

Elaborar uma teoria crítica sobre a categoria da troca, 
como fez Debord e, de uma outra forma, a Escola de Frankfurt, 
constituía um progresso importante em relação aos marxistas 
do movimento operário para os quais só contava a troca "de­
sequilibrada" que é o comércio da força do trabalho. Aos olhos 
desses "marxistas", conferir à troca o lugar central equivale a 
consagrar uma atenção primordial à esfera social e às relações 
intersubjetivas, em detrimento de qualquer consideração pela 
relação entre o homem e a natureza, isto é, pela objetividade 
a que conduziria a análise da produção. Quando Lukács, em 
1967, faz a lista dos erros de História e consciência de classe, 
ele faz algumas observações que, seguramente, teria aplicado 

le don para sua reedição (1950). J. Huizinga, autor de Homo ludens (1 938), 
parcialmente apreciado por Debord, também lembra o potlatch. 
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também a seu rebento tardio, A sociedade do espetáculo . Se­
gundo ele, História e consciência de classe participava da "ten­
dência a interpretar o marxismo exclusivamente como teoria 
da sociedade, como filosofia do social, e a ignorar ou a recha­
çar sua posição em relação à natureza. [ ... ]Em várias passagens, 
afirma-se que a natureza é uma categoria social [ .. . ] [e que] só 
o conhecimento da sociedade e dos homens que nela vivem 
seria filoso ficamente relevante". Distingue "no existencialis­
mo francês e seu meio intelectual " uma conseqüência dessa 
tendência (H CC, 392, posfácio). À História e consciência de 
classe e à "tendência" que a acompanha, o fi lósofo húngaro 
critica, do mesmo modo, o fato de não analisar o trabalho mas 
apenas as "estruturas complexas" (HCC, 396, posfácio). Lu­
kács afirma que isso, contudo, contrariava suas intenções sub­
jetivas e que havia querido manter o fundamento econômico 
da história: "Há, com certeza, um esforço para explicar todos 
os fenômenos ideológicos a partir de sua base econômica, mas 
a economia está empobrecida, pois sua categoria marxista fun­
damental - o trabalho como mediador da troca orgânica en tre 
a sociedade e a natureza - está eliminado dela" (HCC, 393, 
posfácio). Em seguida, Lukács relaciona essa incapacidade 
para avaliar corretamente o peso da objetividade material com 
sua identificação errônea da objetivação com a alienação. 

A partir de tal perspectiva, o conceito de espetáculo parece 
absolutizar o que se pode chamar de supra-estrutura, esfera 
de circulação, esfera do consumo, o social. Entretanto, Debord 
rechaçou a crítica que lhe fazia C. Lefort54, o qual "imputa 
falsamente a Debord o haver dito q ue 'a produção da fantas­
magoria comanda a das mercadorias', ao invés do contrário 
[ ... ] que é claramente enunciado emA sociedade do espetáculo, 
notadamente no segundo capítulo; o espetáculo não sendo 
definido senão como um momento do desenvolvimento da 
produção da mercadoria" (IS, 12/48 [49]). Evidentemente, a 

\.! "Le parti situatioirniste'', critique de La Société du Spectacle, in La Quin­
-;;aine Littéraire, 1-15.2. 1968. 
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grande importância atribuída à cultura, isto é, à supra-estru­
tura, faz parte da análise de Debord. Nos primeiros anos, os 
situacionistas justificavam suas tentativas de chegar a uma es­
pécie de "hegemonia" no mundo da cultura pelo fato de que 
esta é "o centro de significação de uma sociedade sem signi­
ficação" (IS, 5/5). Numa linguagem mais sociológica, poder­
se-ia dizer que identificam na cultura o lugar onde acontece a 
"criação de consenso". Em sua definição, a "cultura" cobre 
um vasto campo, isto é, tudo o que supera a pura reprodução55. 

Mais tarde, seu interesse se desloca para a crítica da ideologia; 
e, quando Debord define o espetáculo como "ideologia ma­
terializada", é claro que, aqui, a ideologia está longe de ser 
concebida como uma simples "supra-estrutura". 

O conceito de espetáculo analisa como o processo de abs­
tração transforma tanto o pensamento quanto a produção. É 
assim que tal conceito evolui exatamente no sentido de superar 
a oposição dualista en tre "base" e "supra-estrutura", entre 
"aparência" e "essência'', entre "ser" e "consciência", na qual 
era forte um "marxismo" que não havia compreendido que o 
valor é um "fato social total" - como diria M. Mauss - que 
instaura a divisão em diferentes esferas. Em seguida, esse mar­
xismo sociologista fazia passar como sendo a "dialética" suas 
dissertações sobre as "relações recíprocas" dessas esferas que 
se mantiveram rigorosamente distintas. Não ter aceito esta 
disti nção não é, portanto, uma falha dos situacionistas mas, 
ao contrário, um importante avanço teórico que pode, com 
razão, prevalecer-se de Hegel e de Marx. Do mesmo modo, a 
recusa a colocar o trabalho na base de sua teoria está longe de 
ser um defeito. Concepções do trabalho, como a de Lukács 
em 1967 evocada acima, transformam irnma eterna necessi­
dade ontológica aquilo que é uma característica do capitalis­
mo. Se é compreendi do como " troca orgânica com a 
natureza", então o conceito de trabalho é tão verdadeiro e tão 
conceitualmente inútil quanto a afirmação de que o homem 

55 Debord e Canjuers, Préliminaires, op. cit., p. 342. 
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deve respirar. Entendido como modalidade para organizar 
essa troca, o trabalho é, ao contrário, um dado histórico po­
tencialmente ultrapassado pelo próprio desenvolvimento do 
capitalismo. A "troca" de unidades de trabalho objetivadas em 
mercadorias seria supérflua num modo de produção imedia­
tamente socializado. O modo presente já o é no plano material, 
ainda que não consiga libertar-se de um sistema em que o 
indivíduo só participa do produto comum através de sua parte 
de trabalho individual. Os situacionistas, com sua crítica do 
trabalho, não são pois boêmios atrasados, mas anteciparam, a 
partir de uma perspectiva marxista, um fenômeno absoluta­
mente atual. 

Desse ponto de vista, as idéias de Debord beneficiaram-se 
do fato de terem partido de considerações sobre a arte. É uma 
coisa freqüente na tradição francesa56 que, em geral, privilegia 
o aspecto "social" em relação à "dura realidade" da economia. 
Mas nisso também se esconde uma oposição totalmente justi­
ficada, embora deformada, em relação a um "marxismo" re­
duzido a ser apenas o fi ador da modernização econômica. O 
modo pelo qual Debord e os situacionistas estiveram entre os 
primeiros a apreender em parte os novos dados criados pelo 
fim do ciclo fordista depende também da fratura que repre­
sentam em relação a quase toda a crítica social anterior. Se 
puderam anunciar algo de novo nesse domínio, redescobrin­
do, ao mesmo tempo, certos aspectos sepultados da teoria 
marxiana, é exatamente porque não partiram do debate mar­
xista interno. Os situacionistas haviam compreendido que 
também as idéias de Marx deviam ser submetidas ao afasta­
mento; deviam ser modificadas e inseridas em um novo con­
texto para reencontrarem sua validade. Se os situacionistas 
estavam predispostos a realizar esse afastamento, era porque 
saíam da experiência da decomposição das artes. A situação 
criada pelo fim - real ou presumido - da poesia, bem como o 

56 Autores como Lefebvre e Sartre preferem o conceito de "ação", que é 
puramente subjetivo, ao de "trabalho", que implica uma re lação entre ho­
mem e natureza. 
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desejo de se forjar uma vida quotidiana apaixonante, estavam 
no centro dos interesses de Debord bem antes que refletisse 
sobre a teoria marxista. A origem artística da IS tornou-se, 
mais tarde, um grave obstáculo, quando foi necessário passar 
da seita - ela própria concebida como a obra suprema de uma 
arte sem obras - a um movimento de massa. Mas é exatamente 
tal origem que permite à IS encontrar a "passagem para no­
roeste'', ao menos no que diz respeito à teoria marxista. 

Como já sublinhamos várias vezes, os diferentes marxis­
mos sempre evoluíram no interior da socialização criada pelo 
valor, limitando-se a pedir-lhe uma organização mais "justa". 
A libertação dos obstáculos do trabalho abstrato, do dinheiro, 
do Estado e da produção como um fim tautológico em si es­
tava, no melhor dos casos, postergada para um futuro muito 
longínquo, e somente depois que tivesse estendido para toda 
a sociedade as formas sociais criadas pela mercadoria. Mesmo 
os marxismos heréticos pediam, substancialmente, apenas 
uma gestão mais radical ou mais democrática desse processo. 
Pode-se afirmar, portanto, que só nas vanguardas artísticas e, 
de um modo mais consciente, no surrealismo - mas também 
na tradição utopista francesa, como em Fourier - é que se 
encontra, embora expressa de modo ingênuo, a exigência de 
uma libertação do concreto, exigência que já remetia para 
além do horizonte da sociedade industrial. Somente aí é que 
se encontram os rudimentos de um pensamento que supera as 
categorias criadas pela forma-mercadoria. Esta herança per­
mitiu justamente que Debord chegasse a um patamar que ini­
ciativas como Arguments ou Socialisme ou Barbarie não 
haviam podido atingir. Suas tentativas para rejuvenescer o 
marxismo não partiam de Marx e não compreendiam então 
que o economicismo que combatiam podia ser criticado de 
modo mais eficaz através do recurso à "crítica da economia 
política" marxiana. Ao contrário, tentavam suprir os defeitos 
do "marxismo", tomado em bloco, pela introdução de ele­
mentos tomados alhures. Socialisme ou Barbarie, apesar de 
todos os seus méritos na crítica da União Soviética, de um lado 
continuava vinculada a um banal marxismo sociologista, mui-
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to afastado de uma crítica da forma-valor ou do fetichismo e, 
de outro lado, assimilava de modo não crítico diversas outras 
disciplinas, como a antropologia e a psicologia. Esta combi­
nação puramente exterior de elementos indiscutíveis em si 
mesmos levava, naturalmente, a resultados pouco satisfató­
rios; assim, não surpreende que os Morin e os Castoriadis, 
após alguns anos, tenham abandonado completamente toda 
crítica social séria. 

Debord é, pois, uma das poucas pessoas capazes de levar 
a crítica social além das diversas variantes do marxismo do 
movimento operário que, em 1968, ainda conheceu um falso 
verão de Saint-Martin, antes que o processo de modernização 
se acabasse e se transformasse em catástrofe. Não era fácil 
compreender que quase todas as oposições ao capitalismo vi­
saram apenas ao que ainda era exterior à pura forma-valor, e 
que, conseqüentemente, era inútil persistir nessa via. Tal in­
versão de perspectiva tinha sido percebida primeiro no domí­
nio das artes57

. 

A arte vanguardista e formalista, entre 1850e1930, muito 
mais do que uma elaboração de novas formas, foi um processo 
de destruição das formas tradicionais. Este processo tinha uma 
função eminentemente crítica, ligada à fase histórica em que 
se impunha a organização social baseada no valor de troca. A 
relação entre a arte moderna e o desenvolvimento da lógica 
do valor de troca era ambíguo sob mais de um aspecto. De um 
lado, a arte moderna registrou negativamente a dissolução das 
formas de vida das comunidades tradicionais e de seus modos 
de comunicação. O choque por meio da "incompreensibilida­
de" visava a tornar evidente esse desaparecimento. Já muito 
antes das vanguardas em sentido estrito, a nostalgia de uma 

57 Para maior precisão sobre o que segue, permitimo-nos remeter a nosso 
artigo "Lo scacco dell'arte. Le teorie di Theodor W Adorno e di Guy De­
bord", in !ter, nº 7 (1994) e, sobretudo, à sua versão modificada, publicada 
em alemão sob o título "Sic transit gloria artis", in Krisis, nº 15 (1995) e em 
espanhol, com o mesmo título, in Mania, n. 1 (1995). 
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"autenticidade" do vivido, que havia sido perdida, se tornara 
um dos temas centrais da arte, como em Flaubert. De outro 
lado, a arte viu nessa dissolução uma libertação de novas po­
tencialidades e um acesso a horizontes não explorados da vida 
e da experiência. Entusiasmou-se por um processo que con­
sistia, de facto, na decomposição das formações sociais pré­
burguesas e na libertação da individualidade abstrata das 
coerções pré-modernas. Entretanto, a arte concebia essas coer­
ções não só em termos de exploração e de opressão política -
como era o caso do movimento operário - mas igualmente 
sob o ângulo da família, da moral, da vida quotidiana e também 
das estruturas da percepção e do pensamento. A arte, bem 
como o movimento operário, não sabia reconhecer nesse pro­
cesso de dissolução o triunfo da mônada abstrata do dinheiro. 
Acreditava58 poder reconhecer nele o início de uma desagre­
gação geral da sociedade burguesa, incluindo o Estado e o 
dinheiro, ao invés de ver aí uma vitória das formas capitalistas 
mais desenvolvidas - como o Estado e o dinheiro - sobre os 
restos pré-capitalistas. É assim que a arte moderna traçou, 
involuntariamente, a via para o triunfo integral da subjetivi­
dade estruturada pelo valor sobre as formas pré-burguesas. A 
arte moderna esperava que a desorganização dos modos de 
produção, realizada pela evolução capitalista, tivesse como 
conseqüência lógica provocar a reversão das supra-estruturas 
tradicionais, desde a moral sexual até o aspecto das cidades. 
Acusava a "burguesia" de se opor a isso com o objetivo de 
conservar seu poder. Mas a arte enganava-se pesadamente 
quando pensava que seria necessário reivindicar essa desorga­
nização. "A destruição foi minha Beatriz", de Mallarmé, rea­
lizou-se de modo muito diferente do que pudera imaginar o 
poeta. A própria sociedade capitalista é que arruinou tudo. 
Efetivamente, foi possível assistir à abertura de novas vias e 
ao abandono dos modos tradicionais, não para libertar a vida 

ss Às vezes de modo explícito, como entre os dadaístas, os surrealistas, os 
futuristas e os construtivistas russos; em outros casos, de forma implícita. 
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dos indivíduos de vínculos arcaicos e asfixiantes mas, sobre­
tudo, para destruir todos os obstáculos à transformação total 
do mundo em mercadoria. A entrega às pulsões inconscientes, 
o desprezo pela lógica, as surpresas inesperadas, as combina­
ções arbitrárias e fantásticas foram realizados pelo progresso 
da máquina econômico-estatal, mas de um modo bem dife­
rente do que esperavam os surrealistas. A decomposição das 
formas artísticas torna-se então completamente isomorfa ao 
estado real do mundo e não pode mais exercer uma ação de 
choque. A falta de sentido e a afasia, como em Beckett, a 
incompreensibilidade e o irracionalismo não podem parecer 
senão uma parte integrante e indistinta do mundo circundante, 
transformando-se de crítica em apologia. 

Os representantes da parte mais consciente das vanguardas 
foram os primeiros a reconhecer que a continuidade de seu 
trabalho crítico exigia uma revisão. Em 1948, André Breton 
- a quem se pergunta se os surrealistas, em sua sede de romper 
a paz burguesa, não teriam, em 1925, chegado a saudar a 
bomba atômica - responde: "Em La Lamp dans l'horloge [ ... ] 
vocês verão que é sem dificuldade que me explico sobre esta 
mudança de importância fundamental: a aspiração lírica ao 
fim do mundo e sua retratação, esta em relação às novas cir­
cunstâncias"59. Em 1951, Breton expressa, com algumas pa­
lavras eficazes, a grande mudança que se produziu em menos 
de três décadas e que, acrescentamos nós, desde então não 
deixou de se ampliar infinitamente. "Na França, por exemplo, 
o espírito estava ameaçado de enrijecimento, ao passo que 
hoje está ameaçado de dissolução"60

. 

Os situacionistas eram os sucessores dessa autocrítica das 
vanguardas. O "irracionalismo" declarado de inúmeros dentre 
eles constituía um protesto contra o aprisionamento, nos li­
mites de urna "racionalidade" estreita e duvidosa, das poten­
cialidades humanas prefiguradas no imaginário e no incons-

59 André Breton, Entretiens, Gallimard, Paris, 1969, p. 271. 
60 Op. cit., p. 218. 
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ciente. É bastante característico do desenvolvimento deste sé­
culo a crítica do modo de vida da sociedade capitalista ter sido 
inaugurada pelos surrealistas como uma crítica do racionalis­
mo excessivo, enquanto os sucessores dessa crítica tiveram que 
constatar que mesmo o racionalismo mesquinho do século 
XIX, do qual os surrealistas tanto zombaram, hoje apareceria 
como bem comportado em comparação com a irracionalidade 
galopante do espetáculo. Debord critica nos surrealistas exa­
tamente seu irracionalismo, doravante útil à sociedade exis­
tente e insiste sobre a necessidade de "racionalizar mais o 

' mundo, primeira condição para torná-lo apaixonante" (Rapp., 
691-92). Se os surrealistas apresentaram, em 1932, suas "pes­
quisas experimentais sobre algumas possibilidades de embele­
zamento irracional de uma cidade'', Potlatch apresentou, em 
1956, um divertido "Projeto de embelezamentos racionais da 
cidade de Paris" (Potl., 203-207). Do surrealismo, os situacio­
nistas recusavam exatamente a concepção idealista da história 
que só vê nela a luta entre o irracional e a tirania do lógico­
racional (IS, 2/33 ). Igualmente, os situacionistas não gostavam 
da desordem como um fim em si: segundo Debord, "a vitória 
será daqueles que souberem provocar a desordem sem gostar 
dela" (IS, 1/21). 

É possível fazer considerações semelhantes a respeito da 
cultura humanista e da relação com o passado. Os situacionis­
tas sempre desprezaram o humanismo das boas almas que, 
afinal de contas, não pedem nada mais do que um pequeno 
lugar no espetáculo; sustentavam que é inútil opor os maus 
mass-media à boa "grande cultura" ou à verdadeira satisfação 
artística (IS, 7/21) que, na realidade, não são menos alienadas. 
No início, os situacionistas afirmavam que "os artistas livres 
e a polícia" disputam o controle das novas técnicas de condi­
cionamento dos homens, ao passo que "é toda a concepção 
humanista, artística, jurídica, da personalidade inviolável, 
inalterável, que está condenada. Nós a vemos desaparecer sem 
desgosto" (IS, 1/8). 

Mas quanto à apreciação das obras do passado, Debord 
mudou de opinião. Em 1955, segundo o relatório de uma 
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reunião letrista dedicada aos já evocados "embelezamentos 
racionais da cidade de Paris'', "declara-se partidário da des­
truição total dos edifícios religiosos de todas as confissões"; 
concorda com os outros letristas quanto a "rechaçar a objeção 
estética, fazer calar os admiradores do portal de Chartres. A 
beleza, quando não é uma promessa de felicidade, deve ser 
destruída" (Potl., 204). Depois de muitos anos, acha, ao con­
trário, que a coisa mais assombrosa hoje seria ver "ressurgir 
um Donatello" (OCC, 225), que as restaurações "à americana" 
da Capela Sistina ou de Versalhes são um crime (Com., 72) e 
que alguns edifícios antigos, pelas mesmas razões que alguns 
livros, são tudo o que ainda não foi transformado pela indús­
tria moderna (Com., 23). No começo, os situacionistas que­
riam ser os "partidários do esquecimento" (IS, 2/4); 
dificilmente podiam prever que o próprio espetáculo se faria 
o portador do esquecimento de todo o passado histórico e da 
destruição de todas as "velharias" que dificultavam seu pro­
gresso, sem facilitar em nada o projeto revolucionário. O pas­
sado, imperfeito e às vezes execrável, torna-se então um mal 
menor e, amiúde, merece ser defendido. Debord escreve em 
1989: "Quando 'ser absolutamente moderno' tornou-se uma 
lei especial proclamada pelo tirano, o que o escravo honesto 
teme acima de tudo é que possa ser suspeito de passadista" 
(Pan., 83)61

. O que, no passado, se acreditava uma contestação 
radical da sociedade burguesa, na realidade serviu apenas para 
se livrar do que já era caduco e, de todo modo, destinado a 
ser varrido pelo triunfo da mercadoria. Debord faz uma alusão 
a isso em Guy Debord, son art, son temps, aproximando a 
revolta dadaísta - isto é, um dos momentos a que os situacio­
nistas mais se referiram - daquilo que pode existir de mais 

61 Isso não significa saudosismo de uma idade de ouro perdida: "Evoquei, 
no Espetáculo, as duas ou três épocas em que se pode reconhecer uma certa 
vida histórica no passado e seus limites. Ao se considerar isso friamente, fica 
claro/nota-se que, no conjunto da existência do velho mundo, não houve 
grande coisa para se perder" (De uma carta de 26/2/72, de Debord para D. 
Denevert, reproduzida in Chronique des secrets publics, Centre de Recher­
ches sur la Question Sociale, Paris, 1975, p. 23). 
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desprezivelmente moderno e que qualifica de "dadaísmo de Es­
tado'', a saber, as colunas estriadas de D. Buren no Palais Royal, 
comparando-as, depois, com os "códigos de barra" das merca­
dorias contemporâneas. De fato, os dadaístas, como outros mo­
vimentos iconoclastas, eram involuntariamente os precursores 
dos urbanismos modernos. O que estes não podem destruir, de­
vem, pelo menos, transformar de modo a lhe retirar toda expes­
sura histórica e, portanto, toda lembrança de um passado 
diferente do espetáculo. Combinando o pátio do Louvre ou o 
Palais Royal com um elemento arquitetônico que nada tem a ver, 
esses edifícios são reduzidos à condição de simples bastidores de 
teatro que parecem tão artificiais quanto O resto. 

Durante muito tempo, a tarefa da crítica social foi com­
bater o "velho", dos centros históricos até as filosofias clássi­
cas, da família até as profissões tradicionais. Uma primeira 
observação que se deve fazer a esse respeito é que o poder se 
apropria de muitas inovações propostas ou concretizadas por 
seus contestatários. A prática do afastamento, tal como foi 
definida pelos situacionistas, permaneceu um epifenômeno 
diante desse gigantesco afastamento que foi aplicado a todas 
as tendências revolucionárias do século. Também os situacio­
nistas sabiam disto: "O poder não cria nada, recupera" (IS, 
10/54). Mas não se pode falar de afastamento a não ser refe­
rindo-se às intenções subjetivas dos contestatários. O conteú­
do objetivo de suas ações geralmente acompanhava a tendência 
profunda do desenvolvimento da sociedade da mercadoria. 
Pode-se citar um exemplo em que os situacionistas foram ver­
dadeiros pioneiros: o desprezo pela ética do trabalho e a con­
sideração do trabalho como uma pura fonte de ganho, ainda 
necessária momentaneamente. Hoje esse ponto de vista é acei­
to por quase todo mundo, sem abalar em nada o funciona­
mento da "sociedade do trabalho". Ao contrário, a organização 
espetacular soube tirar proveito da dissolução de todas as for­
mas de associações profissionais, da perda das competências 
específicas e da ausência generalizada de identificação com a 
própria profissão, o que fortalece o desaparecimento de todo 
aspecto qualitativo e a disponibilidade para qualquer crime. 
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O próprio Debord observa nos Commentaires: "seria desnor­
teante pensar no que foram, recentemente, os magistrados, os 
médicos, os historiadores, e nas obrigações imperativas, amiú­
de, reconheciam como próprias nos limites de suas competên­
cias" (Com., 35), ao passo que hoje se desencadeou "um fim 
paródico da divisão do trabalho" (Com., 24). Uma outra an­
tecipação situacionista, que afinal mostrou estar em sintonia 
com a evolução das últimas décadas, consistia em criticar como 
"alienante" ou "espetacular" qualquer atividade que não vi­
sasse à satisfação imediata de suas próprias necessidades ou 
de seus desejos. Por mais que se justificasse, na década de 60, 
a zombaria do militante político que esquece sua miséria iden­
tificando-se com acontecimentos longínquos ou com ações de 
chefes políticos, ela é uma antecipação do homem contempo­
râneo que se recusa a o~vir falar de guerras e de desastres 
porque "não lhe dizem respeito". Evidentemente, tais efeitos 
não eram previstos nem previsíveis. 

Concluindo, pode-se dizer que muitos dos aspectos mais 
fortes da teoria de Debord inscrevem-se na linha de continui­
dade e de autocrítica do iluminismo, isto é, da "dialética do 
iluminismo"62

. Entende-se por "iluminismo", aqui, a definição 
que lhe deram Adorno e Horkheimer: "AAufkldrung, no sen­
tido mais amplo de pensamento em contínuo progresso, sem­
pre teve por objetivo libertar os homens do medo e torná-los 
soberanos"63

• O iluminismo sempre se empenhou em revelar 
que as forças que dominam a sociedade são de origem humana, 
ou que, de qualquer modo, é possível submetê-las a um con­
trole racional por parte do homem. Durante muito tempo 
a religião foi seu principal alvo, e Debord considera o es­
petáculo como "o herdeiro da religião" (Sde, § 20; IS, 9/4): 

62 Os situacionistas sempre manifestaram uma afinidade eletiva em relação 
à filosofia do Iluminismo do século XVIII, e M. Khayati havia alimentado 
o projeto de editar uma nova Enciclopédia (IS, 10/50-55). 
63 Max Horkheimer / Theodor W. Adorno, La Dialectique de la Raison, 
Gallimard, Paris, 1974, p. 21. 
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em todos os dois, a humanidad·e contempla as próprias forças 
se paradas. Não é por acaso que formas de "fetichismo" estão 
presentes na religião e na produção moderna. Debord tam­
bém compara a arte à religião. O desenvolvimento material 
retirou, doravante, alegitimidadedetodasasformasque antes 
foram a causa e o efeito da impossibilidade de realizar direta­
menteosdesejos,enquanto,agora, "aconstruçãodassituações 
substituirá o teatro apenas no sentido em que a construção 
real da vida substituiu cada vez mais a religião" (IS, 1/ 12). O 
programa para abolir tudo o que é separado do indivíduo - a 
economia, o Estado, a religião, as obras de arte- a fim de que 
ele possa te r acesso direto à construção de sua vida cotidiana 
é, sem dúvida nenhuma, um programa que continua a obra 
de desmistificação emJ)f'eendida por Marx e Freud. Segundo 
a definição de Kant, a Aufkliirung é "a saída para o homem 
de sua condição de minoridade"; segundo Debord, o espe­
táculo mantém os homens num estado de infantilismo, con­
dicio nando a "necessidade de imitação que o consumidor 
experimenta" (Sde, § 219), ao passo que "não há, em parte 
a lguma, acesso à idade adulta" (OCC, 45). 

A teoria de Debord é uma crítica tanto do iluminismo 
incompleto quanto de seus reversos. Adorno e Horkheimer 
analisaram como a Aufkliirung cai no mito e transforma-se 
numa nova dominação quando sua racionalidade se auto­
nomiza e se torna fetichismo da quantidade. O espetáculo 
descrito por Debord, fruto da racionalização capitalista, é 
também um novo mito e uma nova religião nascidos de um 
iluminismo irrefl etido. É uma separação das forças humanas 
de um projeto global consciente, que acaba levando ao que 
La Dialectique de la Raison descreve assim: "Os homens 
esperam que esse mundo sem saída seja posto em chamas 
por uma totalidade que eles próprios constituem e em relação 
à qual nada podem"64

• 

64 Op. cit., p. 45. 
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A atualidade dos conceitos de Debord não está mais em 
querer generalizar uma cultura do jogo que o progresso teria 
tornado possível, mas no fato de haver dado um novo funda­
mento à observação do jovem M arx de que a economia po lítica 
é "a negação total do homem" (Com., 58). Disso resulta ao 
menos uma vantagem para o projeto de libertação: pela pri­
meira vez, pode mobilizar em seu proveito o instinto de con­
servação65. Em seu filme de 1961, Debord observa que "a 
questão não é constatar que as pessoas vivem mais ou menos 
pobremente e, sim, sempre de uma maneira que lhes escapa" 
(OCC, 44). Mais de 30 anos depois, as conseqüências de uma 
sociedade organizada dessa forma tornaram-se evidentes. Uma 
nova teoria crítica - de que estes tempos necessitam com ur­
gência - e a práxis que dela deve decorrer saberão reconhecer 
de modo adequado o valor da contribuição de Debord. 

65 Como expressa muito bem o Discours préliminaire (1984) da Encyclopédie 
des nuisances, p. 9-1 O. 
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Bibliografia de Guy Debord 

1952-1957 

• "Prolégomenes à tout cinéma futur", seguido de um primeiro ce­
nário do filme Hurlements en faveur de Sade, in Ion, Paris, 1952, 
reproduzido por Gérard Berréby, Documents relatifs à la fondation 
de l'Internationale Situationniste, Allia, Paris, 1985, p. 109-123. 

• Breves artigos nos números 1-4 da Internationale lettriste, Paris, 
1952-1954, reproduzidos por G. Berréby, op. cit., p. 143-158. 

• Artigos nos números 1-29 de Potlatch, Paris, 1954-1957; reedição 
integral da revista, Gérard Lebovici, Paris, 1985; reproduzidos 
(com erros) por G. Berréby, op. cit., p. 159-258. 

• Artigos nos números: 6 ("Introduction à une critique de la géo­
graphie urbaine", 1955); 7 (outro cenário de H urlements, com 
um prefácio intitulado "Grande fête de nuit", 1955); 8 ("Mode 
d' emploi du détournement", com GilJ. Wolman, 19 5 6); 9 ("Théo­
rie de la dérive'', 195 6), da revista Les Levres nues, Bruxelas, re­
produzidos por G. Berréby, op. cit., p. 288-319. O último artigo 
também foi publicado (mas com apenas um dos dois apêndices) 
in Internationale Situationniste, 2/19-23. Reedição integral de Les 
Levres nues por edições Plasma, Paris, 1978. 

• Le Labyrinthe éducatif, breve documento interno, de uma página, 
do grupo letrista em 1956. 

• Cuide psychogéographique de Paris - Discours sur les passions de 
l'amour, editado por Le Bauhaus Imaginiste, Copenhague, 1957, 
reproduzido por G. Berréby, op. cit., p. 402. 
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• The Naked city, illustration de l'hypothese des plaques tournantes 
en psychogéographie, 1957, in Asger Jorn, Pour la forme, editado 
pela Internationale Situationniste, Paris, 1958; reproduzido por 
G. Berréby, op. cit., p. 535-537. 

[Quanto aos dois últimos títulos, trata-se de planos perspectivos 
de Paris em que as flechas indicam trajetos psicogeográficos]. 

• Fin de Copenhague (com Asger Jorn), editado por Le Bauhaus 
Imaginiste, Copenhague, 1957, reproduzido em cores por G. Ber­
réby, op. cit. , p. 553-591, e em separado por Allia, Paris, 1968 
[Obra de colagens]. 

• Rapport sur la construction des situations et sur les conditions de 
l'organisation et de l'action de la tendance situationniste interna­
tionale, sem editor, Paris, 1957. Reproduzido (com erros) por G. 
Berréby, op. cit., p. 607-620. 

• Remarques sur !e concept d'art expérimental, documento interno 
da IS, reproduzido parcialmente in Bandini, I:estetico, il politico, 
Officina Edizioni, Roma, 1977, p. 297-299. 

1958-1972 

• Artigos nos números 1-12 da revista Internationale Situationniste, 
Paris, 19 5 8-1972. Reedição integral por Van Gennep, Amsterdam, 
1970 e, em 1975, por Champ Libre, Paris. Indicamos as traduções 
alemã (1976-1977), italiana (1994), bem como uma ampla anto­
logia inglesa (1981). Além dos oito artigos assinados por Debord, 
inúmeros outros, anônimos, lhe são atribuídos. 

• Editorial de Potlatch nova série, nº 1, 1959, reproduzido por G. 
Berréby, op. cit., p. 253-254. 

• Mémoires (com Asger Jorn), publicado pela Internacional Situa­
cionista, Copenhague, 1959. Reedição: Les Belles Lettres, Paris, 
1994 [obra de colagem]. 

• Préliminaires pour une définition de l'unité du programme révolu­
tionnaire (com P. Ca:njuers), 1960. Reproduzido in Bandini, op. 
cit. , p. 342-347. 

• Les Situationnistes et les nouvelles formes d'action dans la politique 
e dans /'art, Galeria EXI, Odensen (Dinamarca), 1963. Reprodu-
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zido (em inglês) in Sussman, On the Passage of a Few Through a 
Ratter Brief Moment in Time, The MIT Press, Cambridge (Mass.) 
e Londres, 1990, p. 148-153. 

• Contre /e cinéma, publicado pelo Institut Scandinave de Vandalisme 
Comparé, Aarhus (Dinamarca). Contém os cenários e as notas téc­
nicas dos três primeiros filmes de Debord. Prefácio de Asger Jorn. 

• Le Déclin et la chutte de l'économie spetaculaire-marchande, bro­
chura publicada originalmente em inglês, em 1965. Reproduzido 
in Internationale Situationniste, 10/3-1 1. Reedição: Les Belles Let­
t res, Paris, 1993. 

•La Société du Spectacle, Buchet-Chastel, Paris, 1967. Nova edição: 
Champ Libre, Paris, 1971. Depois por Gallimard, Paris, 1992. Indi­
camos as edições na Itália (1968, 1979), nos Estados Unidos (1970, 
1994), na Dinamarca (1972), em Portugal (1972), na Alemanha Fe­
deral (1973), na Argentina (1974), na H olanda (1976), na Espanha 
(1977), na Grécia, Inglaterra, J apão (1993) e no Egito (1993). 

•La Véritable scission dans l 'Internationale-Circulaire pu­
blique de l'Internationale Situationniste (com Gianfranco San­
guinetti), Champ Libre, Paris, 19 72. 

Após 1972 

• "Sur l'architecture sauvage" , prefácio (datada de setembro de 1972) 
a Asger Jorn, Le jardin d'Albisola, Pozzi, Torino, 1974. 

• Oeuvres cinématographique completes, Champ Libre, Paris, 1978. 
Depois Gallimard, Paris, 1994. 

• Préface à la quatrieme édition italienne de "La Société du Spectacle'', 
Champ Libre, Paris, 1979. Depois: Gallimard, Par is, 1992. 

• Posfácio à tradução de J. Manrique (ver abaixo). 

• Considérations sur /'assassina! de Gérard Lebovici, Gérard Lebo­
vici, Paris, 1985. Depois Gallimard, Paris, 1993. 

• Prefácio a Potlatch 1954-1957, Gérard Lebovici, Paris, 1985 . 

• Le "jeu de la guerre", relevé des positions successives de toutes les 
forces au cours d'une partie (com Alice Becker-Ho), Gérard Lebo­
vici, Paris, 1987. 
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• Commentaires sur la société du spectacle, Gérard Lebovici, Paris, 
1988. Depois Gallimard, Paris, 1992. 

• Panégyrique. Tomo I, Gérard Lebovici, Paris, 1989. Depois Galli­
mard, Paris, 1993. 

•ln girum imus nocte et consumimur igni. Edição comentada, Gérard 
Lebovici, Paris, 1990. Reedição do cenário do filme homônimo, 
com a indicação da origem das citações. 

• Prefácio a La Société du Spectacle, Gallimard, Paris, 1992. 

• Prefácio a Considérations sur l'assassinat de Gérard Lebovici, Gal-
limard, Paris, 1993. 

• "Cette mauvaise réputation ... ", Gallimard, Paris, 1993. 

• Prefácio a Mémoires, Les Belles Lettres, Paris, 1994. 

• Des contrats, ed. Le Temps qu'il fait, Cognac, 1995. Trata-se de 
três contratos para seus filmes, entre 1973 e 1984, de um prefácio 
e de uma carta escrita alguns dias antes de sua morte. 

Traduções feitas por Debord 

• Do italiano: Gianfranco Sanguinetti (Censor), Véridique rapport 
sur les dernieres chances de sauver le capitalisme en ltalie, Champ 
Libre, Paris, 1976. 

• Do espanhol: Jorge Manrique, Stances sur la mort de son pere, 
Champ Libre, Paris, 1980, com um posfácio de Debord. 

Podem ser atribuídas a Debord algumas das notas edito­
riais e das apresentações das obras de Champ Libre. 

Algumas das cartas de e dirigidas a Debord, conservadas 
no Institut International d'Histoire Social e d' Amsterdam, 
encontram-se em dois textos mimeografados: Débat d'o­
rientation de l'ex-Internationale Situationniste 1969-1970, 
Centre de Recherche sur la Question Sociale, Paris, 1974, 
e Chronique des secrets publics, edição preparada por Jeanne 
Charles e Daniel Denevert, Centre de Recherche sur la 
Question Sociale, Paris, 1975. Parcialmente reproduzidas 
in Dumontier, op. cit. 
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Também se encontram cartas de e dirigidas a Debord in 
Champ Libre, Correspondance, vol. I, 1978, vol. II, 1981, 
Champ Libre, Paris. 

Filmografia de Guy Debord 

• H urlements en faveur de Sade, Paris, 1952. 

• Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité 
de temps, Paris, 1959 (Dansk-Fransk Experimentalfilmskompagni). 

• Critique de la séparation, Paris, 1961 (Dansk-Fransk Experimen­
talfilmskom pagni) . 

•La Société du Spectacle, Paris, 1973 (Simar Films). 

• Réfutation de tous les jugements, tant élogieux qu'hostiles, qui ont 
été jusqu'ici portés sur le film "La Société du Spectacle", Paris, 
1975 (Simar Films). 

• ln girum imus nocte et consumimur igni, Paris, 1978 (Simar Films). 

• Guy Debord, son art, son temps, 1995 (Canal+ ). 
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Bibliografia crítica 

As bibliografias mais completas encontram-se in Sanders, atualizada 
até 1985, e in Ford, limitada, no entanto, ao período 1972-1992 e 
centralizada nas publicações em língua inglesa. Uma breve biblio­
grafia discutida, atualizada até 1989, encontra-se in Ohrt. Também 
se encontram, in Dumontier, uma bibliografia atualizada até 1989 
e um elenco dos panfletos e das declarações situacionistas de 1968. 
Bibliografias mais antigas: in Bandini e Raspaucl/Voyer. 

Existe, em várias línguas, uma discreta produção - que remonta so­
bretudo aos anos 70 e que geralmente é insignificante - dos folhetos 
que retomam as idéias situacionistas numa perspectiva simpática 
("pró-situacionista"). Também são numerosas as referências laterais 
aos situacionistas em obras de história e de história da arte, especial­
mente nos últimos anos, sem contar os verbetes em diversos dicio­
nários (por exemplo: Encyclopédie des philosophes, PUF, Paris, 
1990; Dizionario dei filosofi, Bompiani, Milão, 1993). Os artigos e 
as resenhas na imprensa francesa, sobretudo a partir de 1988 , não 
se contam mais. Alguns são citados in "Cette mauvaise réputation ... ". 
Limitamo-nos, aqui, a indicar os textos que tratam o assunto de 
modo mais detalhado. 

Poetry must be made by ali! - Transform the world, sob a direção de 
Ronald Hunt. 
Catálogo da exposição realizada entre 15-11e 21-12/1969, no Mo­
derna Museet de Estocolmo e, depois, em Düsseldorf. Coloca os 
situacionistas no fim de uma cadeia que começa com os construti­
vistas russos e os surrealistas. Bela iconografia. 
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Richard Gombin, Les origines du gauchisme, Le Seuil, Paris, 1971; 
tradução italiana: Le origíni dei gauchisme, Jaca Book, Milão, 1973. 
Traça a história, do pós-guerra até 1968, dos grupos franceses da 
extrema esquerda que refutavam o determinismo economicista. Com 
uma objetividade de sociólogo e com numerosos detalhes, Gombin 
concede um grande espaço a Socialisme ou Barbarie, mas enfatiza o 
lugar central da IS na preparação de maio de 68. Considerado por 
Debord o menos ruim dos livros publicados nessa época sobre a IS 
(VS, 36/37). 

Maria Perniola, "J situazionisti", in Agar-Agar, nº 4, Roma, 1972. 
Uma das poucas tentativas de análise da IS do ponto de vista teórico 
e de sua crítica em seu próprio terreno. Perniola critica-a por não 
ter sabido sair da subjetividade artística - mas, ao contrário, levou 
ao paroxismo seu lado "significante" - e por não ter avanç~do na 
crítica da economia - que ela confundia com o" operar". De Perniola, 
também podem ser assinalados "Arte e rivoluzione", in Tempo pre­
sente, dezembro de 1966, e a apresentação de um texto situacionista 
in Fantazaria, 1966, artigos que apresentavam a IS ao público italiano 
em termos por ela aprovados. A primeira parte de Valienazione ar­
tistica, Mursia, Milão, 1971, é uma elaboração original de alguns 
achados situacionistas. 

Jean-Jac;ques Raspaud e Jean-Pierre Voyer, J;Jnternationale Situa­
tionniste. Protagonistes/Chronologie/Bibliographie (avec un índex 
des noms insultés), Champ Libre, Paris, 1972. 
Contém muitas informações úteis: uma cronologia, uma lista dos 
membros da IS, um índice analítico dos nomes citados in lnterna­
tionale Situationniste e dos epítetos que lhes foram postos (o número 
de pessoas que foram insultadas se reduz a apenas um pouco mais 
da metade, o que permite a alegria dos exegetas), uma bibliografia. 

David Jacobs e Christopher Winks, At Dusk. The Situationist Move­
ment in Historical Perspective, Berkeley, 1975. 
Folheto de dois ex-pro-situacionistas americanos que, no meio de 
muitas coisas repetidas, propõem, em algumas páginas, uma crítica 
por vezes interessante de um ponto de vista que consideram "mar­
xista ortodoxo". 
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Mirella Bandini, Vestetico, il político. Da Cobra all'Internazionale 
Situazionista 1948-1957, Officina Edizioni, Roma, 1977. 
Um estudo bem feito sobre os movimentos que confluíram para a IS 
e sobre seus primeiros anos. É particularmente apreciável a parte 
dedicada aos documentos, muitos dos quais até então inéditos ou 
não encontráveis, sobretudo na Itália. A perspectiva é a da história 
da estética, sem aprofundamentos teóricos. De Bandini, assinala-se 
também o catálogo Pinot Gallizio e il Laboratorio Sperimentale 
d'Alba dei Movimento Internazionale per una Bauhaus Immaginista 
(1955-1957) e dell'lnternazionale Situazionista (1957-1 960), Gal­
leria Cívica d'Arte Moderna, Turim, 1974. 

Patrick Tacussel, Vattraction sacia/e. Le dynamisme de l'imaginaire 
dans une société monocéphale, Librairie des Méridiens, Paris, 1984. 
O autor se interessa, numa perspectiva da sociologia "maffesolinia­
na", pela elaboração de novas formas de imaginário e de utopia por 
grupos marginais. Nessa pesquisa, escrita em estilo maneirista, de­
dica um capítulo ("Profil d'une légende moderne") a Debord, anun­
ciando de imediato que se interessa mais pela "atmosfera" e pelas 
"imagens" do que pelo aporte teórico, em que vê um acréscimo 
posterior. Uma abordagem bastante difundida: apresentar os letristas 
e os situacionistas como simpáticos sonhadores. 

Gérard Berréby, Documents relatifs à la fondation de l'Internationale 
Situationniste, Allia, Paris, 19 85. 
Imponente volume muito bem impresso que reúne um material 
exaustivo, mas cheio de erros, sobre os letristas, COBRA, Interna­
cional letrista, Asger J orn etc., sem nenhum comentário. Amplamen­
te superado pelas recentes reedições das obras de Debord. 

MarkShipway, "Situationism",in: Maximilien Rubel & John Crump 
(ed.), Non-Market Socialism in the 19th and 20th Century, Macmil­
lan, Basingstoke e Londres, 1987. 
Debord teria .elaborado uma teoria universal sobre o que era válido 
apenas para um estrato específico da sociedade francesa da década de 60. 

Stewart H ome, The Assault on Culture: Utopian Currents from Let­
trisme to Class War, Aporia Press/Unpopular Books, Londres, 1988. 
Para este autor, o mérito principal dos situacionistas é o fato de 
terem prefigurado o punk. Enquanto elogia os "nashistas" expul-

213 



sos da IS em 1962, Home trata Debord de místico, idealista, dog' 
mático, desonesto. 

Jean-François Martos, Histoire de l'Internationale Situationnistei 
Gérard Lebovici, Paris, 1989; tradução italiana Rovesciare il mondiJ 
- Storia dell'Internazionale Situazionista, SugarCo., Milão, 1991. 
Como se pode esperar, dada a editora, trata-se de uma história muitiJ 
"ortodoxa" que consiste, quase exclusivamente, de citações dos tex' 
tos situacionistas ligadas por frases. Pode ser útil como uma primeir;1 

introdução, mas nada acrescenta à compreensão do fenômeno. 

Grei! Marcus, Lipstick Traces. A Secret History of the 20th Centur)'' 
Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1989; tradução ira· 
liana: Tracce di rossetto, Leonardo, Milão, 1991. 
Best-seller nos Estados Unidos. Traça a história dos movimentos cu\· 
rurais subterrâneos e da transgressividade cultural, de Dada e dos 
primeiros surrealistas, passando pelos letristas e situacionistas, até CJ 

movimento punk, com excursões pelos anabatistas de Münster, pelos 
cantadores da Comuna de Paris etc. Este livro foi, claramente, escritO 
por um jornalista: contém um rico material narrativo e iconográficc7' 
introduzindo muito bem à atmosfera letrista; seu estilo é de urfl 
brilhantismo que falta a outros livros sobre o assunto. Porém, <Is 
associações que estabelece entre os fenômenos (por exemplo, entre 
a IS e os Sex Pistols) são arbitrárias e demonstram uma falta de 
compreensão histórica. 

R.J. Sanders, Beweging tegen de schijin. De situationisten, een avanl· 
garde, Huis aan de Drie Grachten, Amsterdam, 1989. 
Este livro, mais que os outros, tenta inscrever a IS no contexto hi~­
tórico e na história das idéias. Alguns resultados são interessante~' 
mas Sanders aborda um número muito grande de questões e nãº 
consegue aprofundar nenhuma. Escrito num estilo duro, este livr0 

é, no entanto, apreciável por sua rica bibliografia e pela precisão dJ5 

informações e das remissões. 

On the Passage of a Few People Through a Rather Brief Moment fn 
Time: The Situationist International 1957-1972 (Elisabeth Sussm::tn 
ed.), The MIT Press, Cambridge (Mass.) e Londres, 1989. 
Trata-se do catálogo da grande exposição sobre os situacionistas, 
realizada no Centre Pompidou, Paris, de 21-02 a 09-04-1989; riº 
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Institute of Contemporary Arts, Londres, de 23-06 a 13-08-1989· 
no Insti tut of Contemporary Arts, Boston (Mass.), de 20-10-1989 ~ 
07-01-1990. Debord não apreciara completamente essa exposição 
que ignorava dois terços da história da IS ("Cette mauvaise réputa­
tion ... ", p. 41-42) . Além de reproduzir uma parte do material ex­
posto, esse catálogo contém uma dezena de contribuições, dentre as 
quais destacamos : a análise do cinema de Debord feita por T. Levin; 
a mterpretação de Mémoires, apresentada por G. Marcus; o artigo 
de P. Wollen sobre "The art and politics of the IS" e que vê na IS a 
soma das vanguardas históricas e do marxismo ocidental; uma con­
tribuição de M. Bandini sobre "Laboratorio sperimentale" de Jorn 
e Gallizio em Alba; um artigo de T. Andersen sobre Asger Jorn e a 
IS; extratos dos escritos situacionistas etc. 

Pascal Dumontier, Les Situationnistes et mai 68. Théorie et pratique 
de la révolution (1966-1972), Gérard Lebovici, Paris, 1990. 
Este texto, or iginalmente um trabalho universitári o como os livros 
de Ohrt e de San ders, reconstitui os anos do escândalo de Estrasburgo 
até a autodissolução da IS, utilizando documentos de difícil acesso ' como os do debate interno da IS durante sua crise. Sua perspectiva 
é historiográfica. 

Roberto Ohrt, Phantom Avantgarde. Eine Geschichte der Sítuatio­
nistischen Internatíonale und der modernen Kunst, Nautilus, Ham­
burgo, 1990. 
Esta obra se interessa sobretudo pelo lugar que a IS ocupa na arte 
moderna por volta de 1960. Ohrt retoma o ponto de vista dos pin­
tores alemães expulsos em 1962 (grupo SPUR) e não perde a opor­
tunidade de atacar Debord. Todos os seus juízos, apesar de sua 
intenção de escrever o primeiro ensaio sério e crítico sobre a IS são 

' 
e~tremamente discutíveis. Entretanto, o livro é recomendável pela 
riqueza do material, sobretudo iconográfico e documentário. 

AA.VV., I situazionísti, Manifestolibri, Roma, 1991. 
Reproduz várias intervenções breves, já publicadas em Manifesto de 
06/07/1989, e traduz alguns textos situacionistas. 

"Abrégé", inEncyclopédie des Nuisances (Paris), nº 15, abril de 1992. 
Revela a importância da origem artística da IS e os limites que daí 
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deco rre m. Cf. a resposta de Debord in "Cette mauvaise réputa­
tion ... ", p. 79-84. 

Sadie Plant, The Most Radical Gesture: The Situationist International 
in a Postmodern Age, Routledge, Londres, 1992. 
Como diz o título, a obra relaciona os situacionistas com os chamados 
"pós-modernos", mas opõe justamente Debord a Baudrillard. 

Gérard Guégan, Debord est mort, Société des saisons, Paris, 1995. 
Polêmica rancorosa por parte de um sobrevivente esquerdista (sobre 
Guégan, cf. "Cette mauvaise réputation ... ", p. 71-79). 

Simon Ford, The Realization and Suppression of the Situationist In­
ternational: AnAnnotated Bibliography 19 72-199 2, AK Press, Edim­
burgo e São Francisco, 1995. 
Demonstra a quantidade surpreendente de artigos sobre o tema, 
sobretudo em língua inglesa. 

Cécile Guilbert, Pour Guy Debord, Gallimard, Paris, 1996. 
Tentativa, muito apoiada pela mídia, de reduzir Debord a um dândi 
amável e estilista elegante. 

Gianfranco Marelli, I.:amara vittoria dei situazionismo, Biblioteca 
Franco Serantini, Pisa, 1996. 
A enésima história do movimento situacionista, com observações, 
desta vez, de um ponto de vista da ortodoxia anarquista. 

Situacionistes: Arte, política, urbanismo (Libero Andreotti y Xavier 
Costa eds.), Museu d'Art Conternporani de Barcelona y ACTAR, 
Barcelona, 1996. 
Catálogo, em catalão e em inglês, de uma exposição sobre a atividade 
situacionista no campo do urbanismo e da arte. O material icono­
gráfico é bem reproduzido em cores; os ensaios (entre outros, de L. 
Andreotti, T. Levin, M. Bandini) comprovam os progressos feitos na 
arte de tolher cada "perigo" das teses da IS 

October nº 79 (Nova Iorque, inverno de 1997). 
Número especial sobre "Guy Debord e l'Internazionale Situazionis­
ta". Sofre do hábito de focalizar apenas aspectos estéticos. É interes­
sante a contribuição de T.J. Clark e D. Nicholson-Smith, que 
polemizam as interpretações "de esquerda" da história situacionista. 
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Lignes nº 31 (Editions Hazan, Paris, maio de 1997). 
Dez artigos sobre Debord. Talvez porque, quando querem falar sobre 
Debord, muitos autores francese s o fazem com um estilo afetado, 
por trás dele desaparece, via de regra, cada conteúdo, inclusive onde 
poderia ser meritório. 

Len Bracken, Guy Debord - Revolutionary, Fera! House, Veneza 
(CA), 1997. Esta suposta bi ografia, amiúde copiada de outros livros, 
não diz nada de novo, exceto por algumas insinuações extravagantes 
e alguns erros hilariantes. 

Shigenobu Gonzalvez, Guy Debord ou la beauté du négatif, Mille et 
une nuits, Paris, 1968. É mais útil pela bibliografia do que pelos 
comentários. 

Em maio de 1996, a rádio France Culture transmitiu, em 
quatro partes, o programa "Nuits magnétiques: L'Internatio­
nale Situationniste", constituído sobretudo de entrevistas com 
pessoas que conheceram Debord. Uma versão em cassete foi 
comercializada pela Chronos Publications, Londres. 
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Anexo 1 

SIC TRANSIT GLORIA ARTIS 
O "fim da arte" segundo Theodor W Adorno e Guy Debord 

Anselm Jappe 

É difícil, atualmente, eludir a idéia de que o "fim da arte", 
proclamado aos quatro ventos e, com não menos ardor, re­
chaçado durante a década de 60, tenha finalmente ocorrido, 
embora com alguma dissimulação: "Not with a bang, but with 
a whimper" (T.S. Eliot}. Durante mais de cem anos, a evolução 
da arte foi identificada a uma sucessão ininterrupta de inova­
ções formais e de "vanguardas" que ampliavam cada vez mais 
as fronteiras da criação. Porém, após um último período de 
esplendor - pelo menos aparente - que chega até o início dos 
anos 70, não se impôs nenhuma nova tendência vanguardista 
e apenas se observou a repetição de elementos fragmentários, 
isolados e desvirtuados da arte do passado. A suspeita de que 
a arte moderna esteja esgotada começa a propagar-se inclusive 
entre aqueles que, durante muito tempo, a havia!11 firmemente 
recusado. O mínimo que se pode dizer é que, há decênios, 
nada se viu de comparável às revoluções formais do período 
de 1910a1930. Entretanto, se hoje se produzem ou não obras 
de valor é, com certeza, uma questão discutível; mas dificil­
mente se encontrará quem ainda veja na arte dos últimos anos 
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a "manifestação sensível da idéia" ou, pelo menos, uma ex­
pressão tão consciente e concentrada de sua época como foram 
a literatura, as artes visuais e a música das primeiras décadas 
do século. 

Por outro lado, a crise das vanguardas tampouco provocou 
aquele "retrocesso" que desejavam seus detratores. Parece, 
pois, que a arte em seu conjunto é que está em crise, seja quanto 
à inovação da forma, seja quanto à sua capacidade de expressão 
consciente da evolução social. Torna-se cada vez mais evidente 
que não se trata de uma estagnação transitória nem de uma 
simples crise de inspiração e sim que, no mínimo, estamos 
diante do fim de um certo tipo de relação - que durou mais 
de um século - entre a arte e a sociedade. É claro que se con­
tinua a escrever e publicar textos, a pintar e expor quadros e 
a fazer experiênci as com formas supostamente novas, como o 
vídeo ou a performance; mas isso não nos autoriza a considerar 
a existência da arte tão inquestionável quanto a do oxigênio, 
como parece crer a estética contemporânea. A continuação 
atual da produção artística não será um anacronismo superado 
pela evolução efetiva das condições sociais? 

Entre 1850 e 1930, a arte vanguardista e formalista, mais 
do que a elaboração de novas formas, foi um processo de des­
truição das formas tradicionais: realizava uma função eminen­
temente crítica. Tentaremos demonstrar que essa função crítica 
estava vinculada à fase histórica em que a organização social 
baseada no valor de troca vinha se impondo. O triunfo completo 
do valor de troca e sua crise atual reduziram à. ineficácia os su­
cessores das vanguardas: não lhes é concedida mais nenhuma 
função crítica, quaisquer que sejam suas intenções subjetivas. 

Concentrar-nos-emos no exame comparativo dos aportes 
de Theodor W Adorno e de Guy Debord, autor deA sociedade 
do espetáculo (1967) e principal teórico dos situacionistas\ 
isto é, dois dos mais destacados expoentes de uma crítica social 

1 Nem sempre as idéias da Internacional Situacionista são idênticas às de 
Debord; citamos, aqui, apenas os pomos em que coincidem. 
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centralizada na análise da alienação, termo pelo qual não se 
entende uma vaga insatisfação diante da "vida moderna" mas, 
sim, o antagonismo entre o ser humano e as forças por ele 
mesmo criadas e que se lhe opõem como seres independentes. 
Trata-se da transformação da economia de meio em fim, ba­
seada na oposição entre o valor de troca e o valor de uso, do 
qual deriva a subordinação da qualidade à quantidade, dos 
fins aos meios, dos seres humanos às coisas e, finalmente, um 
processo histórico que obedece unicamente às leis da econo­
mia e escapa a todo controle consciente2

• Tanto Adorno como 
Debord aplicam à análise da arte moderna o conceito de con­
tradição entre o uso possível das forças produtivas e a lógica 
da autovalorização do capital. Ambos vêem na arte moderna 
- e exatamente em seus aspectos formais - uma oposição à 
alienação e à lógica da troca. 

Apesar disso, Adorno e Debord representavam, na década 
de 60, duas posturas diametralmente opostas em relação ao 
"fim da arte". O primeiro defendia a arte contra os que pre­
tendiam "superá-la" em favor de uma intervenção direta na 
realidade e contra os partidários de uma arte "engajada", en­
quanto o segundo anunciava, no mesmo período, que havia 
chegado o momento de realizar na própria vida o que até 
então só se havia prometido na arte, concebendo, contudo, a 
negação da arte - mediante a superação de sua separação dos 
demais aspectos da vida - como uma continuação da função 
crítica da arte moder!lª· Para Adorno, ao contrário, exatamen­
te o fato de a arte estar separada do resto da vida é que garante 
tal função crítica. Tentaremos explicar por que os dois autores, 
apesar do ponto de partida comum, chegam a conclusões tão 
opostas: veremos que também Adorno, contra sua vontade, 
se vê atraído pela tese do esgotamento da arte. 

2 Por "economia" não se emende aqui, é claro, a produção material enquanto 
tal mas, sim, sua organização como esfera separada a que se subordina o 
resto da vida. Convém observar que esse processo é, antes, a conseqüência 
e a forma fenomênica da vitória da forma-valor, enquanto forma pura, na 
vida social. 
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Comecemos por considerar o lugar central que a "troca" 
ocupa na análise da alienação desenvolvida por nossos autores. 
Debord denomina "espetáculo" justamente "a economia que 
se desenvolve para si mesma" e que "dominou totalmente" os 
seres humanos (Sde, § 16)3

, através do qual "as mesmas forças 
que nos escaparam mostram-se a nós em todo o seu vigor" 
(Sde, § 31). Nessa forma suprema da alienação, a vida real 
encontra-se cada vez mais privada de qualidade e dividida em 
atividades fragmentárias e separadas entre si, enquanto as ima­
gens dessa vida separam-se dela e formam um conjunto. Este 
conjunto - o espetáculo no sentido mais estrito - adquire uma 
vida independente. Como na religião, as atividades e as pos­
sibilidades dos indivíduos e da sociedade aparecem como se­
paradas dos sujeitos, apenas já não se situam em um além e, 
sim, na terra. O indivíduo acha-se separado de tudo quanto 
lhe diz respeito e pode relacionar-se com ele somente através 
da mediação de imagens escolhidas por outros e falseadas de 
modo interessado. O fetichismo da mercadoria descrito por 
Marx era a transformação das relações humanas em relações 
entre coisas; agora se transformam em relações entre imagens. 
A degradação da vida social do ser para o ter prolonga-se na 
redução ao parecer (Sde, § 17), com o que o ser humano se 
converte num simples espectador que contempla passivamen­
te, sem poder intervir, a ação de forças que, na verdade, são 
suas. O espetáculo é a manifestação mais recente do poder 
político que, embora sendo "a especialização social mais an­
tiga" (Sde, § 23 ), somente nas últimas décadas adquiriu a in­
dependência que o coloca em condições de dominar toda a 
atividade social. No espetáculo, onde a economia transforma 
o mundo em mundo da economia (Sde, § 40), "realiza-se de 

3 As referências aos textos mais citados são feitas através de siglas: Sde = 
Debord, La société du spectacle ( 1967), Gallimard, 1992; IS = Internationale 
Situationniste, revista do grupo ho_mônimo (1958-1969), reimp. ed. G. Le­
bovici, Paris, 1985; TE= Adorno,Asthetische Theorie, Suhrkamp, Frankfu7r, 
1970; DI = Horkheimer/Adorno, Dialektik der Aufkliirung (1947), S. Fis­
cher Verlag, Frankfurt, 1979; DN = Adorno, Negative Dialektik (1966), 
Suhrkamp, Frankfurt, 1988. 
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modo absoluto" "o princípio do fetichismo da mercadoria" 
(Sde, § 36) e a mercadoria "chega à total ocupação da vida 
social" (Sde, § 42). A generalização da mercadoria e da troca 
significa "a perda da qualidade, tão evidente em todos os níveis 
da linguagem espetacular" (Sde, § 38): a abstração de toda 
qualidade específica, base e conseqüência da troca, se traduz 
"de forma perfeita no espetáculo, cujo modo de ser concreto 
é justamente a abstração" (Sde, § 29)4. 

Também Adorno denuncia, de forma implacável, "a do­
minação universal do valor de troca sobre os seres humanos, 
o que impede a priori os sujeitos de serem sujeitos e reduz a 
própria subjetividade a mero objeto" (DN, 180). "Todos os 
momentos qualitativos são esmagados" (DN, 92) pela troca 
que "mutila" tudo5

. A troca é "o mau fundamento da sociedade 
em si" e "o caráter abstrato do valor de troca se une, antes de 
qualquer estratificação social particular, à dominação do uni­
versal sobre o particular e da sociedade sobre seus membros 
[ ... ].Na redução dos seres humanos a agentes e portadores da 
troca de mercadorias, esconde-se a dominação de alguns seres 
humanos sobre outros[ ... ]. O sistema total assume esta forma : 
"todos devem submeter-se à lei da troca se não quiserem pe­
recer"6. O caráter de fetiche adquirido pela mercadoria " in­
vade como uma paralisia todos os aspectos da vida social"7

• 

Enquanto o valor de uso "se atrofia" (TE, 298), o que se con­
some é o valor de troca como tal (TE, 37). 

O espetáculo, ao fazer um uso amplo de elementos como 
o cinema, o esporte ou a arte, assemelha-se bastante à "ideo-

4 Nos últimos anos, um uso jornalístico mais amplo difundiu a expressão 
"sociedade do espetáculo" para se referir à tirania da televisão e a fenômenos 
similares, enquanto que o próprio Debord considera que a mídia é apenas 
a mais opressiva manifestação superficial" do espetáculo (Sde § 24). Para 
Debord, a estrutura global de todas as sociedades existentes é "espetacular", 
inclusive as do Leste (tese especialmente ousada em 1967). 
.s Adorno, Stichworte (1969), Suhrkamp, Frankfurt, 1989, p. 161. 
6 Adorno, Soziologische Schriften (1972), Subrkamp, Frankfurt, 1979, p. 13 sq. 
7 Dialektik der Au{kliirung, ed. ai. cit., p. 29. 
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logia cultural" que Adorno e Horkheimer puderam descrever 
em sua fase de formação8

• Uma comparação detalhada desses 
dois conceitos parece oportuna, pois evidenciará não só sua 
atualidade, como também as afinidades entre duas concepções 
que foram elaboradas de modo independente em lugares e 
épocas muito distintos9

• Segundo Debord, o espetáculo, en­
quanto "ideologia materializada", substituiu todas as ideolo­
gias particulares (Sde, § 213); segundo a Dialética do 
iluminismo, o poder social expressa-se muito mais eficazmente 
na indústria cultural, aparentemente isenta de ideologia, do 
que nas "ideologias defasadas" (D 1, 164 ). 

O conteúdo da indústria cultural não é a apologia explícita 
deste ou daquele regime político supostamente inatacável, mas 
a apresentação incessante do existente como único horizonte 
possível. "Com a finalidade de demonstrar a divindade do 
real, não se faz senão repeti-lo cinicamente e sem cessar. Tal 
prova fotológica não é concludente mas, sim, aniquiladora" 
(DI, 178). Para Debord, o espetáculo "não diz nada além disto: 
o que aparece é bom, o que é bom aparece. A atitude que 
exige, por princípio, é a da aceitação passiva que, de fato, já 
obteve[ ... ] por seu monopólio da aparência" (Sde, § 12); doze 
anos depois, constata que o espetáculo já não promete nem 
isso mas se limita a dizer: "É assim"1º. A indústria cultural não 
é o resultado "de uma lei evolutiva da tecnologia enquanto 
tal" (DI, 148), assim como "o espetáculo não é um produto 
necessário do desenvolvimento técnico visto como um desen­
volvimento natural" (Sde, § 24). Do mesmo modo que a in­
dústria cultural "condena tudo à semelhança" (DI, 146), o 
espetáculo constitui um processo de banalização e homoge-

8 Adorno já havia chegado a essa conclusão na década de 30; cf. Dissonanzen, 
in Ges.Schr., 14, p. 24 e sq. 
9 Nenhum livro de Adorno foi traduzido para o francês antes de 1974, ano 
em que a teoria situacionista já estava elaborada; em sentido inverso, pareco 
que tampouco Adorno teve oportunidade de conhecer os textos de Debord. 
10 Debord, "Préface à la quatrieme édition italienne" de La société du SPIC• 
tacle, Champ Libre, Paris, 1979, p. 38 . 
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neização (Sde, § 165). Adorno e Horkheimer logo se deram 
conta de que "no capitalismo avançado, o ócio é o prolonga­
mento do trabalho" (DI, 165), que reproduz os ritmos do 
trabalho industrial e que inculca "a obediência à hierarquia 
social" (DI, 158). Segundo Debord, o "pólo de desenvolvi­
mento do sistema" desloca-se cada vez mais "para o não-tra­
bal ho, a inatividade. Porém tal inatividade não está 
absolutamente liberada da atividade produtora" (Sde, § 27). 
A indústria cultural é o lugar onde a mentira pode reprodu­
zir-se à vontade (DI, 163); o espetáculo, aquele em que "o 
mentiroso mente para si mesmo" (Sde, § 2). No espetáculo, 
inclusive, "o verdadeiro é um momento do falso" (Sde, § 9); 
na indústria cultural, as afirmações mais evidentes, como a de 
que as árvores são verdes ou o céu é azul, convertem-se em 
"criptogramas de chaminés de fábrica e de bombas de gasoli­
na", isto é, em figuras do falso (DI, 179). O espetáculo é uma 
verdadeira "colonização" da vida cotidiana (IS, 6/22), de 
modo que nenhuma necessidade pode ser satisfeita a não ser 
através de sua mediação (Sde, § 24); Horkheimer e Adorno 
descrevem como, já na década de 40, os comportamentos mais 
corriqueiros e as expressões mais vitais, como o tom de voz 
nas diversas circunstâncias ou o modo de viver as relações 
sentimentais, procuram adaptar-se aos modelos impostos pela 
indústria cultural e pela propaganda (DI, 200). A indústria 
cultural, mais que a propaganda de alguns produtos em par­
ticular, é a propaganda do conjunto das mercadorias e da so­
ciedade enquanto tal: facilmente pode passar da publicidade 
de detergentes à propaganda de algum líder (DI, 185-192). 
Por sua vez, o espetáculo é um "catálogo apologético" da to­
talidade das mercadorias (Sde, § 65), o "canto épico" do com­
bate que as mercadorias travam entre si e no qual, ainda que 
a 'mercadoria particular se desgaste, a forma-mercadoria sai 
fortalecida (Sde, § 66). A política converte-se em mais uma 
mercadoria dentre outras, e "tanto Stalin como a mercadoria 
que saiu de moda são denunciados pelos mesmos que os im­
puseram" (Sde, § 70). 

225 



· 1 ~11!"0 a indústria cultural como o espetáculo baseiam-se 
11 ~1 identificação do espectador às imag~r:is que l_he_são propos­
r ~1s, o que equivale à renúncia <l; 'viver em primeira _2éssoa. 
Quem não ganha a viagem prometida como prêmio do con­
curso, deve conformar-se com as foçografias dos países que 
poderia ter visitado (DI, 178): o cliente sempre ?eve "co~ten­
tar-se com a leitura do cardápio" (DI, 168). As imagens mva­
dem a vida real a ponto de confundirem as duas esferas, 
fazendo acreditar "que o mundo exterior é o simples prolon­
gamento do que aparece no filme" (DI, 15 3 ). Isto corresponde 
à observacão de Debord de que "a realidade vivida é material­
mente in;adida pela contemplação do espetáculo" (Sde, § 8) 
e àquela que diz que, se "o mundo real tran$forma-se em sim­
ples imagens" (po r exemplo, um país em fotografias), "a~ sim­
ples imagens tornam-se seres reais" (Sde, § 18 ): a realidade 
como prolongamento do cinema. Adorno escreveu- em 1952! 
- que a televisão permite "introduzir sub-repticiamente na 
cópia do mundo tudo aqui lo que se considera oportuno para 
o mundo real '', dado que "mascara a alienação real entre os 
seres humanos e entre eles e as coisas. A televisão converte-se 
em sucedâneo de uma imediatidade social que é negada aos 

11 . lº 1 , seres humanos" , o que antecipa, quase itera mente, as ana-

lises de Debord. 
Salta aos olhos em quê ambos se distinguem dos inúmeros 

autores do período que refletiram, com maior ou menor su­
tileza, sobre os mesmos fenômenos, batizando-os de "socie­
dade de consumo" ou "cultura de massas". Debord e Adorno 
reconhecem no que descrevem uma falsa forma de coesão 
social, uma ideologia tácita apta para criar um consenso acerca 
do capitalismo ocidental, um método para governar uma so­
ciedade e, finalmente, uma técnica para impedir que os indi­
víduos que estão tão maduros para a emancipação como o 
estado ' das forças produtivas, tomem consciência disso

12
• A 

11 Adorno, Eingriffe, Suhrkamp, 1963, p. 69, 74 sq. 
12 Adorno, Ohne Leitbild, Suhrkamp, 1967, 1973, p. 70. 
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infantilização dos espectadores não é um efeito secundário do 
espetáculo ou da indústria cultural e, sim, a realização de seus 
objetivos antiemancipatórios: segundo Adorno, o ideal da in­
dústria cultural é "rebaixar o nível mental dos adultos ao de 

. d " 13 d D b d , 1 " cnanças e onze anos ; segun o e or , no espetacu o, a 
necessidade de imitação que o consumidor sente é justamente 
a necessidade infanti l" (Sde, § 219). 

Apesar desses paralelismos, Debord e Adorno divergem 
completamente quanto ao papel d a arte. Desde o início da 
década de 5 O, Debord a firmou que a arte já estava morta e 
que devia ser "superada" por uma nova forma de vida e de 
atividade revolucionária, à qual caberia preservar e realizar o 
conteúdo da arte moderna. A explicação do fato d e que a arte 
já não pode desempenhar o importante papel que lhe coube 
no passado encontra-se nos parágrafos 180 a 191 d e A socie­
dade do espetáculo, onde Debord expõe a contradição funda­
mental da arte: na sociedade dominada pelas cisões, a arte tem 
a função de representar a unidade perdida e a totalidade social. 
Mas como a idéia de que uma parte do todo pode ocupar o lugar 
da totalidade é evidentemente contraditória, também é contra­
ditório converter a cultura numa esfera autônoma. Justamente 
enquanto deve suprir o que falta à sociedade - o diálogo, a uni­
dade dos momentos da vida -, a arte deve recusar-se a realizar 
o papel de simples imagem disso. A sociedade havia relegado a 
comunicação à cultura, mas a dissolução progressiva das comu­
nidades tradicionais - da ágora aos bairros populares - levou a 
arte a constatar a impossibilidade da comunicação. 

O processo de destruição dos valores formais, de Baude­
laire a Joyce e M alevitch, expressava a recusa d a a rte em ser 
a linguagem fictícia de uma comunidade já inexistente mas, 
também, a necessidade de reencontrar uma linguagem comum 
de verdadeiro diálogo (Sde, § 187). A arte moderna chega ao 
apogeu e termina com Dada e os surrealistas, contemporâneos 
da "última grande investida do movimento revolucionári o 

u Ibid., p. 68. 
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proletário" (Sde, § 191) que tentaram, ainda que com proce­
dimentos insuficientes, suprimir a arte e, ao mesmo ·tempo, 
realizá-la. Com a dupla derrota das vanguardas políticas e es­
téticas entre as duas guerras mundiais, conclui-se a fase "ativa" 
da decomposição (IS, 1/14 ). Assim, a arte chega ao ponto a 
que já havia chegado a Filosofia com Hegel, Feuerbach e Marx: 
compreende-se a si mesma como alienação, como projeção da 
atividade humana numa entidade separada. Para quem quiser 
ser fiel ao sentido da cultura, não resta outro remédio senão 
negá-la como cultura e realizá-la na teoria e na prática da 
crítica social. 

A decomposição da arte continua após 1930, porém mu­
dando de significado. A autodestruição da linguagem antiga, 
uma vez separada da necessidade de encontrar uma nova lin­
guagem, é recuperada pela "defesa do poder de classe" (Sde, 
§ 184). A impossibilidade de qualquer comunicação é, então, 
reconhecida como um valor em si que deve ser recebido com 
júbilo e assumido como um fato inalterável. A repetição da 
destruição formal no teatro do absurdo, no novo romance, na 
nova pintura abstrata ou na pop-art, não expressa mais a his­
tória que dissolve a ordem social: já não é outra coisa senão 
a monótona réplica do existente, com um valor objetivamente 
afirmativo, "simples proclamação da beleza suficiente da dis­
solução do comunicável" (Sde, § 192). 

Também Adorno admite que a arte, ao tornar-se autônoma 
e desvincular-se das funções práticas, já não é imediatamente 
um fato social e separa-se da "vida". Mas só desse modo a arte 
pode, de fato, opor-se à sociedade. A sociedade burguesa criou 
uma arte que é, necessariamente, seu adversário, inclusive 
além de seus conteúdos específicos (TE, 15-18, 24.293-296). 
A arte acaba questionando sua própria autonomia que "come­
ça a mostrar sintomas de cegueira" (TE, 1 O). Adorno reconhe­
ce que a arte encontra-se em tais dificuldades, que já "nem 
sequer seu direito à existência" é "evidente" (TE, 9), e conclui: 
"A rebelião da arte [ ... ] converteu-se em rebelião do mundo 
contra a arte" (TE, 13 ). Ao escrever "fala-se que o tempo da 
arte passou e que o que importa agora é realizar seu conteúdo 
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de verdade" (TE, 327), compartilha Adorno as teses de De­
bord? De modo algum, dado que a frase acaba com as palavras: 
"Tal veredicto é totalitário". Parece que Adorno não teve opor­
tunidade de conhecer as idéias dos situacionistas e contestá-las, 
mas é provável que tivesse assimilado sua crítica da arte à dos 
contestatários de 1968, que acusava de se entusiasmarem com 
"a beleza dos combates de rua" e de recomendarem "o jazz e 
o rock em vez de Beethoven" (Adorno, Paralipomena, in: Ge­
sammelte Schriften, 7, p. 473 12a). Embora a tomada de po­
sição contra a arte seja muito menos original do que se acredita 
(TE, 327s: Paralipomena, op. cit., p. 474), Adorno vê nela um 
grande perigo e, ao mesmo tempo, uma "incapacidade de su­
blimação", "fraqueza do eu" ou simples "falta de talento": 
Não está "acima, mas abaixo da cultura" (TE, 327). Entretan­
to, o que critica no protesto contra a arte não é o fato de atacar 
a ordem social e estética existente e sim, ao contrário, sua 
conformidade com o sistema e com suas piores tendências. 
Esse tipo de ocaso da arte é "uma maneira de adaptar-se" 
(Paralipomena, p. 473), porque "a abolição da arte numa so­
ciedade semibárbara e que avança para a completa barbárie 
converte-se em sua colaboradora" (TE, 328). Querer realizar 
diretamente, no plano social, o prazer ou a verdade contidos 
na arte, corresponde à lógica da troca, que espera que a arte, 
como todas as coisas, tenha alguma utilidade. Adorno sempre 
vê na arte uma crítica social, mesmo quando se trata da poesia 
hermética ou da "arte pela arte", justamente em virtude de 
sua autonomia e de seu "caráter associai". Afirma que "a arte 
é social sobretudo por sua oposição à sociedade, oposição que 
só adquire quando se torna autônoma[ ... ]. Não há nada puro, 
nada formado segundo sua própria lei imanente, que não exer­
ça uma crítica tácita" (TE, 296). A obra de arte deve sua função 
crítica ao fato de que não "serve" para nada: nem para a am­
pliação dos conhecimentos, nem para o prazer imediato, nem 
para a intervenção direta na práxis. Adorno recusa todas as 
tentativas de reduzir a arte a um desses elementos. "Só quem 
não se submete ao princípio da troca defende a ausência de 
dominação: apenas o inútil representa o valor de uso atrofia-
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' 
do. As obras de arte representam o que seriam as coisas uma 
vez que deixassem de ser deformadas pela troca" (TE, 298). 

Debord e Adorno chegam, pois, a avaliações opostas quan­
to ao fim da arte: isto exige uma explicação, considerando-se 
a afinidade de seus respectivos pontos de partida. Ambos de­
fendem que a contradição entre forças produtivas e relações 
de produção se reproduz no interior da esfera cultural; ambos 
adotam, quanto ao essencial, a mesma atitude diante do de­
senvolvimento do potencial técnico e econômico, em que 
vêem sem deificá-lo ou condená-lo simplesmente, uma con­
dição' prévia- que se superàrá por si mesma-de uma sociedade 
libertada: "O triunfo da economia autônoma deve ser ao mes­
mo tempo sua perdição. As forças por ela desencadeadas su­
primem a necessidade econômica que foi a base imutável das 
sociedades antigas" (Sde, § 51). O desenvolvimento das forças 
produtivas atingiu tal grau, que a humanidade poderia deixar 
para trás o que Adorno chama de "a cega autoconservação" e 
que os situacionistas denominam "sobrevivência", para passar, 
enfim, à verdadeira vida14

• Apenas as relações de produção -
a ordem social - o impedem: segundo Adorno, "pelo estado 
das forças produtivas, a terra poderia ser aqui, agora e ime­
diatamente o paraíso" (TE, 51), enquanto que, na realidade, 
está-se transformando num "cárcere ao ar livre"

15
• As relações 

de produção baseadas na ~roca c~ndenam a so~ie~a~e a ~on­
tinuar submetendo-se aos imperativos dasobrevivenc1a, crian­
do - como diz o situacionista Vaneigem - "um mundo onde 
a garantia de não morrer de fome é obtida em troca do risco 
de morrer de tédio"16

• A redução à pura "sobrevivência" deve 

14 Adorno, Primen (1955), Suhrkamp, 1976, p. 30. 
15 Paralipomena: conjunto de anotações preliminares para a Teoria Est~tica 
e que não foi incorporado à última redação da ob:a que, como se sa~e, ficou 
inacabada quando da morte do autor (O texto n~o ap~rece na :versao espa­
nhola embora esteja nas edições francesa - Klmcks1eck, Paris, 1989 - e 
italia~a - Einaudi, Torino, 1977. Nota da tradução espanhola). 
16 Raoul Vaneigen, Traité du savoir-vivre à lusage des jeunes générations, 
Gallimard, Paris, 1967, p. 8. 
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ser entendida também num sentido mais amplo, como uma 
subordinação do conteúdo da vida às supostas necessidades 
externas: exemplo disso é a atitude dos urbanistas que rejeitam 
qualquer proposta de uma arquitetura diferente, argumentan­
do que "é preciso ter um teto acima da cabeça" e que é neces­
sário construir rapidamente uma grande quantidade de 
moradias (IS, 6/7). Em 1963, os situacionistas escrevem: "O 
velho esquema da contradição entre forças produtivas e rela­
ções de produção não deve mais, com certeza, ser entendido 
como uma condenação automática e de curto prazo da pro­
dução capitalista, no sentido de uma estagnação e incapacida­
de de desenvolvimento posterior. Tal contradição deve ser 
entendida muito mais como a condenação - cuja execução 
ainda deve ser tentada com as armas que faltam - do desen­
volvimento mesquinho, e simultaneamente perigoso, a que 
leva a auto-regulação de tal produção, se comparado com o 
grandioso desenvolvimento possível (IS, 8/7). A economia e 
seus organizadores realizaram uma função útil ao libertar a 
sociedade da "pressão natural'', ao passo que, agora, se trata 
de libertar-se de tal libertador (Sde, § 40). São as atuais hie­
rarquias sociais que garantem a sobrevivência para perpetuar­
se e, ao mesmo tempo, impedem que se viva. 

Adorno, por sua vez, escreve que "ao subordinar toda a 
vida às exigências de sua conservação, a minoria que manda 
também garante, com sua própria segurança, a perpetuação 
do conjunto" (DI, 4 7). Toda a Dialética do iluminismo baseia­
se no fato de que a ratio não conseguiu demonstrar todo seu 
potencial de libertação porque se viu ameaçada, desde o início, 
pelas forças irresistíveis da natureza, fixando-se como único 
objetivo combatê-las e dominá-las até onde fosse possível. Esta 
luta continua mesmo quando a sobrevivência física dos seres 
humanos já não corre perigo e, então, lhes inflige novas mu­
tilações que já não são de índole natural mas social: "Porém, 
quanto mais se realiza o processo de autoconservação através 
da divisão burguesa do trabalho, mais este processo exige a 
auto-alienação dos indivíduos que devem se amoldar de corpo 
e alma às exigências do aparato técnico" (DI, 45). 
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A gigantesca acumulação de meios não é suficiente, em si 
mesma, para que a vida seja mais rica. "Uma humanidade que 
já não conhecesse a privação intuiria algo do delirante e in­
frutuoso de todos os procedimentos utilizados até então para 
escapar da privação e que reproduzem em escala ampliada, 
junto à riqueza, a privação"17

• Em sentido análogo, Debord 
escreve: "Se não há nada além da sobrevivência ampliada, nada 
que possa frear seu crescimento, é porque tampouco esta so­
brevivência se situa além da privação, mas é a privação enri­
quecida" (Sde, § 44). A crítica do automatismo cego das leis 
econômicas e a exigência de que a sociedade submeta o uso 
de seus recursos a decisões conscientes levam ambos os autores 
a recorrer, inclusive, às mesmas citações: "No momento em 
que a sociedade descobre que depende da economia, a econo­
mia, de fato, depende da sociedade[ ... ]. No lugar em que havia 
o isso econômico, deve haver o eu" (Sde, § 52), escreve De­
bord, enquanto Adorno atribui semelhante tomada de cons­
ciência exatamente à arte: "O que era Isso deve chegar a ser 

d. F d"1s Eu, 1z a nova arte com reu . 
Toda a estética de Adorno baseia-se no fato de que~ tam­

bém na arte se encontra a contradi~ão entre o potencial das 
forças produtivas e seu uso atual. E possível falar de forças 
produtivas estéticas, dado que também a arte é uma forma de 
dominação dos o bjetos, da natureza. Não deixa os objetos 
como são mas os submete a uma transformação, para a qual 
se serve de alguns procedimentos e algumas técnicas que foram 
elaborados e aperfeiçoados pouco a pouco. Isso vale ainda 
mais para a arte moderna que não se limita a copiar a realidade, 
mas a reestrutura inteiramente segundo suas próprias regras; 
basta pensar na pintura cubista ou abstrata, ou na suspensão 
das leis tradicionais da experiência na literatura moderna. Na 
arte, o domínio sobre os objetos não serve para submeter a 
natureza e, sim, ao contrário, para lhe restituir seus direitos: 

17 Adorno, Minima mora/ia (1951), Suhrkamp, 1989, p. 207 sq. 
18 Adorno, Noten zur Literatur, Suhrkamp, 1974, 1989, p. 444. 
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"A arte realiza uma íntima revisão do domínio da natureza ao 
dominar as formas que a dominam" (TE, 184). A arte, "antí­
tese social da sociedade" (TE, 18), propõe à sociedade exem­
plos de um uso possível de seus meios numa relação com a 
realidade que não seja de dominação nem de violência: "Só 
pelo fato de existirem, as obras de arte postulam a existência 
de uma realidade inexistente e, por isso, entram em conflito 
com sua inexistência real" (TE, 83). Enquanto a produção 
material se dirige apenas para o crescimento quantitativo, a 
arte, em sua "irracionalidade", deve representar os fins qua­
litativos - como a felicidade do indivíduo -que o racionalismo 
das ciências considera "irracionais" (TE, 64: Paralipomena, 
p. 430, 489). Com sua "inutilidade" e sua vontade de ser 
apenas para si e de se subtrair à troca universal, a obra de arte 
liberta a natureza de sua condição de simples meio ou instru­
mento: "Não é por seu conteúdo particular, mas somente pelo 
insubstituível de sua própria existência que a obra de arte deixa 
em suspenso a realidade empírica enquanto complexo funcio­
nal abstrato e universal" (TE, 180). Não se trata, necessaria­
mente, de um processo consciente. Basta que a arte siga suas 
próprias leis de desenvolvimento - exatamente nisso consistia 
a radicalização das vanguardas - para que reproduza, em seu 
interior, o grau de desenvolvimento das forças produtivas ex­
tra-estéticas, sem que por isso se ache submetida às restrições 
derivadas das relações de produção (TE, 71). Uma arte cujas 
técnicas estejam abaixo do estado de desenvolvimento das for­
ças produtivas artísticas alcançaclo num dado momento é, por­
tanto, "reacionária'', já que não sabe dar conta da complexidade 
dos problemas atuais. Este é um dos motivos pelos quais Adorno 
condena o jazz, porém se aplica igualmente, por exemplo, ao 
"realismo socialista". A arte formalista, em contrapartida, ex­
pressa, além de qualquer conteúdo "político", a evolução da 
sociedade e de suas contradições. "A campanha contra o for­
malismo ignora que a forma que se dá ao conteúdo é, ela 
mesma, um conteúdo sedimentado" (TE, 193). "No 'como' 
do modo de pintar podem sedimentar-se algumas experiências 
incomparavelmente mais profundas e também mais relevantes 
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socialmente do que nos fiéis retratos de generais e heróis re­
volucionários" (TE, 200). 

Também Debord utiliza o conceito de "forças produtivas 
estéticas'', baseando-se no paralelismo com as forças produti­
vas extra-estéticas da defesa da evolução formalista da arte até 
1930, cujo resultado histórico foi a "superação" da arte. Do 
mesmo modo que Adorno, vê na arte uma representação das 
potencialidades da sociedade: "O que se chama cultura reflete, 
mas também prefigura, numa sociedade dada, as possibilida­
des de organização da vida"19

• E, como Adorno, Debord afir­
ma que há um vínculo entre a libertação dessas potencialidades 
na arte e na sociedade: "Estamos encerrados em algumas re­
lações de produção que contradizem o desenvolvimento ne­
cessário das forças produtivas também na esfera da cultura. 
Devemos combater essas relações tradicionais"20

• No campo 
das forças produtivas estéticas, produziu-se, de fato, um de­
senvolvimento rápido e inexorável em que cada descoberta, 
uma vez realizada, torna inútil sua repetição. Em Potlatch, o 
boletim do grupo de Debord, afirma-se, por volta de 1955, 
que a pintura abstrata depois de Malévitch só rompeu portas 
que já estavam abertas (p. 187), que o cinema esgotou todas 
as suas possibilidades de inovação (p. 124) e que a poesia 
onomatopéica, por um lado, e a neoclássica, por outro, indi­
cavam o fim da própria poesia (p. 182). Essa "evolução ver­
tiginosamente acelerada agora gira no vazio" (p. 155), isto é, 
o desenvolvimento das forças produtivas estéticas chegou à 
sua conclusão porque o desdobramento paralelo das forças 
produtivas extra-estéticas transpôs um patamar decisivo, 
criando a possibilidade de uma sociedade já não inteiramente 
dedicada ao trabalho produtivo, uma sociedade que teria tem­
po e meios para "brincar" e entregar-se às "paixões". A arte, 

19 Debord, Rapport sur la construction de situations, Paris, 1957; reprodu­
zido in G. Berréby (ed.), Documents relatifs à la fondation de l'Internationale 
Situationniste, ed. Allia, Paris, 1985, p. 607. 
20 Potlatch 1954 - 1957, bulletin d'information du groupe [rançais de l'In­
ternationale lettriste, reimp. Ed. Gérard Lebovici, Paris, 1985, p. 237. 
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enquanto simples representação de tal uso possível dos meios, 
a arte enquanto sucedânea das paixões, estaria, portanto, su­
perada. Assim como o progresso das ciências tornou a religião 
supérflua, a arte demonstra ser, em seu progresso posterior, 
uma forma limitada da existência humana21 . 

Debord não mostra muita desconfiança em face do desen­
volvimento das forças produtivas enquanto tal: para ele, o que 
é decisivo não é o conteúdo das novas técnicas mas, sim, quem 
as utiliza e como. Identifica a dominação da natureza à liber­
dade22, dado que permite ampliar a atividade do sujeito: sua 
crítica dirige-se contra o atraso das supra-estruturas, da moral 
à arte, em relação àquele desenvolvimento, considerando ana­
crônica não só a arte tradicional mas a própria arte como 
forma de organização dos desejos humanos. A função que a 
arte teve no passado e que já não pode mais desempenhar 
consiste, pois, em contribuir para a adaptação da vida ao es­
tado das forças produtivas. 

Em Adorno, essas considerações complicam-se devido ao 
duplo aspecto que atribui às forças produtivas. Sua crítica não 
se limita à subordinação das forças produtivas às relações de 
produção, como a crítica marxista tradicional, nem à autono­
mização da produção material enquanto esfera separada, a 
economia, que é o tema central de Debord. Para Adorno, toda 
produção material, ao ser dominação da natureza, é urna for­
ma particular da dominação em geral, e como tal não pode 
ser portadora de liberdade. A dominação da natureza sempre 
foi uma libertação do ser humano de sua dependência da na­
tureza, ao mesmo tempo em que introduzia novas formas de 
dependência. Adorno destaca às vezes um, às vezes outro des­
ses dois aspectos. 

Em Dialética do iluminismo, os procedimentos quantita­
tivos da ciência e da técnica enquanto tais são vistos como 
reificação, ao passo que, em 1966, escreve - aludindo talvez 

21 Potlatch, ibid., p. 237. 
22 Por exemplo, in Rapport .. ., op. cit., p. 615. 
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ao heideggeriano "pensar a técnica", então em moda - que a 
tendência ao totalitarismo "não pode ser atribuída à técnica 
enquanto tal, que não é mais do que uma forma de força 
produtiva humana, um braço prolongado, inclusive nas má­
quinas cibernéticas, e, portanto, um simples momento da dia­
lética de forças produtivas e relações de produção: não é uma 
terceira entidade dotada de uma independência demoníaca"23

• 

No mesmo ano escreve: "A reificação e a consciência reificada 
produziram também, com o nascimento das ciências da natu­
reza, a possibilidade de um mundo sem privação" (DN, 193). 

Quanto ao que diz respeito a este século, segundo Adorno, 
não se pode falar de oposição entre forças produtivas e relações 
de produção: sendo substancialmente homogêneas enquanto 
formas de dominação, ambas acabaram fundindo-se num só 
"bloco". A estatização da economia e a "integração" do pro­
letariado foram etapas decisivas de tal processo. Nessa situação 
- voltando à problemática estética - a arte não deve limitar-se 
a seguir as forças produtivas mas, também, criticar seus aspec­
tos "alienantes". 

Se, para Adorno, a arte continua sendo capaz de opor 
resistência à "alienação", enquanto que, segundo Debord, per­
deu tal capacidade, isso se deve, em grande parte, ao fato de que 
Debord entende por "alienação" o alheamento da subjetividade. 
Para Adorno, em contrapartida, a própria subjetividade pode 
converter-se facilmente em alienação e, em suas últimas obras, 
mostra-se cético diante do conceito de "alienação". 

O conceito de "alienação'', como Debord o entende, re­
gistra uma forte influência da noção de "reificação" desenvol­
vida por G. Lukács em História e consciência de classe. Para 
Lukács, a reificação é a forma fenomênica do fetichismo da 
mercadoria que atribui à mercadoria, enquanto coisa sensível 
e trivial, as propriedades das relações humanas que presidiram 
sua produção. A extensão da mercadoria e de seu fetichismo 
à totalidade da vida social faz surgir a atividade humana que, 

23 Soziologische Schriften, op. cit., p. 16. 
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na verdade, é processo e flui r, como um conjunto de coisas 
que, independentes de todo poder humano, seguem apenas 
suas próprias leis. Não há nenhum problema moderno que 
não remeta, em última instância, ao "enigma da estrutura da 
mercadoria"24

• Da fragmentação dos processos produtivos, 
que parecem desenvolver-se independentemente dos traba­
lhadores, à estrutura fundamental do pensamento burguês, 
com sua oposição entre sujeito e objeto, tudo leva os seres 
humanos a contemplarem passivamente a realidade em forma 
de "coisas", "fatos" e "leis". Quarenta anos antes de Debord, 
Lukács caracterizou essa condição do ser humano como a do 
" d ,, ?5 especta or - . 

Como se sabe, Lukács acabou distanciando-se dessas teo­
rias, considerando que repetiam o erro hegeliano de conceber 
toda objetualidade como alienação. Debord não ignora o pro­
bi_~~a: repetidas vezes, distingue entre objetivação e alienação, 

,---por exemplo quando opõe o tempo, que é "a alienação neces­
sária, como apontava Hegel, o meio em que o sujeito se realiza 
em se perdendo'', à "alienação dominante", que denomina 
"espacial" e que "separa pela raiz o sujeito da atividade que o 
subtrai" (Sde, § 161). Mesmo assim, em alguns aspectos de 
sua crítica do espetáculo, parece ressuscitar a exigência do 
sujeito-objeto, idêntico em forma, da "vida" interpretada 
como fluir diante do espetáculo como "estado coagulado" 
(Sde, § 35) e "congelamento visível da vida" (Sde, § 170). 
Portanto, não surpreende que sua crítica da mercadoria se 
transforme, às vezes, em crítica das "coisas" que dominam os 
seres humanos. Nem Debord nem o Lukács de História e cons­
ciência de classe duvidam de que possa existir uma subjetivi­
dade "sã'', não-reificada, a qual situam no proletariado e cuja 
definição oscila ent re categorias sociológicas e filosóficas. Por 
mais que a ideologia burguesa ou o espetáculo ameacem do 

24 Gyõrgy Lu kács, Geschichte und Klassenbeiwusstsein (1923), Luchter­
chand N euwied, 1968, p. 237. 
25 Ibid., p. 118. 
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c.:x tc.: rior essa subjetividade, esta é, em princípio, capaz de re-
. . 26 

s1st1 r a seus ataques . 
Para Adorno, ao contrário, o que aliena o sujeito de seu 

mundo é justamente o "subjetivismo", a propensão do sujeito 
a "devorar" o objeto (DN, 31). Sujeito e objeto não formam 
uma dualidade última e insuperável nem podem ser reduzidos 
a uma unidade como o "ser", mas constituem-se reciproca­
mente (DN, 176). As mediações objetivas do sujeito são, con­
tudo, mais importantes que as mediações subjetivas do 
objeto27

, já que o sujeito continua sendo sempre uma forma 
de ser do objeto; ou, em ter.mos mais concretos: a natureza 
pode existir sem o homem, mas o homem não pode existir 
sem a natureza. O sujeito-objeto de Lukács é, para Adorno, 
um caso extremo de "filosofia da identidade", cujas categorias 
são meios com os quais o sujeito trata de se apoderar do mun­
do. O objeto é identificado através das categorias estabelecidas 
pelo objeto e, assim, a identidade do objeto, sua qualidade de 
"individuum ineffabile", se perde e o objeto fica reduzido à 
identidade com o sujeito. O "pensamento identificante" co­
nhece uma coisa determinando-a como exemplar de uma es­
pécie; porém, desse modo, não encontra na coisa senão o que 
o próprio pensamento nela introduzi,u, e nunca pode conhecer 
a verdadeira identidade do objeto. A "boa" objetividade que 
devolve aos objetos sua autonomia opõe-se a objetividade efe­
tivamente "reificadora" que transforma o ser humano em coisa 
e o produto do trabalho em mercadoria-fetiche. A identidade 
posta pelo sujeito é que priva o homem moderno de sua "iden­
tidade": "O princípio de identidade absoluta é contraditório 
em si. Perpetua a não-identidade como oprimida e prejudica­
da" (DN, 316). Num mundo em que todo objeto é igual ao 
sujeito, o sujeito torna-se um mero objeto, uma coisa entre as 
coisas. A negação da identidade dos objetos em benefício da 

26 Não consideramos aqui, tampouco no resto do artigo, os pontos de vi.sra 
parcialmente distintos que Debord exprime em seus recentes Commentatres 
sur la société du spectacle (1988), Gallimard, Paris, 1992. 
27 Stichworte, op. cit., p. 136. 
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identidade do sujeito que, em todas as partes, pretende en­
contrar-se a si mesmo é relacionada por Adorno, ainda que de 
modo um tanto vago, com o princípio de equivalência, o trabalho 
abstrato e o valor de troca. A reificação realmente existente é 
resultado da aversão ao objeto em geral, assim como a alienação 
decorre da repressão ao diferente e ao estranho: "Se o diferente 
deixasse de ser proscrito, haveria apenas alienação" (DN, 173 
ou 175), enquanto que o sujeito atual "sente-se ameaçado, de 
modo absoluto, pelo menor resíduo de/do não-idêntico[ ... ] por­
que sua aspiração é o todo" (DN, 185). 

Não existiu, no passado, a unidade entre sujeito e objeto 
- o ser humano não se afastou de sua "essência" ou de um 
em-si (DN, 190-193)-, nem se trata de aspirar ao objetivo de 
uma "unidade indiferenciada de sujeito e objeto" mas, sim, a 
uma "comunicação do diferenciado"2 8

• N ão se deve esquecer, 
contudo, que tais observações se referem a fi losofias como o 
existencialismo: Dificilmente poderiam ser apli'cadas aos si­
tuacionistas que criticam o espetáculo justamente porque nega 
aos sujeitos a possibilidade de se perderem no fluir dos acon­
tecimentos: "A alienação social superável é precisamente aque­
la que proibiu e petrificou as possibilidades e os riscos da 
alienação viva no tempo" (Sde, § 161). 

Agora se compreende melhor porque Adorno defende a 
arte: considera-a capaz de contribuir para a superação do su­
jeito dominador. Somente na arte pode caber uma "reconci­
liação" entre sujeito e objeto. N a arte, o sujeito é a força 
produtiva principal (TE, 62. 253); e apenas na arte - por 
exemplo, na música romântica - o sujeito pode desenvolver-se 
livremente e dominar seu material sem violentá-lo, o que sig­
nifica sempre, em última instância, violentar-se a si mesmo. 
Assim, a arte é o "lugar-tenente" da "verdadeira vida"29

, de 
uma vida libertada "do fatigar-se, do fazer projetos, do impor 
sua vontade, do subjugar", na qual o "não fazer nada, como 

28 l bid., p. 153. 
29 Por exemplo, in Noten ... , op. cit., p. 126. 
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um animal, flutuar na água e olhar pacificamente o céu [ ... ] 
poderiam substituir o processo, o fazer, o realizar"30

• A ver­
dadeira práxis da arte está nessa não-práxis, nessa recusa dos 
usos instrumentais e da tão louvada "comunicação", na qual 
Adorno vê a simples confirmação recíproca dos sujeitos em­
píricos em seu ser-assim. O verdadeiro sujeito da arte não deve 
ser o artista nem o receptor, mas a própria arte e aquilo que 
fala através dela: "A comunicação é a adaptação do espírito 
ao útil, mediante a qual se soma às mercadorias" (TE, 102). 
Rimbaud, o protótipo das vanguardas, foi para Adorno "o 
primeiro artista exímio que recusava a comunicação" (Parali- . 
pomena, p. 469). "A arte já não chega aos seres humanos senão 
através do choque que atinge o que a ideologia pseudocientí­
fica chama de comunicação; por sua vez, a arte conserva sua 
integridade apenas onde não se presta ao jogo da comunica­
ção" (Paralipomena, p. 476). 

Para Debord, em contrapartida, a arte tinha a missão de 
intensificar a atividade do sujeito e de servir como meio para 
sua comunicação. Tal comunicação existia em condições como 
as da democracia grega, condições cuja dissolução levou à 
"atual perda geral das condições de comunicação" (Sde, § 
189). A evolução da arte moderna refletia essa dissolução. O 
espetáculo é definido como "representação independente" 
(Sde, § 18) e como "comunicação do incomunicável" (Sde, § 
192). Em 1963, a revistainternationale Situationniste afirma, 
peremptoriamente, que "onde há comunicação não há Esta­
do" (IS, s/30), e Debord escreveu, já em 1958, que "é preciso 
submeter a uma destruição radical todas as formas de pseudo­
comunicação para poder chegar um dia a uma comunicação 
real e direta" (IS, 1/21), tarefa que não cabe à arte mas a uma 
revolução que englobe os conteúdos da arte. 

Vale a pena recordar que Adorno e Debord não divergem 
tanto no que consideram de per se desejável como no que 
consideram· efetivamente possível nesse momento histórico. 

30 Mínima mora/ia, op. cit., p. 184 sq. 
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Ambos coincidem ao criticar o fato de que a racionalidade da 
sociedade tenha sido relegada à esfera separada da cultura. 
Adorno fala da "culpa em que (a cultura) incorre ao isolar-se 
como esfera particular do espírito sem se realizar na organi­
zação da sociedade"31

• Também Adorno admite, em termos 
muito gerais, que "numa humanidade pacificada, a arte dei­
xaria de existir"32 e que "não é impensável que a humanidade 
não necessitasse já da cultura imanente e fechada em si uma 
vez que estivesse realizada" (Paralipomena, p. 474). Porém, 
trata-se apenas de uma possibilidade remota; e ainda que re­
conheça que a arte não é mais do que a representação de algo 
que falta (TE, 10), Adorno insiste no fato de que, atualmente, 
tal carência não tem remédio : é preciso limitar-se, portanto, 
a pô-la em evidência. "Quem quer abolir a arte sustenta a 
ilusão de que não está fechada a porta para uma mudança 
decisiva" (TE, 3 28 ). E o que vale para a arte vale também para 
a fi losofia: "A filosofia, que outrora pareceu superada, conti­
nua viva porque deixou passar o momento de sua relização" 
(DN, 11). Nem sequer a revolução lhe parece de per se im­
possível, mas unicamente privada de atualidade nas condições 
presentes: "O proletariado a que ele (Marx) se dirigia ainda 
não estava integrado: empobrecia-se de modo evidente, en­
quanto, por outro lado, o pode~ social ainda não dispunha 
dos meios que lhe assegurassem, na hora da verdade, uma 
vitória esmagadora"33

• Contudo, por volta de 1920, cabia cer­
ta esperança na revolução; Adorno refere-se à "violência que 
há cinqüenta anos durante um breve período ainda podia pa­
recer justificada para os que abrigavam a esperança ilusória e 
demasiado abstrata de uma transformação total"34

• Adorno 
não pensa que a arte seja algo tão "elevado" a ponto de se 

31 Stichworte, op., cit., p. 147. 
32 Adorno, Philosophie der neuen Musik, Europaische Verlagsanstalt, Frank­
furt, 1958, p. 22. 
33 Eingriffe, op. cit., p. 23 sq. 
34 Stichworte, op. cit., p. 179. 
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propor como objetivo a felicidade do indivíduo; como De-
" d f i· 'd d "35 

, bord vê na arte uma promessa e e ic1 a e , porem, ao 
cont;ário dele, não acredita que tal promessa possa realizar-se 
diretamente mas que só é possível ser-lhe fiel rompendo-a para 
não traí-la (Paralipomena, p. 461). 

Enquanto se trata da arte do período de 1850 a 1930, 
Debord partilha das afirmações de Adorno sobre o valor da 
pura negatividade; em contrapartida, no per~odo atual, _con­
sidera possível passar à positividade, pois, amda que nao se 
tenha produzido uma melhora efetiva da situação social, estão 
dadas as condições para isso. Adorno, ao contrário, parte da 
impossibilidade atual de semelhante reconciliação e da neces­
sidade de se contentar com sua evocação nas grandes obras de 
arte. Estamos, pois, diante de duas interpretações opostas d::S 
possibilidades e dos limites da ~oderni?ade: Em.1963, o edi­
torial do número 8 de Jnternationale Sttuationniste refere-se, 
com otimismo, aos "novos movimentos de protesto"; nomes­
mo ano Adorno fala de "um momento histórico em que a 
práxis p~rece inviável em todas as partes"36

• Os situacionistas 
só podiam acreditar na possibilidade de uma "superação da 
arte" porque anos antes de maio de 1968 já esperavam uma 
revolução dessa natureza. . _ . 

Essas divergências são devidas não só a uma avahaçao dis­
tinta dos acontecimentos dos anos 50 e 60, mas remetem a 
diferenças mais profundas na concepção do processo histór~­
co. Os respectivos conceitos de troca e de alienação determi­
nam 0 ritmo que os dois autores atribuem às mudanças 
históricas. Para Debord, como para Lukács, a alienação reside 
no predomínio da mercadoria na vida social; acha~se vinc~­
lada, portanto, ao capitalismo industrial e suas origens nao 
remontam muito além dos últimos duzentos anos

37
. No inte-

35 Potlatch, op. cit., p. 178. 
36 Eingriffe, op. cit., p. 8. 
37 Isso não implica, necessariamente, uma avaliaç.ão PC:sitiva das sociedades 
anteriores e que conheceram outras formas de ahenaçao. 
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rior desse período, as eventuais mudanças de uma década para 
outra têm, naturalmente, uma importância considerável. 

As mudanças de um século, inversamente, têm pouco peso 
aos olhos de Adorno que mede os acontecimentos com a vara 
da "prioridade do objeto" e da "identidade". Para ele, "troca" 
não significa, em primeiro lugar, a troca de mercadorias que 
contêm trabalho abstrato - origem do predomínio, em âmbito 
social, do valor de troca sobre o valor de uso - mas uma su­
pra-histórica "troca em geral" que coincide com toda a ratio 
ocidental e cujo precedente é o sacrifício com o qual o homem 
tratava de congratular-se com os deuses mediante oferendas 
que logo se tornaram puramente simbólicas: esse elemento de 
engano no sacrifício prenuncia o engano da troca. A troca, 
segundo Adorno, é "injusta" porque suprime a qualidade e a 
individualidade, e isso muito antes de adquirir a forma de 
apropriação de mais-trabalho na troca desigual entre força de 
trabalho e salário. A troca e a ratio ocidental coincidem na 
redução da multiplicidade do mundo a meras quantidades dis­
tintas de uma substância indiferenciada, seja o espírito, o tra­
balho abstrato, os números da matemática ou a matéria sem 
qualidades da ciência. 

Com freqüência, se tem a impressão de que~. em Adorno, 
os traços específicos das épocas históricas desapa?ecem diante 
da ação de certos princípios invariáveis, como a dominação e 
a troca que existem desde o começo da história. A Dialética 
do iluminismo situa a origem dos conceitos identificadores 
num passado bastante remoto. Se "os ritos do xamã se dirigiam 
ao vento, à chuva, à serpente exterior ou ao demônio no in­
ferno, e não a matérias ou espécimes" (DI, 22), a divisão entre 
a coisa e seu conceito se introduz já no período animista com 
a distinção entre a árvore em sua presença física e o espírito 
que a habita (DI, 29). A lógica nasce das primeiras relações de 
subordinação hierárquica (DI, 36), e com o "eu" idêntico atra­
vés do tempo principia a identificação das coisas mediante sua 
classificação em espécies. "Unidade é a palavra de ordem, de 
Parmênides a Russell. Continua-se exigindo a destruição dos 
deuses e das qualidades" (DI, 20): e isto significa que hoje 
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continua atuando a mesma "ilustração" dos tempos dos pré­
socráticos. Deveria parecer a Adorno pouco menos que im­
possível libertar-se da reificação, se esta se enraíza nas 
estruturas mais profundas da sociedade e, contudo, se nega a 
torná-la corno uma constante antropológica ou ontológica: 
"Só à custa de faltar com a verdade é que se pode relegar a 
reificação ao ser e à história do ser, para lamentar e consagrar 
como destino aqui lo que a auto-reflexão e a práxis por ela 
desencadeada puderam, eventualmente, mudar" (DN, 95). O 
muro que separa o sujeito do objeto não é um muro ontoló­
gico, mas produto da história e pode ser superado no plano 
histórico: "Se nenhum ser humano fosse privado de uma parte 
de seu trabalho vivo, ter-se-ia alcançado a identidade racional 
e a sociedade deixaria para trás o pensamento identificador" 
(DN, 150). Porém, apesar de tais afirmações, fica pouco clar'O 
como é possível libertar-se da reificação se esta, segundo Ador­
no, se acha inclusive nas estruturas da linguagem: na cópula 
"é" já se oculta o princípio de identidade sob a forma de iden­
tificação de uma coisa mediante sua identificação com outra 
coisa que aquela não é (DN, 104-108, 151). Na proposição 
predicativa, o objeto em questão é determinado mediante a re­
dução a "simples exemplo de sua espécie ou gênero" (DN, 149). 
Se o "eu idêntico" já contém a sociedade de classes

38
, se o pen­

samento em geral é "cúmplice" da ideologia (DN, 151), achar 
uma "saída" parece, então, tarefa bastante trabalhosa. Conse­
qüentemente, Adorno situa fora da história concreta o que cabe 
esperar para o futuro: um "estado de reconciliação" que ele pró­
prio compara ao "estado de salvação" religioso (TE, 16). 

Às vezes, Adorno parece insinuar que a revolução e a ren­
lização da filosofia foram, efetivamente, possíveis por vo lm 
de 1848; depois, a fusão de forças produtivas e relações dr 
produção privou o desenvolvimento das forças produtivas dr 
todo potencial de progresso e impossibilitou toda perspccl 1v,1 

revolucionária a ponto de desencadear uma espécie de n111111 

38 Stichworte, op. cit., p. 160. 
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~ogênese regressiva. Desde então, só houve progresso na arte: 
O fato da arte, segundo H egel, ter sido alguma vez 0 grau 

~deq,uado do desenvof v1 mento do espírito e já não ser mais (e 
isto e o que pensa também Debord), manifesta uma confiança 
no real progresso da consciência da liberdade que se viu amar­
gamente decepcionJda. Se o teorema de Hegel sobre a arte 
e.orno c~nsciência da miséria é válido, en tão tampouco está an­
tiquado (TE, 274). A recaída na barbárie e a vitória definitiva 
do t~talitaris:no são, para Adorno, perigos sempre presentes; a 
funç~~ _pos1t1va da arte consiste em representar pelo menos a 
poss1b1hdade de um mundo diferente, de um livre desenvolvi­
mento ~~s ~orças prod.u_rivas. A arte aparece, pois, como o mal 
?1enor_: hoje, a poss1b1lidade abortada do outro se reduziu à de 
impedtr, apesar de tudo, a catástrofe" (DN , 321). 

Adorno constata uma certa invariabilidade das vanguar­
das: para ele_, Beckett tem mais ou menos a mesma função de 
Baudelatre; 1s:o se deve à persis tência inalterada da situação 
descrita, ou seia, da modernidade. Adorno concebe a arte mo­
derna não só como uma etapa histórica, mas também como 
uma_ espécie de categoria do espírito: coisa que ele próprio 
a~m1~e quando declara que a arte moderna tende a representar 
a mdustna somente mediante sua colocação entre parêntesis 
e que, "neste aspecto do moderno, houve tão poucas mudança~ 
quanto no fat.o da industrialização enquanto decisiva para 0 
p:ocesso de : ida ~os. s_eres humanos; e, até agora, é isto que 
da espantosa mvanabi11dade ao conceito estético do moderno'; 
(TE, 5 3 ). Como conseqüência dessa "espantosa invariabilida-
1 ,, " d (.e ' . a arte mo. erna aparece historicamente como algo qua-

l 1 tat1v~, c?mo diferença em relação aos modelos caducos; por 
isso nao e puramente temporal: o que ajuda, ademais, a ex­
pi 1car q~e, por um lado, tenha adquirido traços invariáveis 
t!11 <:,. a~1iúde, lhe são criticados e que, por outro, não se possa 
l 1 qu 1da-l~ co~o algo superado" (Paralipomena, p. 404) . 

Os situacionistas di stinguem uma fase ativa e çrfri ,1 d 1 
dc:co mposição fo rmalista da arte tradicional de outra f11_.r ti~ 
rep<: t1 ção vazi_a do mesmo processo. Adorno dt:vt• rr Jrll<tl li 
111rl li :1n te d1stmção enquanto pressupõe uma nrndit1t\•• t•11iltl 



va da sociedade que não se produziu. Contudo, também Ador­
no parece duvidar da continuidade da arte moderna ~' p~r~ 
sua defesa recorre sempre aos mesmos nomes: em primeiro 
lugar Kafka e Schõnberg, depois Joyce, Proust, Valéry, _wede­
kind, Trakl, Borchardt, Klee, Kandinsky, Masso~ e Picasso; 
sua fil osofia da música apóia-se quase que exclusivamente na 
Escola de Viena (Webern, Berg). Quando Adorno fala de "mo­
dernidade", refere-se, de fato, à arte do período de 191 O a 
1930 - sobretudo ao expressionismo-, isto é, ao mesmo pe­
ríodo que, para os situacionistas, represe~ta a ~ul_minância e 

0 fim da arte. Aos artistas e às tendências artlsticas que se 
revelaram depois da Segunda Guerra Mundial, co~ exce.ção 
de Beckett e poucos mais, não os tem em muit~ maior estima 
que os situacionistas. Apesar de ter tido ?portum~ade, durante 
vinte e quatro anos, de observar os artistas do pos-guerra, ou 
os omite - como Yves Klein, Pollock ou Fluxus - ou os condena 
- como ao happening (TE, 140). O compositor Pier~e Boul~z 
lembra que, na década de 5 O, sua geração ~e composi:o_res via 
Adorno como representante de um movimen~o estetico ?º 
passado; Adorno, por sua vez, tinha sérias dúvidas.ª respeito 
daquela nova ~eração e escrevia sobre "o env:lhec1mento da 
nova música"3 

. E também Adorno ataca o fenomeno que De­
bord chama a destruição "em fogo brando" de algumas estru­
turas já decompostas "a fim, entr_et_a~1to, de lh_es retir_ar algum 
proveito"4º: "Quando uma possibilidade de mov.açoes se es­
gotou e elas continuam sendo buscadas numa lmha que as 
repete, então a inovação deve mudar de rumo" (TE, 38). 

Para Adorno, não há nenhuma dúvida de que o desenvol­
vimento das forças produtivas sociais alcançou um ponto em 
que se reduz a um fim em si. Dificilmente s_e compreende, 
portanto, porque uma situação de semelhante 1~obihsmo qu_e 
se prolonga durante todo um século não haveria de levar~ fi­
nalmente, a uma imobilização análoga das forças produtivas 

39 ln "Le Débat" nº 50, maio-agosto 1988, p. 259. 
40 Potlatch, op. cit., p. 237. 
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est éticas. Estas podem continuar sua evolução durante certo 
tempo mesmo na ausência de um progresso paralelo da socie­
dade em seu conjunto, mas, tarde ou cedo, esse processo há 
de encontrar um limite. De fato, Adorno estava muito cons­
ciente da grave crise da arte moderna e punha em dúvida o 
sentido de muitas das experiências artísticas das décadas de 
50 e 60. Não há contradição entre isso e o fato de Adorno de­
fender apaixonadamente Beckett que os situacionistas citam, em 
sentido contrário, como exemplo do artista que se instala com 
complacência no vazio, po is Adorno descreve Beckett mais como 
uma fase final da arte do que como uma prova de sua vitalidade. 
Vista a partir de hoje, a diferença de critério parece reduzir-se, 
portanto, à questão de saber se os "últimos artistas" devem ser 
situados na década de 30 ou na década de 50. 

Em 1952, Debord apresenta, aos vinte anos, o filme H ur­
lements en faveur de Sade 4 1

• Durante a p rimeira meia hora, a 
tela permanece alternadamente em branco e em preto, en­
quanto se ouve uma colagem de textos diversos: na seqüência, 
os últimos vinte e quatro minutos submergem os espectadores 
na escuri dão e no silêncio completos 42

• Não deixa de ser cu­
rioso que neste filme se encontre tudo aquilo que Adorno 
elogia na arte moderna e, particularmente, em Beckett: a au­
sência de comunicação, a decepção deliberada das expectati­
vas do público, que espera que a obra "atenue a alienação", 
para confrontá-lo, ao contrário, com um máximo de reifi cação 
(TE, 225) e, finalmente, a fide lidade à "proibição das ima­
gens". O filme tinha, ademais, a cor recomendada por Adorno: 
"Para subsistir em meio aos aspectos mais extremos e mais 
sombrios da realidade, as obras de arte que não quiserem se 

41 Roteiro in Debord, Oeuvres cinématogra/Jhiques completes, Champ Libre, 
Paris, 1978. 
42 Tendo em vista a data, pode-se considerar esse filme como um passo 
importante na radicalização da arre moderna. Dcborcl afi rma que o pintor 
Yves Klein assistiu à projeção do filme e inspi rou-sc nck para sua pintura 
monocromática posterior (Deborcl, Considératio11s sur /'assassinat de Gérard 
Lebovici, ed. Lebovici, Paris, 1985, p. 4 6). 
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vender como consolo devem igualar-se a eles. Hoje, arte ra­
dical quer dizer arte sombria, cuja cor fundamental é o negro" 
(TE, 60). E, no entanto, é justamente aqui onde se evidencia 
toda a diferença entre Debord e Adorno. Para Debord, que 
não pecava por modéstia excessiva, com seu filme se hav~a 
atingido o ponto extremo da negação na arte, ao qual haveria 
de se seguir uma nova positividade, coisa impossível para 
Adorno: "A negação pode converter-se em prazer, mas não 
em positividade" (TE, 60). Em 1963, Internationale Situation­
niste escreve, referindo-se ao filme de Debord, que "a ação 
real da vanguarda negativa" não foi uma "vanguarda da au­
sência pura, mas sempre uma encenação do escândalo da ausên­
cia com a finalidade de convocar para uma presença desejada" 
(IS, 8/19). No mesmo artigo, considera-se um êxito que o público 
da estréia se tivesse enfurecido e interrompesse a projeção do 
filme antes do fim, recusando assim o papel de consumidores e 
saindo da lógica da obra de arte. Os situacionistas rejeitam como 
"neodadaísmo" quase toda a produção artística de seus contem-

d "' l l.d d "43 d porâneos e acusam-na e msta ar-se na nu 1 a e e e ser 
"uma arte apologética da lata de lixo" (IS, 9/41 ). 

À pergunta sobre se, entretanto, nas últimas décadas, pro­
duziram-se ou não obras de valor, tanto Adorno quanto De­
bord respondem apenas com simples afirmações que estão no 
limite da opinião pessoal. "O nascimento de cada obra de arte 
autêntica contradiz a declaração de que já não poderia nascer" 
(TE, 328), diz Adorno, enquanto Debord assegura, no prólogo 
à reedição de Potlatch, que "o julgamento de Potlatch sobre 
o fim da arte moderna podia parecer muito exagerado para o 
pensamento de 1954. Hoje se sabe [ ... ] que, desde 1954, não 
se viu aparecer, em parte alguma, um único artista de verda-
d 

. . ,,44 
eiro mteresse . 

Mais frutífero parece ser o confronto no plano teórico. 
Cabe sem dúvida um certo ceticismo diante da afirmação de 

. ' ' 

43 Rapport, op. cit., p. 611. 
44 Potlatch, op. cit., p. 9. 
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Debord de que a realização direta das paixões é, em todo caso, 
preferível à sua transfiguração artística; sua visão otimista, 
naquele momento, da possibilidade de passar à "verdadeira 
vida" hoje convence muito menos do que na década de 60. 
Porém, ao mesmo tempo, tampouco se pode negar a situação 
aporética, assinalada por Debord, em que se encontra a arte 
e cujo alcance Adorno parece haver subestimado. A lógica 
evolutiva da arte moderna foi a de uma escalada implacável e 
conduziu rapidamente a extremos como a página em branco 
de Mallarmé, o quadrado branco sobre fundo branco de Ma­
lévitch, a poesia onomatopéica e Finnegan's Wake. 

Adorno expressa isso comentando que, depois de ter visto 
uma peça de Beckett, perde-se o interesse por qualquer outra 
obra menos radical (TE, 35). Sendo assim, já não se pode 
inventar nada de novo no mesmo sentido nem tampouco se 
pode voltar atrás. No transcorrer deste século, o mundo cer­
tamente não recuperou o "sentido" e a "representabilidade" 
que constituíram o conteúdo da arte tradicional e cujo desa­
parecimento foi o tema das vanguardas. 

A relação da arte moderna com o desdobrar da lógica do 
valor de troca foi ambígua em mais de um aspecto. Por outro 
lado, a arte moderna registrou negativamente a dissolução das 
formas de vida e das comunidades tradicionais e de seus modos 
de comunicação que se produziu desde a segunda metade do 
século passado. O choque da "incompreensibilidade" queria 
evidenciar esse desaparecimento. Mesmo antes das vanguar­
das no sentido estrito, a nostalgia de uma "autenticidade" per­
dida do vivido se convertera num tema central da arte. Por 
outro lado, a arte viu em tal dissolução uma libertação de 
novas possibilidades e um acesso a horizontes inexplorados 
da vida e da experiência; celebrava um processo que, de fato, 
consistia na decomposição das formações sociais pré-burgue­
sas e na libertação da individualidade abstrata das restrições 
pré-modernas. Diferentemente do movimento operário, a arte 
não identificava essas restrições unicamente à exploração e à 
opressão política, mas viu como incluídas nelas também a fa­
mília, a moral, a vida cotidiana e ainda as estruturas da per-
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cepção e do pensamento. Porém a arte, do mesmo modo que · 
o movimento operário, não sabia decifrar esse processo de 
dissolução como vitória da mônada do dinheiro abstrato, mas 
acreditou45 reconhecer nele o princípio de uma dissolução 
geral da sociedade burguesa, incluindo-se o Estado e o dinhei­
ro, ao invés de ver que se tratava de uma vitória das formas 
burguesas mais avançadas - como o Estado e o dinheiro -
sobre os resíduos pré-burgueses. Foi assim que a arte moderna 
preparou, involuntariamente, o caminho para o triunfo com­
pleto da subjetividade estruturada pelo valor de troca sobre 
as formas pré-burguesas, as quais confundia com a essência da 
sociedade capitalista. A perturbação das supra-estruturas tra­
dicionais - da moral sexual ao aspecto das cidades - parecia 
à arte moderna uma conseqüência necessária da revolução das 
formas de produção: conseqüência a que a burguesia, contudo, 
se opunha a fim de conservar seu poder e que a arte, no en­
tanto, erroneamente ·'àcreditou dever reivindicar. O La des­
truction fut ma Béatrice, de Mallarmé, tornou-se realidade de 
um modo muito distinto do que pôde imaginar o poeta. A 
própria sociedade capitalista encarregou-se da obra de disso-. 
lução exigida por seus críticos: efetivamente, ocorreram a 
abertura de novos caminhos e o abandono das formas tradi­
cionais, não para libertar a vida dos indivíduos de coerções 
arcaicas e asfixiantes mas para eliminar todos os obstáculos à 
transformação total do mundo em mercadoria. A decompo­
sição das formas artísticas se faz, então, inteiramente isomorfa 
ao estado real do mundo e já não pode produzir nenhum efeito 
de choque. A ausência de sentido e a afasia das obras de l}ec­
kett, a incompreensibilidade e o irracionalismo já não repre­
sentam senão uma parte integrante e indistinta do meio 
circundante: seu efeito já não é crítico mas apologético. O 
"irracionalismo" das vanguardas foi sobretudo um protesto 
contra uma "racionalidade" falsa e mesquinha que aprisionava 
o potencial humano prefigurado no imaginário e no incons-

45 Às vezes explicitamente, como no caso dos dadaístas, dos surrealistas, dos 
futuristas e dos construtivistas russos; em outros casos, de modo implícito. 
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ciente. Mas, que sentido poderia ter esse irracionalismo artís­
tico hoje, quando o irracionalismo da organização social se 
exibe em toda a sua extensão e já nem sequer procura se ocul­
tar? Adorno não parece haver pensado até as últimas conse­
qüências sobre essa mudança das condições sociais. Sua análise 
do trabalho negativo da arte formalista continua sendo válido 
para as vanguardas históricas, mas não capta o que está em 
jogo atualmente. 

Lukács havia criticado injustamente as vanguardas de seu 
tempo. Ainda que tenha observado a coincidência da dissolu­
ção das formas artísticas e sociais, viu na dissolução artística 
uma simples apologia do social e não compreendeu sua função 
crítica. Por uma ironia da sorte, contudo, seu veredicto contra 
os originais se aplica bastante bem às tendências que ao longo 
das últimas décadas se apresentaram como herdeiras daquelas 
vanguardas. Os critérios necessários hoje não são, com certeza, 
os de Lukács, dado que não pode se tratar de um retorno às 
formas pretensamente "corretas" da época pré-burguesa. Ao 
contrário, foram os expoentes mais conscientes das vanguar­
das os primeiros a reconhecer que a continuação de sua tarefa 
crítica exigia uma revisão. Quando se perguntou a André Bre­
ton, numa entrevista de 1948, se os surrealistas de 1925, em 
seu desejo de perturbar a paz burguesa, não teriam exaltado 
inclusive a bomba atômica, contestou: "Em La tampe dans 
l'horloge [ ... ]o senhor verá que me expressei sem rodeios sobre 
esta mudança fundamental: a aspiração lírica ao fim do mundo 
e sua retratação em relação às novas circunstâncias"46

• Em 
1951, em poucas e concisas palavras, Breton expressa a mu­
dança decisiva que ocorrera em menos de trinta anos e que -
poderíamos acrescentar - não deixou, desde então, de se es­
tender ao infinito: "Na França, por exemplo, o espírito estava, 
naquele momento, ameaçado de paralisia, ao passo que, hoje, 
está ameaçado de dissolução"47

• Os situacionistas foram os 

46 André Breton, Entretiens, Gallimard, Paris, 1969, p. 271. 
47 Ibidem, p. 218. 
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continuadores dessa autocrítica das vanguardas. A crítica de 
Debord aos surrealistas é, justamente, em relação ao seu irra­
cionalismo que serve apenas à sociedade existente, e insiste n_a 
necessidade de "tornar o mundo mais racional, o ~ue é a pn-

, 1 . . ,,43 s meira condição para torna~ o mais apaixonante ,; e os ~ur-
real istas, em 1932, haviam apresentado as pesqmsas 
experimentais sobre certas possibjlidad~s de embelezamento 
irracional de uma cidade", o grupo letrista de Debord elabo­
rou, em 1956, um divertido "projeto de embelezamento ra­
cional da cidade de Paris"49

• 

A estagnação e a falta de perspectivas da ~rte moder~a 
correspondem à estagnação e à falta de perspectivas da socie­
dade da mercadoria que esgotou todos os seus recursos. A 
glória da primeira passou juntamente com a glória da segunda. 
Não será mais só a arte que decidirá se a arte tem ou não um 
futuro e em que consiste este futuro. 

Traduzido do espanhol por Iraci D. Poleti. 

48 Rapport, op. cit., p. 610. 
49 Potlatch, op. cit., p. 177. 
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Anexo 2 

A DEMOCRACIA, QUE ARAPUCA! 
Anselm Jappe 

"Nunca um candidato especulou de modo mais monótono 
sobre a monotonia das massas", disse Marx referindo-se a Na­
poleão III. Inúmeros habitantes da Itália ou do Brasil devem ter 
tido a mesma sensação quando viram chegar ao poder um Ber­
lusconi ou um Collor de Mello. Poder-se-ia, então, ter a impres­
são de que a "democracia'', duramente conquistada, tivesse sido 
anulada de repente, dado que o uso "despolitizante" da mídia e 
da indústria do entretenimento permite aos poderosos fazerem 
eleger pelo povo, "democraticamente", quem bem entenderem. 
A diferença entre Napoleão III e seus êmulos modernos1 é que 
estes construíram sua fortuna política sobre o uso desabusado 
da mídia e da notoriedade que a televisão confere. Fizeram-no 
com tal sucesso, que seus adversários passaram a reivindicar em 
alto e bom som uma partilha eqüitativa de tais vantagens2, ao 

1 
O texto de Marx em questão - O dezoito brumário de Napoleão Bonaparte 

- é, por outro lado, aquele em que se encontra a famosa frase que diz que 
as tragédias da história se repetem como farsa. 
2 

Na Itália, depois da vitória eleitoral de Berlusconi, em 1994, obtida em 
parte graças ao trabalh o de propaganda realizado por seus canais de televisão 
privados, foram propostas, e em parte promulgadas, leis que pretendem 
assegurar a todos os concorrentes pol íticos um acesso adequado à mídia, 
também privada. 
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mesmo tempo em que, virtuosamente, declaram que não 
fica bem vender um homem político como se vende um 
detergente. A redução da política a "mero espetáculo" é 
pois, geralmente, criticada um pouco por toda parte e, so­
bretudo, por quem se vê, momentaneamente, em desvanta­
gem no terreno do confronto. Quem q~er aparecer_ como 
crítico sério e preocupado com os destmos da sociedade 
reclama que a " política", a verdadeira, séria, com P maiús­
culo, seja recolocada em seu trono. 

Nesse empreendimento pode-se, certamente, recorrer a 
alguém que até há pouco não "era mal conhecido e, sim, co­
nhecido como o mal" (Asger Jorn), isto é, Guy Debord, cabeça 
pensante da Internacional Si\uacionista (1,957-1~72) e autor 
de A sociedade do Espetáculo (1967). Apos ter sido cultuado 
durante muitos anos nos ambientes que se pretendiam revo­
lucionários, Debord goza, há algum tempo, de uma ampla 
reputação na própria "sociedade do espetáculo" que combateu 
ao longo de toda a sua vida, finda em 1994. De fato, e ames 
de tantos outros, foi Debord quem disse que "tudo o que era 
diretamente vivido distanciou-se numa representação'' (Sde, 
§ 1) e que o espetáculo, a principal produção da sociedade 
atual" (Sde § 15), é "a afirmação da aparência e a afirmação 
de toda vida humana, isto é, social, como simples aparência" 
(Sde, § 10), porque, "9uando .ºmundo real se transforma~~ 
simples imagens, as simples imagens tornam-se seres reais 
(SE, § 18). Cada um, escreve Debord em 1988, nos Comen­
tários sobre a sociedade do espetáculo 4 , conhece o mundo ape­
nas pela mediação das imagens escolhidas por outros que não 
o fazem desinteressadamente. "A imagem construída e esco­
lhida por outra pessoa tornou-se a principal ligação do indi­
víduo com ô mundo que, antes, ele olhava por si mesmo de 
cada lugar onde pudesse ir ... O fluxo das imagens carrega tudo 

3 Guy Debord, A sociedade do espetáculo, Contraponto, Rio de Janeiro, 
1997; daqui em diante, Sde. 
4 Incluído na edição brasileira de A sociedade do espetáculo. 
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e, analogamente, é outra pessoa que comanda a seu bel-prazer 
essa síntese simplificada do mundo sensível". 

Na verdade Debord não coloca no centro de sua análise 
' apenas a televisão como suposta fonte de todos os males, pois, 

ao mesmo tempo, sublinha que "o espetáculo não pode ser 
compreendido como o abuso de um mundo da visão, o pro­
duto das técnicas de difusão maciça das imagens" (Sde, § 5) e 
que, "se o espetáculo, tomado sob o aspecto restrito dos 'meios 
de comunicação de massa', que são sua manifestação superfi­
cial mais opressiva, dá a impressão de invadir a sociedade como 
uma simples instrumentação, tal instrumentação nada tem de 
neutra; é a própria instrumentação que convém ao automo­
vimento total da sociedade" (Sde, § 24). Como veremos, o 
espetáculo não é outra coisa senão a forma assumida pelo 
capitalismo na época em que a economia atingiu a plena in­
dependência irresponsável. Mas pouco importa a jornalistas 
ou a pensadores em falta de citações: tirada de seu contexto, 
uma pequena frase sobre o "espetáculo" bem pode servir como 
ornamento pseudocrítico para discursos mantidos, exatamen­
te, até na própria televisão5

• Além disso, desse modo se con­
tribui p ara aquel a recup er ação banal izadora de que, 
atualmente, é objeto a teoria de Debord, depois que trinta 
anos de ostracismo não conseguiram fazer esquecê-la6

• 

A nostalgia da "política verdadeira" - considerada idêntica 
ao "confronto democrático" - que precisaria ser salva da de-

5 De fato, recentemente se viu, na Itália, chegar ao cargo de direto r de um 
dos canais da televisão estatal um personagem que, há tempos, declara em 
alto e bom som sua admiração por Debord e recomenda aos telespectadores 
que leiam A sociedade do espetáculo para se protegerem melhor contra a 
televisão: mais ou menos como o criminoso arrependido pode ser um ótimo 
t ira ou como u m passado de universitário marxista não prejudica em nada 
uma grande carreira política sob a bandeira do neoliberalismo. 
6 Realmente, nos últimos anos, se fala mais do que nunca. de Debord e dos 
situacionistas mas, em geral , apresentando-os como uma simples vanguarda 
artística ou como um fenômeno de admirável estilo literário, ou como pre­
cursore; de 1968; porém, quase nunca se lhes reconhece uma crítica radical, 
de base marxista, do mundo atual. 
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magogia dos que manipulam os cérebros inundando-os com 
imagens transmitidas pela mídia, é conseqüência do conceito 
muito positivo de "política" que sempre caracterizou quase 

'\ toda a esquerda. Mas Debord não propõe defender comple­
tamente a política, nem mesmo a "revolucionária", da distor­
ção e da superficialidade introduzidas pelo "espetáculo"; ao 
contrário, mostra que tanto a política quanto o espetáculo são 
resultados do fetichismo da mercadoria e que ambos entram 
em crise quando entra em crise toda a sociedade baseada no 
fetichismo da mercadoria. Tal caracterização da política en­
quanto categoria fetichista contradistingue as poucas teorias 
atuais que não abandonaram a categoria de totalidade social 
como, ao contrário, fizeram não só o pensamento burguês mas 
também quase todas as correntes que nasceram das idéias de 
Marx e que retornaram a alguma variante do pensamento po­
sitivista. Isso, que hoje reina de modo incontestado, costuma 
absolutizar e ontologizar os diversos campos em que se apre­
senta subdividido o espaço empírico da sociedade, declarando 
"metafísica" e "superada" cada tentativa de encontrar seu prin­
cípio comum. "As imagens", os "meios de comunicação" ou 
"a política" aparecem como categorias que conservaram uma 
lógica própria. Reinterpretado sob essa ótica, o conceito de 
espetáculo não parece se distinguir muito de algo como a "mi­
diologia" de Régis Debra/ ou das afirmações de Jean Bau­
drillard, para quem, de agora em diante, tudo é uma imagem 
que não reflete mais uma "realidade". Mas, em Debord, a 
"imagem" não é um fator circunscrito, separado da totalidade 
social. "Espetáculo" é toda substituição do vivido e sua repre­
sentação, toda situação em que a contemplação passiva de uma 
idéia, de uma imagem - em sentido amplo - substitui o viver 
na primeira pessoa. O stalinismo, por exemplo, também era 

7 
Cópia extremamente mal resolvida de André Malraux, Debray, na trajetória 

que o levou de pseudoguerrilheiro a conselheiro de todos os presidentes, não 
deixou de lucubrar uma pomposa "midiologia", ela própria muito midiática 
(Vida e morte da imagem, Vozes, Petrópolis, 1994; Manifestos midiológicos, 
Vozes, Petrópolis, 1996). 
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·um espetáculo: a União Soviética e os partidos comunistas do 
Ocidente ofereciam uma simples imagem da revolução. En­
quanto existia um proletariado inquieto, garantiam - no in­
teresse comum de todos os proprietários do mundo, a Leste 
como a Oeste - que a identificação com as formas falsas da 
revolução (ou com as pretensas revoluções muito distantes, 
no Terceiro Mundo) impedisse toda verdadeira atividade crí­
tica no imediato. "Quem fica sempre olhando, para saber o 
que vem depois, nunca age: assim deve ser o bom espectador"8

• 

Tudo o que falta à vida real se consuma sob a forma de ilusões 
compensatórias, fazendo esquecer, assim, a escandalosa po­
breza da vida cotidiana, individual, real - pobreza mais escan­
dalosa ainda quando confrontada com as possibilidades 
criadas pelo desenvolvimento das forças produtivas. O orgu­
lho, para um ator, pode ser um mecanismo espetacular do 
mesmo modo que o culto a Che Guevara, os integrismos e os 
nacionalismos, o esporte ou o terrorismo, os sindicatos e os 
partidos. Enquanto a religião era a projeção da potência hu­
mana no céu, onde levaria uma vida aparentemente inde­
pendente, o espetáculo é sua projeção sobre portadores 
terrestres igualmente afastados do poder dos homens que não 
são reconhecidos pelas próprias criaturas que geraram. O es­
petáculo é, então, a forma mais elevada da alienação e, justa­
mente, do fetichismo da mercadoria. 

Contudo, o conceito de espetáculo não representa uma 
simples teoria da "manipulação" ou da "falsa consciência" que 
estavam em moda nos anos 60. O espetáculo é algo muito 
diferente de uma banal propaganda que faz as coisas parecerem 
distintas do que realmente são (como poderia acreditar, por 
exemplo, a ingenuidade interessada de Louis Althusser). A 
redução do real à imagem, a degradação do ser a ter e, depois, 
a apar.ecer (Sde, § 17) são apenas o aspecto mais visível da 
tendência social à "abstração" que constitui o "modo de ser 
concreto" do espetáculo ($de, § 29). Debord- que deve muito 

8 Guy Debord, Comentários sobre a sociedade do espetáculo, cap. VIII. 
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à obra História e consciência de classe do jovem Lukács- apon­
ta, no segundo capítulo deA sociedade do espetáculo, a origem 
da abstração na forma-mercadoria (ou forma-valor). Esta é a 
"forma-célula" (Marx) de toda a sociedade burguesa e não só 
de sua economia. As implicações do conceito de forma-valor 
- do qual, também em Debord, freqüentemente se encontram 
apenas indícios, embora preciosos - não incidem tanto sobre 
considerações relativas à economia entendida como esfera em 
si (que talvez, enquanto "base", determinasse a "supra-estru­
tura", como ensina o marxismo positivista), quanto, ao con­
trário, sobre o conceito de "fenômeno social total" (Marcel 
Mauss). A própria formação da "economia" e da "política" 
como esferas separadas, desconhecidas nos períodos pré-ca­
pitalistas, é uma conseqüência da forma-mercadoria. Pois o 
pensamento burguês ontologiza, de modo abusivo, essas esfe­
ras. O valor de troca, como se sabe, é determinado pela quan­
tidade de trabalho abstrato contido na mercadoria, anulando 
todas as diferenças qualitativas dos trabalhos e dos produtos. 
Este processo estende seu efeito de abstração a toda a vida 
social: nada mais conta como ser concreto e, sim, como quan­
tidade de d inheiro. Só um longo hábito faz, assim, com que a 
consciência comum não perceba mais a loucura incluída no 
fato de que, a título de exemplo, a poluição atmosférica "custa" 
menos que as perdas que uma redução do tráfego de veículos 
infligiria à indústria automobilística. Muito antes de qualquer 
juízo moral, a loucura aqui já reside no fato de considerar duas 
coisas totalmente distintas - a saúde dos indivíduos e os inte­
resses da indústria - por um único parâmetro quantitativo, 
além do mais totalmente abstrato, isto é, o dinheiro. Obser­
va-se, então, a veracidade da afirmação marxiana segundo a 
qual "o valor de uso torna-se forma fenomênica de seu con­
trário, do valor"9

• Aqui a abstração se tornou real. De fato, é 
evidente - ainda que Debord não faça explicitamente essa dis­
tinção - que não se trata da abstração no pensamento, da 

9 Karl Marx, O Capital, v. 1, p. 59. São Paulo: Ed. Abril, 1983 . 
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abstração filosófica, mas da "abstração real" (Sohn-Rethel). 
Não se trata do "falso" reflexo da realidade nas mentes hu­
manas, mas de uma realidade "falsa", porque privada de suas 
qualidades concretas e em que as abstrações (por exemplo, o 
trabalho abstrato, transformado em valor e, depois, em di­
nheiro) tornaram-se realidades materiais - por mais que seja 
difícil, para a consciência positivista, conceber que uma coisa 
possa ser, ao mesmo tempo, uma realidade e uma abstração. 

·A abstração não é um mau hábito do pensamento que se cura 
substituindo as idéias falsas pelas verdadeiras, tampouco mu­
dando as circunstâncias que geram tais idéias falsas, mas so­
mente abolindo a real submissão do conteúdo concreto à 
forma abstrata. A predominância da imagem não é senão a 
expressão mais alta de tal abstração; como a técnica e a ciência, 
também a imagem é det erminada pela socialização operada 
pela forma-mercadoria. O espetáculo é, pois, o processo em 
que as imagens se reconstituem num conjunto dotado - pelo 
menos aparentemente - da coerência que a realidade perdeu 
há muito tempo. A mercadoria reduziu tudo a simples quan­
tidade; a qualidade existe somente como imagem apresentada 
à admiração dos espectadores. 

Portanto, se para Debord o espetáculo não reconduz a 
uma lógica imanente própria da "imagem", a "política" não é 
nem mesmo o pólo "positivo'', o pólo da intervenção cons­
ciente em condição de regular e limitar o pólo negativo, isto 
é, o reino da economia autonomizada de que o espet áculo é 
a tradução visível. Examinando os textos situacionistas dos 
anos 60, quando as ideologias e a ênfase sobre a "política" 
tinham chegado ao ápice, observa-se, antes de tudo, que os 
situacionistas evitam cuidadosamente chamar de "política" a 
própria atividade. Declaram, com freqüência, rejeitar a "velha 
política especializada" e a "políti ca entendida no sentido tra­
dicional". Em A sociedade do espetáculo, Debord acredita re-

. conhecer os preâmbulos de um movimento revolucionário de 
tipo novo, baseado na "recusa da antiga política especializada, 
da arte e da vida cotidiana" (Sde, § 115). Na revista Interna­
tionale Situationniste, em 1964, fala-se: "As palavras 'movi-
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mento político' definem hoje a atividade especializada dos 
chefes dos grupos e partidos que obtêm da passividade orga­
nizada de seus militantes a força opressora de seu poder futuro. 
A IS não quer ter nada em comum com o poder hierarquizado, 
não importa sob que forma se apresente. A IS, portanto, não 
é nem um movimento político nem uma sociologia da misti­
ficação política". Quer, ao contrário, contribuir para um novo 
movimento proletário de emancipação: "Fundada no princí­
pio da espontaneidade das massas, tal atividade é incon­
testavelmente política, a menos que se negue esta qualidade 
aos próprios agitadores"10

• À questão "você participa ou não 
da política?", os situacionistas respondem: "Sim, mas apenas 
de uma - trabalhamos ... pela união e pela organização teórica 
e prática de um novo movimento revolucionário" para "ir 
além das falhas da velha política especializada" 11

• Propõem 
"novas formas de ação contra a política e a arte" 12

• Já no início, 
lembraram que "a meta dos revolucionários não é outra senão 
a supressão da política (o governo das pessoas que cede lugar 
à administração das coisas)"13

. 

Evidentemente, tal recusa da política não significa, abso­
lutamente, uma renúncia à atividade, à "práxis'', nem deve ser 
entendida no sentido do velho anarco-sindicalismo que rejei­
tava toda ação política em favor apenas da luta sindical. En­
quanto atividade separada dos outros setores da vida social e 
da existência cotidiana, e enquanto contemplação das ações 
dos outros em vez de um agir próprio, a política, para os 
situacionistas, representa uma alienação na mesma proporção 
que a arte. Um ponto central do programa situacionista era a 
tentativa de "superar" a arte, no sentido de realizá-la e supri­
mi-la ao mesmo tempo, em favor da "revolução da vida coti­
diana" e da "criação contínua de situações". Tal crítica 

10 Internationale situacionniste, nº 9, 1964, p. 24. 
11 Idem, nº 9, p. 42. 
12 Idem, nº 11, 1967, p. 32. 
13 Idem, nº 2, 1958, p. 9. 
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situacionista da política como espetáculo encontrou, depois, 
durante os anos 70, muita repercussão nos movimentos sociuis 
que transformavam vários aspectos da vida social, até entao 
considerados "neutros" ou "privados" - habitação, t ranspor· 
tes, meio ambiente, estruturas familiares etc. - em espaços de 
antagonismo social; isto continuou de forma domesticada nos 
anos 80 (movimentos alternativos, ecologismo etc.). 

O "fim da política", nos anos 60, era entendido pelos si· 
tuacionistas como recusa da política, como sua desejada abo· 
lição ainda por se realizar através de uma intervenção externa, 
revolucionária. Ao invés disso, pouco depois começou o pro· 
cesso de autodestruição da política e que se tornou visível 
sobretudo nos últimos anos. Conseqüentemente, novas cor· 
rentes de crítica social tornaram bastante mais explícito o fato 
de pôr em discussão a política enquanto tal, em termos que 

14 . . . 
procuramos resumir aqui . Assim como os s1tuac1onistas 
constataram que a arte não precisava mais ser destruída mas 
já estava destruída - e por isso devia ser superada em uma 
forma superior-, também se pode, atualmente, constatar que 
a política já está destruída. Esta convergência no esforço parn 
abater a vaca sagrada que é a "política" demonstra, por outro 
lado, que as diversas críticas fundamentais da sociedade dn 
mercadoria, ainda que tenham surgido em contextos e épocas 
distintos e tenham pontos de partida diferentes, estão desti· 
nadas a se encontrar. 

A "política" não é um meio neutro, uma forma existe11 te 
em cada sociedade e suscetível de ser preenchida por qualquer 
conteúdo, mas é uma forma específica em que se desenvolvem 
as relações entre os sujeitos de mercado. Trata-se de uma formn 
indireta de socialização. Na sociedade baseada na produçtio 
de mercadorias, o elo social é exterior aos homens, pois estell 

14 Uma análise desse processo, a qual levamos em consideraçao ne8tt nrdMU1 
encontra-se sobretudo nos textos de Robert Kurz e da revistn nlcmA Kr/1(1, 
No Brasil foram publicados: Robert Kurz, O colapso da modamlr.aftfo, SAu 
Paulo: Pa~ e Terra, 1992; O retorno de Potemkin, São Pnulo1 Pni e ' l't<rro, 
1993, e Os últimos combates, Petrópolis : Vozes, 1997. 
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mento político' definem hoje a atividade especializada dos 
chefes dos grupos e partidos que obtêm da passividade orga­
nizada de seus militantes a força opressora de seu poder futuro. 
A IS não quer ter nada em comum com o poder hierarquizado, 
não importa sob que forma se apresente. A IS, portanto, não 
é nem um movimento político nem uma sociologia da misti­
ficação política". Quer, ao contrário, contribuir para um novo 
movimento proletário de emancipação: "Fundada no princí­
pio da espontaneidade das massas, tal atividade é incon­
testavelmente política, a menos que se negue esta qualidade 
aos próprios agitadores"1º. À questão "você participa ou não 
da política?'', os situacionistas respondem: "Sim, mas apenas 
de uma - trabalhamos ... pela união e pela organização teórica 
e prática de um novo movimento revolucionário" para "ir 
além das falhas da velha política especializada" 11

• Propõem 
"novas formas de ação contra a política e a arte" 12

• Já no início, 
lembraram que "a meta dos revolucionários não é outra senão 
a supressão da política (o governo das pessoas que cede lugar 
à administração das coisas)" 13

• 

Evidentemente, tal recusa da política não significa, abso­
lutamente, uma renúncia à atividade, à "práxis", nem deve ser 
entendida no sentido do velho anarco-sindicalismo que rejei­
tava toda ação política em favor apenas da luta sindical. En­
quanto atividade separada dos outros setores da vida social e 
da existência cotidiana, e enquanto contemplação das ações 
dos outros em vez de um agir próprio, a política, para os 
situacionistas, representa uma alienação na mesma proporção 
que a arte. Um ponto central do programa situacionista era a 
tentativa de "superar" a arte, no sentido de realizá-la e supri­
mi-la ao mesmo tempo, em favor da "revolução da vida coti­
diana" e da "criação contínua de situações". Tal crítica 

10 Internationale situacionniste, nº 9, 1964, p. 24. 
11 Idem, nº 9, p. 42. 
12 Idem, nº 11, 1967, p. 32. 
13 Idem, nº 2, 1958, p. 9. 
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14 Uma análise desse processo, a qual levamos em considernçllo na1t1 IH1101 
encontra-se sobretudo nos textos de Robert Kurz e da revistll 11laml Krl1/1, 
No Brasil foram publicados: Robert Kurz, O colapso da modomí~aplu, Slll 
Paulo : Pa~ e Terra, 1992; O retorno de Potemkin, São Pnulo1 Jlnz a Tarr111 

1993 , e Os últimos combates, Petrópolis: Vozes, 1997. 
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não se socializam imediatamente na produção 15
, mas apenas 

na troca que se desenvolve através da transformação de todo 
produto da atividade social em uma determinada quantia de 
trabalho abstrato. A democracia, evidentemente, é a forma 
mais completa de tal política porque corresponde àquela li­
berdade formal que é constitutiva da troca capitalista (dife­
rentemente, por exemplo, do caso da servidão da gleba). A 
política é o "outro lado" necessário da sociedade da merca­
doria, sem o qual esta se desagregaria imediatamente na ano­
mia e na guerra de todos contra todos. É um vínculo externo, 
separado de seus portadores, alienado, que substitui o vínculo 
interno que, na sociedade pré-capitalista, era produzido jun­
tamente com a produção material. Além disso, o Estado mo­
derno, isto é, a política, assegura as infra-estruturas (transportes, 
educação, pesquisa etc.) que são cada vez mais amplas e sem as 
quais a criação de valores não pode ocorrer, mas que, em si 
mesmas, não são produtoras de valor e que, em cada caso, su­
peram as capacidades de investimento dos capitais isolados. O 
destino da política está preso à trajetória histórica da economia 
da mercadoria. 

A espetacularização da política não é, absolutamente, sua 
saturação, mas é, ao contrário, o acabamento de sua lógica 
histórica. O mesmo processo que levou ao que se apresenta 
como uma invasão de imagens, isto é, a completa penetração 
da lógica do valor, da abstração, em todos os setores da vida 
social, também tornou supérflua a "política" com P maiúsculo. 
Porém não no sentido idílico de que agora seria possível passar 
a uma simples "administração das coisas'', mas no sentido de 
que, progressivamente, tira-se o terreno em que se apóia a 
política. O contínuo aumento das despesas com infra-estrutu-

15 Para ser mais preciso: hoje, a produção é diretamente socializada no plano 
material (qualquer produção pressupõe infra-estruturas enormes). Porém, 
não o é no plano social, pois o horizonte do sujeito econômico nunca são a 
sociedade e suas necessidades, tampouco as próprias necessidades reais, mas 
apenas a criação de valor de troca acima de qualquer consideração quanto 
às conseqüências. 
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ras, assim como o término do último boom capitalista - o 
fordista - e a rápida dimi nuição, graças sobretudo à revolução 
microeletrônica, do trabalho verdadeiramente "produtivo" no 
sentido capitalista (isto é, produtivo de valor de troca, o que 
quer dizer capaz de uti lizar a força-trabalho segundo os pa­
drões do mercado mundial) comportam um esgotamento da 
substância de valor e portanto, de modo muito banal, dos 
"fundos" disponíveis. Sem meios financeiros e por causa disso, 
o Estado perde facilmente suas possibilidades de intervir nos 
processos de reprodução. A decadência mundial da política 
enquanto instância reguladora da vida social expressa-se de 
diferentes modos: como rejeição da política e das ideologias 
por parte dos "cidadãos", como perda de soberania por parte 
dos Estados nacionais, como redução neoliberalista das com­
petências do Estado. A política tem sido redimensionada para 
esse papel indispensável, mas subordinado, que a caracteriza 
estruturalmente na sociedade da mercadoria, mesmo se, há 
algumas décadas, as necessidades conexas à fase ascendente 
de tal sociedade (superação das formas pré-capitalistas, inte­
gração de toda a população à lógica da mercadoria) tenham 
podido, temporariamente, fazer com que o papel da política 
parecesse maior. A "espetacularização" da política, a substi­
tuição do argumento pelo spot publicitário e do programa de 
governo pela tentativa de aparecer com a maior freqüência 
possível na televisão, são apenas aspectos mais visíveis dessa 
mudança que marca a época. A política não goza mais de ne­
nhuma autonomia ou liberdade de decisão, mas está reduzida 
à política econômica e a um só tipo de política econômica: o 
esforço, muitas vezes desesperado, para manter a competiti­
vidade do próprio país nos mercados mundiais. As diferenças 
entre as forças políticas se reduzem, então, quase a zero; não 
se trata, pois, de uma degeneração mas, sim, de algo inteira­
mente lógico, se o sorriso telegênico de um aspirante a homem 
político vale mais que suas promessas, irrealizáveis contudo. 

O ininterrupto retroceder da política diante das forças 
desencadeadas pelo mercado mundial e diante da autodestrui­
ção da sociedade assim encaminhada, torna, é claro, comple-
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tamente inútil e ingênuo o misto de moralismo e de keynesia­
nismo proposto continuamente pelo irmão inimigo do neoli­
beralismo, quer dizer, pelo resto da esquerda. Esta, moderada 
ou "radical", continua a querer impor de forma voluntarista, 
por meio da política, regras à sociedade da mercadoria. No 
entanto, nunca soube compreendê-la ou combatê-la enquanto 
totalidade social. A retirada do Estado de amplos setores da 
reprodução social não é fruto da diabólica estratégia de um 
suposto rnega-sujeito chamado "capital", entendido corno um 
círculo de pessoas capazes de ditarem leis à história, mas é o 
resultado inevitável de um processo que a esquerda se recusa 
a enxergar: a crise global de algo que ela não quer, absoluta­
mente, reconhecer como problema - o dinheiro e a mercado­
ria. Em vez disso, exatamente a globalização e o neoliberalismo 
é que demonstraram que não se pode mais modificar as cate­
gorias básicas da sociedade da mercadoria, visto que cada me­
dida política a expensas do capital num determinado país 
apenas o induz a deslocar-se para outro lugar. 

Entretanto, o triunfo do neoliberalismo, aparentemente 
mais "realista" enquanto quer libertar a "mão invisível" do 
mercado dos obstáculos da política, não dura senão um breve 
momento histórico. É semelhante ao entusiasmo de quem se 
inebria com a velocidade de um carro que, na verdade, está em 
queda livre num despenhadeiro. A alternativa para a extinção 
gradual da política não é, certamente, o automatismo do mer­
cado. A reflexão sobre a política deve tornar-se uma reflexão 
sobre o fim da política e sobre a forma de totalidade da sociedade 
moderna, isto é, a forma-mercadoria. O fato de que constitua, 
para a consciência burguesa, uma "forma a priori" aparentemen­
te natural e auto-evidente, nunca percebida conscientemente, 
não impede que ela condicione toda a vida "política". 

Os situacionistas é que começaram a pôr a "política" em 
discussão, ainda que, no que se refere a outros aspectos, te­
nham participado do clima de efervescência política de 1968; 
por exemplo, da exaltação da "autogestão" e dos "conselhos 
operários". Freqüentemente, tal temática tem sido uma ilusão 
pois, enquanto continuarem a existir a economia da merca-
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doria e o dinheiro, também a mais radical autogestão, mesmo 
que realmente livre de toda deformação burocrática, obede­
cerá às mesmas lógicas às quais se deve conformar qualquer 
sujeito econômico. É constitutivo dos sujeitos do pensamcnro 
burguês acreditarem-se "livres" e fazerem abstração de todos 
as coerções que derivam das leis das entidades fetichistas que 
a sociedade cri ou sem saber e sem querer. O valor e sua ex­
pressão tangível, o dinheiro, são formas a priori que estão 
acima de cada vontade consciente dos sujeitos, a qual se ex· 
pressa de uma forma já determinada - a cujas leis é necessário, 
pois, conformar-se - isto é, como exigência de dinheiro ou de 

· poder político. A maior liberdade na esfera política e a mais 
radical "democracia" são vazias quando não podem aportar 
outra coisa além da execução das leis cegas do automovimento 
da economia. Tais leis, para dizer mais uma vez, hoje não de­
correm de necessidades ineludíveis que derivam da "troca or· 
gânica com a natureza'', mas da deformação especial que n 
forma-valor imprime às forças produtivas. Influenciar "poli· 
ticamente" os efeitos do trabalho abstrato e do dinheiro sem 
superar sua lógica de base nunca foi possível estruturalmente; 
os esforços que houve nessa direção foram apenas uma nçl\o 
corretiva nos anos, já passados, em que uma massa ainda crcs· 
cente de valor permitia alguma medida redistributiva. Se, rcnl• 
mente, a sociedade fosse capaz de ditar leis à sua econornlo 
em vez de as receber dela, não se trataria mais de uma sociedade 
fetichista. Porém, se a economia da mercadoria é retirndn da 
vontade dos sujeitos, então ela é igualmente inatingf vcl pcl" 
fo rma política que pode assumir tal vontade. Os situacio nistnl, 
pleiteando a abolição do dinheiro, do valor de troca, do 111cr· 
cadoria e do Estado, seguiam uma linha de princípio mulm 
além da ilusão politicista, focalizando o essencial do problem11. 

Debord distinguia, em 1967, duas formas de espcróculoi 
o "espetáculo concentrado" dos regimes totalitários - 11tnllnl1• 
mo, fascismo, regimes militares dos países "em via do da1tn• 
volvimento" - onde cada um é obrigado a identifi cnr-11 
uma ideologia imposta de modo policialesco, e o 11 e1pttiilllll~ 
difuso" das sociedades ocidentais, baseado cm umo nmpll 
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colha de mercadorias em que o indivíduo é levado a ver sua 
felicidade. Nos Comentários, de 1988, Oebord observa que a 
sucessiva evolução levou, no mundo todo, ao predomínio de 
uma combinação d~sses dois tipos, o que cham~ -~~ "e~pe!.~~ 
cular integrad9'~J~~t-~-~-~aseia na y_lçQria~neralizada do_es:: __ _ 
petáculo difuso, mas sem desdenh<l_1:_ . .9._. ~porte das. ticniças .. 
autoritárias e rnanipu)-ªcl-9..ras desrnxolyidas pelo e_s_petác\llQ. 
concéntrado'. 9. _e§_~tacular iq_tegradQ .~ ª j_nda._m-ª.is__p..erfeiro 
que sêüs i)r.edecess0res,-pois·invadiu-totla a sociedade,.r.e.mQ.:_ 
delando-a segundo as próprias exigências e destruindo até os 

. Óltim-os -restos·d~alidade autônoma em _S~\!_Í.l}_terjQr,_.ÇQ.W_Q_ 
<foram, um dia, o sindicãlisriiü"'oü -ó"s- jqrnaj_s, as cidades ou os 
~l-ívn:Js16·:-en·spefãCúlo pode fazer os indivíduos, isolados e pri­

vados de qualquer acesso independente ao mundo, acredita­
rem no que ele quiser, visto que não existe mais possibilidade 
de verificação. Não havendo mais inimigos a temer, o espetá­
culo integrado pode se desvencilhar dos modos de repressão 
muito dispendiosos e permitir-se uma fachada de democracia. 
Mas enquanto a democracia burguesa clássica dos tempos pré­
espetaculares correspondia, em parte, efetivamente a esse ele­
mento de liberdade que afirmava ser, a democracia espetacular 
é, no fundo, o pior totalitarismo. Ela "est une société parfaite 
pour être gouvernée; et la preuve, c'est que tous ceux qui 
aspirent à gouverner veulent gouverner celle-là, parles mêmes 
procédés". Como não pensar imediatamente, lendo essas pá­
ginas de Debord, nas mudanças ocorridas nos últimos 15 anos, 
na América Latina?17 Debord não se refere a elas explicita­
mente, mas suas teses são confirmadas pelo modo como, não 
obstante a ausência de pressão popular significativa, os pode­
res claramente ditatoriais na América Latina abandonaram o 
palco. A democracia espetacular é plenamente realizada quan-

16 Guy Debord, Comentários sobre a sociedade do espetáculo, cap. XXIX. 
17 Sem esquecer que a inesperada conversão dos países do Leste a um tipo 
bastante particular de democracia - e o papel que os serviços secretos e 
diversas mistificações desempenharam nessa mudança - trouxeram, de re­
pente, uma notável confirmação às análises de Debord. 
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do os intelectuais de esquerda são livres para discutir Marx 
na imprensa ou na televisão, e quando os cidadãos têm o di­
reito de votar em um presidente de esquerda - que, caso fosse 
eleito, seria forçado a assumir a espantosa tarefa de adequar 
o país ao mercado mundial enlouquecido 18 

- enquanto outros 
cidadãos mais desafortunados, porque moram nas ruas, ou 
nas selvas onde se deve exercitar o livre mercado, são tratados 
com métodos que poderiam provocar saudades dos tempos 
menos "democráticos"19

• H oje, a liberdade política pode con­
jugar-se perfeitamente com a mais feroz repressão social. A 
descrição que Debord faz das redes secretas, que administram, 
com desprezo total pelas leis burguesas, todas as questões da 
sociedade sem aparentar que o fazem, parece particularmente 
adequada à América Latina. Aqui se vê também o quanto o 
poder político visível já é uma carcaça vazia, incapaz de se 
fazer ouvir tanto por um banco quanto por um comissariado 
de polícia, e o quanto sua conquista é, então, inút il. Com­
preende-se por que os golpes de Estado de antes, com tantos 
tanques blindados cercando o palácio presidencial, não estão 
mais na moda20

• Não por acaso, todas as sociedades modernas 

18 
Quando, em tempos de crise, os donos da sociedade permitem que a 

esquerda se aproxime do poder, pensam, talvez, na máxima de Baltasar 
Gracián : "Le médecin adroit, qui n'a pas réussi à la guerison de son malade, 
ne manque jamais d'en appeler un autre qui, sous le nom de consultation, 
l'aide à soulever le cercueil" (cito uma tradução francesa que tenho em mãos. 
Trata-se do§ 258 do Oraculo manual). 
19 

Debord observa, em Comentários sobre a sociedade do espetáculo, cap. 
XVIII, que "sabe-se ... o que são os esquadrões da morte no Brasil". 
20 

Debord sublinha que o papel de vanguarda que a Rússia e a Alemanha 
tiveram na formação do espetáculo concentrado, e os Estados Unidos na do 
espetáculo difuso, parece ter cabido, no que diz respeito ao espetáculo in­
tegrado, à França e à Itália (Comentários sobre a sociedade do espetáculo, 
cap. IV). Quanto a isso, Debord também poderia t er citado o México. A 
partir dos anos 20, quando o espetáculo mundial estava apenas ensaiando 
os primeiros passos, uma férrea oligarqu ia conseguiu, nesse país, governar 
mantendo um jogo de regras democr áticas, com alguma eleição aqui e acolá 
pela oposição, com uma margem de liberdade de opinião e de organização 
desconhecida em out ros países latino-americanos, e apoiando, no âmbito da 
política externa, governos e movimentos revolucionários. Com tudo isso, 
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reivindicam, diferentemente do que fazia ainda o nazismo, ser 
democráticas; até o General Pinochet que, mais do que abolir 
a democracia, queria "banhá-la toda em sangue". 

Mas a oposição à democracia espetacular não pode mais, 
certamente, se desenvolver sob a insígnia da luta pela "verda­
deira democracia". Quando reduziu todo o seu programa à 
palavra de ordem da "democratização" e dos "direitos huma-

"21 1 d 1 d , nos - eventua mente com a escu pa e que, em certos pa1-
ses, isso já representaria um avanço notável em relação a 
formas anteriores de dominação - a esquerda demonstrou 
mais uma vez sua disponibilidade para cair em todas as ratoei­
ras e para se propor como alternativa para a gestão do sistema 
da mercadoria. O fim da política caminha pari passu com o 
fim do que habitualmente se chama de "democracia". Os mo­
vimentos anticapitalistas e revolucionários sempre acredita­
ram que o capitalismo era incompatível com a democracia -
até Marx, num certo momento, julgou que o capitalismo não 
poderia sobreviver à introdução do sufrágio universal - e vi­
ram, em cada progresso da liberdade e da igualdade, em cada 
concessão de "direitos"' a novas categorias da população, um 
território arrebatado ao domínio burguês, uma conquista a 
ser defendida obstinadamente contra as inevitáveis tentati­
vas de anulá-la. Porém, com essa luta, os movimentos de­
mocráticos, mesmo os mais radicais, não fizeram senão 
ajudar o capitalismo moderno a superar seus resquícios ain-

aquele partido de nome tão eloqüente exerceu um controle da sociedade 
bastante mais perfeito do que seus colegas conseguiram fazer em outros 
países, mantendo-se no poder por mais tempo do que qualquer outro regime 
político neste século. E é bem conhecido que soube também recorrer a outros 
métodos quando necessário, bem como soube apagar as marcas disso com 
uma habilidade digna do espetáculo integrado que ainda não havia sido 
instaurado. Debord alude a isso, aliás, em Comentários sobre a sociedade do 
espetáculo, cap. XXVIII. 
2 1 Também além do fato de que o enfatizar a "democracia" se tornou em 
muitos países, principalmente na Itália e na França, o último refúgio de 
acadêmicos de esquerda e de velhos stalinistas que não se converteram, a 
tempo, em heideggerianos ou popperianos, e que devem ter, porém, algum 
cavalo de batalha para evitar que sejam excluídos dos debates de televisão. 
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da pré-burgueses e quase feudais, baseados nas imutáveis dl · 
ferençasdas castas sociais. Esses resquícios sobreviver::im por 
muito tempo ainda. O movimento operário e as outras forças 
que atuaram pela democratização pensando combater o sistc· 
ma capitalista - e devendo, efetivamente, topar com seus re­
presentantes empíricos - impeliram-na, de modo involuntário, 
rumo à sua forma acabada que prevê exatamente a igualdade e 
a liberdade abstratas de todos os sujeitos de mercado. A de­
mocracia espetacular é a conseqüência lógica da única demo­
cracia possível na sociedade da mercadoria, isto é, a 
democracia dos vendedores de mercadorias, livres e iguais. 
Enquanto a sociedade inteira for governada pelas leis ceg::is 
de uma economia autonomizada, qualquer que seja a form::l 
de administração "política" da sociedade continuará sempre 
obrigada a seguir o "Diktat" que impõe o desenvolvimento 
da mercadoria. Uma democracia num sentido completamente 
distinto, entendida como uma sociedade que faz consciente­
mente a própria história e que terá reconduzido todas as suas 
criações - a economia, a política, a religião etc. - à decisão em 
comum, ao invés de ser por elas governada, só será possível 
depois de haver superado a subordinação da atividade humana 
à forma-mercadoria. 

Se o fim da política não é assumido conscientemente como 
tar~fa. e com~ possibilidade de se libertar de uma categoria 
fet1ch1sta, o nsco é que a política será substituída por form::is 
ainda piores. Não, é claro, por um novo fascismo, mas por 
uma nova barbárie, por uma "economia da pilhagem" como 
último estágio do mercado livre. O fim lógico da sociedndc 
da mercadoria é a desintegração até a guerra de bandos, n 
máfia, até o comprometimento violento dos últimos restos de 
riqueza ainda em circulação. Ao final de sua evolução, o Estado 
tende a se transformar novamente naquilo que era no início: 
um ~ando armado. O exemplo iugoslavo é eloqüente. 

E necessário que os até agora poucos filões de crítica ra· 
dica! da sociedade da mercadoria se encontrem e encontrem 
seu público. Só uma crítica desse tipo é "realista", visto que a 
sociedade da mercadoria pode talvez ser abolida, mus não m::iis 
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ser reformada, como demonstra-se a cada dia. Só uma crítica 
como essa pode reivindicar o fato de ter sabido se valer das 
intuições mais profundas de Marx. De outro modo, o descon­
tentamento, que cresce a cada dia diante das loucuras da eco­
nomia autonomizada e dos desastres ecológicos, pode ser 
recuperado por forças interessadas apenas em canalizá-lo para 
formas impotentes. As diversas igrejas já estão à espreita para 
propor seus remédios. Mas também já se disse: "É possível 
enganar alguém durante todo o tempo. É possível enganar a 
todos por algum tempo. Mas não é possível enganar a todos 
durante todo o tempo". 
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Tradução do original italiano por Iraci D. Poleti. Publicado na 
Revista Praga, nº 4, 1997. Texto revisto pela própria tra­
dutora. 
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