
121

Las promesas de
los monstruos: Una

Silos primates tienen sentido del humor,
no hay razón para que los intelectuales no
puedan compartirlo.

política regeneradora
para otros
inapropiados/bies1

Donna Haraway

(traducción: Elena Casado)

<Plank, 1989)

1. Una biopolítica de la
reproducción artefactual

«L as promesas de los mons-
truos» será un ejercicio car-
tográfico y de documenta

ción de viajes por los paisajes físicos y menta-
les de lo que puede considerarse naturaleza en
ciertas luchas globales/locales. Estas contien-
das se localizan en un tiempo raro y alocrónico
—mi propio tiempo y el de mis lectores en la
última década del segundo milenio Cristiano- y
en un espacio extraño y alotópico —el vientre de
un monstruo preñado, aquí mismo, desde donde
escribimos y leemos—. El propósito de esta
excursión es escribir teoría, esto es, hacer visi-
bles modelos sobre cómo moverse y a qué
temer en la topografía de un presente imposible
pero absolutamente real, para encontrar otro
presente ausente, aunque quizá posible. No
busco las señas de presencias absolutas; aunque
sea con resistencias, tengo otra idea. Como el
cristiano en el Pilgrim’s Progress, sin embargo,
me he comprometido a alejarme del abatimien-
to más profundo y de las ciénagas infectas que
no llevan a ninguna parte paraarribar aambien-
tes más salubres 2 La teoría pretende orientar-
nos y facilitarnos el croquis másburdo paravia-
jar, moviéndose dentro de y a través de un
artefactualismo implacable, que prohibe cual-
quier observación/localización directa de la
naturaleza, hacia una ciencia ficcional, a un
lugar especulativo factual, a un lugar 5F4 lla-
mado, simplemente, otro lugar. Al menos para
quienes se dirige este ensayo, la «naturaleza»
del artefactualismo no es tanto un lugar dife-
rente como un no-lugar, algo totalmente distin-
to. En efecto, un artefactualismoreflexivo ofre-
ce serias esperanzas políticas y analíticas. La
teoría de este ensayo es modesta. Sin ser una vi-
sión sistemática de conjunto, es un pequeño
recurso de emplazamiento en una larga serie de
herramientas de trabajo. Tales recursos de ob-
servación han sabido recomponer los mundos
para sus partidarios —y para sus oponentes—.
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Los instrumentos ópticos modifican al sujeto.
El sujeto se está modificando de forma inexo-
rable a finales del siglo veinte, como bien sabe
la diosa.
Los rasgos ópticos de mi teoría reductora

tienen el propósito de producir no tanto efectos
de distanciamiento, como efectos de conexión,
de encarnación y de responsabilidad con algún
otro lugar imaginado que ya podemos apren-
der a ver y a construir. Me interesa mucho res-
catar la visión de manos de los tecnopornógra-
fos, esos teóricos de las mentes, los cuerpos y
los planetas que insisten eficazmente —es decir,
en la práctica— en que la vista es el sentido ade-
cuado para llevar a cabo las fantasías de los
falócratas ~. Creo que la vista puede recons-
truirse en beneficio de activistas y defensores
comprometidos en ajustar los filtros políticos
para ver el mundo en tonos rojos, verdes y
ultravioletas, es decir, desde las perspectivas
de un socialismo todavía posible, un ecologis-
mo feminista y anti-racista y una ciencia para
la gente. Asumo como premisa auto-evidente
que «la ciencia es cultura» Q Enraizado en esa
premisa, este ensayo es una contribución al
discurso tremendamente vivo y heterogéneo
contemporáneo de los estudios de la ciencia en
tanto que estudios culturales. Por supuesto, lo
que ciencia, cultura o naturaleza —o sus «estu-
dios»— signifiquen no es ni mucho menos
auto-evidente.
La naturaleza para mi, y me atrevería a decir

que para muchos de quienes somos fetos pla-
netarios gestando en los efluvios amnióticos
del industrialismo terminal ~, es una de esas
cosas imposibles caracterizadas por Gayatri
Spivalc como eso que no podemos dejar de
desean Atrozmente conscientes de la constitu-
ción discursiva de la naturaleza como «otro»
en las historias del colonialismo, del racismo,
del sexismo y de la dominación de clase del
tipo que sea, sin embargo encontramos en este
concepto móvil, problemático, etnoespecífico
y de larga tradición algo de lo que no podemos
prescindir, pero que nunca podemos «tener».
Debemos encontrar otra relación con la natura-
leza distinta a la reificación y la posesión. Qui-
zá en aras de infundir confianza en su realidad
esencial, se han consumido recursos ingentes
para estabilizar y materializar la naturaleza,
para vigilar sus fronteras. Los resultados de
tales gastos han sido decepcionantes. Los in-
tentos de viajar al interior de la «naturaleza» se

convierten en excursiones turísticas que
recuerdan al viajero el precio de tales despla-
zamientos —se paga por ver los reflejos esper-
pénticos de uno mismo—. Los intentos de pre-
servar la «naturaleza» en parques naturales
siguen siendo fatalmente problematizados por
la huella imborrable de su fundación mediante
la expulsión de quienes vivían allí, no como
seres inocentes en un jardín, sino como gentes
para quienes las categorías de naturaleza y cul-
tura no eran las sobresalientes. Proyectos carí-
simos para reunir la diversidad «de la naturale-
za» y almacenaría parecen dar como resultado
moneda falsa, semillas empobrecidas y reli-
quias polvorientas. Como en el caso de la hi-
pertrofia bancaria, la naturaleza que nutre los
depósitos «desaparece». Los datos del Banco
Mundial sobre destrucción medioambiental
son ejemplares a este respecto. Por último, los
proyectos para representar y reforzar la «natu-
raleza» humana son famosos por sus esencias
imperialistas, recientemente reencarnadas en el
Proyecto del Genoma Humano.
Por tanto, la naturaleza no es un lugar físico

al que se pueda ir, ni un tesoro que se pueda
encerrar o almacenar, ni una esencia que salvar
o violar. La naturaleza no está oculta y por lo
tanto no necesita ser desvelada. La naturaleza
no es un texto que pueda leerse en códigos ma-
temáticos o biomédicos. No es el «otro» que
brinda origen, provisión o servicios. Tampoco
es madre, enfermera ni esclava; la naturaleza
no es una matriz, ni un recurso, ni una herra-
mienta para la reproducción del hombre.
Por el contrario, la naturaleza es un topos,

un lugar, en el sentidode un lugar retórico o un
tópico a tener en cuenta en temas comunes; la
naturaleza es, estrictamente, un lugar común.
Atendemos a este tópico para ordenar nuestro
discurso, para componer nuestra memoria. Co-
mo tópico en este sentido, la naturaleza tam-
bién nos recuerda que en inglés del siglo XVII
los «topic/< gods» eran los dioses locales, los
dioses específicos de determinados lugares y
pueblos. Nos hacen falta estos espíritus, cuan-
do menos retóricamente si no puede ser de otra
forma. Los necesitamos, precisamente, para
rehabitar lugares comunes, localizaciones am-
pliamente compartidas, ineludiblemente loca-
les, mundanas, encantadas, esto es, tópicas. En
este sentido, la naturaleza es el lugar sobre el
que reconstruir la cultura pública8. La natura-leza es también un trópos, un tropo. Es figura,



construcción, artefacto, movimiento, desplaza-
miento. La naturaleza no puede preexistir a su
construcción. Esta construcción se articula
sobre un determinadomovimiento, un tropos o
«giro». Fieles a los griegos, en tanto que tró-
pos, la naturaleza tiene que ver con cambiar.
Mediante tropos, recurrimos a la naturaleza
como si fuera la tierra, la materia prima, geo-
trópica, fisiotrópica. Tópicamente, viajamos
hacia la tierra, un lugar común. Al hablar de la
naturaleza , pasamos de Platón y la estrella ce-
gadora de su hijo heliotrópico a ver otra cosa,
otro tipo de figura. No renuncio a la visión,
pero con estas observaciones sobre los estu-
dios de la ciencia como estudios culturales
persigo algo distinto a la iluminación. La natu-
raleza es un tópico del discurso público en
tomo al cual giran muchas cosas, incluso la
tierra.
En este viaje hacia otra parte que pretende

ser este ensayo, he prometido metaforizar la
naturaleza mediante un artefactualismo impla-
cable, pero ¿qué significa aquí artefactualis-
mo? En primer lugar, significa que la naturale-
za para nosotros y nosotras está construida,
como ficción y como hecho. Si los organismos
son objetos naturales, es crucial recordar que
los organismos no nacen; los hacen deter-
minados actores colectivos en determinados
tiempos y espacios con las prácticas tecnocien-
tíficas de un mundo sometido al cambio cons-
tante. En el vientre del monstruo local/global
en el que estoy gestando, al que se suele llamar
mundo postmodemo % la tecnología global
parece desnaturalizarlo todo, hacer de cual-
quier cosa una cuestión maleable de decisiones
estratégicas y de procesos de producción y
reproducción móviles (Hayles, 1990). La des-
contextualización tecnológica es una experien-
cia cotidiana para cientos, e incluso miles, de
millones de seres humanos, así como para
otros organismos. En mi opinión, no es tanto
una desnaturalización, como una producción
particular de la naturaleza. La preocupación
por el produccionismo que ha caracterizado
gran parte de los estrechos discursos y prácti-
cas occidentales parece haberse hipertrofiado
en algo absolutamente prodigioso: el mundo
entero se rehace al servicio de la producción
de mercancías lO
¿Cómo, ante tal prodigio, puedo insistir se-

riamente en que ver la naturaleza como un
artefacto es una posición opositiva, o mejor,

diferencial II? ¿Acaso no es esa insistencia en
que la naturaleza es un artefacto prueba de lo
extremo de la violación de una naturaleza ex-
terior y extraña para los arrogantes estragos de
nuestra civilización tecnofílica, en la que, des-
pués de todo, fuimos educados empezando con
los heliotropismos de los proyectos de la ilus-
tración para dominar la naturaleza con la luz
cegadora de la tecnología óptica 12? ¿Acaso no
han empezado a convencemos las ecofe-
ministas y otros radicales multi- e intercultura-
les de que la naturaleza no ha de verse de la
forma en la que lo han hecho el produccionis-
mo y el antropocentrismo eurocéntrico que
han amenazado con reproducir, literalmente,
todo el mundo en una imagen devastadora de
lo Idéntico?
Creo que la respuesta a esta importante

cuestión política y analítica está en dos giros
relacionados entre sí: 1) despojamos de las
historias rituales de la historia de la ciencia y
la tecnología como paradigma del racionalis-
mo, y 2) repensar los actores implicados en la
construcción de las categorías etnoespecíficas
de naturaleza y cultura. Los actores no somos
sólo «nosotros». Si el mundo existe para no-
sotros como «naturaleza», esto designa un tipo
de relación, un proeza de muchos actores, no
todos humanos, no todos orgánicos, no todos
tecnológicos 13• En sus expresiones científicas,
así como en otras, la naturaleza está hecha,
aunque no exclusivamente, por humanos; es
una construcción en la que participan humanos
y no humanos. La visión es muy diferente si
partimos de la observación postmodema de
que el mundo entero se desnaturaliza y repro-
duce mediante imágenes o se copia mediante
réplicas. Este tipo específico de artefactualis-
mo violento y reductor, en forma de un hiper-
produccionismo practicado efectivamente a lo
largo y ancho del planeta, pasa a ser impugna-
ble en la teoría y otros tipos de praxis, sin recu-
rrir a un naturalismo trascendental reconstitui-
do. El hiperproduccionismo rechaza la agencia
ingeniosa de todos los actores excepto del
Uno; ésta es una estrategia peligrosa, para todo
el mundo. Pero el naturalismo trascendental
también rechaza un mundo plagado de agen-
cias cacofónicas y opta por una identidad espe-
cular que sólo simula la diferencia. El lugar
común de la naturaleza que busco, una cultura
pública, tiene muchas casas con muchos habi-
tantes que pueden refigurar la tierra. Quizá



aquellos otros actores/actantes, los que no son
humanos, son nuestros «dioses tópicos», orgá-
nicos e inorgánicos ‘~.

Es este reconocimiento apenas admisible de
los tipos extraños de agentes y actores a los
que/a quienes debemosincluir en la narrativa
de la vida colectiva, incluida la naturaleza, lo
que simultáneamente, nos hace, en primer lu-
gar, rechazar decididamente las premisas
modernas y postmodernas de raíces ilustradas
sobre la naturaleza y la cultura, sobre lo social
y lo técnico, sobre la ciencia y la sociedad, y,
segundo, nos rescata del devastador punto de
vista del produccionismo. Tanto el produccio-
nismo como su corolario, el humanismo, se
reducen al argumento en el que «el hombre lo
hace todo, incluido a sí mismo, a partir del
mundo, que sólo puede ser recurso y potencia
para este proyecto y agencia activa» I5~ Este
produccionismo se refiere al hombre fabrican-
te y usuario de herramientas, cuya producción
técnica más brillante es él mismo; esto es, el
argumento del falogocentrismo. Consigue así
acceder a esta tecnología maravillosa entrando
en el lenguaje, la luz y la ley, una entrada que
es constitutiva de sujeto, auto-sometida y auto-
escindida. Cegado por el sol, esclavo del pa-
dre, reproducido en la imagen sagrada de lo
idéntico, su recompensa es que él es auto-
generado, una copia autotélica. Ese es el mito
de la trascendencia de la ilustración.
Volvamos brevemente a mi observación de

que los organismos no nacen, sino que se ha-
cen. Además de parafrasear la afirmación de
Simone de Beauvoir de que no se nace mujer,
¿qué aporta esta sentencia a la pretensión de
este ensayo de articular un implacable artefac-
tualismo diferencial/opositivo? Escribí que a
los organismos los construyen actores determi-
nados y siempre colectivos en tiempos y espa-
cios paniculares como objetos de conoci-
miento mediante las prácticas continuamente
cambiantes del discurso científico. Analice-
mos más detenidamente esta afirmación con la
ayuda del concepto de aparato de producción
corporal 16• Los organismos son encamaciones
biológicas; en tanto que entidades técnico-
naturales, no son plantas, animales, protistos
etc. pre-exitentes con fronteras ya determina-
das y a la espera del instrumento adecuado que
los inscriba correctamente. Los organismos
emergen de un proceso discursivo. La biología
es un discurso, no el mundo viviente en si.

Pero los humanos no son los únicos actores en
la construcción de las entidades de un discurso
científico determinado; las máquinas (delega-
dos que pueden sorprender) y otros compane-
ros (no «objetos pre- o extra-discursivos», sino
compañeros) son constructores activos de ob-
jetos científicos naturales. Como otros cuerpos
científicos, los organismos no son construccio-
nes ideológicas. Lo importante en la construc-
ción discursiva ha sido que no versa sobre
ideología. Los cuerpos, siempreespecíficos ra-
dical e históricamente, y siempre vivos, tienen
un tipo diferente de especificidad y efectivi-
dad; y, por tanto, requieren una intervención y
un compromiso de diferentes tipo.
En otra parte, he utilizado el término «actor

semiótico-material» para subrayar el objeto de
conocimiento como una parte activa del apara-
to de producción corporal, sin presuponer nun-
ca la presencia inmediata de tales objetos, o, lo
que es lo mismo, su determinación fmal o
única de lo que puede considerarse conoci-
miento objetivo de un cuerpo biológico en un
momento histórico determinado. Como los
objetos de Katie King, llamados «poemas»,
lugares de producción literaria en los que el
lenguaje también es un actor, los cuerpos co-
mo objetos de conocimiento son nudos ge-
nerativos semiótico-materiales. Sus fronteras
se materializan en la interacción social entre
humanos y no humanos, incluidas las máqui-
nas y otros instrumentos que median los inter-
cambios en interfaces cruciales y que funcio-
nan como delegados de las funciones y
propósitos de otros actores. Los «objetos», al
igual que los cuerpos, no preexisten como
tales. De manera similar, la «naturaleza» no
puede preexistir como tal, pero su existencia
tampoco es ideológica. La naturaleza es un lu-
gar común y una construcción discursiva po-
derosa, resultado de las interacciones entre ac-
tores semiótico-materiales, humanos y no
humanos. La localización/observación de tales
entidades no supone un descubrimiento desa-
pasionado, sino que implica una estructuración
mutua y normalmente desigual, correr riesgos,
delegar competencias 17•
Los diversos cuerpos biológicos rivales

emergen de la intersección de la investigación
biológica, el trabajo literario y la publicación;
de las prácticas médicas y dc otras prácticas em-
presariales; de las producciones culturales de
todo tipo, incluidas las metáforas y narrativas



disponibles; y de la tecnología, como en el
caso de las tecnologías de visualización que
presentan células T asesinas intensamente co-
loreadas y fotografías íntimas de los fetos en
desarrollo en libros de papel satinado, y en
informes científicos. Pero también está invita-
do a entrar en este nodo de intersección el aná-
logo de las lenguas vivas que intervienen acti-
vamente en la producción de valor literario: el
coyote y las personificaciones proteicas de un
mundo como agente y actor astuto. Quizá
nuestras esperanzas de una responsabilidad
tecno-biopolítica en el vientre del monstruo se
transformen al representar al mundo como un
codificador burlón con el que podemos apren-
der a conversar. Así, aunque el sistema inmu-
nológico de finales del siglo XX, por ejemplo,
es un constructo de un aparato complejo de
producción corporal, ni el sistema inmunológi-
co ni ningún otro de los cuerpos continuamen-
te cambiantes de la biología —como un virus o
un ecosistema— son fantasías fantasmagóricas.
El coyote no es un fantasma, sino simplemen-
te un embaucador proteico.
Esta descripción a grandes rasgos de la arte-

factualidad de la naturaleza y de los aparatos
de producción corporal nos conduce a otro
punto importante: la corporeidad de la teoría.
De manera contundente, la teoría es corporal,
y la teoría es literal. La teoría no es algo dis-
tante del cuerpo vivido; sino al contrario. La
teoría es cualquier cosa menos desencarnada.
Las afirmaciones más estrafalarias sobre la
descontextualización radical como la forma
histórica de la naturaleza en el capitalismo tar-
dío son tropos de la desencamación, la pro-
ducción, la literalización de la experiencia en
ese modalidad específica. Esto no es una cues-
tión de reflejo ni correspondencias, sino de
tecnología, donde lo social y lo técnico se fun-
den. La experiencia es un proceso semiótico,
una semiosis (de Lauretis, 1984). Las vidas se
construyen; por lo tanto más vale que nos con-
virtamos en buenos artesanos junto con los
otros actantes mundanos del relato. Hay una
enorme reconstrucción por hacer, empezando
por un poco más de cartografía con la ayuda de
los artefactos ópticos provistos de filtros rojos,
verdes y ultravioletas.
En este ensayo aparecen una y otra vez figu-

ras de embarazo y gestación. Zoe Sofia (1984)
me enseñó que toda tecnología es una tecnolo-
gía reproductiva. Tanto ella como yo lo inter-

pretamos literalmente; las formas de vidaestán
en juego en la cultura de la ciencia. Sin embar-
go, me gustaría, sustituir la terminología de la
reproducción por la de la generación. En reali-
dad, casi nunca se reproduce nada; lo que
sucede es mucho más polimorfo que todo eso.
Desde luego las personas no se reproducen, a
no ser que recurran a la donación, que siempre
será cara y arriesgada, por no decir aburrida.
Incluso la tecnociencia debe hacerse dentro del
modelo paradigmático no del cierre, sino de lo
impugnado y lo impugnable. Esto implica
conocer cómo operan los agentes y actantes
del mundo; cómo vienen/venimos al mundo, y
cómo se los/nos reconstruye. La ciencia se
convierte no en el mito de lo que escapa a la
agencia y la responsabilidad en el campo de
combate, sino más bien en el mito de la
responsabilidad y la formalidad ante las tra-
ducciones y solidaridades que vinculan visio-
nes cacofónicas y voces visionanas que carac-
terizan los conocimientos de los cuerpos
marcados de la historia. Los actores, al igual
que los actantes, aparecen de múltiples y mara-
villosas maneras. Y lo mejor de todo, la
«reproducción» —o menos inadecuadamente,
la generación de formas nuevas— no tiene por
qué imaginarse en los indigestos términos
bipolares de los hominidos ‘~.

Si los relatos del hiperproduccionismo y la
ilustración han girado en torno a la reproduc-
ción de la imagen sacra de lo idéntico, de la
única copia verdadera, mediada por las tecno-
logías luminosas de la heterosexualidad obli-
gatoria y la auto-procreación masculina, en-
tonces el artefactualismo diferencial que estoy
intentando imaginar podría dar como resultado
algo más. El artefactualismo está inclinado del
lado del produccionismo; los rayos de mi ins-
trumental óptico más que reflejar, difractan.
Estos rayos difractarios componen modelos de
interferencia, no imágenes reflejas. La «conse-
cuencia» de esta tecnología generativa, resul-
tado de una preñez monstruosa19 podría equl-pararse a los «otros inapropiados/bles» de la
teórica feminista y cineasta americano-vietna-
mita Trinh Minh-ha 20 (1986/7b; 1989). Para
designar las redes de actores multiculturales,
étnicos, raciales, nacionales y sexuales que
emergen a partir de la Segunda Guerra Mun-
dial, la expresión de Trinh remitía ala posición
histórica de aquéllos que no pudieron adoptar
ni la máscara del «yo» ni la del «otro» ofreci-



da por las narrativas occidentales modernas de
la identidad y la política anteriormente domi-
nantes. Ser «inapropiado/ble» no significa «es-
tar en relación con», esto es, estaren una reser-
va especial, con el estatus de lo auténtico, lo
intocable, en la condición alocrónica y alotópi-
ca de la inocencia. Por el contrario, ser un
«otro inapropiado/ble» significa estar en una
relación crítica y deconstructiva, en una (ra-
cio)nalidad 21 difractada más que refractaria,
como formas de establecer conexiones poten-
tes que excedan la dominación. Ser inapropia-
do/ble es no encajar en la taxon, estar desubi-
cado en los mapas disponibles que especifican
tipos de actores y tipos de narrativas, pero tam-
poco es quedar originalmente atrapado por la
diferencia. Ser inapropiado/ble no es ser
moderno ni ser postmoderno, sino insistir en lo
amoderno. Thinh buscaba una forma de repre-
sentar la «diferencia» como «diferencia crítica
interna», y no como marcas especiales taxonó-
micas que asientan la diferencia al modo del
apartheid. Ella escribía sobre personas; me
pregunto si podrían aplicarse las mismas ob-
servaciones a humanos y a no-humanos, tanto
orgánicos como tecnológicos.
El término «otros inapropiados/bIes» puede

incitarnos a repensar la relacionalidad social
en la naturaleza artefactual —que se puede de-
cir que es la naturaleza global en los 90—. Las
metáforas de Trinh Minh-ha sugieren otra geo-
metría y otra óptica para considerar las rela-
ciones basadas en la diferencia ya sea entre
personas o entre humanos, otros organismos y
máquinas, sin recurrir a la dominación jerár-
quica, a la incorporación de partes en todos, a
la protección paternalista y colonialista, a la
fusión simbiótica, a la oposición antagonista, o
a la producción industrial de recursos. Sus
metáforas también sugieren el duro trabajo
intelectual, cultural y político que requerirán
estas nuevas geometrías. Si las narrativas
patriarcales occidentales dijeron que el cuerpo
físico es producto del primer nacimiento,
mientras que el hombre era el producto del
segundo nacimiento heliotrópico, quizá una
alegoría feminista diferencial y difractada
podría hacer a los «otros inapropiados/bles»
emerger de un tercer nacimiento en un mundo
SF llamado otra parte —un lugar construido
sobre modelos de interferencia—. La difracción
no produce un desplazamiento de «lo mismo»,
como sí hacen la reflexión y la refracción. La

difracción es una cartografía de la interferen-
cia, no de la réplica, el reflejo o la reproduc-
ción. Un modelo difractado no indica dónde
aparecen las diferencias, sino dónde aparecen
los efectos de la diferencia. En tanto que tro-
pos, para las promesas de los monstruos, lo
primero invita a la ilusión de la posición esen-
cial y fija, mientras que lo segundo nos habitúa
a visiones más astutas. La ciencia ficción
generalmente tiene que ver con la interpene-
tración de fronteras entre ‘yoes’ 22 problemáti-
cos y otros inesperados y con la exploración de
mundos posibles en un contexto estructurado
por la tecnociencia transnacional. Los sujetos
sociales emergentes denominados «otros ma-
propiados/bles» habitan esos mundos. SF
—ciencia-ficción, futuros especulativos, cien-
cia-fantasía, ficción especulativa— es un signo
especialmente adecuado a partir del cual
investigar lo artefactual como una tecnología
reproductiva de la que podría resultar algo
diferente a la imagen sagrada de lo idéntico,
algo inapropiado, impropio, y por tanto, quizá,
inapropiable.
En el vientre del monstruo, incluso los otros

inapropiados/bIes parecen ser interpelados
—llamados por interrupción— a una localización
particular a la que he aprendido a llamar posi-
ción de sujeto cyborg 23• Dejadme continuar
este viaje y estas pesquisas por el artefactua-
lismo con una explicación ejemplificada de la
naturaleza de los cyborgs tal y como aparecen
en anuncios recientes de Science, la revista de
la Asociación Americana para el Progreso de
la Ciencia. Las imágenes de estos anuncios
nos recuerdan la corporeidad, la materialidad
mundana, y la literalidad de la teoría. Estas
imágenes cyborg publicitarias nos dicen lo que
puede considerarse naturaleza en los mundos
tecnocientíficos. Sobre todo, nos muestran la
implosión de lo técnico, lo textual, lo orgánico,
lo mitico y lo político en los pozos gravitato-
nos de la ciencia en acción. Estas imágenes
son nuestros monstruos de compañía en elPu-
gri¡n’s Progress de este ensayo de viajes.
Consideremos la Figura 1: «Unas palabras

sobre reproducción de un reconocido líder en
el campo», el lema publicitario del sistema de
duplicación de software de la Logic General
Corporation. El impacto verbal y visual inme-
diato insiste en lo absurdo de separar los ele-
mentos técnicos, orgánicos, míticos, textuales
y políticos de la estructura semiótica del anun-
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revela en el laboratorio25; el laboratorio es su 
nicho característico, es su verdadero hábitat. 
Sistema material y símbolo de medición de la 
fecundidad, este tipo de coneja no aparece en 
otra naturaleza más que en la del laboratorio, 
este escenario preeminente de las prácticas de 
réplica. 

Figura 1 

Con Logic General, evidentemente, no esta- 
mos en un laboratorio biológico. La coneja 
orgánica mira de cerca su imagen, pero la ima- 
gen no es ciertamente su reflejo, y sobre todo 
no es su mero reflejo. Este no es el mundo de 
espejos de Lacan; la identificación primaria y 
la sustitución metafórica vencedora se produ- 
cirá mediante otras técnicas, otras tecnologías 
de inscripción 26. La coneja blanca será inter- 
pretada, sus potencias y competencias serán 
radicalmente recolocadas. Las tripas de la 
computadora generan un producto visual dis- 
tinto al de los reflejos deformados auto-produ- 
cidos. La conejita simulada se asoma curiosa a 
nuestros ojos. Es ella quien clava su mirada en 
nosotros. También ella tiene sus patas sobre 
una cuadrícula, que apenas recuerda una 
máquina de escribir, péro es una clara evoca- 
ción de un icono anterior de la tecnociencia -el 
sistema de coordenadas cartesiano que ubica el 
mundo en espacios imaginarios de modernidad 
racional-. En su hábitat natural, la coneja vir- 
tual está sobre una cuadrícula> que insiste en el 
mundo como un juego desarrollado sobre un 
tablero de ajedrez. Esta coneja insiste en que 
los actores verdaderamente racionales se 
reproducirán punto por punto en un mundo 
virtual en el que los mejores jugadores no 
serán el Hombre, aunque podría persistir como 
el carruaje de caballos que prefigura el coche o 
la máquina de escribir que da forma imagina- 
ria al interfaz del ordenador. El significante 
funcional privilegiado en este sistema no se 
confundirá fácilmente con el órgano copulati- 
vo y urinario de ningún primate masculino. La 
sustitución metafórica y otras circulaciones 
por el mismo dominio simbólico material 
serán efectuadas con mayor probabilidad por 
un ratón competente. La dudosa femineidad de 
ambas conejas, por supuesto, no implica con- 
fiar en que los nuevos jugadores, que ya no 
serán el Hombre, serán mujeres. Con mayor 
probabilidad, la coneja a la que se interpela en 
el mundo mediante este escenario no especu- 
lar, este momento difractario de constitución 
de sujeto, estará alfabetizada en una gramática 

cio y del mundo en el que éste cobra sentido. 
Bajo los colores mates escalonados del naran- 
ja al amarillo que forman el logotipo tierra-sol 
de Logic General, el conejo blanco biológico 
(~0 la coneja?, puesto que el sexo y el género 
no son tan fijos en este sistema reproductivo) 
nos da la espalda. Tiene sus patas sobre un 
teclado, ese residuo inerte y pasado de moda 
de la máquina de escribir que hace que los or- 
denadores nos parezcan naturales, fáciles para 
el usuario, por decirlo de alguna manera 24. 
Pero el teclado es engañoso: no transfiere nin- 
guna letra de una clave mecánica a una super- 
ficie sólida que la espera. El interfaz ordena- 
dor-usuario funciona de otra forma. Incluso 
aunque no entienda los efectos del teclado fal- 
so, la coneja blanca está en su hogar natural; es 
completamente artefactual en el sentido más 
literal del término. Como las moscas de la 
fruta, la levadura, los ratones transgénicos y el 
humilde gusano nematodo, el Caenorhabditis 
elegans, la historia evolutiva de esta coneja se 
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del género bastante diferente. Las dos conejas 
aquí son cyborgs -compuestos de lo orgánico, 
lo técnico, lo mítico, lo textual y lo político y 
nos hacen entrar en un mundo en el que podría- 
mos no desear tomar forma, pero mediante 
cuyo «Cenagal Fangoso» podríamos-tener que 
viajar para llegar a cualquier parte. Logic Ge- 
neral se inscribe en un tipo muy particular de 
écriture. Las apuestas reproductivas en este 
texto son formas y estilos de vida futuros para 
humanos y no humanos. «Llame gratuitamen- 
te» para [escuchar] «unas palabras sobre re- 
producción de un reconocido líder en el 
campo». 

Los anticuerpos monoclónicos de Ortho- 
muneTM hacen que comprendamos mejor una 
relación de sujeto cyborg con la tecnología de 
inscripción que es el laboratorio (Figura 2). En 
sólo dos anos, estos pequeños monoclónicos 
motivaron la publicación de más de cien 
artículos’ -un número mayor que cualquier 
producción literaria mía o de cualquiera de mis 
colegas humanos en las ciencias humanas-. 
Este número alarmante de publicaciones se 

.._ 

! Qrtho-mure’ 
._- 

i moncdonal antibodies 
’ in only tuvo years 
generated more than 
100 published papers 

- 
Figura 2 

4 
alcanzó en 1982, y seguramente ha sido com- 
pletamente sobrepasado por las nuevas genera- 
ciones de mediadores biotecnológicos de repli- 
cación literaria. Nunca la teoría ha sido más 
literal, ni más hábil corporal ni tecnológica- 
mente. Nunca ha sido más evidente el colapso 
de las distinciones «modernas» entre lo mítico, 
lo orgánico, lo técnico, lo político y lo textual 
en el pozo gravitatorio, en el que también 
desaparecieron los no llorados trascendentales 
ilustrados de Naturaleza y Sociedad. 

La División Electrophoresis de LKB tiene 
una historia evolutiva que contar, una historia 
más completa y mejor que la que nos han con- 
tado los antropólogos físicos, los paleontólo- 
gos o los naturalistas sobre las entidades/acto- 
res/actantes que estructuran el espacio-nicho 
en un mundo extra-laboratorio: «En Macroge- 
ne Workstation no hay eslabones perdidos» 
(Figura 3). Lleno de promesas, rompiendo la 
primera de las fronteras últimas en constante 
multiplicación, el monstruo prehistórico Zchth- 
yostega se arrastra desde el océano amniótico 
hacia el futuro, sobre la peligrosa aunque exci- 
tante tierra firme. Nuestro ya-no-pez, ni aún- 
salamandra terminará completamente identifi- 
cado y separado, como hombre-en-el-espacio, 
finalmente descorporeizado, como hizo el 
héroe de la fantasía de J.D. Bernal The World, 
The Flesh, and the Devil. Pero por ahora, ocu- 
pando la zona existente entre los peces y los 
anfibios, el Zchthyostega está fiiemente ins- 
talado en los márgenes, esos lugares potentes 
donde la teoría se cultiva mejor. Nos incumbe, 
entonces, unir esta bestia heroica reconstruida 
con LKB, para localizar las transferencias de 
competencias -la cadena de sustituciones 
metafórico-material- en este aparato bastante 
literal de producción corporal. Se nos obsequia 
con una historia de viajes, un Pilgrim’s Pro- 
gress, donde no hay vacíos, ni «eslabones per- 
didos». Desde el primer actor no original -el 
Zchthyostega reconstruido- hasta la última 
salida de la búsqueda de homología de ADN 
mediada por el software de LKB y las múlti- 
ples máquinas de separación e inscripción 
dibujadas en la parte derecha del anuncio, el 
texto promete satisfacer el deseo básico del 
falologocentrismo de plenitud y presencia. 
Desde el cuerpo que repta en el Cenagal Fan- 
goso de la narrativa hasta el código impreso, se 
nos asegura un éxito total: la compresión del 
tiempo en un acceso instantáneo y completo «a 
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todo el Banco de Genes....en un solo disco 
láser». Como cristianos, hemos conquistado el 
tiempo y el espacio, moviéndonos desde nues- 
tro apresamiento en el cuerpo a la realización 
del espíritu, todo ello en los lugares de trabajo 
cotidianos de la División Electrophoresis, de 
la que se nos ofrecen los teléfonos de Hong 
Kong, Moscú, Amberes y Washington. Elec- 
trophoresis: pherein, llevarnos o transportar- 
nos sin descanso. 

Bioresponse, innovadores en muchas face- 
tas de la vida cultural, interpelan al sujeto cy- 
borg en la Cristiandad Protestante, apenas se- 
cularizada, evangélica, que impregna la 
tecnocultura americana: «Realiza el potencial 
de tu línea celular» (Figura 4). Este anuncio se 
dirige a nosotros directamente. Se nos convo- 
ca a una narrativa de salvación, a la historia, a 
la biotecnología, a nuestras verdaderas natura- 
lezas: nuestra línea celular, nosotros mismos, 
nuestro producto feliz. Seremos testigos de la 
eficacia de este sistema cultural. Coloreado en 
los azules, púrpuras y ultravioletas del multi- 
color anuncio esterilizador -en los que el arte, 
la ciencia y los negocios forman un arco de 

elegancia lucrativa-, la forma cristalina seme- 
jante a un virus refleja los cristales luminosos 
de las promesas de la Nueva Era. La religión, 
la ciencia y el misticismo participan sin difi- 
cultad en las facetas de la bio-respuesta co- 
mercial moderna y postmoderna. Estos cris- 
tales/virus prometedores y amenazadores 
simultaneamente desenrollan su cola para re- 
velar el icono pseudo-lingüístico de la Dogma 
Central, la estructura codificada del ADN que 
está en la base de toda respuesta corporahnen- 
te posible, toda semiosis, toda cultura. Como 
una gema, los cristales congelados en espiral 
de Bio-response nos prometen la vida misma. 
Es una joya de gran valor, disponible en la ofi- 
cina de producción de servicios en Hayward, 
California. Las imbricaciones de los signifi- 
cantes y significados superpuestos en casca- 
das jerárquicas de signos nos sirven de guía en 
este icono mítico, orgánico, textual, técnico y 
político 27. 

Por último, el anuncio de Vega Biotechnolo- 
gies nos muestra gráficamente la promesa fi- 
nal, «el nexo entre la ciencia y el mañana: Ga- 
rantizado. Puro» (Figura 5). El gráfico repite el 
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Figura 4 

ubicuo sistema de cuadrícula que es la firma y 
la matriz, el padre y la madre, del mundo 
moderno. El pico gráfico es el clímax de la 
búsqueda de certeza y claridad última. Pero el 
aparato difractario de un artefactualismo 
monstruoso puede interferir quizá en este 
pequeño drama familiar, recordándonos que el 
mundo moderno nunca existió y que sus mara- 
villosas garantías son nulas. Las dos conejas 
de Logic General, la orgánica y la del ordena- 
dor, podrían reaparecer en este momento para 
desafiar a todas las voces pasivas del produc- 
cionismo. Las conejitas extrañamente duplica- 
das podrían resistir su interpelación lógica y, 
en cambio, hacer alusión a una neo-natología 
de otros inapropiados/hles, donde la criatura 
no será la imagen sacra de lo idéntico. Cam- 
biando de forma, estos cyborgs entrometidos 
podrían moldear una lógica difractada de la 
identidad y la diferencia y pronunciar una pa- 
labra diferente sobre la reproducción -sobre el 

Guararrteed. Pum. 

-- 
Figura 5 

vínculo entre la ciencia y el mañana-, de los 
actores colectivos en el campo. 

II. El cyborg cuadrangular: por 
el camino del artefactualismo 

hacia otro lugar 

s hora de viajar, por lo tanto, con un 
subconjunto particular de sujetos 
cambiantes, Cyborgs por la Super 

vivencia de la Tierra 28, hacia los paisajes físi- 
cos y mentales a los que nos referíamos al 
principio de este ensayo. Para conseguir pasar 
de lo artefactual a otra parte, ayudaría tener 
una maquinita de viajes que también sirviera 
de mapa. Por ello, el resto de las «Promesas de 
los Monstruos» contará con un dispositivo 
artificial que genera significados escandalosa- 



mente: el infame cuadrado semiótico de Grel-
mas. Las zonas cartografiadas por esta chis-
mosa máquina estructuralista creadora de sig-
nificados nunca podrían confundirse con los
dominios trascendentales de la Naturaleza o la
Sociedad. Junto con Bruno Latour, pondré mi
motor estructuralista al servicio de propósitos
amodernos: esto no será un cuento sobre el
progreso racional de la ciencia, en una asocia-
ción potencial con la política progresista, que
desvele pacientemente una naturaleza subya-
cente, ni será tampoco una demostración de la
construcción social de la ciencia y la naturale-
za que localice firmemente cualquier agencia
del lado de la humanidad. Tampoco lo moder-
no será superado ni infiltrado por lo postmo-
derno, porque la creencia en algo llamado lo
moderno ha sido un error en si mismo. En vez
de eso, lo amoderno hace referencia a una vi-
sión de la historia de la ciencia como cultura
que insiste en la ausencia de principios, ilumi-
naciones y finales: el mundo siempre ha esta-
do en el medio de las cosas, en una conversa-
ción práctica y no regulada, llena de acción y
estructurada por un conjunto asombroso de
actantes y de colectivos desiguales conectados
entre sí. La incapacidad sobradamente critica-
da de los dispositivos estructuralistas para su-
ministrar la narrativa de la historia diacrónica,
del progreso a lo largo del tiempo, será lama-
yor virtud de mi cuadrado semiótico. La forma
de mi historia amoderna tendrá una geometría
diferente, no será la del progreso, sino la de la
interacción permanente y multiforme median-
te la que se construyen las vidas y los mundos,
los humano y lo no humano. Este Pilgrim’s
Progress está dando un giro monstruoso.
Me gustan mis tecnologías analíticas, que

son modelos no regulados en construcción dis-
cursiva, delegados que han logrado hacer
cosas por si mismos, para hacer mucho ruido;
de esta forma no olvido todos los circuitos de
competencias, conversaciones heredadas y
colaciones de actores humanos y no humanos
que examinan cualquier excursión semiótica.
El cuadrado semiótico, así subtitulado a manos
de Fredric Jameson, será un poco más rígido y
literal aquí (Greimas, 1966; Jameson, 1972).
Simplemente quiero retener cuatro espacios
con una separación relacional y diferencial, al
mismo tiempo que exploro cómo ciertas lu-
chas locales/globales por los significados y las
personificaciones de la naturaleza tienen lugar

dentro de ellos. Casi una broma sobre «estruc-
turas elementales de significación» («Garanti-
zado. Puro»), el cuadrado semiótico en este
ensayo, sin embargo, permite a un mundo
colectivo impugnable irse formando para
nosotros a partir de las estructuras de la dife-
rencia. Las cuatro zonas por las que nos move-
remos son A, Espacio Real o Tierra; B, Espa-
cio Exterior o lo Extraterrestre; no-B, Espacio
Interior o el Cuerno; y, por último, no-A, Espa-
cio Virtual o el mundo SF oblicuo a los domi-
nios de lo imaginario, lo simbólico y lo real
(Figura 6).
Nos moveremos, de manera no del todo

convencional, por el cuadro en el sentido de
las agujas del reloj para ver qué tipo de figuras
habitan este ejercicio en los estudios sobre la
ciencia entendidos como estudios culturales.
En cada uno de los primeros tres ángulos del
cuadrado, empezaré con una imagen popular
de la naturaleza y la ciencia que parece inicial-
mente compulsiva y amistosa, pero que rápi-
damente se convierte en un signo de estructu-
ras profundas de dominación. Después pasaré
a una imagen y una práctica diferencial/oposi-
tiva que podría prometer algo más. En el últi-
mo cuadrante, en el espacio virtual del final
del viaje, nos encontraremos con una inquie-
tante figura guía que promete información
sobre las formaciones psíquicas, históricas y
corporales que quizá provenga de procesos
semióticos diferentes a lo psicoanalítico en la
formulación moderna y postmoderna. Guián-
donos por el relato del mismo título de John
Varley (1986), todo lo que tendremos que ha-
cer para seguir a esta inquietante Beatrice
amoderna será «Press Enter» [Pulsa Intro]. Su
trabajo será instruirnos en la neo-natologia de
los otros inapropiados/bIes. La meta de este
viaje es mostrar en cada cuadrante, y en el
tránsito por la máquina que los genera, meta-
morfosis y desplazamientos de fronteras que
abren el campo para una ciencia y una política
esperanzadoras en épocas verdaderamente
monstruosas. Los placeres que aquí se prome-
ten no son aquellos placeres fantasmagóricos
libertarios masculinistas de la práctica infinita-
mente regresiva de violación de las fronteras y
el frisson acompañante de la fraternidad, sino
simplemente quizá el placer de la regeneración
en zonas fronterizas carismáticas menos
devastadoras29 Sin anclarnos en los orígenes ysin los tropismos reveladores y progresivos de
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la historia, ¿cómo podríamos cartografiar cier-
tas posibilidades semióticas para otros dioses
tópicos y otros lugares comunes?

A. ESPACIO REAL: TIERRA

En 1984, para celebrar los nueve años de
respaldo a los especiales televisivos del Natio-
nal Geographic Society, La Gulf Oil Corpora-
tion publicó un anuncio con el titulo «Com-
prender lo es todo» (Figura ‘7). El anuncio
hacia referencia a los programas más vistos de
la historia de la televisión pública—los progra-
mas especiales sobre la naturaleza dedicados a
Jane Goodall y los chimpancés salvajes del
Parque Nacional de Gombe en Tanzania. En
principio, el dulce apretón de manos entre el

mono y la mujer blanca parece augurar lo que
el texto proclama: comunicación, confianza,
responsabilidad y comprensión más allá de las
fracturas que han dividido la existencia huma-
na en Naturaleza y Sociedad en las narrativas
«modernas» occidentales. Dispuesta por una
práctica científica codificada en términos de
«años de paciencia», mediante un «gesto
espontáneo de confianza» iniciado por el ani-
mal, Goodall se metamorfosea en el anuncio
pasando de ser «Jane» a ser la «Dra. Goodall».
Aquí aparece una ciencia natural, codificada
inconfundiblemente en femenino, para contra-
rrestar los excesos instrumentalistas de un
complejo tecnocientífico-industrial-militar, en
el que el código de la ciencia es estereotipica-
mente antropocéntrico y masculino. El anun-
cio invita al público a olvidar el estatus de la
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Figura 7 

Gulf como una de las Siete Hermanas del petró- 
leo, la octava en la Forbes 500 en 1980 (pero 
adquirida por Chevron antes de la reestructura- 
ción capitalista transnacional a finales de la 
década). Como respuesta a los desafíos políticos 
y financieros lanzados a principios de los anos 
setenta por la Organización de Países Exporta- 
dores de Petróleo (OPEP) y por el ecologismo a 
nivel mundial, a finales de los anos setenta las 
escandalosamente gigantescas corporaciones de 
petróleo habían puesto en marcha estrategias 
publicitarias en las que se autopresentaban como 
los líderes medioambientalistas del mundo, 
prácticamente como las madres del eco-ferninis- 
mo. No podía haber historia mejor que la de Jane 
Goodall y los chimpancés para narrar el contac- 
to curativo entre la naturaleza y la sociedad, 
mediado por una ciencia que produce la comu- 
nicación completa en una cadena que conduce 
inocentemente «de la curiosidad a la observa- 
ción, al aprendizaje, a la comprensión» 30. He 
aquí una historia de incorporación feliz. 

En el anuncio hay también otro conjunto de 
códigos reprimidos, el de la raza y el imperia- 

lismo, mediados por los dramas del género y 
las especies, de la ciencia y la naturaleza. En la 
narrativa del National Geographic, «Jane» 
entra «sola» al jardín en 1960 para buscar a los 
parientes más cercanos «del hombre», para 
establecer un vínculo de conocimiento que 
atraviesa los abismos del tiempo. Está en jue- 
go una familia natural; los especiales de la 
PBS 31 documentan un tipo de terapia familiar 
inter-especies. Al recortar la distancia entre las 
especies mediante una disciplina paciente, en 
la que los animales sólo podrían conocerse, 
primero, por sus rastros y reclamos, después 
mediante breves observaciones y finalmente 
por la invitación directa del animal al contacto 
táctil, tras lo cual ella podría nombrarlos, «Ja- 
ne» fue admitida como delegada «de la huma- 
nidad» de vuelta al Edén. La sociedad y la 
naturaleza habían hecho las paces; la «ciencia 
moderna» y la «naturaleza» podrían coexistir. 
Se representaba a Jane/Dra. Goodall casi como 
un nuevo Adán, autorizada a nombrar no por la 
mano creativa de Dios, sino por el contacto 
táctil transformador con el animal. La gente de 
Tanzania desaparece de una historia en la que 
los actores son los monos antropoides y una 
mujer joven blanca británica profundamente 
comprometida con un drama moderno secular 
sagrado. Los chimpancés y Goodall están en- 
redados en relatos de amenaza y salvación. En 
la era post-Segunda Guerra Mundial los mo- 
nos se enfrentan a la extinción biológica, el 
planeta se enfrenta a la aniquilación nuclear y 
ecológica, y Occidente se enfrenta a la expul- 
sión de sus antiguas posesiones coloniales. 
Sólo con comunicación, la destrucción puede 
evitarse. Tal y como insiste Goulf Oil, «nues- 
tro propósito es provocar curiosidad por el 
mundo y la frágil complejidad de su orden 
natural; satisfacer esa curiosidad mediante la 
observación y el aprendizaje; motivar la com- 
prensión del lugar del hombre en la estructura 
ecológica y su responsabilidad hacia ella 
-basándonos en la sencilla teoría de que nin- 
guna persona racional puede tomar parte en la 
destrucción de algo que valora-». El progreso, 
la racionalidad y la naturaleza se unen en el 
gran mito de la modernidad, completamente 
amenazada por una docena de apocalipsis inmi- 
nentes. Un romance familiar trans-especies pro- 
mete evitar la destrucción amenazadora. 

La comunicación y la comprensión, inaudi- 
bles en la versión de la Gulf y del National 



Geographic, van a emerger de la comunión
entre Jane/Dra. Goodall y el chimpancé espon-
táneamente confiado en el mismo momento
histórico en el que docenas de naciones africa-
nas están alcanzando su independencia nacio-
nal —15 sólo en 1960, el año en el que Goodall
sale para Gombe—. Lo que desaparece de este
romance familiar son seres como los tanzanos.
Los pueblos africanos intentan establecer su
hegemonía sobre las tierras en las que viven;
para hacerlo tienen que desplazar las historias
sobre la presencia natural de los colonialistas
blancos, generalmente mediante historias
nacionalistas tremendamente complejas y peli-
grosas. Pero en «La comprensión lo es todo»,
el metonímico «gesto espontáneo de confian-
za» de la mano del animal hacia la mano blan-
ca borra de nuevo toda huella de los cuerpos
invisibles de la gente de color a la que nunca
se ha considerado capaz de representar a la
humanidad en la iconografía occidental. La
mano blanca será el instrumento que salve a la
naturaleza —y en ese proceso se salvará a sí
misma de una ruptura con la naturaleza—. Ce-
rrando así grandes brechas, los trascendentales
de naturaleza y sociedad se reúnen en la figura
metonímica de las manos suavemente entrela-
zadas de dos mundos, cuyo inocente contacto
táctil depende de la ausencia del «otro mundo»,
el «tercer mundo», donde hoy se transpira el
drama.
En la historia de las ciencias de la vida, la

gran cadena de seres que va desde las formas
de vida «más bajas» a las «más altas» hajuga-
do un papel crucial en la construcción discur-
siva de la raza como objeto de conocimiento y
del racismo como fuerza viva. Después de la
Segunda Guerra Mundial y de la eliminación
parcial del racismo explicito de la biología
evolucionista y de la antropología física, gran
parte del discurso racista y colonialista se con-
tinuó proyectando sobre los «parientes más cer-
canos del hombre», los monos antropoides 32
Es imposible imaginarse las manos entrelaza-
das de una mujer blanca y un mono africano
sin evocar la historia de la iconografía racista
de la biología y de la cultura popular europea
y americana. La mano del animal es metoní-
micamente la del chimpancé individual, la de
todas las especies amenazadas, la del tercer
mundo, la de la gente de color. Africa, la tierra
amenazada ecológicamente —todo ello firme-
mente del lado de la Naturaleza, todo ello

representado por la mano curtida que estrecha
la de la niña-mujer blanca, bajo la proyección
de la luz del sol del logotipo de la Gulf sobre
el compromiso de las Siete Hermanas con la
ciencia y la naturaleza—. El gesto espontáneo
del contacto en las tierras vírgenes de Tanza-
nia autoriza toda una doctrina de representa-
ción. Jane, como la Dra. Goodall, está autori-
zada a hablar en nombre de los chimpances.
La ciencia habla en nombre de la naturaleza.
Autorizada por un contacto no forzado, la
dinámica de la representación asume el
mando, haciéndonos pasar al reino de la liber-
tad y la comunicación. Esta es la estructura
del discurso experto despolitizador, crítico
con las míticas estructuras políticas del mundo
«moderno» y con lamítica falta de esperanza
política de gran parte de la «postmoderní-
dad», minada por los temores al derrumbe de
la representación ~. Desafortunadamente, la
representación, sea o no fraudulenta, es una
práctica muy flexible.
Las manos entrelazadas del anuncio de la

Gulf son semióticamente similares al pico grá-
fico del anuncio de Vega de la Figura 5: «Ga-
rantiz’ado. Puro»; «Comprender lo es todo».
No hay interrupción en estas historias de
comunicación, de progreso y de salvación gra-
cias a la ciencia y la tecnología. Sin embargo,
puede hacerse que la historia de Jane Goodall
en Gombe muestre sus condiciones de posibi-
lidad; incluso en las secuencias de los especia-
les del National Geographic vemos a la mujer
joven en la cima de una montaña por la noche
comiéndose una lata de carne de cerdo con
judías, ese signo de la civilización industrial
tan crucial para la historia del colonialismo en
África, como dice la voz en off de Orson
Welles a propósito de ¡la búsqueda solitaria
del contacto con la naturaleza! En uno de los
informes publicados de Goodall sobre sus pri-
meros días en Gombe, leemos que su madre y
ella, de camino a la reserva de chimpancés, se
pararon a la orilla del lago Tanganica en la ciu-
dad de Kigoma, frente al Congo que ya no era
belga, cuando uhu;-u, libertad, resonó sobre
Africa. Goodall y su madre prepararon dos mil
bocadillos de carne de cerdo en conserva para
los belgas en retirada antes de embarcarse
hacia las «tierras vírgenes de Tanzania» (Goo-
dalí, 1971:27). También se puede reconstruir
una historia de Gombe como un lugar de
investigación en los años setenta. Uno de los
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puntos destacables en esta reconstrucción es
que, en los años de trabajo científico más
intenso, había más gente -entre el personal
investigador y sus familias, africanos, europeos
y norteamericanos— que chimpancés. La Natu-
raleza y la Sociedad se encontraban en una his-
toria determinada; en otra historia, la estructu-
ra de la acción y de los actantes toma una
forma diferente.
Es difícil componer la historia de Jane Goo-

dalí y los salvajes chimpancés despojada de su
mensaje «moderno» de «salvar la naturaleza»,
tanto en el sentido de la naturaleza salvadora
como en el de los científicos que hablan por
ella y la preservan en un drama de representa-
cion. Dejemos, por tanto, esta narrativa por
otro lugar tropical colonizado en el cuadrante
Real/Tierra del cuadrado semiótico: la Amazo-
nia. Para recordar que todos los lugares colo-
nizados tienen, dicho de forma eufemística,
una relación especial con la naturaleza, vamos
a estructurar esta historia para contar algo
amoderno sobre la naturaleza y la sociedad —y
quizá algo más compatible con la superviven-
cia de todos los actantes implicados en la red,
humanos y no humanos—. Para contar esta his-
toria debemos desconfiar tanto de la naturale-
za como de la sociedad y resistir los imperati-
vos a ellas asociados para representar al
«otro», para reflejarlo, darle voz o actuar como
sus ventrílocuos. El punto fundamental aquí
no será ningún Adán —ni ninguna Jane— que
llegue a nombrar a todos los seres del jardín.
La razón es sencilla: no hay tal jardín ni lo ha
habido nunca. Ningún nombre ni ningún con-
tacto es original. La pregunta que anima esta
narrativa difractada, esta historia basada en
pequeñas diferencias, es también sencilla:
¿conllevan diferencias en sus consecuencias
una semiótica política de la articulación y una
semiótica política de la representación?
El número de Agosto de 1990 de la revista

Discover incluye una historia titulada «Tecno-
logía en la Jungla». Una foto de página y
media de un indio kayapó, con vestimenta in-
dígena y utilizando una cámara de vídeo,
acompaña de manera espectacular a los párra-
fos introductorios. El pie de foto nos dice que
el hombre está «grabaindo] a los hombres de
su tribu, que se han concentrado en la ciudad
de Altamira, en el centro de Brasil, para pro-
testar contra la construcción de una presa
hidroeléctrica en su territorio» (Zimmer, 1990,

42-5). Todas las acotaciones en el artículo de
Discover nos invitan a leer esta foto como el
drama de la confluencia de lo «tradicional» y
lo «moderno», escenificado en esta popular
publicación científica norteamericana dirigida
a un público interesado en seguir creyendo en
esas categorías. Sin embargo nosotros, como
miembros desconfiados de ese público, tene-
mos una responsabilidad semiótica política
diferente, facilitada por otra publicación, Tire
Fwe of tire Foresí’, de Susanna Hecht y Ale-
xander Cockbum (1989; ver también T. Tur-
ner, 1990) con la que pretendo sugerir articu-
laciones y solidaridades con la práctica fílmica
del hombre kayapó, más que leer sufoi’ograffa,
que no se reproduce en este ensayo ~.

En su libro, que fue deliberadamente compi-
lado, publicado y puesto a la venta en un for-
mato adecuado y a tiempo para la temporada
de regalos de diciembre de 1989, un acto sen-
cillo de política cultural que no debe pasar
desapercibido, Hecht y Cockburn tienen un
objetivo central. Pretenden deconstruir la ima-
gen de la selva tropical, especialmente de la
Amazonia, como «Edén en una vitrina». Lo
hacen para insistir en las localizaciones de la
responsabilidad y la autorización en las luchas
conservacionistas actuales, sobre cuyo resulta-
do dependen las vidas y formas de vida de las
personas y de otras muchas especies. Apoyan,
en especial, no una política de «salvación de la
naturaleza» sino una política de «naturaleza
social», no una política de parques nacionales
y reservas protegidas —que responde ineludi-
blemente con una técnica fija a cualquier peli-
gro particular para la supervivencia—, sino de
una organización diferente de tierras y perso-
nas, donde la práctica de la justicia reestructu-
ra el concepto de naturaleza.
Los autores nos cuentan una historia impla-

cable de una «naturaleza social» de muchos
cientos de años, en cada momento cohabitada y
co-constituida por humanos, tierras y otros
organismos. Por ejemplo, la diversidad de es-
pecies de árboles de la selva no puede explicar-
se sin las prácticas deliberadas y duraderas de
los kayapó y de otros grupos, a los que Hecht y
Cockburn describen, evitando milagrosamente
dar una visión romántica, como «científicos
medioambientales consumados». Hecht y
Cockburn evitan la idealización romántica por-
que no invocan la categoría de lo moderno
como el ámbito especial de la ciencia. De esta
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forma, no tienen que navegar por los bancos de
comparaciones amenazadoras entre, según el
gusto de cada cual, la «etnociencia», simple o
maravillosa, y la «ciencia moderna», real o
repugnante. Los autores insisten en representar
la selva como la consecuencia dinámica de la
historia humana y la historia biológica. Sólo
después de que alas densas poblaciones indíge-
nas (que eran de 6 a 12 millones en 1492) se las
hubiera enfermado, esclavizado, asesinado o
desplazado de las márgenes de los ríos de cual-
quier otra forma, sólo entonces pudieron los
europeos representar la Amazonia como
«vacía» de cultura, como «naturaleza», o, en
términos más recientes, como una entidad
«puramente» biológica.
Sin embargo, la Amazonia ni estaba ni se

quedó «vacía», aunque «naturaleza» (como
«hombre») es una de esas construcciones dis-
cursivas que funcionan como tecnologías para
hacer el mundo a su imagen. En primer lugar,
hay gentes indígenas en la selva, muchas de
las cuales se han organizado en los últimos
años como sujeto mundialmente histórico y
regionalmente arraigado preparado para inte-
racciones globales/locales, o, en otras pala-
bras, para poner en pie colectivos nuevos y
poderosos de humanos y no humanos, tanto
tecnológicos como orgánicos. Los Pueblos
Indígenas del Amazonas, integrado por grupos
nacionales y tribales de Colombia, Ecuador,
Brasil y Perú (alrededor de un millón de per-
sonas) que sucesivamente se unen a otros gru-
pos organizados de pueblos indígenas de las
Américas se han convertido en un nuevo suje-
to/objeto discursivo, que tiene el poder para
reconstituir lo real implicado en las construc-
ciones discursivas. Además, en la selva hay
alrededor de 200fl00 personas de ascendencia
mixta, que se superponen en parte con la
población indígena. Tienen una historia de
muchas generaciones viviendo como peque-
ños recolectores —de oro, nueces, caucho y
otros productos de la selva— en el Amazonas.
Es una historia compleja de explotación
horrenda. Estos pueblos también están amena-
zados por los últimos proyectos de bancos
mundiales y capitales nacionales desde Brasilia
a Washington ~. Estos últimos llevan muchas
décadas en conflicto con las poblaciones indí-
genas por los recursos y las formas de vida. Su
presencia en la selva podría ser el fruto de las
fantasías coloniales de bandeirantes, románti-

cos, conservadores, políticos y especuladores;
pero su destino está íntimamente entrelazado
con el de los otros habitantes históricos sempi-
ternos de este mundo severamente contestado.
Es de esta gente desesperadamente pobre, parti-
cularmente de la unión de manipuladores del
caucho, de donde surge Chico Mendes, el acti-
vista por la transformación mundial asesinado
el 22 de diciembre de 1988 36
Una parte crucial de la clarividencia de Men-

des por la que fue asesinado fue la constitución
de los recolectores y las poblaciones indígenas
de la selva como, según dicen Hecht y Cock-
burn, «los verdaderos defensores de la selva».
Su posición como defensores se deriva no de
una idea de «naturaleza amenazada», sino de
una relación con «la selva como integumento
de su propia lucha elemental por la superviven-
cia» (p. l96)~~. En otras palabras, su autoridad
no emana del poder para representar desde la
distancia, ni de un estatus ontológico natural,
sino de una relacionalidad social constitutiva
en la que la selva es una compañera esencial,
parte de la encamación natural/social. En sus
reivindicaciones de autoridad sobre el destino
de la selva, las poblaciones residentes están
articulando una entidad social colectiva de hu-
manos, otros organismos y otros tipos de acto-
res no humanos.
Las poblaciones indígenas se están resis-

tiendo a una larga historia de «tutelaje» forzo-
so, para hacer frente a las poderosas represen-
taciones de medioambientalistas nacionales e
internacionales, de banqueros, promotores tn-
mobiliarios y tecnócratas. Los recolectores, los
manipuladores del caucho, por ejemplo, están
articulando también independientemente su
punto de vista colectivo. Ningún grupo quiere
ver el Amazonas «salvado» por su exclusión y
su permanente sujeción a las fuerzas políticas
y económicas históricamente dominantes.
Como Hecht y Cockbum señalan, «Los reco-
lectores de caucho no han arriesgado sus vidas
en beneficio de las reservas extractoras para
vivir de ellas como peones endeudados» (p.
202). «Cualquier programa para el Amazonas
empieza por los derechos humanos básicos: el
fin del cautiverio de la deuda, de la violencia,
de la esclavitud y de los asesinatos cometidos
por quienes se apoderarían de las tierras que
esta gente de la selva ha ocupado durante ge-
neraciones. La gente de la selva busca el reco-
nocimiento legal de los territorios nativos y las
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reservas extractoras ocupadas bajo el principio
de propiedad colectiva, trabajadas como pro-
piedades individuales con ingresos individua-
les» (p. 207)
En el segundo encuentro nacional brasileño

de la Alianza de la Gente de la Selva celebra-
da en Río Branco en 1989, poco después de
que el asesinato de Mendes pusiera el tema en
el candelero catapultándolo a los medios de
comunicación internacionales, se formuló un
programa, llamado Nossa Naturaleza, enfren-
tado a la política estatal brasileña anterior.
Articulando una noción bastante diferente de
relación de la primera persona del plural con la
naturaleza y el entorno natural, la base del pro-
grama de la Alianza de la Gente de la Selva
está controlada por y para las poblaciones de la
selva. Las cuestiones centrales son el control
directo de las tierras indígenas por las pobla-
ciones nativas, una reforma agraria vinculada
a un programa medioambiental, el desarrollo
técnico y económico, instalaciones sanitarias,
salarios mayores, sistemas mercantiles local-
mente controlados, el final de los incentivos
fiscales para los empresarios ganaderos, agrí-
colas y de la explotación forestal insostenible,
el final de la servidumbre de la deuda y la pro-
tección legal y policial. Hecht y Cockburn
denominan a esto una «ecología de la justicia»
que rechaza una solución tecnicista, sea benig-
na o maligna, para la destrucción medioam-
biental. La Alianza de la Gente de la Selva no
rechaza el saber-hacer técnico o científico, ya
sea suyo o de otros; lo que se rechaza es lamo-
derna epistemología política que otorga juris-
dicción sobre la base del discurso tecnocientí-
fico. El punto fundamental es que la Biosfera
Amazónica es una entidad irreductiblemente
colectiva de humanos y no humanos ~ No
habrá naturaleza sin justicia. La naturaleza y
la justicia, objetos discursivos en liza encama-
dos en el mundo material, se extinguirán o
sobrevivirán juntas.
La teoría aquí es sumamente corporal, y el

cuerpo es un colectivo; es un artefacto históri-
co constituido porhumanos así como por acto-
res no humanos orgánicos y tecnológicos. Los
actores son entidades que hacen cosas, tienen
efectos, construyen mundos en concatenación
con otros actores diferentes ~. Algunos acto-
res, por ejemplo, los específicamente huma-
nos, pueden intentar reducir a los otros actores
a recursos —mero ámbito y matriz de su

acción—; pero un movimiento así es impugna-
ble, no es la relación necesaria de la «naturale-
za humana» con el resto del mundo. Los otros
actores, humanos y no humanos, normalmente
se resisten a los reduccionismos. Los poderes
de la dominación, en realidad, fracasan algu-
nas veces en sus intentos por doblegar a otros
actores; la gente puede trabajar para intensifi-
car la elevada proporción de fracasos. La natu-
raleza social es el nexo que he llamado natura-
leza artefactual. Los humanos «defensores de
la selva» no viven hoy ni han vivido nunca en
un jardín; es desde un nudo en el nexo siempre
histórico y heterogéneo de la naturaleza social
desde donde articulan sus reivindicaciones, O
quizá es dentro de ese nexo desde donde yo y
otra gentecomo yo narramos una política posi-
ble de articulación más que de representación.
Es responsabilidad nuestra averiguar si con
una ficción así el Amazonas podría querer par-
ticipar en una alianza para defender la selva
tropical y sus formas de vida humanas y no
humanas, porque sin duda los norteamerica-
nos, los europeos y los japoneses, entre otros,
no podemos vigilardesde lejos como si no fué-
ramos actores, lo queramos o no, en la lucha
por la vida y la muerte en el Amazonas.
En una reseña de Fate of tire Forest, Joe

Kane, autor de otro libro sobre la selva tropical
que salió al mercado en las Navidades de 1989,
el viaje de aventuras Running tite Amazon
(1989) ~, planteaba este tema de una forma que
puede agudizar y clarificar aquello que me
lleva a oponerme a una política de la represen-
tación en general, y, en particular, en cuestio-
nes ecológicas y conservacionistas. En el con-
texto de la preocupación por las formas en que
la naturaleza social o la ecología socialista re-
cordaban demasiado a las políticas multiuso de
las selvas nacionales de los Estados Unidos,
que han dado como resultado una explotación
rapaz de la tierra y de otros organismos, Kane
se hacia una pregunta sencilla: «¿[Q]uién habla
por el jaguar?». A mi me interesa la supervi-
vencia del jaguar, y la del chimpancé, y la de
los caracoles hawaianos, y la del búho motea-
do, y la de otros muchos terrícolas. Me intere-
san muchísimo; en efecto, creo que tanto yo
como los grupos sociales en los que participo
somos especial, aunque no exclusivamente,
responsables de si el jaguar y muchas otras for-
mas de vida no humanas, y también humanas,
perecen. Pero la pregunta de Kane parecía



equivocarse en un nivel fundamental. Entonces
entendí por qué. Su pregunta era precisamente
como la planteada por algunos grupos pro-vida
en los debates sobre el aborto: ¿Quién habla
por el feto? ¿Qué es lo que falla en ambas pre-
guntas? Y ¿cómo se relaciona este asunto con
los estudios de la ciencia en tanto que estudios
culturales?
¿Quién habla por el jaguar? ¿Quién habla

por el feto? Ambas preguntas descansan en una
política semiótica de la representación ‘4-. Cons-
tantemente mudos, requiriendo siempre los
servicios de un ventrílocuo, sin forzar una
votación de destitución, en cada caso el objeto
o el campo de representación es la realización
del fervorosisimo sueño del representante.
Como dijo Marx en un contexto algo diferente,
«No se pueden representar a sí mismos, tienen
que ser representados»42, Pero para una semto-
logia política de la representación, la naturale-
za y el feto no-nato son incluso mejores, epis-
temológicamente, que los adultos humanos
sojuzgados. La efectividad de esa representa-
ción se basa en operaciones de distanciamien-
to. Lo representado debe retirarse de los nexos
discursivos y no-discursivos que lo rodean y lo
constituyen y resituarse en el dominio autorita-
rio del representante. Realmente, el efecto de
esta operación mágica es desautorizar precisa-
mente a quienes —en nuestro caso la mujer
embarazada y las gentes de la selva— están
«cerca» del objeto «natural» ahora-representa-
do. Tanto al jaguar como al feto se les aparta a
la fuerza de una entidad colectiva y se les resi-
túa en otra, donde se les reconstituye como
objetos de un tipo especial, como la base de
una práctica representacional que autoriza
para siempre al ventrilocuo. El tutelaje será
eterno. Lo representado queda reducido al
estatus permanente de recipiente de la acción,
sin poder ser nunca un co-actor en una prácti-
ca articulada con otros compañeros sociales
diferentes, pero vinculados.
Todo lo que se utiliza para rodear y sustentar

al objeto representado, sea la mujer embaraza-
da o la población local, simplemente desapare-
ce del drama o reaparece en él como antago-
nista. Por ejemplo, la mujer embarazada pasa a
convertirse jurídica y médicamente, dos domi-
nios muy poderosos, en el «entorno maternal»
(Hubbard, 1990). La mujer embarazada y la
población local son losmenos capacitados para
«hablar por» objetos como los jaguares o los

fetos porque se los reconstruye discursivamen-
te como seres con «intereses» opuestos. Ni la
mujer ni el feto, ni el jaguar ni el indio kayapó
son actores en el drama de la representaclon.
Un conjunto de entidades pasa a ser lo repre-
sentado, el otro se convierte en el ambiente, a
menudo amenazador, para el objeto representa-
do. El único actor que queda es el portavoz, el
que representa. La selva ya no será más el inte-
gumento de una naturaleza social co-construi-
da; la mujer no es de ninguna manera una com-
pañera en una íntima e intrincada dialéctica de
relacionalidad social crucial para su propio ser
persona, así como para la posibilidad de que
sea persona su co-actor social interno —aunque
djferente—43. En la lógica liberal de la represen-tación, el feto y el jaguar deben protegerse pre-
cisamente de quienes están cerca, de sus
«entonos». El poder de la vida y de la muerte
debe delegarse a favor del ventriocuo más
epistemológicamente desinteresado, y es fun-
damental recordar que todo esto se refiere al
poder de vida y muerte.
¿Quién, dentro del mito de la modernidad,

está menos sesgado por intereses en contienda,
o menos contaminado por la cercanía excest-
va, que el experto, especialmente el científico?
En efecto, por encima del abogado, el juez o el
legislador nacional, el científico es el repre-
sentante perfecto de la naturaleza, esto es, del
mundo objetivo permanente y constitutiva-
mente mudo. Sea hombre o mujer, su distancia
desapasionada es su mayor virtud; esta distan-
cia discursivamente construida, marcada por
las estructuras de género, legitima su privile-
gio profesional, que en estos casos, de nuevo,
es el poder de testificar sobre el derecho a la
vida y a la muerte. Después de que Edward
Said citara a Marx a propósito de la represen-
tación en su epígrafe a Orienta/hm, citó el
Tancred de Benjamin Disraeli, «El Este es una
carrera>. Este mundo objetivo separado —la
naturaleza no-social— es una carrera. La natu-
raleza legitima la carrera del científico, de la
misma forma que Oriente justifica las prácti-
cas representacionales del orientalista, incluso
cuando «Naturaleza» y «Oriente» son prectsa-
mente productos de las prácticas constitutivas
de los científicos y los orientalistas.
Éstas son las inversiones que han sido objeto

de tanta atención en los estudios sobre la cien-
cia. Bruno Latour esboza la doble estructura de
representación mediante la que los científicos



establecen el estatus objetivo de su conoci-
miento. En primer lugar, las operaciones dan
forma y alistan nuevos objetos o aliados
mediante visualizaciones u otros medios deno-
minados instrumentos de inscripción. En
segundo lugar, los científicos hablan como si
fueran portavoces de los objetos mudos a los
que acaban de dar forma y alistar como aliados
en un campo agonistico llamado ciencia.
Latour define el actante como lo que es repre-
sentado; el mundo objetivo se presenta como
el actante únicamente en virtud de las opera-
ción de representación (Latour. 1987: 70-74,
90). La autoría depende del representante,
incluso cuando afirma un estatus de objeto
independiente para lo representado. En esta
estructura doble, la ambigliedad simultánea-
mente semiótica y política de larepresentación
es notoria. Primero, una cadena de sustitu-
ciones, que opera mediante instrumentos de
tnscnpción, resitúa el poder y la acción en
«objetos» divorciados de contextualizaciones
contaminantes y nombrados mediante abstrac-
ciones formales («el feto»). Después, el lector
de las inscripciones habla por sus dóciles cir-
cunscripciones, los objetos. Esto no es un
mundo demasiado vivo, y al final, no ofrece
demasiado a los jaguares, en cuyo nombre
opera supuestamente todo el aparato.
En este ensayo he estado defendiendo otra

forma de ver los actores y los actantes, y, con-
secuentemente, otra forma de trabajar para
situar a los científicos y a la ciencia en luchas
importantes que tienen lugar en el mundo. He
destacado los actantes en tanto que entidades
colectivas que hacen cosas en un campo de
acción estructurado y estructurante; he presen-
tado la cuestión en términos de articulación,
más que de representación. Los seres humanos
utilizan nombres parareferirse así mismos y a
otros actores y confunden fácilmente esos
nombres con las cosas mismas. Estos mismos
humanos creen también que los trazos de los
instrumentos de inscr¡pción son como nom-
bres —indicadores de cosas—, de forma que las
inscripciones y las cosas pueden implicarse en
dramas de sustitución e inversión. Sin embar-
go, desde mi punto de vista, las cosas no pree-
xisten como referentes siempre escurridizos,
aunque completamente preestablecidos de los
nombres. Otros actores son más astutos que
eso. Los límites se conforman de manera pro-
visional y nunca definitiva mediante prácticas

articulatorias. El potencial para lo inesperado
apartir de los actantes, que no están desnudos,
humanos y no humanos implicados en las arti-
culaciones —es decir, el potencial para la gene-
ración— sigue tanto problematizando como
legitimando ¡a tecnociencia. Los filósofos
occidentales a veces se hacen eco de la inade-
cuación de los nombres acentuando la «nega-
tividad» inherente a todas las representacio-
nes. Esto nos lleva de nuevo al punto señalado
por Spivak, y citado antes, sobre las cosas
importantes que no podemos dejar de desear,
pero que nunca podemos tener —o representar,
ya que la representación depende de la pose-
sión de un recurso pasivo, esto es el objeto
mudo, el actante desnudo—. Quizá podamos,
sin embargo, «articular» con humanos y no
humanos una relación social, que en nuestro
caso está siempre mediada por el lenguaje
(entre otras mediaciones semióticas, esto es,
«significativas»). Sin embargo, para nuestros
compañeros desemejantes la acción es «dife-
rente», quizá «negativa» desde nuestro punto
de vista lingúistico, pero crucial para la gene-
ratividad del colectivo. El espacio vacio, la
indecibilidad, la astucia de otros actores, la
«negatividad», es lo que me lleva a confiar en
la realidad y por tanto en la irrep-esentabili-
dad última de la naturaleza social y lo que me
hace sospechar de las doctrinas de representa-
ción y objetividad.
Mi cruda caracterización no acaba en un

«mundo objetivo» o «naturaleza», sino que
desde luego insiste en el mundo. Este mundo
debe articularse siempre, desde los puntos de
vista de la gente, mediante «conocimientos
situados» (Haraway. 1988; 1991). Estos cono-
cimientos son cordiales con la ciencia, pero no
facilitan ninguna base para inversiones que
escapen a la historia, ni para la amnesia sobre
cómo se construyeron las articulaciones, sobre
su semiótica política, si se quiere. Creo que el
mundo es precisamente lo que se hace desapa-
recer en las doctrinas de la representación y en
la objetividad científica. Es porque me impor-
tan los jaguares, entre otros actores, incluidos
los grupos superpuestos aunque no idénticos
llamados poblaciones de la selva y ecologistas,
por lo que rechazo la pregunta de Joe Kane. A
algunos estudiosos de la ciencia les ha dado
pavor criticar sus formulaciones constructivis-
tas porque la única alternativa parece ser algu-
na forma retrógada de «vuelta atrás» a la natu-



raleza y al realismo filosófico t Pero yendo
más allá que la gente, estos estudiosos deberían
saber que la «naturaleza» y el «realismo» son
precisamente las consecuencias de las prácticas
representacionales. No nos hace falta «volver»
a la naturaleza, sino ir a otra parte, mediante y
dentro de una naturaleza social artefactual, a la
que estos mismos estudiosos han ayudado a ser
expresable en la actual práctica erudita occt-
dental. Esa práctica de construcción-de-conoci-
miento podría articularse mediante otras prácti-
cas en formas afavor de la vida diferentes a las
del feto o el jaguar en tanto que fetiches de la
naturaleza y diferentes también a las del exper-
to en tanto que su ventrílocuo.
Preparados ya tras este largo rodeo, pode-

mos volver al hombre kayapó que graba a los
hombres de su tribu mientras protestan contra
una nueva presa hidroeléctrica en su territorio.
La National Geographic Society, la revista
Discover y la Gulf Oil —y gran parte de la filo-
sofía y la ciencia social— nos harían ver su
práctica como un doble cruce de las fronteras
entre lo primitivo y lo moderno. Su práctica
representacional, significada por el uso de la
última tecnología, lo sitúa en el ámbito de lo
moderno. El está, por tanto, atrapado en una
curiosa contradicción: preservar una forma de
vida no moderna con la ayuda de la incon-
gruente tecnología moderna. Pero, desde la
perspectiva de una semiótica política de la arti-
culación, el hombre podría estar fraguando un
colectivo nuevo de humanos y no humanos,
compuesto en este caso de kayapós, videocá-
maras, tierra, plantas, animales, públicos pró-
ximos y distantes y otros elementos constituti-
vos; sin que ello supusiera la violación de
ninguna frontera. La forma de vida no es no-
moderna (más cercana a la naturaleza); la
cámara no es moderna ni postmoderna (en el
lado de la sociedad). Esas categorías deberían
dejar de tener sentido. Donde no hay naturale-
za ni sociedad, no es placentero ni entretenido
representar la violación de las fronteras que las
separan. Absolutamente terrible para las publi-
caciones sobre la naturaleza, pero una ganan-
cia para los otros inapropiados/bies.
Eso no implica ni que la práctica de vídeo-

grabación sea inocente ni que carezca de inte-
rés; sino que sus significados deben abordarse
de forma diferente, en términos de los tipos de
acción colectiva que tienen lugar y las reivin-
dicaciones que hacen a otros —como a nosotros

mismos, a la gente que no vive en el Amazo-
nas—. Todos estamos en zonas fronterizas
quiasmáticas, en áreas limínales en las que se
están gestando formas nuevas y tipos nuevos
de acción y responsabilidad en el mundo. El
hombre con su cámara de video está fraguan-
do una reivindicación práctica que nos dirige a
nosotros, moral y epistemológicamente, así
como al resto de la gente de la selva a quienes
mostrará la grabación paraconsolidar ladefen-
sa de la selva. Su práctica invita a una articu-
lación nueva, en los términos formulados por
la gente de la selva. Ya no se los representará
como Objetos, no porque traspasen la línea
para representarse en términos «modernos»
como Sujetos, sino porque conformen colecti-
vos poderosamente articulados.
En Mayo de 1990, se celebró un encuentro

de una semana en Iquitos, una ciudad antes
próspera por el caucho, situada en el Amazo-
nas peruano. La COICA. la Coordinadora de
Organizaciones Indígenas del Amazonas,
habían reunido agente de la selva (de todas las
naciones que forman la Amazonia), a grupos
ecologistas de todo el mundo (Greenpeace,
Amigos de la Tierra, la Ram Forest Action
Network, etc.), y a medios de comunicación
(la revista Time, la CNN, la NBC, etc-) para
«encontrar una línea común sobre la que tra-
bajar en la preservación de la selva amazóni-
ca» (Arena-de Rosa, 1990:1-2). La protección
de la selva tropical se formulaba como una
cuestión que vinculaba los derechos humanos
con la ecología. La demanda fundamental por
parte de los indígenas era que debían participar
en todas las negociaciones internacionales que
afectaran a sus territorios. Las propuestas de
intercambio de «Deuda a cambio de Naturale-
za» fueron particulannente controvertidas,
especialmente donde los grupos de indígenas
obtuvieron peores resultados que en acuerdos
previos con sus gobiernos como consecuencia
de las negociaciones entre los bancos, los gru-
pos conservacionistas externos y los estados
nacionales. De la controversia surgió una pro-
puesta: en vez de un intercambio de deuda-
por-naturaleza, la gente de la selva apoyaría
intercambios de deuda-por-territorios-contro-
lados-por-indígenas, en los que los ecologistas
no-indígenas jugarían un «nuevo papel de
ayuda al desarrollo del plan de administración
de la conservación de las regiones particulares
de la selva tropical» (Arena-de Rosa, 1990).
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Los ecologistas indígenas también serían reco-
nocidos no por su «etnociencia» singular, sino
por su conocimiento.
No hay nada en esta estructura de acción

que excluya las articulaciones de los científi-
cos y otros norteamericanos que se interesan
por los jaguares y otros actores; pero los
modelos, flujos e intensidades de poder, con
toda seguridad, han cambiado. Esto es lo que
hace la articulación; siempre es una práctica
no inocente, impugnable; los compañeros no
se establecen de una vez parasiempre. Aquí no
hay ventriloquia. Laarticulación es un produc-
to, y puede fallar. Toda la gente que importa,
cognitiva, emocional y políticamente, debe
articular su posición en un campo constreñido
por una nueva entidad colectiva, compuesta de
indígenas y otros actores humanos y no huma-
nos. El compromiso y la entrega, no su invali-
dación, con un colectivo emergente son las
condiciones de confluencia entre las prácticas
de producción de conocimiento y las de cons-
trucción del mundo. Esto es el conocimiento
situado en el Nuevo Mundo; se levanta sobre
lugares comunes, y toma giros inesperados.
Hasta ahora, ni las grandes compañías petrolí-
feras, ni los grandes bancos, ni la industria de
explotación forestal han patrocinado ese cono-
cimiento. Esta es precisamente una de las razo-
nes por las que norteamericanos, europeos y
japoneses, entre otros, tienen mucho que tra-
bajo que hacer en la articulación con esos
humanos y no humanos que viven en las selvas
tropicales y en muchos otros lugares de ese
espacio semiótico llamado tierra.

B. EL ESPACIO EXTERIOR:
LO EXTRATERRESTRE

Después de haber pasado tanto tiempo en la
tierra, un ejercicio profiláctico para residentes
del extraño «Primer Mundo», nos sumergire-
mos apresuradamente en los otros tres ángulos
del cuadrado semiótico. Pasaremos de un lugar
común tópico a otro, de la tierra al espacio,
para ver qué cambios podrían ocurrir en nues-
tros viajes hacia otra parte.
Un ecosistema es siempre de un tipo deter-

minado, por ejemplo, un pradera templada o
una selva tropical. En la iconografía del capi-
talismo tardío, Jane Goodall no fue a ese tipo
de ecosistema. Ella fue a las «tierras vírgenes

de Tanzania», un «ecosistema» mitico con
reminiscencias del jardín original del que su
especie había sido expulsada y al que volvía
para conversar con los habitantes actuales de
las tierras virgenes para aprender a sobrevivir.
Estas tierras vírgenes estaban en su soñada
excelencia cerca del «espacio», pero las tierras
virgenes de Africa estaban codificadas como
densas, húmedas, corporales, llenas de criatu-
ras sensuales con las que entrar en contacto
íntima e intensamente. Por el contrario, lo ex-
traterrestre se codifica para ser absolutamente
general; hace referencia a la huida desde el
globo limitado hacia un anti-ecosistema llama-
do, simplemente, espacio. El espacio no se
refiere alos origenes del «hombre» en la tierra,
sino a su futuro, los dos tiempos claves alocró-
nícos de la historia de salvación. El espacio y
los trópicos son figuras tópicas utópicas en los
imaginarios occidentales, y sus propiedades
opuestas significan dialécticamente origenes y
finales para la criatura cuyavida mundana esta
supuestamente fuera de ambos: el hombre mo-
derno o postmoderno.
Los primeros primates que se dirigieron a

ese lugar abstracto llamado «espacio» fueron
monos y simios. Un macaco sobrevivió a un
vuelo a más de 133.500 metros de altura en
1949. Jane Goodall llegó a «las tierras vírgenes
de Tanzania» en 1960 para encontrar y nom-
brar a los famosos chimpancés del río Gombe
presentados a los televidentes del National
Geographic en 1965. Sin embargo, otros chim-
pancés estaban disputándose los focos a princi-
pios de los años 60. El 31 de enero de 1961,
como parte del programa hombre-en-el-espa-
cio de Estados Unidos, el chimpancé HAM,
entrenado para esta tarea en la base aérea de
Holloman, a 20 minutos en coche desde Ala-
mogordo, Nuevo México, cerca del lugar
donde se produjo la primera explosión de la
bomba atómica en julio de 1945, fue lanzado
en un vuelo suborbital (Figura 8). El nombre de
HAM nos recuerda inevitablemente al hijo
menor, el único negro, de Noé. Pero el nombre
de este chimpancé provenía de un tipo distinto
de texto. Su nombre era un acrónimo de la ins-
titución científico-militar que lo lanzó, Hollo-
man AeroMedical, describiendo un arco que
trazó el camino de nacimiento de la ciencia
moderna: la parábola, la sección cónica. La tra-
yectoria parabólica de HAM está llena de evo-
caciones de la historia de la ciencia occidental.



Figura 8. Ham espera en su cabina, a bordo de la cámara 
de recuperación Donner, a que lo liberen después de su 

lanzamiento con éxito en el Proyecto Mercury. Fotografía 
de Henry Borroughs. 

La trayectoria de un proyectil no escapa a la 
gravedad, la parábola es la forma estudiada tan 
profundamente por Galileo, en el primer 
momento mítico de los orígenes de la moderni- 
dad, cuando tanto las propiedades sensoriales 
no cuantificables de los cuerpos como sus pro- 
piedades matemáticamente cuantificables que- 
daban separadas en el conocimiento científico. 
Describe la trayectoria de las armas balísticas, 
y es el tropo para los proyectos del «hombre» 
destinados al fracaso en los escritos de los exis- 
tencialistas en los años 50. La parábola traza la 
trayectoria del Hombre Cohete del final de la 
Segunda Guerra Mundial de Gruvity’s Rainbow 
de Thomas Pynchon (1983). HAM, suplente 
del hombre, fue sólo a la frontera del espacio, 
en vuelo suborbital. A su regreso a la tierra, 
recibió su nombre. Antes de su exitoso vuelo 
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sólo se le había conocido como #65. Si, en el 
burlón lenguaje oficial de la Guerra Fría, la 
misión tenía que «abortarse», las autoridades 
no querían que el público se preocupara por la 
muerte de un famoso astronauta, aunque no 
fuera humano, con nombre propio. De hecho, 
#65 sí que tuvo un nombre para sus entrenado- 
res, Chop Chop Chang, haciéndose eco del pas- 
moso racismo en el que se había obligado a 
participar a otros primates 45. El hijo vicario de 
la carrera espacial era un «suplente del hombre 
en la conquista del espacio» (Eimerl y De Vore, 
1965: 173). Sus primos homínidos trascenderían 
esa figura parabólica cerrada, primero con la 
elipse del vuelo orbital, después en las trayec- 
torias superiores de huida de la gravedad de la 
tierra. 

HAM, sus primos humanos y sus colegas 
simios, y su tecnología totalizante y a medida 
estaban implicados en la reconstitución de la 
masculinidad en los lenguajes de la Guerra 
Fría y de la carrera espacial. La película The 
Right Stuff [Lo que hay que tener] (1985) 
muestra la primera tripulación de astro- 
nau(seas)tas humanos luchando por su orgullo 
ofendido cuando se dan cuenta de que todas 
sus tareas las realizan sus primos simios. Los 
astronautas y los chimpancés estaban atrapa- 
dos en el mismo teatro de la Guerra Fría, 
donde los acciones heroicas masculinistas, de 
desafío a la muerte y de gran destreza, de los 
pilotos de pruebas de los viejos reactores se 
quedaban obsoletas, y eran reemplazadas por 
las rutinas de los bombos publicitarios de los 
proyectos Mercury, Apollo y sus secuelas. 
Después de que el chimpancé Enos completa- 
ra un vuelo orbital completamente automático 
el 29 de noviembre de j 96 1, John Glenn, que 
sería el primer astronauta humano americano 
en girar alrededor de la tierra, defensivamente 
«miraba hacia el futuro afirmando su creencia 
en la superioridad de los astronautas sobre los 
chimponautaw. El Newsweek anunció el vuelo 
orbital de Glenn el 20 de febrero de 1962, con 
el titular «John Glenn: Una máquina que fun- 
cionó sin defectos» 46. Los primates soviéticos 
a ambos lados de la línea de hominización 
compitieron con sus hermanos estadouniden- 
ses en la carrera orbital extraterrestre. Las 
naves espaciales, las tecnologías de grabación 
y localización, los animales y los seres huma- 
nos se articularon como cyborgs en el teatro de 
la guerra, la ciencia y la cultura popular. 
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de 
La famosa fotografía de Henry Burroughs 
un HAM interesado e inteligente, partici- 

pante activo, que mira cómo las manos de un 
humano blanco vestido con una bata de labo- 
ratorio le liberan de su cápsula, arrojaba cierta 
luz sobre el sistema de significados que vincu- 
laba a los humanos y a los simios a finales del 
siglo XX (Weaver, 1961). HAM es el hijo per- 
fecto, renacido en la fría matriz del espacio. 
Time describió al chimponauta Enos en su 
«cápsula a medida que parecía una cuna con 
adornos electrónicos» 47. Enos y HAM eran 
cyborgs neonatos, nacidos del interfaz de los 
sueños de un autómata tecnicista y de la auto- 
nomía masculinista. No podría haber otro 
cyborg más icónico que un chimpancé telemé- 
tricamente implantado, sustituto del hombre, 
lanzado desde la tierra en el programa espa- 
cial, mientras su compañero de especie en la 
selva, «en un-gesto espontáneo de confianza», 
entrelazaba la mano de una científica llamada 
Jane en un anuncio de la Gulf Oil mostrando 
«el lugar del hombre en la estructura ecológi- 
ca». En un extremo del tiempo y el espacio, el 
chimpance de las tierras vírgenes sirvió de 
modelo comunicativo para el humano moder- 
no, ecológicamente amenazado y amenazador. 
En el otro extremo, el chimpancé ET sirvió de 
modelo para los sistemas de comunicación 
cibernéticas técnicos y sociales, que permiten 
al hombre postmoderno escapar de la selva y 
de la ciudad, en una confianza en el futuro 
posible gracias a los sistemas socio-técnicos 
de la «era de la información» en un contexto 
global de amenaza de guerra nuclear. La últi- 
ma imagen de un feto humano arrojado al 
espacio en 2001: Odisea en el Espacio de 
Stanley Kubrick (1968) completó la travesía 
de descubrimiento iniciado por los simios 
armados en el emocionante inicio de la pelícu- 
la. Era el proyecto(/il) del hombre autocreado 
renacido, en el proceso de extasiarse ante la 
historia. La Guerra Fría simulaba ser la última 
guerra; los medios de comunicación y las 
empresas de publicidad de la cultura nuclear 
produjeron en los cuerpos de los animales 
-nativos y extraños paradigmáticos- las imá- 
genes tranquilizadoras acordes con este estado 
de guerra en estado puro (Virilio and Lotrin- 
ger, 1983) 48. 

En las secuelas de la Guerra Fría, nos 
enfrentamos no al final del nuclearismo, sino a 
su diseminación. Incluso sin .que sepamos su 

destino final como chimpancé adulto enjaula- 
do, la fotografía de HAM deja rápidamente de 
divertir, y mucho menos de ser edificante. Así, 
veamos otra imagen cyborg para representar 
las posibles emergencias de otros inapropia- 
dos/bles que desafíe a nuestros míticos herma- 
nos delirantes, los hombres del espacio post- 
modernos. 

A primera vista, la camiseta que llevaban 
quienes participaban en una movilización anti- 
nuclear el día de la Madre y de las Otras de 
1987 en el polígono de pruebas nucleares de 
Nevada, en Estados Unidos, parece oponerse 
ingenuamente a HAM en su cuna electrónica 
(Figura 9). Cuando se envió la camiseta a la 
imprenta, el nombre del acontecimiento era 
todavía «Acción del Día de la Madre», pero no 
tardaron mucho en aparecer objeciones entre 
quienes preparaban esta acción. Para mucha 
gente, el Día de la Madre era, en el mejor de 
los casos, una fecha ambivalente para la acción 
de las mujeres. La codificación de la cultura 

Figura 9. Camiseta de la Acción en la zona de pruebas 
de Nevada el Día de la Madre de 1987. 



nuclear patriarcal, sobredeterminada por el
género, hace responsables de la paz con dema-
siada facilidad a las mujeres mientras que los
hombres manosean sus peligrosos juguetes de
guerra sin ninguna disonancia semiótica. El
Día de la Madre no es tampoco la fiesta femi-
nista favorita de nadie por el consumismo y el
reforzamiento a diferentes niveles de la repro-
ducción heterosexual obligatoria que lo acom-
pañan. Para otras, la pretensión de reclamar
otros significados para esa festividad, madres,
y por extensión mujeres en general, tiene efec-
tivamente un compromiso especial con la pre-
servación de los hijos, y por tanto de la tierra,
de la destrucción militar. Para ellas, la tierra es
metafóricamente madre e hija, y en ambas
figuraciones, un sujeto de parto y crianza. Sin
embargo, ésta no era una acción de todas-las-
mujeres, (mucho menos de todas las madres),
aunque fueran mujeres quienes lo organizaban
y diseñaban. De ladiscusión surgió la designa-
ción «Acción del Día de la Madre y de las
Otras». Pero entonces, hubo quien pensó que
significaba madres y hombres ~. Hicieron falta
recordatorios de los análisis feministas para
volver a encender la conciencia compartida de
que madre no equivale a mujer ni viceversa.
Parte de la intención del día era recodificar el
Día de la Madre para significar las obligacio-
nes masculinas con la crianza de la tierra y de
todos sus hijos. En el espíritu de este conjunto
de temas, en un momento en el que Baby M y
sus múltiples padres en disputa —y desigual-
mente posicionados— ocupaban las noticias y
los tribunales, el grupo de mujeres de afinidad
en el que yo estaba se puso el nombre de Otras
Sustitutas ~. Estas sustitutas no eran suplentes
de los hombres, sino que estaban gestando otro
tipo de emergencia.
Desde el principio, el acontecimiento se

concibió como una acción que vinculaba la
justicia social y los derechos humanos con la
ecología, el antimilitarismo y el antinucleans-
mo. En la camiseta aparece, efectivamente, el
icono perfecto de la unión de todos los temas
bajo la rúbrica medioambientalista: el «plane-
ta tierra», el maravilloso planeta tierra, rodea-
do de nubes, azul, que es simultáneamente una
especie de feto flotando en el cosmos amnióti-
co y una madre para todos sus habitantes, ger-
men de futuro, matriz del pasado y del presen-
te. Es un globo perfecto, uniendo la materia
sustituta de los cuerpos mortales y la esfera

tdeal eterna de los filósofos. Esta foto instantá-
nea resuelve el dilema de la modernidad, la
separación del Sujeto y el Objeto, de laMente
y del Cuerpo. Hay, sin embargo, una nota dis-
cordante en todo esto, incluso para las más
devotas. Esta imagen particular de la tierra, de
la Naturaleza, sólo podría existir si una cáma-
ni en un satélite hubiera hecho la fotografía,
como es, efectivamente, el caso. ¿Quién habla
por la tierra? Sin duda en el objeto mundo lla-
mado naturaleza, esta fotografía de la madre
tierra, burguesa y afianzadora de la familia, es
más o menos tan inspiradora como una amoro-
sa tarjeta de felicitación típica del Día de la
Madre. Y a pesar de todo, es hermosa, y es
nuestra; debe enfocarse de forma diferente. La
camiseta es parte de una compleja entidad
colectiva, que implica muchos circuitos, dele-
gaciones y desplazamientos de competencias.
Sólo en el contexto de la carrera espacial en el
primer lugar, y la militarización y la mercanti-
lización de la tierra global, tiene sentido resi-
tuar esa imagen como un signo especial de una
política antinuclear, antimilitarista, centrada
en la tierra. Esa nueva ubicación no anula sus
otras resonancias; disputa su resultado.
Veo el «planeta tierra» de la Acción Medio-

ambiental como un signo de una naturaleza
social artefactual irreductible, como la Gaia
del escritor de ciencia ficción John Varley y la
bióloga Lynn Margulis. Resituada en esta
camiseta particular, la visión del planeta tierra
desde el ojo del satélite incita a una versión
irónica de la pregunta, ¿quién habla por la tie-
rra (por el feto, la madre, el jaguar, el mundo
objeto de la naturaleza, todos aquellos que
deben ser representados)? Para muchas de
nosotras, la ironía posibilitaba la participación
—en efecto, la participación como ecofeminis-
tas completamente comprometidas, aunque se-
mióticamente no normalizadas—. No todo el
mundo estaría de acuerdo en el Día de la Ma-
dre y de las Otras; para muchas, la imagen de
la camiseta significaba lo que decía, ama a tu
madre que es la tierra. El nuclearismo es miso-
ginia. El abanico de lecturas en tensión es tam-
bién parte de esto. El eco-feminismo y el mo-
vimiento de acción directa no violenta se han
basado en luchas sobre las diferencias, no en la
identidad. Si la identidad se pone por delante,
apenas hacen falta grupos de afinidad ni sus
procesos interminables. La afinidad precisa-
mente no es identidad; lo que se está gestando
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en este Día de la Madre y de las Otras no es la
imagen sagrada de lo mismo. Literalmente, al
hacer participar a la cámara de satélite y a la
acción pacifista en Nevada en un nuevo colec-
tivo, esta imagen de Ama a tu madre se basa en
la difracción, en el tratamiento de diferencias
pequeñas pero con consecuencias. Este trata-
miento de diferencias, acción semiótica, tiene
que ver con las formas de vida.
Las Otras Sustitutas organizaron una cere-

monia de nacimiento en Nevada, e hicieron un
canal de nacimiento —un gusano de flores
cubierto de poliéster de más de cuatro metros
y medio de largo y casi un metro de diámetro
con unos hermosos ojos de dragón—. Era una
bestia agradablemente artefactual, dispuesta
para la conexión. El gusano-dragón se colocó
bajo el alambre de espino que marcaba el limi-
te entre la tierra en la que la concentración
podía realizarse legalmente y la tierra en la que
serían detenidas si se dejaban ver. A algunas
de las Otras Sustitutas se les ocurrió arrastrar-
se por el interior del gusano hacia el lado
prohibido como un acto de solidaridad con las
criaturas del desierto que hacen túneles, y que
tienen que compartir sus nichos subterráneos
con las cámaras de la zona de pruebas. Este
nacimiento sustituto no era ni mucho menos el
de la obligatoria familia nuclear heterosexual
que se reproduce compulsivamente a sí misma
en el vientre del estado, con o sin los servicios
mal pagados de los vientres de las «madres
sustitutas». El Día de las Madres y las Otras
estaba yendo lejos.
Con su incursión en el terr¡torio proscrito,

las activistas no sólo se solidarizaban con los
organismos no humanos del desierto. Desde el
punto de vista de las manifestantes, estar en el
terreno de la zona de pruebas era completa-
mente legal. Esto era así no por ninguna consi-
deración «abstracta» de que la tierra era de la
gente y había sido usurpada por el estado gue-
rrero, sino por razones más concretas: todas las
manifestantes habían conseguido autorizacio-
nes para estar a ese lado firmados por el Wes-
ten Shoshone National Council. El tratado de
1863 de Ruby Valley reconoció al Western
Shoshone el derecho a este territorio ancestral,
incluida la tierra invadida ilegalmente por el
gobierno norteamericano para construir su ins-
talación nuclear. El tratado nunca se ha modi-
ficado ni se ha abolido, y los intentos nortea-
mericanos de comprar la tierra (a quince

céntimos el acre) en 1979 fueron rechazados
por la única instancia autorizada para decidir,
el Western Shoshone National Council. El she-
nf del condado y sus ayudantes, sustitutos del
gobierno federal, estaban, «discursiva» y «cor-
poralmente», entrando ilegalmente. En 1986 el
Western Shoshone empezó a expedir autoriza-
ciones a los manifestantes antinucleares como
parte de una coalición que unió el antinuclea-
rismo con los derechos indígenas a la tierra.
Es, por supuesto, difícil que las ciudadanas
arresten a la policía cuando son ellos quienes
te tienen esposada y cuando los tribunales es-
tán del otro lado. Pero es bastante posible con-
fluir con esta lucha en marcha, que es muy
«casera», y articularía con la defensa del Ama-
zonas. Esta articulación requiere colectivos
diversos de actores humanos y no humanos.
Hubo muchos otros tipos de «acción simbó-

lica» en la zona de pruebas ese día de 1987.
Los disfraces de los ayudantes del sheriff y sus
antipáticas esposas de plástico fueron también
acción simbólica —una acción simbólica tre-
mendamente encamada—. La «acción simbóli-
ca» de la detención breve y segura es también
algo muy diferente de las condiciones «semió-
ticas» bajo las que se encarcela a la mayoría de
la gente en Estados Unidos, especialmente la
gente de color y los pobres. La diferencia no es
la presencia o ausencia de «simbolismo», sino
la fuerza de los respectivos colectivos com-
puestos de humanos y no humanos, de gente,
otros organismos, tecnologías, instituciones.
No estoy excesivamente impresionada por el
poder del drama de las Otras Sustitutas y de
otros grupos de afinidad, ni, por desgracia, de
toda la acción. Pero sí que me tomo en serio la
labor de resituar, de difractar, significados en-
carnados, como labor crucial que ha de hacerse
en la gestación de un nuevo mundo ~. Es polí-
tica cultural, y es política tecnocientifica. La
tarea es construir colectivos más poderosos en
épocas peligrosamente poco prometedoras.

NO-li. ESPACIO INTERIOR:
EL CUERPO BIOMÉDICO

La extensión ilimitada del espacio exterior,
unida a la Guerra Fría y a la tecnociencia nu-
clear posterior a ella, parecen enormemente
distantes de su negación, las regiones cerra-
das y oscuras del interior del cuerpo humano,
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dominio de los aparatos de visualización bio- 
médica. Pero estos dos ángulos de nuestro cua- 
drado semiótico están vinculados de forma múl- 
tiple a los aparatos heterogéneos de producción 
corporal de la tecnociencia. Como señaló Sarah 
Franklin, «Las dos nuevas fronteras de la inver- 
sión, el espacio exterior e interior, se disputan el 
mercado de futuros». En este «mercado de futu- 
ros», hay dos entidades especialmente intere- 
santes para este ensayo: el feto y el sistema 
inmunológico, ambos embrollados en las deter- 
minaciones de lo que podría considerarse natu- 
raleza y humano, objeto natural separado y 
sujeto jurídico. Ya hemos visto brevemente 
algunas de las matrices del discurso sobre el 
feto en la discusión sobre la tierra (Lquién habla 
por el feto?) y el espacio exterior (el planeta flo- 
tando libre como germen cósmico). Aquí me 
concentraré en las contiendas sobre lo que se 
considera un ‘yo’ y un actor en el discurso con- 
temporáneo del sistema inmunológico. 

La equiparación entre el Espacio Exterior y 
el Espacio Interior, y entre sus discursos com- 
binados de lo extraterrestre, las fronteras últi- 
mas y la guerra de alta tecnología, es literal en 
la celebración histórica oficial de los cien anos 
de la National Geographic Society (Bryan, 
1987). El capítulo que repasa los reportajes de 
la revista sobre los viajes Mercury, Gemini, 
Apolo y Mariner se titula «Espacio» y se pre- 
senta con el epígrafe «La opción es el universo 
o nada». El capítulo final, lleno de maravillosas 
imágenes biomédicas, se titula «Espacio Inte- 
rior», y se presenta con el epígrafe «La materia 
de las estrellas ha seguido viva» 52. La fotogra- 
fía convence a quien ve la relación fraternal 
entre el espacio exterior y el interior. Pero, 
curiosamente, en el espacio exterior, vemos 
astronautas acomodados en una nave explora- 
dora o flotando casi como fetos cósmicos indi- 
vidualizados, mientras que en los que se supo- 
ne que es el espacio terrestre de nuestro propio 
interior, vemos unos extraños no-humanoides 
que son los medios por los que nuestros cuer- 
pos mantienen nuestra integridad e individuali- 
dad, e incluso nuestra humanidad en la faz de 
un mundo de otros. Parecemos invadidos no 
sólo por los amenazadores «no-yoew de los 
que el sistema inmunológico nos guarda, sino 
sobre todo por nuestras propias partes extrañas. 

Las fotografías de Lennart Nilsson, en The 
Body Vktorious (1987) -uno de esos libros 
enormes que se pueden encontrar en las salas 

Donna Haraway 

de espera- además de en muchos textos médi- 
cos, marcan un hito histórico en la fotografía de 
los habitantes extraños del espacio interior 53 
(Figura 10). Las escenas malditas, las texturas 
suntuosas, los colores evocadores, y los mons- 
truos ET del paisaje inmunológico simplemen- 
te están ahí, dentro de nosotros. Un zarcillo 
blanco que sale de un macrófago pseudopodino 
atrapa a las bacterias; los montículos de los 
cromosomas se levantan aplanados sobre un 
paisaje lunar azulado de algún otro planeta; de 
una célula infectada brotan miríadas de partí- 
culas víricas mortales dentro de los límites del 
espacio interior donde más células serán vícti- 
mas; una cabeza femoral autoinmune destroza- 
da por la enfermedad brilla contra una puesta 
de sol sobre un mundo muerto; las células del 
cáncer están rodeadas por escuadrones móviles 
letales de células T asesinas que lanzan vene- 
nos químicos dentro de las malignas células 
traidoras del yo. 

Figura 10. Diseño para el libro de Letmart Nilsson. 

Un diagrama de la «Evolución de los siste- 
mas de reconocimiento» en un reciente manual 
de inmunología muestra claramente la intersec- 
ción de los temas de la diversidad literalmente 
«maravillosa», la complejidad creciente, el yo 
como baluarte defendido y el extraterrestralis- 



mo en el espacio interior (Figura 11). Bajo un
diagrama que culmina en la evolución de los
mamíferos, representado sin comentarios por
un ratón y un astronauta vestido con todos sus
complementos, aparece esta explicación:
«Desde la humilde ameba que busca comida
(arriba a la izquierda) al mamífero con sus so-
fisticados mecanismos inmunológicos celular y
humoral (abajo a la derecha), el proceso de
«reconocimiento del yo versus el del no-yo»
muestra un desarrollo constante, llevando el
mismo paso que la necesidad creciente de los
animales de mantener su integridad en un
ambiente hostil. La decisión sobre en qué
momento apareció la «inmunidad» es así pura-
mente semántica» (Playfair, 1984, en cursiva
en el original). Esta es la «semántica» de la
defensa y la invasión. La perfección del yo
«victorioso» absolutamente defendido, es una
fantasía escalofriante, que enlaza a la ameba
fagocítica con el viajero del espacio que cani-
baliza la tierra en una teleología evolutiva de
extraterrestralismo postapocapliptico. ¿Cuándo
es un yo lo suficientemente yo como para que
sus fronteras sean centrales para los discursos
institucionalizados de la biomedicina, la guerra
y los negocios?

Figura II. De un manual actuat de inniunología.

Las imágenes del sistema inmunológico
como campo de batalla abundan en las seccio-
nes científicas de los periódicos y en las revis-
tas populares como, por ejemplo, en el gráfico
sobre la «invasión» del virus del SIDA de la
célula-como-fábrica publicado en la revista
Time en 1984. El virus es un tanque y los virus

preparados para exportar desde las células
expropiadas se preparan alineadas para conti-
nuar su avance por el cuerpo como una fuerza
productiva. El National Geograpiric hace un
juego de palabras explicito con la Guerra de
las Galaxias en su gráfico titulado «La Guerra
de las Células» (Jaret, 1986). La fábrica mili-
tarizada y automatizada es una de las conven-
ciones preferidas entre los ilustradores técni-
cos y procesadores fotográficos del sistema
inmunológico. Las altas tecnologías de visua-
lización, que también son fundamentales para
dirigir la guerra y el comercio, tales como los
gráficos asistidos por ordenador, el software
de inteligencia artificial y los sistemas espe-
cializados de visualización radiográfica, facili-
tan las marcas históricamente especificas de
una individualidad mantenida con la Guerra de
las Galaxias.
No es sólo que quienes representan el siste-

ma inmunológico aprendan de las culturas
militares; sino que las culturas militares se ins-
piran simbióticamente en el discurso del siste-
ma inmunológico, de la misma manera que los
estrategas se basan directamente en las prácti-
cas de los videojuegos y de la ciencia ficción
al tiempo que contribuyen a ellas. Por ejemplo,
para abogar por una fuerza de elite especial
dentro de los parámetros de la doctrina del
«conflicto de baja intensidad», un oficial del
ejército norteamericano escribió: «El ejemplo
más apropiado para describir cómo funciona-
ría este sistema es el modelo biológico más
complejo que conocemos: el sistema inmuno-
lógico corporal. En el cuerpo existe un conjun-
to importante de guardianes internos. En tér-
minos absolutos no son muchos —sólo
alrededor de un uno por ciento de las células
del cuerpo—. A pesar de ello, hay especialistas
de reconocimiento, asesinos, especialistas de
reconstrucción y comunicadores que pueden
localizar alos invasores, hacer sonar la alarma,
reproducirse rápidamente y ser multitud en el
ataque para repeler al enemigo... A este res-
pecto, el número de Junio de 1986 del Natio-
nal Geographic contiene un relato detallado de
cómo funciona el sistema inmunológico del
cuerpo» (Timmerman, 1987).
Los circuitos de competencias que mantie-

nen el cuerpo como un yo defendido—personal,
cultural y nacionalmente— dan vueltas en espi-
ral gracias a la industria de ocio fantástico, una
rama de los aparatos de producción corporal
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fundamental para dar forma a las importantes
alucinaciones consensuales sobre los mundos
«posibles» que intervienen en la construcción
de los «reales». En el Epcot Center de Disney-
landia, podríamos ser interpelados como suje-
tos en el nuevo Met Life Pavilion, que está
«dedicado a representar las complejidades del
cuerpo humano». Un recorrido especialmente
emocionante, llamado «Las guerras del cuer-
po», promete que «experimentaremos las
maravillas de la vida», tales como encontramos
con «el ataque de las plaquetas» ~“. Este simu-
lador de batalla en directo se promociona como
«entretenimiento familiar». La tecnología para
este viaje por el cuerno humano utiliza un
simulador de movimiento para producir imáge-
nes tridimensionales a un observador estático.
Como en otras formas de turismo de alta tec-
nología, podemos ir a todas partes, verlo todo y
no dejar rastro. El aparato se ha adoptado para
enseñar anatomía médica en el Centro de Cien-
cias de la Salud de la Universidad de Colorado.
Por último, no deberíamos olvidar que los ame-
ricanos viajan más a los mundos combinados
de Disney que a otras máquinas realizadoras de
mitos, como Washington DC. ~. MetLife avisa
a quienes viajen por «las guerras del cuerpo»
que pueden experimentar un vértigo extremo
por el movinxiento simulado. ¿Es eso también
mera «acción simbólica»?
En las zonas semióticas encarnadas de la tie-

rra y el espacio exterior, vimos los modelos de
difracción posibilitados por las tecnologías de
recomposición visual, los circuitos resituados
de competencias que prometen ser más fáciles
para los otros inapropiados/bIes. También, los
espacios internos del cuerpo biomédico son
zonas centrales de contiendas tecnocientificas,
es decir, de la ciencia como cultura en un marco
amoderno de naturaleza social. De estos proce-
sos están emergiendo nuevos colectivos de alia-
dos y actores humanos y no humanos tremen-
damente interesantes. Esbozaré brevemente dos
zonas donde los monstruos prometedores están
sometiéndose a simbiogénesis en los medios de
difusión de los que se alimenta el trabajo tecno-
científico: 1) las teorías de la función inmuno-
lógica basadas en investigación de laboratorio,
y 2) los nuevos aparatos de producción de cono-
cimiento producidos por [el colectivo] Personas
con Sida (PWAs) y sus aliados heterogéneos.
Ambos conjuntos de monstruos generan visio-
nes distintamente difractadas del yo, evidentes

en las creencias y prácticas relacionadas con la
vulnerabilidad y la mortalidad.
Al igual que la acción directa no violenta o

la ecología, el discurso del sistema inmunoló-
gico se refiere a las oportunidades de vida y
muerte desigualmente distribuidas. No es en
absoluto sorprendente que prevalezcan las
condiciones de batalla ya que la enfermedad y
la mortalidad están en el centro de la inmuno-
logia. Morir no es un asunto sencillo que esté
pidiendo a gritos una visualización «amiga-
ble». Pero la batalla no es la única forma de
representar el proceso de la vida mortal. Las
personas que se enfrentan a las consecuencias
amenazadoras para sus vidas de la infección
del virus VIH han insistido en que están vivien-
do con el SIDA, más que aceptando el estatus
de víctimas (¿o prisioneros de guerra?). De la
misma manera, los científicos de laboratorio
también han llevado a cabo programas de
investigación basados en personificaciones
relacionales no militaristas, más que en las
capacidades de defensa del yo de individuos
atomizados. Esto lo hacen para construir arti-
culaciones de forma más efectiva, no para ser
buenos tipos con metáforas pacifistas.
Permitidme intentar profundizar en el objeto

corporal artefactual llamado sistema inmunoló-
gico, extraído de los libros de texto más impor-
tantes y de los informes de investigaciones
publicados en los años 80. Estas caracterizacio-
nes son parte de sistemas de trabajo para inte-
ractuar con el sistema inmunológico en muchos
terrenos, incluidos los experimentos de labora-
tono, las decisiones empresariales y la medici-
na clínica. Con aproximadamente 10, células,
el sistema inmunológico tiene dos órdenes más
de células que el sistema nervioso. Las células
del sistema inmunológico se regeneran durante
toda la vida a partir de células troncales pluri-
potentes. Desde la vida como embrión hasta la
edad adulta, el sistema inmunológico se
encuentra en diversos tejidos y órganos modo-
lógicamente dispersos, incluidos el timo, los
huesos, la médula, el bazo y los nodos linfáti-
cos; pero una gran fracción de sus células están
en los sistemas circulatorios sanguíneos y linfá-
ticos y en fluidos y espacios corporales. Si
hubiera algún «sistema distribuido», ¡éste sería
uno! Es también un sistema de comunicación
altamente adaptable con múltiples interfaces.
Hay dos linajes celulares principales en el

sistema: (1) el primero son los linfocitos, que



incluyen diferentes tipos de células 1 (ayudan-
te, anuladora, asesina y una variedad de éstas)
y células E (cada tipo de las cuales puede pro-
ducir sólo un grupo del vasto conjunto de po-
tenciales anticuerpos en circulación). Las cé-
luías T y B tienen características peculiares
capaces de reconocer casi cualquier formación
molecular del tamaño adecuado que pueda
existir, sin importar lo inteligente que llegue a
ser la industria química. Esta especificidad es
posible por un mecanismo barroco de muta-
ción somática, la selección clonal y un recep-
tor poligénico o sistema indicador. (2) El se-
gundo linaje de células inmunológicas es el
sistema fagocitario mononuclear, que incluye
a los polifacéticos macrófagos, que, además de
sus otras capacidades y conexiones de recono-
cimiento, también parece compartir receptores
y algunos productos péptidos hormonales con
células neuronales. Además del compartimen-
to celular, el sistema inmunológico incluye un
vasto arsenal de productos acelulares circulan-
tes, tales como los anticuerpos, las linfoquinas
y componentes complementarios. Estas mo-
léculas median la comunicación entre los
componentes del sistema inmunológico, pero
también entre el sistema inmunológico y los
sistemas nervioso y endocrino, vinculando así
las localizaciones y funciones de control múl-
tiple y coordinación del cuerpo. La genética de
las células del sistema inmunológico, con sus
altas tasas de mutación somática y de empal-
mes y refundiciones de productos genéticos
para terminar los receptores y anticuerpos su-
perficiales, se burla de la idea de un genoma
constante incluso dentro de «un» único cuer-
po. El cuerpo jerárquico de antaño ha dado pa-
so a un cuerpo en red de especificidad y com-
plejidad asombrosas. El sistema inmunológico
está en todas partes y en ninguna. Sus especi-
ficidades son indefinidas, si no infinitas, y se
producen al azar; estas extraordinarias varia-
ciones son los medios críticos para mantener la
coherencia corporal.
A principios de los años 70, Niels Jeme,

ganador del premio Nobel por su trabajo, pro-
puso una teoría sobre la auto-regulación del
sistema inmunológico, llamada la teoría de la
red, que se aparta radicalmente de las nociones
de cuerpo victorioso y de yo defendido. «La
teoría de la red difiere de las demás interpre-
taciones inmunológicas porque dota al sistema
inmunológico de la capacidad de regularse

utilizándose sólo a si mismo» (Gloub, 1987;
Jeme, 1985)56. Jerne propuso que cualquier
molécula anticuerpo debía poder actuar fun-
cionalmente como anticuerpo para algún antí-
geno y como antígeno para la producción de
un anticuerpo para sí mismo, en otra región de
«si mismo». Estas localizaciones han adquiri-
do un nomenclatura suficientemente desalen-
tadora como para impedir la comprensión po-
pular de la teoría, pero la concepción básica es
simple. La concatenación de los reconocimien-
tos y respuestas del interior continuaría indefi-
nidamente, en una serie de reflejos internos de
localizaciones en moléculas inmunoglobuli-
nas, de forma que el sistema inmunológico
siempre estaría en un estado de respuesta inter-
na dinámica. Nunca estaría pasivo, «en des-
canso», esperando un estimulo de un exterior
hostil para activarse. En cierto sentido, no ha-
bría ninguna estructura antigena exterior, nin-
gún «invasor», que el sistema inmunológico no
hubiera «visto» y reflejado ya internamente.
Reemplazado por delicados juegos de lecturas
y respuestas parcialmente reflejadas, el yo y lo
demás pierden su cualidad opositiva racio-
nalista. Una concepción radical de conexión
emerge inesperadamente en el centro del yo
defendido. Nada en el modelo evita la acción
terapéutica, pero las entidades del drama tie-
nen diferentes tipos de interfaces con el
mundo. Es improbable que la lógica terapéuti-
ca se grabe en la carne según los modelos de
los últimos tanques de alta tecnología o misiles
inteligentes de DARPA.
Parte de esta lógica está siendo elaborada e

introducida por los grupos de personas con
SIDA y ARC ~‘. En su intento de mantener la
vida y aliviar el dolor en el contexto de una
enfermedad mortal, las Personas Con Sida
(PWAs) participan en muchos procesos de
construcción de conocimiento. Estos procesos
requieren intrincados cambios de códigos, ten-
der puentes entre lenguajes y alianzas entre
mundos que antes se mantenían separados. Es-
tas «gramáticas generativas» son asuntos de
vida y muerte. Como un activista dijo, «el hu-
mor de ACT UP no es ninguna broma» (Crimp
y Rolston, 1990:20; ver también Crimp, 1983).
La Coalición SIDA para Desencadenar el
Poder (ACT UP) es un colectivo compuesto
por muchas articulaciones entre diferentes ti-
pos de actores —por ejemplo, activistas, máqui-
nas biomédicas, burocracias gubernamentales,
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mundos gays y lesbianos, comunidades de co-
lor, conferencias científicas, organismos expe-
rimentales, alcaldes, información y redes de
acción internacionales, condones y profilácti-
cos bucales, ordenadores, médicos, consumí-
dores de drogas por vía intravenosa, compañí-
as farmacéuticas, publicistas, componentes
viricos, consoladores, prácticas sexuales inno-
vadoras, bailarines, tecnologías mediáticas,
clubs de compra, artistas gráficos, científicos,
amantes, abogados y muchos más. Sin embar-
go, no todos los actores son iguales. ACT UF
tiene un centro dinamizador, las PWAs, que
son para los damnificados por el SIDA y para
los intentos de restablecer la salud en todo el
mundo lo que los pueblos del Amazonas son
para la destrucción de la selva y la ecología.
Estos son los actores con los que otros deben
articularse. Esa estructura de acción es una
consecuencia fundamental de aprender a
visualizar el heterogéneo cuerpo artefactual
que es nuestra «naturaleza social», en vez de
estrechar nuestra visión hablando de «salvar la
naturaleza» y repeler a los invasores extraños
de un edén orgánico intacto llamado el yo
autónomo. Salvar la naturaleza es, finalmente,
un proyecto mortal. Se levanta sobre la perpe-
tuación de la estructura de violación de fronte-
ras y el frisson falsamente liberador de la
transgresión. Lo que ocurrió en el primer Edén
debería habernos dejado esto claro.
Así pues, si el árbol del conocimiento no

puede prohibirse, haríamos mejor aprendiendo
cómo comer y alimentarnos con un poco más
de savia. Este es el difícil proceso en el que
están implicados las PWAs, Project Inform,
ACT UP, NIH ~, los practicantes de lamedici-
na clínica y muchos más actores que intentan
construir mecanismos responsables para pro-
ducir un conocimiento efectivo en la epidemia
del SIDA ~. Incapaz de patrullar las fronteras
mismas que separan a lo dentro de lo de fuera,
el mundo de la investigación biomédica nunca
volverá a ser el mismo. Los cambios se extien-
den por los dominios epistemológicos, comer-
ciales, jurídicos y espirituales. Por ejemplo,
¿cuál es el estatus del conocimiento producido
mediante nuevas combinaciones de toma de
decisiones en el diseño experimental que están
desafiando las convenciones investigadoras
previas? ¿Cuáles son las consecuencias de los
desafíos simultáneos al monopolio de los in-
vestigadores expertos y la insistencia tanto en

el rápido perfeccionamiento de la base del
conocimiento biomédico como en la distribu-
ción masiva equitativa de sus frutos? ¿Cómo
cohabitarán los híbridos patentemente amo-
demos de las prácticas de sanación en el cuer-
po social emergente? Y. ¿quién vivirá y mon-
rá como resultado de estas mismas prácticas
no inocentes?

NO-A. EL ESPACIO VIRTUAL: SF~

La articulación no es una cuestión simple.
El lenguaje es el efecto de la articulación, y lo
mismo se puede decir de los cuerpos. Los arti-
culados son animales ensamblados; no son
uniformes como los perfectos animales esféri-
cos de la fantasía originaria de Platón en el
Timeo. Los articulados están ensamblados de
manera precaria. Es la condición misma de ser
articulado. Confio en que lo articulado insufla
vida al cosmos artefactual de monstruos en el
que habita este ensayo. La naturaleza puede
ser muda, puede no tener lenguaje, en sentido
humano; pero la naturaleza está profundamen-
te articulada. El discurso es sólo uno de los
procesos de articulación. Un mundo articulado
tiene un número indeterminado de modos y
localizaciones donde pueden realizarse las
conexiones. Las superficies de un mundo así
no son planos curvados sin fricción. Cosas
desemejantes pueden unirse —y cosas semejan-
tes pueden separarse— y viceversa. Llenas de
pelos sensoriales, evaginaciones, invaginacio-
nes y muescas, las superficies que me intere-
san están diseccionadas por articulaciones.
Los invertebrados segmentados, los articula-
dos son insectoides y cuasi-gusanos, e infor-
man la imaginación inflamada de los cineastas
de ciencia ficción y de los biólogos. En inglés
antiguo, articular significa alcanzar términos
de acuerdo. Quizá deberíamos volver a vivir
en ese mundo «obsoleto» y amoderno. Articu-
lar es significar. Es unir cosas, cosas espeluz-
nantes, cosas arriesgadas, cosas contingentes.
Quiero vivir en un mundo articulado. Articula-
mos, luego existimos. Quién soy «yo» es una
[cuestión] muy limitada a la perfección inter-
minable de la autocontemplación (clara y dis-
tinta). Como siempre injustamente, pienso en
ello como la cuestión psicoanalítica paradig-
mática. «¿Quién soy yo?» se refiere a la iden-
tidad (siempre irrealizable); siempre vacilante,



que todavía pivota en la ley del padre, la ima-
gen sagrada de lo mismo. Puesto que soy
moralista, la pregunta real debe ser más vir-
tuosa: ¿quiénes somos «nosotros/as»? Esta es
una pregunta inherentemente más abierta, una
pregunta que siempre está dispuesta a articula-
ciones contingentes, generadoras de fricción.
Es una pregunta remonstrativa.
En óptica, la imagen virtual se forma por la

aparente, que no actual, convergencia de
rayos. Lo virtual parece ser la falsificación de
lo real; lo virtual tiene consecuencias por pare-
cer, no por ser. Quizá ese sea la razón por la
que «virtud» todavía hace referencia en los
diccionarios a la castidad femenina, que debe
permanecer siempre indudable en la ley óptica
del padre. Pero entonces, «virtud» también
significaba espíritu y valor, e incluso Dios
nombró a una orden de ángeles las Virtudes,
aunque eran sólo de rango medio. Sin embar-
go, sean como sean los efectos de lo virtual,
parecen carecer de alguna manera de una onto-
logía propia. Los ángeles, el valor masculino,
y la castidad femenina constituyen efectiva-
mente, en el mejor de los casos, una imagen
virtual desde el punto de vista de los «postmo-
demos» de finales del siglo veinte. Para ellos,
lo virtual es precisamente lo que no es real; esa
es la razón de que a los «postmodernos» les
guste la «realidad virtual». Parece transgreso-
ra. A pesar de todo, no puedo olvidar que un
significado obsoleto de «virtual» era tener vir-
tud, esto es, el poder inherente para producir
efectos. «Virtu», después de todo, es excelen-
cia o mérito, y un significado todavía común
de virtud hace referencia a tener eficacia. La
«virtud» de algo es su «capacidad». La virtud
de (alguna) comida es que nutre el cuerpo. El
espacio virtual parece ser la negación del espa-
cio real; el dominio de lo SF parece la nega-
ción de las regiones terrestres. Pero quizá esta
negación es la ilusión real.
«El cyberespacio, prescindiendo de su os-

tentación de alta tecnología, es la idea de la
comunidad consensual virtual... Una comuni-
dad virtual es en primer lugar y ante todo una
comunidad de creencia» 61 Para William Gib-
son (1986), el cyberespacio es «una alucina-
ción consensual experimentada diariamente
por miles de millones... Una complejidad
impensable». El cyberespacio parece ser la
alucinación consensual de demasiada comple-
jidad, demasiada articulación. Es la realidad

virtual de la paranoia, una región muy poblada
en el último cuarto del Segundo Milenio Cris-
tiano. La paranoia es la creencia en la densidad
monótona de la conexión, que requiere, si se
quiere sobrevivir, retirarse o defenderse de la
muerte. El yo defendido vuelve a emerger en
el centro de la relacionalidad. Paradójicamen-
te, la paranoia es la condición de la imposibili-
dad de seguir articulado. En el espacio virtual,
la virtud de la articulación —esto es, el poder
paraproducir conexión— amenaza con aplastar
y finalmente hundir cualquier posibilidad de
acción efectiva para cambiar el mundo.
Por lo tanto, en nuestros viajes al espacio

virtual, si queremos emerger desde nuestro
encuentro con lo articulado artefactual hacia
cualquier otra parte habitable, necesitamos una
figura guía para navegar por el abismo de la
desesperación. Lisa Foo, el personaje principal
en una historia corta ganadora del Hugo y
Nebula de John Verley (1986) será nuestra
peculiar Beatrice por el Sistema.
«Si quieres sabermás, pulsa intro» (p. 286) 62
Con esa invitación fatal, empieza y termina

la historia profundamente paranoide de John
Varley. El Arbol del Conocimiento es una Red,
un vasto sistema que genera conexiones infor-
máticas, como una propiedad emergente, una
entidad colectiva espantosamente no humana.
La fruta prohibida es el conocimiento del fun-
cionamiento de esta poderosa Entidad, cuya
esencia mortal es la conexión extravagante.
Los nombres de todos los personajes humanos
coinciden con los de las computadoras, las
prácticas o los conceptos —Victor Apfel, el de-
tective Osborne y los hackers Lisa Foo y Char-
les Kluge—. Es un relato de asesinato y miste-
rio. Kluge ha sido encontrado muerto por su
vecino Apfel junto a una dudosa nota suicida,
que aparece al seguir la orden «pulsa intro» en
la pantalla de uno de las docenas de ordenado-
res personales que hay en su casa, también
llena de drogas ilegales. Apfel es un epiléptico
solitario de mediana edad, que fue prisionero
de guerra torturado en Corea, lo que le ha deja-
do huellas de terror psicológico, incluidos el
miedo y el odio a los «orientales». Cuando los
hombres del detective de homicidios de Los
Angeles, el decective Osborne, demuestran ser
absolutamente incapaces de descifrar el com-
plicado software de las máquinas de Kluge, lla-
man a Cal lech 63 pidiendo ayuda a Lisa Foo,
una joven inmigrante vietnamita, ahora ciuda-
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dana de Estados Unidos; y ella empieza a hacer
de Sherlock Holmes para Osborne, convertido
en un Lestrade. El relato se narra desde el
punto de vista de Apfel, pero Foo es el centro
de la historia e, insisto, su actor fundamental.
De nuevo, me gustaría tomarme la licencia

propia de las convenciones de lectura antieli-
tista de las culturas populares SF. Las conven-
ciones SF nos invitan —o al menos permiten
más fácilmente de lo que lo hacen las conven-
ciones propagadas académicamente de proto-
colos de consumo respetuosos para la literatu-
ra— a reescribir lo que leemos. Los libros son
baratos; no están disponibles durante mucho
tiempo; ¿por qué no reescribirlos cuando se
leen? La mayor parte de la SF que a mi me
gusta me motiva a comprometerme activamen-
te con imágenes, argumentos, figuraciones,
artefactos, maniobras lingúisticas, en definiti-
va, con mundos, no tanto para hacer que se
revelen de manera «correcta», sino para hacer
que se muevan de manera «diferente». Estos
mundos me motivan a probar su virtud, a ver si
sus articulaciones funcionan —y para qué fun-
cionan—. Puesto que la SF se identifica con un
personaje principal, un alivio dentro del
mundo evidentemente construido, o una acti-
tud relajada hacia el lenguaje, especialmente
hacia las arriesgadas estrategias de lectura, el
lector puede ser más generoso y suspicaz
—tanto generoso como suspicaz—, exactamente
la posición receptiva que propongo en la
semiosis política en general. Es una estrategia
fielmente aliada con la conciencia opositiva y
diferencial teorizada por Chela Sandoval y por
otras feministas que insisten en navegarpor las
minadas aguas discursivas.
La primera vez que vemos a Lisa Foo es a

través de los ojos de Apfel; y para el,
«[q]uitando el bigote, era la viva imagen de
unos dibujos Tojo. Tenía las gafas, las orejas y
los dientes. Pero sus dientes tenían un correc-
tor, como las teclas de un piano envueltas en
alambre de espino. Medía 1,65 ó 1,70 y nunca
debía haber pesado más de cincuenta kilos.
Habría dicho 45 pero añadí dos kilos y medio
por cada uno de sus pechos, tan sorprendente-
mente grandes en su cuerpo escuálido que todo
lo que pude leer del mensaje de su camiseta fue
«POCK LIVE». Hasta que no se giró no vilas
eses del principio y del final» (Pp. 241-42) 64
Foo se comunica constantemente mediante un
surtido interminable de camisetas, recurriendo

a esos mensajes entre los diferentes lenguajes a
los que tienen acceso este personaje tremenda-
mente culto. Sus pechos resultan ser implantes
de silicona, y como dijo Foo, «No creo que
nunca haya sido tan feliz con algo que haya
comprado. Ni siquiera con el coche [su Ferra-
‘tI» (p. 263). Desde la perspectiva de la infan-
cia de Foo, «Occidente... [es] el lugar en el que
puedes comprarte tetas» (p. 263).
Cuando Foo y Apfel se hacen amantes, en

una de las relaciones interraciales y heterose-
xuales más sensiblemente estructuradas que se
hayan impreso en ninguna otra parte, también
nos damos cuenta de que el cuerpo de Foo lo
componía de manera múltiple la historia del
sudeste asiático. Varley le da un nombre que es
una versión «orientalizada» del término infor-
mático «fu bar» («jodida hasta ser irreconocí-
ble» 65) Su abuela china había sido violada en
Hanoi por un soldado de la ocupación japone-
sa en 1942. En el Vietnam de la madre de Foo,
«Ser china era ya malo, pero ser mitad china y
mitad japonesa era aún peor... Mi padre era
medio francés y medio anamita, otra mala
combinación» (p. 275). Su madre fue asesina-
da en la ofensiva de Tet cuando Foo tenía diez
años. La chica se hizo estafadora callejera y
prostituta infantil en Saigón, donde fue «prote-
gida» por un oficial estadounidense blanco
pedófilo. Tras rechazar salir de Saigón con él,
y después de que Saigón «cayera», Foo fue a
parar a la Camboya de Pol Pot, donde apenas
sobrevivió a los campos de trabajo de losjeme-
res rojos. Escapó a Tailandia, y «cuando por fin
conseguí que los americanos me vieran, mi ofi-
cial todavía me estaba buscando» (p. 276). A
punto de morir de un cáncer que podría haber
sido la consecuencia de haber sido testigo de
las pruebas de la bomba atómica en Nevada al
principio de su carrera, ese oficial le costeó su
viaje a Estados Unidos. La inteligencia y la
actividad febril de Foo le trajeron sus «tetas de
Goodyear» (p. 275), un Ferrari, y una forma-
ción como ingeniera en Cal Tech. ¡Foo y Apfel
luchan juntos dentro de sus respectivos legados
de abusos múltiples, sexual y de otros tipos, y
de los racismos entrecruzados. Ambos son
supervivientes polifacéticos, pero con cicatri-
ces. Esta historia, su figura central y su narra-
dor, no nos dejarán esquivar los temas espeluz-
nantes de la raza/racismo, el género/sexismo, la
tragedia histórica y la tecnociencia dentro de la
región de tiempo a la que llamamos educada-
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mente «el fmal del siglo veinte». Aquí no hay
ningún lugar seguro; pero hay muchos mapas
de posibilidad.
HaS’, efectivamente, demasiada conexión en

«Pulsa intro», y es sólo el principio. Foo está
profundamente enamorada de los sistemas de
poder-conocimiento a los que sus capacidades
le dan acceso. «Esto es dinero, Gringo, dijo, y
sus ojos brillaron» (p. 267). Cuando sigue la
pista de las fascinantes redes y cierres de segu-
rUad, que empezaron en proyectos informáti-
cos militares pero que han emprendido por su
cuenta su propia vida enormemente no humana,
su amor y sus capacidades le sumergen dema-
siado profundamente en las conexiones infinita-
mente densas del Sistema, donde ella, como
Kluge antes que ella, es descubierta. Demasia-
do tarde, intenta retirarse. Poco después, una
nota suicida claramente falsa aparece en la
camiseta que lleva puesta su cuerpo arruinado.
La investigación demostró que ella había reto-
cado el microondas de la casa de Kluge para
burlar sus controles de seguridad. Metió la
cabeza en el microondas, y murió poco después
en el hospital, con los ojos y el cerebro coagu-
lados y con sus pechos horriblemente derreti-
dos. La promesa inscrita en su nombre, «fu
bar», se cumplía demasiado literalmente —jodi-
da hasta ser ii-reconocible—. Apfel, que había
sido devuelto a la articulación con la vida gra-
cias a su amor con Lisa Foo, vuelve atrás por
completo, desmantelando en su casa todos los
cables y demás medios de conexión con la
tecno-redes de un mundo que ve ahora total-
mente dentro de los términos paranoides de la
conexión extraña e infinita. Al final, el yo
defendido, solo, se esconde permanentemente
del Otro extraño.
Se puede leer «Press Enter» como un roman-

ce heterosexual convencional, como un relato
detectivesco burgués, como una fantasía tenofó-
bica-tecnofilica, un relato de dama-dragón, y,
por último, como una narrativa blanca masculi-
nista cuya condición de posibilidades el acceso
al cuerno y la mente de una mujer, específica-
mente una mujer «del Tercer Mundo», que, aquí
como en todas partes en la cultura misógina y
racista, es destruida violentamente. No sólo vio-
lentamente, sino excesivamente, sin limite.
Creo que una lectura así violenta gravemente
los sutiles tejidos de la escritura del relato. Sin
embargo, «Press Enter» me produce a mi, y a
otras mujeres y hombres que han leído el relato

conmigo, un dolor y una ira irreconciliables.
Lisa Foo no debería haber sido asesinada de esa
forma. Desde luego no está bien. El texto y el
cuerno pierden toda distinción. Caigo fuera del
cuadrado semiótico y dentro de la viciosa lógi-
ca circular de la cosa-en-sí. Más que ninguna
otra cosa, esa muerte pornográfica, cargada de
género y de color, esa destrucción excesiva de
su cuerpo, esa ruina total de su ser —esa extra-
vagante conexión final— sobrepasa los límites
del placer en las convenciones de la ficción
paranoide y provoca la necesidad de una rees-
critura activa al leerla. No puedo leer este rela-
to sin reescribirlo; esa es una de las lecciones de
la capacidad de leer y escribir feminista, inter-
cultural y transnacional. Y la conclusión obliga
a la reescritura no sólo de si misma, sino del
colectivo entero humano y no humano que es
Lisa Foo. El interés de la reescritura diferen-
cial/opositiva no es hacer la historia «correcta»,
fuera la que fuera. El interés es rearticular la
figura de Lisa Foo para perturbar la lógica
cerrada de una misoginia racista mortal. La arti-
culación debe permanecer abierta, con sus den-
sidades accesibles a la acción y la intervención.
Cuando el sistema de conexiones se cierra sobre
sí mismo, cuando la acción simbólica se hace
perfecta, el mundo está congelado en una danza
de muerte. El cosmos se acaba, y es Uno. La
paranoia es la única posición posible; la suspi-
cacia generosa se extingue. «Pulsar intro» es, en
ese mundo, un error terrible.
Toda la argumentación de «Las promesas de

los monstruos» ha sido que «pulsar intro» no
es un error fatal, sino una posibilidad ineludi-
ble para cambiar los mapas del mundo, para
construir nuevos colectivos a partir de lo que
no es más que una plétora de actores humanos
y no humanos. Mis apuestas por la figura tex-
tual de Lisa Foo y por otros muchos actores de
la SF de Varley son elevadas. Construida a par-
tir de múltiples interfaces, Foo puede ser una
guía por los terrenos del espacio virtual, pero
sólo si las delgadas líneas de tensión en las
redes articuladas que constituyen su ser siguen
en juego, abiertas a la realización inesperada
de un esperanza poco probable. No es un «fi-
nal feliz» lo que necesitamos, sino un no-final.
He ahí el porqué ninguna de las narrativas del
apocalipsis patriarcales y masculinistas lo
hará. El Sistema no está cerrado; no hay adve-
nimiento de la imagen sagrada de lo idéntico.
El mundo no está completo.
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La última imagen de este excesivo ensayo 
es Cyborg, una pintura de Lynn Randolph de 
1989, en la que las fronteras de un mundo 
fatalmente transgresor, regido por el Sujeto y 
el Objeto, dan paso a los territorios fronterizos, 
habitados por colectivos humanos y no huma- 
nos (Figura 12) ?. Estos territorios fronterizos 
sugieren una rica topografía de posibilidades 
combinatorias. Esa posibilidad se.llama la Tie- 
rra, aquí, ahora, este otro lugar donde se fun- 
den el espacio real, el exterior, el interior y el 
virtual. El cuadro traza el mapa de las articula- 
ciones entre el cosmos, lo animal, lo humano, 
la máquina y el paisaje en sus recursivos 
esqueletos sideral, descarnado, electrónico y 
geológico. Su lógica combinatoria está encar- 
nada; la teoría es corpórea; la naturaleza social 
está articulada. Los estilizados botones DIP de 
la placa de circuito integrado que está en el 
pecho de la figura humana son los mecanismos 
que fijan las exclusiones en una forma inter- 
media entre el cableado y el control lógico 
-que no es distinto a la anatomía mediadora 
estructural-funcional del felino y las extremi- 
dades superiores del homínido, especialmente 
las manos y pezuñas homólogas y flexibles-. 
El cuadro está repleto de órganos táctiles y de 
mediación, así como de órganos de visión. Mi- 

Figura 12. Lynn Randolph, «Cyborg» (1989). 

Donna Haraway 

rando directamente a quien mira, los ojos de la 
mujer y del felino centran toda la composi- 
ción. El esqueleto en espiral de la Vía Láctea, 
nuestra galaxia, aparece detrás de la figura 
cyborg en tres representaciones gráficas dife- 
rentes que son posibles gracias a los aparatos 
de visualización de alta tecnología. En el lugar 
del espacio virtual en mi cuadrado semiótico, 
el cuarto ángulo es una figuración del pozo 
gravitatorio de un agujero negro. Prestad aten- 
ción a las tres en raya, a las que juegan los sig- 
nos astrológicos europeos de lo masculino y lo 
femenino (Venus ganó esta partida); a su dere- 
cha aparecen algunos cálculos que podrían 
aparecer en las matemáticas del caos. Ambos 
conjuntos de símbolos están justo debajo de un 
cálculo encontrado en los papeles de Einstein. 
Las matemáticas y los juegos son como esque- 
letos lógicos. El teclado está unido al esquele- 
to del planeta Tierra, en el que una pirámide se 
levanta en el centro a la izquierda. Todo el cua- 
dro tiene la cualidad de ser un mecanismo de 
mediación. El enorme felino es como un espí- 
ritu animal, quizá un tigre blanco. La mujer, 
una joven estudiante china en Estados Unidos, 
representa lo que es humano, lo universal, lo 
genérico. La «mujer de color», una identidad 
colectiva reciente muy específica y problemá- 
tica, resuena con sus conversaciones globales 
y locales . 67 En este cuadro, ella personifica los 
estatus simultáneos todavía ‘oximorónicos de 
mujer, persona del «Tercer Mundo», humana, 
organismo, tecnología de comunicaciones, 
matemática, escritora, trabajadora, ingeniera, 
científica, guía espiritual, amante de la Tierra. 
Este es el tipo de «acción simbólica» que los 
feminismos transnacionales han hecho legible. 
El/ella no está acabada. 

Hemos completado el círculo en el escando- 
loso cuadrado semiótico, volviendo al princi- 
pio, donde encontramos las representaciones 
comerciales cyborg habitando los mundos de 
la tecnociencia. Las conejas singularmente re- 
cursivas de Logic General, zarpas sobre tecla- 
dos que prometen mediar la réplica y la comu- 
nicación, han dado paso a circuitos diferentes 
de competencias. Si el cyborg ha cambiado, 
también debería hacerlo el mundo. El cyborg 
de Randolph conversa con el otro inapropia- 
do/ble de Trinh Minh-ha, ese ser personal y 
colectivo al que la historia le ha prohibido la 
ilusión estratégica de la auto-identidad. Este 
cyborg no tiene una estructura aristotélica; y 
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no hay dialéctica amo/esclavo que resuelva las
luchas de recursos y productos, de pasión y ac-
cion. El/ella no es utópico ni imaginario; es
virtual. Surgido, junto con otros cyborgs, de la
fusión de lo técnico, lo orgánico, lo mítico, lo
textual y lo político, está constituido por arti-
culaciones de diferencias críticas dentro y sin
cada una de las representaciones. El cuadro
podría encabezarse, «Unas palabras sobre la
articulación desde los actores en el campo».
Por una inclusión de los astutos estudios sobre
la tecnociencia transnacional en los estudios
culturales, quiero leer el Cyborg de Randolph,
privilegiando los matices rojo, verde y ul-
travioleta, dentro de una semiología política
multicolor

NOTAS

Reproducido con permiso de Routledge, Inc. de C.
Nelson, 1’, Treichíer and L. Orossberg (eds.) (1991) Cul-
tural Studies. Londres y Nueva York.

2 «Se acercaron a un Cenagal Fangoso .. El nombre
de este Retardo era Desesperación» (John Bunyan, Pi!-
grims Progress, 1678; citado en el Oxford English Dic-
tionary). La no estandarización de la pronunciación aquí
debería señalar también, al principio de las «Promesas de
los Monstruos», lo sugestivo de las palabras al margen
de las tecnologías reguladoras de escritura.

N.T.: Haraway emplea un juego de palabras,
si(ghftings, para fusionar ambos significados que no
tiene equivalente en castellano.

NT.: SF son las iniciales de science-fiction, specu-
lative factual, specu/ative flaures, selence fantasy, spe-
culativefiction etc, es decir, de algunas de las construc-
ciones apositivas con las que Haraway se refiere a ese
lugar SE

Salí>’ Hacker, en una ponencia escrita justo antes de
su muerte («The Eye of the Beholder: An Essayon Tech-
nology and Eroticism», manuscrito, 1988), proponía el
término «pornotécnica» para hacer referencia a la encar-
nación de las perversas relaciones de poder del cuerpo
artefactual. Hacker insisía en que el el corazón de la por-
notécnica está lo militar como una institución, con sus
raíces profundas y de gran alcance dentro de la ciencia,
la tecnología y la erótica. La «euforia técnica» es pro-
fundamente erótica; la unión del sexo y el poder es el
toque del diseñador. La técnica y la erótica son las tren-
zas de los mecanismos de enfoque para los campos de
visualización de la destreza y el deseo. Ver también Hac-
ker (¡989). Partiendo de los argumentos de Hacker, creo
que el control sobre la técnica es la práctica que posibi-
lila la supremacía de clase, género y raza. Recuperar la
vinculación de la técnica y la erótica debe estar en el cen-
tro de la práctica feminista anti-racista. (cf. Haraway,
1989b; Cohn, 1987).

6 Ver la provocativa publicación que reemplazó aRadi-
cal Social Journal, Science os Culture, Free Association
Books, 26 Freegrove Rd., Londres N7 9RQ, Inglaterra.

Nuestra auto-incubación como fetos planetarios no
es exactamente lo mismo que la política reproductiva en
lo postindustrial, lo postmoderno y otras localizaciones
post, pero las similitudes se harán más evidentes a lo
largo de este ensayo. Las luchas por las consecuenctas
van unidas.

Aquí tomo prestado el estupendo proyecto de revista
Public Culture, Boletín del Centro de Estudios Culturales
Transnacionales del Museo de la Universidad de Pensil-
vania, Filadelfia, PA 19104. En mi opinión, esta revista
encanla los mejores impulsos de los estudios culturales.

Pongo reparos a la etiqueta «postmoderno» porque
estoy convencida con Bruno Latour de que en los domi-
nios históricos en los que se ha construido la ciencia, lo
«moderno» nunca existió, si por moderno entendemos la
mentalidad racional ilustrada (el sujeto, la mente, etc.)
que procede realmente de un método objetivo y persigue
representaciones adecuadas, en ecuaciones matemáticas
si es posible, del mundo objeto (esto es, natural). Latour
defiende que la Crítica de Kant, que sitúa enpotos extre-
mos las cosas-en-sí y el ego trascendental, es lo que nos
hace creer que somos «modernos», con consecuencias
calamitosas e imparables para el repertorio de posibilida-
des explicatorias de la «naturaleza» y la «sociedad» para
los estudiosos occidentales. La separación de las dos tras-
cendencias, la del polo objeto y la del polo sujeto, estruc-
tura la « ‘Construcción política de la Verdad’. Yo lo llamo
‘moderno’, definiendo la modernidad como la absoluta
separación entre la representación de las cosas—la ciencia
y la tecnología— y la representación de los humanos —la
política y la justicia—.» (Latour, en prensa, a).

Aunque este cuadro de la actividad científica pudiera
parecer debilirante, ha guiado la investigación disciplinar
(histórica, filosófica, sociológica, antropológica), al estu-
diar la ciencia con una venganza pedagógica y profilác-
tica, al hacer que la cultura pareciera diferente a la cien-
cia; la ciencia sola podría obtener los bienes de la
naturaleza desvelando y vigilando sus encamaciones
ingobernables. Así, los estudios de la ciencia, centrados
en el objeto edificante de la práctica científica «moder-
na», han parecido ser inmunes a los contagios contami-
nantes de los estudios culturales; pero seguramente
nunca más. Rebelarse contra el racionalismo y la ilustra-
ción o perder la fe en ellos, el estado descreído de los
modernistas y los postmodernos respectivamente, no es
lo mismo que mostrar que el racionalismo era el empe-
rador que no llevaba ropa, que nunca lo fue, y por tanto
nunca fue tampoco su otro. (Hay una confusión termino-
lógica casi inevitable entre modernidad, lo moderno y el
modernismo. Utilizo modernismo para referirme a un
movimiento cultural que se rebeló contra las premisas de
la modernidad, mientras que el posmodernismo se refie-
re más a la pérdida de fe que a la rebelión, al no dejar
nada contra lo que rebelarse). Latour denomina a su posi-
ción amoderna y defiende que la práctica científica es y
ha sido amodema, una observación que hace que desa-
parezca la línea divisoria entre lo realmente científico (lo
occidental) y la etnociencia y otras expresiones cultura-
les (todo lo demás). La diferencia reaparece, pero con
una geometría significativamente diferente, la de las
escalas y los volúmenes, esto es, las diferencias de mag-
nitud entre las entidades «colectivas» compuestas de
humanos y no humanos, más que en términos de una
línea divisoria entre la ciencia racional y la tecnoctencta.



Este modesto giro o cambio trópico no aparta el estu-
dio de la práctica científica de la agenda de los estudios
culturales y de la intervención política, sino que lo sitúa
decididamente en ellas. Más aún, la atención se centra
claramente en la desigualdad, exactamente donde corres-
ponde en los estudios culturales. Además, la inclusión de
la ciencia en los estudios culturales no deja las nociones
de cultura, sociedad y política sin tocar, ni mucho menos.
En concreto, no podemos hacer una crítica de la ciencia
y de sus construcciones de la naturaleza partiendo de una
creencia vigente en la cultura o la sociedad. En la forma
del construccionismo social, esa creencia ha fundamen-
tado la estrategia principal de los radicales de la ciencia
de izquierda, feminista y antirracista. Continuar con esa
estrategia, sin embargo, es seguir deslumbrados por la
ideología de la ilustración. No bastará para abordar la
ciencia como construcción social o cultural, como si la
cultura o la sociedad fueran categorías trascendentes,
más de lo que lo son la naturaleza o el objeto. Fuera de
las premisas de la ilustración —es decir, de lo moderno—
los pares binarios de cultura y naturaleza, ciencia y
sociedad, lo técnico y lo social, pierden su cualidad co-
constitutiva y opositiva. Tampoco se puede explicar al
otro. «En lugar de generar la explicación, la Naturaleza y
la Sociedad ahora se consideran las consecuencias histó-
ricas del movimiento de lo colectivo. Todas las realida-
des interesantes ya no pueden capturarse en los dos
extremos, sino que se encuentran en la sustitución, en el
cruce, en las traducciones, mediante las que los actantes
modifican sus competencias» (Latour, 1990:170). Cuan-
do las devociones a la creencia en lo moderno disminu-
yen, los dos miembros de los pares binarios se desplo-
man como sí entraran en un agujero negro. Pero lo que
les sucede en el agujero negro, por definición, no es visi-
ble desde el terreno compartido de la modernidad, el
modernismo o el postmodernismo. Haré un viaje SP
superluminal al interior de otra parte para encontrar nue-
vos puntos de ventaja. Donde Latour y yo coincidimos
en lo fundamental es en que en ese pozo gravitatorio cii
el que desaparecen la Naturaleza y ¡a Sociedad en tanto
que trascendentales, han de encontrarse actores/actantes
de diversas y maravillosas clases. Sus relaciones consti-
tuyen el artefactualismo que intento esbozar.

> Para una visión de «producción» y «reproducción»
completamente distinta a la encerrada en tanta teoría
política y económica (y feminista) occidental, ver
Marilyn Strathern (1988:290-308).

¡ Chela Sandoval desarrolla la distinción entre con-
ciencia opositiva y conciencia diferencial en su próxima
disertación doctoral, en la Universidad de California en
Santa Cruz. Ver también Sandoval (1990).

2 Mi deuda en estos párrafos con ¡a estupenda crítica
de la alegoría de la caverna elaborada por Luce lrigaray
en Speculum de lautrefemme es enonne. Desafortuna-
damente, lrigaray, como casi todos los blancos europeos
y americanos tras la consolidación a mediados del siglo
Xix del mito de que «Occidente» surgió de una Grecia
clásica no corrompida por raíces semíticas ni africanas,
por trasplantes, colonizaciones ni préstamos, nunca ha
cuestionado el estatus «original» de Platón como padre
de la filosogía, la ilustración y la racionalidad. Si Europa
fue colonizada primero por los africanos, ese elemento
narrativo histórico cambiaría la historia del nacimiento
de la filosofía y la ciencia occidentat. El importantísimo

libro de Martin Bernal, Black Athena, vol 1, The Fabrí-
cation of Ancient Greece, 1785-1 985 (1987) inicia una
reevaluación revolucionaria de las premisas fundadoras
del mito del carácter único y auto-generativo de la cultu-
ra occidental, incluidos desde luego esos pináculos de la
auto-procreación del Hombre, la ciencia y la filosofía. El
libro de Bernal es un relato del papel determinante del
racismo y el Romanticismo en la fabricación de la histo-
ria de la racionalidad occidental. Quizá irónicamente,
Martin Bernal es hijo de J.D. Bernal, el bioquímico bri-
tánico más importante antes de la Segunda Guerra Mun-
dial además de marxista, cuyos cuatro volúmenes de
Sc/ence lo History defienden de modo conmovedor la
superioridad racional de una ciencia liberada de las cade-
nas del capitalismo. Ciencia, libertad y socialismo tenían
que ser, al fianí, el legado de Occidente. Aún con todas
sus imperfecciones, ieso habría sido mejor que la versión
de Reagan y Thatcher! Ver Gary Wersky, The Invisible
Co/lege: The Collective Riography of British Social/st
Sc/ent/sts in the 1930s (1978).

Famoso ya en su tiempo por sus apasionados roman-
ces heterosexuales, iD. Bernal, vivo retrato de un
segundo nacimiento ilustrado tan irónicamente expuesto
por Irigaray, escribió su propia visión del futuro en The
Word, Me Flesh and Me Devil como una especulación de
base científica en la que seres humanos evolucionaban
hacia inteligencias incorpóreas. En su manuscrito (May,
1990), «Talking about Science in Three Colors: Bernal
and Gender Politics in Ihe Social Studies of Science,>,
l-iilary Rose discute esta fantasía y su importancia para
«la ciencia, la política y los silencios». ID. Bernal apoyó
también activamente a científicas independientes. Rosa-
lind Franklin se trasladó a su laboratorio después de que
el heroico y extravagantemente sexista James Watson le
robara su trabajo sobre el ácido nucleico cristalográfico,
en su camino hacia la fama inmortal y deslumbrante de
la Doble Hélice de los años 50 y los 60 y su replicante de
los años 80 y 90, el Proyecto del Genoma Humano. La
historia del ADN ha sido un relato arquetípico de la
cegadora ilustración moderna y de los orígenes ilimita-
dos, desencarnados y autóctonos. Ver Anna Sayre
(1975); Mary lacobus (1982); Evelyn Fox Keller (1990).

Para un argumento sobre la naturaleza como actor
social, ver Elizabeth Bird (1987).

“~ Actantes no es lo mismo que actores. Como Teren-
ce Hawkes (1997:89) explica en su introducción a Grei-
mas, los actantes operan en el nivel de la función, no del
personaje. Varios personajes de una narración pueden
constituir un solo actante. La estructura de la narración
genera sus actantes. Al considerar qué tipo de entidad
podría ser la «naturaleza», estoy buscando un coyote y
una gramática histórica del mundo, donde la estructura
profunda puede ser una gran sorpresa, en efecto, una ver-
dadera embustera. Los no humanos no son necesanamnen-
te actores en sentido humano, sino que son parte del
colectivo funcional que construye un actante. La acción
no es tanto un problemaontológico como semiótico. Esto
es quizá en tanto que verdadero para humanos y no huma-
nos, una forma de mirar las cosas que puede hacernos
salir del individualismo metodológico inherente al hecho
de concentrarse en quienes son los agentes y los actores
en el sentido de las teorías liberales de la agencia.

~ En este relato producionista, las mujeres producen
bebés, pero éste es un sustituto pobre aunque necesario



para la acción real de la reproducción, el segundo naci-
miento mediante la auto-alumbramiento, que requiere la
tecnología obstetricia de la óptica. La relación del Uno
con el falo determina sí uno se alumbra a sí mismo, a un
precio alto, o si sirve, a un precio aún mayor, como con-
ducto o pasaje para aquéllos que participarán de la luz
del auto-alumbramiento. Para una demostración estimu-
lante de que las mujeres no producen niños en todas par-
tes, ver Marilyn Strathem (1988:314-318).

‘~ Tomo prestada la noción de Katie King de aparato
de producción literaria, en la que el poema se congela en
la intersección entre los negocios, el arte y la tecnología.
Ver King (1990). Ver también Donna Haraway (1991:
caps. 8-10>.

U Latour ha desarrollado el concepto de delegación
para referirse a las traducciones e intercambios entre la
gente que hace ciencia y sus máquinas, que actúan como
«delegados» en un amplio abanico de formas. Marx con-
sideraba que las máquinas eran «trabajo muerto», pero
ese concepto, si bien es todavía necesario para algunos
aspectos cruciales de la delegación forzosa y reificada, es
también demasiado débil para descubrir las muchas for-
mas en las que las máquinas son parte de las relaciones
sociales «mediante las cuales los actantes modifican sus
competencias» (Latour, 1990:170; ver también Bruno
Latour, en prensa b). Latour, sin embargo, al igual que la
mayoría de los eruditos consolidados de los estudios
sociales de la ciencia, desemboca en un concepto dema-
siado restringido de «colectivo», formado exclusivamen-
te por máquinas y científicos, a quienes se examina en un
marco espacio-temporal muy estrecho. Pero las circula-
ctones de destrezas al final toman giros insospechados.
Primero, con la importante excepción de su escritura y
enseñanza en colaboración con la primatologista Shirley
Strum, que ha luchado mucho en su profesión por el reco-
nocimiento de los primates como actores sociales inteli-
gentes, Latour presta poca atención a la no-máquina,
otros no humanos en las interacciones. Ver Strum (1987).

Lo «colectivo», de lo que la «naturaleza» de alguna
manera es un ejemplo desde mi punto de vista, es siem-
pre un artefacto, es siempre social, no por algún Social
trascendental que explique la ciencia o viceversa, sino
por sus actantes/actores heterogéneos. No sólo no es que
todos esos actores/actantes no sean personas; estoy de
acuerdo en que hay una sociología de las máquinas. Pero
eso no es suficiente; no todos los otros actores/actantes
fueron creados por personas. Lo «colectivo» artefactual
incluye a un ingenioso actor al que yo he llamado coyo-
te algunas veces. Los interfaces que constituyen lo
«colectivo» deben incluir a quienes están entre los huma-
nos y los artefactos en la forma de instrumentos y máqui-
nas, un paisaje genuinamente social. Pero debe contarse
con el interfaz entre las máquinas y otros no humanos,
así como el interfaz entre humanos y no-humanos-no-
mdquinas. Los animales son actores bastante obvios, y
sus interfaces con las personas y las máquinas son más
fáciles de admitir y teorizar. Ver Donna Haraway
(l989~; Barbara Noske (1989). Paradójicamente, desde
la perspectiva del tipo de artefactualismo que estoy
intentando bosquejar, los animales pierden su estatus de
objeto que los ha reducido a cosas en gran parte de la
filosofía y la práctica occidentales. No habitan ni la natu-
raleza (como objeto) ni la cultura (como sustituto huma-
no), sino que habitan un lugar llamado otra parte. En tér-

minos de Noske (p. xi), son otros «mundos, cuya alteri-
dad no debe ser desencantada ni disminuida a nuestra
magnitud sino respetada por lo que es». Los animales,
sin embargo, no agotan el mundo del coyote de quienes
no son humanos ni máquinas. El dominio de los no
humanos, máquinas o no (lo no humano en mi termino-
logía) une a las personas en la construcción de un colec-
tivo artefactual llamado naturaleza. Ninguno de esos
actantes puede considerarse simple recurso, terreno,
matriz, objeto, material, instrumento, trabajo congelado;
todos son menos fijos que todo eso. Quizá las sugeren-
cias que hago aquí se reduzcan a reinventar una vieja
opción de una tradición occidental no eurocéntrica en
deuda con el hermetismo egipcio que insiste en la cuali-
dad activa del mundo y en la materia «animada». Ver
Martin Bernal (1987:121-160); Frances Yates (1964).
Mundano y espiritual, la naturaleza coyote es un colecti-
va, un artefacto cosmopolita moldeado en narrativas de
actantes heterogéneos.

Pero Latour y otras figuras importantes de los estu-
dios sobre la ciencia trabajan con un «colectivo» empo-
brecido en un segundo sentido. Al trabajar correctamen-
te para resistir una explicación «social» de la práctica
«técnica» que desacredite los binaiismos, estos estudio-
sos tienen la tendencia a reintroducir por la puerta de
atrás los binarismos al rendir culto sólo a uno de los tér-
minos, lo «técnico». En particular, cualquier considera-
ción de temas como la supremacía masculina o el racis-
mo o el imperialismo o las estructuras de clase es
inadmisible porque son los viejos fantasmas «sociales»
que impidieron la explicación real de la ciencia en
acción. Ver Latour (1987). Como señaló Latour, Micha-
el Lynch es el defensor más radical de la premisa de que
no hay explicación social de una ciencia, sino que lo téc-
nico se satisface a si mismo, lo que sin duda incluye las
interacciones entre personas y entre las personas y las
máquinas dentro del laboratorio, pero excluye un gran
conjunto de elementos que yo incluiría en lo «técnico» si
realmente no se quiere evitar un par binario rindiendo
culto a uno de sus viejos polos. Lynch (1985); Latour
(1990):169n). Coincido con Latour y Lynch en que la
práctica crea su propio contexto, pero ellos trazan una
línea sospechosa en tomo a lo que debe considerarse
«práctica». Nunca se preguntan cómo se incorporan y se
construyen al margen de máquinas en funcionamiento
las prácticas de supremacía masculina, o de muchos
otros sistemas de desigualdad estructural. Cómo yen qué
direcciones funcionan estas transferencias de «compe-
tencias» debería ser uno de los puntos que centrara nues-
tra atención. Los sistemas de explotación deberían ser
partes cruciales del «contenido técnico» de la ciencia.
Pero los estudiosos de los estudios sociales sobre la cien-
cia tienen tendencia a descartar estas preguntas afirman-
do que nos devuelven a los viejos y malos tiempos en los
que los radicales afirmaban que la ciencia simplemente
«reflejaba» las relaciones sociales. Pero desde mi punto
de vista, tales transferencias de competencias, o delega-
ciones, no tienen nada que ver con reflejos o armonías de
organización social y cosmologías, como la «ciencia
moderna». Su prejuicio sin analizar, consistente y defen-
sivo parecer parte de la mala interpretación que hace
Latour de varios movimientos de Beam Times and Life
Times: The World of High Finergy Physicists (1988) de
Sharon Traweek. Ver también Hilary Rose, «Science in

~PbtWab



Thrre Colours: Bernal and Gender Politics in the Social
Studies of Science», manuscrito sin publicar, 2 de mayo
de 1990.

El mismo punto ciego, una lesión en la retina del viejo
heliotropismo falogocéntrico que Latour sí sabe como
evitar en otros contextos, por ejemplo en su crítica mor-
daz de lo moderno y lo postmodemo, parece responsable
del fracaso abyecto de los estudios sociales de la ciencia
en tanto que discurso organizado a la hora de tener en
cuenta los últimos veinte años de investigación feminis-
ta. Lo que se considera «técnico» y lo que se considera
«práctica» no debería ser ni mucho menos auto-evidente
en la ciencia en acción. Por toda su extraordinaria creati-
vidad, hasta aquí las cartografías de la mayor parte de
quienes se ocupan de los estudios sociales de la ciencia
se han parado en seco en los terribles mares en los que
las prácticas mundanas de desigualdadenvuelven las ori-
lías, infiltran los estuarios y establecen los parámetros de
reproducción de la práctica, los artefactos y el conoci-
miento científicos. Si fuera una mera cuestión de reflejos
entre las relaciones sociales y las construcciones científi-
cas, ¡qué fácil sería introducir la investigación «política»
en la ciencia! Quizá el prejuicio tenaz de los profesiona-
les de los estudios sociales de la ciencia es el castigo por
lo trascendental ilustrado, lo social, que efectivamente
informa al racionalismo de las primeras generaciones de
críticas radicales a la ciencia y es todavía demasiado
común. Que los dioses locales nos salven de lo técnico
reificado y de lo social trascendental!

Ver Lynn Margulis yDorion Sagan (1986). Este estu-
pendo libro representa la biología y la evolución celular
para una multitud de otros inapropiadosibles. En su dedi-
catoria, el texto afirma «las combinaciones, sexuales y
parasexuales, que nos hacen salir de nosotrosmismos y nos
convierten en algo más de lo que éramos solos» (p. y). Esto
debería ser lo que hicieran los estudios de la ciencia en
tanto que estudios culturales, al mostrar cómo visualizar
los curiosos colectivos de humanos y no humanos que
componen la vida naturalsocial (una sola palabra). Subra-
yar el que los actores de estos colectivos generativos, dis-
persos y estratificados no tienen forma ni función humanas
y que no deberían ser antropomorfizados—recuerda que la
hipótesis Gaia con la que se asocia a Margulius se refiere
al tejido del planeta como entidad viviente, cuyo metabo-
lismo y cuyo intercambio genético se ven afectados por
redes de procariotas. Gala es una sociedad; Gala es natura-
leza; Gaia no leyó la Crítica. Ni tampoco lo hizo probable-
mente John Vearley. Ver su hipótesis Gaia en el libro SF,
Titan (1979). TitAn es un alien que es un mundo.

> Recordemos quemonstruos tiene la misma raíz que
demostrar; los monstruos significan.

~ Trinh T. Minh-ha, ed., 1986flb, She, Me Inappro-
priateid Others. Ver también su Women, Native, Other:
Writing Postcolonial/ty aná Feminism (1989).

21 NT.: Utiliza el término (ratio)nality en un juego de
palabras etimológico difícil de reproducir en castellano,
puesto que ratio (lat.) hace referencia directamente al
sentido de relación junto al de razón.

22 NT.: Dada la imposibilidad de una traducción uní-
voca de self se ha optado por traducir ‘yo’ o ‘si mismo
de acuerdo con el contexto. En esos casos, el término
aparece siempre con comillas.

23 interpelar: Juego con la definición de Althuser de
la llamada que constituye la producción del sujeto en la

ideología. Althuser, efectivamente, está jugando con las
de Lacan, por no mencionar la interrupción de Dios que
hace entrar al Hombre, su siervo, como ser. ¿Tenemos
vocación de cyborgs? Interpelar: Interpellarus, participio
pasado de «interrumpido por elocución» -efectuar trans-
formaciones como de Saul a Paul. La interpelación es un
tipo especial de interrupción, por no decir más. Su signi-
ficado clave se refiere a un procedimiento parlamentario
por el que se pide a un orador que es miembro del gobier-
no que explique una determinada acción o una determi-
nada política, y que normalmente conduce a un voto de
confianza. Los siguientes anuncios nos interrumpen.
Insisten en una explicación en un juego de confianza;
fuerzan al reconocimiento de cómo se llevan a cabo las
transferencias de competencias. Una posición de sujeto
cyborg deriva de y conduce a la interrupción, a la difrac-
ción, a la reinvención. Es peligrosa y está repleta de las
promesas de los monstruos.

En King’s Salomon Ring, Konrad Lorenz describió
cómo el automóvil mantuvo la apariencia del carruaje de
caballos, a pesar de las diferentes necesidades funciona-
les y posibilidades de la nueva tecnología. Pretende
ejemplificar que la evolución biológica es igualmente
conservadora, casi nostálgica con respecto a las formas
viejas, familiares, que se refunden para nuevos propósi-
tos. Gaia fue el primer bricolaje serio.

25 Para una visión de la manufactura de organismos par-
ticulares como modelos de sistema flexible para un univer-
so de práctica investigadora, ver Barbara R. Jasny y Daniel
Koshland, Jr., eds., Biological Systems (1990). Como afir-
ma el anuncio del libro, «La información presentada será
especialmente útil para estudiantes universitarios y para
todos los investigadores a los que les interese aprender las
limitaciones y las ventajas de los sistemas biológicos
actualmente en uso», Science 248 (1990), p. 1024. Como
otras formas de protoplasma recogidas en el mundo extra-
laboratorio e introducidas en un nicho tecnocientífico, la
coneja orgánica (por no hablar de la simulada) y sus tejidos
tienen un futuro probable de un tipo determinado —como
una comodidad—. ¿Quién podría «poseer» estos productos
evolutivos? Si el germen del protoplasma se recoge en los
campos de los campesinos de Perú y se utiliza después para
producir semillas comercialmente valiosas en los laborato-
nos del «primer mundo», ¿tiene una cooperativa campesi-
na o el estado peruano algún motivo para reclamar los
beneficios? Un problema similar relacionado con los inte-
reses propietarios sobre la «naturaleza» obstruye el desa-
rrollo en la industria biotecnológica de lineas celulares y de
otros productos derivados de los tejidos humanos extirpa-
dos, por ejemplo, como resultado de una operación de cán-
cer Recientemente, el Tribunal Supremo de California rea-
firmó a la industria biotecnológica que un paciente, cuyo
bazo cancerígeno fue la materia prima para un producto,
Colony Simulating Factor, convertido después en una
patente que produjo para el científico que lo desarrolló un
capital en una compañía valorada en alrededor de 3 millo-
nes de dólares, no tenía derecho a compartir esa bonanza.
La propiedad del yo, ese eje de la existencia liberal, no
parece ser lo mismo que los derechos de propiedad del
cuerpo o de los productos (fetos o lineas celulares en las
que los tribunales tienen un interés regulador) de ese yo.
Ver Marcia Barinaga (1990:239).

26 Tanto aquí como a lo largo del ensayo, juego con
las palabras de Katie King, que a su vez juega con De
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Gramatología (1976) de Derrida. Ver King (1990) y
King (en elaboración), donde desarrolla su descripción,
que también es una persuasiva construcción capacitado-
ra, de un campo discursivo denominado «feminismo y
tecnologías de inscripción>s.

27 Mitologías (1972) de Roland Barthes me sirve de
guía aquí y en otros lugares.

28 La pacifista y estudiosa de la ciencia Elizabeth Bird
propuso el eslogan y lo utilizó para una chapa política en
1986 en Santa Cruz, California.

29 Me siento en deuda con otra figura guía a lo largo
de este ensayo, Gloria Anzaldúa, Rorderlands, La Fron-
tera: The New Mestiza (1987) y con al menos otras dos
viajeras en espacios virtuales encamados, Ramona Fer-
nández, «Trickster Literacy: Multiculturalism and the
(Re) Invention of Leaming», ensayo de curso, departa-
mento de Historia de la Conciencia, Universidad de Cali-
fornia en Santa Cruz, 1990, y Allucquére R. Stone,
«Following Virtual Communities», ensayo sin publicar,
Historia de la Conciencia, Universidad de California en
Santa Cruz. La diversa «comunidad consensual virtual»
(en palabras de Sandy Stone en otro contexto) de la teo-
ría feminista que se incuba en la Universidad de Califor-
ma en Santa Cruz impregna densamente mi escritura.

30 Para una lectura extensa de las historias de Jane
Goodall en National Geographic, siempre en tensión con
otras versiones de Goodall y los chimpancés en Gombe,
ver Haraway, «Apes in Eden, Apes in Space», en Pr/ma-
te Visions (1989a:133-195). Mi análisis no debe enten-
derse en absoluto como un campo para oponer las con-
versaciones primates o para reivindicar otras Jane
Goodalls; la complejidad de estos temas merece su pro-
pia consideración cuidadosa y materialmente específica.
Para milo importante son los marcos semióticos y polí-
ticos dentro de los que actores geopoliticaniente diferen-
ciados podrían afrontar la supervivencia.

“ NT.: PBS son las siglas de Public Rroadcasring
Service.

32 Mis archivos están llenos de imágenes recientes de
romances familiares de cruces de especies humanas y
antropoides que no consiguen disimular la iconografía
racista. La imagenmás viciosamente racista me la enseñó
Paula Treichíer: un anuncio de un seguro médico global,
Premed, en Mineapolis, dirigido a médicos publicado en
American Medical News, el 7 de agosto de 1987. Un hom-
bre blanco de bata blanca, con un estetoscopio en el cue-
lío, está poniendo un anillo de boda a una gorila hembra
fea y muy negra vestida de novia. ¡La ropa blanca no sig-
nifica lo mismo para diferentes razas, especies o géneros!
El anuncio proclama: «Si te has metido en una alianza
atroz, quizá podamos ayudarte». El <hombre) médico
blanco y masculino unido a la (animal) paciente negra
femenina en las ciudades internas por las prácticas comer-
ciales en relación con la política de seguros de enfermedad
debe ser liberado. No hay ninguna mujer en este anuncio;
hay una amenaza escondida disfrazada de mona, vestida
de novia vampiresca de la medicina científica (un único
diente blanco brilla amenazadoramente sobre los labios
negros de la horrible novia)—otra aclaración, por si hicie-
ra falta, esa mujer negra no tiene el estatus discursivo de
mujer/humana en la cultura blanca. «Por todo el país, los
médicos que una vez se imaginaron un hermoso enlace
con un seguro médico global se han dado cuenta de que la
luna de miel ha terminado. En lugar de un cuidado de cali-

dad y una base-paciente fiscalmente solvente, terminan
por aceptar tarifas reducidas y riesgos en aumento». Los
códigos son transparentes. La medicina científica se ha
visto engañosamente unida con vampirescas pacientes
femeninas, negras y pobres. Qué riesgos se derivan y para
quién sigue sin analizarse. Las manos entrelazadas en este
anuncto conllevan un mensaje superficial diferente al del
anuncio de la Gulf, pero las estructuras semióticas que los
posibilitan comparten demasiados elementos.
~ En la presentación oral de este ensayo en la confe-

rencta sobre «Cultural Studies Now and in the Future»,
Gloria Watklins/bell hooks llamó la atención sobre los
desagradables discursos estadounidenses actuales que
presentan a los hombres africano-americanos como
«especie en peligro». Incrustada en esta metáfora terrible
está la historia implacable de la animalización y la infan-
tilización política. Como otras «especies en peligro»,
estas personas no pueden hablar por sí mismas, sino que
alguien debe hablar por ellas. Deben ser representadas.
¿Quién habla por el hombre africano-americano en tanto
que «especie en peligro»? Nótese también cómo la metá-
fora aplicada a los hombres negros justifica la retórica
anti-feminista y misógina de la política hacia las mujeres
negras. Ellas se convienen en una de las fuerzas, si no en
la amenaza fundamental, que ponen en peligro a los
hombres africano-americanos.

>‘ Cometiendo sólo un pecado venial neo-imperialis-
ta en una nota a pie de página, cedo sólo un poco a la
tentación voyeurística: en Discover la videocámara y el
«nativo» tienen una relación simétrica a la de las manos
de Goodall y el chimpancé. Cada foto representa un
contacto a través del tiempo y el espacio, y a través de
la política y la historia, para contar un relato de salva-
ción, de la salvación del hombre y de la naturaleza. En
esta versión de narrativa cyborg, el contacto que vincu-
la la alta tecnología portátil y al humano «primitivo»
corre paralelo al contacto que vincula al animal y al
humano «civilizado».

‘~ Sin embargo, es importante señalar que el hombre
que está actualmente al cargo de los asuntos medioam-
bientales del Amazonas en el gobierno brasileño ha
adoptado posiciones firmes y progresistas sobre la con-
servación, los derechos humanos y la destrucción de los
pueblos indígenas, y los vínculos entre la ecología y la
justicia. Aún más, las propuestas y políticas actuales,
como el plan gubernamental denominado Nossa Natura-
leza, y algunas ayudas internacionales, las actividades de
organizaciones conservacionistas y las aportaciones eco-
logistas, tienenmucho que recomendarles. Además, difí-
cilmente puedo presentarme como juez de estos asuntos
complejos sin que la arrogancia exceda todos los límites.
Lo que quiero decir no es que cualquier cosa que venga
desdeBrasilia o desdeWashington sea mala, ni que cual-
quier cosa que surja de los residentes en la selva sea
buena, lo que sería una posición evidentemente incierta.
Ni tampoco quiero decir que nadie que no provenga de
una familia que haya vivido en la selva durante genera-
ciones no tenga un sitio en los «colectivos, humanos y no
humanos», cruciales para la supervivencia de las vidas y
las formas de vida en la Amazonia y en otros lugares.
Mas bien, mi interés tiene que ver con la auto-constitu-
ción de los pueblos indígenas como actores y agentes
principales, con los que otros deben interactuar —en coa-
lición y en conflicto— y no al contrano.



Para el relato de la vida de Chico Mendes y de su
asesinato a manos de quienes se oponían a una reserva
extractora de explotación forestal, ver Andrew Revkin
(1990).

“ El resto de las referencias aparecen en el texto
entre paréntesis.

~ Temas similares a estos enfrentan a las poblaciones
del Amazonas en otros países además de Brasil. Por
ejemplo, existen parques nacionales en Colombia de los
que se ha expulsado a los pueblos nativos, siendo éste su
territorio histórico, pero a los que las empresas petrolífe-
ras y de explotación forestal tienen acceso bajo una polí-
tica multiuso del parque. Esto debería resultamos fami-
liar a los norteamericanos también.

~ De nuevo recuro a Bruno Latour aquí, revisando y
desplazando sus afirmaciones, quien ha insistito en el esta-
tus social de los actores humanos y no humanos. «Utiliza-
mos actor para referimos a algo que otro actor convierte
en fuente de una acción. No está de ninguna forma limita-
do a los humanos. No implica voluntad, voz, conciencia ni
deseo>~. Latour señala el punto crucial de que «represen-
tar» (mediante palabras u otra materia prima) a los actores
no humanos como si fueran personas es una operación
semiótica; las caracterizaciones no representacionales son
bastante posibles. La semejanza o desemejanza de los
actores es un problema interesante que se abre al situarlos
firmemente en el dominio compartido de la interacción
social. Bruno Latour (en preparación. b).

40 La reseña de Kane apareción en Voice Literary
Supplement, Febrero 1990, y Hecht y Cockbum le res-
pondieron con «Getting Historical», Vo/ce Literary Sup-
plement, Marzo 1990: 26.

~‘ Mi discusión sobre la política de representación del
feto se basa en veinte años de discurso feminista sobre
dónde situar la responsabilidad del embarazo y sobre la
libertad reproductiva y generalmente constreñida. Ver
argumentos especialmente cruciales para este ensayo en
Jennifer-Terry (1989); Valerie Hartouni (1991); y Rosa-
lind Pollock Petchesky (1987).

42 The Eighteenrh Brumaire of Louis Bonaparte, cita-
do en E. Said (1978:xiii) como cita inicial.
~ Marylin Strathem describe las nociones melanesias

de niño corno el «depósito acabado de las acciones de
otros múltiples», y no como entre los occidentales, donde
el niño es un recurso que llegará a ser un ser humano
completo mediante la socialización a manos de los otros.
Marilyn Strathern. «Between Things: A Melanesianist’s
Comment on Deconstructive Feminism», manuscrito sin
publicar. Las feministas occidentales han luchado por
articular una fenomenología del embarazo que rechace el
marco cultural dominante de produccionismo/reproduc-
cionismo, con su lógica de recurso pasivo y tecnólogo
activo. En esos intentos el nexo mujer-feto se representa
aquí como un nudo de relacionalidad dentro de una red
más amplia, donde los individuos liberales no son los
actores, sino que en ellos los actores son los colectivos
complejos, incluidas las personas sociales no liberales (en
singular y plural). Otras nuevas representaciones apare-
cen en el discurso ecofeminista.
~ Sobre el lenguaje de la «vuelta a la naturaleza», ver

la carta de la Sociedad para el Estudio Social de la Cien-
cia, publicada en Technoscience 3, n.3, Pp. 20-22, otoño
de 1990. Una sesión de los 4S Encuentros de Octubre se
titula «Back to Nature». El resumen de Malcom Ashmo-

re, «With a Reflexive Sociology of Actanís, There Is No
Going Back», ofrece «un seguro completamente exhaus-
tivo contra la vuelta atrás», en vez de las formas menos
buenas de otros competidores «de no volver a la Natura-
leza (la Sociedad o el Yo)». Todo esto sucede en el con-
texto de una crisis de confianza entre los estudiosos 4S
cuyos fructíferos programas de investigación de los últi-
mos diez años se están precipitando a un punto muerto.
Son ellos. Me abstendré de comentar la descarada miso-
ginia en el terror textualizado de los estudiosos occiden-
tales a la «vuelta atrás» a una naturaleza fantasmagórica
(representada por los críticos de la ciencia como natura-
leza «objetiva». Los académicos literarios representan
los mismos peligros terribles de forma ligeramente dife-
rente; para ambos grupos esa naturaleza es defmitva-
mente pre-social, monstruosamente no humana, y ame-
naza sus carreras). La madre naturaleza siempre espera,
en las narrativas de estos muchachos adolescentes, a que
el héroe nuevamente individualizado se ahogue. El olvi-
da que esta madre misteriosa es su creación; el olvido, o
la inversión, es fundamental en las ideologías de la obje-
tividad científica y de la naturaleza como «edén en una
vitrina». También juega un papel todavía por examinar
en algunos de los mejores (más reflexivos) estudios de la
ciencia. En la labor reflexiva es indispensable un análisis
de género teorético.

‘~> Time, 10 de febrero de 1961, p. 58. En el pie de la
foto de RAM se lee «de Chop Chop Chang a No. 65 y de
ahí a un papel pionero». Para el vuelo de RAM y el
entrenamiento de los chimpancés de Holloman, ver Wea-
ver (1961) y Life Magazine, 10 de febrero de 1961. Life
titulaba «De la selva al laboratorio: los astrochimpan-
cés». Todos ellos fueron capturados en Africa, lo que
significa que muchos otros chimpancés murieron en la
«siega» de bebés. Los astrochimpancés se eligieron entre
otros chimpancés, entre otras cosas, por su «alto cocien-
te intelectual». Todos eran buenos científicos.

46 Time, 8 de diciembre de 1961, p. 50; Newsweek, 5
de marzo de 1962, p. 19.

~‘ Tinte, 8 de diciembre de 1961, p. 50.
~ Ver también Chris Cay, «Postmodem War», exa-

men de calificación, Departamento de Historia de la Con-
ciencia, Universidad de California en Santa Cruz, 1988.

NT.: La posible confusión es producto de la ine-
xistencia de marca de género en others.

NT. En inglés Surrogate Others, paralelo a surro-
gate mothers, madres sustitutas, madres de alquilen

>~ Para escritos indispensables teóricos y de observa-
ción participante sobre ecofeminismo, movimientos
sociales y acción directa no violenta, ver Barbara Epstein
(1991).

52 Para una discusiónmás completa del sistema inum-
nológico, ver Haraway, «La biopolítica de los cuerpos
postmodernosx., en Sim/os, cyborgs y mujeres (1995).

~> Recordemos que Nilsson hizo las famosas fotogra-
fías de fetos (en realidad, abortos) que cambiaron el dis-
curso como universos candentes a contraluz flotando
libres del «entorno materno». Nilsson (1977)
“ Reproducción del anuncio del Mcl Life Pavilion.

La exposición está patrocinada por Metropolitan Life
and Affiliated Companies. En las instalaciones de Dis-
neylandia en Florida, también podemos ver «la isla de las
especies en peligro», para aprender las convenciones
para «hablar por el jaguar» en un edén bajo una vitrina.



Ramona Fernández en «Trickster Literacy», exa-
men de calificación, Departamento de Historia de la Con-
ciencia, Universidad de California en Santa Cruz, 1990,
escribió extensamente sobre Disneylandia y las múltiples
literaturas culturales requeridas y enseñadas in sim para
viajar con éxito allí. Su ensayo describía la colaboración
de las tecnologías de visualización y de la escuela médi-
ca en su desarrollo y utilización. Ver el Journal of Ameri-
can Medical Association, 260, no. 18 (18 de noviembre
de 1988), pp. 2776-83.

56 Para construir un colectivo inesperado, Jeme (1985)
acudió directamente a las teorías de la lingilística estruc-
tural de Noam Chomsky. El cuerpo semiótico «textuali-
zado» no es noticia a finales del siglo veinte, pero toda-
vía importa qué tipo de textualidad se pone en juego!

~‘ N.T.: ARC, abreviatura de ADS-Related Complex,
complicaciones relacionadas con el SIDA.
~ NT.: NIR, en Estados Unidos, abreviatura de

National Instirures ofHealth.
~ Ver, por ejemplo, la reciente unificación de Project

Inform con la Community Research Alliance para acele-
rar las pruebas en la comunidad de drogas prometedoras
—y los esfuerzos del NIH para tratar con esos desarrollos:
PI Perspective, mayo, 1990. Nótese también las diferen-
cias entre el Secretario para la Salud y los Servicios
Humanos del Presidente Bush, Lewis Sullivan, y el
Director del Instituto Nacional de Enfermedades Alérgi-
cas e Infecciosas, Anthony Fauci, al tratar con activistas
y PWAs. Después de las acciones de ACT UP contra su
política y la de Bush durante el discurso del secretario en
la conferencia sobre el SIDA en San Francisco en Junio
de 1990, Sullivan dijo que no volvería a tener relación
con ACT UP y dio órdenes a los oficiales del gobierno
para que limitasen sus contactos con ellos. (Bush había
sido invitado a inaugurar la conferencia internacional de
San Francisco, pero su agenda no lo permitió. En el
momento de la conferencia estaba en Carolina del Norte
consiguiendo dinero para el senador ultra-reaccionario
Jesse Helms). En julio de 1990, en el noveno encuentro
del AIDS Clinical Trials Group (ACTO), en el que par-
ticiparon por primera vez pacientes activistas, Fauci dijo
que trabajaría para que se incluyera la circunscripción
del SIDA en todos los niveles del proceso NIAID de
pruebas clínicas. Animó a los científicos a que desarro-
llaran las habilidades necesarias para discutir libremente
en estos contextos («Fauci”, 1990). ¿Por qué construir
este tipo de articulación científica es «más fácil»? Dejo
la respuesta a la imaginación de lectores informados por
décadas de teoría feminista.

60 Este ángulo del cuadrado semiótico está dedicado a
los Jugadores de Null-A de A. E. Van Gogh (1974) por
sus aventuras no aristotélicas. Una primera versión de
«Las promesas de los monstruos» tenía la imaginación,
no el SF, en el espacio virtual. Estoy en deuda con un
interpelante que insistió en que la imaginación era una
facultad del sigloXIX que se opone política y epistemo-
lógicamente a los argumentos que estoy intentando for-
mular. Como estoy intentando vanamente mantenerme a
distancia del psicoanálisis, debo también mantenerme a
distancia de la imaginación romántica.
~ Allucquére R. Stone, «Following Vidual Commu-

nities», manuscrito sin publicar, Departamento de Histo-
ria de la Conciencia, Universidad de California en Santa
Cruz, 1990.

62 Gracias a Barbara Ige, estudiante de licenciatura de
la Universidad de California en Santa Cruz por sus con-
versaciones sobre los puntos de interés del personaje de
Lisa Foo.

63 N.T.: Cal Tech, California Institute of Technology.
“ N.T. En la camiseta aparece la frase «Spock lives»,

Spock, el famoso personaje televisivo, vive. Al no leer las
eses nos encontrarnos con un curioso juego de palabras:
«rOCK UVE», que podríamos traducir por ‘cicatriz o
pústula viva.

65 N.T. Fu bar es el acrónimo defi¿cked up beyond alí
recognition.

66 Óleo sobre lienzo, fotografía de 26” por 48” de D.
Caras. Conversando con el ensayo de 1985 «Manifiesto
para Cyborgs», en Haraway 1995, Randolph pintó su
Cyborg en el Bunting Institute y lo exhibió a él sólo allí
en la primavera de 1990 en una exposición titulada «A
return to Aliens Roots». La muestra incorporó, a partir
de muchas fuentes, «la imaginería religiosa tradicional
con un contexto posímoderno secularizado». Randoph
pinta «imágenes que dan poder a las mujeres, magnifican
los sueños y cruzan las barreras raciales, de clase, de
género y de edad» (folleto de la exposición). Mientras
vivía y pintaba en Texas, Randolph fue el organizador
del HoustonÁrea Artists’ CalI Against US. Intervention
in Central America. La modelo humana para Cyborg fue
Grace Li, de Pekín, que estuvo en el Bunting Institute en
fatídico año de 1989.
«‘ Tomo prestado esta acepción de «conversación» y

la noción de alfabetización feminista transnacional del
concepto de mujeres y tecnologías de inscripeión de
Katie King (en preparación).
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