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VORWORT

Tape my head and mike my brain,
Stick that needle in my vein.
Pynchon

Medien bestimmen unsere Lage, die (trotzdem oder des-
halb) eine Beschreibung verdient.

Lagen, grofe am Mittag und kleine am Abend, veranstal-
tete bekanntlich der deutsche Generalstab: vor Sandka-
sten und Stabskarten, in Krieg und sogenanntem Frieden.

Bis Dr. med. Gottfried Benn, Schriftsteller und Oberfeld-
arzt, das Erkennen der Lage zur Aufgabe auch von Lite-
ratur und Literaturwissenschaft erhob. Seine Rechtferti-
gung (im Brief an einen Freund): »Sie wissen, ich zeichne:
Der Chef d. Oberkommandos der Wehrmacht: Im Auftrage
Dr. Benn.«!

Und wabhrlich: 1941, in Kenntnis von Akten und Technolo-
gien, Feindlagen und Aufmarschplanen, vor allem aber
mit Dienststelle in der Berliner Bendlerstrafde, am Sitz des
OKW, mag es noch machbar gewesen sein, die Lage zu
erkennen.?

Die Lage von heute ist dunkler. Erstens liegen die ein-
schladgigen Akten in Archiven, die alle fir genau so viele
Jahre geheim bleiben werden, wie es zwischen Akten und
Tatsachen, Planzielen und Durchfihrung noch einen Unter-
schied gibt. Und zweitens verlieren selbst Geheimakten
an Macht, wenn die realen Datenstréme unter Umgehung
von Schrift und Schreiberschaft nur noch als unlesbare
Zahlenreihen zwischen vernetzten Computern zirkulieren.

Technologien aber, die die Schrift nicht blof3 unterlaufen,
sondern mitsamt dem sogenannten Menschen aufsaugen
und davontragen, machen ihre Beschreibung unmaoglich.
Mehr und mehr Datenstrome vormals aus Bichern und spa-
ter aus Platten oder Filmen verschwinden in den schwar-
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zen Lochern oder Kasten, die als kinstliche Intelligenzen
von uns Abschied nehmen, zu namenlosen Oberkomman-
dos unterwegs. In dieser Lage bleiben nur Riuckblicke und
das heiBt Erzdhlungen. Wie es dazu kam, was in keinem
Buch mehr steht, ist fir Bicher gerade noch aufzuschrei-
ben. In ihrem Grenzbereich betrieben, werden auch ver-
altete Medien empfindlich genug, um die Zeichen und In-
dizien einer Lage zu registrieren. Dann entstehen, wie an
der Schnittfldche von zwei optischen Medien auch, Raster
und Moirés: Mythen, Wissenschaftsfiktionen, Orakel . . .
Eine Erzahlung aus solchen Erzdhlungen ist dieses Buch.
Es sammelt, kommentiert und verschaltet Stellen und Tex-
te, in denen sich die Neuheit technischer Medien dem al-
ten Buchpapier eingeschrieben hat. Viele dieser Papiere
sind alt oder gar schon wieder vergessen; aber gerade
in der Grinderzeit technischer Medien wirkte ihr Schrecken
so Ubermdchtig, daf Literatur ihn exakter verzeichnete als
im scheinbaren Medienpluralismus von heute, wo alles
weiterlaufen darf, wenn es nur die Schaltkreise von Sili-
con Valley nicht beim Antritt der Weltherrschaft stort. Eine
Nachrichtentechnik dagegen, deren Monopol eben erst
zu Ende geht, registriert genau diese Nachricht: Asthetik
des Schreckens. Was zwischen 1880 und 1920 Gber Gram-
mophon, Film und Schreibmaschine, die ersten technischen
Medien Uberhaupt, zum Papier der Uberraschten Schrift-
steller kam, ergibt darum ein Geisterphoto unserer Ge-
genwart als Zukunft.3 Mit jenen frihen und scheinbar
harmlosen Gerdten ndmlich, die Gerdusche, Gesichte und
Schriften als solche speichern und damit trennen konnten,
begann eine Technisierung von Information, wie sie im
Rickblick der Erzahlungen schon den selbstrekursiven
Zahlenstrom von heute ermoglichte.

Daf solche Erzahlungen keine Technikgeschichte ersetzen
kénnen, liegt auf der Hand. Sie bleiben zahlenlos, auch



wenn sie zahllos waren, und verfehlen schon damit das
Reale, dem alle Innovationen aufruhen. Umgekehrt wird
aus Zahlenreihen, Blaupausen oder Schaltpldnen niemals
wieder Schrift, immer nur ein Gerat.4 Nicht mehr und nicht
weniger besagt ja Heideggers schéner Satz, daf die
Technik selbst jede Erfahrung ihres Wesens verhindert.5
Allerdings muf> Heideggers nachgerade schulbuchmafige
Verwechslung von Schreiben und Erfahren nicht sein; statt
philosophischer Wesensfragen genlgt schlichtes Wissen.
Die technischen und historischen Daten, auf denen auch
Schriftstellertexte Uber Medien fufden, lassen sich beistel-
len. Erst dann kommen das Alte und das Neue, die Bo-
cher und ihre technischen Abldsungen, als Nachrichten an,
die sie sind. Medien zu verstehen, bleibt — trotz Under-
standing Media im Buchtitel Mcluhans — eine Unmoglich-
keit, weil gerade umgekehrt die jeweils herrschenden
Nachrichtentechniken alles Verstehen fernsteuern und sei-
ne lllusionen hervorrufen. Aber machbar scheint es, an
den Blaupausen und Schaltplanen selber, ob sie nun
Buchdruckpressen oder Elektronenrechner befehligen, hi-
storische Figuren des Unbekannten namens Korper abzu-
lesen. Von den Leuten gibt es immer nur das, was Medien
speichern und weitergeben konnen. Mithin zdhlen nicht
die Botschaften oder Inhalte, mit denen Nachrichtentech-
niken sogenannte Seelen fir die Dauer einer Technikepo-
che buchstablich ausstaffieren, sondern (streng nach Mc
Luhan) einzig ihre Schaltungen, dieser Schematismus von
Wahrnehmbarkeit Gberhaupt.

Wem es also gelingt, im Synthesizersound der Compact
Discs den Schaltplan selber zu héren oder im Lasergewit-
ter der Diskotheken den Schaltplan selber zu sehen, fin-
det ein Gluck. Ein Glick jenseits des Eises, hatte Nietzsche
gesagt. Im Augenblick gnadenloser Unterwerfung unter
Gesetze, deren Fdlle wir sind, vergeht das Phantasma
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vom Menschen als Medienerfinder. Und die Lage wird er-
kennbar.

Schon 1945, im halbverkohlten Schreibmaschinenprotokoll
der letzten OKW-Lagen, hief3 der Krieg der Vater aller
Dinge: Er habe (sehr frei nach Heraklit) die meisten tech-
nischen Erfindungen gemacht.é Und spatestens seit 1973,
als von Thomas Pynchon Gravity’s Rainbow herauskam,
ist auch klargestellt, daB die wahren Kriege nicht um Leu-
te oder Vaterlander gehen, sondern Kriege zwischen ver-
schiedenen Medien, Nachrichtentechniken, Datenstrémen
sind.” Raster und Moirés einer Lage, die uns vergifdt. . .

Trotzdem oder deshalb: ohne Roland Baumann, seine Re-
cherchen und Beitrage, ware dieses Buch nicht geschrieben.
Und es ware nicht entstanden ohne Heidi Beck, Norbert
Bolz, Rudiger Campe, Charles Grivel, Anton (Tony) Kaes,
Wolf Kittler, Thorsten Lorenz, Jann Matlock, Michael MUl-
ler, Clemens Pornschlegel, Friedhelm Rong, Wolfgang
Scherer, Manfred Schneider, Bernhard Siegert, Georg
Christoph (Stoffel) Tholen, Isolde Tréndle-Azri, Antie Wei-
ner, David E. Wellbery, Raimar Zons und

Agia Galini, im September 1985



EINLEITUNG

Verkabelung. Die Leute werden an einem Nachrichtenka-
nal hdngen, der fir beliebige Medien gut ist — zum er-
stenmal in der Geschichte oder als ihr Ende. Wenn Filme
und Musiken, Anrufe und Texte Gber Glasfaserkabel ins
Haus kommen, fallen die getrennten Medien Fernsehen,
Radio, Telefon und Briefpost zusammen, standardisiert
nach Ubertragungsfrequenz und Bitformat. Vor allem der
optoelektronische Kanal wird gegen Stérungen immun
sein, die die schénen Bitmuster hinter Bildern und Klangen
randomisieren kénnten. Immun, heif3t das, gegen die Bom-
be. Denn bekanntlich streuen Nuklearexplosionen in die
Induktivitat Oblicher Kupferkabel einen elektromagneti-
schen Puls (EMP) ein, der fatalerweise auch angeschlosse-
ne Computer verseuchen wirde.

Das Pentagon plant weitsichtig: Erst die Ablésung von
Metallkabeln durch Glasfasern macht die immensen Bit-
raten und Bitmengen moglich, die der elektronische Krieg
voraussetzt, ausgibt und feiert. Dann hangen alle Frih-
warnsysteme, Radaranlagen, Raketenbasen und Armee-
stdbe der Gegenkuste Europa' endlich an Computern, die
gegen EMP gehartet und auch im Ernstfall funktionstichtig
sind. Und fir eine Zwischenzeit fallt sogar noch Lust ab:
Die Leute kdnnen zwischen beliebigen Unterhaltungsme-
dien umschalten. Glasfaserkabel Ubertragen eben jede
denkbare Information aufder der einen, die zahlt — der
Bombe.

Vor dem Ende, geht etwas zu Ende. In der allgemeinen
Digitalisierung von Nachrichten und Kandlen verschwin-
den die Unterschiede zwischen einzelnen Medien. Nur
noch als Oberflacheneffekt, wie er unterm schénen Na-
men Interface bei Konsumenten ankommt, gibt es Ton und
Bild, Stimme und Text. Blendwerk werden die Sinne und



8 der Sinn. Ihr Glamour, wie Medien ihn erzeugt haben,
Uberdauert fur eine Zwischenzeit als Abfallprodukt strate-
gischer Programme. In den Computern selber dagegen ist
alles Zahl: bild-, ton- und wortlose Quantitat. Und wenn
die Verkabelung bislang getrennte Datenflisse alle auf
eine digital standardisierte Zahlenfolge bringt, kann je-
des Medium in jedes andere Ubergehen. Mit Zahlen ist
nichts unmoglich. Modulation, Transformation, Synchroni-
sation; Verzdgerung, Speicherung, Umtastung; Scramb-
ling, Scanning, Mapping — ein totaler Medienverbund
auf Digitalbasis wird den Begriff Medium selber kassie-
ren. Statt Techniken an Leute anzuschliefden, lauft das ab-
solute Wissen als Endlosschleife.

Aber noch gibt es Medien, gibt es Unterhaltung.

Der Stand von heute sind partielle Medienverbundsyste-
me, die alle noch auf Mcluhan héren. Den Inhalt eines
Mediums bilden, wie geschrieben steht, jeweils andere
Medien: Film und Sprechfunk im Medienverbund Fernse-
hen; Schallplatte und Tonband im Medienverbund Radio;
Stummfilm und Magnetton im Kino; Text, Telefon und Te-
legramm im halben Medienmonopol der Post. Seit Anfang
des Jahrhunderts, als von Lieben in Deutschland und de
Forest in Kalifornien die gesteuerte elektrische Réhre ent-
wickelten, ist es eben grundsatzlich moglich, Signale zu
verstdrken und zu Ubertragen. Die grof’en Medienver-
bundsysteme, wie sie seit den dreifdiger Jahren existieren,
kénnen mithin auf Schrift, Film und Phonographie, auf alle
drei Speichermedien zugreifen, um deren Signale nach
Belieben zu koppeln und zu senden.

Aber zwischen den Verbundsystemen selber stehen nicht-
kompatible Datenkandle und unterschiedliche Datenfor-
mate. Elektrik ist noch keine Elektronik. Im Spektrum des
allgemeinen Datenflusses bilden Fernsehen und Radio,



Kino und Post einzelne begrenzte Fenster, die auf die Sin-
ne von Leuten gehen. Infrarotabstrahlungen oder Radar-
echos anfliegender Raketen laufen — im Unterschied zur
Glasfaser der Zukunft — noch Uber andere Kandle. Un-
sere Medienverbundsysteme verteilen nur Wérter, Gerdu-
sche und Bilder, wie Leute sie senden und empfangen
konnen. Aber sie errechnen diese Daten nicht. Sie liefern
keinen Output, der durch Computersteuerung beliebige
Algorithmen in beliebige Interfaceeffekte umformt, bis
Leuten die Sinne vergehen. Berechnet ist nur die Ubertra-
gungsqualitadt der Speichermedien, die in den Verbund-
systemen als Inhalte firmieren. Wie schlecht der Ton im
Fernsehen oder wie stark das Bildflimmern im Kino oder
wie frequenzbandbeschnitten eine geliebte Stimme im Te-
lefon sein darf, regelt jeweils ein Kompromif3 zwischen
Ingenieuren und Verkdufern. Seine abhdngige Variable
sind unsere Sinnlichkeiten.

Ein Make up aus Gesicht und Stimme, das auch gegen-
Uber einem TV-Debattengegner. namens Richard M. Nixon
seine Ruhe behdlt, heifdt telegen und gewinnt, wie im Fall
Kennedy, die Prasidentschaftswahlen. Stimmen dagegen,
die bei optischer Nahaufnahme sofort zum Verréter wir-
den, heifBen funkisch und herrschen Uber VE 301, den
Volksempfdanger des Zweiten Weltkriegs. Denn, wie der
Heideggerschiler unter Deutschlands frihen Radioden-
kern erkannte, »ein primares funkisches Thema ist der
Tod.«2

Diese Sinnlichkeiten haben erst einmal hergestellt werden
mussen. Herrschaft und Verkopplung der technischen Me-
dien setzen einen Zufall im Wortsinn Lacans voraus: daf
etwas aufhorte, sich nicht zu schreiben. Lange vor der
Elektrifizierung der Medien, noch langer vor ihrem elek-
tronischen Ende, standen bescheidene Gerdte aus blofder
Mechanik. Sie konnten nicht verstarken, sie konnten nicht



10 <Ubertragen und haben doch Sinnesdaten zum erstenmal
speicherbar gemacht: der Stummfilm die Gesichte und
Edisons Phonograph (der im Unterschied zu Berliners spd-
terer Grammophonplatte ein Gerat auch zur Aufnahme
und nicht nur zur Wiedergabe war) die Gerausche.

Am 6. Dezember 1877 prasentierte Thomas Alva Edison,
Herr Gber das erste Forschungslabor der Technikgeschich-
te, den Prototyp des Phonographen. Am 20. Februar 1892
folgte aus demselben Menlo Park bei New York das so-
genannte Kinetoskop, dem die Brider Lumiére in Frank-
reich, die Brider Skladanowsky in Deutschland drei Jah-
re spater nur noch eine Projektionsmoglichkeit beistellen
mufdten, um aus einer Entwicklung Edisons, Kino zu ma-
chen.

Seit dieser Epochenschwelle gibt es Speicher, die akusti-
sche und optische Daten in ihrem Zeitfluf selber festhalten
und wiedergeben kénnen. Ohr und Auge sind autonom
geworden. Und das hat den Stand der wirklichen Dinge
mehr verandert als Lithographie und Photographie, die
im ersten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts lediglich
das Kunstwerk (nach Benjamins These) ins Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit beférderten. Medien »de-
finieren, was wirklich ist«;3 Ober Asthetik sind sie immer
schon hinaus.

Woas erst Phonograph und Kinematograph, die ihre Na-
men ja nicht umsonst vom Schreiben haben, speicherbar
machten, war die Zeit: als Frequenzgemisch der Gerau-
sche im Akustischen, als Bewegung der Einzelbildfolgen
im Optischen. An der Zeit hat alle Kunst ihre Grenze. Sie
muf} den Datenflufd des Alltags erst einmal stillstellen, be-
vor er Bild oder Zeichen werden kann. Was in der Kunst
Stil heif¥t, ist nur das Schaltwerk dieser Abtastungen und
Selektionen. |hm unterstehen auch diejenigen Kinste, die
mit der Schrift einen seriellen, also zeitlich versetzten Da-



tenflud verwalten. Die Literatur, um Lautsequenzen des
Redens zu speichern, mufd sie im System der sechsund-
zwanzig Buchstaben arretieren, Gerduschsequenzen im
vorhinein ausschliefden. Und dieses System umfafdt nicht
von ungefdhr als Subsystem auch die sieben Tone, deren
Diatonik — von a bis h — der abendldndischen Musik zu-
grundeliegt. Um demnach ein akustisches Chaos festzu-
halten, wie es Europderohren aus exotischen Musiken an-
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fallt, schaltet man — nach einem Vorschlag des Musikwis-
senschaftlers von Hornbostel — erst einmal einen Phono-
graphen dazwischen, der das Chaos in Echtzeit aufneh-
men und in Zeitlupe wiedergeben kann. Wenn dann die
Rhythmen erlahmen und »einzelne Takte, ja einzelne To-
ne allein erklingen¢, kann der abendlandische Alphabe-
tismus mit seinem Notensystem zur »genauen Notation«
schreiten.4

Texte und Partituren — andere Zeitspeicher hatte Europa
nicht. Beide zusammen beruhten sie auf einer Schrift, de-
ren Zeit (in Begriffen Lacans) die symbolische ist. Mit Vor-



12 haben und Rickgriffen memoriert diese Zeit sich selber —
wie eine Kette aus Ketten. Was dagegen auf der physi-
kalischen oder (wieder mit Lacan) auf der realen Ebene
als Zeit lauft, blindlings und unvorhersehbar, war schlech-
terdings nicht zu encodieren. Alle Datenflisse muften,
waren sie wirklich Flisse von Daten, den Engpaf’ des
Signifikanten passieren. Alphabetisches Monopol, Gram-
matologie.

Das alteste Bild einer Druckpresse (1499) — als Totentanz

Wenn der Film namens Geschichte sich rickspult, wird er
zur Endlosschleife. Was demnachst im Monopol der Bits
und Glastaserkabel enden wird, begann mit dem Mono-
pol von Schrift. Geschichte war das homogene Feld, dem
schon als Lehrfach nur Schriftkulturen zuzdahlten. Minder
und Graphismen fielen aus zur Préhistorie. Anders waren
die Ereignisse und ihre Erzahlungen (der Doppelwortsinn
von Geschichte) gar nicht zu koppeln gewesen. Die Be-



fehle und Urteile, die Verkindigungen und Vorschriften,
aus denen dann die Leichenberge hervorgingen, militari-
sche und juristische, religidse und medizinische, liefen Gber
ein und denselben Kanal, unter dessen Monopol schlief3-
lich auch die Schilderungen dieser Leichenberge fielen.
Deshalb landete, was immer geschah, in Bibliotheken.
Und Foucault, der letzte Historiker oder erste Archdolo-
ge, brauchte nur nachzuschlagen. Der Verdacht, daf alle
Macht von Archiven ausgeht und zu ihnen zurickfindet,
war glanzend zu belegen, zumindest im Juristischen, Me-
dizinischen und Theologischen. Tautologie der Geschichte
oder ihre Schadelstatte. Denn die Bibliotheken, in denen
der Archdologe so findig wurde, versammelten und ru-
brizierten Papiere, die einst nach Adresse und Verteiler-
schlUssel, nach Geheimhaltungsgrad und Schreibtechnik
sehr unterschiedlich gewesen waren — Foucaults Archiv
als Entropie einer Post.5 Auch Schrift, bevor sie in Biblio-
theken fallt, ist ein Nachrichtenmedium, dessen Technolo-
gie der Archdologe nur vergaf’. Weshalb seine histori-
schen Analysen alle unmittelbar vor dem Zeitpunkt halt-
machten, wo andere Medien und andere Posten das Bi-
chermagazin durchlécherten. Fir Tonarchive oder Filmrol-
lentGrme wird Diskursanalyse unzustandig.

Immerhin, solange sie lief, war Geschichte tatsachlich Fou-
caults »endloses Gebloke der Wortere.6 Schlichter, aber
nicht untechnischer als die Glastaserkabel von demndchst
fungierte Schrift als Medium Uberhaupt — den Begriff Me-
dium gab es nicht. Was sonst noch lief, fiel durchs Filter
der Buchstaben oder Ideogramme.

sliteratur¢, schrieb Goethe, »ist das Fragment der Frag-
mente; das Wenigste dessen, was geschah und gespro-
chen worden, ward geschrieben, vom Geschriebenen ist
das Wenigste Ubrig geblieben.«?

Demgemaf tritt heute eine Oral History dem Schreibmo-

13



14

nopol der Historiker entgegen; demgemaf) feiert ein Me-
dientheoretiker wie Walter J. Ong, dem als Jesuvitenpater

T

Telefonverkabelung.
Hﬂﬂ&" New York 1888

am helllgen Geist des Pfingstwunders gelegen sein muf3,
eine primdre Oralitat der Stammeskulturen im Unterschied
zu unserer sekunddren Oralitat der Medienakustik. Sol-
che Forschungen waren nicht denkbar, solange der Ge-
genbegriff zu »Geschichte« (wieder mit Goethe) schlicht
»Sage« hieP.8 Die Prahistorie verschwand in ihrem mythi-
schen Namen; die optischen oder akustischen Datenflisse



gar brauchte Goethes Literaturdefinition nicht einmal zu
erwahnen. Und auch Sagen, dieser gesprochene Aus-
schnitt des Geschehenen, Uberdauerten unter vortechni-
schen, aber literarischen Bedingungen nur als aufgeschrie-
bene. Seitdem es moglich ist, die Epen jener Sanger, die
als letzte Homeriden vor kurzem noch durch Serbien und
Kroatien wanderten, auf Tonband mitzuschneiden, wer-
den mindliche Mnemotechniken oder Kulturen ganz anders
rekonstruierbar.? Selbst Homers rosenfingrige Eos verwan-
delt sich dann aus einer Gottin in ein Stick Chromdioxid,
das im Geddachtnis der Rhapsoden gespeichert umlief und
mit anderen Versatzsticken zu ganzen Epen kombinier-
bar war. Primare Oralitat oder Oral History sind techno-
logische Schatten der Apparate, die sie, nach Ende des
Schriftmonopols, Gberhaupt erst dokumentieren.

Schrift dagegen speicherte Schrift, nicht mehr und nicht
weniger. Die heiligen Bicher bezeugen es. Das zweite
Buch Moses halt im Kapitel 20 als Abschrift einer Abschrift
fest, was Jahwe urspringlich mit eigenem Finger in zwei
Steintafeln geschrieben hatte: das Gesetz. Nur vom Don-
nern und Blitzen, von der dichten Wolke und einer sehr
starken Posaune, die nach der Bibel alle jene erste Nie-
derschrift aut dem heiligen Berg Sinai begleitet haben
sollen, speichert dieselbe Bibel notgedrungen blof’e Woér-
ter.10

Noch weniger ist Uberliefert von den AlptrGumen und
Heimsuchungen, die einen Nomaden namens Mohammed
nach seiner Flucht auf dem heiligen Berg Hira Uberfielen.
Der Koran fangt erst an, wenn anstelle jener vielen Da-
monen der eine Gott rickt. Aus dem siebenten Himmel
fahrt der Erzengel Gabriel nieder mit einer Schriftrolle
und dem Befehl, diese Rolle zu entziffern. »lies«, sagt er
zu Mohammed, »lies im Namen deines Herrn, der alles
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erschaffen hat und den Menschen aus geronnenem Blut
schuf. Lies, bei deinem Herrn, dem ruhmreichen, der den
Gebrauch der Feder lehrte und den Menschen das, was
sie nicht wufiten. .«

Mohammed aber antwortet, daf3 er, der Nomade, nicht
lesen koénne. Auch nicht die goéttliche Botschaft vom Ur-
sprung des Schreibens und Lesens. Erst muf> der Erzengel
seinen Befehl noch einmal erteilen, bis aus einem Anal-
phabeten ein Buchreligionsstifter werden kann. Denn bald
oder allzubald macht die unleserliche Rolle Sinn und gibt
Mohammeds wundersam alphabetisierten Augen genau
jenen Text zu lesen, den Gabriel schon zweimal als mind-
lichen Befehl vorbrachte. Es ist die sechsundneunzigste So-
re selber, mit der nach aller Uberlieferung Mohammeds
Erleuchtungen begannen — begannen, um dann »von den
Glaubigen auswendig gelernt und auf primitiven Unter-
lagen, wie Palmblattern, Steinen, Holz, Knochen und Le-
derteilchen, niedergeschrieben, vor allem von Mohammed
und auserwdhlten Glaubigen immer wieder, besonders im
Fastenmonat Ramadan, vorgetragen« zu werden.'2

Schrift speichert also nur das Faktum ihrer Ermdchtigung.
Sie feiert das Speichermonopol des Gottes, der sie erfun-
den hat. Und weil dieser Gott sein Reich an Zeichen hat,
die nur fur Leser nicht nichts besagen, sind alle Bicher
Totenblcher wie jene dgyptischen, mit denen Literatur
Uberhaupt begann.’® Das Totenreich jenseits aller Sinne,
in das sie locken, fallt zusammen mit dem Buch selber. Als
Zeno der Stoiker das delphische Orakel befragte, wie er
am besten leben solle, erhielt er zur Antwort: »»Wenn er
sich mit den Todten begatte.« Er verstand dies vom Lesen
der Altenc<'4 . . .

Wie die Unterweisungen eines Gottes, der den Gebrauch
von Federn lehrte, nach Moses und Mohammed immer
mehr und einfachere Leute erreichte — diese langwierige



Geschichte kann niemand schreiben, weil sie die Ge-
schichte selber ware. Wie demnachst beim elektronischen
Krieg die Speicherzustdnde in den Computern mit diesem
Krieg zusammenfallen, Gigabyte auf Gigabyte, und alle
Verarbeitungskapazitdt von Geschichtsschreibern Uber-
bieten.

Genug, daf eines Tages — in Deutschland vielleicht
schon zur Goethezeit — das homogene Medium Schrift
auch sozialstatistisch homogen wurde. Allgemeine Schul-
pflicht Gberzog die Leute mit Papier. Sie lernten ein Schrei-
ben, das als »Mifbbrauch der Sprache« (nach Goethe)
nicht mehr mit Muskelkrdmpfen und Einzelbuchstaben zu
kdmpfen hatte, sondern in Rausch und Finsternis noch lief.
Sie lernten ein »stilles fur sich Lesen«, das als »trauriges
Surrogat der Rede«'s Schriftzeichen mihelos konsumieren
konnte —unter Umgehung der Mundwerkzeuge. Was sie
auch sendeten und empfingen, war Schrift. Und weil es
nur gibt, was postiert werden kann, gerieten die Koérper
selber unters Regime des Symbolischen. Heute undenk-
bar, aber einmal wirklich: Kein Film speicherte die Bewe-
gungen, die sie machten oder sahen, kein Phonograph
die Gerdusche, die sie hervorbrachten oder hérten. Denn
was es gab, versagte vor der Zeit. Scherenschnitte oder
Pastellgemalde stellten das Mienenspiel fest und Noten-
papier scheitert an Gerduschen. Aber wenn eine Hand
zur Feder griff, geschah das Wunder. Dann hinterlief je-
ner Korper, der doch nicht authdrte, sich nicht zu schrei-
ben, seltsam unvermeidliche Spuren.

Ich schame mich, es zu erzahlen. Ich schdme mich meiner Hand-
schrift. Sie zeigte mich in voller Geistesbléfbe. In der Schrift bin ich
nackter als ausgezogen. Kein Bein, kein Atem, kein Kleid, kein Ton.
Weder Stimme noch Abglanz. Alles ausger@umt. Statt dessen die
ganze Fille eines Menschen, verschrumpelt und verwachsen, in sei-
nem Krickelkrakel. Seine Zeilen sind sein Rest und seine Vermeh-
rung. Die Unebenheit zwischen Minenaufstrich und blankem Papier,
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minimal und den Fingerkuppen eines Blinden kaum ertastbar, bildet
die letzte Proportion, die noch einmal den ganzen Kerl umfaf3t.16

Die Scham, die den Helden in Botho Strauf’ Widmung als
einer letzten Liebesgeschichte Uberfdllt, wenn er seine ei-
gene Handschrift sieht, gibt es nur als Anachronismus.
Daf3 die minimalen Unebenheiten zwischen Minenauf-
strich und blankem Papier weder Stimme noch Abglanz
eines Korpers speichern, setzt als Ausschlufd die Erfindun-
gen von Phonographie und Kino voraus. Standen sie noch
aus, konnte Handschrift als vollig konkurrenzlose Spuren-
sicherung firmieren. Es schrieb und schrieb, schwungvoll
und moglichst ohne abzusetzen. Am kontinuierlichen Fluf
von Tinte oder Schriftzeichen hatte das alphabetisierte
Individuum, wie Hegel so richtig erkannte, »seine Erschei-
nung und Aufderlichkeit«.1?

Und wie das Schreiben, das Lesen. Auch wenn das alpha-
betisierte Individuum »Schriftsteller< aus seiner privaten
Auferlichkeit Handschrift zuletzt in die anonyme Aufer-
lichkeit Buchdruck fallen mufdte, um Uber Ferne und Tod
hinaus »seinen Rest und seine Vermehrung« zu sichern —
alphabetisierte Individuen >Leser« konnten diese EntGufie-
rung allemal wieder rickgangig machen. »Wenn man
recht liefdt«, schrieb Novalis, »entfaltet sich in unserm In-
nern eine wirckliche, sichtbare Welt nach den Worten.«18
Und sein Freund Schlegel fugte hinzu, daf® »man zu hé-
ren glaubt, was man nur lieset«.' Genau die optischen
und die akustischen Datenflisse also, die unterm Schrift-
monopol nicht aufhdrten, sich nicht zu schreiben, sollte ein
perfekter Alphabetismus supplementieren. Das Schreiben
war mihelos und das Lesen lautlos gemacht worden, um
Schrift mit Natur zu verwechseln. An Buchstaben, Uber die
sie als gebildete Leser hinweglesen konnten, hatten die
Leute Gesichte und Gerdusche.

Um 1800 wurde das Buch Film und Schallplatte zugleich —



nicht in medientechnischer Realitdt, sondern im Imagind-
ren von Leserseelen. Eine allgemeine Schulpflicht und
neue Alphabetisierungstechniken halfen nach. Als Surro-
gat unspeicherbarer Datenflisse erlangten Bicher Macht
und Ruhm.20

1774 brachte ein Herausgeber namens Goethe hand-
schriftliche Briefe oder Leiden des jungen Werthers zum
Druck. Auch »der unbekannten Mengec« (wie es in der Zu-
eignung zum Faust heifdt) sollte »ein Leid erténen«, das
»gleich einer alten, halbverklungenen Sage erste Lieb’ und
Freundschaft« heraufbeschwor.2! Das neue Erfolgsrezept
von Dichtung: Stimmen oder Handschriften einer Seele un-
merklich in Gutenbergiana zu verwandeln. Werthers letz-
ter Brief vor dem Selbstmord, noch versiegelt, aber nicht
mehr postiert, gibt seiner Geliebten das Versprechen von
Dichtung selber: Zu Lebzeiten zwar werde sie weiterhin
einem ungeliebten Ehemann Albert angeh&ren missen,
danach aber und vor »dem Angesichte des Unendlichen
in ewigen Umarmungen< mit ihrem Liebhaber vereint
sein.22 Und in der Tat: einer Adressatin handschriftlicher
Liebesbriefe, die ein blofber Herausgeber von Autor dann
zum Druck beférderte, winkte keine andere Unsterblich-
keit als der Roman selber. Er und nur er bildete jene
»schone Welt¢,Z in der 1809 auch die Liebenden von
Goethes Wahlverwandtschaften nach der Hoffnung ihres
Romanciers »dereinst wieder zusammen erwachen¢.?4
Eduard und Ottilie haben ndamlich, wundersam genug,
schon zu Lebzeiten ein und dieselbe Handschrift gehabt.
Ihr Tod mufdte sie in ein Paradies entricken, das unterm
Speichermonopol von Schrift den Namen Dichtung trug.
Und womdglich war jenes Paradies wirklicher, als unsere
mediengesteuerten Sinne sich trdumen lassen. Die Selbst-
morder unter Werthers Lesern mdgen ihren Helden, wenn
sie nur recht lasen, in einer wirklichen, sichtbaren Welt
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nach den Worten wahrgenommen haben. Und die Lieben-
den unter Goethes Leserinnen mégen wie Bettina Brenta-
no mit der Heldin seiner Wahlverwandtschaften gestorben
sein, um dann durch Goethes »Genius« »in schdnerer Ju-
gend neu geborenc« zu werden.2®> Womaoglich waren die
perfekten Alphabeten von 1800 eine lebendige Antwort
auf die Filmmacherfrage, in der Chris Marker 1983 seinen
Kinoessay Sans Soleil ausklingen lief3:

Verloren am Ende der Welt auf meiner Insel Sal in Gesellschaft
meiner herumstolzierenden Hunde erinnere ich mich an den Januar
in Tokyo, oder vielmehr ich erinnere mich an die Bilder, die ich im
Januar in Tokyo gefilmt habe. Sie haben sich jetzt an die Stelle
meines Gedachtnisses gesetzt, sie sind mein Gedachtnis. Ich frage
mich, wie die Leute sich erinnern, die nicht filmen, die nicht foto-
grafieren, die keine Bandaufzeichnungen machen, wie die Mensch-
heit verfuhr, um sich zu erinnern.26

Es ist wie mit der Sprache, die auch nur die Wahl laft,
entweder die Worter zu behalten und den Sinn zu verlie-
ren oder umgekehrt den Sinn zu behalten und die Worter
zu verlieren.?? Sobald optische oder akustische Daten in
Medienspeichern wandern kdnnen, vergeht den Leuten
das abgenommene Geddchtnis. Seine »Befreiung«? ist
sein Ende. Solange das Buch fur alle seriellen Datenflisse
aufkommen mufite, zitterten seine Worter vor Sinnlichkeit
und Erinnerung. Alle Leidenschaft des Lesens war es, zwi-
schen den Buchstaben oder Zeilen eine Bedeutung zu hal-
luzinieren: die sichtbare oder hérbare Welt romantischer
Poetik. Und alle Leidenschaft des Schreibens war (nach
E.-T.A. Hoffmann) der Dichterwunsch, »das innere Gebil-
de« dieser Halluzinationen »mit allen glihenden Farben
und Schatten und Lichtern auszusprechen<, um den »gin-
stigen Leser« »wie ein elekirischer Schlag zu treffen«.??

Dem hat die Elektrizitat selber ein Ende gemacht. Wenn
Erinnerungen und Traume, Tote und Gespenster technisch



reproduzierbar werden, erUbrigt sich die Kraft des Hallu-
zinierens bei Schreibern wie bei Lesern. Unser Totenreich
hat die Bucher verlassen, in denen es so lange hauste.
Nicht mehr »nur durch die Schrift bleiben die Toten im
Andenken der Lebenden«, wie Diodor von Sizilien einst
schrieb.

Schon gegeniber der Photographie befiel den Schriftstel-
ler Balzac, wie er gegeniber dem Photographie-Pionier
Nadar bekannte, eine neue Furcht. Wenn der Menschen-
korper (so Balzac) erstens aus lauter unendlich dinnen
Ubereinanderliegenden Schichten von »Gespenstern« be-
steht und wenn zweitens der Menschengeist nichts aus
dem Nichts erschaffen kann, dann muf3 die Daguerrotypie
ein finsterer Trick sein: Sie fixiert und d. h. raubt jene
Schichten eine nach der anderen, bis schlief3lich von den
»Gespenstern« und damit vom abgebildeten Korper
nichts Ubrigbleibt.30 Photoalben errichten ein Totenreich
unendlich viel praziser, als es Balzacs literarischem Kon-
kurrenzunternehmen der Comédie humaine gegeben wa-
re. Medien, im Unterschied zu Kinsten, sind eben nicht
darauf beschrankt, mit dem Gitter des Symbolischen zu
arbeiten. Sie rekonstruieren Korper, heifdt das, nicht nur
im System der Worter oder Farben oder Tonintervalle.
Medien und erst sie erfillen vielmehr »die anspruchsvolle
Forderung«, die wir (laut Rudolf Arnheim) seit Erfindung
der Photograhie »an die Abbildung stellen«: »Sie solle
nicht nur dem Gegenstand dahnlich sein, sondern die Ga-
rantie fir diese Ahnlichkeit dadurch geben, daf} sie sozu-
sagen ein Erzeugnis dieses Gegenstandes selbst, d. h. von
ihm selbst mechanisch hervorgebracht sei — so wie die
beleuchteten Gegenstande der Wirklichkeit ihr Bild me-
chanisch auf die photographische Schicht pragen«3! oder
wie die Frequenzkurven von Gerduschen ihre Wellentor-
men der phonographischen Platte einschreiben.
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29 Eine Reproduktion, die der Gegenstand selber beglau-
bigt, ist von physikalischer Genauigkeit. Sie betrifft das

Geistphotogramm (1904)

Reale von Koérpern, wie sie mit Notwendigkeit durch alle
symbolischen Gitter fallen. Medien liefern immer schon
Gespenstererscheinungen. Denn fir Reales ist, nach La-
can, noch das Wort Leiche ein Euphemismus.32

Prompt sind denn auch die Klopfgeister spiritistischer Sé-



ancen mit ihren Botschaften aus dem Totenreich der Erfin-
dung des Morsealphabets von 1837 nachgefolgt. Prompt
haben photograhische Platten — auch und gerade bei
geschlossener Kamerablende — Abbildungen von Gei-
stern oder Gespenstern geliefert, deren schwarzweifde
Verschwommenheit die Ahnlichkeitsgarantie nur noch un-
terstrich. Eine von zehn Nutzanwendungen schlieBlich, die
Edison 1878 in der North American Review tUr seinen eben
erfundenen Phonographen vorhersagte, bestand darin,
»die letzten Worte von Sterbenden« festzuhalten.

Von einem solchen »Familienarchiv«33 unter besonderer
Berucksichtigung der Wiedergdanger war es nur ein Schritt
2u Fiktionen, die zwischen Lebenden und Toten auch Tele-
phonkabel verlegten. Was Leopold Bloom 1904 im Ulys-
ses bei seinen Meditationen auf Dubliner Friedhofen blof
herbeiwinschte,3 hatte Walther Rathenau in seiner Dop-
pelrolle als AEG-Vorstand und Zukunftsschriftsteller langst
zur Science Fiction gemacht. In Rathenaus Erzéahlung Re-
surrection Co. grindet die Friedhofsverwaltung einer
Stadt Necropolis, Dacota/USA, nachdem 1898 einige Fal-
le lebendig Begrabener Skandal gemacht haben, als
Tochtergesellschaft die »Dacota and Central Resurrection
Telephone and Bell Co.« mit einem Stammkapital von
750 000 Dollar und dem einzigen Zweck, auch Grabinsas-
sen sicherheitshalber ans &ffentliche Telephonnetz anzu-
schliefben. Worauthin die Toten die Gelegenheit ergreifen
und lange vor Mcluhan zum Beweis antreten, daf’ der
Inhalt eines Mediums stets ein anderes Medium ist — im
konkreten Fall jeweils eine déformation professionelle.35
Paranormale Stimmen vom Tonband oder Radio, wie sie
seit 1959 spiritistisch erforscht sind und seit Laurie Ander-
sons Platte Big Science von 1982 auch rockmusikalisch ver-
ewigt,3¢ geben ihren Erforschern nurmehr durch, auf wel-
chen Rundfunkfrequenzen sie vorzugsweise senden. Ganz
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24 wie schon 1898 beim Senatsprasidenten Schreber, wo ei-
ne paranormale »Grund- oder Nervensprache« in scho-
ner Autonomie einfach ihren Code und ihre Sendekandle
offenbarte,3” fallen Kanal und Nachricht zusammen. »Man
wahlt ein Sprechprogramm der Mittel-, Kurz- oder Lang-
welle oder das sogenannte >weifbe Rauschene, ein Ge-
rGusch, das zwischen zwei Sendern liegt, oder die >Jur-
genson-Welle¢, die ortlich differierend etwa bei 1450 bis
1600 kHz zwischen Wien und Moskau zu findenc ist,38
schliefft ans Radio ein Tonband an und hoért beim Wie-
derabspielen lauter Geisterstimmen, die zwar von keiner
bekannten Funkstation stammen, aber wie staatliche
Nachrichtensprecher auch in reiner Radioselbstreklame
aufgehen. Denn daf’ und wo es jene Jirgenson-Welle
Uberhaupt gibt, hat »Friedrich Jirgenson, der Nestor der
Stimmenforschunge,3 auf ihr selber erfahren.

Das Totenreich ist eben so grof3 wie die Speicher- und
Sendemaoglichkeiten einer Kultur. Medien, wird bei Klaus
Theweleit zu lesen sein, sind immer auch Flugapparate ins
Jenseits. Wenn Grabsteine als Symbole am Anfang von
Kultur Uberhaupt gestanden haben,*® bringt unsere Me-
dientechnik s@mtliche Gotter zurick. Mit einem Schlag
verstummen die alten Klagen Uber Verganglichkeit, die
immer geschrieben waren und immer nur den Abstand
zwischen Schrift und Sinnlichkeiten ausmafden. In der Me-
dienlandschaft gibt es wieder Unsterbliche.

War on the Mind heift ein Report Uber die psychologi-
schen Strategien des Pentagon. Er berichtet, daf3 die
Planungsstabe des elektronischen Krieges, der seinerseits
nur die Seeschlacht im Atlantik fortsetzt,4! schon Listen der
Tage angelegt haben, die im Glauben aller einzelnen
Voélker Glick oder Unheil verheifden. Also kann die US
Air Force »den Zeitpunkt eines Bombenangriffs mit den
Voraussagen irgendwelcher Gottheiten >abstimmenc.



Auch sind Stimmen dieser Gotter auf Tonband gespei-
chert, um vom Hubschrauber aus »primitive Eingebore-
nenguerillas zu erschrecken und in ihren Dorfern zurick-
zuhalten«. Und schlieBBlich hat das Pentagon spezielle
Filmprojektoren entwickeln lassen, mit denen es moglich
ist, jene Stammesgotter als Film auf tiefliegende Wolken-
decken zu projizieren.*2 Technologisch implementiertes
Jenseits . ..

Selbstredend liegen die Listen guter und schwarzer Tage
nicht als Handschrift im Pentagon. Die Birotechnik halt
Schritt mit der Medientechnik. Kino und Phonograph, Edi-
sons zwei grof’e Entwicklungen, mit denen die Gegen-
wart begann, haben ihr Drittes an der Schreibmaschine.
Seit 1865 (nach europdischer Zahlung) oder seit 1868
(nach amerikanischer) ist Schrift nicht mehr jene Tinten-
oder Bleistiftspur eines Korpers, dessen optische und aku-
stische Signale unrettbar verloren gingen, um (wenigstens
for Leser) in die Ersatzsinnlichkeit Handschrift zu flichten.
Damit Serien von Gerduschen und Gesichten ihre eigenen
Speicher finden konnten, mufite Alteuropas einzige Spei-
chertechnik erst einmal mechanisiert werden. Hans Mag-
nus Johan Malling Hansen in Kopenhagen und Christo-
pher Latham Sholes in Milwaukee entwickelten serienreite
Schreibmaschinen. »Eine zukunftstrachtige Sache«, kom-
mentierte denn auch Edison, als Sholes ihn in Newark
aufsuchte, um sein eben patentiertes Modell vorzufihren
und den Mann, der Erfindung selber erfunden hatte, zur
Mitarbeit einzuladen.3

Aber Edison schlug das Angebot aus — als hatten Pho-
nograph und Kinetoskop schon 1868 auf ihren kinftigen
Erfinder gewartet und seine Zeit beschrankt. Statt dessen
griff eine Waflenfabrik zu, die ja nach 1865, dem Ende
des amerikanischen Birgerkriegs, an Absatzmangel litt.
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26 Remington, nicht Edison, tbernahm das Diskursmaschinen-
gewehr von Sholes.
Zur wundersamen Figur des Einen, dem alle drei Medien
der neuen Zeit entsprungen waren, kam es nicht. Am Be-
ginn unserer Gegenwart steht, ganz im Gegenteil, eine
Trennung oder Ausdifferenzierung.** Auf der einen Seite
zwei technische Medien, die unaufschreibbare Datenflisse
erstmals fixieren, und auf der anderen Seite »ein >Zwi-
schending« zwischen einem Werkzeug und der Maschi-
ne«, wie Heidegger so prdzise Uber die Schreibmaschine
schrieb.45 Auf der einen Seite die Unterhaltungsindustrie
mit ihren neuen Sinnlichkeiten und auf der anderen eine

Schrift, die schon bei der Produktion und nicht erst (wie
Gutenbergs bewegliche Drucktypen) bei der Reproduk-
tion Papier und Korper trennt. Die Lettern samt ihrer An-
ordnung sind als Typen und Tastatur von vornherein stan-
dardisiert, wahrend Medien gerade umgekehrt im Rau-
schen des Realen stehen — als Unscharfe der Bilder im



Kino, als Nebengerduschpegel in der Tonaufzeichnung.
Im Standardtext fallen Papier und Kérper, Schrift und See-
le auseinander. Schreibmaschinen speichern kein Indivi-
duum, ihre Buchstaben Ubermitteln kein Jenseits, das per-
fekte Alphabeten dann als Bedeutung halluzinieren kon-
nen. Alles, was seit Edisons zwei Neuerungen die techni-
schen Medien Ubernehmen, verschwindet aus Typoskrip-
ten. Der Traum von einer wirklichen, sichtbaren oder auch
horbaren Welt nach den Worten ist ausgetrdumt. Mit der
historischen Gleichzeitigkeit von Kino, Phonographie und
Maschinenschreiben wurden die Datenflisse von Optik,
Akustik und Schrift ebenso getrennt wie autonom. Daf’
elekirische oder elektironische Medien sie dann wieder
verschalten kdnnen, dndert nichts am Faktum dieser Aus-
differenzierung.

Noch 1840, finf Jahre vor Malling Hansens mechanischer
Schreibkugel, dieser ersten serienreifen Schreibmaschine,
verkindeten Kellers MiBbrauchte Liebesbriefe die lllusion
von Dichtung selber: Liebe habe nur die unmogliche Al-
ternative, entweder »mit der schwarzen Tinte zu sprechen«
oder »das rote Blut reden zu lassen«.4 Wenn dagegen
Tippen, Filmen und Phonographieren drei gleichermafden
mogliche Optionen werden, verliert das Schreiben solche
Ersatzsinnlichkeiten. Aus Dichtung wird um 1880 Literatur.
Nicht mehr rotes Blut wie bei Keller oder innere Gebilde
wie bei Hoffmann sollen die Standardbuchstaben Uber-
mitteln, sondern eine neue und schone Technikertautolo-
gie. Nach Mallarmés sofortiger Einsicht besagt Literatur
nicht mehr und nicht weniger, als daf} sie aus den sechs-
undzwanzig Buchstaben besteht.47

Lacans »methodische Distinktion «4® zwischen Realem, Ima-
gindrem und Symbolischem ist die Theorie (oder auch nur
ein historischer Effekt) dieser Ausdifferenzierung. Das
Symbolische umfafdt fortan die Sprachzeichen in ihrer Ma-
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terialitadt und Technizitat. Sie bilden, heif3t das, als Buch-
staben und Ziffern eine endliche Menge, ohne daf} die
philosophisch ertraumte Unendlichkeit von Bedeutung ir-
gend in Anschlag kdme. Was za&hlt, sind nur die Differen-
zen oder (um es in Schreibmaschinensprache zu sagen)
die Spatien zwischen den Elementen eines Systems. Schon
deshalb heif’t bei Lacan »die symbolische Welt die Welt
der Maschine. «#

Das Imagindre dagegen entsteht als Spiegelphantom ei-
nes Korpers, der motorisch vollkommener scheint als der
eigene des Kleinkindes. Denn im Realen beginnt alles mit
Atemnot, Kalte und Schwindel.5 Damit implementiert das
Imagindre genau die optischen lIllusionen, deren Erfor-
schung auch an der Wiege des Kinos stand. Einem zer-
stickelten oder (im Fall der Filmaufnahme) zerhackten
Kérper tritt die illusiondre Kontinuitat von Spiegel- oder
Filmbewegungen gegenlber. Schon kein Zufall, daf} Lo-
can die jubilatorische Reaktion von Kleinkindern auf ihren
Spiegeldoppelgdnger mit Beweismitteln des Dokumentar-
films festhalten lief3.5!

Aus dem Realen schlieBlich ist nicht mehr zutage zu for-
dern, als was Lacan mit seiner Gegebenheit voraussetzte
— ndmlich nichts.52 Es bildet jenen Rest oder Abfall, den
weder der Spiegel des Imagindren noch auch die Gitter
des Symbolischen einfangen kdénnen — physiologischer
Zutall, stochastische Unordnung von Kérpern.

Klar fallen die methodischen Distinktionen einer modernen
Psychoanalyse zusammen mit technischen Distinktionen
der Medien. Jede Theorie hat ihr historisches Apriori. Und
der Strukturalismus als Theorie buchstabiert nur nach, was
seit der Jahrhundertwende an Daten Uber die Nachrich-
tenkandle lauft.

Erst die Schreibmaschine liefert eine Schrift, die Selektion
aus dem abgezdhlten und geordneten Vorrat ihrer Tasta-



tur ist. Von ihr gilt buchstablich, was Lacan am antiquier-
ten Setzerkasten illustriert.53 Im Gegensatz zum Fluf> der
Handschrift treten diskrete, durch Spatien abgetrennte
Elemente nebeneinander. Also hat das Symbolische den
Status von Blockschrift. — Erst der Film speichert jene be-
wegten Doppelganger, in denen Menschen im Unter-
schied zu anderen Primaten ihren Korper (vlierkennen
kénnen. Also hat das Imagindre den Status von Kino. —
Und erst der Phonograph halt fest, was Kehlképfe vor je-
der Zeichenordnung und allen Wortbedeutungen an Ge-
rdusch auswerfen. Um Lust zu haben, missen Freuds Pa-
tienten nicht mehr das Gute der Philosophen wollen. Sie
dirfen einfach Blabla sagen.’* Also hat das Reale — zu-
mal in der talking cure namens Psychoanalyse — den Sta-
tus von Phonographie.

Mit der technischen Ausdifferenzierung von Optik, Akustik
und Schrift, wie sie um 1880 Gutenbergs Speichermonopol
sprengte, ist der sogenannte Mensch machbar geworden.
Sein Wesen lauft Uber zu Apparaturen. Maschinen er-
obern Funktionen des Zentralnervensystems und nicht
mehr blof, wie alle Maschinen zuvor, der Muskulatur.
Und erst damit — nicht schon mit Dampfmaschine oder
Eisenbahn — kommt es zur sauberen Trennung von Ma-
terie und Information, von Realem und Symbolischem.
Um Phonograph und Kino erfinden zu kénnen, reichen die
uralten MenschheitstrGume von ihnen nicht hin. Auge, Ohr
und Gehirn missen in ihrer Physiologie selber zu For-
schungsgegenstdnden werden. Um Schrift maschinell zu
optimieren, darf sie nicht mehr als Ausdruck von Indivi-
duen oder als Spur von Kérpern getrdumt werden. Die
Formen, Unterschiede und Frequenzen ihrer Buchstaben
selber mUssen auf Formeln kommen. Der sogenannte
Mensch zerfdllt in Physiologie und Nachrichtentechnik.

Als Hegel den perfekten Alphabetismus seiner Zeit auf
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30 den Begriff brachte, hief dieser Begriff Geist. Die Lesbar-
keit aller Geschichte und aller Diskurse machte den Men-
schen oder Philosophen zu Gott. Die Medienrevolution
von 1880 hat den Moglichkeitsgrund fir Theorien und
Praktiken gelegt, die Information nicht mehr mit Geist ver-
wechseln. Anstelle des Denkens ist die Schaltalgebra ge-
treten, anstelle des Bewuftseins ein Unbewuftes, das
Poes Entwendeter Brief (spdtestens in der Lesart Lacans)
zur Markoft-Kette macht.55 Und daf3 das Symbolische die
Welt der Maschine heif3t, kassiert den Wahn des soge-
nannten Menschen, durch eine »Eigenschaft« namens »Be-
wubtsein« anders und mehr als »Rechenmaschinen« zu
sein. Denn beide, Leute wie Computer, sind »den Appel-
len des Signifikanten preisgegeben«, beide, heifit das,
laufen nach Programm. »Sind das noch Menschen, fragt
sich« 1874 schon Nietzsche, acht Jahre bevor er eine
Schreibmaschine kauft, »oder vielleicht nur Denk-, Schreib-
und Rechenmaschinen 2«57

1950 wird Alan Turing, der Praktiker unter Englands Ma-
thematikern, auf Nietzsches Frage die Antwort geben. Sie
besagt, in formaler Eleganz, daf’ die Frage keine ist. Tu-
rings Aufsatz Computing Machinery and Intelligence, aus-
gerechnet in der Philosophenzeitschrift Mind erschienen,
schlagt zu ihrer Kldrung einen Versuchsautbau vor, das
sogenannte Turing-Spiel : _
Ein Computer A und ein Mensch B treten Uber irgendwel-
che Interface-Schaltungen vom Fernschreibertyp in Daten-
verkehr. Uberwacht wird der Textaustausch von einem
Zensor C, der auch nur schriftliche Informationen erhalt.
Nun tun A und B beide so, als waren sie Menschen. C
soll entscheiden, wer von beiden nicht simuliert und wer
nur Nietzsches Denk-, Schreib- und Rechenmaschine ist.



Aber weil die Maschine jedesmal, wenn sie sich verrat —
entweder durch Fehler oder viel wahrscheinlicher gerade
durch Fehlerlosigkeit —, ihr Programm mit Lernen weiter
optimieren kann, bleibt die Partie auf ewig offen.8 Im
Turing-Spiel fallt der sogenannte Mensch zusammen mit
seiner Simulation.

Und das schon darum, weil dem Zensor C selbstredend
keine Handschriften zugehen, sondern Plotter-Outprints
oder Schreibmaschinentexte. Sicher kénnten Computer-
programme auch Menschenhdnde mit ihren Routinen und
Streufehlern, ihrer sogenannten Individualitat also, simu-
lieren — aber Turing als Erfinder der Universalen Diskre-
ten Maschine war Schreibmaschinist. Nicht besonders ge-
schickt oder besser als sein Kater Timothy, der in Turings
chaotischem Geheimdienstbiro auch Ober die Tasten
springen durfte,5? nur eben weniger katastrophal als in
Handschrift. Schon die Lehrer der ehrwirdigen Public
School Sherborne konnnte ihrem Schiler kaum »verge-
ben«, wie chaotisch er lebte und wie tintenklecksend er
schrieb. Brilliante Klassenarbeiten in Mathematik ernteten
schlechte Zensuren, nur weil ihre Handschrift »schlimmer
war als je gesehen«.®0 Treu halten Schulsysteme an ihrem
alten Auftrag fest, durch Andressur einer schénen, zusam-
menhdngenden und individuellen Handschrift Individuen
im Wortsinn herzustellen. Turing aber, ein Meister im Un-
terlaufen aller Bildung, wich aus, er machte Plane zur Er-
findung einer »ungemein primitiven« Schreibmaschine.§!
Aus diesen Pldanen ist nichts geworden. Aber als ihm auf
den Wiesen von Grantchester, den Wiesen aller engli-
schen Lyrik von den Romantikern bis Pink Floyd, die Uni-
versale Diskrete Maschine einfiel, war der Schilertraum
vollbracht und verwandelt. Sholes' Schreibmaschinenpa-
tent von 1868, abgemagert aufs reine Prinzip, tragt uns
bis heute. Nur den Menschen oder Stenotypisten, den Re-
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32 mington & Son zum Schreiben und Lesen brauchten, hat
Turing ein fur allemal abgeschafit.
Und das, weil eine Turing-Maschine noch ungemein pri-
mitiver ist als der Sherborner Schreibmaschinenentwurf.
Alles, womit sie zu tun hat, ist ein Papierband, das zu-
gleich ihr Programm und ihr Datenmaterial, ihren Input
und ihren Output darstellt. Auf dieses eindimensionale
Band hat Turing die Ubliche Schreibmaschinenseite abge-
magert. Aber die Einsparungen gehen noch weiter: Seine
Maschine braucht die vielen redundanten Buchstaben, Zif-
fern, Zeichen einer Schreibmaschinentastatur nicht; sie
kommt aus mit einem Zeichen und seiner Abwesenheit, mit
1 und 0. Diese bindre Information kann die Maschine le-
sen oder (mit Turings Technikerwort] abtasten. Sie kann
darauthin das Papierband ein Feld nach rechts oder ein
Feld nach links oder gar nicht verschieben, arbeitet mithin
so ruckhaft und d. h. diskret wie Schreibmaschinen auch,
die im Unterschied zur Handschrift Blockbuchstaben,
Rucktasten und Spatienhebel haben. (In einem Briet an
Turing hief> es: »Pardon the use of the typewriter: | have
come to prefer discrete machines to continuous ones.«¢?)
Das mathematische Modell von 1936 ist kein Zwitter zwi-
schen Maschine und blof’em Werkzeug mehr; als rickge-
koppeltes System Uberbietet es alle Remingtons. Denn das
abgelesene Zeichen beziehungsweise seine Abwesenheit
auf dem Papierband steuern ihrerseits den ndchsten Ar-
beitsschritt, der ein Schreiben ist: Von der Lektire hangt
ab, ob die Maschine dieses Zeichen stehenldfdt oder
|6scht oder umgekehrt eine Leerstelle stehenlaft oder mit
dem Zeichen beschriftet, usw. usw.
Das ist alles. Aber kein Computer, der je gebaut wurde
oder gebaut werden wird, kann mehr. Noch die modern-
sten Von-Neumann-Maschinen (mit Programmspeicher
und Recheneinheit) laufen schneller, aber nicht prinzipiell



anders als Turings unendlich langsames Modell. Zudem
mufB nicht jeder Computer eine Von-Neumann-Maschine
sein, wohingegen alle denkbaren Datenverarbeitungsge-
rate nur Zustande N der Universalen Diskreten Maschine
sind. Alan Turing hat es 1936, zwei Jahre bevor Konrad
Zuse in Berlin aus simplen Relais den ersten Programm-
rechner bastelte, mathematisch bewiesen. Und damit ist
die Welt des Symbolischen tatsachlich eine Welt der Ma-
schine geworden.$3

Das Medienzeitalter — im Unterschied zur Geschichte,
die es beendet — lauft ruckhaft wie Turings Papierband.
Von der Remington Uber die Turing-Maschine zur Mikro-
elektronik, von der Mechanisierung Uber die Automatisie-
rung zur Implementierung einer Schrift, die Ziffer und nicht
Sinn ist — ein Jahrhundert hat genigt, um das uralte
Speichermonopol von Schrift in eine Allmacht von Schalt-
kreisen zu Uberfohren. Wie die Briefpartner Turings lau-
fen ja alle von den analogen Maschinen zu diskreten
Uber. Die Compact Disc digitalisiert das Grammophon,
die Videokamera das Kino. Alle Datenstréme minden in
Zustande N von Turings Universaler Maschine, Zahlen
und Figuren werden (der Romantik zum Trotz) SchlUssel
aller Kreaturen.
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sHulloole« brillte Edison ins Telephonmundstick. Die
Membran vibrierte und setzte einen angeschlossenen Grif-
fel in Bewegung, der seinerseits auf ein vorrickendes Band
Paraffinpapier schrieb. Juli 1877, einundachtzig Jahre vor
Turings rickendem Papierband, weshalb die Aufzeichnung
noch analog verfuhr. Beim Wiederabspulen des Bandes
und seiner Schwingungen, die nun ihrerseits die Membran
in Bewegung setzten, ertdonte ein kaum verstdndliches
»Hulloo I«

Edison hatte begriffen. Einen Monat spater pragte er fir
seine telephonische Zusatzeinrichtung ein neues Wort: Pho-
nograph.2 Der Mechaniker Kruesi bekam Auftrag, auf der
Basis des Experiments einen eigenen Apparat zu bauen,
der akustische Schwingungen aut eine rotierende Stanniol-
walze einritzte. Wieder brillte Edison in den Schalltrichter,
wdhrend er oder Kruesi die Kurbel drehten — diesmal das
Kinderlied Mary Had A Little Lamb. Dann setzten sie die
Nadel zurick, liehen die Stanniolwalze ein zweitesmal
laufen — und der erste Phonograph gab die gebrillten
Laute wieder. Das Genie, nach dessen Wort Genies ein Pro-
zent Inspiration und neunundneunzig Prozent Transpira-
tion brauchen, sank erschdpft zurick. Die mechanische Ton-
aufzeichnung war erfunden. »Speech, as it were, has be-
come immortal.¢3

Man schrieb den 6. Dezember 1877. Acht Monate zuvor
hatte Charles Cros, ein Pariser Schriftsteller und Bohémien,
Erfinder und Absinthtrinker, bei der Akademie der Wissen-
schaften daselbst ein verschlossenes Kuvert hinterlegt. Es
enthielt einen Aufsatz Gber ein Aufnahme- und Wiedergabe-
verfahren von Phdnomenen der Gehérwahrnehmung (Pro-
cédé d’enregistrement et de reproduction des phénoménes
pergus par I'ouie). Mit technischer Eleganz formulierte die-
ser Text alle Prinzipien des Phonographen, nur zur »prakti-
schen Realisierung« war Cros aus Geldmangel erst unter-
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38 wegs. »Die Klange und Gerdusche wiederzugebene, die
das »Hin und Her einer« akustisch »schwingenden Mem-
bran« als Spur in eine rotierende Scheibe geschnitten hat-
te — so das Programm auch von Charles Cros.4
Aber als Edison, der Gerichte Uber die Erfindung kannte,
ihr zuvorgekommen war, las sich das alles ganz anders.
Inscription oder Einschreibung heifdt das Gedicht, mit dem
Cros seinem verpaften Erfinderruhm nachtraglich noch ein
Denkmal setzte. Neben einem automatischen Telephon
und der Farbphotographie vor allem dem Phonographen:

Comme les traits dans les camées
J'ai voulu que les voix aimées

Soient un bien, qu'on garde & jamais,
Et puissent répéter le réve

Musical de I'heure trop bréve;

Le temps veut fuir, je le soumets.5

Geliebte Stimmen festzuhalten und den Musiktraum allzu
kurzer Stunden — so das Programm des Lyrikers Cros als
Phonographenerfinder. Wundersam zdhe Macht des Me-
diums Schrift: Die Wahrheit Gber Gerate, die ihm Konkur-
renz machen, 16t das Gedicht erst gar nicht passieren. Si-
cher speichern Phonographen auch artikulierte Stimmen
und musikalische Intervalle, aber sie kdnnen mehr und an-
deres. Die Gerdusche, von denen sein prdziser Prosatext
spricht, vergifdt der Lyriker Cros wieder. Unerhért muf3
selbst fur ihren Erfinder eine Erfindung gewesen sein, die
Literatur und Musik gleichermafden unterlief, weil sie das
unvorstellbare Reale auf beider Grund reproduzierbar
machte.

Kein Zutall, daf Edison und nicht Cros den Phonographen
wirklich baute. Sein »Hullool« war keine geliebte Stimme
und Mary Had A Little Lamb kein musikalischer Traum. Er
brillte auch nicht nur darum in den Schalltrichter, weil Pho-
nographen als mechanische Apparaturen ja keine Verstar-
kereinrichtung hatten, sondern weil Edison (nach einem



Jugendabenteuer mit irgendwelchen Eisenbahnschaftner-
fausten) an halber Taubheit litt. Ein Handicap stand am
Beginn maschineller Tonaufzeichnung — ganz wie auch die
ersten Schreibmaschinen von Blinden und fir Blinde wa-
ren und Charles Cros immerhin an einer Taubstummen-
schule unterrichtet hatte.¢

Die erste Sprachmaschine gebaut von Kruesi

Denn wdhrend es (mit Derridal den sogenannten Men-
schen und sein Bewuftsein ausmacht, sich sprechen zu hé-
ren’ oder sich schreiben zu sehen, trennen Medien solche
Rickkopplungsschleifen auf. Sie warten auf Erfinder wie
Edison, denen ein Zufall dieselbe Auftrennung angetan
hat. Handicaps isolieren und thematisieren Sinnesdaten-
strome. Der Phonograph hort eben nicht wie Ohren, die
darauf dressiert sind, aus Ger&uschen immer gleich Stim-
men, Wérter, Tdne herauszufiltern; er verzeichnet akusti-
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sche Ereignisse als solche. Damit wird Artikuliertheit zur
zweitrangigen Ausnahme in einem Rauschspektrum. »Fir
ein erstes Experiment gar nicht Ubel« nannte es Edison im
ersten Phonographenbrief der Postgeschichte, daf3 »die
Artikulation« seines Babys »laut genug, nur etwas undeut-
lich« war.8

Schon Wagners Gesamtkunstwerk, diese monomane Vor-
wegnahme ‘moderner Medientechnologien,’ Ubertrat dem
Unartikulierten zuliebe die hergebrachten Schranken von
Sprache und Musik. Brangdne im Tristan durfte einen Schrei
ausstofden, dessen Notation in der Partitur die Noten-
schrift durchkreuzte.® Kundry gar im Parsifal litt an einer
nachgerade hysterischen Sprachstérung, wie sie alsbald den
Psychoanalytiker Freud beschaftigen sollte: Sie »laft ein
Klagegeheul, von grofiter Heftigkeit bis zu bangem Wim-
mern sich abstufend, vernehmeng, »stof3t einen graBlichen
Schrei aus« und bringt es »im Versuche, wieder Sprache zu
gewinnen¢, nur zu »ravhen und abgebrochenen«, aber
dennoch auskomponierten Lallwdrtern.? Mit Oper und
Drama, die beide das Redenkdnnen ihrer Figuren wie
selbstredend voraussetzten, hat dieser mihsame Sprach-
anfang nichts zu tun. Komponisten von 1880 sind mit Inge-
nieuren solidarisch. Das Unterlaufen von Artikulation wird
zur Sache.

Das gilt bei Wagner gleichermafien von Text und Musik.
Schon das Rheingold-Vorspiel, diese endlose Schwellung
eines einzigen Akkords, |6st den Es-Dur-Dreiklang in der
ersten Hornmelodie so auf, als ginge es nicht um musikali-
sche Harmonik, sondern um die physikalische Obertonreihe.
Alle Harmonischen des Es von der ersten bis zur achten er-
klingen wie in einer Fourier-Analyse nacheinander; nur die
siebente, weil europdische Instrumente sie nicht spielen,
mufd fehlen.12 Sicher istjeder dieser Horntdne selber ein un-
vermeidliches Obertongemisch, wie es nur Synthesizer un-



seres Jahrhunderts durch Sinustone umgehen kénnen. Und
doch klingt Wagners musikalisch-physiologischer Traum,3
der die ganze Tetralogie erdffnet, wie ein historischer
Ubergang von Intervallen zu Frequenzen, von einer Logik
zu einer Physik der Klange. Wenn 1910 aus Schénbergs
Feder die letzte Harmonielehre der Musikgeschichte er-
scheint, sind Akkorde
Uberhaupt in reine
Akustik  Ubergegan-
gen: »Die physikali-
sche Grundlage, aut
die er alle Phdnomene
zurUckzufOhren sucht,
ist fir Schonberg wie
ja auch fir die Wissen-
schaft die Oberton-
theorie.«™

Oberténe sind Fre-
qguenzen, also Schwin-
gungen in der Sekun-
de. Und nichtsanderes
als Schwingungen ver-
zeichnet Edisons Pho-
nograph auf seinen
Rillen. Intervalle und
Akkorde dagegenwa-
ren Verhdltnisse, also
Briche aus den ersten ganzen Zahlen. Man teilte die Lange
einer Saite (zumal auf dem Monochord) und erhielt aus den
einfachen Brichen, die bei Pythagoras den stolzen Namen
logoi trugen, Oktaven, Quinten, Quarten und so weiter.
Auf solcher Logik war alles zu begrinden, was in Alteuro-
pa Musik hief: Erstens ein Notationssystem, das aus allen
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49 Gerduschen dieser Erde die sauberen Téne aussonderte
und aufschreibbar machte, zweitens eine Spharenharmo-
nie, die die Planetenbahnen (spater Menschenseelen) in
gleiche Verhdltnisse wie jene Tone setzte.

Mit alldem bricht der Begriff Frequenz, wie ihn erst das
neunzehnte Jahrhundert entwickelt.’¥ Anstelle des Langen-
mafdes tritt als unabhéangige Variable die Zeit. Eine physi-
kalische Zeit, die mit den Metren oder Rhythmen der Musik
nichts zu tun hat und Bewegungen quantifiziert, deren
Schnelligkeit kein Menschenauge mehr erfafit: von 20 bis
16 000 Schwingungen pro Sekunde. Reales rickt anstelle
des Symbolischen. Sicher, auch zwischen musikalischen In-
tervallen und akustischen Frequenzen sind Zuordnungen
moglich, aber sie belegen nur die Fremdheit zweier Dis-
kurse. In Frequenzkurven werden die einfachen Proportio-
nen pythagoreischer Musik zu einer irrationalen, namlich
logarithmischen Funktion. Umgekehrt sprengen Oberton-
reihen, in Frequenzkurven schlicht ganzzahlige Vieltache
einer Schwingung und bestimmende Elemente jedesKlangs,
alsbald das diatonische Musiksystem. So tief ist der Schnitt,
der Alteuropas Alphabetismus von einer mathematisch-
physikalischen Verzifferung trennt.

Deshalb ist die Verzifferung in Frequenzangaben historisch
nicht an der Musik entwickelt worden. Erst mufiten Geréu-
sche selber zum Forschungsgegenstand werden und um-
gekehrt Diskurse zu »einer privilegierten Kategorie von
Gerduschenc.® Ein Preisausschreiben der Petersburger
Akademie der Wissenschaften, das 1780 die physikalische
Natur von Sprachlauten und zumal Vokalen zum For-
schungsgegenstand erhob,'é startete nicht nur die Stimm-
physiologie, auch alle Experimente mechanischer Sprach-
reproduktion. Erfinder wie Kempelen, Maelzel oder Mical
bauten erste Automaten, die durch Erregung und Filterung
bestimmter Frequenzbdnder genau jene Laute technisch



simulieren konnten, die die gleichzeitige Romantik poetisch
als Seelensprache feierte: lhre Puppen sagten »Mamac«
und »Papa« oder auch »Ach« wie E.T.A. Hoffmanns gelieb-
te Automatenpuppe Olimpia. Noch Edisons Phonogra-
phenartikel von 1878 sah solche Spielzeugmundwerke der
Elternnamen als Weihnachtsgeschenke vor.'7 Damit ent-
stand, fernab aller Romantik, ein praktisches Wissen Gber
Vokalfrequenzen.

1829 machte Willis auf der Spur dieser Experimente die
entscheidende Entdeckung. Er nahm elastische Zungen und

ein Zahnrad, dessen einzelne Zahne die Zungen in Schwin-
gung versetzten. Dann kamen je nach der Umdrehungsge-
schwindigkeit hohe oder tiefe Toéne heraus, die wie die
verschiedenen Vokale klangen und deren Frequenzcharak-
ter bewiesen. Zum erstenmal hing Tonhdhe nicht mehr von
einer Ldnge ab wie bei Saiten oder Blasinstrumenten; sie
wurde eine abhdngige Variable von Geschwindigkeit und
damit Zeit. Willis hatte den Prototyp aller unserer Recht-
eckgeneratoren entwickelt, wie sie von den kihnen Vers-
rythmus-Experimenten der Jahrhundertwende'® bis zu den
Kontakten, Stockhausens elektronischem Erstling, am Pulsie-
ren sind.

Der synthetischen Frequenzerzeugung folgte die analyti-
sche Frequenzbestimmung. |hre mathematische Theorie
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44 war von Fourier schon aufgestellt, Aufgabe blieb die tech-
nische Implementierung. 1830 aber brachte Wilhelm We-
ber in Gottingen eine Stimmgabel dazu, ihre eigenen
Schwingungen aufzuzeichnen. An einer der beiden Zinken
befestigte er eine Schweinsborste, die jene Frequenzkurven
dann auf berufdtes Glas ritzte. Einfach oder tierisch began-
nen alle unsere Grammophonnadeln.

Aus Webers handschriftlicher Stimmgabel entwickelte
Edouard Léon Scott, der als Pariser Drucker wohl nicht von
ungefahr zur Gutenberggalaxis zdahlte, seinen 1857 pa-
tentierten Phon-Autographen. Ein Schalltrichter verstarkte
ankommende Gerdusche und Ubertrug sie auf eine Mem-
bran, die die Schwingungen ihrerseits mit Schweinsborsten
auf eine berufdte Walze schrieb. So entstanden Autogra-
phen oder eben Handschriften eines Datenflusses, der vor-
dem nicht aufgehort hatte, sich nicht zu schreiben. (Statt-
dessen gab es ja Handschrift.) Scotts Mefschreiber aber
liefd sehen, was nur zu héren gewesen war und viel zu rasch
for unbewaffnete Augen: hunderte von Schwingungen pro
Sekunde. Triumph des Frequenzbegriffs: die Kehlképte der
Leute mit allem, was sie flisternd oder schreiend, dialektal
oder nicht, an Gerduschen auswarfen, kamen zu Papier.
Phonetik und Stimmphysiologie wurden real.'?

Real vor allem in jenem Henry Sweet, dessen perfektes
Englisch ihn zum Prototyp der Experimentalphonetik und
Helden eines Dramas machte. Sweet, von Prof. F. C. Don-
ders in Utrecht phonautographiert,?2 wurde von George
Bernard Shaw auch noch dramatisiert, um als moderner
Pygmalion seinen Feldzug gegen schone, aber dialektale
Mundwerke zu starten. »Ein Phonograph, ein Kehlkopfspie-
gel und eine Reihe winziger Stimmpfeifen« stehen demge-
maf im »Llaboratorium von Professor Higgins¢,2! der mit
ihrer Hilfe den abscheulichen Dialekt des Blumenmdadchens
Eliza Doolittle schlechthin festhalten und schlechthin diszi-



plinieren kann. Im modernen Pygmalion werden Spiegel
oder Statuen unnétig; die Tonspeicherung ermoglicht ei-
nem jeden, daf} er »seine eigene Stimme oder seinen eige-
nen Vortrag in der Platte wie in einem Spiegel beobachten
kann und dadurch in die Lage kommt, seiner Produktion
kritisch gegeniberzustehen«.22 Zur ausdricklichen Freude
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des Schriftstellers Shaw, der sein Medium oder seine Les-
barkeit bei allen Englischsprechern technisch garantiert
sieht,23 |6sen Apparate ganz spielend ein Problem, das die
Literatur selber nicht oder nur durch Zwischenschaltung ei-
ner Pddagogik?4 angehen konnte: Sie dressieren den Leu-
ten im allgemeinen und Londoner Blumenmdadchen im be-
sonderen eine nach Schriftstandards gereinigte Aussprache
an.

Daf} Eliza Doolittle ihren Pygmalion Sweet alias Higgins
am Dramenende wieder verlaBt, um aller Liebe zum Trotz
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»in Stenographieschulen und Volksbildungskursen« »Buch-
haltung und Maschinenschreiben zu erlernen¢,25 ist blof
konsequent. Durch Phonographie und Schreibmaschine ge-
gangene Frauen sind keine Seelen mehr. Enden kdnnen
sie nur im Musical. Als My Fair Lady werden Rogers und
Hammerstein das Pygmalion-Drama Shaws unter Broad-
waytouristen und Schallplattenfirmen werfen. On The
Street Where You Live ist Sound.

Edison jedenfalls, Ahnherr aller Schallplattenindustrie,
brauchte nur noch kombinieren, wie bei Erfindungen so oft.
Ein Gerat vom Willis-Typ brachte ihn auf die Idee, ein Ge-
rat vom Scott-Typ auf die Realisierung des Phonographen.
Synthetische Frequenzerzeugung und analytische Fre-
quenzbestimmung zusammen ergaben das neue Medium.
Edisons Phonograph entstand als Nebenprodukt beim Ver-
such, Telephonie und Telegraphie zu optimieren und teure
Kupferkabel, hief das, einzusparen. Menlo Park entwik-
kelte erstens einen Fernschreiber, der die Morsezeichen in
Paraffinpapier grub, daf} sie anschlieend schneller abge-
spielt oder Ubertragen werden konnten, als Menschenhand
gesendet hatte. Dabei aber entstanden genau dieselben
Effekte wie bei Willis: Tonhéhe als abhéangige Variable
der Lautgeschwindigkeit. Menlo Park entwickelte zweitens
einen Telephonempfanger mit Nadel an der Membran.
Diese Nadel konnte Edison mit der Fingerkuppe abtasten,
um seiner Schwerhorigkeit zum Trotz die Amplitude des
Telephonsignals zu kontrollieren. Eines Tages, will die Le-
gende, flof dabei Blut — und Edison »erkannte die Kraft,
mit der eine durch ein Magnet-System bewegte Membrane
Arbeit leisten konnte.« »Er hatte also einen Weg gefun-
den, um die Funktion seiner Ohren auf den Tastsinn zu
Ubertragen.«%



Ein Fernschreiber als kinstlicher Mund, ein Telephon als
kinstliches Ohr — dem Phonographen stand nichts mehr
im Weg. Funktionen des Zentralnervensystems waren tech-
nisch implementiert. Als Edison nach einer 72-Stunden-
Schicht im Morgengrauen des 16. Juli 1888 endlich eine
auch serien- und fabrikreife Sprechmaschine fertig hatte,

posierte er fur den eilends herbeigerufenen Photographen
in der Pose seines grofden Vorbildes. Vom Kaiser der Fran-
zosen stammt ja der Satz, daf® man den Fortschritt der
Volkswohlfahrt (oder Kriegstechnologie) nach den Rech-
nungen der Verkehrsmittel bemessen kann.?” Und kein Ver-
kehrsmittel ist Skonomischer als solche, die nicht Giter oder
Personen sondern Nachrichten selber beférdern. Kinstli-
cher Mund und kinstliches Ohr als technische Implementie-
rung des Zentralnervensystems sparen Brieftrager und
Konzertsale ein. Was Ong unsere sekundare Oralitat
nannte, hat die Eleganz von Gehirnfunktionen. Die techni-
sche Klangspeicherung liefert ein erstes Modell for Nach-
richtenflisse, die in der gleichzeitigen Neurophysiologie
Forschungsgegenstand werden. Helmholtz als Vollender
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der Vokaltheorie und Edison als Vollender ihrer Mefigera-
te sind solidarisch. Deshalb konnte die Klangspeicherung,
anfangs schlicht mechanisch und primitiv wie Webers
Schweinsborste, erst erfunden werden, als die Seele unter
Naturwissenschaften fiel. »O mein Kopf, mein Kopf, mein
Kopt«, seufzte der Phonograph im Prosagedicht, das Al-
fred Jarry ihm widmete. »Ganz weifd unter dem Seiden-
himmel: — Sie haben meinen Kopf genommen, meinen
Kopt— und haben mich in eine Teedose gesteckt!«28
Deshalb irrt Villiers de I'lsle-Adam, der symbolistische Dich-
ter, wenn er in der Eve future von 1886, dem ersten aller
Edison-Romane, den grofien Erfinder Uber seine Verspa-
tung meditieren laft.

»Es ist in der Geschichte etwas positiv Uberraschendes, ja Unbe-
greifliches, dafy niemand aus der Menge grofier Erfinder seit so vie-
len Jahrhunderten den Phonographen entdeckt hat!

Und doch haben die meisten unter ihnen Innovationen vollbracht,
deren Herstellung tausendmal komplizierter war. Der Phonograph
ist von so einfacher Machart, daf} sie den Materialien wissenschaft-
licher Herkunft gar nichts verdankt. Abraham schon hatte ihn fabri-
zieren kdnnen und seine Berufung damit aufnehmen. Ein stahlerner
Bart, ein Papierblatt fir Schokolade oder wenig mehr, ein Kupferzy-
linder — und schon speichert man die Stimmen und Gerausche auf
Erden und im Himmel.«29

Woas autf die Materialien und ihre Verarbeitung sicher zu-
trifft, vertehlt das historische Apriori von Klangspeicherung.
Es gibt auch Immaterialien wissenschaftlicher Herkunft, die
nicht so billig sind und nur von einer Seelennaturwissen-
schaft zu beschaffen. Fir ihre Lieferung kommt keiner der
Kandidaten in Frage, denen Villiers de I'lsle-Adam die
Phonographenerfindung nach Abraham noch ansinnt: Ari-
stoteles und Euklid, Pythagoras und Archimedes hatten al-
le den Satz nicht unterschreiben kénnen, daf’ »die Seele
ein Heft phonographischer Aufnahmen ist« (sondern allen-
falls eine tabula rasa fir Schriftzeichen, die ihrerseits nur
Taten der Seele selber bezeichnen). Erst wenn die Seele



zum Nervensystem und das Nervensystem (mit Sigmund
Exner, dem grofen Wiener Neurophysiologen) zu lauter
Bahnungen geworden ist, hort Delbeoeufs Satz auf, Skandal
zu machen. Der Philosoph Guyau widmet ihm 1880 einen
Kommentar. Und diese erste Theorie des Phonographen
belegt wie keine andere die Wechselwirkungen von Tech-
nologie und Wissenschaften. Genau die Theorien, die das
historische Apriori des Phonographen waren, kénnen dank
seiner Erfindung nun daran gehen, ihre Analogiemodelle
des Gehirns zu optimieren.

JEAN MARIE GUYAU - GEDACHTNIS UND PHONO-
GRAPH (1880)

Der Analogieschluf8 hat in der Wissenschaft betrichtliche Be-
deutung; ja vielleicht bildet die Analogie, sofern sie das Prin-
zip der Induktion ist, die Grundlage aller physischen und psy-
chophysischen Wissenschaften. Sehr oft hat eine Entdeckung
mit einer Metapher begonnen. Das Licht des Denkens kann
kaum in eine neue Richtung fallen und dunkle Winkel aus-
leuchten, wenn bereits erhellte Flichen es nicht zuriickwerfen.
Eindruck macht nur, was an etwas anderes erinnert, obwohl
und weil es von ihm abweicht. Begreifen heifSt, wenigstens
teilweise, sich erinnern.

Beim Versuch, die psychischen Fihigkeiten oder besser Funk-
tionen zu begreifen, wurden viele Vergleiche, viele Metaphern
gebraucht. Hier, im noch unvollkommenen Zustand der Wis-
senschaft, ist die Metapher in der Tat von absoluter Notwen-
digkeit: Bevor wir wissen, miissen wir damit anfangen, uns et-
was vorzustellen. So ist denn das menschliche Gehirn mit vie-
len verschiedenen Gegenstinden verglichen worden. Nach
Spencer hat es eine gewisse Analogie mit jenen mechanischen
Klavieren, die eine unbegrenzte Anzahl von Melodien repro-
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duzieren konnen. Taine macht aus dem Gehirn eine Art
Druckerei, die ohne Unterlaf$ unzidhlige Klischees herstellt
und auf Vorrat legt. Aber all diese Vergleichsbegriffe sind
noch etwas grob erschienen. Im allgemeinen nimmt man das
Gehirn im Ruhezustand; man betrachtet seine Bilder als fi-
xiert, klischiert; und das ist nicht exakt. Im Gehirn gibt es
nichts Fertiges, keine reellen Bilder, sondern nur virtuelle, po-
tentielle Bilder, die blof auf ein Zeichen warten, um in Aktua-
litdt iiberzugehen. Bleibt zu fragen, wie dieser Ubergang in
die Wirklichkeit ablauft. Das Geheimnisvollste an der Gehirn-
mechanik ist der fiir die Dynamik reservierte Teil — im Un-
terschied zur Statik. Notwendig wire also ein Vergleichsbe-
griff, wo man nicht blof§ sihe, wie ein Gegenstand eine Pri-
gung empfingt und bewahrt, sondern wie diese Pragung sel-
ber zu gegebener Zeit wieder lebendig wird und im Gegen-
stand eine neue Schwingung produziert. Alles wohl iiberlegt,
ist das feinste Instrument (zugleich Empfinger und Motor),
mit dem sich das menschliche Gehirn vergleichen lieSe, viel-
leicht der von Edison neuerdings erfundene Phonograph.
Schon seit einiger Zeit wollte ich auf diese mogliche Verglei-
chung hinweisen, als ich in Delbceufs letztem Artikel iiber das
Gedichtnis auf einen beildufig hingeworfenen Satz traf, der
meine Absicht bestatigt: »Die Seele ist ein Heft phonographi-
scher Aufnahmen.«

Wenn man in den Phonographen spricht, tibertragen sich die
Schwingungen der Stimme auf einen Griffel, der in eine Me-
tallplatte Linien eingribt, die dem geduflerten Klang entspre-
chen — ungleiche Furchen, mehr oder weniger tief, je nach der
Natur der Klinge. Wahrscheinlich werden auf analoge Weise
und ohne Unterlafl in den Gehirnzellen unsichtbare Linien
gezogen, die fiir Nervenstrome das Bett bilden. Wenn nach
einiger Zeit der Strom auf eines dieser schon gemachten Bet-
ten stofdt, das er schon durchlaufen hat, so schligt er diesen
Weg aufs neue ein. Dann schwingen die Zellen, wie sie ein



erstesmal geschwungen haben, und dieser dhnlichen Schwin-
gung entspricht psychologisch ein Gefiihl oder Gedanke, die
dem vergessenen Gefiihl oder Gedanken analog sind.

Das nun wire sehr genau das Phinomen, das beim Phonogra-
phen auftritt, wenn die kleine Kupferscheibe unterm Einfluf§
des Griffels, der die vordem von ihm selbst gegrabenen Spuren
durchliuft, damit beginnt, die schon einmal gemachten
Schwingungen zu reproduzieren: Fiir uns werden diese
Schwingungen wieder zu einer Stimme, zu Wortern, Weisen,
Melodien.

Wenn die phonographische Scheibe ein SelbstbewufStsein hit-
te, konnte sie bei der Reproduktion eines Liedes sagen, daf§
sie sich an dieses Lied erinnert; und was uns wie die Wirkung
eines ziemlich einfachen Mechanismus erscheint, wiirde ihr
womoglich als eine wunderbare Fahigkeit erscheinen: als Ge-
dichtnis.

Fiigen wir hinzu, daf§ sie neue Lieder von schon gespielten
unterscheiden konnte, frische Eindriicke von einfachen Erin-
nerungen. Wirklich graben sich die ersten Eindriicke nur mit
Miihe ein Bett im Metall oder Gehirn; sie treffen auf mehr
Widerstand und haben demgemifl mehr Kraftentfaltung not-
wendig; und wenn sie auftreten, lassen sie alles stirker
schwingen. Wenn der Griffel dagegen, statt sich auf der Schei-
be einen neuen Weg zu bahnen, schon gebahnten Wegen nach-
fiahrt, dann wird er das mit groferer Leichtigkeit tun: er wird
gleiten, ohne Druck auszuiiben. Man hat von der Neigung
einer Erinnerung oder Triumerei gesprochen; einer Erinne-
rung folgen, heifSt in der Tat: sich sanft einer Neigung entlang
gleiten lassen, es heifSt, auf eine bestimmte Zahl fertiger Erin-
nerungen warten, die eine nach der anderen auftreten, der
Reihe nach und ohne Schock. Von daher ist zwischen der
Empfindung im eigentlichen Sinn und der Erinnerung ein tie-
fer Unterschied. Aus Gewohnheit ordnen sich alle unsere Ein-
driicke in zwei Klassen: die einen haben die groéfSere Intensi-
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tit, eine UmrifSschirfe und Linienfestigkeit, die ihnen eigen-
tiimlich ist; die anderen sind verwischter, unbestimmter,
schwicher, aber gleichwohl in eine bestimmte Ordnung ge-
bracht, die sich uns aufdringt. Ein Bild wiedererkennen heifit,
es in die zweite dieser beiden Klassen einordnen. Man emp-
findet dabei in einer schwicheren Art und hat auch ein Be-
wufStsein dieses Empfindens. Eine Erinnerung besteht eben in
diesem Bewuftsein erstens der schwicheren Intensitit einer
Empfindung, zweitens ihrer grofleren Leichtigkeit und drit-
tens der Verbindung, die sie von vornherein mit anderen
Empfindungen unterhilt. Wie ein geiibtes Auge die Kopie
und das Original des Meisters unterscheidet, so lernen wir,
zwischen Erinnerung und Empfindung zu unterscheiden, und
wir konnen eine Erinnerung erkennen, noch bevor sie in
Raum und Zeit genau lokalisiert ist. Wir projizieren diesen
oder jenen Eindruck in die Vergangenheit, ohne zu wissen,
welcher Periode der Vergangenheit er angehort. Und dies, weil
die Erinnerung stets einen eigentiimlichen und unterscheiden-
den Charakter behilt, so wie eine vom Magen kommende
Empfindung von einer Gehors- oder Gesichtsempfindung ab-
weicht. Gleichermafen ist der Phonograph unfihig, die Men-
schenstimme in all ihrer Kraft und Wirme wiederzugeben:
stets bleibt die Stimme des Apparats grell und kalt; sie hat
etwas Unvollkommenes, Abstraktes, das sie unterscheidet.
Wenn der Phonograph sich selber horen wiirde, wiirde er ler-
nen, den Unterschied zwischen der von auflen gekommenen
und ihm gewaltsam aufgepragten Stimme einerseits und an-
dererseits derjenigen Stimme zu erkennen, die er selber sendet
und die ein einfaches Echo der ersten ist, auf einem bereits
gebahnten Weg.

Weiter besteht zwischen dem Phonographen und unserem
Gehirn noch die Analogie, daf§ die Geschwindigkeit der dem
Apparat eingeprigten Schwingungen den Charakter der wie-
dergegebenen Klinge oder heraufbeschworenen Bilder merk-



lich verindern kann. Beim Phonographen versetzen Sie eine
Melodie von einer Oktave zur anderen, je nachdem Sie der
Scheibe mehr oder minder schnelle Umdrehungen mitteilen:
Dreht man die Kurbel schneller, so steigt ein Lied von den
tiefsten und undeutlichsten Tonen zu den héchsten und durch-
dringendsten. LiefSe sich nicht sagen, daf ein analoger Effekt
im Gehirn auftritt, wenn wir unsere Aufmerksamkeit auf ein an-
fangs verschwommenes Bild konzentrieren, es dadurch Schritt
fiir Schritt deutlicher machen und sozusagen um einen oder
mehrere Tone hoher setzen? Konnte sich dieses Phinomen
nicht auch durch die mehr oder weniger grofSe Geschwindig-
keit und Kraft der Schwingungen unserer Zellen erkliren? In
uns gibt es so etwas wie eine Tonleiter der Bilder; entlang
dieser Skala steigen oder fallen ohne Unterlaf die Bilder, die
wir heraufrufen oder verjagen; zuweilen schwingen sie in den
Tiefen unseres Wesens wie ein verschwommenes »Pedal«, zu-
weilen strahlen sie mit Klangfiille iiber allen anderen. Je nach-
dem ob sie derart vorherrschen oder verschwinden, scheinen
sie uns niher oder ferner zu riicken, und zuweilen sehen wir
die Dauer, die sie vom Gegenwartsaugenblick trennt, sich ver-
lingern oder verkiirzen. So gibt es Eindriicke, die ich vor zehn
Jahren empfunden habe und die unterm Einfluf einer Ideen-
assoziation oder einfach von Aufmerksamkeit und Gefiihls-
bewegung pl6tzlich nurmehr von gestern zu datieren scheinen:
Ganz so produzieren Singer einen Eindruck von Ferne, indem
sie die Stimme senken; und sie brauchen sie blof§ wieder zu
heben, um einen Eindruck von Niherkommen zu machen.

Man koénnte diese Analogien immer weiter vermehren. Der
wesentliche Unterschied zwischen Gehirn und Phonograph
ist, daf$ bei Edisons noch grober Maschine die Metallscheibe
fiir sich selber taub bleibt; der Ubergang von der Bewegung
zum BewufStsein findet nicht statt. Und dieser Ubergang ist
genau das Wunderbare, das sich ohne Unterlaf§ im Gehirn ab-
spielt. Er bleibt so ein ewiges Geheimnis, das aber noch weni-
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B4 ser erstaunlich ist, als es scheint. Wenn sich der Phonograph
selbst horen wiirde, wire das, alles in allem, viel weniger be-
fremdlich als der Gedanke, daf$ wir ihn héren. Nun aber hé-
ren wir ihn in der Tat; seine Schwingungen werden tatsichlich
zu Empfindungen und Gedanken. Mithin muf eine stets mog-
liche Umformung von Bewegung in Denken zugestanden wer-
den - und sie ist wesentlich wahrscheinlicher, wenn es um
eine innere Bewegung im Gehirn selber geht im Unterschied
zu einer von auflen gekommenen. Unter diesem Gesichtspunkt
wire es weder allzu ungenau noch allzu befremdlich, das Ge-
hirn als einen unendlich vervollkommneten Phonographen zu
definieren — einen bewufSten Phonographen.

Das ist Klartext. Die psychophysischen Wissenschaften, zu
denen ein Philosoph wie Guyau Ubergelautfen ist, begri-
Benim Phonographen das einzig treffende Modell von Ge-
hirn oder Gedachtnis. Vergessen sind alle Fragen nach
dem Denken als Denken, weil es nurmehr um Implementie-
rung und Hardware geht. Deshalb rickt das Gedachtnis,
um 1800 eine ganz »untergeordnete Seelenkraft«,3 achtzig
Jahre spater zur héchsten auf. Und wenn damit Hegels
Geist von vornherein ausgespielt hat, ist der eben erfun-
dene, langst nicht serienreife Phonograph allen anderen
Medien Gberlegen. Er allein kann, im Unterschied zu Gu-
tenbergs Druckereien oder Ehrlichs Klavierautomaten in
den Hirnmetaphern von Taine und Spencer, die zwei Akte
kombinieren, Uber die eine Universale Maschine, ob nun
diskret oder nicht, gleichermafden verfigen muf3: Schreiben
und Lesen, Speichern und Abtasten, Aufnehmen und Wie-
dergeben. Im Prinzip (wenn auch Edison aus praktischen
Grinden spater Aufnahme- und Wiedergabeteil trennte)



ist es ein und derselbe Griffel, der eine Phonographenspur
grdabt und abfdhrt.

Weshalb denn jedes Konzept von Spur, bis hin zu Derrida
und seiner grammatologischen Urschrift, dem schlichten
Einfall Edisons aufruht. Die Spur vor jeder Schrift, diese
Spur der reinen Differenz, noch offen zwischen Schreiben

Markenzeichen
»Schreibender Engelc
und Lesen, ist einfach eine Grammophonnadel. Bahnung
eines Weges und Bewegung langs einer Bahnung fallen
bei ihr zusammen. Guyau hat es erkannt: der Phonograph
macht Gedachtnis machbar und damit unbewuft.

Dafy Guyau am Aufsatzende dem vollmechanischen Ap-
parat noch einen Menschen entgegenstellt, der die unbe-
wufiten Geddchtnisleistungen des Phonographen mit be-
wuften krénen oder Uberbieten wirde, geschieht nur, weil
kein Philosoph, auch wenn er zu den Psychophysikern
Ubergelaufen ist, seinem professionellen Wahn ganz ab-
schworen kann. Die Eigenschaft Bewufitsein, die Guyau
dem Gehirn zuschreibt, um es als einen unendlich vervoll-
kommneten Phonographen zu feiern, wirde ganz im Ge-
genteil zu einem unendlich schlechten fOhren. Statt die aku-
stischen Zufallsereignisse, die gerade zum Schalltrichter
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56 dringen, in aller Entropie und Echtzeit zu héren, wirde
Guyaus bewufdter Phonograph sie verstehen3! wollen und
damit verfalschen. Unterschobene IdentitGten oder Bedeu-
tungen oder gar BewuBtseinsfunktionen kamen wieder ins
Spiel. Daf’ der Phonograph nicht denkt, ist seine Ermogli-
chung.

Mit der Unterschiebung von Bewufitsein oder Seelenleben
steht es eben nicht anders als in Guyaus eigenem, womog-
lich unbewuften Beispiel: Wenn ein Phonograph das ihm
angesonnene Bewutsein hatte und bei Wiedergabe eines
Liedes sagen wirde, daf er sich an es erinnert, kdnnte das
ihm selber als noch so wundersame Fahigkeit vorkommen.
Daf unbefangene und aufdenstehende Zeugen darin nur
die Wirkung eines ziemlich einfachen Mechanismus sdhen,
ware aber nicht aus der Welt. Wenn Guyau selber, der
das Gehirn sehr unbefangen von einem technischen Gerat
her sieht, diesen Versuchsleiterblick am Ende wieder mit
Introspektion vertauscht, unterl@uft er seine eigenen Stan-
dards. Ein Blick von aufden ist es ja, der ihm den schénen
Vergleich zwischen Aufmerksamkeit und Plattenwiederga-
begeschwindigkeit eingibt. Wenn die Klarung verschwom-
mener Vorstellungsbilder durch Aufmerksamkeit nicht mehr
und nicht weniger heif3t, als durch groferes Wiedergabe-
tempo die Zeitachse akustischer Ereignisse zu verdndern
oder eben Time Axis Manipulation (TAM) zu treiben, dann
besteht kaum Anlaf}, sogenannte Seelenkrafte wie Auf-
merksamkeit oder Geddachtnis als wunderbare Fahigkeiten
zu feiern. Um eine Bahnung schneller zu durchlaufen, als
sie gegraben wurde, brauchen weder Grammophonna-
deln noch Hirnnerven irgendwelches Selbstbewuftsein.
Beidemale reicht eine Programmierung. Allein deshalb
konnte die arbeitsame Hand der Phonographenbenutzer,
die zu Edisons Zeiten alle MUhe hatten, beim Kurbeldrehen
das exakte Tempo einzuhalten, durch Uhrwerke oder spa-



ter Elektromotoren und deren umschaltbare Laufgeschwin-
digkeiten ersetzt werden. Erst seitdem warnten amerikani-
sche Plattenfirmenkataloge ihren geduzten Kunden vor je-
nem Freund, »der zu dir kommt und behauptet, dein Appa-
rat ginge zu langsam oder zu schnell. Hor nicht auf ihnl Er
weifd nicht, was er spricht. 32

Aber Standardisierung ist immer eine Ausflucht der Kon-
zernleitungen vor technischen Moglichkeiten. Im Ernstfall,
bei Testverfahren oder Massenunterhaltung, triumphiert
die TAM. Die Edison Speaking Phonograph Company, kei-
ne zwei Monate nach Edisons primitivem Prototyp vom De-
zember 1877 gegrindet, machte ihre ersten Geschafte mit
Times Axis Manipulation: Eigenhdndig drehte der Erfinder
seine Kurbel beim Abspielen schneller als beim Aufnehmen,
um ganz New York in den sensationellen Genuf3 frequenz-
versetzter Musiksticke zu bringen. Selbst die bescheidene
Trompete eines gewissen Levy bekam Brillanz und Tempe-
rament.3 Guyau, wdare er unter den beglickten New Yor-
kern gewesen, hatte an ihnen allen empirisch nachweisen
kénnen, dafd Frequenzversetzung in der Tat das technolo-
gische Korrelat von Aufmerksamkeit ist.

Sicher, Téne hdher oder tiefer setzen konnte auch die
schriftliche Musik Europas, wie der Name Tonleiter es
schon verspricht. Aber Transposition ist noch keine TAM.
Wenn beim Phonographen die Wiedergabegeschwindig-
keitvon der Aufnahmegeschwindigkeit abweicht, wandern
nicht nur saubere Tone, sondern GerGuschspektren in ihrer
Gesamtheit. Manipulierbar wird statt dem Symbolischen
das Reale. In Mitleidenschaft geraten auch akustische
Langzeitereignisse wie Metrum oder Wortdauer. Genau
darin sah Hornbostel, ohne den Unterschied zur Transpo-
sition auch nur zu erkennen, die »besonderen Vorzigec«
des Phonographen: »Man kann ihn nach Belieben schnell
und langsam laufen lassen und kann so Musiksticke, de-

57



58

ren Tempo im Original zu schnell war, um sie analysieren
zu konnen, in ruhigem Zeitmaf, in entsprechender Trans-
position, zu Gehér bringen. «34

Frequenzversetzungen in Echtzeit leistet der Phonograph
also nicht. Dafir braucht es die Harmonizer unserer Rock-
gruppen, die mit einem erheblichen Aufwand an Elektronik
die unvermeidliche Tempoveranderung wenigstens schein-
bar, fir tGuschbare Menschenohren namlich, rickgangig
machen. Erst dann kénnen Leute in Echtzeit und simultan
wieder vor ihren Stimmbruch zurickkehren und Frauen zu
Mannern oder Manner zu Frauen werden.

Die Zeitachsenumkehr, wie der Phonograph sie erlaubt,
gibt den Ohren Unerhortes: Das steile Einschwingverhal-
ten von Instrumentalkldngen oder Sprachsilben rickt ans
Ende und das viel langsamere Ausschwingverhalten an den
Beginn. Mit diesem Trick sollen die Beatles auf Revolution 9
den Tonbandfreaks unter ihren Fans das Geheimnis ihres
Welterfolges zugeflistert haben:3* Daf3 Paul McCartney
langst tot sei und ein multimedialer Doppelgénger auf
Covers, Buhnen und Songs mitmache. Wie die Columbia
Phonograph Company 1890 erkannte, ist der Phonograph
eben auch als Musikkomponiermaschine verwendbar, ein-
fach indem biedere Konsumenten ihre Lieblingssticke riock-
warts abspielen: »Ein Musiker kdnnte aut dem Weg dieses
Experiments taglich zu einem neuen Schlager kommeng,
hiefbesim Firmenprospekt.3

TAM als Poesie — eine Poesie aber, die ihre herge-
brachten Schranken Obertritt. Der Phonograph kann seine
Herkunft aus einem Schnelltelegraphen nicht verleugnen.
Technische Medien machen Zaubern alltaglich. Wenn Stim-
men frei verschiebbar durch Frequenzbereiche und Zeit-
achsen wandern, laufen nicht einfach alte Wortspieltechni-
ken der Literatur wie Palindrom oder Anagramm weiter.
Sie alle konnten mit ihren Verdrehungen erst einsetzen,



wenn eine erste Codierung, das Alphabet selber, zuge-
schlagen hatte. Zeitachsenmanipulationen dagegen grei-
fen ins Rohmaterial aller Poesie ein, dort, wo Manipulatio-
nen schlicht ausgeschlossen waren. »Ein Verschwinden des
Daseins, indem es ist«, hatte Hegel »den Ton« genannt und
ihn folgerecht als »erfillte Aufderung der sich kundgeben-
den Innerlichkeit« feiern konnen.3 Was sich unmoglich
speichern lief3, war nicht zu manipulieren. Es verschwand,
lie seine Materien oder Kleider fallen und prasentierte
das Echtheitssiegel Innerlichkeit.

Fallen dagegen Speicherung und Manipulation grundsatz-
lich zusammen, tragt Guyaus Titelthese vom Phonographen
als Gedachtnis womaoglich zu kurz. Speichereinrichtungen,
die nach seiner eigenen Einsicht den Charakter der wie-
dergegebenen Klange (und zwar durch Zeitmanipulation)
verdndern koénnen, ritteln am Geddchtnisbegriff. Repro-
duktion wird zu einer Unterbestimmung, wenn Vergangen-
heiten, auch und gerade in ihrer Sinnlichkeit, Uber Gerate
laufen. Sicher, HiFi heif3t High Fidelity und soll Konsumen-
ten einreden, dafd Schallplattenfirmen ihre Treueschwire
vor Musikgottern und -géttinnen einhalten. Aber das Wort
ist eine Beschwichtigungsformel. Praziser als jene poetische
Einbildungskraft, deren Alphabetismus oder Schépfertum
um 1800 einem blof} reproduktiven Gedachtnis entgegen-
trat, macht Technik Unerhértes im Wortsinn moglich. Ein al-
ter Pink Floyd-Song sagt es.

When that fat oldsuninthe sky's falling
Summer ev'ning birds are calling
Summer sunday and a year

The sound of music in my ear

Distant bells

New mown grass smells

Songs sweet

By the river holding hands.
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And if you see, don't make a sound
Pick your feet up off the ground

And if you hear as the wall night falls
The silver sound of a tongue so strange,
Sing to me sing to me.38

Das Unerhérte im Wortsinn ist die Stelle, wo Nachrichten-
technik und Hirnphysiologie zusammenfallen. Kein Ge-
rdusch machen, die Fif’e vom Boden heben und, wenn die
Nacht fallt, aufs Gerdusch einer Stimme héren — wir alle
tun es: beim Auflegen der Schallplatte, die solchen Zauber
befiehlt.

Und was dann kommt, ist wahrlich ein Silbergerdusch,
fremd oder unerhort. Niemand weifd, wer singt — die Stim-
me, die Gilmour heif3t und denSong singt, oder die Stimme,
von der die Rede geht, oder endlich die Stimme des Horers
selber, der kein Gerdusch macht und doch singen soll, so-
bald alle Bedingungen des Zaubers erfillt sind. Unaus-
denkliche Nahe zwischen Soundtechnologie und Selbstaf-
fektion, Simulakrum einer Riuckkopplung, die Sender und
Emptanger verschaltet. Ein Song singt ins Horerohr, daf} es
singen soll. Als wirde die Musik aus keinem Stereolaut-
sprecher oder Kopfhérersystem kommend, im Gehirn sel-
ber stattfinden.

Das ist der ganze Unterschied zwischen Kinsten und
Medien. Lieder, Arien und Opern laufen ohne Neurophy-
siologie. Noch bei technischer Ubertragung, wenn Sanger
nicht wie unter Konzertsaalbedingungen sichtbar und da-
mit unterscheidbar sind, implodieren ihre Stimmen schwer-
lich im Gehér. Dafir haben sie viel zu sehr trainiert, Ab-
stdnde und Rdume mit Stimmkraft zu Gberbricken. »Sound
of music in my ear« gibt es erst, wenn Schalltrichter oder
gar Mikrophone jedes Flistern festhalten kdnnen. Als ware
die aufgenommene Stimme in abstandloser Ndhe zum Ho-
rerohr, als liefe sie Uber die Knochenleitung akustischer



Selbstwahrnehmungen direkt vom Mund ins Ohrlabyrinth,
werden Halluzinationen real.

Und noch die fernen Glocken, denen der Songtext nach-
lauscht, sind nicht nur Signifikate oder Referenten einer
Rede. Soweit und nicht weiter brachte es auch Lyrik als
Literatur. Unzdhlige Verse beschworen mit Worten akusti-
sche Ereignisse, die ebenso lyrisch wie unbeschreiblich wa-
ren. Lyrik als Rocksong kann die von ihr besungenen Glok-
ken selber einspielen, um Hoérergehirne mit dem zu fillen,
wasim Wortverstdndnis blof3 Versprechen bleibt.

1898 offerierte das Orchester der Columbia Phonograph
Company, als eine unter 80 Walzen, den Song Down on
the Swanee River. Fir 50 Cents, versprach die Werbung,
Negertanze und -lieder, dartber hinaus auch Ort und The-
ma dieser Musik: das Einziehen eines Fallreeps, die Ge-
rGusche der Dampfmaschine und, achtzig Jahre vor den
Pink Floyd, das Lauten der Schiffsglocke.3 Songs werden
ein Teil ihres akustischen Ambiente. Und Lyrik macht wahr,
was in der nicht zufdllig gleichzeitigen Psychoanalyse alle
Lust heif¥t: eine halluzinatorische Wunschertillung.

Freuds Entwurf einer Psychologie von 1895 sieht »im Hallu-
ziniertwerden ein Rickstromen der Quantitat (Q) nach @
und damit nach W (w) «.40 Mit anderen Worten: Undurch-
|@ssige, von Erinnerungsspuren besetzte Neuronen im Hirn
entledigen sich ihrer Ladung oder Quantitdt, indem sie sie
auf eigentlich der Auflenwahrnehmung reservierte und
deshalb durchlassige Neuronen Ubertragen. Mit der Folge,
dafh schon gespeicherte Daten als neuer Input auftreten
und der psychische Apparat fir sich selber zum Simulakrum
wird. So perfekt |Guft bei halluzinatorischer Wunscherfil-
lung die Rickstrébmung oder Rickkopplung, so nahe auch
steht Freuds Entwurf einer Psychologie den technischen Me-
dien. »Die Absicht dieses Entwurfs, eine naturwissenschaft-
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liche Pychologie zu liefern, d. h. psychische Vorgange dar-
zustellen als quantitativ bestimmte Zustdnde aufzeigbarer
materieller Teile, und sie damit anschaulich und wider-
spruchsfrei zu machen«,*! ist eben beste Psychophysik. Al-
les, was Freud Uber Nerven und deren Besetzung, Uber
Bahnungen und deren Widerstand entwickelt, folgt aus der
»lokalisierenden Hirngnatomie«4? seiner Zeit. Dafd der
(schon im Namen technisierte) psychische Apparat Daten
erstens Ubertragen und zweitens speichern kann, zugleich
durchl@ssig ‘und undurchlassig ist, bliebe ein unldsbarer
Widerspruch, wdre sein Analogiemodell noch die Schrift.
(Allenfalls Schreib-»Wunderbldcke«, wie Freuds berihmte
und von Derrida kommentierte Notiz das versucht, 43 kédnn-
ten beide Funktionen erfillen.) Aber eine Hirnphysiologie,
die seit Broca und Wernicke auch den Diskurs in lauter
Subroutinen zerfallt und Sprechen, Horen, Schreiben, Le-
sen auf diverse lokalisierte Teilzentren im Grofhirn ver-
teilt, weil sie nur Zustdnde aufzeigbarer materieller Teile
kennt, hat ihr Analogiemodell IGngst am Phonographen —
Guyaus Einsicht. Sigmund Exner, auf dessen Befunde das
Konzept Bahnung in Freuds Entwurf zurickgeht, legte nicht
zutféllig auch »den Grund fir die Errichtung eines wissen-
schaftlich-phonographischen Museums« an der Universitat
Wien. 44

»Wir«, die Hirnforscher und Kunstphysiologen der Jahrhun-
dertwende, »denken« eben »bei den Molekilen und Lei-
tungsbahnen des Gehirns unwillkirlich an einen, dem des
Edisonschen Phonographen Ghnlichen Prozess.«4% So steht
es bei Georg Hirth, dem Verfasser der ersten deutschen
Kunstphysiologie, so steht es nach zwanzig Jahren Totzeit
in der Kunst selber. 1919 schreibt Rilke eine Prosa-»Auf-
zeichnung«, die mit den bescheidenen Mitteln von Bastelei
oder Literatur alle hirnphysiologischen Entdeckungen in
moderne Lyrik Gberfuhrt.



RAINER MARIA RILKE - UR-GERAUSCH (1919)

Zur Zeit, als ich die Schule besuchte, mochte der Phonograph
erst kiirzlich erfunden worden sein. Er stand jedenfalls im
Mittelpunkte des offentlichen Erstaunens, und so mag es sich
erkliren, dafd unser Physiklehrer, ein zu allerhand emsigen
Basteleien geneigter Mann, uns anleitete, einen derartigen Ap-
parat aus dem handgreiflichsten Zubehore geschickt zusam-
menzustellen. Dazu war nicht mehr nétig, als was ich im Fol-
genden aufzihle. Ein Stiick biegsamerer Pappe, zu einem
Trichter zusammengebogen, dessen engere runde Offnung
man sofort mit einem Stiick undurchlissigen Papiers, von je-
ner Art, wie man es zum Verschlusse der Gliser eingekochten
Obstes zu verwenden pflegt, verklebte, auf diese Weise eine
schwingende Membran improvisierend, in deren Mitte, mit
dem nichsten Griff, eine Borste aus einer stirkeren Kleider-
biirste, senkrecht abstehend, eingesteckt wurde. Mit diesem
Wenigen war die eine Seite der geheimnisvollen Maschine her-
gestellt, Annehmer und Weitergeber standen in voller Bereit-
schaft, und es handelte sich nun nur noch um die Verfertigung
einer aufnehmenden Walze, die, mittels einer kleinen Kurbel
drehbar, dicht an den einzeichnenden Stift herangeschoben
werden konnte. Ich erinnere nicht, woraus wir sie herstellten;
es fand sich eben irgend ein Cylinder, den wir, so gut und so
schlecht uns das gelingen mochte, mit einer diinnen Schicht
Kerzenwachs iiberzogen, welches kaum verkaltet und erstarrt
war, als wir schon mit der Ungeduld, die iiber dem dringen-
den Geklebe und Gemache in uns zugenommen hatte, einer
den andern fortdiingend, die Probe auf unsere Unterneh-
mung anstellten. Man wird sich ohneweiters vorstellen kon-
nen, wie das geschah. Sprach oder sang jemand in den Schall-
trichter hinein, so bertrug der in dem Pergamente steckende
Stift die Tonwellen auf die empfingliche Oberfliache der lang-
sam an ihm vorbei gedrehten Rolle, und lieff man gleich dar-
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auf den eifrigen Zeiger seinen eigenen (inzwischen durch ei-
nen Firnis befestigten) Weg wieder verfolgen, so zitterte,
schwankte aus der papierenen Tiite der eben noch unsrige
Klang, unsicher zwar, unbeschreiblich leise und zaghaft und
stellenweise versagend, auf uns zuriick. Die Wirkung war je-
desmal die vollkommenste. Unsere Klasse gehorte nicht eben
zu den ruhigsten, und es mochten nicht viele Augenblicke ge-
wesen sein, da sie, gemeinsam, einen dhnlichen Grad von Stil-
le zu erreichen fihig war. Das Phinomen blieb ja auch iiber-
raschend, ja recht eigentlich erschiitternd, von einem Male
zum anderen. Man stand gewissermafSen einer neuen, noch
unendlich zarten Stelle der Wirklichkeit gegeniiber, aus der
uns, Kinder, ein bei weitem Uberlegenes doch unsiglich an-
fingerhaft und gleichsam Hiilfe suchend ansprach. Damals
und durch die Jahre hin meinte ich, es sollte mir gerade dieser
selbstindige, von uns abgezogene und draufien aufbewahrte
Klang unvergeflich bleiben. Daf8 es anders kam, ist die Ursa-
che dieser Aufzeichnung. Nicht er, nicht der Ton aus dem
Trichter, iiberwog, wie sich zeigen sollte, in meiner Erinne-
rung, sondern jene der Walze eingeritzten Zeichen waren mir
um vieles eigentiimlicher geblieben.

Vierzehn oder fiinfzehn Jahre mochten seit jener Schulzeit
hingegangen sein, als mir dies eines Tages zum BewufStsein
kam. Es war in meiner ersten Pariser Zeit, ich besuchte damals
mit ziemlichem Eifer die Anatomie-Vorlesungen an der Ecole
des Beaux-Arts, wobei mich nicht so sehr das vielfiltige Ge-
flecht der Muskeln und Sehnen oder die vollkommene Ver-
abredung der inneren Organe anzusprechen schien, als viel-
mehr das aride Skelett, dessen verhaltene Energie und Elasti-
zitdt mir damals schon iiber den Blittern Lionardos sichtbar
geworden war. So sehr ich nun auch an dem baulichen Gan-
zen ritselte, — es war mir zu viel; meine Betrachtung sammelte
sich immer wieder zur Untersuchung des Schidels, in dem, so-
zusagen, das Auflerste, wozu dieses kalkige Element sich noch



anspannen konnte, mir geleistet schien, als ob es gerade hier
iiberredet worden wire, sich zu einem entscheidenden Dienst
bedeutend anzustrengen, um ein letzthin Gewagtes, im engen
Einschluf§ schon wieder grenzenlos Wirkendes in seinen feste-
sten Schutz zu nehmen. Die Bezauberung, die dieses beson-
dere, gegen einen durchaus weltischen Raum abgeschlossene
Gehius auf mich ausiibte, ging schlieflich so weit, daf§ ich mir
einen Schidel anschaffte, um nun auch so manche Nachtstun-
de mit ihm zuzubringen; und, wie es mir immer mit den Din-
gen geht: nicht allein die Augenblicke absichtlicher Beschifti-
gung haben mir diesen zweideutigen Gegenstand merkwiirdi-
ger angeeignet —, meine Vertrautheit mit ihm verdank ich oh-
ne Zweifel zu einem gewissen Teile dem streifenden Blick, mit
dem wir die gewohnte Umgebung, wenn sie nur einige Bezie-
hung zu uns hat, unwillkiirlich priifen und auffassen. Ein sol-
cher Blick war es, den ich plotzlich in seinem Verlaufe anhielt
und genau und aufmerksam einstellte. In dem oft so eigen-
tiimlich wachen und auffordernden Lichte der Kerze war mir
soeben die Kronen-Naht ganz auffallend sichtbar geworden,
und schon wufte ich auch, woran sie mich erinnerte: an eine
jener unvergessenen Spuren, wie sie einmal durch die Spitze
einer Borste in eine kleine Wachsrolle eingeritzt worden wa-
ren!

Und nun weifs ich nicht: ist es eine rhythmische Eigenheit mei-
ner Einbildung, dal mir seither, oft in weiten Abstinden von
Jahren, immer wieder der Antrieb aufsteigt, aus dieser da-
mals unvermittelt wahrgenommenen Ahnlichkeit den Ab-
sprung zu nehmen zu einer ganzen Reihe von unerhorten Ver-
suchen? Ich gestehe sofort, daf$ ich die Lust dazu, sooft sie sich
meldete, nie anders, als mit dem strengsten MifStraun behan-
delt habe, — bedarf es eines Beweises dafiir, so liege er in dem
Umstande, daf$ ich mich erst jetzt, wiederum mehr als andert-
halb Jahrzehnte spiter, zu einer vorsichtigen Mitteilung ent-
schliele. Auch habe ich zugunsten meines Einfalls mehr nicht

65



anzufiihren, als seine eigensinnige Wiederkehr, durch die er
mich, ohne Zusammenhang mit meinen {ibrigen Beschiftigun-
gen, bald hier, bald dort, in den unterschiedlichsten Verhilt-
nissen iiberrascht hat.

Was wird mir nun immer wieder innerlich vorgeschlagen? Es
ist dieses:

Die Kronen-Naht des Schidels (was nun zunichst zu untersu-
chen wire) hat — nehmen wirs an — eine gewisse Ahnlichkeit
mit der dicht gewundenen Linie, die der Stift eines Phono-
graphen in den empfangenen rotierenden Cylinder des Appa-
rates eingribt. Wie nun, wenn man diesen Stift tduschte und
ihn, wo er zuriickzuleiten hat, iiber eine Spur lenkte, die nicht
aus der graphischen Ubersetzung eines Tons stammte, son-
dern ein an sich und natiirlich Bestehendes —, gut: sprechen
wirs nur aus: eben (z. B.) die Kronen-Naht wire —: Was wiir-
de geschehen? Ein Ton miifSte entstehen, eine Ton-Folge, eine
Musik . ..

Gefiihle —, welche? Ungliubigkeit, Scheu, Furcht, Ehrfurcht —:
ja, welches nur von allen hier méglichen Gefiihlen? verhindert
mich, einen Namen vorzuschlagen fiir das Ur-Geridusch, wel-
ches da zur Welt kommen sollte . . .

Dieses fiir einen Augenblick hingestellt: was fiir, irgendwo
vorkommende Linien méchte man da nicht unterschieben und
auf die Probe stellen? Welchen Kontur nicht gewissermaflen
auf diese Weise zu Ende ziehen, um ihn dann, verwandelt, in
einem anderen Sinn-Bereich herandringen zu fiihlen?

In einer gewissen Zeit, da ich mich mit arabischen Gedichten
zu beschiftigen begann, an deren Entstehung die fiinf Sinne
einen gleichzeitigeren und gleichmifigeren Anteil zu haben
scheinen, fiel es mir zuerst auf, wie ungleich und einzeln der
jetzige europdische Dichter sich dieser Zutriger bedient, von
denen fast nur der eine, das Gesicht, mit Welt iiberladen, ihn
bestindig iiberwiltigt; wie gering ist dagegen schon der Bei-



trag, den das unaufmerksame Gehor ihm zufloflt, gar nicht
zu reden von der Teilnahmslosigkeit der iibrigen Sinne, die
nur abseits und mit vielen Unterbrechungen in ihren niitzlich
eingeschrinkten Gebieten sich betitigen. Und doch kann das
vollendete Gedicht nur unter der Bedingung entstehen, dafs
die mit fiinf Hebeln gleichzeitig angegriffene Welt unter einem
bestimmten Aspekt auf jener itibernatiirlichen Ebene erschei-
ne, die eben die des Gedichtes ist.

Eine Frau, der solches in einem Gespriche vorgetragen wur-
de, rief aus, diese wunderbare, zugleich einsetzende Befihi-
gung und Leistung aller Sinne sei doch nichts anderes, als Gei-
stesgegenwart und Gnade der Liebe, — und sie legte damit
(nebenbei) ein eigenes Zeugnis ein fiir die sublime Wirklich-
keit des Gedichts. Aber eben deshalb ist der Liebende in so
grofSartiger Gefahr, weil er auf das Zusammenwirken seiner
Sinne angewiesen ist, von denen er doch weifs, dafd sie nur in
jener einzigen gewagten Mitte sich treffen, in der sie, alle Brei-
te aufgebend, zusammenlaufen und in der kein Bestand ist.
Indem ich mich so ausdriicke, habe ich schon die Zeichnung
vor mir, deren ich mich, als eines angenehmen Behelfes, jedes-
mal bediente, sooft dhnliche Erwigungen sich aufdringten.
Stellt man sich das gesamte Erfahrungsbereich der Welt, auch
seine uns iibertreffenden Gebiete, in einem vollen Kreise dar,
so wird es sofort augenscheinlich, um wieviel grofer die
schwarzen Sektoren sind, die das uns Unerfahrbare bezeich-
nen, gemessen an den ungleichen lichten Ausschnitten, die
den Scheinwerfern der Sensualitit ensprechen.

Nun ist die Lage des Liebenden die, daf§ er sich unversehens
in die Mitte des Kreises gestellt fiihlt, dorthin also, wo das
Bekannte und das Unfaflliche in einem einzigen Punkte zu-
sammendringt, vollzahlig wird und Besitz schlechthin, aller-
dings unter Aufhebung aller Einzelheit. Dem Dichter wire mit
dieser Versetzung nicht gedient, ihm muf§ das vielfiltig Ein-
zelne gegenwirtig bleiben, er ist angehalten, die Sinnes-Aus-
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schnitte ihrer Breite nach zu gebrauchen, und so muf§ er auch
wiinschen, jeden einzelnen so weit als moglich auszudehnen,
damit einmal seiner geschiirzten Entziickung der Sprung durch
die fiinf Girten in einem Atem gelinge.

Beruht die Gefahr des Liebenden in der Unausgedehntheit sei-
nes Standpunkts, so ist es jene des Dichters, der Abgriinde ge-
wahr zu werden, die die eine Ordnung der Sinnlichkeit von
der anderen scheiden: in der Tat, sie sind weit und saugend
genug, um den groferen Teil der Welt — und wer weif3, wie-
viel Welten— an uns vorbei hinwegreiflen.

Die Frage entsteht hier, ob die Arbeit des Forschers die Aus-
dehnung dieser Sektoren in der von uns angenommenen Ebe-
ne wesentlich zu erweitern vermag? Ob nicht die Erwerbung
des Mikroskops, des Fernrohrs und so vieler, die Sinne nach
oben oder unten verschiebender Vorrichtungen in eine andere
Schichtung zu liegen kommen, da doch der meiste, so gewon-
nene Zuwachs sinnlich nicht durchdrungen, also nicht eigent-
lich «erlebt« werden kann. Es mochte nicht voreilig sein, zu
vermuten, dafd der Kiinstler, der diese (wenn man es so nen-
nen darf) fiinffingrige Hand seiner Sinne zu immer regerem
und geistigerem Griffe entwickelt, am entscheidendsten an
einer Erweiterung der einzelnen Sinn-Gebiete arbeitet, nur
dafd seine beweisende Leistung, da sie ohne das Wunder zu-
letzt nicht moglich ist, ihm nicht erlaubt, den personlichen Ge-
bietsgewinn in die aufgeschlagene allgemeine Karte einzutra-
gen.

Sieht man sich aber nun nach einem Mittel um, unter so selt-
sam abgetrennten Bereichen die schliefSlich dringende Verbin-
dung herzustellen, welches konnte versprechender sein als je-
ner, in den ersten Seiten dieser Erinnerung angeratene Ver-
such? Wenn er hier am Schlusse, mit der schon versicherten
Zuriickhaltung, nochmals vorgeschlagen wird, so mdge man
es dem Schreibenden in einem gewissen Grade anrechnen, daf§
er der Verfiihrung widerstehen konnte, die damit gebotenen



Voraussetzungen in den freien Bewegungen der Phantasie §©
willkiirlich auszufiihren. Dafiir schien ihm der, wihrend so
vielen Jahren iibergangene und immer wieder hervortreten-

de Auftrag so begrenzt und zu ausdriicklich zu sein.

Soglio, am Tage Mariae Himmelfahrt 1919

Rilke hat der Phonographie die nichternste aller literari-
schen Aufzeichnungen gewidmet. Auch wenn er sie an Ma-
rioe Himmelfahrt schrieb, »er war ein Dichter und hafite
das Ungefdhre.«* Daher die seltsame Genavigkeit, mit
der sein Text alle einzelnen Materialien eines Apparats
aufzahlt, den Rilkes Physiklehrer etwa 1890 und wohl nicht
umsonst an einer k.u.k. Militarschule zusammenbastelte.
Wie um den romanesken Edison der Eve future zu bestati-
gen, der 1886 keinerlei Materialbeschaffungsprobleme bei
der Phonographenerfindung sah, reicht ein Verbund von
Pappe, Einweckpapier, Kleiderbirstenborsten und Kerzen-
wachs vollkommen hin, um »gewissermafden eine neue,
noch unendlich zarte Stelle der Wirklichkeit« aufzutun.
Schuler, als gdbe es keinen Physiklehrer mit seinem Wissen
und keine Schule mit ihrem Drill, héren die eigene Stimme.
Nicht ihre Worter und nicht ihre Antworten, diese vorpro-
grammierten Rickmeldungen des Bildungssystems, sondern
vorm Hintergrund einer reinen Stille oder Aufmerksamkeit
die Stimme selber als das Reale, das sie ist.

Und doch bleibt die (im doppelten Wortsinn) »unvergefd-
liche« Klangspeicherung durch Phonographen noch im Vor-
feld von Rilkes profaner Erleuchtung. Mehr als technische
Uberrundungen des Lesens bezaubern den Schriftsteller im
Medienzeitalter technische Uberrundungen des Schrei-
ben. Es sind »die der Walze eingeritzten Zeichen«, Spu-
ren einer Physiologie, deren Fremdheit Gber alle Menschen-
stimmen hinausgeht.



70 Sicher, der Schriftsteller ist kein Hirnphysiologe. Sein Ama-
teurstatus an der Ecole des Beaux-Arts erschlief3t ihm Ge-
heimnisse des Knochenbaus und nicht jene Bahnungen, auf
die Exner oder Freud ihre neuen Wissenschaften gegrin-
det haben. Und doch lockt auch Rilke an den prdparierten
und ausgestellten Skeletten nur jenes »Auferste«, das da
Schadel heifdt, weil es »ein letzthin Gewagtes, im engen
Einschluf3 schon wieder grenzenlos Wirkendes in seinen
festesten Schutz nimmt«. Der Schédel, vor dem Rilke fortan
seine Pariser Ndachte verbringt, zahlt als hirnphysiologi-
sches Gehdause nur. Daf} er ihn »dieses besondere, gegen
einen durchaus weltischen Raum abgeschlosene Gehdaus«
nennt, wiederholt einfach die Physiologeneinsicht, daf} furs
Zentralnervensystem »unser eigener Korper Aufdenwelt
ist«.47 Kein Geringerer als Flechsig, Schrebers berthmter
Psychiater, hat ja in der Grofbhirnrinde eine »Kérperfohl-
sphdre« nachgewiesen, die samtliche Kérperteile noch ein-
mal, nach ihrer Wichtigkeit verzerrt, neurologisch abbil-
det.#8 Wenn der spdte Rilke seiner Dichtung die Aufgabe
zuschreibt, alle Ausgangsdaten in einen »Weltinnenraums
zu Uberfihren und abzubilden, folgt er solchen Einsichten.
(Auch wenn Literaturwissenschaftler, weil sie immer noch an
die Allmacht von Philosophen glauben, Rilkes Weltinnen-
raum auf Einflisse Husserls zurickfGhren mochten.49)
Ur-Gerdusch macht unzweideutig klar, welche Zeitgenos-
senschaften fir die Literatur von 1900 Vorrang erlangt ha-
ben. Anstatt beim Anblick eines Menschenschadels in die
Ublich traurigen Assoziationen von Shakespeares Hamlet
oder Kellers Grinem Heinrich zu verfallen, sieht der Schrift-
steller im Kerzenlicht eine Phonographenspur.

Wo beim »Saugkind« — nach Rilkes anatomisch genauer
Bemerkung — eine Offnung klaffte’® und erst spater Stirn-
bein und Scheitelbein zusammengewachsen sind, erscheint
eine Spur oder Bahn oder Rille. Als seien die Bahnungen



Exners und Freuds aus dem Hirn selber auft dessen Ge-
h&use projiziert, kdnnen an der Kranznaht auch unbewaff-
nete Augen die Schrift eines Realen erblicken. Und weil
Hirnphysiologen seit Guyau und Hirth bei den Bahnungen
im Hirn unwillkirlich an Edisons Phonographen denken
mussen, folgt ihnen ein
technisch  geschulter
Schriftsteller. Er folgt
bis zu einer Konse-
quenz, die alle For-
scherkUhnheiten in den
Schatten stellt. Nie-
mand vor Rilke hat je
vorgeschlagen, eine
Bahnung zu decodie-
ren, die nichts und nie-
mand encodierte.
Seitdem es Phonogra-
phen gibt, gibt es
Schriften ohne Subjekt. Seitdem ist es nicht mehr nétig, je-
der Spur einen Autor zu unterstellen, und hiefbe er Gott.
Mag der Entwurt einer Psychologie nur mit Bahnungen
rechnen, die einst Wahrnehmungsakte den Hirnnerven ein-
geschrieben haben, so hindert doch nichts, die Grammo-
phonnadel auf anatomisch reine Zutdalle anzusetzen. Eine
Ubertretung im Wortsinn, bei der die Worter des Vor-
schlags selber erbeben. Akustik wird aus Physiologie, Tech-
nik aus Natur. Sicher sind zu Rilkes Zeiten Schadel nach al-
len moglichen Hinsichten durchgemessen worden: nach In-
telligenz und ldiotie, Mannlichkeit und Weiblichkeit, Ge-
nialitdt und Rassencharakter. Aber ihre Medientransposi-
tion ins Akustische bleibt ein Wagnis, das der Schreibhand
lauter Punkte und Fragezeichen diktiert.

Woas die Kranznaht beim Abspielen liefert, dieses Ur-Ge-
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rdusch ohne Namen, diese Musik ohne Notenschrift, ist
fremder noch, als wenn jener Schadel zu Totenbeschworun-
gen diente. Anatomisch reine Zufdlle werden Klang. Die
um ihren Schellack betrogene Phonographennadel produ-
zierte Tone, die »nicht aus der graphischen Ubersetzung
eines Tones stammen«, sondern absolute Ubertragung
oder eben Metapher sind. Damit aber feiert ein Schriftstel-
ler das genaue Gegenteil seines eigenen Mediums — wei-
des Rauschen, wie keine Schrift es speichern kann. Erst tech-
nische Medien, weil ihre Daten Uber physikalische Kandle
laufen, stehen grundsatzlich vor dem Hintergrund eines
Rauschens, das als Unscharfe beim Film oder als Nadelge-
rausch beim Grammophon ihren Signal-Rausch-Abstand
festlegt. Das ist der Preis, den sie dafiur zahlen, mit ihren
Abbildungen (nach Arnheim) zugleich Erzeugnisse des Ab-
gebildeten selber zu geben. Denn Rauschen emittieren die
Kandle, die Medien jeweils durchlaufen missen.

1924, funf Jahre nach Rilkes Ur-Geréusch, verfaf3t Rudolph
Lothar seinen Technisch-dsthetischen Versuch Uber Die
Sprechmaschine. Mit der nicht allzu informierten Begrin-
dung, daf} »Philosophen und Psychologen, die bisher Gber
die Lehre von den schénen Kinsten geschrieben habenc,
die Phonographie »aufder Acht liefden«,5' entwirft Lothar
eine neue Asthetik. lhre Schlisselsatze betreffen nichts als
das Verhdltnis von Nutzsignal zu Rauschen.

Die Sprechmaschine nimmt eine besondere Stellung in der Asthetik
und in der Musik ein. Sie fordert von uns eine doppelte lllusionsfa-
higkeit, eine Illusion nach zwei Richtungen. Einerseits verlangt sie,
dafd wir alles Maschinelle Gberhéren und Gbersehen. Jede Platte ar-
beitet, wie wir wissen, mit Nebengerduschen. Die Nebengerdusche
dirfen wir als Geniefler nicht héren. Wir durfen ja auch im Theater
den Trennungsstrich der Rampe nicht sehen und missen den Rahmen
vergessen, der das Buhnenbild umschlie3t. Wir missen vergessen,
daf da oben geschminkte und kostUmierte Schauspieler agieren, die
nichts, was sie darstellen, wirklich erleben. Sie spielen nur ihre Rollen.
Wir aber tun so, als ob wir den Schein fir Sein nehmen wirden. Erst



wenn wir vergessen, daf® wir im Theater sind, kénnen wir die Kunst
der BOhne wirklich genief3en. Dieses »als ob« alles Wahrheit ware,
erzeugen wir in uns kraft unserer lllusionsfahigkeit. Erst wenn wir
vergessen, dafd aus einem hoélzernen Kasten die Stimme des Sangers
fliefdt, wenn wir Nebengerdusche nicht mehr héren, wenn wir sie uns
wegdenken, wie wir uns den Blhnenrahmen wegdenken — erst dann
kommt die Sprechmaschine zu ihrem kinstlerischen Recht..

Andrerseits verlangt aber wieder die Maschine, daf’ wir den Ténen,
die aus ihr quellen, einen Kérper geben. Wir spielen zum Beispiel
eine Opernarie mit einem berGhmten Sanger. Dabei sehen wir die
Bihne, auf der er steht, sehen den Sanger im Kostim der Rolle. Die
Platte wird um so starker wirken, je inniger sie mit Erinnerungen ver-
bunden ist. Nichts vermag die Erinnerung starker zu erregen, als die
menschliche Stimme. Vielleicht weil nichts so rasch vergessen wird
wie eine Stimme. Die Erinnerung an sie stirbt jedoch nicht in uns —
nur sinken ihre Klangfarbe, ihr Charakter in unser Unterbewuftsein,
wo sie der Erweckung harren. Was hier von der Stimme gesagt ist,
gilt natirlich auch for die Instrumente. Wir sehen Nikisch die C-moll-
Symphonie dirigieren, wir sehen Kreisler mit der Geige am Kinn, wir
sehen in der Sonne die Trompeten blitzen, wenn die Marschmusik
voriberzieht. Um aber die Illusionsfahigkeit zu besitzen, die uns
Kasten und Nebengerdusche vergessen macht, und den Ténen einen
sichtbaren Hintergrund gibt, brauchen wir musikalisches Empfinden.
Denn nun kommen wir zum Kernpunkt der phonographischen Asthe-
tik: Nur dem musikalischen Menschen kann die Sprechmaschine kinst-
lerischen Genuf’ gewdahren. Denn nur der Musiker hat die zu jedem
Kunstgenu erforderliche Kraft der Illusion.52

Woméglich war Rilke kein musikalischer Mensch, er, der vor
allen anderen Instrumenten den Gong und dessen dréh-
nende Frequenzmenge liebte.53 Seine Asthetik — und Ur-
Gerdusch ist Rilkes einziger Text Uber Schénes und Kunst
im allgemeinen — unterlauft genau die zwei lllusionen, auf
die Lothar seine Leser oder Grammophonhérer verpflich-
ten will. Aus der Tatsache, daf} »jede Platte mit Nebenge-
rauschen arbeitet¢, folgt das gerade Gegenteil. Beim Ab-
spielen jener Nahtstelle am Schadel sind Gerdusche alles,
was entsteht. Und beim Abhdren von Zeichen, die nicht aus
der graphischen Ubersetzung eines Tones stammen, son-
dern anatomische Zufallslinien sind, braucht kein Kérper
optisch hinzuphantasiert zu werden. Was das Rauschen

73



74

erzeugt, ist er selber. Und das unmogliche Reale findet
statt.

Sicher, die Unterhaltungsindustrie steht ganz aufseiten Lo-
thars. Aber es gab und gibt Experimente, die Rilkes
Ur-Gerausch mit technisch exakteren Mitteln fortsetzen. Im
Gefolge Mondrians und der Bruitisten, die das Gerdusch
in Literatur und Musik einfohren wollten, schlug Moholy-
Nagy bereits 1923 vor, »aus dem Grammophon als aus
einem Reproduktionsinstrument ein produktives zu schaffen,
so, dafd auf der Platte ohne vorherige akustische Existen-
zen durch Einkratzen der dazu nétigen Ritzschriftreihen das
akustische Phdnomen selbst entsteht.«%4 Das ist die ersicht-
liche Entsprechung zu Rilkes Vorschlag, der Hirnschale Klan-
ge zu entlocken, die nicht aus der graphischen Ubersetzung
eines Tons stammen. Triumph des Frequenzbegriffs — im
Gegensatz zur »Engec« einer »Tonleiterg, die »vielleicht tau-
send Jahre alt« ist und schon deshalb nicht unbedingt not-
wendig« noch zu befolgen,% erlaubt Moholy-Nagys Ritz-
schrift die unbeschrankte Transposition von Medium zu Me-
dium. Beliebigen Graphismen, wie sie nicht zutallig auch in
Mondrians Malerei herrschen, entspringt jeweils ein Klang.
Weshalb der Experimentator das »Studium der graphi-
schen Zeichen der verschiedensten (gleichzeitig und isoliert
ertdnenden) akustischen Phanomene« fordert sowie die
»Inanspruchnahme  von  Projektionsapparaten«  oder
»Filme¢.56

So einig sind Avantgardisten und Ingenieure. Zur selben
Zeit wie Moholy-Nagys Ritzschrift entstehen erste Pléne
zum Tonfilm, einer der ersten industriellen Medienverbund-
schaltungen. »Die Erfindung der Herren Vogt, Dr. Engel
und Masolle, der sprechende Tri-Ergon-Film«, basiert auf
einem »sehr komplizierten Prozef3« medialer Umwandlun-
gen, die dann auch nur mit Millioneninvestitionen der C. Lo-
renz AG. noch zu finanzieren waren .57 »Die Erfinder sagen



dariber: >Die von der Szene ausgehenden Schallwellen
werden in Elektrizitat verwandelt, die Elektrizitat in Licht,
das Licht in Silberschwdarzungen des Negativ- und Positiv-
filmes, die Schwarzungen des Films wieder in Licht, dieses
sodannwiederin
Elektrizitat und
zum SchluB er-
fahrt die Elektri-
zitat die siebente
Umwandlung in
der mechani-
schen Betatigung
einer schwachen,
den Schall abge-
benden Mem-
brane.««58

Frequenzen blei-
ben Frequenzen
eben, véllig
gleichgiltig ge-
geniber ihrem
jeweiligen Tra-
germedium. Anstelle der symbolischen Korrelation von
Tonintervallen und Planetenuml&ufen, wie sie seit Scipios
Traum als Spharenharmonie erstrahlte, treten Zuordnungen
im Realen. Der Tonfilm, um Schallereignisse mit Bildsequen-
zen zu synchronisieren, zu speichern und zu reproduzieren,
kann sie siebenmal zwischen unterschiedlichen Trdagern
wandern lassen. Die Plattenritzschrift Moholy-Nagys kann
nach seinen Worten »eine neue mechanische Harmonie«
hervorbringen: »Man untersucht die einzelnen graphischen
Zeichen und bringt ihre Verhdltnisse in ein Gesetz. (Hier
ist die heute noch utopisch zu nennende Erwdgung zu nen-
nen: graphische Darstellungen aut Grund strenger Ver-

Grammophonplatte (Foto: Moholy-Nagy)
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haltnis-Gesetzmafigkeiten in die Musik zu Ubertra-
gen.)«%°

Eine Erwdgung, die lange vor ihrer Niederschrift das Uto-
pische abgestreift hatte. Fouriers Auflosung aller stetigen
Funktionen (und damit auch Musikténe) in Summen von
reinen Sinus-Harmonischen gelang vor Helmholtz und Edi-
son. Walshs ebenso mathematischer Nachweis, daf3 als
Summanden der Fourier-Analyse genauso gut Rechteck-
schwingungen dienen kdénnen, war ziemlich gleichzeitig
mit Moholy-Nagy. Deshalb brauchte 1964 nur noch Robert
A. Moog mit seinem Elektronikertalent und dem »ameri-
kanischen Laster modularer Wiederholung«® zu kommen,
um alle Tonstudios und Rockgruppen dieser Erde mit Syn-
thesizern beschenken zu kénnen. Eine subtraktive, namlich
frequenzfiltergesteuerte Klangsynthese Gbertragt dann tat-
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Blockschaltbild eines analogen Yocoders. Im unteren Signalweg
der Synthese-Teil, im oberen Signalweg der Analyse-Teil, dessen
Tief- und Hochpafifilter den Input beispielsweise von »Sprache«
begrenzen, wahrend seine Bandpaffilter den Horbereich in ein-
zelne Teilfrequenzbander zerlegen. Die Outputs dieser Analysen
steuern nach ihrer Gleichrichtung als Hillkurven sodann — GUber
eine Schaltmatrix mit beliebig wahlbaren Zuordnungen zwischen
den zwei Signalzweigen — die spannungsgesteuerten Verstarker
(VCAs) im Synthese-Teil, nachdem dessen Bandpaffilter auch den
Input oder »Trager« in einzelne Teilfrequenzbander zerlegt ha-
ben. Am Ausgang (des Vocoders) schlieBlich steht als Summen-
signal ein durch eine Stimme (vox) codierter Instrumentalsound.

sachlich die strengen Verhdltnis-Gesetzmafigkeiten gra-
phischer Darstellungen (Rechtecke, Sdgezdahne, Dreiecke,
Trapeze und eventuell auch Sinuskurven) in die von Moho-
ly-Nagy und Mondrian ertrGumte Musik.6!

Rilkes dringliche Forderung, dem Phonographen »irgend-
wo vorkommende Linien zu unterschieben und auf die Pro-
be zu stellen«, ihren Kontur gewissermafien auf diese
Weise zu Ende zu ziehen, um ihn dann, verwandelt, in ei-
nem anderen Sinn-Bereich herandringen zu fihlen«: im
Verbund von Oszillographen-Display und Verstarkeran-
lage geht er allnéchtlich in ErfGllung.

Aber es kommt noch besser. Der Vocoder, diese zwischen
1942 und 1945 von Shannon bei Bell Labs und von Turing
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im britischen Secret Service entwickelte Wunderwaffe, die
die Transatlantiktelephonate der beiden Kriegsherren,
Churchill in London und Roosevelt in Washington, fir Ca-
naris und seine deutsche Abwehr schlicht unabhérbar
machte,$2 mittlerweile wie so viele Elektroniken des zweiten
Weltkriegs als Serienfabrikat eine ganze Popmusik tragt,
macht seinem Namen alle Ehre: Er encodiert einen beliebig
wdhlbaren akustischen Datenstrom B mit den Amplituden-
konturen (Hullkurven) einer anderen Gerduschsequenz A,
zum Beispiel einer Sangerstimme, nachdem diese Hullkur-
ven auf einer Schaltmatrix in freier Permutatorik frequenz-
versetzt wurden. Dann folgt etwa bei Laurie Andersons
elektronischer Geige das Terzband zwischen 440 und 550
Hertz absolut synchron den Lautstarken, die ihre Stimme
zufdllig gerade im Terzband zwischen 1760 und 2200 Hertz
hat, wahrend ein drittes Terzband ihrer Songs ein viertes
der Geige steuert, usw. usw. Und die Paradoxie wird Er-
eignis, dafd nicht Ur-Gerdusche einem anatomischen Kon-
tur oder Klange einer Mondrianschen Graphik nachfahren,
sondern daf} dasselbe dasselbe fernsteuert: die eine Aku-
stik eine andere.

Turing Ubrigens, um seinen Vocoder zu testen, spielte Be-
suchern zundchst eine Schallplatte mit Winston Churchills
weltkriegstrunkener Stimme vor, deren diskrete oder zer-
hackte Abtastwerte er dann in modularer Addition mit ei-
nem Rauschgenerator mischte. Worauf Britanniens Offizie-
re den Diskurs ihres Premierministers und Oberbefehlsha-
bersalsweifdes Rauschen (um nicht Urgerdusch zu schreiben)
die Lautsprecher verseuchen héren. Sinnigerweise hiefd Tu-
rings Vocoder nach jener Delila, die im Buch der Richter
einem anderen Kriegshelden, dem Daniter Simson, das
Geheimnis seiner Schwache entlockt hatte. Nur daf® dank
Turings Bastlerkinsten als Geheimnis moderner Politiker-
reden noch viel Schlimmeres als Schwéche herauskam: »ein



vollig gleichmafiges und informationsloses Zischen«,$3 das
weder den Ohren britischer Offiziere noch denen deut-
scher Abhorstellen Regularitaten und damit Verstehbarkei-
ten bot. Und trotzdem kippte es nach einem zweiten Durch-
lauf, im Vocoder auf der Emptangerseite, wieder in Chur-
chills Originalton um.

Das ist heutzutage aus den »Abgrinden« geworden, die
nach Rilkes brillanter Formel »die eine Ordnung der Sinn-
lichkeit von der anderen scheiden«. In Medienverbundnet-
zen kann ein zum Algorithmus formalisierter Datenfluf} sie
alle Uberspringen. Von Medium zu Medium wird jede mog-
liche Modulation machbar: Bei Lichtorgeln steuern akusti-
sche Signale optische, bei Computermusik maschinen-
sprachliche akustische, bei Vocodern gar akustische Daten
akustische. Bis noch die Disc Jockeysvon New York aus den
esoterischen Graphismen eines Moholy-Nagy den Alltag
von Scratch Music machen.

Und nur in jener Grinderzeit, als Phonograph, Kino und
Schreibmaschine, die drei technischen Urmedien, die Sek-
toren von Akustik, Optik und Schrift erst auseinanderdiffe-
renzierten, hatte Rilkes Formel alle Scharfe einer Diagnose.
Er selber freilich, schon unterwegs zu den Medienverbund-
systemen von heute, sah sich »um nach einem Mittel, unter
so seltsam abgetrennten Bereichen die schlieBlich dringen-
de Verbindung herzustellen«. Deshalb der Ruckgriff auf
»arabische Gedichte, an denen die finf Sinne einen gleich-
zeitigeren und gleichmafigeren Anteil zu haben scheinen«
und das Auge, kalligraphisch geschult, die Materialitat von
Buchstaben selber geniefdt. Deshalb die historisch Gberaus
exakte Kritik an Literaturepochen wie der Goethezeit, in
denen »fast nur« »das Gesicht« Autoren und Leser/innen
Uberwaltigte, weil sich ja beim rechten Lesen eine wirkliche,
sichtbare Welt nach den Worten zu halluzinieren gab.
Deshalb schlieflich, schon um den »Betrag« an Akustik ge-
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80 geniber dem »unaufmerksamen Gehére von Goethezeit-
Autoren zu erhohen, der Vorschlag einer ebenso lyrischen
wie wissenschaftlichen Schadelsuturphonographie.

Aber bevor Rilke diesen Vorschlag am Himmelfahrtstag
Marias und in der Bergeinsamkeit des Bergell zu Papier
und Lesern bringt, erzahlt er ihn einer Frau. Gleichzeitig-
keit des Ungleichzeitigen: da ein Schriftsteller, der bei der
»Ausdehnung¢« oder Kombination von Sinnesmedien noch
»die Arbeit des Forschers¢« Uberbieten kann; dort eine Frau,
die Schadelsuturphonographie mit »liebe« und Liebe —
als unfreiwilliges Zeugnis »fir die sublime Wirklichkeit des
Gedichts« — 'mit Gedichten verwechselt. Nur solange das
Medium Buch, unangefochten und konkurrenzlos, den Zu-
sammenfall und die Speicherung aller moglichen Sinnes-
datenflisse simulieren konnte, war Liebe Literatur und Li-
teratur Liebe; Himmelfahrt von Leserinnen.

Ein Schriftsteller aber, dessen Schule nicht Philosophie son-
dern Physik lehrte, widerspricht. Die Kombination von Sin-
nesdatenflissen, wie sie der Liebe gelingt, ist ohne »Be-
stand«. Kein Speichermedium zeichnet sie auf. Sie ist ferner
eine »Aufhebung aller Einzelzeit«. Kein Reales, heift das,
kann durchs Filter der Liebe passieren. Deshalb ware dem
Schriftsteller mit Liebe »nicht gedient«: »lhm muf3 das viel-
faltig Einzelne gegenwartig bleiben, er ist angehalten, die
Sinnes-Ausschnitte ihrer Breite nach zu gebrauchen« oder
einfach zum Medientechniker unter Medientechnikern zu
werden.

In Marinettis Technischem Manitest der futuristischen Lite-
ratur von 1912 steht der Satz, Molekularschwéarme und Elek-
tronenwirbel seien aufregender als Lacheln oder Tranen
einer Frau (di una donna).é* Mit anderen Worten: Literatur
|Guft Ober von Erotik zu Stochastik, von roten Lippen zu
weif’em Rauschen. Marinettis Molekularschwarme und



Elektronenwirbel sind ja blof Fdalle jener Brownschen Be-
wegung, die Menschenaugen zwar nur im Tanz von Son-
nenstdubchen erreicht, im Realen aber das Rauschen auf
samtlichen Kandlen ist. Nach Rilke wirken die »Abgrindec
zwischen den einzelnen Ordnungen der Sinnlichkeit eben
»weit und saugend genug, um den groferen Teil der Welt
— und wer weif}, wieviel Welten — an uns vorbei hinweg-
zureifden«. Weshalb Schriftstellern, die wie er alle Einzel-
heiten der Sinnesdatenflisse in einen Weltinnenraum na-
mens Gehirn oder Literatur Gberschreiben und folgerecht
die Bahnungen auf diesem einzigartigen Gehduse als Ur-
Gerdusch selber phonographieren, mit Liebe nicht mehr ge-
dient sein kann.

Phonographie, Verschriftung und eineneue Erotik — genau
das ist die Konstellation, die Maurice Renard 1907, ein
Jahrzehnt vor Rilkes Aufzeichnung, als Kurzgeschichte be-
schrieb. Was Rilke an der Kranznaht von Schadeln autgeht,
erreicht Renards fiktiven Komponisten Nerval im Rauschen
einer Muschel, die aber wie Rilkes Schadel auch nur in phy-
siologischer Vertretung fur Edisons technischen Apparat
steht. Mag Paul Valéry dreifdig Jahre spater und unter fast
demselben Titel Muscheln als architektonische Werke der
Kinstlerin Natur feiern,¢s so bleibt Renard beim Zentral-
nervensystem selber, beim Labyrinth von Muscheln, Ohr-
muscheln und Sound. Ob das Rauschen aus dem Blut
stam'mt oder von Sirenen, aus den Ohren selber oder von
der Meeresgottin Amphitrite, wird ununterscheidbar, seit-
dem Apparate Funktionen des Zentralnervensystems iber-
nommen haben.
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MAURICE RENARD - DER MANN UND DIE MUSCHEL
(1907)

»...und ihre Form ist von so geheimnis-
voller Bosheit, daf man sich zu horen
gefafSt macht . . .«

Henri de Régnier, Contes a soi-méme

»Stellen Sie diese Muschel zuriick, wohin sie gehort, Doktor,
und bringen Sie sie nicht ans Ohr, um das Rauschen Ihres
Blutes nicht nach Belieben mit einem Meeresrauschen zu ver-
wechseln. Stellen Sie sie zuriick. Eben der Mann, den wir zu
Grabe trugen, unser teurer grofler Musiker, wiirde noch le-
ben, hitte er nicht jene kindische Handlung begangen, auf das
zu horen, was der Mund einer Muschel sagt . . . Ja doch, Thr
eigener Patient; ja: Nerval ... Sie reden von Kongestion?
Moglich. Aber ich bin ungliubig. Hier meine Griinde. Sagen
Sie sie niemand weiter.

Am Mittwochabend, dem Tag vor dem Ungliick, habe ich bei
Nerval gespeist. Seit zwanzig Jahren trafen sich dort jeden
Mittwoch seine engen Freunde wieder. Fiinf am Anfang. Dies-
mal aber, zum erstenmal, waren wir nur noch zwei: der
Schlaganfall, eine ansteckende Grippe und der Selbstmord
lieBen Nerval und mich iibrig, von Angesicht zu Angesicht.
Wenn man selber sechzig ist, hat eine solche Lage nichts Amii-
santes. Man fragt sich, an wem die Reihe zunichst sein wird.
— Das Mahl war diister wie ein Leichenschmaus. Mein grofler
Mann blieb schweigend. Ich tat alles Unmogliche, um ihn auf-
zuheitern. Womoglich beklagte er andere Trauerfille, deren
Geheimhaltung sie noch bitterer machte . . .

Er beklagte andere, in der Tat.

Wir gingen ins Arbeitszimmer. Auf dem offengebliebenen Flii-
gel lehnte das Manuskript einer Komposition seine angefan-
gene Seite ans Pult.



>Woran arbeitest du, Nerval?«

Er hob den Finger und sprach, wie ein trauriger Prophet sei-
nen Gott verkiinden wiirde:

»An Ampbhitrite.«

»Amphitrite! Endlich! Wieviele Jahre istsie schon aufgespart?«
»Seit meinem Rompreis. Ich wartete und wartete. Je mehr ein
Werk reifen darf, desto besser ist es; und in dieses Werk woll-
te ich den Traum und die Erfahrung eines ganzen Lebens le-
gen...Ich glaube, es ist Zeit . . .«

»Eine symphonische Dichtung, nicht wahr? . .. Du bist zufrie-
den?«

Nerval schiittelte den Kopf:

»>Nein. Das hier, immerhin, kann zur Not hingehen . .. Mein
Gedanke entstellt sich hier nicht {iber alle Maflen . . .«

Und als Virtuose interpretierte er das Vorspiel: ein Geleit des
Neptun. Sie werden es genieflen, Doktor; es ist ein Wunder-
werk!

»Siehst du, sagte Nerval zu mir, wihrend er seltsame, uner-
horte und brutale Akkorde anschlug, >bis zu dieser Fanfare
der Tritonen geht es noch . . .<

»Wundervoll, erwiderte ich, ses gibt . . .<

»Aberq, fuhr Nerval fort, >das ist auch schon alles. Der folgen-
de Chor . .. gescheitert. Ja, ich fiihle meine Ohnmacht, ihn zu
schreiben . . . Er ist zu schon. Wir wissen nicht mehr ... Man
miiffte ihn komponieren, wie Phidias Skulpturen schuf, ihn
zum Parthenon machen, so einfach . . . Wir wissen nicht mehr
... Halcschrie er plétzlich, >dahin gekommen sein, ich . . .<
»Aber hor doch«, sagte ich zu ihm, >du bist unter den Beriihm-
testen, also . . .«

»Also, wenn es mit mir dahin gekommen ist, was wissen dann
die anderen? Aber ihr Mittelmafl ist wenigstens ein Gliick,
eben weil es Mittelmaf ist und schon mit wenigem zufrieden.
Beriihmt! Ein schéner Ruhm bei all diesem Kummer! . . .c
»Die Wolken hiufen sich immer an den Gipfeln! . . .<
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»Schlufl!«, fing Nerval wieder an, » Waffenstillstand fiir Schmei-
cheleien! Und weil die Stunde entschieden beklagenswert ist,
widmen wir sie, wenn du magst, wirklicheren Schmerzen. Wir
schulden sie den Dahingegangenen.«

Auf diese ziemlich ritselhaften Worte hin holte er unter sei-
ner Decke einen Phonographen hervor. Ich hatte begriffen.

Sie konnen sich schon denken, Doktor, dieser Phonograph
spielte nicht das >Potpourri aus Die Puppe, aufgefiihrt von der
Republikanischen Garde unter Leitung von Parés<. Der sehr
vervollkommnete, sonore und reine Apparat hatte nur ein
paar Walzen. Er sprach einfach . . .

Ja, Sie haben es erraten: Am Mittwoch haben die Toten zu
uns gesprochen. . .

Schrecklich, diese Kupferkehle und ihre Laute von jenseits des
Grabes! Denn es geht dabei nicht um ein photographisches
oder, besser gesagt, kinematographisches Ungefihr; es ist die
Stimme selber, die lebendige Stimme, wie sie das Aas, das Ske-
lett, das Nichts iiberlebt . . .

Der Komponist war in seinen Sessel beim Kamin gesunken.
Er horte mit schmerzverzogenen Brauen zu, wie unsere da-
hingegangenen Kameraden aus der Tiefe des Altars wie aus
der Tiefe ihres Grabes sehr sanfte Dinge sagten.

»Eh, die Wissenschaft hat doch ihr Gutes, Nerval! Als Quelle
von Wunderdingen und Gefiihlserregungen nihert sie sich
nun der Kunst.«

»GewifS. Je weitreichender die Teleskope, desto grofser wird
die Zahl der Sterne sein. Sicher hat die Wissenschaft ihr Gutes.
Aber fiir uns ist sie zu jung. Die ihren Nutzen haben miissen,
werden erst unsere Erben sein. Denn mit Hilfe jener neuerli-
chen Entdeckungen wird es ihnen gegeben sein, das Gesicht
unseres Jahrhunderts zu betrachten und das Geriusch zu ho-
ren, das unsere Generation macht. Wer wiiflte schon, zu unse-
ren Gunsten das Athen des Euripides auf die Leinwand zu
projizieren oder die Stimme Sapphos auszulosen?«



Er belebte sich und jonglierte mit einer groffen Muschel, die
er gedankenlos vom Kamin genommen hatte.

Mir gefiel das Fundstiick, das ihn wieder aufheitern wiirde,
und weil ich vorausahnte, daf$ eine Entwicklung des wissen-
schaftlichen, ja paradoxen Themas ihn amiisieren wiirde, fing
ich erneut an:

»Hiite dich vor Verzweiflung. Oft macht sich die Natur ein
Vergniigen, der Wissenschaft zuvorzukommen, die sie ihrer-
seits oftmals nur imitiert. Nimm das Beispiel Photographie!
Alle Welt kann im Museum die Spuren eines vorsintflutlichen
Wesens sehen — des Brontosaurus, glaube ich — und am Boden
erkennt man die Abdriicke des Platzregens, der fiel, wihrend
das Tier vorbeikam. Welch prahistorische Momentaufnah-
me!«

Nerval hatte die Muschel an sein Ohr gehoben.

»Hiibsch, das Rauschen dieses Horrohrs<, sagte er. -Mich er-
innert es an den Strand, wo ich es fand — eine Insel bei Saler-
no...Esistaltund zerfillt.c

Ich nutzte die Gelegenheit:

»Wer weifs, mein Teurer? Es heiflt, daf§ die Pupillen von Ster-
benden das Bild der letzten Gesichte bewahren . .. Wenn die-
se Schnecke mit ihrer Ohrgestalt nun die Klinge gespeichert
hitte, die sie in einem kritischen Augenblick vernahm — den
Todeskampf der Mollusken etwa? Und wenn sie sie uns wei-
tersagen wiirde, nach Art eines Graphophons, mit den rosigen
Lippen ihrer Schale? Alles in allem horst du womdglich die
Brandung jahrhundertealter Fluten . . .c

Aber Nerval war aufgestanden. Mit gebieterischer Geste hiefS
er mich schweigen. Seine Augen im Schwindel 6ffneten sich
wie auf einen Abgrund. Er hielt die kleine doppeltgehornte
Grotte an seine Schlife und wirkte, als lausche er am Eingang
des Mysteriums. Eine hypnotische Ekstase machte ihn starr.
Auf mein wiederholtes Dringen hin reichte er mir widerwillig
die Muschel.
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Zu Anfang habe ich nur ein Sprudeln von Schaum unterschie-
den, spiter den kaum vernehmlichen Tumult der offenen See.
Ich spiirte — woran, weifS ich nicht —, daff das Meer sehr blau
und sehr antik war. Und dann plotzlich sangen Frauen, die
voriiberzogen ... iibermenschliche Frauen, deren Hymnus
wild und wolliistig war wie der Schrei einer Gottin im Wahn
... Ja, Doktor, so ist es: ein Schrei und trotzdem ein Hymnus.
— Diese verfinglichen Gesinge waren es, auf die nicht zu hé-
ren Kirke riet, es sei denn am Mast einer Galeere angefesselt
und mit Ruderern, deren Ohren mit Wachs verstopft waren
... Reichte das wirklich hin, um sich vor der Gefahr zu schiit-
zen?...

Ich horte weiter.

Die Meeresunwesen entfernten sich im tiefsten Grund der
Muschel. Und dennoch lief Minute auf Minute die selbe wie-
derholte Szene ab, periodisch wie beim Phonographen, aber
sinnverwirrend ohne Unterlaff und niemals abgemindert.
Nerval entrif§ mir die geheimnisvolle Muschel und stiirzte ans
Piano. Lange Zeit lang versuchte er, das sexuelle Géttinnen-
geschrei zu notieren.

Um zwei Uhr morgens gab er auf.

Der Raum war iibersit von geschwirzten und zerrissenen No-
tenblattern.

»Du siehst, du siehst¢, sagte er zu mir, >nicht einmal unter Dik-
tat kann ich den Chor transkribieren! . . .«

Er sank wieder in seinen Sessel, um trotz all meiner Anstren-
gungen das Gift dieses Paians anzuhoren.

Gegen vier Uhr begann er zu zittern. Ich flehte ihn an, sich
niederzulegen. Er schiittelte den Kopf und schien sich iiber
den unsichtbaren Strudel zu beugen.

Gegen halb sechs stiirzte Nerval mit dem Kopf gegen den
Marmor am Kamin — er war tot.

Die Muschel zerbrach in tausend Stiicke.

Glauben Sie, daff es Gifte fiirs Ohr gibt, nach dem Vorbild



todlicher Parfiims und vergifteter Tranke? Seit der akusti-
schen Darbietung vom Mittwoch fiihle ich mich schlecht. Jetzt
ist die Reihe zu gehen an mir . . . Armer Nerval!. .. Sie sagen,
er sei an einer Kongestion gestorben, Doktor ... Und wenn
es eher daran lige, daff er die Sirenen singen horte?

Warum lachen Sie?«

Als Schlufsatz einer phantastischen Erzdhlung gab es
schon bessere Fragen. Aber Renards Phantastik geht in der
Tat so glatt wie lacherlich in technischen Gebrauchsanwei-
sungen auf. 1902 versprach Alfred Parzer-Mihlbacher in
der ersten deutschsprachigen Monographie Gber Die mo-
dernen Sprechmaschinen (Phonograph, Graphophon und
Grammophon), deren Behandlung und Anwendung, daf
Graphophone — dieser Markenname von Columbia-Fa-
brikaten auch bei Renard — »Archive und Sammlungenc
aller méglichen »Erinnerungenc« bilden kdénnen:

Teure Angehdrige, liebe Freunde und berihmte Zeitgenossen, die
langst in der Erde ruhen, sie sprechen nach Jahren wieder zu uns,
mit derselben Lebendigkeit und Warme, wir fihlen uns durch die
Wachswalze neuerdings zurickversetzt in die glicklichen Tage der
Jugend — wir hdren die Sprache von Menschen, die ungezahlte
Jahre vor uns gelebt haben, welche wir nie kannten und deren Na-
men nur die Geschichte uns Gberlieferte.66

Renards Icherzahler prazisiert solch Praktische Ratschldge
tur Interessenten mit der Klarstellung, daf® die Phonogra-
phie toter Freunde Uber ihre »kinematographische« Ver-
ewigung hinausgeht: Statt schwarzweifder Doppelgénger-
phantome im Imagindren erscheinen mit der Stimme Kor-
per in einem Realen, dessen Mafdangabe einmal mehr nur
Euphemismen erlaubt: als Aas oder Skelett. Es wird prin-
zipiell moéglich, nach den eigenen Freunden auch Tote her-
aufzubeschworen, sderen Namen nur die Geschichte uns
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Uberlieferte«. Wenn technische Medien ihre Ahnlichkeit mit
den gespeicherten Daten dadurch garantierten, daf sie ihr
mechanisches Produkt sind, dann graben die Grenzen des
Kérpers, Tod und Lust, die unausldschlichsten Zeichen. Nach
Renard halten Augen ihre letzten Gesichte in Momentauf-
nahme fest, nach den wissenschaftlich-psychologischen Be-
stimmungen eines Benedict oder Riboté? sogar im Zeitraf-
ferfilm. Und wenn, ganz entsprechend, das Rauschen einer
Muschel nur ihre Agonie reproduziert, kommen gerade die
totesten Gotter und Goéttinnen zu akustischer Gegenwart.
Die Muschel, der Renards fiktiver Komponist lauscht, ist
nicht am Strand einer Natur gefunden; sie vertritt die Mu-
schel eines Telephons oder Fernsprechers, der Zeitenfernen
Uberbricken kann, um ihn an eine Antike vor jedem Diskurs
anzuschlieBen. Was an Kldngen aus einem solchen Horer
kommt, ist Rilkes Ur-Gerd&usch noch einmal, aber als nackte
Sexualitat, als »divine clameur sexuelle«. Die »rosigen Lip-
pen¢ und die »doppeltgehdrnte Grotte« in ihrer Anatomie
lassen daran ebensowenig Zweifel wie der Tod des alten
Mannes, dem sie erscheinen.

Damit beginnt Renards Kurzgeschichte eine lange Reihe
literarischer Phantasmen, die unter Bedingungen von
Grammophonie und Telephonie die Erotik selber umschrei-
ben. Was erscheint, sind keine sifden Frauenbilder mehr,
wie laut Keller die bittre Erde sie nicht hegt; es ist die Heim-
suchung einer Stimme, die zum neuen erotischen Partialob-
jekt aufsteigt. Katka erzahlt im selben Brief an seine Ge-
liebte, der ihr und ihrer Parlographenfirma den Vorschlag
macht, altmodische Liebesbriefe durch technische Verschal-
tungen von Telephon und Parlograph zu ersetzen 8 einen

Traum.

Sehr spat, Liebste, und doch werde ich schlafen gehen, ohne es zu
verdienen. Nun, ich werde ja auch nicht schlafen, sondern nur trau-
men. Wie gestern z. B., wo ich im Traum zu einer Bricke oder einem
Quaigelander hinlief, zwei Telephonhérmuscheln, die dort zufallig



auf der Bristung lagen, ergriff und an die Ohren hielt und nun im-
merfort nichts anderes verlangte, als Nachrichten vom »Pontuse¢ zu
héren, aber aus dem Telephon nichts und nichts zu héren bekam, als
einen traurigen, machtigen, wortlosen Gesang und das Rauschen des
Meeres. Ich begriff wohl, daf} es fir Menschenstimmen nicht méglich
war, sich durch diese Téne zu drdangen, aber ich lied nicht ab und
ging nicht weg.69

Nachrichten vom »Pontus« — das waren in vortechnischen
Tagen, wie Gerhard Neumann gezeigt hat,’® Nachrichten
aus dem Schwarzmeer-Exil Ovids, des Vorbilds schlecht-
hin fir Literatur als Liebesbrief. An die Stelle solcher Brie-
fe, die notwendig eine Frau als ganze empfing oder auch
schrieb, tritt mit dem Telephon ein Rauschen vor jedem
Diskurs und damit auch vor ganzen Personen. In der Ge-
liebten Stimme, Cocteaus Telephoneinakter von 1930, be-
schlieBen die Frau und der Mann an beiden Enden der
Leitung, ihre alten Liebesbriefe zu verbrennen.”’ Die neue
Erotik ist wie die des Grammophons, das »man«¢ im selben
Briet Kafkas »ja Uberhaupt nicht versteht«.’2 »Das Tele-
phonat halt die Mitte zwischen dem Rendez-vous und dem
Liebesbrief¢:73 Es Uberbordet die Wortbedeutungen er-
stens mit einer physiologischen Gegenwart, die eben
»Menschenstimmenc¢ kein Durchdringen mehr erlaubt, und
zweitens mit dem Ubersprechen vieler Parallelgesprache,
das etwa in Kafkas SchloB das »ununterbrochene Tele-
phonieren« auf »Rauschen und Gesang« reduziert.® So
mag in Renards Kurzgeschichte aus dem Ubersprechen
aller Goéttinnen und Sirenen, die je waren, das weife
Rauschen geworden sein.

Daf Katka die Telephonie in nachrichtentechnischer Prazi-
sion traumte, unterliegt keinem Zweifel: Vier Tage vor je-
nem Traum hatte er im Jahrgang 1863 der Gartenlaube’s
einen Aufsatz Uber die ersten Telephonexperimente von
Philipp Reis gelesen. Und schon im Titel Der Musiktele-
graph wurde klar, daf® ein zur Ubertragung von Reden
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©QQ konstruierter Apparat an ihnen noch scheiterte, aber zur
Ubertragung von Musik leistungsfahig war’¢ wie Kafkas
getraumte Telephonhérmuscheln.
Seit Freud fohrt die Psychoanalyse eine Liste von Partial-
objekten, die erstens vom Koérper abtrennbar sind und
zweitens Triebe vor jeder Unterscheidung zwischen den
Geschlechtern erregen: Brust, Mund und Kot. Lacan hat
dieser Liste zwei weitere Partialobjekte angefigt: die
Stimme und den Blick.”7 Psychoanalyse im Medienzeitalter,
denn erst das Kino kann den abgetrennten Blick wieder-
geben und erst das Telephon die abgetrennte Stimme
Ubertragen. Dem folgen dann Theatersticke wie Coc-
teaus Geliebte Stimme.
Unklar nur, ob Medien Reklame fir Partialobjekte machen
oder umgekehrt Partialobjekte Reklame fir die Post. Je
strategischer die Funktion von Nachrichtenkandlen, desto

notwendiger wird — zumindest in Kriegszwischenzeiten
— die Anwerbung von Benutzern.
1980 veroffentlichte Dieter Wellershofft — leider ohne

Widmung an Renard — seine Novelle Die Sirene. Ein Kol-
ner Professor will im Freisemester endlich sein lang ge-
plantes Buch Uber Kommunikationstheorie fertigstellen.
Aber er kommt nicht zum Schreiben. Eine Unbekannte, die
Prof. Elsheimers telegene Partialobjekte einmal auf der
Mattscheibe gesehen hat, startet ndmlich eine Serie von
Anrufen, die mit einseitiger Telephonseelsorge beginnen
und in wechselseitiger Telephonanie’® gipfeln. Gegen die
Eigenreklame technischer Medien haben geschriebene
Kommunikationstheorien keine Chance. »Das Amt der Te-
lephonistin« »ist den deutschen Frauen« eben nicht um-
sonst »zugdnglich« selbst in einem »Staatsdienst«,”® der
bei ihrer Verbeamtung der sprodeste von ganz Europa
war, aber »die helle Stimme der Frau beim Telephondienst«
von Anfang an nicht »entbehren« konnte.80



Also bleibt Prof. Elsheimer, um dem Bann einer telepho-
nisch-sexuellen Muschel zu entkommen, nur die Taktik,
Medium mit Medium zu schlagen. Beim letzten Anruf jener
nie gesehenen Sirene |aft er auf seinem Grammophon,
laut aufgedreht, eine Bachplatte laufen.®! Und siehe an,

I
!
i
1
i

»Wenn Telephon und Grammophon . . .« Karikatur um 1900

im Ubersprechen alteuropdischer Schrift-Musik erlischt al-
ler Sirenenzauber. Zwischen Kéln und Hamburg verkeh-
ren nur noch zwei technische Medien. »Ubrigens«, hatte
Katka aus Prag nach Berlin an seine geliebte Phonogra-
phenfabrikangestellte geschrieben, »ist die Vorstellung
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Q2 ganz hibsch, daf in Berlin ein Parlograph zum Telephon

geht und in Prag ein Grammophon, und diese zwei eine
kleine Unterhaltung miteinander fihren. «82
Wellerhofts Sirene ist Der Mann und die Muschel noch ein-
mal, mit umgekehrtem Vorzeichen. Renards fiktiver Kom-
ponist hatte noch nicht die technische Reife, auch und ge-
rade Die Kunst der Fuge nur taktisch einzusetzen: als Stor-
sender im Geschlechterkrieg. Im Gegenteil, er wollte auf
althergebrachtes Notenpapier Ubertragen, was keine Fu-
ge und keine Kunst mehr war: »den Lustschrei einer Got-
tin, der oder die mit Meeresrauschen zusammenfiel.
Ein unmoglicher Wunsch unter Bedingungen der finf No-
tenlinien, aber in medientechnischer Grinderzeit alles an-
dere als fiktiv. Am Anfang stand, wie immer, Wagner,
dem 1853 eine Speiseeisvergiftung in La Spezia das
Rheingold-Vorspiel als akustisches Fieberdelirium von
»stark fliehendem Wasser« eingab.8 1895 folgten Debus-
sys Sirénes fir Orchester und Frauenstimmen, denen die
Partitur aber nicht mehr Worter oder auch nur Silben und
Vokale vorschrieb, sondern Summen selber. Als ware es
moglich, das Rauschen der Kandle oder, wie Richard Deh-
mel ein Jahr spater schrieb, das »hohle Sausen« der »Te-
legraphendrdhte«84 auszukomponieren. 1903 auf 1905
entstand jene »symphonische Dichtung¢, die in Renards
Erz&hlung nach der griechischen Meeresgéttin und in De-
bussys Original schlicht La Mer hief3. 1907 endlich wurde
aus Wagners speiseeisvergiftetem Es-Dur-Akkord mit sei-
ner Monotonie und seinen Obertoneffekten Nervals un-
geschriebene Amphitrite, dieses »Gift firs Ohr.

Was fir die Musikgeschichte Berliners Grammophon, ist
fur die Literaturgeschichte Edisons Phonograph. Um den
Preis, nur von der Grofdindustrie bespielt und massenko-
piert werden zu kénnen, machten Schallplatten das musi-



kalische Rauschen weltweit. Um den umgekehrten Preis,
nur einzeln oder in Kleinserien bespielbar und zudem ko-
pierbar zu sein, machten Edisons Walzen das Speichern
von Rede zum Alltagsvergnigen. Damit geriet das Buch-
stabenpapier der Literatur in dieselbe Krise wie Noten-
papier.

1916, drei Jahre vor Rilkes Aufzeichnung Ur-Gerdusch, be-
schrieb Salomo Friedlaender die neue Konstellation von
Erotik, Literatur und Phonographie. Friedlaender, bekann-
ter unter dem Pseudonym Mynona, das die Letternfolge
anonym umdreht, hat wie kein zweiter Schriftsteller seiner
Zeit aus Mediengeschichte wieder Geschichten gemacht.
1922 erschien sein Roman Graue Magie, der als technische
Zukunft die Verwandlung von Frauen in Filmzelluloid (und
nebenbei die der Mdanner in Schreibmaschinen) vorher-
sagt. 1916 entstand eine Kurzgeschichte, die als technische
Vergangenheit Deutschlands Ur-Autor selber beschwort,
um die Verwandlung von Literatur in Sound vorherzusa-
gen.

SALOMO FRIEDLAENDER - GOETHE SPRICHT IN DEN
PHONOGRAPHEN (1916)

»Es ist doch schade«, sagte Anna Pomke, ein zaghaftes Biir-
germidchen, »daf§ der Phonograph nicht schon um 1800 er-
funden worden war!«

»Warum?« fragte Professor Abnossah Pschorr. «Es ist scha-
de, liebe Pomke, daff ihn nicht bereits Eva dem Adam als
Mitgift in die wilde Ehe brachte; es ist manches schade, liebe
Pomke.«

»Ach, Herr Professor, ich hitte wenigstens so gern Goethes
Stimme noch gehért! Er soll ein so schénes Organ gehabt
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haben, und was er sagte, war so gehaltvoll. Ach, hitte er
doch in einen Phonographen sprechen kénnen! Ach! Ach!«
Die Pomke hatte sich lingst verabschiedet, aber Abnossah,
der eine Schwiche fiir ihre piepsige Molligkeit hatte, horte
noch immer ihr Achzen. Professor Pschorr, der Erfinder des
Ferntasters, versank in sein habituelles erfinderisches Nach-
denken. Sollte es nicht noch jetzt nachtriglich gelingen kén-
nen, diesem Goethe (Abnossah war licherlich eifersiichtig)
den Klang seiner Stimme abzulisten? Immer, wenn Goethe
sprach, brachte seine Stimme genauso regelrecht Schwingun-
gen hervor, wie etwa die sanfte Stimme deiner Frau, lieber
Leser. Diese Schwingungen stoffen auf Widerstinde und wer-
den reflektiert, so dafS es ein Hin und Her gibt, welches im
Laufe der Zeit zwar schwicher werden, aber nicht eigentlich
aufhoren kann. Diese von Goethes Stimme erregten Schwin-
gungen dauern also jetzt noch fort, und man braucht nur
einen geeigneten Empfangsapparat, um sie aufzunehmen,
und ein Mikrophon zur Verstirkung ihrer inzwischen
schwach gewordenen Klangwirkungen, um noch heutzutage
Goethes Stimme laut werden zu lassen. Das Schwierige war
die Konstruktion des Empfangsapparates. Wie konnte dieser
speziell auf die Schwingungen der Goetheschen Stimme be-
rechnet werden, ohne dafl Goethe leibhaftig hineinsprach?
Fabelhafte Geschichte! Dazu miifSte man eigentlich, fand Ab-
nossah, den Bau der Goetheschen Kehle genau studieren. Er
sah sich Bilder und Biisten Goethes an, aber diese gaben ihm
nur sehr vage Vorstellungen. Schon wollte er das Ding auf-
geben, als er sich plétzlich darauf besann, daff ja Goethe
selbst, wenn auch in Leichenform, noch existierte. Sofort
machte er eine Eingabe nach Weimar, man moége ihm die
Besichtigung des Goetheschen Leichnams zum Zwecke ge-
wisser Abmessungen auf kurze Zeit gestatten. Er wurde aber
mit dieser Eingabe abschligig beschieden. Was nun?
Abnossah Pschorr begab sich, ausgeriistet mit einem Koffer-



chen voll feinster Abmessungs- und Einbruchsinstrumente,
nach dem lieben alten Weimar, nebenbei gesagt, saff dort
im Wartesaal erster Klasse die stadtbekannte Schwester des
weltbekannten Bruders im anmutigen Gesprich mit einer al-
ten Durchlaucht von Rudolstadt; Abnossah horte gerade die
Worte: »Unser Fritz hatte stets eine militirische Haltung,
und doch war er sanft, er war mit andern von echt christli-
cher Sanftmut — wie wiirde er sich iiber diesen Krieg gefreut
haben! und iiber das herrliche, ja heilige Buch von Max
Scheler!«

Abnossah schlug vor Schrecken lingelang hin. Er raffte sich
nur mit Mithe wieder auf und nahm Quartier im »Elephan-
ten«. In seinem Zimmer priifte er die Instrumente sorgsam.
Dann aber riickte er sich einen Stuhl vor den Spiegel und
probierte nichts Geringeres an als eine iiberraschend portrit-
ihnliche Maske des alten Goethe; er band sie sich vors Ant-
litz und sprach hindurch:

»Du weifSt, daf ich ganz sicher ein Genie,

Am Ende gar der Goethe selber bin!

Platz da, Sie Tausendsapperloter! Oder ich rufe Schillern
und Karl Augusten, meinen Fiirsten, zu Hiilfe, er Tiilpel, er
Substitut!«

Diesen Spruch iibte er sich ein, er sprach ihn mit sonorer,
tiefer Stimme.

Zur spiten Nachtzeit begab er sich an die Fiirstengruft. Mo-
derne Einbrecher, die ich mir alle zu Lesern wiinsche, werden
iber die iibrigen Leser licheln, die einen Einbruch in die
wohlbewachte Weimarer Fiirstengruft fiir unmoglich halten.
Sie mogen aber bedenken, daf§ ein Professor Pschorr, als Ein-
brecher, kolossale Vorteile vor noch so geschickten Einbre-
chern von Fach voraus hat! Pschorr ist nicht nur der ge-
schickteste Ingenieur, er ist auch Psychophysiolog, Hypnoti-
seur, Psychiater, Psychoanalytiker. Es ist iiberhaupt schade,
daf$ es so wenige gebildete Verbrecher gibt: wenn namlich
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Q6 dann alle Verbrechen gelingen, so wiirden sie endlich zur
Natur der Dinge gehéren und so wenig bestraft werden wie
Naturereignisse: Wer stellt den Blitz zur Rede, daff er den
Kassenschrank des Herrn Meier schmelzt? Einbrecher wie
Pschorr sind mehr als Blitze, denn gegen sie hilft kein Ab-
lenker.

Pschorr konnte ein Grausen hervorrufen und die vor Entset-
zen fast Erstarrten obendrein durch Hypnose an die Stelle
bannen, und das in einem einzigen Augenblick. Denken Sie
sich, Sie bewachen um Mitternacht die Fiirstengruft: auf ein-
mal steht Thnen der alte Goethe gegeniiber und bannt Sie
fest, dafl nichts mehr an Thnen lebt als der Kopf. In solche
Kopfe auf scheintoten Riimpfen verwandelte Pschorr die
ganze Bewachungsgilde. Bis der Krampf sich loste, blieben
ihm gut und gern etwa zwei Stunden, und diese nutzte er
kriftig aus. Er ging in die Gruft, lie§ einen Scheinwerfer auf-
zucken und fand auch bald den Sarg Goethes heraus. Nach
kurzer Arbeit war er mit der Leiche bereits vertraut. Pietit
ist gut fiir Leute, die sonst keine Sorgen haben. Dafd Pschorr
zweckgemifl am Kadaver Goethes herumhantierte, darf ihm
nicht verargt werden; er nahm auch einige Wachsabdriicke,
im iibrigen hatte er vorgesorgt, daf er alles und jedes wie-
der in die vorige Ordnung brachte. Uberhaupt sind gebilde-
te Amateur-Verbrecher zwar radikaler als die Fachleute, aber
grade diese Radikalitit des exakten Gelingens gibt ihren
Verbrechen den asthetischen Liebreiz der Mathematik und
restlos aufgeloster Rechenexempel.

Als Pschorr sich wieder ins Freie begab, legte er noch einige
Eleganz in diese Prizision, indem er absichtlich einen Posten
wieder vom Bann befreite und ihn dann, wie oben, ins Ge-
bet nahm. Dann rif§ er sich draulen sofort die Maske vom
Antlitz und ging in langsamstem Tempo zum »Elephanten«.
Er freute sich, er hatte, was er gewollt hatte. Gleich am an-
dern Morgen reiste er zuriick.



Nun begann fiir ihn die regste Arbeitszeit. Sie wissen, man
kann nach einem Skelett den fleischernen Leib rekonstruie-
ren; jedenfalls konnte das Pschorr. Die genaue Nachbildung
der Goetheschen Luftwege bis zu Stimmbindern und Lun-
gen hatte fiir ihn jetzt keine uniiberwindbaren Schwierigkei-
ten mehr. Die Klangfirbung und Stirke der Tone, die von
diesen Organen hervorgebracht wurden, war auf das leich-
teste festzustellen — brauchte man doch nur den Luftstrom,
der Goethes nachgemessenen Lungen entsprach, hindurch-
streichen zu lassen. Es dauerte nicht lange, und Goethe
sprach, wie er zu seinen Lebzeiten gesprochen haben mufite.
Allein, es handelte sich darum, dafl er nicht nur die eigne
Stimme, sondern auch die Worte wiederholte, die er mit die-
ser Stimme vor hundert Jahren wirklich gesprochen hatte.
Dazu war es notig, in einem Raum, in dem solche Worte oft
erschollen waren, Goethes Attrappe aufzustellen.

Abnossah lief§ die Pomke bitten. Sie kam und lachte ihn rei-
zend an.

»Wollen Sie ihn sprechen horen?«

»Wen?« fragte Anna Pomke.

»Ihren Goethe.«

»Meinen?! Nanu! Professor!«

»Also jal«

Abnossah kurbelte am Phonographen, und man horte:
»Freunde, flieht die dunkle Kammer . . .« usw.

Die Pomke war eigentiimlich erschiittert.

»Ja«, sagte sie hastig, »genau so habe ich mir das Organ
gedacht, es ist ja bezaubernd!«

»Freilich«, rief Pschorr. »Ich will Sie aber nicht betriigen,
meine Beste! Wohl ist es Goethe, seine Stimme, seine Wor-
te. Aber noch nicht die wirkliche Wiederholung wirklich von
ihm gesprochener Worte. Was Sie eben horten, ist die Wie-
derholung einer Moglichkeit, noch keiner Wirklichkeit. Mir
liegt aber daran, Ihren Wunsch genau zu erfiillen, und dar-
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um schlage ich Thnen eine gemeinsame Reise nach Weimar
VOr.«

Im Wartesaal des Weimarer Bahnhofs saff wieder zufillig
die stadtbekannte Schwester des weltbekannten Bruders und
flisterte einer dlteren Dame zu: »Es liegt da noch etwas Al-
lerletztes von meinem seligen Bruder, aber das soll erst im
Jahre 2000 heraus. Die Welt ist noch nicht reif genug. Mein
Bruder hatte von seinen Vorfahren her die fromme Ehrfurcht
im Blute. Die Welt ist aber frivol und wiirde zwischen einem
Satyr und diesem Heiligen keinen Unterschied machen. Die
kleinen italienischen Leute sahen den Heiligen in ihm.«
Pomke wire umgefallen, wenn Pschorr sie nicht aufgefan-
gen hitte, er wurde dabei merkwiirdig rot, und sie lichelte
ihn reizend an. Man fuhr sofort nach dem Goethehaus. Hof-
rat Professor Boffel machte die Honneurs. Pschorr brachte
sein Anliegen vor. Boffel wurde stutzig: »Sie haben Goethes
Kehlkopf als Attrappe, als mechanischen Apparat mitge-
bracht? Verstehe ich Sie recht?«

»Und ich suche um die Erlaubnis nach, ihn im Arbeitszim-
mer Goethes aufstellen zu diirfen.«

»]Ja, gern. Aber zu was Ende? Was wollen Sie? Was soll das
bedeuten? Die Zeitungen sind grade von etwas Sonderbarem
voll, man weif nicht, was man davon halten soll. Die Posten
der Fiirstengruft wollen den alten Goethe gesehen haben,
und einen habe er sogar angedonnert! Die andern waren
von der Erscheinung so benommen, daff man sie irztlich be-
handeln lassen muflte. Der Grofsherzog hat sich den Fall
vortragen lassen.«

Anna Pomke blickte priifend auf Pschorr. Abnossah aber
fragte verwundert: »Was hat das aber mit meinem Anliegen
zu tun? Es ist ja allerdings kurios — vielleicht hat sich ein
Schauspieler einen Scherz erlaubt?«

»Ah! Sie haben recht, man sollte einmal in dieser Richtung
nachspiiren. Ich mufite nur unwillkiirlich . .. Aber wie kén-



nen Sie Goethes Kehlkopf imitieren, da Sie ihn doch unmog-
lich nach der Natur modellieren konnten?«

»Am liebsten wiirde ich das getan haben, aber leider hat
man mir die Erlaubnis versagt.«

»Sie wiirde lhnen auch wenig genutzt haben, vermute
ich.«

» Wieso?«

»Meines Wissens ist Goethe tot.«

»Bitte, das Skelett, besonders des Schidels wiirde geniigen,
um das Modell prizis zu konstruieren; wenigstens mir ge-
nligen.«

»Man kennt Thre Virtuositit, Professor. Was wollen Sie mit
dem Kehlkopf, wenn ich fragen darf?«

»Ich will den Stimmklang des Goetheschen Organs tiu-
schend naturgetreu reproduzieren.«

»Und Sie haben das Modell?«

»Hier!«

Abnossah lieff ein Etui aufspringen. Boffel schrie sonderbar.
Die Pomke lichelte stolz.

»Aber Sie konnen doch«, rief Boffel, »diesen Kehlkopf gar
nicht nach dem Skelett gemacht haben!?«

»So gut wie! Namlich nach gewissen genau lebensgrofien
und -echten Biisten und Bildern; ich bin in diesen Dingen
sehr geschickt. «

»Man weif$ es! Aber was wollen Sie mit diesem Modell in
Goethes ehemaligem Arbeitszimmer?«

»Er mag da manches Interessante laut ausgesprochen haben;
und da die Tonschwingungen seiner Worte, wenn auch na-
tiirlich ungemein abgeschwicht, dort noch vibrieren miis-
s€n —«

»Sie meinen? «

»Es ist keine Meinung, es ist so!«

»Ja?«

»Ja!«
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»So wollen Sie?«

»So will ich diese Schwingungen durch den Kehlkopf hin-
durchsaugen.«

» Was?«

»Was ich Thnen sagte.«

»Tolle Idee — Verzeihung! aber ich kann das kaum ernst
nehmen.»

»Desto dringender bestehe ich darauf, daf§ Sie mir Gelegen-
heit geben, Sie zu iiberzeugen, dafl es mir ernst damit ist. Ich
begreife IThren Widerstand nicht, ich richte doch mit diesem
harmlosen Apparat keinen Schaden an!«

»Das nicht. Ich widerstrebe ja auch gar nicht, ich bin aber
doch von Amts wegen verpflichtet, gewisse Fragen zu stel-
len. Ich hoffe, Sie verargen mir das nicht?«

»Gott bewahre!«

Im Arbeitszimmer Goethes entwickelte sich jetzt, im Beisein
Anna Pomkes, Professor Boffels, einiger neugieriger Assi-
stenten und Diener, die folgende Szene.

Pschorr stellte sein Modell so auf ein Stativ, daf$ der Mund,
wie er sich vergewisserte, dort angebracht war, wo der Le-
bende sich einst befunden hatte, wenn Goethe safl. Nun zog
Pschorr eine Art Gummiluftkissen aus der Tasche und ver-
schloff mit dessen einem offenstehenden Zipfel Nase und
Mund des Modells. Er o6ffnete das Kissen und breitete es
wie eine Decke iiber die Platte eines kleinen Tisches, den er
heranschob. Auf diese Art Decke stellte er einen allerliebsten
Miniaturphonographen mit Mikrophonvorrichtung, den er
seinem mitgebrachten Kofferchen entnahm. Um den Phono-
graphen herum wickelte er nun sorgfiltig die Decke, schlofS sie
wieder in Form eines Zipfels mit winziger Offnung, schraub-
te in den offenen freien Zipfel, dem Munde gegeniiber, eine
Art Blasebalg, der aber, wie er erklirte, die Luft des Zim-
mers nicht in die Mundhohle hineinblies, sondern aus ihr
heraussaugte.



Wenn ich, dozierte Pschorr, den Nasenrachenraum des Mo-
dells jetzt gleichsam ausatmen lasse, wie beim Sprechen, so
funktioniert dieser speziell Goethesche Kehlkopf als eine Art
Sieb, ‘welches blof§ die Tonschwingungen der Goetheschen
Stimme hindurchliflt, wenn welche vorhanden sind; und es
sind gewif§ welche vorhanden. Sollten sie schwach sein, so ist
eben der Apparat mit Verstirkungsvorrichtungen versehen.
Man hérte im Gummikissen das Surren des aufnehmenden
Phonographen. Ja, man konnte sich des Grausens nicht er-
wehren, als man innen undeutlich eine leiseste Fliisterspra-
che zu vernehmen glaubte. Die Pomke sagte: »Ach bitte!«
und legte ihr feines Ohr an die Gummihaut. Sie fuhr sofort
zusammen, denn innen rauschte es heiser: »Wie gesagt, mein
lieber Eckermann, dieser Newton war blind mit seinen se-
henden Augen. Wie sehr gewahren wir das, mein Lieber, an
gar manchem so offen Scheinenden! Daher bedarf insonders
der Sinn des Auges der Kritik unsres Urteils. Wo diese fehlt,
dort fehlt eigentlich auch aller Sinn. Aber die Welt spottet
des Urteils, sie spottet der Vernunft. Was sie ernstlich will,
ist kritiklose Sensation. Ich habe das so oft schmerzlich er-
fahren, werde aber nicht miide werden, aller Welt zu wider-
sprechen und nach meiner Art gegen Newton Farbe zu be-
kennen.«

Das horte die Pomke mit frohem Entsetzen. Sie zitterte und
sagte: »Gottlich! Gottlich! Professor, ich verdanke Ihnen den
schonsten Augenblick meines Lebens. «

»Haben Sie etwas horen konnen?«

»Gewif3! Leise, aber so deutlich!«

Pschorr nickte zufrieden. Er blasbalgte noch eine Weile und
meinte dann: » Vorliufig diirfte das geniigen.«

Bis auf den Phonographen verpackte er alle Utensilien wie-
der in seinem Kofferchen. Alle Anwesenden waren interes-
siert und erschrocken. Boffel fragte: »Sie glauben wirklich,
Professor, einstmals hier gesprochene Worte Goethes reell

101



102

wieder aufgefangen zu haben? Ein echtes Echo aus Goethes
eigenem Munde?«

»Ich glaube es nicht nur, sondern bin dessen gewifS. Ich wer-
de jetzt den Phonographen mit Mikrophon repetieren lassen
und sage Thnen voraus, Sie werden mir recht geben miis-
sen.«

Das bekannte heisere Zischen, Riuspern und Quetschen. Dann
ertonte eine besondre Stimme, bei deren Klang alle Anwe-
senden, Abnossah selber, elektrisiert zusammenzuckten. Man
horte die soeben zitierten Worte. Sodann ging es weiter: »Ei
wohl! Er, Newton, er hat es gesehen. Hat er? Das konti-
nuierliche Farbenspektrum? Ich aber, mein Bester, ich wie-
derhole es, er hat sich getduscht: er hat einer optischen Tau-
schung beigewohnt und selbige kritiklos hingenommen, froh
dariiber, nur sogleich zihlen und messen und kliigeln zu
konnen. Zum Teufel mit seinem Monismus, seiner Kontinu-
ierlichkeit, da doch ein Farben-Gegensatz den Schein dieser
erst moglich macht! Eckerminnchen! Eckerminnchen! Blei-
ben Sie mir ja im Sattel! Das WeifSe — weder gibt es Farbe
her, noch ist aus Farben jemals Weiffes zu gewinnen. Son-
dern es muf sich, durch ein Mittel, mit Schwarz mechanisch
verbinden, um Grau, und chemisch vermihlen, um das bun-
te Grau der Farben erzeugen zu konnen. Und nicht WeifSes
erhalten Sie, wenn Sie die Farbe neutralisieren. Sondern Sie
stellen dann den urspriinglichen Kontrast wieder her, also
Schwarz gegen Weif$: wovon man nun freilich nur das Wei-
3e blendend klar sieht. Ich, Lieber, sehe die Finsternis eben-
so klar; und hat Newton allein ins WeifSe, so habe ich, mein
gar Wertester, zudem noch ins Schwarze getroffen. Ich dich-
te doch, das sollte der weiland Bogenschiitz in Thnen bafS
bewundern! So und nicht anders ist und sei es! Und die fer-
nere Enkel-, bedenkt man die absurde Welt, wohl gar allzu
ferne Urenkelschar wird iiber Newton von mir lachen ler-
nen!«



Boffel hatte sich gesetzt, alles jubelte durcheinander. Die Die-
ner trampelten vor Vergniigen, wie die Studenten in des un-
geheuer umwilzenden, hochherrlichen Reuckens, des bieder-
dimonischen Greises, flammenden Vorlesungen. Aber Ab-
nossah sagte streng: »Meine Herrschaften! Sie unterbrechen
Goethes Rede! Er hat noch etwas zu sagen!«

Stille trat wieder ein, man horte: »Nein und aber nein, mein
Teuerster! Gewif$ hitten Sie gekonnt, wofern Sie nur gewollt
hitten! Der Wille, der Wille ist es, der bei diesen Newtonia-
nern schlecht ist. Und ein schlechtes Wollen ist ein verderb-
liches Konnen, ein titiges Unvermogen, wovor es mich
schaudert, da ich es doch allenthalben iiber und iiber gewahr
werde und daran gewohnt sein sollte. Der Wille, mein Gu-
ter, der Sie harmlos genug dariiber gesonnen sein mogen,
ist der wahrhafte Urheber aller groffen und kleinen Dinge;
und nicht das gottliche Konnen, sondern das Wollen ist es,
das gottliche Wollen, an dem der Mensch zuschanden wird
und alle seine Unzuldnglichkeiten daran erweist. Wiirden Sie
gottlich wollen, so wire das Kénnen notwendig und nicht
nur leicht, und gar manches, mein Lieber, wire alltigliche
Erfahrung, was jetzt nicht einmal ahnungsweise sich hervor-
wagen diirfte, ohne angefeindet oder verspottet zu werden.
Da war der junge Schopenhauer, ein das Hoéchste verspre-
chender Jiingling, voll vom herrlichsten Wollen, aber dieses
durchaus angekrinkelt vom Wurmfraf§ des Zuviels, der eige-
nen Ungeniigsamkeit. Wie in der Farbenlehre ihn die reine
Sonne verblendete, daf$ er die Nacht als keine andre Sonne,
sondern als null und nichts dagegen gelten und wirken liefS,
so bestach ihn im Ganzen des Lebens dessen ungetriibter
Glanz, gegen dessen reines Strahlen ihm das Menschenleben
gar nichts und verwerflich erschien. Ersehen Sie, mein Be-
ster! daf§ der reinste, ja, der gottlichste Wille Gefahr lauft,
zu scheitern, wenn er unbedingt starr sich durchzusetzen be-
gierig ist: wenn er auf die Bedingungen, als auf ebenso viele
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mit Notwendigkeit gesetzte Mittel seines Konnens, nicht
kliiglich und geschmeidig einzugehen, sich bequemt! Ja, der
Wille ist ein Magier! Was vermochte er nicht! Aber der
menschliche Wille ist gar kein Wille, er ist ein schlechter
Wille, und das ist der ganze Jammer. Ha! haha! hehe! hi!«
Goethe lachte sehr mysteriés und fuhr fast fliisternd fort:
»Ich konnte sehr wohl, mein Kostlicher, Ihnen noch etwas
anvertrauen, etwas verraten. Sie werden es fiir ein Mirchen
halten, mir selbst aber ist es zur vollen Klarheit aufgegan-
gen. Der eigne Wille kann das Schicksal tibermeistern, er
kann es zwingen, daf§ es ihm diene, wenn er — nun horchen
Sie wohl auf! — die gottlich ungemeine, wenn er die schopfe-
rische Absicht und Anstrengung, welche in ihm ruht und an-
gespannt ist, keineswegs wihnte, auch noch tiberdies in an-
gestrengtester Absichtlichkeit duffern und durch die ange-
straffteste Muskulatur nach auflen hin wirksam sein lassen
zu sollen. Sehen Sie die Erde, wie sie es drehend treibt! Wel-
cher irdische Fleif§! Welches unaufhorlich bewegte Treiben!
Aber wohlan, mein Eckerminnlein, dieser Fleif§ ist nur ir-
disch, dieses Treiben nur mechanisch fatal — hingegen der
magische Sonnen-Wille gottlich ruhend in sich selber
schwingt, und durch diese so hochst ungemeine Selbstgenug-
samkeit jenen Elektromagnetismus entwickelt, welcher das
ganze Heer der Planeten, Monde und Kometen in dienend-
ster Unterwiirfigkeit wimmelnd zu seinen Fiiflen erniedrigt.
Mein Lieber, wer es verstinde, es erlebte, im allerdurch-
lauchtesten Geistessinne dieser hehre Titer zu sein! — — —
Allein, genug und abermals genug. Ich bin es gewohnt ge-
wesen, wo ich andre und oft sogar Schillern frei schwirmen
sah, mir Gewalt anzutun, iener so gottlichen Aktivitit zu-
liebe, von der man nur schweigen sollte, weil alles Reden
hier nicht nur unniitz und iiberfliissig wire, sondern, indem
es ein albern gemeines Verstindnis, wo nicht gar das ent-
schiedenste Mifverstandnis erregte, sogar schidlich und hin-



derlich werden miifite. Denken Sie des, Trauter, und hegen
es in Threm Herzen, ohne dafl Sie es zu entritseln trachteten!
Vertraun Sie, daf§ es sich Thnen einst von selber entritseln
werde, und gehen heut abend mit Woélfchen, den es schon
geliistet, ins Schauspiel, da Sie denn mit Kotzebue gelinde
verfahren moégen, wiewohl es uns widert!«

»O Gott«, sagte die Pomke, wihrend die andern begeistert
auf Abnossah eindrangen: »oGott! Ach diirfte ich endlos
zuhoren! Wieviel hat uns dieser Eckermann unterschlagen!«
Aus dem Apparat kam, nach geraumer Weile, ein Schnar-
chen, dann gar nichts mehr! Abnossah sagte: »Meine Herr-
schaften! Goethe schlift horbar. Wir hitten vor einigen Stun-
den, wo nicht gar einem Tage, nichts mehr zu erwarten. Lin-
geres Verweilen ist nutzlos. Der Apparat richtet sich, wie Ih-
nen einleuchten muf}, so genau nach der Wirklichkeit des
Zeitablaufs, daf8 wir, an dieser Stelle, giinstigstenfalls, erst
wieder etwas horten, falls Eckermann am selben Abend nach
dem Theater nochmals bei Goethe erschienen wire. Ich habe
keine Zeit mehr, das abzuwarten.«

»Wie kommt es«, fragte Boffel, ein wenig skeptisch, »dafS
wir gerade diese Aussprache mit anhoren konnten?«

»Das ist ein Zufall«, erwiderte Pschorr. »Die Bedingungen,
vor allem die Struktur des Apparates und sein Standort, wa-
ren zufillig so getroffen, dafd (wie ausgerechnet) grade diese
und keine andern Tonschwingungen wirksam werden konn-
ten. Allenfalls habe ich respektiert, daff Goethe saf}, und den
Platz des Sessels.«

»Ach bitte, bitte! Abnossah!« (Die Pomke war wie im
Rausch, fast minadisch, sie nannte ihn beim Vornamen, was
noch nie geschehen war.) »Versuchen Sie’s doch noch an ei-
ner andern Stelle! Ich kann nicht genug héren — und wenn’s
auch nur das Schnarchen wire!«

Abriossah lieff den Apparat verschwinden und schnallte den
Koffer zu. Er war sehr blaff geworden: »Meine liebe Anna —
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106 meine Gnidigste«, verbesserte er sich: »— ein andermal!«
(Die Eifersucht auf den alten Goethe zerwiihlte ihm das Ein-
geweide.)

»Wie wire es«, fragte Boffel, »mit Schillers Schidel? Das
wiirde ja den Streit entscheiden, ob man den echten hitte.«
»GewifS«, sagte Abnossah, »denn wenn man Schillern sagen
hérte: »Wie wirsch mit e Scheelchen Heeflen?« — so wire es
nicht Schillers Schidel. — Ich iiberlege mir, ob sich die Er-
findung nicht raffinieren lieffe? Vielleicht stelle ich einen
Durchschnittskehlkopf her, an dem man schrauben kann, wie
an einem Operngucker, um ihn an alle irgend méglichen
Schwingungsarten zu akkommodieren. Man konnte dann
die Antike und das Mittelalter wieder sprechen héren, die
richtige Aussprache der alten Idiome feststellen. Und die
verehrten Zeitgenossen, die unanstindige Dinge laut sagten,
wiren der Polizei auszuliefern. «

Abnossah bot der Pomke seinen Arm, und sie gingen wieder
nach dem Bahnhof. Behutsam traten sie in den Wartesaal,
aber die Stadtbekannte hatte sich schon entfernt. Abnossah
sagte: »Wenn Sie mir den Kehlkopf des berithmten Bruders
auslieferte? Aber sie wird es nicht tun, sie wird einwenden,
das Volk sei noch nicht reif, und die Intelligenz habe nicht
die Ehrfurcht des Volkes, und so ist nichts zu machen. Ge-
liebte! Geliebte! Denn (oh!) das! Das sind! Das bist du! Du!«
Aber die Pomke hatte gar nicht hingehort. Sie schien zu trau-
men.

»Wie er die R’s betont!« hauchte sie beklommen.

Abnossah schneuzte sich wiitend die Nase; Anna fuhr auf,
sie fragte zerstreut: »Sie sagten etwas, lieber Pschorr? Und
ich vergesse den Meister iiber sein Werk! Aber mir versinkt
die Welt, wenn ich Goethes eigne Stimme hore!«

Sie stiegen zur Riickfahrt in den Bahnwagen. Die Pomke
sprach nichts, Abnossah briitete stumm. Hinter Halle a.S.
schmiff er das Kofferchen mit dem Kehlkopf Goethes aus



dem Fenster vor die Rider eines aus entgegengesetzter Rich-
tung heranbrausenden Zuges. Die Pomke schrie laut auf:
»Was haben Sie getan?«

»Geliebt«, seufzte Pschorr, »und bald auch gelebet — und mei-
nen siegreichen Nebenbuhler, Goethes Kehlkopf, zu Schan-
den gemacht.«

Blutrot wurde da die Pomke und warf sich lachend und hef-
tig in die fest um sie schlingenden Arme Abnossahs. In die-
sem Moment erschien der Schaffner und forderte die Fahr-
karten.

»Gott! Nossah!« murmelte die Pomke. »Du mufSt mir einen
neuen Kehlkopf Goethes verschaffen, du mufSt — sonst —«
»Kein Sonst! Apreés les noces, meine Taube!«

Prof. Dr. Abnossah Pschorr
Anna Pschorr geb. Pomke
Vermibhlte
2. Zt. Weimar im »Elephanten«.

Diese Hochzeitsanzeige ist wahrlich ein happy end: Sie
macht ein Ende mit klassisch-romantischer Dichtung. 1916
kommen auch »zaghafte Birgermdadchen« wie Anna Pom-
ke unter die Macht von Professoren wie Pschorr, der als
»geschicktester Ingenieur« seiner Zeit offenkundig an den
neuen, von Kaiser Wilhelm Il. so instandig geférderten
THs lehrt. Die Ehe mit einem Ingenieur besiegt die Burger-
madchenliebe zu Goethe, wie sie an Hoheren Tdchter-
schulen ein ganzes Jahrhundert lang systematisch andres-
siert worden war.85 Nichts geringeres verschwindet als
Die Bestimmung des Weibes zur héhern Geistesbildung.
Unter diesem Titel n@mlich forderte schon 1802 eine ge-
wisse Amalie Holst die Grindung von Mdadchenschulen,
die Frauen zu Muttern und Dichterleserinnen ausbilden
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sollten.86 Ohne Anna Pomkes hatte es eine deutsche Klas-
sik und den Ruhm ihrer grundsatzlich mdnnlichen Autoren
nicht geben kdnnen.

Folgerecht fallt der Pomke zu den technischen Innovatio-
nen eines neuen Jahrhunderts auch nur das alte ein. Wie
um zu beweisen, daf die Seele oder Frau aller Klassik-
Romantik ein Automateneffekt war, bejammert sie das un-
gespeicherte Verhallen von Goethes Stimme mitgenaudem
Seufzer »Achg, der in Hoffmanns Sandmann das einzige,
aber zum Seelennachweis auch vollkommen hinreichende
Wort der Sprechautomatenpuppe Olimpia war. Mit He-
gel gesprochen: Ein weibliches Seufzen oder »Verschwin-
den des Daseins, indem es ist«, liebt ein mannliches Dich-
ten oder »Verschwinden des Daseins, indem es ist.« Und
wie um zu beweisen, daf} die Stimme ein erotisches Par-
tialobjekt ist, feiert die Pomke Goethes Stimme als »ein
so schones Organ«. Was den Prof. Pschorr, der ja auch
»Psychiater« und »Psychoanalytiker« heif3t, nicht von un-
gefdhr »eifersichtige macht. Denn in der Erektion dieses
Organs pulsierte alle Macht klassischer Autoren Gber ihre
Leserinnen. '

Nicht daf® Birgermadchen die Stimme ihres Herrn hatten
héren kénnen. Phonographen gab es »um 1800« nicht, al-
so auch nicht den hindischen Gehorsam vor einem Rea-
lerr, der 1902 zum Markenzeichen von Berliners Schallplat-
tenfirmawurde. Im Unterschied zum Hund Nipper, der beim
Erklingen der Stimme seines verstorbenen Herrn, eines ge-
wissen Barraud, am Phonographentrichter herumgeschnif-
felt hatte und als Vorbild solch stimmphysiologischer Treue
von Francois Barraud, dem malenden Bruder, selber in Ol-
farben festgehalten worden war, lief die Treue klassisch-ro-
mantischer Leserinnen nur im Imagindren — Gber ihre so-
genannte Einbildungskraft. Sie mufiten Goethes Stimme
zwischen den stummen Zeilen seiner Schriften halluzinie-



ren. »Man« und ndherhin frau »glaubt zu héren, was man
nur lieset«, schrieb Friedrich Schlegel eben nicht zufallig
an eine Frau und Geliebte. Damit er selber nun einmal
ganz und gar ein Autor¢ sein konnte, mufdten Frauen Le-
serinnen werden und »die Worte heiliger halten als bis-
her.«&

»In dem Mafe, wie sich der Graphismus« — als Alpha-
betschrift namlich — »der Stimme auftragt« (wahrend er
in Stammeskulturen »sich noch direkt in den Korper ein-
schrieb), wird die Reprdsentation des Korpers der des
Wortes unterworfen.« Und »dieses Auftragen induziert ei-
ne fiktive Stimme der Hoéhen, die sich nur mehr im linea-
ren Strom ausdrickt«,88 weil sie spatestens seit Gutenberg
die Erlasse der neuen Staatsbirokratien verliest.

Genau so belegt Anna Pomkes verliebter Seufzer die
Schrift- und Medientheorie des Anti-Odipus.

Wenn das schdne und fiktive, monstrdose und einzigartige
Organ des Dichter-Burokraten Goethe, das einer ganzen
Literaturepoche kommandierte, als akustische Halluzina-
tion zwischen seinen Gedichtzeilen aufstieg, standen die
Dinge nach Wunsch. »Was verlangen Uberschwdngliche
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110 Dichter nicht auch alles, hie® es 1819 in E.T.A. Hoffmanns
Marchen Klein Zaches. »Firs erste wollen sie, daf3 das
Fraulein Uber alles, was sie von sich verlauten lassen, in
ein somnambules Entzicken gerate, tief seufze, die Augen
verdrehe, gelegentlich auch wohl was weniges ohnmacht-
le oder gar zur Zeit erblinde als hochste Stufe der weib-
lichsten Weiblichkeit. Dann mufd besagtes Frdulein des
Dichters Lieder singen nach der Melodie, die ihm (dem
Fraulein) selbst aus dem Herzen gestromt« ist8? und, im
Anti-Odipus, endlich auch das Geheimnis ihrer Medien-
technologie preisgeben wird: Daf} sie als fiktiver Phallos
der Hohen aus dem Alphabet entsteht.

Nur eben, fir zaghafte Birgermadchen kam alles darauf
an, vor der Materialitat von Druckbuchstaben buchstablich
zu »erblinden«. Sonst hdtten sie ihnen im Imagindren
(oder gar am Pianoforte) keine Melodie aus dem eigenen
Herzen unterlegen kénnen. Und damit befolgten sie klas-
sisch-romantische Dichterwinsche bis zur Perfektion.
» Ach« seufzt Anna Pomke vor lauter Herzensmelodik, »hét-
te er doch in einen Phonographen sprechen kénnen! Achl
Achl«

Allein dieser Seufzer dirfte keinem Ingenieur zu Ohren
kommen. Pschorr hért im »Ach¢ blof3 ein »Achzeng, in ei-
nem Herzen blof3 eine Stimmphysiologie. Um 1900 zer-
geht die Ganzheit von Liebe in die Partialobjekte einzel-
ner und von Freud auch isolierter Triebe. Phonographen
speichern eben nicht nur — wie Kempelens Vokalautomat
oder Hoffmanns Olimpia — das eine Signifikat oder
Markenzeichen der Seele. Sie sind fir beliebige Gerdu-
sche gut, von Edisons taubem Gebrill bis zu Goethes
schénem Organ. Mit dem Speichermonopol von Schrift
endet auch eine Liebe, die nicht einfach eines von vielen
moglichen Themen der Dichtung war, sondern ihre Me-
dientechnik selber: Seit 1800 konnten perfekt alphabeti-



sierte Leserinnen den Buchstaben eine geliebte Stimme un-
terlegen. Die Abtastung von Ur-Gerduschen dagegen,
sagt Rilke, hat mit »Geistesgegenwart und Gnade der
Liebe« nichts mehr zu tun.

Prof. Pschorr als moderner Ingenieur, der sein Techniker-
wissen auch popularsprachlich unter die Leute bringen
kann, macht das klar: sImmer, wenn Goethe sprach,
brachte seine Stimme genauso regelrecht Schwingungen
hervor, wie etwa die sanfte Stimme deiner Frau, lieber
Leser.« Dafd dagegen alles, was Goethe »sagte, so ge-
haltvoll war«, um in der GroBherzogin-Sophien-Ausgabe
144 Bande fillen zu dirfen, bleibt ohne Belang. Einmal
mehr siegt der Frequenzbegriff tber Werke, Herzensme-
lodien und Signifikate. Wie um Pschorr zu kommentieren,
beginnt Rudolph Lothars technisch-adsthetischer Versuch
Uber Die Sprechmaschine mit den Worten:

Alles fliefit, sagt Heraklit, und man kénnte diesen Satz moderner
Weltanschauung gemaf} erganzen: Alles flieit in Wellen. Was auch
auf der Erde geschieht, was irdisches Leben heifit, was man als
Geschichte bezeichnet, was als Naturphanomen auftritt — alles ist
ein Geschehen in Wellenform.

Rhythmus ist das hochste und heiligste Weltgesetz, das Wellen-
phanomen ist das Ur- und Universalphanomen.

Licht, Magnetismus, Elektrizitat, Temperatur und endlich auch der
Schall sind nichts anderes als Wellenbewegungen, Wellenerschei-
nungen oder Schwingungen. [...]

Als Mafeinheit fior samtliche Wellenbewegungen gilt das Meter,
als Zeiteinheit die Sekunde. Die in einem Meter pro Sekunde nach-
weisbaren Schwingungen bezeichnet man als Frequenzen. Die Fre-
quenzen des Llichtes, der Elektrizitat und des Magnetismus nimmt
man als gleich an, mit rund 700 Billionen Schwingungen pro Sekun-
de, ihre Fortpflanzungsgeschwindigkeit mit etwa 300 Millionen Me-
ter pro Sekunde.

Bei den Schwingungsbewegungen des Schalls handelt es sich um
bedeutend geringere Frequenzen, als bei den oben genannten Er-
scheinungen. Die Fortpflanzungsgeschwindigkeit des Schalles be-
tragt 332 Meter pro Sekunde. Der dem menschlichen Ohr noch
vernehmbare tiefste Ton kommt bei 8 Schwingungen zustande, der
héchste bei etwa 40 000.90



112 Die neue Poesie der Welle, dieses sehr ungoethischen
»Ur- und Universalphdnomens¢, kann sogar neue Ge-
dichte produzieren, die das Geschehen in Wellenform auf
seine Universalitat noch einmal verpflichten, wie im Sonett
Radiowelle, das der Fabrikschreiner Karl August Dippen-
giefer aus Stollberg 1928 dem Kolner Rundfunk einsand-
te:

Sei, Welle, deiner Vielgestalt bewufit,
und webe du, die alle uns umschlingt,

am Weltensteuer — dir von hoher Hand vertraut —
dem Geist die neue, weite Menschenbrust.91

Aber Ingenieure wie Pschorr haben »andern Menschen«
und sogar Radiowellenlyrikern etwas voraus: lhre »Gei-
ster kommen« — nach einem Wort des Ingenieur-Dichters
May Eyth — »nicht aus der Welt, die war, sondern aus der,
die sein wird«. Effizienter als Sonette Uber die Vielgestalt
der Welle ist es, mit ihr »Dinge zu machen, die noch nie
gemacht wurden«.92 Also nutzt Pschorr Naturgesetze, die
im Unterschied zum Ilavia ger eines Heraklit oder zur
Dauer im Wechsel eines Goethe ohne Ansehung soge-
nannter Personen gelten, weil sie auf Mefergebnissen
beruhen. Das Wellengesetz schlief3t auch den Autor von
Dauer im Wechsel nicht aus. Und weil beim Schall Fre-
quenzspektrum und Ubertragungsgeschwindigkeit so nie-
drig liegen, hat die Messung leichtes Spiel. (Um Goethe
postum zu verfilmen, waren Aufnahmeapparaturen im Te-
rahertz-Bereich vonndten.)

Mit mathematischer Exaktheit erkennt Pschorr das Aus-
schwingverhalten von Menschenstimmenfrequenzen als
eine negative Exponentialfunktion, deren Wert nach Jahr-
hunderten nicht Null werden kann. Im phonographischen
Totenreich bleiben Geister unbegrenzt anwesend —
als »ungemein abgeschwdchte« Schallsignalamplituden.
»Speech, as it were, has become immortalg, hiefd es unmit-



telbar nach Edisons Erfindung und unter der Schlagzeile
A Wondertul Invention — Speech Capable of Infinite Repe-
titions from Automatic Records im Scientific American.?3
Aber Edison, obwohl er selber ein schon relativ empfind-
liches Pulvermikrophon (im Unterschied zum Hughes'schen
Kohlemikrophon) erfunden hatte, kam an Tote noch nicht
heran. Nur das letzte Récheln von Sterbenden sollte und
konnte sein Phonograph festhalten, weil er blof3 mecha-
nisch verstarkte — durch Resonanz im Aufnahmeschall-
trichter. Den Niederspannungsausgang seines Mikro-
phons hob nur ein nachgeschalteter Induktionskreis eini-
germafden an, ohne je die Aufnahmenadel von Phonogra-
phen anzusteuern. Goethes Bafdfrequenzen, wie sie zwi-
schen 100 und 400 Hertz unendlich am Weimarer Frauen-
plan nachzittern, blieben unmefbar. Ein katastrophales
Signal-Rausch-Verhdltnis hatte die Aufnahme wertlos ge-
macht und statt Goetheworten bestenfalls Ur-Gerdusche
geliefert.

Pschorrs Optimismus setzt demnach schon auf neue Tech-
nologien. »Ein Mikrophon zur Verstarkung« von Goethes
»inzwischen schwach gewordenen Klangwirkungen« |Guft
nur auf der notwendigen, aber unterschlagenen Basis, daf
im Prinzip unendliche Verstarkungsfaktoren einstellbar
sind. Und diese Moglichkeit haben erst von Lieben 1906
und deForest 1907 geschaffen. Liebens gesteuverte Glih-
kathodenrdhre, bei der Amplitudenschwankungen eines
Sprachsignals den Kathodenstrom beeinflufiten, und de-
Forests Audion-Detektor, der in den Stromkreis ebenfalls
eine dritte Elektrode einfigte, standen am Anfang aller
Radiotechnik.?* Und auch die Grammophonie verdankt ih-
nen ihre Elektrifizierung. Pschorrs wundersames Mikro-
phon kann nur mit Réhrentechnik funktioniert haben. So
brandneue Technologien setzen Kurzgeschichten von 1916
voraus.
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114 Pschorr hat ganz andere Sorgen. Nicht Verstarkung, son-
dern Filterung ist sein Problem. SchlieBlich soll seine Ge-
liebte unter all dem Wortsalat, den Goethehausbesucher
von Schiller bis Kafka angerichtet haben, nur die Stimme
ihres Herrn emptangen. Pschorrs Losung ist so einfach wie
rilkisch: Auch er verkoppelt Medientechnik und Physiolo-
gie, einen Phonographen und einen Schddel. Als erster
Vorldufer der Medienrevolutionsdichter Brecht und En-
zensberger geht Pschorr davon aus, daf® Sende- und
Empfangsgerate prinzipiell reversibel sind: Wie »jedes
Transistorradio, von seinem Bauprinzip her, zugleich auch
ein potentieller Sender ist«?s und umgekehrt jedes Mikro-
phon der Méglichkeit nach ein winziger Lautsprecher, so
kann selbst Goethes Kehlkopf normal oder invers betrie-
ben werden. Die und nur die Frequenzgemische, die er
einst ausstromte, 1aBt er wieder ein, weil Reden nur phy-
siologische Filterungen von Atem oder Rauschen sind und
Eingang und Ausgang von Bandpaffiltern vertauschbar.
Um eine solche Selektivitat auch technisch zu implemen-
tieren, mufd Prof. Pschorr nur noch den Unterschied zwi-
schen Kinsten und Medien begreifen. Seine anfdnglichen
Uberlegungen, ein Kehlkopfmodell Goethes nach dessen
»Bildern und Bisten« zu konstruieren, sind zum Scheitern
verurteilt, einfach weil Kunst, ob Malerei oder Plastik, im-
mer »nur sehr vage Vorstellungen« von Kérpern gibt.
Malte Laurids Brigge, Rilkes gleichzeitiger Romanheld,
wird von den Arzten seines Vaters gebeten, den Raum
zu verlassen, wahrend sie (nach einem letzten Wunsch
des Jagermeisters) an der Leiche den »Herzstich« vollzie-
hen. Aber Brigge bleibt und sieht der Operation zu. Sei-
ne Begrindung: »Nein, nein, vorstellen kann man sich
nichts auf der Welt, nicht das Geringste. Es ist alles aus
so vielen einzigen Einzelheiten zusammengesetzt, die sich
nicht absehen lassen. Im Einbilden aber geht man Gber sie



weg und merkt nicht, daf sie fehlen, schnell wie man ist.
Die Wirklichkeiten aber sind langsdm und unbeschreiblich
ausfihrlich.«%

Von Einbildungskraft zu Datenverarbeitung, von Kinsten
zu nachrichtentechnischen oder physiologischen Einzelhei-
ten — der historische Schwenk von 1900, den auch Abnos-
sah Pschorr lernen mufb. Er landet, nicht anders als Brigge
im Sterbezimmer seines Vaters oder Rilke in der Pariser
Ecole des Beaux-Arts, bei Leichen. »Dafd ja Goethe selbst,
wenn auch in Leichenform, noch existierte«, ist Pschorrs
profane Erleuchtung. Einmal mehr rickt Reales an die
Stelle von Symbolischem — jener angeblich »genau le-
bensgrofien und -echten Bisten und Bilder«, die nur
Goethehausdirektoren wie Hofrat Boftel noch mit Anato-
mieprdparaten verwechseln.

Der rekonstruierte Atemtrakt einer Leiche als Bandpaf’-
filter, ein mikrophon- und réhrenverstarkter Phonograph
als nachgeschaltetes Speichermedium — Pschorr kann ans
Werk gehen. Er hat genau jene Kopplung von Physiologie
und Technologie vollbracht, die als Prinzipschaltung auch
Rilkes Ur-Gerdusch und den Medienkonzepten der Jahr-
hundertwende Uberhaupt zugrundelag. Erst die allgemei-
ne Digitalisierung unserer Tage kann auf eine »Radikali-
tat¢, die im Fall Pschorr »Kadaver« mit Apparaten kurz-
schlof}, auch wieder verzichten. Wenn noch die Stochastik
des Realen Verzifferungen und d. h. Algorithmisierungen
erlaubt, gilt Turings lapidare Feststellung, »daf} es wenig
sinnvoll ware, eine >denkende Maschine« dadurch mensch-
licher gestalten zu wollen, daf’ man sie mit kinstlichem
Fleisch umgibt.«%7

In medientechnischen Grindertagen dagegen lief alles
auf Kopplungen zwischen Fleisch und Maschine hinaus.
Um Funktionen des Zentralnervensystems technisch zu im-
plementieren (und damit Oberflissig zu machen), mufite
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es erst einmal nachgebaut werden. Die Projekte Rilkes
oder Pschorrs sind wahrlich nicht fiktiv.

Erstens war Scotts Phonautograph von 1857 in allen sei-
nen Teilen ein rekonstruiertes Ohr. Vom Trommelfell
stammte die Membran ab, von den Gehdrknéchelchen
Hammer, Ambof und Steigbigel der Schweinsborstengrif-
fel %8

Zweitens »hatte schon 1839 der »grofde rheinische Physio-
loge« und persdnliche Gesprdchspartner Goethes, Johan-
nes Muller, mehrere Kehlképfe von Leichen — deren Be-
schaffung sich in der Regel recht abenteuerlich gestaltete
— entfernt, um die Produktionsbedingungen spezifischer
Vokalkldnge in concreto zu studieren. Als Muller einen
Kehlkopf anblies, horte es sich an >wie eine Jahrmarkts-
pfeife mit Gummimembran<. So also antwortete das Reale
aus zerstickelten Koérpern.«®® So also perfektionierte
Pschorr mit seiner abenteuerlichen Beschaffung von Lei-
chenteilen Goethes aus dem Heiligtum der Firstengruft
nur Experimente von Goethes eigenen Gespréachspart-
nern.

Drittens sah (um Pschorr und Goethe weiter nahe zu blei-
ben) das Frankfurter Geburtshaus unseres Ur-Autors am
6. September 1863 ein kihnes Experiment. In den Hirsch-
graben zogen Medien ein. Kaum hatte Philipp Reis seinen
zweiten Vortrag Uber Telephon-Experimente gehalten, da
»fGhrte Dr. Volger, der Retter des Goethehauses und
Grinder des Freien Deutschen Hochstifts, im Goethehause
das Telephon dem Kaiser Joseph von OUsterreich und
Maximilian, dem Kénige von Bayern vor, die zum Firsten-
kongrefd in Frankfurt waren.«'%0 Als hatte der historische
Schwenk von Literatur zu Medientechnik lokalisiert werden
sollen.

Aber wie Reis selber schrieb, erzeugte sein Telephon zwar
»Schwingungen, deren Curven denjenigen eines bestimm-



ten Tones oder einer Tonverbindung gleich sind«, da ja
»unser Ohr schlechterdings nichts als das durch &hnliche
Curven Darstellbare wahrnehmen kann und dieses auch
vollkommen genlgt, um uns jeden Ton und jede Tonver-
bindung zum klaren Bewuftsein zu bringen.« Nur war es
Reis bei aller theoretischen Klarheit »bis jetzt nicht mog-
lich, die Tonsprache eines Menschen ‘mit einer fir Jeden
hinreichenden Deutlichkeit wiederzugeben.«191 Weshalb
viertens und schlieflich Alexander Graham Bell an die
Front mufite.

Ein serienreifes Telephon, das nicht blof3 wie bei Reis fur
Musiktelegraphie oder wie bei Kafka fir Meeresrauschen
gut war, sondern Reden »in einer fir Jeden hinreichenden
Deutlichkeit« wiedergab, existiert erst seit 1876. Zwei Jah-
re zuvor hatte Bell, der Techniker und Phonetikersohn, ei-
nen Physiologen und Ohrenarzt konsultiert. Aus der Mas-
sachusetts Eye and Ear Infirmary besorgte Clarence John
Blake, M. D., die Mittelohren von zwei Leichen. Und als
Bell bei ihrer Untersuchung erkannte, daf} »eine so dinne
und delikate Membran« wie das Trommelfell »Knochen in
Bewegung setzen konnte, die im Vergleich zu ihr sehr
massiv waren«, gelang der technische Durchbruch. »So-
fort vollendete sich in meinem Geist das Konzept eines
sprechenden Membran-Telephons, denn ich sah, daf} ein
Instrument dhnlich dem, das als Sender diente, auch als
Emptanger benutzbar war.«102

Genau diese Vertauschbarkeit wird, Jahrzehnte spater,
Pschorr, Brecht, Enzensberger e tutti quanti aufgehen.
Weshalb Bell und Blake vor dem letzten Schritt nicht halt-
machten: Sie koppelten in einem einzigen Versuchsaufbau
Technik mit Physiologie, Stahl mit Fleisch, Phonautograph
mit Leichenteilen. Wo immer Telephone klingeln, haust
seitdem ein Gespenst in der Muschel.

Kein Anlaf} besteht, auch das namhafteste Organ deut-
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scher Dichtung zu verschonen. Pschorr kehrt einfach den
Versuchsaufbau von Bell und Blake ein zweitesmal um:
Anstelle des Empfangsorgans Ohr tritt das Sendeorgan
Kehlkopf. Und schon spricht, wahrend Pschorr am Phono-
graphen kurbelt, Goethes nachgebaute Leiche Goethes
Verse. Als ware »die dunkle Kammer¢, aus der alle
»Freunde« fliehen sollen, ein Grab namens Buch.

So weit so gut. Anatomisch-technische Rekonstruktionen
von Sprache sind keine Fiktion, wenn sie in den von
Pschorr exakt bezeichneten Grenzen bleiben: als »Wie-
derholung einer Moglichkeit, noch keiner Wirklichkeitx.
Unmittelbar zuvor hat ja Ferdinand de Saussure eine neue
Linguistik auf den Unterschied zwischen langue und pa-
role, Sprache und Rede, mdglichen Kombinationen aus
einem Zeichenschatz und faktisch ergehendem Stimmflufy
gegrindet.’% Wenn einmal klar ist, wieviele Phoneme
und welche distinktiven Merkmale Goethes Mundart aus-
machten, kann jeder denkbare Satz (und nicht nur das von
Pschorr gewdhlte Zahme Xenion) generiert werden. Keinen
anderen Zweck hat das Konzept langue.

Und das spatestens, seit aus Saussures Cours de linguisti-
que générale ein allgemeiner Algorithmus der Sprachana-
lyse und -synthese geworden ist. Mikroprozessoren kon-
nen den Phonemschatz eines Sprechers aus seinen Reden
extrahieren, auch ohne wie einst die medientechnischen
Grinderhelden Leichengift oder Blut firchten zu missen.
Eine Turing-Maschine braucht kein kinstliches Fleisch
mehr. Das analoge Signal wird einfach digitalisiert, durch
rekursive Digitalfilter geschickt, auf seine Autokorrela-
tionskoeffizienten hin berechnet und elektronisch gespei-
chert. Eine Analyse, die mit modernen Mitteln Pschorrs
Bandpaffilterung aufgreift. Im zweiten Schritt kdnnen
dann beliebige Sprachsynthesen folgen — ebenfalls als
»Wiederholung einer Moglichkeit«, die die Computerlo-



gik aus Sprache Uberhaupt selektiert hat. Anstelle von
Lungen und Stimmbdandern treten zundchst zwei digitale
Oszillatoren, ein Rauschgenerator fir stimmlose Konso-
nanten und ein steverbarer Frequenzgenerator fir voka-
lische oder stimmhafte Phoneme. Binar wie im menschli-
chen Sprechen auch fdllt sodann die Entscheidung, wel-
cher der zwei Oszillatoren jeweils auf den Eingang der
Rekursivfilter gehen soll. Die Filter ihrerseits, eine elektro-
nische Simulation von Rachen- und Mundraum mit all ih-
ren Echos und Laufzeiten, werden in linearer Pradiktion
wieder von genau den Autokorrelationskoeffizienten an-
gesteuvert, die als Resultat der Sprachanalyse abgespei-
chert vorliegen. Wenn alles das geschehen ist, muf3 nur
noch ein einfaches Tiefpaffilter den Signalfluf} ins Analo-
ge ruckibersetzen% — und wir alle sind von den ankom-
menden Phonemsequenzen »eigentimlich erschittert«
oder auch »betrogen« wie Anna Pomke.

Pschorr will mehr. Um einen Wunsch zaghafter Birger-
madchen »genau zu erfillen«, versucht er »die wirkliche
Wiederholung wirklich von Goethe gesprochener Wortex.
Als ginge es, ein Halbjahrhundert vor Foucault, um Dis-
kursanalyse. Bekanntlich geht die Archdologie des Wis-
sens von der Sprache im Sinn Saussures, diesem »endli-
chen Regelsystem, das eine unendliche Anzahl von Per-
formanzen gestattet«, zu den wirklich getanen Aufde-
rungen Uber: »Das Feld der diskursiven Ereignisse dage-
gen ist die stets endliche und aktuell geschlossene Menge
der und nur der linguistischen Sequenzen, die formuliert
worden sind.«'% Damit »gehorchen Auflerungen notwen-
dig« einer »Materialitat«, die auch »Mdoglichkeiten der
Wiedereinschreibung und Uberschreibung definiert«,106
wie das in Pschorrs wirklicher Wiederholung.

Nur wie Diskurswiederholung funktionieren soll, bleibt
(zumindest im Fall Pschorr) sein Betriebsgeheimnis. Fir
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120 cinmal ist Hofrat Boffel im Recht mit seiner skeptischen
Frage, warum »wir gerade diese Aussprache mit anhéren
konnten«. Schlieflich sind alle Schallwellen, die Goethes
Stimme Uber die Jahrzehnte hinweg im Haus am Weima-
rer Frauenplan ausgeldst hat, gleichzeitig in der Luft.
»Samtliche Wellen aller ehemaligen Geschehnisse oszil-
lieren noch heut im Weltraumg, verkindet (unter Berufung
aut Pschorr) ein Romanheld bei Friedlaender.197 Pschorrs
Phonograph steht vor einem parallelen Daten-Input, den
er erst wieder in einen seriellen auflésen kdnnen mufite.
Sonst kadme als Summenwert s@mtlicher je ergangenen
Goethe-Diskurse nur weifdes Rauschen auf die Walze.

In technischer Zukunft mag es gelingen, mit stochastischen
Signalanalyseverfahren wie linearer Pradiktion oder Au-
tokorrelationsmessung auch vergangenen Zeitereignissen
wieder eine Zeitachse zuzuordnen, zumindest wenn der
Signalprozessor gewisse Vorannahmen Uber Sprache,
Wortschatz, Geprachsthemen usw. seines Untersuchungs-
gegenstandes eingespeichert hat. Die Chip-Produktion
von Nicht-von-Neumann-Maschinen Iauft an. Aber unmég-
lich konnte sich ein Apparat von 1916 »so genau nach der
Wirklichkeit des Zeitablaufs richten¢, wie Goethes Worte
in den Zeitablauf eines bestimmten Abends gefallen wa-
ren.

Wonmit bei allem Aufwand an Elektronikervokabular nur
eine Binsenwahrheit bewiesen wdre: Friedlaender hat
Goethes Phonographenrede fingiert. Als namenlosester
aller Autoren, Mynona, dem namhaftesten aller Autoren
neue Worte in den Mund legen, heifdt ihn Oberbieten.
Nach Goethe ist »literatur das Fragment der Fragmentec,
weil »das Wenigste dessen, was geschah und gesprochen
wurde, geschrieben ward¢« und »vom Geschriebenen das
Wenigste Ubrig geblieben ist«. Nach Friedlaender ist Li-
teratur im Medienzeitalter potentiell alles. Sein Held kénn-



te samtliche Gesprdche supplementieren, die »uns dieser
Eckermann« angeblich »unterschlagen hatc.

Vor allem ein Kapitel der Farbenlehre, das (bei aller ge-
meinsamen Newton-Verachtung) weniger Goethe als
Friedlaender ist. Daf3 namlich »der eigne Willek, eins ge-
worden mit dem »magischen Sonnen-Willen¢, »das
Schicksal UObermeistern kann«. Genau diesen Ubermen-
schen hat der Philosoph Friedlaender aus seinem Mentor
Dr. Marcus und Marcus selber aus Kant herausgelesen.
»Die Magie der Vernunft graut jetzt heran; sie wird aus
der Natur selber ihre Maschine machene,1% verkindet
Dr. Sucram, Marcus-Palindrom und Held von Friedlaen-
ders Filmroman, wahrend er daran geht, Goethes Farben-
lehre in Graue Magie und das heif3t, die Welt in Kino zu
Uberfihren.

Zur selben Zeit, da die Technik (um es mit Sucrams Ge-
genspieler, dem Filmproduzenten Morvitius zu sagen)
endgUltig »von der Magie zur Maschine rekurriert«,%? be-
ginnt die Philosophie zu delirieren. Aus Maschinen soll
wieder Magie werden. Eine technisierte Version der rei-
nen Anschauungsformen bei Kant ist es, die Pschorr und
Sucram inspiriert. »Alles Geschehen fallt in zufdllige, un-
beabsichtigte Empfanger, es wird von der Natur selber
aufbewahrt, photo-, phonographiert und so weiter. Aus
diesen zufdlligen Empfangern brauchte man¢, mit den
Anschauungsformen Zeit und Raum eins geworden, »nur
absichtliche zu machen, um alles Vergangene — beson-
ders kinematographisch, Morvitius — zu vergegenwarti-
gen.«110

Treu und delirant folgte Friedlaenders Philosophie dem
medientechnischen Stand. Am 19. Mai 1900 hielt Otto
Wiener seine Leipziger Antrittsvorlesung, einschlagig ge-
nug, Uber Die Erweiterung unserer Sinne durch Instrumen-
te. Am Ausgangspunkt stand wie bei Friedlaender die Ein-
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sicht, daf} »es grundsatzlich nicht schwer ware, den gan-
zen Bestand unserer physikalischen Kenntnisse mit Hilfe
von selbstaufzeichnenden Apparaten und sonstigen auto-
matischen Vorrichtungen in Form eines physikalischen Auto-
maten-Museums sachlich niederzulegen«. Dieses Museum
kénnte selbst aufderplanetarische Intelligenzen »von dem
Stande unserer Kenntnisse unterrichten«. Als Schluf¥folge-
rung aus seiner Automatentheorie jedoch trat Wiener ge-
rade umgekehrt »ganz auf den Standpunkt«, »die Kant-
sche Annahme von der Aprioritat der Raum- und Zeitan-
schauung t0r unnétige zu erklaren.”! Medien machen Den
Menschen, »diesen hehren Tater im allerdurchlauchtesten
Geistessinne« seiner Philosophie, historisch Gberflissig.
Weshalb bei Friedlaender Goethes philosophische Rede
mit »Zischen, Rauspern und Quetschen« beginnt, um in
»Schnarchen« zu enden. Zwar nicht so randomisiert und
so mathematisch wie das »vollig gleichmafige und infor-
mationslose Zischeng, in das Turings Vocoder die Radio-
rede seines Kriegsherrn verwandeln wird, ist das »reell
wieder Aufgefangene« von Goethes Stimme doch auch
nurmehr Reales. Der fiktive Phallos der Hohen sinkt zu-
sammen. Und spatestens wenn Pschorr »seinen siegreichen
Nebenbuhler, Goethes Kehlkopf«, vor Eisenbahnradern
»zuschanden macht¢, hat der Ingenieur den Autor geschla-
gen.

»Der neue Phonograph«, so Edison 1887 vor den Redak-
teuren des Scientific American, »wird dazu dienen, Diktat
aufzunehmen, Zeugnis vor Gericht abzulegen, Reden fest-
zuhalten, Vokalmusik wiederzugeben, Fremdsprachen zu
unterrichten«. Er wird »fir Briefwechsel, zivile und milita-
rische Befehle« da sein wie auch fir »die Distribution von
Liedern grofder Sanger, fir Predigten und Ansprachen und
die Worte von grofien Mannern und Frauen«.'2 Weshalb



besagte Grofde seit 1887 auf Leichenschdnder wie Pschorr
verzichten kénnen.

Zur weltweiten Distribution dieser Mdglichkeiten schickte
Edison Vertreter in alle Lander der alten Welt. »In Eng-
land waren unter Edisons freiwilligen Opfern, die ihre
Stimmen in Wachs verewigten«, neben dem Premierminister
Gladstone, seinem alten Bewunderer, die Dichter Tenny-
son und Browning. In Deutschland opferten sich Bismarck
und Brahms, der eine seiner Ungarischen Rhapsodien
durch Selbstverewigung aller Dirigentenwillkir entzog.!3
Wilhelm |l. aber, der junge Kaiser, bevor auch er die
Walze besprach, tat ein Ubriges. Er erfragte alle techni-
schen Details der Maschine, lief) sie vor seinen Augen aus-
einandernehmen, setzte Edisons Reklameredner vom Ta-
gesprogramm ab und UObernahm vor einem staunenden
Berliner Hof hochstselbst die Montage und VorfGhrung
des Apparats.’* Womit — frei nach Edison — der milita-
rische Befehl ins technische Zeitalter eintrat.

Und erst nach der Groftat ihres Kaisers, der ja aus den
flottenstrategischsten Grinden von der Welt auch Radio-
telephonie studierte,'s die Firma Telefunken ins Leben rief
und aus fast schon militarprophetischen Grinden die AVUS
als erste Autobahn anregte,’¢ nahm Deutschlands Dich-
tung die neue alphabetlose Spur auf. 1897 durfte Ernst von
Wildenbruch, Legationsrat im Auswartigen Amt und wilhel-
minischer Staatsdichter, wohl als erster eine Phonogra-
phenwalze besprechen. Fiir die phonographische Autnahme
seiner Stimme schrieb Wildenbruch eigens ein Gedicht,
dessen Uberlieferungsgeschichte alles sagt. Denn die Ge-
sammelten Werke sammeln es nicht. Prof. Walter Bruch,
dem als Chefingenieur von AEG-Telefunken und Erfinder
des PAL-Fernsehens historische Tonarchive ausnahmsweise
offenstanden, hat Wildenbruchs Verse erst wieder von der
Walze transkribieren missen. Also seien sie auch hier in
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einer Form zitiert, die Lyriker, Setzer und Literaturwissen-
schaftler grausen muf.

Das Antlitz des Menschen |t sich gestalten, sein Auge im Bilde
fest sich halten, die Stimme nur, die im Hauch entsteht, die kor-
perlose vergeht und verweht.

Das Antlitz kann schmeichelnd das Auge betrigen, der Klang
der Stimme kann nicht betrigen, darum erscheint mir der Phono-
graph als der Seele wahrhafter Photograph,

Der das Verborgne zutage bringt und das Vergangne zu reden
zwingt. Vernehmt denn aus dem Klang von diesem Spruch die
Seele von Ernst von Wildenbruch.117

Selbst der Vielschreiber Wildenbruch reimte nicht immer so
dirftig. Die Phonographenverse aber klingen, als hatte er
sie ohne Schriftvorlage einfach in den Schalltrichter impro-
visiert. Zum erstenmal seit unvordenklichen Zeiten, als
Rhapsoden ihre gefligelten oder auswendigen Worte
miUndlich zu ganzen Epen kombinierten, waren wieder
Sanger gefragt. Deshalb verschlug es Wildenbruch seine
Schriftsprache.

Lyrik, so lehrte kurz zuvor Nietzsche als letzter Philosoph
und erster Medientheoretiker, ist wie Dichtung Uberhaupt
nur eine Mnemotechnik. 1882 schrieb Die Fréhliche Wissen-
schaft unterm Titel Ursprung der Poesie:

Man hatte in jenen alten Zeiten, welche die Poesie ins Dasein riefen,
doch die Nutzlichkeit dabei im Auge und eine sehr grofe Nitzlich-
keit — damals, als man den Rhythmus in die Rede dringen lieB, jene
Gewalt, die alle Atome des Satzes neu ordnet, die Worte frei wah-
len heif3t und den Gedanken neu farbt und dunkler, fremder, ferner
macht: freilich ein'e abergldubische Niitzlichkeit! Es sollte vermbge des
Rhythmus den Géttern ein menschliches Anliegen tiefer eingepragt
werden, nachdem man bemerkt hatte, daf’ der Mensch einen Vers
besser im Gedachtnis behdlt als eine ungebundene Rede; ebenfalls
meinte man durch das rhythmische Ticktack Gber grofere Fernen hin
sich hérbar zu machen; das rhythmisierte Gebet schien den Gottern
naher ans Ohr zu kommen.118

Am Ursprung der Lyrik mit ihren Takten, Rhythmen (und in
moderneuropdischen Sprachen auch Reimen) standen tech-



nische Probleme und eine Losung unter Bedingungen oraler
Kultur. Unerkannt von allen philosophischen Asthetiken,
sollte die Speicherkapazitat von Gedachtnissen erhdht und
der Signal-Rausch-Abstand von Kandlen verbessert wer-
den. (Menschen sind so vergeflich und Gotter so schwer-
horig.) An dieser Notwendigkeit anderte auch die Ver-
schriftung von Versen nur wenig. Denn immer noch sollten
die Texte aus dem Speicher Buch zurickfinden in Ohren
und Herzen ihrer Empfdanger, um (frei nach Freud oder
Anna Pomke) die Unzerstérbarkeit eines Wunsches zu er-
langen.

Erst die Moglichkeit technischer Klangspeicherung liquidiert
all diese Notwendigkeiten. Mit einemmal wird es UberflUs-
sig, durch rhythmisches Ticktack (wie in Griechenland) oder
durch Reime (wie in Europa) den Wortern eine Dauer jen-
seits ihres Verwehens einzuflofien. Edisons Sprechmaschine
speichert auch die ungeordnetsten Satz-Atome und trans-
portiert sie mit ihren Walzen auch Uber die grofiten Ent-
fernungen. Mag der Lyriker Charles Cros die Erfindung
seines Phonographen, gerade weil er ihn nie bauen durfte,
noch in lyrischen Reimen und unterm stolzen Titel Inscrip-
tion verewigen — Wildenbruch, der schlichte Konsument,
ist in einer anderen Lage. Fir die phonographische Aut-
nahme seiner Stimme hat er poetische Kunstmittel gar nicht
mehr nétig. Ohne zu vergehen, ohne zu verwehen, erreicht
seine Stimme einen Ingenieur von heute. Technik trium-
phiert Gber Mnemotechnik. Und der Dichtung, wie sie so
vielen und so lange die Liebe gewesen war, schlagt ihre
Totenstunde.

In dieser Lage bleiben den Schriftstellern nur wenige
Optionen. Sie kénnen erstens wie Mallarmé oder Stefan
George die imagindren Stimmen zwischen den Zeilen
austreiben und einen Kult von und fir Buchstabenfeti-
schisten beginnen. Dann wird Lyrik zum typographisch op-
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timierten Schwarz auf weiflem unerschwinglichem Papier:
Un coup de dés oder Wirfelwurf.1? Sie kénnen zweitens
aus verkaufsstrategischen Grinden von den imagindren
Stimmen, wie Anna Pomke sie in allen Goetheversen hal-
luzinierte, zu realen Ubergehen. Dann kehrt, auf der Schall-
platte namlich, eine Lyrik namenloser Songtextlieferanten
ein oder wieder. Auch und gerade Analphabeten sind ihre
Abnehmer, denn was unter Bedingungen oraler Kultur
wenigstens noch eine Mnemotechnik voraussetzte, |Guft
unter technischen Bedingungen vollautomatisiert. »Je kom-
plizierter die Technik wird, desto einfacher« und das heift
vergeflicher »kénnen wir leben«.'? Die Platten laufen und
laufen, bis die phonographische Einschreibung auch noch
in eine hirnphysiologische umschlagt. Wir alle kennen
Schlager oder Rocksongs schon darum auswendig, weil
zum Auswendiglernen gar kein Grund mehr besteht.

Um Die Angesteliten von 1930 bis in ihr Nachtleben hinein
demographisch zu erfassen, macht Siegfried Kracauer auch
die Bekanntschaft einer Schreibmaschinistin, »fir die es be-
zeichnend ist, daf} sie, im Tanzsaal oder im Vorstadtcafé,
kein Musikstick héren kann, ohne sofort den ihm zube-
stimmten Schlager mitzuzirpen. Aber nicht sie ist es, die
jeden Schlager kennt, sondern die Schlager kennen sie,
holen sie ein und erschlagen sie sanft. 12!

Von solchen Soziologien Aus dem neuesten Deutschland
sind es nur noch zwei Jahre oder Schritte bis zu Roman-
heldinnen, die wie Irmgard Keuns Kunstseidenes Madchen
von 1932 (offenbar unter ausgiebiger Kracauer-Benut-
zung) am Grammophon oder Radio zu Dichterinnen (und
in Berlin zu Huren) werden. Denn nicht die Schreibmaschi-
ne, an der die kunstseidene Angestellte Doris tagsuber
sitzt, bringt eine Unterhaltungskonsumentin auf den Weg
zur Unterhaltungsproduzentin. Erst wenn Doris und ihr
zeitweiliger Geliebter »Musik aus Radio« héren, »fihlt«



sie sich beim Wien, Wien, nur du allein »wie ein Dichterg,
der es, »bis zu einer Grenze natirlich¢, »auch reimen
kann«.'22 Und wenn gar im Mondschein »von nebenan ein
Grammophon« spielt, geht »etwas Grofdartiges in ihr vor«:
Doris beim Schlagerhéren hat erstens das »Gefuhl, ein Ge-
dicht zu macheng, und beschliefdt zweitens, ihre Autobio-
graphie oder den Roman selber anzufangen.

Ich denke, daf} es gut ist, wenn ich alles beschreibe, weil ich ein un-
gewohnlicher Mensch bin. Ich denke nicht an Tagebuch — das ist
lacherlich fir ein Madchen von achtzehn und auch sonst auf der
Hahe. Aber ich will schreiben wie Film, denn so ist mein Leben und
wird noch mehr so sein. [...] Und wenn ich es spater lese, ist alles
wie Kino — ich sehe mich in Bildern.123

So exakt beschreiben Unterhaltungsromane (auch der
Keun) ihre medientechnischen Produktionsbedingungen:
Das Medium Grammophon 16st eine Lyrik aus, die nur die
Inwendigkeit seiner Auswendigkeit ist und darum mit Uber-
springen aller Textualitat sofort beim Medium Kino landet.

Mein Herz ist ein Grammophon und spielt aufregend mit spitzer Na-
del in meiner Brust... Aus Kinos kommt eine Musik, das sind Plat-
ten, auf denen vererbt sich die Stimme von Menschen. Und alles
singt .. .124

Romane, die aus Schlagern entspringen, um in Filme zu
minden, sind aber genau jene Literatur der Nichtleser, die
ausgerechnet Die literarische Welt seit 1926 rezensiert hat:

Die Literatur der Nicht-Leser ist die gelesenste Literatur der Welt.
Ihre Geschichte ist noch nicht geschrieben. Und ich fGhle mich dieser
Aufgabe auch nicht gewachsen. Ich méchte nur mal auf einen ihrer
Zweige hinweisen: auf die Lyrik. Denn sie hat, wie »unsere Litera-
ture, eine besondere Abteilung fir Lyrik. Alle paar Wochen gibt's
eine Umfrage: »Wer ist der beliebteste Dichter dieses Jahres?¢ Je-
desmal wird diese Frage falsch beantwortet. Die, die wir kennen,
kommen da gar nicht in Betracht. Weder Rilke noch Casar Flaischgen,
Goethe nicht und auch Gottfried Benn nicht. Sondern Fritz Grinbaum
(Wenn du nicht kannst, laB mich mal!), Schnazer und Welisch (Wenn
du meine Tante siehst), Beda (Ausgerechnet Bananen), Dr. Robert
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Katscher (Madonna, du bist schéner als der Sonnenschein) — und was
noch? Noch eine ganze Menge — bevor Flaischgen, Rilke und Benn
an die Reihe kommen.

Die 222 neuesten Schlager — das ist die gelesenste lyrische Antholo-
gie. Der Inhalt wird alle zwei Monate erneuert und erganzt. Und
das Ganze kostet blof3 zehn Pfennig. Hier gibt es nur eine wahre
Art von Lyrik: Liebeslyrik. Das Madchen, die Frau, das Weib — an-
dere Themen sind nicht beliebt.125

Das ist, auch wenn die Namen auf beiden Seiten der Kon-
frontation alle langst gewechselt haben, eine denkbar ge-
nave Lagebeschreibung. Mit der Erfindung technischer
Klangspeicher fallen alle Publikumseftekte von Gedichten
an eine neue Lyrik der Hitparaden oder Charts. lhre Texter
sind lieber anonym als ohne Tantiemen, ihre Emptanger
lieber Analphabeten als ohne Liebe. Gleichzeitig aber ent-
steht durch medientechnisch exakte Ausdifferenzierung
jene moderne Lyrik, die auf alle Ersatzsinnlichkeiten von
der Sangbarkeit bis zur Liebe verzichtet, weil sie ihren
Glanz — nach einem ebenso ironischen wie treffenden
Satz Oscar Wildes — an ihrer Ungelesenheit hat.12¢ Und
dabei bleibt es, wenn Rilke poetische Schadelsuturphono-
graphien plant oder wenn Benn Gedichte in ausdricklicher
Konkurrenz zur Unterhaltungsindustrie schreibt. Denn noch
den Befund, daf’ Grammophon und Kino unsere und fir
Kulturkritiker uneinholbare Gegenwart sind, kénnen Benn-
Verse nur niederschreiben, nicht aber bewahrheiten. Sonst
wdren sie selber so erfolgreich, anonym und vergessen
wie die Schlager, von denen sie singen:

Ein Schlager von Rang ist mehr 1950

als fonfhundert Seiten Kulturkrise.

Im Kino, wo man Hut und Mantel mitnehmen kann,
ist mehr Feuerwasser als auf dem Kothurn

und ohne die lastige Pause.127

U-Kultur und E-Kultur, professionelle Technik und professio-
nelle Lyrik —: seit der Mediengrinderzeit bleibt es bei



diesen zwei Optionen. Was damit ausscheidet, ist Wil-
denbruchs dritter Weg. »Vernehmt denn aus dem Klang
von diesem Spruch die Seele von Ernst von Wildenbruche,
reimt der kaiserliche Staatsdichter, als kénnte man gleich-
zeitig in technische Apparate sprechen und einen unsterb-
lichen Namen beanspruchen.VomKlang zurick zum Spruch,
vom Spruch zurick zur Seele — das ist der unmogliche
Wounsch, Reales (eine Stimmphysiologie) aut Symbolisches
und Symbolisches (eine artikulierte Rede) auf Imagindres
zu reduzieren. Das Rad der Medientechnologie aber |Gt
sich nicht zurickdrehen und die Seele, das Imagindre aller
klassisch-romantischen Lyrik, nicht zurickbringen. Was von
Wildenbruch bei der Phonographischen Aufnahme seiner
Stimme in Tat und Wabhrheit bleibt, ist nur ein Gerdusch,
postum schon zu Lebzeiten. Plattenrillen graben das Grab
des Autors. Wildenbruch zieht alle Register des Imagina-
ren und des Symbolischen, seiner unsterblichen Seele und
seines adligen Eigennamens, nur um vom sprechenden
Korper nicht sprechen zu missen. Denn »durch den Koér-
per« — heifdt es in Paul Zumthors Theorie der mindlichen
Dichtung — »sind wir Zeit und Ort: die Stimme, die selbst
eine Emanation unserer Korperlichkeit ist, halt nicht inne,
dies zu proklamieren.«'28 Beim Abspielen der alten Walze
von 1897 spricht eine Leiche.

Zwischen oder vor U-Kultur und E-Kultur, Schallplatten-
songs und Experimentallyrik gibt es nur ein Drittes: die
Wissenschaft. Nicht Gedichte, sondern Indizien speichert
der Phonograph, wenn Wildenbruch in seinen Schalltrichter
spricht. Und diese Indizien sind sprechend in genau dem
Maf, wie ihr Sender sie nicht manipulieren kann. Das we-
nigstens ist dem Dichter bei der Phonographischen Auf-
nahme seiner Stimme aufgegangen. Weil »der Klang nicht
betrigen kanng, bringt seine technische Speicherung »das
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Prototyp unserer Telefonhérer (Bell & Clarke, 1874)
Das Trommelfell einer Leiche empfangt und sendet Schallwellen (iber den

Ambof) auf einen Strohhalm, der sie ins berufite Glas eines Mikroskop-

stativs einschreibt.



Verborgne zutage« und »das Vergangne« — die Leichen
eines Wildenbruch oder Goethe — zum Reden.

Schon Edison sah seinen Phonographen »in Detektivdien-
sten und als unanfechtbaren Zeugen« vor Gericht.12? Mit den
technischen Medien kommt eben ein Wissen zur Macht,
das nicht mehr mit dem individuellen Allgemeinen seiner
Untertanen, mit ihren Selbstbildern und Selbstbescheibun-
gen zufrieden ist, sondern anstelle solch imagindarer For-
mationen die unfdlschbaren Einzelheiten registriert. Wie
Carlo Ginzburg unterm Titel Spuren gezeigt hat, herrscht
dieses neue Wissen von Morelli Ober Freud bis Sherlock
Holmes, von der Asthetik Uber die Psychoanalyse bis zur
Kriminalistik. Nur - Obersieht Ginzburg, daf3 der macht-
technische Schwenk einfach dem Schwenk von Schrift zu
Medien nachtahrt. Imaginare Kérperbilder, wie die Indi-
viduen selber sie hegten, konnte auch das Buch speichern
und Ubermitteln. Unbewuft verraterische Zeichen wie Fin-
gerabdricke, Tonfalle, Schuhspuren usw. dagegen fallen
in die Zustandigkeit von Medien, ohne die sie weder zu
archivieren noch auszuwerten wdaren. Francis Galtons
Daktyloskopie ist gleichzeitig und solidarisch mit Edisons
Phonographie.

Wildenbruch scheint es geahnt zu haben, sonst wirden
seine Verse den Phonographen nicht den wahren Photo-
graphen der Seele nennen. Aber diese Paranoia hat recht.
Ein phonographierter Staatsdichter kommt nicht mehr ins
Pantheon der unsterblichen Autoren, sondern in eine der
zahllosen Spurensicherungsanstalten, die seit 1880 das so-
genannte Sozialverhalten und das heif3t jene Daten- oder
Zeichenmenge kontrollieren, die fir die Betroffenen selber
notwendig unkontrollierbar bleibt. Aus ist es mit der guten
alten Zeit, als noch ein »Antlitz« selbstkontrolliert und
»schmeichelnd ¢ das nicht minder medienwaffenlose »Auge
betrigen« konnte. Alle Wissenschaften der Spurensiche-
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rung machen vielmehr den Freud-Satz wahr, daf} »die
Sterblichen kein Geheimnis verbergen kdnnen¢, weil »der
Verrat aus allen Poren dringt«.13 Und weil (wie zu ergdn-
zen ist) seit 1880 fur jeden Verrat ein Speichermedium be-
reitsteht. Sonst gdbe es kein Unbewubtes.

1908 veroftentlicht der Psychologe William Stern einen
Sammelbericht ber Psychologie der Aussage. Aufgabe
dieser neuen Wissenschaft ist es, fir Gerichtsprotokolle,
Krankengeschichten, Personalakten und Schulzeugnisse
mundliche Aussagen von allem zu reinigen, was List oder
Verstellung ihrer Sprecher sein konnte. Gegen Betrug
namlich sind alteuropdische und das heif3t literarische
Machtmittel nicht gefeit. Ob bei Verbrechern, obbeilrren —
die hergebrachten »stilisierten Protokolle ergeben oft ein
ganz falsches Bild der Vernehmung und verschleiern die
psychologische Bedeutung der einzelnen Aussagen«. Da
jede Antwort svom experimentalpsychologischen Stand-
punkt aus eine Reaktion auf den in der Frage wirksamen
Reiz darstellt¢,13! provozieren Versuchsleiter oder Spuren-
sicherer, solange sie beim Beamtenmedium Schrift bleiben,
nur Gegenlisten ihrer Opfer. Ein Argument des Reiz-Reak-
tions-Psychologen Stern, in das Interaktionspsychologen
wie Woatzlawick (bei aller Kritik am Reiz-Reaktions-
Schema) sechzig Jahre spater wieder einfallen werden.132
Weshalb der Spurensicherer von 1908 »als Idealmethode
die Anwendung des Phonographen« empfiehlt'33 und der
von 1969 die des modernen Tonbandes.134

1905 veroftentlicht der Wiener Psychiater Erwin Stransky,
in stiller Vorwegnahme seines Kollegen Stern, eine Studie
Uber Sprachverwirrtheit. Um Beitrdge zur Kenntnis dersel-
ben bei Geisteskranken und Geistesgesunden zu erlangen,
greift die deutschsprachige Psychiatrie erstmals in ihrer
Geschichte zur Idealmethode Phonographie. Eine Minute
lang (die Laufzeit einer Walze) haben Stranskys Versuchs-



personen, nachdem »samtliche Uberflissigen Sinnesreize
tunlichst ausgeschaltet¢ und die aussagepsychologischen
Probleme, heifdt das, eliminiert wurden, »direkt in die
schwarzgestrichene Tube« des Schalltrichters »hineinzu-
sehen und zu sprechen¢.1¥ Was sie dabei sagen, ist voll-
kommen gleichgultig. Denn das »Ziel« des ganzen Experi-
ments »besteht geradezu darin, Obervorstellungen auszu-
schalten«.13¢ Um »Begriffe wie »Vorbeiredens, sWortsalatc,
»Gedankenlautwerden¢, >Halluzinose« u. a.«1¥ zu testen,
mUssen die Versuchspersonen ihr sogenanntes Denken
eben fahren lassen. In Stranskys Phonographenexperi-
ment, als wolle es ein tragendes Konzept moderner Litera-
tur vorbereiten oder ermdglichen, tritt »die Sprachec in
ihrer »relativen Autonomie auch gegeniber der Gesamt-
psyche«'3® anstelle von Obervorstellungen oder Signifi-
katen.

Exakter kénnte Medientechnik gar nicht vorgehen. Mitdem
Phonographen verfigt die Wissenschaft erstmals Uber
einen Apparat, der Gerdusche ohne Ansehung sogenann-
ter Bedeutungen speichern kann. Schriftliche Protokolle
waren immer unabsichtliche Selektionen auf Sinn hin. Der
Phonograph dagegen lockt jene Sprachverwirrtheiten, um
deren Psychiatrie es geht, nachgerade hervor. Stranskys
schoner Satz, daf} »die Bildung von Obervorstellungen aus
Grinden pathologischer resp. experimenteller Natur un-
terbleiben« kdnne,'¥ ist ein Euphemismus. Besser stinde
anstelle von »resp.« das Gleichheitszeichen. Und das um
so mehr, als Stransky in strahlender Konsequenz nicht nur
Irrenhauspatienten vor den Apparat holt, sondern als Ver-
gleichsgruppe auch Irrenhausarzte, die eigenen Kollegen.
Bei ihnen hat der Wortsalat, den Irre aus pathologischen
Grinden anrichten, selbstredend nur experimentelle. Aber
dafd auch und gerade Psychiater, wenn sie nur in einen
schwarzgestrichenen Phonographentrichter sprechen, so-
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fort lauter Unsinn produzieren und das heif3t ihren berufs-
tragenden Unterschied zu Verrickten fahrenlassen, zeigt
die Macht des Apparats zur Genlge. Durch Mechanisie-
rung wird das Gedachtnis den Leuten abgenommen und
ein Wortsalat gestattet, der unter Bedingungen des Schrift-
monopols gar nicht laut werden konnte. Mag Wildenbruch,
wenn auch er in den Phonographentrichter spricht, seine
Worter nach Regeln von Reim und Metrum ordnen; mégen
einige von Stranskys Kollegen bei den ersten Testdurch-
IGufen die ihren noch nach Regeln von Obervorstellungen
setzen — all dieser Aufwand wird mit Edisons Erfindung
historisch unnétig. Die Epoche des Unsinns, unsere Epoche,
kann beginnen.

Dieser Unsinn ist immer schon das Unbewufte. Alles, woran
Sprecher, weil sie ja nur sprechen, nicht auch noch denken
kénnen, stromt in Speicher, deren Aufnahmekapazitat al-
lein von ihrer Gleichgultigkeit Gbertroffen wird. »Wer nunc,
bemerkt ein gewisser Walter Baade 1913 Uber die Regi-
strierung von Selbstbeobachtungen durch Diktierphonogra-
phen, »demgegeniber geltend machen wollte, dass eine
derartige Bemihung ja nicht nétig sei, weil es nicht darauf
ankomme, alle Ausserungen zu fixieren, sondern nur die
wichtigen — der Ubersieht, dass erstens Ausserungen von
grosser Wichtigkeit seitens der Vp. oft gerade in solchen
Momenten getan werden, wo sie selbst nur eine beildufige
Bemerkung zu machen glaubt und auch der Versuchsleiter
ganz und gar nicht auf die Auffassung einer wichtigen An-
gabe vorbereitet ist, und dass zweitens auch dann, wenn
beide Personen sich bewusst sind, dass jedenfalls ein Teil
der fallenden Ausserung >wichtig«ist, dennoch die Entschei-
dung dariber, was protokollierenswert sei und was nicht,
oft genug schwierig ist und dadurch stérend wirkt. Es sind ja
hauptsdchlich die beiden ebengenannten Grinde, welche
die ununterbrochene wahllose Aufzeichnung aller Gber-



haupt getanen Ausserungen als ein Ideal erscheinen lies-
sen.«140

Dieses |deal befolgt, wohl als erster, ein Romanpsychiater
von 1897. In Bram Stokers Dracula, diesem immer wieder
verkannten Heldenepos vom Endsieg technischer Medien
Uber Alteuropas blutsaugerische Despoten,'4! figuriert
auch ein gewisser Dr. Seward, den die Unsinnsreden sei-
nes Patienten Renfield vor ein Ratsel stellen. Immer wieder
schreit der Schizophrene, sein Meister nahe, ohne daf Dr.
Seward ahnen kann, dafy damit schon von Draculas An-
kunft in England die Rede ist. Nach einer profanen Er-
leuchtung indessen, die auf Dr. Stransky vorausweist, greift
Dr. Seward zur Medientechnik. Er ersteht einen der eben
serienreifen Phonographen, um zwar nicht (wie Stransky)
den Patienten selber, aber doch seine eigenen Assoziatio-
nen zu dessen Reden zu speichern. Auf die Rillen kommt,
wie Seward so knapp wie prazise in sein Tagebuch
schreibt, »eine unbewuPte Zerebration«, die das Unbe-
wufdite des Schizophrenen erahnt und nur nicht bis zum
Psychiater-Ich vordringen kann. Erst die (mit Baade zu
reden) ununterbrochene wahllose Aufzeichnung aller Gber-
haupt getanen Aufderungen oder Assoziationen wird es
Dr. Seward erlauben, dafy »die unbewufdte Zerebration
ihrer bewuften Schwester weicht¢.142 Und erst die (schon
1890 von Dr. Blodgett empfohlene) Schreibmaschinentran-
skription samtlicher Walzen43 durch eine gewisse Mina
Harker wird ihm und samtlichen Jagern Draculas das Ge-
heimnis enthillen, daf in allen schizophrenen Unsinns-
reden Renfields der Graf selber am Werk war.

Seit 1897, dem Erscheinungsjahr des Dracula-Romans, ist
dieses Vorgehen keine Fiktion mehr. Eine Wissenschaft ent-
steht, die es in allen seinen Einzelheiten zur Methode sel-
ber macht, die Psychoanalyse.
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136 Freuds talking cure oder Sprechbehandlung geht bekannt-
lich von einer Zerfdllung des Redestroms aus. Einerseits
sprechen Patienten aut der Couch — so sagen sie wenig-
stens — nach klassischen Diskursregeln: Ein Ich wie bei
Kant, das alle meine Vorstellungen muf} begleiten kdnnen,
sorgt fir korrekte Worter und Satze, aus denen nur leider
Uber den Patienten gar nichts folgt. Andererseits tauchen
im Redestrom viele kleine Symptome auf — Stockungen
und Lautvertauschungen, Unsinnswérter und Wortwitze —,
bei denen (frei nach Stransky) die Bildung der Obervor-
stellung Ich aus Grinden pathologischer oder experimen-
teller Natur unterblieben ist und ein Unbewuftes zutage
kommt. Mithin braucht der lauschende Arzt nur Unsinn von
Sinn wie Weizen von Spreu (und nicht umgekehrt) zu son-
dern. Er koppelt die Fehlleistungen dem Patienten zurick,
ruft damit neue Assoziationen und Fehlleistungen hervor,
koppelt sie wieder zurick und so weiter, bis ein sprach-
mdchtiges Ich vom Thron und die unsagliche Wahrheit laut
ist.

Genau diese revolutionare Rolle spielen um 1900 aufler
dem Arzt Freud nur noch Medientechniker. Bei Experimen-
ten am Telephon und Phonographen entdeckt Hermann
Gutzmann, ein Berliner Privatdozent fir Sprachstérungen,
daf’ die Vorgabe von Unsinnswértern aus seinen Versuchs-
personen lauter Fehlleistungen hervorlockt. Gerade weil
beide Gerate — aus Kanalékonomie oder technischer Un-
vollkommenheit — die Frequenzbandbreite von Sprache
oben wie unten beschneiden, kénnen Probanden etwas
anderes »verstehen, als sie »héren«. Gutzmann spricht
Blabla wie »bage« oder »zoses« ins Telephon, das Ohr an
der Muschel empfangt dagegen »Dame« oder »Pro-
zess«."4 Nach einfacher Ruckfrage ist also ein Unbewufites
zutage. Und die Forschung Uber H6ren und Verstehen ge-
langt »zur Beantwortung der Frage, welche Bedeutung der-



artige Versuche in experimentalpsychologischer Hinsicht 137
gewinnen kénnenc:

Zunachst ist offenkundig, dass bei Benutzung von Scheinwértern die
Kombination stets so machtig angeregt wird, dass der Hérende auch
wider seinen Willen stets dazu gelangt, diejenigen Worte, die seiner
gesamten Gedankenwelt, seiner jeweiligen Konstellation der Vor-
stellungen zundchst liegen, an die Stelle der gehorten sinnlosen Sil-
benfolgen zu setzen, sie in ihnen zu héren. Sehr deutlich geht dies
aus dem Protokoll der Versuchsperson 1 hervor, eines 18jahrigen,
sehr verliebten, flattrigen jungen Menschen; alles Weibliche zieht
ihn an und die Konstellation seiner Vorstellungen ist aus den haufi-
gen Madchennamen, zu denen noch eine »Dame« kommt, leicht er-
kennbar. Auch die franzdsischen Scheinworte der beiden shdheren
Tochtere gehdren hierher. Wirde man phonographische Prifungen
mit einem bestimmten Ziel der Aufdeckung gewisser vermuteter Ge-
dankenrichtungen vornehmen wollen, so brauchte man nur den ent-
sprechenden Worten ahnlich klingende Silbenfolgen als Reiz anzu-
wenden, um das positive oder negative Ergebnis sichtbar zu ma-
chen.145

Aus Gutzmanns blof’em Vorschlag macht Freud sein be-
stimmtes Ziel und aus Vorstellungskonstellationen das
Unbewufte. Er selber tritt also anstelle phonographi-
scher Profungen. Und das mit gutem Grund. Auch der Psy-
choanalytiker in seinem Sessel safde ja vor dem Problem,
daf} sein eigenes Unbewufites die Nachrichten eines frem-
den Unbewuften wieder verdrangen oder ausfiltern wir-
de, hatte er seine Ohren nicht von vornherein in ein tech-
nisches Gerat verzaubert. Freuds Patienten, in gerader
Umkehrung von Gutzmanns Versuchspersonen, fallen aus
Sinn in Unsinn; ihr Arzt aber darf diesen Unsinn nicht durch
Verstehen wieder ruckgangig machen. Deshalb laufen
Freuds Ratschldge fir den Arzt bei der psychoanalytischen
Behandlung schlichtweg auf Telephonie hinaus.

Wie der Analysierte alles mitteilen soll, was er in seiner Selbst-
beobachtung erhascht, mit Hintanhaltung aller logischen und affek-
tiven Einwendungen, die ihn bewegen wollen, eine Auswahl zu
treffen, so soll sich der Arzt in den Stand setzen, alles ihm Mitge-
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teilte fir die Zwecke der Deutung [...] zu verwenden, ohne die vom
Kranken aufgegebene Auswahl durch eine eigene Zensur zu er-
setzen, in eine Formel gefaft: er soll dem gebenden Unbewuften
des Kranken sein eigenes Unbewuftes als empfangendes Organ zu-
wenden, sich auf den Analysierten einstellen wie der Receiver eines
Telephons zum Teller eingestellt ist. Wie der Receiver die von Schall-
wellen angeregten elektrischen Schwingungen der Leitung wieder in
Schallwellen verwandelt, so ist das Unbewufdte des Arztes befahigt,
aus den ihm mitgeteilten Abkdmmlingen des Unbewuften dieses Un-
bewufdte, welches die Einfalle des Kranken determiniert hat, wieder-
herzustellen.146

Der fiktive Dr. Seward hatte seine unbewuften Assoziatio-
nen, die ihrerseits nur dem fremden Unbewufiten eines
Schizophrenen nachfuhren, erst einmal phonographisch
speichern missen, ehe ihm dann beim Wiederabspielen
der Ubergang zu bewufter Deutung gelang. Genauso
wird der historische Dr. Freud zur Telephonmuschel. Er |aft
nicht nur schon 1895, unmittelbar nach Verstaatlichung des
Wiener Fernsprechwesens, einen Apparat in seiner Praxis
installieren,¥” sondern beschreibt auch die Theorie dieser
Praxis wie Telephonie. Als sollte der »psychische Apparatc,
Freuds schdne Wortschépfung oder Ersatzbildung fir die
altmodische Seele, eine Buchstablichkeit werden, fallt das
Unbewufite mit elektrischen Schwingungen zusammen. Nur
ein Apparat wie das Telephon kann seine Frequenzen
Ubertragen, weil jede Encodierung im Beamtenmedium
Schrift mit einem Bewufdtsein allemal auch Filter oder Zen-
suren dazwischenschalten wirde. Unter Medienbedingun-
gen aber darf es, nach einem Wort Rilkes, »Auswahl und
Ablehnung« einfach nicht mehr geben.'¥ Deshalb ver-
schmdht Freud als guter Aussagepsychologe seiner Epoche
das Protokollieren wdhrend der Sitzungen, um es — ganz
wie Dr. Seward sein Walzenwiederabspielen — auf eine
Nachtraglichkeit zu verschieben.14?

Die Frage bleibt nur, wie die Telephonmuschel Freud die
Nachrichten eines fremden Unbewuf3ten behalten kann.



Die Doktoren Seward, Stransky und Gutzmann, die mit 130
dem Phonographen auch iGber ein Speichermedium verfo-
gen, haben es da leichter. Nachtragliche Verschriftungen,
wie die Psychoanalyse sie als Fallgeschichten herstellt, mis-
sen ja genau das an Patientenreden verzeichnen, was zwei
Zensuren auf und hinter der Couch wieder ungesagt ma-
chen mochten: Fehlleistjungen, Witze, Versprecher und
Signifikantenwitze. Einen Unsinn, den (mit der einen Aus-
nahme Freud) nur technische Medien hervorlocken konn-
ten, machen auch nur technische Medien speicherbar. Die-
sen Punkt Ubergeht Freuds Telephongleichnis. Aber sein
Grundsatz, daf Bewuftsein und Geddachtnis einander aus-
schliefen,'50 formuliert diese Medienlogik selber. Darum
ist es nur konsequent, auch psychoanalytische Fallgeschich-
ten bei aller Schriftlichkeit als Medientechniken zu bestim-
men. Freuds Bruchstiick einer Hysterie-Analyse beginnt mit
dem unerhérten Schwur, seine »Niederschrift« hysterischer
Redeflisse sei von einem »hohen Grad an VerlaBlichkeit«
und nur »nicht absolut — phonographisch — getreu«.1s!

So offenbar konkurriert die Psychoanalyse mit technischer
Klangspeicherung. Der Phonograph und nicht das Kino,
wie Benjamin aus globalen Parallelen schlof,'$? ist ihr
Ebenbild oder Gegner. Weder als Wort noch als Sache
kommt Film in Freuds Schriften vor. Die absolute Treue des
Phonographen dagegen sucht psychoanalytische Vertex-
tungen wie ihr Grenzwert heim. Damit weist sie Freuds Me-
thode, mindliche Redeflisse auf unbewufte Signifikanten
hin abzuhéren und diese Signifikanten sodann als Buch-
staben eines grofien Rebus oder Silbenratsels zu deuten,153
als den letzten Versuch aus, noch unter Medienbedingun-
gen eine Schrift zu statuieren. Wahrend Frauen, Kinder
und Irre eben die anbefohlene Romanlektire sein lassen,
um zum Kino wie zu einer Couch der Armen'5¢ Gberzulau-
fen, bringt die Psychoanalyse ihnen wieder Lettern bei, die
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aber von aller Bedeutung und Phantastik gereinigte Signi-
fikanten sind. Sie tut demnach als Wissenschaft, was
Mallarmé oder George als moderne Literatur starten.
Berliners Grammophon hdalt — nach seinem Wort — the
sound of letters fest,'55 Freuds Psychoanalyse gerade um-
gekehrt the letters of sound. Denn anstatt Stimmflisse, den
faktischen Daten-Input jeder talking cure, zu senden wie
die Unterhaltungsindustrie oder als solche zu analysieren
wie sein Lehrer Bricke, der Ahnherr deutschsprachiger
Stimmphysiologie, schreibt Freud ihre Signifikanten auf.
Die Begrindung: er »kann« (im Unterschied zu jedem Gas-
senkind) all das Stottern, Schnalzen, Luftschnappen, Stéh-
nen'%¢ seiner Hysterikerinnen »nicht nachahmen«.'%? Dar-
um ist die Psychoanalyse »nicht absolut — phonogra-
phisch — getreu«; darum »wird« ihr »das Reale immer >un-
erkennbar«bleiben«.18

Ein weltweiter Erfolg, ohne doch das Absolute oder Reale
zu haben, setzt nur eins voraus: Die Patienten, denen die
gleichschwebende oder gar telephonische Aufmerksamkeit
von Freuds Unbewufitem jedes Blabla gestattet, solange
sie nur beim Alltagsmedium Mundlichkeit bleiben, durfen
nicht selber zu technischen Speichern greifen. Dann ndm-
lich sieht die Psychoanalyse, diese diskrete Verschriftung
vertraglich ausbedungener Indiskretionen,s® mit einemmal
rot.

Uber die Handhabung der Traumdeutung in der Psycho-
analyse notiert ihr Erfinder, daf’ es ein Kunstfehler sei, Pa-
tienten die Notation eigener TrGume zu gestatten. »Hat
man ndmlich auf diese Weise mihselig einen Traumtext
gerettet, der sonst vom Vergessen verzehrt worden ware,
so kann man sich doch leicht Uberzeugen, daf’ fir den
Kranken damit nichts erreicht ist. Zu dem Text stellen sich
die Einfalle nicht ein, und der Effekt ist der namliche, als ob
der Traum nicht erhalten geblieben wdre.«1¢0 Das Speicher-

141



142

medium Schrift versagt, wenn ausnahmsweise ein Patient
und nicht sein Analytiker es verwaltet. Redeflisse in Silben-
ratsel oder »Buchstaben« zu Uberfihren, »die ja in freier
Natur nicht vorkommen,«6! bleibt das Monopol des Wis-
senschaftlers im Sessel. Gerade weil ein Traumtext schon
die halbe Deutung ist, kann er beim kranken Unbewuf3ten
keine Einfdlle oder Redeflisse mehr hervorlocken. Durch
diese Trockenlegung fdllt Schrift mit der Vergangnis
namens Muindlichkeit zusammen; sie wird von Vergessen
verzehrt. Und die Psychoanalyse hat, so selbstrekursiv wie
elegant, Wirde und Status ihres eigenen Texts begrindet.
Freuds Schriften erhalten 1932 den Goethepreis.

Sollen wir die Patienten ihre Trdume aufschreiben lassen?
fragt 1913 ein Aufsatz von Karl Abraham, der Freuds
Herrnworte scheinbar nur mit Beispielen aus der Couch-
praxis belegt. Ein Patient Abrahams ndmlich hat »ent-
gegen der arztlichen Weisung« »Schreibmaterialien neben
sein Bett gelegt« und »nach einem sehr ausgedehnten, er-
eignisreichen und mit starken Affekten verbundenen Traum«
»zwei Quartseiten voll Notizen« in die Sitzung gebracht.
Dort muf er dann zu seiner Schande und Abrahams Freude
feststellen, »daf® das Geschriebene fast vollig unleserlich
ist«.162 Die Psychoanalytikerliebe zu Unsinnsreden hat eben
kein schriftliches oder kryptographisches Pendant. Nur ge-
druckte Dichterwerke und keine unleserlichen Alltagshand-
schriften verlocken bekanntlich zur Deutung.

Aber trotz Titel und Freudverehrung bleibt Abrahams Auf-
satz nicht beim alten Medium Schrift stehen. Was ihn zum
Schreiben oder Entsetzen brachte, ist viel moderner und
»ingenidserc«: ein Phonograph in Patientenhanden.

Beobachtung 2. Patient, der auf seine Frage von mir den Bescheid
erhalten hat, das Aufschreiben der TrGume sei zu widerraten, pro-
duziert in einer der nachsten Nachte eine ganze Serie von Traumen.
Beim Erwachen — mitten in der Nacht — sucht er auf eine ingenitse



Weise die Traume, die ihm sehr wichtig erscheinen, der Verdrangung
2u entreifen. Er besitzt einen Apparat zur Aufnahme von Diktaten
und spricht nun die Traume in den Schalltrichter. Charakteristischer-
weise 1aBt er dabei aufder acht, daf’ der Apparat schon seit einigen
Tagen nicht gut funktioniert. Das Diktat des Apparats fallt daher un-
deutlich aus. Patient muf} vieles aus seinem Gedachtnis erganzen.
Das Diktat bedurfte also der Erganzung durch die Erinnerung des
Traumers! Die Analyse des Traumes geschah ohne erheblichen Wi-
derstand, so daf’ man annehmen darf, der Traum ware in diesem
Falle auch ohne jede Fixierung in gleichem Umfang erhalten ge-
blieben.

Der Patient lief sich aber durch diese Erfahrung noch nicht Gberzeu-
gen, sondern wiederholte den Versuch noch einmal. Der inzwischen
reparierte Apparat gab am Morgen nach der Traumnacht ein dem
Obhre gut verstandliches Diktat. Inhaltlich aber war es nach der eige-
nen Aufderung des Patienten so verworren, daf’ er mit Mihe einige
Ordnung herstellen mufdte. Da die folgenden Nachte ein sehr reich-
liches Traummaterial lieferten, welches die namlichen Komplexe be-
handelte und ohne Kunsthilfe ausreichend reproduziert werden
konnte, so zeigt sich auch in diesem Falle die Nutzlosigkeit einer so-
fortigen Fixierung des Getraumten.163

Ein Patient,der Traume phonographiert und nicht mehr auf-
schreibt, ist aussagepsychologisch auf derselben Hohe wie
sein Psychoanalytiker. Kein Schreibzeug oder Filter fahrt
zwischen Unbewuftes und Speicher, kein Bewufitsein
schafft durch die von Freud verpdnten »Auswahlen« einige
Ordnung. Grund genug, den Apparat spatestens nach sei-
ner Reparatur mit zur Sitzung zu bringen und neben der
Couch aufzubauen. Dann kénnte der Patient spazieren
gehen, wahrend sein Phonograph — frei nach Katka — mit
dem Telephonreceiver namens Arzt Informationen Uber
Traume tauscht. Aber nein, von Analytikerweisungen vor-
programmiert, beurteilt Abrahams Patient die aussage-
psychologische |dealmethode Phonographie zur Abwechs-
lung einmal gerade umgekehrt: dem Ohre oder Unbe-
wufdten zwar gut verstandlich, inhaltlich oder nach Be-
wuftseinsnorm jedoch verworren und nutzlos. Vertan
bleibt die historische Gelegenheit, noch zu Freuds Leb-
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zeiten zu testen, was absolute — phonographische —
Treue und arztliche Reproduktion ohne Kunsthilfe vonein-
ander unterscheidet.

Zum Test kommt es erst 1966, nachdem Edisons umstand-
licher Apparat vom Massenartikel Magnetophon abgelést
ist. Jean-Paul Sartre empfdangt (und publiziert) ein anony-
mes Tonband mit Begleitbrief, der fur die Aufnahme den
Titel Psychoanalytischer Dialog vorschlagt.'é4 A., ein drei-
unddreifdigjahriger Irrenhausinsasse, war zu seiner letzten
Sitzung mit einem versteckten Tonband gekommen und
hatte alles mitgeschnitten: die Assoziationen, ihre Deutun-
gen und schlieBlich auch das Entsetzen seines Arztes, als
der Apparat zutage kam.

Dr. X.: Hilfe! Zu Hilfe! Hiiiiilfe! (Langes Heulen.)
A.: Armes Schwein! Setzen Sie sich doch!
Dr.X.: Zu Hilfe! (Gemurmel)

A.: Wovor haben Sie Angst?

Dr.X.: Zu Hiiiiilfe! (Neuerliches Heulen.)

A.: Haben Sie Angst, daf} ich lhnen |hren Dingsda abschnei-
de?

Dr.X.: Zu Hiiiiiilfe! (Dieser Schrei ist der Iangste und schonste.)

A.: Was fir eine komische Aufzeichnung!165

In der Tat. Erstmals hat ein Apparat in Patientenhand die
Fallgeschichten und das heifdt Aufsatze aus Arztefeder ab-
geldst. Damit geht zwar »ein betrachtlicher Teil« des Ge-
sprochenen »durch Gerdusche bei der Tonbandaufnahme
verlorenc,1% aber umgekehrt erfahren all jene Daten, die
Freud weder mindlich noch schriftlich nachahmen konnte,
endlich ihre Speicherung. Ohne Auswahl und Ablehnung,
als nackte Stimmphysiologie perenniert ein Redeflul —
aber der des Psychoanalytikers selber.

Womit — laut Herausgeber Sartre — »der Analytiker zum
Obijekt wird« und die »Begegnung von Mensch zu Mensch«
ein zweitesmal versdumt. (Existenzialistisch war ja die
Psychoanalyse selber schon Entfremdung.)1¢”



Blind sind Schreiber vor Medien, Philosophen vor Technik.
Als kame sogenannte face-to-face-Kommunikation ohne
Regeln und Interfaces, ohne Speicher und Kanéle aus, mufy
einmal mehr Der Mensch Uberhaupt herhalten, um Nach-
richtensysteme zu verkennen. Was Sartre zweite Entfrem-
dung nennt, ist nur die Sprengung eines Monopols. Das
Tonband in Patientenhand rickt einer Aufschreibtechnik
zuleibe, die nie »absolut — phonographisch — getreuc
sein konnte und darum auch unter hochtechnischen Bedin-
gungen noch einmal Alteuropa spielte: Auf der einen Seite
Patienten, die Lesen und Schreiben zwar nicht mehr nicht
kénnen wie Ungelehrte von einst, dafir aber nicht dirfen;
auf der anderen Seite hdchst professionelle Schreiber, die
ihr Archiv hiten und monopolisieren, als seien allgemeine
Alphabetisierung oder gar Medientechnologie noch Zu-
kunftsmusik. Was Foucault »die politische Ehre der Psycho-
analyse« nannte, grindet ja darin, »dem unaufhaltsamen
Expansionismus von Machtmechanismenk, die nicht einmal
Foucault als Medientechniken namhaft machte, »wieder
das System des Gesetzes, der symbolischen Ordnung und
der Souveranitat« entgegenzusetzen.® Dieses Gesetz
aber, vom Wunderblock Freuds bis zum Drdangen des Buch-
stabens im UnbewuBten Lacans, ist Schrift Gber Schrift, al-
phabetisches Monopol im Quadrat. Nur Psychoanalytiker
(sagen sie) kénnen schreiben, was nicht aufhort, sich nicht
zu schreiben.

But the beat must go on. Technik und Industrie dulden kei-
nen Aufschub, blof> weil ein paar Schriftsteller oder Psycho-
analytiker am weifden Papier festhalten. Von Edisons pri-
mitiver Phonographenwalze bis zur Pop-Musik, der real
existierenden Lyrik von heute, ging es Schlag auf Schlag.
Berliners Schallplatte von 1887, die zwar auf Konsumenten-
seite keine Tonaufnahmen mehr erlaubte, dafir aber auf
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146 Produzentenseite seit 1893 endlose Vervielfdltigungen
einer einzigen Metall-Matrize, wurde zur »Voraussetzung
des Schallplatten-Massenmarktes«¢? mit einem Umsatz,
der in den USA schon vor EinfGhrung des Radios die 100-
Millionen-Dollar-Grenze Uberschritt.'’© Dem massenpro-
duzierten Speichermedium fir Klange fehlten also nur
noch massenproduzierte Ubertragungs- und Aufnahme-
medien, um seine akustische Weltherrschaft anzutreten.
Alle Machte dieses und erst dieses Jahrhunderts, der alten
Souveranitat denkbar fern, arbeiten ja darauf hin, das
»FOhrungsvakuum der Bevolkerung«'”! (wie ein deutscher
Medienexperte von 1939 es nannte) auf Null zu bringen.

el

Edward Kienholz, Zementkasten (Detail), 1975

Zur masselosen und eben darum massenhaften Ubertra-
gung von Schallplatten entstand der zivile Rundfunk: 1921



in den USA, 1922 in Grof3britannien, 1923 im Deutschen
Reich. »Die Verbindung des Radios mit dem Grammophon
im Ublichen Radioprogramm ergibt eine ganz spezifische
Form, die der Verbindung von Radio und telegraphischer
Presse, wie sie uns die Nachrichten und Wettervorhersagen
bringt, weit Uberlegen ist.«'72 Denn wdahrend Morsezei-
chen als symbolischer Code fir Radiowellen viel zu diskret
und bindr sind, schicken sich die stetigen Niederfrequen-
zen auf Schallplatte wie von selbst zur Amplituden- oder
Frequenzmodulation, die da Rundfunk heif3t.

Eine Prinzipschaltung solcher Plattenibertragungen ge-
lang 1903 dem Berliner TH-Professor Slaby, dessen Ent-
deckungstahrten in den elektrischen Ozean immer wieder
»bei der Abendtafel im stillen Hubertusstock Seine Maije-
stat den Kaiser« entzickten,'73 und Slabys Assistenten Graf
von Arco, dem derselbe Kaiser alsbald die Leitung Seiner
Teletfunken G.m.b.H. anvertrauen sollte. Nach Valdemar
Poulsens Vorgang konnten die zwei Berliner eine Hoch-
frequenz erzeugen, deren drahtlos ausstrahlende Schwin-
gungen »akustisch zwar nicht mehr wahrnehmbar waren,
den Elektriker aber ebenso entzickten wie den Musik-
enthusiasten das dreigestrichene C des gefeierten Helden-
tenors«.'74 Auf dieser Radiotragerfrequenz namlich lief
sich »der Gesang Caruso's, allerdings nur aus dem Schall-
trichter eines Grammophons, durch den brausenden Larm
der Weltstadt hindurch in vollster Reinheit in unser Ohr«
Ubertragen'’s: von Sakrow nach Potsdam.7¢ Und nicht um-
sonst fiel Slabys Wahl unter allen Heldentendren auf den
einen: Am 18. Marz 1902 hatte Caruso seine Unsterblich-
keit umgestellt — vom Hoérensagen kinftiger Opernbesu-
cher auf Grammophonie.

Slaby und Arco freilich forschten fir den Kaiser und Seine
Marine. Aber auch Zivilisten kamen bald in elektrisch
Ubertragenen Plattengenuf. Eine Aufnahme von Hdndels
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148 Messias soll bei der ersten wahrhaften Radiosendung ge-
wesen sein, die Reginald A. Fessenden von der University
of Pennsylvania am Weihnachtsabend 1906 Gber den Ather
schickte.’77 »CQ, CQ — an Alle, an Alle« hatte Brant Rock,
Massachusetts, eingangs und lange vor den Leningrader
Revolutiondren gefunkt — doch nur drahtlose Schiffstele-
graphen'”® konnten Ruf und Weihnachtsplatte auch emp-
fangen.

Also mufdte erst

noch ein Welt-

krieg, der Erste,
ausbrechen, um

Poulsens Lichtbo-

gensender auf

Liebens oder de-

Forests Ro&hren-

technik und

Fessendens Ex-

perimentalan-
ordnung auf
Massenproduk-
tion umzustellen.

Nicht nur in

Deutschland, wo

die 1911 geschaf-

fene Nachrich-

tentruppe mit 550

Offizieren und

5800 Mann in

den Weltkrieg zog, aber mit 4381 Offizieren und 185 000

Mann heimkehrte,”? erhielt die Entwicklung von Verstar-

kerrohren hochste Dringlichkeitsstufen.'80 Kampfflugzeuge

und U-Boote, die zwei neuen Waftengattungen, setzten
drahtlose Sprechverbindungen voraus und militarische




Steuerung die rohrentechnische von Nieder- wie von Hoch-
frequenz. Nur an den ersten Panzern, die eine Sprechver-
bindung nicht minder gebraucht hatten, rissen Antennen
leider immer wieder im Stacheldrahtverhau der Schitzen-
grdben ab. Brieftauben mufdten sie noch ersetzen.18!
Exponentiell anwachsende Funkertruppen aber wollten
auch unterhalten sein. Stellungskrieg in Schitzengrdben
ist, bis auf MG-Gepldnkel und Trommelfeueroffensiven,
nur sensory depravation — Kampf als inneres Erlebnis, wie
Junger so treffend schrieb.18 Nach drei Jahren Ode zwi-
schen Flandern und Ardennen zeigten die Stdbe Erbar-
men: die britischen in Flandern,'83 ein deutscher Stab bei
Rethel in den Ardennen. Schitzengrabenbesatzungen hat-
ten zwar kein Radio, aber »Heeresfunkgerate«. Vom Mai
1917 an konnte Dr. Hans Bredow, vor dem Krieg AEG-
Ingenieur und nach dem Krieg erster Staatssekretdr des
deutschen Rundfunks, »mit einem primitiven Rdhrensender
ein Rundfunkprogramm ausstrahlen, bei dem Schallplatten
abgespielt und Zeitungsartikel verlesen wurden. Der Ge-
samterfolg war jedoch dahin, als eine hdhere Kommando-
stelle davon erfuhr und den >Mif3brauch von Heeresgerat«
und damit jede weitere Ubertragung von Musik und Wort-
sendungen verbot|«184

Aber so lauft es. Unterhaltungsindustrie ist in jedem Wort-
sinn Mifdbrauch von Heeresgerat. Als Karlheinz Stockhau-
sen zwischen Februar 1958 und Herbst 1959 im Kdlner
Studio des Westdeutschen Rundfunks als erste elektroni-
sche Komposition seine Kontakte abmischte, stammten Im-
pulsgenerator, Anzeigeverstarker, Bandfilter, Sinus- und
Rechteckoszillator alle aus ausrangiertem Gerat der US
Army. Ein Mifbrauch, der den Sound selber machte. Um-
sonst versuchte Stockhausen ein Jahrzehnt spdter, als das
Kolner Studio Uber professionell entwickelte Audioelektro-
nik verfigte und die Plattenindustrie nach Hifi-Stereo-
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150 Qualitat auch der Kontakte verlangte, eine neue Realisie-

rung: Sound als Weltkriegsnachhall war ohne Waftenmif3-
brauch dahin.
Und wie im Kleinen, so im Grofien. Der November 1918
demobilisierte auch die 190000 Funker des kaiserlich deut-
schen Heeres, aber nicht ihren Geratepark. Die Inspektion
der Technischen Abteilung der Nachrichtentruppe (ltenach),
unterstitzt oder gesteuert vom Vorstand der USPD, grin-
dete vielmehr eine Zentralfunkleitung (ZFL), die am 25. No-
vember vom Vollzugsrat der Arbeiter- und Soldatenrate in
Berlin auch Funkbetriebserlaubnis empfing.'8s Ein »Funker-
spuke, der die Weimarer Republik im technischen Keim er-
stickt hatte und darum sogleich zum »Gegenangrifi« Dr.
Bredows fihrte.'86 Einfach um anarchischen Mif3brauch von
Heeresfunkgerdt zu verhindern, erhielt Deutschland seinen
Unterhaltungsrundfunk. Schallplatten, vormals in den Gra-
ben der Ardennen nur Auflockerungen des militarischen
Funkverkehrs, kamen endlich zu programmfillender Ehre.
Sonst hatten ja anstelle von Staat und Medienindustrie die
Leute selber Politik machen kénnen. Zwei Monate nach der
ersten Berliner Sendung, im Dezember 1923, stellte Reichs-
postminister Dr. Hofle, Zentrum, dem »Unterhaltungs-Rund-
funke¢ folgende drei Autgaben (von progressiver Wich-
tung):

»1. Er soll weitesten Kreisen des Volkes gute Unterhaltung und Be-
lehrung durch drahtlose Musik, Vortrage und dergl. verschaffen.

2. Er soll dem Reich eine neue wichtige Einnahmequelle erschliefen.
3. Durch die neue Einrichtung soll dem Reich und den Landern die
Méglichkeit gegeben werden, an grofle Kreise der OUffentlichkeit
nach Bedarf amtliche Nachrichten auf bequeme Weise zu Ubermit-
teln; durch letzteres ist ein Weg beschritten, der fir die Staatssicher-
heit von Bedeutung werden kann.

Ricksichten der Staatssicherheit fordern, daf3 eine Uberwachung
dardber besteht, daf nur solche Landesbewohner Apparate im Be-
sitz und im Betrieb haben, die nach den gesetzlichen Bestimmungen
Funkstellen betreiben durfen, und ferner, daf} die Inhaber von Funk-



feT;:;fac;ngsgeréten auch nur das aufnehmen, was fir sie bestimmt '|5'|
IST.€

Woas fir Konsumenten bestimmt ist, bestimmt aber neben
der Staatssicherheit die Technologie. Schallplattenfirmen,
auf die realistische Gefahr hin, »alles, was sie am Radio
verdienen kdnnten, an ihre Schall-Platten zu verlierene,188
mufiten mit Standards des neuen Mediums gleichziehen.
Kampt im Ather hief> demgemaf Arnolt Bronnens Roman
Uber Rundfunkgrindung und Musikindustrie — ein Roman
auf der listigen Basis, reichspostministerielle Winsche den
Leuten selber und ndaherhin einer Berliner Schreibmaschini-
stin in den Mund zu legen: » Schall-Platte, Grammophon,
Geldq, lacheltessie, verloren in einen Traum, »wenn man hier
sitzen konnte, ohne Schall-Platte, Grammophon, Geld, und
doch Musik héren kénnte . . .<«18?

Um solche Winsche zu erfillen, mufdten Grofdkonzerne fir
RUstung und Nachrichtentechnik erst einmal das Schellack-
handwerk Uberrollen. Grinderzeitbastler wie Edison oder
Berliner traten ab. Der Rohrenverstdrker machte seinen
Weg von Hochfrequenzen zu Niederfrequenzen, vom
Radio zur Schallplatte. 1924 entwickelten die Bell Labs
elekromagnetische Schneidverstarker aut Aufnahmeseite
und elektromagnetische Tonabnehmer (den Pick up) auf
Wiedergabeseite und erlésten die Tonspeicherung vom
Nadelkratzen Edisonscher Mechanik. Im selben Jahr be-
scherte Siemens den Tonstudios des neuen Medienver-
bunds gleichermafien elektrische Bandchenmikrophone.
Mit der Folge, daf} Plattenrillen endlich die Frequenzen von
100 BaB-Hertz bis hinauf zu 5 Kilohertz-Oberténen spei-
chern konnten, also aut die Ubertragungsqualitat gleich-
zeitiger Mittelwellensender kamen.

Nicht umsonst hatte Edisons Prototyp lieber Menschen-
stimmen als Orchester verewigt. Erst das elektrifizierte
Sound Processing machte Schallplatten reif fir Hofles
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sdrahtlose Musik¢. »Endlich¢, schrieb die Sunday Times un-
ter Verwechslung von Sinnlichkeit und Frequenzbandbreite,
»klingt ein Orchester wie ein Orchester. Von solchen Plat-
ten kommt, was wir zuvor kaum hatten: die physische Lust
leidenschaftlicher Musik in Konzertsaal oder Opernhaus.
Wir héren nicht mehr nur, wie Melodien in einer Art Schat-
tenreich tonaler Abstraktionen hin und her laufen; sie er-
reichen uns mit der sinnlichen Erregung des Aktuellen.«1%0
Und Aktualitat selber 1af3t sich herstellen, wenn Komponi-
sten auf dem laufenden bleiben. Im dritten Satz der Pini di
Roma von 1924 schrieb oder vielmehr forderte Respighi
eine Nachtigallenstimme als Grammophonaufnahme vor
auskomponierten Streicher-Arpeggios im Hintergrund. Si-
cher, schon Villiers de I'lsle-Adams romanesker Edison
hatte seine Zukunftsfrau mit lauter Paradiesvogeln aus
Metall umgeben, deren »Nachtigallenstimmene¢ durch
»Mikrophon-Verstarkung« »ein ungeheures Tongerdusch«
machten.’?! Aber ganze Symphonieorchester Ubertdnten
erst die Nachtigallen der Bell Labs. Arturo Toscanini konnte
Respighis Tongemadlde urauffihren: als Medienverbund
von Orchesterpartitur und phonographischer Kilohertz-
sinnlichkeit.192

So ging es Schlag auf Schlag. Im selben Jahr 1924 kamen
US-Forscher auf den Einfall, die fir Radios entwickelte
Technik der Zwischenfrequenzerzeugung auch bei Sound
Processing anzuwenden. Fledermausstimmen hoch Gber
der menschlichen Horgrenze gelangten durch Frequenz-
absenkung auf Schallplatte. Wenigstens meldeten das
Prager Zeitungen, unmittelbar bevor im selben Prag eine
Erzahlung Gber Josefine, die Sédngerin, oder Das Volk der
Méuse entstand. »Ist Josefines Kunst denn Uberhaupt Ge-
sang ¢« fragen die Mause bei Kafka. »lst es nicht vielleicht
doch nur ein Pfeifen? Und Pfeifen allerdings kennen wir
alle, es ist die eigentliche Kunstfertigkeit unseres Volkes,



oder vielmehr gar keine Fertigkeit, sondern eine charakte-
ristische Lebensauferung. Alle pfeifen wir, aber freilich
denkt niemand daran, das als Kunst auszugeben, wir pfei-
fen, ohne darauf zu achten, ja, ohne es zu merken und es
gibt sogar viele unter uns, die gar nicht wissen, daf’ das
Pfeifen zu unsern Eigentimlichkeiten gehort.«193

»Die Welt des Tonsk, folgert Cocteaus Radiotheorie, »ist
durch die noch unbekannte Welt des Ultraschalls bereichert
worden. Wir werden erfahren, dafd die Fische schreien, daf3
die Meere von Larm erfillt sind, und wir werden wissen,
daB die Leere bevdlkert ist von realistischen Geistern, in
deren Augen wir ebenfalls Geister sind.«1%4

Um Cocteaus submarine Geister aufzuspiren, mufite nur
noch ein Weltkrieg, derZweite, ausbrechen. Realismus heute
ist allemal strategisch. Ein Innovationsschub ohnegleichen,
der ab 1939 Meer, Land und Luft mit Larm erfillte, be-
scherte uns (Uber Bell Labs hinaus) endlich Schallplatten
mit Frequenzgdangen bis zu beiden Horgrenzen, also High
Fidelity. Die Decca brachte 1940, vier Jahre bevor auch
Konsumenten tfrr (full frequency range reproduction) kau-
fen durften und sieben Jahre bevor Ansermets HiFi-Pe-
truschka den Plattenjahresaussto auf 400 Millionen Stick
hochtrieb, allen realistischen Geisterlarm in Schellack. Nur
waren die Geister keine Nachtigallen, Mduse oder Fische,
sondern U-Boote. In stiller Vorwegnahme von Yellow Sub-
marine und Beatles-Soundqualitat »hatte das Coastal
Command der Royal Air Force die England gehérige
Decca Record Company mit einer geheimen und schwieri-
gen Aufgabe betraut. Coastal Command winschte eine
Trainingsplatte, um Jagdpiloten Unterschiede zwischen
den Klangen deutscher und britischer U-Boote zu illustrie-
ren. Solche Hérdifferenzen waren dufderst delikat, und
ihre angemessene Plattenwiedergabe verlangte eine ent-
schiedene Ausweitung der Grammophon-Kapazitaten. In-
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tensive Arbeit unter Leitung von Deccas Chefingenieur
Arthur Haddy fihrte zu neuen Aufnahmetechniken und
Schallplatten, die den Wunsch von Coastal Command er-
follten.1%5

Aber die Feinde standen nicht zurick. An der Ardennen-
offensive wirkten auch deutsche Plattenfirmen mit. Daf3 der
Chef Wehrmachtnachrichtenverbindungen am 12. Novem-
ber1944{ir alle Aufstellungsrdume sGdlich der Linie Kéln—
Aachen schlagartige Funkstille befahl, hatte bei den Alliier-
ten Verdacht erregen kénnen. Also mufdten ihnen als Simu-
lakrum Angriffsvorbereitungen im falschen Frontabschnitt
vorgespielt werden. Die Abteilung Propaganda im OKW
lie} besondere Gerauschplatten fir Truppenlautsprecher
entwickeln, »die u. a. vortduschten: Panzergerdusche, mar-
schierende Kolonnen, an- und abfahrende Lastkraftwagen,
Abladen von Pioniergeraten usw.¢196

Die ganze Klangfille von Infraschall bis Ultraschall ist
demnach, wie bei Kafkas Mdausen, nicht Kunst, sondern
LebensauBerung. Sie erst erlaubt es der modernen Spuren-
sicherung, U-Boote zu orten, wo sie sind, oder Panzer-
kolonnen zu orten, wo sie nicht sind. Schon den Ersten
Weltkrieg verbrachte der grofie Musikwissenschaftler von
Hornbostel an der Front: Schallortungsgerate mit riesigen
Trichtern und 0Obermenschlicher Hoérbreitenbasis sollten
Ohren befahigen, Feindartilleriestellungen noch in 30 km
Entfernung auszumachen. Seitdem sind die zwei Ohren,
Uber die Menschen nun einmal verfigen, keine Naturlaune
mehr, sondern eine Waffe und (mit der Ublichen kommer-
ziellen Verspatung) auch eine Geldquelle. Denn lange vor
den Kopfhérerabenteuern von Rock'n'Roll- oder O-Ton-
Horspiel-Konsumenten sind erst einmal Messerschmitt- und
Heinkelpiloten ins neue Raumklangzeitalter eingetreten.
Die Battle of Britain, Goérings vergeblicher Versuch, die
Insel firs geplante Unternehmen Seeldéwe sturmreif zu



bomben, startete mit einem Trick der Waftensystemsteue-
rung: Die Luftwafftenbomber wurden unabhéangig von Ta-
geslicht oder Nebellosigkeit Gber ihren Planzielen, weil sie
auf Funkwellen ritten. Zwei Richtstrahlsender an Britan-
niens eroberter Gegenkuste, also etwa von Amsterdam und
Cherbourg aus, bildeten die Schenkel eines dtherischen
Dreiecks, dessen

Spitze die Funklei- s B S
. . K prom .
tung jeweils genau Derty
. . Knig
uber die Bomben- o e
. Coventry ;.5 Kiomaeres Klewe 2233,
zielstadt legte. Der 7o

rechte Sender
strahlte unabldssig
das Da Da von
Morsestrichen  in
den rechten Piloten-
kopthérer, der linke
Sender—und zwar

exakt inden Impuls- il
pausen der Striche 7
— sendete ebenso
unablassig das Did
Did von Morse-
punkten in den lin-
ken. Mit dem Effekt,
dad bei Abwei- Vannes (K.Gr. 1005 Base)
chung vom fernge- 2@?’ - —
steverten Kurs die

schonste (und heute im Unterschied zu den ersten Pop-
platten wieder wegkultivierte)] Pingpong-Stereophonie
herauskam. Wenn aber die Heinkel genau 0ber London
oder Coventry stand, dann und nur dann verschmolzen
die Signalstréme aus beiden Kopfhérern, der Morsestrich
im rechten und der Morsepunkt im linken Ohr, zu einem

Fine X-Beams
as sel for
Coventry 14/15.x1.40.
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156 cinzigen Daverton, den die Wahrnehmungsphysiologie
notwendig im Gehirnzentrum selber lokalisierte. Ein hyp-
notisches Kommando, unter dem der Bomberpilot oder
vielmehr sein Gehirnzentrum denn auch die Nutzlast aus-
klinkte. Er war zum historisch ersten Konsumenten einer
Kopfhorerstereophonie arriviert, die uns heute alle steuert
— vom Kreisen der Hubschrauber oder Hendrix' Electric
Ladyland bis hin zu jener hirnphysiologisch simulierten
Pseudo-Monophonie, die mitten im Raumklang von Pink
Floyds Wish You Were Here noch einmal die Bombenziel-
akustik herbeiwunscht.197

Hughesmikrophon mit
aufgenommener Fliege
Genau die Fliege,
deren Trittschall das
Kohlemikrophon von
Hughes (1878) bis zur
Hérbarkeit verstarkte,
kreist 1969 zwischen
rechtem und linkem
Kanal von sUmma-
gummac der Pink Floyds

Welche Mihe die britische Abwehr hatte, stereophone
Fernsteuerungen zu knacken, erzahlt Prof. Reginald Jones,
ihr technischer Chef. Weil die Richtfunksender der Luftwafte
in Frequenzbereichen noch jenseits von UKW arbeiteten,
for die der Secret Service 1940 nicht nur keine Empfangs-
mefdgerdte, sondern den Begriff selber nicht besaf’, half
allein eine profane Erleuchtung. Auf dem Flugfeld Farn-



borough, beim Test einer Beschallungsanlage am Bomber-
rumpf, die ganz wie im heutigen Pentagonprojekt aufstén-
digen Kolonialvélkern Nordwestindiens mit Gotterstimmen
kommen sollte, kam es zu einer Panne: Der Offizier am
Mikrophon hérte seine Stimme zwei Sekunden spater aus
dem entfernten Lautsprecher zurickkommen, lachte Gber
diesen Schallaufzeiteftekt, empfing sein Lachen wiederum
als Echo und so weiter und so weiter, bis die Mitkopplung
auch samtliche Zuschauer ansteckte und Farnborough so
drohnte, wie wenn Rockmusiker ihre E-Gitarre an den
Lautsprecher lehnen. »Ein System, das von selber lachtec,
nannte es der Zuhorer Jones. Aber statt mitzulachen, be-
griff er lieber: daf® namlich Rickkopplung als Prinzip aller
Oszillatoren auch Frequenzen im Zentimeterwellenbereich
moglich macht, wie das seine Experten einfach nicht glaub-
ten.1?8 Jones liefd abgestimmte Empfdanger konstruieren, die
die Luftwaffenrichtsender und deren Angriftsziele ihrerseits
orteten. Die Luftschlacht Ober England war gewonnen.
(Auch wenn der Kriegsherr Churchill, um die Geheimnis-
enthUllung nicht wieder dem Feind zu enthillen, eine Eva-
kuierung der bereits identifizierten Zielstadt Coventry lie-
ber verbot.)

Uberlebende und Nachgeborene jedoch dirfen stereo-
phone Hduslichkeiten bewohnen, die die Trigonometrie
von LuftkampfrGumen allgegenwartig und kommerziell ge-
macht haben. Seitdem die Electrical and Musical Industries
(EMI) 1957 zum stereophonen Plattenschnitt Gbergingen,!9?
sind Leute zwischen Lautsprecher- oder Kopfhérerpaaren
fernsteverbar wie einst nur Bomberpiloten. Aus den
U-Boot-Ortungsaufgaben angehender Air-Force-Offiziere
oder den Bombenziel-Ortungsaufgaben von Heinkelpilo-
ten wird jene Hypnose, die 1897 in Stokers Dracula-Roman
ein vollig strategisches U-Boot-Ortungsproblem mangels
Radiotechnologie noch supplementieren muf3te.200 1966
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aber, nach zwei Weltkriegen und Innovationsschiben,
kann die Hypnose mit Aufnahmetechnik zusammenfallen:
Motorenlarm, Dampfzischen und Blasmusik wandern an
der Zimmerwand von links nach rechts und zurick, wah-
rend eine britische Singstimme erzahlt, wie die Uberliefe-
rungskette direkt von Liverpools U-Boot-Besatzungen zu
den Rockgruppen der Nachkriegsgeneration im Wortsinn
lief.

In the town where | was born
lived a man who sailed to sea
and he told us of his life

in the land of submarines.

So we sailed up to the sun

till we found the sea of green
and we lived beneath the waves
in our yellow submarine.

And our friends are all on board

many more of them live next door

and the band begins to play

»We all live in a yellow submarine« . . .201

An den unmoglichen Ort, der einst Graf Dracula in seinem
schwarzen Sarg in seinem schwarzen Schiffsbauch in sei-
nem Schwarzen Meer barg, bis eine hypnotische Gerdusch-
Ubertragung ihn ortete und das hief totete, versetzen die
Beatles schlichtweg alle. HiFi-Stereophonie kann jeden
Horraum simulieren, vom realen im U-Boot bis zum psyche-
delischen im Gehirn selber. Und wenn beim Konsumenten
die Ortung ausnahmsweise scheitert oder trigt, dann nur,
weil der leitende Toningenieur so raffiniert vorging wie
einst die Desinformation vor der Ardennenoftensive.

Programmiert hat solche Tauschungen, einmal mehr, der be-
wundernswerte Villiers de I'lsle-Adam. Sein Edison legt aus
Zerstreuung oder Scherz »die Hand auf das Netz der Zen-



tralleitung seines Labors«, woraufhin die telephonisch tber- 1859
tragene Stimme seines New Yorker Agenten pl&tzlich »von
allen Seiten nach allen Ecken hin und her zu springen«
scheint. Zwolf im Laborraum verteilte Lautsprecher — of-
fenbar nach dem Vorbild erster Raumklangexperimente
von 1881 zwischen Pariser Oper und Industriepalast —
machen es moglich.202

Mit Stereoplatte und Stereo-UKW kann der akustische
Schwindel die Oper vollends invadieren. Als John Culshaw
1959 Soltis wunderbar Ubersteuertes Rheingold produzier-
te, wurde die Ortlosigkeit von Geistern Ereignis. Sicher,
alle tbrigen Gétter und Géttinnen, Sdnger und Sangerin-
nen erhielten zwischen den zwei Stereokandlen jeweils de-
finierte Platze. Wagners grofier Techniker Alberich aber,
wie er seinem Bruder oder Handwerker die eben fertige
Tarnkappe entreifdt und deren Vorzige ebenso drastisch
wie unsichtbar vorfihrt, kam wie Edisons Telegraphist aus
allen Ecken zugleich. »In Szene |ll setzt Alberich den Tarn-
helm auf, verschwindet und prigelt den unglicklichen
Mime. Die meisten BUhnenauffihrungen lassen Alberich an
dieser Stelle durch ein Megaphon singen, was oft weniger
machtvoll wirkt als beim tatsdchlichen Alberich. Statt dessen
haben wir versucht, zweiunddreifig Takte lang die schreck-
liche, unentrinnbare Gegenwart Alberichs zu vermitteln:
rechts, links und in der Mitte — nirgends ist fir Mime ein
Entkommen.«203

Damit realisierte Culshaws Stereozauber aber nur, was
der grofie Medientechniker Wagner seinem dramatischen
Doppelganger zugedacht hatte. »Uberall weilt er nung,
singt der im Hoérraum verschollene Alberich selber, und
schafft durch unsichtbare »Uberwachung« »Untertanenc
for »immer«.204 Wagner, mit anderen Worten, erfand die
Gattung Horspiel, wie Nietzsche das sofort registrierte:
»Seine Kunst fohrt ihn immer den doppelten Weg, aus



160 ciner Welt als Horspiel in eine ratselhaft verwandte Welt
als Schauspiel und umgekehrt.«205 Der Ring des Nibelun-
gen, diese Nullserie aller Weltkriege, kdnnte auch Kampf
im Ather heif3en.

Um den Kampf im Ather zu senden, mufdte das Radio nur
noch Weltkriegsinnovationen Ubernehmen und, gerade
umgekehrt wie nach dem Ersten Weltkrieg, auf Standards
der Schallplatte kommen. Das alte Mittelwellenradio hatte
weder HiFi-Songs noch Stereo-Horspiele Gbertragen kdn-
nen; Amplitudenmodulation lie® viel zu wenig Frequenz-
bandweite. »Das spektakuldre Wachstum von FM |63t sich
seiner technischen Uberlegenheit dem AM gegeniber zu-
schreiben, hat aber auch damit zu tun, daf} es als Investi-
tionsmedium relativ preisgUnstig ist. In den spaten finfziger
Jahren fand man heraus, dafd die grofie Bandweite der
FM-Kandle nicht nur eine hohere Klangtreue bei Einzel-
signalibertragung bot, sondern auch benutzt werden
konnte, um in einem sogenannten >multiplexing«Prozef
zwei getrennte Signale gleichzeitig zu Ubertragen. Diese
Entdeckung machte Stereo-Sendungen moglich. Sendun-
gen in diesem Verfahren wurden besonders fir jene Horer-
schaft attraktiv, die geschmacklich entschieden und zudem
reich genug war, High-Fidelity-Musik zu bevorzugen. [...]
Als das Rock-Publikum zahlenméafig gewachsen und ge-
schmacklich anspruchsvoll geworden war, begann es vom
Radio dieselbe Klang-Qualitat zu verlangen, die es zu



Hause von Schallplatten gewohnt war (in den mittleren
und spaten sechziger Jahren hatte der Markt von Stereo-
geraten einen gewaltigen Zuwachs zu verzeichnen ge-
habt). Das AM-Radio vermochte dies nicht zu bieten.«20¢
Frequenzmodulation und Signalmultiplexing, die zwei
Elemente von UKW, sind selbstredend keine kommerzielle
US-Entdeckung von 1950. Ohne »seinen genialen techni-
schen Entschlub¢« zum Signalmultiplexing hatte General
Fellgiebel, Chef Wehrmachtnachrichtenverbindungen, den
RuBblandfeldzug und das hief’ »die gewaltigste Aufgabe,
die je eine Nachrichtentruppe dieser Erde gehabt hatc,
nicht fernstevern kénnen.20?” Ohne Oberst Gimmler vom
Heereswaffenamt und seine Widerlegung des Wahns,
»daf sich die Ultrakurzwelle (zwischen 10 m und 1 m) ge-
radlinig ausbreitet und deshalb nicht fir das Schlachtfeld
zu gebrauchen ist¢,28 hatte Generaloberst Guderian,
Stratege des Panzerblitzkrieges, wohl auf WW-I-Brieftau-
ben zurGckgreifen missen. Statt dessen traten seine Keile,
anders als alle Gegner, »vom vordersten Panzerkampf-
wagen bis zum Divisions-, Korps- und Armeekommandok,
mit UKW an.29? » Der Motor ist die Seele des Panzers . . .¢,
pflegte Guderian zu sagen. ». .. und Funkg, erganzte Ge-
neral Nehring, »sein | a«. Damals wie heute bringt UKW-
Radio das Fihrungsvakuum auf Null.

Am 11. September 1944 befreiten amerikanische Panzer-
spitzen Stadt und Sender Luxemburg. Radio Luxemburg
kehrte zu seiner Vorkriegswahrheit zurick: als grofter
kommerzieller Plattenwerbetrager in einem Kontinent der
Staatsmonopole auf Post, Telegraphie und Rundfunk.2'0
Aber die vier Jahre Soldatensender hatten Spuren hinter-
lassen: Spuren einer neuen Spurensicherung.

»In den frihen vierziger Jahren machten deutsche Tech-
niker einige verblUffende Fortschritte. Funkiberwachungs-
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trupps, die fur britische und amerikanische Geheimdienste
Tag um Tag die deutschen Rundfunkstationen abhorten,
stellten bald fest, daf viele der empfangenen Programme
unmoglich aus Studio-Live-Sendungen stammen konnten.
Dennoch waren die deutschen Sendungen von einer Klang-
treve und -stetigkeit, die normale Schallplatten mit ihrem
Oberflachenkratzen nie erbracht hatten. Das Mysterium
wurde geldst, als die Alliierten Radio Luxemburg erbeute-
ten und im Gerdatepark ein neues Magnetophon von un-
erhorter Leistung entdeckten.«2
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Prinzipschaltung von Poulsens Telegraphon

Erst 1940 waren Techniker von BASF und AEG durch Zufall
auf die Technik der Hochfrequenzvormagnetisierung ge-
kommen und hatten damit Valdemar Poulsens experimen-
telles Telegraphonvon 1898in ein einsatzfdhiges Tonband-
gerat von 10 kKz Frequenzbandbreite verwandelt. In allen
Jahren davor lief der Medienverbund Platte-Radio als Ein-
bahnstrafde. Sender, nicht anders als Grammophonbenut-
zer, spielten ab, was Berliners Masterplatte ein fir allemal
aufgenommen hatte, auch wenn die Rundfunkstationen —
in einer spaten Ehrenrettung Edisons — zur Programmspei-
cherung auf eigens entwickelte Spezialphonographen zu-
rockgriffen.212 Aber unter Gefechtsbedingungen versagten



solche Wachswalzen, wie sie seit 1930 fir strikt »archivari-
sche Zwecke« die Reichstagssitzungen aufnehmen durf-
ten.23 Ein Propagandaministerium, das am Rundfunk »die
kulturelle SS des Dritten Reiches« hatte,2'4 brauchte auch
ein Aufnahme- und Speichermedium von gleicher Moder-
nitat und Mobilitat wie Guderians Panzerdivisionen.
Generalmajor von Wedel, Chet Wehrmachtpropaganda,
berichtet: »Auch fir das Gerat der Rundfunk-Kriegsberich-
ter waren wir im Wesentlichen auf die Entwicklungen des
Prop. Ministeriums angewiesen. Das gilt auch fir die ent-
sprechenden Spezialfahrzeuge. Bei der Panzertruppe, der
Luftwaffe und Teilen der Kriegsmarine krankte die Gesamt-
heit der Moglichkeiten zu Originalkampfaufnahmen dar-
an, daf fir die Aufnahme auf Schallplatten nicht die not-
wendigen stabilen und waagerecht bleibenden Unterlagen
sichergestellt werden konnten. Man mufite sich hier zu-
nachst mit nachtraglichen Reportagen helfen.

Ein grundlegender Wandel trat ein, als das Magnetophon
erfunden wurde und fir Zwecke der Kriegsberichterstat-
tung durchkonstruiert wurde. Die Original-Kampfreporta-
gen aus der Luft,dem fahrenden Kampfwagen, dem U-Boot
usw. wurden erst jetzt zu eindrucksvollen Erlebnisberich-
ten.«215

Es ist eben nach Ludendorff die Wahrheit des Totalen Krie-
ges, daf »technische Hilfsmittel im Kriege, in ihrem Masse-
verbrauch, viel besser erprobt werden kénnen, dls je eine
Friedensprifung dies moglich macht«.216 Erst das Tonband
erloste durch Motorisierung und Mobilisierung den Rund-
funk von seinen Plattenkonserven; Yellow Submarine oder
der Kampf als akustisches Erlebnis wurde spielbar.

Aber mit Horererlebnissen der sogenannten Offentlichkeit
nicht genug, revolutionierte das Tonband auch den Agen-
tenfunk. Nach Pynchon schwért eben das Personal am
Morseempfanger darauf, »die individuelle Hand des Sen-
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164 ders zu erkennen«.2'7 Also ging die Abteilung Abwehr im
OKW dazu Uber, erst einmal in der Funkstation Wohldorf
bei Hamburg die »»Handschrift«« jedes einzelnen Agenten
zu archivieren, bevor er dann geheime Auslandsauftrage
Ubernahm. Nur Tonbander garantierten den Canaris-
leuten, daf ihr »Agent wirklich an der Taste saf’ und nicht
ein Funker der Gegenseite«.218
Von diesem Erfolg inspiriert, ging die Abwehr von der De-
fensive zur Offensive Uber. Daf} im Geratepark der geg-
nerischen Dienste Tonbander noch fehlten, erlaubte ihr be-
rohmte Funkspiele, die ihnrem Namen zum Trotz aber keine
Unterhaltung fir Lautsprechermillionen waren, sondern der
Tod fir 50 britische Agenten. Der Abwehr war es gelun-
gen, mit Fallschirmen Uber den Niederlanden abgesetzte
Geheimfunker zu verhaften und umzudrehen. Sie mufiten
aber weiter senden, in der eigenen Handschrift und als
wirde der Einsatz noch laufen. Die Ubermittlung deutschen
Spielmaterials nach London (oder in einem Parallelfall auch
nach Moskau) lockte weitere Spione in die Abwehrfalle. Nur
haben genau fir solche Fdlle die Geheimdienstzentralen
Ublicherweise Notsignale mit ihren Aufienagenten verab-
redet: »Benutzung eines veralteten Codes, Ubermittlung
absurder Fehler, Einfigung oder Auslassung bestimmter
Buchstaben oder Interpunktionszeichen«. »Als Schutz ge-
gen diese Moglichkeit des Betrogenwerdens fihrten die
Deutschen das Tonband ein¢:2'? Jeder Morsespruch der
umgedrehten Agenten wurde erst einmal mitgeschnitten,
analysiert und notfalls auch manipuliert, ehe die Funkspiel-
leitung ihn absetzte. So lief es jahrelang ohne Panne durch
den bekanntlich kaum zivilen Ather.

Das Weltkriegstonband erdffnete die musikalisch-akusti-
sche Gegenwart. Uber Speicherung und Ubertragung,
Grammophon und Radio hinaus schuf es Imperien der
Simulation. In England erwog kein geringerer als Turing,



ein erbeutetes Wehrmacht-Magnetophon als Datenspei-
cher in seinen projektierten Grofdicomputer einzubauen:
Ganz wie das Papierband der Universalen Diskreten Ma-
schine kdnnen Tonbander, weil sie Uber Schreib-, Lese- und
Loschkopf, tber Vorlauf und Rucklauf verfigen, jede denk-
bare Manipulation an Daten vornehmen.220 Weshalb billi-
ge Personal-Computer von heute mit angeschlossenem
Kassettenrecorder arbeiten.

In den USA weckte die Kriegsbeute Tonband,22' sehr viel
praktischer, verschlafene Elektro- und Musikkonzerne, die
zwischen 1942 und 1945 selbstredend andere als kommer-
zielle Aufgaben Gbernommen hatten. Durch Zwischenschal-
tung in den Signalweg modernisierten Tonbdnder die
Soundproduktion, durch Ablésung der Grammophone die
Sounddistribution. Wie einst das Magnetophon im vorder-
sten deutschen Kampfpanzer die Rundfunkproduzenten,
machte der Kassettenrecorder auch Musikkonsumenten
mobil, ja automobil. Den amerikanischen »Massenmarkt«¢
for Tonbandgerate »erdfinete« demgemaf »erst dasjenige
Abspielsystem, das ins Auto eingebaut werden konnte «.222
Fehlten also, der Moglichkeit von Stereophonie zuliebe, nur
noch die neuen UKW-Stationen mit Rock'n'Roll und Ver-
kehrsmeldungen auf Senderseite sowie Autoradios mit FM
und Decoder auf Empfangerseite, um das Fihrungsvakuum
zu minimieren. Sechszylinder flistern, ihre Stereoanlagen
dréhnen. Denn Motor und Funk sind (frei nach Guderian/
Nehring) die Seele auch unserer Touristendivisionen, die
unter sogenannten Nachkriegsbedingungen den Blitzkrieg
simulieren oder Gben.

Nur die Steuerzentrale ist von Generalstdben auf Inge-
nieurbliros Ubergegangen.?2 Eine vom Tonband revolu-
tionierte Soundproduktion hat Befehle eribrigt. Speichern,
Loschen, Auslesen, Vorlaufen, Rickspulen, Schneiden —
die Zwischenschaltung von Tonbandern in den Signalweg
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vom Mikrophon zur Masterplatte macht Manipulation sel-
ber machbar. Seit den Original-Kampfreportagen des
Grofideutschen Rundfunks sind nicht einmal Live-Sendun-
gen mehr live. Schon die prinzipielle Verzégerung, die bei
Tonbandaufnahmen durch Hinterbandkontrolle entsteht
(und mittlerweile eleganter Ober Digitalschieberegister
|Guft?24), genlgt fir sogenannte Broadcast Obscenity
Policing Lines. Offenbar haben Rundfunkhérer, wenn ein
Disc-Jockey sie anruft und ihre Stimmen drei Satze lang
auf Sendung schaltet, den unstillbaren Wunsch nach Ob-
szonitaten. Jeder will und kann (nach Andy Warhol) heute
berihmt werden, sei es auch nur fir zwei Minuten Radio-
interview. In der blindlings laufenden Zeit, die Medien im
Gegensatz zu Kinstlern haben, sind Zutfalle grundsatzlich
nicht vorhersehbar. Mit 6,4 Sekunden Totzeit jedoch, wie
die Broadcast Obscenity Policing Line sie zwischen Tele-
phonat und Ausstrahlung schaltet, entstehen auch im Da-
tenfluB des Realen Moglichkeiten von Zensur (um nicht
Kunst zu sagen).

Genau das ist die Funktion des Tonbandgerdts im Sound
Processing. Schnitt und Abhérkontrolle machen das Un-
manipulierbare so manipulierbar, wie das in den Kinsten
nur symbolische Ketten gewesen sind. Die Zeit der Wieder-
kehr organisiert mit Vorhaben und Rickgriffen reine Zu-
fallsfolgen; aus Berliners schlichter Wiedergabetechnik
wird eine Magical Mystery Tour. 1954 setzten die Abbey
Road Studios, aus denen nicht zufdllig der Beatles Sound
kam, beim Abmischen erstmals Stereo-Tonbandgerdte ein,
1970 lag der internationale Standard bei Achtspurgerdten,
heute lauft der Disco-Sound Uber 32 oder 64 Tracks, die
alle jeweils einzeln und dann noch einmal im Zusammen-
klang manipulierbar sind.225 Welcome To The Machine
sangen die Pink Floyd und meinten damit »Tonbandtechnik
um der Tonbandtechnik willen — eine Form von Collage,



die mit Sound arbeitet¢.226 In den Funkspielen der Wehr-
macht, Abteilung Abwehr, wurden Morsehandschriften kor-
rigierbar; in den Studios von heute missen die Stars nicht
einmal mehr singen koénnen. Wenn Waters und Gilmour
mit ihren Stimmen die hohen Téne von Welcome To The
Machine nicht schafften, griffen sie einfach zu Time Axis
Manipulation: Sie senkten das betreffende Bandstick beim
Aufnehmen um einen Halbton ab und hoben es beim Ein-
klebenwieder an.2?

Aber nicht immer lauft Tonbandtechnik nur um der
Tonbandtechnik willen, nicht immer dient Schneiden der
Korrektur oder Verschonerung. Wenn Medien anthropolo-
gische Aprioris sind, dann kénnen Menschen auch die
Sprache gar nicht erfunden haben; sie missen als ihre
Haustiere, Opfer, Untertanen entstanden sein. Und dage-
gen hilft womaéglich nur Tonbandsalat. Aus Sinn wird Un-
sinn, aus Regierungspropaganda Rauschen wie in Turings
Vocoder, unmogliche Worthilsen wie ist, oder, der/die/das
verschwinden durch Schnitt?® —: nichts anderes betreibt
William Burroughs mit seiner Cut up-Technik am Tonband.
Feedback from Watergate to the Garden of Eden fangt (wie
jedes Buch) damit an, daf® am Anfang das Wort und das
Wort bei Gott war. Nur nicht als Rede, tber die auch Tiere
verfigen, sondern als Schrift, deren Speicher- und Ubertra-
gungsleistungen Kultur erst méglich machten. »Eine schlaue
alte Ratte mag noch so gut Bescheid wissen Gber Fallen und
vergiftete Koder; sie kann fir den Reader's Digest kein
Handbuch Gber Tédliche Fallen in ihrem Warenlager schrei-
ben.« Solche Warnungen oder »taktische Mafi nahmen«22°
sind Menschensache — mit der einen Ausnahme, nicht auch
noch vor dem Warnsystem Schrift warnen zu kénnen, das
mithin selber zur tédlichen Falle wurde. Weil Affen nicht
zur Schrift kamen, kam »das geschriebene Wort« Gber
sie —: ein »Killervirus¢, »der als Ausléser fir das gespro-
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chene Wort fungiert hat. Als Virus ist es jedoch nicht er-
kannt worden, weil es mit dem Wirtsorganismus eine sta-
bile Symbiose eingegangen ist¢, die »erst heute am
Auseinanderbrechen« scheint.230 Die Viren bauten den
sprachunfahigen Affen-Kehlkopf um und schufen Men-
schen, vor allem Manner und Weifde, bei denen ja die
bosartigste Infektion eintrat: eine Verwechslung des Wirtes
selber mit seinem Parasiten Sprache. Dabei starben zwar
die meisten Affen, vor sexueller Erregung oder weil ihnen
»der Virus die Kehle zuschnirte und das Genick brach.«23
Mit zwei, drei Uberlebenden aber konnte das Wort zum
neuen Anfang werden.

»Fangen wir also mit 3 Tonbandgerdaten im Garten Eden
an. T-1 ist Adam, T-2 ist Eva, T-3 ist Gott, der seit Hiroshima
die miese Gestalt des Haflichen Amerikaners angenom-
men hat. Oder auf unsere urgeschichtliche Szenerie Gber-
tragen: T-1 ist der mdnnliche Affe in hilfloser sexueller
Raserei, wahrend ihm der Virus die Kehle zuschnirt. T-2 ist
der winselnde weibliche Affe, der auf ihm reitet. T-3 ist der
Tod.«232

Was als Medienkrieg angefangen hat, muf3 als Medien-
krieg enden, um die Rickkopplungsschleife zwischen Ni-
xons Watergate-Tonbdndern und dem Garten Eden zu
schlieBBen. »lm Grunde gibt es nur ein einziges Spiel, und
das ist der Krieg.«23 Weltkriegswaften wie das Magneto-
phon sind als Kassettenrekorder kommerzialisiert, also
konnen Ex-Schriftsteller wie Burroughs zu Taten schreiten.
Anstelle der klassischen Spaltung zwischen Produktion und
Rezeption von Bichern tritt eine einzige und militartechni-
sche Interzeption.234

»Wir haben also 3 Tonbandgerate. Und damit werden wir
jetzt einen einfachen Wortvirus herstellen. Nehmen wir ein-
mal an, wir haben es auf einen politischen Gegner abge-
sehen. Auf Tonband Eins nehmen wir seine Reden und seine



Privatgesprache auf und schneiden zusatzlich noch Stottern,
Versprecher und mifdglickte Formulierungen rein — und
zwar die schlimmsten, die wir auftreiben kénnen. Auf T-2
nehmen wir ein Sex-Tape auf, indem wir sein Schlafzimmer
abhéren. Wir kénnen das noch potenzieren, indem wir ihm
Tonmaterial von einem Sexpartner unterjubeln, der fir ihn
normalerweise nicht zul@ssig ware — z. B. seine minder-
jahrige Tochter. Auf T-3 nehmen wir emporte und hafer-
follte Stimmen auf. Jetzt zerlegen wir diese 3 Aufnahmen
in kleinste Bestandteile und setzen diese dann in willkir-
licher Reihenfolge wieder zusammen. Und das spielen wir
jetzt unserem Politiker und seinen Wéhlern vor.

Schnitt und Playback kénnen zu einer sehr komplexen An-
gelegenheit erweitert werden — mit automatischen »Zer-
hackern< und mit ganzen Batterien von Tonbandgeraten;
aber das Grundprinzip ist ausgesprochen simpel¢.23
Simpel wie Mifdbrauch von Heeresgerat Uberhaupt. Man
muf} nur darauf kommen, was mit Shannon/Turings Zerhak-
ker oder dem deutschen Magnetophon alles geht.2¢ Wenn
»Kontrolle« oder negative Rickkopplung, wie die Inge-
nieure sagen, Schlissel zur Macht in diesem Jahrhundert
ist,2 dann lauft das Abfangen von Macht auf positive
Rickkopplungen hinaus. Endlosschleifen schalten, bis UKW
oder Stereo, Tonband oder Scrambler, all diese Welt-
kriegs- und Heeresgerate, wilde Schwingungen vom Farn-
boroughtyp erzeugen. Den Verhdltnissen die eigene Me-
lodie vorspielen.

Genau das tut Burroughs, nachdem er in Bichern nur »eine
Reihe von Waffen und Techniken beschrieben hat, mit de-
nen Krieg gespielt wird«:238 Er macht Platten mit Laurie
Anderson. Genau das tut die Rock Musik Uberhaupt: Sie
maximiert alle elektroakustischen Moglichkeiten, sie besetzt
Tonstudios und FM-Sender, um mit Tonbandmontagen die
klassische, namlich schriftbedingte Spaltung von Komponi-
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sten und Textern, Arrangeuren und Interpreten zu unter-
laufen. Als Chaplin, Mary Pickford, D. W. Giriffith und
andere nach dem Ersten Weltkrieg ihre United Artists grin-
deten, sagte ein Filmgewaltiger »The lunatics have taken
charge of the asylum¢. Als Lennon, Hendrix, Barrett und
andere auf dem Medienplateau des Zweiten Weltkriegs
ihre Gesamtkunstwerke einspielten, lief dasselbe.?¥
Funkspiel, UKW-Panzerfunk, Vocoder, Magnetophon, U-
Boot-Ortungstechnik, Bomberrichtfunk usw. haben einen
MifSbrauch von Heeresgerat freigegeben, der Ohren und
Reaktionsgeschwindigkeiten auf den Weltkrieg n + 1 ein-
stimmt. Radio, dieser erste Mif3brauch, fihrt von WW | zu
WW I, Rock Musik, der nachste, von WW Il zu WW Il
Nach sehr praktischen Vorschldgen aus Burroughs’ Elec-
tronic Revolution?*® simuliert Laurie Anderson, vocoder-
verfremdet wie meist auf Big Science, die Stimme eines
Jumbo-Piloten Gber Bordfunk, der die laufende Konsumen-
tenunterhaltung plétzlich unterbricht, um seinen Passagie-
ren Crash landing oder den Ernstfall zu melden. Mas-
senmedien der Interzeption wie die Rock Musik sind
Mobilmachung, also das gerade Gegenteil von Benjamins
Zerstreuung.2! Was 1936 nur der einmalige, »aus achtzig
Fahrzeugen bestehende >Reichsautozug Deutschland«
moglich machte« — ndmlich von Parteitagen und »Grof3-
kundgebungen ohne jegliche lokalen Hilfsmittel Rund-
funkibertragungen durchzufihren, Lautsprecheranlagen
groBten Stils zu installieren, Tribinen zu errichten und
dergleichen mehr¢«22—: genau das leisten Nacht fir Nacht
die Sattelschlepper und Kilowatt-Anlagen jeder Rock
Gruppe. Sie entfohren, randvoll mit Elektronik oder Hee-
resgerdt, in Electric Ladyland. Liebe als Thema, dieses Fa-
brikationsgeheimnis der Nichtleserliteratur, hat ausgespielt.
Rock Songs singen von der Medienmacht selber, die sie
tragt.



Nicht nur Lennon/McCartneys Stereo-U-Boot ist Nach-
kriegslyrik im Wortsinn. The Final Cut, die letzte Platte der
Pink Floyd, schrieb Roger Waters, Jahrgang 1944, »fir
Eric Fletcher Waters (1913—1944)¢, also fir einen Weli-
kriegstoten. Sie beginnt, noch vor dem ersten Sound,
mit Tonband-Cut ups aktueller Rundfunknachrichten (Uber
Falkland, NATO-Flottentransporter, Atommeiler), die alle
nur besagen, daf® »Nachkrieg« als Wort und Sache ein
»Traum¢, eine Konsumentenumschreibung der Lage ist.
Nach Post War Dream folgt The Hero’s Return. Das Cut up
findet wieder zu seinen Urspringen —: als die Heeres-
wechselsprechanlagen, diese Vorlaufer des Massenme-
diums Radio, Symbolisches und Reales, Befehle und Leichen
verschnitten. Ein Andenken, das die Kehrseite von Nach-
krieg, Liebe und Muzak ist.

Sweetheart, sweetheart, are you fast asleep, good
‘cos that's the only time | can really talk to you
and there is something that I've locked away

a memory that is too painful

to withstand the light of day.

When we came back from the war

the banners and flags hung on everyone's door
we danced and we sang in the street

and the church bells rang.

but burning in my heart

a memory smoulders on

of the gunner's dying words

on the intercom.243

Abfangen, Zerhacken, Rickkoppeln und Verstarken von
Kriegsmeldungen, nichts anderes heifdt Sympathy for the
Devil. Die Rolling Stones, will eine Legende, haben die
Texte fur Beggars Banquet mit Cut up-Technik erzeugt. Sie
schnitten Schlagzeilen aus Zeitungen, klebten sie an die
Studiowand und schossen darauf. Jeder Treffer, eine Song-
zeile. In Kenntnis neuzeitlicher Statistik, dieser Vorausset-
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zung von Cut up und Signal Prozessing Gberhaupt, be-
merkte Novalis: »Die Zufélle sind die einzelnen Thatsachen
— die Zusammenstellung der Zufalle — ihr Zusammentref-
fen ist nicht wieder Zufall, sondern Gesetz — Erfolg der
tiefsinnigsten planmafigsten Weisheit. «244
Zeitungsschlagzeilen in Zufallsverteilung ergeben mithin
zugleich das Gesetz der Nachrichtentechnik und eine
Kriegsgeschichte der Rock Musik. Der Teufel, dessen Stim-
me Sympathy for the Devil verewigt, war dabei, als die
Petersburger Revolutiondre den Zaren téteten und mit ih-
rem Funkspruch »CQ — An Allec« Heeresgerate zum welt-
weiten AM-Radio umfunktionierten; er war dabei, als das
Fernsehen beide Kennedymorde Ubertrug, »dich und mich«
zu Mérdern machte und mit dem Radiozauber aufraumte.
Vor allem aber schreit Luzifer heraus, welchem Funkerspuk,
Geisterheer oder Panzergeneral UKW und Rock Musik zu
danken sind.

| rode a tank,

held a gen'ral’s rank,
when the blitzkrieg raged
and the bodies stank.245

Der Blitzkrieg tobte bekanntlich von 1939 bis 1941, als
Guderian seinen Fihrungspanzer fuhr. Die Leichen stanken
langer.

Von War Heroes zu Electric Ladyland—:Mnemotechnik der
Rock Musik. Die Gotter Nietzsches mufdten noch das Opfer
Sprache empfangen; Cut up-Techniken haben diesen Virus
ausgetrieben. Bevor Hendrix, der FallschirmjGger bei der
101. Luftlandedivision, sein Maschinengewehr von Gitarre
aut den Titelsong schaltet, lauft Tonbandtechnik um der
Tonbandtechnik willen: Beckenschlage, Jet-Larm, Pistolen-
schisse. Davon kann Schrift nichts mehr schreiben. Das
Songbook zu Electric Ladyland verzeichnet nur Vorldufe
und Ricklaufe, Bandgeschwindigkeiten und Mefpunkte
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THE NMIl HENDRIX EXPERIENCE ELECTRIC LADYLAND

einer blinden, aber manipulierbaren Zeit. Der Titel auf dem
Plattencover —: was nicht aufhdrt, sich nicht zu schreiben.

AND THE GODS MADE LOVE

By
JIMI HENDRIX
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Medien kreuzen einander in der Zeit, die keine Geschichte
mehr ist. Mit Soundtricks, Montagen und Schnitten hat das
Tonband die akustische Datenspeicherung vollendet; mit
Filmtricks, Montagen und Schnitten hat die Speicherung
optischer Ablaufe begonnen. Kino war von Anfang an
Manipulation der Sehnerven und ihrer Zeit. Das beweist
nicht erst der mittlerweile wieder verbotene Trick, mitten in
Spielfilmsequenzen und mehrfach das Einzelbild einer Co-
ca Cola-Reklame einzukleben: Weil die 40 Millisekunden
seines Aufblitzens nur die Augen und nicht das Bewuftsein
erreichen, entwickeln die Zuschauer danach so unbegreif-
lichen wie unwiderstehlichen Durst. Ein Schnitt hat ihre
Merkzeit unterlaufen. Und so durchaus beim Film. Denn
schon das Zelluloid, das seit Eastman (1887) Daguerres
photographisch starre Glasplatten abléste und damit die
materielle Basis von Spielfilmen legte, erlaubte derlei Ma-
nipulationen. Das Kino, im Unterschied zur Schallaufzeich-
nung, begann mit Rollen, Schneiden, Kleben.

Die Brider Lumiére zwar mogen einfach und fortlaufend
dokumentiert haben, was das Objektiv aufnehmen und
die von ihnen entwickelte Kinoprojektion wiedergeben
konnte. Die Legende will jedoch, daf’ Georges Méliés, dem
grofben Spielfilmpionier,beim Drehen einer Strafienszene
die Filmrolle ausging. Stativ und Kamera blieben unver-
rockt in Stellung, aber wahrend Mélieés neues Zelluloid
einlegte, lietf das sogenannte Leben selbstredend weiter.
Folglich Uberraschte die Projektion des fertig geklebten
Films seinen Regisseur mit magischem Auftauchen oder
Verschwinden von Figuren vor einem Hintergrund zeitloser
Beharrung —: Méliés, der als ehemaliger Direktor des
Thééatre Robert Houdin schon so viele Zauberkunststicke
auf die technische Leinwand gebracht hatte,! war durch
Zufall auch noch auf den Stoptrick gekommen. Also konnte
er im Mai 1896 »vor den Augen der erstaunten und hinge-
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rissenen Zuschauer L'Escamotement d’'une dame, das Ver-
schwinden einer Frau aus dem Bilde« vorfihren.2 Techni-
sche Medien (nach Villiers und seinem Edison) liquidieren
jene »grof’e Dame Natur«, wie ein ganzes neunzehntes
Jahrhundert sie beredet und nie gesehen hatte. Damen-
opfer.

Jean Cocteau, Le Sang d'un poéte, 1930

Und Kastration. Denn was die ersten Spielfilm-Stoptricks
Damen antaten, wiederholte nur, was die experimental-
wissenschaftlichen Kinovorlaufer mit Mannern veranstalte-
ten. Seit 1878 durfte EdwardMuggeridge, der seinenNamen
alten Sachsenkdnigen zuliebe in Eadweard Muybridge ver-
zaubert hatte,? im Auftrag des kalifornischen Eisenbahn-
koénigs und Universitatsgrinders Leland Stanford mit zwolf
Spezialphotoapparaten experimentieren. Der Schauplatz
war das Palo Alto der nachmaligen Rohrenerfindung, der
Auftrag das Fixieren von Bewegungen, deren Tempo kein
Malerauge noch korrekt erfaf3t hatte. Rennpferde oder
auch Laufer sprinteten an den einzelnen, in Reihe aufge-
bauten Kameras vorbei, wahrend eine elektromagnetische
Vorrichtung der San Francisco Telegraph Supply Company
nacheinander ihre VerschlUsse ausléste — 1 Millisekunde
aller 40 Millisekunden.*



Mit solchen Schnappschissen im Wortsinn wollten Muy-
bridges Prachtbdnde Uber Animal Locomotion den ah-
nungslosen Malern dieser Erde endlich beibringen, wie
Bewegung in Real Time Analysis aussieht. Denn allen
Pferdebeinstellungen auf Leinwand oder englischem Aqua-
rellpapier wiesen seine Serienphotographien das Imagi-
ndre von Menschenwahrnehmung nach; von Kino als Muy-
bridges historischem Ziel aber konnte mangels Zelluloid
noch keine Rede sein. Das technische Medium sollte nur
eine altehrwirdige Kunst modernisieren, wie es bei Photos
kopierenden Impressionisten wie Degas ja auch geschah.
Also posierten die Fechter, Diskuswerfer oder Ringer der
Universitat Stanford als kinftige Malermodelle und das
heif3t nackt — wenigstens solange sie einer der zwolf Ka-
meras den Ricken zukehrten. In allen Millisekunden der
Vorderansicht dagegen griff Muybridge ein letztesmal zum
Malerpinsel, um (lange vor Méliés) mit retuschierten Turn-
hosen das Verschwinden einer Mdnnlichkeit zu praktizie-
ren.

Auf Zelluloid kopiert und zur Filmrolle aufgewickelt, hatten
seine Glasplatten also Edisons Kinetoskop, diesen Guck-
kastenvorldufer von Lumiéres Kinoprojektion, beschicken
kénnen. Vor den staunenden Besuchern der Weltausstel-
lung von 1893 in Chicago ware ein erster Trickfilm gelau-
fen: das sprunghafte Auftauchen und Verschwinden von
Moralresten, die ja im Kinozeitalter auf den Grenzwert
reinen Bildflimmerns zustreben.

Es gibt demnach keinen datierbaren Anfang des Trickfilms.
Die Schnittmoglichkeiten des Mediums fallen Uber seine
Geschichtsschreibung selber her. Hugo Minsterberg, den
William James als Freiburger Privatdozenten ans Harvard
Psychological Laboratory berief, hat das 1916, in der ersten
Filmtheorie aus Professorenfeder, klar erkannt:

»Es ist willkirlich, zu sagen, wo die Entwicklung bewegter
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180 Bilder begann, und unméglich, vorherzusehen, wohin sie
fohren wird. Welche Erfindung markierte den Anfang?War
es das erste Gerdt, das Leben in Bilder auf einem Schirm
einfohrte? Oder begann die Entwicklung mit der ersten
Photographie verschiedener Bewegungsphasen von Ob-
jekten? Oder startete sie mit der ersten Vorfihrung sukzes-
siver Bilder bei solch einer Geschwindigkeit, daf’ der Ein-
druck von Leben entstand? Oder war es der Geburtstag
der neuen Kunst, dls die Experimentatoren erstmals derart
schnell vorbeiziehende Bilder auf eine Mauer proijizieren
konnten 2«5
Minsterbergs Fragen bleiben offen, weil Verfilmung schon
vom Prinzip her Schnitt ist: Zerhackung der kontinuierlichen
Bewegung oder Geschichte vorm Sucher. »Der Diskursg,
schrieb Foucault, als er solche Zasuren in die Historik selber
einfOhrte, »wird dem Gesetz des Werdens entrissen und
etabliert sich in einer diskontinuierlichen Zeitlosigkeit: meh-
rere Ewigkeiten, die aufeinander folgen, ein Spiel fixierter
Bilder, die sich nacheinander verdunkeln — das ergibt
weder eine Bewegung noch eine Zeit oder eine Geschich-
te.«é Als wirden zeitgendssische Theorien wie die Diskurs-
analyse vom technologischen Apriori ihrer Medien be-
stimmt.

In dieser Verstrickung oder Implikation gedeihen methodi-
sche Traume. Theorie selber versucht seit Freud, Benjamin
und Adorno Pseudomorphosen in Filme.” Es ist aber
auch moglich, technologische Aprioris technologisch zu
nehmen. Die Tatsache, daf3 Schnitte bei der optischen
Datenverarbeitung am Anfang, bei der akustischen erst
am Ende standen, kann dann einen der fundamentalen
Unterschiede unserer Merkwelt abgeben. Sie hat die Tren-
nung von Imagindrem und Realem inauguriert.

Der Phonograph erlaubte es erstmals, Schwingungen fest-
zuhalten, die for Menschenohren unabzahlbar, fir Men-



schenaugen unsichtbar und fur literarische Schreibhande
viel zu schnell waren. Edisons schlichte Metallnadel aber
kam mit — einfach weil jeder Klang, auch der komplexeste
oder polyphonste, gleichzeitig von hundert Symphonikern
gespielte, auf der Zeitachse jeweils einen einzigen Am-
plitudenwert bildet. Im Klartext allgemeiner Signaltheorie
gesprochen: Akustik ist eindimensionales Datenprozes-
sing® im Niederfrequenzbereich.

Die stetigen Kurvenzige, wie Grammophon oder Tonband
sie als Signatur eines Realen, als Rohmaterial lieferten,
haben die Tonmeister denn auch gleichermafien stetig
weitergegeben. Zerhacken und Kleben hatte lauter Knack-
ger@usche, n@mlich Rechteckspringe produziert. lhre Ver-
meidung setzt alles Fingerspitzengefihl von Tonbandtech-
nikern oder gar die Computeralgorithmen des digitalen
Signalprozessing voraus. Deshalb kam, als Pioniere des
Rundfunk-Hérspiels wie der Breslauer Walter Bischoff auf
ihrer Suche nach genuin »funkischen« Kunstmitteln das Pa-
rallelmedium Stummfilm studierten, nur die Blende und
nicht der Schnitt in Modellbetracht: »Der Mann am Verstar-
ker¢, argumentierte Bischoffs Dramaturgie des Hoérspiels,
»Ubernimmt dabei eine dhnliche Funktion wie der Filmope-
rateur. Er blendet, wie wir es in Ermangelung einer ausge-
sprochen funkischen Terminologie nennen, Gber, er Iaft
durch langsame Umdrehung des Kondensators am Verstar-
ker das Horbild, die beendete Handlungsfolge verhallen,
um durch ebenso stetiges Wiederaufdrehen dem ndchsten
akustischen Handlungsabschnitt allmdhlich sich steigernde
Form und Gestalt zu verleihen.«? Nach Mafigabe solcher
Stetigkeit, dem genauen Gegenteil von Filmschnitten, ging
es dreifdig Jahre lang gut. Aber seitdem das UKW-Radio
stereophon, also zwei Amplitudenwerte pro Zeiteinheit
sendet, sind selbst Blenden »weit schwieriger zu bewerk-
stelligen«: »Die, wenn auch unsichtbar, aber doch ortbar
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errichtete szenische Konstellation kann vor dem Zuhorer
nicht mit der gleichen Leichtigkeit abgebaut und von einer
neuen ersetzt werden wie im monofonen Horspiel.«'0 Sol-
che Fesseln erzeugt, einmal gefesselt, das Reale.
Optische Datenflisse sind zum einen zweidimensional und
zum anderen Hochstfrequenzen. Nicht zwei, sondern tau-
sende von Helligkeitswerten pro Zeiteinheit missen Uber-
tragen werden, um Augen ein Bild in Flache oder gar Raum
zu bieten. Das erfordert eine Potenzierung der Verarbei-
tungskapazitaten. Und weil Lichtwellen elektromagnetische
Frequenzen im Terahertzbereich sind, also billionenmal
schneller als der Kammerton a, laufen sie nicht blofd mensch-
lichen Schreibhdnden davon, sondern sogar (unglaublich
zu sagen) der Elektronik bis heute.

Zwei Grinde, die dem Film Anschlisse ans Reale versagen.
Er speichert statt der physikalischen Schwingungen selber
sehr global nur ihre chemischen Effekte aut sein Negativ-
material. Optisches Signalprozessing in Echtzeit bleibt Zu-
kunftsmusik. Mag also nach Rudolph Lothar und seiner recht
zeitgemdfen Metaphysik vom Herzen Gber den Schall bis
zum Licht alles Welle (oder Hertz) sein, so hat die optische
Welle doch noch kein Speicher- und kein Rechenmedium,
wenigstens bevor Glastasertechnologien mit ihrer Lichtge-
schwindigkeit den Halbleitern von heute nicht alle Aufga-
ben abgelernt und abgenommen haben.

Ein Medium, das den Kurvenzigen seiner Eingangsdaten
unmoglich folgen kann, darf von vornherein Schnitte vor-
nehmen. Anders kdme es gar nicht zu Daten. Alle Filmse-
quenzen sind seit Muybridges Experimentalanordnung
Abtastungen, Ausschnitte, Selektionen. Und aus den nach-
mals standardisierten 24 Aufnahmen pro Sekunde folgt
jede Kinodsthetik. Stoptrick und Montage, Zeitlupe und
Zeitrafter Obersetzen nur Technik in ZuschauerlUste. Als
Phantasma unserer illudierten Augen reproduzieren auch



Schnitte die Stetigkeiten und Kontinuitdten einer Bewe-
gung. Phonographie und Spielfilm stehen zueinander wie
Reales und Imagindres.

Aber dieses Imagindre hat erobert werden missen. Der
Erfinderweg von Muybridges ersten Serienphotographien
hin zu Edisons Kinetoskop und den Bridern Lumiére setzte
nicht blof das neue Zelluloid voraus. Im Zeitalter organi-
scher Lebensgeschichten als Dichtung, organischer Weltge-
schichten als Philosophie, im Zeitalter sogar einer mathe-
matischen Stetigkeit waren Zdasuren erst einmal zu statuie-
ren. Neben der materiellen Voraussetzung, dem schneid-
baren Zelluloid, bestand eine forschungsstrategische: Das
System moglicher Augentduschungen mufite aus einem
Wissen von Magiern und Zauberkinstlern wie Houdini zu
einem Wissen von Physiologen und Ingenieuren werden.
Wie der Phonograph (trotz Villiers de I'lsle-Adam) erst
nach Verwissenschaftlichung der Akustik erfindbar wurde,
so »wdre es ohne die Beschaftigung der Forscher mit den
Lehren des stroboskopischen Effekts und der Nachbildwir-
kung nie zur Kinematographie gekommen.«!

Die Nachbildwirkung, alltaglicher und vertrauter als der
Stroboskopeftekt, hatte schon Goethes Farbenlehre getra-
gen — allerdings nur, um wie in Wilhelm Meisters Lehrjah-
ren die Effekte klassisch-romantischer Literatur auf
Seelen zu bebildern: Als optisches Modell perfekter Al-
phabetisierung schwebte eine Frau, deren Schénheit Ro-
manworter einfach nicht speichern konnten, dennoch vor
dem inneren Auge von Held oder Lesern. Wilhelm Meister
zu sich und seinesgleichen: »Schliefbest du die Augen, so
wird sie sich dir darstellen; 6ffnest du sie, so wird
sie vor allen Gegenstdnden hinschweben, wie die Er-
scheinung, die ein blendendes Bild im Auge zuricklaft.
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184 War nicht schon friher die schnell voribergegangene Ge-

stalt der Amazone deiner Einbildungskraft immer gegen-
wartig?¢«'2 Bei Novalis hiefd Einbildungskraft eben der
wunderbare Sinn, der Lesern alle Sinne ersetzen konnte.
Wenigstens solange Goethe und seine Farbenlehre lebten.
Denn in experimenteller Harte untersuchte erst Fechner die
Nachbildwirkung. Versuchsleiter und Versuchsperson in
einem, starrte er in die Sonne — mit dem Ergebnis, daf
Fechner 1839 tir drei Jahre erblindete und seine Leipziger
Physikprofessur niederlegen mufite. So folgenreich war der
historische Schritt von Psychologie zu Psychophysik (Fech-
ners schoner Wortschdpfung), so buchstablich entsprangen
die modernen Medien physiologischen Handicaps ihrer
Erforscher.
Was Wunder, daf3 auch die Asthetik des Nachbildeffekts
einem Halbblinden zu verdanken ist. Nietzsche, der Philo-
soph mit minus 14 Dioptrien,'3 lieferte unter den zwei kunst-
verliebten Vorwanden, erstens die Geburt der Tragbdie bei
den Griechen und zweitens ihre deutsche Wiedergeburt
in Wagners Schau-Hér-Spielen' zu beschreiben, eine Film-
theorie vor der Zeit. Aus TheaterauffGhrungen, die in atti-
scher Wirklichkeit einst unterm schattenlosen Mittagslicht
gestanden hatten, wurden bei Nietzsche Halluzinationen
berauschter oder visiondrer Zuschauer, deren Augenner-
ven Weifischwarz-Filmnegative vollig unbewufdt zu
Schwarzweif-Filmpositiven entwickelten. »Wenn wir bei
einem kraftigen Versuch, die Sonne in's Auge zu fassen,
uns geblendet abwenden, so haben wir dunkle farbige
Flecken gleichsam als Heilmittel vor den Augen: umgekehrt
sind jene Lichtbilderscheinungen des sophokleischen Hel-
den, kurz das Apollinische der Maske, nothwendige Erzeu-
gungen eines Blickes in's Innere und Schreckliche der
Natur, gleichsam leuchtende Flecken zur Heilung des von
grausiger Nacht versehrten Blickes. «15



Vor Fechners heroischem Selbstversuch war Blendung keine
Lust. Ein von grausiger Nacht versehrter Blick, der zu seiner
Heilung umgekehrte Nachbildeffekte braucht, geht also
nicht mehr aufs Halbrund attischer Theaterszenen, sondern
aufs Schwarz kommender Kinoleinwdande, wie die Lumiéres
sie ihrem Namen zum Trotz entwickeln werden. Was mit
Nietzsches grausiger Nacht eine erste Taufe erfdhrt, ist
sensory depravation als Hintergrund und Anderes aller
technischen Medien.1¢ Daf3 Oberhaupt Datenfluf statthat
und nicht vielmehr nicht, gerat der Asthetik Nietzsches zum
elementaren Faktum, das Deutungen, Reflexionen und
Wertungen individueller Schénheit (alles Apollinische mit-
hin) zu Nebensachen macht. Wenn »die Welt nur als
aesthetisches Phadnomen ewig gerechtfertigt ist¢,7 dann
einfach weil »Llichtbilderscheinungen« eine gnadenlose
Schwdrze vergessen machen.

Dieser Nietzschefilm namens Odipus |auft technisch genug,
um der Innovation der Lumiéres ein Vierteljahrhundert zu-
vorzukommen. Laut Geburt der Tragddie ist ein tragischer
Held, wie berauschte Zuschauer ihn optisch halluzinieren,
»im Grunde nichts mehr als das auf eine dunkle Wand ge-
worfene Lichtbild [,] d. h. Erscheinung durch und durch«.18
Genau diese dunkle Wand, die Schauspieler Gberhaupt
erst ins Imagindre oder Filmstarwesen verzaubert, beginnt
Theaterauffohrungen seit 1876, dem Eroftnungsjahr des
Bayreuther Festspielhauses, dessen Prophezeiung die Ge-
burt der Tragédie ja unternahm. Wagner tat, was keine
Buhne vor ihm gewagt hatte (schon weil gewisse Zuschauer
am feudalen Vorrecht festhielten, selber sichtbar wie Schau-
spieler zu sein): Er liefd den Ring des Nibelungen bei seiner
Urautfohrung in volliger Dunkelheit beginnen, um dann die
noch sehr neue Gasbeleuchtung langsam aufzublenden.
Nicht einmal die Anwesenheit eines Kaisers, Wilhelms .,
hinderte also mehr daran, Wagnerzuschauer auf eine un-
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sichtbare Massensoziologie und Schauspielerkérper wie
die Rheintochter auf optische Halluzinationen oder Nach-
bilder vorm Hintergrund jener Schwarze zu reduzieren.!?
Genaver konnte der Schnitt, der Theaterkunst und Medien-
techniken trennt, nicht verlaufen. Weshalb alle Kinos seit-
dem, wenn die Filmprojektion langsam autblendet, Wag-
ners Weltentstehung aus Urfinsternis nachspielen. Ein
Mannheimer Lichtspieltheater von 1913 — die erste Film-
soziologie hat es Uberliefert — warb mit dem Slogan
»Kommen Sie nur herein, unser Kino ist das dunkelste in der
ganzen Stadt 1«20

Aber schon 1891, vier Jahre vor Lumiéres Projektionswan-
den, war Bayreuth auf dem technischen Stand. Nicht um-
sonst hatte Wagner gescherzt, er misse seine Erfindung
des unsichtbaren Orchesters wohl noch durch die Erfindung
unsichtbarer Schauspieler komplettieren.2! Also plante sein
Schwiegersohn, der nachmals berichtigte Chamberlain,
Auffohrungen von Liszt-Symphonien, die reine Spielfilme
mit ebenso reiner Filmmusik geworden wdaren: Beim Klang
eines wagnerisch versenkten Orchesters und in »nacht-
dunklem Raume« sollte die Camera obscura bewegte Bil-
der auf einen »Hintergrund« projizieren, bis die Zuschauer
»alle in Ekstase« kamen.22 Beim altmodischen Sehen waren
solche Verzickungen ausgeschlossen: Kein Auge verwech-
selte Statuen oder Gemdalde oder auch Schauspielerkérper,
diese Tragermaterien hergebrachter Kinste, mit dem eige-
nen Netzhautprozef. Erst dank Chamberlains Planen und
Hollywoods Taten, ihrer weltweiten Durchsetzung, schlagt
die Wahrnehmungstheorie der Physiologen in Wahrneh-
mungspraxis um: Die Kinobesucher, nach einer glanzenden
Formulierung Edgar Morins, »reagieren auf die Leinwand
wie auf eine mit dem Gehirn fernverbundene, nach aufien
gestilpte Netzhaut.« Und jedes Bild hat Nachbildwir-
kung.



Um den Stroboskopeffekt, diese andere Theoriebedingung
von Kino, genauso prdzise zu implementieren, braucht man
bewegte Gegenstdnde nur mit einer jener Lichtquellen
anzustrahlen, die um 1890 Allgegenwart und Weltherr-
schaft erlangten. Bekanntlich siegte damals Westinghouse
uber Edison, Wechselstrom Uber Gleichstrom als Netzver-
sorgung. Finfzigmal in der Sekunde bei europdischen
Glohbirnen, sechzigmal bei amerikanischen blendet das
Licht aut und ab: unverwundener, weil unmerklicher Rhyth-
mus unserer Abende und einer Antenne namens Kérper.
Die stroboskopische Beleuchtung verzaubert den stetigen
Flu von Bewegungen in Interferenzen oder Moirés, wie
man sie von den Wagenradspeichen jedes Western kennt.
Eine zweite und imagindre Stetigkeit aus der Unstetigkeit,
deren Entdeckung denn auch erst Physiologen der Medien-
grinderzeit machten. Dem einen Faraday verdanken wir
einen Grofteil der Wechselstromtheorie und die Studie
On a Peculiar Class of Optical Deceptions (1831).24 In Ver-
bundschaltung mit der Nachbildwirkung wurde Faradays
Stroboskopeftekt zur notwendigen und hinreichenden Be-
dingung von Kinoillusionen. Man brauchte den Zerhak-
kungsmechanismus nur zu automatisieren, die Filmrolle
zwischen den Belichtungsaugenblicken also mit einer Flo-
gelscheibe und zwischen den Projektionsaugenblicken mit
einem Malteserkreuz abzudecken — und dem Auge er-
schienen statt der 24 einzelnen Standphotos Gbergangslose
Bewegungen. Je eine rotierende Scheibe mit Aussparun-
gen, bei Speicherung wie bei Wiedergabe der Bilder,
machte den Filmtrick vor allen Filmtricks moglich.
Zerhackung oder Schnitt im Realen, Verschmelzung oder
FluB im ImaginGren — die ganze Forschungsgeschichte des
Kinos spielte nur dieses Paradox durch. Das Problem, die
Wahrnehmungsschwelle von Zuschauern auf faradaysche
»Tauschungenc hin zu unterlaufen, spiegelte das Umkehr-
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188 problem, die Wahrnehmungsschwelle der Psychophysik
selber auf Enttduschung oder Wirklichkeit hin zu unterlau-
fen. Weil speicherbar werden sollte, was Bewegung dies-
seits optischer lllusionen ist, startete die Vorgeschichte des
Kinos ganz wie die des Grammophons. Etienne-Jules Ma-
rey, Professor der Naturgeschichte am Pariser Collége de
France und spdater, nach dem Erfolg seiner Filmexperimen-
te, Prasident der franzdsischen photographischen Gesell-
schaft,25 erntete ersten Ruhm mit einem Sphygmographen,
der deutschen Physiologen nachgebaut und imstande war,
Pulsfrequenzen als Kurven auf berufdte Glasplatten abzu-
tragen.28 Nicht anders hatten Weber und Scott Kldnge
diesseits unserer akustischen lllusion (der Musikintervalle
selber) mechanisch speicherbar gemacht.

Von den Herzmuskelbewegungen ging Marey zu Bewe-
gungen Uberhaupt weiter. Seine Chronographenexperi-
mente mit Menschen, Tieren, Vogeln, 1873 unterm eines La
Mettrie wirdigen Titel La machine animale veroftentlicht,
waren es, die Gouverneur Stanford von Kalifornien zu sei-
nem Auftrag an Muybridge inspirierten. Der Berufsphoto-
graph brauchte Mareys mechanische Spurensicherung nur
angemessener oder professioneller durch optische zu er-
setzen — und wo Augen immer blof} ein poetisches Fligel-
schwirren geahnt hatten, konnte die Vogelfluganalyse be-
ginnen, diese Voraussetzung aller kinftigen Flugzeugkon-
struktionen. Kein Zufall, daf’ gerade Photographie-Pioniere
wie Nadar am entschiedensten gegen die Montgolfieres
von 1783 und fir Luftschiffe im Wortsinn optierten: fir Flug-
apparate schwerer als Luft.?7 »Kino heif3t nicht, daf} ich
sehe, es heif¥t, daf ich fliege«,28 formuliert Virilios Guerre et
cinéma im Blick auf die historisch perfekte Verschworenheit
von Weltkriegen, Aufklarungsgeschwadern und Kinemato-
graphie.

Marey indessen, kaum daf} erste Photos aus Animal Loco-



motion erschienen waren, ging an die Verbesserung von 189
Muybridges Marey-Verbesserung. Das Zeitalter war reif
for Teamwork von Ingenieuren, fir Innovationen von Inno-

Mareys chronophoto-
graphische Flinte

vationen. Auch Marey speicherte fortan die Bewegungen
optisch, sparte jedoch elf von den zwoélf Kameras seines
Vorgdngers ein und konstruierte, zundchst noch mit starren
Photo-Glasplatten, ab 1888 aber mit modernem Zelluloid,?
die erste Serienbelichtungskamera. Statt wie Muybridge
dem zu frénen, was Pynchon »das amerikanische Laster der
modularen Wiederholung« nannte,® reichte fir bewegte



190 Gegenstande eben auch ein einziger, aber selbst beweg-
licher Apparat hin. Sein Name — chronophotographische
Flinte — war lautere Wahrheit.

»Als der nachmalige Colonel Gatling auf dem Schiff, wo
er diente, das Funktionieren der Schaufelrader beobach-
tete, kam ihm die |ldee zum Maschinengewehr mit Zylinder-
magazin und Kurbelantrieb (1861). 1874 erfand der Fran-
zose Jules Janssen, inspiriert durch den Trommelrevolver
(Colts Patent von 1832), seinen astronomischen Revolver,
der bereits Mehrfachaufnahmen [am Teleskop] machen
konnte. Marey griff diesen Einfall auf und entwickelte seine
chronophotographische Flinte, die das Visieren und Photo-
graphieren von im Raum bewegten Gegenstanden erlaub-
te.¢3

Die Geschichte der Filmkamera fallt also zusammen mit der
Geschichte automatischer Waften. Der Transport von Bil-
dern wiederholt nur den von Patronen. Um im Raum be-
wegte Gegenstande, etwa Leute, visieren und fixieren
zu konnen, gibt es zwei Verfahren: Schief’en und Fil-
men. Im Prinzip von Kino haust der mechanisierte Tod, wie
das neunzehnte Jahrhundert ihn erfunden hat: ein Tod
nicht mehr des Gegners, sondern serieller Unmenschen.
Colts Revolver zielte auf Indianertrupps und Gatlings oder
Maxims Maschinengewehr (zumindest in der urspringli-
chen Planung) auf Eingeborenenvolker.32

Mit der chronophotographischen Flinte wurde der mecha-
nisierte Tod perfekt: Seine Transmission fiel zusammen mit
seiner Speicherung. Was das Maschinengewehr vernich-
tete, machte die Kamera unsterblich. Im Vietnamkrieg wa-
ren Einheiten der US-Marineinfanterie zu Angriff und Tod
nur bereit, wenn ABC, CBS oder NBC TV-Teams vor Ort
hatten. Film ist eine unermeflliche Ausweitung der Toten-
reiche, wahrend und schon bevor die Kugeln treffen. Ein
einziges MG erledigt (nach Jingers Bemerkung Uber den
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1992 Nur folgerecht war es, die zwei Verfahren Schieflen und
Filmen schlechthin zu kombinieren, Mareys Markennamen
beim Wort zu nehmen. Im Kino kinstlicher, d. h. tédlicher
Vogelflige wurde die chronophotographische Flinte Wirk-
lichkeit. Aufklarungspiloten des Ersten Weltkriegs wie Ri-
chard Garros konstruierten Bord-MGs, deren Lauf mit der
Propellerachse zusammenfiel, wdhrend sie selber den
Effekt filmten.34 Im Zweiten Weltkrieg, den laut General-

André Malraux, Espoir

oberst von Fritsch ja die bessere Luftaufklarung gewinnen
sollte, »hatte der Einbau von Aufnahmegeraten in Flug-
zeuge noch bessere Erfolge. Besonders erfreulich« fand
Generalmajor von Wedel, Chef Wehrmachtpropaganda,
»daf es dem Amtmann Tannenberg gelang, eine starr in
Jagd-, Stuka- usw. Flugzeuge einzubauende Kamera ent-
wickeln zu lassen, die, mit der Wafte gekoppelt, sehr ein-
drucksvolle Kamptbilder erméglichte. «35

Als hatte er Amtmann Tannenberg und dessen treffenden
Namen im Visier, beschreibt Pynchon in Gravity's Rainbow
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»eine eigentimliche Affinitat des deutschen Geistes zum
Suggerieren von Bewegung durch eine rasche Folge suk-
zessiver Einzelbilder — seit Leibniz, als er den Infinitesi-
malkalkdl entwickelte, den gleichen Ansatz gewdhlt hatte,
um die Flugbahnen von Kanonenkugeln aufzuldsen.«36 So
altehrwirdig ist mithin (streng nach Minsterberg) die Vor-
geschichte von Kino. Aber es macht Unterschiede, ob die
ballistische Analyse auf Mathematikerpapier oder auf Zel-
luloid erscheint. Erst Momentphotographien fliegender Ge-
schosse, wie kein geringerer als Mach sie 1885 erfand, ma-
chen alle Interferenzen oder Moirés im Medium Luft
sichtbar. Erst Momentphotographien laufen automatisch
und (seitdem Fernsehkameras auch die Bildentwick-
lungszeit gegen Null bringen kdnnen) als Real Time
Analysis. Weshalb Amtmann Tannenbergs Propaganda-
waffe noch grofde Zukunft hatte und hat: Gegen Ende des
Zweiten Weltkriegs, als selbst die 88 mm-Flak mit allen
Bedienungsmannschaften gegen die alliierten Bombentep-
piche auf Deutschland nichts mehr ausrichtete, begannen
erste Entwicklungsschritte in unsere strategische Gegen-
wart —: Technikerzielsuchen nach Waffensystemen mit
automatischer Zielsuche.3 Und dafir war Chronophoto-
graphie wie geschaffen.

In Flugzeuge eingebaut, sind Fernsehkameras oder auch
schon Infrarotsensoren keine Eulen Minervas mehr, die der
sogenannten Realgeschichte hinterherfliegen wie Hegels
abendliche Philosophie. Was sie an infinitesimalen Bewe-
gungen durch Integrieren oder Differenzieren auswerten,
ist sehr viel effizienter: ein Feindbild, auf dessen Kurs elek-
trisch gekoppelte Servomotoren das angeschlossene Lenk-
waftensystem dann steuern kénnen. Bis Kamera und Ziel,
Abfangrakete und Jagdbomber in einem Blitzlicht explo-
dieren.

Cruise Missiles von heute, die ja einen gespeicherten Land-



schaftsfilm Europas (von Hessen bis Weifdrufdland, von
Sizilien bis zur Ukraine) mit Fernsehaufnahmen ihrer fakti-
schen Flugbahn vergleichen, um eventuelle Kursabwei-
chungen sofort wieder zu korrigieren, schlagen nicht anders
ein. Mareys chronophotographische Flinte hat ihr Ziel in
allen Wortsinnen gefunden. Wenn eine Kameraq, eleganter
noch als Kamikazepiloten, zwei Waftensysteme gleichzei-
tig in die Luft jagt, sind Analyse und Synthese von Bewe-
gungsabldutfen eins geworden.

Am Ende von Gravity’s Rainbow zindet eine V 2, diese von
der Heeresversuchsanstalt Peeneminde entwickelte erste
Lenkrakete der Kriegsgeschichte, Uber dem Orpheus-Kino
von Los Angeles. In grandioser Time Axis Manipulation,
wie eine fiktive Droge namens Oneirin sie dem ganzen
Roman gewahrt38 liegt das Abschufddatum im korrekten
Marz 1945, das Einschlagdatum aber in der Romanschreib-
gegenwart von 1970. So unbeirrt laufen Weltkriege weiter,
zumal bei deutsch-amerikanischem Technologietransfer.
Der Bodenabstandszinder der V 2 spricht an, eine knappe
Tonne Amatol als Raketennutzlast explodiert. Alsogleich
zergeht das Bild auf der Filmleinwand, wie wenn die Pro-
jektionslampe durchbrennen wirde, aber nur, damit seine
orphische Wahrheit erscheinen kann. »Uns alte Fans, die
wir immer im Kino gehockt sind«, endlich erreicht uns ein
Film, »den zu sehen wir nicht gelernt haben«¢3? und doch
seit Muybridge und Marey schon immer herbeigesehnt: der
Zusammentall von Kino und Krieg.

Nichts hinderte demnach, das Waffensystem Filmkamera
auch auf Menschen anzusetzen. An den drei Fronten von
Krieg, Krankheit und Kriminalitat, den Hauptkampflinien
bei jeder Medieninvasion, brach die Serienphotographie
in den Alltag ein, um neue Korper hervorzurufen.
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Im Ersten Weltkrieg schwenkten die MG-Laufe bekanntlich
von den Schwarzen, Gelben, Roten, gegen die sie entwik-
kelt worden waren, auf weifde Ziele. Die Filmkameras aber
hielten mit und erlebten einen Boom, der woméglich (wieim
Fall AM-Radio) Mifbrauch von Heeresgerat war. Minster-
berg jedenfalls, der es wissen mufdte, weil er in vergebli-
chen Kaminplaudereien mit Prasident Wilson bis zuletzt
den amerikanisch-deutschen Kriegsausbruch verhindern
wollte und eben darum bis heute bei Harvards Professoren-
kollegen verdrangt bleibt,40 Minsterberg schrieb 1916:
»Es heifdt, daP Filmproduzenten in Amerika Dokumentar-
wochenschauen nicht mochten, weil der Zufallscharakter
der Ereignisse auch die Produktion unregelmafig macht
und die solide Vorbereitung von Spielfilmen zu sehr stort.
Erst als der Krieg ausbrach, schwemmte die grofie Erre-
gungswelle diese Apathie hinweg. Die Bilder aus den
Schitzengraben, das Marschieren der Truppen, das Leben
der Gefangenen, die Bewegungen der Chefs, das geschaf-
tige Treiben hinter der Front und der Einsatz der schweren
Geschitze absorbierten das Interesse in jedem Winkel der
Welt. Wahrend der malerische Kriegsreporter alter Zeiten
fast verschwunden ist, hat der Filmberichterstatter ihn in
Mut, Geduld, Sensationslust und Abenteuergeist durchaus
beerbt. ¢4

Und wie die Reporter, so die Stars des neuen Mediums.
Kurz nach dem Grabenkrieg, als wieder (und schon im Ti-
tel) die Seele des Lichtspiels gefragt war, erlduterte
Dr. Walter Bloem d. J., was die von Minsterberg gerGhmte
Sensationslust im Auge hatte: »Wahrend des Krieges
machten die Filmdarsteller an den Tausenden von Toten
eifrige Studien, deren Ergebnisse wir nun im Lichtspiel be-
wundern dirfen. «42

Solche Studien ruhten seit April 1917, den Grindertagen
auch des Unterhaltungsradios fir Heeresfunker, auf einem



soliden Fundament. Hindenburg und Ludendorft als Chefs
einer neuen Obersten Heeresleitung, die mit dem totalen
Krieg Ernst machte, stiegen schon darum zu obersten Film-
regisseuren Deutschlands auf. Im Grofien Generalstab
entstand ein Bild- und Filmamt (Bufa), »dessen Grindung
und Arbeitsweise moglichst geheimgehalten wurde«. Im-
merhin weif® man, daf} »zu seinem Aufgabenbereich die
Versorgung des Inlands und der Front mit Filmen, die Eta-
blierung von Feldkinos, der Einsatz von Kriegsberichter-
stattern, [...] die Zensur aller ein- und auszufihrenden
Filme und die Anleitung aller Zensurstellen Gber die mili-
tarischen Oberzensurbehdrden« zahlten 43

Wie Ludendorft diese Neuerungen begrindete, ist nicht nur
denkwirdig; es hat Filmgeschichte gemacht. Ein Schreiben
des Generalquartiermeisters fuhrte auf Befehlsweg zur
Grindung der UFA, die als Grof3konzern Geheimaufga-
ben des Bild- und Filmamts &ffentlicher und effizienter wei-
terfGhren sollte — vom Ende des Ersten Weltkriegs
bekanntlich bis zum Ende des Zweiten.

Chef des Generalstabes des Feldheeres Gr. Hpt. Qu. 4. Juli
M. J. Nr.20851 P. 1917
Andas
Konigliche Kriegsministerium Berlin
Der Krieg hat die dberragende Macht des Bildes und Films als
Aufklarungs- und Beeinflussungsmittel gezeigt. Leider haben
unsere Feinde den Vorsprung auf diesem Gebiet so grindlich
ausgenutzt, daf schwerer Schaden fir uns entstanden ist. Auch
for die fernere Kriegsdauer wird der Film seine gewaltige Be-
deutung dls politisches und militarisches Beeinflussungsmittel
nicht verlieren. Gerade aus diesem Grunde ist es fir einen
glicklichen Abschluf3 des Krieges unbedingt erforderlich, daf
der Film Oberall da, wo die deutsche Einwirkung noch méglich
ist, mit dem hochsten Nachdruck wirkt. [. . )

gez. Ludendorff44

Damit ist das Aufklarungs- und Beeinflussungsmittel Film
im strengsten, ndmlich militarischen Wortsinn aufgeklart.
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198 Der Weg fihrt, wie beim Radio, von Interzeption zu Rezep-
tion und Massenmedialitat. Und weil Ludendorft dieser
Rezeption 900 eigene Frontkinos stiftete, wird es auch mog-
lich, den Kampt als inneres Erlebnis in Leutnant Jinger zu
decodieren.

Denn innere Erlebnisse im Goethezeitstil, literarische Ersatz-
sinnlichkeiten zwischen den Zeilen also, verbietet der Stel-
lungskrieg. In Titel und Sache verkindet Jinger eine sehr
andere Sinnlichkeit: »Wenn rotes Leben gegen die schwar-
zen Riffe des Todes braust, setzen sich ausgesprochene
Farben zu scharfen Bildern zusammen. [...] Da ist keine
Zeit, seinen Werther trdnenden Auges zu lesen.«*5 Aus
medientechnischen Grinden geht im Schitzengraben,
einer »reinsten Gehirnmihle¢, die Dichtung zu Ende: »Es
scheint schon an der Schrift zu scheitern¢, formuliert ein
Offizierstreund Jingers, der »im Turnus zwischen Wache
und Schlaf langsam auf den geistigen Nullpunkt sinkt«.
Woas der Stoftruppfihrer und Pour le Mérite-Trager mit
seiner Telegrammstilantwort, »daf} dieser Krieg der Wr-
ger unserer Literatur«,* ebenso vortihrt wie bestatigt.

Aber Gespenster alias Medien kdnnen gar nicht sterben.
Wo eines aufhért, fdngt irgendwo ein anderes an. Die Lite-
ratur stirbt nicht im Niemandsland zwischen den Schitzen-
graben, sondern an technischer Reproduzierbarkeit. Wie-
der und wieder beteuert Leutnant Jinger, wie restlos das
innere Erlebnis Kampf in Neurophysiologie aufging: Seit
der »Feuertaufe« von 1914 war smanc«¢ als Soldat »so Hirn,
daf} Landschaft und Geschehen spater nur dunkel und
traumhaft der Erinnerung enttauchten.«#’ Klarer noch und
radiophoner gesprochen: »Auf den Wellen des Ungeheu-
ren, das sich Uber die Landschaft breitete, schwang jedes
Hirn, das einfachste wie das komplizierteste.«48 Der Krieg,
obwohl er »so greifbar, so bleiern schwer auf den Sinnen
lag«, etwa »wenn eine verlassene Schar unter dem Gewol-



be der Nacht durch unbekanntes Gelande kreuzte¢, war
demnach und gleichzeitig »vielleicht auch nur ein Hirnge-
spinst.«4?

Hirngespinste aber, »glihende Visionen,%0 die wie der
Schitzengraben »auf bangen Hirnen lasten«3! —: sie alle
gibt es nur als Korrelate technischer Medien. Erst mit dem
Ende von Lliteratur wird die Seele neurophysiologischer
Apparat. Jene »Schreie aus dem Dunkel¢, die »die Seele
unmittelbar treffen«, weil »alle Sprachen und Gedichte da-
gegen nur Gestammel sind¢, mischen deshalb »das Ge-
brill der Kampfer« mit dem »automatischen Spiel eines
Orchestrions«.52 Und wie die Akustik, die Optik des Krie-
ges: »Noch einmal drangte sich Allereigenstes, das Indivi-
duum [...] zusammen, noch einmal rollte bunte Welt in
sausendem Film durchs Hirn.«53

Der Neurologe Benedict hatte schon in Mediengrinder-
tagen beschrieben, wie Sterbende ihre Vergangenheit im
Zeitraffer abrollen sehen. Leutnant Jinger kam ohne diese
Pseudomorphose aus. Nach einer seiner »vierzehn«54
Kriegsverwundungen fihrte die Rekonvalenszenz ins flan-
drische Etappendorf Douchy, »Ruheort des Fusilier-Regi-
ments 73¢«.55 »Es gab ein Lesezimmer, eine Kaffeestube und
spater sogar, kunstvoll in eine grofde Scheune eingebaut,
einen Lichtspielraum.«56

Nur In Stahlgewittern, dem datentreuen Kriegstagebuch,
kennt Jinger das Bufa und sein Wirken: »Versorgung des
Inlands und der Front mit Filmen, Etablierung von Feldki-
nos« usw. Der Kampf als inneres Erlebnis, dieses Hohelied
des Grabenkampf-Arbeiters, ignoriert Medientechnik gar
nicht erst, um sie expressionistisch in Szene setzen zu kon-
nen. Schreiben selber zieht um in den Lichtspielraum von
Douchy. Deshalb und nur deshalb »erschlossen sich« dem
»wandernden Hirn« von Grabenkriegern noch in der sen-
sory depravation ihrer dunkelsten Unterstdnde »die Bliten
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200 der Welt, grell und betdubend, Grofistadte an den Ge-
wdassern des Llichtes, sidliche Kisten, an denen leichte,
blaue Wellen zerschGumten, in Seide gegossene Frauen,
K&niginnen des Boulevards«5? undsoweiter durch die Spiel-
filmarchive innerer Erlebnisse.

Ein Jahr vor Kriegsbeginn verkindete Das Kinobuch von
Kurt Pinthus: »Man muf sich an den Gedanken gewdhnen,
daf} der Kitsch niemals aus der Menschenwelt auszurotten
ist. Nachdem wir uns jahrzehntelang bemiht haben, den
Kitsch vom Theater zu vertreiben, erwacht er wieder im
Kino. Und man sei Uberzeugt, das Volk hatte den von der
Schaubihne vertriebenen Kitsch anderswo wiedergefun-
dene.58

Zum Beispiel eben im Weltkrieg: »Aller Herzen dréhnen,
wenn die Armeen jener Soldaten mit verzweifelt geharte-
ten Gesichtern aufziehen, wenn die Granaten qualm-
schleudernd zerplatzen und der Kinoapparat unbarmher-
zig das Schlachtfeld durchschreitet, starre und verstimmelte
Leichen sinnlos getoteter Krieger in sich fressend. «5?

Eine Prophezeiung, die Jinger, der mythische Kriegsbe-
richterstatter wahr macht oder nimmt. Den Kampf als inne-
res Erlebnis wahrzunehmen und das heif3t (mit Ludendorff)
Film »0berall da¢ einzusetzen, »wo die deutsche Einwir-
kung noch moglich ist«, wird »fir einen glicklichen Ab-
schluf> des Krieges unbedingt erforderlich¢«. Denn wahrend
in historischer Prosa bekanntlich die anderen siegten, fahrt
Jungers Kamerastil wieder und wieder die deutschen An-
griffe, nur um allen Fortgang von Geschichte oder Kino in
einem letzten Standbild einzufrieren. Moglich wird dieser
Filmtrick schlicht darum, weil bei mechanisierten Kriegen die
MG-Schitzen tdéten, ohne die Leichen zu sehen,$? und die
StoBtruppen, Ludendorffs neuformierte Blitzkriegsvorbo-
ten,! stirmen, ohne den Schitzengraben des Feindes ein-
zusehen.



Deshalb »bohren sich« die Englander, wenn ihr Angriff
Jinger aus einer seiner filmischen »Phantasienc« reifdt, nur
»sekundenlang« und »wie ein Traumbild in [sein] Auge«.52
Deshalb auch gelingt es dem Roman, sein Ende, Ziel und
Wounschtraumbild, die gescheiterte Ludendorff-Offensive
vom »21. Marz 1918«%3 im Halluzinatorischen gelingen zu
lassen. Als Kameratahrt und nach einer »Ewigkeit des Gra-
bens« ist schon Angriff Gberhaupt die Erldsung.

Sehr selten nur erscheint uns der Feind [...] als Fleisch und Blut,
obwohl nur ein schmaler, zerwiGhlter Ackerstreifen uns von ihm
trennt. Wochen und Monate hocken wir in der Erde, von Geschof’-
schwarmen Uberbraust, von Gewittern umstellt. Da vergessen wir
zuweilen fast, dafy wir gegen Menschen kampfen. Das Feindliche
auBert sich als Entfaltung einer riesenhaften, unpersonlichen Kraft,
als Schicksal, das seine Faustschlage ins Blinde schmettert.

Wenn wir an Tagen des Sturms aus den Grdben steigen, und das
leere, unbekannte Land, in dem der Tod zwischen springenden
Rauchsdulen sein Wesen treibt, vor unseren Blicken liegt, dann
scheint es, als ob eine neue Dimension sich uns erschlésse. Dann
sehen wir plétzlich ganz nah in erdfarbenen Manteln und mit leh-
migen Gesichtern wie eine gespenstische Erscheinung, die uns im
toten Lande erwartet: den Feind. Das ist ein Augenblick, den man
nie vergifit.

Wie ganz anders hat man sich das zuvor gedacht. Ein Waldrand im
ersten Grin, eine blumige Wiese und Gewehre, die in den Frihling
knallen. Der Tod als flirrendes Hin und Her zwischen zwei Schitzen-
linien von Zwanzigjahrigen. Dunkles Blut auf grinen Halmen, Bajo-
nette im Morgenlicht, Trompeten und Fahnen, ein frohlicher, funkeln-
der Tanz.65

Aber frohneuzeitliche Kérpertechniken haben ausgedient,
militGrisch wie choreographisch. Beim Zusammenfall von
Krieg und Kino wird die Etappe zur Front, das Propagan-
damedium zu Wahrnehmung, der Lichtspielraum von Dou-
chy zum Schema oder Schemen eines ansonsten unsichtba-
ren Feindes. »Wenn unsere Sturmsignale hiniberblinken,
machen sich [die Englander] zum Ringkampf um Graben-
fetzen, Waldsticke und Dorfrander bereit. Doch wenn wir
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aufeinanderprallen im Gewolk von Feuer und Qualm,
dann werden wir eins, dann sind wir zwei Teile von einer
Kraft, zu einem Korper verschmolzen.«% Leutnant Junger
trifft also auf seinen imagindren Anderen, wie Lacan ihn
1936 definieren wird: als Spiegelbild, das den vierzehnmal
zerstickelten Korper des Soldaten zur Ganzheit bringen
kénnte.6” Wenn nur nicht Krieg ware und der Andere ein
Doppelgdnger. Denn »alles Grausige, alle Haufung raffi-
niertester Schrecken kann den Menschen nicht so mit
Grauen durchtranken wie die sekundenlange Erscheinung
seines Ebenbildes, das vor ihm auftaucht, alle Feuver der
Vorzeit im verzerrten Gesicht.«¢8

Genau bei diesem Bild reif3t Jingers Film, lange bevor
Gravity’s Rainbow im Filmrif3 eines realen oder gedrehten
Raketeneinschlags Uber dem Universalkino Kalifornien en-
det. War namlich der Feind einmal als Doppelganger er-
kannt, sdann mochte in den Hirnen im letzten Feuer der
dunkle Vorhang des Grauens jah emporgerauscht sein,
doch was dahinter auf der Lauer lag, das konnte der er-
starrte Mund nicht mehr verkinden.«¢?

Ludendorft-Jingers fallende Stofdtrupps schweigen, entwe-
der weil sie (in hermeneutischer Tautologie) fallen oder
weil sie (in medientechnischer Analyse) ihr Apriori am
Stummfilm haben. Mittlerweile aber gibt es Kriegstonfilme,
die das Ratsel hinterm dunklen Vorhang des Grauens ver-
kinden kénnen. Auf der Lauer lagen erstens Fakten, die
Jonger systematisch umging: Scheitern der Ludendorft-Of-
fensive, Rickzug auf die Siegfriedstellung und Kapitulation.
Zweitens lauerte, grauenhafter noch, im Filmdoppelganger
die Méglichkeit von Fiktion. Ein Kinokrieg findet womaéglich
gar nicht statt. Unsichtbare Feinde, die nur sekundenlang
und als gespenstische Erscheinungen auftauchen, kénnen
kaum mehr getotet werden: Davor bewahrt sie die schlech-
te Unsterblichkeit von Geistern.



In Gravity’s Rainbow, dem Roman des Zweiten Weltkriegs
selber, fragt der Gl von Held den grofien Filmregisseur
Gerhardt von Goll (alias Springer, Lubitsch, Papst usw.)
nach dem Schicksal eines deutschen Raketentechnikers, der
in die Hande der Roten Armee gefallen ist:

»Und wenn sie ihn doch erschossen haben 2«

»Nein. Das war nicht vorgesehen.«

»Springer, wir sind hier nicht in irgendeinem verfluchten Film . . .«

»Noch nicht. Vielleicht noch nicht ganz. Geniefde es, solange dir

Zeit dafir bleibt. Eines Tages, wenn das Material erst empfind-

lich genug ist, wenn die Ausristung in die Jackentasche paft

und fir jedermann erschwinglich wird, wenn Scheinwerfer und

Mikrophongalgen wegfallen, dann erst . . . ja, dann . . .«70
Allgemeiner Medieneinsatz statt allgemeiner Alphabetisie-
rung, Tonfilm- oder Videokameras als Volkssport liquidie-
ren also den Ernstfall selber. In Stahigewittern Gberlebt nie-
mand aufder dem Tagebuchschreiber, in Gravity’s Rainbow
kehren alle Totgesagten wieder, auch der Raketentechniker
aus Peeneminde. Unter der fiktiven Droge Oneirin wird
das Schreiben von Weltkriegsromanen zur Kinofiktion.
Bekanntlich ist der Krieg — von den Sandkésten des preu-
Bischen Generalstabs bis zu den Computerspielen des
amerikanischen — immer simulierbarer geworden. »Aber
auch hierbei bleibt¢, wie dieselben Generalstabe so richtig
erkennen, »die letzte Frage immer unbeantwortet, weil man
den Feind und den Tod nicht »realistisch genug einspielenc
kann.«”' Daraus hat Friedlaender, medientechnisch wie im-
mer, einen kihnen Umkehrschluf gezogen: Den Schlach-
tentod selber wirde sein Zusammenfall mit Kino toten.

203



204

SALOMO FRIEDLAENDER - FATAMORGANAMASCHINE
{ca.1920)

Professor Pschorr beschiftigte sich seit vielen Jahren mit einem
der interessantesten Filmprobleme: sein Ideal war die optische
Reproduktion der Natur, der Kunst und Phantasie durch ei-
nen stereoskopierenden Projektionsapparat, der seine Gebilde
wie plastisch ohne allen Schirm mitten in den Raum setzte.
Film- & sonstige Photographie wird bisher wie einiugig
betrieben. Pschorr verwendete iiberall stereoskopierende
Doppelobjektive und erzielte schliefSlich in der Tat dreidimen-
sionale Gebilde, die sich von der Fliche der Projektionswand
losgetrennt hatten. Als er sich seinem Ideal so weit angenihert
hatte, begab er sich zum Kriegsminister, um ihm dariiber Vor-
trag zu halten. » Aber mein lieber Professor«, lichelte der Mi-
nister, »was hat Ihr Apparat mit unserer Manover- & Kriegs-
technik zu schaffen?« Der Professor blickte ihn erstaunt an
und schiittelte unmerklich seinen erfinderischen Kopf. Es war
ihm unfaflbar, dafl der Minister nicht sofort voraussah, wie
wichtig der Apparat in Krieg und Frieden zu werden bestimmt
war: »Herr Minister«, bat er eindringlich, »wollen Sie mir
Manoveraufnahmen gestatten, damit Ihnen dann die Vorziige
meines Apparates in die Augen springen?« »Nicht gerade
gern«, bedachte sich der Minister, »aber Sie sind vertrauens-
wiirdig. Na, Sie kennen ja den gefihrlichen Hochverratspara-
graphen und werden das Geheimnis wahren.« Er gab dem
Professor Vollmacht. Einige Wochen nach dem Manover
versammelte sich die gesamte Generalitdt auf freiem Gelidnde,
das stellenweise hiigelig, gebirgig, waldbestanden war und ein
paar groflere Teiche wie auch Schluchten, leichte Abgriinde
und ein paar Dorfer enthielt. »Zunichst, Herr Minister, mei-
ne Herren Generile, gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, dafl
diese gesamte Landschaft, einschlieflich unserer eigenen Lei-
ber zunichst nur als eine einzige rein optische Phantasmagorie



erscheint. Dieses rein optische daran werde ich nun durch
dariiber geworfene andersartige Projektionen zum Verschwin-
den bringen.« Er lief nun Scheinwerferstrahlen sich mannig-
fach kombinieren und schaltete eine Filmrolle ein, die jetzt
abschnurrte. Sogleich verwandelte sich das Gelinde: Wilder
wurden Hiuser, Dorfer Wiisten, Seen und Abgriinde reizende
Wiesenflichen; und plotzlich sah man in Gefechte verwickel-
tes wimmelndes Militir, das natiirlich, indem es eine Wiese
betreten oder bereiten wollte, im Teich versank oder im Ab-
grunde. Ja, sogar die Truppen selber bestanden vielfach nur
optisch, so daf§ die echten sie von leibhaftigen nicht mehr
unterscheiden konnten und daher unfreiwillige Finten mach-
ten. Artillerieparks erschienen rein optisch. »Da die Moglich-
keit, optische mit akustischen Wirkungen prizis gleichzeitig
zu kombinieren, lingst besteht, konnten diese nur sehe-, nicht
auch tastbaren Kanonen auch donnern, und die Illusion wiir-
de vollendet«, sagte Pschorr, »iibrigens dient die Erfindung
natiirlich auch allen friedlichen Zwecken. Allerdings wird es
von jetzt an sehr gefahrlich, nur sichtbare Dinge von tastbaren
zu unterscheiden. Dafiir aber wird das Leben desto interessan-
ter.« Hierauf lieff er ein Flugbombengeschwader iiber den
Horizont streben. Ja, die Bomben wurden geworfen, richteten
aber nur fiirs Auge ihre fiirchterliche Verheerung an. Seltsa-
merweise lehnte der Kriegsminister schliefflich den Ankauf des
Apparates ab. Der Krieg wiirde dadurch zur Unméglichkeit,
behauptete er irgerlich. Und als der etwas iiberhumane
Pschorr diesen Effekt gerade rilhmte, brauste der Minister
stark auf: »Sie konnen sich doch nicht an den Kriegsminister
wenden, um dem Krieg ein Ende mit Schrecken zu machen!!
Dafiir ist doch mein Kollege, der Kulturminister, zustindig. «
Dem Kulturminister kam beim geplanten Ankauf des Appara-
tes der Finanzminister in die Quere. Kurzum, der Staat winkte
heftig ab. Nun griff die Filmgesellschaft zu (der grofite Film-
trust). Von diesem Augenblick an ist der Film allméchtig auf
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206 Erden geworden; aber nur durch optische Mittel. Es ist ganz

einfach die Natur noch einmal, in ihrer gesamten Sicht- &
Horbarkeit. Man weif$ z. B., wenn ein Gewitter aufzieht, nicht
genau mehr, ob es nur optisch oder auch durch und durch real
sei. Abnossah Pschorr hat die Fata Morgana in willkiirlich
technische Gewalt bekommen, so dafd auch der Orient in Ver-
wirrung geraten ist, weil dort neulich eine rein technische Fata
Morgana, die den Wiistenwanderern Berlin und Potsdam
zeigte, fiir natiirlich gehalten wurde. Pschorr vermietet Gast-
wirten jede gewiinschte optische Landschaft. Um Kulickes Ho-
tel zur Wehmut liegt jetzt der Vierwaldstittersee. Herr v.
Ohnehin erfreut sich seiner rein optischen Gemahlin. Prolet
Mullack haust in einem rein optischen Palast, und Milliardire
schiitzen ihre Schlosser durch rein optische Umwandlung in
Hiitten.
Unlingst etablierte sich eine Doppelgingerfabrik ... Bald
wird es ganze Stidte aus Licht geben; ja, ganze andersartige
Sternenhimmel nicht nur im Planetarium, sondern in aller
freien Natur. Pschorr gibt Aussicht, daff man sich auch des
Getasts in gleicher Weise werde technisch bemichtigen kon-
nen: dann erst beginnt der Radiofunkverkehr mit echten Kor-
pern, der nicht nur Film, sondern Leben bedeutet, und der alle
Verkehrstechnik weit hinter sich lassen wird . . .

Die Kriegsminister-Frage, was Pschorrs Apparat mit Mané-
ver- und Kriegstechnik zu schaffen hat, ist die einzige Fiktion
in Friedlaenders Text. Der Film hat schon in seiner experi-
mentalwissenschaftlichen Vorgeschichte, also noch bevor
er Kino wurde, neue Korper andressiert. Kriegsminister
aber waren auf dem laufenden.

1891 schritt Georges Demeny, Mareys Assistent und Prapa-
rator am Institut, zu seiner Photographie der Rede. Zweck
der seltsamen Ubung war es zundachst, die Zerfallung des



Diskurses in lauter einzelne Subroutinen voranzutreiben.
Neben die sensorischen oder akustischen Daten aus Edi-
sons Phonographen sollten in strenger Parallele auch mo-
torische oder optische treten. Zu ihrer Speicherung war
Mareys stummer Chronophotograph gerade recht.

Also zielte eine Serienkamera mit Belichtungszeiten im Mil-
lisekundenbereich auf Demeny selber, der an der in Me-
diengrindertagen Ublichen Ehre festhielt, zugleich Ver-
suchsleiter und Versuchsperson, Priester und Opfer der Ap-
paratur zu sein. Dann ging ein Menschenmund auf, wart
die Silben »Vi-ve la Fran-cel« aus und ging wieder zu,
wdhrend die Kamera seine sukzessiven Stellungen samt
dem »feinsten Spiel aller Gesichtsmuskeln« mit einer Fre-
quenz von 16 Hz in Einzelteile zerlegte und vergroferte,
speicherte und verewigte. »Viele dieser Mundbewegun-
gen« schienen Zeitgenossen »zwar Ubertrieben, weil unser
Auge sie ihrer kurzen Dauer wegen nicht wahrnimmt,
die Photographie hingegen durch Stillstellung sichtbar
macht.«’2 Aber gerade darauf kam es an. Edison soll von
den Grofdaufnahmen seines Kollegenmundes begeistert
gewesen sein.’3

Auf der Datenbasis eines stillgestellten Patriotismus revolu-
tionierte Demeny, von Handicaps fasziniert wie jeder
Medientechniker, zundchst den Taubstummenunterricht. Pa-
tienten im Pariser Hotel de Ville durften akustisch wieder
synthetisieren, was der Film an Mundstellungen optisch
analysiert hatte. Dann konnten sie — in sensationell
»mindlichen Prifungen«’® — »Vi-ve la Fran-cel¢ brillen,
ohne eine Silbe zu héren. In den kommenden Material-
schlachten, wenn Joffres Divisionen zu Sturmangriffen und
Leichenbergen antraten, sollte Selbstwahrnehmung ja
kaum mehr nétig sein.

Demeny »sah schon ab 1892 fast alle Mafinahmen voraus,
die seitdem in den sogenannten Kinematographenappara-

207



208 |

Demeny spricht »Vi-ve la Francel¢



ten eingesetzt werden und nichts anderes als umkehrbare
Chronophotographen sind«.”S Man hatte nur einen nach Re-
volverprinzipien rotierenden Bildspeicher durch einen nach
Revolverprinzipien rotierenden Bildprojektor erganzen
muUssen. Aber bei allem Neid autf die Lumiéres war Zeitlu-
penforschung wichtiger als Spielfilmillusion. Demeny blieb
der chronophotographischen Flinte treu und schritt von Stu-
dien an patriotischen Einzelmindern zu Studien an patrio-
tischen Beinmassen fort. Im offiziellen Auftrag der franzdsi-
schen Armee filmte er, um auch ihn zu optimieren, den
hergebrachten Marschschritt.7é

So buchstdblich ging in ErfGllung, was ausgerechnet Kunst-
physiologien 1897 als neue Regelschleife zwischen Psycho-
physik, Manéverdrill und Unbewufitem verkindeten.
Georg Hirth schrieb Uber den »Zustand, den wir »denken«
nennenc:

Auch dieser Zustand wird nach hdaufiger Wiederholung automa-
tisch, wenn namlich die Licht-, Schall- etc. Reize, welche jede ab-
schliessende Apperception bewirken, in anndhernd regelmassigen
Zwischenrdumen und in bekannter Starke wiederkehren. Ich erinnere
z.B. an die Thatigkeit des Zielers auf dem Scheibenstand. Im Be-
ginne seines Dienstes herrscht in dem Manne vollkommen der Zu-
stand der bewusst-prospektiven Aufmerksamkeit: allmahlich aber
wird er sicher und sorglos, nach dem Einschlag jeder Kugel tritt er
mechanisch hervor und zeigt die getroffene Stelle. Seine Aufmerk-
samkeit kann spaziren gehen — sie kehrt erst zu seinem Geschaft
zurick, wenn die nachste Kugel langer ausbleibt, als sie nach seinem
automatisch-rhythmischen Gefohl ausbleiben dirfte. Ahnlich ergeht
es dem Rekruten beim Exerziren; ja der ganze Kampf um die Lange
der aktiven Dienstzeit gipfelt wirklich in der Frage: Wie lange Zeit
braucht man, um die soldatische (moralische wie technische) Ge-
dachtnisorganisation des zwanzigjdhrigen Durchschnittsmenschen
derart zu automatisieren, dass der Apparat im Ernstfalle nicht versagt
und dass die Spannkraft (Aufmerksamkeit), welche jederzeit in Krieg
und Frieden bei dem Manne vorhanden sein muss, nicht durch den
niederen Dienst absorbiert wird 277

Mechanization Takes Command — unter keinen genaueren
Titel hatte Siegfried Giedion ein Buch stellen kénnen, das
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den Weg von Mareys chronophotographischer Flinte Gber
moderne Kunst zur militarisch-industriellen Ergonomie
nachzeichnete. Die automatischen Waffen anstehender
Weltkriege forderten gleichermafen automatisierte Durch-
schnittsmenschen als »Apparate«, deren Bewegungen in
Prazision und Tempo nur Filmzeitlupe noch steuern konnte.
Rufe wie »Vive la Francelk, seit ihrer EinfGhrung in den
Volkskriegen der Revolution, hatten Todestriebe ja blof
psychologisch gezichtet und Reaktionszeiten an der Waf-
fe einem » Denken«<¢ Uberlassen, das fir Kunst- oder Film-
physiologen einzig in AnfGhrungszeichen existiert.

Stofdtruppfihrer wie Jinger dagegen sind seit Ludendorff



fur Zeitbereiche unterhalb jeder Aufmerksamkeitsschwelle
ausgebildet. lhnen erscheint das Gespenst des Feindes nur
»sekundenlang«, kaum wahrzunehmen, aber mefibar.
Denn, wie Junger unmittelbar vor der Ludendorff-Offensive
notiert, »an meinem Handgelenke glimmen phosphorische
Uhrziffern. Uhrziffern, ein seltsames Wort. Es ist 5%. In einer
Stunde beginnt der Sturm.«7® Zwei Alltaglichkeiten von heu-
te, Trenchcoats (oder »Schitzengrabenmantel«) und Arm-
banduhren mit Sekundenzeiger, stammen aus dem Ersten
Weltkrieg.”® Im normierten Sprung des Sekundenzeigers
durchdringt der Filmtransport Durchschnittsmenschen mit
seinem Rhythmus. Was Wunder, wenn der Stoftruppfihrer
Jinger den Korper des Feindes, diese monatelang vergra-
bene Irrealitat, im Medium Film halluzinierte. Der Gegner
konnte nur ein Kinodoppelgdnger sein. Demeny hatte ja
die Bewegungen eines ganzen Heeres chronophotogra-
phisch standardisiert.

Und Professor Pschorr mufdte nur, wie stets, das exzessive
Seine tun, um aufder den »leibern« der Soldaten auch ihre
gesamte Mandver-Landschaft in »eine einzige rein optische
Phantasmagorie« zu verwandeln, die UOberdies noch
prazise und gleichzeitige Kombination mit akustischen
Wirkungen erlaubte.

Eine Fatamorganamaschine, die mittlerweile rund um den
Erdball zu haben ist. Ohne Krieg, nur gegen Eintrittsgelder.
Denn Mechanisierung hat den Befehl auch Gber sogenann-
te Frei- oder Friedenszeiten angetreten. Jede Diskothek
wiederholt Nacht for Nacht Demenys Analysen des
Marschschritts. Der Stroboskopeffekt am Ursprung des Films
hat die physiologischen Labors verlassen, um Tanzende
zwanzigmal pro Sekunde in Filmaufnahmen ihrer selbst zu
zerhacken. Das Trommelfeuver hat die Hauptkampflinien
verlassen, um aus Beschallungsanlagen wiederzukehren —
nicht ohne prdzise und gleichzeitige Kombination mit opti-
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schen Wirkungen. Demenys Photographie der Rede lauft
weiter als Videoclip, sein »Vi-ve la Fran-cel« als Silbensa-
lat: »Tanzt den Mussolinil Tanzt den Adolf Hitlerl«

Taub, stumm und blind, kommen K&rper wie in einer grofien
Simulationskammer auf die Reaktionsgeschwindigkeiten
des Weltkriegs n + 1. Computerisierte Waftensysteme sind
anspruchsvoller als automatische. Mdgen die Joysticks von
Atari-Spielen aus Kindern lauter Analphabeten machen,
Prasident Reagan hief} sie gerade darum willkommen: als
Trainingsplatz kinftiger Bomberpiloten. Jede Kulturhatihre
Bereitstellungsraume, die Lust und Macht legieren, optisch,
akustisch usw. Unsere Diskotheken Uben die Zweitschlag-
fahigkeit ein.

Die Salpétriére ikonographiert ihre Hysterie

Dieser Krieg ist immer schon Wahnsinn, die andere Sache
des Films. Kérperbewegungen, die heutzutage das Strobo-
skoplicht der Diskotheken provoziert, liefen vor einem
Jahrhundert unter psychopathologischem Namen: als
»Grofder Hysterischer Bogen«. Wundersame Ekstasen, Zuk-
kungen ohne Ende, bis ins Zirzensische verrenkte Glieder
waren Grund genug, sie mit allen Mitteln von Hypnose und
Auskultation hervorzurufen. Ein Hérsaal voller Medizinstu-
denten, die noch alle Manner waren, durfte dem Meister
Charcot und seinen Patientinnen dabei zusehen.



»Eine handschriftliche Notiz [in den noch unverofientlichten
Archiven der Salpétriére] berichtet von der Sitzung vom
25. November 1877. Das Subjekt zeigt eine hysterische Lah-
mung; Charcot unterbricht eine Krise, indem er zundachst
die Hande, dann das auferste Ende eines Stabes auf die
Eierstocke legt. Er nimmt den Stab fort, und gleich setzt er-
neut eine Krise ein, die er durch Einatmen von Amylnitrat
beschleunigen laft. Die Kranke verlangt nun den Sex-Stab
mit Worten, die keinerlei Metapher benutzen: >Man |af3t
G. verschwinden, deren Delirium anhalt.«80

Aber die Wahrheit Gber Hysterie war dieses Theater noch
nicht oder nicht mehr: Was psychopathische Medien pro-
duzierten, durfte nicht einfach in geheimen Erinnerungen
oder Dokumenten verschwinden. Technische Medien muf3-
ten es speichern und reproduzieren kénnen. Charcot, der
sofort nach seiner Berufung die Salpétriére aus einem ver-
kommenen Pariser Irrenhauszum ausgeristeten Forschungs-
labor umgemodelt hatte, gab 1883 seinem Cheftechniker
Filmbefehl. Woraufhin Albert Londe, nachmals bekannter
Konstrukteur der Rolleiflex,8! streng nach Muybridge und
Marey auch den »Grofden Hysterischen Bogen« mit Serien-
belichtungskameras zerhackte. Ein junger Physiologie-Assi-
stent aus Wien, zu Gast an der Salpétrieére, sah dabei zu.82
Aber den grofien historischen Bogen von Hysteriefilmen
zur Psychoanalyse schlug Dr. Freud nicht. Wie im Fall Pho-
nographie hielt er technischen Medien gegeniber am Me-
dium Wort und einer neuen Buchstabenzerhackung fest.
Zu diesem Behuf stellt Freud erst einmal die Bilder still, die
die Korper seiner Patientinnen abgeben: Er bettet sie auf
die Berggassencouch. Sodann geht eine talking cure auch
gegen die Bilder vor, die Hysterikerinnen sehen oder hal-
luzinieren. Ohne den Geschlechterunterschied vonZwangs-
neurose alias Mann und Hysterie alias Frau zu erwdhnen,
formulieren die Studien lber Hysterie:
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Bei der Wiederkehr von Bildern hat man im allgemeinen leichteres
Spiel als bei der von Gedanken; die Hysterischen, die zumeist Vi-
suelle sind, machen es dem Analytiker nicht so schwer wie die Leute
mit Zwangsvorstellungen. Ist einmal ein Bild aus der Erinnerung auf-
getaucht, so kann man den Kranken sagen héren, daf’ es in dem
Mafde zerbréckle und undeutlich werde, wie er in seiner Schilderung
desselben fortschreite. Der Kranke tragt es gleichsam ab, indem er es
in Worte umsetzt. Man orientiert sich nun an dem Erinnerungsbilde
selbst, um die Richtung zu finden, nach welcher die Arbeit fortzu-
setzen ist. »Schauen Sie sich das Bild nochmals an. Ist es verschwun-
den?« — »Im ganzen ja, aber dieses Detail sehe ich noch.« — »Dann
hat dies noch etwas zu bedeuten. Sie werden entweder etwas Neues
dazu sehen, oder es wird [hnen bei diesem Rest etwas einfallen.« —
Wenn die Arbeit beendigt ist, zeigt sich das Gesichtsfeld wieder frei,
man kann ein anderes Bild hervorlocken. Andere Male aber bleibt
ein solches Bild hartnackig vor dem inneren Auge des Kranken ste-
hen, trotz seiner Beschreibung, und das ist fir mich ein Zeichen, daf}
er mir noch etwas Wichtiges Uber das Thema des Bildes zu sagen
hat. Sobald er dies vollzogen hat, schwindet das Bild, wie ein er-
Ioster Geist zur Ruhe eingeht.83

Selbstredend sind solche Bilderfluchten von Hysterikern
oder Visuellen inneres Kino: Wie nach der psychoanalyti-
schen Traumtheorie erzwingt eine »pathogene Erinnerungk,
allen »Formen und Vorwéanden des Widerstandes« oder
Bewufdtseins zum Trotz, ihre optische »Reproduktion«.84 Als
Otto Rank den Studenten von Prag als zweiten deutschen
Autorenfilm 1914 einer Psychoanalyse unterzog, »gemahn-
te« ihn die »Kinodarstellung« »in mehrfacher Hinsichtan die
Traumtechnik«. Woraus umgekehrt folgte, daf innere Bil-
der etwa bei Hysterischen an »den schattenhaft flichtigen,
aber eindrucksvollen Bildern« des Films ihr Modell fanden.
Mithin hatte die »Psychoanalyse, die aut Grund ihrer Me-
thodik gewohnt ist, jeweils von der aktuellen psychischen
Oberflache ausgehend, tieferliegendes und bedeutsames
seelisches Erleben aufzudecken, am wenigsten Anlaf, ei-
nen zufdlligen und banalen Ausgangspunkt« — das »Kino-
theater« — »zur Aufrollung weiterreichender psychologi-
scher Probleme zu scheuen«.85



Aber diese sehr filmische Aufrollung, dieser Rickgang vom
Kino zur Seele, von manifester Oberflache oder Zelluloid-
haut zu unbewufBter Latenz, von einem technischen Appa-
rat zu einem psychischen ersetzt doch nur Bilder durch
Woérter. Im Film sind optische Daten zwar speicherbar, aber
»schattenhaft flichtige: man kann sie nicht nachschlagen
wie bei Bichern (oder Videobdndern von heute). Diese
Fehlanzeige regelt Ranks Methode. Er »beruhigt das litera-
rische Gewissen« mit der Er6ffnung, »daf® der Verfasser
dieses rasch popular gewordenen Stickes Der Student von
Prag ein beliebter Schriftsteller ist und daf er sich an her-
vorragende, in der Wirkung bewdhrte Vorbilder gehalten
hat«.8¢ Weshalb die Psychoanalyse (frei nach Freud) den
Doppelgangerfilm gleichsam abtragt, indem sie ihn in Wor-
te umsetzt. Ranks Abhandlung Uber den Doppelgénger
schlagt samtliche Belegstellen seit 1800 nach und macht aus
Kino wieder Literatur.87

Anderes bleibt einer talking cure auch nicht Ubrig. Freud,
nachdem er Londes Verfilmungen der Hysterie beigewohnt
hat, stellt mit ihr doch das ganze Gegenteil an. Psychoana-
lyse heifdt sehr wortlich, ein inneres Kino in ebenso metho-
dischen wie diskreten Schritten zu zerhacken, bis all seine
Bilder verschwunden sind. Sie zerbrockeln eins nach dem
anderen, einfach weil die Patientinnen Gesichte in Schilde-
rungen oder Beschreibungen Ubersetzen missen. Am Ende
triumphiert das Medium des Psychoanalytikers selber, der
Kérperbewegungen stillstellt und die verbleibenden inne-
ren Gesichte sodann wie lauter Geister oder Draculas zur
Strecke bringt. Wenn Freud »Bilder hervorlockt«, dann
nicht, um sie wie Charcot speichern zu lassen, sondern um
ihr Signifikanten-Ratsel zu decodieren. So fihrt gerade das
Aufkommen nichtsprachlicher Speichertechniken um 1900
zu einer Ausdifferenzierung, die den Diskurs als Medium
unter Medien etabliert. Die Konkurrenz des Phonographen
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rdumt der Schriftsteller Freud noch ein, weil auch Grammo-
phonie (bei allem Unterschied zur talking cure und ihren
Fallromanen) mit Woértern umgeht. Die Konkurrenz des
Stummfilms aber nimmt er erst gar nicht zur Kenntnis. M&-
gen Abraham und Sachs als »psychoanalytische Mitarbei-
ter« eines Unternehmens fungieren, das 1926 die Rétsel des
UnbewuBten verfilmt, also Zeitgenossen »das Notwendig-
ste zur modernen Bildung schmerzlos und ohne Berufsbil-
dung beibringt«t® —: Freud selber lehnt ein Angebot aus
Hollywood schlicht ab.

Diese Ausdifferenzierung von Speichermedien entscheidet
Uber das Schicksal des Wahnsinns. Der psychoanalytische
Diskurs, der nach Lacans These selber eine Folge und Ver-
setzung des hysterischen ist, GberfUhrt das schonste Krank-
heitsbild ins Symbolische. Gleichzeitig speichert die psych-
iatrische Serienphotographie als Spurensicherung, die
sie ist, am »Grofden Hysterischen Bogen« das Reale. Londes
Momentaufnahmen jeder einzelnen Zuckung und Ekstase
wandern (mangels Filmprojektionsmoglichkeiten) in eine
vielbandige Iconographie de la Salpétriére. Dort lagern sie,
aber nur, um aus dem Realen fortan auszuwandern und
wiederzukehren in einem Imagindren, dem Freud keine
Statte eingerdumt hat. Denn wahrend der »Grofde Hysteri-
sche Bogen« heutige Medizinhérsale einfach nicht mehr
heimsucht, kénnen die unzdahligen Frauenbilder des Ju-
gendstils mit ihren Biegungen und Verbiegungen nur jener
Iconographie photographique entsprungen sein.8? Kunst-
werke des Jugendstils litten also nicht einfach unterm Zeit-
alter ihrer technischen Reproduzierbarkeit; sie selber, in
der Machart, reproduzierten Mefddaten und Ubten damit
genau die Verwendung, der Muybridge seine Animal Loco-
motion von vornherein zugedacht hatte.

Die Hysterie aber wurde so allgegenwartig wie flichtig. Im
Realen entlief sie Spurensicherungsarchive, die im Imagi-



ndren von Jugendstil- L~ ?
gemalden wiederkehr- ‘f
[ <5

ten, im Symbolischen
eine Wissenschaft, die
in den Hysterikerinnen
von  Hofmannsthals
Dramen wiederkehr-
te.?0 Reproduktion jag-
te Reproduktion. Mit
dem Erfolg, da® unter
hochtechnischen  Be-
dingungen der Wahn-
sinn  womoglich gar
nicht stattfindet. Er
wird, wie der Krieg,
zum Simulakrum.

Ein Nachfolger Lon-
des, Dr. med. Hans
Hennes von der Pro-
vinzial-Heil- und Pfle-
geanstalt Bonn, kam
dieser List fOST OUf die Der Jugendstil ikonographiert seine

Spur. Auch seine Ab- Hysterie

handlung Uber Die Kinematographie im Dienste der Neu-
rologie und Psychiatrie sah fir die »reichhaltige Fulle
hysterischer Bewegungsstdérungen« nur ein angemesse-
nes Medium: die Verfilmung. »Anschaulicher und voll-
standiger, als die beste Beschreibung« und wohl auch
Abbildung es vermdchten® reproduzierten technische
Medien die psychopathologischen. Aber weil Serien-
photographien 1909 als Filme projiziert werden konn-
ten, tat Hennes einen Schritt Uber Londe hinaus. Erst seit-
dem die Psychiatrie in den Stand geriet, »eine schnell erfol-
gende Bewegung durch die kinematographische Repro-




218 duktion in eine langsame zu verwandeln¢, wurden Sach-
verhalte feststellbar, »deren genaue Beobachtung in der
Wirklichkeit nur schwer oder unvollkommen maoglich ist.«%2
Als ware der Wahnsinn (von Patienten oder Arzten) durch
Kino ums weite Reich von Unwirklichkeit und Fiktion erwei-
tert worden, als hatte Hennes in dunkler Vorahnung Mclu-
hans das Medium als die Botschaft begriffen. »In allen Fal-
len« namlich »fand sich die charakteristische Erscheinung
wieder, daf die Ablenkung der Aufmerksamkeit von den
Krankheitssymptomen, daf> auch die Ausschaltung dufderer
Reize genugt, um die [hysterischen] Bewegungen ganz
oder doch zum allergrofiten Teil zum Verschwinden zu
bringen. Im Gegensatz dazu genlgt jedes Lenken der
Aufmerksamkeit auf die Erscheinungen, ja es genlgt schon
die Untersuchung, ja selbst das Herantreten des Arztes an
den Kranken, um die Stérungen in vermehrter Starke her-
vortreten zu lassen.«%3
So kam eine Psychiatrie, deren Aufmerksamkeit neuerdings
automatisch und das hief} filmisch lief, selber und lange vor
Foucault hinter das einfache Geheimnis von Charcots
Theater: Daf jeder Test produziert, was er angeblich nur
reproduziert. Nach Dr. Hennes, derohne Scheu vor Selbst-
widersprichen die eben noch empfohlene Aufmerksamkeit
des Arztes auch kontraindiziert nennen konnte, gdbe es
womoglich gar keinen Wahnsinn ohne seine Verfilmung:

Wie oft kommt es nicht dem Vortragenden vor, daf3 ein Kranker in
der Vorlesung versagt, ein Manischer hat plotzlich seine Stimmung
gewechselt, ein Katatoniker fGhrt plotzlich seine stereotypen Be-
wegungen nicht mehr aus. Wahrend er auf der Abteilung ungestort
seine krankhaften Bewegungen ausfihrte, wirkt das veranderte
Milieu des Hérsaales derart auf ihn ein, daf3 er seine Eigenarten
nicht produziert, daf er also gerade das nicht zeigt, was der Vor-
tragende an ihm demonstrieren wollte. Andere Kranken zeigen ihre
interessanten Absonderlichkeiten sboshafterweise« immer nur zu Zei-
ten, in denen keine Vorlesungen, Fortbildungskurse usw. stattfinden.
Derartige Vorkommnisse, die dem klinischen Lehrer oft storend in



den Weg treten, korrigiert der Kinematograph in fast vollkommener
Weise. Der Aufnehmende hat es in der Hand, in aller Ruhe fir die
Aufnahme den geeignetsten Zeitpunkt abzuwarten. Ist die Aufnahme
einmal gemacht, so ist das Bild jederzeit zur Reproduktion bereit,
der Film ist eben stets »in Stimmunge¢. Versager gibts nicht.94

Filme, heiBt das, sind wirklicher als die Wirklichkeit und ihre
sogenannten Reproduktion in Wahrheit Produktionen.
Eine medientechnisch aufgeristete Psychiatrie schlagt vor
lauter Wissenschaft in Unterhaltungsindustrie um. Weil
»wohl kaum jemals eine Erfindung eine solche Verbreitung
und eine so beispiellose Popularitat in so kurzer Zeit er-
reicht hat¢,% rat Hennes seinem Fach, »bei allseitiger Betei-
ligung und Unterstitzung ein dem phonographischen ana-
loges kinematographisches Archiv« zu schaffen.%¢

Kein Wunder also, dafy der »Grofie Hysterische Bogen«
unmittelbar nach seiner Verfilmung aus der Nosologie oder
Welt verschwunden ist. Wenn es aut Zelluloid »keine Ver-
sager gibt« und Kinoirre »stets »in Stimmung«« bleiben,
kénnen Irrenhausinsassen auf derlei Darbietungen auch
verzichten und ihre »interessanten Absonderlichkeiten
»boshafterweise«« allen Speichermedien entziehen. Ganz
wie umgekehrt Psychiater darauf verzichten kénnen, die
undankbar gewordene Jagd nach Patientenvorfihrungs-
material fortzusetzen. Sie brauchen ja nur Stummfilme zu
drehen, die schon als solche, durch Isolation der Bewegun-
gen vom Kontext aller Rede, ihre Stars mit einem Schein
von Wahnsinn umkleiden. Um zu schweigen von den vielen
moglichen Filmtricks, die jene Korperbewegungen zerhak-
ken und wiederzusammen setzen kdnnten, bis das Simulak-
rum von Wahnsinn zur Vollendung kame.

Das Medienzeitalter macht (nicht erst seit Turings Imita-
tionsspiel) unentscheidbar, wer Mensch und wer Maschine,
wer der Irre und wer sein Simulant ist. Wenn Kinematogra-
phen stérende Vorkommnisse von Nichtwahnsinn »in fast
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220 vollkommener Weise korrigierens, kénnen sie anstelle der
Irrenhausinsassen ebensogut bezahlte Schauspieler auf-
nehmen. Wo die Filmgeschichtsschreibung eine allmdhliche
Entwicklung von Jahrmarktsbelustigungen zur ersten ex-
pressionistischen Filmkunst annimmt, fand viel eher ein ele-
ganter Sprung aus Experimentalanordnungen in Unterhal-
tungsindustrie statt. Schauspieler und d. h. Doppelgdanger
psychiatrisch hergestellter Irrer suchten die Kinoleinwande
heim.

Sicher, Dr. Rudolf Wienes Kabinett des Dr. Caligari (1920},
zahlt Kino selber scheinbar zur Zirkus-Genealogie. Die
Handlung im ganzen konfrontiert Birgerkleinstadt und
fahrendes Volk. Der Titelheld tritt als Schausteller und mit
einem somnambulen Medium auf, das Caligaris zahlenden
Besuchern ihre Zukunft vorhersagen kann. Aber vom Jahr-
markt zu Caligari fihren ebensowenig Wege wie (nach
der umstandslos soziologischen Lesart Siegfried Kracau-
ers) Von Caligari zu Hitler. In Film und/oder Geschichte sind
Massenhysterien vielmehr ein Effekt massiert eingesetzter
Medientechniken, die ihrerseits Theorien des Unbewuften
zur wissenschaftlich soliden Basis haben. Caligaris Jahr-
marktswagen IGuft auf den Reichsautozug Deutschland zu.

Deshalb bleibt auch der Doktortitel Caligaris nur im Dreh-
buchentwurf von Carl Mayer und Hans Janowitz die leere
Anmafung eines Marktschreiers, der sein Medium Cesare
als ferngesteuerte Mordwaffe mifibraucht und nach Entlar-
vung dieser List in der Zwangsjacke einer Irrenanstalt en-
det. Uber den Jahrmarkt triumphiert eine Ordnung, deren
Stérungen nicht zufdallig einem stadtischen Birobeamten
und einem jugendlichen Schongeist, zwei Bichermenschen
mithin, das Leben gekostet haben. Als mifiten auch Dreh-
bicher noch ihr Medium Schrift verteidigen.

Der abgedrehte Film dagegen stellt, nach einer Idee des
grofden Fritz Lang,*” die Handlung insgesamt in einen Rah-



men, der nicht nur Umwertung, sondern zugleich Verrdatse-
lung aller Werte ist. Birger und Irre tauschen die Rollen.
Aus dem jugendlichen Helden, der Caligari in der Binnen-
handlung zur Strecke bringt und dabei gleichfalls jene Bir-
germedienliebe zu Leserinnen und Bichern beweist, wird
im Rahmen ein Irrer, der unter Anstaltsbedingungen einer
anderen lIrren, der angeblichen Geliebten von Leserin, in
Liebeswahn nachstellt. Sein Privatkrieg gegen Caligari
schrumpft zur optischen Halluzination eines Paranoikers.
Als wollte der Film die Pathologie eines Mediums aufdek-
ken, das tatsachlich Lesen und Lieben verschrankte, nur
eben seine Macht an den Film selber abgetreten hat. Die
Irre nimmt verliebte Blicke einfach nicht mehr wahr.
Caligari aber (oder doch ein Gesicht, das ihm zum Ver-
wechseln dhnlich sieht) thront Gber der Irrenanstalt des
Rahmens als Direktor und Psychiater. An seiner Macht,
Diagnosen wie Paranoia zu stellen, prallen alle Mordan-
klagen ab. Scheinbar also »verherrlicht« der abgedrehte
Film, wo »die Originalhandlung den der Autoritatssucht
innewohnenden Wahn«¢ aufdeckte, »die Autoritat als sol-
che«, schon weil er »ihre Widersacher des Wahnsinns
bezichtigt«.?® Aber Kracauers Angriff auf unbestimmte
Autoritaten verfehlt eine Psychiatrie, deren Effekte neue
Menschen produzierten, nicht blof3 biographische Erleb-
nisse Carl Mayers mit deutschen Militarpsychiatern im
Weltkrieg.?

Gerade die Unentscheidbarkeit zwischen Binnenhandlung
und Rahmen, Wahnsinn und Psychiatrie ist technische Mate-
rialgerechtigkeit. Nichts hindert den Anstaltsdirektor des
Rahmens daran, zugleich der irre Caligari zu sein. Nur lau-
fen solche Zuschreibungen Uber das Symbolische von
Doktortiteln oder Krankengeschichten, wie es im Stummfilm
schlicht austallt. Die |dentitat zwischen Psychiater und Mor-
der bleibt mit Notwendigkeit offen, weil sie nur den Augen
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2292 dargeboten und von keinem Wort institutionalisiert wird.
Eine nie kommentierte Ahnlichkeit der Gesichter macht alle
Lesarten unentscheidbar.

So korrekt folgt Wienes Film der kinematographisch mo-
dernisierten Psychiatrie. Wenn die professoralen Medien-
techniker der Grinderzeit an ihre Experimente gehen, spie-
len sie ja zugleich Versuchsleiter und Versuchsperson, Tater
und Opfer, Psychiater und Irre, ohne daf’ die Speicher-
technik diesen Unterschied noch festhalten kénnte oder
wollte. Dr. Jekyll und Mr. Hyde, Stevensons fiktives Dop-
pelgangerpaar von 1886, sind nur Decknamen wirklicher
Geheimrate. Ein Grammophon halt Stranskys Psychiater-
worte als Silbensalat fest, ein Chronophotograph das
patriotische Grimassieren Demenys. Die Sachlage in Wie-
nes Spielfilm ist nicht anders. Verfilmte Psychiater werden
notwendig Irre, vor allem wenn sie wie jener Anstaltsdirek-
tor das erklarte Ziel haben, ein altes Buch so psychiatrisch
wie medientechnisch zu Uberprifen.

Somnambulismus. Ein Kompendium der Universitdt von
Uppsala. Publiziertim Jahre 1726 lautet der in Frakturlettern
eingeblendete Titel eines Buches, das der Anstaltsdirektor
studiert, um alles Uber eincn historischen »Mystiker Dr. Ca-
ligari« und dessen »Somnambulisten genannt Cesare« zu
erfahren. Nicht anders haben Charcot und seine Assisten-
ten verstaubte Akten Uber Hexen und Besessene studiert,
um Mystik in eine psychiatrisch saubere Hysteriediagnose
zu Uberfihren.1% Auch die Hypnoseforscher Dr. Freud und
Dr. Caligari sind darum Doppelgdnger.'9 Der eine »fin-
det« den Odipuskomplex zu Zwecken seiner Diagnose und
Therapie zundachst »bei mir¢;192 der andere, laut Filmzwi-
schentitel »unter der Herrschaft einer Halluzinationg, liest
als weifbe Schrift auf Anstaltsmauern den Satz »DU MUSST
CALIGARI WERDEN«. Anklagen wie die, daf’ »der Direk-
tor« erstens verrickt und zweitens »Caligariist¢, laufen also



ins Leere, weil moderne Experimentatoren dasselbe viel
klarer als Birgerhelden, namlich immoralisch sagen oder
tun. Die Ahnlichkeit zwischen Psychiater und Irrem, die den
ganzen Film verratselt, entspringt Forschungsstrategien
und Techniken.

Denn daf ein Anstaltsdirektor, von halluzinierten Schriften
befehligt, Caligari in der Binnenhandlung wird, ist schlich-
ter Filmtrick. Ein Schauspieler agiert beide Rollen. Mit Zellu-
loid und Schnitt, den Waften Dr. Wienes, siegt Dr. Caligari
oder sein beamteter Doppelgdnger.

Nur darum kann der Titelheld seinem Medium Cesare,
wdhrend es unter seinen Hypnosebefehlen ndchtliche Mor-
de ausfihrt, den Verfolgern gegeniber Alibis verschaffen,
weil eine lebensgrofe Puppe Cesare in somnambuler
Schlafstarre simuliert. Die Puppe tduscht den Birgerhelden
(wie zeitgendssische Theorien Zur Psychologie des Unheim-
lichen ihm das vorhergesagt haben'93). Genau darin aber
bestand vor EinfGhrung von Stuntmen (und zum Leidwesen
von Asthetikern) das im Film »oft gelbte Verfahren, den
Kinstlermenschen an besonders gefdhrdeten Stellen durch
eine Puppe zu ersetzen«.1% Nur darum also kann Cesare
somnambules und moérderisches Medium sein, weil er immer
schon stummfilmisches Medium ist. Das Photo aus einer
Camera obscura (dem Kabinett im Filmtitel selber) lernt
laufen, die Iconographie photographique de la Salpétriére
tritt in Albert Londes Filmstadium. Cesare, diese Mobilma-
chung seines Puppen-Alibis, lauft steitbeinig mit erhobe-
nem Arm, er stolpert, kdmpft ums Gleichgewicht und rollt
endlich einen Higel hinab. Kaum anders beschreibt Dr.
Hennes die »Unfallhysterie« seines Patienten Johann L.,
»61 Jahre« und »Ackererc: »Der Gang ist breitbeinig, steif,
beim Umkehren oft schwankend, erfolgt im Gbrigen trip-
pelnd und mit kleinen Schritten; er wird von grotesken
Mitbewegungen der Arme begleitet und hat so im allge-
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224 nmeinen etwas Bizarres, so daB es kinstlich Ubertrieben
scheint.« Lauter Unbeschreiblichkeiten also, bei denen je-
doch »das kinematographische Bild eine sehr anschauliche
lllustration und Ergdnzung darstellte.«195
Und das vor allem, wenn Bizarrerie und kinstliche Uber-
treibung einem Hypnosebefehl entsprungen sind, Patholo-
gie und Experiment also einmal mehr zusammenfallen.
Cesare lauft als Waffe des Kinstlers Caligari. Lange vor
den Kybernetikern konstruierten Psychiater erste Fernlenk-
systeme, die zudem Wiederverwendungen gestatten. Mit
der Mordserie Cesares (und seiner zahllosen Kinonachtah-
ren) zieht die Serialitdt von Filmbildern ins Plot selber ein.
Deshalb hypnotisiert seine Hypnose die Kinobesucher. Sie
haben an Wienes Bildern eine jener Augentallen, die La-
can an historischen Etappen der Malerei nachwies: den in-
karnierten Blick einer Macht, der lange vor ihnen die Bilder
befallen'% oder gar als Bilder erst hergestellt hat. Gestern
der Unfallhysteriker Johann L., heute Cesare, morgen die
Kinofans selber. Ihr Sehen wird gesehen, ihre Hypnose
ferngesteuert. Mit dem Somnambulismus seines Mediums
programmiert Dr. Caligari schon »die kollektive Hypnose,
in die Licht und Dunkel ein Publikum im Kino versetzen.«107

Filmdoppelganger verfilmen Verfilmung selber. Sie fUhren
vor, was mit Leuten geschieht, die in die Schuflinie techni-
scher Medien geraten. Ein motorisiertes Spiegelbild wan-
dertin Datenb&nke der Macht.

Barbara La Marr, Untertitelheldin eines Arnolt Bronnen-
Romans mit dem zynischen Titel Film und Leben (1927), er-
fuhr es am eigenen Leib. Sie hatte eben erste Probeaufnah-
men fir Hollywood gedreht und safd neben dem Regisseur
Fitzmaurice im abgedunkelten VorfGhrraum, wdhrend
Filmk&ufer schon ihren Kérper begutachteten.



Plotzlich erschrak Barbara. |hr Atem stockte. Sie griff schnell hin,
was tat ihr Herz, was geschah da auf der Leinwand ¢ Etwas Schreck-
liches sah auf sie, etwas Fremdes, HaBliches, Unbekanntes, sie war
das nicht, das konnte sie nicht sein, das da hersah, links sah, rechts
sah, lachelte, weinte, ging, fiel, wer was das? Die Rolle brach ab,
der VorfOhrer schaltete Licht ein. Fitzmaurice sah sie an.

»Nun 2« Sie fafdte sich, lachelte: Ach. So missen die Engel im Himmel
auf uns sehen, wie ich auf dieses Bild.c Fitzmaurice widersprach
lachend: »Fir einen Engel hatte ich Sie nie gehalten. Aber es ist ja
gar nicht schlecht. Ganz gut sogar. Besser als ich dachte. Viel besser.«
Doch sie stand auf, zitternd, es brach aus ihr heraus, fast schreiend,
»ganz schlecht., schrie sie, >schrecklich, scheuBlich, gemein, ich bin ja
ganz unbegabt, es wird gar nichts aus mir, gar nichts, gar nichts!!108

Film bringt das Leben zur Spurensicherung, ganz wie in der
Goethezeit Dichtung die Wahrheit zur Bildungsdisziplin
brachte. Aber Medien sind gnadenlos, wo Kunst bescho-
nigte. Man muf} nicht hypnotisiert sein wie der Irre Cesare,
um auf der Leinwand fremd, haBlich, unbekannt, schreck-
lich, scheuflich, gemein, kurzum »gar nichts« zu werden.
Es passiert jeder und jedem, wenigstens bevor Spielfilm-
handlungen (nach der Logik von Phantasma und Realem)
den Abfall wieder verschleiern. Ein Held Nabokovs geht
mit Freundin ins Kino, sieht vollig unerwartet seinen »Dop-
pelgdnger« (weil er vor Monaten einmal eine Statistenrolle
hatte) und »empfindet nicht nur Scham, sondern auch ein
Gefihl des fliehenden Verschwindens von Menschenle-
ben«.'%? Bronnens Titel Film und Leben wiederholt also die
klassische Briganten-Alternative »Geld oder Lebenl¢«: Wer
das Geld wahlt, verliert sein Leben ohnehin, wer das Leben
ohne Geld wahlt, bald darauf.110

Der Grund ist technisch: Verfilmungen zerstickeln das ima-
gindre Korperbild, das Menschen (im Unterschied zu Tie-
ren) mit einem geborgten Ich ausstaffiert hat und deshalb
ihre grofde Liebe bleibt. Gerade weil die Kamera als per-
fekter Spiegel arbeitet, liquidiert sie, was im psychischen
Apparat einer La Marr an Selbstbildnissen gespeichert war.
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Auf Zelluloid sehen alle Gesten dimmer aus, auf Tonbén-
dern, die ja die Knochenleitung Kehlkopf-Ohr umgehen,
haben Stimmen kein Timbre, auf Ausweisbildern erscheint
(laut Pynchon, von dem kein Photo existiert] eine »unbe-
stimmt verbrecherische Fratze, deren Seele von der Regie-
rungskamera geholt wurde, als die Guillotine des Ver-
schlusses fiel«.1" Und das alles nicht, weil Medien ligen
wirden, sondern weil ihre Spurensicherung das Spiegel-
stadium unterlGuft. Anders gesagt: die Seele selber, deren
technische Umtaufe Lacans Spiegelstadium ja ist. Auch das
mUssen angehende Starlets bei Bronnen erfahren.

»Der Film ist nichts fir zarte Seelen, Fraulein, [...] wie
Uberhaupt die Kunst. Wenn Sie Wert darauf legen, lhre
Seele zu zeigen, — worauf Ubrigens niemand sonst Wert
legt, und Ihr Korper ist uns allen weit lieber — so mUssen
Sie eben ein hartes und ausgekochtes Ding von Seele ha-
ben, sonst geht das nicht. Aber ich glaube nicht, daf’ Sie
mit |hrer kleinen Andeutung von Seele besondere Grof}-
aufnahmen werden erzielen kénnen. Lassen Sie |hre Seele
und fallen Sie erst mal nicht aus dem Sattel. Ich habe es
auch lernen missen, mein Inneres aus dem Spiel zu lassen.
Heute drehe ich Filme. Friher war ich Lyriker.««112

Wahre Worte eines Uberlaufers, der den Unterschied zwi-
schen Medien und Kinsten begriffen hat. Auch die lyrisch-
sten Worter konnten Korper nicht speichern. Seele, Inneres,
Individuum —: sie alle waren nur Effekte einer Fehlanzeige,
wettgemacht durch Lektirehalluzinationen und allgemei-
nen Alphabetismus. (Alphabétise, sagte Lacan.) Als im letz-
ten romantischen Lustspiel der Konig Peter vom Reiche
Popo nach seinem flichtigen Sohn Leonce fahnden lief,
brachte Bichner grof3herzoglich hessische Polizisten einmal
mehr in Note. Sie hatten nur »den Steckbrief, das Signale-
ment, das Certificat« eines »Menschen«, »Subjekts«, »Indi-
viduumsg, »Delinquenten« usw.: »Geht auf zwei Fifden, hat



zwei Arme, ferner einen Mund, eine Nase, zwei Augen,
zwei Ohren. Besondere Kennzeichen: ein hochst gefdhrli-
ches Individuum.«113

Soweit ging Dichtung, wenn Kérper zu speichern waren —
bis zum individuellen Allgemeinen und nicht weiter. Wes-
halb die literarischen Doppelganger, wie sie erst in der
Goethezeit auftauchten, grundsatzlich Lesern erschienen.
Bei Goethe, Novalis, Chamisso, Musset —: immer wieder
verschmolz der leere Steckbrief eines Bicherhelden, dessen
Aussehen die Texte offen liefden, mit dem leeren Steckbrief
eines Bicherlesers, den die Texte als Menschen schlechthin,
als Alphabeten adressierten. 14

1880 aber beschenkt Alphonse Bertillon, Chef des Pariser
Identifizierungsamts, die Kriminalpolizeien dieser Erde mit
seinem anthropometrischen System: 11 Ldngenmafe diver-
ser Korperteile, alle von ziemlich lebenslanglicher Kon-
stanz, reichen zur exakten Erfassung hin, da sie zusammen
bereits 177 147 Kombinationen oder Individualisierungen
ermoglichen. Ferner speichert die Polizeiakte Namen, Vor-
namen, Pseudonym, Alter sowie zwei Photos (en face und
im Profill. Woraus Moravagine, Romanheld bei Cendrars,
drei Tage vor Kriegsausbruch 1914 Folgerungen fir die
Literatur zieht. Er startet zum Flug um die Erde, plant selbst-
redend seinc Verfilmung und wirft dem verhinderten Kame-
ramann vor:

»Ich weif} schon, du sehnst dich nach Ruhe, du willst dich
wieder in deine Bicher vergraben. [. ..] Du hast dich ja im-
mer bemufigt gefihlt, alles abzumessen, dir jede Spur zu
merken und dir Notizen zu machen, von denen du gar
nicht weifdt, wo und wie du sie einordnen sollst. Uberlaf
das doch den Polizeiarchivaren. Hast du denn immer noch
nicht begriffen, daf’ ihr einpacken kénnt mit eurem Geist?
Daf die Bertillonage mehr wert ist als eure ganze Philoso-
phie 2«15
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228 Wenn Bertillons Polizeiarchiv und Charcots lkonographie,
diese briderlichen Speicher, den einen Menschen der
Philosophie in zahllose Verbrecher und Verrickte zerhak-
ken, entstehen Doppelganger Uber Doppelganger. Und
man braucht (wie Moravagine) die Standphotos nur durch
Kopplung von Motorisierung und Verfilmung zu Gberbie-
ten, um den Doppelgdangern auch das Laufen beizubringen.
Kein geringerer als Mallarmé feiert den Blick durchs Auto-
fenster schon als Kamerafahrt;11é kein geringerer als Schre-
ber »halt« bei UberfGhrung von der Irrenanstalt Coswig in
die Irrenanstalt Sonnenstein alle »Menschengestalten, die
[er] wahrend der Fahrt und auf dem Bahnhof in Dresden
sieht, for hingewunderte >flichtige Mdanner««.117 Verkehrs-
teilnehmer im Motorisierungszeitalter sind allemal Doppel-
gdanger, schemenhaft und seriell.

Die Gestalten, die unserer Tage aus der Tiefe mobiler
Spiegel auftauchen, haben mit Dichtung und Schulwesen
nichts mehr zu tun. Im Jahr 1886 beschrieb Prof. Ernst Mach,
wie er letzthin im Omnibus einen Fremden sah und dachte,
»was doch da fir ein herabgekommener Schulmeister ein-
steigt«.18 Auch der grof’e Wahrnehmungstheoretiker nGm-
lich brauchte ein paar praktische Millisekunden, um jenen
Fremden als sein eigenes Spiegelbild zu identifizieren.
Und Freud, der Machs unheimliche Begegnung 1919 weiter-
erzdhlt, kann gleich mit eigenen Reiseparallelen aufwar-
ten.

Ich saf allein im Abteil des Schlafwagens, als bei einem heftigen
Ruck der Fahrtbewegung die zur anstofienden Toilette fGhrende Tir
aufging und ein alterer Herr im Schlafrock, die Reisemitze auf dem
Kopfe, bei mir eintrat. Ich nahm an, daf} er sich beim Verlassen des
zwischen zwei Abteilen befindlichen Kabinetts in der Richtung geirrt
hatte und falschlich in mein Abteil gekommen war, sprang auf, um
ihn aufzuklaren, erkannte aber bald verdutzt, dafy der Eindringling
mein eigenes, vom Spiegel in der Verbindungstir entworfenes Bild

war. Ich weify noch, dafy mir die Erscheinung grindlich miBfallen
hatte. Anstatt also Uber den Doppelganger zu erschrecken, hatten



beide — Mach wie ich — ihn einfach nicht agnosziert. Ob aber das
MiBfallen dabei nicht doch ein Rest jener archaischen Reaktion war,
die den Doppelganger als unheimlich empfindet 2119

Der Horror von Starlets wie Barbara La Marr streift auch
Theoretiker. Bei hundert Stundenkilometern, wenn sie nur
am motorisierten Verkehr teilnehmen, wird der Alltag not-
wendig zu Kino. Dem Kabinett des Dr. Freud entsteigt sein
Anderer. Professoren landen als schabige alte Manner, die
noch den Vater der Psychoanalyse an seine Korperfunk-
tionen gemahnen, im Archiv Bertillons oder Charcots. Aber
mit keinem Wort streift die Psychoanalyse des Unheimli-
chen moderne Spurensicherungstechniken. Freud und Rank,
auf der Jagd nach Resten einer archaischen Reaktion, ma-
chen aus mobilen Spiegeln doch nur wieder stationdre, aus
Kino oder Eisenbahn romantische Bicherwelt. Der eine
entziffert die Doppelgénger bei E.T. A. Hoffmann, der an-
dere bei Chamisso und Musset.

»Die Themen der fantastischen Literatur¢, kommentiert
Tzvetan Todorov, »sind buchstdblich zum Gegenstand der
psychoanalytischen Forschung der letzten finfzig Jahre
geworden. Es mag genigen, an dieser Stelle zu erwdhnen,
daf der Doppelgdnger beispielsweise schon zu Freuds Zeit
Thema einer klassischen Studie gewesen ist (Der Doppel-
gédnger von Otto Rank)«.120 Als Wissenschaft unbewufter
Buchstdblichkeiten liquidiert die Psychoanalyse tatsachlich
Phantome wie den Doppelganger, den romantische Leser
einst zwischen Druckzeilen halluzinierten. In moderner
Theorie und Literatur »haben die Woérter die Autonomie
gewonnen, die die Dinge verloren haben«.2' Aber den
Tod jener Bicherphantastik allein der Psychoanalyse zuzu-
schreiben, die sie »ersetzt (und damit Gberflissig gemacht) «
hatte, 22 ist Todorovs literaturtheoretische Blindheit. Litera-
ten wissen es besser, dafd Theorien und Texte abhangige
Variable von Medientechniken sind:
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»Der alte Schriftsteller, um >anschaulich« zu wirken, be-
nutzte »Bilder«. Heute wirkt eine bilderreiche Sprache ver-
staubt. Und woher kommt es, dafd das Bild, wie von den
Wanden der Birger-Wohnung, so aus Leitartikeln, Auf-
satzen und Kritiken verschwindet? Ich meine: weil wir im
Film eine Sprache aus der Anschauung entwickelt haben,
mit der eine aus der Sprache entwickelte Anschauung nicht
mehr konkurrieren kann. Endlich wird die Sprache sauber,
lar, exakt.«123

Erst im Konkurrenzkampf der Medien treten Symbolisches
und Imagindres auseinander. Freud Uberfihrt das Unheim-
liche der Romantik in Wissenschaft und Méliés in Unterhal-
tungsindustrie. Genau die Phantastik, die die Psychoana-
lyse zerlegt, implementiert, mit durchschlagendem Effekt,
der Film. Dieser Zangenangrift vertreibt die Doppelganger
aus ihren Bichern, die bilderlos werden. Auf Leinwdnden
aber feiern Doppel- oder Wiederganger des Doppelgén-
gers die Theorie des Unbewufdten als Technik des Film-
schnitts und umgekehrt.

Der Doppelgangertrick ist nichts weniger als unheimlich.
Man deckt die eine Halfte des Filmobjektivs mit einer
Schwarzblende ab, wdhrend der Schauspieler im anderen
Bildausschnitt agiert. Dann spult man, ohne Anderung des

.z‘ Szeme

Schema einer Doppel-
gdngeravfnahme

Kamerastativs, den belichteten Film zurick, verdeckt die
andere Obijektivhalfte und |Gt denselben Schauspieler,
aber als Doppelgdanger, im Bildausschnitt gegeniber agie-
ren. Méliés, mit anderen Worten, brauchte seinen Stoptrick



nur zweimal auf dieselbe Zelluloidrolle zu bringen. »Ein
mit Intelligenz angewendeter Tricke, erklarte er, »kann sicht-
bar machen, was Gbernatirlich, erdacht oder irreal ist.«124

Der Eiffelturm vom 14. Oktober 1888 bis zum 31. Marz 1889

So kehrte das Imaginare wieder, machtvoller als je in Bo-
chern und wie gerufen tir Unterhaltungsschriftsteller. Hanns
Heinz Ewers schrieb 1912:

»Thomas Alva Edison hasse ich grindlich, weil wir ihm die
scheusslichste aller erfindungen verdanken: den phono-
graph! — aber ich liebe ihn doch: er machte alles wieder
gut, als er der nichternen welt die phantasie wiedergab —
im kinol«125

Satze von medientechnischer Prazision: Wahrend die Plat-
tenrillen scheuflichen Abfall, das Reale an Kérpern spei-
chern, Gbernehmen Spielfilme all das Phantastische oder
Imagindre, das ein Jahrhundert lang Dichtung geheifden
hat. Edison oder die Zerfallung des Diskurses in Rauschen
und Vorstellung, Rede und Traum (um nicht Haf} und Liebe
zu schreiben). Neoromantische Schriftsteller mit ihrer Liebe
hatten fortan leichtes Spiel. Ein Jahr spater machte Ewers
aus allen Bucherdoppelgdngern seiner Bibliothek'?¢ das
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Der Student von Prag (Paul Wegener) neben seiner Geliebten (Grete Berger)
und vor seinem Doppelgdnger. Jidischer Friedhof Prag

Drehbuch zum Studenten von Prag. Der Filmtrick aller Film-
tricks (oder im Rezensionsstil: »das Filmproblem aller Film-
probleme«'?) eroberte die Leinwande.

Ewers' Student, Gerhart Hauptmanns Phantom, Wienes
Caligari, Lindaus Anderer, Wegeners Golem —: ein Dop-
pelgadngerboom. Bicher (seit Moses und Mohammed)
schrieben Schrift, Filme filmen Verfilmung. Wo die Kunst-
kritik nach Expressionismus oder Selbstreferenz fragt, |auft
immer nur Eigenreklame von Medien. Endlich sahen sie es
auch noch, die Verkehrsteilnehmer und Professoren, Star-
lets und Kriminellen, Irren und Psychiater, daf’ Kamerablik-
ke ihr Alltag sind. Doppelgangerfilme potenzieren das
Unbewufite mobiler Spiegel, sie verdoppeln Verdopplung
selbst. Aus dem »Schock«'28 einer Schrecksekunde bei Bron-
nen, Nabokov, Mach, Freud macht der Spielfilm Spuren-
sicherung in Zeitlupe: 50 Minuten bis zu Zerrittung und



Selbstmord mufd der Student von Prag sehen, wie »die
grauenhaft ewige Erscheinung des >Anderen«'? ihn sieht.
Die Seele des Lichtspiels, Walter Bloem zum Trotz, bringt
ihr den Tod. Gerade weil »der Mensch« »kein Regenwurm
ist, for den so etwas wie« Zweiteilung oder Verdopplung
»eine Kleinigkeit ist«, zerbricht »der Begrift der einheitli-
chen Kinstlerpersonlichkeit«. Aus Mimen werden Stars,
weil aus Menschen oder Beamten Versuchspersonen ge-
worden sind. Beim Doppelgdngertrick »dichtet der Mecha-
nismus mit.¢130

Am 11. Oktober 1893 wurde in Minchen Der Andere,
Schauspiel in vier Aufziigen uraufgefihrt. 1906 erschien das
Schauverdrama Paul Lindaus in Reclams Universal-Biblio-
thek, um sogleich bei der Koéniglichen Polizei-Direktion
Minchen zu landen, aus deren Exemplar ich notgedrungen
zitiere. Denn am 15. Februar 1913 lief das Anderswerden
allen Bibliotheken davon: Mit »2000 Metern« und in »finf
Akten« kam Der Andere als erster deutscher Autorenfilm
heraus.13

»Die Paul Lindausg, schrieb Benn, »haben ihre Mériten u.
ihre Unsterblichkeit¢.132 Sie sind unter den ersten, die von
der Feder zur Schreibmaschine Gbergehen und damit film-
gerechte Texte vorlegen (auch das Drehbuch zum Studen-
ten von Prag war Typoskript'33). Sie sind unter den ersten,
die von der Seele zum Mechanismus Gbergehen und damit
filmgerechte Stofte, also Doppelganger liefern. Mit Lindau
und Ewers wird Kino in Deutschland salonfdhig.

Nur Lindaus Held, Dr. jur. Hallers, hat Epochenstandards
noch nicht erreicht, was ihm die poetisch-filmische Gerech-
tigkeit schlicht mit Verdopplung vergilt. Um ein verjahrtes
Beamtenethos abzuschaffen, muf3 Hallers (wie Dr. Hyde
oder der Student von Prag) erst zum Anderen des Titels
werden. Zu Anfang, in spater Nacht, ist der Staatsanwalt
gerade dabei, einem der letzten mannlichen Sekretdare Die
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234  Unireiheit des Willens im Lichte der Kriminalistik ins
Stenogramm zu diktieren. |hm fehlt mithin, aufer Lindaus
Schreibmaschine, jedes psychiatrische Wissen. Hypnose,
Suggestion, Hysterie, Unbewuftes, Personlichkeitsspal-
tung —: all diese seit »Hippolyte Taines Studie Uber den
Intellekt«134 giltigen Begriffe will ein Staatsbeamter wieder
aus dem Verkehr ziehen.

Hallers (diktierend.) Wohin wirde es schlieflich fGhren? Es wirde
dahin fGhren, daf} die Verbrecher in jedem schweren Falle einfach
den Arzt herbeizitieren, um dem Richter zu entgehen... daf3 die
Medizin sich in schroffen Gegensatz zur Justiz stellt. .. Seien wir auf
der Hut vor solch verfanglichen . .. (sich unterbrechend) nein, schrei-
ben Sie: vor solchen hochst bedenklichen Irrlehren! (Kurze Pause.
Er stellt sich hinter den Stuhl am Schreibtisch und verfallt unwillkrlich
allmahlich in den rhetorischen Ton des Pladierens.) Erschittern wir
nicht das BewuBtsein der sittlichen Selbstbestimmung, der Verant-
wortung des Individuums fir die eigne Handlung, durch die mif3-
verstandene praktische Anwendung... (Sich unterbrechend.) Wie
hatte ich gesagt?

Kleinchen (liest ohne Betonung.) Erschittern wir nicht das Bewuftsein
der sittlichen Selbstbestimmung, der Verantwortung des Individuums
for die eigne Handlung.. ..

Hallers (einfallend.) Durch die mifiverstandene praktische Anwen-
dung einer meinethalben geistvollen, aber doch hochst anfechtbaren
Deduktion ... theoretischen Deduktion. Scheiden wir die >Unfreiheit
desl\g\/illens( aus unsern Gerichtsverhandlungen soviel wie mdglich
aus 135

Ein hoch rhetorischer Einsatz, dessen Widerlegung mit
Freudschen Fehlleistungen beginnt und alle vier Akte aus-
follt. Schon seine Versprecher dementieren einen Diktator
und ein Pladdoyer, das in mechanischer Reproduktion voll-
ends Unsinn wird (wie das die Grammophonfunktion aller
Sekretare von Lindau bis Valéry ist'3). Nicht spottischer
hatte Foucault den historischen Umbruch beschrieben: Die
Justiz weicht der Medizin, das Recht (mit seinem Beamten-
medium Schrift einer Vielzahl von Biotechniken, die alle
auch Medientechniken sind. Im selben Jahr verschwindet
Senatsprdsident Schreber vom Oberlandesgericht Dresden



hinter Anstaltsmauern, blof3 weil eine »Verschwérung« von
Psychiatern ihm als Juristen »Berufe versagt hats, »die, wie
derjenige eines Nervenarztes, in ndhere Beziehung zu
Gott fihren«.137 So bricht auch Hallers sein Diktieren ab,
weil »krankhaft Gberreizte Nerven«'3® dringend nach dem
»Gutachten eines ersten Nervenarztes und Psychiaters«!3?
verlangen.

Professor Feldermann macht nachtlichen Hausbesuch, kann
seinen Patienten selbst durch klassische Fallgeschichten
nicht von Persdnlichkeitsspaltung Uberzeugen und stellt nur
die Diagnose, daf der »dumpfe, drickende Kopfschmerz«
auf Hallers' »Sturz vom Pferde« »im vorigen Herbst¢ zu-
rockgeht.¥ Was im Lichte der Kriminalistik tabu bleiben
muf, ist im Licht von Guyaus Gedéchtnis und Phonograph
nur eine epochale Selbstverstandlichkeit: Bewubtsein und
Gedachtnis schliePen einander aus. In der Tiefe seiner
Hirn-Engramme gehorcht der Apostel von Willensfreiheit
unbewuften Diktaten.

So kommt es, wie es kommen muf3. Was das Juristenbe-
wuftsein verleugnet, setzt der Kérper in Szene. Der Ande-
re tritt auf den Plan (wie im Fall Schreber die Andere: ein
»dem Beischlaf unterliegendes Weib« an der genauen Stelle
des Senatsprasidenten’¥). Hallers schlaft als Staatsanwalt
ein, nur um sofort als Krimineller zu erwachen. Seine Bewe-
gungen werden »automatenhaft«,42 smihsame, »schlep-
pend und schwer, wie gegen seinen Willen«.'43 Der Andere
ist mithin (wie im Fall Caligari) der Selbe noch einmal, aber
alskinematographische Versuchsperson. Ein »Einbrecher«144
hat den Beamten oder Menschen besetzt und plant sehr
folgerecht mit Berliner Ganoven den Einbruch in Hallers’
eigene Villa. Denn wdhrend die Juristenpersonlichkeit des
Gespaltenen nur dumpf ahnt, dafd »ich nicht mehr Ich
bin¢,145 prunkt die Verbrecherpersdnlichkeit mit Jahwes un-
Uberbietbarer Formel »Ich bin ... der ich bin.«146 Wie bei
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236 cllen Personlichkeitsspaltungen seit Dr. Azams Félida und

Woagners Kundry Ubergreift das unbewufite Wissen das
bewufite und nicht umgekehrt.'¥” Der Andere samt Kompli-
zen kennt und beraubt Hallers' Villa, wahrend der (nach
einem zweiten Schlaf wiedergekehrte) Staatsanwalt beim
Verhor dieses Komplizen nur unfreiwillige Komik produ-
ziert. Erst Professor Feldermanns Psychiatrie bringt ihn auf
den wissenschaftlichen Stand und zur Kindigung aller be-
amteten Willensfreiheit. Happy End, zumal da Hallers auch
noch ein Birgermadchen winkt.
Der Einbrecher im Quadrat jedoch, der in Person und Villa
des Juristen einbricht, liebt statt des Birgermddchens deren
in Schande entlassene Kammerzofe (oder Stenotypistin,
wenn Lindau ein paar Jahre spater geschrieben hatte). Das
Beamtenreich von 1900 traumt kriminalistisch wie erotisch,
mdnnlich wie weiblich all seine Kehrseiten und Doppelgéan-
ger. Dieser Traum aber haust in der genauen Mitte zwi-
schen Film und Anthropometrie. Ein Photo der Kellnerin
Amalie ist das einzige Indiz, das beide Seiten von Hallers'
Doppelleben verschaltet. Er empfangt das Photo als Krimi-
neller und findet es, zum Staatsanwalt zurickverwandelt,
in seiner Rocktasche wieder, um die nachtlich Angebetete
(frei nach Bertillon) identifizieren zu kénnen. Aber schon
vor der ersten Verwandlung, bei Feldermanns Befunderhe-
bung, taucht jenes Photo im Imaginaren auf.

Feldermann. TrGumen Sie?

Hallers. Ja.

Feldermann. Was denn?

Hallers (z6gernd.) Unbehagliches. Mir ist so, als ob meine Traume
eine gewisse Folge bildeten, als kehrte ich ofter in dieselbe Um-
gebung zurdck.

Feldermann. Was ist denn das fir eine Umgebung ?

Hallers. Auf das Genaue kann ich mich nicht besinnen. (Leiser.) Ich
sehe immer . .. etwas Rotliches . . . einen Lichtschein ... etwa (auf den
Kamin weisend) wie die Glut da im Kamin ... und in der rétlichen
Beleuchtung (noch leiser) einen Frauenkopf . ..



Feldermann. Einen Frauenkopf. ..

Hallers. Immer denselben ... auch rétlich ... wie eine Zeichnung mit
dem Rétel ... Das Gesicht des Madchens verfolgt mich auch in wa-
chem Zustande. .. Sobald ich es mir aber scharf vergegenwartigen
will, zerflattert es, ich kann's nicht zusammenbringen ... Wenn ich
sie einmal wiedersehe, bitte ich sie um ihr Bild.

Feldermann (sich ihm mehr zuwendend und aufmerksam betrach-
tend.) Was sagen Sie da?

Hallers. Es ist mir lastig, daf® mir das Gesicht in dem rétlichen Schim-
mer immer vor Augen schwebt, und daf ich es nicht fixieren kann.
Feldermann. Das verstehe ich schon. Aber ich begreife nicht, was Sie
sich von einer im Traume gefertigten Photographie eines Traum-
bildes im Wachen versprechen konnen.148

Zwei Jahre vor ihrer EinfGhrung gibt es Filmprojektion schon
als inneres Theater. Grund genug fir den Schriftsteller Lin-
dau, so schnell wie moglich zum Kino Uberzulaufen. Wie
bei Freud oder Rank sind Trdume Filme und umgekehrt.
Man muf} nur nervenkrank wie Hallers sein, um auch im
Traum den Kameraverschlufd auszuldsen, statt wie Rank
vor den »schattenhaft flichtigen Bildern des Filmdramas«
aufzugeben und wieder Literatur zu machen. Wahnsinn ist
kinematographisch nicht blof’ in Motorik und Physiogno-
mik; das Kino implementiert seine psychischen Mechanis-
men selber.

Genau das war Muinsterbergs Einsicht. 1916 erschien in
New York The Photoplay: A Psychological Study, diese
schmale, revolutiondre und vergessene Theorie des Spiel-
films. Mochten Psychiater weiter bei Pathologien der Be-
wegung bleiben, mochten Psychoanalytiker weiter Filme
konsumieren und in Bicher rickibersetzen, der Direktor
des Harvard Psychological Laboratory ging iber Konsum
und Benutzung hinaus. Die Studios New Yorks standen
seiner amerikanischen BerUhmtheit offen; also konnte er
vom Produzentenstandpunkt und auf jener elementaren
Ebene argumentieren, die Film und Zentralnervensystem
verschaltet. Das ist der ganze Unterschied zwischen Rank
und Munsterberg, Psychoanalyse und Psychotechnik.
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238 Psychotechnik, diese Wortneuschépfung Minsterbergs, be-
zeichnet die Wissenschaft von der Seele als Versuchsan-
ordnung. Die Grundziige der Psychotechnik, 1914 erschie-
nen, stellen auf 700 Seiten die gesammelten Ergebnisse der
Experimentalpsychologie auf Machbarkeit um. Was in
Woundts bahnbrechendem Leipzig begann und Minster-
berg bis nach Cambridge/Massachusetts fuhrte, raumt die
elitdren Labors in der Einsicht, daf3 der Alltag selber, vom
Arbeitsplatz bis zur Freizeit, langst ein Labor geworden
ist. Nachdem Motorik und Sensorik des sogenannten Men-
schen (Hoéren, Sprechen, Lesen, Schreiben) unter allen
denkbaren Extrembedingungen durchgemessen sind, steht
ihrer ergonomischen Revolution nichts mehr im Weg. Die
zweite industrielle Revolution zieht ins Wissen ein. Psycho-
technik verschaltet Psychologie und Medientechnik unter
der Vorgabe, daf’ jeder psychische Apparat auch ein tech-
nischer ist und umgekehrt. Bei FlieBbandarbeit, Birodaten-
verwaltung, Gefechtsausbildung hat Mdinsterberg Ge-
schichte gemacht.

Also griff seine Theorie auch in den (noch nicht nach Holly-
wood abgewanderten) Studios. Aus Drehtechniken und
Filmtricks holte das Wissen nur wieder heraus, was es ins
Studium optischer Illusion seit Faraday alles investiert hatte.
Mit der Umkehrfolge, daf3 Filmtechnik (ganz wie Phono-
graphie bei Guyau) zum Modell der Seele selber aufrickte,
als Philosophie zunachst und zuletzt als Psychotechnik.

1907 gipfelte Bergsons Evolution créatrice in der Lehre, daf
die philosophisch elementaren Funktionen »Wahrnehmung,
Verstand, Sprache« alle den Prozefd des Werdens verfeh-
len. »Ob es darum geht, das Werden zu denken, zu sagen
oder gar wahrzunehmen, stets tun wir kaum etwas ande-
res, als eine Art von innerem Kinematographen in Gang zu
setzen. Der Mechanismus unserer gewbhnlichen Erkenntnis
ist kinematographischer Natur.« Statt nadmlich Verdnderung



als solche zu registrieren, s nehmen wir gleichsam Moment-
photographien der voriberziehenden Wirklichkeit aufe,
die dann — »kinstlich wiederzusammengesetzt« wie Filme
— eine Bewegunagsillusion vermitteln.’¥® Was das physio-
logisch im einzelnen besagt, Gberschreitet den Philosophen
Bergson, der nur darauf abhebt, daf® der Film auch histo-
rische Unterschiede setzt: Fir das antike Wissen enthielt
»die Zeit ebenso viele ungeteilte Perioden, wie unsere na-
turliche Wahrnehmung und Sprache an sukzessiven Ereig-
nissen in ihr abtrennenc. Die moderne Wissenschaft dage-
gen, als sei Muybridge ihr Grinderheld, isoliert (nach dem
Vorbild Differentialrechnung) kleinste Zeitdifferenzen »und
stellt sie alle auf dieselbe Stufe. Deshalb zerfallt der Ga-
lopp eines Pferdes in eine beliebig grofe Zahl sukzessiver
Stellungenck, statt wie einst »auf dem Parthenonfries« »in
einer einzigen Stellung versammelt zu sein, die dann als
pragnanter Moment gldnzen und Licht auf eine ganze Pe-
riode werfen wirde.¢'50

Diesen Schwenk von Kunst zu Medien will Bergson zwar
nicht rickgéngig machen, aber seine Lebensphilosophie
trdumt von einer Erkenntnis, die antiken wie modernen
Verfahrenstechniken gleichermafien fern das Werden
selbst erfassen wirde: Erlésung der Seele aus ihrer kine-
matographischen lllusion.

Psychotechnik vertahrt gerade umgekehrt. Fir Minsterberg
ist eine Sequenz von Standbildern, d. h. also Bergsons ki-
nematographische lllusion des Bewuftseins, noch lange
nicht imstande, Bewegungseindricke hervorzurufen. Auch
Nachbild- und Stroboskopefiekt allein sind notwendige,
aber noch keine hinreichenden Bedingungen von Film. Eine
Fille experimenteller und gestaltpsychologischer Befunde
demonstriert vielmehr — gegen Bergson —, daf’ Bewe-
gungswahrnehmung als »unabhdangige Erfahrunge« stattfin-
det.)5' »Das Auge empfangt keine Eindricke wirklicher Be-
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240 wegung. Nur eine Suggestion von Bewegung kommt an,
wdhrend der Begriff Bewegung zu einem hohen Grad das
Produkt unserer eigenen Reaktion ist. [. . .] Das Theater hat
Raumtiefe und Bewegung ohne subjektive Zutat; die Lein-
wand hat sie und hat sie doch nicht. Wir sehen Dinge in
Entfernung und Bewegung, aber wir geben dabei mehr,
als wir empfangen; Raumtiefe und Kontinuitat schaffen wir
durch unseren mentalen Mechanismus. «'52
Subjektiver als Minsterberg kann man den Film nicht be-
stimmen, aber nur, um dieses Subjektive mit Technik zu
verschalten. Kino ist ein psychologisches Experiment unter
Alltagsbedingungen, das unbewufdte Prozesse des Zen-
tralnervensystems aufdeckt. Traditionelle Kinste dagegen
wie das Theater, das Minsterberg (im Anschluf® an Vachel
Lindsay'53) durchgdngig als Gegenbeispiel fihrt, missen
eine immer schon funktionierende Wahrnehmung voraus-
setzen, ohne mit ihren Mechanismen spielen zu kénnen. Sie
unterstehen Bedingungen einer Aufienwelt, deren Nach-
ahmung sie sind: »Raum, Zeit, Kausalitate.1% Minsterbergs
Nachweis, daf’ das neuve Medium asthetisch vollig selb-
stdndig ist und nicht seinerseits Theater nachzuahmen hat,
besagt hingegen, daf® es Wirklichkeit aus psychischen Me-
chanismen zusammensetzt. Statt Nachahmung zu sein,
spielt der Film durch, was »Aufmerksamkeit, Gedachtnis,
Imagination und Emotion«%5 als unbewufite Akte leisten.
Zum erstenmal in der Kunstweltgeschichte implementiert
einMedium den neurologischen Datenfluf} selber. Wéahrend
Kinste Ordnungen des Symbolischen oder Ordnungen der
Dinge verarbeitet haben, sendet der Film seinen Zuschau-
ern deren eigenen Wahrnehmungsprozefy — und das in
einer Prazision, die sonst nur dem Experiment zugdnglich
ist, also weder dem Bewuftsein noch der Sprache.
Mainsterbergs Gang in die Filmstudios hat gelohnt. Seine
Psychotechnik, statt wie die Psychoanalyse nur Ahnlichkei-



ten zwischen Film und Traum zu vermuten, kann jedem ein-
zelnen der unbewufiten Mechanismen einen Spielfilmtrick
zuordnen. Aufmerksamkeit, Geddchtnis, Imagination, Emo-
tion —: sie alle haben ihr technologisches Korrelat.
Selbstredend beginnt diese Analyse bei der Aufmerksam-
keit, weil das Medienzeitalter Gegebenheiten Uberhaupt
durch ihr Signal-Rausch-Verhaltnis definiert. »Aus dem
Chaos der Umwelteindricke wird ein wirklicher Erfah-
rungskosmos erst durch Selektion¢,1%¢ die ihrerseits bewuf3t
oder unbewuft sein kann. Aber weil bewufite Selektion
die Zuschauer von der Medienmacht trennen wirde, bleibt
sie ausgespart. Was zdhlt, ist einzig, ob und wie unter-
schiedliche Kinste die unbewufdte Aufmerksamkeit steuern
und damit »auf der Tastatur unserer Seele spielen.«157

Wenn auf der Biohne die Handbewegungen eines Schauspielers
unser Interesse fesseln, blicken wir nicht mehr auf die ganze weite
Szene; wir sehen nur die Finger des Helden den Revolver umklam-
mern, mit dem er sein Verbrechen begehen wird. Unsere Aufmerk-
samkeit ist ganz dem leidenschaftlichen Spiel seiner Hand hingege-
ben. [...] Alles andere versinkt in einen allgemeinen verschwomme-
nen Hintergrund, wdhrend jene eine Hand mehr und mehr Einzel-
heiten zeigt. Je langer wir sie fixieren, desto mehr nimmt sie an Klar-
heit und Bestimmtheit zu. Aus diesem einen Punkt quillt unsere Emo-
tion, die wiederum unsere Sinne auf diesen einen Punkt fixiert. Alles
lauft, als ware die eine Hand wahrend dieses Pulsschlages von Er-
eignissen die ganze Szene, alles andere aber dahingeschwunden.
Auf der BUhne ist das unmdglich; auf ihr kann nichts wirklich ver-
schwinden. Jene dramatische Hand muf schlieBBlich doch nur ein
Zehntausendstel des gesamten Bohnenraums bleiben, also ein klei-
nes Detail. Der ganze Kérper des Helden, die anderen Figuren, der
ganze Raum, jeder gleichgultige Stuhl und Tisch in ihm missen wei-
terhin unsere Sinne bedrangen. Worauf wir unaufmerksam sind,
kann nicht plétzlich von der Bohne entfernt werden. Unsere Seele
muf} jede notwendige Verwandlung sicherstellen. Im Bewuftsein
muf die bemerkte Hand grofber werden und der umgebende Raum
verwischen. Aber die BOhne kann uns nicht helfen. Daran hat die
Kunst des Theaters ihre Grenzen.

Hier beginnt die Kunst des Spielfilms. Jene eine nervose Hand, wie
sie fiebernd nach der Waffe greift, kann plotzlich fir ein, zwei Atem-
zige vergrofert werden und ganz allein auf der Leinwand sichtbar,
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wahrend alles andere wirklich in Dunkel verschwunden ist. Der Auf-
merksamkeitsakt, der in unserer Seele vorgeht, hatdie Umgebungsel-
ber umgeformt. [...] In der Sprache der Spielfilmproduzenten ist das
ein Close-up. Die GroBaufnahme hat in unserer Wahrnehmungswelt den
mentalen Akt Aufmerksamkeit objektiviert und damit die Kunst um ein
Mittel bereichert, das die Macht jedes Theaters bei weitem Uberschrei-
tet.158

Munsterbergs geduldiger Blick, den wir I&dngst wieder ver-
lernt haben, gilt nicht umsonst einem Revolver: An der Wie-
ge des Kinos stand seine Trommel. Wenn sie in Grofauf-
nahme wieder erscheint, verfilmt der Film unbewufte und
technische Mechanismen zugleich. Grofaufnahmen sind
nicht nur »Obijektivierungen« der Aufmerksamkeit; die Auf-
merksamkeit selber erscheint auch umgekehrt als Interface
einer Apparatur.

Das gilt von allen unbewuf3ten Mechanismen, die Minster-
berg durchgeht. Wenn jede Zeitkunst »trivialerweise« eine
Speicherung vergangener Ereignisse voraussetzt, so kann
»das Theater unserem Geddchtnis diesen Rickblick nur
suggerieren« — mit Worten ndmlich, tUr die dann »unser
Gedachtnismaterial an Vorstellungen die Bilder liefern«
muf3.’% In »Slang« und Praxis der Kinoleute dagegen gibt
es Cut-backs oder Rickblenden, die »wirklich Obijektiva-
tionen unserer Geddachtnisfunktion sind«.16% Entsprechen-
des gilt von der Imagination als unbewufter Erwartung
und von Assoziationen Uberhaupt. Die Filmmontage er-
obert neben Rick- und Vorverweisungen auch »die ganze
Vielfalt von Parallelstrémen mit ihren endlosen Zwischen-
verbindungen«.1%' Nach der Filmtheorie von Béla Baldzs,
der Minsterberg unbewuf3t weiterschrieb, sind unbewufite
Prozesse eben »mit Worten — sei es mit Worten des Arz-
tes, sei es mit Worten des Dichters — nie so anschaulich zu
machen wie mit der Bildmontage. Vor allem weil der Mon-
tagerhythmus das Originaltempo des Assoziationsprozes-
ses wiedergeben kann. (Das Lesen einer Beschreibung



dauert um sehr vieles langer als das Perzipieren eines
Bildes.) «162

Und doch versucht die Literatur, deren Macht der Film laut
Mdinsterberg so unendlich Uberschreitet oder »transzen-
diert«, das Unmogliche. Schnitzlers Novellen simulieren
Assoziationsprozesse in phonographischer Echtzeit, 163
Meyrinks Romane in filmischer. 1915 erscheint Der Golem,
als Doppelgangerroman in ersichtlicher Konkurrenz zu
Ewers' und Lindaus Kinoerfolgen, als Filmsimulation -aber
in ahnungsvoller Vorwegnahme von Minsterbergs Theorie.
Die Rahmenhandlung Meyrinks beginnt bei einem namen-
losen Ich, das seine Halbschlaf-Assoziationen in den Dop-
pelganger der Binnenhandlung verwandeln. Wie durch
Rickblende taucht dieser Pernath im langst abgerissenen
Prager Ghetto auf, nur um seinerseits einem Golem zu
begegnen, der sehr ausdricklich Pernaths »Negative,164
also Doppelgdanger des Doppelgéngers heifit. Diese ltera-
tion von Spiegelungen, Assoziationen, Verwandlungen
folgt der Filmtechnik so sehr, daf’ Meyrinks Rahmenerzah-
lung ihr das altehrwirdige Prateritum des Romans opfert.
Nicht erst seit Gravity’s Rainbow stehen Romane im Prasens
von Assoziationsflissen und mUheloser Verfilmbarkeit.
Woas Interpretation sinnlos macht und nur dazu einladt,
Meyrinks Textanfang zum Drehbuch umzuschreiben. Hier
also das erste Kapitel (die Rahmenhandlung) im Golem
noch einmal, aber zweispaltig mit minsterbergischen Ka-
merabefehlen.

SCHLAF
Das Mondlicht fallt auf das FuBende meines
Bettes und liegt dort wie ein grofier, heller, fla-
cher Stein.

Uberblendung auf Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu

Traum schrumpfen beginnt und seine linke Seite fangt

an zu verfallen, — wie ein Gesicht, das dem Alter
entgegengeht, zuerst an einer Wange Falten
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Zwischentitel
(Texteinblendung)

Grofiaufnahme
(= Aufmerksam-
keit)
Kamerafahrt
Nahaufnahmen

(= unbewufite
Aufmerksamkeit)

RUckblende

(= unbewuftes
Gedachtnis)

Fading

zeigt und abmagert, — dann bemadchtigt sich
meiner um solche Zeit des Nachts eine tribe,
qualvolle Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halb-
traum vermischt sich in meiner Seele Erlebtes mit
Gelesenem und Gehdrtem, wie Strdme von ver-
schiedener Farbe und Klarheit zusammenfliefien.
Ich hatte Uber das Leben des Buddha Gotama
gelesen, ehe ich mich niedergelegt, und in tau-
send Spielarten zog der Satz immer wieder von
vorne beginnend durch meinen Sinn:

»Eine Krahe flog zu einem Stein hin, der wie ein
Stuck Fett aussah, und dachte: vielleicht ist hier
etwas Wohlschmeckendes. Da nun die Krghe dort
nichts Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie
die Krdahe, die sich dem Stein gendhert, so ver-
lassen wir — wir, die Versucher — den Aszeten
Gotama, da wir den Gefallen an ihm verloren
haben.«

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein
Stick Fett, wachst ins Ungeheuerliche in meinem
Hirn:

Ich schreite durch ein ausgetrocknetes FluBbett
und hebe glatte Kiesel auf.

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem
Staub, Uber die ich nachgrible und nachgrible
und doch mit ihnen nichts anzufangen weify —
dann schwarze mit schwefelgelben Flecken wie
die steingewordenen Versuche eines Kindes,
plumpe, gesprenkelte Molche nachzubilden.
Und ich will sie weit von mir werfen diese Kie-
sel, doch immer fallen sie mir aus der Hand, und
ich kann sie aus dem Bereich meiner Augen nicht
bannen.

Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine
Rolle gespielt, tauchen auf rings um mich her.
Manche quadlen sich schwerfallig ab, sich aus dem
Sande ans Llicht emporzuarbeiten — wie grofie
schieferfarbene Taschenkrebse, wenn die Flut
zurickkommt — und als wollten sie alles daran
setzen, meine Blicke auf sich zu lenken, um mir
Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu sagen.
Andere — erschopft — fallen kraftlos zurick in
ihre Locher und geben es auf, je zu Worte zu
kommen.



Uberblendung auf Zuweilen fahre ich empor aus dem Dammer die-
Alltag ser halben Traume und sehe fir einen Augen-
blick wiederum den Mondschein auf dem ge-
bauschten FuBende meiner Decke liegen wie
einen grofien, hellen, flachen Stein, um blind von
neuem hinter meinem schwindenden Bewuftsein
herzutappen, ruhelos nach jenem Stein suchend,
der mich qualt — der irgendwo verborgen im
Schutte meiner Erinnerung liegen muf} und aus-
sieht wie ein Stick Fett.
[...] Wie es weiter gekommen ist, weif} ich nicht.
Habe ich freiwillig jeden Widerstand aufgege-
ben, oder haben sie mich Uberwaltigt und ge-
knebelt, meine Gedanken?
Ich weif nur, mein Karper liegt schlafend im Bett,
und meine Sinne sind losgetrennt und nicht mehr
an ihn gebunden. —
Wer ist jetzt »iche, will ich plotzlich fragen, da
besinne ich mich, daf} ich doch kein Organ mehr
besitze, mit dem ich Fragen stellen konnte: dann
forchte ich, die dumme Stimme werde wieder
aufwachen und von neuem das endlose Verhor
Ausblenden (auf  Uber den Stein und das Fett beginnen.
Doppelganger) Und so wende ich mich ab.165

Der Golem startet als Film, genauer als Stummfilm. Nur Fil-
me ermoglichen es, sdmtliche Mechanismen eines Wahns
zu prasentifizieren, Assoziationsketten in Echtzeit zu durch-
laufen und von einem metaphorischen Stein am Bettende
kontinuierlich zu einem realen Stein im Ghetto des Doppel-
gdngers zu gelangen. (Unmittelbar nach Abwendung des
»ich« beginnt Pernath als Ich der Binnenhandlung seine
Lebensgeschichte im Prateritum.)

Und nur Stummfilme befehlen, einem Roman-Ich all seine
Sprachorgane zu rauben. An die Stelle reflexiver Hinter-
fragungen treten neurologisch reine Datenflisse, die immer
schon Netzhautfilm sind. Zur Allmacht gelangte optische
Halluzinationen kdénnen einen Korper Uberschwemmen,
lostrennen und schlieBilich zum Anderen machen. Pernath
und Golem, die Substitute des Roman-Ichs in der Binnen-
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246 handlung, sind das Positiv und Negativ eines Zelluloidge-
spensts.
Fading von Bewuftsein selber . . . einfach als Sequenz von
Filmtricks.
»In diesen Verwandlungenc, schrieb Baldzs, »offenbart sich
unsere psychische Apparatur. Wenn man etwa Uberblen-
den, verzerren, ineinander kopieren kdnnte, ohne dieses
mit einem bestimmten Bilde zu tun, wenn man also die
Technik gleichsam leerlaufen lassen kénnte, dann wirde
diese »Technik an sich« den Geist an sich darstellen.«166
Aber wie Minsterberg vorfuhrte, ist die Verwandlung einer
psychischen Apparatur in Filmtrick-Verwandlungen tédlich
for den Geist an sich. Mathematische Gleichungen kénnen
ebensogut nach rechts wie nach links aufgelost werden und
der Titel Psychotechnik sagt es schon, dafy experimentalpsy-
chologische Filmtheorien zugleich medientechnische See-
lenlehren sind. Im Golem wird Prousts geliebtes Souvenir
involontaire zur Rickblende, die Aufmerksamkeitsselektion
zur Grofdaufnahme, die Assoziation zum Schnitt, usw. Un-
bewufite Mechanismen, die es zuvor nur im Menschenex-
periment gab, nehmen Abschied von den Leuten, um als
Doppelganger einer verstorbenen Seele die Filmstudios zu
bevolkern. Ein Golem als Kamerastativ oder Muskulatur,
einer als Zelluloid oder Netzhaut, einer als Rickblende
oder Random Access Memory . . .
Golems aber, nicht nur in Meyrinks Roman oder Wegeners
Film, haben den Intelligenzgrad von Fernlenkwaffen. Sie
kdnnen mit bedingten Sprungbefehlen programmiert wer-
den, d. h. erstens zu allem Méglichen und zweitens auf die
Gefahr der von Goethe besurgenen Endlosschleifen hin.
Genau deshalb macht der Film — in Minsterbergs klaren
Worten — »jeden Traum wirklich«.167 Alle historischen At-
tribute eines Subjekts, das um 1800 seine Unhintergehbar-
keit unterm Titel Dichtung feierte, werden seit 1900 ersetz-



bar oder hintergehbar durch Golems, diese geschalteten
Subjekte. Und vor allen anderen der Traum als poetisches
Attribut.

Der romantische Roman schlechthin, Novalis' Heinrich von
Ofterdingen, programmierte das Dichterwerden seines Hel-
den in medientechnischer Prazision: als Bibliotheksphan-
tastik und Wortertraum. Ofterdingen durfte wie zu-
fallig eine illustrierte Handschrift ohne Autornamen
noch Titel, aber »von den wunderbaren Schicksalen eines
Dichters« entdecken.'é® lhre Miniaturen »dinkten ihm ganz
wunderbar bekannt, und wie er recht hinsah, entdeckte er
seine eigene Gestalt ziemlich kenntlich unter den Figuren.
Er erschrack und glaubte zu trdumen, aber«'¢® — das
Traumwunder war Systemnotwendigkeit. 1801 lief die An-
werbung neuer Autoren nun einmal Ober literarisch vage
Doppelgdanger, in denen buchverliebte Leser ihre gleicher-
mafen unspeicherbare »Gestalte (v)erkennen konnten.
Prompt beschlo® denn auch Ofterdingen, in Autor- und
Heldenschaft des gefundenen Buches hineinzuwachsen.
Eine Verwechslung von Rede und Traum, die schon der
Romananfang programmiert hatte. Dort lauschte Ofterdin-
gen »Erzahlungenc« eines Fremden Uber »die blaue Blumex,
von der niemand je gesehen oder gehért hatte. Aber weil
angehende Dichter Wérter in optisch-akustische Halluzina-
tionen verzaubern kénnen mufiten, sank Ofterdingen als-
bald in Schlaf und Traum. Das poetische Wunder blieb
nicht aus: aus Wértern wurde Anschauung und aus An-
schauung ein Subjekt, Ofterdingens kinftige Geliebte.

Was ihn mit voller Macht [im Traum] anzog, war eine hohe licht-
blaue Blume, die zunachst an der Quelle stand, und ihn mit ihren
breiten, glanzenden Blattern berGhrte. Rund um sie her standen un-
zahlige Blumen in allen Farben, und der kostlichste Geruch erfilite
die Luft. Er sah nichts als die blaue Blume, und betrachtete sie lange
mit unnennbarer Zartlichkeit. Endlich wollte er sich ihr nahern, als sie
auf einmal sich zu bewegen und zu verandern anfing: die Blatter
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wurden glanzender und schmiegten sich an den wachsenden Sten-
gel, die Blume neigte sich nach ihm zu, und die Blitenblatter zeigten
einen blauen ausgebreiteten Kragen, in welchem ein zartes Gesicht
schwebte. 170

Kein Wort, kein Buch, kein Dichter kann anschreiben, was
Frauen sind. Eben darum mufdten zur Goethezeit poetische
Traume einspringen, die mit Psychotricks aus dem Wort
»Blume« eine Idealfrau und damit auch einen Dichter pro-
duzierten. Inneres Theater von Subjekten oder Alphabeten,
das der Trickfilm (nach Minsterbergs Einsicht) ebenso per-
fekt wie Uberflissig machte.

Kein Theater konnte je versuchen, mit solchen Wundern gleichzu-
ziehen, der Kamera aber fallen sie gar nicht schwer. Reiche artisti-
sche Effekte sind gesichert worden und wdahrend auf der Bihne
jedes Marchen schwerfallig wirkt, ohne wirklich eine lllusion schaf-
fen zu kénnen, sehen wir im Film tatsachlich den Mann in ein Un-
geheuver und die Blume in ein Madchen verwandelt. Der Erfindung
von Filmtricks durch die Experten ist keine Grenze gesetzt. Taucher
springen mit den Beinen voran aufs Sprungbrett. Das sieht magisch
aus, aber der Kameramann braucht den Film nur umzuspulen und
rockwarts laufen zu lassen. Jeder Traum wird wirklich.171

Ein Medium, das aus Mondflecken Steine macht oder gar
aus Blumen Madchen, erlaubt keine Psychologie mehr. In
derselben maschinellen Perfektion kann aus Blumen auch
ein sogenanntes Ich entstehen. Genau das behauptet die
Lehre Lacans, die gerade als Antipsychologie auf dem
Stand der technischen Dinge ist. Das Symbolische von Buch-
staben und Zahlen, vormals als héchste Schépfung der
Autoren oder Genies gefeiert —: eine Welt der Rechen-
maschinen. Das Reale in seinen Zufallsserien, vormals
Gegenstand philosophischer Behauptungen oder gar >Er-
kenntnisse« —: ein Unmogliches, dem nur Signalprozesso-
ren (und Psychoanalytiker von morgen) beikommen. Das
Imaginare schlieBlich, vormals Traum aus und von Seelen-
tiefen —: ein schlichter optischer Trick.

In der Traumdeutung folgte Freud der positivistischen »Auf-



forderung, daf® wir uns das Instrument, welches den See-
lenleistungen dient, vorstellen wie etwa ein zusammenge-
setztes Mikroskop, einen photographischen Apparat u.
dgl.«'72 Lacans Lehre vom Imaginarenistder Versuch, solche
Modelle wahrhaft zu smaterialisieren«.173 Woraufhin Kino,
das Verdrangte von Freuds Salpétriere-Jahr, wieder in die
Psychoanalyse einzieht. Lacans optische Apparate haben
eine Komplexitat, die nur Filmtrick sein kann. Schritt um
Schritt gehen sie hinaus Ober den einfachen Spiegel und
jene (V)Erkennung, die beim Menschenjungen ein erstes,
aber trigerisches Bild sensorisch-motorischer Ganzheit in-
duziert.

Gegeben sei —
nach Brouasses
Photometrie  von
1934 — ein konka-
ver Spiegel, der zu-
nachst das reelle
Bild einer versteck-
ten Vase in densel-
ben Raum proji-
ziert, wo zwischen
x und y ihre wirkli-
chen Blumen auf sie
warten.  Werden
die optischen Strahlen aus dem Paraboloid aber noch
durch einen Planspiegel abgefangen, der senkrecht zum
Auge steht, dann erscheint die wundersam mit Blumen
gefillte Vase dem Subjekt S neben seinem eigenen und
nur virtuellen Spiegelbild SV. »Genau das geschieht beim
Menschenc, der erstens »die Gesamtheit der RealitGt in
einer bestimmten Zahl praformierter Rahmen organisiert«174
und zweitens aus der Identifikation mit virtuellen Doppel-
gdngern lebt. Der Narzidmus ist nachgebaut.

Lacans Schema der umgekehrten Vase
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250 Nour hatte Lacan seine Zaubertrick-Optik nicht aus Brouas-
ses Wissenschaft zu holen brauchen. Filmpioniere, weil sie
immer schon vom Stereo-Kino ohne Brillen trdumten, bau-
ten ziemlich gleiche Apparate. 1910 stellte Oskar Messter,
Begrinder der deutschen Filmindustrie und im Ersten Welt-
krieg Herr Uber samtliche Photo- und Filmaufnahmen von
der Front,'7% den Berlinern sein Alabastra-Theater vor.

Messters Alabastra-Theater

Anstelle des Konkavspiegels bei Brouasse/Lacan trat, aber
in ganz derselben Funktion, ein Filmprojektor C: Seine
Linsen projizierten reelle Bilder von Filmschauspielern, die
nur vorm schwarzen Hintergrund aller Medien spielen durf-
ten, auf einen Schirm E unterhalb der Bihnen&ffnung A. Die
Zuschaver allerdings sahen von diesem Schirm nur das
virtuelle Bild, das ein Planspiegel B entwarf. Mit dem Er-
gebnis, dafd auf der Alabastra-Bihne selber gefilmte Tan-



zerinnen auftauchten und in allen drei Dimensionen be-
weglich schienen.176

»Fortang, sagte Lacan an die Adresse seiner Seminarbesu-
cher, aber auch des Alabastra-Theaters, »sind Sie unend-
lich mehr, als Sie denken kénnen, Subjekte [oder Unterta-
nen] von Gadgets und Instrumenten aller Art, die vom
Mikroskop bis zur Radio-Television Elemente lhres Daseins
werden.«177

Fehlt nur noch, daf® der Planspiegel B zum Psychoanalytiker
wird und durch Fernsteuerung der Sprache, die ihn be-
setzt,178 ym 90° schwenkt, bis das Subjekt S all seine imagi-
ndren Doppelgdnger dem Symbolischen opfert. Dann sind
drei Dimensionen oder Medien — das Nichts namens Rose,
die lllusion Kino und der Diskurs — technisch rein geschie-
den. Depersonalisation ist das Ende von Psychoanaly-
se(n).17?

Folgerecht war Lacan der erste (und letzte) Schreiber,
dessen Buchtitel alle nur Positionen im Mediensystem be-
zeichneten. Die Schriften hiefden Schriften, die Seminare
Seminar, das Radiointerview Radiophonie und die Fernseh-
sendung Télévision.

Medientechnische Ausdifferenzierung 6ffnet zugleich die
Méglichkeit von Verbundschaltungen. Nachdem die Spei-
cher fur Optik, Akustik, Schrift getrennt, mechanisiert und
durchgemessen waren, konnten ihre diversen Datenflisse
auch wieder zusammenfliefben. Das physiologisch zerlegte
und physikalisch nachgebaute Zentralnervensystem feierte
Auferstehung, aber als Golem aus lauter Golems.

Spatestens seit dem Ersten Weltkrieg, als Medientechniken
vom Speichern aufs Senden von Information Obergriften,
standen solche Rekombinationen auf dem Programm. Der
Tonfilm verband Optik und Akustik im Speicherbereich, das
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Fernsehen kaum spater auch im Ubertragungsbereich. Wo-
bei der Textspeicher Schreibmaschine unsichtbar immer ge-
genwartig blieb, im birokratischen Hintergrund namlich.
Lacans letzte Seminare kreisten alle nur noch um Kombina-
tions- und Verknotungsmoglichkeiten zwischen Realem,
Symbolischem und Imaginéarem.

Ingenieure allerdings planten Medienverbundschaltungen
schon immer. Daf} alles, vom Schall bis zum Licht, Welle
oder Frequenz in einer mef3baren Zeit ohne Menschen ist,
macht Signalprozessing Uberhaupt von einzelnen Medien
unabhdngig. Edison sah es sehr klar, als er 1894 die Ent-
wicklungsgeschichte seines Kinetoskops beschrieb. »Im Jah-
re 1887 kam mir die Idee, es sei moglich, ein Gerat zu ent-
wickeln, das fir das Auge das tun sollte, was der Phono-
graph fur das Ohr tut, und dafd durch eine Verbindung der
beiden alle Bewegungen und Tone gleichzeitig aufge-
zeichnet und reproduziert werden kdnnten.«180

Kino als Zusatzgerat zum Phonographen — das traf in der
Theorie zwar nur furs Faktum Speicherung zu, nicht fir die
Systemunterschiede zwischen ein- und zweidimensionalem
Signalprozessing; in der Praxis aber hatte die Analogie
Folgen. Edisons Black Mary, das erste Filmstudio Gberhaupt,
nahm gleichzeitig Téne und Bewegungen, Phonographen-
und Kinetoskopspuren auf. Tonfilm war also friher als
Stummfilm. Nur die Synchronisation der Datenflisse mach-
te Not. Im Optischen lief alles Uber dquidistante Abtastun-
gen, die das Fernsehen spater auf Abermillionen Punkte
ie Sekunde vermehren sollte, im Akustischen dagegen Uber
Analogien in einer kontinuierlichen Zeit. Die Folge waren
Gleichlaufprobleme wie beim Marschschritt franzosischer
Regimenter, schwerer zu beheben als von Demeny. Wes-
halb das Herr-Knecht-Verhaltnis von Edisons Planungen
umkippte und der Film mit seiner regulierbaren Zeit die
Fohrung Ubernahm. Die Massenmedienforschung mit zahl-



losen Bichern Uber Kino und so wenigen tber Grammo-
phonie folgte treulich nach.

Aber reinen Stummfilm hat es kaum gegeben. Wo immer
Medien noch Schaltprobleme haben, besetzen menschliche
Interfaces die Nische. Aus allen Ecken von Jahrmarkt, Un-
terhaltung und Zirkus kam akustische Begleitung: Reden
und Musiken. Wagnersticke wie Liebestod oder Walkiren-
ritt bewiesen postum, daf} sie schon als Filmmusik geschrie-
ben waren. Zundchst kampften Solo-Kino-Pianisten oder
-Harmonisten um Bild-Ton-Synchronie, ab 1910 in Grof3-
stGdten auch ganze Kapellen. Als die Literaten Daubler,
Pinthus, Werfel, Hasenclever, Ehrenstein, Zech und Lasker-
Schiler 1913 in Dessau Das Abenteuer der Lady Glane an-
sahen, wurde »das kimmerlich untermalende Klavierge-
klimpere¢ zudem »durch die Stimme eines im prdchtigsten
Sachsisch die Handlung kommentierenden Erzahlers Gber-
tont: >Hier sdhn mir Lady Glahne bei Nacht un Nébel...««18
Der Abscheu, den Sachsisch progressiven Literaten einflof-
te, gab den Anstof3 zu ihrem Kinobuch. Er »verursachte
lange und weitgreifende Diskussionen Uber den falschen
Ehrgeiz des damaligen jungen Stummfilms, das ans Wort
oder die statische Bihne gebundene Theaterdrama oder
den mit dem Wort schildernden Roman nachahmen zu wol-
len, statt die neuen, unendlichen Moglichkeiten der nur dem
Film eigenen Technik sich bewegender Bilder zu nitzen,
und [Pinthus] warf die Frage auf, was wohl jeder von uns,
aufgefordert, ein Kinostick zu verfassen, produzieren wir-
de. 182

Pinthus und Genossen schrieben also Handicaps zeitge-
ndssischer Technik in Asthetik um. Den literarischen Dreh-
buchern, die ihr Kinobuch der Filmindustrie (ziemlich erfolg-
los) offerierte, waren Ton, Sprache und sogar Zwischentitel
weitgehend verboten. Materialgerechtigkeit hief> die De-
vise, beim Medium Stummfilm wie beim Medium Schriftstel-
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lerpapier. (Daf® das Kinobuch selber ein Verbund dieser
beiden war, Ubersah Pinthus.) Frihe Kinoanalysen, als hat-
te die Ausdifferenzierung verschiedener Speichermedien
nach theoretischer Uberhdhung gerufen, setzten alle auf ein
I'art pour I'art auch des Stummfilms. Laut Bloem »wirde mit
dem Wegfall der Stummbheit der letzte, der Hauptdamm
niederbrechen, der das Lichtspiel vor der hemmungslosen
Hingabe an die Darstellung der blanken Wirklichkeit
schitzt. Ein vollig zuchtloser Realismus wirde den letzten
Rest von Stilisierung, den jetzt noch das armseligste Film-
machwerk aufbringt, hinwegfegen.«183 Selbst Minsterbergs
Psychotechnik sah im Medienverbund von Film und Phono-
graph zwar nicht mechanisch, aber asthetisch unlésbare
Probleme: »Spielfilme kénnen nicht gewinnen, sondern nur
verlieren, wenn ihre visuelle Reinheit zerstdrt wird. Wenn
wir gleichzeitig sehen und héren, kommen wir dem wirkli-
chen Theater in der Tat nGher, aber winschenswert ist das
nur, wenn unser Ziel in einer Nachahmung der Bihne liegt.
Ware dies aber das Ziel, so bliebe selbst die beste Nach-
ahmung einer aktuellen Theaterauffihrung weit unterle-
gen. Sobald wir klar begriffen haben, dafy der Spielfilm
eine eigene Kunst ist, wird die Speicherung des gesproche-
nen Wortes so storend, wie es Farbe auf der Kleidung einer
Marmorstatue ware. ¢184

In solche Theorien »brach die technische Erfindung des Ton-
films wie eine Katastrophe ein¢. Baldzs sah 1930, am Ende
des Stummfilms, »eine ganze reiche Kultur des visuellen
Ausdrucks gefdhrdet.«'85 Die Internationale Artisten-Loge
e. V. sowie der Deutsche Musiker-Verband, diese mensch-
lichen Intertaces der Stummfilmpaldste, folgten ihm, gingen
aber in ihrem Arbeitskampf noch weiter. Aus Minsterbergs
Argumenten machten sie ein Flugblatt »An das Publikuml«:
»Tonfilm ist schlecht konserviertes Theater bei erhohten
Preisenl¢18¢



Literatur als Wortkunst, Theater als Theater, Film als Filmi-
sches und Radio als Funkisches —: all diese Parolen der
zwanziger Jahre waren Verteidigungslinien gegen anrik-
kende Medienverbundsysteme. »Eine gewollte Beschran-
kung des Kunstlers auf sein vorliegendes technisches Mate-
rial — das ergibt den objektiven, unverdnderlich gesetz-
mafigen Stil seiner Kunst.«® Filmisches und Funkisches soll-
ten, streng nach Mallarmés Modell, das I'art pour I'art auch
in Optik und Akustik tragen. Aber die Radiokunst Horspiel
starb nicht erstam Massenmedienverbund Fernsehen; schon
ihre Geburt war nicht so unabhdngig von jeder Optik, wie
Materialgerechtigkeit gefordert hatte. »In schnellster Folge
traummafig bunt und schnell voribergleitender und sprin-
gender Bilder, in Verkirzungen, in Uberschneidungen — —
im Tempo — — im Wechsel von Grofdaufnahmen und Ge-
samtbild mit Aufblendungen, Abblendungen, Uberblen-
dungen Ubertrug« das frihe Horspiel »bewufdt die Technik
des Films auf den Funk.«¢88

Weniger bewuft, womdglich gar unbewuf3t war der um-
gekehrte Weg vom Ton zum Bild, vom Grammophon zum
Film. Aber erst, wenn Schallplatten aus ihrem elektrischen
Ubertragungsmedium Radio kamen, fafite das kunstsei-
dene Mdadchen den Entschluf}, sein »leben zu schreiben
wie Filme. Barbara La Marr in Bronnens Hollywood-Roman
lernte alle Bewegungen, die sie dann zum Filmstar mach-
ten, erst einmal am Plattenspieler. »Wir haben ein Gram-
mophon, das ist alles. Danach tanze ich manchmal. Aber
nichts mehr weif} ich von grofden Stadten, von Variétés und
Sangerinnen, von Filmen und Hollywood.«'® Was diesen
Plattenspieler (und andernorts auch Jazzbands) nachge-
rade dazu einlud, einen Frauenk&rper technisch zu syn-
chronisieren: im Liebesakt,'® bei Erfindung des Strip
tease,'? fur Probeaufnahmen?92 usw. Der kommende Film-
star Barbara La Marr war akustisch vorprogrammiert.
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256 Zwei Unterhaltungsschriftsteller mit Nobelpreis, Hermann
Hesse und Thomas Mann, folgten dem gebahnten Weg.
Unmittelbar vor EinfGhrung des Tonfilms waren Verbund-
schaltungen von Schallplatte zu Kino, gerade wenn sie im
Phantastischen blieben, beste Reklame. Hesses Steppen-
wolf gipfelte in einem »magischen Theater, das selbstre-
dend nur die Bildungsbirgerumschreibung von Kino war
und seine optischen Halluzinationen auf der Basis von
Radio-Schallplatten erzeugte. Aus dem »bleichkihlen
Schimmer« einer »Ohrmuschel¢, die ganz wie einst beim
Ur-Telephon von Bell und Clarke einer Leiche gehorte, kam
Handel in »jener Mischung von Bronchialschleim und zer-
kautem Gummi, welche die Besitzer von Grammophonen
und die Abonnenten des Radios Ubereingekommen sind,
Musik zu nennen.« Aber genau diese Musik, zum kulturkriti-
schen Uberflu}, rief einen optisch halluzinierten Mozart auf
den Plan, dessen Interpretation es den Konsumenten nahe-
legte, durchs Medium hindurch auf Handels Ewigkeitswert
zu héren.1” Komponisten-Tonfilme konnten starten.
Thomas Mann durfte schon auf eine Buddenbrocks-Vertfil-
mung zurUckblicken, als ihm »ein hervorragender Berliner
Unternehmer« um 1927 den Plan eines Zauberberg-Films
unterbreitete. »Was« Mann »nicht einmal wunderte.« Seit
dem 28. Dezember 1895, als die Lumiéres ihre Kinoprojek-
tion vorstellten, ist Unverfilmbarkeit untrigliches Kriterium
von Literatur. »Was aber wdre« aus Unterhaltungsroma-
nen »zu machenc, etwa »allein aus dem Kapitel Schnee
und jenem mittelmeerischen Traumgesicht vom Menschen,
das es einschlieft 1«14 Traumgesichte vom Menschen, ob sie
nun durch meteorologischen Schnee oder das gleichnamige
Pulver entstehen, sind Inszenierungen des Spiegelstadiums
und damit von vornherein Kino.195
Besagter Mensch, nachdem er seiner Zerstickelung entgan-
gen ist, macht im Lungensanatorium Karriere. Der Zauber-



berg verfigt bereits Uber Stereoskop, Kaleidoskop und die
allerdings zu Unterhaltungszwecken heruntergekommene
Kinematographentrommel Mareys.’% Am Ende jedoch,
kurz vor dem Ersten Weltkrieg und seinen Schitzengrdben,
erhalt der sogenannte Ingenieur Castorp auch noch ein
hochmodernes Grammophon der Marke Polyhymnia, das
er als »stromendes Fillhorn heiteren und seelenschweren
kinstlerischen Genusses« fortan verwaltet.'?” Die Gelegen-
heit zur Eigenreklame folgt aut dem Fuf3, auch wenn wie
Ublich eine Pathologie fir eine Zukunftstechnik steht. Dem
Psychoanalytiker und Spiritisten des Sanatoriums gelingt
es nicht, das Gespenst von Castorps totem Vetter herauf-
zubeschworen, bis dem Grammophonverwalter ein nahe-
liegender Einfall kommt. Erst bei phonographischer Repro-
duktion seines Lieblingsschlagers erscheint der Geist,'?8 den
dieser Medienverbund mithin als Tonfilmreproduktion aus-
weist. Einer Verfilmung des Zauberbergs steht nichts mehr
im Weg.

Auch und gerade Unterhaltungsschriftsteller, die noch unter
hochtechnischen Bedingungen Goethe spielen,'?? wissen
gut genug, daf Goethes »Schreiben fir die Madchen «200
nicht mehr hinreicht: Frauen des Zauberbergs laufen alle
zum Dorfkino Uber, das »ihr rohes, ungebildetes Gesicht
im Genusse verzerrt¢.201

Auch das ist ein Medienverbund, aber alltdglich, unschein-
bar und unter der Wisrde von Nobelpreistragern. Dichtung
seit 1880 kann einfach darum nicht mehr fir die Madchen
schreiben, weil Madchen selber schreiben. Sie gehen nicht
mehr darin auf, als Leserinnen zwischen den poetischen
Zeilen Gesichte und Gerdusche zu halluzinieren. Denn
abends sitzen sie im Tonfilm und tagsiber an einer Schreib-
maschine. Selbst der Zauberberg hat als »kaufmannisches
Zentrum« »ein richtiges kleines Kontore mit »Schreibmaschi-
nenfréulein«.202
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Die Sinfonie der Groditadf.
Walter Ruttmann, Berlin. Die Symphonie der Grofistadt

Der Medienverbund von Film und Schreibmaschine schlief3t
Literatur grindlich aus. 1929 veréftentlichte Rudolf Braune,
Zeitschriftenredakteur und Mitglied der KPD, im Literatur-
blatt der Frankfurter Zeitung eine Miszelle zur empirischen
Lesersoziologie. Mit der Titelfrage Was sie lesen hatte



Braune Drei Stenotypistinnen behelligt und Antworten er-
halten, die bei ihm &ffentliches Entsetzen auslésten: Co-
lette, Ganghofer, Edgar Wallace, Hermann Hesse ... Nicht
einmal Braunes verzweitelter Versuch, den drei Biroange-
stellten linientreue Biroangestelltenromane schmackhaft zu
machen, hatte Erfolg gehabt. Finf Wochen spater indessen,
am 26. Mai 1929, bekamen die Schreibmaschinenfrauen
Verstarkung. Ungenannte Kolleginnen schrieben oder tipp-
ten den Redakteuren und Lesern der Frankfurter Zeitung
per Leserbrief, was moderne Frauen von ihnen unterschei-
det:

Wenn wir Stenotypistinnen wenig, manche gar nichts lesen, wissen
Sie warum? Weil wir abends viel zu mide und abgehetzt sind, weil
wir das Klappern der Schreibmaschine, das wir acht Stunden lang
héren missen, noch den ganzen Abend Uber in den Ohren haben,
weil noch stundenlang jedes Wort, das wir héren oder lesen, sich
uns in seine Buchstaben zerlegt. Deshalb kénnen wir unsere Abende

nicht anders verbringen, als daf3 wir ins Kino oder mit unserem un-
vermeidlichen Freund spazieren gehen.203

Wo soziales Engagement die Literaturrezeption oder
-nichtrezeption in soziologischen Rahmenbegriften erfragt,
antworten die Versuchspersonen selber in technologischen.
Ein Produktionsmittel wie die Schreibmaschine, die ihren
Input in Einzellettern zerlegt, um als Output lauter Serien
und Kolumnen standardisierter Blockbuchstaben zu liefern,
bestimmt auch Uber historische Rezeptionsformen. Selektiv
wie ein Bandpaffilter tritt die Maschine zwischen Bicher
oder gar Reden einerseits, Augen oder gar Ohren anderer-
seits. Mit der Folge, daf} fir Stenotypistinnen Sprache Uber-
haupt keine Bedeutungen speichert und Ubertragt, sondern
nur die unverdauliche Materialitat des Mediums, das sie ist.
Allnachtlich muf3 das Spielfilm-Kontinuum Wunden pfla-
stern, die eine diskrete Maschine Sekretdrinnen alltaglich
beibringt. Verknotung von Imagindrem und Symbolischem.
Der neue Medienverbund schlief3t Literatur aus und steht
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dennoch geschrieben: in einem nie gedrehten Filmskript.
Das Kinobuch von Pinthus druckte Klartext tber Kino, Buch
und Schreibmaschine.

RICHARD A. BERMANN: LEIER UND SCHREIBMASCHINE
1913)

Vom heiflgeliebten Kino heimkehrend soll ein kleines braunes
Schreibmaschinenmidchen ihrem lichelnden Freunde so von
einem Film erzihlen:

Also das war einmal ein Film, der klar beweist, wie wichtig
wir Stenotypistinnen sind — wir, die wir Euere Gedichte ab-
schreiben, aber manchmal auch verursachen. Sieh, da wurde
zuerst gezeigt, wie Thr ohne uns seid, Ihr Dichter. Einer von
Euch — mit langen Haaren und hoher Krawatte, so ein Stolzer,
der keine Ursache hat — also der sitzt zu Hause am Schreib-
tisch und kaut an einem riesiglangen Federhalter. Vielleicht
hat er sonst nicht viel zu essen, aber warum auch? Arbeitet der
Kerl denn? Er rennt nervos im Zimmer herum. Er schreibt
einen Vers auf ein komisch gefaltetes Blatt. Er stellt sich vor
den Spiegel und deklamiert den Vers und bewundert sich. Er
legt sich sehr befriedigt auf den Diwan. Er steht wieder auf
und kaut weiter — es fallt ihm absolut nichts mehr ein. Er zer-
reifSt wiitend das Blatt Papier. Man sieht ihm an, er kommt
sich verkannt vor, weil er nichts zustande bringt. Er zieht sich
einen romantischen Mantel an und eilt ins Literaturcafé. Es ist
Sommer, er kann drauflen auf der Strafle sitzen. Da kommt
sie vorbei — eine sehr blonde, energische Muse. Er ruft in Hast
den Kellner und bleibt ihm feierlich die Melange schuldig. Er
eilt der Muse nach. Sie fahrt mit der Untergrundbahn. Er hat
zum Gliick noch zehn Pfennig und fihrt auch. Beim Verlassen
der Station spricht er sie an, aber sie ist nicht so eine und it



ihn ablaufen. Na, so steigt er ihr weiter nach. Sie tritt in ihr
Haus, zieht einen Liftschliissel, fahrt hinauf. Er rennt wie ein
Rasender iiber die Treppe und kommt gerade oben an, wie
sie ihre Wohnungstiir zuschlidgt. An der Tiire aber prangt ein
Schild:

MINNIE TIPP
Schreibmaschinenbureau
Abschrift literarischer Arbeiten
Diktat

Er klingelt. Man 6ffnet. Minnie Tipp sitzt schon wieder flei-
ig an der Schreibmaschine. Sie will ihn hinauswerfen, aber er
bedeutet, er sei ein Kunde und wolle diktieren. Er stellt sich
in Positur und diktiert: »Mein Friulein, ich liebe Sie!« Sie
schreibt es, und die Schrift wird auf der weifflen Wand gezeigt.
Aber sie wirft ihm den Wisch vor die Fiifle, setzt sich wieder
und schreibt: »Ich habe keine Zeit fiir miiffige Flaneure. Wenn
Sie literarische Arbeiten abzuschreiben haben, kommen sie
wieder. Adieu!»

Na, was kann er gegen so viel Tugend tun? Er geht ziemlich
begossen heim und verzweifelt vor dem Spiegel. Er holt Pa-
pier, sehr viel Papier und méchte nun darauf losdichten. Aber
er kaut nur und der Federhalter wird kurz. Er legt sich nieder
auf seinen infamen Diwan. Da erscheint ihm Minnies Bild -
wie sie brav und fleiffig und energisch tippt. Sie halt ihm ein
musterhaft geschriebenes Blatt entgegen, darauf steht: »Ich
wiirde Dich ja auch lieben, wenn Du etwas Tiichtiges leisten
konntest!« Das Bild verschwindet und er setzt sich wieder an
den Schreibtisch. Siehe da, nun erscheint in einer dunklen
Zimmerecke der Knabe mit Bogen und Kocher. Er huscht zum
Tisch, an dem der Dichter briitend sitzt und giefft aus dem
vollen Kocher Tinte in das sterile Tintenfafl des Dichters.
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Dann setzt sich der Knabe mit gekreuzten Beinen auf den Di-
wan und sieht zu. Der Dichter taucht die Feder ein — jetzt lduft
sie ganz von selbst. Kaum hat die Feder das Blatt beriihrt, so
ist es mit den herrlichsten Versen beschrieben und flattert da-
von. Gleich ist das ganze Zimmer voll von Manuskripten. Der
Dichter darf nun doch diktieren. Es sind lauter Liebeslieder.
Das erste beginnt:

»Als ich in Deine Augen sah,

Flof§ neue Glut durch meine matten Glieder.

Ich schaffe und bin Dir im Schaffen nah — -

Ich lebe wieder!«

Sie schreibt mit langen spitzen Fingern, aber sie blickt nicht auf
die Maschine und macht keine Zwischenriume zwischen den
Wortern. Sie tanzt auf der Maschine einen Liebestanz. Es ist
ein stummes Duett. Er ist ein sehr gliicklicher lyrischer Dich-
ter. Er geht stiirmisch heim.

Ein paar Tage darauf kommt ein Dienstmann mit einem
Schubkarren und bringt dem Dichter einige Zentner tadellos
abgeschriebener Manuskripte. Auch hat der Dienstmann
einen Brief — einen parfiimierten, einen nett getippten. Der
Dichter kiifft den Brief. Er 6ffnet ihn. Der Knabe mit dem Bo-
gen ist wieder im Zimmer und blickt dem Dichter tiber die
Schulter. Aber, oh weh! Der Dichter rauft sich die Haare, -
der nette Knabe zieht ein Gesicht. Der Brief nimlich lautet:
»Werter Herr, Sie erhalten mit Heutigem Thre Manuskripte.
Erlauben Sie mir, Thnen mitzuteilen, daff ich von der Glut ih-
rer Verse berauscht bin. Anbei beehre ich mich, Thnen eine
quittierte Rechnung iiber 200 Mark beizufiigen. Wenn Sie mir
den Betrag personlich iiberbringen wollen, werde ich entziickt
sein, und wir kénnen dann gleich iiber den Inhalt Threr Verse
sprechen. Ganz Thre Minnie Tipp. «

»Das kommt davon« (sagt das kleine braune Schreibmaschi-
nenmidchen ihrem lichelnden Freund) »wenn wir Frauen ar-
beiten miissen. Wir werden davon so furchtbar praktisch.«



Also der arme Dichter hat natiirlich keinen Knopf. Er durch-
sucht das ganze Zimmer und findet nur Manuskripte. Er
durchsucht seine Taschen und findet nur Prachtexemplare von
Lochern. Auch Amor méchte ihm helfen und wendet seinen
Kocher um - aber wie kime Amor zu zweihundert Mark?
Schliefllich bleibt dem ungliicklichen Dichter nichts anderes
iibrig, er mufd sich hinter den Schubkarren stellen und die
Manuskripte zum Késehidndler karren. Der kauft sie und wik-
kelt weichen Kuhkise hinein. Nun ist der beriihmte Kritiker
Fixfax eine zart besaitete Natur und schitzt Kuhkise, wenn
er schon rinnt. So kommt er hochstselbst zum Kisehindler
und kauft eine Portion und trigt sie nach Hause. Auf der
Strafle halten sich die Passanten die Nasen zu und reifSen aus.
Fixfax aber riecht mit Genuf§ an dem Kise. Wie er nun die
Nase — natiirlich mit einer schwarzen Hornbrille besteckt — in
den Kise bohrt, liest er zufillig einen Vers und ist furchtbar
entziickt. Er steigt in ein Auto und fihrt sofort zu dem Verle-
ger Salomon Auflage und zeigt ihm den Kise. Der Verleger
mag Kise nicht riechen, dreht und windet sich. Aber der Kri-
tiker riickt ihm auf den Leib und rezitiert die Verse des Dich-
ters. Jetzt ist auch der Verleger begeistert. Die beiden rennen
sofort zum Kisehindler und nehmen gleich einen riesigen Sack
Vorschufl mit. (»Namlich«, sagt das kleine braune Schreibma-
schinenmidchen zu ihrem lichelnden Freund, »nimlich der
Film ist ein Mirchenfilm.«) Nun, die beiden kaufen dem Ki-
sehindler all seinen Kuhkise ab, mieten dreizehn Dienstmin-
ner, die sich alle die Nase verbinden und marschieren zum
Dichter. Der Dichter steht gerade auf einem Stuhl und hingt
sich auf, weil er die zweihundert Mark nicht zusammenbringt.
Doch da beginnt es in seinem Stiibchen leise zu stinken. Hiangt
man sich richtig zu Ende auf, wenn es so unertriglich stinkt?
Nein, man wird wiitend und bekommt neue Lebenslust. Die
dreizehn Dienstminner marschieren ein, aber er schmeifdt sie
hinaus, daf§ der Kise die Treppe hinabrieselt. Erst wie der
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264 Verleger mit dem Geldsack kommt, wird der Dichter sanft.
Kein Kise stinkt stirker als der Vorschuf$ duftet.
Der Dichter eilt jetzt flink ins Schreibmaschinenbureau. Da
steht eben so ein patziger Geschiftsbengel und diktiert der
Minnie patzige Geschiftsbriefe und macht Augen dazu. Aber
der Dichter feuert ihn gleich hinaus; er kann es sich leisten, er
kann sich die Stenotypistin jetzt fiir Stunden, Tage und Ewig-
keiten mieten. Er diktiert ihr gleich wieder ein Gedicht. Aber
was schreibt sie? »Dummer Kerl!« schreibt sie, »die Tiichtigen
und Erfolgreichen liebe ich.« Zweimal sauber unterstrichen.
An jenem Tage tippten sie nicht weiter.
»Es ist ein moralischer Film«, sagt das kleine braune Mid-
chen. »Er zeigt, wie eine tiichtige Frau einen Mann zu erziehen
weifs. «
Der Freund lichelt einen Moment lang nicht. »Er zeigte,
sagt er, »wie eine tiichtige Frau einen Mann zugrunde richtet.
Der Film wird den Dichtern zeigen, dafl diese verfluchte
Schreibmaschine sie tiichtig macht und die Frauen kalt. Der
Film wird die geistigen Gefahren der Schreibmaschine enthiil-
len. Denn glaubst du, die tiichtigen Manuskripte dieses Dich-
ters sind gut gewesen? Gut war das Kauen und der Diwan.
Aber das werdet Thr Berufsfrauen niemals verstehen. «
Die kleine Braune lacht.

Und das mit Grund. Wdahrend alle Manner der Zeit an ih-
rem Filmdoppelganger tragisch zerbrechen, herrscht zwi-
schen dem braunen Schreibmaschinenmddchen und ihrer
Kollegin Minnie Tipp heitere Eintracht. Technischer gespro-
chen: positive Rickkopplung. Die eine geht ins heifdgeliebte
Kino, in dem die andere als Star auftritt, und schlieBlich hat-
ten beide Doppelgangerinnen noch einmal als solche ver-
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Demeny spricht »Je vous ai-mec in den Chronophotographen



filmt werden sollen. Die Abbildungslogik wdre perfekt
geworden: Ein und dieselbe Frau lebt tagsiber, im Realen
der Arbeitszeit, im Symbolischen der Textverarbeitung,
abends, im Imagindren der Freizeit, in einem technisierten
Spiegelstadium. Genauso haben Braunes drei Stenoty-
pistinnen es beschrieben.

Gegen diesen Film-im-Film-im-Film, diese endlose Faltung
der Medien und Madchen, kommt Literatur nicht an. Beide
Manner,Rahmenhandlungsheld wie Doppelgénger,bleiben
bei Federhaltern und Dichtung stehen. Also winktihnen auch
nur ein altmodisches Spiegelstadium namens Autorschaft,
vergdnglich und unverdffentlicht. Man starrt auf ein leeres
weifles Papier, den Background aller Waérter seit Mallar-
mé, kampft mit der ebenfalls seit Mallarmé besungenen
Sterilitat,24 bis ein einziger Vers zur Niederschrift kommt.
Aber nicht einmal der elementare Trost des Spiegels, der
Korper in Ganzheiten und unbewufdte Alphabeten in
selbstbewufdte Autoren verzaubert, halt vor. Der Vers tragt
nicht zum nachsten hindber; eine Hand zerreif3t ihre Hand-
schrift, einfach weil sie es nicht mit dem Kérper selber ma-
chen kann.

Altmodisch handeln Dichter von 1913. Man »stellt sich vor
den Spiegel und deklamiert den Vers und bewundert siche.
Zweiundzwanzig Jahre, nachdem Demeny die vergefli-
chen Spiegel durch Spurensicherung und Momentphoto-
graphie der Rede ersetzt hat, gehen Woérter noch immer
verloren: an Deklamation und zerrissenes Papier. Die Me-
dienrache folgt auf dem Fufb. Wenn jener Dichter seine
Spiegeldeklamation bis zum Schreibmaschinendiktat stei-
gert, fallt der mindlichste Satz von allen in technische
Speicher und seinem Sprecher vor die Fifde. Zu allem Uber-
flud erscheint das getippte »Mein Fraulein, ich liebe Siel¢
auch noch auf der weif’en Wand Kinoprojektion, veréffent-
licht an alle Doppelgangerinnen Minnie Tipps.
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268 So solidarisch sind Film und Schreibmaschine, Demeny und
Fraulein Tipp. Jedes Wort, das sie héren oder lesen, spre-
chen oder schreiben, zerlegt sich ihnen (wiederum nach
Stenotypistinneneinsicht) in seine Buchstaben. Aus einem
poetisch-erotischen Stimmflufd fir Madchen, dem offenba-
ren Geheimnis deutscher Dichtung, macht die Sekretarin 22
Lettern, 4 Leeranschlage und 2 Interpunktionszeichen, die
alle (wie ihr Antwortschreiben klarstellt) einen Preis haben.
Aus demselben Liebesschwur macht Demeny, als Parallel-
versuch zum »Vi-ve la Fran-cel¢, 20 Millisekundenaufnah-
men seines leerlaufenden und medienverliebten Mundes.
Er stellt sich vor die Filmkamera (statt vor den Spiegel),
deklamiert den Vers aller Verse und wird zur Versuchsper-
son (statt zum bewunderten Autor). »JE VOUS Al MEc«.

Der unscheinbare Medienverbund von Stummfilm und
Schreibmaschine, BilderfluB und Zwischentiteln war fir
Dichterdenker die Profanation selbst. Um die Seele des
Lichtspiels zu retten, dekretierte Bloem: »Gefihl gehort
nicht in den Schriftsatz; es soll nicht gesprochen, es soll mi-
misch verkorpert werden. Aber es gibt Regisseure, die so-
gar ein»lch liebe dich« (die feurigste, die zarteste Mdglich-
keit dieser Kunst) durch einen Schriftsatz hinausbrillen las-
sen. «205

Eine Kritik, die die technische, experimentelle und soziale
Notwendigkeit solcher Prostitution griundlich Ubersah. Er-
stens besteht die Liebe aus Wartern, die Stummfilme folglich
unmittelbar aus dem Drehbuch-Typoskript zur Leinwand
Ubertragen missen. Zweitens brachte Demenys Experiment
das grofde Kaleidoskop der Menschenreden, wie Villiers
gesagt hatte, unter Taubstumme, Minnie Tipp sogar unter
Schriftsteller. Erst durch Zerhackung und Ausfilterung von
Liebe war ihr neuer Kunde auf jene Angestelltenmoral zu
heben, die »Berufsfrauenc auszeichnet und innerhalb die-
ser Gruppe einen wo nicht hinreichenden, so doch notwen-



digen Unterschied zwischen
Schreibkraft und Hure errich-
tet.206 Mit dem Erfolg, dafd auch
ein Mann den sakularen Unter-
schied zwischen Dichter und
Schriftsteller  erlernte.  Von
Handschrift zu Schreibmaschi-
nendiktat, von Spiegeleinsam-
keit zu Geschlechterarbeitstei-
lung und Bestsellerlyrik —: als
»moralischer Film« zeigte Leier
und Schreibmaschine, »wie ei-
ne tichtige Frau einen Mann
zu erziehen weib¢. Oder wie
aus der alten Schlange in scho-
ner Trickfilmtechnik die Eva des
20. Jahrhunderts wird.

»There are more women work-
ing at typing that at anything
else.«27 Film, die grofie Me-
dieneigenreklame, ist bei Ziel-
gruppe und Happy End.

Kinostrip von der Schlange zur Sdchreib-
maschinistin, 1929
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Typewriter ist zweideutig. Das Wort hiefd Schreibmaschine
und Schreibmaschinistin: for US-Amerika eine Quelle zahl-
loser Cartoons. (Maschinenbrief eines bankrotten Ge-
schaftsmannes an seine Frau: »Dear Blanche, | have sold
oft all my office furniture, chairs, desks, etc. etc., and | am
writing this letter under difficulties with my typewriter on
my lap.«') Aber der Zusammenfall eines Berufs, einer Ma-
schine und eines Geschlechts sagt die Wahrheit. Bei Ber-
manns Wort Stenotypistin werden allmdahlich Funoten mit
der Erkl@rung nétig, dafd seit 1885 Frauen so heifden, die
Ferdinand Schreys Ausbildungskombination von Ham-
mond-Schreibmaschine und Stenographie absolviert ha-
ben. Im Fall Typewriter dagegen stimmt, fir einmal, die All-
tagssprache zur Statistik.

Stenographen und Maschinenschreiber der Vereinigten Staaten nach
Geschlechtern?

Gesamt mannlich weiblich Frauenin %
1870 154 147 7 4,5 %
1880 5000 3000 2000 40,0 %
1890 33400 12100 21 300 68,8 %
1900 112 600 26 200 86 400 76,7 %
1910 326700 53400 263 300 80,6 %
1920 615100 50 400 564 700 91,8 %
1930 811200 36100 775100 95,6 %

Diese Aufstellung trennt leider nicht zwischen stenographi-
scher Handschrift und Remingtons Maschinenschrift. Trotz-
dem wird klar, dafy ab 1881, mit dem Verkaufserfolg der
Remington |l, die statistische Explosion beginnt. Bei Man-
nern aber, um in einer Glockenkurve wieder abzusinken,
wdhrend bei Schreibmaschinistinnen der Zuwachs tast zur
Eleganz einer Exponentialfunktion fGhrt. Folglich ware, im
Grenzibergang gegen Unendlich, das Jahr zu prophe-
zeien, wo Schreibmaschinistin und Frau zusammenfallen.
Minnie Tipp wird Eva gewesen sein.
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Ein unscheinbares Gerat, »»Zwischending« zwischen einem
Werkzeug und der Maschinec, »fast alltaglich und daher un-
bemerkt«,3 hat Weltgeschichte gemacht. Die Schreibmaschi-
ne kann nichts Imagindares herbeizaubern wie Kino, nichts
Reales simulieren wie Klangspeicherung; sie verkehrt nur
das Geschlecht des Schreibens. Damit aber die materielle
Basisvon Literatur.

Das Monopol der Schrift auf serielle Datenverarbeitung
war zugleich ein Vorrecht der Manner. Dafb Befehle und
Verse Uber denselben Kanal liefen, legte Sicherheitsmaf3-
nahmen nahe. Auch wenn im Zug der allgemeinen Alpha-
betisierung mehr und mehr Frauen die Buchstaben lernten,
Lesenkdnnen war noch nicht Schreibendirfen. Vor Entwick-
lung der Schreibmaschine hatten Dichter, Sekretare, Schrift-
setzer alle dasselbe Geschlecht. Noch 1859, als die Men-
schenliebe amerikanischer Frauenvereine Stellen fir Schrift-
setzerinnen einrichtete, boykottierten die Kollegen an der
Druckerpresse den Druck unmannlicher Bleisatze.4 Erst der
Burgerkrieg von 1861 bis 1864, dieser revolutionare Me-
dienverbund von Telegraphenkabeln und parallelen Eisen-
bahnschienen,® 6ftnete Regierungsbirokratie, Post und
Stenographie fir schreibende Frauen, deren Anzahl die
statistische Aufmerksamkeitsschwelle freilich noch unterlief.

Die Gutenberg-Galaxis war mithin ein sexuell geschlosse-
ner Regelkreis. Er steuerte, auch wenn ihn Germanisten
grundsatzlich Gberlesen, nichts geringeres als die deutsche
Dichtung. Verkannte Genies griffen selber zum Federhal-
ter, Nationaldichter hatten SekretGre — im Fall Goethe die
Herren John, Schuchardt, Eckermann, Riemer und sogar
Geist. Genau diesen Medienverbund — daf} der Urautor
seinen Geist in Eckermann ergieft — konnte Prof. Pschorr
am Frauenplan ja phonographisch beweisen.é Die eigene
oder diktierte Handschrift wanderte zu mdannlichen Setzern,
Buchbindern, Verlegern usw., um schlieblich als Druck bei
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jenen Madchen zu landen, fur die Goethe schrieb. Im Ge-
sprdch mit Riemer (der es selbstredend protokollierte) sag-
te Goethe, »daf er das Ideelle unter einer weiblichen Form
oder unter der Form des Weibes konzipiert. Wie ein Mann
sei, daswisse er ja nicht.«’

Frauen konnten und mufdten ideell wie Fausts Gretchen
bleiben, solange alles Materielle am Schreiben Mé&nnersa-
che war, viel zu nahe, um es Gberhaupt zu wissen. Ein Gret-
chen inspirierte das Werk, ihre vielen Geschlechtsgenossin-
nen durften dasselbe Werk durch Identifikation mit der
Einen konsumieren. »Sonst¢, nGdmlich ohne Buchabsatz und
Leserinnen, »stinde es schlimm ume« ihn, den »Autorg,
schrieb Friedrich Schlegel an seine Geliebte.8 Aber die
Ehre, als Manuskript und Autor-Eigenname in Druck zu ge-
hen, blieb Frauen verschlossen — wenn nicht faktisch, so
doch medientechnisch: Der Eigenname Gber ihren Versen,
Romanen und Dramen war fast immer ein Mdnner-Pseud-
onym.

Schon darum setzte eine allgegenwdartige Metapher die
Frauen gleich mit dem weifden Blatt einer Natur oder Jung-
fraulichkeit, die dann ein sehr mannlicher Griffel mit dem
Ruhm seiner Autorschaft beschriften konnte. Was Wun-
der, wenn die Psychoanalyse bei ihrer Aufraumarbeit in
getrdumten »Bleistiften«, »Federstielen« »und anderen In-
strumenten unzweifelhafte mannliche Sexualsymbole« ent-
deckte.? Sie fand ja nur eine tief abgelagerte Metaphysik
der Handschrift wieder.

Und verriet folglich auch keine unbewufiten Geheimnisse.
Dafir hingen die »Symbole« von Mann und Frau viel zu
offenbar am Schreibmonopol. Als 1889 die illustrierte Zeit-
schrift Vom Fels zum Meer (wie Ublich) redaktionelle Rekla-
me for Hammond-Schreibmaschinen und ihren Generalver-
treter Schrey machte, entzickte den »Schreiber dieser Zei-
lenc ein Selbstversuch: »Schon nach wenigen Wochen er-



reichte er eine Schnelligkeit von 125 Buchstaben per Minute.«
»Verloren« gingen durch Schriftmechanisierung nur zwei
Dinge: erstens »die Intimitat des schriftlichen Ausdrucks, die
man, besonders im Privatverkehr, ungern missen wird¢, und
zweitens ein Kernstick abendlandischer Symbolsysteme:

Maschinen Gberall, wohin das Auge blickt! Fir zahllose Arbeiten, die
sonst der Mensch mihsam mit seiner fleifigen Hand verrichtet, ein
Ersatz und was fur ein Ersatz an Kraft und Zeit, und welche Vorzige
in der Tadellosigkeit und Gleichmafigkeit der Arbeit. Es war nur
natirlich, daf}, nachdem der Ingenieur der zarten Frauenhand das
eigentliche Symbol weiblichen Fleiffes aus der Hand genommen
hatte, auch ein Kollege von ihm auf den Gedanken kommen wirde,
die Feder, das eigentliche Symbol mannlichen geistigen Schaffens,
durch eine Maschine zu ersetzen.10

Der Wortsinn von Textist Gewebe. Folglich hatten die zwei
Geschlechter vor ihrer Industrialisierung streng symmetri-
sche Rollen: Frauen, das Symbol weiblichen Fleibes in Han-
den, schufen Gewebe, Mdanner, das Symbol mannlichen
geistigen Schaffens in Handen, andere Gewebe namens
Text. Da der Griffel als singuldre Spitze, dort die vielen
Leserinnen als Schreibstoff, den er beschrieb.

Die Industrialisierung schlug gleichzeitig Handschrift und
Handarbeit. Nicht zutallig war es William K. Jenne, Chef
der Nahmaschinenabteilung bei Remington & Son, der 1874
den Prototyp von Sholes zum serienreifen »Type-Writer«¢
entwickelte.” Nicht zufdllig kamen frohe Konkurrenzmo-
delle von der Domestic Sewing Machine Co., der Sdchsi-
schen Strickmaschinenfabrik Meteor oder von Seidel & Nau-
mann.’2 Der polare Geschlechterunterschied samt seinen
tragenden Symbolen verschwand auf industriellen Ferti-
gungsstrafden. Zwei Symbole Oberleben es nicht, von zwei
Maschinen ersetzt, d. h. im Realen implementiert zu wer-
den. Wenn Mdnnern die Feder und Frauen die Nadel ent-
fallt, sind alle Hande beliebig verfigbar — anstellig wie
nur bei Angestellten. Maschinenschrift besagt Desexualisie-
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rung des Schreibens, das seine Metaphysik einbif3t und
Word Processing wird.

Eine Umwertung aller Werte, auch wenn sie laut Nietzsche
auf Taubenfifien kam oder (in Worten des amisantesten
Schreibmaschinengeschichtsschreibers) »auf hochgeknopt-
ten Damenschuhen«.’® Um Schrift zu mechanisieren, mufite
unsere Kultur ihre Regeln selber umstellen oder (wie die
erste deutsche Schreibmaschinenmonographie in Vorweg-
nahme Foucaults formulierte) »eine ganz neue Ordnung
der Dinge herauffihren.«14 Soweit brachten es Bastlerein-
falle nicht. Folgenlos erhielt Henry Mill, Ingenieur bei der
New River Water Co. in London, 1714 sein britisches Patent
Nr. 395 »auf >eine Maschine oder kinstliche Methode,
Buchstaben fortschreitend einen nach dem anderen wie
beim Schreiben zu drucken, und zwar so klar und genau,
daf® man sie vom Buchstabendruck nicht zu unterscheiden
vermag«¢.'® Der Prazision dieses Begriffs oder Vorsatzes,
Gutenbergs Reproduktionstechnik in die Textproduktion
einzufihren, widersprach nur die Vagheit der Patentschrift.
Folgenlos bastelte auch Kempelen, der Sprechmaschinen-
konstrukteur, fir eine blinde Herzogin das passende
Schreibgerat. Unter Diskursbedingungen der Goethezeit
mufdite »Schreib-Maschine« ein Unbegriff bleiben, wie ein
anderer Wiener sehr unfreiwillig bewies.

1823 veroffentlichte der Arzt C. L Muller eine Abhandlung
mit dem Titel Neu erfundene Schreib-Maschine, mittelst wel-
cher Jedermann ohne Licht in jeder Sprache und Schriftma-
nier sicher zu schreiben, Aufsdtze und Rechnungen zu ver-
fertigen vermag, auch Blinde besser als mit allen bisher be-
kannten Schreibtafeln nicht nur leichter schreiben, sondern
auch das von ihnen Geschriebene selbst lesen kénnen. Was
Maller meinte und vorstellte, war ein mechanisches Gerat,
das seinem Namen zum Trotz blof’ die Handschreibhdnde
von Blinden Ubers Papier steuern konnte. Es verhalf ihnen



durch Rasterung der Seite und Verdickung der Tinte sogar
zur Méglichkeit, ihr Geschriebenes durch Abtasten wieder-
lesen zu kénnen. Denn »nicht zu ldugnen« schien Muller ein
Autornarzidmus, der »jeden geneigt« wie Minnie Tipps
Dichter macht, »dasjenige, was er geschrieben, auch wie-
der zu lesenc.’® Bezeichnend genug zielte die Erfindung
vor allem auf gebildete, aber leider blinde Vater, die sitt-
lich blinde S6hne mit Briefen und Briefwahrheiten erleuch-
ten koénnen sollten: »Wie oft wirden wenige Zeilen von
einem Manne von Ansehen geschrieben, den verlorenen
Besitz eines Vermdgens oder das Wohl ganzer Familien
retten, wie oft der eigenhandige Brief eines Vaters den
Sohn von verderblichen Schritten abhalten, wenn sie ohne
Zwang, ohne Einflisterung so schreiben konnten, als sie
vielleicht mit dem Gebrauche ihres Sehvermbgens geschrie-
ben haben wirden.«"?

»Schreib-Maschine« brachte nach alldem nur die Regeln
ans Licht, denen Diskurse in der Goethezeit unterstanden:
Autoritdt und Autorschaft, Handschrift und Relektire,
SchopfernarziBmus und Lesergehorsam. Ein Gerat fur »Je-
dermann« vergaf Frauen.

Mechanische Speicher fir Schrift, Bild und Ton konnten erst
nach Sturz dieses Systems entwickelt werden. Physiologie,
diese hard science, |6ste eine psychologische Vorstellung
vom Menschen ab, die ihm durch Handschrift und Relektire
garantiert hatte, seine Seele zu finden. Das »Ich denkek,
das seit Kant alle meine Vorstellungen mufdite begleiten
kénnen, hatte vermutlich nur Lektiren begleitet. Es wurde
obsolet, sobald Kérper und Seele zum Objekt naturwissen-
schaftlicher Experimente aufrickten. Die Einheit der Apper-
zeption zerfiel in eine offene Menge von Subroutinen, die
aber gerade als solche von Physiologen in diversen Teil-
zentren des Gehirns lokalisiert und von Ingenieuren in di-
versen Maschinen nachgebaut werden konnten. Was »der
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280 Ceist« als unsimulierbares Zentrum »des Menschen« schon
vom Begriff her verboten hatte.
Aus Nietzsches philosophisch skandalésem Verdacht, daf
»Menschen vielleicht nur Denk-, Schreib- und Redema-
schinen sind¢, machten Psychophysik und Psychotechnik
empirische Forschungsprogramme. Die Stérungen der Spra-
che, nach KuBmauls Einsicht oder Monographie, waren
1881 nur unter der Pramisse zu klaren, daP® Sprechen mit
dem »Ich denke« nichts zu schaffen hat:
Man kann die Sprache, wie sie anfanglich sich bildet, als einen er-
lernten Reflex auffassen.
Es ist der Charakter der Uberlegten Absichtlichkeit, der die erlernten
Ausdrucksbewegungen vor den angebornen auszeichnet, ihre gros-
sere Fahigkeit, sich den beabsichtigten Zwecken richtig geformt und
richtig abgestuft anzupassen. Dieser Eigenschaft wegen fallt es uns
etwas schwer, in ihnen nichts als ein durch Uebung erlerntes Spiel
mechanischer Einrichtungen zu sehen. Und doch sind die Pantomine,
das gesprochene und geschriebene Wort nichts als die Producte
innerer, sich selbst regulirender Mechanismen, die durch Gefihle und
Vorstellungen in geordneten Gang gesetzt werden, wie man eine

Nah-, Rechen-, Schreib- oder Sprechmaschine spielen lassen kann,
ohne dass man ihren Mechanismus zu kennen braucht.18

Wenn Sprache schon hirnphysiologisch ein Regelkreis me-
chanischer Einrichtungen ist, steht der Konstruktion von
Schreibmaschinen nichts mehr im Weg. Der gnadenloseste
Experimentator, die Natur, legt durch Schlaganfdlle oder
Kopfschufdwunden bestimmte Hirnteile lahm; die Forschung
(seit der Schlacht von Solferino 1859) braucht die eingetre-
tenen Storungen nur durchzumessen, um einzelne Subrou-
tinen der Sprache anatomisch sauber zu scheiden. Wort-
taubheit (beim Horen), Wortblindheit (beim Lesen), Apha-
sie (beim Sprechen), Agraphie (beim Schreiben) bringen im
Gehirn lauter Maschinen zutage. KuBmauls »Lautclaviatur«
mit ihren »corticalen Lauttasten«'? beschwért das Gestange
alter Remingtons formlich herauf.

Handicaps oder Verkrippelungen fléfen also nicht blof



Mdllers »sifde Hoffnung« ein, »seinen Mitmenschen nitzen«
und »das Loos vieler Unglucklichen mildern zu kénnen«.20
Blindheit und Taubheit, gerade wenn sie entweder nur die
Rede oder die Schrift befallen, liefern, was anders gar nicht
zu haben waére: Information Uber die Informationsmaschine
Mensch. Woraufhin ihre Ersetzung durch Mechanik starten
kann. Knie, Beach, Thurber, Malling Hansen, Ravizza —:
sie alle konstruierten ihre frihen Schreibmaschinen tor Blin-
de und/oder Taubstumme, die Franzosen Foucauld und
Pierre sogar als Blinde fir Blinde.2'! An Autorschaft oder
der Moglichkeit, unbewufdte Ergisse im Spiegel wiederzu-
lesen, schwand jedes Interesse.

Woas den Blindenschreibmaschinen der Jahrhundertmitte
noch abging, war Arbeitstempo. Aber schon seit 1810 mach-
te die EinfUhrung von Rotationsdruck und Endlospapier ins
Druckgewerbe Setzmaschinen winschenswert, bei denen
(»wie vor einem Piano-Forte«) »die verschiedenen Typen
durch die BerGhrung der Tasten beinahe so schnell fallen,
als man spricht.«22 Und als Samuel Morse 1840 seinen elek-
trischen Kabeltelegraphen patentierte, war eine Nachrich-
tentechnik auf dem Markt, deren Lichtgeschwindigkeit alles
Handwerk deklassierte. »Als Durchschnittsleistung, die stun-
denlang inne gehalten werden kann, werden mit der Feder
hochstens 15—20 Worter per Minute geschrieben«.2 Folg-
lich tauchte binnen kurzem eine ganze Generation von
Telegraphisten auf, die den Code bei weitem schneller
entziffern als niederschreiben konnten. Stenographen wa-
ren in Ghnlicher Verlegenheit. Sie konnten ihre Notate mit
Sprechgeschwindigkeit aufnehmen, aber nicht schneller als
im Schneckentempo transkribieren.«24

Auf die Wunschliste rickte also Schreibzeug, das mit der
Laufzeit von Nervenbahnen gleichzieht. Seitdem Aphasie-
forscher die Millisekunden errechnet hatten, die ein belie-
biger Buchstabe jeweils vom Auge Uber die Lese- und
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Schreibzentren  im
Hirn zur Handmusku-
latur braucht, war
die  Gleichsetzung
von  Hirnleitungen
und telegraphischen
Depeschen physiolo-
gischer Standard.?
Wenn »die durch-
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Prinzipschaltplan des Sprachteilzentrums .
(A das Zentrum fir Klangbilder, B das fir schnltthche Latenz-

Objekibild: i i i
jektbilder) zeit, die Zeit also

zwischen der Darbie-
tung des Reizes (Stimulus) und dem Dricken eines Knopfes
etwa 250 Millisekunden betragt«, wenn ferner bei Maschi-
nenschrift »das Tippen eines gegebenen Outputs dem Flug
eines Geschosses ahnelt«, weil »es nur ein Startsignal be-
ndtigt« und »danach von selbst ablauft«,2¢ dann mufite der
Massenartikel Schreibmaschine wie von selbst aus einer
Gewehrfabrik laufen.
Unbewiesene Gerichte zwar wollen wissen, Sholes habe
der Firma Remington nur ein Patent verkauft, das er wah-
rend seines Studiums am k. u. k. Polytechnischen Institut
Wien dem armen Tiroler Peter Mitterhofer gestohlen hat-
te.2? Aber geistiger Diebstahl oder, neudeutsch, Technolo-
gietransfer besagen wenig gegenUber historischen Lagen.
Uber Mitterhofers Geldgesuche soll sein Kaiser Franz Jo-
seph im Kabinett bemerkt haben, naheliegender als die
Erfindung nutzloser Schreibmaschinen sei die einer besse-
ren KriegfUhrung. Remington & Son waren Uber diese
Scheinalternative erhaben: Sie Gbertrugen »die bei Waften
seit den Napoleonischen Kriegen bekannte Normierung
der Einzelteile« auf ziviles Schreibzeug.? (Waffenfirmen
wie Mauser, Manufacture d'Armes de Paris oder Deutsche
Waften- und Munitionstabrik DWF sollten nachfolgen.)



Schriftspeichermechanik und Klangspeichermechanik sind
Nebenprodukte des amerikanischen Burgerkriegs. Edison,
im Krieg ein blutjunger Telegraphist, entwickelte seinen
Phonographen ja beim Versuch, die Arbeitsgeschwindigkeit
des Morseschreibers ber Menschenmaf zu steigern. Re-
mington nahm im September 1874 die Serienfabrikation
von Sholes-Modellen auf, einfach weil nach Ende des »Br-
gerkriegsbooms die Geschafte langsamer gingen und
freie Kapazitaten verfugbar waren. «2?

Die Schreibmaschine wurde zum Diskursmaschinengewehr.
Was nicht umsonst Anschlag heif3t, Iauft in automatisierten
und diskreten Schritten wie die Munitionszufuhr bei Revol-
ver und MG oder der Zelluloidtransport beim Film. »Die
Feder war einst machtiger als das Schwertg, schreibt 1898
Otto Burghagen, der erste deutsche Schreibmaschinenmo-
nograph, »wo aber die Schreibmaschine herrscht, da muUs-
sen Krupp'sche Kanonen verstummen!«3? Nur widerlegen
ihn seine eigenen Ausflhrungen Uber »die grofde Zeiter-
sparnis, welche die Maschine dem Kaufmanne so wertvoll
macht. Mit ihrer Hulfe erledigt man seine schriftlichen Ar-

Anton Giulo und Arturo Bragaglia, Dattilografa, 1911
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284 beiten in dem dritten Teil der Zeit, die ein Federschreiber
dazu braucht, denn mit jedem Tastendruck liefert die Ma-
schine einen fertigen Buchstaben, wahrend die Feder durch-
schnittlich 5 Striche zu ziehen hat, um einen Buchstaben zu
schreiben. [...] In derselben Zeit, wo die Feder einen i-
Punkt oder ein u-Zeichen macht, liefert die Maschine 2 fer-
tige Buchstaben; — die TastenschlGge folgen mit grofter
Schnelligkeit auf einander, — namentlich wenn mit allen
Fingern geschrieben wird; man zahlt dann 5—10 Tasten-
schlage in der Secundel«3! Heldenlied einer Feuerkraft,
deren deutscher Rekord seit August 1985 »beim halbstin-
digen Schnellschreiben 773 Anschldge pro Minute« be-
tragt.32
Jean Cocteau, der ja fir jedes Grinderzeitmedium das
passende Schriftstick lieferte — Die geliebte Stimme fir
Telephonakustik, das Drehbuch zum Orphée fir Spiegel,
Doppelganger, Kinoeffekte, aber auch »fir Autoradio,
Chiffriercodes und Kurzwellensignale«¥® —, machte die
Schreibmaschine 1941 zur Titelheldin eines Dramas. Der
Grund war gut wie im Amerikanischen: Drei Akte lang
jagte der Detektiv eine Unbekannte, die ihre Provinzstadt
mit anonymen Schreibmaschinenbriefen attackierte und
deshalb selber nur »die Schreibmaschine« hief3.34 Drei Akte
lang »imaginierte er die Schuldige beim Tippen, beim Zie-
len, beim Bedienen ihres Maschinengewehrs«.35 Schreibma-
schinen sind eben »schnell« nicht nur (nach einer Verszeile
von Cendrars) »wie Jazz«, sondern auch wie Schnellfeuver-
waffen. Cocteaus Drohbriefschreiberin in ihrem Gestand-
nis sagte es:

Ich wollte die ganze Stadt angreifen. All das falsche Glick, die fal-
sche Frommigkeit, den falschen Luxus, die ganze verlogene, egoisti-
sche, geizige, unangreifbare Bourgeoisie. Ich wollte diesen Dreck
umrOhren, attackieren, blofistellen. Es war wie ein Schwindel! Ohne

mir Rechenschaft zu geben, habe ich die schmutzigste und lumpigste
aller Waffen gewdhlt, die Schreibmaschine.36



Wozu der Dramatiker im Vorwort von 1941 nur anmerkte,
er habe Frankreichs »schreckliche feudale Provinz vor dem
Debakel gemalte.3” Unscheinbar wie sie waren, konnten
Schreibmaschinen also dem Werk von Guderians MGs und
Panzerdivisionen Feuerschutz geben. Und in der Tat: Wah-
rend das OKW seine Kriegsberichterstatter Bild mit »Arri-
flex-Handkameras, Askania-Z-Stativkameras, Spezial-Film-
aufnahmefahrzeugenc, seine Kriegsberichterstatter Ton mit
»Rundfunkberichter-Kamptwagen bzw. -Panzerwagen«
und Magnetophonen ausristete, »verfigten die Wortbe-
richter eigentlich nur Uber Schreibmaschinen, und zwar
meistens Reiseschreibmaschinen der handelsiblichen Art.«38
Bescheidenheit von Literatur unter hochtechnischen Bedin-
gungen.

Ganz so hatte Remington mit der Produktion begonnen.
Modell 1 fand kaum Absatz, obwohl oder weil kein gerin-
gerer als Mark Twain 1874 eine Remington kaufte, den
Roman Tom Sawyer im ersten Typoskript der Literaturge-
schichte seinem Verleger und der Schreibmaschinenfirma
ein paradoxes Empfehlungsschreiben zusandte:

GENTLEMEN: PLEASE DO NOT USE MY NAME IN ANY WAY,
PLEASE DO NOT EVEN DIVULGE THE FACT THAT I OWN A
MACHINE, I HAVE ENTIRELY STOPPED USING THE TYPE-
WRITER, FOR THE REASON THAT I NEVER COULD WRITE A
LETTER WITH IT TO ANYBODY WITHOUT RECEIVING A
REQUEST BY RETURN MAIL THAT I WOULD NOT ONLY DESCRIBE
THE MACHINE BUT STATE WHAT PROGRESS I HAD MADE IN THE
USE OF IT, ETC., ETC. I DON'T LIKE TO WRITE

LETTERS, AND SO I DON’T WANT PEOPLE TO KNOW THAT

I OWN THIS CURIOSITY BREEDING LITTLE JOKER.

YOURS TRULY,
SAML L. CLEMENS.39
Auch Modell 2, das seit 1878 zum Preis von $ 125 die Um-

schaltung zwischen Grof- und Kleinbuchstaben erlaubte,
lief zu Beginn nicht viel besser. Aber nach Anfangen bei
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146 Verkaufen pro Jahr kam der Zahlenanstieg aufs
Schneeballprinzip von Welterfolgen.4? Denn 1881 machten
die Verkaufsstrategen Wyckoff, Seamans und Benedict
eine Entdeckung: Sie erkannten die Faszination ihrer un-
verkduflichen Maschine fir ganze Heere arbeitsloser

Sholes’ Tochter an der
Remington (1872)

Frauen. Seit Lillian Sholes 1872 als »wahrscheinlich erste
Schreibmaschinistin« der Geschichte4! am Prototyp ihres
Vaters gesessen und posiert hatte, gab es zwar Maschinen-
frauen zu Vorfihrzwecken, aber noch keine Stenotypistin
als Berufsbild und Ausbildungsgang. Das danderte die
Young Women's Christian Association, Central Branch,
New York City, die 1881 acht junge Frauen in Maschinen-
schrift schulte und aus der Industrie sofort hunderte von
Nachfragen (auf 10 $-Wochenbasis) erntete.42 Eine Rick-
kopplungsschleife zwischen Rekrutierung, Ausbildung, An-
gebot, Nachfrage, Neurekrutierung usw. war geschlos-
sen, zundchst in USA, bald auch bei christlichen Frauenver-
einen Europas.43



So kam es zur Exponentialfunktion von Sekretdrinnen und
zur Glockenkurve von Sekretdren. Ironisch genug, hatten
die grundsatzlich mdnnlichen Kontoristen, Birodiener und
Dichtergehilfen des 19. Jahrhunderts viel zu viel Stolz in
ihre mUhsam geschulte Handschrift gesetzt, um nicht Re-
mingtons Innovation sieben Jahre lang zu Ubersehen. Der
kontinuierlich-kohdrente Tintenfluf}, dieses materielle Sub-
strat aller burgerlichen In-dividuen oder Unteilbarkeiten,
machte sie blind vor einer historischen Chance. Schrift als
Anschlag, Rickung, Automatik diskreter Blockbuchstaben
setzte ein ganzes Schulsystem aufder Kraft. Also folgte der
technischen Innovation die sexuelle auf dem Fuf3. Manner
rGumten kampflos ein Feld, wo »der Konkurrenzkampf so
hart wie nirgends ist«.#4 Frauen verkehrten das Handicap
ihrer Schulbildung in eine »sogenannte >Emanzipation«,4
die aller Proletarierfaszination zum Trotz den weif3en Kra-
gen von Diskursangestellten tragt.

Die Kurhessische Schulordnung von 1853 nannte Kenntnisse
im Schreiben und Rechnen nitzlich, aber nicht unentbehrlich
for Madchen.4¢ Prompt traten Frauen »ohne jedes Talent
zum Rechnen, mit schlechtester Handschrift, mit hdchst man-
gelhafter Kenntnis der Orthographie und Grammatike
»massenhafte zur »Behandlung der Schreibmaschine« an
—nach Auskunft einer Frau, die 1902 den Frauenberuf Kon-
toristin beschrieb, »etwa so, als baue man an einer Kirche
den Turm in die Luft, da man die Grundmauern verges-
sen.«47

Aber im Zeitalter der Information zahlen Grundmauern
nicht mehr. Daf »die Kontoristin nur zu leicht zur blof3en
Schreibmaschine herabsinkt¢,4® machte sie gefragt. Aus der
Arbeiterschicht, aus Mittelstand und Bourgeoisie, aus Auf-
stiegstrieb, Wirtschaftszwang oder reinem Emanzipations-
willen¥ kamendie Millionen von Sekretdrinnen. Gerade
ihre Randstandigkeit im Machtsystem Schrift hatte Frauen
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auf Fingerfertigkeiten abgeschoben, die im Mediensystem
die stolzen Schdnschreibkinste aller Sekretare Gberboten.
Zwei deutsche Okonomen von 1895 mufdten es feststellen.

Eine Art Typus ist heute auch bereits die Maschinenschreiberin ge-
worden: sie ist im allgemeinen sehr gesucht und auf diesem Gebiet
nicht nur in Amerika, sondern auch in Deutschland nahezu Allein-
herrscherin. Es wird Uberraschen, hier einen praktischen Nutzen der
zur wahren Landplage gewordenen Ausbildung junger Madchen im
Klavierspielen zu finden: die hierbei gewonnene Fingerfertigkeit ist
for die Handhabung der Schreibmaschine sehr wertvoll. Schnelles
Schreiben kann auf ihr nur durch geschickten Gebrauch sdmtlicher
Finger erzielt werden. — Wenn dieser Beruf in Deutschland noch
nicht so lohnend ist wie in Amerika, so liegt dies an dem Eindringen
von Elementen, die ohne irgendwelche sonstigen Berufskenntnisse
die Thatigkeit als Maschinenschreiberin ganz mechanisch ausiben.50

Edisons mechanische Klangspeicherung machte die Klavier-
tastatur als Zentralspeicher musikalischer Schriftlogik obso-
let; Frauen mufdten lyrische Buchstaben nicht mehr mit sang-
baren Ersatzsinnlichkeiten ausstatten; die Landplage ihrer
Fingerfertigkeit konnte an (vom Klavier abgelernten)
Schreibmaschinentastaturen endlich praktisch werden. Und
weil die Macht nach Zusammenbruch des Schriftmonopols
zu Kabel und Funk, Spurensicherung und Elektrotechnik
abwanderte, fielen alte Sicherheitsvorschriften: Frauen
durften die Alleinherrschaft Uber Textverarbeitung antre-
ten. Seitdem ist »der Diskurs nebensachlich«5 und desexua-
lisiert.

Das Vorbild gab ein gewisser Spinner, US-Schatzmeister
und Freund Philo Remingtons. Der Mannerverbrauch des
Burgerkriegs zwang ihn zur Einstellung von 300 Frauen und
zu dem Statement: »Daf} ich Veranlassung gab, Frauen in
den Amtsstellen der Regierung zu beschaftigen, befriedigt
mich mehr als alle anderen Taten in meinem Leben.«52

Ein Land nach dem nachsten 6ftnete Post, Telegraphen-
dienst und Eisenbahn fir Maschinenschreiberinnen. Techni-



schrift

Jan Tschichold schreibt, 1948
»...die Innervation der
befehlenden Finger an die
Stelle der gelaufigen Hand
setzen.« (Benjamin)



Schreibkugel, 1867, Malling
Hansen, Modell der
Maschine Nietzsches.
»Unser Schreibzeug arbeitet
mit an unserem Gedanken.«
(Brief an Peter Gast)

Konrad Klapheck, Der Wille zur Macht, 1959
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Franz Gableck, Schreibmaschine, 1969



Wie in allerlei einigen baar,;¥XX"/ Lindern gleiche selbe solche
Sprachen geredet gesprochen geschwitst gedratschet werden immer.?)
BULLGARIENAHNLICHES RUSSISCHGLEICHES RUSSLANDGLEICHES BULLGARIENAHN=
LICHBS CHRISTLICH SOWIJETISCHES RIESIGES LAND,;" AROSSIRUSSLAND.?:)

Arcasirussland Arossirussland arossirussisch, Barbbados bullgarisch
bullgarisch, Korealand vietnamesisch, Schwasiland schwedisch, und ++
Eollumbien spanisch,;"%/%% Japan japanisch,;%"%, Pottanien heiliges
christliches deutsch rdmisch hebrdisch, Usterreichisches deutsches
Iand Schopprron Usterreichisch, Griechenland deutaches griechisch,+
Afferun affrikanisch, Sallarmankar affrikanisch,;%"% servokroatisch=
es land Possnien,";%¥% servokroatisch," Hollland auslindisches, 8o
niederlindisches indunesisch ihnliches holllkndisch, Linderlein ja,
Irak Iran Irrland Issland Italien italienisch,;;, bullgarisches+++
Land Bellgien russisches thnliches bullgarisch,;"4%, koreanisch 8o
vietnamesische ausldndische Lidnderlein Korealand Hanoi Vietnam wund
Cyppern Limasoll Kairo,;%¥, vietnamesisch,,;¥%, Jugoslavien Marseddo=
nien servokroatisch, Agypten Irrithrea flrael deutsches rdmisches
rimisch,;, Osterreichische deutsche Lindlein,, Gardesgardnerhof und
Liechtenstein Burgenland Bayern deutsches Usterreichisches UJsterre=
ichisch,,,"” Apullonien Jarmaykkar Engeland Chillenenlateinarmerika,;
kleine sches auslédndisches englisch,;% Tmmnesien Turkei, reden¥
esprochenes aulidndisches sigeunerisches mohrisches indianerisches++

onegerisches tiirkischeas tiirkisch, indunesiengroBes auslidndisches
riesiges Iand land,;, Affghanistan affrikanisches affrikanisch nur
noch,, fransisische ausldndische fremde Linderlein Lindchen Linder
Ldndlein Lande, PFPrankreich Pollen,; franzdsisch,;" Amsderdamm und
Osterreich europdisches deutsches Gsterreichisch,;¥¥X kapitalistisch
kapitalistisches christlich katholisches hitlerfaschistisches land,;
Sudetenland Helgoland Thailand Reichsdeutschland reichsdeutsches so
dudendeutsches reichsdeutsch,¥¥%, reichsdeutsches dinemirkisches de=
utsches ddnisches dinemirkisch,,¥¥ Hitlerland Iand,¥ Dinemark hier
redet didnemiirkisch,,,;%/+ kollumbianisches spanisches Land Kuuhwait
kollumbieanisches 3zigeunerisches schwarzes spanisch,; Arminien Rum=
tinien reden nur ruminisch,;/% Tokio Texas China,; ausl=
dndisches chinesisches Bshmerland Tschechoschlovakei ++
Mdhren,,% tschechoschlovakisches bdhmerldndisches bdhmisch, ridtseln=
haftiges geheimniesvolles heimliches geheimes Midrchenland BEwigkeit=
endeland Weltallendeland Ewigkeitendelandlein Phantasieland Iiindlein
Ewigkeitendeland, Ippprrrien ewigkeitendeldndisches ewigkeitendeldnd=
lich, portugiesische Linder Istrien Patthaya Seyschellen Sennegal
Panama Portugall Pararaquay portugiesisch,"¥%/ Wildwestkkonggo Honno
=lulu Hongkong Isthanbuhl Singarpuur, Indunesien Makkao mallawisch
=¢8 mallakoisches indunesisches makkmoisches," spricht indunesisch,
russlandsriesiges riesiges portugiesisches ILend redete, auslidndis=

ches sigeunerisches freundliches,¥ als portugiesis=
ches Zigeunserland,;/ Land Ammarconnar.)¥) Parkisthan redet auch so
indunesisches indunesisch, Teufellkugel Judenplanet Todes=

jenseits serberusischer Zerberusplanet, Allahhimmel, Cionhimmel, die
redeten gesprochenes himmlisches heiliges frdmmliches kirchliches++
iiberirdisches auserirdisches frommlerfreundliches lateinisch immer.?
ICH WERDE RECHNEN LERNEN MIT MEINER SCHREIBEMASCHINE TRUCKMASCH=
INE SCHRIPTENMASCHINE MITN SCHREIBEMASCHINENTAUPNAMEN TAUPNAMEN SO
SCG))) SCHREIBEMASCHINENVORNAMEN NAMEN NAMEN?,%/;" SILVERETTE. 1§4§§))
Meine wertvolle Maschine ist technische fabrikische schriftliche
hochgeehrte hochgeechdtzte geehrte giltige Schriftenmaschine aber.
Und wird geehrt von allen Gdttern, und allen politischen irdi=
schen irdischen staatlichen Regenten,,;" aller ganzen Weltkugel, +
immer im ewigen ewiglichen groSen riesgen unentlichen Weltall,?%)

August Walla

zeigt seine rote
Schreibmaschine.

»Vor kurzem erhielt ich
von Walla ein Foto; es
zeigt ihn nackt — die
Mutter mufite ihn so
fotografieren —, er
prasentiert dabei seine
rote Schreibmaschine —
die »Junggesellenma-
schine« schlechthin . . .«

Schriftbild, 1985, (links)
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sche Medien brauchten technische (oder hysterische) Me-
dien. Im Reich begriffen das anfangs nur der Staatssekretar
des Inneren und Generalmajor von Budde, Chef der Eisen-
bahnabteilung im Grofien Generalstab, der seinen Sekre-
tarinnen taglich formvollendete Befehle diktierte und unter-
geordnete Dienststellen auf sMehrbeschaffung von Schreib-
maschinen« vereidigte.53 Aber der deutsche Traum von
Ménnern als Staatsbeamten und Frauen als Mittern lastete
schwer: Fir Madchen an Schreibmaschine, Telegraph und
Fernsprecher mufdte ein Sonderstatus kindbarer Beamtin-
nen geschaffen werden, der bei Verheiratung sofort er-
losch.54 Nachrichtentechnik als solche war »Zersetzung der
alten Familienform«5% und »versagte« ihren Maschinistinnen
»eine Rickkehr zu irgend einer Familienstelle«¢.56

Aus dem deutschen Traum weckten erst globale Zersetzun-
gen. 1917, als die Oberste Heeresleitung zur Ludendorfi-
Offensive aufristete und auch die Staatsbeamtenschaft auf
Kampffahigkeit hin durchkdmmte, setzte ein Schreiben Hin-
denburgs den »Grundsatz >wer nicht arbeitet, soll auch
nicht essen«« ohne Ansehung der Geschlechter durch. Ein
Jahr darauf meldete die Zeitschrift tir weibliche Handels-
gehilfen Vollzug: »Die Kanzleien aller kriegswichtigen Be-
triebe bevolkerten sich mit weiblichen Arbeitskraften, selbst
in die Schreibstuben der Heeresverwaltung hielten sie ihren
Einzug, fir den Etappendienst konnten nicht genug Arbeits-
krafte herangeschafft werden, es war dauvernd Nachfrage
nach ihnen, die besetzten Gebiete nahmen sie in erhebli-
cher Menge auf, die inlandischen Verwaltungsbehérden
jeder Art stellten sie in grofder Zahl ein, gar nicht zu reden
von den privatwirtschaftlichen kriegswichtigen Betrieben. ¢57
»Ein Staat — er ist«, konstatierte Heidegger 1935. Aber nur
um zu bezweifeln, dieses »Sein« bestinde »darin, daf} die
Staatspolizei einen Verdachtigen verhaftet, oder darin,
daf im Reichsministerium so und so viele Schreibmaschinen
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290 klappern und Diktate von Staatssekretdren und Ministerial-
raten aufnehmen. «58
Erst das Wintersemester von Stalingrad offenbarte dem
Denker — zur Verbluftung seiner Horer und Horerinnen —
den Bezug zwischen Sein, Mensch und Schreibmaschine.

MARTIN HEIDEGGER iber Hand und Schreibmaschine
{1942/43)

Der Mensch selbst »handelt« durch die Hand; denn die Hand
ist in einem mit dem Wort die Wesensauszeichnung des Men-
schen. Nur das Seiende, das wie der Mensch das Wort (utdog)
(A6yog) »hat«, kann auch und mufl »die Hand« »haben«.
Durch die Hand geschieht zumal das Gebet und der Mord,
der Gruf$ und der Dank, der Schwur und der Wink, aber auch
das »Werk« der Hand, das »Handwerk« und das Gerit. Der
Handschlag griindet den biindigen Bund. Die Hand 16st aus
das »Werk« der Verwiistung. Die Hand west nur als Hand,
wo Entbergung und Verbergung ist. Kein Tier hat eine Hand,
und niemals entsteht aus einer Pfote oder einer Klaue oder
einer Kralle eine Hand. Auch die verzweifelte Hand ist nie-
mals und sie am wenigsten eine »Kralle«, mit der sich der
Mensch »verkrallt«. Nur aus dem Wort und mit dem Wort
ist die Hand entsprungen. Der Mensch »hat« nicht Hinde,
sondern die Hand hat das Wesen des Menschen inne, weil das
Wort als der Wesensbereich der Hand der Wesensgrund des
Menschen ist. Das Wort als das eingezeichnete und so dem
Blick sich zeigende ist das geschriebene Wort, d. h. die Schrift.
Das Wort als die Schrift aber ist die Handschrift.

Der moderne Mensch schreibt nicht zufillig »mit« der Schreib-
maschine und «diktiert» (dasselbe Wort wie »Dichten«) »in«
die Maschine. Diese »Geschichte« der Art des Schreibens ist



mit ein Hauptgrund fiir die zunehmende Zerstorung des Wor-
tes. Dieses kommt und geht nicht mehr durch die schreibende
und eigentlich handelnde Hand, sondern durch deren mecha-
nischen Druck. Die Schreibmaschine entreifSt die Schrift dem
Wesensbereich der Hand, und d. h. des Wortes. Dieses selbst
wird zu etwas »Getipptem«. Wo die Maschinenschrift dage-
gen nur Abschrift ist und der Bewahrung der Schrift dient oder
die Schrift an Stelle des »Druckes« ersetzt, da hat sie ihre eige-
ne und begrenzte Bedeutung. In der Zeit der ersten Herrschaft
der Schreibmaschine galt noch ein mit der Maschine geschrie-
bener Brief als Verletzung des Anstandes. Heute ist ein hand-
geschriebener Brief eine das eilige Lesen storende und deshalb
altmodische und unerwiinschte Sache. Das maschinelle Schrei-
ben nimmt der Hand im Bereich des geschriebenen Wortes
den Rang und degradiert das Wort zu einem Verkehrsmittel.
Auflerdem bietet die Maschinenschrift den Vorteil, dafd sie die
Handschrift und damit den Charakter verbirgt. In der Ma-
schinenschrift sehen alle Menschen gleich aus. [. . .]

Wenn also die Schrift ihrem Wesensursprung, d. h. der Hand,
entzogen wird und wenn das Schreiben der Maschine iibertra-
gen ist, dann hat sich im Bezug des Seins zum Menschen ein
Wandel ereignet, wobei es von nachgeordneter Bedeutung
bleibt, wie viele Menschen die Schreibmaschine beniitzen und
ob einige sind, die ihre Beniitzung vermeiden. Daf§ die Erfin-
dung der Druckerpresse mit dem Beginn der Neuzeit zusam-
menfillt, ist kein Zufall. Die Wortzeichen werden zu Buch-
staben, der Zug der Schrift verschwindet. Die Buchstaben
werden »gesetzt«, das Gesetzte wird »geprefSt«. Dieser Me-
chanismus des Setzens und Pressens und »Druckens« ist die
Vorform der Schreibmaschine. In der Schreib-maschine liegt
der Einbruch des Mechanismus in den Bereich des Wortes. Die
Schreibmaschine fiihrt wiederum zur Setzmaschine. Die Presse
wird zur Rotationspresse. In der Rotation kommt der
Triumph der Maschine zum Vorschein. Doch zunichst bringt
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der Buchdruck und dann die Maschinenschrift Vor-teile und
Erleichterungen, und beide lenken dann unversehens die An-
spriiche und Bediirfnisse auf diese Art der schriftlichen Mittei-
lung. Die Schreib-maschine verhiillt das Wesen des Schreibens
und der Schrift. Sie entzieht dem Menschen den Wesensrang
der Hand, ohne dafl der Mensch diesen Entzug gebiihrend
erfihrt und erkennt, daf sich hier bereits ein Wandel des Be-
zugs des Seins zum Wesen des Menschen ereignet hat.

Die Schreibmaschine ist eine zeichenlose Wolke, d. h. eine bei
aller Aufdringlichkeit sich entziehende Verbergung, durch die
der Bezug des Seins zum Menschen sich wandelt. Zeichenlos,
sich nicht zeigend in ihrem Wesen, ist sie in der Tat; daher
haben auch die meisten von Ihnen, wie die gutgemeinte »Re-
aktion« bewies, gar nicht gemerkt, was »gesagt« werden soll-
te.

Freilich ist das Gesagte kein Vortrag tiber die Schreibmaschi-
ne, bei dem man hier mit Recht fragen konnte, was die
Schreibmaschine in aller Welt denn mit Parmenides zu tun
habe. Gemeint werden sollte der mit der Schreibmaschine ge-
wandelte neuzeitliche Bezug der Hand zur Schrift, d. h. zum
Wort, d. h. zur Unverborgenheit des Seins. Die Besinnung auf
die Unverborgenheit und das Sein hat freilich alles, nicht nur
einiges, mit dem Lehrgedicht des Parmenides zu tun. In der
»Schreibmaschine« erscheint die Maschine, d. h. die Technik,
in einem fast alltiglichen und daher unbemerkten und daher
zeichenlosen Bezug zur Schrift, d. h. zum Wort, d.h. zur
Wesensauszeichnung des Menschen. Hier hatte eine eindring-
lichere Besinnung zu beachten, daf§ die Schreibmaschine noch
nicht einmal eine Maschine im strengen Sinne der Maschinen-
technik ist, sondern ein »Zwischending« zwischen einem
Werkzeug und der Maschine, ein Mechanismus. Thre Herstel-
lung aber ist durch die Maschinentechnik bedingt.

Diese in der nichsten Nachbarschaft zum Wort umgehende
»Maschine« ist im Gebrauch; sie dringt sich diesem auf.



Selbst dort, wo diese Maschine nicht beniitzt wird, fordert sie
die Riicksichtnahme auf »sich« heraus in der Gestalt, daf§ wir
auf sie verzichten und sie umgehen. Dieses Verhiltnis wieder-
holt sich iiberall und stindig in allen Beziigen des neuzeitli-
chen Menschen zur Technik. Die Technik ist in unserer Ge-
schichte.5®

»Unser Schreibzeug arbeitet mit an unseren Gedankenk,
schrieb Nietzsche.¢0 » Die Technik ist in unserer Geschichtex,
sagte Heidegger. Aber der eine schrieb den Satz von und
auf seiner Schreibmaschine, der andere beschrieb (in grof3-
artiger Sitterlinschrift) nur Schreibmaschinen Uberhaupt.
Deshalb war es Nietzsche, dem mit seinem philosophisch
skandalésen Medientechnikersatz die Umwertung aller
Werte zufiel. An die Stelle des Menschen, seiner Gedan-
ken und seiner Autorschaft traten 1882: zwei Geschlechter,
der Text und ein blindes Schreibzeug. Als erster mechani-
sierter Philosoph war Nietzsche auch der letzte. Wille zur
Macht, nach Klaphecks Gemalde, hiefd Maschinenschrift.

Nietzsche litt an hoher Kurzsichtigkeit, Anisokorie und Mi-
grane (um vom Gericht einer progressiven Paralyse zu
schweigen). Ein Frankfurter Augenarzt bescheinigte dem
Kranken, daf} sein »rechtes Auge nur mifigestaltete verzerr-
te Bilder« sowie »bis zur Unkenntlichkeit verzogene Buch-
staben wahrnehmen« konnte, wahrend das linke 1877 »bei
hoher Kurzsichtigkeit« noch »normale Bilder erhielt¢. Der
Kopfschmerz schien demnach eine »sekundare Reizerschei-
nung«$' und Nietzsches Unternehmen, mit dem Hammer zu
philosophieren, natirliche Folge »einer erhohten Stimula-
tion des Aggressionszentrums an der Vorderwand des
3. [Hirn-]Ventrikels¢.62 Denker der Mediengrinderzeit
schwenkten eben nicht nur theoretisch von Philosophie zu
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Physiologie, ihr Zentralnervensystem ging immer schon vor-
an.

Nietzsche selbst sprach nacheinander von seiner Viertel-
blindheit, Halbblindheit, Dreiviertelblindheité® (Umnach-
tung, das nachste Glied dieser arithmetischen Reihe, spra-
chen andere Minder aus). Das Lesen der bis zur Unkennt-
lichkeit verzogenen Buchstaben (oder auch Noten) machte
nach 20 Minuten schon Schmerzen, das Schreiben auch. An-
dernfalls hatte Nietzsche den »Telegrammstil«,$4 den er un-
term vielsagenden Buchtitel Der Wanderer und sein Schat-
ten entwickelte, nicht mit seinen Augenschmerzen begrin-
det. Um der Blindheit jenes Schattens zu steuern, plante er
schon 1879, im sogenannten »Erblindungsjahre,$5 die An-
schaffung einer Schreibmaschine. 1881 war es dann soweit.
Nietzsche trat in »Kontakt mit ihrem Erfinder, einem Déanen
aus Kopenhagen«.¢6

Meine liebe Schwester, ich kenn die Hansen'sche Maschine recht gut,
Hr. Hansen hat mir zweimal geschrieben und Proben, Abbildungen

und Urtheile Kopenhagener Professoren Uber dieselbe geschickt.
Also diese will ich (nicht die amerikanische, die zu schwer ist).67

Weil unser Schreibzeug an unseren Gedanken mitarbeitet,
folgte die Auswahl strikt technischen Daten. Nietzsche, zwi-
schen Engadin und Riviera unterwegs, entschied erstens fir
eine Reiseschreibmaschine und zweitens als Krippel, der
er war. In einer Zeit, wo nur »wenige bereits eine Schreib-
maschine besassen, wo es [in Deutschland] noch keine Ver-
tretungen gab, sondern Maschinen nur unter der Hand er-
haltlich waren«,®® bewies ein einziger Ingenieurswissen.
(Mit der Folge, daf’ amerikanische Schreibmaschinenge-
schichtsschreiber Nietzsche und seinen Herrn Hansen un-
terschlagen.$?)

Hans Rasmus Johann Malling Hansen (1835—1890), Pastor
und Vorstand des kgl. Davstummeinstitut Kopenhagen®
entwickelte seine Skrivekugle/Schreibkugel/Spheére écri-



vante aus der Beobachtung, daf} die Fingersprache seiner 90Q5
Taubstummen schneller liet als Handschrift. Die Maschine
nahm also »nicht auf die Bedurfnisse des Geschaftslebens
Ricksicht¢,”! sondern sollte physiologische Defizite ausglei-
chen und Schreibgeschwindigkeit steigern. (Was die Nor-
dische Telegraphen Co. dazu bewog, »eine Anzahl von
Schreibkugeln beim Ubertragen der eingehenden Tele-
gramme« zu verwenden.’”?) 54 konzentrische Tastenstan-
gen (noch keine Hebel) druckten Grofbuchstaben, Zahlen
und Zeichen per Farbband auf ein zylindrisch eingespann-
tes, ziemlich kleines Blatt Papier. Laut Burghagen hatte die
Halbkugelform der Tastatur den grofen Vorteil, »dass
Blinde, fir welche ja die Schreibkugel in erster Linie be-
stimmt war, das Schreiben auf derselben in Uberraschend
kurzer Zeit erlernten. Auf der Oberflache einer Kugel ist
ndmlich jede Stelle schon durch ihre 6rtliche Lage vollkom-
men sicher bezeichnet. [...] Man vermag daher, sich aus-
schliesslich durch das Tastgefthl leiten zu lassen, was bei
den Brett-Tastaturen viel schwerer ist.«’3 So hatte es auch
in den Urteilen Kopenhagener Professoren an einen halb-
blinden Ex-Professor stehen kénnen.

1865 erhielt Malling Hansen sein Patent, 1867 startete die
erste Schreibmaschinen-Serienproduktion, 1872 erfuhren
es die Deutschen (und Nietzsche?) aus der Leipziger lllu-
strirten Zeitung.’ 1882 schlieflich kombinierte die Kopenha-
gener Druckerei C. Ferslew Schreibkugeln und Frauen —
als Medium gegen den Ubelstand, daf} ihre »Setzerinnen
mit der Entzifferung der handgeschriebenen Texte deutlich
mehr beschaftigt waren als mit dem eigentlichen Zusam-
mensetzen des Textes¢.’®> Mcluhans Gesetz, daP die
Schreibmaschine »eine ganz neue Einstellung dem geschrie-
benen oder gedruckten Wort gegeniber« stiftet, weil sie
»das dichterische Schaffen und die Veroffentlichung verbin-
det«,76 wurde erstmals Ereignis. (Heute, wo Verlagsmanu-
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skripte Raritaten sind, »hdngt die gesamte Druckindustrie,
via Linotype, von der Schreibmaschine ab«.7?)

Im selben Jahr und aus denselben Grinden schritt Nietz-
sche zum Kauf. Fir 375 Reichsmark (ohne Transportko-
sten)’8 konnte auch ein halbblinder, von Verlegern geplag-
ter Schreiber »Schriftsticke genau so schén und regelma-
Big wie Buchdruck« liefern.”? »Nach einer Woche « Maschi-
nentraining, schrieb Nietzsche, brauchten »die Augen gar
nicht mehr thatig zu sein«8 —: die Ecriture automatique
war erfunden, der Schatten des Wanderers inkarniert. Im
Marz 1882 meldete das Berliner Tageblatt:

Der bekannte Philosoph und Schriftsteller Friedrich Nietzsche [sic],
den sein Augenleiden vor etwa 3 Jahren néthigte, seine Professur
in Basel niederzulegen, weilt augenblicklich in Genua und befindet
sich, abgesehen von seinem Ubel, das sich einer vélligen Erblindung
gendhert hat, besser als froher. Mit Hilfe einer Schreibmaschine ist
er wiederum schriftstellerisch thatig, und ein neues Buch in der Weise
seiner letzten Werke ist somit zu erwarten. Bekanntlich stehen seine
neuesten Arbeiten in bemerkbarem Kontrast zu den ersten sehr be-
deutenden Leistungen.81

In der Tat: Nietzsche, Gber die Publikation seiner Mecha-
nisierung stolz wie kein anderer Philosoph,8 wechselte von
Argumenten zu Aphorismen, von Gedanken zu Wortspie-
len, von Rhetorik zu Telegrammstil. Genau das besagte der
Satz, daf® unser Schreibzeug mit an unseren Gedanken
arbeitet. Malling Hansens Schreibkugel mit ihren Bedie-
nungsproblemen machte Nietzsche zum Lakoniker. »Der
bekannte Philosoph und Schriftsteller« legte sein erstes At-
tribut ab, um mit dem zweiten zu verschmelzen. Wenn Wis-
senschaft und Denken, zumal am Ausgang des 19. Jahrhun-
derts, nur nach exzessivem Bucherkonsum moglich oder er-
laubt waren, dann »erléste« Blindheit und sie allein »vom
Buch«.83

Eine frohe Botschaft Nietzsches, die mit allen frihen
Schreibmaschinen zusammenfiel. Keins der Modelle vor



Underwoods grofder Neuerung von 1897 erlaubte soforti-
ge visuelle Kontrolle des Outputs. Um Geschriebenes wie-
derzulesen, mufdte man bei der Remington Klappen anhe-
ben, wahrend bei der Malling Hansen — anderslautenden
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Eigenreklame des Mediums — Schreibmaschine
for sichtbare Sdhrift

Behauptungen zum Trotz8 — das Halbrund der Tastatur
selber den Blick aufs Papierblatt behinderte. Aber auch
Underwoods Neuerung dnderte nichts daran, daf® Maschi-
nenschrift blind bleiben muf} und darf. Im klaren Ingenieurs-
deutsch von Angelo Beyerlen, koniglich wirttembergischen
Kammerstenographen und erstem Schreibmaschinenhdnd-
lers des Reichs: »Das Auge muss beim Handschreiben
fortwahrend die Schriftstelle beobachten, und zwar gerade
nur diese. Es muss die Entstehung jedes Schriftzeichens
Uberwachen, muss abmessen, einweisen, kurz die Hand bei
der Ausfihrung jedes Zuges leiten und lenken.« Eine me-
dientechnische Basis klassischer Autorschaft, die Maschi-
nenschrift schlicht liquidiert: »Die Schreibmaschine dagegen
erzeugt durch einen einzigen kurzen Fingerdruck auf eine
Taste gleich den ganzen fertigen Buchstaben an der richti-
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gen Stelle des Papiers, das von der Hand des Schreibers
nicht nur nicht berihrt, sondern von dieser entfernt, an
einem ganz anderen Ort sich befindet, als da, wo die
Hdande arbeiten.« Auch bei Underwood-Modellenist folglich
»die Stelle, an der das gerade jeweils zu schreibende
Schriftzeichen entsteht«, »das einzige, was nicht gesehen
werden kann«.85 Der Schreibakt hért auf, nach Hundertstel-
sekunden zum Leseakt und damit von Gnaden eines Sub-
jekts zu werden. An blinden Maschinen lernen Leute, ob
blind oder nicht, eine historisch neue Geschicklichkeit: die
Ecriture automatique.

Frei nach Beyerlens Devise, daf »fir das Schreiben selbst
die Sichtbarkeit heute noch ebenso unndtig wie von jeher
ist¢,8¢ Oberlieferte ein amerikanischer Experimentalpsycho-
loge, der 1904 die Acquisition ot Skill in Type-Writing durch-
maf und seine Versuchspersonen auf getippte Testtagebi-
cher verpflichtete, ProtokollsGtze wie von André Breton:

24th day. Hands and finger are clearly becoming more flexible and
adept. The change now going on, aside from growing flexibility, is
in learning to locate keys without waiting to see them. In other
words, it is location by position.

25th day. Location (muscular, etc.), letter and word associations are
now in progress of automatization.

38th day. To-day | found myself not infrequently striking letters be-
fore | was conscious of seeing them. They seem to have been per-
fecting themselves just below the level of consciousness.87

Eine lustige Geschichte von Blinden usw. (Beyerlens Auf-
satztitel) war auch die Geschichte des mechanisierten Phi-
losophen. Nietzsche hatte sehr andere Maschinenkauf-
grinde als seine einzigen Kollegen, die Unterhaltungs-
schriftsteller Twain, Lindau, Amyntor, Hart, Nansen usw.88
Sie alle setzten auf Schreibtemposteigerung und Textmas-
senproduktion; der Halbblinde dagegen wechselte von
Philosophie zu Literatur, von Relektire zum reinen, blinden,
intransitiven Schreibakt. Deshalb tippte seine Malling Han-



sen das Motto aller modernen E-Literatur: »Zuletzt, wenn
die Augen mich verhindern etwas zu lernen — und ich bin
bald so weit! so kann ich immer noch Verse schmieden. «%
Als Jahr Null des Schreibmaschinenschrifttums, dieser noch
kaum erforschten Papiermenge, gilt allgemein 1889, das
Erstveroffentlichungsjahr von Conan Doyles A Case of
Identity. Damals gelang Sherlock Holmes der detektivische
Nachweis, daf} die (einschlieBlich der Unterschrift) getipp-
ten Liebesbriefe, die eine der ersten und selbstredend
kurzsichtigen Schreibmaschinistinnen Londons empfing, alle
nur Heiratsschwindel ihres verbrecherischen Stiefvaters wa-
ren. Ein Maschinentrick der Anonymisierung also, der Hol-
mes siebzehn Jahre vor den Profis im Polizeidienst auf den
Gedanken einer Monographie On the Typewriter and its
Relation to Crime brachte® . . .

Es ist dagegen, bei aller Achtung vor Doyle, eine opto-
philologische Freude, erstmals vorzufihren, daf3 die
Schreibmaschinenliteratur 1882 begann — mit einem Ge-
dicht Friedrich Nietzsches, das auch Uber die Schreibma-
schine und ihre Beziehung zum Schreiben heifden kdnnte.

In diesen getippten, also wahrhaft geschmiedeten Versen
fallen drci Momente des Schreibens zusammen: das Werk-
zeug, die Sache und der Agent. Ein Autor dagegen tritt
nicht auf, weil er am Horizont der Verse bleibt: als ange-
schriebener Leser, der die »delicate«®' Schreibkugel na-
mens Nietzsche in aller Zweideutigkeit »benitzen« wirde.
Unser Schreibzeug arbeitet nicht nur an unseren Gedan-
ken mit; es »ist ein Ding gleich mir«. Maschinelles und
automatisches Schreiben widerruft den Phallogozentrismus
klassischer Schreibgriffel. Das Los eines von feinen Finger-
chen benutzten Philosophen war nicht Autorschaft, sondern
Verweiblichung. So trat Nietzsche wirdig neben die christ-
lichen jungen Frauen Remingtons und Malling Hansens Ko-
penhagener Setzerinnen.
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Faksimile von Nietzsches Malling-Hansen-Gedicht (Februar/Marz 1882)




Aber das Glick sollte nicht davern. Zwei Wintermonate
verbrachte die menschliche Schreibkugel in Genua damit,
ihr neues, so leicht zu verdrehendes Lieblingsspielzeug zu
testen und zu reparieren, zu nutzen und zu bedichten.
Dann machte der Rivierafrihling mit seinen Regengissen
dem Spiel ein Ende. »Das verfluchte Schreibenc, schrieb
Nietzsche, autoreferenziell wie immer, »die Schreibmaschi-
ne ist seit meiner letzten Karte unbrauchbar; das Wetter ist
namlich trib und wolkig, also feucht: da ist jedesmal der
Farbenstreifen auch feucht und klebrig, so daf’ jeder Buch-
stabe hdngen bleibt, und die Schrift gar nicht zu sehen ist.
Uberhaupt |l — — —¢2

So hat ein Regen auf Genua modernes Schreiben gestartet
und gestoppt — ein Schreiben, das nurmehr die Materiali-
tat seines Mediums ist. »A letter, a litter«, ein Schriftstick,
ein Stick Dreck, spottete Joyce. Nietzsches Schreibmaschine
oder der Traum, literarische Produktion und literarische Re-
produktion zu verschmelzen, verschmolz stattdessen wie-
der mit Blindheit, Unsichtbarkeit und Random Noise, die-
sem unaufhebbaren Hintergrund technischer Medien. End-
lich sahen Buchstaben auf dem Papier wie die auf der
rechten Netzhaut aus.

Aber Nietzsche gab nicht auf. Einer der letzten Schreib-
maschinenbriefe fafbte schon medientechnische Ergdnzun-
gen und/oder menschlichen Ersatz ins Auge: den Phono-
graphen und die Sekretdrin. »Diese Maschine«, hief} es in
einer weiteren Gleichsetzung von Schreibzeug und Schrei-
ber, »ist delicat wie ein kleiner Hund und macht viel Noth
— und einige Unterhaltung. Nun missen mir meine Freun-
de noch eine Vorlese-Maschine erfinden: sonst bleibe ich
hinter mir selber zurick und kann mich nicht mehr genigend
geistig erndhren. Oder vielmehr: ich brauche einen jungen
Menschen in meiner Nahe, der intelligent und unterrichtet
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302 genug ist, um mit mir arbeiten zu konnen. Selbst eine zwei-
jahrige Ehe wirde ich zu diesem Zwecke eingehen.«%3
Mit dem Ruin seiner Maschine wurde Nietzsche wieder
zum Mann. Aber nur, um den klassischen Begriff von Liebe
zu kassieren. Mdanner wie seit alters, Frauen wie seit neue-
stem, »ein junger Mensch¢« und »eine zweijdhrige Ehe«
hiefen gleichermafden »zu dem Zwecke« geeignet, die ge-
scheiterte Liebesgeschichte mit einer Schreibmaschine fort-
zusetzen.

Und so geschah es. Der Freund Paul Rée, der schon die
Malling Hansen nach Genua transportiert hatte, suchte
auch ihren menschlichen Ersatz: jemand, der Nietzsche
»bei seinen philosophischen Studien mit allerhand Arbei-
ten, Abschriften und Auszigen helfen kénnte«.94 Aber statt
des intelligenten jungen Mannes prdsentierte er eine eher
notorische junge Dame, die »auf dem Wege zur wissen-
schaftlichen Produktion« einen »Lehrer« brauchte:% Lou von
Salomé.

So trat die berbhmteste ménage a trois der Literaturge-
schichte anstelle einer ruinierten Schreibmaschine. Die Fra-
ge, ob, wann und in welcher Besetzung Professor Nietz-
sche, Dr. Rée und Fraulein von Salomé miteinander ins Bett
gingen, mag Psychologen vergnigen. Die Frage, weshalb
junge Damen der Epoche Nietzsches Schreibkugel und so-
gar seine sprichwértlich raren Studenten ersetzen konnten,
hat Prioritat. Eine Antwort gab (um es mit Pschorr zu sagen)
die stadtbekannte Schwester des weltbekannten Bruders.
In ihrer Monographie Ober Friedrich Nietzsche und die
Frauen seiner Zeit beschrieb Elisabeth Forster, wie Profes-
soren der Universitat Zorich »die Emanzipierten der dama-
ligen Zeit« (zumindest seitdem Emanzipation »allmdhlich
liebenswirdigere Formen angenommen hatte« und nicht
mehr Geschlechterkrieg hief3) an »Universitaten und Biblio-
theken als Sekretarinnen und Assistentinnen sehr schétz-



ten«.%¢ Mit der logischen Folge, daf} junge Frauen aus Ruf3-
land oder Preuflen (wo Diskursverwaltung und héheres
Schulwesen bis zum Jahr 1908 ein M@nnermonopol bleiben
sollten) allen Grund hatten, sich wie Lou von Salomé an
der philosophischen Fakultat Zirich einzuschreiben. Mit der
logischen Folge auch, dafd Exprofessoren der Universitat
Basel allen Grund hatten, sie als Sekretdrinnen und Assi-
stentinnen zu begrifben. Die Woirfel waren jedenfalls
lGngst gefallen, bevor ein entflammter Philosoph und seine
russische Liebe den Monte Sacro bestiegen . . .

Nietzsches Philosophie implementierte einfach die Dese-
xualisierung von Schrift und Universitat. Nachdem in Basel
kein Kollege und kaum ein Student fir Nietzsches tiefsten
Wounsch, die Stiftung eines Zarathustra-Lehrstuhls, zu ent-
flammen waren, rif} er die elementare Einzdunung philoso-
phischer Diskurse nieder. Unter emanzipierten Frauen, wie
Universitaten sie eben erst zugelassen hatten, rekrutierte
Nietzsche Schiler. Lou von Salomé war nur eine unter den
vielen Ziricher Philosophiestudentinnen, die mit ihm Kon-
takt aufnahmen: neben ihr standen die vergessenen Na-
men Resa von Schirnhofer, Meta von Salis und vor allem
Helene Druskowitz, die in Nietzschenachfolge oder -kon-
kurrenz bis zum Irrenhaustod ging. Seltsamerweise also
begann, was Nietzsche Die Zukunft unserer Bildungs-An-
stalten nannte, ausgerechnet im stillen und einsamen Enga-
din. Emanzipierte und studierende Frauen reisten ab 1885
»nur deshalb« nach Sils Maria, »um den Prof. Nietzsche,
der ihnen doch als der gefahrlichste Frauenfeind erschien,
naher kennen zu lernen. <%

Aber so lauft es. Ganz wie der hundertjahrige Ausschluf}
von Frauen aus Universitadt und Philosophie zur Idealisie-
rung der grofien Dame Natur gefihrt hatte, so verGnderte
ihre neuerliche Einschliebung die Philosophie selber. Was
beim jungen Hegel Liebe hief’ und mit der Idee eins war,

303



304

erfuhr in Ecce homo die bekannte Umwertung, daf} »Liebe
in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem Grunde der Todhass der
Geschlechter« ist.%% Und wenn der neue Philosoph nach
solchen Einsichten gegen Emanzipation als Kriegsdienst-
verweigerung stritt oder gar das Weib als Wahrheit und
Unwabhrheit definierte, hatten nur weibliche Philosophien
noch Antwort. Die Mannerfeindschaft von Helene Drusko-
witz, Nietzsches einstiger Schilerin, Oberbot selbst seine
Frauvenfeindschaft. Zwei Schriftsteller, ein Mann und eine
Frau, bewiesen mit publizistischer Eskalation Nietzsches
medienzeitgemafen Begriff von Heterosexualitat.
Flitterwochen zwischen Nietzsche und Lou von Salomé wa-
ren schon und vergessen. lhr endlos eskalierender Ge-
schlechterkrieg begann Nietzsches Ruhm. Frauen (und
Juden) machten einen fast zum Schweigen gebrachten
Exprofessor publik. Ob aus Hafy wie die Druskowitz oder
auch aus Liebe, jedenfalls ergriffen Nietzsches Privatstu-
dentinnen Schriftstellerlaufbahnen und diese Laufbahnen
wiederum die Gelegenheit zu Nietzschebichern. »Mit al-
lerhand Arbeiten, Abschriften und Auszigen<, ganz wie
gewdinscht, taten Sekretarinnen ihren Angestelltendienst.
So genau registrierte Nietzsche diskursive Ereignisse. Auch
wenn ihn das héhere Schulwesen, wie alle, noch auf Hand-
schrift und akademische Homosexualitat getrimmt hatte, er
selber begann etwas anderes. Die zwei verschalteten Inno-
vationen der Zeit, schreibende Maschinen und schreibende
Frauen, trugen seine Rede.

»Unser Schreibzeug arbeitet mit an unseren Gedanken.«
Also war es Nietzsches nachster Gedanke, vier Jahre nach
Ruin seiner Schreibmaschine, die Schreibmaschine selber
zu denken. Statt etwa Remingtons Konkurrenzmodell zu
testen, erhob er Malling Hansens Erfindung zum Rang ei-
ner Philosophie. Und diese Philosophie, statt die Mensch-
werdung des Menschen aus Hegels Geist (zwischen den



Buchzeilen) oder Marxens Arbeit (zwischen den Muskel-
energiepotentialen) herzuleiten, startete bei einer Informa-
tionsmaschine.

In der Genealogie der Moral, zweite Abhandlung, sind Wis-
sen, Sprechen und gutes Handeln keine eingeborenen At-
tribute Des Menschen mehr. Wie seinesgleichen stammt das
Tier, das einmal anders heifen wird, aus Vergeflichkeit
und Random Noise, dem Hintergrund aller Medien. Wo-
mit 1886, im Grinderzeitalter mechanischer Speichertech-
niken, schon gesagt ist, daf® auch die Menschwerdung auf
Einrichtung eines Maschinengeddachtnisses hinauslauft. Gu-
yau argumentiert mit dem Phonographen, Nietzsche mit
der Schreibmaschine. Um vergefiliche Tiere zu Menschen
zu machen, schldgt eine blinde Gewalt zu, die ihre Kérper
im Realen zerstickelt und beschriftet, bis durch den Schmerz
selber ein Geddchtnis entsteht. Erst nach Foltern halten
Leute gegebene Worte und empfangene Befehle.
Schreiben bei Nietzsche ist also keine natirliche Auswei-
tung des Menschen mehr, der durch Handschrift seine Stim-
me, Seele, Individualitat zur Welt bringen wirde. Im Ge-
genteil: wie im Vers Uber die delikate Malling Hansen
wechselt der Mensch seinen Platz — von der Schreiber-
schaft zur Schreibflache. Umgekehrt fallt alle Schreiber-
schaft in ihrer Gewaltsamkeit einem unmenschlichen Me-
dieningenieur zu, den Stokers Dracula alsbald beim Namen
ruft. Eine Schrift, die Kérperteile blindlings zerstickelt und
Menschenhdute durchléchert, stammt notwendig von
Schreibmaschinen vor 1897, als Underwood endlich Sicht-
barkeit einfOhrte. Peter Mitterhofers Modell 2, der hdlzerne
Schreibmaschinenprototyp von 1866, hatte im Unterschied
zur Malling Hansen nicht einmal Typen und Farbband.
Stattdessen perforierten Nadelspitzen das Schreibpapier
— zum Beispiel, gut nietzscheanisch, mit dem Eigennamen
des Erfinders.
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So solidarisch sind Ingenieure, Philosophen und Schriftstel-
ler der Mediengrinderzeit. Beyerlens technische Klarstel-
lung, daf® bei Maschinenschrift alles mégliche zu sehen ist,
nur die aktuelle Einschreibung des Zeichens nicht, beschreibt
zugleich die Genealogie der Moral. Weder bei Nietzsche
noch bei Stoker kdnnen die Opfer sehen und damit lesen,
was »die schauerlichsten Opfer und Pféander¢, »die
widerlichsten Verstimmelungen« und »grausamsten Ritual-
formen«® ihren Korperteilen antun. Die einzig mogliche,
namlich unbewufte Lektire ist der Sklavengehorsam na-
mens Moral. Nietzsches Konzept Einschreibung, heute zur
poststrukturalistischen Allzweckmetapher verkommen, hat
Rechtsgrinde nur im Rahmen der Schreibmaschinenge-
schichte. Es bezeichnet den Wendepunkt, wo Nachrichten-
techniken aufhéren, auf Menschen ruckfOhrbar zu sein, weil
sie selber, sehr umgekehrt, die Menschen gemacht haben.
Unter Medienbedingungen ist die Genealogie der Moral
zugleich die Genealogie der Gotter. Aus Beyerlens Ge-
setz, der Unsichtbarkeit von Einschreibungsakten, folgt als
notwendige Unterstellung die Existenz von Wesen, die Zu-
schauer oder gar, wie Dracula, Herren der unmenschlichen
Nachrichtentechnik waren. »Damit das verborgne, unent-
deckte, zeugenlose Leid aus der Welt geschafft und ehrlich
negirt werden konnte, war man damals beinahe dazu ge-
nothigt, Gotter zu erfinden und Zwischenwesen aller Hohe
und Tiefe, kurz Etwas, das auch im Verborgnen schweift,
das auch im Dunklen sieht und das sich nicht leicht ein inter-
essantes schmerzhaftes Schauspiel entgehen |Gf3t.«100

Es ist Nietzsches kihnste Versuchsanordnung, den Platz
eines solchen Gottes zu besetzen. Wenn Gott tot ist, steht
der Erfindung von Gottern nichts im Weg. »Der arme
Mensch«, wie ihn eine emanzipierte Dame nannte, »wirk-



lich ein Heiliger und immerfort arbeitend, obgleich er bei-
nahe blind ist, weder lesen noch schreiben (blof mit einer
Maschine) kann¢,19" dieser arme Mensch identifiziert sich
mit Dionysos, dem Herrn der Medien. Einmal mehr 16st
Verseschmieden das Philosophieren oder Lernen ab. Die
Genealogie der Moral kommt in Rhythmen und ein interes-
santes schmerzhaftes Schauspiel in Gang: Nietzsches Dio-
nysos-Dithyrambus mit der Uberschrift Klage der Ariadne.
Dichten und in die Maschine Diktieren — nach Heideggers
Erinnerung — sind in Wort und Sache das Selbe.
Ariadnes gedichtete Klage steigt aus volliger Finsternis oder
Blindheit. Sie spricht Gber und an einen »verhillten< Gott,
der ihren Korper nach allen in der Genealogie beschriebe-
nen Regeln von Mnemotechnik oder Gedachtniseinschrei-
bung foltert. Dionysos hat weder Wort noch Stil noch Grif-
fel — aufer den Foltern selber. Seinem weiblichen Opfer
bleibt nur der qualvolle Versuch, aus Kérperschmerzen die
Spur eines Begehrens zu entziffern, das wahrlich Begehren
des Anderen ist. Und erst nach 150 Zeilen oder Klagen
kann Ariadne lesen, daf} sie selber das Begehren des Got-
tes begehrt:

Komm zurick!

Mit allen deinen Martern!

All meine Thranen laufen

zu dir den Lauf

und meine letzte Herzensflamme,

dir glGht sie auf.

O komm zurick,

mein unbekannter Gott! mein Schmerz!
mein letztes Gluck 1102

Dieser letzte Schrei ist keine Fiktion. Er zitiert — und zwar
eine der neuen Schriftstellerinnen. In einem Gedicht Lou
von Salomés und mit Musikbegleitung Nietzsches standen
die Zeilen »Hast du kein Glick mehr Gbrig mir zu geben,
wohlan| noch hast du eine Pein.« Der Dithyrambusdichter
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ist also einmal mehr nur Sekretar, der Worte einer Frau,
der Salomé, in den Mund einer anderen Frau, Ariadnes,
legt. Und wie die Genealogie voruausgesagt hat, kann und
muf3 aus eingeschriebenem Schmerz der Gott der Einschrei-
bung selbst entspringen. Nach dem letzten Schrei der
Ariadne oder Salomé wird Dionysos, der lang verhdllte, in
blendender und »smaragdener Schénheit sichtbar«. Der Di-
thyrambus kommt zum notwendigen Ende, weil seine Ant-
wort Klartext sendet: Die ganze Folterszene ist eine
Schreibszene gewesen:

Sei klug, Ariadne! . ..

Du hast kleine Ohren, du hast meine Ohren:

Steck ein kluges Wort hinein! —

Muss man sich nicht erst hassen, wenn man sich lieben sollc . . .
Ich bin dein Labyrinth .. .103

Ein Dionysos, der das Ohrlabyrinth seines Opfers besetzt
und kluge Worte hineinsteckt, wird zum Dichter oder Dik-
tator in allen Wortsinnen. Er diktiert seiner Sklavin oder Se-
kretdrin, sein Diktat aufzunehmen. Die neuen Begriffe von
Liebe und Heterosexualitdt werden Ereignis, wenn ein
Geschlecht qualvolle Wérter ins Ohr des anderen steckt.
Anstelle universitarer und das hied mannlicher Diskurse um
und Uber eine Alma Mater beginnt ein Diskurs der zwei
Geschlechter Uber ihre unmogliche Beziehung: Lacans rap-
port sexuel. Eben darum nennt Nietzsche, nachdem er ei-
nen »Philosophen« namens Dionysos erfunden hat, dessen
Existenz eine historische »Neuigkeit«. Anders als Sokrates
mit seinen griechischen Adligen, anders als Hegel mit sei-
nen deutschen Beamtennachwuchsstudenten diktiert Diony-
sos einer Frau. Laut Nietzsche ist die Klage der Ariadne nur
eines von vielen »berihmten Zwiegespracheng, die Ariad-
ne und ihr »philosophischer Liebhaber« auf Naxos fih-
ren.104

Auch dieses Naxos ist keine Fiktion, sondern die Zukunft



von Deutschlands héheren Bildungsanstalten. Max Webers
Witwe hat es beschrieben, wie den neuen Studentinnen
aus »nie gekannten geistigen Berihrungsmoglichkeiten mit
jungen Mannern eine unendliche Fille neuartiger menschli-
cher Beziehungen« erwuchs: »Kameradschaft, Freund-
schaft, Liebe«.1% (Um zu schweigen von den neuartigen
menschlichen Beziehungen, die etwa im Fall Lou Andreas-
Salomé aus der Méglichkeit von Psychoanalytikern und
Psychoanalytikerinnen erwuchsen.) Nietzsche jedenfalls,
nach dem Doppelverlust seiner Malling Hansen und seiner
Salomé, hielt immer wieder Ausschau nach Sekretarinnen,
denen dionysische Worter ins Ohr zu stecken waren. Fir
Zarathustra mit der Peitsche »brauchte« er »nur jemanden,
dem er seinen Text diktierte« — genau »dazu« schien
»Fréulein Horner vom Himmel gefallen«.19 Fir Jenseits von
Gut und Bése aber, dieses Vorspiel einer Philosophie der
Zukunft, betrat eine gewisse Frau Roder-Wiederhold die
Insel Naxos.

»Ich bin dein Labyrinth«, sagte Dionysos zur gefolterten
Ariadne, die im kretischen Kulttanz sehr umgekehrt selber
Labyrinthherrin gewesen war. Und Zarathustra ergdnzte,
daf Dichter-Diktatoren, die in Blut und Sprichen schreiben,
nicht gelesen, sondern auswendig gelernt werden wol-
len.'97 Genau deshalb machte Frau Réder-Wiederhold Pro-
bleme. Zum Unglick hatten ihr gewisse Gotter, Damonen,
Zwischenwesen Europas schon langst die Moral von Chri-
stentum und Demokratie ins Ohr gesteckt. Das machte die
Diktierszene im Engadin zur Folterszene. lhre eigene
Schreibhand mufdte aufschreiben, was jenseits von Gut und
Bose, von Christentum und Moral ist. Die Klage der Ariad-
ne wurde empirisches Ereignis. Jede Geschichte von
Schreibtechnologien hat der Tatsache Rechnung zu tragen,
daf Jenseits von Gutund Bése nicht leicht zu schreiben war.
Nietzsche wufdte und schrieb es.
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Einstweilen habe ich die treffliche Frau R6der-Wiederhold im Hause;
sie ertrGgt und duldet »engelhafte meinen entsetzlichen »Anti-
demokratismus« — denn ich diktire ihr taglich ein paar Stunden
meine Gedanken Ober die Europder von heute und — Morgen; aber
zuletzt, firchte ich, fahrt sie mir noch »aus der Haut« und fort von
Sils-Mariaq, getauft wie sie ist, mit dem Blute von 1848.108

Gegen menschliche und/oder technische Schreibmaschinen
wie Nietzsche und die Malling Hansen kamen Ersatz-
Sekretdrinnen nicht an. Es blieb bei der einen Schreibkugel-
liebe von Januar bis Marz 1882. »Unter unsg, schrieb der
Medienherr Gber »die treffliche Frau«: »Sie pafdt mir nicht,
ich winsche keine Wiederholung [lies: Wiederhold]. Alles,
was ich ihr diktirt habe, ist ohne Werth; auch weinte sie
ofter als mir lieb ist.«10?

Eine Klage der Ariadne, die ihr Diktator hatte vorhersagen
kénnen: »Muss man sich nicht erst hassen, wenn man sich
liebensoll .. .«

Nietzsche und seine Sekretarinnen, wie ephemer und ver-
gessen auch immer, haben einen Prototyp in die Welt ge-
setzt. Textverarbeitung heute ist das Geschaft von Paaren,
die miteinander schreiben, statt miteinander zu schlafen.
Und wenn sie bei Gelegenheit beides tun, kehrt erst recht
keine romantische Liebe wieder. Nur solange Frauen von
Diskurstechnologien ausgeschlossen blieben, gab es die
Eine als anderes aller Worter und Drucksachen. Schreib-
maschinenfrdulein wie Minnie Tipp dagegen lachen Uber
Romantik. Deshalb hat das diktierte Schreibmaschinen-
schrifttum, moderne Literatur also, entweder keinen oder
Nietzsches Begriff von Liebe. Es gibt Schreibtischpaare,
zweijahrige Kameradschaftsehen, es gibt sogar Schriftstel-
lerinnen, die wie Edith Wharton Mannern in die Maschine
diktieren. Nur, getippte Liebesbriefe — Sherlock Holmes
im Case of Identity hat ein fir allemal den detektivischen
Nachweis gefihrt — sind keine.



Literatursoziologie
des laufenden Jahr-
hunderts, aber unge-
schrieben. Alle még-
lichen Industrialisie-
rungen, auf die
Schriftsteller reagier-
ten, sind  durch-
forscht: von Dampf-
maschine und Web-
stuhl bis zu FlieB-
band und Verstadte-
rung. Nur die Pro-
duktionsbedingung
Schreibmaschine, die
vor jeder bewufiten
Reaktion an den Ge-
danken schon mitar-
beitet, bleibt ausge-
spart.

Ein Freund schreibt
oder diktiert eine Biographie Gottfried Benns. Beim
Wiederlesen von zweihundert Typoskriptseiten geht ihm
auf, dafd er Ober sich selber schreibt: Biograph und
Schriftsteller haben dieselben Initialen. Nach zweihun-
dert weiteren Seiten fragt seine Sekretdrin, ob esihm schon
aufgefallen sei: Sekretarin und Schriftsteller hatten diesel-
ben Initialen ... Schéner sind Lacans drei Register kaum
zu ziehen: das Reale eines Schreibers, das Imaginére sei-
nes Doppelgdngers und zuletzt, so elementar wie verges-
sen, das Symbolische von Maschinenschrift.

Unter solchen Bedingungen bleibt nur, ein Register anzu-
fangen, das die literarischen Schreibtischpaare des Jahr-



312 hunderts wenigstens verbucht. (Bermanns Verfilmung fand
ja nicht statt.)

Edward Hopper, Office at Night

Fall 1. Als Wyckoft, Seamans & Benedict ab 1883 ein Ver-
kaufsnetz in Europa aufbauten und (nach dem Vorgang
Mark Twains) um Schriftstellerwerbung fur Maschinenschrift
warben, »kam der Vertreter in St. Petersburg mit dem spek-
takularsten grof’en Namen heraus: Graf Lew Nikolaje-
witsch Tolstoj — ein Mann, der moderne Maschinen in jeder
Form hafdte und Gutenbergs Erfindung die machtigste
Wafte der Dummheit nannte — blickte ganz unglicklich ins
Photoobijektiv, wahrend seine Tochter Alexandra Lwowna,
der er diktierte, sich Uber die Remington-Tastatur beug-
te.¢10



Fall 2. Als Christiane von Hofmannsthal die sechste Klasse
der hoheren Schule durchlaufen hatte, ging sie ab, um
stattdessen Gabelsberger-Stenographie und Maschinen-
schrift zu lernen. 1919 schrieb ihr Vater und Dichter, wie
schwer er »die Kleine als meine Maschinenschreiberin, die
sie ist, wirde entbehren kdnnen.«1M

Fall 3. 1897 gestattete dasselbe Usterreich Frauen mit
Matura das Studium der Philosophie, 1900 auch das der
Medizin (einschlieflich Staatsprifungen und Doktorat). Fol-
gerecht begann Sigmund Freud, Titularprofessor fir Ner-
venpathologie, im Wiener Wintersemester 1915/16 seine
Vorlesungen zur Einfihrung in die Psychoanalyse mit der
revolutiondren Anrede »Meine Damen und Herrenl« Weil
»die Damen durch ihr Erscheinen in diesem Horsaal zu ver-
stehen gaben, daf sie den Mannern gleichgestellt werden
wollten¢, verschmdhte Freud alle »Wissenschaft fir Back-
fischchen«112 ynd nannte primdre Sexualmerkmale bei Na-
men. Den erschienenen Damen machte er Mitteilung, daf3
die sakulare Geschlechterrollenverteilung samt ihren Sym-
bolen Schreibgriffel und Naturpapier psychoanalytisch ob-
solet ist: »Das Weib besitzt in seinen Genitalien eben auch
ein kleines Glied in der Ahnlichkeit des mdnnlichen«.
Frauen aber, die im Realen eine »Clitoris« haben'3 und im
Symbolischen des Traums »Holz, Papier, Buch« sind, 14
standen auf beiden Seiten des schreibtechnischen Ge-
schlechterunterschieds. Nichts und niemand versperrte ih-
nen mehr Berufe, die Fallgeschichten und damit Schreiben
einschlossen. Sabina Spielrein, Lou Andreas-Salomé, Anna
Freud usw. bis heute: die Psychoanalytikerin wurde histo-
risch moglich. Eine Institution, die Phonographen aus ihren
Sprechzimmern verbannte und Kino gar nicht erst ignorier-
te, stellte doch ihr Schreibzeug um. »Im Frihjahr [1913]
fohrte Freud eine Neuerung ein: den Kauf einer Schreibma-
schine [...]. Aber sie war nicht fir ihn selbst; denn for ihn
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kam es nicht in Frage, einen solchen Famulus zu benutzen
und seine geliebte Feder [sic] aufzugeben. Er wollte damit
Rank helfen, daf} er seinen zunehmenden Pflichten als Re-
dakteur besser nachkommen kénne.« Doch mit der Mecha-
nisierung von psychoanalytischen Sekretdren oder Filmdeu-
tern nicht genug, veranderte die Maschine auch deren
Geschlecht. Denn, seltsam genug, demselben Biographen
zufolge blieb dieselbe Schreibmaschine nicht bei Rank,
sondern ein ganzes Leben lang im Besitz Anna Freuds, der
brautlichen Tochter und Psychoanalytikerin.115

Typewriter heifdt eben beides: Maschine und Frau. Zwei
Jahre nach dem Kauf schrieb Freud, aus Hofmannsthals
Wien, an Abraham: »Die Arbeit Uber die Melancholie ha-
be ich vor einer Viertelstunde abgeschlossen. Ich werde sie
typewriten lassen, um lhnen einen Abzug zu schicken.«16
So bescheiden begann ein neuer Frauenberuf.

Fall 4. Henry James, der Schriftsteller und Bruder von Min-
sterbergs grofiem Gonner, stellte seinen berihmten, aber
papierverliebten Romanstil 1907 auf »Remingtonesisch«
um."7 Er engagierte Theodora Bosanquet, eine Philoso-
phentochter, die zuvor in Whitehall-Biros am Report of the
Royal Commission on Coast Erosion gearbeitet hatte und
James zuliebe Maschinenschreiben gelernt hatte. Nach ei-
nem Einstellungsgesprach, das ihn als »gutwilligen Napo-
leon« zeigte,'8 lief die Romanproduktion an. Die Reming-
ton samt Bedienung »zog in sein Schlafzimmer um« und
»alle Texte aus James heraus — viel effektiver und unauf-
horlicher als bei Handschrift.« Bald war ein Reflexbogen
geschlossen: Nur beim Klappern der Maschine fielen dem
Schriftsteller noch Satze ein. »Vierzehn Tage lang, wdhrend
die Remington in Reparatur war, diktierte er mit sichtlichem
Unbehagen in eine Oliver-Maschine und fand es eine nach-
gerade unmogliche Stérung, in etwas zu sprechen, das
Uberhaupt kein Antwortgerdusch machte.¢11?



So ging es sieben Jahre, bis ein minder gutwilliger Napo-
leon Abschied nahm. 1915 hatte James Schlaganfalle. Das
linke Bein war geldhmt, die Orientierung in Raum und Zeit
gestort, intakt nur ein reines, intransitives Sprachdiktat als
bedingter Reflex. Schreiben im Medienzeitalter ist allemal
Kurzschluf} zwischen Hirnphysiologie und Nachrichtentech-
nik — unter Umgehung von Mensch oder gar Liebe. Folg-
lich wurde die Remington samt Theodora Bosanquet (nicht
umgekehrt) ins Schlaf- oder Sterbezimmer beordert, um das
Reale hinter allen Romanfiktionen zu protokollieren. Henry
James war Kaiser geworden und diktierte: einen Brief an
seinen Bruder Joseph, Kénig von Spanien, einen Erlafy Gber
Neubauten an Louvre und Tuilerien, schlieBlich eine Prosa
Uber den Tod des kaiserlichen Adlers und die Feigheit sei-
ner Durchschnittsmérder.120 So delirant, so klar registrierte
ein geldhmtes Hirn sich selbst, die Lage und das Medien-
system. Von 1800 bis 1815 hatte Napoleons berihmte Fa-
higkeit, sieben Briefe gleichzeitig zu diktieren, den moder-
nen Generalstab geschaffen. Seine Sekretdre waren Ge-
nerale und ein Marschall von Frankreich.'2 Von 1907 bis
1917 schuf eine Schreibmaschine mit Frauenbedienung den
modernen amerikanischen Roman. Daran starben imperia-
le Adler.

Fall 5. Thomas Wolfe, der seine amerikanischen Romane
grundsatzlich und hochindustriell nach Wérterzahlen ver-
kaufte (350000 im Fall Look Homeward, Angel?2), war
nichtsdestoweniger »mechanisch véllig ungeschickt. Nie
konnte er Schreibmaschine, obwohl er bei wenigstens zwei
Gelegenheiten eine kaufte und schwor, es lernen zu wol-
len. 1936 lieh er ein Diktaphon in der Hoffnung, seine Wer-
ke hineinsprechen zu kénnen und spdter tippen zu lassen.
Aber die einzige Aufnahme, die er je zustande brachte,
waren ein paar Bemerkungen Uber Ahnenreihe und Cha-
rakter seines unfreundlichsten Kritikers, Bernard De Voto.
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316 Manchmal legte er die Aufnahme auf und hérte grinsend
Zu.
Jedenfalls engagierte Wolfe, weil er nicht Schreibmaschine
konnte, fir § 25 pro Woche eine Stenotypistin, die jeden
Tag kam und seine Handschrift so schnell transkribierte, wie
er sie zu Papier brachte.«'2 »Um zu lesen, was er geschrie-
ben hatte, brauchten seine Sekretdrinnen zugleich Ubung
und viel Phantasie, weshalb die meisten nur kurze Zeit bei
ihm blieben. Diese Schwierigkeit setzte ihm standig zu. »>Ich
kann immer eine Menge Frauen firs Bett finden¢, platzte
Wolfe einmal heraus, »aber die Art Frau, die ich wirklich
nur schwer finde, sind Schreibmaschinistinnen, die meine
Schrift lesen kdnnen.««124
Fall 6. 1935 gab Dr. med. Benn seine Kassenpraxis auf und
ging als Oberstabsarzt zur Wehrersatz-Inspektion Hanno-
ver. In Berlin blieben zwei Freundinnen zurick, wie auch
Wolfe sie leicht gefunden hatte: die Schauspielerinnen Tilly
Wedekind und Ellinor Biller-Klinkowstrém. Aber die Wehr-
macht, Benns aristokratische Form der Emigration, machte
Alltagsnéte. Nach zwei »schrecklich verlassenen u. abge-
schlossenen Jahren« schrieb er an die zweite Berlinerin:
»Die Bettlaken sind zerrissen; Bett wird von Sonnabend bis
Montag nicht gemacht, einholen muf} ich selbst. Heizen z. T.
auch. Auf Briefe antworte ich nicht mehr, da ich nieman-
den zum Schreiben habe. Arbeiten tue ich nichts, da ich
keine Zeit, Ruhe, niemanden zum Diktieren habe. Nachmit-
tags um 3 1/2 mache ich mir Kaffee, das ist der eine Inhalt
meines Lebens. Abends um 9 gehe ich schlafen, das der an-
dere. Wie ein Vieh.«1%
Die Genealogie der Moral hat alles vorhergesagt: Im Chaos
ohne Speichereinrichtungen mufte Literatur so grundsatz-
lich ausfallen, wie Benn sie in drei Arbeitsschritten organi-
sierte. Erstens ein Bier- oder Weinlokal am Abend mit
Stammplatz, Lesen, Sinnen und Radiohéren, um auch E-



Lyrik auf Sound und Standard von Schlagern zu bringen.
Zweitens ein »alter Schreibtisch (73 cm zu 135 cm)¢ mit
ungelesenen »Manuskripten, Zeitschriften, Bichern, Probe-
sendungen von Medikamenten, Stempelkissen (fir die
Rezepte), dreiKugelschreibern, zwei Aschenbechern, einem
Telephonapparat¢, um tags darauf das Gedicht in einer
jener Arzthandschriften zu »kritzeln¢, die Benn »selbst
nicht lesen¢ konnte. SchlieBlich ein zweiter Schreibtisch,
»der entscheidende«, mit Mikroskop und Schreibmaschine,
um das Gekritzelte insmaschinell Geschriebenes« zu ver-
wandeln, »dem Urteil zugangig« zu machen und »die
Ruckstrahlung vom einfallsbeflissenen zum kritischen Ich«
vorzubereiten.'? Das Ganze lief als perfekte Rickkopp-
lungsschleife mit dem Schonheitstehler, dafd Benn »selbst
nicht gut tippte«.'? Ohne »jemand zum Diktieren« war
Materialgerechtigkeit auch auf Papier kaum zu haben, die

E.E. Kisch (»der rasende Reporterc) mit den Insignien seines Berufs: Zigarette,
Aschenbecher, Papier, Schreibmaschine und Sekretdrin
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318 Medienkonkurrenz von Radio und Kino mithin Gbermdch-
tig.
In Hannover aber machte der Schriftsteller, glicklicher als
die Kollegen Nietzsche und Wolfe, einen Fund. Benn ging
eine »Kameradschaftsehe« ein,'28 die erst mit Weltkrieg
und Selbstmord der Schreibmaschinenfrau enden sollte. In
Berlin empfingen zwei Freundinnen letzte Handschriftbrie-
fe; auch daf} die eine mit Maschine antwortete,? half ihr
nicht mehr gegendie technische Konkurrenz.

Ich muf3 den Versuch machen, noch einmal eine ernsthafte mensch-
liche Beziehung aufzubaun u. mit ihrer Hilfe aus meinem Schlamm
herauszukommen versuchen.

Morchen, Du kannst alles wissen, aufler Dir niemand. Und wenn ich
Dir jetzt schildere welcher Art dieses voraussichtlich ungldcklich wer-
dende Wesen ist, wirst Du wohl staunen.

Sehr viel jonger als ich, knapp 30 Jahre. Nicht die Spur hibsch im
Sinne von Elida v. Elisabeth Arden. Sehr gute Figur, aber Gesicht
negroid. Aus sehr guter Familie. Kein Geld. Beruf ahnlich wie Helga,
gut bezahlt, schreibt 200 Silben, perfekte Maschinenschreiberin.130

200 Silben pro Minute sind 773 Anschlagen, dem deutschen
Rekord von 1985, gar nicht fern. Moderne Literatur konnte
auch in Wehrmacht und OKW weiterlaufen, einfach weil
die Offizierswitwentochter Herta von Wedemeyer — nach
dem Vorbild einer Romanheldin von 189413' — als Sekre-
tarin arbeitete.

Fall 7 (um vor lauter Schriftstellern nicht »les Postes en gé-
néral«,'32 also Generalsekretare und Generalfeldmar-
schalle zu vergessen). »Durch eine Verfigung des
damaligen Preufischen Ministeriums for Handel und Ge-
werbe vom 17. Juli 1897 wurde die Schreibmaschinenschrift
im Verkehr mit der Regierung als zul@ssig erachtet.«133 Der
Staatstext war anonymisiert und Herta von Wedemeyers
Berufsbasis gelegt. Mit Folgen nicht nur fir Oberstabsarzte,
sondern auch ihren obersten Vorgesetzten, den Reichs-
kriegsminister. Neun Tage vor Benns zweiter Ehe und in



derselben Stadt, »am 12. Januar [1938] hatte Generalfeld-
marschall von Blomberg, seit 1932 Witwer mit zwei S6hnen
und drei Téchtern, die ehemalige Stenotypistin Erna Gruhn,
Sekretdrin in der Reichseierzentrale, in einem kleinen Kreis
geheiratet. Trauzeugen: Adolf Hitler und Hermann Goé-
ring. Die Hochzeiter reisten sofort ins neue Glick. Kurz dar-
auf erhielt Kriminalrat Curt Hellmuth Muller, Leiter der
Reichserkennungsdienstzentrale im Reichskriminalpolizei-
amt, eine Ladung unzichtiger Bilder.« »Frau Generalfeld-
marschall¢, in Treue eher zu Bertillon als Minnie Tipp, hatte
eine »Meldekarte« bei der Sitte.34 Hitler konnte den Ober-
befehl Gber die Wehrmacht selbst tbernehmen.

Fall 8. Ein einzigesmal, kurz vor Kriegsbeginn, hatte Hitler
aus Krebsangst die »besondere Anstrengung« unternom-
men und »handschriftlich sein Testament niedergeschrie-
ben«. Ansonsten war er wie Machthaber Gberhaupt »auf
Grund jahrelanger Ubung gewohnt, seine Gedanken in
die Maschine oder ins Stenogramm zu diktieren«.135 Eine
spezielle Fihrerschreibmaschine mit grofderen Typen stand
zur Verfogung. Alle Probleme, vom Fihrerhauptquartier
Wolfsschanze aus einen Weltkrieg zu steuern, 6ste sie je-
doch nicht. Der offizielle Historiker des OKW sah Anlaf,
eine sehr inoffizidse Version des Kriegsausgangs zu Uber-
liefern. Grofde Lagen fanden bekanntlich gegen 13 statt.
Hitler indessen »>hatte seinen Tagesablauf« so geregelt,
daf} »ihm Jodl gegen 11 Uhr im kleinen Kreise die vom
[Wehrmachttohrungsstab] wahrend der Nacht zusammen-
gestellten Meldungen und Karten der Kriegsschauplatze
vortrug. Manchmal wurde es noch spater, denn Hitler
pflegte nach getaner Tagesarbeit die Nacht bis gegen 4
Uhr frih bei Teegesprdchen mit engen Vertrauten, vielfach
auch seinen beiden Stenotypistinnen, zu verbringen. Es war
militarisch hochst unbequem, daf® er dann bis in den Tag
hinein schlief und nicht gestort werden durfte.««13
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320 Aber selbst Fohrerschreibmaschinen samt Sekretdrinnen,
von Hitler in der Wolfsschanze seinem versammelten Ge-
neralstab vorgezogen, konnten Kriege nicht entscheiden.
Um das zu tun, mufdte der Zweite Weltkrieg etwas kompli-
ziertere Schreibmaschinen hervorbringen, die Literatur
Uberhaupt verabschiedet haben . . . Vorerst bleibt zu bilan-
zieren, daf} die fiktiven Falle 9 (Mina Harker + Dr. Seward
bei Stoker), 10 (Minnie Tipp + Lyriker bei Bermann), 11
(Mademoiselle Lust + Faust bei Valéry) mit ihren zahllosen
Fortsetzungen (Breidenbach, Bronnen, Gaupp, Heilbut,
Kafka, Keun) alles andere als fiktiv sind. Schreibtischpaare
haben die literarischen Liebespaare ersetzt. Und nur in
Filmdrehbichern oder Trivialromanen fallen beide Paare
am Happy end zusammen. Nachdem Mina Harker einen
halben Roman lang s@mtliche Diskurse Gber Dracula ver-
sammelt und gespeichert, getippt und vervieltdltigt hat, bis
der Despot auf der Strecke blieb, wird sie doch noch Mut-
ter. Nachdem ihre deutsche Namensschwester einen Lyri-
ker erfolgreich und steril gemacht hat, »tippen siec« (frei
nach Dante) »an jenem Tage nicht weiter«. Eine schéne
Tautologie will es, daf3 Uber Medien verschaltete Ge-
schlechter in Medien auch wieder zusammenfinden. Heil-
buts Frihling in Berlin, Gaupps Nacht von heute aut morgen
sind Romane des Schreibmaschinistinnenglicks. Und 30
Stoker-Verfilmungen zeigen Phonographie und Maschinen-
schrift gar nicht erst, damit eine reine Liebe zum Endsieg
Uber Dracula kommt. Das Glick der Medien ist Verwerfung
ihrer Apparatur.

Empirisch machen diskursangestellte Frauen eher Karriere.
Word Processing irgendwo im Relais technischer Nachrich-
tennetze sprengt Paare und Familien auf. Genau an dieser
Leerstelle entsteht ein neuer Frauenberut: die Schriftstelle-
rin. Ricarda Huch ergriff ihn (1910) nach Studium in Zirich



(1888—91) und Sekretarsdienst an der dortigen Zentralbi-
bliothek (1891—97). Gertrude Stein nach Biroarbeiten und
Experimenten am Harvard Psychological Laboratory ihres
Forderers Minsterberg. Theodora Bosanquet nach acht
Jahren im delirierten Generalstab. Tatjana Tolstaja, von
der Remington ihrer Schwester inspiriert, schrieb den ersten
Artikel zundchst unter Pseudonym auf Maschine und po-
stierte ihn an ihren Vater, der andernfalls nicht »unpartei-
isch« geurteilt hatte. Tolstoj war prompt begeistert.137
Anonymat und Pseudonymat (wie einst bei Dichterinnen,
die im Schatten des Urautors Goethe schrieben) sind aber
kaum mehr nétig. Ob Maschinenschreiber Lindau, Cen-
drars, Eliot oder Keun, Schlier, Brick, heifden, zahlt wenig
gegenUber Massenmedien. Ein desexualisierter Schriftstel-
lerberuf, aller Autorschaft fern, potenziert nur den Teilbe-
reich Textverarbeitung. Deshalb sind so viele Romane der
neuen Schriftstellerinnen Endlosschleifen, die aus Sekreta-
rinnen Schriftstellerinnen machen. Irmgard Keuns Heldin-
nen wiederholen vor autobiographischen Schreibmaschi-
nen nur die faktische Karriere der Verfasserin. Paula
Schliers Konzept einer Jugend unter dem Diktat der Zeit, die-
ser maflos genaue Romanuntertitel einer Sekretarin, hort
»im gleichmafigen Klappern der Buchstaben« »die Melo-
die zu allem Irrsinn der Welt«:138 yvon Weltkriegslazaretten
und Muinchner Vorlesungsbesuchen zur Redaktion des Vél-
kischen Beobachters und zum Burgerbrduputsch. Christa
Anita Bricks Schicksale hinter Schreibmaschinen sind Auto-
biographie ohne Erwahnung von Liebe, nur mit dem Wil-
len, »Frauen, die aufderhalb des Muttertums stehene,13% zum
Durchbruch als Schriftstellerinnen zu bringen. Und weil
schon bei Birodiktaten »eine selbstandige Maschine ir-
gendwo im Kopf den Sinn dessen zermalmt, was die Hand,
antennengleich, auffangt«,'40 ist Ecriture automatique nicht
mehr schwer:
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Tempo, Tempo, schneller, schneller.

Der Mensch stromt seine Kraft hinein in die Maschine. Die Maschine,
das ist er selbst, sein Gufderstes Konnen, seine aufderste Sammlung
und letzte Anspannung. Und er selbst, er ist Maschine, ist Hebel, ist
Taste, ist Type und schwirrender Wagen.

Nicht denken, nicht sich besinnen, weiter, weiter, geschwinde, ge-

schwinde, tipp, tipp, tipptipptipptipptipptipp . . 141

Auf ihrem Hohepunkt heif3t Schreibmaschinenliteratur, den
Eigennamen oder Eigenreklamespruch an Minnie Tipps
Birotur endlos zu wiederholen. (Bis hin zu Héléne Cixous
werden Frauen schreiben, dafd Schreiben Fraven erst zu
Frauen macht.) Die schaltungstechnische Einheit von Mensch
und Maschine 0bt einen Sog aus, der Liebe glatt ersetzen
kann. Bei den weiblichen Schreibmaschinen zunéachst, in ih-
rem Gefolge dann auch bei Kollegen. Daf} Kafkas Liebe
ein Medienverbund war, bezeugt auf der Héhe deutscher
Literaturgeschichte Fall 12.

Felice Bauer (1887—1960), nach ihrem Schulabschlufd 1908
als Stenotypistin bei der Schallplattenfirma Odeon einge-
stellt, wechselte 1909 zur Carl Lindstrom A.-G., der grofiten
deutschen Firma von Diktierphonographen und Grammo-
phonen (mit einem Tagesausstofd von 1500 Stick4?). Dort
machte sie, einfach als Schreibmaschinistin, binnen dreier
Jahre eine Berufsfrauenkarriere, die im ganzen Gegenteil
gipfelte: lhre Prokuristinnenhand durfte Car/ Lindstrém
A.-G. unterzeichnen. Genau zu dieser Zeit, auf einer Reise
nach Budapest im Sommer 1912, besuchte Fréaulein Bauer
die Familie Max Brods, des Personalreferenten bei der
Prager Postdirektion.143

Dabei saf} ein junger, noch kaum veroftentlichter Schriftstel-
ler, der eben sein erstes Buch fir Rowohlt zusammenstellte
und an der Durchreisenden zundchst nur ein »knochiges,
leeres Gesicht« registrierte, »das seine Leere offen trug«.144
Bis die potentielle Einschreibflache einen Satz fallen lief,



Uber den Dr. Kaftka »so staunte, daf [er] auf den Tisch
schluge:

Sie sagten namlich, Abschreiben von Manuskripten mache lhnen
Vergnigen, Sie schrieben auch in Berlin Manuskripte ab fir irgend-
einen Herrn (verdammter Klang dieses Wortes, wenn kein Name
und keine Erklarung dabei istl) und Sie baten Max, |Ihnen Manu-
skripte zu schicken.145

So schlagartig brachte die Lust einer Schreibmaschinistin
dem (Hand-)Schriftsteller eine Liebe bei, die schon als Eifer-
sucht keine war. Weil nur Berliner Professoren und nach-
richtentechnische Freunde in den Genufd kamen, ihre Ma-
nuskripte getippt und damit druckfertig zu sehen, blieb Kaf-
ka nichts 0Obrig, als ausnahmsweise selber zur Maschine zu
schreiten. Wahrend »Hauptarbeit« und »Gliocke des Un-
fallversicherungsbeamten darin bestanden, im Biro »einem
lebendigen Menschen diktieren zu kénnen«,146 begann der
endlose Liebesbriefstrom an Felice Bauer, als Dementi von
Liebe selber, mit einem Typoskript.

»Ach, liebste Felice l« schrieb Kafka ein Jahr spater, »Schrei-
ben wir denn nicht Gber das Schreiben, wie andere Uber
Geld reden?«47 Inder Tat: vom ersten bis zum letzten Brief
lief die unmogliche Geschlechterbeziehung als Textverar-
beitung in Endlosschleife. Immer wieder vermied es Katka
mit seiner Hand, die einmal Fraulein Bauers Hand gehalten
hatte, nach Berlin zu reisen. Statt des abwesenden Kérpers
kam ein ganzes Postsystem aus Briefen, Einschreiben, Post-
karten und Telegrammen, um mit eben der »Hand, die jetzt
die Tasten« schlug, diese Hand zu beschreiben. Dabei
blieb an »persénlichen Schriftmerkmalen« das und nur das,
was zur selben Zeit auch Die kriminologische Verwertung
der Maschinschrift beschaftigte: die »Art der Fehlerkor-
rektur« erstens bei gelbten, zweitens bei ungeltbten und
drittens bei »gelbten Schreibern auf ungewohntem Sy-
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Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt
POR DAS XOramTIOd BOMMEN IN PRAG.

Chek Comte dos L. L NeE al 191
Pestepercassenamtes No. 15903
M. Sch. Ns
Bel Kixfoptwert wellts wrirbrade Zabies
o luvigrn wadve.

Sehr geehrtes FPraulein !

Fiir den leicht méslichen Fall,dass Sie sich meiner auch im geringe
sten nicht mehr erinnern kénnten,stelle ich mich noch einmal vor:
Joh heisse Franz Kafka und bin der Mensch,der Sie zum erstenmal
am hbend beim Herra Direktor Brod in Prag begrﬁsste,JhnnPum liber
den Tisch hin Photographian von einer Thaliareise,eine. nach der u.l:tdernJ
reichte und der schléesslich in dieser Hand,mit der er jetzt die
lasten schliégt,ihre Hand hielt,mit der Sie das Versprechen bekraf-
tigten,im nichsten Jahr eine Paldstinareise mit ihm machen zu wollen.

Wenn 8ie nun diese Reise noch immer machen wollen-Sie sagten da-
mals,Sie wdren nicht wankelmiithig und ich bemerkte auch an Jhnen
nichts dergleichen-dannwird es nicht nur gut,sondern unbedingt not-
wendig sein,dass wir schon von jetzt ab iiber diese Reise uns zu ver-
sténdigen suchen.Denn wir werden unsere gar fiir eine Paldstinareise
viel zu kleine Urlaubszeit bis auf den \Yrund ausniitzen miissen und
dase werden wir nur konnen,wenn wir uns so gut als mérlich vorberei-
tet haben und iiber alle Vorbercitungen einig sind.

Eines muss ich nur eingestehen,so schlecht es an sich klingt und
80 schlecht es iiberdies zum Vorigen passt:Jch bin ein unpiinktlicher
Briefschreiber.Ja es wire noch irger,als es ist,wenn imhk ich nicht
die Schreibmaschine hidtte;denn wenn auch einmal meine Launen zu
einem Brief nickt hinrcichen sollten,so sind schliesslich die Fin-
gerspitzen zum Schreiben immer noch da.Zum Lokn dafiir erwarte ich
aber auch niemals,dass Briefe piinktlich kommen;selbst wenn ich einen
Brief mit tidglich neuer Spannung erwarte,bin ich niemals enttiduscht,

wenn er nickt komrt und kommt er schliesslich,ersckreckex ichgern,



Joh merke beim neuen Einlegen des Papiers,dass ich mich vielleicht
viel schwieriger gemacht habe,als ich bin.Es wiirde mir ganz recht ge-
schehn,wenn ich diesen Fehler gemacht haben sollte,dern warur schreibe
ich auch diesen Brief nach der sechsten Biirostunde und auf einer
Schreibmaschine,an die ich nicht sehr gewdhnt bin,

Aber trotzdem,trotzdem -es ist der einzige Nachteil des Schreib-
paschinenschreibens,dass man sich so verléuft-wenn es auck dagegen Ve-
derken geben sollte,prgktische Bedenken meine iocj,mich auf eine Rei-
se als Neisebegleiter,-fiihrer,-Ballast,-Tyrann,und was sich noch aus
mir entwickeln konnte,mitzunehmen,gegen mick als Korrespondenten -und
darauf kime es ja vorlédufig nur ap-diirfte nichts Entscheidendes xmm
von vornherein einzuwenden sein und Sie konnten es wohl mit mir ver-
suchen,

Prag,am 20.September 1912,
Jhr herzlich ergebener
Frae

Prag ,MaOvivraamede-
7. 8
\V o¥9 7

Erster Brief Franz Kafkas an Felice Baver
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stem«.148 Kafka, nach eigenem Bekunden zur dritten Grup-
pe gehorig, machte 4 von 12 Tippfehlern im Erstlingsbrief,
also hochsignifikante 33 %, bei den Pronomina »ich« und
»Siec. Als hatte die Tastenhand alles verschriften kénnen
aufler den zwei Kérpern an beiden Enden des Postkanals.
Als waren die »Fingerspitzen« selber anstelle der unzurei-
chenden »Laune« namens Ego getreten. Als fiele schlieBlich
der selbstkritische »Fehler«, den Kafka beim »neuen Einle-
gen des Papiers« in selbstkritischer Potenzierung »merktec,
mit nervosen Tippfehlern zusammen.

Kafkas Aufruf vom 30. Oktober 1916 Zur Errichtung und
Erhaltung einer Krieger- und Volksnervenheilanstalt in
Deutschb6hmen in Prag stellte fest: »Der Weltkrieg, der al-
les menschliche Elend gehauft in sich enthalt, ist auch ein
Krieg der Nerven, mehr Krieg der Nerven als je ein frihe-
rer Krieg. In diesem Nervenkrieg unterliegen nur allzuviele.
So wie im Frieden der letzten Jahrzehnte der intensive Ma-
schinenbetrieb die Nerven der in ihm Beschaftigten unver-
gleichlich mehr als jemals friher gefdhrdete, storte und er-
kranken lief3, hat auch der ungeheuerlich gesteigerte ma-
schinelle Teil der heutigen Kriegshandlungen schwerste
Gefahren und Leiden fir die Nerven der Kampfenden ver-
ursacht.«149

Unter Startbedingungen eines »Nervenkriegs« zwischen
Literatur und Carl Lindstrém A.-G. konnte der Liebesbrief-
wechsel nur scheitern, auch wenn er spater in Handschrift
Uberging und auf »intensiven Maschinenbetrieb« erst 1916
wieder zurickgriff, als getippte Postkarten die Weltkriegs-
zensur zwischen Prag und Berlin, Osterreich und Preufden
am schnellsten durchliefen.1%0 1917, wahrend Lindstréms
akustischer Medienverbund mit seiner Finanzkraft der
Obersten Heeresleitung auch noch zur Grindung des Film-
konzerns UFA verhalf,’® beendete Franz Kafka sein Ver-
I6bnis mit Felice Bauer. Kurz darauf heiratete die vom Brief-



trommelfeuer Erléste einen wohlhabenden Berliner Ge-
schaftsmann.

Der Schriftsteller aber, in einem seiner letzten Briefe an
seine letzte Brieffreundin, zog Bilanz: Gber mifbrauchte
Liebesbriefe und nachrichtentechnische Vampire, Uber Mus-
kelersparnis- und Informationsmaschinen.

Wie kam man nur auf den Gedanken, daf3 Menschen durch Briefe
mit einander verkehren kdnnen! Man kann an einen fernen Men-
schen denken und man kann einen nahen Menschen fassen, alles
andere geht Uber Menschenkraft. Briefe schreiben aber heifit, sich
vor den Gespenstern entbléfien, worauf sie gierig warten. Geschrie-
bene Kisse kommen nicht an ihren Ort, sondern werden von den
Gespenstern auf dem Wege ausgetrunken. Durch diese reichliche
Nahrung vermehren sie sich ja so unerhort. Die Menschheit fohlt das
und kampft dagegen, sie hat, um méglichst das Gespenstische zwi-
schen den Menschen auszuschalten, und den natirlichen Verkehr,
den Frieden der Seelen zu erreichen, die Eisenbahn, das Auto, den
Aeroplan erfunden, aber es hilft nichts mehr, es sind offenbar Er-
findungen, die schon im Absturz gemacht werden, die Gegenseite
ist soviel ruhiger und starker, sie hat nach der Post den Telegraphen
erfunden, das Telephon, die Funkentelegraphie. Die Geister werden
nicht verhungern, aber wir werden zugrundegehen.152

Also Oberlebten auch den Fall Katka/Bauer nur die Ge-
spenster: medientechnische Projekte und Texte literarischer
Materialgerechtigkeit. Obwohl oder weil Kafka es »schon
als Drohung« empfand, daf’ Grammophone Gberhaupt »in
der Welt sind«,'53 unterbreitete er seiner Phonographenta-
brikangestellten lauter Medienverbundsysteme, die mit
Lindstréms Imperium konkurrieren kénnen sollten. Neben
der Direktschaltung zwischen einem Parlographen, der »in
Berlin zum Telephon geht« und »kleine Unterhaltungen«
mit einem »Grammophon in Prag¢ fohrt, vor allem »ein
Schreibmaschinenbureau, in welchem alles, was in Lind-
strdms Parlographen diktiert ist, zum Selbstkostenpreis,
oder anfangs zur EinfUhrung vielleicht etwas unter dem
Selbstkostenpreis, in Schreibmaschinenschrift Obertragen
wird.«'%4 Das war zwar (dank Dr. Seward und Mina Har-
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328 ker) nicht mehr der neueste Vorschlag, aber einer mit Zu-
kunft. In Bronnens Monodram Ostpolzug von 1926 smurmelt
ein elektrisch angeschaltetes Diktaphon sein Diktat in eine
gleichfalls elektrische Schreibmaschine.«'55 Und da »die
Maschine weitere Kreise« selbst in »die Funktion von Gehir-
nen« zieht, statt nur »die physische Arbeitskraft des Men-
schen zu ersetzenc, »ist schon [1925] eine Schreibmaschine
angekindigt, die auch die Maschinenschreiberin Uberfls-
sig macht und den Schall des Wortes direkt in Maschinen-
schrift umsetzt.«1%6
Katka allerdings, dem Fréulein Bauer kein einziges Manu-
skript tippte, geschweige denn Medienverbundsysteme
bauen liefy, blieb bei altmodischer Literatur. Von der
Schreibmaschine lernte er nur, dem Phantasma Autorschaft
auszuweichen. Wie im ersten Liebesbrief verschwand
»ich«, »dieses Nichtige, das ich bin¢,'7 unter Durchkreu-
zungen oder Abkirzungen, bis im ProzeB ein Josef K., im
SchioB ein K. allein Gbrig blieb. Die Biromaschine seiner
Tage erloste auch den Kafka seiner Literaturnachte von je-
der Prokura und d. h. Unterschriftsberechtigung:

So selbstandig wie Du wohl arbeitest, kann ich gar nicht arbeiten,
Verantwortungen weiche ich aus wie eine Schlange, ich habe vieler-
lei zu unterschreiben, aber jede vermiedene Unterschrift scheint mir
ein Gewinn, ich unterschreibe auch alles (trozdem es eigentlich nicht
sein darf) mit FK, als kdnne mich das entlasten, deshalb fohle ich
mich auch in allen Bureausachen so zur Schreibmaschine hingezogen,
weil ihre Arbeit, gar durch die Hand des Schreibmaschinisten aus-
gefohrt, so anonym ist.158

Mechanisiert und materialgerecht, taucht moderne Literatur
in einem Anonymat unter, das kahle Nachnamen wie Kafka
oder K. nur unterstreichen. Die von Mallarmé befohlene
»disparition élocutoire du poéte«%® wird Ereignis. Stimme
und Handschrift kdnnten verraterisch unter Spurensiche-
rungstechniken fallen; also verschwindet aus der Literatur
jeder Traum von ihnen. Jacques Derrida oder »J. D.«, Mai
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Postkarte Franz Kafkas an Felice Baver
1979, in einem Liebesbrief, dessen Adresse mittlerweile
ebenfalls keine (n) Eigennamen mehr haben darf:

Was man nicht sagen kann, soll man vor allem nicht verschweigen,
sondern schreiben. Ich, ich bin ein Mann des Sprechens, ich habe nie-
mals was zu schreiben gehabt. Wenn ich was zu sagen habe, sage
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ich es oder sage es mir, basta. Du bist die einzige, die begreift, war-
um es wohl sein mufite, daB ich genau das Gegenteil schreibe,
wenn's um Axiomatiken geht, von dem, was ich winsche, von dem,
was ich weif als meinen Wunsch, anders gesagt, von Dir: das leb-
hafte Sprechen, die Gegenwart selbst, die Nahe, das Eigene, die
Wabhr usw. Ich habe notwendig verkehrtrum geschrieben — und um
mich Notwendigkeit zu ergeben.
und »forte von Dir.

ich muf3 Dir das schreiben (und
auf der Maschine, denn da bin ich, vergib).160
Demgemaf besteht Derridas Postkarte aus einem einzigen
Maschinenbriefstrom, den immer wieder erwdahnte, aber
nie aufgeschriebene Telephonanrufe skandieren. Die Stim-
me bleibt das Andere von Typoskripten.
»|ch persénlich«, sagte Benn Gber Probleme der Lyrik, »hal-
te das moderne Gedicht nicht fir vortragsfahig, weder im
Interesse des Gedichts, noch im Interesse des Horers. Das
Gedicht geht gelesen eher ein. [...] Das optische Bild un-
terstitzt meiner Meinung nach die Aufnahmetahigkeit. Ein
modernes Gedicht verlangt den Druck auf Papier und ver-
langt das Lesen, verlangt die schwarze Letter, es wird pla-
stischer durch den Blick auf seine dufdere Struktur«.16! Alle
Probleme der Lyrik 16st folglich eine Pallas namens Herta
von Wedemeyer, die Benns gekritzelte Einfalle — »leblo-
ses Etwas, vage Welten, qualvoll und unter Anstrengungen
Zusammengebrachtes, Zusammengedachtes, Gruppiertes,
Gepruftes, Verbessertes, erbarmlich Gebliebenes, Loses,
Unbewiesenes, Schwaches«1¢2 — durch Abschrift zu Kunst
macht. Unter hochtechnischen Bedingungen heif3t Pallas,
die Kunstgottin, Sekretarin.
»Die Schreibmaschine ist eigentlich nichts anderes als eine
Druckerpresse im Kleinen.«'63 Als doppelte VerrGumlichung
der Schrift — autf der Tastatur zum einen, auf dem weifden
Papier zum anderen — verschafft sie Texten die optimale
Optik. Und sobald, nach Benjamins Prophezeiung, »Syste-
me mit variabler Schriftgestaltung¢ (wie Kugelkopf oder



Thermodrucker) verfigbar sind, kann »die Genauigkeit ty-
pographischer Formungen unmittelbar in die Konzeption«
von »BUchern eingehen«. »lmmer tiefer stofdt die Schrift in
das graphische Bereich ihrer neuen exzentrischen Bildlich-
keit vor«:'64 von Mallarmés Coup de dés Uber Apollinaires
Calligrammes, die ja als Typographiegedichte nur der Ver-
such sind, auch Schriftsteller auf die H6he von Film und
Phonographie zu bringen,'¢5 bis hin zur Poésie concréte,
dieser reinen Schreibmaschinenlyrik.

T. S. Eliot, der The Waste Land »auf der Maschine kompo-
nieren¢ wird, »findet« nicht anders als Nietzsche, »daf} all
die langen Satze, in die er so vernarrt gewesen ist, sich
haufen. Kurz, staccato, wie moderne franzdsische Prosa.«
Anstelle von »Subtilitat« setzt »die Schreibmaschine Luzidi-
tate, 1% die aber nur der Rickschlag ihrer Technologie auf
den Stil ist. Ein verraumlichter, abgezdhlter und seit dem
Maschinenschreiberkongrefy in Toronto 1888 auch noch
standardisierter Zeichenvorrat auf der Tastatur macht alles
das und nur das moglich, was QWERTY vorschreibt.
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T 3 Remington >Urtastature (1875)

Foucaults methodische Klarung, welche letzten und irredu-
ziblen Elemente seine Diskursanalyse zur Sache hat, kann
die Satze der Linguistik, die Sprechakte der Kommunika-
tionstheorie, die Aussagen der Logik alle problemlos aus-
scheiden. Nur um auf zwei Gegebenheiten zu stofden, die
sGmtliche Kriterien einer diskursanalytisch elementaren
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»Aussage« zu erfillen scheinen: »diese Handvoll Druck-
buchstaben, die ich zwischen den Fingern halten kann, oder
auch die Buchstaben, die auf der Tastatur einer Schreib-
maschine angezeigt sind¢.'$” Singuldr und verrGumlicht,
materiell und standardisiert, unterlaufen Zeichenvorréate
tatsachlich den sogenannten Menschen mit seinen Intentio-
nen und die sogenannte Welt mit ihrem Sinn. Nur daf} die
Gegebenheit kein blofles methodisches Beispiel, sondern
jeweils ein technisch-historisches Ereignis ist, Uberliest die
Diskursanalyse. Foucault schliefdt das elementare Datum
(auf Latein also den Wirfelwurf oder Coup de dés) jeder
zeitgendssischen Theoriepraxis aus und laBt die Diskurs-
analyse erst bei seinen Anwendungen oder Verwirfelun-
gen beginnen: »Die Tastatur einer Schreibmaschine ist kei-
ne Aussage; aber die gleiche Serie von Buchstaben A, Z,
E,R, T, in einem Lehrbuch fir das Schreibmaschineschreiben
aufgezahlt, ist die Aussage der alphabetischen Ordnung,
die fur die franzoésischen Schreibmaschinen angewendet
wird.«168

»Es gibt Zeichenk, »es gibt Aussagenck, schreibt der Heideg-
gerschuler Foucault,'s® um ein einzigesmal auf die Schreib-
maschinentastatur als Voraussetzung aller Voraussetzun-
gen zu stoflen. Wo das Denken aufhéren muf3, beginnen
Blaupausen, Schaltplane, Industriestandards. Sie veran-
dern (streng nach Heidegger) den Bezug des Seins zum
Menschen, dem nurmehr Gbrig bleibt, zur Statte ihrer ewi-
gen Wiederkehr zu werden. A, Z,E,R, T ...

Bis Arno Schmidts spdte Romane, Uber Foucault hinaus,
auch sémtliche Zahlen am Oberrand und sGmtliche Symbo-
le am Seitenrand der Tastatur wiederholen oder abschrei-
ben, d. h. nurmehr als Typoskripte erscheinen kdnnen.

Bis Enrights Gedichtsammlung The Typewriter Revolution
and Other Poems0 »die neue Ara« in uniberbietbarer Ma-
terialgerechtigkeit feiert.
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334 Dank Remington und Underwood entsteht eine Poesie, die
William Blake oder John Donne mit ihren Grenzen/Ohren
nicht héren konnten, weil sie Gber mystische Tiger im Nacht-
schweigen oder metaphysische Erotik zwischen Himmel und
Beichtstuhl hinausist. Erst der exzessive Medienverbund von
Optik und Akustik, Schreibungen und Akronymen, zwischen
den Buchstaben, Zahlen und Symbolen einer Standardta-
statur macht Menschen (und Frauen) gleich wie Gleichheits-
zeichen. Blakes »Tiger, tiger, burning bright« ist abgelost
von der Stenotypistin, dieser brennenden Dichterbraut.
Schreibmaschinenliteraturgeschichte in nuce. Und immer

fort/abzuschreiben — von Menschen, US-Flaggen oder
Spionageflugzeugen. »You too are a poet¢ mit Tippfeh-
lern (errata).

Gegen Ende des Ersten Weltkriegs entwarf Carl Schmitt,
jung und ironisch, die Weltgeschichte von Verschriftung sel-
ber. Sie hier noch einmal in Gdnze abzuschreiben, ist un-
moglich, schon weil res gestae und res narratae zusammen-
fallen. Genug, dafd die Tagebuch-Schreibmaschinen mit
Namen Buribunken sowie die »20 Divisionen« buribunko-
logischer Doktorarbeiten”' aus unscheinbaren Anfdngen
zur modernen Endlosschleife fortgeschritten sind.

CARL SCHMITT, DIE BURIBUNKEN. Ein geschichtsphiloso-
phischer Versuch (1918)

L..]
Heute, da es uns vergonnt ist, die strahlende Mittagshohe der
Tagebuchidee in ihrer ganzen Kostlichkeit zu genieflen, tiber-
sehn wir nur zu gern, welche Grofitat jener Mensch verrich-
tete, der, vielleicht ein ahnungsloses Werkzeug des Weltgei-
stes, mit der ersten, unscheinbaren Notiz das Senfkorn
pflanzte, das jetzt als michtiger Baum die Erde tiberschattet.



Ein gewisses, ich darf sagen, moralisches Verpflichtungsgefiihl
dringt uns die Frage auf, in welcher historischen Person wir
den Vorldufer dieser herrlichen Epoche zu erblicken haben,
die Taube, die der Weltgeist seiner letzten und hochsten Pe-
riode vorausgesandt hat. In prinzipieller Untersuchung wer-
den wir auf diese zentrale Frage einzugehn haben.

Fiir die Buribunkologie wire es ein stolzer Triumph, einen
Helden wie Don Juan als ihren Ahnen bezeichnen zu kénnen
und sich so, entgegen dem Vorwurf gelehrtenhafter Welt-
fremdheit, die Paradoxie der Abstammung von diesem leben-
strotzenden und denkbar unwissenschaftlichen Kavalier zu
leisten. In der Tat wird iiber Don Juans Eroberungen ein Re-
gister gefiihrt, aber das punctum saliens ist eben, wem das
geistige Eigentum an dieser Idee zuzusprechen ist. Don Juan
selbst singt in seiner Champagnerarie

Ah, la mia lista doman mattina
d’una decina devi aumentar —

ein Gefiihl, das den wahren Buribunkologen des 6ftern durch-
gliiht, wenn er den téglich schwellenden Umfang oder die tag-
lich sich steigernde Zahl seiner Publikationen betrachtend
iiberlegt. Er wird infolgedessen versucht sein, ein solches Sieger-
gefiihl mit dem kecken SelbstbewufStsein des leichtfertigen
Frauenbezwingers zu vergleichen. Dennoch diirfen wir uns
nicht durch eine verfiihrerische Parallele von unserm unbe-
stechlichen Ernst abbringen lassen und auch gegeniiber un-
serm etwaigen Ahnherrn niemals die Distanz verlieren, die
gelassene Objektivitdt und affektlose Wissenschaftlichheit uns
vorschreiben. Hatte denn Don Juan wirklich diese spezifisch
buribunkische Attitiide, die ihn dazu vermochte, das Tage-
buch nicht zu einem oberflichlichen, renommistischen Spaf$
zu fiihren, sondern aus, ich darf wohl sagen, verdammter
Pflicht und Schuldigkeit gegeniiber der Geschichte? Wir ver-
mogen es nicht zu glauben. Don Juan hatte iiberhaupt kein
Interesse an der Vergangenheit, im Grunde ebensowenig wie
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an der Zukunft, die ihm wohl kaum iiber das nichste Rendez-
vous hinausging, er lebte in der unmittelbaren Gegenwart,
und sein Interesse an dem einzelnen erotischen Erlebnis ent-
hilt nichts, worin wir einen Anfang der Selbst-Historisierung
erblicken kénnten. Wir bemerken nichts von jener, den Buri-
bunken auszeichnenden Haltung, die aus dem Bewufitsein
entspringt, jede einzelne Sekunde des eigenen Daseins fiir die
Geschichte zu konservieren, sich selbst als Denkmal zu setzen
und zu sehn. Er stiirzt sich zwar auch auf die einzelne Sekun-
de, wie der tagebuchfiihrende Buribunke, und darin liegt ge-
wif$ eine Ahnlichkeit in der psychischen Gebirde. Anstatt
jedoch seine Beute im lichten Tempel auf dem Altar der Ge-
schichte zu weihen, schleppt er sie in die dunstige Hohle bruta-
ler GenufSsucht, verschlingt sie wie ein Tier zur Sittigung
grober Instinkte.?) In keinem Augenblick hat er die, ich mochte
sagen buribunkische Filmhaltung, er weifS sich nie als Subjekt-
Objekt der Geschichte, in dem die sich selbst schreibende
Weltseele zur Tat geworden ist. Und das Register, das Lepo-
rello ihm fiihrt, nimmt er nur nebenbei mit, als eine amiisante
Wiirze seiner platten Geniisse. Berechtigter Zweifel obwaltet
dariiber, ob beispielsweise unter den 1003 Vertreterinnen Spa-
niens auch nur drei ihre Aufnahme in das Register der Exi-
stenz des Registers verdanken, will sagen, ob Don Juan auch
nur in drei Fillen durch das innerliche Bediirfnis zur Anlegung
oder Weiterfiihrung des Registers zu seinem Vorgehn bewo-
gen worden ist, wie etwa heute zahllose GrofStaten der Kunst,
der Wissenschaft, des tiglichen Lebens ihre Entstehung dem

a) Insofern konnte man sagen, Don Juan sei kein Wiederkiuer des Erleb-
ten, wenn man nimlich der buribunkischen Tagebuchfiihrung den Vor-
wurf machen wollte, sie sei eine Art geistigen Wiederkauens. Doch
ist die Haltlosigkeit eines derartigen Vorwurfs leicht darzutun, weil der
tagebuchfiihrende Buribunke eben nichts vorher erlebt, sondern das Er-
lebnis gerade in der Eintragung ins Tagebuch und dessen Publikation
besteht. Von Wiederkauen zu reden ist daher geradezu widersinnig, da
kein Kauen vorhergegangen ist.



Gedanken an das Tagebuch oder die Zeitung — das Tagebuch
der Allgemeinheit — verdanken. Das Register war nie causa
finalis, es spielte beim Zustandekommen der in Frage stehen-
den Innervationsakte im Parallelogramm der psychischen
Krifte hochstens die Rolle eines adminikulierenden Akziden-
tale, eines begleitenden positiven Motors. Damit ist Don Juan
fiir uns erledigt.

Umso interessanter wird das Verhalten Leporellos. Er nimmt
an sinnlichen Geniissen mit, was vom Tische seines Herrn
fillt, ein paar Madchen, ein paar saftige Brocken, im iibrigen
akkompagniert er seinen Herrn. Das tut ein Buribunke nicht,
denn der Buribunke ist unbedingt und absolut sein eigener
Herr, er ist er selbst. Jedoch erwacht in Leporello allmihlich
der Wunsch, in der Weise an dem Erlebnis seines Herrn teil-
zunehmen, dafd er es aufschreibt, Notiz davon nimmt und in
diesem Augenblick beginnt die Morgendimmerung des Buri-
bunkentums. Durch einen vorbildlichen Kunstgriff schwingt er
sich {iber seinen Herrn, und wenn er schon nicht Don Juan
selbst wird, so wird er eben mehr als das, er wird aus seinem
elenden Diener zu seinem Biographen. Er wird Historiker, er
schleppt ihn vor die Schranken der Weltgeschichte, das heift
des Weltgerichts, um dort als Advokat oder Ankliger aufzu-
treten, je nach dem Ergebnis seiner Beobachtungen und Deu-
tungen.

Ist sich Leporello nun aber wirklich dessen bewufSt gewesen,
daf8 er mit seinem Register den ersten Schritt zu einer riesen-
haften Entwicklung getan hat? Ganz gewif$ nicht. Wir wollen
den michtigen Anlauf, der in dem Registerchen des armen
Buffo liegt, nicht verkennen, aber als einen bewufiten Buri-
bunken konnen wir ihn unter keinen Umstinden ansprechen -
wie sollte er auch dazu kommen, er, der arme Sohn jenes sché-
nen aber kulturell so riickstindigen Landes, in dem der Ter-
ror papstlicher Inquisition den letzten Rest von Intelligenz
zerstampft und zernichtet hat. So war es ihm nicht vergonnt,
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seine trotz alledem bedeutende geistige Leistung zu fruktifi-
zieren, er hat den Schrein mit Kostbarkeiten in der Hand, aber
es fehlt ihm der Schliissel. Er hat das Wesentliche nicht begrif-
fen und die Zauberformel, die den Weg zu allen Schitzen
Aladins o6ffnet, nicht ausgesprochen. Es fehlte ihm das Be-
wufltsein des Schreibenden, das Bewufitsein, Verfasser eines
Stiickes Weltgeschichte und damit Beisitzer beim Weltgericht
geworden zu sein, ja, das Urteil dieses Weltgerichts in der
Hand zu haben, weil er durch seine schriftlichen Dokumente
Beweise beibrachte, die hundert miindliche Zeugenaussagen
nicht zu widerlegen imstande sind. Hitte Leporello den star-
ken Willen zu dieser Macht gehabt, hitte er den fabelhaften
Sprung gewagt, ein autarkisch schreibende Personlichkeit zu
sein, so hatte er zunichst seine eigene Biographie geschrieben,
er hitte sich selbst zum Helden gemacht und statt des so viele
oberflichliche Gemiiter faszinierenden, leichtfertigen Kava-
liers hitten wir wahrscheinlich das imponierende Bild eines
iiberlegenen Managers, der die buntfarbige Marionette Don
Juan an den Fiden seiner iiberlegenen Geschiftskenntnis und
Intelligenz herumzieht. Aber statt die Feder in die Faust zu
nehmen, ballt der arme Teufel die Faust in der Tasche.

Die vollige Unzulinglichkeit der Leporelloschen Registerfiih-
rung tritt uns bei niherer Betrachtung in unzihligen Mingeln
entgegen. Er reiht eine Photographie an die andre, nirgends
findet sich ein Versuch, aus dem heterogenen Diskontinuum
der aufeinanderfolgenden Verfiihrungen ein homogenes Kon-
tinuum zu gestalten, das geistige Band fehlt, die Darstellung
der Entwicklung. Wir spiiren nichts von einem Nachweis ge-
setzmifliger Zusammenhinge, von den seelischen, klimati-
schen, wirtschaftlichen soziologischen Bedingtheiten der ein-
zelnen Vorginge, nichts von einer asthetischen Feststellung
der auf- oder absteigenden Kurve in der Geschmacksentwick-
lung Don Juans. Auch von dem spezifisch historischen Inter-
esse an der Individualitit des einzelnen Vorgangs oder der



einzelnen Personlichkeit ist nichts zu merken. Seine Interesse-
losigkeit ist ganz unbegteiflich, er duflert nicht einmal irgend-
welche Bestiirzung, wenn er tiglich sieht, wie die geniale
Sexualitit seines Herrn, statt in die rationellen Bahnen zweck-
bewuflter Bevolkerungspolitik geleitet zu werden, in planlo-
sem Dahinsausen verpufft. Noch weniger zeigt sich ein Bestre-
ben nach zuverlissiger Detailforschung, nirgends geht er den
tiefern Zusammenhingen der einzelnen Verfithrung nach, nir-
gends finden sich sozialwissenschaftlich brauchbare Angaben
iiber Stand, Herkunft, Alter und so weiter der Opfer Don
Juans, sowie iiber ihr Vorleben — héchstens die fiir eine an-
spruchsvollere wissenschaftliche Bearbeitung doch wohl allzu
summarische Bemerkung, daf sie »jeden Standes, jeder Form
und jeden Alters« gewesen seien. Auch dariiber, ob diese Op-
fer sich etwa spiter zu einer groflern, gemeinschaftlichen
Massenaktion und gegenseitiger 6konomischer Unterstiitzung
zusammengefunden haben — was bei der groffen Zahl zwei-
fellos das einzig SachgemifSe gewesen wire — horen wir nichts.
Es fehlt natiirlich auch jede statistische Gliederung innerhalb
der einzelnen Zahlen, die bei einer so hohen Ziffer wie 1003
doch so nahe lag, es fehlt erst recht eine Andeutung dariiber,
in welcher Weise sich die in so zahlreichen Fillen notwendig
gewordene soziale Fiirsorge der verlassenen Midchen ange-
nommen hat. Natiirlich auch keine Ahnung des Gedankens,
angesichts dieser brutalen Ausbeutung der sozialen Uberlegen-
heit des Mannes gegeniiber den wehrlosen Frauen sei die Ein-
fiihrung des allgemeinen Frauenwahlrechts eine Forderung
handgreiflichster Gerechtigkeit. Nach den groflen Gesetzen
der Entwicklungen des Gesamtseelenzustandes, des Subjekti-
vismus der Zeit, des Grades ihrer Reizsamkeit fragen wir ver-
gebens. Mit einem Wort, das Unzulédngliche, hier wirds Ereig-
nis. Die Unmenge dringendster wissenschaftlicher Fragen
stofSt bei Leporello auf taube Ohren — zu seinem eigenen
Schaden, denn er muf seine Taubheit vor der Geschichte teuer
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bezahlen. Weil er, auf die fragenden Stimmen nicht achtend,
nicht wenigstens eine einzige der Untersuchungen angestellt
hat, zu der sich heute auch der unreifste stud. phil. die Gele-
genheit wohl kaum hitte entgehn lassen, deshalb ist er auch
nicht zum BewufStsein seiner eigenen Personlichkeitsbedeu-
tung gekommen. Die tote Materie ist von der Geistestitigkeit
ihres Bearbeiters nicht besiegt worden, und die Theaterzettel
an den Plakatsidulen lauten immer noch: Don Juan, der be-
strafte Wiistling und nicht: Leporellos Erzahlungen. [...]

Erst Ferker machte das Tagebuch zu einer ethisch-historischen
Moglichkeit; ihm gebiihrt das Erstgeburtsrecht im Reiche des
Buribunkentums. Sei dir selbst Geschichte! Lebe, dafl jede
deiner Sekunden in deinem Tagebuch eingetragen werden und
deinem Biographen in die Hinde fallen kann! Das waren, in
einem Munde, wie dem Ferkers, grofle und starke Worte, wie
sie die Menschheit bisher nicht vernommen hatte. Ein Welt-
bund zur Verbreitung seiner Ideen, der mit groflem Geschick
organisiert war und dem eine intelligente Presse zur Verfii-
gung stand, bahnte diesen Gedanken den Weg bis in die letz-
ten Winkel der entlegensten Dorfer. Es ist kein Dorflein so
klein, ein Hammerschmied muf§ drinnen sein, so hieff es in
dem alten Volkslied; heute diirfen wir mit Stolz sagen, dafl

b) Hieriiber herrscht eine seltene Einmiitigkeit in allen in Betracht kom-
menden Dokumenten. »Einen fixen Kerl« nennt ihn Maximilian Sperling
in seinem Tagebuch (Sperlings Tagebiicher, herausgegeben von Alexan-
der Bumkotzki, XII. Bd., Breslau 1909, S. 816. Ein »fabelhafter Burschex,
Theo Timm in seinem Brief vom 21. 8. an Kurt Stange (Timms Briefe,
herausgegeben von Erich Veit, XXI. Bd., Leipzig 1919, S. 498). »Ich finde
ihn glinzend«, schreibt Mariechen Schmirrwitz in ihrem Tagebuch (her-
ausgegeben von Wolfgang Huebner, Bd. IV., Weimar 1920, S. 435). »Er
ist enorm, nehmt alles nur in alleme, ruft Oskar Limburger begeistert
nach dem ersten Zusammentreffen aus (Erinnerung aus meinem Leben,
herausgegeben von Katharina Siebenhaar, Stuttgart 1903, S. 87). Eine
»dimonische Natur«, schreibt Prosper Loeb, Konigsberg 1899, S. 108. Ein
»dolles Haus«, Knut vom Heu in den Briefen an seine Braut (herausgege-
ben von ihrem Sohn Flip, Frankfurt a. M. 1918, S. 71) usw.



kein Dérflein so klein ist, daf§ nicht ein Hauch buribunkischen
Geistes darin webe. Der gewaltige Mann'), der wie ein Gene-
ralstabschef iiber den Tausenden von Hilfskriften thronte,
den enormen Betrieb mit sicherer Hand lenkte, bald die Ko-
lonnen der Forscher an eine bedrohte Stelle warf, bald die
Eingrabung in schwierige Probleme durch vorarbeitende Dis-
sertationen mit unerhorter Strategie leitete, die ungeheure Per-
sonlichkeit hatte einen wahrhaft sensationellen Entwicklungs-
gang hinter sich. Als Sohn kleiner Leute geboren und auf der
lateinlosen Realschule seines Heimatstadtchens herangewach-
sen, wurde er der Reihe nach Dentist, Buchmacher, Redakteur,
Tiefbauunternehmer in Tiflis, Sekretir der Zentralstelle inter-
nationaler Vereine zur Hebung des Fremdenverkehrs an der
Adria, Kinobesitzer in Berlin, Reklamechef in San Franzisko,
schliefSlich Dozent fiir Reklamewesen und Arrivistik an der
Handelshochschule in Alexandria. Dort erfolgte auch die
Feuerbestattung und die im groSten Stil veranstaltete, von ihm
selbst testamentarisch genau geregelte Verwertung seiner
Asche zur Herstellung von Druckerschwirze, von der ein klei-
ner Teil allen Druckereien der Erde iibersandt wurde. Durch
Flugschriften und Lichtreklamen wurde dann die gesamte zi-
vilisierte Menschheit iiber diesen Vorgang belehrt und mit
nicht zu tiberbietender Eindringlichkeit ermahnt, sich stets vor
Augen zu halten, daf§ in jedem der Milliarden Buchstaben, die
das Auge im Laufe der Jahre treffen, ein Atom der Asche des
unsterblichen Mannes enthalten sei. So kann die Spur von sei-
nen Erdentagen nicht in Aonen untergehn; er sicherte sich,
auch im Tode noch ein Genie der Tatsichlichkeit, durch eine
grofSartige, ich mochte sagen, antimetaphysisch-positive Ge-
biarde das Fortleben im Andenken der Menschheit, das aller-
dings noch weit solider gesichert ist durch die Bibliothek von
Tagebiichern, die er zum Teil schon zu Lebzeiten veroffent-
licht hat, zum Teil nach seinem Tode hat herausgeben lassen.
Denn in jedem Augenblick seines bewegten Lebens weif§ er
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sich Auge in Auge mit der Geschichtsschreibung oder der Pres-
se, mitten in den nervenpeitschenden Ereignissen kurbelt er
mit kiihler Gelassenheit die wechselvollen Filmbilder in sein
Tagebuch, um sie der Geschichte einzuverleiben. Dank dieser
Vorsicht, dank aber auch der daran ankniipfenden selbstlosen
Forscherarbeit sind wir iiber fast jede Sekunde aus dem Leben
des Helden unterrichtet. [. . .]

Jetzt erst sind wir in der Lage, das ausschlaggebende Verdienst
des genialen Mannes historisch zu definieren: er hat nicht nur
die weltumgestaltende Idee des modernen GrofSbetriebs fiir
die menschliche Geistestitigkeit nutzbar gemacht, ohne den
Boden des sittlichen Ideals zu verlassen; er hat nicht nur,
durch sein Leben dartuend, daff man eine zielbewufte Kar-
riere machen und doch ein ethisch vollwertiger Geist sein
kann, unter Aufhebung eines lebensfeindlichen Dualismus
Geist und Materie verbunden, sowie die fiir die Geistesverfas-
sung des zwanzigsten Jahrhunderts unmoglichen Konstruk-
tionen theologisierender Metaphysik durch einen sieghaften
neuen Idealismus beseitigt; er hat, und das ist das Wesentliche,
unter strengster Beibehaltung eines ausschliefSlichen Positivis-
mus und eines unbeirrten Nichts-als-Tatsachen-Glaubens eine
Form zeitgemifler Religiositit gefunden. Und die geistige Re-
gion, in der die Synthese dieser zahlreichen widersprechenden
Elemente, dieses Kniuels negierter Negationen vor sich geht,
dieses Unerklirliche, Absolute, Schlechthinige, das zu jeder
Religiositit gehort, das ist eben nichts andres als das Buribun-
kische.

Kein Buribunkologe, der gleichzeitig selbst ein echter Buri-
bunke ist, wird den Namen eines solchen Mannes ohne tiefste
Ergriffenheit nennen. Das miissen wir mit kraftigster Unter-
streichung vorausschicken. Denn wenn wir uns im folgenden
in der kritischen Einordnung des Helden mit den Auffasungen
verdienstvoller Ferkerforscher in Widerspruch setzen, so
mochten wir das nicht tun ohne nachdriicklichen Protest gegen



das Mifdverstindnis, als verkinnten wir die ungeheuern Im-
pulse, die von Ferker ausgegangen sind, und als wire uns die
volle Grofle Ferkers noch nicht aufgegangen. Niemand kann
mehr von ihr durchdrungen und erfiillt sein als wir. Und trotz-
dem ist er nicht der Held des Buribunkentums, ist er nur der
Moses, der das gelobte Land schauen, aber noch nicht betreten
durfte. Allzu fremdartige Elemente schwimmen noch als
Fremdkorper in Ferkers doch wirklich rassigem Blut, immer
noch werfen atavistische Reminiszenzen ihren Schatten auf
grofle Perioden seines Lebens und triiben das reine Bild autar-
kischen Edelburibunkentums. Sonst wire es auch nicht zu ver-
stehn, daf der groffe Mann, an seinem innersten Ich irre wer-
dend, sich dazu verstand, kurz vor seinem Tode nicht nur
iberhaupt eine biirgerlich-kirchliche Ehe einzugehn, sondern
sogar die eigne Haushilterin zu heiraten, eine Frau, von der
wir wissen, daf sie eine ginzlich ungebildete, ja analphabeti-
sche Person war, die schlieflich, wie sie iiberhaupt die freie
Entfaltung seiner Personlichkeit beengt hat, in frommelnder
Bigotterie noch die Feuerbestattung zu verhindern suchte. [...]
Die Inkonsequenz iiberwunden und das Buribunkentum in
atherklarer Reinheit zu historischer Tatsichlichkeit gestaltet
zu haben, ist das Werk Schnekkes.

Als vollausgereifte Frucht edelsten Buribunkentums fiel dieser
Genius vom Baum seiner eigenen Personlichkeit. Bei Schnekke
finden wir auch nicht das leiseste Straucheln mehr, keine noch
so geringe Abweichung von der edelgeschwungnen Linie des
Ur-Buribunkischen. Er ist nichts mehr als Tagebuchfiihrer, er
lebt fiir das Tagebuch, er lebt in und vom Tagebuch, und
wenn er endlich auch Tagebuch dariiber fiihrt, daff ihm nichts
mehr einfillt, was er ins Tagebuch schreiben kénnte. Auf ei-
ner Ebene, wo das in eine dinghafte Du-Welt sich projizieren-
de Ich mit gewaltigem Rhythmus in das Welt-Ich zuriickstromt,
ist in der absoluten Hingabe aller Krifte an das innerste Selbst
und seine Identitit die hochste Harmonie errungen. Weil hier
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Ideal und Wirklichkeit in unerhorter Vollendung verschmol-
zen, fehlt jede partikulire Besonderheit, die das Leben Ferkers
so sensationell gestaltete, die aber fiir eine auf Wesentliches
gerichtete Betrachtung vielmehr ein Bedenken als ein Lob be-
deutet. Schnekke ist in noch hoherem Sinne Personlichkeit als
Ferker, und gerade deshalb ist er ganz untergegangen in der
unauffilligsten Geselligkeit, seine ausgeprigte Eigenart, sein
in extremster Eigengesetzlichkeit schwingendes Ich ruht in ei-
ner unausgeprigten Allgemeinheit, in einer gleichmafigen
Farblosigkeit, die das Resultat des opferwilligsten Willens zur
Macht ist. Hier ist die letzte, die absolute Hohe erreicht, und
wir haben keinen Riickfall wie bei Ferker mehr zu befiirchten.c)
Das Reich des Buribunkentums ist errichtet. Denn mitten in
seinen ununterbrochenen Tagebiichern fand Schnekke bei sei-
nem starken Allgemeingefiihl und seinem universellen Instinkt
Gelegenheit, das Tagebuch aus der einengenden Verkniipfung
mit der Einzelperson zu l6sen und zu einem Kollektivorganis-
mus zu gestalten. Die grofziigige Organisation des obligato-
rischen Kollektivtagebuchs ist sein Werk. Dadurch hat er die
duflern Bedingungen fiir eine buribunkische Innerlichkeit ge-
setzt und gesichert, hat er das rauschende Chaos unverbunde-

c) Welch ein Unterschied zwischen Ferkers und Schnekkes Verhalten ge-
geniiber Frauen! Nie taucht bei Schnekke der Gedanke an kirchliche Ehe
auf, er erkennt sie mit instinktiver GewifSheit als eine Kugel am Bein
seiner Genialitdt und weif$ sich ihr trotz seiner zahlreichen zu innerer De-
finivitit gediehenen erotischen Beziehungen stets mit nachwandlerischer
Sicherheit zu entziehn. Immer bleibt er sich bewuflt, was er der freien
Entwicklung seiner Einzigkeit schuldig ist und beruft sich mit Recht auf
Ekkehard, wenn er in sein Tagebuch schreibt, die Ehe hindere seine we-
sentliche Ichheit. Allerdings diirfen wir nicht iibersehn, welch michtiger
Fortschritt aber auch auf Seiten der Frauen von Ferker bis Schnekke zu
verzeichnen ist. Bei Schnekke findet sich keine Analphabetin mehr, keine,
die in kleinbiirgerlicher Licherlichkeit den Anspruch erhébe, dem Bediirf-
nis des Genies nach Hemmungslosigkeit hemmend in den Weg zu treten,
keine, die nicht stolz gewesen wire, einem Schnekke als Anregungspunkt
seiner Kiinstlerschaft gedient und darin den edelsten Lohn ihrer Weib-
lichkeit genossen zu haben.



nen Einzelburibunkentums zu der ténenden Vollendetheit ei-
nes buribunkischen Kosmos emporgefiihrt. Gehn wir den gro-
Ben Linien dieser soziologischen Architektur nach.

Jeder Buribunke wie jede Buribunkin ist verpflichtet, fiir jede
Sekunde ihres Daseins Tagebuch zu fiihren. Die Tagebiicher
werden mit einer Kopie tiglich abgeliefert und kommunalver-
bandweise vereinigt. Die gleichzeitig vorgenommene Sichtung
erfolgt sowohl nach Art eines Sachregisters wie nach dem Per-
sonalprinzip. Unter strengster Wahrung der an den einzelnen
Eintragungen bestehenden Urheberrechte werden nimlich
nicht nur die Eintragungen erotischer, dimonischer, satiri-
scher, politischer und so weiter Natur zusammengefaft, son-
dern auch die Verfasser distriktsweise katalogisiert. Die als-
dann vorgenommene Sichtung in einem Zettelkatalog ermog-
licht es infolge eines scharfsinnigen Schemas, sofort die jeweils
interessierenden Verhiltnisse der einzelnen Personen zu ermit-
teln. Wollte zum Beispiel ein Psychopathologe sich dafiir in-
teressieren, welche Triume eine bestimmte Klasse von Buri-
bunken wihrend ihrer Pubertit gehabt hat, so kénnte das
einschligige Material an der Hand der Zettelkataloge in kiir-
zester Zeit zusammengestellt werden. Die Arbeit des Psycho-
pathologen wiirde ihrerseits aber ebenfalls wieder der Regi-
strierung unterliegen, so daf$ etwa ein Historiker der Psycho-
pathologie in wenigen Stunden zuverlissig ermitteln kann,
welche Art psychopathologischer Studien bisher betrieben
wurde und gleichzeitig — das ist der grofite Vorteil der Dop-
pelregistrierung — aus welchen psychopathologischen Motiven
diese psychopathologischen Studien zu erkliren sind. Die so
geordneten und gesichteten Tagebiicher werden in regelmifi-
gen Monatsberichten dem Chef des Buribunkendepartements
vorgelegt, der auf diese Weise eine stindige Kontrolle iiber
den Gang der psychischen Entwicklung seiner Provinz hat und
seinerseits einer Zentralinstanz berichtet, die, unter gleichzei-
tiger Publikation in der Esperantosprache, Gesamtkataloge
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fiihrt und dadurch in der Lage ist, das gesamte Buribunken-
tum buribunkologisch zu erfassen. Regelmiflige gegenseitige
photographische Aufnahmen und Filmdarstellungen, ein reger
Tagebuchaustauschverkehr, Vorlesungen aus Tagebiichern,
Atelierbesuche, Konferenzen, Zeitschriftengriindungen, Fest-
spielauffiihrungen mit vorhergehenden und nachfolgenden
Huldigungen fiir die Personlchkeit des Kiinstlers, kurz zahl-
reiche zweckentsprechende Vorkehrungen sorgen dafiir, daff
das Interesse des Buribunken an sich selbst und am Buribun-
kischen nicht erstarrt; sie verhindern auch ein schidliches, ge-
sellschaftswidriges Abschweifen des Interesses, weshalb nicht
zu befiirchten ist, es konnte das erhabene Kreisen dieser buri-
bunkischen Welt jemals ein Ende nehmen.

Allerdings duflert sich auch hier, wenn auch nur selten, ein
rebellischer Geist. Aber es ist zu beachten, daff in dem Reich
der Buribunken eine unbegrenzte, alles verstehende, nie sich
entriistende Toleranz und der hochste Respekt vor der per-
sonlichen Freiheit herrschen. Keinem Buribunken ist es irgend-
wie benommen, seine Tagebucheintragungen in volliger
Zwanglosigkeit vorzunehmen. Er darf nicht nur ausfiihren,
dafl ihm die geistige Kraft zu Eintragungen mangle, und dafd
ihm nur die Trauer iiber den Mangel an Kraft die notige Kraft
gebe; das ist sogar eine sehr beliebte Form der Eintragungen,
die besonders anerkannt und hochgeschitzt wird. Er kann
auch, ohne den leisesten Druck befiirchten zu miissen, notie-
ren, daf$ er das Tagebuch fiir eine sinnlose und listige Institu-
tion halte, fiir eine alberne Schikane, fiir einen licherlichen
Zopf, kurz, es ist ihm nicht verwehrt, die stirksten Ausdriicke
zu gebrauchen. Denn die Buribunken wissen wohl, dafd sie den
Lebensnerv ihres Daseins verletzen wiirden, wenn sie die un-
bedingte Freiheit der Meinungsdufferung antasteten. Es be-
steht sogar eine angesehne Vereinigung, die es sich zur Auf-
gabe macht, das Antiburibunkentum buribunkisch zu erfas-
sen, wie ja auch ein eigener Betrieb eingerichtet ist, um den



Ekel und Abscheu vor dem Betrieb und sogar den Protest ge-
gen die Pflicht zum Tagebuch in eindrucksvollen Eintragun-
gen zur Geltung zu bringen. Und in periodischen Zeitraumen,
wenn die Tagebucheintragungen einer gewissen Einformig-
keit zu unterliegen drohen, veranstalten die Buribunkenfiihrer
eine Stromung, die fiir eine Hebung des individuell-person-
lichen Charakters gewohnlich mit groffem Erfolg Sorge trigt.d)
Der Gipfelpunkt dieser Freiheitlichkeit liegt jedoch darin, daf§
es keinem Buribunken verboten ist, in sein Tagebuch zu schrei-
ben, dafd er sich weigere, Tagebuch zu fiihren.

Selbstverstiandlich geht diese Freiheit nicht bis zu anarchischer
Ziigellosigkeit. Jede Eintragung der Weigerung, Tagebuch zu
filhren, muf8 ausfiihrlich begriindet und dargelegt werden.
Wer, statt zu schreiben, daf er sich weigere, das Schreiben
wirklich unterlifdt, macht von der allgemeinen Geistesfreiheit
einen folschen Gebrauch und wird wegen seiner antisozialen
Gesinnung ausgemerzt. Das Rad der Entwicklung geht schwei-
gend iiber den Schweigenden hinweg, es ist von ihm nicht
mehr die Rede, er kann sich infolgedessen auch nicht mehr zur
Geltung bringen, bis er schliefSlich, von Stufe zu Stufe sinkend,
in der untersten Klasse gezwungen ist, die duflern Bedingun-
gen fiir die Moglichkeit des Edelburibunkentums zu setzen,
also beispielsweise das Biittenpapier, auf dem die wertvollsten
Tagebiicher gedruckt werden, mit der Hand zu schépfen.. ..
Das ist eine strenge, aber vollkommen naturgemifle Selektion
der Bessern, denn wer den geistigen Kampf der Tagebiicher
nicht besteht, bleibt schnell in der Entwicklung zuriick und
gerit unter die Masse derer, die jene dufSern Bedingungen her-
beischaffen; er ist infolge dieser korperlichen Arbeiten, Hand-

d) In diesem Zusammenhang verdienen die tapfern neoburibunkischen
Bestrebungen besondere Beachtung; sie haben zu der periodisch wieder-
holten Preisaufgabe »welche wirklichen Fortschritte hat das Buribunken-
tum seit Ferker gemacht?« und zu einer kriftigen Aktion fiir diesen Fort-
schritt gefiihrt.
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reichungen und so weiter auch nicht mehr in der Lage, jede
Sekunde seines Lebens buribunkologisch auszuniitzen, und so
erfiillt sich sein Schicksal mit unerbittlicher Konsequenz. Da
er nicht mehr schreibt, kann er sich gegen etwaige Unrichtig-
keiten, die seine Person betreffen, nicht mehr wehren, er bleibt
nicht mehr auf dem Laufenden, er verschwindet schlieSlich
von der Bildfliche der Monatsberichte und ist nicht mehr vor-
handen. Als habe die Erde ihn verschlungen, kennt ihn nie-
mand mehr, niemand erwihnt ihn in seinem Tagebuch, kein
Auge sieht ihn, kein Ohr hort ihn, und sein Jammer mag noch
so erschiitternd sein und ithn zum Wahnsinn treiben, das eher-
ne Gesetz kennt keine Schonung gegen den Unwiirdigen, der
sich selbst ausgestofien hat, sowenig wie die groflen Naturge-
setze der Selektion eine Ausnahme kennen.

So hoffen die Buribunken, durch unermiidliches, arbeitsfreudi-
ges Schaffen eine solche Vollkommenbheit ihrer Organisation
zu erreichen, daf}, wenn auch vielleicht erst in Hunderten von
Generationen, eine unerhorte Veredelung gewihrleistet ist.
Kiihne Berechnungen — gebe es die Entwicklung, daf sie sich
nicht als Utopien erweisen! — sehen die Kultur bereits auf einer
solchen Hohe, dafS infolge der unendlichen Hoherentwicklung
bereits bei dem Buribunkenfoetus die Fihigkeit, Tagebuch zu
fiihren, allmihlich sich einstellt. Dann konnten die Foeten
durch sinnreich zu konstruierende Kommunikationsmittel sich
gegenseitig tiber ihre einschligigen Wahrnehmungen unter-
richten und somit, die letzten Geheimnisse der Sexualfor-
schung entschleiernd, die notwendige tatsichliche Grundlage
fiir eine verfeinerte Sexualethik liefern. Das liegt freilich alles
noch in weitem Felde. Historische Tatsichlichkeit aber ist, daf$
es bereits heute ein gewaltiges, in kompakter Masse organi-
siertes, aber gerade dadurch zum intensivsten Genuf§ der ur-
eigensten Personlichkeit gedrungenes, redendes, schreibendes,
betriebmachendes Buribunkentum gibt, das triumphierend in
die Morgenrote der Geschichtlichkeit schreitet.



Grundrif§ einer Philosophie der Buribunken. — Ich denke, also
bin ich; ich rede, also bin ich; ich schreibe, also bin ich; ich
publiziere, also bin ich. Das enthilt keinen Gegensatz, sondern
nur die gesteigerte Stufenfolge von Identititen, die sich in lo-
gischer Gesetzmifigkeit iiber sich selbst hinaus entwickeln.
Denken ist dem Buribunken nichts andres als lautloses Reden;
Reden nichts andres als schriftloses Schreiben; Schreiben nichts
andres als antizipiertes Publizieren und Publizieren infolge-
dessen mit Schreiben identisch, bei so geringfiigigen Unter-
schieden, daf§ sie ohne Gefahr vernachlissigt werden diirfen.
Ich schreibe, also bin ich; ich bin, also schreibe ich. Was schrei-
be ich? Ich schreibe mich selbst. Wer schreibt mich? Ich selbst
schreibe mich selbst. Was ist der Inhalt meines Schreibens? Ich
schreibe, daf§ ich mich selbst schreibe. Was ist der grofle Mo-
tor, der mich aus diesem selbstgeniigsamen Kreis der Ichheit
hinaushebt? Die Geschichte!

Ich bin also ein Buchstabe auf der Schreibmaschine der Ge-
schichte. Ich bin ein Buchstabe, der sich selbst schreibt. Ich
schreibe aber streng genommen nicht, daff ich mich selbst
schreibe, sondern nur den Buchstaben, der ich bin. Aber in
mir erfaflt, schreibend, der Weltgeist sich selbst, so daf$ ich,
mich selbst erfassend, gleichzeitig den Weltgeist erfasse. Und
zwar erfasse ich mich und ihn nicht etwa denkend, sondern —
da im Anfang die Tat und nicht der Gedanke ist — schreibend.
Das heifSt: Ich bin nicht nur Leser der Weltgeschichte, sondern
auch ihr Schreiber.

In jeder Sekunde der Weltgeschichte schnellen unter den
schnellen Fingern des Welt-Ichs die Buchstaben von der Tasta-
tur der Schreibmaschine auf das weifle Papier und setzen die
historische Erzdhlung fort. Erst in der Sekunde, in welcher der
einzelne Buchstabe aus der sinn- und bedeutungslosen Gleich-
giiltigkeit der Tastatur auf die belebte Zusammenhangsfiille
des weiflen Blattes schligt, ist eine historische Realitit gege-
ben, erst diese Sekunde ist die Geburtsstunde des Lebens. Das
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350 heifdt der Vergangenheit, denn die Gegenwart ist nur die Heb-
amme, die aus dem dunklen Leib der Zukunft die lebensvolle
geschichtliche Vergangenheit entbindet. Solange sie nicht er-
reicht ist, liegt die Zukunft stumpf und gleichgiiltig da wie die
Tastatur der Schreibmaschine, wie ein dunkles Rattenloch,
aus dem eine Sekunde nach der andern wie eine Ratte nach
der andern ins Licht der Vergangenbheit tritt.

Was tut nun, ethisch betrachtet, der Buribunke, der in jeder
Sekunde seines Lebens Tagebuch fiihrt? Er entreifSt der Zu-
kunft jede Sekunde, um sie der Geschichte einzuverleiben.
Vergegenwirtigen wir uns die ganze GrofSartigkeit dieses Vor-
ganges: Von Sekunde zu Sekunde kriecht aus dem dunklen
Rattenloch der Zukunft, aus dem Nichts dessen, was noch
nicht ist, blinzelnd die junge Ratte der gegenwirtigen Sekun-
de, um in der nichsten Sekunde leuchtenden Auges in die
Realitit des Geschichtlichen einzugehn. Wihrend nun bei dem
ungeistigen Menschen Millionen und Milliarden Ratten plan-
und ziellos in die Unermeflichkeit des Vergangenen hinaus-
striimen, um sich darin zu verlieren, weif$ der tagebuchfiih-
rende Buribunke sie einzeln zu fassen und ihre iibersichtlich
geordnete Heerschar den groflen Parademarsch der Weltge-
schichte auffiihren zu lassen. Dadurch sichert er sich und der
Menschheit das grofStmogliche Quantum historischer Faktizi-
tat und BewufStheit. Dadurch verliert die bange Erwartung der
Zukunft ihren Schrecken, denn was auch immer eintreten
mag, eines ist gewifl, daf§ keine der Zukunft enttauchende
Sekunde verloren geht, daf kein Buchstabe der Schreibmaschi-
ne neben das Blatt geschlagen wird.

Der Tod des Einzelnen ist auch nur eine solche Rattensekun-
de, die ihren — frohlichen oder traurigen — Inhalt nicht in sich
hat, sondern erst durch die Geschichtsschreibung erhilt. Nun
fallen mir allerdings in der Rattensekunde meines Todes Feder
und Tagebuch aus der Hand, und ich bin scheinbar nicht mehr
aktiv beteiligt an dieser Geschichtsschreibung; das Essentielle



des Tagebuchfiihrens, der Wille zur Macht iiber die Geschich-
te, erlischt und raumt einem fremden Willen das Feld. Wenn
wir hier von der pidagogischen Seite der Angelegenheit ab-
sehn, das heifit von der Nutzanwendung, keine Sekunde zu
versiumen, um dadurch der kommenden Geschichtsschrei-
bung unsern Willen zur Macht aufzuzwingen, so miissen wir
gestehn, dafl die Beendigung unsres Willens zur Geschichte
sehr gegen unsern Willen eintritt, denn Wille zur Macht be-
deutet doch wohl immer nur Willen zur eigenen Macht, nicht
zu der irgendeines Historikers der kommenden Jahrhunderte.
Derartige Bedenken sind allerdings geeignet, schwere Verwir-
rungen anzurichten, und wir sahn ja schon, wie selbst bei dem
groflen Ferker die Furcht vor dem Tode einen fiir seinen histo-
rischen Ruhm geradezu katastrophalen Einfluff gehabt hat.
Heute jedoch ist eine Verwirrung bei dem echten Buribunken
kaum noch zu befiirchten, dank der wachsenden Bewuftheit,
deren Sonnenlicht die Bazillen der Todesfurcht vernichtet.

Wir durchschauen die Illusion der Einzigkeit. Wir sind die von
der Hand des schreibenden Weltgeistes geschnellten Buchsta-
ben und geben uns dieser schreibenden Macht mit BewufSt-
sein hin. Darin erblicken wir die wahre Freiheit. Darin finden
wir aber auch das Mittel, uns an die Stelle des schreibenden
Weltgeistes zu setzen. Die einzelnen Buchstaben und Worte
sind ja nur die Werkzeuge der List der Weltgeschichte. Man-
ches trotzige »Nicht«, das in den Text der Geschichte gewor-
fen wird, fiihlt sich stolz in der Opposition und hilt sich fiir
einen Revolutionir, wo es vielleicht doch nur die Revolution
negiert. Aber dadurch, daff wir bewufSt eins werden mit der
schreibenden Weltgeschichte, begreifen wir ihren Geist, wir
werden ihm gleich und - ohne aufzuhdren geschrieben zu
werden — setzen wir uns dennoch gleichzeitig als Schreibende.
So iiberlisten wir die List der Weltgeschichte. Indem wir sie
schreiben, wihrend sie uns schreibt.72
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3592 Als Weltschreibmaschinenverein ist die Weltgeschichte
vollbracht. Das digitale Signal Prozessing (DSP) kann be-
ginnen. Nur schlecht verhillt sein Werbespruchname Post-
histoire, daf® Anfang und Ende aller kinstlichen Intelligen-
zen der Krieg ist.

Um die Weltgeschichte (aus geheimen Kommandosachen
und literarischen Durchfihrungsbestimmungen) abzulésen,
prozedierte das Mediensystem in drei Phasen. Phase 1, seit
dem amerikanischen Birgerkrieg, entwickelte Speichertech-
niken fOr Akustik, Optik und Schrift: Film, Grammophon
und das Mensch-Maschinesystem Typewriter. Phase 2, seit
dem Ersten Weltkrieg, entwickelte fir samtliche Speicher-
inhalte die sachgerechten elektrischen Ubertragungstechni-
ken: Radio, Fernsehen undihre geheimeren Zwillinge. Phase
3, seit dem Zweiten Weltkrieg, Gberfihrte das Blockschalt-
bild einer Schreibmaschine in die Technik von Berechenbar-
keit Uberhaupt; Turings mathematische Definition von Com-
putability gab 1936 kommenden Computern den Namen.
Speichertechnik, 1914 bis 1918, hief festgefahrener Stel-
lungskrieg in den Schitzengraben von Flandern bis Galli-
poli. Ubertragungstechnik mit UKW-Panzerfunk und Radar-
bildern, dieser militarischen Parallelentwicklung zum Fern-
sehen,'7® hief Totalmobilmachung, Motorisierung und
Blitzkrieg vom Weichselbogen 1939 bis Corregidor 1945.
Das grofte Computerprogramm aller Zeiten schlieflich,
dieser Zusammenfall von Testlauf und Ernstfall, heifdt be-
kanntlich Strategic Defense Initiative. Speichern/Ubertra-
gen/Berechnen oder Graben/Blitz/Sterne. Weltkriege von
1 bis n.

In kinstlichen Intelligenzen geht aller Medienglamour zu-
grunde und zum Grund. (Schlieflich war glamour blof} eine
schottisch verballhornte grammar oder Grammatik.174) Bits
zerlegen die scheinbare Stetigkeit optischer Medien und
die reale Stetigkeit akustischer in Buchstaben und diese
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Standard  heutiger

Mikroprozessoren, von der Hardware her, ist einfach ihre
systematische Verschaltung.

Die Berechnungen liegen bei einer Zentralen Recheneinheit
(CPU), die im Fall von Zilogs uP Z 80 allerdings wenig mehr
kann, als Blocke von 8 Bits entweder logisch (nach Boole-
scher Schaltalgebra) oder arithmetisch (durch die Grund-
rechenart Addition) zu manipulieren. Die Speicherung ist
aufgeteilt erstens in ein Read Only Memory (ROM), das
ein fir allemal eingeschriebene Daten festhdlt, also vor-
zugsweise Befehle und Rechenkonstanten, zweitens in ein
Random Access Memory (RAM), das variable Daten einer
durchgemessenen Umwelt einliest und Rechenergebnisse
zur Steuerung dieser Umwelt wieder ausliest. Die Ubertra-
gungen zwischen den einzelnen Moduln laufen Uber uni-
oder bidirektionale Busse (fur Daten, Adressen und Kon-
trollsignale wie WRITE oder READ), die Ubertragungen aus
und zu jener Umwelt Uber einen Input/Output-Port (PIO),
an dessen Aufdenrand schlieBilich die Umwandlung von Ste-
tigkeiten in Bits stattfindet.

Und weil vom Mikroprozessor bis zur EDV-Grofianlage al-
les nur modulares Laster ist, kehren die drei Grundfunktio-
nen Speichern/Ubertragen/Berechnen auf internen Ebenen
wieder, wo sie fir Programmierer gar nicht mehr zugang-
lich sind. Die CPU ihrerseits umfaf3t erstens eine arithme-
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(ALU), zweitens meh-
rere RAMs oder Re-
gister zur Variablen-
speicherung und ein
ROM zur Mikropro-
grammablage, drit-
tens schlieBlich inter-
codfeen ne Busse zur Uber-
Standardardhitektur einer CPU tragung von Daten,
Adressen und Kontrollsignalen auf die Systembusse.

Das ist alles. Aber oft genug gefaltet oder repetiert, ist das
modulare System imstande, jedes einzelne Zeitpartikel be-
liebiger Umweltnachrichten in allen Medienwassern zu
waschen. Als wirde ein ganzes Tonstudio aus Bandspei-
cher plus RadioUbertragung plus Mef}- und Steuerzentrale
von Mikrosekunde zu Mikrosekunde, ganz nach Wunsch
also, anders aufgebaut werden kénnen. Oder als wirde
der immense Datendurchsatz der Buribunken zusammen-
fallen mit einer automatisierten Buribunkologie, die in
Stromgeschwindigkeit von Sachregistern auf Personenregi-
ster oder gar ihre Selbstregistrierung umschaltbar ware.
Die Konstuktion des Golems jedenfalls ist perfekt. Speicher-
medien der Grinderzeit konnten nur Auge und Ohr, die
Sensorien des ZNS ersetzen, Ubertragungsmedien der
Zwischenkriegszeit nur Mund und Hand, die Motorik von
Information. Weshalb hinter allen Registern, allen Kandlen
noch immer ein Mensch am Senden schien. Das sogenann-
te Denken blieb Denken, also nicht zu implementieren. Da-
zu mufPte Denken oder Sprechen erst vollstdndig in Rech-
nen Oberfohrt werden.

»|CH WERDE RECHNEN LERNEN AUF MEINER SCHREIB-
MASCHINEzc, schreibt (mit seinem roten Gerdat fir dieses
rotschwarze Buch) ein Anstaltsinsasse aus Gugging. Nichts
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anderes hat Alan Turing getan. Statt die vorgeschriebene
Handschrift seiner Public School zu lernen, reduzierte er
Schreibmaschinen aut ihr nacktes Prinzip: erstens das Spei-
chern oder Schreiben, zweitens das Ricken oder Ubertra-
gen, drittens das (zuvor Sekretarinnen reservierte) Ablesen
oder Berechnen von diskreten Daten, also Blockbuchstaben
und Zahlen. Statt wie sein Kollege Gédel aus ihrer gemein-
samen Widerlegung des Hilbertprogramms (fir eine voll-
standige, konsistente und entscheidbare, d. h. im Prinzip
an Maschinen delegierte Mathematik) die Uberlegenheit
Des Menschen zu folgern,75 war Turing ein Selbstmorder
— im Leben wie im Beruf. Er lieP das Unberechenbare bei-
seite, um alle berechenbaren (oder rekursiven) Funktionen
den Mathematikern abzunehmen und den von Hilbert nur
unterstellten Formalismus als Automaten zu bauen. Den
hypothetischen Determinismus eines Laplace-Universums
mit seinen geisteswissenschaftlichen Schlupfléchern (1795)
ersetzte die faktische Vorhersehbarkeit von Finite State-
Maschinen. Ziemlich stolz schrieb Turing:

Die von uns hier betrachtete Vorhersage ist viel praktikabler als die
von Laplace. Das System des »Universums als Ganzem« ist so be-
schaffen, daf} kleinste Abweichungen von den Anfangsbedingungen
zu einem spdteren Zeitpunkt einen Uberwdltigenden Einflufy haben
konnen. Die Verschiebung eines Elektrons um einen billionstel Zenti-
meter zu einem bestimmten Zeitpunkt kann ein Jahr spéater dariber
entscheiden, ob ein Mensch von einer Lawine getotet wird oder nicht.
Eine wesentliche Eigenschaft der mechanischen Systeme, die wir
Maschinen mit diskreten Zustanden genannt haben, besteht darin,
daf} dieses Phdnomen nicht auftritt. Selbst wenn wir die tatsachlichen
physikalischen Maschinen anstelle der idealisierten Maschinen be-
trachten, ergibt sich aus einer verhdaltnismaBig genauen Kenntnis
des jeweiligen Zustandes eine verhdltnismaBig genaue Kenntnis
aller spateren Schritte 176

Uberwdaltigende Auswirkungen dieser Berechenbarkeit
schlagen mittlerweile bis zur Beschaftigungsstatistik Des
Menschen durch. Folgen von Turings Selbstmérderpolitik:

355



356

»Wie die victorianische Technologie die Handarbeit me-
chanisiert hatte, so wirde der kommende Computer das
Geschaft menschlichen Denkens automatisieren. Subversiv
schwachte Turing die Autoritat der neuen Weltpriester und
-zauberer. Er wollte Intellektuelle zu Durchschnittsleuten
machen. <177

Als erste traf es selbstredend Stenotypistinnen. Turings
Universale Diskrete Maschine erfillte schon nach 11 Jahren
die Prophezeiung, daf ein Apparat »auch die Maschinen-
schreiberin Uberflissig macht«. Sein Simulationsspiel, bei
dem ja ein Zensor C entscheiden soll, aber nicht entschei-
den kann, welche von seinen zwei Datenquellen A und B
der Mensch und welche der Automat ist, hat bezeichnen-
derweise eine Vorstufe. Laut Turing tritt der Computer B
an die Systemstelle einer Frau, die in Konkurrenz oder Ge-
schlechterkrieg mit einem Mann A die Datensenke C zu
Uberreden sucht, sie sei die wahre Frau. Aber da beide
Stimmen vom »geschriebenen oder, besser noch, getipptenc
Informationsflud abgeschnitten bleiben, gibt Remingtons
Sekretarin ihre historische Abschiedsvorstellung. Wann im-
mer der Transvestit A behauptet, Haarstrdhnen von »neun
Zoll« zu haben, schreibt die menschliche Computervorlau-
ferin ihrem Zensor ebenso maschinell wie vergeblich: »l am
the woman, don't listen to him «178

Wonmit der Homosexuelle Turing den Dionysos-Satz »Muf}
man sich nicht erst hassen, wenn man sich lieben soll« auf
den technischen Stand gebracht hatte. Allerdings mit dem
Zusatz, dafy gegen totale Desexualisierung Protest »wenig
nitzt¢.7? Computer schreiben selber, ohne Sekretéarin, ein-
fach mit dem Kontrollbefehl WRITE. (Wer in der positiven
5 Volt-Spannung einer logischen 1 den Phallos, in der 0,7
Volt-Spannung einer 0 das Loch sehen wollte, verwechselt
Industriestandards mit schéner Literatur.) Nur Schnittstellen
von Computern zur Umwelt, die ja nach ACSII (American



Standard for Information Interchange) Bit fir Bit mit den
Schreibmaschinentasten verschaltet sind, 80 offerieren noch
eine Zeitlang Frauenberufe. Als ENIAC, der nach amerika-
nischer Geschichtsklitterung »erste operationale Compu-
ter¢, im Zweiten Weltkrieg Geschofflugbahnen und Atom-
bombendruckwellen berechnete, wurden aufier program-
mierenden Mdannern 100 Frauen eingestellt. lhre Aufgabe:
»auf ENIACs massivem Rahmengestell herumzuklettern,
ausgebrannte Vakuumrbhren zu orten, Kabel anzuschlie-
en und andere Nicht-Schreibarbeiten zu erledigen.«1®
For Manner, Programmierer, Mathematiker dagegen sagte
Turing, die Entwicklung von »Computern und Lenkwaffenc
im Auge, gute Zeiten voraus.'82 Aber es war eine seltsame
Mathematik, in die er Eleganz und Komplexitat der klassi-
schen Analysis Oberfuhrte. Nicht nur verschwand in der Bi-
ndrzahlzerhackung die Stetigkeit aller seit Leibniz unter-
suchten Kurvenformen, denen Fouriers Theorie und Edisons
Phonographenpraxis ja nur nachfuhren. Viel schlimmer als
solche primitiven Treppenfunktionen war das Entscheiden-
de: die Abschaffung des Unterschieds zwischen Zahlen
und Operationssymbolen, Daten und Befehlen. Denn
mochten die Zahlen fir Sachverhalte stehen, so hauste im
+ oder — ein Menschengeist, der den Befehl zur Addition
oder Substraktion zu erteilen schien. Turings Universale Dis-
krete Maschine aber Gberfihrte diese (und alle) Schriftzei-
chen in ihre monotonen Bindrzahlenkolonnen. In Maschi-
nensprache ist der Befehl ADD weder Menschenwort noch
Schriftsymbol, sondern eine Bitfolge wie jede andere auch.
(»Erhéhe die Zahl im Akkumulator um 2« hiefde beim Z 80:
11000110 /0000 0010.) Nicht Godels humanistischer Glau-
be, sein simpler Trick Gédelisierung blieb einmal mehr Sie-
ger: Erst nach ihrer Numerierung waren Befehle, Axiome,
kurzum Satze ebenso grenzenlos manipulierbar wie Zah-
len. Ende von Literatur, die ja aus Satzen gemacht ist.
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358 Jeder Mikroprozessor implementiert von der Software her,
was einst die Kabbala ertrdumte: Daf Schriftzeichen durch
Verzifferung und Zahlenmanipulation zu Ergebnissen oder
Erleuchtungen fihren, die kein Leserauge gefunden hatte.
Computer sind endlose Zahlenfolgen, bei denen nur der
Stellenwert entscheidet, ob sie als (verbale) Befehle oder
als (numerische) Datenbzw. Adressen fungieren. Hatte John
von Neumann, der Mathematiker des Zweiten Wetkriegs,
fir seine Maschinen nicht gewisse Vorkehrungen getrofen,
so konnte eine Befehlszahl wie ADD aufer den Ublichen
Daten auch Befehlszahlen selber addieren, bis kein Pro-
grammierer mehr wifte, zu welcher sternenweiten Mathe-
matik der Take off seinen Computer entfihrt hat.

Die sauberliche Trennung von Daten, Adressen, Befehlen,
also von Speicherinhalten, Ubertragungspunkten und Be-
rechnungsschritten garantiert dagegen, daf® pro Adresse
immer und nur ein Befehl oder Datum auf dem Bus er-
scheint. Durchnumerierter Zettelkasten, der nicht blof} (wie
bei den Buribunken) gewisse Bicher, Kapitel, Seiten, Be-
griffe anwahlen kann, sondern jedes einzelne Bit des Sy-
stems. Computeralgorithmen, statt eine Logik bescheiden
abzubilden, sind »LOGIC + CONTROL«.'83Kein Wunder,
dafd die Staatsklugheit zur Tarnung solcher Spurensiche-
rungsprdazision den unmoglichen Beruf des Datenschutzbe-
auftragten geschaffen hat.

Der mégliche Beruf des Programmierers andererseits geht
seit Turing darin auf, mathematische Eleganz zu verlernen.
Heute, vor dem Siegeszug Digitaler Signalprozessoren, ist
die Hardware iblicher Computer auf dem Stand von Kin-
dergdrten: Sie beherrscht von allen Grundrechenarten ge-
rade das Addieren. Hohere Befehle mUssen in endlich viele,
also serielle Additionsschritte rickibersetzt werden. Fir
Menschen und Mathematiker eine Zumutung. Wo rekursi-
ve, d. h. automatisierbare Funktionen die klassische Analy-



sis abl&sen, lauft Berechnung als TretmUhle: durch wieder-
holte Anwendung desselben Befehls auf die Serie der Zwi-
schenergebnisse. Aber das ist es eben. Ein ungarischer
Mathematiker, nachdem er zwei ganze Seiten mit den Re-
kursionsformeln gefillt hat, denen zufolge eine Turingma-
schine von 1 zu 2 zu 3 usw. vorrickt, bemerkt in ebenso
schiefem wie prazisem Deutsch: »Dies erscheint als eine
aufderordentlich verlangsamte Filmaufnahme von dem Be-
rechnungsverfahren des Menschen. Wird dieser Mechanis-
mus der Berechnung an einigen Funktionen ausprobiert,
so lebt man sich hinein, da® man genau so zu rechnen
pflegt, nur schneller.«'84 Trost fir angehende Programmie-
rer...

Filmzeitlupen des Geistes treiben ihn aus. Zerhackt wie die
Bewegungen vor der Kamera, gehen Gleichungen endlich
ohne Intuition auf, weil jeder Einzelschritt beim Speichern,
Ubertragen und Berechnen birokratisch genau stattfindet.
Die diskrete Maschine ist solidarisch mit Kino und Schreib-
maschine, nicht aber mit der Neurophysiologie. Das unter-
scheidet sie von der Traumschreibmaschine, die Friedlaen-
ders Dr. Sucram baute, wdhrend er hauptberuflich fir
Graue Magie eines dreidimensionalen Kinos sorgte.

Der Doktor vertiefte sich in Experimente mit einem seltsamen Modell-
maschinchen. Er setzte sich einen metallenen Helm aufs Haupt, feine
Drahte gingen vom Helm zu einer Schreibmaschinentastatur. Ohne
daf’ der Doktor sich bewegte, gerieten die Hebel der Maschine in
Aktion. Es war ein geisterhafter Anblick.

»Was haben Sie dort fir eine Einrichtung?« [Bosemann] wies auf
den Helm, von dem Drahte zu einer Tastatur gingen.

»Eine unerhért bequeme Schreibmaschine, Herr Bosemann. Sie er-
spart mir das Tippfraulein. Ich bin auf dem Wege, die atherischen
Ausstrahlungen des Hirns direkt for mich arbeiten zu lassen. Bisher
bewegen unsere noch so praktischen Gedanken die Welt noch sehr
indirekt. Unsere Maschinen arbeiten noch nicht unmittelbar unter
Einflu der Gedanken, des Willens. Ich plane die direkte Trans-
mission.«185
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360 Die Schreib-, Rechen- und Nahmaschinen in den Hirnen
oder Bichern von Nietzsche und Kufdmaul wurden also Er-
eignis. In Friedlaenders Maschinenfiktion erreichte der
Grinderzeitmythos einer Medienlandschaft, die nur welt-
weite Ausfaltung der Neurophysiologie ware, seinen Gip-
fel. 14 Jahre spater, in Turings ebentalls nie gebauter, aber
mathematisch angebbarer Maschine endet er. Computer
und Gehirn sind funktionell, aber nicht schaltungstechnisch
kompatibel. Weil das Nervensystem nach Turing »mit Si-
cherheit keine diskrete Maschine«, also nicht auf beliebig
viele Stellen genau ist, drohen ihm alle Unvorhersehbarkei-
ten eines Laplace-Universums.18 »Die wahre Bedeutung
des digitalen Verfahrens beruht in der Méglichkeit, den
Rauschpegel der Rechnung in Bereiche herabzudricken,
die von keinem (analogen) Verfahren erreicht werden.«
Und mégen auch — nach von Neumanns eleganter Verein-
fachung — wenigstens die neuronalen Leitungen, anders
als hormonale, nach Digitalmodell funktionieren, so IGuft
doch ihr Nachrichtenfluf} finftausendmal langsamer als bei
Rechenmaschinen.’®” Diese Ubertragungsverluste kompen-
siert das Gehirn allerdings durch parallele Berechnung
ganzer Datenfelder; eine statistische Breite (vermutlich von
Maijoritatsgattern), die Computer nur in serieller Abarbei-
tung und rekursiven Funktionen aufholen kénnen. Ausge-
schlossen bleibt jedenfalls Dr. Sucrams Wunsch, »die athe-
rischen Ausstrahlungen des Hirns direkt fir mich arbeiten
zu lassenc.

Rauschen der Hirne, des Athers, der Erde —: damit hat die
totale Schreibmaschine nichts zu tun. Aber alles mit Graben/
Blitz/Sternen.

Mag »unsere heutige Kenntnis von Technik und Physiologie
kaum einen Hinweis darauf geben, daf® Ja-Nein-Organe
im strengen Sinn des Wortes existierenc,18 die dlteste
Kenntnis von Goéttern, Geistern und Generdlen weifd es



besser. Inmer digital ist die Sprache der oberen Fihrung. 361
Jahwe in der Priesterschrift unterscheidet sieben Tage lang
Tag und Nacht, Morgen und Abend, Sonne und Mond, Er-
de und Himmel, Land und Wasser (um von Gut und Bdse
zu schweigen). Das nennen die Priester, die diese Heilige
Schrift redigiert haben und verwalten, bekanntlich Gottes
Schopfung. Aber »es ist nichts anderes als die Schopfung
von nichts anderem als von Signifikanten«.'8? Erde und Him-
mel kommen ohne Elohims Verschriftung aus; es gibt sie,
vor Gottes Schopfung und nach Gottes Tod, in einer ande-
ren Heiligkeit, for die die Heilige Schrift nur das Wort To-
huwabohu hat: Random Noise der Ereignisse. Die Sprache
der oberen Fohrung dagegen ist Digitalisierung; sie macht
aus Zufallsrauschquellen Ja-Nein-Organe im strengen Sinn
des Wortes. Anders waren Befehle und Verbote, diese
zwei antisymmetrischen FUhrungsinstrumente, unmoglich zu
Ubermitteln.

Und wenn drohende Rauscheinstreuungen auf Befehlsiuber-
tragungskandlen es notwendig machen, geht die Sprache
der oberen Fihrung so weit, die Bindropposition mit einer
zweiten, d. h. redundanten BinGropposition zu Ubercodie-
ren. Ein »jahrzehntelang geibter und bewdhrter militari-
scher Sprachgebrauch« im deutschen Generalstab »arbei-
tete strengstens darauf hin, in militarischen Meldungen und
Berichten zu unterscheiden zwischen >westlich< und >ost-
wdrts«. Der Grund lag darin, daf’ man einen deutlichen
klanglichen Unterschied zwischen beiden Bezeichnungen
festlegen wollte, weil sonst bei mindlichen und fernmind-
lichen Meldungen und Diktaten leicht verhGngnisvolle Irr-
tomer entstehen konnten. [...] Der Laie mag dies fur Klei-
nigkeitskrdmerei halten, aber jeder Soldat wird sich der
Tragweite dieser Regelung bewuft sein¢: Fir Zweifronten-
kriegsplanungen ist die Opposition zwischen Ost und West
so grundlegend wie nur noch die zwischen Himmel und



362 Erde fir Schépfergétter. Als folglich Generaloberst Alfred

Jodl, letzter Chef einer glanzvollen Kurzgeschichte, »ob-
wohl er doch selbst aus dem Truppen- und Generalstabs-
dienst des Heeres hervorgegangen war, wdhrend des
Westfeldzugs 1940, erstmals im WB [Wehrmachtbericht]
vom 14. 6. 1940, begann«, »das Wértchen »&stliche statt,
wie im Dienstgebrauch Oblich, >ostwérts« zu gebraucheng,
»setzte er sich damit ohne weiteres Uber eine erprobte
praktische Handhabung hinweg und |&ste eine allgemeine
helle Emp&rung im Offizierskorps aus«.1%
Das Tohuwabohu und, in seinem Gefolge, die Analogme-
dien durchlaufen alle moglichen Zustdnde, nur nicht das
NEIN."1 Computer sind keine Emanationen einer Natur.
Sondern die Universale Diskrete Maschine mit ihren Mog-
lichkeiten der Loschung, Negation und Opposition von Bi-
ndrzeichen spricht immer schon die Sprache der oberen
FOhrung. Auf Senderseite, bei den Generalstdben der
Achse, nicht anders als auf Empféangerseite, in London oder
Washington.

*

Ob das kaiserliche Japan Roosevelts angedrohtes Rohstoff-
embargo hinnahm oder NICHT (also die USA angriff), ob
Vizeadmiral Nagumos Flottenverband die pazifischen
Schlachtkreuzer vor Pearl Harbor mit Tragerflugzeugen
versenkte oder NICHT, ob er in seinen Bereitstellungsréau-
men bei den Aléuten Funkstille wahrte oder NICHT (er
wahrte) —: genau das waren digitale Ratsel von 1941, 16s-
bar nur durch Interzeption und Decodierung notwendig
diskreter Nachrichtenquellen. Und weil die Maschinenma-
thematik des laufenden Jahrhunderts Generalstdbe mit der
Moglichkeit beschenkt hat, ihre Befehle automatisch, also
unendlichmal effizienter als von Hand zu verschlisseln,
mufte auch die Entzifferung auf Maschinen Gbergehen. Der



Zweite Weltkrieg: Geburt des Computers aus dem Geist
Turings und seiner nie gebauten Prinzipschaltung.

Diese Eskalation zwischen Sendern und Empfangern, Waf-
fen und Antiwaften ist schnell erzahlt, am genauesten mit
Worten Guglielmo Marconis, die der Radioerfinder unmit-
telbar nach seinem Tod (also wie um die neue akustische
Unsterblichkeit zu beweisen) als Grammophonaufnahme
Uber Radio Roma ausstrahlte. Marconi, Senator und Mar-
chese des faschistischen Italien, »gestandk,

daf} ich vor 42 Jahren, als mir in Pontecchio die erste RadioGbertra-
gung gelang, schon die Mdaglichkeit voraussah, elektrische Wellen
Uber grofie Entfernungen zu senden, aber ich hegte dennoch keine
Hoffnung, zur Erlangung jener grofen Genugtuung zu kommen, die
mir heute widerfahrt. Denn damals wurde meiner Erfindung in der
Tat ein grofer Defekt zugeschrieben: die mdgliche Interzeption ge-
sendeter Nachrichten. Dieser Defekt beschaftigte mich so sehr, daf3
meine hauptsachlichen Forschungen viele Jahre lang auf seine Behe-
bung ausgerichtet waren.

Und nichtsdestoweniger wurde genau dieser Defekt nach etwa 30
Jahren ausgenutzt und ist zum Rundfunk geworden — zu jenem Mit-
tel der Rezeption, das taglich mehr als 40 Millionen Zuhérer er-
reicht.192

Welche ungenannten Kreise bei jedem Funk-Empfang das
drohende Abfangen furchteten, ist unschwer zu erraten.
Welche Kreise Marconi damit beauftragten, den Defekt zu
beheben und d. h. ein hélzernes Eisen zu konstruieren, noch
leichter. Nichts am Analogmedium Radio erlaubt die Ne-
gation von Signalen, ihre abhorsichere Verkehrung in Ge-
genteil oder Unsinn. Also mufiten die Generalstdbe, denen
Marconis Erfindung ja perfekte Frontverbindungen und
Blitzkriegsmoglichkeiten geschaffen hatte, auf die Entwick-
lung diskreter Chiffriermaschinen setzen. Immens ange-
schwollene Nachrichtenflisse verlangten nach ebenso au-
tomatischer wie geheimer Textverarbeitung — nach
Schreibmaschinen.
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zu mUssen, saf} vor einer ganz normalen Schreibmaschinen-
tastatur und tippte Befehle im Klartext seines Generalstabs.
Der Lettern-Output jedoch, den er am Aufleuchten von 26
Ldmpchen ablas und nacheinander abschrieb, wirkte wie
reiner Buchstabensalat. Auch das Radio mit seinem grofien
Defekt konnte ihn abhérsicher Ubertragen, bis eine anti-
symmetrische Geheimschreibmaschine auf Empfangerseite
aus fast perfektem Rauschen wieder Klartext machte, ein-
fach weil sie, durch Tagesbefehle festgelegt, bei derselben
Walzenstellung startete.

Jahr um Jahr seit Ende des Ersten Weltkriegs hatte die
Reichswehr, bei allem Horror vor kommunistischem Funker-
spuk und Heeresgeratemifibrauch, Bredows Plane fireinen
Zivilrundfunk torpediert. |hr eigener Nachrichtenfluf3, zu-
mal auf Langwelle, behielt Vorfahrt. Im November 1922
aber konnte Poststaatssekretar Bredow das Reichswehr-
ministerium informieren, daf3 »die Umstellung der amtlichen
Funkdienste auf Schnelltelegraphie und die Benutzung von
Chiffriermaschinen bald genigend Sicherheit zur Wahrung
des Telegraphengeheimnisses bieten wirden«.1% So pra-
zise liefen die Nachrichten zwischen Industrie und Staat.
1923 gestattete General von Seeckt auch den Deutschen
eine Radiounterhaltung, allerdings nicht ohne mit drakoni-
schen Verordnungen jeden Mifdbrauchvon Zivilempfangern
zu Sendezwecken verboten zu haben. Die Ordnung der
Diskurse im laufenden Jahrhundert aber war wiederherge-
stellt: Ein paar 6ffentliche Funkfrequenzen erlaubten fortan
(zur Freude von Literatur- und Mediensoziologen) jene
Massen-Rezeption, die Marconi so postum begrifite; auf
den zahllosen Frequenzen des militarisch-industriellen
Komplexes dagegen verhinderte Scherbius jene Interzep-
tion, die Marconi so firchtete. Seitdem bescheint der Gla-
mour von Analogmedien die Vélker, nur damit die Gram-
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366 matik einer Schreibmaschine, dieses digitalen Prototyps,
allen Sinnen entrickt bleibt.

General Guderian an
der Enigma in seinem
FUhrungspanzer

Pl
1926 stellte die Reichsmarine erste Chiffriermaschinen in
Dienst.’?s Drei Jahre spater, kaum daf’ Major Fellgiebel,
der nachmalige Chef Wehrmachtnachrichtenverbindungen,
innerhalb der Abwehr die Abteilung Chi[ffrierwesen] Uber-
nommen hatte,'% folgte das Heer. Die Wilmersdorfer Ge-
heimschreibmaschine erhielt noch mehr geheime Walzen
und das Geheimnis selber zum Namen: ENIGMA. Dem
machte sie dann ein Jahrzehnt lang Ehre.

Aber auch andere Staaten kauften bei Scherbius ein. Mo-
difizierte Enigma-Modelle waren Standard zwischen den



Weltkriegen. Zum Beispiel liefen alle geheimen Funkspri-
che zwischen Tokyo und Japans US-Botschaft (also auch
alle Pearl Harbor-Planungen) im Maschinencode Angooki
Taipu B, den die amerikanische Gegenseite aus Sicherheits-
grinden in Purple umtaufte.’¥” Drei Monate vor Vizeadmi-
ral Nagumos Blitzkrieg gelang William F. Friedman, dem
Chef der Signal Intelligence School (SIS), ein kryptoana-
lytisches Wunder. In mathematischer Reinheit, d. h. ohne
eine Purple erbeutet und nach den Black Box-Regeln des
Zweiten Weltkriegs durchgemessen zu haben, machte
Friedman die endlosen Permutationen der Geheimschreib-
maschine rickgangig. Lletzter Sieg des Menschen Uber
Nachrichtentechniken, den Friedman mit einem Nerven-
zusammenbruch und Monaten psychiatrischer Behand-
lung bezahlte.'?® Aber an der genauen Stelle des Wahn-
sinns entsprangen, wie immer, Maschinen. lhre Gbermensch-
liche Berechnungskapazitat erlaubte es dem US-Prasiden-
ten, Japans Angriffspl@ne mitzulesen. Daf’ Roosevelt seine
zwei Pazifik-Befehlshaber zu Luft und Wasser angeblich
nicht warnen lief, ist ein anderes Kapitel . . .

Die Eskalation von Waften und Antiwaffen, Kryptographie
und Kryptoanalyse (wie Friedman das Schreiben und Lesen
unter hochtechnischen Bedingungen umtaufte) machte es
jedenfalls dringlich, auch die Entschlisselung zu automati-
sieren. Und dafur war eine Universale Diskrete Maschine,
die ja anstelle jeder anderen Maschine treten konnte, wie
geschaffen. »Die kompliziertesten Maschinen sind nur mit
Worten gemacht.«'% Turing, kaum dafd er Hilberts Ent-
scheidungsproblem negativ geldst hatte, beschrieb seiner
Mutter »eine mdgliche Anwendung« der neuen und schein-
bar sternweiten Mathematik, an der er »gerade arbeitete.
Sie beantwortet die Frage, was die allgemeinste mogliche
Form von Code oder Chiffer ist, und erlaubt mir (ziemlich
natirlich), eine Menge besonderer und interessanter Codes
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zu konstruieren. Einer davon ist schier unmoglich zu deco-
dieren und sehr schnell zu encodieren. Ich rechne damit, sie
der Regierung Seiner Maijestat fir eine recht substanzielle
Summe verkaufen zu kénnen, bin aber in ziemlichem Zwei-
fel Uber die Moral solcher Dinge. Was denkst Du 2«20
Antwort gab anstelle einer Mutter die Regierung selber.
Deutschlands »Enigma-Maschine war das zentrale Problem,
dem der britische Intelligence Service 1938 gegenuber-
stand. Aber er hielt es fir unlosbar¢, 2 bis die Government
Code and Cipher School drei Tage nach Kriegsausbruch
Alan M. Turing (Uber moralische Zweifel hinweg) in Dienst
nahm.

Bletchley Park, der bombensichere Kriegslandsitz britischer
Kryptoanalyse, war besser gestellt als die US-Kollegen:
Junge Mathematiker des polnischen Geheimdienstes hatten
aus erbeuteten Enigmas schon eine Entschlisselungsmaschi-
ne, die sogenannte Bombe, konstruiert. Als aber Fellgiebels
Wehrmachtnachrichtenverbindungen im Dezember 1938
die Walzenzahl auf finf erhdhten, kam auch die Bombe
nicht mehr mit. 150738 274 937 250 mogliche Arten, zehn
Letternpaare elektrisch zu verschalten, Gberstiegen ihre Be-
rechnungskapazitat, wenigstens in jener Echtzeit, auf die
bei Blitzkriegbefehlen und rechtzeitigen Gegenmafinah-
men alles kommt. Die Uberforderten Polen schenkten ihre
Unterlagen den Briten und Turing.

Aus der primitiven Bombe machte Turing eine Maschine,
die Bletchley Parks Chef nicht zufdllig Orientalische Géttin
nannte: ein vollautomatisches Orakel zur Deutung vollau-
tomatischer Geheimfunkspriche. Turings rekursive Funktio-
nen legten die Basis, daf Enigma-Signale ab Mai 1941 mit
nur 24 Stunden Verzégerung (und frei nach Goebbels) vom
Feind mitgehort werden konnten. Die Wehrmacht wollte es
bis Kriegsende nicht glauben: sie »war der festen Uberzeu-
gung, dab eine Entzifferung der Enigma selbst beim Vor-



handensein von Beutemaschinen infolge der erdrickend
grofden Zahl von Einstellungsmoglichkeiten nicht durchfihr-
bar sei.«22 Totale Abhdorsicherheit aber bietet einzig der
Unsinn, weifdes Rauschen ohne Information, also auch Nut-
zen fir obere Fihrungen. Wohingegen »die Tatsache sel-
ber, dafy Enigma eine Maschine war, mechanische Krypto-
analyse zur Moglichkeit machte.«203 Als Pseudo-Zufalls-Ge-
nerator produzierte die Geheimschreibmaschine Unsinn
nur relativ auf Systeme, deren Periode die seine unter-
schritt. Turings Gottin aber fand im Buchstabensalat Regu-
laritaten.

Erstens hatte die Enigma den praktischen Vorteil oder the-
oretischen Nachteil, daf’ ihre Chiffer eine selbstinverse
Gruppe bildete. Um auf derselben Maschine encodiert und
decodiert werden zu kdénnen, mufiten Buchstabenpaare
vertauschbar sein. Wenn also das OKW sein O als K chif-
frierte, ergab das K umgekehrt ein O. Daraus folgte zwei-
tens »der besondere Zug, dafd kein Buchstabe durch ihn
selbst chiffriert werden konnte«¢.294 Nicht einmal das OKW
war also imstande, seinen Namen zu schreiben. Diese we-
nigen, aber verraterischen Implikationen unterwarf Turing
einer sequenziellen Analyse, die alle Loésungswahrschein-
lichkeiten wichten und damit steuern konnte. Mit automati-
sierter Urteilskraft durchlief die Orientalische Gottin Per-
mutation nach Permutation, bis Buchstabensalat wieder
Klartext wurde. Krieg der Schreibmaschinen.

Und weil Gber die Enigma »15 bis maximal 29 Prozent«¢205
des deutschen Fernmeldeverkehrs liefen, erreichte der Spio-
nagekrieg eine neue Qualitat: Die Interzeption erbeutete
nicht einfach Botschaften, sondern das gesamte feindliche
Nachrichtensystem«.206 Der mittlere Fihrungsbereich — von
Armee und Divisionsstdben bis hinunter zu einzelnen Blitz-
kriegwaften zu Land, Luft oder See — gab seine Adressen
preis, die allen Agentenromanen zum Trotz verrdterischer
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als Daten oder eben Botschaften sind. 60 verschiedene
Enigma-Codes und 3000 geheime Funkspriche pro Tag mit
all ihren Sender- und Empfangerangaben bildeten den
Krieg wie eine einzige Schreibmaschine von der Grofe
Europas ab. Unter hochtechnischen Bedingungen fallt der
Krieg mit seinem Organigramm zusammen. Grund genug
for die Government Code and Cipher School, die eigene
Organisation als Systemminiatur der Wehrmacht, des Fein-
des selber, aufzuziehen.27 Turings Imitationsspiel wurde
Ereignis.

Vom FluBdiagramm zum Computer ist nur ein Schritt. Was
an Adressen, Daten, Befehlen in der Wehrmacht oder ih-
rem britischen Simulakrum noch zwischen Menschen und
Schreibmaschinen zirkulierte, konnte endlich Hardware
werden. Diesen letzten Schritt tat 1943 die Post Office Re-
search Station in Bletchley Park. 1500 zweckentfremdete
Rohren, statt weiterhin wie im Radio Analogsignale zu ver-
starken, simulierten als Ubersteuverte Schalter das bindare
Spiel einer Booleschen Algebra. Transistoren kamen erst
1949 zur Welt, aber auch so erfuhr die Universale Diskrete
Maschine — mit Dateneingabe, Programmiermdglichkeiten
und der grofben Neuerung interner Speicher?® — eine er-
ste Implementierung, fir die Turings Nachfolger keinen
Namen aufder COLOSSUS mehr wufiten. Denn die strate-
gischen Geheimnisse des FUhrerhauptquartiers Wolfs-
schanze konnte logischerweise nur das Ungeheuer Com-
puter knacken.

COLOSSUS trat in Aktion, um weitere 40 Prozent des deut-
schen Fernmeldeverkehrs zu decodieren — alles, was aus
Sicherheitsgrinden nicht Gber Enigma und Funk, sondern
Uber den Siemens-Geheimschreiber lief. Als Teleprinter im
Baudot-Murray-Code sparte diese Schreibmaschine mit
der lastigen Handbedienung auch die Fehlerquelle Mensch
ein; ihre Signale bestanden, strikt digital, im Ja und Nein



von Lochstreifen, die durch bindre Addition von Klartext
und Pseudo-Zutalls-Generator viel effizienter als bei der
Enigma zu verschlisseln waren. Zudem wurde Radio-Inter-
zeption erst moglich, wenn die Signale ausnahmsweise statt
der Telegraphenkabel eine Richtfunkstrecke durchliefen 209
So genau suchen obere Fihrungen ihre Schreibmaschinen
aus.

Selbstredend schlug COLOSSUS die bindre Addition durch
binare Addition; aber auch der erste Computer in Wissen-
schafts- oder Kriegsgeschichte ware nur eine tonnenschwe-
re Ausgabe der Remington-Sonderschreibmaschine mit Re-
chenwerk gewesen, 219 hatte er nicht bedingten Sprungbe-
fehlen gehorcht.21

Bedingte Springe, in Babbages unvollendeter Analytical
Engine von 1835 erstmals vorgesehen, kamen 1938 in Kon-
rad Zuses Berliner Privatwohnung zur Maschinenwelt, die
seitdem mit dem Symbolischen selber eins ist. Vergebens
bot der Autodidakt seine Binarrechner als Chiffriermaschi-
nen und zur Uberbietung der angeblich so sicheren Enigma
an.22 Die von Wehrmachtnachrichtenverbindungen ver-
pafte Chance ergriff erst 1941 die Deutsche Versuchsan-
stalt fir Luftfahrt — zur »Berechnung, Erprobung und Uber-
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prifung von ferngesteuerten Flugkdrpern«.2'3 Und den-
noch, von den IF-THEN-Befehlen seines brillanten »Plan-
kalkils« machte Zuse sparsamsten Gebrauch: Gédels und
Turings Einsicht in die Uberfohrbarkeit von Befehlen und
d. h. Buchstaben in Zahlen erschreckte ihn.

Da Programme genauso wie Zahlen aus Folgen von Bits aufgebaut
sind, lag es nahe, auch die Programme zu speichern. Damit hatte
man bedingte Springe, wie wir heute sagen, ausfihren und Adres-
sen umrechnen konnen. Es gibt dafir verschiedene schaltungsmafige
Lésungen. Ihnen allen liegt ein gemeinsamer Gedanke zugrunde: die
Rickwirkung des Ergebnisses der Rechnung auf den Ablauf und die
Gestaltung des Programms selbst. Symbolisch kann man das durch
einen einzigen Draht darstellen. Ich hatte, offen gesagt, eine Scheu
davor, diesen Schritt zu vollziehen. Solange dieser Draht nicht ge-
legt ist, sind die Computer in ihren Moglichkeiten und Auswirkungen
gut zu Ubersehen und zu beherrschen. Ist aber der freie Programm-
ablauf erst einmal méglich, ist es schwer, die Grenze zu erkennen,
an der man sagen kdnnte: bis hierher und nicht weiter.214

Eine einzige Ruckkopplungsschleife — und Informationsma-
schinen laufen den Menschen, ihren sogenannten Erfindern,
davon. Computer selber werden Subjekte. FALLS eine vor-
programmierte Bedingung ausbleibt, Iauft die Datenverar-
beitung zwar nach den Konventionen numerierter Befehle
weiter hoch, FALLS aber irgendwo ein Zwischenergebnis
die Bedingung erfillt, DANN bestimmt das Programm sel-
ber Gber die folgenden Befehle und d. h. seine Zukunft.

Nicht anders hat Lacan, in Abhebung von tierischen Codes,
Sprache und Subijektivitat, also die Auszeichnungen des
Menschen definiert. Der Bienentanz etwa, wie von Frisch
ihn erforschte, »unterscheidet sich von einer Sprache ge-
rade durch die starre Korrelation seiner Zeichen mit der
Realitat.« Zwar stevern die Botschaften einer Biene den
Flug einer anderen zu Bliten und Beute, aber ohne von der
zweiten Biene decodiert und weitergegeben zu werden.
Wohingegen »die Form, in der sich Sprache ausdrickt,
durch sich selbst Subjektivitat definiert. Die Sprache sagt:



»Geh dort lang, und wenn du das und das siehst, biege in
die und die Richtung ab.< Mit anderen Worten: sie bezieht
sich auf den Diskurs des anderen.«2'5

Mit noch anderen Worten: Bienen sind Geschosse und
Menschen Fernlenkwaften. Den einen gibt ein Tanz objek-
tive Daten von Winkel und Entfernung vor, den anderen
ein Befehl den freien Gehorsam. Computer mit IF-THEN-
Befehlen sind folglich Maschinensubijekte. Elektronik, seit
Bletchley Parks Rohren-Monstrum, ersetzt den Diskurs und
Programmierbarkeit den freien Gehorsam.

Nicht umsonst hatte Zuse vor seinen algorithmischen Go-
lems und ihrem halting problem, »offen gesagt, eine Scheuc.
Nicht umsonst setzten Henschel-Werke oder Reichslufttahrt-
ministerium diese Golems auf die Entwicklung ferngesteu-
erter Flugkérper an. An allen Fronten, von der geheimsten
Kryptoanalyse bis hin zur spektakuldrsten Zukunftswaffen-
oftensive, ging der Zweite Weltkrieg von Menschen oder
Soldaten auf Maschinensubjekte Gber. Und nicht viel hat
gefehlt, dafd Zuses Binarrechner, statt das Schicksal der V2
erst im letzten Augenblick unter Harz-Felsen zu kreuzen,?'¢
schon von Anbeginn an den freien Raketenflug program-
miert hatten: Die »Aufgabensammlung, mit der die Hee-
resanstalt Peeneminde 1939 deutsche Universitaten beauf-
tragte, schlof3 (neben Beschleunigungsintegratoren, Dopp-
ler-Entfernungsmessern,  Flugmechanik-Rechenmaschinen
usw.) auch und ziemlich klarsichtig ein, was Wernher von
Braun »den ersten Versuch einer elektrischen Digitalrech-
nung¢ nannte.27 Die Waffe als Subjekt brauchte das ent-
sprechende Gehirn.

Aber weil der Oberbefehlshaber der Wehrmacht (als
»grofBter Filmemacher aller Zeiten«,2'® wie Syberberg ihn
nannte) an Waffenselbststeuerung nicht auf dem realen
Raketenteststand glaubte, sondern erst bei ihrer Wolfs-
schanzen-Vorfihrung im Farbfilm,21? siegten die Entropien
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374 des NS-Staats Uber Information und Informationsmaschi-
nen.
Kybernetik jedentalls, die Theorie von Selbststeuerung und
Regelkreisen, ist eine Theorie des Zweiten Weltkriegs. Nor-
bert Wiener, als er den Begriff einfOhrte, hat es bezeugt.

Der entscheidende Faktor fir diesen neuen Schritt war der Krieg. Mir
war seit geraumer Zeit bekannt, daf} im Fall einer dringenden natio-
nalen Anstrengung meine Funktion in dieser [sic] hauptsdchlich durch
zwei Dinge bestimmt werden wirde: meinen engen Kontakt mit dem
Programm der Rechenmaschinen, entwickelt von Dr. Vannevar Bush,
und meine eigene gemeinsame Arbeit mit Dr. Yuk Wing Llee
auf dem Gebiet der Synthese von elektrischen Netzwerken. [. . .] Bei
Kriegsbeginn richteten das deutsche Luftwaffenpotential und die de-
fensive Lage Englands die Aufmerksamkeit vieler Wissenschaftler auf
die Entwicklung der Flugabwehrartillerie. Schon vor dem Krieg war
es klargeworden, daf} die Geschwindigkeit des Flugzeugs alle klas-
sischen Methoden der Feuerleitung Oberwunden hatte und daf} es
ndtig war, alle notwendigen Rechnungen in die Regelungsapparatur
selbst einzubauen. Diese waren sehr schwierig geartet durch die Tat-
sache, dafy — nicht zu vergleichen mit allen vorher betrachteten Zie-
len — ein Flugzeug eine Geschwindigkeit hat, die ein sehr anseh-
licher Bruchteil der Geschwindigkeit des Geschosses ist, das zum
Beschufy verwendet wird. Demgemaf ist es aufderordentlich wichtig,
das Geschof) nicht auf das Ziel abzuschiefden, sondern so, dafy Ge-
schof und Ziel im Raum zu einem spateren Zeitpunkt zusammentref-
fen. Wir mufiten deshalb eine Methode finden, die zukinftige Posi-
tion des Flugzeugs vorherzusagen.220

Mit Wieners Linear Prediction Code (LPC) wurde die Ma-
thematik zum Orakel, das auch aus Unordnung eine wahr-
scheinliche Zukunft vorhersagt — zundachst bei Jagdbom-
bern und Flak-Steuerungen, in Zwischenkriegszeiten dann
bei Menschenmindern und Computersimulationen ihres
Diskurses.22' Die blinde, unvorhersehbare Zeit, die Uber
Analogmedien der Speicherung und Ubertragung (im Un-
terschied zu Kinsten) herrscht, kam endlich in den Griff.
Beim digitalen Signalprozessing reiten Mefschaltungen
und Algorithmen (wie ein automatisierter Tonmeister) auf
den Zufallsfrequenzen selber mit. Heute tragt diese Kyber-



netik den Sound jeder besseren Rock-Gruppe, der Sache
nach aber war sie nur ein »neuer Schritt« der Ballistik. Ma-
schinen ersetzten Leibniz bei der GeschoBbahn-Analyse.
Mit der Folge, dafy COLOSSUS Sohn auf Sohn gebar, jeder
kolossaler noch als der geheime Vater. Turings Nachkriegs-
computer ACE sollte laut Versorgungsministerium »Gra-
naten, Bomben, Raketen und Fernlenkwaffen«« berechnen,
der amerikanische ENIAC »simulierte Geschof’bahnen bei
variablen Bedingungen von Luftwiderstand und Windge-
schwindigkeit, was auf die Summation von tausenden klein-
ster Flugbahnsticke hinauslief«. John von Neumanns ge-
planter EDVAC |oste »dreidimensionale >Explosionswel-
lenprobleme bei Granaten, Bomben, Raketen, Antriebs-
und Sprengstoffen««, BINAC arbeitete fir die US AirForce,
ATLAS fir die Kryptoanalyse, MANIAC schlieflich, wenn
dieser schéne Name rechtzeitig implementiert worden wa-
re, hatte die Druckwelle der ersten Wasserstoffbombe op-
timiert 222

Maschinen auf der Basis rekursiver Funktionen liefern Film-
zeitlupen nicht nur des menschlichen Denkens, sondern auch
des menschlichen Endes. Nach der Einsicht von Pynchon
und Virilio war die Bombe, die am 6. August 1945, zur
Hauptverkehrszeit Hiroshima ausléschte, Zusammenfall
von Blitzkrieg und Blitzlichtaufnahme. Eine Belichtungszeit
von 0,000 000 067 sec, also noch weit unter Machs geschofd-
filmischer Pioniertat von 1883, bildete ungezdahlte Japaner
»als zarten Fettfilm auf den eingeschmolzenen Schutt« ihrer
Stadt ab.22 Kino in Computer-Schaltzeiten und nur noch in
Computer-Schaltzeiten zu berechnen.

Auf der manifesten Filmoberflache lauft alles so, als ware
schon mit der »Vermdhlung zweier Ungeheuer«,224 die John
von Neumann zwischen deutscher Lenkrakete und ameri-
kanischer Atombomben-Nutzlast arrangierte, durch Dop-
peleinsparung von herkdmmlichem Amatol und herkdmmli-
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chen Bomberpiloten also, der Schritt vom Blitzkrieg zur
strategischen Gegenwart getan. Aber dagegen spricht,
daf} beide, Lenkraketen und Nuklearwaften, die Vorhange
aus Eisen oder Bambus so seltsam leicht tberwanden —
teils durch Spionage, teils durch Technologietransfer. An-
ders das Maschinensubijekt selber, die unscheinbare, aber
vollautomatische Schreibrechenmaschine. Mit dem Bann-
strahl jener Theorie, die allmdachtig ist, weil sie wahr ist, ver-
dammte Stalin die birgerliche Abweichung Kybernetik. Als
hatten die preisgegebenen Geheimnisse der Massenver-
nichtung, Raketenstrahl und Bombenblitzlicht, wie Spiel-
material in Geheimdienstzweikdmpfen den Materialismus
geblendet.

Immer noch heif3t Vernichtung kriegsentscheidend. Erst nach
40 Jahren kommt aus Geheimarchiven allmdhlich zutage,
daf} unter allen Kandidaten auf diesen Titel Bletchley Park
wohl der geeignetste war. Im Zweiten Weltkrieg trium-
phierte ein Materialist, der die Mathematik selber materia-
lisiert hatte. »Intelligence had won the war¢,225 schreibt
Turings Biograph Uber ENIGMA und COLOSSUS und in
jener britischen Wortgenauigkeit, die zwischen Verstand,
Geheimdienst, Informationsmaschine keinen Unterschied
macht. Aber genau das blieb Staatsgeheimnis. Im Krieg
entstand eine ganze Organisation zu dem Zweck, die Er-
gebnisse vollautomatischer Kryptoanalyse nur unter Tar-
nungen an Frontstdbe zu Gbermitteln. Sonst ware das hoch-
ste Kriegsgeheimnis (durch Beutepapiere, Uberlaufer oder
verraterisch exakte Gegenmafinahmen) woméglich bis zur
Wehrmacht durchgesickert, ENIGMA also verstummt. Letz-
te historische Aufgabe von Agenten blieb es demnach, lau-
ter strahlende Agentenromane zur Verschleierung der
Tatsache zu erfinden, dafd Interzeption Geheimdienste
und die Schreibrechenmaschine Agenten Uberflissig macht.
(Was Agentenromane bis heute tun.) Auch der mysteridse



»Wertherg, der so viele Angriffsplane der Wolfsschanze
Uber Schweizer Doppelagenten nach Moskau gefunkt ha-
ben soll, aber historisch unauffindbar bleibt, kdnnte eins
der Simulakren gewesen sein, die Bletchley Park systema-
tisch vor der Roten Armee abschirmten.226 Dann hatte Sta-
lins Theorie jedenfalls eine materielle Basis gehabt — In-
formationssperre.

Am 28. August 1945, drei Wochen nach Hiroshima, vier
Wochen nach Potsdam erInefB US Pr05|denf Truman einen

Huroshnma vor und nach dem 6. Augus' 1945

Geheimerlaf Gber Geheimfunk-Interzeption, eine Informa-
tionssperre Uber Informationsmaschinen. Die kriegsent-
scheidende Kryptoanalyse wurde zur Verschlufbsache
schlechthin — in Vergangenheit und Gegenwart, Technik
und Methode, Erfolgen und Ergebnissen, Bletchley Park
und Washington, D.C.227 Worauthin derselbe, aber kalte
Krieg sofort wieder starten konnte: Im Schatten von Tru-
mans ErlaB lernten COLOSSUS und seine amerikanischen
Nachbauten Russisch statt Deutsch. Perfekt abgeschottet,
»gingen die Erbschaft eines totalen Kriegs und die Erbeu-
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tung eines totalen Kommunikationssystems in die Konstruk-
tion einer totalen Maschine Uber«.228

Den Erfolg dieser Dissimulationsstrategie beweist ihre ein-
zige undichte Stelle. Ein Schriftsteller, der die Schreibma-
schine nicht nur von Sekretarinnen her kannte, sondern sel-
ber aufs Buchpapier brachte, tat den in Potsdam versam-
melten Kriegsherrn postalisch kund, daf3 das Symbolische
mit ENIGMA und COLOSSUS eine Welt der Maschine ge-
worden ist.

ARNO SCHMIDT, Offener Brief

An die Exzellenzen
Herren

Truman (Roosevelt),
Stalin,

Churchill (Attlee)
Jalta, Teheran, Potsdam
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Mehr hat Literatur unter hochtechnischen Bedingungen nicht
zu sagen. Sie endet in Kryptogrammen, die Interpretation
abweisen und nur noch Interzeption erlauben. 0,1 Prozent
aller Fernmeldeverbindungen auf diesem Planeten,23 von
der Post bis zum Mikrowellenfunk, durchlaufen heute die
Ubertragungs-, Speicher- und Entschlisselungsmaschinen
der National Security Agency (NSA), Nachfolgeorganisa-
tion von SIS und Blechtley Park. Nach eigenen Worten hat
die NSA »das Heraufkommen des Computerzeitalters«
und damit das Ende von Geschichte »beschleunigt« wie



nichts sonst. 23! Eine automatisierte Diskursanalyse Uber-
nimmt das Kommando.

Und wahrend Professoren ihre Schreibmaschinen noch zag-
haft gegen Wortprozessoren eintauschen, bereitet die NSA
die Zukunft vor: von der Kindergartenmathematik, die fur
Bucher weiterhin ausreicht, zu Charge Coupled Devices,
Oberflachenwellenfiltern, Digitalen Signalprozessoren mit
allen vier Grundrechenarten. 32 Graben, Blitz, Sterne —
Speicherung, Ubertragung, Verkabelung.
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fen an der europiischen West- und Siidkiiste sich aneignen und gleich-
zeitig in irgendeiner Form England an sich anschliessen, das Ideal eines
Cecil Rhodes von der Gegenseite erfiillend. Sie handeln dabei nach
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Fest, ein Grammophon spielte«, der Affe trank eine vor seinem »Kifig
versehentlich stehen gebliebene Schnapsflasche« aus, rief, »weil [er]
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sen-Rachen-Partie schweigt (im Unterschied zu Pschorr) das Japan
Acoustic Research Laboratory.

FOUCAULT, 1969/1973: 42

FOUCAULT, 1969/1973: 150

FRIEDLAENDER, 1922: 326

FRIEDLAENDER, 1922: 327

FRIEDLAENDER, 1922: 326

FRIEDLAENDER, 1922: 326

WIENER, 1900: 23 f.

ANONYMUS, 1887: 422

GELATT, 1977: 100 f.

BRUCH, 1979: 24
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recht und Freibrief in der Welt des hochsten geistigen Lebens, er er-
hob uns zu vollwertigen Mitkimpfern fiir die Gréfe des Vaterlan-
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STRANSKY, 1905: 96
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so scheint sie die Ausdehnung der wissenschaftlichen - Gegner sa-



147
148
149
150
151

152
153
154
155
156

157

158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170

gen: mechanistischen — Denkweise auf das so schwer fabare Geistige
geradezu zu begiinstigen. Der telepathische Vorgang soll ja darin
bestehen, daf8 ein seelischer Akt der einen Person den nimlichen
seelischen Akt bei einer anderen Person anregt. Was zwischen den
beiden seelischen Akten liegt, kann leicht ein physikalischer Vorgang
sein, in den sich das Psychische an einem Ende umsetzt und der sich
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Bevolkerung durch Zeitung, Zeitschrift und Rundfunk ist relativ
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Vgl. CHA PPLE/GAROFALO, 1977/1980: 68
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KAFKA, 1924/1961: 187. Den Quellennachweis fithrt BAUER-WABNEGG,
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COCTEAU, 1979: 36 f.
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SCHRAMM, 1979: 324. Uber ihnliche, wenn auch romaneske und
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FUSSELL, 1975: 227-230
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Vgl. CHAPPLE/GAROFALO, 1977/1980: 66

Vgl. STOKER, 1897/1967: 430432, und dazu ausfiihrlich KITTLER,
1982: 127-130

BEATLES, 0. J.: 194

Vgl. VILLIERS, 1886/1984: €9. Als Quelle dieser Szene kommt nur ein
Experiment von 1881 in Betracht: »A major development [...] has
been the introduction of stereophonic broadcasting. Like many other
scientific developments it suddenly became popular after spasmodic
attempts dating back to the nineteenth century. As long ago as 1881
arrangements were made at the Paris Opera, using ten microphones,
to convey the program in stereo by line to an exhibition at the Palace
of Industry. This demonstration showed that >auditory perspective«
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(PAWLEY, 1972: 432)

CULSHAW, 1959, zitiert bei GELATT, 1977: 316

WAGNER, 1854/1978: 552

NIETZSCHE, 1873-76/1967 ff.: IV 1, 39

CHAPPLE/GAROFALO, 1977/1980: 125. Diese Uberlegenheit bezahlt
UKW freilich mit begrenzter Senderreichweite.

WILDHAGEN, 1970: 27

WILDHAGEN, 1970: 31

NEHRING, zitiert bei BRADLEY, 1978: 183. Vgl. auch VAN CREVELD,
1985: 192-194. »Thus the credit for recognizing the importance of
the question, for the first successful attempts at its solution, and for
the first brilliant demonstration of how armored command ought to
operate belongs essentially to two men: Heinz Guderian — himself,
not accidentially, an ex-signals officer who entered World War I
as a lieutenant in charge of a wireless station — and General Fritz
[sic] Fellgiebel, commanding officer, Signals Service, German Wehr-
macht during most of the Nazi era. Between them these men develop-
ped the principles of radio-command that, in somewhat modified and
technically infinitely more complexe form, are still very much in use
today. [...] The critical importance of command in armored war-
fare cannot be exaggerated and is equalled only by the lack of syste-
matic attention paid to it by most military historians.«

BRIGGS, 1965: 362 f. Nach PAWLEY, 1972: 387, fielen mit dem Solda-
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Hand. Erst nach dem V-Day Europe erhielt BBC 6 Magnetophone
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GELATT, 1977: 286 f.

Fiir Deutschland vgl. FAULSTICH, 1979: 208 und 281, fiir Grofbritan-
nien die technischen Details bei PAWLEY, 1972: 178-193

POHLE, 1955: 87

KOLB, 1933, zitiert bei POHLE, 1955: 18

V. WEDEL, 1962: 116 f. Im nichsten Satz erfihrt man, daff das OKW,
Abt. Wehrmachtpropaganda, auch iiber spez. »Filmpanzer« verfiigte.
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BUCHHEIT, 1966: 121
DALLIN, 1955: 172 f.
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bandspeicherung von Computerdaten. Vgl. zusg, 1984: 99

Vgl. CHAPPLE/GAROFALO, 1977/1980: 27

CHAPPLE/GAROFALO, 1977/1980: 107

Vgl. GORLITZ, 1967: 441. »Die Amerikaner begannen, nachdem der
deutsche Generalstab als Kriegsverbrecher-Organisation in Niirnberg
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90f.
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Radiostationen in Australien keine einzige Sekunde unverzogert sen-
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Berlin to study the developments in magnetic recording which had
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military equipment that had been captured, a system of monitoring
using magnetic tape which the German command had used in an
effort to break codes. The information gathered from this equipment
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Abbey Road for over 25 years.« Ironischerweise stand das Akronym
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Vgl. GILMOUR, in PINK FLOYD, 1975: 79

227 Vgl. BURROUGHS, 1976: 60 f.
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BURROUGHS, 1976: 7
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Uber Rezeption und Interzeption vgl. unten, S. 363

Uber Scrambler als Heeresgerit vgl. BURROUGHS, 1976: 33-37
BURROUGHS, 1976: 12 f.

236 PYNCHON, 1973/1982: 376 f.
237 BURROUGHS, 1976: 78
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Vgl. LEDUC, 1973: 33

Vgl. BURROUGHS, 1976: 37

Vgl. BENJAMIN, 1955/1972-85: 1 2, 503-505

POHLE, 1955: 297. Die Funktion hoher Militirs im Rock Manage-
ment betont VIRILIO, 1984: 120

PINK FLOYD, 1983: Side A

HARDENBERG, 1798/1960-75: II 662

ROLLING STONES, 1969: 4

HENDRIX, 1968: 52

Vgl. TOEPLITZ, 1973: 22 f.

V. ZGLINICKI, 1956: 472

Vgl. MCDONNELL, 1973: 11

Vgl. MCDONNELL, 1973: 21-26

MUNSTERBERG, 1916/1970: 1 (hier wie im folgenden meine Uberset-
zung, solange Karl-Dietmar Mollers Ausgabe noch aussteht). Mit
dhnlichen Fragen beginnt Bloems Kapitel iiber »Die Tricks«: »Auf
welchem Stern wurde der Lichtspielmensch geboren? Auf irgend
einem Zaubergestirn, wo die Gesetze der Natur nicht gelten? Wo
die Zeit still steht oder riickwirts liuft, wo gedeckte Tische aus der
Erde wachsen? Wo der Wunsch geniigt, um durch die Luft zu schwe-
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53)

FOUCAULT, 1969/1973: 237. Vgl. (auch zur Polemik Sartre/Foucault)
LORENZ, 1985: 12

Vgl. LORENZ, 1985: 252-292

Vgl. RABINER/GOLD, 1975: 438

BISCHOFF, 1928, in BREDOW, 1950: 263

KLIPPERT, 1977: 40

V. ZGLINICKI, 1956: 108

GOETHE, 1795-96/1904: XVIII 346

Vgl. BENN, 1949¢/1959-61: 11 176

Vgl. oben, S. 160

NIETZSCHE, 1872/1967 ff.: Il 1, 61. Uber den Unterschied negativer
(komplementirer) und positiver Nachbilder siche MUNSTERBERG,
1916/1970: 25

Als frilhen Beleg fiir sensory depravation im Akustischen siehe
GROOS, 1899: 25, der offenbar auf Theorien Wilhelm Preyers von
1877 zuriickgreift: »Das Gebiet der Hor-Spiele geht weit iiber das
Bereich des sinnlich Angenehmen hinaus - eine Thatsache, auf die
wir schon bei anderen Sinnesgebieten hingewiesen haben. Es fehlt uns
eben etwas, wenn wir gar nichts horen; das unangenehme Gefiihl
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Empfindungsqualitit der Stille anzunehmen, wie es im Optischen eine
positive Empfindung des Schwarzen giebt.«

NIETZSCHE, 1872/1967 ff.: 111 1, 43

NIETZSCHE, 1872/1967 ff.: IIl 1, 61

Vgl. WIESZNER, 1951: 115. »In Bayreuth wurde der verdunkelte Raum
erstrebt. Auch das war ein, damals iiberraschendes Regiemittel. >Es
wurde ganz finstere Nacht im Hause gemacht, sodass man seinen
Nachbarn nicht erkennen konnte« — schreibt der Neffe Richard Wag-
ners, Clemens Brockhaus, anlisslich des Kaiser-Besuchs 1876 in Bay-
reuth - >und in der Tiefe begann das wundervolle Orchester.«
Nach ALTENLOH, 1914, zitiert bei VIETTA, 1975: 295

Vgl. KITTLER, 1986b: 103

PRETZSCH, 1934: 146

MORIN, 1956: 139. Vgl. auch MORRISON, 1977: 94

Vgl. MUNSTERBERG, 1916/1970: 2

Vgl. NADAR, 1899: 246-263

Vgl. MITRY, 1976: 59 f.

Vgl. NADAR, 1899: 3742

VIRILIO, 1984: 15

Vgl. MITRY, 1976: 64, und NADAR, 1899: 260

PYNCHON, 1973/1982: 545

VIRILIO, 1984: 15, vgl. 121 f. Uber Janssen siehe auch ARNHEIM, 1933/
1977: 3740
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wische, 28 Briten und 20 Sonstige (ELLIS, 1975: 87). Mit Hilaire Bel-
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Vgl. JUNGER, 1932: 104 £.
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V. WEDEL, 1962: 116. Uber Luftaufklirung und v. Fritschs Orakel vgl.
BABINGTON SMITH, 1958: 251 f.
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die Null [...]. Unverindert ist dieses analytische Vermichtnis durch
die Zeit gereicht worden - bis nach Peenemiinde, wo es den Tech-
nikern die Askania-Filme der Raketenfliige bescherte, die sie anglotz-
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Vgl. HAHN, 1963: 11
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Vgl. MUNSTERBERG, 1922
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COCTEAU, 1979: 9
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riere, dépassant du buste le toit ou le tendelet, il tient la barre, en
pilote. Ainsi, le monstre s’avance, avec nouveauté. Vision de passant
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1888/1962-74: 1V 54).
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EWERS, 8. 10. 1912, zitiert bei v. ZGLINICKI, 1956: 375
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jenen Gemichern meines Hirns bildete, und mich zum Heimatlosen
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Vgl. v. ZGLINICK], 1956: 43 {. Die Parallele zwischen Messter und La-
can entdeckte LORENZ, 1985: 209-211
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Vgl. das Gedicht Brise Marine in MALLARME, 1945: 38
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Ewers, der zu wissenschaftlichen Experimentalzwecken eine Hure
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BLIVEN, 1954: 3
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BLIVEN, 1954: 72 f. Andere Sprachen hatten eher nomenklatorische
Note. Franzésisch hief die Schreibmaschine anfangs »typographec,
piano a écrire, clavecin a écrire, pantographe, plume typographique«
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PEL, 1985: 12).
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BLIVEN, 1954: 3§
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SALTHOUSE, 1984: 94-96
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ZEIDLER, 1983: 96. Ganz entsprechend fiel die Einzelteil-Normierung
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(v. EYE, 1958: 75).

BLIVEN, 1954: 56

BURGHAGEN, 1898: 31
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COCTEAU, 1941/1946-51: VIII 181

COCTEAU, 1941/1946-51: VIII 16

V. WEDEL, 1962: 114-117. Vgl. aber pYNCHON, 1973/1982: 709. »Das
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Schreibmaschine benutzt. Manche Schreibmaschine in Whitehall, im
Pentagon hat mehr Zivilisten getétet, als unser kleines A4 es sich je
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TWAIN, Mirz 1875, zitiert bei BLIVEN, 1954: 62
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CURRENT, 1954: 54

Vgl. BLIVEN, 1954: 71 f.

Vgl. v. EYE, 1958: 78
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RICHARDS, 1964: 1
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gar soweit zuriick, daf eine >schone Handschrift. die beste Empfeh-
lung fiir einen Handelsgehilfen war. Die Handschrift ist heute im
Groflhandelshaus so gut wie aufler Gebrauch und beschrinkt sich
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Zur Sozialschichtung vgl. wiTscH, 1932: 54

MEYER/SILBERMANN, 1895: 264

VALERY, 1944/1957-60: 11 301

SPINNER, zitiert bei v. EYE, 1958: 78
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HEIDEGGER, 1935/1953: 27

HEIDEGGER, 1942—43/1982: 118 £. und 125-127

NIETZSCHE, Ende Februar 1882/1975-84: 111, 1, 172

Dr. EISER, 1877, zitiert bei FUCHS, 1978: 632

FUCHS, 1978: 633

Nach einem Hinweis von Martin Stingelin/Basel

NIETZSCHE, S. 11. 1879/1975-84: 11 5, 461

NIETZSCHE, 14. 8. 1879/1975-84: 11 5, 435

NIETZSCHE, 14. 8. 1882/1975-84: 111 1, 113

NIETZSCHE, 5. 12. 1881/1975-84: 111 1, 146

BURGHAGEN, 1898: 6

Offenbar angesteckt, korrigiert Nietzsches Biograph seinen Helden
(»Erfundens, d. h. entwickelt wurde die Schreibmaschine allerdings
schon 10 Jahre friiher [sic] in Amerika«) und schreibt zum Uberflu
»Hansun« statt Hansen. (JANZ, 1978-79: II 81 und 95).

Nachstehende Daten nach NYROP, 1938: XVIII 265-267

BURGHAGEN, 1898: 119

Vgl. sTUMPEL, 1985: 22. Es gab sogar Schreibkugeln mit angeschlos-
senem Morse-System. Vgl. BRAUNER, 1925: 35 f.

BURGHAGEN, 1898: 120. Vgl. die Abbildung in diesem Band

Vgl. MARTIN, 1949: 571

STUMPEL, 1985: 8

MCLUHAN, 1964/1968: 283

BLIVEN, 1954: 132

NIETZSCHE, 20./21. 8. 1881/1975-84: 111 1, 117

BURGHAGEN, 1898: 120 (iiber Malling Hansens Maschine)

NIETZSCHE, 20./21. 8. 1881/1975-84: 111 1, 117

BERLINER TAGEBLATT, Mirz 1882 (zitiert mit freundlicher Erlaubnis
der Nationalen Forschungs- und Gedenkstitten der klassischen deut-
schen Literatur in Weimar)

Vgl. NIETZSCHE, 17. 3. 1882/1975-84: III, 1, 180. »Ein Bericht des Ber-
liner Tageblattes iiber meine Genueser Existenz hat mir Spass ge-
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403



404

92
93

94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
11

112
113
114
115
116
117
118
119
120

NIETZSCHE, 1908/1967 ff.: VI 3, 324
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NIETZSCHE, 17. 3. 1882/1975-84: 11 1, 180
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NIETZSCHE, 1889/1967 ff.: VI 3, 399
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WEBER, 1918: 3
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BLIVEN, 1954: 79

HOFMANNSTHAL, 11. 6. 1919, in HOFMANNSTHAL/DEGENFELD, 1974:
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FREUD, 1916-17/1944—68: XI 155

FREUD, 1916-17/1955-68: XI 157

FREUD, 1916-17/1944—68: XI 158

JONES, 1960—-62: II 125

FREUD, 4. 5. 1915: in FREUD/ABRAHAM, 1980: 212

HYDE, 1969: 161

BOSANQUET, 1924: 245
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Vgl. Text und Kommentar dieser Diktate bei HYDE, 1969: 277 f.



121
122
123
124
125
126
127
128
129

130
131

132
133

134
135

136
137
138
139
140

141

142
143
144
145
146

Vgl. VAN CREVELD, 1985: 58-78

Vgl. NowELL, 1960: 106

NOWELL, 1960: 14

NOWELL, 1960: 199

BENN, 10. 1. 1937/1969: 184

BENN, 1952/1959-61: 1V 173 £.

BENN, 22. 11. 1950/1962: 120

BENN, 6. 2. 1937/1969: 194

BENN, 25. 1. 1937/1969: 187. Viel genauer und einliglicher wird all
das, von den Freundinnen iiber die Heirat bis zum Weltkriegsfolgen-
selbstmord Herta v. Wedemeyers, Klaus Theweleit im nichsten Buch
beschreiben. Als vorliufige Mitteilung vgl. THEWELEIT, 1985: 133-
156

BENN, 10. 1. 1937/1969: 185 f.

Vgl. KRETZER, 1894, wo die (im Mainnerbiiro sensationelle) Buchhal-
terin und Offizierswitwentochter noch Handschrift schreibt, das Pro-
blem anonymer Schriften aber in Form von Block- oder Rundschrift
schon auftaucht (166).

Vgl. DERRIDA, 1980/1982: 81-85

V. EYE, 1958: 69 und 80. Genau darum tippte August Walla fiir die-
sen Band die Botschaft, seine »technische fabrikische schriftliche
hochgeehrte hochgeschitzte geehrte giiltige Schreibmaschine« werde
»von allen Géttern und allen politischen irdischen staatlichen Re-
genten geehrte«.

HOHNE, 1984:224 f.

HITLER, 29. 3. 1942, in PICKER, 1976: 157. Zur Fiihrerschreibmaschine
(mit 4 mm-Antiquatypen gegen Weitsichtigkeit) vgl. auch PICKER,
1976: 42

SCHRAMM, 1982: 1 139E

TOLSTOJ, 1978: 181

SCHLIER, 1926: 81

BRUCK, 1930: 218

BRUCK, 1930: 225. Uber die Literaturpublikationswiinsche (die ja
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BRUCK, 1930: 229. Als Psychiaterkommentar zum Tipptipp vgl. BAL-
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BLATT, 1983: 88
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STREICHER, 1919: 7
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FOUCAULT, 1969/1973: 124

FOUCAULT, 1969/1973: 125
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ENRIGHT, 1971/1981: 101

SCHMITT, 1917/18: 90

SCHMITT, 1917/18: 92-105

Vgl. DILLER, 1980: 188-192. Britische Fernsehsender zweckentfrem-
dete der Secret Service, um mit ihrer UHF die deutsche Bomber-Ste-
reophonie iiber England zu storen. Vgl. JoNEs, 1978: 175

Vgl. onNG, 1982: 93

Vgl. HODGES, 1983: 109

TURING, 1950/1967: 114 f.

HODGES, 1983: 364

TURING, 1950: 434
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Vgl. BLIVEN, 1954: 132
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TURING, in HODGES, 1983: 362
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PETER, 1957: 210

FRIEDLAENDER, 1922: 38 und 164. Uber paranoisch mégliche Beziige



des Namens Bosemann zu »diesem Bande, dieser Bande« vgl. WEBER, 407
1980: 170-172. — Im Englandexil des Zweiten Weltkriegs schlieflich
wird Robert Neumann auf einen Kybernetik-Fachmann treffen, der
nicht nur deutsche Bomber-Stereophonien funkstoren kann, sondern
»eine einsame Schreibmaschine« baut, »die von selbst zu schreiben
beginnt, sowie wir durch die Tiir treten. (Ein Fernsehapparat glimmt
gleichzeitig ihr gegeniiber auf — ich habe das Gefiihl, er diktiert der
Schreibmaschine lautlos, was er von uns denkt.)« (NEUMANN, 1963:
167-169)

186 TURING, 1950/1967: 127

187 v. NEUMANN, 1951/1967: 147 und 153

188 v. NEUMANN, 1951/1967: 150

189 LAcAN, 1975: 41

190 MURAWSKI, 1962: 112 f.

191 Vgl. WATZLAWICK/BEAVIN/JACKSON, 1967/1969: 66 f.

192 MARCONI, 1937, zitiert bei DUNLAP, 1941: 353

193 GARLIKSKI, 1979: 11. Wie prinzipiell die Kopplung zwischen Schreib-
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Geist Miinsterbergs unternommene) Psychotechnische Arbeitsstudien
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195 Vgl. GARLINSKI, 1979: 12
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197 Vgl. BAMFORD, 1986: 51, und GARLINSKI, 1979: 147

198 Vgl. GARLIKsKI 1979: 28

199 LAcAN, 1978/1980: 64
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spiter, »the field of cryptography will perhaps be the most reward-
ing. There is a remarkably close parallel between the problems of
the physicist and those of the cryptographer. The system on which
a message is enciphered corresponds to the laws of the universe, the
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201 HODGES, 1983: 148
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1985: 104-109
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HODGES, 1983: 362
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HODGES, 1983: 337
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BAMFORD, 1986: 430
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tragungsgerit« heifft und »mehr als eine Trillion (1 000 000 000 000
000) Multiplikationen pro Sekunde« leistet, sind selbstredend CCDs
oder Ladungsverschiebungselemente.
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