
ANUL IV, No. 59-28 MAI 1925 
EXEMPLARUL 5 LEI 

Imprimat legaL •2.JUN.1925 

DEMONSTRAŢIILOR 
T 

A ARTA NOUA 
R DIN 
U 

L 28 ş i 29 M A I 1925 
P O P U L A R 

RAM 



: : i i , • 3; I ' U ^ & M : 
- / V v | 

S ^ ^ ^ B B b s S W ^ -



arta NOUA in ungaria 
A face  cunoscută străinătăţii, arta nouă ungară, e o 

problemă bogată dar cu dinadinsul grea. Nici o {ară n'a 
vădit atât de puţin interes răspândirii artei sale ca Un-
garia. Imi amintesc de o reprezentaţie nemţească a dra-
mei „învăţătoarea" de Alexandru Brody's şi că unul 
din ziarele noastre mari, i-a reproşat autorului că a făcut 
să se reprezinte tn străinătate această piesă anti-naţională. 
Şi de atunci întâlnii mai adesea articole cu conţinut ase-
mănător, care l'au adus pe artist până la sinucidere. An-
dreas Ady, un poet tragic cu valoarea internaţională a 
cuvântului, fu  şi el chinuit până la moarte de literatura 
olictaiă. Cu toate că dela Alexandru Petflfi,  aşa dar din 
anul 1848, el e neîndoios singurul poet reprezentativ al 
Ungariei. E drept că Ady n'aducea din punctul nostru 
de vedere nimic nouă, dar din punctul de vedere naţional 
ţi de rasă, realiză o lărgire a orizontului şi tncheerea liricei 
individualiste. In Andreas Ady toţi Vedeau numai pe 
continuitorul spiritului râu al unui Beaudelaire sau Ver-
laine. Şi tot aşa fură  priviţi artiştii adunaţi tn grupul „8" 
drept propagatori a unei asemănătoare epidemii şi nebu-
nii hi potriva lor a fost  pornită o adevărată luptă de dis-
trugere, care i-a exterminat, cum vitriolul florile.  O.sin-
gură foaie  „Nyugat" se răsboieşte 10 ani împotriva*aces-
tui obscurantism. In fruntea  acestei lupte sta lagărul 
poeţilor grupaţi tn jurul lui Ady şi care rezistă vitejeşte 
până la isbucnirea răsboiului. Puterea desorganizatoare 
şi demoralizatoare a răsboiului european schimbă şi aşa 
deştul de impresionistele spirite tntr'o turmă de bătrâne 
bocitoare şi gazetari interesaţi. In 1915 foaia  „Tctt" tn-

OAS BLUT schuttelte die glocken 
dle regentropfen  erschlossen sich 
iiber dem totgeweihten dichter entzlindeten sich 

die buchstaben der offenbarung 
irgendwo beten die verlorenen winde fur  uns 
fernen  kommen uns auf  schwankenden steinen ent-

gegen 
wo wir uns mit der zeit berflhren  sprtlhen unsere 

tage funken 
fruhmorgens  fnnden  wir schwarze streifen  im garten 
unaufgrabbare  friedhOfe  segeln auf  den mastbfiu-

men der dome 
an wortwurzeln schrillen verfaulte  schornsteine 
ketten und kanfile  rasen durch gewissensnăchte 
hier bewacht jetzt das weisse mit tigerherzen das 

schwarze 
unsere geliebte jagt im morgengrauen nach einem 
lichtentflammten  stern 
wir verwaisenimlabyrintder zeit alt er und menschen 
durch steinspalten siedet das elend 
und immerwfihrend  prasseln graue stahlmassen 
durch die luft 
mich meidet alles und ich trfiume  von weisse 

kerkermauern 
aufgerissener  donner schwimmt in den gedanken 
man hort die langsamen qualen dds feuers 
ringsum âtzt eine schreckensuhr die wunden der 

hSuser 
Aladar Ta mas 

Moholi  Nagi:  LINOLEUM 

fiinţată  de mine, face  cei dintâiu paşi pentru realizarea 
artei sociale „Tett" duse nu numai o luptă artistică ci 
şi una politică şi socială, cu un pronunţat caracter socialist 
şi antimilitarist. In technică şi arta stă alături de futu-
rism, Insă punctul său de vedere general o deosebia de 
răsboinicii agitatori italieni. După apariţia celui de-al 12 
număr, fu  interzisă de ministerul de răsboiu. După un 
armistiţiu de o lună am scos o nouă foaie  „Ma". Această 
nouă revistă nu ţintea numai aproprierea artiştilor unguri, 
dar şi căutarea unui contact cu tinerimea străină. Arta 
ungară avea nevoie de loc şi-1 găsi tn luptele artei inter-
naţionale „Ma" se sprijinea nu numai pe artiştii unguri 
ci şi pe colaborarea tuturor celor care fără  prejudecăţi 
de naţionalitate puneau un preţ pe câmpul acestei noui 
arte După. căderea comunei revista emigră şi de 6 ani 
apare la Viena. In răstimpul acesta, revista a avut nu 

49 
allabendfich  neigen wir unsere fahnen  wir sind allein 

und die flnsternis  bedeckt uns 
o Iosgerissenheit und ausgeschlossensein 
an schwarzen eisenreîfen  drehen sich die steme 

und man sieht die durch den horizont zie-
henden wege und die zusammengetriebe-
nen herden ihre Gchtwolle ausziehen 

wovon ich rede ist die einfarbigkeit  der wahrheit 
im herzen 
ob ich sage Nein ob ich sage Ja die dinge wer-
den darin unausweichHch neu geboren 
der schmied sitzt dann draussen unter dem mîl-
chweissen mondund 

wird Iangsam zum menschen dle bScker 
aber zerbrechen uber 
den trOgen und merken nicht din kalte be-
ruhrung der luft 
und dass sie von den langen messern en-
tzweigesăgt werden 
wie totgeweihte dinge 

sie alle sind keimHnge der menschenmutter 
und meine briider 
doch sage ich zu ihnen nicht goldgegossene sSule 
ich kiisse nicht den boden unter ihren harten stie-
feln  aus kellerschliinden kriechen die nebel hervor 
eines ist uns anfang  und erfullung 
wir uberschritten die dornenhecke der ohnmacht 
fuhlen  dass wir leben 
tag und nacht arbeiten wir am antlitz unserer zeit 

Ludwig K i u a k 



numai griji financiare,  ci şi pierderi spirituale de supor-
tat. Cu toate că-şi păstră programul vechiu. totuşi o parte 
din colaboratorii săi sau dedicat după eşuarea revoluţiei, 
artei cu pură tendinţă politică, pe când o altă parte se 
retrase înspăimântată şi se dedicase acelei „Part pour 
Part". Acestca fură  timpuri critice, totuşi răsârirâ noui 
oameni, aşa că ,Ma" este astăzi unul din organele cele 
mai importante ale ar-
tei noui. Astăzi, nu nu-
mai că poporul ungar, 
c îhcunoştiinfaf  de stră-
daniile străinătăţii, dar 
şi lucrările noastre apar 
Tn toate iimbcle tn străi-
nătate. Artişti de ori-
gină ungară pe care 
strâmta vedere a şovi-
niştilor ti ţine departe 
de locul lor natal, apar-
ţin astăzi tn toate jările 
avant-gardei artei noui. 
Dintre aceşti mulţi 
vreau să citez numai 
câţiva: 

Mattis Teutsch, Mo-
holy-Nagy, L P6ri, 
losf  Nâdass. Hans Suchmy, Robert Rciter, Aladar Tamâs, 
Jolân Simion. 

Că nici astăzi încă nu suntem iubiţi tn Ungaria şi că 
ara e interzisă muncii noastre, e foarte  firesc.  Noi insă 

învăţăm, lucrăm, in cadrul unei „seri de artă" tn limba 
germană, am serbat de curând jubileul de 10 ani al 
revistei „Ma". 

Noi nu aparţinem unui crez limitat sau unei şcoli; arta 
nouă nu tnseamnă pentru noi o asociaţie de cuvinte 
clasificatoare,  ci o nouă formă  de exprimare a unui nou tip 
omenesc. Ludvlg Kaşsăk. 

T A 8 A L A - L B E D 
taubenwolke du reines himmlisches fier 
windcbbe wiegt deinen horkleib und du schwimmst 

immerfort 
gottes rettungsboot bist du wie das vogelfutter 

palmenfăcher  bist du 
und nimmst unsere vergeudeten bruder in dein 

herz auf 
auf  der teerflăche  der traurigkeit versiechen sie 
und waschen abends dein gold im bette der 

lichtbăche 
mit dir schwîmmt die rehschar und die dahînges-

chiedene lehreriu 
wasseradern und wurzeln schluchzen wer wird sie 

jetzt lieben 
du schweigst wie die metallplate und die schlafende 

sturmsSule 
wir aber vergessen den untergang der osterinseln 

nicht 
unsere kinder weinen auf  einem sti'ickchen rasen 
das ist das schwefelfarbene  brausen der teit und 

uud du entflammst 
unruhig sind wir wie das quecksllber leuchte leucii'e 
unsere bienen fuhren  wir mitten unter die hei!-

krfiuter  Robert Relter 

ICH LEBE in dieser Stadt 
ich bin hler geboren, zum zweiten Male 
aus dem Mutterleibe des Waggons bin Ich geşf 

kommen ' 9 
unentwickelt und gequâlt, blutigc Fetzen 
mit den Augen umhertastend 
ffinf  Jahre schon, die Wurzeln strecken ilire Fingei J 
der mit der Betonstirne kommt und setzt sich zu I 

mir 
wir kennen die Geruste der H&uşer 
es war in der Axingergasse, das Kabinet rfickwBrts  9 
durch die Wohnung des polnishen Juden musste H 

man gehen _ ' _ £ 
darin drei Kinder, alle mit Skorbut 
Mfirz  war 
Apfel  habe ich genachtmahit, Sardinen zu Mittag 

gegessen 
jetzt zahle ich schon zwanzigtausend Kronen im v 

Restaurant 
und meine Freundin kommt auch mit 
seht all die Ausgebiigelten  auf  dem Ring spaziern 

gehen 
die Gedfirme  kămpfen  mit dem Gold, das sie ges- . 

chluckt haben 
man hat sie beim Zahnarzt winseln gehOrt 
wahrHch wie Ieicht fallen  die EngelsflOgel  herab 
wenn man nur hinschaut 
das Obst reift,  neue Farben bekommt seiu Geskht 
înalt eure W&nde nicht um 
in den Knochen Eisen und Zement 
Săure und S&fte  im KOrper 
baut nun die neuen GehOfte. 

Jose! Nădort I 

Exercice de francais 
â Be&â Vinea 
s'll weut accepte? cete dâdlcace 

Ce soir, je te te traverse en âtranger, Auteuil! 
Des affiches,  le lang des murs. s'arrachent l'oeuil 
Qui ont de la jaunisse et qui ont la menstrue. 
Odeur de colle fraicho  et d'huile de morue 
Soleil! sirâne des mdtros, des ponts de fer. 
On allume ce soir Ies âtoiles Auer 
et dans le eiel âpais des ampoules anciennes. 
J'ai ton levain amer dans ma peau chaude, Vienne 
Je me souviens de tes tramwais, tes auto-cars, 
chauffes  sous le soleil eiectrique, lâzards! 
II pleuvait mâlancoliquement de la biâre . . . 
Dans Ies bars, l'on servait des langues âtrangâres 
et des cok-tails; parfois,  l'on moussait du savon. 
Des femmes  dans leurs coeur avaient des violons. 
Des grooms, anges d6chus. pâles, buvaient lasoie-
de leurs souliers, et Ies souliers dansaient de joise 
Vienne! et nous paijons Ies consommations 
afin  qu'on. nous laissât jouer aux violons. 
Pari». BENJAMIN FONADNE-

fONORHB 

L. Kassak:  CHIOŞC 

Ernst Kdllay, Andreas Gaspar, 
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Zidurile chinezeşti ridicate în jurul ac-
tivului laborator care prepară în eprubete 
uriaşe precipitate de idei, bogate în 
viruleită şi aciditate, împiedică orice 
cunoaştere de fapt  a stărilor din Rusia 
sovietelor. 

Cel avid de idei noui, urmăritor de 
noui încercări, interesat de rezolvări, 
poate greu află  ceva din ceiace se în-

£ tâmplă în vastul laboiator. Ici, colo, o 
y mână prietenă, strecoară prietenului prin 
e crăpăturile zidurilor, câteva foi  de revistă 
gg sau un manuscris pentru a fi  tălmăcit ori 
u tpărit într'o ţară neînceicuită. Cu ast/el 
0 de mijloace cunoaşterea crezului unuia, a 
1 muncii altuia, devine problemă de deducţie. 
q O greşită caracterizare a două şcoli 

şi o inversare a meritelor promotorilor 
lor de care s'a făcut  vinovată o revistă tânără, 
mă face  să încerc lămurirea lucrurilor pentru cei 
nefnitiaţi. 

Prin anii 1904—1905 (şi nu „în slujba revo-. 
Iuţte ruse"), Vsevolod Meyerhold a pornit în 
teatrul .Atelier" din Moscova lupta împotriva 
teatrului naturalist ajuns la apogeu cu înscenările 
Iui Stanislavschi. Armele cu cari a pornit 
Meyerhold: Penelul şi Tabloul. 

Teatrul stilizat consideiă scena suprafaţă, 
actorui pată de cu'.oare şi de aceea la repetiţii 
(„de pildă montarea „Sorei Beătrice"), Meyerhold 
aduce reproduceri din Boticelli, Memling şi si-
leşte pe actori să-şi scoată din ele gesturile şi 
mişcările, de multe ori tablouri întregi de grupuri. 
Acesta e şi motivul care 1-a făcut  pe Valerj 
Brjussovs să scrie într'o cronică dramatică din 
„Cântarul": Grupuri izolate semănau frescelor 
pompiene reconstituite în tablouri vii. Şi altă 
dată, despre o altă montare a lui Meyerhold, 
„Moartea lui Tantajil": Figurile au fost  fixate 
pe scenă ca baso-reliefuri  şi fresce.  Strădania 
de a realiza tablouri vii a trebuit, fatal,  să-l 
ducă pe Meyerhold la actorul mecanizat până 
Ia a-i impune debitul scandat şi să privească şi 
el, ca şi Graigh, drept ideal-ţintă isgonirea 
actorului viu şi întronarea în locu-i, în teatru, 
a supra păpuşei mecanice. (P. M. Kerschentzev, 
.Teatrul creator"), Deci, nici vorbă despre actorul 
care „îşi va desăvârşi corpul speculând mecanic 
toate eforturile  necesare în viaţă, împrumutându-le 
Şi sufletul  necesar". Iar de aici şi până Ia acto-
rul „cetăţean ager care fuge,  se caţără, urcă 
în tren din fugă"  e distanţă cam cât dela reali-
zările lui Meyerhold şi până la cele ale lui 
Tairoff.  Cât despre „spaţiul tridimensional, 
complectând Retorul în biomecanica jocului său 
dinamic", să auzim ce ne spune Tairoff:  „Te-
atrul stilizat, e drept, a întrebuinţat câte-odată 
podeaua frântă  în planuri, dar asta numai întâm-
plător şi mai mult din necesităţi decorative 

decât actoriceşti şi fără  să fi  uzat de acea de 
posibilităţile care se ofereau,  fiindcă  asta, prin 
firea-i,  nu aparţinea problemelor puse de com-
poziţia decorativă a artistului plastic. 

In „Proszenia", revistă de teatru modern ru-
sesc, criticul Gregor Kostonjev scrie în articolul 
intitulat „Doi Regisori": Neîndoios că meritele 
lui Mayerhold sunt imense, dar el nu rămâ.ie 
,decât un dărâmător de idoli falşi.  Un dărâmător 
atât de viguros, încât beat de dorul distrugerii, 
a distrus chiar teatrul, ridicând în locul lui enor-
me panouri decorative şi isgonind din actor tem-
peramentul, I-a redus la o beată zdreanţă colo-
rată, material plastic pentru frumuseţea  tabloului-

Din tot ce am citat reiese limpede că nu poate 
fi  vorba la Meyethold de un actor aşa cum ÎI 
lămureşte pictorul care scrie despre regie „sce-
nică", decor şi costum în pomenita revistă. 
Despre Tairoff,  în afară  de ceeace am spus în 
articolul „Teatrul Teatrului", ce aşi mai puteâ 
adăugă lămuritor asupra concepţiei sale despre 
actor decât rândurile în cari Tairoff  vorbeşte 
despre şcoala pe care a înfiinţat-o:  „Pe lângă 
exerciţiile plastice şi dansurile gimnast:\ ce care 
desvoltă corpul într'o singură direcţie şi nu dau 
la urmă libertatea în mişcări atât </e necesară 
actorului, am instituit şi exerciţiile de luptă, 
acrobaţie şi jonglerie..." 

Rămâne deci: Tairoff,  creatorul teatrului di-
namic şi constructiv. Meyerhold, creatorul teat-
rului stilizat şi al corsetului de mătase injpus 
ca principiu actorului. 

SANDU ELIAD. 

Rodschenko:  CONSTRUCŢIE 
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Artă veche-Artă nouă / Conferenţiar  N. D. Cocea 
Marsch de Dohâny I de / 
Danse des elephanţs Cyril / Pianistă Corina Sfetea 
Danse Nâqre | Scott / 
Poeme de Phi ippe Soupault / Recitatoare Lily Popovici 
Cântec de Ion Barbu / Recitator G. Ciprian 
Poem de Tristan Tzara / Recitator Felix Florian 

. t ' i j ou i - / Dansatori Makeewa 
d e S y b e , , u s / şi Dem. Constant 

/ Pianistă Corina Sfetea 

Dandy Shimy 
de dr. 0. Luttâ  

Gavotta de 
Poem de Andr6 Breton 
Poem de Ion Vinei •ii 
Poem de HerwthJWfe1 

_ Ritmică v 
D a n 8 p u r Coreognfci 



V O R B E D E D U P Ă C U L I S E 
i? Desigur! le veţi respinge. Arta nu e ecuaţie de algebră; place sau nu, bucură sau nu. 
tceste rânduri, totu = l, pentru noutatea lucrului 
ţjln fire  obişnuite Ctlpuri, situaţii, stări de sufleQ  canava neobişnuită pentru fantezia 

actorului. 
|., podeaua frăntă  In planuri cu intervale corespunzătoare dinamicei personagl* 

Hor, panouri incadrănd-o spaţial nu pictural. 
. . . acoperământ Ccând trebue} goliciune!, personagiilor expresie, 

pentru realizarea ambianţei. 
pentru a încadra actorul, a-l reda libertatea, a-i înlesni posibilităţi. 

I;. liberat de funcţiile  papagal-maimuţă.reştl impuse de teatrul naturalist descins 
de corse'.ul de mătase ai teatrului stilizat rămâne creator liber de per-
sonagiu fictiv  şi cu întreaga flintă  animator al scenei. 

. ce Importantă are ? 
pi l . . . veniţi să vadă o întâmplare ca Tn viaţa .redată" ca Tn viaţa vor fi  deziluzio-

naţi, bucuria va fi  Cdacâ ie v o m fi  dat prilejuQ numai a acelora cari 
sunt dispuşi să vadă teatru In c e a mai teatrală esenţă 

s . ELIAD. 

ânistă Coana Sfetea 

(Statoare Lily Popovici 
atâtor Felîx Florian 
citatoare Lily Popovici 
msatori-Componişti 
ikeewaşi Dem. Constant 

PAUZA 

MOARTEA YESELĂ 
P E R S O N A G I I L E : 

Arlequin S. ELIAD 

Colombina LIU RADULESCU 

Pierrot G. DAMIAN 

Doctorul I. AŞCHIE 

Moartea D. CONSTANT 

arlequlnadă Intr'un act cu prolog fi  cuvânt 
da încheere do N. EVREINOF, In româneşte 
do F. BRUNEA. 

T E H N I C A : 

Direcţia de scenă S. ELJAD 

Plastica M. IANCU 

Muzica H. SCHWARTZMAN 

Dansurile D. CONSTANT 

Regia F. FLORIAN 



De miresme aerul e greu 
In Mai 
Precum uleiul sfânt 
De muzici parcurile metropolis 
Se leagănă 
Ca o cireadă migrâtoare 
De elefanţi 
Prin dunele natale 

Treci gând printre culorile ce tipâ 
Odată cu viorile in grădini 
Şi tâvăleşte-te ca o pisică 
In artă, în cupe, in fraze  şi venin 
Prin plo:a tropicală de afişe 
In grindina fântânilo' 
In vise 
Şi in rufele  aburoase de batistă. 

Oraş cu paratrăznetele in stea 
Şi aprins de gală în bezne ca o navă 

L Dâruieţi scările mansardele terasele 
| Bârăcile ce S3 răsfaţă  în slavă 
p Şi spulberâ-mâ in ri mul tău făcut 
_ Şi in şoaptele şi in tufele  cu rozii 
J Pe urma îngerilor tăi de ceară 
t Şi a hohotului tău pierdut 

H 
| Danţ îndârjit al vremii care moare 

J 1920 I. Vinaa 

Cosmapolis 

F r o n t i e r e 
Malade de nuit trop amâres 
amâres ombres 
sur le mur oru se depassant aux enchâres 
Ies ohlens aboient l'lnsalsissable distance.. 

vin du s o m m e i l d a n s la o ruOhe du c r â n e 
et sur le nappe mise par des mains osseuses 
mains qul ramassent d'autres malns de branches mortes 
pour le feu  le dTner 

mains qul portent la nouriture â la bouche de Tentant 
condulsent l'enfant  â la bouohe de jotir 
lavent la valsselle caressent Ies coquil lages prlent 
ou s 'accroohent crlspdes â. la oorde de sauvetage 

tu m e ohantes des beroeuses dans la langue de ton pays 
tu me beroes sur Ies vagues de ta mer inollnde 
mdre de mes ohansons âgorgâes dans le vaguo plOng6es 
Ies beroeaux de la mer des âpoues Ies nouveau-n6s 

ta main salt aglter tout de language fin 
et tu me berces dans le oreux de la vague chantante 
mais au fond  neigeux de la ohanson de ton pays 
se beroent tes yeux obsourâment marine 

TRISTAN TIARA. 



Excelenta Sa loan I. H. H. 
PanfeBimon 
Suflat  f f M n t i t  în noapte*) 

. II 
Şopteau tainic tn umbră. 
In aerul străbătut de efluvii  calde şi mirezmuitoare, sub 

tavanul cerdacului, întins ca un polog de iederă, de zo-
rele, de trandafiri  agăţători, în liniştea de moarte a na-
turei adormite, nu se auzea de cât răsuflarea  precipitată 
a sorei Glafira,  întretăiată de şoaptele Domnitei, dulci, 
lungi, turburător de trăgănate. 

Domnita, ea însăşi, ceruse să i se facă  aşternutul în 
cerdac. De cum intrase tn casă, după slujba de utrenie, 
o izbise, cu toate ierburile şi mirodeniile arse în cădel-
niţe de argint, un vag, dar insistent miros de cloroform, 
întrebase distrat, cu o uşoară strâmbătură din nas, de ce 
chili fe  cari miroseau odinioară- a livenţică şî-a odoare 
bisericeşti, aduceau până şi ele acum aminte miazmele 
de spital ? Dar cum nimeni nu îndrăzneă, cunoscându-i 
firea  senzibilă, sâ-i mărturisească adevărul, şi cum şi 
maicele şi surorile şi aghiotantul colonelului Dragomir, se 
Încurcau în explicaţii prolixe şi în răspunsuri evazive, ea, 
bănuind realitatea, în linişti repede pe toţi. şi îşi împăcă 
şi propria ei conştiinţă, hotărând să petreacă o noapte 
sub cerul liber. Pe sofaua  aşezată în pripă şi îngropată 
sub maldăre de covoare şi de perne brodate migălos, Îşi 
svârlise la întâmplare vălurile de pe dânsa, îşi desfăcuse 
pletea sumbre străbătute de lungi fire  argintate, şi-şi 
arunc se, aproape goală, trupul înfierbântat  în îmbrăţi-
şarea aşternutului curat şi răcoros. Deşi călătorise o ju-
mătate de zi aproape sub arşiţa soarelui şi în nori or-
bitori de colb, nu se simţea obosită şi îşi dădea seama 
că n'osl piiatd închide ochii aşa curând. De altfel,  nici 
n'ar fi  vrut să doarmă. 

Noaptea era minunată. Printre trandafirii  înfloriţi  se 
prelingeau, ca urme umede de lacrimi, razele lunei. Tă-
cerea era aşa de profundă,  aşa de vastă, încât se auzea 
parcă respiraţia largă a codrilor de brad şi, undeva, de-
parte, murmurul unei ape. Stele, rare, tremurau în c,tfuî 
palid, peste piscurile întunecate ale munţilor. 

Pătrunsă până la inimă de farmecul  nopţir, de feeria 
umbrelor şi luminelor cari jucau In aerul limpede, de 
scăpărarea necurmată a stelelor, Domniţa îşi desfăcu 
sânii şi îşi întinse braţele, ca şi cum ar fi  vrut sâ cu-
prindă în ele şi să strângă la piept toată frumuseţea 
care plutea tn lume. I se părea, după zilele amare şi 
mohorîte petrecute tn vechea capitală a Moldovei, că 
noaptea asta eră făcută  tntr'adins pentru dânsa, că i se 
cuvenea ca o răsplată. Ar fi  vrut s'o îmbrăţişeze dintr*o 
privire şi s'o coboare, toată cn pacea ei infinită  şi cu 
svonurile ei tulburătoare tn sufletul  ei. Ar fi  vrut s'o 
poată pipăi ca pe-o făptură  aevea şi, cu degete dibui-
toare, s'atingă una câte una, ca strunele unei harfe,  razele 
tetelor. Ar fi  vruta să-şi resfire  pletele în vânt şi, ase-
menea unei a doua nopţi, să le lese peste pântecele şi 
peste coapsele pământului. Ar fi  vrut să-şi întredeschidă 
gura şi, printre buzele dogorâte să soarbă, ca o apă' 
rece de izvor, tot aerul şi tot spaţiul universului. Ar fi 
vrut să se facă  una, să se amestece, să se topească, să 
sê confunde  să dispară în forţele  misterioase ale natural, 
Şi, în acelaş timp, cu conştiinţa vie şi trează, Să urmă-
rească şjsăi guste procesul dezagregărei ei lente în haosul 
cosmic. Ar fi  vrut să râdă, sâ plângă, să cheme, să se 
mage-; Ar fi  vrut ceva imposibil de atins şi cu neputinţă, 
măcar, de conceput, ar fi  vrut... 

*) începutul In Na 57—58. 

Şopti inperceptibil: 
— Aş vrea... Mi-e dor.-
Cuvântul unic, făcut  din vecinicile speranţe şi din de-

zamăgirele cumplite ale neamului, trecu printre buzele ei 
palide, arse de friguri,  uşor ca un suspin şi vast ca o 
rugăciune. II simţea ridicandu-se întrlnsa ca un val de 
mare şi râsunându-i, în craniul gol de gânduri, ca paşii 
trecătorului solitar, pe lespezi de peatră, sub bolţile clo-
potniţelor. Armonii suave i se depânau în inimă şi 'n 
minte. înseşi discordanţele ei sufleteşti  i se topiră în 
ritmuri abia cadenţate. Şopti ceva mai tare versurile 
poetului familiar: 

.De tot ce nu cuposc mi-e dor 
,Şi dorul tremură în mine... 

Apoi, după câteva lungi clipe de extaz, îndoindu-şi 
genunchii, înclinându-şi fruntea,  întinzându-şi braţele, 
iâsându-se toată ş'alunece, ca purtată de revărsarea unei 
ape, de-alungul Glafirei,  repetă insistent, cald şi dulce: 

— Mi-e dor, Glafira... 
— De ce ţi-e dor, Domniţă... 
Şi dialogul urmă, pur şi imperciptibil, sub- palogul 

foilor  de trandafir: 
— Mi-e dor... 
— De ce? 
— Nu ştiu... 
— Spune-mi... 
— Nici eu nu ştiu. Mi-e do.-... 
—- De necunoscut?... 
— De lucruri vechi şi uitate... 
— De amintiri ? 
— De lucruri noi şi nebănuite. 
— De legănări ? 
— De braţele tale. 
— Le ai... • ~ 
— De gura ta... 
— I-a ta. Domniţă... 
— De alte guri şi alte braţe. De tot ce nu cunosc. 

De ce presimt. De evocări. De niângâcri neîncercate. Nu. 
Nu mai ştiu. Nici eu singură nu mai ştiu, de ce e în 
mine şi pe lume... sunt singură.» 

— Când sunt lângă tine ! 
— Mă simt aşa de părăsită şi de singură... Vino... 
— Domniţă... 
— Vino... Aşa, încet, vino lângă mine... Mă înspăi 

mântă noaptea şi singurătatea. Lângă tine nu mă ma 
simt pierdută... Te aud. Vorbeşte-mi... Şopteşte-mi..' 
Spune-mi... Spune-mi de ce mi-e dor... 

Dar sora Glafira  nu-i răspundea. Răsuflarea  ei caldă 
şi precipitată întrerupea} singură, murmurul vorbelor tot 
mai dese, mai fără  senz şi fără  şir, şi liniştea nopţii. 
Apoi, nici vorbele nu se mai auzira.' Şoaptele expirară.. 
Gâfâitul  respiraţiei păru înăbuşit. S'ar fi  spus că sub 
vegherea funerară  a stelelor pământul întreg se scufun-
dase în tăcere. în întitneric şi în moarte.. 

Abia târzfu,  după ce un Hor suprem trecu prin aer, 
odată cu cea dintâi adiere rece. a dimineţei, sora Glafira, 
zâmbind încă visurilor ei imprecise, cu genele înpâinjcnite 
lăsate a lene peste ochii calzi şi umezi -de recunoştinţă, 
întrebă şăgalnic: 

— Şi-acum... de ce-ţi mai este dor?... Domniţă. 
Glasul Domniţei, însă, îi răspunse tot sbuciumat, aprins 

şi sumbru: 
— Nu ştiu... Lasă-mâ!... Mi-e dor de toate... Şi nu 

mi-e dor de nimic... 



— Ţi-e dor dc toate I 
Şi Glafira  făcu  ochii mari. N'o mai înţelegea. Uimită 

şi mirată, continuă cu teamă: 
— Ţi-e dor dc toate! De ce ţi-e dor ? N'ai tu tot ce 

poate visa mintea omului şi tot ce-ţi cere inima ? Dom-
niţa mea. 

Domniţa zămbi amar. Glăfira  urmă: 
— N'ai tu avere? 
— Am... 
— N'ai palate ca din poveşti? 
— Am... 

'— N'ai grădini cu tot felul  de pomi roditori şi cu 
aşternuturi de flori  mirositoare? 

— Am.., 
— N'ai vestminte ţesute ca pânze dc painjen ? Şi sute 

dc maici şi de suron nu lucrează pentru tine cămeşi 
înflorite,  şi ii brodate în fir,  naframe  de mătasă şi ma-
rame tivite în argint? N'ai tu pe tine toate podoabele 
pământului ? 

— Am... Ie am... 
— Atunci ce-ţi lipseşte? 
— Aş vrea... 
Dar Domniţa nu-şi termină gândul. Ist dădea seama 

că ar fi  zadarnic să-şi spue păsurile altora sau măcar 
să şi le încredinţeze ei înseşi. Cine s'o înţeleagă? Şi 
cum să se facă  înţeleasă, când nici ea singură nu se 
mai înţelegea 1 Averi ? Grădini ? Palate ? Avea 1 Avea dc 
toatei Mai multe chiar de cât puteau sâ-i adăpostească 
trupul vecinic trudit şi sufletul  chinuit şi neliniştit vecinic. 
La ce îi erau însă bune toate bogăţiile risipite în calea 
ci? Cu ce se alegea din tot fastul  răspândit în juru-i 
cu regală dărnicie, risipă nebună de sunete, de culori, 
de parfumuri,  de aparenţe strălucitoare şi amăgitoare. 
Putea ca să doarmă de-odată în mai multe paturi ? Putea 
oare să mănânce mai multe poame de cât ultimul desculţ? 
Putea să respire mai multe flori,  să prindă mai multe 
armonii, să sărute mai multe guri? Ah! cât i se păreâ 
acum de copilărească şi de naivă mirarea sorei Glafira, 
şi cu ce glas dezamăgist şi trist îi vorbi, mângâindu-i 
fruntea  netedă ca ivoriul icoanelor vechi: 

— Ce simplă şi ce nevinovată eşti tu, cu toate faptele 
tale, copila mea. Strecurându-te în rasa ta aspră pe 
lângă ziduri mâncate de vreme, tu crezi că fericirea  stă 
în palate zgomotoase şi aurite. Ascultând din revărsatul 
zilei şi până în amurg acelaş şi acelaş cântec de clopot, 
tu crezi că în muzica asurzitoare a oraşelor mari oamenii 
găsesc mai multe prilejuri de desfătare.  Tu crezi că sunt 
mai mulţumită dc cât tine şi că soarta mea e mai de 
invidiat de cât a ta, pentrucă am parcuri în cari nu calc 
niciodată, palate în cari sunt stăpâne slugele, şi vest-
minte scumpe peste un suflet  zdrenţuit. A! dacă ai şti. 
Dacă ai cunoaşte viaţa 1 Cum ai pricepe atunci că aş 
da bucuroasă, totul, că aş împărţi din toată Inima, că 
aş dărui, aş împrăştia, aş risipi, fără  să mai mă uit în-
dărăt, toate bogăţiile inutile, că m'aş vinde întreagă, cu 
livezi şi cu castele, pentru... pentru... 
'— Pentru ce? Domniţă... 
— Pentru... Ştiu şi eul Poate, pentru ce n'am trăit.. 

Poate, pentru ceea ce n'am cunoscut... Poate, pentru 
ceea ce presimt numai... De ceea ce sunt sigură că există... 
Şi de ce mi-e dor.,. 

in lumina lividă a dimineţei, o scăpărare de zori miji 
sub genele Glafirei.  I se păru că înţelege. întrebă simplu: 

— Ţi-e dor... de iubire ? Domniţă. Nu-i aşa ? 
Domniţa ti puse însă grăbit degetul pe buze.: 
— Ţst 1... Nu vorbi de ceea ce nu ştii... CulcS-te... 

S'a luminat de ziuă. 
Dar cuvântul magic, — evocat Îh clipa când, sub fâ-

şiile dc întuneric tărându-se încă prin aer, pământul se 
umplea, încct, încet de zgomote nedefinite,  când brazii 
îşi întindeau parca, trosnind şi murmurând între ci, braţele 
somnoroase, când natura întreagă, sub stelele cari se 
stingeau una câtc una, se deştepta întinerită, veselă, vo-
ioasă, plina de larmă ca un stup dc albine şi umedă de 
rouă ca o gură sub sărutări, — răsună sonor întrlnsa 
câ un cântec dc ciocârlie. Iubirea 1 Da, iubirea. Crezuse 
în ea. O aşteptase. O chemase. Ii pregătise nu numai 
flori  de lămâiţă pe fruntea-i  feciorelnică,  dar şi tot su-
fletul  ei mai alb decât vălul de mireasă şi inima ei în-
treagă mai aprinsă de cât aurul petclei. Îşi aducea aminte 
de zilele şi de anii aceia depărtaţi, parcă ar fi  fost  ieri. 
Ii desfăcea  încet în gând, ca o şurubiţă. li înşira unul 
lângă altul, visătoare, ca boabe grele de mătănii pc-un 
fir  subţire dc mătasă. Ii rctrăia. 

N. D. COCEA 
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Spre deosebire de publicaţiile cari devalizează cu-
•prinsul nuraeriior vechi din „Flacăra- şi „Lumea", re-
vista .Contimporanulm  nu publica flftg^oxgtejj^UaedU-

MERZ 14-15 publică o peveste tipografică  de Kurt 
Sewitters, Kăte Steinifc,  Th. Von Daesburg cu colabo-
rarea tehnică a iul Paul Vagt care ta afară  de virtuo-
zitatea pur tehnică are o savoare deosebit de naivă. 

Pentru o mai largă cunoaştere a principiilor cari ghi-
dează arta teatrului şi filmului  nou, consultaţi numerile 
55-56 din „Contimporanul" pe cari le puteţi obţine la 
redacţie. 

STURM 4. cu un bun studiu asupra găndirei de Wil-
liam Waner, linoleumuri de Otto Nebel şi articole de 
Fritz Entelmann, Herwarth XVaider, Rudolf  BIQmmer. 

La New-York sa închis o importantă expoziţie inter-
naţională de artă teatrală conţinând circa 200 de opere. 
Artiştii italieni au fost  reprezentaţi de futuriştii  Prampo-
lini şi Malipiero. 

G1NO GORl tn ultimul său volum „II teatro Italiano* 
examinează tendinţa „Teatrului sintetic futurist"  in raport 
cu evoluţia teatrului contimporan. 

La Moscova a fost  executată o simfonie  futurisiă,  cu 
ocazia aniversării revoluţiei, de către o orhestră compusă 
dm tunuri, puşti, sirene de vapor, fluere  de locomotivă 
şi tot felul  de sgomote din viaţa modernă. 

Dir T. Murayaraa. Twkio. 
Bbt- Dir. Hwrf  Stanw *ky — CI Wipolat » m . B. VirşotU. 
U-i.— AaaUoi»tr. i»; — Dir, luank. Vtaaaa. 
Orww.- Nov. York. 
Hn. oi-crri.-'ir.— Dir. Tmk«)«an» fi  Pilir* — Turohont*cbcbaaa lttk An-

Km. 
fuita:  w , - Dir. H»rr Pctiot. Chambory. 
L'nprU  .Vnn«t.-> Dir. Oxonfani  JmumnI — S Rm da Cfcoroho  Midi 

firi*. 
/iiIr-.-rrtijio.i.*.— Dir Paul Perne.?. Pari*. 
Im rW Jfn  f innil  .in V"rf#.—  Ni colac Uoauduin Paria Kouilly. 
UMimdt  tu  I  Dir. Piim C*mo  Madagaacar Tananaritu. 
iUrz— Dir. Kart SchwilUr*—Waldhamcnetra*«o 5 Hannovor. 
.UO*4<-/i<\— Dir. âoorft»  Linia. 
Mimomttrt.—  Dir. Emili Mik«piM. Lyon. 
L'*n* «Tor.— Dir. Euguno Ciium. Moatpalllar. 
O* 7 Jutir*.— Dir. Taiioff  — Kameray Teatro. Moaca No w-York. 
TW Lknk Rram— Now-Yark. 
G*- Rivkiti Coa «rac tivi radical*— MaUrial poatra construcţia olomon-

teri- Dir Haao Rlcfctar.  B<?rlin-Fiic4eanu. 
7 ABT9 art* aoaft  Belgia. 
MA rtrtalâ activişti «iin Ka-a -k. 

DER STURM 
Dlrektlon Herwarth Walden 
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