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A precessao
dos simulacros

O simulacro nunca é o que oculta a verdade
— ¢ a verdade que oculta que ndo existe.
O simuldacro ¢ verdadeiro.

O ECLESIASTES

Se outrora pudemos tomar pela mais bela alegoria da
simulagdo a fibula de Borges em que os cartografos do
Império desenham um mapa tio detalhado que acaba por
cobrir exactamente o territorio (mas o declinio do Império
assiste ao lento esfarrapar deste mapa e a sua ruina, podendo
ainda localizar-se alguns fragmentos nos desertos — beleza
metafisica desta abstraccio arruinada, testemunha de um
orgulho & medida do Império e apodrecendo como uma
carcaga, regressando a substincia do solo, de certo modo
como o duplo acaba por confundir-se com o real ao enve-
Ihecer) — esta fabula estd terminada para nds e tem apenas
o discreto encanto dos simulacros da segunda categoria .

1. J. Baudrillard, L'échange symbolique et la mort, «L’ordre des simu-
lacresw, Paris, Gallimard, 1975.
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Hoje a abstracgao j4 ndo é a do mapa, do duplo, do
espelho ou do conceito. A simulagdo ja ndo ¢ a simulagao de
um territério, de um ser referencial, de uma substéncia. Ea
geragao pelos modelos de um real sem origem nem realidade:
hiper-real. O territério jd ndo precede 0 mapa, nem The sobre-
vive. E agora 0 mapa que precede o territério — precessio
dos simulacros — é ele que engendra o territério cujos frag-
mentos apodrecem lentamente sobre a extensio do mapa. E
o real, e nio 0 mapa, cujos vestigios subsistem aqui e ali, nos
desertos que ja nio sdo os do Império, mas o nosso. O desero
do préprio real.

De facto, mesmo invertida, a fabula é inutilizivel. Talvez
subsista apenas a alegoria do Império. Pois ¢ com o mesmo
imperialismo que os simuladores actuais tentam fazer coinci-
dir o real, todo o real, com os seus modelos de simulagio.
Mas jé ndo se trata de mapa nem de territério. Algo desapare-
ceu: a diferenca soberana de um para o outro, que constituia
o encanto da abstracgao. Pois é na diferenca que consiste a
poesiadomapaeo encanto do territério, a magia do conceito
e 0 encanto do real. Este imaginério da representagdo, que
culmina e a0 mesmo tempo se afunda no projecto louco dos
cartégrafos, de uma coextensividade ideal do mapa e do ter-
ritério, desaparece na simulagao — cuja operagao & nuclear e
genética e ja ndo especular e discursiva. E toda a metafisica
que desaparece. J& ndo existe o espelho do ser e das aparén-
cias, do real e do seu conceito. J4 ndo existe coextensividade
imaginaria: ¢ a miniaturizaqo genética que ¢ a dimensao da
simulagdo. O real é produzido a partir de células miniaturiza-
das, de matrizes e de memérias, de modelos de comando —e
podeser reproduzido um nimero indefinido de vezes a partir
dai. Ja ndo tem de ser racional, pois ja ndo se compara com
nenhuma instancia, ideal ou negativa. £ apenas operacional.
Na verdade, ja ndoé o real, pois ja ndo estd envolto em nenhum
imaginério. E um hiper-real, produto de sintese irradiando
modelos combinatérios num hiperespago sem atmosfera.
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Nesta passagem a um espago cuja curvatura ja nao ¢a do
real, nem a da verdade, a era da simulagdo inicia-se, pois,
com uma liquidagao de todos os referenciais — pior: com a
sua ressurreigdo artificial nos sistemas de signos, material
mais dictil que o sentido, na medida em que se oferece a
todos os sistemas de equivaléncia, a todas as oposi¢des
bindrias, a toda a dlgebra combinatoria. Jd ndo se trata de
imitacdo, nem de dobragem, nem mesmao de parddia. Trata-
-se de uma substituigio no real dos signos do real, isto é, de
uma operagio de dissuasao de todo o processo real pelo seu
duplo operatério, miquina sinalética metaestavel, progra-
matica, impecédvel, que oferece todos os signos do real e lhes
curto-circuita todas as peripécias. O real nunca mais terd
oportunidade de se produzir — tal é a funcao vital do modelo
num sistema de morte, ou antes de ressurreigio antecipada
que nio deixa ji qualquer hipotese ao préprio acontecimento
da morte. Hiper-real, doravante ao abrigo do imaginario,
niio deixando lugar sendo a recorréncia orbital dos modelos
e & geragdo simulada das diferencas.

A irreferéncia divina das imagens

Dissimular é fingir nio ter o que se tem. Simular ¢ fingir
ter 0 que ndo se tem. O primeiro refere-se a uma presenga, o
segundo a uma auséncia. Mas é mais complicado, pois simular
nio é fingir: «Aquele que finge uma doenga pode simples-
mente meter-se na cama e fazer crer que esta doente. Aquele
que simula uma deenga determina em si proprio alguns dos
respectivos sintomas.» (Littré.) Logo fingir, ou dissimular,
deixam intacto o principio da realidade: a diferenga continua
a ser clara, estd apenas disfargada, enquanto que a simulagio
pde em causa a diferena do «verdadeiro» e do «falso», do
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«real» e do «imagindrio». O simulador estd ou nao doente, se
produz «verdadeiros» sintomas? Objectivamente nao se pode
tratd-lo nem como doente nem como niao-doente. A psicologia
e a medicina detém-se ai perante uma verdade da doenca
que jd nao pode ser encontrada. Pois se qualquer sintoma
pode ser «produzidor e ji ndo pode ser aceite como um facto
da natureza, entio toda a doenga pode ser considerada
simulével e simulada e a medicina perde o seu sentido, uma
vez que s0 sabe tratar doencas «verdadeiras» pelas suas
causas objectivas.

A psicossomética evolui de maneira incerta nos confins
do principio da doenga. Quanto a psicandlise, ela devolve o
sintoma do dominio organico ao dominio inconsciente: este
¢ de novo suposto ser «verdadeiro», mais verdadeiro que o
outro — mas por que é que a simulagio se detém as portas
do inconsciente? Por que € que o «trabalho» do inconsciente
nio hd-de poder ser «produzido» do mesmo modo que
qualquer sintoma da medicina clssica? Os sonhos j4 o sao.

Claro que © médico alienista faz crer que «para cada
forma de alienagdo mental existe uma ordem particular na
sucessao dos sintomas que o simulador ignora e cuja auséncia
nao poderia enganar o médico alienista». Isto (que data de
1865) para salvar a todo o custo o principio de uma verdade
eiludir a interrogagdo que a simulagéo coloca — ou seja, que
a verdade, a referéncia, a causa objectiva deixaram de existir.
Ora que pode fazer a medicina com o que paira aquém e
além da doenga, aquém e além da satide, com a reiteragio da
doenca num discurso que nao é nem verdadeiro nem falso?
Que pode fazer o psicanalista com a reiteragdo do inconsciente
num discurso de simulagdo que nunca mais pode ser
desmascarado, j4 que também nao é falso®?

2. E que nao ¢ susceptivel de resolugdo na transparéncia. E o enredar
destes dois discursos que torna a psicandlise intermindvel.
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Que pode fazer o exército com os simuladores? Tradi-
cionalmente desmascara-os e pune-os, segundo um principio
claro de localizagio. Hoje o exéreito pode dar como incapaz
para o servigo militar um bom simulador como sendo exac-
tamente equivalente a um homossexual, a um cardiaco ou
a um louco «verdadeiros». Até mesmo a psicologia militar
recua -diante das clarezas cartesianas e hesita em fazer a
distingdo do falso e do verdadeiro, do sintoma «produzido»
e do sintoma auténtico. «Se ele imita tio bem um louco &

_porque o é.» E ndo deixa de ter razdo: neste sentido todos 0s

loucos simulam e esta indistingao ¢ a pior das subversoes, E
contra ela que a razao classica se armou com todas as suas
categorias. Mas é ela hoje em dia que de novo as ultrapassa
e submerge o principio de verdade.

Para além da medicina e do exército, terrenos de eleigio
da simulacdo, a questdo prende-se com a religido e com 0
simulacro da divindade: «Eu proibi a existéncia nos templos
de qualquer simulacro porque a divindade que anima a
natureza nao pode ser representada.» Na verdade pode sé-
-lo. Mas em que ¢ que se torna quando se divulga em icones,
quando se desmultiplica em simulacros? Continua a ser a
instancia suprema que simplesmente se encarna nas imagens,
numa teologia visivel? Ou serd que se volatiliza nos
simulacros que, s6 eles, ostentam o seu fausto e poder de
fascinagao — com o aparato visivel dos icones substituindo-
-se A Ideia pura e inteligivel de Deus? Era disso justamente
que tinham receio os i‘cnnoclastas, cuja querela milendria é
ainda hoje a nossa®. E precisamente porque estes apresen-
tavam esta omnipoténcia dos simulacros, esta faculdade que
tém de apagar Deus da consciéncia dos homens e esta verdade
que deixam entrever, destruidora, aniquiladora, de que no
fundo Deus nunca existiu, que nunca existiu nada senao o

3. Cf. M. Perniola, Icones, Visions, Simulacres, pag. 39.
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simulacro e mesmo que o préprio Deus nunca foi sendo o
seu préprio simulacro — dai vinha a sua raiva em destruir as
imagens. Se eles tivessem podido acreditar que estas apenas
ocultavam ou disfargavam a Ideia de Deus segundo Platao,
ndo haveria motivo para as destruir. Pode viver-se com a
ideia de uma verdade alterada. Mas o seu desespero meta-
fisico provinha da ideia de que as imagens nio escondiam
absolutamente nada e de que, em suma, nio eram imagens
mas de facto simulacros perfeitos, para sempre radiantes no
seu fascinio préprio. Ora é preciso conjurar a todo o custo
esta morte do referencial divino.

Vemos assim que os iconoclastas, acusados de desprezar
e negar as imagens, eram os que lhes davam o seu justo
valor, ao contrario dos iconolatras, que nelas apenas viam
reflexos e se contentavam em venerar Deus em filigrana.
Mas podemos dizer, contrariamente, que os iconolatras foram
0s espiritos mais modernos, mais aventureiros, uma vez que,
sob a luz de uma transparigio de Deus no espelho das
imagens, representavam ji a sua morte e a sua desaparigao
na epifania das suas representages (das quais talvez sou-
bessem que jd néo representavam nada, que eram um jogo
puro, mas que era esse precisamente o grande jogo — sabendo
também que ¢é perigoso desmascarar as imagens, j4 que elas
dissimulam que nao hé nada por detras delas. Assim fardo
0s Jesuitas, que fundardo a sua politica sobre a desaparicao
virtual de Deus e a manipulagio mundana e espectacular
das consciéncias — desvanecimento de Deus na epifania do
poder — fim da transcendéncia que j& nio serve sendo de
alibi a uma estratégia completamente livre das influéncias e
dos signos. Por tras do barroco das imagens esconde-se a
eminéncia parda da politica.

Assim a questdo terd sempre sido o poder assassino das
imagens, assassinas do real, assassinas do seu préprio modelo,
como os icones de Bizdncio o podiam ser da identidade
divina. A este poder assassino opde-se o das representacoes
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como poder dialéctico, mediagao visivel e inteligivel do Real.
Toda a fé e a boa fé ocidental se empenharam nesta aposta da
representagao: que um signo possa remeter para a profun-
didade do sentido, que um signo possa trocar-se por sentido
e que alguma coisa sirva de caugdo a esta troca — Deus,
certamente. Mas e se o proprio Deus pode ser simulado, isto
é, reduzir-se aos signos que o provam? Entao todo o sistema
perde a forca da gravidade, ele préprio nao é mais que um
gigantesco simulacro — ndo irreal, mas simulacro, isto é,
nunca mais passivel de ser trocado por real, mas trocando-se
em si mesmo, num circuito ininterrupto cujas referéncia e
circunferéncia se encontram em lado rienhum.

Assim ¢ a simulagdo, naquilo em que se opoe a represen-
tagdo. Esta parte do principio de equivaléncia do signo e do
real (mesmo se esta equivaléncia é utGpica, é um axioma fun-
damental). A simulagao parte, ao contrario da ufopia, do prin-
cipio de equivaléncia, parte da negagdo radical do signo como
valor, parte do signo como reverséo e aniquilamento de toda
a referéncia. Enquanto que a representagao tenta absorver a
simulagio interpretando-a como falsa representagao, a simu-
lagao envolve todo o préprio edificio da representagio como
simulacro.

Seriam estas as fases sucessivas da imagem:

- ela é o reflexo de uma realidade profunda

— ela mascara e deforma uma realidade profunda

- ela mascara a auséncia de realidade profunda

- ela nao tem relagio com qualquer realidade: ela é o seu
préprio simulacro puro.

No primeiro caso, a imagem é uma bon aparéncia — a
representagio ¢ do dominio do sacramento. No segundo, é
uma mi aparéncia — do dominio do maleficio. No terceiro,
finge ser uma aparéncia — é do dominio do sortilégio. No
quarto, j4 ndo € de todo do dominio da aparéncia, mas da
simulagao.
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A passagem dos signos que dissimulam alguma coisa aos
signos que dissimulam que ndo hd nada, marca a viragem
decisiva. Os primeiros referem-se a uma teologia da verdade
edo segredo (de que faz ainda parte a ideologia). Os segundos
inauguram a era dos simulacros e da simulagdo, onde ja nao
existe Deus para reconhecer os seus, onde ji nao existe Juizo
Final para separar o falso do verdadeiro, o real da sua res-
surreicao artificial, pois tudo esta ja antecipadamente morto
e ressuscitado.

Quando o real ja nio ¢ o que-era, a nostalgia assume todo
o seu sentido. Sobrevalorizagio dos mitos de origem e dos
signos de realidade. Sobrevalorizagao de verdade, de objec-
tividade e de autenticidade de segundo plano. Escalada do
verdadeiro, do vivido, ressurreigao do figurativo onde o
objecto e a substancia desapareceram. Produgio desenfreada
de real e de referencial, paralela e superior ao desenfreamento
da produgao material: assim surge a simulagio na fase que
nos interessa — uma estratégia de real, de neo-real e de
hiper-real, que faz por todo o lado a dobragem de uma
estratégia de dissuasdo.

Ramsés ou a ressurreigio cor-de-rosa

A etnologia rogou a morte paradoxal no dia de 1971 em
que o Governo das Filipinas decidiu devolver ao seu primi-
tivismo, fora do alcance dos colonos, dos turistas e dos etnd-
logos, as escassas dezenas de Tasaday, recentemente desco-
bertos no fundo da selva onde tinham vivido durante oito
séculos sem contacto com o resto da espécie. E isto por
iniciativa dos préprios antropdlogos, que viram os indigenas
decompor-se imediatamente, ac seu contacto, como uma
miimia ao ar livre.
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Para que a etnologia viva é preciso que o seu objecto
morra, o qual se vinga morrendo por ter sido «descoberto» e
desafia com a sua morte a ciéncia que o quer apreender.

Nio vive toda a ciéncia nesse plano inclinado paradoxal
a que a votam a evanescéncia do seu objecto na sua propria
apreensao e a reversio impiedosa que sobre ela exerce esse
objecto morto? Como Orfeu, ela volta-se sempre cedo de
mais e, como Euridice, o seu objecto recai no Inferno.

Foi contra esse inferno do paradoxo que os etndlogos
quiseram premunir-se ao voltarem a fechar o corddo de
seguranca da floresta virgem em redor dos Tasaday. Ninguém
mais ai tocara: o jazigo volta a fechar-se como uma mina. A
ciéncia perde com isso um capital precioso mas o objecto
seré salvo, perdido para ela, mas intacto na sua «virgindade».
Nio se trata de um sacrificio (a ciéncia nunca se sacrifica, ¢
sempre assassina), mas do sacrificio simulado do seu objecto
a fim de salvar o seu principio de realidade. O Tasaday
congelado na sua esséncia natural vai servir-lhe de alibi
perfeito, de caugio eterna. Aqui comega uma antietnologia
que nunca mais acabara e da qual Jaulin, Castaieda, Clastres
constituem alguns testemunhos. Em todo o caso, a evolugdo
légica de uma ciéncia é de se distanciar cada vez mais do seu
objecto até passar sem ele: a sua autonomia nao pode ser
mais fantastica, atinge a sua forma pura. O indio assim
devolvido ao ghetio, no sepulcro de vidro da floresta virgem,
volta a ser o modelo de simulagio de todos os indios possiveis
de antes da etnologia. Esta dé-se assim ao luxo de se encarnar
para la de si propria, na realidade «bruta» destes indios
inteiramente inventados por ela — selvagens que devem &
etnologia o serem ainda selvagens: que reviravolta, que
triunfo para esta ciéncia que parecia votada a destrui-los!

Claro que esses selvagens s&o postumos: gelados, crioge-
nizados, esterilizados, protegidos até @ morte, tornaram-se
simulacros referenciais e a propria ciéncia se tornou simulago
pura. O mesmo em Creusot, no ambito do museu «sem
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fronteiras» onde se museificaram no local, como testemunhas
«histéricas» da sua época bairros operarios inteiros, zonas
metaltirgicas vivas, uma cultura completa, homens, mulheres,
criangas incluidos — gestos, linguagens, costumes incluidos,
fossilizados vivos como num instantineo. O museu, em vez
de estar circunscrito como lugar geométrico, esta agora em
toda a parte, como uma dimensao da vida. Assim, a etnologia,
em vez de se circunscrever como uma ciéncia objectiva, vai
doravante, liberta do seu objecto, generalizar-se a todas as
coisas vivas e tornar-se invisivel, como uma quarta dimensao
presente em toda a parte, a do simulacro. Somos todos Tasaday,
indios que tornaram a ser 0 que eram, ou seja, tais como em
si préprios a etnologia os mudou — indios simulacros que
proclamam enfim a verdade universal da etnologia.

Todos passamos vivos para a luz espectral da etnologia,
ou da antietnologia, que nao é mais que a forma pura da
etnologia triunfal, sob o signo das diferengas mortas e da
ressurreicdo das diferengas. E, pois, de uma grande ingenui-
dade ir procurar a etnologia junto dos selvagens ou num
qualquer Terceiro Mundo — ela esta aqui, em toda a parte,
nas metrépoles, nos Brancos, num mundo inteiramente recen-
seado, analisado, depois ressuscitado artificialmente sob as
espécies do real, num mundo da simulagio, da alucinagdo da
verdade, da chantagem com o real, do assassinio de toda a
forma simbélica e da sua retrospeccao histérica, historica —
assassinio que os selvagens, noblesse oblige, foram os primeiros
a pagar, mas que desde hd muito se estendeu a todas as
sociedades ocidentais.

Mas a0 mesmo tempo a etnologia dd-nos a sua tinica e
dltima ligdo, o segredo que a mata (e que os selvagens
conhecem bem melhor que ela): a vinganga do morto.

O encarceramento do objecto cientifico ¢ igual ao dos
loucos e dos mortos. E da mesma maneira que toda a socie-
dade estd irremediavelmente contaminada por este espelho
da loucura que ela entregou a si propria, a ciéncia ndo pode
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sendo morrer contaminada pela morte deste abjecto que é o
seu espelho inverso. Aparentemente € ela que o domina mas
¢é ele que a investe em profundidade, segundo uma reversao
inconsciente, dando apenas respostas mortas e circulares a
uma interrogagio morta e circular.

Nada muda quando a sociedade quebra o espelho da

Joucura (abole os asilos, da a palavra aos loucos, etc.) nem

quando a ciéncia parece quebrar o espelho da sua objectivi-
dade (abolir-se diante do seu objecto, como Castaneda, etc.}
e inclinar-se perante as «diferencas». A forma do encarce-
ramento sucede a de um dispositivo inumeravel, difractado,
desmultiplicado. A medida que a etnologia se afunda na sua
instituicdo classica, ela persiste numa antietnologia cuja tarefa
consiste em reinjectar por toda a parte diferenga-ficgao, sel-
vagem-ficgdo, para esconder que é este mundo, 0 nesso, que
voltou a tornar-se selvagem a sua maneira, isto €, devastado
pela diferenca e pela morte.

E também assim, a pretexto de preservar o original, se
proibe o acesso de visitantes as grutas de Lascaux, mas que
se construiu a réplica exacta a quinhentos metros de distan-
cia, para que todos possam vé-las (dé-se uma olhadela a
gruta auténtica pelo postigo e depois visita-se o todo recons-
truido). E possivel que a prépria recordagio das grutas de
origem se desvanega no espirito das geragoes futuras, mas
desde ja ndo ha diferenca: o desdobramento basta para as
remeter para o dominio do artificial.

Assim, toda a ciéncia e a técnica se mobilizaram recente-
mente para salvar a mamia de Ramsés 11, depois de a terem
deixado apodrecer durante algumas dezenas de anos no
fundo de um museu. O Ocidente foi tomado de panico perante
a ideia de ndo poder salvar 0 que a ordem simbolica tinha
sabido conservar durante quarenta séculos, mas longe do
olhar e da luz. Ramsés nao significa nada para nés, apenas a
mimia é de um valor incalculdvel, pois € ela que garante que
a acumulagao tem um sentido. E toda a nossa cultura linear
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eacumulativa que se desmorona se nao pudermos armazenar
o passado a luz do dia. Para isso é preciso fazer sair os faraés
da sua tumba e as miimias do seu siléncio. Para isso é preciso
exuma-las e prestar-lhes honras militares. Elas sao simulta-
neamente presa da ciéncia e dos vermes. 56 o segredo absoluto
Thes assegurava este poder milendrio — dominio da podridao
que significava o dominio do ciclo total das trocas com a
morte. Nds nao sabemos senao colocar a nossa ciéncia ao
servigo da reparagdo da miimia, isto €, restaurar uma ordem
visivel, enquanto que o embalsamento era um trabalho mitico
que pretendia imortalizar uma dimensao oculta.

Precisamos de um passado visivel, um continuum visi-
vel, um mito visivel da origem, que nos tranquilize sobre os
nossos fins. E que no fundo nunca acreditimos nisso. Dai
essa cena histérica da recepgao da mimia no Aeroporto de
Orly. Porque Ramsés era uma figura despética e militar?
Decerto. Mas sobretudo porque a nossa cultura sonha, por
detras desse poder defunto que tenta anexar, com uma
ordem que nao tenha nada que ver com ela, e sonha com isso
porque a exterminou exumando-a como o seu proprio passado.

Estamos fascinados com Ramsés como os cristios da
Renascenca o estavam com os indios da Ameérica, esses seres
(humanos?) que nunca tinham conhecido a palavra de Cristo.
Houve assim, nos principios da colonizagio, um momento
de estupor e deslumbramento perante a propria possibilidade
de escapar a lei universal do Evangelho. Entao, das duas,
uma: ou se admitia que essa lei nao era universal ou se exter-
minavam os indios para apagar as provas. De uma maneira
geral contentaram-se com converté-los ou mesmo sim-
plesmente em descobri-los, o que bastaria para a sua exter-
minagio lenta.

Deste modo terd bastado exumar Ramsés para o extermi-
nar ao museificar: é que as miimias ndo apodrecem com os
vermes: elas morrem por transumarem de uma ordem lenta
do simbélico, senhora da podriddo e da morte, para uma
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ordem da histéria, da ciéncia e do museu, a nossa, que ja nio
domina nada, que s6 sabe votar o que a procedeu & podridio
e a morte e tentar em seguida ressuscitd-lo pela ciéncia.
Violéncia irveparavel para com todos os segredos, violéncia
de uma civilizagdo sem segredo, 6dio de toda uma civilizagio
contra as suas proprias bases.

E tal como a etnologia, fingindo desligar-se do seu objecto
para melhor se afirmar na sua forma pura, assim a desmu-
seificagao nao é senao uma espiral a mais na artificialidade.
Testemunha disso € o claustre de S, Miguel de Cuxa, que vai
ser repatriado com grandes despesas pelos Cloysters de Nova
lorque, para ser reinstalado no «seu local original». E todos
aplaudem esta restituicdo (como na «operagio experimental
de reconquista dos passeios» dos Champs Elysées!). Orase a
exportagdo dos capitéis foi com efeito um acto arbitrario, se
os Cloysters de Nova lorque siao bem um mosaico artificial
de todas as culturas (segundo uma légica de centralizagio
capitalista do valor), a reimportagao para o local de origem,
essa € ainda mais artificial: € o simulacro total que se junta a
«realidade» mediante uma circunvolugio completa.

O claustro tivera de ficar em Nova lorque num ambiente
simulado que pelo menos nao enganava ninguém. Repatria-
-lo é apenas um subterfiigio adicional para fazer de conta
que nada se passou e gozar a alucinagio retrospectiva.

Assim se gabam 0s Americanos de ter conseguido voltar a
igualar o mimero de indios existente antes da Conquista. Apa-
ga-se tudo e recomega-se. Gabam-se mesmo de fazer melhor
e de ultrapassar o niimero original. Serd a prova da superio-
ridade da civilizagao: ela produzird mais indios que os que
estes eram capazes de produzir. (Com uma irrisao sinistra,
esta superprodugéo ¢ ainda ela uma forma de os destruir: é
que a cultura india, como toda a cultura tribal, baseia-se na
limitagao do grupo e na recusa de todo o crescimento «livre»,
como se vé em Ishi. Ha4 ai, pois, na sua «promogao» demo-
gréfica, mais um passo para a exterminagdo simbdlica.
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Assim, vivemos por toda a parte num universo estra-
nhamente semelhante ao original — as coisas sdo ai dobradas
pelo seu préprio cenario. Mas este duplo nao significa, como
na tradigdo, a iminéncia da sua morte — elas estao ja expur-
gadas da sua morte e melhor ainda que da sua vida: mais
sorridentes, mais auténticas, na luz do seu modelo, como os
rostos dos funeral homes.

Hiper-real e imaginario

A Disneylandia ¢ um modelo perfeito de todos os tipos de
simulacros confundidos. E antes de mais um jogo de ilusdes
e de fantasmas: os Piratas, a Fronteira, o Future World, etc.
Supoe-se que este mundo imaginario constitui o éxito da ope-
ragio. Mas o que atrai as multiddes é sem diivida muito mais
o microcosmos social, o gozo religioso, miniaturizado da Amé-
rica real, dos seus constrangimentos e das suas alegrias. Esta-
ciona-se no exterior, faz-se a bicha no interior, é-se totalmente
abandonado a saida. A tnica fantasmagoria neste mundo
imaginario € a da ternura e do calor inerente a multidao e a
de um nimero suficiente e excessivo de gadgets préprios para
manter o efeito multitudindrio. O contraste com a soliddo
absoluta do parque de estacionamento — verdadeiro campo
de concentracdo — & total. Ou antes: no interior todo um
leque de gadgets magnetizam a multiddo em dois fluxos
dirigidos — no exterior, solidao dirigida para um tinico gadget:
o automével. Por uma extraordinéria coincidéncia (mas isso
resulta sem divida do encantamento proprio a este universo)
este mundo infantil congelado foi concebido e realizado por
um homem, ele préprio hoje em dia criogenizado: Wait
Disney, que espera a ressurreigao a 180 graus negativos.

~  NaDisneyldndia desenha-se, pois, por toda a parte, o perfil
| objectivo da América, até na morfologia dos individuos e da
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multiddo. Todos os valores sdo ai exaltados pela miniatura e
pela banda desenhada. Embalsamados e pacificados. Donde
a possibilidade (L. Marin fé-lo muito bem em Utopiques, jeux
d’espaces) de uma anélise ideolégica da Disneylandia: seleccao
do american way of life, panegirico dos valores americanos,
transposicdo idealizada de uma realidade contraditéria.

‘Decerto. Mas isto esconde uma outra coisa e esta trama

«ideolégica» serve ela prépria de cobertura a uma simulagdo
de terceira categoria: a Disneylandia existe para esconder que
€ o pais «real», toda a América «real» que é a Disneylandia
(de certo modo como as prisdes existem para esconder que é
todo o social, na sua omnipresenga banal, que é carceral). A
Disneylandia é colocada como imaginario a fim de fazer crer
que o resto € real, quando toda Los Angeles e a América que
a rodeia jd ndo sdo reais, mas do dominio do hiper-real e da
simulagéo. J4 ndo se trata de uma representacao falsa da rea-
lidade (a ideclogia), trata-se de esconder que o real ji ndo é
o real e portanto de salvaguardar o principio de realidade.

Oimagindrio da Disneylindia nio é verdadeiro nem falso,
€ uma mdquina de dissuasdo encenada para regenerar no
plano oposto a ficgdo do real. Dai a debilidade deste imagina-
rio, a sua degenerescéncia infantil. O mundo quer-se infantil
para fazer crer que os adultos estio noutra parte, no mundo
«real», e para esconder que a verdadeira infantilidade estd
em toda a parte, é a dos préprios adultos que vém aqui fingir
que sdo criangas para iludir a sua infantilidade real.

De resto, a Disneyldndia nao é caso tnico. Enchanted
Village, Magic Mountain, Marine World: Los Angeles estd
cercada desta espécie de centrais imaginarias que alimentam
com o real, em energia do real, uma cidade cujo mistério
consiste justamente em nao ser mais que uma rede de
circulagdo incessante, irreal — cidade de uma extensido
fabulosa, mas sem espago, sem dimensdes. Tal como as
centrais eléctricas e atémicas, tal como os esttidios de cinema,
csta cidade, nao sendo ela propria mais que um imenso
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cendrio e um travelling perpétuo, tem necessidade deste velho
imaginério como de um sistema simpatico, feito de sinais de
infancia e de fantasmas falsificados.

Disneylandia um espago de regeneragio do imagindrio
€Omo noutros sitios, e mesmo aqui, as fabricas de tratamento
de detritos. Por toda a parte, hoje em dia, € preciso reciclar os
detritos, os sonhos, os fantasmas; o imaginario historico,
feérico, lendario das criangas e dos adultos é um detrito, o
primeiro grande residuo toxico de uma civilizagao hiper-
real. A Disneylandia é o protétipo desta fungdo nova no
plano mental. Mas do mesmo tipo sdo todos os instintos de
reciclagem sexual, psiquica, somatica, que pululam na
Califérnia. As pessoas ja ndo se olham, mas existem institutos
para isso. Ja nao se tocam, mas existe a contactoterapia. Ja
nao andam, mas fazem jogging, etc. Por toda a parte se
reciclam as faculdades perdidas, ou o corpo perdido, ou a
sociabilidade perdida, ou o gosto perdido pela comida.
Reinventa-se a pentria, a ascese, a naturalidade selvagem
desaparecida: natural food, health food, yogal Verifica-se, mas
ao segundo nivel, a ideia de Marshall Shalins, segundo o
qual é a economia de mercado, e de maneira nenhuma a
natureza, que segrega a pentiria: aqui, nos confins sofisticados
de uma economia de mercado triunfante, reinventa-se uma
pentiria/signo, uma peniria/simulacro, um comportamento
simulado de subdesenvolvido (inclusive na adopgdo das teses
marxistas) que, sob uma capa de ecologia, de crise energética
e de critica do capital, acrescenta uma tiltima auréola esotérica
ao triunfo de uma cultura exotérica. Contudo, talvez uma
catastrofe mental, uma implosdo e uma involugdo mental
sem precedentes espreitem um sistema deste género, cujos
sinais visiveis seriam essa obesidade estranha, ou a incrivel
coabitagio das teorias e das praticas mais bizarras, em
resposta a improvavel coligagao de luxo, do céu e do dinheiro,
a improvavel materializacio luxuosa da vida e as contradigoes
que é impossivel encontrar.
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O encantamento politico

Watergate. O mesmo cenério que na Disneylindia (efeito
de imaginério escondendo que nao hd mais realidade além
como aquém dos limites do perfimetro artificial): aqui efeito
de escindalo escondendo que nao ha qualquer diferenga
entre os factos e a sua dentincia (métodos idénticos por parte
dos homens da CIA e dos jornalistas do Washingfon Post). A
mesma operagio, tendente a regenerar através do escindalo
um principio moral e politico, através do imaginario um
principio de realidade em dissipagao.

Adentnciadoescindaloésempre uma homenagem que se
rende a lei. E Watergate conseguiu sobretudo impor a ideia
de que Watergate era um escindalo — nesse sentido foi uma
operagio de intoxicagdo prodigiosa. Uma boa dose de rein-
jeccdo de moral politica a escala mundial. Poder-se-ia dizer,
como Bourdieu: «O que é préprio a toda a correlagio de
forgas é dissimular-se enquanto tal e nio assumir toda a sua
forga sendo porque se dissimula enquanto tal», entendendo-
-0 assim: o capital, imoral e sem escrapulos, s6 pode exercer-
-se por detras de uma superstrutura moral, e quem quer que
seja que regenere esta moralidade publica (pela indignagio,
pela dentincia, etc.) trabalha espontaneamente para a ordem
do capital. Foi esse o caso dos jornalistas do Washington Post.

Mas isto nao seria ainda sendo a férmula da ideologia e,
quando Bourdieu a enuncia, subentende a «correlagio de
forgas» como verdade da dominagio capitalista e denuncia
esta mesma correlagio de forgas como escindalo — estd,
pois, na mesma posigao determinista e moralista dos jorna-
listas do Washington Post. Faz 0 mesmo trabalho de resgate
¢ de relangamento de uma ordem moral, de uma ordem
de verdade em que se engendra a verdadeira violéncia sim-
bélica da ordem social, bem para além de todas as correla-
¢oes de forgas que ndo sdo mais que a sua configuragio
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movente e indiferente na consciéncia moral e politica dos
homens. Tudo o que o capital nos pede é que o recebamos
como tradicional ou que o combatamos em nome da mora-
lidade. Pois é @ mesma coisa, o que pode ver-se sob uma outra
forma: outrora tentava-se dissimular um escandalo — hoje
tenta-se esconder que ele ndo existe. Watergate ndo ¢ 1m escin-
dalo, é o que ¢é preciso dizer a todo o custo, pois é o que todos
tentam esconder, mascarando esta dissimulagio um apro-
fundamento da moralidade, do panico moral, 42 medida que
nos aproximamos da en(cena)gao primitiva do capital: a sua
crueldade instantinea, a sua ferocidade incompreensivel, a
sua imeralidade fundamental — ¢ isso que ¢ escandaloso,
inaceitavel para o sistema de equivaléncia moral e econémica
que constitui 0 axioma do pensamento de esquerda, desde a
teoria das Luzes até ao comunismo. Imputa-se este pensa-
mento do contrato ao capital mas este esta-se absolutamente
nas tintas para ele — € uma empresa monstruosa, sem prin-
cipios, um ponto, nada mais. E o pensamento «esclarecido»
que procura controla-lo impondo-lhe regras. E toda a recri-
minagao que é considerada como pensamento revolucionario
volta hoje a incriminar o capital por nao respeitar as regras
do jogo. «O poder ¢ injusto, a sua justica é uma justica de
classe, o capital explora-nos, etc.» — como se o capital
estivesse ligado por um contrato a sociedade que rege. E a
esquerda que estende ao capital o espelho da equivaléncia,
esperando que ele va virar-se contra este, agarrar-se a esta
fantasmagoria do contrato social e cumprir as suas obrigagoes
para com toda a sociedade (a0 mesmo tempo nao hi neces-
sidade de revolugao: basta que o capital se submeta a férmula
tradicional da troca). O capital, esse, nunca esteve ligado por
contrato a esta sociedade que domina. E uma feiticaria da
relagdo social, é um desafio d sociedade e deve ser-lhe dada uma
resposta em conformidade. N&o é um escandalo a denunciar
segundo a racionalidade moral ou econémica, é um desafio
a aceitar segundo a regra simbdélica.
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A negatividade em espiral — Moebius

Watergate nao foi, pois, senao uma armadilha armada
pelo sistema aos seus adversarios — simulagao de escan-
dalo com fins regeneradores. Isto é encarnado no filme

- pelo personagem de «Deep Throat», de quem se disse ser

a eminéncia parda dos republicanos manipulando os
jornalistas de esquerda para se ver livre de Nixon — por
que nao? Todas as hipoteses sao possiveis, mas esta é
supérflua: a esquerda dé muito bem conta de si prépria e
faz espontaneamente o trabalho da direita. Seria, de resto,
ingénuo ver nisso uma boa consciéncia amarga. E que
a direita faz também ela espontancamente o trabalho da
esquerda. Todas as hipéteses de manipulagio sdo reversi-
veis num torniquete sem fim. E que a manipulagio é uma
causalidade flutuante onde positividade e negatividade se
engendram e se recobrem, onde ji ndo ha activo nem pas-
sivo. E pela paragem arbitriria desta causalidade rodopiante
que pode ser salvo um principio de realidade politica. E por
simulagio de um campo perspectivo restrito, convencional,
em que as premissas e as consequéncias de um acto ou de
um acontecimento sao calculaveis, que pode manter-se uma
verosimilhanga politica (e, claro, a andlise «objectiva», a luta,
etc.). Se se enquadra o ciclo completo de qualquer acto ou
acontecimento num sistema onde a continuidade linear e a
polaridade dialéctica ja nao existem, num campo desequilibrado
pela simulagio, toda a dissimulagio se desvanece, todo o acto
se abole no fim do ciclo, e todos tendo aproveitado e tendo-
-se ventilado em tedas as direcgdes.

Um dado atentado & bomba em Italia é obra dos extremis-
tas de esquerda ou provocagao de extrema-direita, ou encena-
o centrista para desconsiderar todos os extremos terroristas
¢ depreciar 0 seu poder vacilante, ou ainda cendrio policial e
chantagem & seguranga publica? Tudo isto é verdadeiro ao
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mesmo tempo ¢ a busca da prova e mesmo da objecllwdade
dos factos ndo péra esta vertigem da interpretacio. E que
estamos numa logica de simulagdo, que ja nada tem a ver
com uma légica dos factos e uma ordem das razoes. A
simulagdo caracteriza-se por uma precessio do modelo, de
todos os modelos sobre o minimo facto — os modelos ja
existem antes, a sua circulagio, orbital como a da bomba,
constitui o verdadeiro campo magnético do acontecimento.
Os factos ji ndo tém trajectoria prépria, nascem na intersec-
Gdo dos modelos, um tnico facto pode ser engendrado por
todos 0s modelos a0 mesmo tempo. Esta antecipagio, esta
precessdo, este curto-circuito, esta confusio do facto com o
seu modelo (acabam-se a falta de sentido, a polaridade dia-
léctica, a electricidade negativa, a implosdo dos pélos anta-
gonicos), é sempre ela que da lugar a todas as interpreta-
cOes possiveis, mesmo as mais contraditérias — todas
verdadeiras, no sentido em que a sua verdade é a de se tro-
carem, a semelhanca dos modelos dos quais procedem, num
ciclo generalizado.

Os comunistas atacam os socialistas como se quisessem
quebrara uniao da esquerda. Dio crédito a ideia de que estas
resisténcias viriam de uma exigéncia politica mais radical.
De facto, é porque nao querem o poder. Mas ndo o querem
nesta conjuntura, desfavordvel para a esquerda em geral, ou
desfavorédvel para eles no interior da Unido da Esquerda —
ou jé ndo a querem por defini¢ao? Quando Berlinguer declara:
«Nao ha que ter medo de ver os comunistas tomar o poder
na Itdlia», isto significa a0 mesmo tempo:

- que ndo hd que ter medo porque 0s comunistas, se

chegarem ac poder, ndo mudario nada ao seu meca-

nismo capitalista fundamental;

- que ndo existe qualquer risco de eles alguma vez ¢

garem ao poder (pela razio de eles nio o quererem);

- e mesmo se o alcancarem nunca fardc mais que exer-

cé-lo por procuragao;
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- que, de facto, o poder, o verdadeiro poder, ji ndo existe

e portanto nao ha qualquer risco de que alguém o tome

ou o retome;

— mais ainda: eu, Berlinguer, ndo tenho medo de ver os

comunistas tomar o poder na Itilia — o que pode parecer

evidente mas ndo tanto como isso ja que

- isso pode querer dizer o contrario (ndo é preciso psi-

candlise para tal): tenho medo de ver os comunistas tomar

o poder (e existem boas razoes para isso, mesmo para um

comunista).

Tudo isto é verdade simultaneamente. £ o segredo de um
discurso que ja nao é somente ambiguo, como o podem ser
os discursos politicos, mas que traduz a impossibilidade de
uma posigao determinada de discurso. E esta légica nao é
nem de um partido nem de outro. Ela atravessa todos os
discursos independentemente da sua vontade.

Quem desenredara este imbréglio? O né gordio podia ao
menos cortar-se. A fita de Moebius, essa, se a dividirmos,
forma uma espiral suplementar sem que seja resolvida a
reversibilidade das superficies (aqui a continuidade reversi-
vel das hipoteses). Inferno da simulagao, que ji nao € o da
tortura mas da torgao subtil, maléfica, impossivel de captar,
do sentido® — onde mesmo os condenados de Burgos sdo
ainda um presente dado por Franco a democracia ocidental,
que encontra assim a ocasido de regenerar o seu proprio
humanismo vacilante e cujo protesto indignado, em contra-
partida, consolida o regime de Franco, unindo as massas
espanholas contra esta intervengao estrangeira? Onde estd a
verdade em tudo isto, quando tais cumplicidades se unem
admiravelmente mesmo sem os seus autores o saberem?

4. Isto ndo resulta forgosamente num desespero do sentido, mas
também numa improvisagao de sentido, de nio sentido, de virios sentidos
simultineos que se destroem.
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Conjungao do sistema e da sua extrema alternativa como
das duas extremidades de um espelho curvo, curvatura «vi-
ciosa» de um espago politico doravante magnetizado, cir-
cularizado, reversibilidade da direita a esquerda, torcio que
é como o génio maligno da comutacio, todo o sistema, o
infinito do capital tornou a dobrar-se sobre a sua prépria
superficie: transfinito? E ndo se passa 0 mesmo com o desejo
e o espaqo libidinal? Conjungdo do desejo e do valor; do
desejo e do capital. Conjungio do desejo e da lei, gozo altima
metamorfose da lei (por isso ela estd tdo generosamente na
ordem do dia): s6 o capital goza, dizia Lyotard, antes de
pensar a partir de agora que nds gozamos no capital. Aterra-
dora versatilidade do desejo em Deleuze, viragem enigma-
tica pelo avesso, portadora do desejo «revolucionario por si
préprio e como que involuntariamente; querendo o que ele
quer», a querer a sua propria repressio e a investir em sis-
temas paranéicos e fascistas? Torgio maligna que remete
esta revolugdo do desejo para a mesma ambiguidade funda-
mental que a outra, a revolugao histérica.

Todos os referenciais misturam os seus discursos numa
compulsao circular, moebiana. Sexo e trabalho foram, nao ha
muito tempo, termos ferozmente opostos: hoje em dia
resolvem-se ambos no mesmo tipo de pretensao. Outrora o
discurso sobre a hist6ria adquiria a sua forga no facto de se
opor violentamente ao da natureza, o de desejo ao de poder
— hoje trocam os seus significantes e os seus cendrios.

Seria demasiado demorado percorrer todo o espectra da
negatividade operacional, de todos estes cenarios de dis-
suasdo que, como Watergate, tentam regenerar um principio
moribundo pelo escindalo, o fantasma, o assassinio simu-
lados — espécie de tratamento hormonal pela negatividade
e pela crise. Trata-se sempre de provar o real pelo imagindrio,
provar a verdade pelo escandalo, provar a lei pela transgres-
sdo, provar o trabalho pela greve, provar o sistema pela crise
0 capital pela revolugao, como noutros lugares (os Tasaday),
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provar a etnologia pela despossessao do seu objecto — sem
contar:

- provar o teatro pelo antiteatro,

— provar a arte pela antiarte,

— provar a pedagogia pela antipedagogift,

— provar a psiquiatria pela antipsiquiatria, etc.

Tudo se metamorfoseia no seu termo inverso para
sobreviver na sua forma expurgada. Todos os poderes, todas
as instituigdes falam de si préprios pela negativa, para tentar,
por simulagdo de morte, escapar a sua agonia real. O poder
pode encarnar a sua prépria morte para reencontrar um
vislumbre de existéncia e de legitimidade. Foi o caso dos
presidentes americanos: os Kennedy morriam por terem ainda
uma dimensio politica. Os outros, Johnson, Nixon, Ford,
ndo tiveram direito sendo a atentados fantoches, a assassi-
nios simulados. Mas faltava-lhes apesar de tudo essa aura de
ameagqa artificial para esconder que nio passavam de mane-
quins de poder. O rei tinha de morrer outrora (0 deus
também), residia ai o seu poder. Hoje esforga-se miseravel-
mente por fingir morrer, a fim de preservar a graga do poder.
Mas esta esta perdida.

Procurar sangue fresco na sua prépria morte, relancar o
ciclo pelo espelho da crise, da negatividade e dolanltlpoder:
tinica solugdo-alibi de todo o poder, de toda a instituicio que
tenta romper o circulo vicioso da sua irresponsabilidade e da
sua existéncia fundamental, do seu ja-visto e do seu ja-morto.

A estratégia do real

Do mesmo tipo que a impossibilidade de _vchar a
encontrar um nivel absoluto do real é a impossibilidade de
encenar a ilusdo. A iluséo jé ndo é possivel porque o real ja
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ndo ¢ possivel. E todo o problema politico da parddia, da hiper-
simulacio ou simulacido ofensiva, que se coloca.

Por exemplo: seria interessante ver se o aparelho repres-
sivo ndo reagiria mais violentamente a um assalto * simulado
que a um assalto real. | que este apenas desorganiza a ordem
das coisas, o direito de propriedade, enquanto que o outro
atenta contra o préprio principio de realidade. A transgres-
520, a violéncia sio menos graves porque apenas contestam
a partilha do real. A simulagdo é infinitamente mais perigosa,
pois deixa sempre supor, para além do seu objecto, que @
propria ordem e a prdpria lei poderiam ndo ser mais que simuingdo.

Mas a dificuldade estd a altura do perigo. Como fingir
um delito e prové-10? Simule-se um roubo numa grande loja:
como convencer o servigo de seguranga de que se trata de
um roubo simulado? Nenhuma diferenca «objectiva»: sao os
mesmos gestos, 05 mesmos signos que para um roubo real,
ora os signos nao pendem nem para um lado nem para o
outro. Para a ordem estabelecida sdao sempre do dominio do
real.

Organize-se um falso assalto. Verifique-se bem a inacéncia
das armas e faga-se o refém mais seguro para que nenhuma
vida humana fique em perigo (pois ai cai-se sob a alcada do
direito penal). Exija-se um resgate e proceda-se de maneira
que a operagdo tenha toda a repercussio possivel — em
suma, imite-se 0 mais possivel a «verdade» a fim de testar a
reacgio do aparelho a um simulacro perfeito. Nao sera pos-
sivel: a rede de signos artificiais vai-se imbricar inextrica-
velmente com os elementos reais (um policia vai realmente
disparar a vista; um cliente do banco vai desmaiar e morrer
de um ataque cardiaco; vai ser realmente pago o resgate
fingido), em suma, ser-se-a devolvido imediatamente, sem o
querer, ao real, uma das fungdes do qual é precisamente

* Hold up. Em inglés no original. (N. da T.)
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devorar toda a tentativa de simulagao, reduzir tudo a real —
a ordem estabelecida é mesmo isso, bem antes da entrada em
cena das instituicoes e da justiga.

Hi que ver nesta impossibilidade de isolar o processo de
simulagio o peso de uma ordem que ndo pode ver nem
conceber senao o real, porque nao pode funcionar em

“nenhuma outra parte. Uma simulagio de delito, se for

averiguada, serd ou punida mais levemente (porque nao tem
wconsequéncias») ou punida como ofensa ao Ml]‘llS'tEl'J.O
Iiblico (por exemplo, se foi desencadeada uma operagio de
policia «para nada») — mas nunca conio snrrul'n('nq, }{\A que
justamente enquanto tal nao é possivel qualquer equlval.encu
com o real nem, logo, qualquer repressao. O desafio c_ia
simulagdo ¢ imperdodvel pelo poder. Como punir a simulagao
de virtude? Contudo, enquanto tal, ela é tao grave como a
simulagdo de crime. A parddia faz equivalerem-se submissao
¢ transgresso e esse € o crime mais grave, jd que anula a
diferenca em que se baseia a lei. A ordem estabelecida nada pode
contra isso, pois a lei ¢ um simulacro de s.cgun_da categoria
enquanto que a simulagao é de terceira categoria, para além
do verdadeiro e do falso, para além das equivaléncias, para
além das distinges racionais sobre as quais funcionam to.dn
o social e todo o poder. E pois ai, na falta de real, que é preciso
fazer pontaria & ordem.

E por isso mesmo que esta escolhe sempre 0 real‘A Na
divida, prefere sempre esta hipotese (fambém no exército se
prefere tomar o simulador por um verdadeiro lou_cn). Mas
isto torna-se cada vez mais dificil, pois se é praticamente
impossivel isolar o processo de simulagao, pe}a forca _de
inércia do real que nos rodeia, o inverso também é ver}:l_ztde)ro
{c esta mesma reversibilidade faz parte do dispc‘muvu de
simulagdo e de impoténcia do poder): a saber que ¢ doravante
imposstoel isolar o processo do real e provar o rea!._ .

E assim que todos os assaltos, desvios de avides, glc., sao
agora, de certo modo, assaltos de simulagdo, no sentido em
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que estdo antecipadamente inscritos na decifragio e na
orquestragao rituais dos media, antecipados na sua encenagio
€ nas suas consequéncias possiveis. Em suma, onde eles
funcionam como um conjunto de signos votados apenas a
sua recorréncia de signo e ja nao de todo ao seu fim «real».
Mas isto ndo os torna inofensivos. Pelo contrério, é enquanto
acontecimentos hiper-reais, que ji nao tém exactamente
contetido ou fins praprios, mas indefinidamente refractados
uns pelos outros (tal como os acontecimentos ditos historicos:
greves, manifestagoes, crises, etc.™, é nisto que sao incon-
trolaveis por uma ordem que s6 pode exercer-se sobre o real
ou racional, sobre causas e fins, ordem referencial que s6
pode reinar sobre o referencial, poder determinado que s6
pode reinar sobre um mundo determinado mas que nenhum
poder exerce sobre esta recorréncia indefinida da simulacio,
sobre esta nebulosa sem forga de gravidade que ja ndo obedece
as leis da gravitagdo do real, acabando o préprio poder por
se desmantelar neste espaco e por se tornar numa simulagio
de poder (desligado dos seus fins e dos seus objectivos ¢
votado a efeitos de poder e de simulagio de massas).

A tinica arma do poder, a sua tnica estratégia contra esta
desercdo ¢ a de reinjectar real e referencial em toda a parte,
é a de nos convencer da realidade do social, da gravidade da
economia e das finalidades da produgao. Para isso usa, de
preferéncia, o discurso da crise mas também, por que nao?, o
do desejo. «Tomem os vossos desejos pela realidade!» pode

5. A crise energética, 2 encenagio ecologista sio elas préprias, no seu
conjunto, um filme de catdstrofe, do mesmo estilo (e do mesmo valor) que
aqueles que fazem actualmente a gloria de Hollywood. E inutil interpretar
laboriosamente estes filmes na sua relagio com uma crise social «objectivas,
©ou mesmo com um fantasma «objectivo» da catéstrofe. E no outro sentido
que se impoe dizer que ¢ o prdprio social que, no discurso actual, se organiza
segunda wn cendrio de filme de catdsirofe. (Cf. M. Makarius, La stratégie de
la catastrophe, pag. 115)
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ouvir-se como tltimo slogan do poder, pois num mundo
irreferencial, até a confusao do principio de realidade e do
principio de desejo ¢ menos perigosa que a hiper-realidade
contagiosa. Fica-se entre principios e ai o poder tem sempre
razao.

A hiper-realidade e a simulagio, essas, sao dissuasivas

“de todo o principio e de todo o fim, viram contra o poder esta

dissuasdo que durante muito tempo ele tao bem utilizou. E
que finalmente € o capital que se alimentou, no decurso da
sua historia, da desestruturacdo de todo o referencial, de
todo o fim humano, que rompeu todas as distingdes ideais
do verdadeiro e do falso, do bem e do mal, para estabelecer
uma lei radical de equivaléncias e de trocas, a lei de bronze
do seu poder. Ele foi o primeiro a brincar a dissuasio, a
abstracgio, a desconexdo, a desterritorializagao, etc., e se foi
ele que fomentou a realidade, o principio de realidade, foi
também ele o primeiro a té-la liquidado no exterminio de
todo o valor de uso, de toda a equivaléncia real, da produgao
v dariqueza, na prépria sensagao que nés temos da irrealidade
das questoes e da omnipoténcia da manipulagio. Ora é esta
mesma légica que hoje se radicaliza contra ele. E quando
quer combater esta espiral catastréfica segregando um tiltimo
vislumbre de poder, ndo faz mais que multiplicar-lhe os
signos e acelerar o jogo da simulagao.

Enquanto a ameaga histérica lhe vinha do real, o poder
brincou & dissuasio e a simulagao, desintegrando todas as
contradigdes a forca de produgio de signos equivalentes.
loje, quando a ameaga lhe vem da simulagao (a de se vola-
tilizar no jogo dos signos) o poder brinca ao real, brinca a
crise, brinca a refabricar questoes artificiais, sociais, econd-
micas, politicas. E para ele uma questio de vida ou de morte.
Mas é tarde de mais.

Dai a histeria caracteristica do nosso tempo: histeria da
produgéo e da reprodugio do real. A outra produgao, a dos
valores e das mercadorias, a dos bons velhos tempos da
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economia politica, desde ha muito ndo tem sentido proprio.
O que toda uma sociedade procura, ao continuar apmduzir
e a reproduzir, é ressuscitar o real que lhe escapa. E por isso
que esta produgdo «material» & hoje, ela prdpria, hiper-real. Ela
conserva todas as caracteristicas do discurso da produgao
tradicional mas nio é mais que a sua refracgio desmul-
tiplicada (assim, os hiper-realistas fixam numa verosimilhanga
alucinante um real de onde fugiu todo o sentido e todo o
charme, toda a profundidade e a energia da representagio).
Assim, em toda a parte o hiper-realismo da simulagao traduz-
-se pela alucinante semelhanga do real consigo proprio.

Também o poder desde ha muito que nao produz sendo
os signos da sua semelhanca. E de repente ¢ uma outra
figura do poder que se manifesta: a de uma procura colectiva
dos signos do poder — uniao sagrada que se refaz em torno
do seu desaparecimento. Praticamente todos aderem a ela,
no terror desta dissipagio do politico. E o jogo do poder
acaba por ndo ser mais que a obsessao critica do poder —
obsessio da sua morte, obsessao da sua sobrevivéncia, a
medida que vai desaparecendo.

Quando tiver desaparecido por completo estaremos
logicamente na alucinagio total do poder — uma obsessao
tal como jd se vai perfilando por toda a parte, exprimindo ao
mesmo tempo a compulsio de desfazer-se dele (ja ninguém
o quer, todos 0 querem impingir aos outros) e a nostalgia
panica da sua perda. Melancolia das sociedades sem poder:
foi ela que ja suscitou o fascismo, essa overdose de um
referencial forte numa sociedade que nao consegue terminar
o seu trabalho de luto.

Com o esgotamento da esfera politica, o presidente torna-
-se cada vez mais parecido com esse manequim de poder que é
o chefe nas sociedades primitivas (clastres).

Tados os presidentes ulteriores pagam e continuam a
pagar o assassinio de Kennedy como se fossem eles que o

Jean Baudrillard 35

livessem suprimido — o que é verdadeiro fantasmatica-
mente, se nao de facto. Eles tém de resgatar esta tara e esta
cumplicidade pelo seu assassinio simulado. E que este ndo
pode ser senao simulado. Os presidentes Johnson, Ford,
foram ambos alvo de atentados falhados, dos quais pode
pensar-se que foram, sendo encenados, pelo menos perpe-
trados por simulagao. Os Kennedy morriam porque encar-
navam algo: o politico, a substancia politica, enquanto que
0s novos presidentes ndo sao mais que a caricatura e a peli-
cula fantoche dessa substancia politica— curiosamente todos
cles, Johnson, Nixon, Ford, tém esse rosto simiesco, os
macacos do poder.

A morte nunca é um critério absoluto mas neste caso ¢
significativa: a era dos James Dean, Marylin Monroe e dos
Kennedy, daqueles que morriam de facto justamente porque
tinham uma dimensao mitica que implica a morte (ndo por
romantismo, mas pelo principio fundamental de reversao e
de troca) — essa era terminou. De agora em diante € a era do
assassinio por simulagio, da estética generalizada da simu-
lagio, do assassinio-alibi — ressurreigio alegorica da morte
que jd nao existe sendo para sancionar a instituigao do poder,
0 qual, sem isso, ja nao tem substancia nem realidade auté-
noma.

Estas encenagoes de assassinios presidenciais sao revela-
doras porque assinalam o estatuto de toda a negatividade no
Ocidente: a oposigao politica, a «esquerda», o discurso
politico, etc. — simulacro-cinzel com o qual o poder tenta
(uebrar o circulo vicioso da sua inexisténcia, da sua irrespon-
sabilidade fundamental, da sua «flutuagao». O poder flutua
como a moeda, como a linguagem, como as teorias. A critica
¢ a negatividade sio as tinicas que segregam ainda um
fantasma de realidade do poder. Se se esgotarem por uma ou
outra razdo, 0 poder ndo terd outra solugio sendo ressuscitd-

las artificialmente, alucind-las.
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E deste modo que as execugdes espanholas servem ainda
de estimulo a uma democracia liberal ocidental, a um sistema
de valores democratico agonizante, Sangue fresco, mas por
quanto tempo? A degradacao de todos 0s poderes prossegue
irresistivelmente: ndo sdo tanto as «forgas revolucionarias»
que aceleram este processo (é mesmo muitas vezes o inverso),
¢ o proprio sistema que exerce sobre as suas proprias estru-
turas essa violéncia anuladora de toda a substancia e de toda
a finalidade. Nao ha que resistir a este processo procurando
afrontar o sistema e destrui-lo, pois ele, que morre por ser
desapossado da sua morte, ndo espera outra coisa de nos:
que lha restituamos, que o ressuscitemos pela negativa. Fim
das praxes revolucionarias, fim da dialéctica. — Curiosamente
Nixon, que nem sequer foi considerado digno de morrer
pelo mais infimo desequilibrado ocasional (e que os
presidentes sejam assassinados pelos desequilibrados, o que
pode ser verdade, ndo muda nada & histéria: a sanha de
esquerda em detectar ai um complot de direita levanta um
falso problema — a funcdo de usar a morte, ou a profecia,
etc., contra o poder, sempre foi exercida, desde as sociedades
primitivas, por dementes, loucos ou neur6ticos, que nem por
isso sdo menos portadores de uma fungao social tao funda-
mental como a dos presidentes) foi ritualmente aniquilado
por Watergate. Watergate ¢ ainda um dispositivo de assas-
sinio ritual do poder (a instituicdo americana da Presidéncia
é, a esse titulo, bem mais apaixonante que as europeias:
mantém A sua volta toda a violéncia e as vicissitudes dos
poderes primitivos, dos rituais selvagens). Mas o impeach-
ment* j4 ndo é o assassinio: passa pela constituigao. Nixon,
apesar de tudo, conseguiu o objectivo com que sonha todo o
poder: ser levado suficientemente a sério, constituir para o
grupo um perigo suficientemente mortal para ser um dia

* Acusagio, demincia. Em inglés no original. (N. da T.)
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destituido, denunciado e liquidado. Ford ja nem sequer tem
essa sorte: simulacro de um poder ja morto, ja ndo pode
sendo acumular contra si proprio os signos da reversao pelo
assassinio — de facto, estd imunizado pela sua impoténcia, o
que o desespera.

Ao contrario do rito primitivo, que prevé a morte oficial
e sacrificial do rei (o rei ou o chefe nada sdo sem a promessa
doseu sacrificio), o imaginério politico moderno vai cada vez
mais no sentido de retardar, de esconder durante o mdximo
de tempo possivel a morte do chefe de Estado. Esta obsessao
acentuou-se a partir da era das revolugdes e dos lideres caris-
maticos: Hitler, Franco, Mao, nao tendo herdeiros «legitimos»,
filiagdo de poder, véem-se forgados a sobreviver indefinida-
mente a si proprios — o mito popular recusa-se a reconhecer
que estio mortos. |4 assim era com os farads: era sempre
uma tinica e mesma pessoa que os sucessivos farads encar-
navam.

Tudo se passa como se Mao ou Franco ja tivessem morrido
varias vezes e sido substituidos pelos seus sésias. Do ponto
de vista politico isso nao muda estritamente nada ao facto de
que um chefe de Estado seja 0 mesmo ou outro, sempre e
quando se paregam. De todas as maneiras ha muito que um
chefe de Fstado — um qualquer — nao é mais que o simula-
cro de si préprio e que sd isso the did o poder e a qualidade para
vovernar. Ninguém daria o menor apoio, nem teria a menor
devogao por uma pessoa real. E para o seu duplo, estando ja
sempre morto, que vai a fidelidade. Este mito ndo faz mais
(ue traduzir a persisténcia, e ao mesmo tempo a decepgao,
da exigéncia da morte sacrificial do rei.

Continuamos onde estdvamos: nenhuma das nossas
sociedades sabe levar a cabo o seu trabalho de luto do real,
do poder, do prdprio social, que esta implicado na mesma
perda, E é por uma recrudescéncia de tudo isto que tenta-
mos escapar-lhe. Sem duvida que isto acabarid mesmo por dar o
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socialismo. Por uma torgao inesperada e uma ironia que ja
nao ¢ a da histéria, € da morte do social que surgird o
socialismo, como é da morte de Deus que surgem as reli-
gides. Chegada astuciosa, acontecimento perverso, reversao
ininteligivel a logica da razao. Como o é o facto de o poder ja
nao existir, em suma, senao para esconder que nao existe,
Simulagao que pode durar indefinidamente pois, contra-
riamente ao «verdadeiro» poder que é, ou foi, uma estrutura,
uma estratégia, uma correlagao de forga, um problema, este,
nao sendo mais que o objecto de uma procura social, € portanto
objecto da lei da oferta e da procura, ja nao esta sujeito nem
a violéncia nem & morte. Completamente expurgado da
dimensdo politica, o poder depende, como qualquer outra
mercadoria, da produgao e do consumo de massas. Todo o
brilho d?ﬁapareneu, s0 se salvou a ficgdo de um universo
politico.

Omesmo se passa com o trabalho. O brilho da produgao, a
violéncia das questdes que com ela se prendem ja ndo existe.
Todos continuam a produzir, e cada vez mais, mas subtil-
mente o trabalho tornou-se noutra coisa: uma necessidade
(como o concebia idealmente Marx, mas de modo nenhum
no mesmo sentido), o objecto de uma «procura» social, como
o tempo livre, ao qual ¢ equivalente no dispatching™ geral
da vida. Procura exactamente proporcional a perda de pro-

blematica no processo de trabalho®. E a mesma peripécia

* Rapidez, pressa. Em inglés, no original. (N. da T.)

6. A esta flexdo do investimento de trabalho corresponde uma baixa
paralela do investimento de consumo. Acabou o valor de uso ou o prestigio
do automével, acabou o discurso carint que opunha o
objecto de gozo ao objecto de trabalho. Um outro discurso se lhe substitui
e que é um discurso de trabalho sobre o objecto de consumo, com vista a
um reinvestimento activo, constrangedor, puritano (use menos gasolina,
cuide da sua seguranga, ultrapassou a velocidade, etc.), a0 qual as caracte-
risticas dos automéveis fingem adaptar-se. Encontrar um novo problema
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que para o poder: o cendrio de trabalho existe para escon-
der que a realidade de trabalho, a realidade da produgio,
desapareceram. E o real da greve também da mesma maneira,
o qual jd ndo é uma paragem de trabalho, mas o seu pélo
alternativo na medigao ritual do ano social. Tudo se passa
como se cada um tivesse «ocupado», apds declaracao de

‘greve, o seu lugar e posto de trabalho e retomado a produ-

gao, como é de rigor numa ocupagao «autogeridar, exacta-
mente nos mesmos termos que antes, mas declarando-se ao
mesmo tempo (e estando virtualmente) em estado de greve
permanente.

Isto ndo ¢ um sonho de ficgdo cientifica: trata-se, em toda
a parte, de uma dobragem do processo de trabalho. E de
uma dobragem do processo de greve — greve incorporada
como a obsolescéncia nos objectos, como a crise na produgao.
Entdo jé@ ndao ha nem greve, nem trabalho, mas os dois
simultaneamente, isto €, hd outra coisa diferente: uma magia
de trabalho, uma aparéncia enganadora, um cenodrama da
produgio (para ndo dizer um melodrama), dramaturgia
colectiva na cena vazia do social. Ja nao se trata da ideologia
do trabalho — a ética tradicional que ocultaria o processo
«real» de trabalho e o processo «objectivo» de exploragio —
mas do cenario de trabalho.

A ideologia nao corresponde sendo a uma malversagio
da realidade pelos signos, a simulagio corresponde a um
curto-circuito da realidade e a sua reduplicagao pelos signos.
A finalidade da analise ideologica continua a ser restituir o
processo objectivo, é sempre um falso problema querer
reinserir a verdade sob o simulacro.

por inversio dos pélos. O trabalho torna-se o objecto de uma necessidade,
o automdével torna-se o objecto de um trabalho. Ndo ha melhor prova de
indiferenciagao de todos os problemas. £ pelo mesmo deslizar do «direitor
de voto para «dever» eleitoral que se assinala o desinvestimento da esfera
politica.



40

E por isso que o poder, no fundo, esta tio de acordo com
os discursos ideolGgicos e os discursos sobre a ideologia; é
que sdo discursos de verdade — sempre bons, mesmo e
sobretudo se forem revoluciondrios, para opor aos golpes
mortais da simulagao.

O fim do panéptico

E ainda a esta ideologia do vivido, de exumagao do real
na sua banalidade de base, na sua autenticidade radical que
se refere a experiéncia americana de TV-verdade tentada em
1971 sobre a familia Loud: sete meses de rodagem inin-
terrupta, trezentas horas de filmagem directa, sem guido
nem cenario, a odisseia de uma familia, os seus dramas, as
suas alegrias, as suas peripécias, non stop — resumindo, um
documento historico «bruto», e a «mais bela proeza da
televisdo, comparavel, a escala da nossa quotidianidade, ao
filme do desembarque na Lua». A coisa complica-se com o
facto de esta familia se ter desfeito durante a rodagem: a
crise explodiu, os Loud separaram-se, etc. Donde a insolivel
controvérsia: a TV é responsavel? Que se teria passado se a
TV ndo tivesse Id estado?

Mais interessante é o fantasma de filmar os Loud como se
2 TV ld ndo estivesse. O triunfo do realizador era dizer: «Eles
viveram como se nds ld néo estivéssemos.» Formula absurda,
paradoxal — nem verdadeira, nem falsa: utépica. O «comao
se nds ld nao estivéssemos» sendo equivalente ao «como se
vocé 1 estivesses. Foi esta utopia, este paradoxo, que fascinou
os vinte milhdes de telespectadores, muito mais que o prazer
«perverso» de violar uma intimidade. Nao se trata de segredo
nem de perversio na experiéncia «verdade», mas de uma
espécie de arrepio do real, ou de uma estética do hiper-real,
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arrepio de exactidao vertiginosa e falsificada, arrepio de dis-
tanciagao e de ampliagao ao mesmo tempo, de distorgao de
escala, de uma transparéncia excessiva.

Gozo de um excesso de sentido, quando a barra do signo
desce abaixo da linha de flutuagao habitual do sentido: o
insignificante ¢ exaltado pela filmagem. Ai se vé o que o real
nunca foi (mas «como se vocé ai estivesser), sem a distancia
que faz 0 espago perspectivo e a nossa visdo em profundidade
(mas «mais verdadeiro que ao natural»). Gozo da simulagao
microscGpica que faz o real passar para o hiper-real. (E um
pouco assim na pornografia também, cujo fascinio é mais
metafisico que sexual.)

De resto, esta familia era ja hiper-real pela sua propria
escolha: familia americana ideal tipica, domicilio californiano,
trés garagens, cinco filhos, estatuto social e profissional
acomodado, housewife * decorativa, standing uppermiddle**. De
certa maneira € esta perfeigiio estatistica que a vota & morte.
Heroina ideal do american way of life***, ela é, como nos
sacrificios antigos, escolhida para ser exaltada e morrer sob o
fogo do medium ****, moderno destino. E que o fogo do céu ja
nao cai sobre as cidades C()rmmpidas; € a abjectiva que vem
cortar a realidade vivida como um laser, para a aniquilar. «Os
Loud: simplesmente uma familia que aceitou entregar-se a
televisdo e morrer as suas maos», dird o realizador. Trata-se,
pois, com efeito, de um processo sacrificial, de um espectaculo
sacrificial oferecido a vinte milhoes de americanos. O drama
litirgico de uma sociedade de massas.

TV-verdade. Termo admirdvel na sua anfibologia, trata-
-se da verdade desta familia ou da verdade da TV? De facto

* Dona de casa. Em inglés no original. (N. da T.)

** Nivel social médio alto. Em inglés no original. (N. da T.}
*#* Modo de vida americano. Em inglés no original. (N. da T.)
**+ Ou canal de comunicagio. (N. da T.)
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€aTV que é averdade dos Loud, é ela que é verdadeira, é ela
que torna verdadeiro, Verdade que ndo é a verdade reflexiva
do espelho nem a verdade perspectiva do sistema panéptico
e do olhar, mas a verdade manipuladora, do teste que sonda
€ interroga, do laser que explora e que corta, das matrizes
que conservam as vossas sequéncias perfuradas, do cédigo
genético que manda nas vossas combinacoes, das células
que informam o vosso universo sensorial. Foi a essa verdade
que a familia Loud se submeteu pelo medium TV e, neste
sentido, trata-se de facto de uma aniquilagdo (mas tratar-se-
-4 ainda de verdade?).

Fim do sistema panéptico. O olho da TV jd ndo ¢ a fonte
de um olhar absoluto ¢ o ideal do controle jd nao é o da
transparéncia. Este supde ainda um espago objectivo (o da
Rengscen(;a] €aomnipoténcia de um olhar despatico. Eainda,
$e ndo um sistema de encerramento, pelo menos um sistema
fje quadriculagio. Mais subtil, mas sempre em exterioridade,
jogando na oposigéo do ver e do ser visto, podendo mesmo
0 ponto focal do pandptico ser cego.

‘Outra coisa se passa quando com os Loud: «Vocé ja nao
estd a ver TV, ¢ a televisio que o vé a si (viver)» ou ainda:
«Voce ji ndo estd a ouvir. Nio entre em Panico, é Nao entre
em Pinico que o ouve a si» — viragem do dispositivo
pandptico de vigilancia (vigiar e punir) para um sistema de
dxs?uasﬁo onde € abolida a distingdo entre o passivo e o
activo. Ja ndo hd imperativo de submissio ao modelo ou ao
olhar. «VOCES sao 0 modelo!» «VOCES sdo a maiorial» Esta
€ a vertente de uma socialidade hiper-realista, em que o real
se confunde com o modelo, como na operagao estatistica , ou
com o medinm, como na operagio Loud. Este é o estidio
ulterior da relagio social, o nosso, que jd ndo € o da persuasio
(a era classica da propaganda, da ideologia, da publicidade,
etc.) mas o da dissuasio: «VOCES sio a informagdo, vocés
830 0 social, vocés sio o acontecimento, isto é convosco,
vocés tém a palavra, etc» Viragem do avesso pela qual se
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torna impossivel localizar uma instancia do modelo, do poder,
do olhar, do prépric medium, pois que vocés ja estao sempre
do outro lado. Ja ndo ha sujeito, nem ponto focal, ja ndo ha
centro nem periferia: pura flexio ou inflexdo circular. Ja nao
ha violéncia nem vigilancia: apenas a «informagéo», virulén-
cia secreta, reacgao em cadeia, implosdo lenta e simulacros
de espagos onde o efeito de real ainda vem jogar.
Assistimos ao fim do espago perspectivo e pandptico (hi-
potese moral ainda e solidaria com todas as analises classicas
sobre a esséncia «objectiva» do poder) e portanto a prdpria
aboligio do espectacular. A televisao, por exemplo, no caso dos
Loud, ji ndo € um medium espectacular. Ja nio estamos na
sociedade do especticulo de que falavam os situacionistas,
nem no tipo de alienagao e de repressao especificas que ela
implicava. O préprio medium ja niio é apreensivel enquanto
tal, e a confusao do medium e da mensagem (Mac Luhan) ™

7. A confusio medium/mensagem € com certeza correlativa do desti-
nador e do destinatrio, autenticando assim o desaparecimento de todas
as estruturas duais, polares, que faziam a organizagao discursiva da lingua-
gem, de toda a articulagao determinada do sentido que remete para a céle-
bre grelha das funges de Jakobson. Dizer que o discurso «circula» deve
ser tomado na sua acepgio literal: quer dizer que ja ndo vai de um ponto
para outro ponto, mas que percorre um ciclo que engloba indistintamente
as posigaes de emissor e de receptor, de agora em diante ndo identificaveis
enquanto tais. Assim, ja ndo existe instincia de poder, instancia emissora
— o poder € algo que circula e cuja fonte ja ndo se identifica, um ciclo em
que se trocam as posigoes de dominante e de dominado numa reversio
sem fim que € também o fim do poder na sua definicdo cldssica. A cir-
cularizagio do poder, do saber, do discurso, pde fim a toda a localizagao
das instancias e dos pdlos. Na propria interpretagao psicanalitica, o «poder»
do interpretador nio lhe vem de qualquer instincia externa, mas do
proprio interpretado. Isto modifica tudo, pois aos tradicionais
pode sempre perguntar-se de onde receberam o poder. Quem te fez duque?
O rei. Quem te fez rei? Deus. 56 Deus ji ndo responde. Mas & pergunta;
quem te fez psicanalista? O analista pode muito bem responder: tu.
Assim se exprime, por uma simulagio inversa, a passagem do «analisado»
para o «analisador», do passivo para o activo, que nio faz mais que des-
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€ a primeira grande férmula desta nova era. Ja nio existe
medium no sentido literal: ele é doravante inapreensivel,
difuso e difractado no real e j nem sequer se pode dizer que
este tenha sido, por isso, alterado.

Uma tal ingeréncia, uma tal presenga viral, endémica,
crénica, panica do medium, sem que se lhe possam isolar os

crever o efeito de redemoinho, de movimentagao dos polos, de circularidade
onde o poder se perde, se dissolve, se resolve em manipulagio perfeita (ja
nio ¢ do dominio da instancia directiva e do olhar, mas do dominio da
tactalidade e da comutagio). E até também a circularidade do Estado/
/familia, assegurada pela flutuagio e a regulagio metaestatica das margens
do social e do privado. (]. Donzelot, La Police des Familles.)

A partir de agora torna-se impossivel fazer a famosa pergunta: «De
onde fala?» — «De onde o sabe?» «De onde recebe o poder?» sem ouvir
imediatamente responder: «Mas é de vocés (¢ a partir de vocés que eu
falo» — subentende-se, sio vocés que falam, sio vocés que sabem, sio
voces o poder. Gigantesca circunvolugdo, circunvolugio da palavra, que
equivale a uma chantagem sem saida, a uma dissuasio sem apelo do
sujeito suposto falar, mas deixa sem resposta, ja que as perguntas que faz
Ihe respondem inelutavelmente: mas vocé é a propria resposta ou: a sua

j toda a sofistica estrangulatéria da
captacio da palavra, da confissio forgada sob uma capa de liberdade de
expressao, do abatimento do sujeite sobre a sua propria interrogagio, da
precessao da resposta sobre a pergunta (toda a violéncia da interpretacio
estd ld e ¢ a autogestio consciente ou inconsciente da «palavra»). Este
simulacro de inversao ou de involugio dos pélos, este subterftigio genial
que € o segredo de todo o discurse da manipulagao e portanto, hoje em
dia, em todos os dominios, o segredo de todo o novo poder, no apagamento
da cena do poder, na assungio de todas as palavras de que resultou esta
fantdstica maioria silenciosa que é a caracteristica do nosse tempo — tudo
isto comegou certamente na esfera politica com o simulacro democritico,
isto €, a substituicio da instincia de Deus pela instincia do povo coma
fonte do poder e do poder como emanagio pelo poder como representagio.
Revolugio anticoperniana: acabou a instincia transcendente do Sol e da
fonte luminosa do poder e do saber — tudo provém do povo e tudo a ele
retorna. E com esta magnifica reciclagem que comega a instalar-se, desde
o cendrio do sufragio de massas até aos fantasmas actuais das sondagens,
o simulacro universal da manipulagao.
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efeitos — espectralizado, como as esculturas publicitarias a
laser no espaco vazio do acontecimento filtrado pelo medium
— dissolucdo da televisio na vida, dissolucdo da vida na
televisao — solucdo quimica indiscernivel: somos todos Louds
votados ndo i irrupgao, a pressao, a violéncia e a chantagem
dos media e dos modelos, mas a sua indugao, a sua infiltra-
Gao, a sua violéncia ilegivel.

Mas é necessario cautela com a faceta negativa que o dis-
curso impde: nio se trata nem de doenga nem de afecgao
viral. Ha que pensar antes nos media como se fossem, na orbita
externa, uma espécie de codigo genético que comanda a
mutagao de real em hiper-real, assim como o outro c6digo, o
micromolecular, comanda a passagem de uma esfera, repre-
sentativa, do sentido, para a esfera genética, do sinal progra-
mado.

E todo 0 modo tradicional de causalidade que estd em
questio: modo perspectivo, determinista, modo «activo»,
critico, modo analitico — distingdo da causa e do efeito, do
activo e do passivo, do sujeito e do objecto, do fim e dos
meios. E sobre este modo que pode dize a televisao otha-
-nos, a televisao manipula-nos, a televisio informa-nos... Em
tudo isto fica-se tributdrio da concepgio analitica dos media,
a concepgao de um agente exterior activo e eficaz, a concepgao
de uma informagio «perspectiva» tendo como ponto de fuga
o horizonte do real e do sentido.

Ora hi que conceber a televisao segundo o modo ADN,
como um efeito onde se desvanecem os pdlos adversos
da determinagdo, segundo uma contracgdo, uma retracgao
nuclear do velho esquema polar que mantinha sempre uma
distincia minima entre uma causa e um efeito, entre um
sujeito e um objecto: precisamente a distancia do sentido, o
desvio, a diferenga, 0 menor desvio possivel (MDP!), irre-
dutivel, sob pena de reabsor¢do num processo aleatério e
indeterminado e do qual o discursa jé nem sequer pode dar
conta, ji que é ele proprio uma categoria determinada.
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E este desvio que se dilui no processo do codigo gené-
tico, onde a indeterminagio ndo é tanto a do acaso das molé-
culas como a da aboligio pura e simples da relagio. No
processo de comando molecular, que «vai» do nicleo ADN
4 «substdncia» que ele «<informa» j4 nao h4 encaminhamento
de um efeito, de uma energia, de uma determinacao, de uma
mensagem. «Ordem, sinal, impulso, mensagem»: tudo isto
tenta dar-nos a coisa inteligivel, mas por analogia, retrans-
crevendo em termos de inscrigao, de vector, de descodifica-
4o, uma dimensao da qual nada sabemos — jd nem sequer
¢ uma «dimensdo» ou talvez seja essa a quarta dimensio
(a qual se define, de resto, em relatividade einsteiniana,
pela absorgao dos polos distintos do espago e do tempo).
De facto, todo este processo ndo pode ser entendido por
nos sendo sob forma negativa: ja nada separa um pélo do
outro, o inicial do terminal, ha uma espécie de esmagamento
de um sobre o outro, de encaixamento fantastico, de afun-
damento de um no outro dos dois pélos tradicionais: implo-
sdo — absorgao do modo radiante da causalidade, do modo
referencial da determinagio, com a sua electricidade posi-
tiva e negativa — implosao do sentido. E ar que a simulagio
comega.

Por toda a parte, em todo e qualquer dominio, politico,
bioldgico, psicoldgico, medistico, onde a distingdo dos dois
pélos ji ndo pode ser mantida, entra-se na simulagio e,
portanto, na manipulagio absoluta — nio a passividade,
mas @ indistingdo do activo e do passivo. O ADN realiza esta
redugdo aleatéria ao nivel da substancia viva. A televisdo, no
exemplo dos Loud, atinge também ela esse limite indefini-
tive onde estes, em relagio a televisao, nio sio nem mais
activos nem mais passivos que uma substincia viva em
relagio ao seu c6digo molecular. Num caso como no outro,
uma tinica nebulosa indecifravel nos seus elementos simples,
indecifravel na verdade.
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O orbital e o nuclear

A apoteose da simulacao: o nuclear. Contudo, o equili-
brio do terror nunca ¢ mais que a vertente espectacular de
um sistema de dissuasao que se insinuou do interior em todos

.05 intersticios da vida. O suspense nuclear nao faz mais que

consolidar o sistema banalizade da dissuasao que esta no
coragao do media, da violéncia sem consequéncias que reina
em todo o mundo, do dispositivo aleatério de todas as
escolhas que nos sio feitas. Os nus.ws_mais insignif.icant&s
comportamentos sao regulados por signos neurra]:zad(zs,
indiferentes, equivalentes, signos de soma nula, como o a0
os que regulam a «estratégia dos jogos» (mas a verdadeira
equagio estd noutra parte e o desconhecido ¢ ;ustar‘nel}te esta
variavel de simulagiao que constitui o arsenal atémico, ele
préprio uma forma hiper-real, um simulacro que nos domina
a todos e reduz todos os acontecimentos «ao solor, a nao
serem mais que cendrios efémeros, transformando a vida
que nos é deixada em sobrevivéncia num problema sem
problema — nem sequer numa «letra» que serd descqntada
com a morte: numa «letra» antecipadamente desvalorizada.

Nio é a ameaga directa de destruicao atomica que paralisa
as nossas vidas, é a dissuasio que as leucemniza. E esta dissua-
sao vem do facto de que mesmo o «clash»* atdmico real estd
excluido — excluido antecipadamente como a eventualidade
do real num sistema de signos. Todos fingem crer na realidade
desta ameaca (isso compreende-se por parte dos militares,
toda a seriedade do seu exercicio estd em jogo, bem como o
discurso da sua «estratégia»), mas justamente ndo existem
problemas estratégicos a este nivel, e toda a ori_.ginalidade da
situagdo reside na improbabilidade da destruigao.

* Conflito. Em inglés no original. (N. da T.}
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A dissuasdo exclui a guerra - violéncia arcaica dos sis-
temas em expansao. A dissuasio, essa, € a violéncia neutra,
implosiva, dos sistemas metaestdveis ou em involugio. Nao
existe ja o objecto da dissuasdo, nem adversério, nem estra-
tégia — € uma estrutura planetiria de aniquilamento dos
problemas. A guerra atémica, como a de Tréia, nio terd
lugar. O risco de pulverizacio nuclear serve apenas de
pretexto, por meio da sofisticagdio das armas — mas esta
sofisticagdo ultrapassa de tal modo qualquer objectivo que
ela prépria € um sintoma de nulidade — a instalacio de um
sistema universal de seguranca, de aferrolhamento e de
controle cujo efeito dissuasor nao visa de modo algum o
conflito atémico (este nunca esteve em causa, salvo com
certeza nos primeiros tempos da guerra fria, quando ainda
se confundia o dispositivo nuclear com a guerra tradicional),
mas sim a probabilidade muito mais vasta de todo o aconte-
cimento real, de tudo o que constituisse um acontecimento
no sistema geral e lhe quebrasse o equilibrio. O equilibrio do
terror é o terror do equilibrio.

A dissuasdo nio € uma estratégia, ela circula e troca-se
entre 0s protagonistas nucleares muito exactamente como os
capitais internacionais nessa zona orbital de especulagio
monetaria cujos fluxos bastam para controlar todas as trocas
mundiais. Assim, a moeda de destruigio (sem referéncia de
destruigao real, como os capitais flutuantes ndo tém referente
de produgao real) que circula na érbita nuclear basta para
controlar toda a violéncia e os conflitos potenciais do globo.

O que se trama 4 sombra deste dispositive, sob o pretexto
de uma ameaga «objectiva» maxima, e gragas a esta espada
nuclear de Damocles, é o aperfeigoamento do sistema méaximo
de controle jamais existente. E a satelizagio progressiva de
todo o planeta por este hipermodelo de seguranca,

O mesmo ¢ vélido para as centrais nucleares pacificas. A
pacificagio néo estabelece diferencas entre o civil e o militar:
em toda a parte onde se elaboram dispositivos irreversiveis
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de controle, por toda a parte ende a nogdo de seguranga se
torna todo-poderosa, por toda a parte onde a norma de
seguranga substitui o antigo arsenal de leis e de violéncia
(inclusive a guerra), é o sistema da dissuasao que aumenta,
e a sua volta aumenta o deserto historico, social e politico.
Uma involugio gigantesca faz contrair todos os conflitos,
todas as finalidades, todos os confrontos 3 medida desta
chantagem que os interrompe a todos, os neutraliza, os con-
gela. Nenhuma revolta, nenhuma histéria se podem ja
desencadear segundo a sua prépria ldgica, pois correm o
risco do aniquilamento. Ja nenhuma estratégia é possivel e a
escalada nao é mais que um jogo pueril deixado aos milita-
res. O problema politico estd morto, s6 restam os simulacros
de conflitos e de questdes cuidadosamente circunscritos.

A «aventura espacial» desempenhou exactamente o
mesmo papel que a escalada nuclear. Por isso a p6de render
tdo facilmente nos anos 60 (Kennedy / Kruchtchev) ou desen-
volver-se paralelamente num modo de «coexisténcia pacifica».
Pois qual é a fungao Gltima da corrida ao espaco, da conquista
da Lua, do langamento dos satélites, senao a instituigao de
um medo de gravitagio universal, de satelizagao, cujo médulo
lunar é o embrido perfeito: microcosmo programado, onde
nada pode ser deixado ao acaso? Trajectéria, energia, cdlculo,
fisiologia, psicologia, ambiente — nada pode ser deixado a
contingéncia, é o universo total da norma — a lei af ja nao
existe, é a imanéncia operacional de todos os detalhes que
faz a lei. Universo expurgado de toda a ameaca de sentido,
em estado de assepsia e de auséncia de gravidade — é esta
prépria perfei¢io que é fascinante. Pois a exaltagio das mul-
tidoes nao ia para o acontecimento do desembarque na Lua
ou a marcha de um homem no espago (isto seria antes o fim
de um sonho anterior) ndo, a sideragao estd de acordo com a
programagio e a manipulagdo técnica. Com a maravilha
imanente do desenvolvimento programado. Fascinacio pela
norma maxima e pelo dominio da probabilidade. Vertigem
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do modelo que se junta com a da morte, mas sem perturbagao
nem pulsio. E que se a lei, com a sua aura de transgressdo, a
ordem, com a sua aura de violéncia, drenassem ainda um
imagindrio perverso, a norma, €ssa, fixa, fascina, sidera e faz
involuir todo o imagindrio. Ja ndo se alimentam fantasmas
sobre a minticia de um programa. 56 a sua observincia &
vertiginosa. A de um mundo sem falhas.

Ora é o mesmo modelo de infalibilidade programatica,
de seguranga e de dissuasfio maximas que rege hoje em dia
a extensdo do social. Também aqui mais nada serd deixado ao
acaso, de resto ¢ isso a socializagdo, que comegou hé séculos
mas que entrou a partir de agora na fase acelerada, dirigindo-
-se para um limite que se julgava explosivo (a revolugao),
mas que para ja se traduz num processo inverso, implosivo,
irreversivel: dissuasao generalizada de todo o acaso, de todo
o acidente, de toda a transversalidade, de toda a finalidade,
de toda a contradigao, ruptura ou complexidade numa socie-
dade irradiada pela norma, votada a transparéncia sinalética
dos mecanismos de informacao. De facto, os modelos espacial
e nuclear nao tém fins proprios: nem a descoberta da Lua,
nem a superioridade militar e estratégica. A sua verdade ¢ a
de serem os modelos de simulagio, os vectores modelos de
um sistema de controle planetario (do qual nem mesmo as
poderasas vedetas deste cendrio estdo livres — todos estio
satelizados) ®.

Resistir a evidéncia: na satelizagio, aquele que esté sateli-
zado nao é aquele que julgamos. Pela inscrigao orbital de um
objecto espacial, é o planeta Terra que se torna satélite, € 0
principio terrestre de realidade que se torna excéntrico, hiper-
-real e insignificante. Pela instanciagao orbital de um sistema
de controle como a coexisténcia pacifica, sao todos os micro-

8. Paradoxo: todas as bombas sdo limpas: a sua tnica poluigio é o
sistema de seguranca e de controle que irradiam quando ndo exploder.
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-sistemas terrestres que sio satelizados e perdem a sua auto-
nomia. Todas as energias, todos os acontecimentos sao
absorvidos por esta gravitagio excéntrica, tudo se condensa
e implode na direcgao do tinico micromodelo de controle (o
satélite orbital) como, inversamente, na outra dimensao, a
biolégica, tudo converge e implode sobre o micromodelo
molecular do cédigo genético. Entre os dois, na assungao
simultinea dos dois codigos fundamentais da dissuasdo,
todo o principio de sentido é absorvido, todo o desen-
volvimento do real é impossivel.

A simultaneidade de dois acontecimentos no més de Julho
de 1975 ilustrava isto mesmo de uma maneira estrondosa: a
reunido no espago de dois supersatélites americano e sovié-
tico, apoteose da coexisténcia pacifica — a supressio pelos
chineses da escrita ideografica e a sua adopgao a prazo do
alfabeto romano. Este tltimo significa a indiferenciacio
«orbital» de um sistema de signos abstracto e modelizado,
na érbita do qual se vio reabsorver todas as formas, outrora
singulares, do estilo e da escrita. Satelizagdo da lingua: é a
maneira de os chineses entrarem no sistema de coexisténcia
pacifica, o qual se inscreve no seu céu justamente a0 mesmo
tempo pela jungio dos dois satélites. Voo orbital dos dois
grandes, neutralizagao e homogeneizagao de todos os outros
no solo.

Contudo, apesar desta dissuasao pela instincia orbital —
cadigo nuclear ou cédigo molecular — os acontecimentos
continuam no solo, as peripécias sao mesmo cada vez mais,
dado o processo mundial de contiguidade e de simulta-
neidade da informagdo. Mas subtilmente perdem o sentido,
ndo sio senio o efeito diplex da simulagao no apogeu. O
melhor exemplo néo pode deixar de ser a guerra do Vietname,
§i que esta se encontrou na interseccio de uma questdo
histérica e «revolucionadria» méxima e da implementagao
desta instincia dissuasiva. Que sentido teve esta guerra, e a
wua evolugdo ndo terd sido a de consolidar o fim da historia
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no acontecimento histérico fulminante e decisivo da nossa
época?

Por que motivo esta guerra tao dura, tao longa, tao feroz.
se dissipou de um dia para o outro como por encanto?

Por que ¢é que esta derrota americana (0 maior revés da
histéria dos Estados Unidos) nao teve qualquer repercussio
Interna na América? Se tivesse de facto significado o fracasso
da estratégia planetiria dos Estados Unidos teria também
necessariamente de ter alterado o equilibrio interno e o sis-
tema politico americano. Nada disso aconteceu,

Qutra coisa, pois, se passou. Esta guerra, no fundo, nio
terd passado de um episodio crucial da coexisténcia pacifica.
A ndo intervencido da China, conseguida e concretizada ao
longo de muitos anos, a aprendizagem por parte da China
de um modus vivendi mundial, a passagem de uma estratégia
de revolugdo mundial para uma outra de partilha das forcas
e dos impérios, a transigao de uma alternativa radical para a
alterndncia politica num sistema doravante regulado pelo
essencial (normalizagio das relagdes Pequim-Washington):
era isso a questdo fulcral da guerra do Vietname e, neste
sentido, os Estados Unidos abandonaram ¢ Vietname mas
ganharam a guerra.

E a guerra chegou ao fim «espontaneamente», quando o
objectivo foi atingido. Por isso se desfez, se deslocou com tal
facilidade.

Esta mesma depreciagio ¢ indecifravel no terreno. A
guerra durou tanto que nao foram liquidados os elementos
irredutiveis a uma politica sd e a uma disciplina de poder;
mesmo que se tratasse de um poder comunista. Quando por
fim a guerra passou para as mios das tropas regulares do
Norte e escapou &s da guerrilha, entdo a guerra pode parar:
atingiu o seu objectivo. A questdo ¢, pois, a de uma rendigao
politica. Quando 0s vietnamitas provaram que jd nao eram
portadores de uma subversio imprevisivel, entdo podia-se-
-lhes passar o testemunho. Que seja uma ordem comunista,
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no fundo nao é grave: esta ja deu as suas provas, pode-se
ter confianca nela. E mesmo mais eficaz que o capitalismo
na liquidagao das estruturas pré-capitalistas «selvagens» e
arcaicas.

O mesmo cenario na guerra da Argélia.

O outre aspecto desta guerra e de qualquer guerra a
partir de agora: por detrds da violéncia armada, do antago-
nismo homicida dos adversarios — que parece uma questao
de vida ou de morte, que se joga como tal (sendo ji nao se
poderia mandar as pessoas arriscar a pele neste tipo de
coisas), por detrds deste simulacro de luta de morte e de
disputa mundial impiedosa, os dois adversarios sdo funda-
mentalmente soliddrios contra uma outra coisa, inominada,
nunca dita, mas cujo resultado objectivo da guerra, com a
mesma cumplicidade dos dois adversérios, ¢ a liquidagao
total das estruturas tribais, comunitarias, pré-capitalistas,
todas as formas de troca, de lingua, de organizagao simbo-
licas; € isso que ¢ preciso abolir, é o aniquilamento de tudo
isso o objectivo da guerra — e esta no seu imenso disposi-
tivo espectacular de morte, nao é senao um medium deste
processo de racionalizagdo terrorista do social — o aniqui-
lamento sobre o qual se vai poder instaurar a socialidade,
sendo indiferente a sua obediéncia, comunista ou capitalista.
Cumplicidade total ou divisao do trabalho entre dois adver-
sérios (que podem mesmao, para o conseguir, fazer sacrificios
enormes) com o mesmo fim de aviltamento e de domestica-
¢ao das relagbes sociais.

«Os vietnamitas do Norte foram aconselhados a prestar-
-se a um cenério de liquidagio da presenca americana no
decurso do qual, claro, é preciso salvar a face.»

Este cenario foi o dos bombardeamentos extremamente
duros sobre Hanéi. O seu cardcter insuportavel ndo deve
esconder que nio passavam de um simulacro para permitir
aos vietnamitas simularem prestar-se a um compromisso € a
Nixon fazer engolir aos americanos a retirada das suas tropas.
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Tudo estava decidido, nada estava objectivamente em jogo
sendo a verosimilhanga da montagem final.

Que os moralistas da guerra, os defensores dos altos
valores guerreiros ndo fiquem demasiado desolados: a guerra
nio é menos atroz por ser apenas simulacro, sofre-se ainda
na carne e 0s mortos e os antigos combatentes valem bem os
outros. Esse objectivo continua a ser atingido, do mesmo
modo que o da quadriculagio dos territorios e de socialidade
disciplinar. O que j4 ndo existe é a adversidade dos adver-
séarios, é a realidade das causas antagonistas, € a seriedade
ideologica da guerra. E também a realidade da vitéria ou da
derrota, sendo a guerra um processo que triunfa bem para
além destas aparéncias.

De todas as maneiras, a pacificagao (ou a dissuasao) que
hoje em dia nos domina esta para além da guerra e da paz, é
a equivaléncia, a todo o momento, da paz e da guerra. «A
guerra é a paz», dizia Orwell. Também ai, os dois pélos
diferenciais implodem um no outro ou reciclam-se um no
outro — simultaneidade dos contraditérios que é ao mesmo
tempo a parédia e o fim de toda a dialéctica. Assim se pode
passar completamente por cima da verdade de uma guerra:
a saber que ela acabou muito antes de acabar, que se pds fim
a guerra, no auge mesmo da guerra, e que talvez ela nunca
tenha comegado. Muitos outros acontecimentos (a crise
petrolifera, etc.) nunca comegaram, nunca existiram, sendo
como peripécias artificiais — abstract, substituicdo™ e arte-
factos de histéria, de catastrofes e de crises destinadas a
manter um investimento histérico sob hipnose. Todos os
media e o cendrio oficial da informagao existem apenas para
manter a ilusdo de uma acontecimentalidade, de uma reali-
dade dos problemas, de uma objectividade dos factos. Todos
os acontecimentos devem ser lidos ao contrdrio, ou aperce-

* Ersatz. Em alemdo no original. (N. da T)
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bemo-nos (0s comunistas «no poder» em [tilia, a redescoberta
péstuma, retro, dos goulags e dos dissidentes soviéticos, como
a redescoberta, quase contemporinea, por uma etnologia
moribunda, da «diferenga» perdida dos selvagens) de que
estas coisas acontecem demasiado tarde, com uma histéria
de atraso, uma espiral de atraso, que esgotaram o seu sentido
com muita antecipagio e vivem apenas de uma efervescéncia
artificial de signos, que todos estes acontecimentos se sucedem
sem légica, numa equivaléncia total das mais contraditérias,
numa indiferenca profunda pelas suas consequéncias (mas é
que jd ndo tém mais: esgotam-se na sua promogao especta-
cular) — todo o filme da «actualidade» da assim a impressao
sinistra de kitsch, de retro e de porno ao mesmo tempo — isto
sem diivida que todos o sabem e, no fundo, ninguém o
aceita. A realidade da simulagdo ¢ insuportavel — mais cruel
que o Théiitre de la Cruauté de Artaud, que era ainda o ensaio
de uma dramaturgia da vida, o ultimo sobressalto de uma
idealidade do corpo, do sangue, da violéncia de um sistema
que jd estava a ganhar, no sentido da reabsorcao de todos os
problemas sem um vestigio de sangue. Para nés os dados
estao lancados. Toda a dramaturgia e mesmo toda a escrita
real da crueldade desapareceu. A simulagao € ama e senhora
ja s6 temos direito a outra coisa, a reabilitacdo fantasmatica,
periodica, de todos os referenciais perdidos. Todos se desen-
rolam ainda & nossa volta, na luz fria da dissuasao (inclusi-
vamente Artaud, que tem direito, como todo o resto, ao seu
reviver, a uma existéncia segunda como referencial da cruel-
dade).

Por isso é que a proliferacao nuclear ja ndo ¢ um risco de
conflita ou de acidente atémico — salvo no intervalo em que
as «jovens» poténcias pudessem ser tentadas a utiliza-las
para fins nao dissuasivos, «reais» (como fizeram os
americanos em Hiroshima — mas precisamente eles foram
0s finicos a terem direito a este «valor de uso» da bomba;
todos os que a ela tiveram acesso a partir de agora serdo
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dissuadidos de a usarem pelo préprio facto de a possuirem.
A entrada para o, tio elegantemente designada, clube at6-
mico apaga muito rapidamente (como a sindicalizagio para
o mundo operdrio) toda a veleidade de intervencio violenta.
A responsabilidade, o controle, a censura, a autodissuasio
crescem sempre mais depressa que as forgas ou as armas
de que dispde: esse é o segredo da ordem social. Assim, a
propria possibilidade de paralisar um pais inteiro ao puxar
um manipulo, faz com que os técnicos da electricidade nunca
usem esta arma: € todo o mito da greve total e revolucionaria
que se desmorona no préprio momento em que os meios
para isso estio dados — mas, ail precisamente porque 0s meios
lhe sdo dados. Esta nisso todo o processo de dissuasao.

E, pois, perfeitamente provavel ver um dia as poténcias
nucleares exportar centrais, armas e bombas atémicas para
todas as latitudes. Ao controle pela ameaga suceder a estra-
tégia bem mais eficaz da pacificagio pela bomba e pela posse
da bomba. As «pequenas» poténcias, julgando comprar a
forga de ataque auténoma, comprarao o virus da dissuasio,
da sua prépria dissuasdo. O mesmo para as centrais atomicas
que jd lhes entregdmos: outras tantas bombas de neutroes
desactivando toda a viruléncia histérica, todo o risco de
explosdo. Neste sentido, o nuclear inaugura em toda a parte
um processo acelerado de implosdo, congela tudo a sua volta,
absorve toda a energia viva.

O nuclear é a0 mesmo tempo o ponto culminante da
energia disponivel e a maximizagao dos sistemas de controle
de toda a energia. O aferrolhamento e o controle crescem de
acordo (e sem divida ainda mais depressa) com as virtuali-
dades libertadoras. Foi a aporia das revolugdes modernas. E
ainda o paradoxo absoluto do nuclear. As energias congelam-
-se no seu préprio fogo, dissuadem-se a si proprias. J4 nao
se vé de todo que projecto, que poder, que estratégia, que
assunto poderia existir por detrds desta clausura, desta
saturagio gigantesca de um sistema pelas suas préprias forgas
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a partir de agora neutralizadas, inutiliziveis, ininteligiveis,
inexplosivas sendo a possibilidade de uma explosao para
o interior, de uma implosdo onde todas essas energias
se aboliriam num processo catastréfico (no sentido literal,
isto €, no sentido de uma reversdo de todo o ciclo para um
ponto minimo, de uma reversao das energias para um limiar

-minimo).



A histéria:
um cendario retro

Num periodn de histéria violenta e actual (digamo@, entre
as duas guerras e a guerra fria), é o mito que invade o cinema
como contetido imaginario. E a idade de ouro das grandes
ressurrei¢bes despoéticas e lendarias. O mito, expulso do real
pela violéncia da histéria, encontra refligio no cinema.

Hoje em dia é a prépria historia que invade o cinema
segundo 0 mesmo cenério — o problema expulso da nossa
vida por esta l:spécic de neutralizagao gigantcsr:a, que tem o
nome de coexisténcia pacifica a escala mundial, e monotonia
pacificada a escala quotidiana — esta histéria exorcizada por
uma sociedade de congelagio lenta ou brutal, festeja a sua
ressurreigio em forga nos ecras, pelo mesmo processo que ai
fazia outrora reviver os mitos perdidos.

A historia é o nosso referencial perdido, isto €, 0 nosso
mito, E a esse titulo que se faz a rendigao dos mitos no ecra.
A ilusdo seria regozijarmo-nos com esta «tomada de cons-
ciéncia da histéria pelo cinema», como nos regozijdmos com
a ventrada da politica na universidade». E o mesmo mal-
-entendido, a mesma mistificacdo. A politica que entra na
universidade é a que sai da histéria, é uma politica retro,
esvaziada da sua substincia e legalizada no seu exercicio
superficial, zona de jogo e terreno de aventura, essa politica
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€ como a sexualidade ou a formagao permanente (ou como a
seguranga social no seu tempo): liberalizacao a titulo péstume.

O grande acontecimento deste periodo, o grande trauma-
tismo ¢é esta agonia dos referenciais fortes, a agonia do real e
do racional que abre as suas portas para uma era de simulagao.

Enquanto tantas geragdes e singularmente a Gltima, vive-
ram na peugada da histéria, na perspectiva, euférica ou
catastréfica, de uma revolugio — hoje tem-se a impressio de
que a histéria se retirou, deixando atras de si uma nebulosa
indiferente, atravessada por fluxos (?), mas esvaziada das
suas referéncias. E neste vazio que refluem os fantasmas de
uma histéria passada, a pandplia dos acontecimentos, das
ideologias, das modas retro — nao tanto porque as pessoas
acreditem ou depositem ai qualquer esperanga, mas simples-
mente para ressuscitar o tempo em que pelo menos havia
historia, pelo menos havia violéncia (mesmo que fosse
fascista), em que pelo menos havia uma questao de vida ou
de morte. Tudo serve para escapar a este vazio, a esta leucemia
da histéria e do politico, a esta hemorragia dos valores — é
de acordo com esta pentiria que todos os contetidos sao
evocaveis na confusao, que toda a histéria anterior vem
ressuscitar a granel — ja nenhuma ideia-forga selecciona,
apenas a nostalgia acumula sem fim: a guerra, o fascismo, o
fausto da belle époque ou as lutas revolucionarias, tudo é
equivalente e se mistura sem distingio na mesma exaltagio
sombria e finebre, no mesmo fascinio retro. H4, contudo,
um privilégio da época imediatamente passada (o fascismo,
a guerra, o imediato pos-guerra — os intimeros filmes cuja
acgao ai se situa, tBm para nés um perfume mais proximo,
mais perverso, mais denso, mais permrbador), Pode-se expli-
cé-lo evocando (hipstese talvez ela também retro) a teoria
freudiana do fetichismo. Este trauma (perda de referenciais)
ésemelhante a descoberta da diferenga dos sexos pela crianca,
tao grave, tio profunda, tao irreversivel: a fetichizagao de
um objecto surge para ocultar esta descoberta insuportavel,
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mais precisamente, diz Freud, esse objecto ndo é um qualquer,
€ muitas vezes o 1ltimo objecto vislumbrado antes da des-
coberta traumatizante. Assim, a historia fetichizada sera de
preferéncia a imediatamente anterior a nossa era «irreferen-
cial». Donde a preponderancia do fascismo e da guerra no
retro — coincidéncia, afinidade nada politica, é ingénuo
concluir a partir da evocagio fascista uma renovagio actual
do fascismo (€ justamente porque jé ndo estamos nessa época,
porque estamos noutra, que é ainda menos divertida, é por
isso que o fascismo pode voltar a tornar-se fascinante na sua
crueldade filtrada, estilizada pelo retro) .

A historia faz assim a sua entrada triunfal no cinema a
titulo péstumo (o termo «histérico» teve a mesma sorte: um
momento, um monumento, um congresso, uma figura «his-
toricos» sdo com isso mesmo designados como fésseis). A
sua reinjecgao nao tem o valor de uma tomada de consciéncia,
mas de nostalgia de um referencial perdido.

Isto nao significa que a histéria nunca tenha aparecido no
cinema como tempo forte, como processo actual, como

1. O préprio fascisme, o mistério do seu aparecimento e da sua energia
colectiva, que nenhuma interpretagio conseguiu esgotar (nem a marxista
com a sua manipulagio politica pelas classes dominantes, nem a reichiana
com o seu recalcamento sexual das massas, nem a deleuziana com a para-
noia despética) pode interpretar-se ja como sobrevalorizagao «irracional»
dos referenciais miticos ¢ politicos, intensificagao louca do valor colectivo
(0 sangue, a raa, 0 povo, elc.), reinjeccao da marte, de uma «estética poli-
tica da mortes, um momento em que o processo de desencantamento do
valor e dos valores colectivos, de secularizagio racional e de unidimen-
sionalizagao de toda a vida, de operacionalizagio de toda a vida social e
individual se faz ji sentir duramente no Ocidente, Mais uma vez, tudo
serve para escapar a esta catastrofe do valor, a esta neutralizagio e pacifica-
¢do da vida. O fascismo é uma resisténcia a isto, resisténcia profunda, irra-
cional, demente, nido interessa, nao teria atraido esta energia maciga se ndo
fosse uma resisténcia a qualquer coisa ainda pior. A sua crueldade, o seu
terror estdo de acordo com este outro terror que é a confusio do real ¢ do
racional, que se tem aprofundado no Ocidente e é uma resposta a isso.
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insurrei¢io e nao como ressurreigdo. No «real» como no
cinema, houve histéria mas j& nao ha. A histéria que nos é
«entregue» hoje em dia (justamente porque nos foi tomada)
nao tem mais relagdo com um «real historicos que a neofi-
Buragao em pintura com a figuragao classica do real. A neo-
figuragao é uma invocagie da semelhan¢a, mas ao mesmo
tempo a prova flagrante do desaparecimento dos objectos na
sua propria representacao: hiper-real. Os objectos tém ai, de
alguma maneira, o brilho de uma hipersemelhanga (como a
histéria no cinema actual) que faz com que no fundo nio se
assemelhem a nada senio a figura vazia da semelhanca, a
forma vazia da representagio. E uma questio de vida ou de
morte: esses objectos jd nao sdo vivos nem mortais. E por isso
que sdo tio exactos, tdo minuciosos, tio condensados, no
estado em que os teria captado uma perda brutal do real.
Todos estes filmes histéricos mas nao s6: Chinatown, Os Trés
Dias do Condor, Barry Lyndon, 1900, Os Homens do Presidente,
etc., cuja propria perfeigao ¢ inquietante. Tem-se a impressao
de se estar perante remakes perfeitos, montagens extraordi-
nérias que relevam mais de uma cultura combinatéria (ou
mosaico no sentido macluhanesco), a grande maquina de
foto, quino, histério-sintese, etc., que de verdadeiros filmes.
Entendamo-nos: a sua qualidade nao estd em causa. O pro-
blema é antes que nos deixam de certo modo totalmente
indiferentes. Tomemos Last Picture Show: é preciso ser, como
eu, bastante distraido para o ter visto como produgio original
dos anos 50: um muito bom filme de costumes e de ambiente
numa pequena cidade americana, etc. 56 uma ligeira suspeita:
era um pouco bom de mais, mais bem ajustado, melhor que
0s outros, sem as bravatas psicolgicas, morais e sentimentais
dos filmes da época. Confusao quando se descobre que é um
ilme dos anos 70, perfeito retro, expurgado, inoxidavel,
restituicdo hiper-realista dos filmes dos anos 50. Fala-se de
voltar a fazer filmes mudos, melhores, sem divida, também
eles que 0s da época. Ergue-se toda uma geracdo de filmes
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que sdo, para 0s que conhecemos, o que o andréidAe é para o
homem: artefactos maravilhosos, sem falhas, simulacros
geniais aos quais ndo falta sendo o imfiginariu, e esta
alucinagdo prépria que faz o cinema. A maior parte dos que
vemos hoje (0s melhores) sdo ja dessa categoria. Barry Lyndon
é o melhor exemplo: nunca se fez melhor, nunca se fara
melhor em... em qué? Na evocagio nao, nem mesmo evocagao,
& simulagdo. Todas as radiagoes toxicas foram filtradas, todos
os ingredientes estdo 14, rigorosamente doseados, nem um
$0 erro.

Prazer cool *, frio, nem sequer estético no sentido rigoroso
do termo: prazer funcional, prazer equacional, Erazer de
maquinagao. Basta pensar em Visconti (O Leopardo, Senso, etc.,
que em certos aspectos fazem pensar em Barry Lym.lnn) para
captar a diferenga, ndo so de estilo mas no acfol cinemato-
g—réﬂm. Em Visconti hd sentido, histéria, uma retdrica 5en?ual,
tempos mortos, um jogo apaixonado, ndo s6 nos cuptmdos
histéricos mas na encenagao. Nada disto em Kubrick, que
manobra o seu filme como um jogo de xadrez, que faz da
historia um cendrio operacional. E isto ndo remete para a
velha oposicao do espirito de finesse e do espirito de gcurn?l_na;
isto releva ainda do jogo e de uma questéo de semldci. E isto
quando entramos numa era de filmes que nao terao pro-
priamente sentido, de grandes m.iquinas de sintese com
geometria variavel.

Ha ja algo disto nos westerns de Leone? Talvez. Todos os
registos deslizam neste sentido. Chinatown: é o polar rgdese-
nhado a laser. Nao ¢ verdadeiramente uma questio de
perfeicio: a perfeigao técnica pode fazer parte do aentidn_ e,
nesse caso, nao é nem retro, nem hiper-realista, ¢ um efeito
da arte. Aqui é um efeito de modelo: é um dos valt‘)res
tacticos de referéncia. Na auséncia de sintaxe real do sentido,

* Descontraido. Em inglés no original. (N. da T.)
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ja ndo se tém sendo os valores tdcticos de um conjunto onde,
por exemplo, a CIA como médquina mitolégica de fazer tudo,
Robert Redford como star* polivalente, as relacdes sociais
como referéncia obrigatéria & histéria, a virtuosidade técnica
como referéncia obrigatdria ao cinema se conjugam admiravel-
mente.

O cinema e a sua trajectéria: do mais fantastico ou mitico
ao realistico e a hiper-realistica.

O cinema nas suas tentativas actuais aproxima-se cada
vez mais, e com cada vez mais perfeigio, do real absoluto, na
sua banalidade, na sua veracidade, na sua evidéncia nua, no
seu aborrecimento e, a0 mesmo tempo, na sua presungio,
na sua pretensdo de ser o real, o imediato, o insignificado, o
que ¢ a empresa mais louca (como a pretensio do funciona-
lismo de designer — design — o mais alto grau do objecto na
sua coincidéncia com a sua fungao, com o seu valor de uso,
€ uma empresa propriamente louca) nenhuma cultura jamais
teve sobre os signos esta visao ingénua e parandica, puritana
€ terrorista.

O terrorismo ¢é sempre o do real.

Simultancamente a esta tentativa de coincidéncia absoluta
com o real, o cinema aproxima-se também de uma coinci-
déncia absoluta consigo proprio — e isto ndo é contradito-
rio: € mesmo a definicdo de hiper-real. Hipotipose e espe-
cularidade. O cinema plagia-se, recopia-se, refaz os seus
classicos, retroactiva os mitos originais, refaz 0 mudo mais
perfeito que o mudo de origem, etc.: tudo isto & logico, o
cinema estd fascinado consigo prdprio como objecto perdido tal
comio estd (e nds) estamos fascinados pelo real como real em
dissipaggo. O cinema e o imaginario (romanesco, mitico,
irrealidade incluindo o uso delirante da sua prépria técnica)
tinham outrora uma relagao viva, dialéctica, plena, drama-

* Em inglés no original. (N. da T.)
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tica. A relagio que se estabelece hoje em dia entre o cinema
e o real é uma relagao inversa, negativa: resulta da perda de
especificidade de um e de outro. Colagem a frio, pro-
miscuidade cool, bodas assexuadas de dois media frios que
evoluem em linha assimptética um em direcgdo ao outro: o
cinema tentando abolir-se no absoluto do real, o real desde
hd muito absorvido no hiper-real cinematografico (ou tele-
visionado).

A historia era um mito forte, talvez o altimo grande mito,
a par do inconsciente. Era um mito que subentendia ao mesmo
tempo a possibilidade de um encadeamento «objectivo» dos
acontecimentos e das causas, e a possibilidade de um encadea-
mento narrativo do discurso. A era da historia, se se pode
dizer, é também a era do romance. E este caracter fabuloso, a
energia mitica de um acontecimento ou de uma narragio,
que parece perder-se cada vez mais. Por detras de uma ldgica
competente e demonstrativa, a obsessio de uma fidelidade
histérica, de um resultado perfeito (como o do tempo real ou
da quotidianidade minuciosa de Jeanne Hilmann lavando a
louga), esta fidelidade negativa e encarnigada a materialidade
do passado, de tal cena do passado ou do presente, a resti-
tuigdo de um simulacro absoluto do passado ou do presente,
€ que se substituiu a qualquer outro valor — somos todos
cumplices e isso ¢ irreversivel. E que o préprio cinema con-
tribuiu para o desaparecimento da histéria e para o apareci-
mento do arquivo. A fotografia e o cinema contribuiram lar-
gamente para secularizar a histéria, para a fixar na sua forma
visivel, «objectiva», & custa dos mitos que a percorriam.

O cinema pode hoje colocar todo o seu talento, toda a sua
técnica ao servigo da reanimagio daquilo que ele proprio
contribuiu para liquidar. Apenas ressuscita fantasmas e ai se
perde ele proprio.



Holocausto

O esquecimento da exterminagio faz parte da extermi-
nagio, pois o € também da memoria, da historia, do social,
etc. Esse esquecimento ¢ tao essencial como o acontecimento,
de qualquer modo impossivel de encontrar para nés, inaces-
sivel na sua verdade. Esse esquecimento é ainda demasiado
perigoso, ¢ preciso apaga-lo por uma meméria artificial (hoje
em dia, por toda a parte, sio as memérias artificiais que
apagam a memdria dos homens, que apagam os homens da
sua prépria memdria). Esta meméria artificial serd a reence-
nagio da exterminacdo — mas tarde, demasiado tarde para
poder fazer verdadeiras ondas e incomodar profundamente
alguma coisa e, sobretudo, sobretudo através de um medium
ele proprio frio, irradiando o esquecimento, a dissuasio e a
exterminagao de uma maneira ainda mais sistematica, se é
possivel, que os proprios campos de concentragio. A tele-
visdo. Verdadeira solugao final para a historicidade de todo
vacontecimento. Fazem-se passar os judeus ja ndo pelo forno
crematério ou pela cdmara de gés, mas pela banda sonora e
pela banda-imagem, pelo ecra catédico e pelo microproces-
sador. O esquecimento, o aniquilamento alcanga assim, por
fim, a sua dimensao estética — cumpre-se no retro, aqui
enfim elevado & dimensao de massas.
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A espécie de dimensao social histérica que restaria ainda
ao esquecimento sob a forma de culpabilidade, de laténcia
vergonhosa, de nao dito, j4 nem mesmo existe, pois que a
partir de agora «toda a gente sabe», toda a gente vibrou e
choramingou perante a exterminagio — indicio certo de que
«iss0» nunca mais ocorrerd. Mas o que assim com pouco
esforgo se exorciza, a troco de algumas lagrimas, nio ocor-
rerd de facto nunca mais porque desde sempre tem vindo,
actualmente, a reproduzir-se e precisamente na propria
forma em que se quer denunciar, no préprio medium deste
pretenso exorcismo: a televisio. E o mesmo processo de
esquecimento, de liquidagdo, de exterminagio, a mesma
liquidagdo das memdérias e da histéria, a mesma radiagio
inversa, implosiva, a mesma absorgio sem eco, 0 mesmo
buraco negro que Auschwitz. E querem-nos fazer crer que a
televisdo vai levantar a hipoteca de Auschwitz fazendo
irradiar uma tomada de consciéncia colectiva, quando ela é a
sua perpetuacdo sob outras espécies, sob os auspicios, desta
vez ja ndo de um lugar de aniquilamento mas de um medium
de dissuasao.

O que ninguém quer compreender é que o Holocausto é,
em primeiro lugar (e exclusivamente) um acontecimento fele-
visivo (regra fundamental de MacLuhan, que ndo ha que
esquecer), isto é, que se tenta aquecer um acontecimento
histérico frio, tragico mas frio, o primeiro grande aconteci-
mento dos sistemas frios, dos sistemas de arrefecimento, de
dissuasdo e de exterminagao que em seguida se vio desdobrar
sob outras formas (inclusive a guerra fria, etc.) e dizendo
respeito a massas frias (o0s judeus, mais envolvidos pela sua
prépria morte, e autogerindo, eventualmente, massas mais
revoltadas: dissuadidas até & morte, dissuadidas da sua
propria morte) de esquecer este acontecimento frio através
de um medium frio, a televisio, e para as massas elas proprias
frias, que terdo af ocasido de sentir apenas um calafrio tactil
€ uma emogao péstuma, calafrio dissuasivo também ele, que
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lhes fard langd-lo no esquecimento com uma espécie de boa
consciéncia estética da catastrofe.

Para aquecer tudo isso, nio foi demasiada toda a orques-
tragio politica e pedagdgica vinda de todo o lado para tentar
dar um sentido ao acontecimento (a0 acontecimento tele-
visivo, desta vez). Chantagem e pénico a volta das conse-
quéncias possiveis desta emissao na imaginagao das criancas
e dos outros. Todos os pedagogos e trabalhadores sociais
mobilizados para filtrar a coisa, como se houvesse algum
perigo de viruléncia nesta ressuscitagao artificial! O perigo
era, bem pelo contrdrio, o inverso: do frio para o frio, a
inércia social dos sistemas frios, da televisdo em particular.
Era, pois, preciso que todos se mobilizassem para voltar a
fazer social, social quente, dissuasio quente e, logo, comu-
nicagéo, a partir do monstro frio da exterminacdo. Faltam
questdes, investimento, histéria, palavras. Este é o problema
fundamental. O objectivo €, pois, o de produzir isso a todo o
custo e esta emissio servia esse fim. Captar o calor artificial
de um acontecimento morto para aquecer o corpo morto do
social. Desde a adigao de mais medium adicional para reforgar
oefeito por feed-back: sondagens imediatas vaticinando o efeito
macigo da emissdo, o impacte colectivo da mensagem —
enquanto que as sondagens apenas verificam, como é
evidente, o éxito televisual do préprio medium. Mas o
problema desta confusio nunca deve ser suscitado.

A partir dai, seria preciso falar da luz fria da televisao,
por que ¢ que ela é inofensiva para a imaginacao (incluindo
a das criangas) pela razdo de jé nao veicular nenhum imagi-
nério e isto pela simples razio que ndo ¢ mais que uma imagem.
Opé-la 2o cinema dotado ainda (mas cada vez menos porque
cada vez mais contaminado pela televisao) de um intenso
imagindrio — porque o cinema é uma imagem. Isto é, nio
apenas um ecrd e uma forma visual, mas um mito, uma coisa
que ainda tem a ver com o duplo, o fantasma, o espelho, o
sonho, etc. Nada disso existe na imagem «televisao», que
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nao sugere nada, que magneliza, que nao é, ela propria, mais
que um ecrd e nem mesmo isso: um terminal miniaturizado
que, de facto, se acha imediatamente na nossa cabega — nés
& que somos o ecré, e a televisao olha para nés — transistori-
za-lhe todos 0s neurdnios e passa como uma fita magnética
— uma fita, ndo uma imagem.

China Syndrom

A questao fundamental esta ao nivel da televisio e da
informagao. Tal como a exterminagao dos judeus desapare-
cia por detrds do acontecimento televisivo de Hofocausto —
tendo-se o medium frio da televisao substituido ao sistema
frio de exterminagao que através dela se julgava exorcizar —
também a Sindrome da China é um belo exemplo da supre-
macia do acontecimento nuclear que, esse, continua a ser
improvavel ¢, de certa maneira, imaginario.

O filme mostra-o, de resto (sem querer): ndao é uma
coincidéncia gue faz com que a televisdo esteja justamente
1o local onde a acgio se desenrola, é a intrusio da televisao
na central que faz como que surgir o incidente nuclear —
porque € como que a sua antecipagao e o seu modelo no
universo quotidiano: televisao do real e do mundo real —
porque a televisio e a informagio em geral sdo uma forma
de catéstrofe no sentido formal e topologico de René Thom:
mudanga qualitativa radical de um sistema completo. Ou
antes, televisao e nuclear sio da mesma natureza: por detras
dos conceitos «quentes» e neguentropicos de energia e de
informagdo, tém a mesma forca de dissuasdo dos sistemas
frios, A televisdo é ela também um processo nuclear em
cadeia, mas implosivo: arrefece e neutraliza o sentido e a
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energia dos acontecimentos, O mesmo se passa com o
nuclear, por detrds de um presumivel risco de exploso, isto
&, de catastrofe quente, esconde uma lenta catdstrofe fria, a
universalizacio de um sistema de dissuasio.

Ainda sobre o fim do filme, é a intrusio maciga da
imprensa e da televisio que provoca o drama, o homici-
dio do director técnico pelas Brigadas Especiais, drama
substitutivo a catastrofe nuclear que nao chegara a verifi-
car-se.

A homologia do nuclear e da televisao lé-se directamente
nas imagens: nada se parece mais com o nicleo de controle
e de telecomando da central que os estiidios da televisio, e
as consolas nucleares confundem-se, no mesmo imagindrio,
com as dos estidios de gravagio e de difusao. Ora tudo se
passa entre estes dois pélos: do outro «niicleo», o do reactor,
em principio o verdadeiro micleo da questao, nio saberemos
nada, esse é como o real, fugidio e ilegivel, e no fundo sem
importancia no filme (quando tentam sugeri-lo, na catistrofe
iminente, nao resulta no plano imaginério: o drama desenrola-
-S€ Nnos ecras, e em mais nenhum lado).

Harristirg ', Watergate e Network: é essa a trilogia da Sin-
drome da China — trilogia inextricivel em que ja nao se sabe
qual ¢ o efeito ou a sindrome do outro: 0 argumento idea-
I6gico (efeito Watergate) nao é mais que o sintoma do
nuclear (efeito Harrisburg) ou do modelo informatico (efeito
Network) — o real (Harrisburg) néo é mais que o sintoma do
imagindrio (Network e Sindrome da China) ou o inverso?
Maravilhosa indistingdo, constelacio ideal da simulagio.
Maravilhoso titulo, pois, esse de Sindrome da China, pois a
reversibilidade dos sintomas e a sua convergéncia num

1. O acidente na central nuclear de Three Miles Island, que se deu
pouco depois da estreia do filme.
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mesmo processo constituem muito exactamente aquilo a que
chamamos uma sindrome — que seja da China acrescenta-
-lhe ainda um perfume poético e mental de quebra-cabegas
ou de suplicio

Obcecante conjungdo da Stndrome da China e de Har-
risburg. Mas sera tudo isto involuntario? Sem discernir elos
magicos entre o simulacro e o real, é claro que a Sindrome
nao é estranha ao acidente «real» de Harrisburg, nao segundo
uma légica causal, mas pelas relagoes de contigio e de
analogia silenciosa que ligam o real aos modelos e aos
simulacros: a indugdo do nuclear pela televisao no filme
responde, com uma evidéncia pert-urbadora, a indugao pelo
filme do acidente nuclear de Harrisburg. Estranha precessao
de um filme sobre o real, a mais espantosa a qual nos foi
dado assistir: o real respondeu, ponto por ponto, ao simulacro,
inclusivamente no cardcter suspensivo, inacabado, da
catéstrofe, o que ¢ essencial do ponto de vista da dissuasao:
o real acomodou-se, & imagem do filme, para produzir uma
simulagio de catastrofe.

Dai a inverter a nossa logica e a ver na Sindrome da China
o verdadeiro acontecimento e em Harrisburg o seu simulacro,
nao vai mais que um passo que se deve dar alegremente. E
pela mesma légica que a realidade nuclear procede no filme
do efeito televisio e que Harrisburg procede na «realidade»
do efeito de cinema Sindrome da China.

Mas este também ndo é o prototipo original de Harrisburg,
um nao é o simulacro de que o outro seria o real: ndo hi
sendo simulacros e Harrisburg é uma espécie de simulagio
de segunda categoria. Ha de facto algures uma reacqdo em
cadeia e talvez venhamos a morrer por sua causa, mas esta
reacgdo em cadeia nunca é a do nuclear, é a dos simulacros e da
simulagao em que se afunda efectivamente toda a energia do
real, ji ndo numa explosio nuclear espectacular, mas numa
implosdo secreta e continua e que toma hoje talvez uma forma
mais mortal que todas as explosoes com que nos embalam.
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E que a explosao € sempre uma promessa, € a nossa espe-
ranga: veja-se como, no filme como em Harrisburg, toda a
gente espera a explosao, que a destrui¢ao mostre 0 seu rosto
e nos liberte deste panico inominavel, deste panico de dissua-
sao que esta exerce sob a forma invisivel do nuclear. Que o
«nticleo» do reactor revele por fim a sua calorosa poténcia de
destruigao, que nos sossegue sobre a presenga, mesmo catas-
trofica, da energia e nos gratifique com o seu especticulo. A
infelicidade ¢ que nao existe especticulo do nuclear, da ener-
gia nuclear em si propria (Hiroshima acabou--se) e é por isso
que ela é recusada — seria perfeitamente aceite se se prestasse
ao especticulo como as formas de energia anteriores. Parusia
da catdstrofe: alimento substancial da nossa libido messianica.

Mas justamente isso ja nao acontecera. O que acontecerd
jd nunca mais serd a explosao mas a implosao. Nunca mais a
energia sob a forma espectacular e patética — todo o roman-
tismo da explosdo, que tinha tanto encanto, que era ao mesmo
tempo o encanto da revolugio — mas a energia fria do
simulacro e a sua destilagio em doses homeopiticas nos
sistemas frios da informacao.

Com que outra coisa sonham os media sendo com ressus-
citar o acontecimento pela sua simples presenca? Todos o
deploram mas todos estao secretamente fascinados com essa
eventualidade. Essa € a logica dos simulacros, ja nao ¢ a
predestinacao divina, € a precessao dos modelos, mas é
igualmente inexoravel. E é por isso que os acontecimentos
ja ndo tém sentido: ndo é que sejam insignificantes em si
proprios, é que foram precedidos pelo modelo, com o qual o
seu processo mais nao faz que coincidir. Assim, teria sido
maravilhoso que o cenario da Sindrome da China se repetisse
em Fessenheim, aquando da visita oferecida pela EDF* aos

* Electricité de France. (N. da T.)
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jornalistas, que se reproduzisse nessa ocasido o acidente
ligado ao olho mégico, & presenca provocadora dos media.
Infelizmente nada aconteceu. E no entanto aconteceu! tao
poderosa é a légica dos simulacros: uma semana depois, 0s
sindicatos descobriam fissuras nas centrais. Milagre dos
contdgios, milagre das reacqdes analdgicas em cadeial

Q essencial do filme nao €, pois, de modo algum, o efeito
Watergate na pessoa de Jane Fonda, de modo algum a tele-
visdo reveladora dos vicios do nuclear, mas pelo contrario a
televisdo como érbita gémea e reacgio gémea em cadeia da
do nuclear. De resto, mesmo no fim — e ai o filme é impiedoso
para com o seu proprio argumento — quando Jane Fonda
faz eclodir a verdade em directo (efeito Watergate maximo),
a sua imagem encontra-se justaposta aquela que lhe vai
suceder sem apelo e apaga-la no ecra: um flash publicitario
qualquer. O efeito Network leva de longe a melhor sobre o
efeito Watergate e expande-se misteriosamente no efeito
Harrisburg, isto ¢, nao no perigo nuclear, mas na simulagio
de catastrofe nuclear.

Ora ¢ a simulagdo que é eficaz, nunca o real. A simulagao
de catdstrofe nuclear ¢ 0 meio estratégico desta empresa
genérica e universal de dissuasio: adestrar 0s povos na ideo-
logia e na disciplina da seguranga absoluta — adestri-los na
metafisica da fissdo e da fissura. Para isso é preciso que a
fissura seja uma ficgdo. Uma catastrofe real atrasaria as coisas,
constituiria um acidente retrogrado, de tipo explosivo (sem
mudar nada ao curso das coisas: tera, por acaso, Hiroshima
retardado sensivelmente, dissuadido o processo universal
de dissuasao?).

No filme também a fusao real seria um mau argumento:
cairia a0 nivel de um filme de catastrofe — fraco, por defi-
nigio, pois remeteria as coisas para o seu acontecimento
puro. A Stndrome da China, essa, retira a sua forga da filtra-
gem da catdstrofe, da destilagio da obsessdo nuclear através
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das mediagdes hertzianas omnipresentes da informagao.
Ensina (mais uma vez sem querer) que a catdstrofe nuclear nio
existe, ndo ¢ feita para existir, tio-pouco no real, tal como se
passa com o conflito atémico 4 beira da guerra fria. O equili-
brio do terror repousa no eterno suspense do conflito atémico.
Atomo e nuclear sio feitos para serem disseminados com
fins dissuasivos, ¢ preciso que a poténcia da catastrofe, em
vez de explodir estupidamente, seja disseminada em doses
homeopiticas, moleculares, nos canais continuos da informa-
¢do. Eai que estd a verdadeira contaminagio: nunca biolégica
e radioactiva, mas uma desestruturagio mental mediante
uma estratégia mental da catastrofe.

Se virmos bem, o filme introduz-nos nisso e, ao ir ainda
mais longe, di-nos mesmo um ensinamento diametralmente
oposto ao de Watergate: se toda a estratégia hoje em dia ¢ de
terror mental e de dissuasio ligada ao suspense € i eterna
simulagio de catastrofe, entdo a (inica maneira de remediar
este cendrio seria fazendo acontecer a catastrofe, produzindo
ou reproduzindo a catdstrofe real. Ao que a Natureza se
entrega de tempos a tempos: nos seus momentos de inspi-
ragao é Deus que, pelos seus cataclismos, desfaz o equilibrio
do terror em que os humanos estio encerrados. Mais perto
de nés € a isso que se entrega também o terrorismo: a fazer
surgir a violéncia real, palpavel, contra a violéncia invisivel
da seguranca. £ ai, de resto, que reside a sua ambiguidade.

Apocalypse Now

Coppola faz o seu filme como os americanos fizeram a
guerra — neste sentido é o melhor testemunho possivel —
cOm 0 mesmo exagero, 0 mesmo excesso de meios, a mesma
candura monstruosa... e 0 mesmo éxito. A guerra como meio
de arruinar, como fantasia tecnoldgica e psicadélica, a guerra
como sucessao de efeitos especiais, a guerra que se transfor-
mou em filme muito antes de ser rodada. A guerra abole-se
no teste tecnolégico e para os americanos ela fc_;i mesmo um
primeiro momento: um banco de ensaio, um gigantesco ter-
reno para testar as suas armas, os seus métodos, o seu pczder.

Coppola faz isso mesmo: testar o poder de intervengdo do
cinema, testar o impacte de um cinema que se tornou numa
méquina desmedida de efeitos especiais. Neste sentido o seu
filme &, ainda assim, de facto, o prolongamento da guerra
por outros meios, o remate desta guerra inacabada e a sua
apoteose. A guerra faz-se filme e o filme faz_—se guerra, ambos
se juntam pela sua efusdo comum na técnica.

A verdadeira guerra ¢é feita por Coppola como por West-
moreland: sem contar com a ironia genial das florestas e ‘das
aldeias filipinas queimadas com napalm para reconstituir 0
inferno do Vietname deo Sul: retoma-se tudo isso pelo cinema
e recomega-se: a alegria molochiana da rodagem, a alegria
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sacrificial de tantos milhes gastos, de um tal holocausto de
meios, de tantas peripécias e a parandia gritante que desde
o principio concebeu este filme como um acontecimento
mundial, historico, no qual, no espirito do seu criador, a
guerra do Vietname ndo tivesse sido o que é, ndo tivesse
existido, no fundo — e bem podemos acreditar nisso: a guerra
do Vietname «em si mesma» talvez de facto nunca tenha
existido, ¢ um sonho, um sonho barroco de napalm e de
trépico, um sonho psicotrdpico onde nao estava em causa
uma vitéria ou uma politica, mas a ostentagio sacrificial,
destemida, de uma poténcia filmando-se ja a si propria no
seu desenvolvimento, ndo esperando talvez nada mais que
a consagragdo de um superfilme, que remata o efeito de
especticulo de massas desta guerra.

Nenhum distanciamento real, nenhum sentido critico,
nenhuma vontade de «tomada de consciéncia» em relagao a
guerra: e de uma certa maneira é a qualidade brutal deste
filme nao estar corrompido pela psicologia moral da guerra.
Coppola bem pode ridicularizar o seu capitao de helicoptero
fazendo-o usar um chapéu da cavalaria ligeira e fazendo-o
destruir a aldeia vietnamita ao som da muisica de Wagner —
nao se trata ai de sinais criticos, distantes, é algo de imerso
na mdquina, fazem parte do efeito especial e ele préprio faz
cinema da mesma maneira, com a mesma megalomania retro,
com o mesmo furor insignificante, com o mesmo efeito
sobremultiplicado de fantoche. Mas ele desfecha-nos isso, ai
estd, é assombroso e pode pensar-se: como € que tal horror
€ possivel (ndo o da guerra, mas o do filme)? Nao hd, con-
tudo, resposta, nao ha juizo possivel, e podemos mesmo
rejubilar com este truque monstruoso (exactamente como
com Wagner) — mas pode, porém, assinalar-se uma ideiazi-
nha, que nao é m4, que nao é um juizo de valor, mas que nos
diz que a guerra do Vietname e esse filme sio talhados no
mesmo material, que nada os separa, que esse filme faz parte
da guerra — se 0s americanos perderam a outra (aparente-
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mente), esta ganharam-na com toda a certeza. Apocalypse Now
é uma vitéria mundial. Poder cinematografico igual e supe-
rior ao das maquinas industriais e militares, igual ou supe-
rior ao do Pentdgono e dos governos.

E a0 mesmo tempo o filme ndo deixa de ter interesse:
esclarece retrospectivamente (nem sequer é retrospectivo,
pois o filme é uma fase desta guerra sem desenlace) como
esta guerra estava ja flipada, louca em termos politicos: 0s
americanos e os vielnamitas ja se reconciliaram, imediata-
mente apés o fim das hostilidades os americanos ofereciam
a sua ajuda econémica, exactamente da mesma maneira que
aniquilaram a selva e as cidades, exactamente da mesma
maneira que fazem hoje o seu filme. Néo se terd compreen-
dido nada, nem da guerra nem do cinema (deste, pelo menos)
se ndo se percebeu esta indistingao que jd ndo € a indistingdo
ideoldgica ou moral, do bem e do mal, mas a da reversibi-
lidade da destruicio e da produgao, da imanéncia de uma
coisa na sua prépria revolugio, do metabolismo orgénico de
todas as tecnologias, desde o tapete de bombas até a pelicula
filmica...



O efeito Beaubourg

Imploséao e dissuasdo

O efeito Beaubourg, a médquina Beaubourg, a coisa
Beaubourg — como dar-lhe um nome? Enigma desta carcaga
de fluxos e de signos, de redes e de circuitos — altima velei-
dade de traduzir uma estrutura que ja nao tem nome, a
estrutura das relagoes sociais entregues a ventilagio super-
ficial (animagao, autogestdo, informagio, media) e a uma
implosao irreversivel em profundidade. Monumento aos
jogos de simulagio de massas, o centro funciona como um
incinerador que absorve toda a energia cultural devorando-
-a — de certo modo como o mondlito negro de 2001: con-
vecgdo louca de todos os contetidos que ai vieram mate-
rializar-se, absorver-se e aniquilar-se.

Tudo a volta do bairro nao é mais que um verniz —
limpeza da fachada, desinfecgdo, design snob e higiénico —
mas sobretudo mentalmente: é uma maquina de produzir
vazio. De certo modo como as centrais nucleares: o verdadeiro
perigo que elas constituem néo € a inseguranca, a poluigao,
a explosdo, mas o sistema de seguranga maximo que irradia
a sua volta, um verniz de controle e de dissuasio que se
estende, a pouco e pouco, a todo o territorio, verniz técnico,
ecoldgico, econémico, geopolitico. Que importa o nuclear se
a central € uma matriz onde se elabora um modelo de segu-
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ranga absoluta, que vai generalizar-se a todo o campo social e
que ¢ profundamente um modelo de dissuasio (é 0 mesmo
que nos rege mundialmente sob o signo da coexisténcia
pacifica e da simulagio de perigo atémico).

O mesmo modelo, guardando as devidas proporgoes, se
elabora no Centro: fissao cultural, dissuasao politica.

Dito isto, a circulagao dos fluidos ¢ desigual. Ventilagio,
arrefecimento, redes eléctricas — os fluidos «tradicionais»
circulam ai muito bem. Ja a circulagdo do fluido humano é
menos bem assegurada (solugao arcaica das escadas rolantes
nos cilindros de plastico, deverfamos ser aspirados, propul-
sados, sei ld, mas uma mobilidade que esteja a altura desta
teatralidade barroca dos fluidos que constitui a originalidade
da carcaga). Quanto ao material de obras, de objectos, de
livros e ao espago interior dito «polivalente», ja nada circula
de todo. Quanto mais nos enterramos em direcgdo ao inte-
rior, menos circula. E o oposto de Roissy, onde de um centro
futurista com design «espacial» irradiando para «satélites»,
etc. se chega, muito terrenamente a... avides tradiciona
Mas a incoeréncia ¢ a mesma. (Que se passa com o dinheiro,
esse outro fluido, que se passa com o seu modo de circulagio,
de emulsdo, de recaida em Beaubourg?)

A mesma contradicio se verifica até nos comportamentos
do pessoal destinado ao espago «polivalente» e sem espago
privado de trabalhe. De pé e em movimento, as pessoas
afectam um comportamento cool ¥, mais subtil, muito dcsign,
adaptado a «estrutura» de um espago «moderno». Sentados
no seu canto, que nem sequer é verdadeiramente isso, um
canto, esgotam-se segregando uma solidao artificial, a refazer
a sua «bolha». Bela tactica de dissuasio ai também: sio con-
denados a empregar toda a sua energia nesta defensiva indi-
vidual. Curiosamente, voltamos a encontrar, assim, a mesma

* Em inglés no original. (N. da T.)
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contradigio que é a da coisa Beaubourg: um exterior mével,
comutante, cool e moderno — um interior crispado sobre os
velhos valores.

Este espaco de dissuasao, articulado sobre a ideologia de
visibilidade, de transparéncia, de polivaléncia, de consenso e
de contacto, é virtualmente hoje em dia o das relagoes sociais.
Todo o discurso social estd ai presente e neste plano, como
no do tratamento da cultura, Beaubourg ¢, em total contra-
digao com os seus objectivos explicitos, um monumento genial
da nossa modernidade. E bom pensar que a ideia nao veio ao
espirito de um qualquer revolucionario mas sim ao dos
l6gicos da ordem estabelecida, destituidos de qualquer espi-
rito critico e, logo, mais préximos da verdade, capazes, na
sua obstinagao, de pér em funcionamento uma maquina no
fundo incontrolavel, que lhes escapa no seu préprio éxito, e
que € o reflexo mais exacto, até nas suas contradigdes, do
estado de coisas actual.

Claro que todos os contetdos culturais de Beaubourg
530 anacronicos porque a este invélucro arquitecténico sé
poderia ter correspondido o vazio interior. A impressao
geral ¢ de que tudo aqui estd em coma profundo, que tudo
se quer animagio € nao é mais que reanimagio e que esta
bem assim, pois a cultura morreu, o que Beaubourg des-
creve admiravelmente, mas de maneira vergonhosa, quando
se deveria ter aceite triunfalmente esta morte e ter erigido
um monumento ou um antimonumento equivalente a
inanidade falica da Torre Eiffel no seu tempo. Monumento a
desconexdo total, a hiper-realidade e a imploséo da cultura
— feita hoje em dia para nés como um efeito de circuitos
transistorizados, sempre espreitados por um curto-circuito
gigantesco.

Beaubourg ¢é ja uma compressao a César — figura de
uma tal cultura que é esmagada pelo seu préprio peso —
como os moveis automoveis congelados de repente dentro
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de um solido geométrico. Tal como as carripanas de César
saidas sem beliscadura de um acidente ideal, ja nao exterior,
mas interno a estrutura metélica e mecanica e que teria feito
uma grande quantidade de ferro-velho ciibico em que o caos
de tubos, alavancas, carrogaria, metal e carne humana no
interior ¢ talhado a medida geométrica do mais pequeno
espago possivel — assim a cultura de Beaubourg esta fractu-
rada, torcida, cortada e prensada nos seus mais pequenos
elementos simples — feixe de transmissoes e metabolismo
defunto, congelado como um mecandéide de ficgao cientifica.

Mas em vez de partir e de comprimir aqui toda a cultura
nesta carcaga que de todas as maneiras tem o ar de uma com-
pressao, em vez disso expoe-se César. Expoe-se Dubuffet e a
contracultura, cuja simulagao inversa serve de referencial a
cultura defunta. Nesta carcaga que poderia ter servido de
mausoléu a operacionalidade inttil dos signos, reexpoem-se
as maquinas efémeras e autodestruidoras de Tinguely sob o
signo da eternidade da cultura. Assim se neutraliza todo o
conjunto: Tinguely é embalsamado na instituigao do museu,
Beaubourg é abatido sobre os seus pretensos contetdos
artisticos.

Felizmente todo este simulacro de valores culturais €
aniquilado com antecedéncia pela arquitectura exterior”.
que esta, com as suas redes de tubos e o seu ar de edificio de
exposigdes ou de feira universal, com a sua fragilidade (cal-
culada?) dissuasiva de toda a mentalidade ou monumentali-
dade tradicional, proclama abertamente que 0 nosso tempo
nunca mais sera o da duragao, que a nossa temporalidade é
a do ciclo acelerado e da reciclagem, do circuito e do transito
dos fluidos. A nossa tinica cultura no fundo é a dos hidrocar-

1. Ainda outra coisa aniquila o projecto cultural de Beaubourg: as
proprias massas que ai afluem para o gozar (voltaremos a este ponto mais
adiante).
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bonetos, da refinagde, do cracking * da particio de moléculas
culturais e da sua recombinagao em produtos de sintese.
Isto, Beaubourg-Museu quer escondé-lo mas Beaubourg-
-carcaga proclama-o. E é o que constitui profundamente a
beleza da carcaga e o fracasso dos espaqgos interiores. De
todas as maneiras, a propria ideologia da «produgio cultu-
ral» € a antitese de toda a cultura, como a de visibilidade e
de espaco polivalente: a cultura é um lugar de segredo, de
sedugao, de iniciagdo, de uma troca simbolica restrita e alta-
mente ritualizada. Nada a fazer. Tanto pior para as massas,
tanto pior para Beaubourg,

Mas que haveria, pois, que por em Beaubourg?

Nada. O vazio que significasse o desaparecimento de
toda a cultura do sentido e do sentimento estético. Mas isto
€ ainda demasiado roméntico e dilacerante, esse vazio teria
ainda o valor de uma obra de arte de anticultura.

Talvez um rodopio de luzes estroboscopicas e girosco-
picas, estriando o espago do qual a multidao teria fornecido
o elemento mével de base?

De facto Beaubourg ilustra bem o facto de que uma cate-
goria de simulacros ndo se sustenta sendo com o alibi da
categoria anterior. Aqui, uma carcaga toda de fluxos e cone-
x0es de superficie da a si propria como contetido uma cultura
tradicional da profundidade. Uma categoria de simulacros
anteriores (a do sentido) fornece a substancia vazia de uma
categoria ulterior que, essa, ja nem conhece a distincao entre
o significante e o significado, nem entre o continente e o
contetdo.

A pergunta: «Que se deveria pdr em Beaubourg?» €, pois,
absurda. Nao se lhe pode responder porque a distingao topica

* Processo de transformagao de petréleo em derivados por meio de
calor e pressio. Em inglés no original. (N. da T.)
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entre o interior e o exterior ja nao deveria ser colocada. F ai
que reside a nossa verdade, verdade de Moebius — utopia
irrealizavel, sem duvida, mas & qual Beaubourg nao deixa de
dar razéo, na medida em que qualquer dos seus contetidos ¢
um contra-senso e esta antecipadamente aniquilade pelo con-
tinente.

No entanto — no entanto... se devesse haver alguma
coisa em Beaubourg — deveria ser labirinto, uma biblioteca
combinatéria infinita, uma redistribuigdo aleatéria dos desti-
nos pelo jogo ou pelas lotarias — em resumo, o universo de
Borges — ou ainda as Ruinas circulares: encadeamento des-
multiplicado de individuos sonhados uns pelos outros (nio
uma Disneylandia de sonho, um laberatério de ficgao pratica).
Uma experimentacio de todos os processos diferentes da
representagao: difracqao, implosao, desmultiplicagio, enca-
deamentos e desencadeamentos aleatérios — de certo modo
como no Exploratorium de Sao Francisco ou nos romances
de Philip Dick — em resumo, uma cultura da simulagio e da
fascinagdo, e nao sempre a da produgao e do sentido: eis o
que poderia ser proposto que nao fosse uma miseravel anti-
cultura. Serd possivel? Nao de maneira tio evidente. Mas
essa cultura faz-se noutro sitio, em toda a parte, em lado
nenhum. A partir de hoje a tinica verdadeira pratica cultural,
a das massas, a nossa (ja ndo ha diferenga) € uma pratica
manipulatéria, aleatéria, labirintica de signos e que ja nao
faz sentido.

Contudo, de uma outra maneira, nao € verdade que em
Beaubourg haja incoeréncia entre o continente e o contetido.
E verdade se se der algum crédito ao projecto cultural oficial.
Mas é exactamente o oposto que se faz. Beaubourg nao ¢
mais que um imenso trabalho de transmutagio dessa famosa
cultura tradicional do sentido para a categoria aleatéria dos
signos, para uma categoria de simulacros (a terceira) perfei-
tamente homogénea a dos fluxos e dos tubos da fachada. E€é
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para elevar as massas a esta nova ordem semilrgica que elas
sao aqui chamadas — sob o pretexto oposto de aculturi-las
ao sentido e a profundidade.

Hé, pois, que partir deste axioma: Beaubourg é um monu-
mento de dissiasdo cultural. Sob um cendrio de museu que s6
serve para salvar a ficgao humanista de cultura, é um verda-
deiro trabalhe de morte da cultura que ai se faz € € a um
verdadeiro trabalho de luto cultural aquele a que as massas
sao alegremente chamadas.

E elas precipitam-se para la. E essa a suprema ironia de
Beaubourg: as massas precipitam-se para 1d ndo porque
salivem por essa cultura de que estariam privadas desde ha
séculos, mas porque tém pela primeira vez a oportunidade
de participar macigamente nesse imenso trabalho de luto de
uma cultura que, no fundo, sempre detestaram.

O mal-entendido é, pois, total quando se denuncia
Beaubourg como uma mistificagio cultural de massas. As
massas, essas, precipitam-se para la para gozar essa morte,
essa decepgio, essa prostituicao operacional de uma cultura
por fim verdadeiramente liquidada, incluindo teda a con-
tracultura que néo é sendo a sua apoteose. As massas afluem
a Beaubourg como afluem aos locais de catdstrofe, com o
mesmo impulso irresistivel. Melhor: elas sie a catastrofe de
Beaubourg. O seu niimero, a sua obstinagio, o seu fascinio, o
seu prurido de ver tudo, de manipular tudo é um compor-
tamento objectivamente mortal e catastréfico para qualquer
empreendimento. Nao sé o seu peso poe em perigo o edificio
como a sua adesdo, a sua curiosidade aniquila os proprios
contetidos desta cultura de animagio. Este rush* ja ndo tem
qualquer medida comum com o que se propunha como objec-
tivo cultural, ¢ mesmo a sua negagao radical, no seu excesso
¢ no seu proprio éxito. Sdo, pois, as massas que fazem o

* Arremetida. Em inglés no original. (N. da T)
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papel de agente catastréfico nesta estrutura de catastrofe, sdo
as proprias massas que poem fim a cultura de massas.

Circulando no espago da transparéncia, sao, decerto, con-
vertidas em fluxo mas ao mesmo tempo, pela sua opacidade
e inércia, pdem fim a este espago «polivalente», Sao convi-
dadas a participar, a simular, a brincar com os modelos —
fazem ainda melhor: participam e manipulam tao bem que
apagam todo o sentido que se quer dar & operagio e pdem
em perigo até a infra-estrutura do edificio. Como sempre
acontece uma espécie de parddia, de hipersimulagao em
resposta & simulagéo cultural, transforma as massas, que nao
deveriam ser mais que o chepfel* da cultura, no executor que
mata esta cultura, da qual Beaubourg era a encarnagio ver-
gonhosa.

Ha que aplaudir este éxito da dissuasao cultural. Todos
os antiartistas, esquerdistas e detractores de cultura nunca
tiveram, nem de longe, a eficicia dissuasiva deste monu-
mental buraco negro que é Beaubourg. E uma operagao
verdadeiramente revolucionaria, justamente porque é invo-
luntdria, louca e incontrolada, enquanto as tentativas sensatas
de acabar com a cultura nao fizeram mais, como se sabe, que
ressuscita-la.

Em rigor, o tinico contetido de Beaubourg sao as proprias
massas, que o edificio trata como um conversor, como uma
camara escura ou, em termos de input-output, exactamente
como uma refinaria trata um produto petrolifero ou um
fluxo de matéria bruta.

Nunca foi tao claro que o contetido — aqui a cultura,
noutro sitio a informagio ou a mercadoria — ¢é apenas o
suporte fantasma da operagao do préprio medium, cuja fungio
€ sempre induzir massas, produzir um fluxo humano e mental

* O gado dado a criar em arrendamento. (N. da T.)
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homogéneo. Imenso movimento de vaivém semelhante ao
dos commuters * dos arredores, absorvidos e repelidos a horas
fixas pelo seu local de trabalho. E é mesmo de um trabalho
que aqui se trata — trabalho de teste, de sondagem, de inter-
rogagao dirigida: as pessoas vém seleccionar aqui objectos-
-respostas a todas as perguntas que podem fazer, ou antes,
vém eles proprios em resposta A pergunta funcional e dirigida
que 0s objectos constituem. Mais que uma cadeia de trabalho
trata-se, pois, de uma disciplina programatica, cujas limitagdes
se apagaram por detrds de um verniz de tolerancia. Muito
além das instituigdes tradicionais do capital, do hipermercado
ou Beaubourg «hipermercado da cultura» estd ja o modelo
de toda a forma futura de socializagdo controlada: retotali-
zagio num espago-tempo homogéneo de todas as fungoes
dispersas, do corpo e da vida social (trabalho, tempos livres,
media, cultura), retranscrigio de todos os fluxos contraditérios
em termos de circuitos integrados. Espaco-tempo de toda
uma simulagio operacional da vida social.

Para isso é preciso que a massa dos consumidores seja
equivalente ou homdloga da massa dos produtos. £ o con-
fronto e a fusio destas duas massas que se operam no hiper-
mercado do mesmo modo que em Beaubourg e que faz deste
alge de muito diferente dos locais tradicionais da cultura
(museus, monumentos, galerias, bibliotecas, casas da cultura,
etc.). Aqui elabora-se a massa critica para além da qual a
mercadoria s¢ torna hipermercadoria, ea cultura hipercultura
— isto &, j& nao ligada a trocas distintas ou a necessidades
determinadas, mas a uma espécie de universo sinalético to-
tal, ou de circuito integrado percorrido de um lado ao outro
por um impulso, transito incessante de escolhas, de leituras,
de referéncias, de marcas, de descodificagao. Aqui os objectos

* Os que vivem nos arredores das cidades. Em inglés no original.
(N.daT)
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culturais, como noutros sitios os objeatns de consumo, nao
tém outro fim que o de nos manterem em estado de massa
integrada, de fluxo transistorizado, de molécula magnetizada.

is50 0 que se vem aprender num hipermercado: a hiper-
-realidade da mercadoria — € isso que se vem aprender a
Beaubourg: a hiper-realidade da cultura.

Ja comega com o museu tradicional este corte, este
reagrupamento, esta interferéncia de todas as culturas, esta
estetizagao incondicional que faz a hiper-realidade da cultura,
mas 0 museu é ainda uma memoria. Nunca como aqui a cul-
tura tinha perdido a sua meméria em favor do armazena-
mento e da redistribuicio funcional. E isto traduz um facto
mais geral: € que por todo 0 mundo «civilizado» a construgao
de stocks de objectos conduziu a um processo complementar
dos stocks de pessoas, a fila, a espera, ao engarrafamento, a
concentragag, ao campo. Eistoa «produgio de massas», nao
no sentido de uma produtiva maciga ou em beneficio das
massas, mas a produgao dns massas. As massas como produto
final de toda a socialidade e pondo fim definitivo a sociali-
dade, pois estas massas que nos querem fazer crer serem o
social, sao pelo contririo o lugar de implosdo do social. As
massas sdo a esfera cada vez mais densa onde vem implodir todo o
social ¢ onde vém devorar-se num processo de simulagio
ininterrupto.

Dai o espelho cncavo: € ao ver as massas no interior que
as massas serdo tentadas a afluir. Método tipico de marketing:
toda a ideologia da transparéncia adquire aqui o seu sentide.
Ou ainda: é ao encerrar um modelo ideal reduzido que se
espera uma gravitacdo acelerada, uma aglutinacao automatica
de cultura como uma aglomeragio automatica das massas. O
mesmo processo: operagao nuclear de reacgdo em cadeia, ou
operagao especular de magia branca.

Beaubourg ¢, assim, pela primeira vez a escala da cultura
o que é o hipermercado: o operador circular perfeito, a
demonstragio de qualquer coisa (a mercadoria, a cultura, a
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multiddo, ¢ ar comprimido) pela sua propria circulaggo ace-
leradn.

Mas se os stocks de objectos induzem o armazenamento
dos homens, a violéncia latente no stock de objectos induz a
violéncia oposta das pessoas.

Qualquer stock & violento e existe uma violéncia em
qualquer massa de pessoas também, pelo facto de que ela
implode — violéncia prépria a gravitagao, a sua densificacio
em torno do seu préprio foco de inéreia. A massa é foco de
inércia e dai foco de uma violéncia L‘nmp]elamente nova,
inexplicivel e diferente da violéncia explosiva.

Massa critica, massa implosiva. Para além dos 30000, a
estrutura de Beaubourg corre o risco de «vergar». Que a
massa atraida pela estrutura se torne numa variavel des-
truidora da prépria estrutura — se isto tiver sido da vontade
dos que a conceberam (mas como espera-lo?), se eles pro-
gramaram assim a possibilidade de acabar de uma s6 vez
com a arquitectura e a cultura — entdo Beaubourg constitui
o objecto mais audacioso e o happening* mais bem sucedido
do século.

Fagam vergar Beaubourg! Nova palavra de ordem revolu-
cionaria. Inutil incendiar, inttil contestar. Forca! E a melhor
maneira de o destruir. O éxito de Beaubourg ja nao é mistério:
as pessoas vio 14 para isso, precipitam-se para este edificio,
cuja fragilidade respira ja a catdstrofe, com o tinico objectivo
de o fazer vergar.

Decerto que obedecem ao imperativo de dissuasao: da-
-se-lhes um objecto para consumir, uma cultura para devo-
rar, um edificio para manipular. Mas ao mesmo tempo visam
expressamente, e sem o saberem, esse aniquilamento. A cor-
rida precipitada é o tinico acto que a massa pode produzir

* Em inglés no original. (N. da T.)
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enquanto tal — massa projéctil que desafia o edificio da
cultura de massa, que riposta com o seu peso, isto é, pelo seu
aspecto mais destituido de sentido, mais estipido, menos
cultural, ao desafio de culturalidade que lhe & langado por
Beaubourg. Ao desafio da aculturagio maciga a uma cultura
esterilizada, a massa responde por uma irrupgao destruidora,
que se prolonga numa manipulagio brutal. A dissuasio
mental a massa responde por uma dissuaso fisica directa. [
o seu préprio desafio. A sua astiicia, que consiste em respon-
d-er nos mesmos termos em que € solicitada, mas para além
disso, em responder & simulagio em que a encerram, com
um processo social entusiasta que The ultrapassa os objectivos
e desempenha o papel de hipersimulacio destruidora®.

As pessoas tém vontade de tomar tudo, pilhar tudo, comer
tudo, manipular tudo. Ver, decifrar, aprender ndo as afecta.
O tnico afecto macigo é o da manipulacio. Os organizado-
res (e 0s artistas e os intelectuais) estdo assustados com esta
veleidade incontroldvel, pois nunca esperam sendo a apren-
dizagem das massas ao especticulo da cultura. Nunca esperam
esse fascinio activo, destruidor, resposta brutal e original ao
dom de uma cultura incompreensivel, atracgio que tem todas
as caracteristicas de um arrombamento e violagio de um
santudrio.

Beaubourg poderia ou deveria ter desaparecido no dia
a seguir & inauguragdo, desmontado ou raptado pela mul-
tiddo, o que teria constituido a tinica resposta possivel ao
desafio absurdo de transparéncia e de democracia da cultura
— levando cada qual um pedago fetiche desta cultura, ela
propria fetichizada.

2. Em relagdo a esta massa cri € 4 sua radical compreensdo de
Beaubourg, como foi irriséria a manifestagio dos estudantes de Vincennes
na noite da inauguragao!
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As pessoas vém locar, olham como se estivessem a tocar,
o seu olhar é apenas um aspecto da manipulagio tactil. Trata-
-se de facto de um universo tactil, ji néo visual ou de discurso
e as pessoas estdo directamente implicadas num processo:
manipular/ser manipulado, arejar/ser arejado, circular/ fazer
circular, que ja nao é do dominio da representacao, nem da
distincia nem da reflexao. Qualquer coisa que tem a ver com
o panico e com um mundo panico.

Péanico ao retardador sem mébil externo. E a violéncia
interna a um conjunto saturado. A implosdo.

Beaubourg nio pode sequer arder, tudo estd previsto. O
incéndio, a explosao, a destruicio Ja nao sao a alternativa
imaginaria a este tipo de edificio. E a implosao a forma de
aboli¢ao do mundo «quaternério», cibernético e combinatério.

A subversao, a destruigio violenta é o que responde a um
moda de produgio. A um universo de redes, de combinatéria
e de fluxos respondem a reversao e a implosio.

O mesmo se passa com as instituigdes, o Estado, o poder,
ete. O sonho de ver tudo isto explodir 2 forca de contradicoes
ndo ¢, justamente, mais que um sonho. O que se verifica na
realidade é que as instituigdes implodem por si proprias, a
forga de ramificacoes, de feed-back, de circuitos de controle
sobredesenvolvidos. O poder implode, é o seu modo actual de
desaparecimento.

Verifica-se 0 mesmo com a cidade. Incéndios, guerra,
peste, revolugoes, marginalidade criminal, catdstrofes: toda
a problematica da anticidade, da negatividade interna ou
externa a cidade, a qualquer coisa de arcaico em relagao ao
seu verdadeiro modo de aniquilamento.

O proprio cenario da cidade subterranea — verséo chinesa
de enterro das estruturas — ¢é ingénuo. A cidade ja nao se
repete segundo um esquema de reprodugdo ainda dependente
do esquema da representagio. (E assim que se restaura ainda
depois da Segunda Guerra Mundial). A cidade ja nao ressus-
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cita, mesmo em profundidade — refaz-se a partir de uma
espécie de codigo genético que permite repeti-la um nimero
indefinido de vezes a partir da meméria cibernética acumu-
lada. Acabou até a utopia de Borges, do mapa coextensivo
ao territdrio e a todo o reduplicador: hoje o simulacro ja nao
passa pelo duplo e pela reduplicagio mas pela miniaturizacio
genética, Fim da representagio e da implosao, também ai, de
todo 0 espago numa meméria infinitesimal, que nada esquece
€ que ndo ¢ de ninguém. Simulagio de uma categoria irre-
versivel, imanente, cada vez mais densa, potencialmente
saturada e que nunca mais conhecera a explosao libertadora.

Nés éramos uma cultura da violéncia libertadora (a raciona-
lidade). Quer seja a do capital, da libertagao das forgas produ-
tivas, da extensao irreversivel do campo da razao e do campo
do valor, do espago adquirido e colonizado até ao universal

— quer seja a da revolugio, que antecipa nas formas futuras
do social e da energia do social — o esquema é o mesmo: o
de uma esfera em expansao, por fases lentas ou violentas, o
de uma energia libertadora — o imaginario da irradiacao.

A violéncia que a acompanha é aquela que da a luz um
mundo mais vasto: é a da produgao. Essa violéncia é dialéc-
tica, energética, catdrtica. E aquela que aprendemos a analisar
e que nos ¢ familiar: aquela que traga os caminhos do social
e que leva a saturagao de todo o campo do social. E uma
violéncia determinada, analitica, libertadora.

Uma outra violéncia completamente diferente que nao
sabemos analisar aparece hoje, porque escapa ao esquema
tradicional da violéncia explosiva: violéncia implosiva que
resulta jd ndo da extensao de um sistema mas da sua satura-
cdo e da sua retracgio, como acontece com os sistemas fisicos
estelares. Violéncia consecutiva a uma densificacio desme-
dida do social, ac estado de um sistema de hiper-regulagao,
de uma rede (de saber, de informacao, de poder) sobrecarre-
gada, e de um controle hipertrépico que cerca todas as vias
intersticiais.
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Esta violéncia é-nos ininteligivel porque todo o nosso
imagindrio estd centrado na logica dos sistemas em expan-
sdo. E indecifravel porque indeterminada. Talvez nem
dependa ja do esquema da indeterminagao. E que os mode-
los aleatorios que tomaram o lugar dos modelos de deter-
minacao e de causalidade classicos ndo sdo fundamen-
talmente diferentes. Traduzem a passagem de sistemas de
expansio definidos para sistemas de produgio e de expan-
sdo em todas as direcgbes — em estrela, ou em rizoma, tanto
faz — todas as filosofias de desconexdo das energias, de
irradiagio das intensidades e da moleculizagao do desejo
vdo no mesmo sentido, no sentido de uma saturagio até ao
intersticial e ao infinito das redes. A diferenca do molar para
o molecular ¢ apenas uma modulagao, talvez a dltima, no
processo energético fundamental dos sistemas em expansao.

Seria diferente se passassemos de uma fase milenaria de
libertagio ¢ de desconexao das energias para uma fase de
implosdo, apés uma espécie de radiagdo mdxima (rever os
conceitos de perda e de dispéndio de Bataille neste sentido
e o mito solar de uma radiagio inesgotavel sobre a qual
baseia a sua antropologia sumptuaria: é o ultimo mito
explosivo e radiante da nossa filosofia, altimo fogo de arti-
ficio de uma economia geral no fundo, mas isto ja ndo tem
sentido para nos), para uma fase de reversio do social —
reversao gigantesca de um campo, uma vez atingido o ponto
de saturagao. Os sistemas estelares também nao deixam
de existir, uma vez dissipada a sua energia de radiagao:
implndiriﬂ scgundn um processo, num primeiro momento
lento e depois acelerando progressivamente — contraem-se
com uma aura fabulosa e tornam-se sistemas involutivos,
que absorvem todas as energias que os rodeiam até se tor-
narem buracos negros onde o0 mundo, no sentido em que o
entendemos, como radiagio e potencial indefinido de ener-
gia, se anula.
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Talvez as grandes metropoles — com certeza elas, sc &
que esta hipdtese tem algum sentido — se tenham tornado
locais de eleicao de implosao neste sentido, de absorcio ¢ de
reabsor¢io do préprio social cuja idade de ouro, contempo-
ranea do duplo conceito de capital e de revolugio, estd sem
divida ultrapassada. O social involui lentamente, ou brutal-
mente, num campo de inércia que ja envolve a politica. (A
energiaoposta?) Deve evitar-se tomar a implosdo por um pro-
cesso negativo, inerte, regressivo, como a lingua no-lo impae
ao exaltar os termos opostos de evolugio, de revolugio. A
implosdo é um processo especifico de consequéncias incal-
culdveis. O Maio de 68 foi sem divida o primeiro episédio
implosivo, isto é, contrariamente & sua reescrita em termos
de prosopopeia revoluciondria, uma primeira reacgio violenta
a saturagdo do social, uma retracgio, um desafio a hegemonia
do social, de resto em contradigio com a ideologia dos pro
prios participantes, que pensavam ir mais longe no dominio
do social — assim ¢ o imaginério que continua a dominar-
-nos — e, de resto, uma boa parte dos acontecimentos de 68
podem ter dependido ainda desta dindmica revoluciondria ¢
de uma violéncia explosiva, uma outra coisa comegou ai ao
mesmo tempo: a involugdo lenta do social, sobre um ponto
determinado e a implosdo consecutiva e siibita do poder,
sem um breve lapso de tempo, mas que desde entdo nunca
mais cessou — € mesmo isso que continua em profundidade,
a implosao, a do social, a das instituigdes, a do poder — ¢
de modo nenhum uma qualquer dindmica revoluciondria
impossivel de encontrar. Pelo contrario, a prépria revolugao,
a ideia de revolugio, implode ela também e esta implosao
tem consequéncias mais sérias que a propria revolugao.

Claro que desde 68 o social, como o deserto, aumenta —
participagio, gestdo, autogestio generalizada, etc. — mas ao
mesmo tempo aproxima-se em miltiplos pontos, em maior
mimero que em 68, do seu desafectamento e da sua reversao
total. Sismo lento, perceptivel a razdo histérica.

Hipermercado
e hipermercadoria

Numa drea de trinta quilémetros em redor, as setas vao-
-nos espicagando em direccdo a estes grandes centros de
triagem que sdo os hipermercados, em direcqdo a este
hiperespago da mercadoria onde se elabora, sob muitos
aspectos, uma nova socialidade. Ha que ver como centraliza
e redistribui toda uma regido e uma populagao, como con-
centra e racionaliza hordrios, percursos, praticas — criando
um imenso movimento de vaivém perfeitamente semelhante
ao dos commuters dos arredores, absorvidos e repelidos a
horas fixas pelo seu local de trabalho.

Profundamente, trata-se aqui de um outro tipo de traba-
lho, de um trabalho de aculturagio, de confronto, de exame,
de codigo e de veredicto social: as pessoas vém encontrar ai
e seleccionar objectos — respostas a todas as perguntas que
podem fazer-se; ou antes, vém elas prdprias em resposta a
pergunta funcional e dirigida que os objectos constituem. Os.
objectos ja ndo sdo mercadorias; ja nem sequer sio exacta-
mente signos cujos sentido e mensagem decifrassemos e dos
quais nos apoderdssemos; sao festes, sdo eles que nos inter-
rogam e nds somos intimados a responder-lhes e a resposta
estd incluida na pergunta. Todas as mensagens dos media
funcionam de maneira semelhante: nem informagao nem
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comunicagao, mas referendo, teste perpétuo, resposta circular,
verificagao do codigo.

Nao existe relevo, perspectiva, linha de fuga onde o olhar
corra o risco de perder—se, mas um ecra total onde os cartazes
publicitarios e os préprios produtos, na sua exposicio inin-
terrupta, jogam como signos equivalentes e sucessivos. Ha
empregados apenas ocupados em refazer a parte da frente da
cena, a exposigio da mercadoria a superficie, onde o levanta-
mento por parte dos consumidores pdde criar algum buraco.
O self-service contribui ainda mais para esta auséncia de pro-
fundidade: um mesmo espago homogéneo, sem mediagao,
retine os homens e as coisas, 0 espago da manipulagio directa.
Mas qual deles manipula o outro?

Alé mesmo a repressio se integra como signo neste uni-
verso de simulagéo. A repressdo tornada dissuasao é apenas
mais um signo no universo da persuasao. Os circuitos de
televisdo anti-roubo fazem também eles préprios parte do
cendrio de simulacros. Uma vigilincia perfeita sob todos os
pontos de vista exigiria um dispositivo de controle mais
pesado e mais sofisticado que a prépria loja. Nao seria ren-
tavel. E, portanto, uma alusdo a repressao, um «fazer sinal»
que la estd instalado; este sinal pode entao coexistir com
todos os outros, e até com o imperativo oposto, por exemplo
EXPresso nos enormes cartazes que nos convidam a descon-
trair-nos e a escolher com toda a serenidade. Estes cartazes,
de facto, espreitam-nos e vigiam-nos tdo bem ou tio pouco
quanto a televisao «policial». Esta olha-nos, nés olhamo-nos
nela, misturados com 0s outros; € o espelho sem o respectivo
ago da actividade consumidora, jogo de desdobramento e
redobramento que fecha este mundo sobre si proprio.

O hipermercado ¢ inseparavel das auto-estradas que o
recamam de estrelas e o alimentam, dos parques de esta-
cionamento com as suas camadas de automéveis, do ter-
minal de computador — mais longe ainda, em circulos
concéntricos — de toda a cidade como ecra funcional total
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das actividades. O hipermercado parece-se com uma grande
fabrica de montagem, de tal maneira que, em vez de esta-
rem ligados a cadeia de trabalho por uma limitagio racio-
nal continua, os agentes (ou os pacientes), moveis e descen-
trados, dao a impressio de passarem de um ponto a outro
da cadeia segundo circuitos aleatorios, contrariamente as
praticas de trabalho. Mas trata-se mesmo assim, de facto, de
uma cadeia, de uma disciplina programatica, cujas interdi-
¢Des se apagaram por detras de um verniz de tolerancia, de
facilidade e de hiper-realidade. O hipermercado ¢ ja, para
além da fibrica e das instituigoes tradicionais do capital, o
modelo de toda a forma futura de socializagdo controlada:
retotalizagdao num espaco-tempo homogéneo de todas as
fungoes dispersas do corpo e da vida social (trabalho, tempos
livres, alimentagao, higiene, transportes, media, cultura);
retranscrigdo de todos os fluxos contraditérios em termos de
circuitos integrados; espago-tempo de toda uma simulagao
operacional da vida social, de toda uma estrutura de habitat
e de trafego.

Modelo de antecipacio dirigida, o hipermercado (sobre-
tudo nos Estados Unidos) preexiste a aglomeragéao; é ele que
provoca a aglomeragao enquanto que o mercado tradicional
estava no coragio de uma cidade, local onde a cidade e o
campo vinham conviver em conjunto. O hipermercado € a
expressao de todo um modo de vida do qual desapareceram
ndo apenas 0 campo mas também a cidade, para dar lugar
a «aglomeracao» — zoning* urbana funcional inteiramente
sinalizada, da qual é o equivalente, o micromodelo no plano
do consumo. Mas o seu papel ultrapassa de longe o «con-
sumo» e 0s objectos ja ndo tém ai realidade especifica: o que
& preponderante é a sua disposigao social, circular, especta-
cular, futuro modelo das relagoes sociais.

* Repartigdo em zonas. Em inglés no original. (N. da T.)
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A forma «hipermercado» pode assim ajudar a compreen-
der o que se passa com o fim da modernidade. As grandes
cidades viram nascer, no espago de aproximadamente um
século (1850-1950), uma geragao de grandes armazéns «mo-
dernos» (muitos tinham, de uma maneira ou de outra, este
nome), mas esta modernizagdo fundamental, ligada & dos
transportes, nao abalou a estrutura urbana. As cidades con-
tinuaram a ser cidades, enquanto as cidades novas estdo
satelizadas pelo hipermercado ou pele shopping center®,
servidos por uma rede programada de transito, deixando
de ser cidades para se tornarem aglomeragoes. Apareceu
uma nova morfogénese, que depende do tipo cibernético
(isto é, reproduzindo ao nivel do territério, do habitat, do
trdnsito, os cendrios de comando molecular que sao os do
c6digo genético), e cuja forma é nuclear e satelitica. O hiper-
mercado como niicles. A cidade, mesmo moderna, j& nao o
absorve. E ele que estabelece uma érbita sobre a qual se
move a aglomeragdo. Serve de implante aos novos agregados,
como o fazem também por vezes a universidade ou ainda a
fabrica — jd ndo a fibrica do século XIX nem a fabrica des-
centralizada que, sem quebrar a 6rbita da cidade, se instala
nos arredores, mas a fébrica de montagem, automatizada, de
comando electrénico, isto é, correspondendo a uma fungio e
a um processo de trabalho totalmente desterritorializados.
Com esta fabrica, como com o hipermercado ou a nova uni-
versidade, ji ndo nos cenfrontamos com fungdes (comér-
cio, trabalho, saber, tempos livres) que se autonomizam e
se deslocam (o que caracteriza ainda o desdobramento
«moderno» da cidade), mas com um modelo de desintegragao
das fungdes, de indeterminagio das fungoes e de desintegragio
da prépria cidade, que é transplantado para fora da cidade e
tratado como modelo hiper-real, como nicleo de uma aglo-

* Em inglés no original. (N. da T.)
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meragdo de sintese que ja nada tem a ver com uma cidade.
Satélites negativos da cidade que traduzem o fim da cidade,
até da cidade moderna, como espago determinado, qualita-
tivo, como sintese original de uma sociedade.

Poder-se-ia julgar que esta implantagdo corresponde a
uma racionalizagdo das diversas fungbes. Mas de facto, a
partir do momento em que uma fungao se hiperespecializou
a ponto de poder ser projectada com todas as partes no
terreno «chaves na maow, perde a sua finalidade pr(‘)pria e
torna-se numa outra coisa completamente diferente: micleo
polifuncional, conjuntos de «caixas negras» de input-output
muiltiplo, local de eleigdo da convecgao e da desestruturagao.
Estas fabricas e estas universidades ja ndo sio fabricas nem
universidades, e os hipermercados ja ndo tém nada de mer-
cados. Estranhos objectos novos dos quais a central nuclear
€ sem diivida 0 modelo absolute e de onde irradiam uma
espécie de neutralizagao do territério, um poder de dissnasao
que, por detrds da fungio aparente destes objectos, consti-
tuem sem diivida a sua fungao profunda: a hiper-realidade
dos nucleos funcionais que ja ndao o sio de todo. Estes novos
objectos sdo os polos da simulagio em torno dos quais se
elabora, contrariamente as antigas estagoes, fabricas ou redes
de transporte tradicionais, outra coisa diferente de uma
«modernidade»: uma hiper-realidade, uma simultaneidade
de todas as fungdes, sem passado, sem futuro, uma opera-
cionalidade em todas as direcgdes. E, sem duvida também,
crises ou novas catastrofes: o Maio de 68 comega em Nanterre
e nao na Sorbonne, isto & num local onde, pela primeira vez
em Franca, a hiperfuncionalizagio «fora de portas» de um
lugar de saber equivale a uma desterritorializagao, a desa-
feicdo, a perda de fungdo e de finalidade deste saber num
conjunto neofuncional programado. Af nasceu uma nova
violéncia, original, em resposta a satelizagao orbital de um
modelo (a saber, a cultura) cujo referencial esta perdido.




Implosao do sentido
nos media

Estamos num universo em que existe cada vez mais infor-
magao e cada vez menos sentido.
Trés hipoteses:

- ou ainformagao produz sentido (factor neguentrépico),
mas ndo consegue compensar a perda brutal de signifi-
cado em todos 0s dominios. Bem se podem reinjectar,
a forga de media, mensagens, contetidos; a perda, a dis-
sipacdo do sentido ¢ mais rdpida que a sua reinjeccao.
Neste caso é preciso fazer apelo a uma produtividade
de base, para substituir os media defeituosos. E toda a
ideologia da liberdade de palavra, dos media desmulti-
plicados em inimeras células individuais de emissao e
até dos anti-media (radios piratas, etc.).

- Oua informagao nao tem nada a ver com o significado.
E outra coisa, um modelo operacional de outro tipo,
exterior ao sentido e & circulagio do sentido propria-
mente dito. E a hipétese de Shannon: de uma esfera de
informagao puramente instrumental, medium técnico
que ndo implica qualquer finalidade de sentido e, por-
tanto, que nao pode ser sequer implicada num juizo de
valor. Espécie de codige, como o pode ser o codigo
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genético: € 0 que €, funciona assim. O sentido é outra
coisa que de certo modo vem depois, como com Monod
em Le Hasard et la Nécessité*. Neste caso nio haveria,
pura e simplesmente, relagio significativa entre a
inflagio da informagdo e a deflagio do sentido.

~ Qu entao, pelo contrario, existe correlagio rigorosa e
r’lecgsséria entre os dois, na medida em que a informacio
¢ directamente destruidora ou neutralizadora do sen-
tido e do significado. A perda do sentido estd directa-
mente ligada a acgdo dissolvente, dissuasiva, da infor-
magao, dos media e dos mass media.

Esta é a hipétese mais interessante mas vai contra as
acepgoes recebidas. Em toda a parte a socializagdo mede-se
pela exposigio as mensagens medidticas. Esta dessocializado,
ou é virtualmente associal, aquele que estd subexposto aos
media. Em toda a parte € suposto que a informacgao produz
uma circulagio acelerada do sentido, uma mais-valia de sen-
tido homélogo a mais-valia econémica que provém da rotagao
acelerada do capital. A informagéo é dada como criadora de
comunicagao, e apesar do desperdicio ser enorme, um con-
senso geral pretende que existe, contudo, no total, um excesso
de sentido, que se redistribui em todos os intersticios do
social — assim como um consenso pretende que a produgio
material, apesar dos seus disfuncionamentos e das suas
irracionalidades, resulta ainda assim num aumento de riqueza
e de finalidade social. Somos todos climplices deste mito. E
o alfa e o émega da nossa modernidade, sem o qual a
credibilidade da nossa organizagéo social se afundaria. Ora 0
facto ¢ que ela se afunda, e por este mesmo motivo. Pois onde
pensamos que a informagio produz sentido, é o oposto que
se verifica.

* O Acaso e a Necessidade.
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A informacao devora os seus préprios contetidos. Devora
a comunicagao e o social. E isto por dois motivos.

1. Em vez de fazer comunicar, esgofa-se na encenagao
da comunicagio. Em vez de produzir sentido, esgota-se na
encenagio do sentido. Gigantesco processo de simulagao
que é bem nosso conhecido. A entrevista ndo directiva, a
palavra, os telefones de auditores, a participag-;odiversiﬁcada,
a chantagem a palavra. «Isto diz-vos respeito, vocés sdo o
acontecimento, etc.» A informagio é cada vez mais invadida
por esta espécie de conteiido fantasma, de transplantagio
homeopitica, de sonho acordado da comunicagao. Disposigao
circular onde se encena o desejo da sala, antiteatro da comu-
nicagio que, como se sabe, nunca é mais que a reciclagem em
negativo da instituigio tradicional, o circuito integrado do
negativo. Imensas energias sdo gastas para manter este
simulacro, para evitar a dissimulagao brutal que nos con-
frontaria com a evidente realidade de uma perda radical do
sentido.

E inatil interrogarmo-nos se € a perda da comunicagio
que induz esta sobrevalorizagdo no simulacro ou se € o
simulacro que estd primeiro, com fins dissuasivos, os de
curto-circuitar antecipadamente toda a possibilidade de
comunicacio (precessio do modelo que poe fim ao real). £
inttil interrogarmo-nos sobre qual é 0 primeiro termo, nao
hé, é um processo circular — o da simulagao, o do hiper-real.
Hiper-realidade da comunicacio e do sentido. Mais real que
o real, é assim que se anula o real.

Assim, tanto a comunicagao como o social funcionam em
circuito fechado, como um logro — ao qual se liga a forca de
um mito. A crenga, a fé na informagio agarra-se a esta prova
tautolégica que o sistema dé de si préprio ao redobrar nos
signos uma realidade impossivel de encontrar.

Mas pode pensar-se que esta crenga € tao ambigua como
a que se ligava aos mitos nas sociedades arcaicas. Cré-se mas
nao se cré. Nao nos fazemos a pergunta. «Eu sei, mas mesmo
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assim..» Uma espécie de simulagio oposta responde nas
massas, em cada um de nés, a esta simulagao de sentido e de
comunicagdo em que o sistema nos encerra. A tautologia do
sistema responde-se pela ambivaléncia, a dissuasao responde-
-se pelo desafectamento ou por uma crenga sempre enigma-
tica. O mito existe mas ha que evitar acreditar que as pessoas
créem nele: é essa a armadilha do pensamento critico, que s6
pode exercer-se partindo de um pressuposto de ingenuidade
e de estupidez das massas.

2. Por detras desta encenagio exacerbada da comunica-
Gao, 0s mass media, a informagio em forcing * prosseguem uma
desestruturagio do real,

Assim, a informagao dissolve o sentido e dissolve o social
numa espécie de nebulosa votada, ndo de todo a um aumento
de inovagao mas, muito pelo contrario, & entropia total .

Assim, os media sdo produtores nio da socializacdo mas
do seu contrario, da implosao do social nas massas. E isto

* Em inglés no original. (N. da T.)

1. 50 aqui falamos da informagdo no registo social da comunicagi
Mas seria apaixonante levar a hipdtese até i keoria cibernética da informagao.
Também ai, a tese fundamental pretende que esta & sinonimo de neguen-
tropia, de resisténcia a entropia, de aumenta de sentido e de organizagio.
Mas conviria formular a hipétese oposta: INFORMAGCAO = ENTROPIA.
Por exemplo, a informagio on o saber que pode ter-se de um sistema on de
unt acontecimente & jd wma forma de neutralizag@o ¢ de entropia deste sistema
{a estender as ciéncias em geral e as ciéncias humanas em particular). A
informagio onde se reflecte on por onde se difinde wm econtecimenta ¢ ja uma
forma degradada deste acontecimento. Nao hi que hesitar em analisar neste
sentido a interven¢do dos medio no Maio de 68. A extensao dada i acgio
estudantil permitiu a greve geral mas esta foi precisamente uma caixa
preta de neutralizagio da viruléncia original do movimento. A sua propria
amplificacao foi uma armadilha mortal e ndo uma extensdo positiva. Ha
que desconfiar da universalizagao das lutas por meio da informagdo. Ha
que desconfiar das campanhas de solidariedade com tudo, desta soli-
dariedade electrénica e a0 mesmo tempo mundana. Toda a estratégia de

universali: das Gas & uma entropica do sistema.
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ndo é mais que a extensao macroscopica da implosao :h‘n sen
tido ao nivel microscdpico do signo. Isto dgve ser ansllsnf_lu
a partir da formula de MacLuhan medium is message”, cujas
consequéncias estamos longe de ter esgotad.o. o
O seu sentido ¢é de que todos os conteidos de sentido
sdo absorvidos na tinica forma dominante do medium. 5}1 a
medium constitui acontecimento — e isto quaisquer que sejam
os contetidos, conformados ou subversivos. :['rata—s_e de um
sério problema para toda a contra-i_nformaqan, rédios pira-
tas, anti-media, ete. Mas hd coisas mais graves e que o préprio
MacLuhan nao pos de lado. E que para al_em desta DEI.‘lleﬂ;
lizagio de todos os contetidos poder-se-ia esperar ain 1
modelar o medium na sua forma, e para lram_‘vformar o rea
utilizando o impacte do medium como forl_na. Uma vez
anulados todos os contetidos, talvez ainda haja um valor de
uso revoluciondrio, subversivo do «medium» enguanto tal. O;a
—— e ¢ ai que conduz av seu limite ea_ctremn a férmula de
MacLuhan — nao hé apenas implosao da mensagem no
medium, hd no proprio movimento implosao do prf)pn‘n
medium no real, implosao do «wnediumy» ¢ do -r'cfaf,ﬂ numa espé-
cie de nebulosa hiper-real onde atél 'a (llefmlgao e a acgao
isti ium jd ndo sao assinalavels.

d“,nO“ t;lcf: g;gdpér }em causa 0 e::ta_tuto tmdicinna!dngo s‘:
fica pelos proprios media, caracteristicas da modernida e.]a_
formula de MacLuhan Medium is message, que & a formul
_chave da era da simulagao (o medium é a mensagem — O
emissor ¢ o receptor — circularidade de todos os péilfos —
fim do espago panoptico e perspectivo — esse e!:: ,a e :
Gmega da nossa modernidade) esta mesma férmula dev ?jx. r
considerada no limite em que, depois de todos os contetdos
e as mensagens se terem volatilizado no mediunt, ser o p_rogru:
medium que se volatiliza enquanto tal. No fundo € ainda ¢

* Em inglés no original- (N.daT)
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mensagem que dé ao medium as suas cartas de apresentacao,
¢ ela que da ao medium o seu estatuto diferente, determinadao,
de intermediario da comunicagio. Sem mensagem, também
© medium cai na indiferenga caracteristica de todos os nossos
grandes sistemas de juizo e de valor. Um tnico modelo, cuja
eficicia ¢é imediala, gera simultaneamente a mensagem, o
medium e o «real».

Numa palavra, Medium is message nao significa apenas o
fim da mensagem mas também o fim do medium. Ja nao ha
media no sentido literal do termo (refiro-me sobretudo aos
media electronicos de massas) — isto &, instincia mediadora
de uma realidade para uma outra, de um estado do real para
outro. Nem nos contetidos nem na forma. E esse o significado
rigoroso da implosdo. Absorgao dos pdlos um no outro,
curto-circuito entre os pélos de todo o sistema diferencial de
sentido, esmagamento dos termos e das oposicaes distintas,
entre as quais a do medium ¢ do real — impossibilidade,
portanto, de toda a mediagdo, de toda a intervencio dialéctica
entre 0s dois ou de um para o outro. Circularidade de todos
os efeitos media. Impossibilidade de um sentido, no sentido
literal de um vector unilateral que conduz de um polo a
outro. Ha que considerar até ao fim esta situagio critica mas
original: ¢ a vinica que nos resta, £ intitil sonhar com uma
revolugio pela forma, ja que medium e real sdo a partir de
agora uma tinica nebulosa indecifravel na sua verdade.

Esta constatagio de implosie dos contetidos, de absorgio
do sentido, de evanescéncia do préprio medium, de reabsorgao
de toda a dialéctica da comunicacdo numa circularidade
total do modelo, de implosdo do social nas massas, pode
parecer calastrofica e desesperada. Mas s0 o ¢, de facto, aos
olhos do idealismo que domina toda a nossa visdo da
informacao. Vivemos todos de um idealismo furioso do
sentido e da comunicagio, de um idealismo da comunicagio
pelo sentido e, nesta perspectiva, é a catdstrofe do sentido que
nos espreita.
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Mas hé que ver que o termo de catastrofe ndo tem este
sentido «catastrofico» de fim e de aniquilamento senao na
visao linear de acumulagdo, de finalidade produtiva que o
sistema nos impde. O préprio termo nao significa etimologi-
camente senio a curvatura, o enrolamento para baixo de um
ciclo que conduz ao que se pode chamar um «horizonte de
acontecimentor, a um horizonte do sentido inultrapassavgl:
para além disso ja nao acontece mais nada que tenha sentido
para nds — mas basta sair deste ultimato do sentido para que
a propria catistrofe apareqa apenas como prazo ultimo e
niilista, tal como funciona no nosso imaginario actual.

TPara além do sentido, ha o fascinio, que resulta da neu-
tralizagdo e da implosao do sentido. Para além do horizonte
do social hi as massas, que resultam da ncutralizagdo e da
implosio do social. -

O essencial hoje em dia ¢ avaliar este duplo desafio -
desafio ao sentido pelas massas e pelo seu siléncio (qur_e nao
é de modo algum uma resisténcia passiva) — desafio ao
sentido vindo dos media e do seu fascinio. Tendo em conta
tal situacao, todas as tentativas marginais, alternativas, para
ressuscitar sentido sao secundarias. ) s

Evidentemente que ha um paradoxo nesta !ncxtrlcavel
conjungdo das massas e dos media: sio 0s me_dm que neu-
tralizam o sentido e que produzem a massa l«mfurmen (ou
informada), ou é a massa que Tesiste vitoriosamente aos
media, ao desviar ou a absorver, sem lhes responder, to.das
as mensagens que estes produzem? Outrora, em «Requiem
pour les Media» eu tinha analisado (e condenado) os nm:’dm
como a instituigio de um modelo irreversivel de comunica-
G0 sem resposta. Mas hoje? Esta auséncia de‘re_spasta pode
ser entendida, j4 ndo de todo como a estratégia do poder,
mas como uma contra-estratégia, das proprias massas contra
o poder. E agora? ) .

Os mass media estio ao lado do poder na manipulacio
das massas ou estao ao lado das massas na liquidagdo do
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S?ﬂ!idc, na violéncia exercida contra o sentido e o fascinio?
Sao os media que induzem as massas ao fascinio, ou sio as
massas que desviam os media para o espectacular? Moga-
discio-Stammbheim: os media assumem-se como veiculo da
condenagao moral do terrorismo e da exploragao do medo
com fins politicos, mas simultaneamente, na mais completa
ambiguidade, difundem o fascinio bruto do acto terrorista,
sdo eles proprios terroristas, na medida em que caminham
para o fascinio (eterno dilema moral, ver Umberto Eco: como
nio falar do terrorismo, coma encontrar um bom uso dos media
— ele nio existe). Os media carregam consigo o sentido e o
contra-sentido, manipulam em todos os sentidos ao mesmo
tempo, nada pode controlar este processo, veiculam a simu-
lagao interna ao sistema e a simulagao destruidora do sistema,
segundo uma logica absolutamente moebiana e circular — e
esta bem assim. Nao ha alternativa, nao ha resolugao logica.
Apenas uma exacerbagdo 10gica e uma resolugao catastréfica.
Com um correctivo. Estamos em face deste sistema numa
situagao dupla e insolivel «double bind»* — exactamente
como as criangas perante as exigéncias do universo adulto.
Sao simultaneamente intimidados a constituir-se como sujei-
tos auténomos, responsaveis, livres e conscientes, € a consti-
tuir-se como clbiectos submissos, inertes, obedientes, confor-
mes. A crianga resiste em todos os planos, e a uma exigéncia
contraditoria responde também com uma estratégia dupla.
A exigéncia de ser objecto opoe todas as praticas da desobe-
diéncia, da revolta, da eplancipacﬁo, em suma, toda uma
reivindicagio de sujeito. A exigéncia de ser sujeito opoe, de
maneira igualmente obstinada e eficaz, uma resisténcia de
objec‘to, isto é, exactamente o oposto: infantilismo, hipercon-
formismo, dependéncia total, passividade, idiotia. Nenhuma
das suas estratégias tem mais valor objectivo que a outra. A

* Impasse. Em inglés no original. (N. da T.)
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resisténcia-sujeito é hoje em dia unilateralmente valorizada ¢
tida por positiva — do mesmo modo que na esfera politica
sé as préticas de libertagao, de emancipagao, de expressao,
de constituigio como sujeito politico, as que sao tidas por
validas e subversivas. Isso significa que se ignora o impacte
igual, ¢ sem divida muito superior, de todas as praticas
objecto, de rentincia a posicao de sujeito e de sentido —
exactamente as praticas de massa — que enterramos sob o
termo depreciativo de alienagio e de passividade. As prati-
cas libertadoras respondem a uma das vertentes do sistema,
a0 ultimato constante que nos ¢ dirigido de nos constituir-
maos em puro objecto, mas nac respondem a outra sua exi-
géncia, a de nos constituirmos em sujeitos, de nos libertar-
mos, de nos exprimirmos a todo o custo, de votar, de pro-
duzir, de decidir, de falar, de participar, de fazer o jogo —
chantagem e ultimato tao grave como o outro, mais grave,
sem divida, hoje em dia. A um sistema cujo argumento éde
opressao ¢ de repressio, a resisténcia estratégica € de reivin-
dicacgo libertadora do sujeito. Mas isto reflecte sobretudo a
fase anterior do sistema e, se ainda nos confrontamos com
ela, ja nao ¢ o terreno estratégico: o argumento actual do
sistema é de maximalizagao da palavra, de produgiao méaxima
de sentido. A resisténcia estratégica, pois, é de recusa de
sentido e de recusa da palavra — ou da simulagéo hipercon-
formista aos proprios mecanismos do sistema, que é uma
forma de recusa e de ndo aceitagdo. E o que fazem as massas:
remetem para o sistema a sua prépria logica reduplicando-a,
devolvem, como um espelho, o sentide sem o absorver. Esta
estratégia (se ¢ que ainda se pode falar de estratégia) leva a
melhor hoje em dia, porque € essa fase do sistema que levou
a melhor.

Enganar-se de estratégia ¢ grave. Todos os movimentos
que s6 se jogam sobre a libertacao, a emancipagao, a ressur-
reigao de um sujeito da histéria, do grupo, da palavra sobre
uma tomada de consciéncia e até sobre uma «tomada de
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iqﬁon,sciéncia» dos sujeitos e das massas nio véem que eles
vao no mesmo sentido que o sistema, cujo imperativo é hoje
em dia precisamente de sobreproducio e de regeneragao do
sentido e da palavra.

Publicidade absoluta
publicidade zero

O que estamos a viver é a absor¢ao de todos os modos de
expressio virtuais no da publicidade. Todas as formas cultu-
rais originais, todas as linguagens determinadas absorvem-se
neste porque nao tem profundidade, é instantaneo e instanta-
neamente esquecido. Triunfo da forma superficial, minimo
denominador comum de todos os significados, grau zero do
sentido, triunfo da entropia sobre todos 0s tropos possiveis.
Forma mais baixa da energia do signo. Esta forma inarticulada,
instantinea, sem passado, sem futuro, sem metamorfose possi-
vel, precisamente por ser a tltima, tem poder sobre todas as
outras. Todas as formas actuais de actividade tendem para a
publicidade, e na sua maior parte esgotam-se ai. Nao forgo-
samente na publicidade nominal, a que se produz como tal
— mas a forma publicitaria, a de um modo operacional sim-
plificado, vagamente sedutor, vagamente consensual (todas
as modalidades estao ai confundidas, mas de um modo ate-
nuado). Mais geralmente a forma publicitaria é agquela em
que todos os conteidos singulares se anulam no préprio
momento em que podem transcrever-se uns nos outros,
enquanto que o que caracteriza os enunciados «pesados»,
formas articuladas de sentido (ou de estilo) é nao poderem
traduzir-se uns nos outros, tal como as regras de um jogo.
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Esta ]cmga marcha para uma tradutibilidade e, logo, uma
combinatdria total, que é a da transparéncia superficial de todas
as coisas, da sua publicidade absoluta (e da qual, mais uma vez,
a publicidade profissional é apenas uma forma episodica),
pode decifrar-se nas peripécias da propaganda.

Publicidade e propaganda adquirem toda a sua dimensao
a partir da Revolugio de Qutubro e da crise mundial de 29.
Ambas sdo linguagens de massa, saidas da produgao de
massa de ideias ou de mercadorias, e 05 seus registos, ao
principio separados, tendem a aproximar-se progressiva-
mente. A propaganda faz-se marketing e merchandizing”* de
ideias-forca, de homens politicos e de partidos com a sua
«imagem de marca». A propaganda aproxima-se da publici-
dade como do modelo veicular da tinica grande e verdadeira
ideia-forga desta sociedade concorrencial: a mercadoria e a
marca. Esta convergéncia define a sociedade, a nossa, onde
j& ndo ha diferenga entre o econdmico e o politico, porque
nelas reina a mesma linguagem de uma ponta a outra, de
uma sociedade onde a economia politica, em sentido literal,
esta enfim plenamente realizada, isto €, dissolvida como
instancia especifica (como modo histérico de contradigdo
social), resolvida, absorvida numa lingua sem contradigoes,
como o sonho, porque percorrida por intensidades simples-
mente superficiais.

Passou-gse um estadio quando a prépria linguagem do
social, depois da politica, se confundiu com esta solicita-
gao fascinante de uma linguagem enfraquecida, quando o
social se faz publicidade, fazendo-se plebiscitar e tentando
impor a sua imagem de marca. De destino histérico, o pré-
prio social caiu nas fileiras de uma «empresa colectiva»
que assegura a sua publicidade em todas as direccdes. Veja-
-se a mais-valia de social que cada publicidade tenta produ-

* Em inglés no original. (N. da T.)
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zir: werben, werben* — solicitacao do social presente em toda
a parte nas paredes, nas vozes quentes e exangues das locuto-
ras, nos graves e agudos da banda sonora e nas tonalidades
multiplas da banda, imagem que corre em toda a parte sob
os nossos olhos. Solicitude presente em toda a parte, socia-
lidade absoluta finalmente realizada na publicidade absoluta
— isto é, totalmente dissolvida também ela, socialidade vesti-
gio alucinado em todas as paredes sob a forma simplificada
de uma procura de social imediatamente satisfeita pelo eco
publicitario. O social como cenario de que somos o piiblico
enlouquecido.

Assim, a forma publicitdria impds-se e desenvolveu-se a
custa de todas as outras linguagens, como retérica cada vez
mais neutra, equivalente, sem afectos, como «nebulosa assin-
tctica», diria Yves Stourdzé, que nos envolve de todas as
partes (e que elimina a0 mesmo tempo o problema tio con-
troverso da «crenqga» e da eficicia: ndo propoe significados a
investir, oferece uma equivaléncia simplificada de todos os
signos outrora distintos, e dissuade-os por esta mesma equi-
valéncia). Isto define os limites do seu poder actual e as con-
digdes do seu desaparecimento, pois a publicidade ja nao é
hoje uma questdo, é 20 mesmo tempo «entrada nos costumes»
e saida desta dramaturgia social e moral que representava
ainda ha vinte anos atrds.

Nio é que as pessoas ja nao acreditem nela ou a tenham
aceitado como rotina. E que, se ela fascinava por este poder
de simplificagdo de todas as linguagens, este poder é-lhe
hoje subtraido por um outro tipo de linguagem ainda mais
simplificado e, logo, mais operacional: as linguagens infor-
miticas. O modelo de sequéncia, de banda sonora e de banda-
-imagem que a publicidade nos oferece, a par com os outros

* Seguido da preposigio «fur» significa «fazer a propaganda de». Em
alemio no original. (N. da T.)
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grandes media, o modelo de perequagao combinatéria de todos
0s discursos que ela propde, este continuum ainda retérico de
sons, de signos, de sinais, de slogans que ela domina como
ambiente total, estd largamente ultrapassado, justamente na
sua fungao de estimulo, pela banda magnética, pelo continuim
electrénico que esta a perfilar-se no horizonte deste fim de
século. O microprocesso, a digitalidade, as linguagens ciber-
néticas vao muito mais longe no mesmo sentido da simpli-
ficagdo absoluta dos processos do que a publicidade fazia ao
seu humilde nivel, ainda imaginério e espectacular. E é porque
estes sistemas vao mais longe, que polarizam hoje o fascinio
outrora concedido a publicidade. E a informacgo, no sentido
informatico do termo, que pora fim, que ja poe fim, ao reino
da publicidade. E isto que assusta e ¢ isto que apaixona. A
«paixdo» publicitaria deslocou-se para os computadores e
para a miniaturizacao informatica da vida quotidiana.

A ilustragao antecipadora desta transformacao era o
papoula de K. Ph. Dick, este implante publicitirio transis-
torizado, espécie de ventosa emissora, de parasita electro-
nico que se fixa ao corpo e de que este tem muita dificuldade
em libertar-se. Mas o papoula é ainda uma forma interme-
didria: € j4 uma espécie de prétese incorporada, mas recita
ainda mensagens publicitarias. Um hibrido, pois, mas prefi-
guragio das redes psicotrépicas e informaticas de pilotagem
automadtica dos individuos, ao lado do qual o «condiciona-
mento» publicitirio parece uma deliciosa peripécia.

O aspecto actualmente mais interessante da publicidade
€ o seu desaparecimento, a sua diluigao como forma especi-
fica, ou como medium, muito simplesmente. J& ndo € (alguma
vez 0 foi?) um meio de comunicagio ou de informagéo. Ou
entdo foi tomada por essa loucura especifica dos sistemas
sobredesenvolvidos de se plebiscitar a cada instante, e logo
de se parodiar a si préprio. Se num dado momento a merca-
doria era a sua propria publicidade (ndo havia outra), hoje a
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publicidade tornou-se a sua prépria mercadoria. Confunde-
-se consigo propria (e o erotismo com que ridiculamente s
veste ndo é mais que o indicador auto-erético de um sistema
que nao faz sendo designar-se a si proprio— donde o absurdo
de ver nele uma «aliena¢ao» do corpo da mulher).

Enquanto medium transformado na sua propria mensagem
(o que faz com que haja a partir de agora uma procura de
publicidade por si prépria e que, por isso, a questdo de se
«acreditar» ou ndo nela ji nem sequer se ponha), a publicidade
std totalmente em unissono com o social, cuja exigéncia
histérica se encontra absorvida pela pura e simples procura
do social: procura de funcionamento do social como de uma
empresa, como de um mnjunlo de servigos, como de um
modo de vida ou de sobrevivéncia (¢ preciso salvar o social
como é preciso preservar a natureza: o social € 0 nosso nicho)
— enquanto outrora era uma espécie de revolugao no seu
proprio projecto. Isto estd perdido e bem: o social perdeu
justamente este poder de ilusao, caiu no registo da oferta e
da procura, como o trabalho passou de forca antagonista do
capital ao simples estatuto do emprego, isto €, de um bem
(eventualmente raro) e de um servigo como os outros. Vai,
pois, poder fazer-se publicidade para o trabalho, a alegria de
encontrar um trabalho, como vai poder fazer-se publicidade
para o social. E a verdadeira publicidade estd hoje no design
do social, na exaltagio do social sob todas as suas formas, no
apelo insistente, obstinado a um social cuja necessidade se faz
rudemente sentir.

As dangas folcldricas no metro, as intimeras campanhas
para a seguranga, o slogan «amanha trabalho» acompanhado
pelo sorriso antes reservado aos tempos livres e a sequéncia
publicitdria para a eleigao para os Prud-Hommes*: «Nao deixo
que ninguém escolha por mim» — slogan ubuesco e que soava

* Conselho electivo que julga as pendéncias profissionais. (N. da T.)
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tdo espectacularmente falso, de uma liberdade irrisdria, a de
fazer acto de social na sua prépria recusa. Nao é por acaso
que a publicidade, depois de ter veiculado durante muito
tempo um ultimato implicito de tipo econémico, dizendo e
repetindo no fundo incansavelmente: «Compro, consumo,
gozo», repete hoje sob todas as formas: «Voto, participo,
estou presente, isto diz-me respeito» — espelho de uma
zombaria paradoxal, espelho da indiferenga de todo o signi-
ficado publico.

Panico inverso: sabe-se que o social pode dissolver-se na
reacgao de panico, reacgio em cadeia incontrolavel. Mas
pode dissolver-se também na reaccao inversa, reacgao em
cadeia de inércia, cada micro-universo saturado, auto-regu-
lado, informatizado, isolado na sua pilotagem automatica. A
publicidade é a sua prefiguragio: primeiro esbogo de uma
trama ininterrupta de signos, como a banda de tele-escritu-
rarios — cada um isolado na sua inércia. Forma anunciadora
de um universo saturado. Desafeicoado, mas saturado.
Insensibilizado mas pronto a desabar. E num universo como
este que adquire forga aquilo a que Virilio chama a estética
do desaparecimento. Que comecem a aparecer objectos
fractais, formas fractais, zonas de fractura consecutivas a
saturagao, e portanto a um processo de rejeigdo macica, de
reaccao de exteriorizagao em que se liberta de um recalca-
mento afectivo, ou de estupor de uma sociedade puramente
transparente para si propria. Como os signos na publicidade,
desmultiplicamo-nos, fazemo-nos transparentes ou inime-
ros, fazemo-nos didfanos ou rizoma para escapar ao ponto
de inércia — pomo-nos em 6rbita, sintonizamo-nos, sateli-
Zamo-nos, arquivamo-nos — as pistas entrecruzam-se: hd a
banda sonora, a banda-imagem, como na vida hd a banda-
-trabalho, a banda-tempos livres, a banda-transporte, etc., o
todo envolvido pela banda-publicidade. Por toda a parte
hé trés ou quatro pistas, e cada qual estd no cruzamento.
Saturagao superficial e fascinio.
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E que ainda fica o fascinio. Basta ver Las Vegas, a cidade
publicitaria absoluta (a dos anos cinquenta, 2 dos anos loucos
da publicidade, e que guardou esse encanto, hoje em dia de
alguma maneira retro, pois a publicidade estd secretamente
condenada pela l6gica programatica que criara cidades bem
diferentes). Quando se vé Las Vegas surgir toda ela do deserto
pela radiagdo publicitiria ao cair da noite, e regressar ao
deserto quando o dia nasce, vé-se que a publicidade ndo € o
que alegra ou decora as paredes, ela é 0 que apaga as paredes,
apaga as ruas, as fachadas e toda a arquitectura, apaga todo
o suporte e toda a profundidade, e que ¢ esta liquidagao, esta
reabsorcao de tudo a superficie (pouco importam os signos
que ai circulam) que nos mergulha nesta euforia estupefacta,
hiper-real, que ja nao trocariamos por nenhuma outra coisa,
e que é a forma vazia e sem apelo da sedugao.

A linguagem deixa-se entdo arrastar pelo seu duplo e junta

o melhor ao pior por uma fantasia de racionalidade cuja formula

é «Todos devem acreditar nisso.» Tal € a mensagem do que nos
concentra

J.-L. Bourtes, Le Destructeur d'Infensités

A publicidade, pois, tal como a informacao: destruidora
de intensidades, acelerador de inércia. Veja-se como todos 0s
artificios do sentido e do nio sentido ai estdo repetidos com
lassiddo, como todos os procedimentos, todos os dispositivos
da linguagem da comunicagao (a fungao de contacto: estdo a
ouvir-me? Estio a ver-me? Vai falar! — a fungdo referencial,
a prépria fungio poética, a iluséo, a ironia, 0 jogo de palavras,
o inconsciente) como tudo isso é encenado exactamente como
0 sexo na pornografia, isto €, sem acreditar nisso, com a
mesma cansada obscenidade. E por isso que é doravante
indtil analisar a publicidade como linguagem, pois é uma
outra coisa completamente diferente que tem lugar: uma
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dobragem da lingua (e das imagens também), a qual nio
respondem nem linguistica nem semiologia, ja que trabalham
sobre a operagdo verdadeira do sentido, sem pressentir de
modo algum esta exorbitagdo caricatural de todas as funcoes
da linguagem, esta abertura sobre um imenso campo de
irrisdo dos signos, «consumidos» por assim dizer na sua
irrisdo, para a sua irrisdo e o espectaculo colectivo do seu
jogo sem problema — como a pornografia é ficgao hipertro-
fiada de sexo consumido na sua irrisdo, para a sua irrisao,
espectdculo colectivo da inanidade do sexo na sua assungio
barroca (foi o barroco que inventou esta irrisdo triunfal do
estuque, fixando o desmaio do religioso no orgasmo das
estatuas).

Onde esta a idade de ouro do projecto publicitirio? A
exaltacio de um objecto por uma imagem, a exaltagio da
compra e do consumo pela despesa publicitria sumptuaria?
Fosse qual fosse a subserviéncia da publicidade a gestio do
capital (este aspecto da questio, o do impacte social e econd-
mico da publicidade, esta sempre por resolver e é no fundo
insolivel), ela foi sempre mais que uma fungao subjugada,
foi um espelho estendido ao universo da economia politica e
da mercadoria, foi por um momento o seu imagindrio
glorioso, 0 de um mundo desfeito, mas em expansdo. Mas o
universo da mercadoria ja nao é este: ¢ um mundo saturado
e em involugio. De repente, perdeu o seu imaginario triunfal
€, do estddio do espelho, passou de alguma maneira ao
trabalho de luto.

Jé ndo ha cena da mercadoria: ndo ha mais que a sua
forma obscena e vazia. E a publicidade é a ilustracao desta
forma saturada e vazia.

E por isso que ela ji ndo tem territdrio. As suas formas
identificiveis ja nao sdo significativas. O Forum des Halles,
por exemplo, é um gigantesco conjunto publicitirio — uma
operagdo de publicitude. Nao ¢é a publicidade de ninguém,
de nenhuma firma, também nao tem o estatuto de um ver-
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dadeiro centro comercial ou conjunto arquitecténico, assim
como Beaubourg também ndo é, no fundo, um centro cultu-
ral: estes estranhos objectos, estes supergadgets demonstram
simplesmente que a nossa monumentalidade social se tornou
publicitéria. E é algo como o Forum que melhor ilustra o que
se tornou a publicidade, o que se tornou o dominio piblico.

A mercadoria enterra-se, como as informagdes nos arqui-
VOs, come 0s arquivos nos bunkers, como os foguetdes nos
silos atomicos.

Fim da mercadoria feliz e exposta, a partir de agora ela
foge do sol, e de repente ¢ como o homem que perdeu a sua
sombra. Assim, o Forum des Halles parece-se bastante a um
funeral home * — luxo fiinebre de uma mercadoria enterrada,
transparente a um sol negro. Sarcéfago da mercadoria.

Tudo ai ¢ sepuleral, marmores brancos, negros, salmao.
Bunker-escriniv, desse negro rico e snob € mate, espago mine-
ral underground**. Auséncia total de fluidos, ja nem sequer
ha um gadget liquido como o manto de dgua de Parly 2, que
a0 menos enganava a vista — aqui jd nem hd sequer um
subterfagio divertido, s6 0 luto pretensioso e encenado. (A
1inica ideia divertida do conjunto € justamente o humano e a
sua sombra que caminham em trompe-I'oeil *** sobre um
pavimento vertical de betdo: gigantesca tela de um belo tom
cinzento ao ar livre, servindo de moldura ao trompe-I'oeil, esta
parede estd viva sem o ter querido, em contraste com o
jazigo de familia da alta costura e do pronto a vestir que o
Forum constitui. Esta sombra é bela porque é uma alusio
contrastada ao mundo inferior que perdeu a sua sombra.)

Tudo o que poderia desejar-se, uma vez aberto ao publico
este espago sagrado, e por receio de que a poluigio, como

* Em inglés no original. (N. da T.)
** Em inglés no original. (N. da T.)
*** Pintura que dd a impressao da realidade; neste sentido, aparéncia
enganosa. (N. da T.).
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nas grutas de Lascaux, o deteriore irremediavelmente (pen-
semos na massa que brota do RER), é que fosse imediatamente
interdito a circulagio e que fosse coberto por uma mortalha
definitiva para manter intacto este testemunho de uma civi-
lizagao arrivista, apds ter passado do estddio do apogeu para
o estadio do hipogeu, da mercadoria. Ha aqui um fresco que
descreve o longoe caminho percorrido desde o homem de
Tautavel, passando por Marx e Einstein para chegar a Doro-
thée Bis... Por que nao salvar este fresco da decomposigao?
Mais tarde os espeleélogos redescobri-lo-ao, a0 mesmo tempo
que uma cultura que tinha decidido enterrar-se para escapar
definitivamente a sua sombra, enterrar as suas sedugoes e 0s
seus artificios como se os votasse ja a um outro mundo.

Clone story

De todas as proteses que marcam a histéria do corpo, o
duplo é sem divida a mais antiga. Mas o duplo ndo é jus-
tamente uma prétese: é uma figura imaginaria que, como a
alma, a sombra, a imagem no espelho persegue o sujeito
como o seu outro, que faz com que seja ac mesmo tempo ele
préprio e nunca se parega Consigo, que o persegue como
uma morte subtil e sempre conjurada. Contudo, nem sempre
& assim: quando o duplo se materializa, quando se torna
visivel, significa uma morte iminente.

Isto equivale a dizer que o poder e a riqueza imaginaria do
duplo, aquela onde se joga a estranheza e a0 mesmo tempo
a intimidade do sujeito consigo proprio (heimlich/unheimlich)*,
residem na sua imaterialidade, no facto de ele ser e permane-
cer um fantasma. Todos podem sonhar e devem ter sonhado
toda a sua vida com uma duplicagio ou uma multiplicagio
perfeita do seu ser, mas isto nao tem sendo a forga do sonho
e destréi-se quando se quer forgar o sonho no real. O mesmo

* Em alemio no original. Ambos os adjectivos podem ter varias tra-
dugbes possiveis mas julgamos gue as mais adequadas ao sentido em que
Baudrillard as emprega sdo as seguintes: «Heimlich» significa intimo,
familiar; «Unheimlich» significa inquietante. (N. da T.)
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se passa com a cena (primitiva) da sedugao: ela s6 ¢ ope-
rante ao ser fantasiada, relembrada, ao nao ser nunca real.
Era préprio da nossa época querer exorcizar este fantasma
como todos os outros, isto &, realizé-lo, materializé-lo em
carne e 0sso e, por um contra-senso total, mudar o jogo do
duplo com uma troca subtil da morte com o Outro na eter-
nidade do Mesmo.

Os clones. A clonagem. O enxerto humano até ao infinito,
cada célula de um organismo individualizado que pode tornar
aser amatriz de um individuo auténtico. Nos Estados Unidos
uma crianca teria nascido ha alguns meses como um geranio.
‘l"‘or‘enxcrto. A primeira crianga-clone (descendéncia de um
individuo pela multiplicagio vegetativa). O primeiro ser
nasn_:ido a partir de uma s6 célula de um s6 individuo, o seu
«pai», genitor imnico do qual seria a réplica exacta, o gémeo
perfeito, o duplo ™.

) Sonho de uma gemelidade eterna que se substitui a pro-
criagio sexuada que, essa, estd ligada & morte. Sonho celular
de cissiparidade, a forma mais pura do parentesco, j4 que
permite finalmente passar sem o outro e ir do mesmo para o
mesmo (ainda é preciso passar pelo ttero de uma mulher e
por um 6vulo ao qual tenha sido retirado o nicleo, mas o
suporte é efémero e de todas as maneiras anénimo: uma
pr()tes_e fémea poderia substitui-lo). Utopia monocelular que,
pela via da genética, dd acesso aos seres complexos, ao destino
dos protozodrios.

Néo seria uma pulsao de morte que levaria os seres
{;exuados a regredir para uma forma de reprodugao anterior
a sexuaqao (ndo &, de resto, esta forma cissipara, esta repro-
dugao e proliferagio por pura contiguidade que ¢ para nés,
no mais profundo do nosso imaginario, a morte e a pulsio

19731' Ver D. Rorvik, A son image: la copie d'un homme, Paris, Grasset,
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de morte — o que nega a sexualidade e quer aniquild-la, a
sexualidade que é portadora de vida, isto é, de uma forma
critica e mortal de reprodugio?) e que os levaria a0 mesmo
tempo metafisicamente a negar toda a alteridade, toda a
alteracao do Mesmo para nao visar ja sendo a perpetuacao
de uma identidade, uma transparéncia da inscrigao genética
j& nem sequer volada as peripécias do engendramento?

Deixemos a pulsio de morte. Trata-se da fantasia de se
engendrar a si préprio? Nao, pois esta passa sempre pelas
figuras da mae ¢ do pai, figuras parentais sexuadas que o
sujeito pode sonhar apagar ao substituir-se a elas, mas sem
negar de modo algum a estrutura simbélica da procriagao:
ser filho de si proprio, é ainda ser o filho de alguém. Enquanto
que a clonagem abole radicalmente a Mae, mas do mesmo
modo o Pai, a completa unido dos seus genes, a imbricacdo
das suas diferencas, mas sobretudo o acto dual que é o
engendramento. O cloneur nao se engendra: ele brota de cada
um dos seus segmentos. Pode especular-se sobre a riqueza
destas ramificacdes vegetais que resolvem, com efeito, todaa
sexualidade edipiana em beneficio de um sexo «nao humano»,
de um sexo por contiguidade e desmultiplicagao imediata —
mas acontece que ji nao se trata da fantasia de se engendrar
a si proprio. O Pai e a Mae desapareceram, ndo em benefi-
¢io de uma liberdade aleatéria do sujeito, mas uma matriz
chamada cddigo. Ja ndo ha mae, ja nao ha pai: uma matriz. E &
ela, a matriz do codigo genético, que «gerar a partir de agora
até ao infinito segundo um modo operacional expurgado de
toda a sexualidade aleatoria.

Também ja nao ha sujeito, porque a reduplicagao iden-
titaria poe fim & sua divisao . O estadio do espelho & abolido
na clonagem, ou antes é de alguma forma parodiado de uma
maneira monstruosa. A clonagem também nio conserva nada,
pela mesma razdo, do sonho imemorial e narcisista de
projecgio do sujeito no seu alter ego ideal, pois esta projecgio
passa ainda por uma imagem: a imagem, no espelho, onde o
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sujeito se aliena para se reencontrar, ou a imagem sedutora
e mortal onde o sujeito se vé para ai morrer. Nao ha nada
disto na clonagem. J4 ndo ha medium, ja nao ha imagem — do
mesmo modo que um objecto industrial néo é o espelho do
objecto idéntico que lhe sucede na série. Um nunca é a mira-
gem, ideal ou mortal, do outro, s6 podem adicionar-se, e se
s6 podem adicionar-se é porque nio foram engendrados
sexualmente e nao conhecem a morte.

Se nem sequer se trata de gemelidade, pois hd nos Gemini
ou Gémeos uma propriedade especifica, e um fascinio par-
ticular, e sagrado, do Dois, 0 que logo & partida é dois, e
nunca foi um. Enquanto que a clonagem consagra a reiteragao
domesmo: 1 +1+1+1,ete.

Nem crianga, nem gémeo, nem o reflexo narcisista, o
clone é a materializagio do duplo por via genética, isto é, a
aboligio de toda a alteridade e de todo o imaginario. A qual
se confunde com a economia da sexualidade. Apoteose deli-
rante de uma tecnologia produtora.

Um segmento néo precisa de mediagio imaginaria para
se reproduzir, da mesma maneira que o verme*: cada seg-
mento do verme** reproduz-se directamente como verme
inteiro, da mesma maneira que cada célula do PDG ** ame-
ricano pode dar um novo PDG. Da mesma maneira que cada
fragmento do holograma completo: a informagio permanece
inteira, talvez com uma defini¢gio menor em cada um dos
fragmentos dispersos do holograma.

E assim que se pde fim a totalidade. Se toda a informagao
se volta a encontrar em cada uma das suas partes o conjunto
perde o seu sentido. E também o fim do corpo, dessa singu-
laridade chamada corpo, cujo segredo é justamente o de nio

* Ver de terre, no texto. O seu significado figurado é ente abjecto.
** Ver, no texto.
*** Président-Directeur Général. (N. da T.)
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poder ser segmentado em células adicionais, de ser uma con-
figuracdo indivisivel, de que a sua sexualidade é testemunha
(paradoxo: a clonagem vai fabricar até a perpetuidade seres
sexuados, porque semelhantes ao seu modelo, enquanto que
0 sexo, por esse mesmo motivo, se torna uma fungao inttil
— mas justamente o sexo ndo € uma fungao, é o que faz com
que um corpo seja um corpo, é o que excede todas as partes,
todas as fungoes diversas desse corpo). O sexo {ou a morte:
neste sentido é a mesma coisa) é o que excede toda a infor-
magdo que pode ser reunida sobre um corpo. Ora, toda esta
informagao esta reunida onde? Na formula genética. E por
isso que esta tem forgosamente que abrir uma via de repro-
dugio auténoma, independente da sexualidade e da morte.
ja a ciéncia bio-fisio-anatomica, pela sua dissecagao em
érgos e em fungdes, dd inicio ao processo de decomposigio
analitica do corpo, e a genética micromolecular nio é mais
que a sua consequéncia logica, mas a um nivel de abstracgio
e de simulagao bem superior, o nivel nuclear da célula de
comando, o nivel directo do cédigo genético, em torno do
qual se organiza toda esta fantasmagoria. )

Na visdo funcional e mecanicista cada 6rgao nao € ainda
mais que uma proétese parcial e diferenciada: ji simulagao,
mas «tradicional». Na visdo cibernética e informatica ¢ o
mais pequeno elemento indiferenciado, € cada célula de um
corpo que se torna uma prétese «embriondria» deste corpo.
E a férmula genética inscrita em cada célula que se torna a
verdadeira prétese moderna de todos os corpos. Se a protese
é vulgarmente um engenho que supre um érgao deficiente,
ou o prolongamento instrumental de um corpo, entao a
molécula ADN, que encerra toda a informacio relativa a
um corpo, € a prétese por exceléncia, a que vai per{nil'lr pro-
longar indefinidamente este corpo por si prprio — ndo sendo
ele préprio mais que a série indefinida das suas proteses.

Prétese cibernética infinitamente mais subtil e mais arti-
ficial ainda que todas as préteses mecénicas. Pois o cédigo
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genético nao ¢ «natural»: como qualquer parte abstracta de
um todo e autonomizada se torna protese artificial que altera
este todo substituindo-se-lhe (pro-thésis: é o sentido etimo-
logico), pode dizer-se que o codigo genético, onde o todo de
um ser pretende condensar-se porque toda a «informagao»
deste ser estaria ai encerrada (reside ai a incrivel violéncia da
simulagao genética) € um engenho, uma prétese operacional,
uma matriz abstracta, da qual vao poder proceder, nem
sequer ja por reprodugao, mas por pura e simples reconduigio,
seres idénticos adstritos aos mesmos comandos.

«Q) men patrinidnio genético foi fixado de wma vez por fodas
quarndo wm certo espermatozéide encontrou um certo ovulo. Este
patrimdnio comporta a receita de todos os processos bioguinicos
que me realizaram ¢ que garantem o meu funcionamento. Uma
cdpia desta receita estd inscrita em cada uma das dezenas de mithies
de células que hoje me constituem. Cadn uma delas sabe como
fabricar-me; antes de ser uma célula do meu figado ou do meu
sangue ¢ uma célula de mim. E, pois, teoricamente possivel fabri-
car um individuo idéntico d mim d partir de uma delas.» (Profes-
sor A. Jacquard.)

A clonagem ¢, pois, o tiltimo estidio da histéria da mode-
lizagdo do corpo, o estadio em que, reduzido & sua férmula
abstracta e genética, o individuo estd votado a desmul-
tiplicagao serial. Seria necessario retomar aqui o que Walter
Benjamin dizia sobre a obra de arte na era da sua reproduti-
bilidade técnica. O que se perde na obra serialmente repro-
duzida € a sua aura, essa qualidade singular do aqui e agora,
a sua forma estética (ela ja perdeu anteriormente, na sua
qualidade estética, a sua forma ritual) e adquire, segundo
Benjamin, no seu destino inelutavel de reprodugio, uma
forma politica. O que se perdeu € o original, que s6 uma
histéria, ela prépria nostilgica e retrospectiva, pode
reconstituir como «auténtica». A forma mais avancada, a
mais moderna deste desenrolar e que ele descrevia no cinema,
na fotografia e nos mass media contemporaneos é a forma em
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que o original j& nem sequer tem lugar, porque as coisas sio
a partida concebidas em fungao da sua reprodugéo ilimitada.
O que nos acontece j& ndo s6 ao nivel das mensagens mas
ao nivel dos individuos com a clonagem. De facto € o que
acontece ao corpo quando ji nao é ele préprio concebido
sendo como mensagem, como stock de informagao e de mensa-
gens, como substancia informatica. Nada se opde entao a sua
reprodutibilidade serial nos mesmos termos que emprega Ben-
jamin para os objectos industriais e as imagens mass-media-
ticas. Existe precessdo da reprodugao, precessao do modelo
genético sobre todos 0s corpos possiveis. E a irrupgao da tec-
nologia que comanda esta inversdo, de uma tecnologia que
Benjamin descrevia ja nas suas tltimas consequéncias, como
medium total, mas ainda na era industrial — gigantesca protese
que comandava a geragio de objectos e de imagens idénticas,
que ja nada podia diferenciar uma da outra — e sem conceber
ainda o aprofundamento contemporaneo dessa tecnologia
que torna possivel a geragao de seres idénticos, sem que nunca
se possa fazer o retorno a um ser original. As préteses da era
industrial sdo ainda externas, exotécnicas, as que conhecemos
ramificaram-se e interiorizaram-se: esotécnicas. Estamos na era
das tecnologias moles, soffware genético e mental.
Enquanto que as préteses da velha idade de ouro indus-
trial eram mecéanicas, ainda faziam o retorno sobre o corpo
para lhes modificar a imagem — elas préprias, reversivel-
mente, eram metabolizadas no imaginario, e este metabolismo
tecnologico fazia também parte da imagem do corpo. Mas
quando se atinge um ponto de ndo retorno (deqd-line) na simu-
lagao, isto €, quando a protese se aprofunda, se interioriza, se
infiltra no coragdo anénimo e micromolecular do corpo,
quando se impde ao préprio corpo como modelo «original»,
queimando todos os circuitos simbélicos ulteriores, ndo sendo
todo o corpo possivel mais que a sua repetigdo imutével,
entdo é o fim do corpo, da sua histéria e das suas peripécias.
Q individuo ndo é mais que uma metéstase cancerosa da sua
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férmula de base. Serdo os individuos saidos da clonagem do
individuo X outra coisa que uma metastase cancerosa —
proliferagio de uma mesma célula, tal como o podemos ver
no cancro? Existe uma relacio estreita entre a ideia directora
do cédigo genético e a patologia do cancro: o cédigo designa
o mais pequeno elemento simples, a férmula minima & qual
pode reduzir-se o individuo inteiro e de tal modo que ndo
pode senao reproduzir-se idéntico a si proprio. O cancro
designa a proliferagdo até ao infinito de uma célula de base
sem consideracio das leis organicas do conjunto. O mesmo
se passa com a clonagem: ja nada se opoe a recondugao do
Mesmo, a proliferagao desenfreada de uma s6 matriz. Outrora
a reprodugio sexuada ainda se opunha; hoje pode enfim
isolar-se a matriz genética da identidade, e vao poder elimi-
nar-se todas as peripécias diferenciais que faziam o encanto
aleatério dos individuos.

Se todas as células sao inicialmente concebidas como
receptaculo de uma mesma férmula genética, que outra coisa
serao — ndo somente todos os individuos idénticos, mas
todas as células de um mesmo individuo — senéo a extenséo
cancerosa desta formula de base? A metdstase comecada
com o0s objectos industriais acaba na organizacao celular. E
iniitil perguntarmo-nos se o cancro é uma doenga da era
capitalista. E, com efeito, a doenga que comanda toda a pato-
logia contemporanea, porque ¢ a propria forma da viruléncia
do cédigo: redundincia exacerbada dos mesmos sinais,
redundéincia exacerbada das mesmas células.

A cena do corpo muda ao longo de uma «progressao»
tecnolégica irreversivel: do bronzeamento pelo sol, que
corresponde ja a um uso artificial do meio natural, isto €, a
fazer deste uma prétese do corpe (tornando-se ele préprio
corpo simulado, mas onde esta a verdade do corpo?) — ao
bronzeamento doméstico pela lampada de iodo (ainda uma
boa velha técnica mecénica) — ao bronzeamento pela pilula
e as hormonas (protese quimica e ingerida) — e para acabar
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no bronzeamento por intervengio na férmula genclica
(estadio incomparavelmente mais avangado, mas prolese
ainda assim: simplesmente ela é definitivamente integrada,
ja nem passa pela superficie, nem pelos orificios do corpo),
passa-se por corpos diferentes. A prétese tradicional, que
serve para refazer um 6rgao defeituoso, ndao muda nada ao
modelo geral do corpo. As transplantagbes de érgaos siao
ainda desta categoria. Mas que dizer da modelizagdo mental
pelos psicotrépicos e as drogas? E a cena do corpo que assim
é modificada. O corpo psicotrépico é um corpo modelizado
«do interior», sem passar ja pelo espaco perspectivo da
representagio, do espelho e do discurso. Corpo silencioso,
mental, j& molecular (e ji nao especular), corpo metabolizado
directamente, sem intermédio do acto ou do olhar, corpo
imanente, sem alteridade, sem encenagdo, sem transcendén-
cia, corpo votado aos metabolismos implosives dos fluxos
cerebrais, enddcrinos, corpo sensorial, mas ndo sensivel,
porque ligado aos seus tinicos terminais internos, e niao sobre
objectos de percepgao (por isso ¢ que se pode encerrd-lo
numa sensorialidade «branca», nula, basta desligé-lo das suas
prdprias extremidades sensoriais, sem tocar no mundo que o
rodeia), corpo jd homogéneo, neste estadio de plasticidade
tactil, de maleabilidade mental, de psicotropismo em todas
as direcgdes, j4 proximo da manipulagdo nuclear e genética,
isto &, da perda absoluta da imagem, corpos sem representa-
GAo possivel, nem para 0s outros nem para si proprios, corpos
enucleados do seu ser e do seu sentido por transfiguragio
numa férmula genética ou por enfeudamento bioquimico:
ponto de nio retorno, apoteose de uma tecnologia que se
tornou ela propria intersticial € molecular.

NOTA

Hé que ter em conte que a proliferagio cancerosa € também uma
desobediéncia silenciosa s imposigoes do codigo genético. O cancro, se
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estd na logica de uma visdo molecular informdtica dos seres wivos, ¢
também a sua excrescéncia monstruosa e a sua negagio, porque conduz
@ desinformagdo total e @ desagregagio. Patologia «revoluciondria» de
desprendimento orgdnico, diria Richard Pinhas, in: Fictions («Nofes
syuuphqnes @ propos d un mal myslérmuz») Delirio entrdpzco dos
or g opia dos infor (Ea
mesma conjuntura quz a das massas em face das formagbes sociais
estruturadas: as massas sdo elas também metdstases cancerosas para além
de toda a organicidade social )

A ambiguidade ¢ a mesma para a clonagem: € ao mesmo tempo o
triunfo de uma hipdtese directora, @ do cddigo e da informagiio genética,
¢ uma distorio excéntrica que lhe destrdi a coeréncia. E, alids, provdve!
(mas isto fica para uma historia futura) que mesno o «gémeo clénicor
nunca serd idéntico ao seu genitor, nunca serd o mesmo, por mais nio seja
porque haverd outro antes. Nunca serd «tal como em si proprio o codigo
genético o terd mudado». Milhares de interferéncias fardo dele, apesar de
tudo, um ser diferente, que terd exactamente os olhos azuis do pai, 0 que
ndo & novo. E a experimentagiio clonica terd tido pelo menos a vantagem
de demonstrar @ impossibilidade radical de dominar um processo pelo
simples dominio da informagdo e do codigo.

Hologramas

E a fantasia de captar a realidade ao vivo que continua
— desde Narciso debrugado sobre a sua fonte. Surpreender
o real a fim de o imobilizar, suspender o real no mesmo
momento que o seu duplo. Debrugamo-nos sobre o holograma
como Deus sobre a sua criatura: sé Deus tem esse poder de
passar através das paredes, através dos seres, e de se reencon-
trar imaterialmente para além deles. Sonhamos passar através
de nés préprios e reencontrarmo-nos para além de nés
proprios: no dia em que o nosso duplo holografico estiver la
no espago, eventualmente mexendo-se e falando, teremos
realizado este milagre. Claro que ja nao serd um sonho, logo
0 seu encanto ter-se-d perdido.

O estidio de televisdo transforma-nos em personagens
hologréficas: tem-se a impressao de ser materializado no
espago pela luz dos projectores, como personagens transli-
cidas que a massa atravessa (a massa dos milhdes de teles-
pectadores) exactamente como a vossa mao real atravessa o
holograma irreal sem resisténcia — mas ndo sem consequén-
cia: passar-se para o holograma tornou-a, também a ela, irreal.

A alucinan;io é total e verdadeiramente fascinante quanda
o holograma é projectado para a frente da placa, de tal modo
que nada vos separa dele (sendo o efeito continua a ser foto
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gréfico ou cinematografico). E também a caracteristica do
trompe I'oeil, por contraste com a pintura: em vez de um
campo de fuga para o olho, estamos numa profundidade
invertida, que nos transforma a nés proprios em ponto de
fuga... E preciso que o relevo nos salte & vista como no caso
do vagiio de eléctrico e do jogo de xadrez. Dito isto, resta
saber que tipo de objectos ou de formas serao «hologénicos»,
pois o holograma tem tdo pouco a vocagao de produzir
cinema tridimensional como o cinema tinha a de produzir
teatro ou a fotografia de retomar os contetdos da pintura.

No holograma é a aura imaginaria do duplo que é, como
na histéria dos clones, perseguida sem piedade. A semelhanca
€ um sonho e deve continuar a sé-lo, para que possa existir a
ilusdio minima e uma cena do imagindrio. Nunca se deve
passar para o lado do real, para o lado da exacta semelhanca
do mundo consigo proprio, do sujeito consigo préprio. Pois
entdo a imagem desaparece. Nunca se deve passar para o
lado do duplo, pois entdo a relagdo dual desaparece, e com
ela toda a sedugao: Ora, com o holograma, como com o clone,
é a tentagdo inversa, e o fascinio inverso, do fim da ilusdo,
da cena, do segredo, por projecgio materializada de toda a
informagae disponivel sobre o sujeito, por transparéncia
materializada.

Depois da fantasia de ver-se (o espelho, a foto) vem a de
poder dar a volta a si proprio, enfim e sobretudo a de se
atravessar, de passar através do seu préprio corpo espectral
— e qualquer objecto holografado € em primeiro lugar o
ectoplasma luminoso do préprio corpo. Mas isto é de alguma
maneira o fim da estética e o triunfo do medium, exactamente
como na estereofonia que, nos seus confins sofisticados, poe
exactamente fim ao encanto e a inteligéncia da musica.

O holograma nao tem precisamente a inteligéncia do
trompe I'veil, que é a da sedugio, de proceder sempre, segundo
a regra das aparéncias, por ilusao e elipse da presenca. Ele
espalha-se, pelo contrdrio, no fascinio, que € o de passar para
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o lado do duplo. Se 0 universo ¢ segundo Mach, aquilo de
que nio hé duplo, de que ndo ha equivalente no espelho,
entdo estamos ja, com o holograma, virtualmente num outro
universo; que nao é mais gue o equivalente em espetho deste
universo. Mas qual é este universo?

O holograma, aquele com que ja todos sonhdmos (mas
estes ndo sao mais que pobres imita¢des imperfeitas) dd-nos
a emogio, a vertigem de passar para o outro lado do nosso
préprio corpo, para o lado do duplo, clone luminoso ou
gémeo morto que nunca nasceu em vez de nds e que olha
por nés por antecipagio.

O holograma, imagem perfeita e fim do imagindrio. Ou
antes, ja ndo ¢ de todo uma imagem — o verdadeiro medium
é o laser, luz concentrada, quinta-essenciada, que ja ndo é
uma luz visivel ou reflexiva, mas uma luz abstracta e de
simulagdo. Laser/escalpelo. Cirurgia luminosa cuja operagao
é aqui a do duplo: é-se operado ao duplo como se seria ope-
rado a um tumor. Ele, que se escondia no fundo de nés (do
nosso corpo, do nosso inconsciente?) e cuja forma secreta
alimentava precisamente o nosso imaginario, com a condigao
de permanecer secreta, é extraido por laser, ¢ sintetizado e
materializado & nossa frente, tal como nos é possivel passar
através e para além dele. Momento histérico: o holograma
faz parte, a partir de agora, desse «conforto inconsciente»
que € o nosso destino, dessa felicidade a partir de agora
votada ao simulacro mental e & magia ambiental dos efeitos
especiais. (O social, a fantasmagoria social, jd ndo € ela propria
mais que um efeito especial, obtido pelo design dos feixes de
participagio convergentes no vacuo para a imagem espectral
da felicidade colectiva.)

Tridimensionalidade do simulacro — por que € que o
simulacro a trés dimensdes estaria mais proximo do real que
o simulacro a duas dimensdes? Ele pretende-se como tal,
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mas o seu efeito, paradoxal, é, inversamente, o de nos tornar
sensivel a quarta dimensdo como verdade oculta, dimensao
secreta de todas as coisas, que assume de repente a forca da
evidéncia. Quanto mais nos aproximamos da perfeigao do
simulacro (e isto é verdade para os objectos, mas igualmente
para as figuras de arte ou para os modelos de relacdes sociais
ou psicolégicas) mais aparece a evidéncia (ou antes ao génio
maligno da incredulidade que nos habita, ainda mais maligno
que o génio maligno da simulagao) por que é que todas as
coisas escapam @ representagio, escapam ao seu proprio
duplo e a sua semelhanga. Em resumo, néo existe real: a ter-
ceira dimensdo ndo ¢ mais que o imagindrio de um mundo a
duas dimensdes... Escalada na produgio de um real cada vez
mais real por adigdo de dimensdes sucessivas. Mas exaltagdo
por consequéncia do movimento inverso: sé € verdadeiro, s6
é verdadeiramente sedutor o que joga com uma dimensao a
menos.

De qualquer modo, esta corrida ao real e a alucinagao
realista nao tem saida pois, quando um objecto ¢ exactamente
semelhante a outro, ndo o ¢ exactamente, é-0 um pouco mais.
Nunca hé semelhanga, como néo hd exactidao. O que é exacto
€ ja demasindo exacto, s6 & exacto 0 que se aproxima da verdade
sem o pretender. E um pouco da mesma categoria paradoxal
que a formula que diz que quando duas bolas de bilhar
rolam uma em direcgao a outra a primeira toca a outra antes
da segunda, ou entdo: uma toca a outra antes de ser tocada.
O que indica que nem sequer existe simultaneidade possivel
na ordem do tempo e, da mesma maneira, nao existe
semelhanga possivel na ordem das figuras. Nada se parece e
a reproducao holografica, como toda a veleidade de sintese
ou de ressurreicio exacta do real (isto é valido mesmo para
a experimentagao cientifica), jd nao € real, € ja hiper-real. Nao
tem, pois, nunca valor de reprodugdo (de verdade), mas
sempre j4 de simulagdo. Nio exacta, mas de uma verdade
ultrapassada, isto €, ja do outro lado da verdade. Que se
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passa do outro lado da verdade, ndo no que seria falso, mas
no que é mais verdadeiro que o verdadeiro, mais real que
real? Certamente efeitos insolitos e sacrilegos bem mais
destruidores para a ordem da verdade que a sua pura nega-
¢do. Poder silencioso e homicida da potencializagao do ver-
dadeiro, da potencializagao do real. Talvez fosse por isso que
os gémeos eram deificados, e sacrificados, em mais de uma
cultura selvagem: a hipersemelhanga equivalia 2 um assassi-
nio do original, e, portanto, a um puro nao-sentido. Qualgquer
classificacdo ou significado, qualquer modalidade de sentido
pode ser assim destruida por simples elevagio l6gica a
poténcia X — levada ao limite, € como se uma verdade
qualquer engolisse o seu proprio critério de verdade como
se «engole a certidao de nascimento» e perdesse todo o seu
sentido: assim o peso da terra, ou do universo, pode ser
eventualmente calculado em termos exactos, mas parece
imediatamente absurdo, porque ja ndo tem referéncia, ja nao
tem espelho onde venha reflectir-se esta totalizagdo, que
equivale muito bem as de todas as dimensdes do real no seu
duplo hiper-real, ou a de toda a informagao sobre um indivi-
duo no seu duplo genético (clone), o torna imediatamente
patafisico. O préprio universo, tomado globalmente, é aquilo
de que ndo hd representagio possivel, de que ndo hd com-
plemento em espelho possivel, de que néo hd equivaléncia
em sentido (é tao absurdo dar-The um sentido, um peso de
sentido, como dar-lhe um peso simplesmente). O sentido, a
verdade, o real sé podem aparecer localmente, no horizonte
restrito, sao objectos parciais de espelho e de equivaléncia.
Toda a reduplicagio, toda a generalizagao, toda a passagem
até ao limite, toda a extensao hologréfica (veleidade de dar
exaustivamente conta do universo) fa-los surgir na sua irrisao.

Vistos sob este angulo, mesmo as ciéncias exactas se
aproximam perigosamente da patafisica, Pois elas tém algu-
res a ver com o holograma e com a veleidade objectivista de
desconstrugio e de reconstrucdo exacta do mundo, nos seus
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pormenores, baseada numa fé tenaz e ingénua num pacto de
semelhanga das coisas consigo préprias. O real, o objecto
real é suposto ser igual a si proprio, é suposto parecer-se
como um rosto a si préprio no espelho — e esta semelhanga
virtual é com efeito a tinica definigao do real — e todas as
tentativas, entre as quais a hologrifica, que se apoiam nela,
ndo podem deixar de errar o seu objecto, porque ndo tém
em conta a sua sembra (e é por isso precisamente que nao se
parece consigo proprio), essa face escondida onde o objecto
se afunda, do seu segredo. Ela salta literalmente sobre a sua
sombra, e mergulha, para ai se perder ela prépria, na trans-
paréncia.

Crash

Na perspectiva classica (mesmo cibernética), a tecnologia
é um prolongamento do corpo. ¥, a sofisticagio funcional de
um organismo humano, que lhe permite igualar-se a natureza
e investir contra ela triunfalmente. De Marx a MacLuhan, a
mesma visdo instrumentalista das maquinas e da linguagem:
sdo intermediarios, prolongamentos, media-mediadores de
uma natureza idealmente destinada a tornar-se o corpo orga-
nico do homem. Nesta perspectiva «racional», o préprio corpo
¢é apenas um medium.

Inversamente, na versio barroca e apocaliptica de Crash ,
a técnica é desconstrugao mortal do corpo — ja nao medium
funcional, mas extensdo de morte — desmembramento e
fragmentagao, nao na ilusio pejorativa de uma unidade
perdida do sujeito (que ¢ ainda o horizonte da psicanalise),
mas na visao explosiva de um corpo entregue as «feridas
simbélicas», de um corpo confundido com a tecnologia na
sua dimensao de violagio e de violéncia, na cirurgia selvagem
e continua que ela exerce: incisdes, excisoes, escarificacGes,
caracteres do corpo, cuja chaga e gozo «sexuais» ndo sio

1. J. G. Ballard, Crash, Paris, Calmann-Lévy, 1974.
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sendo um caso particular (e a servidao maquinal no trabalho,
a caricatura pacificada) — um corpo sem 6rgaos nem gozo
de 6rgao, inteiramente submetido & marca, ao corte, a cicatriz
técnica — sob o signo resplandecente de uma sexualidade
sem referencial e sem limites.

A sua morte ¢ a sua mutilagdo metamorfoseavam-se por
obra e graga de uma tecnologia fragmentada numa cefebragio
de cada um dos seus membros e das perspectivas do seu rosto,
do grav da sua pele ¢ das suas atitudes... Cada wm dos espec-
tadores no teatro da colisio levaria a imagem de uma violenta
transfiguragio desta mulher, de uma rede de feridas onde a sua
sexualidade ¢ a ciéncia dura do automdvel se entrelagariam. No
sew prdprio carro, cada um aplicaria as suas fantasias sobre as
chagas da vedeta; cada um acariciaria as suas tenras mucosas ¢
as suas carnes erécteis, enquanto adoptariam para conduzir
uma misceldnea de atitudes estilizadas. Cada um pousaria os
seus ldbios sobre as fendas ensanguentadas, |...] apertaria as
piilpebras contra os tenddes desfeitos do indicador, esfregaria o
fio da sua verga nas paredes herniadas da vagina. O acidente da
estrada tinha finalmente tornado possivel a reunido tdo esperada
da vedeta e do piiblico. (Pdg. 215.)

A técnica nunca é captada senao no acidente (de automé-
vel), isto €, na violéncia feita a si prépria e na violéncia feita
ao corpo. E a mesma: tode o choque, todo o encontrio, todo
oimpacte, toda a metalurgia do acidente se 1é numa semiurgia
do corpo — ndo uma anatomia ou uma ﬁsiok:gia, mas uma
semiurgia de contusbes, de cicatrizes, de mutilagoes, de
feridas que sio outros tantos sexos novos abertos no corpa.
Assim se opde a compilagio do corpo como forca de trabalho
na ordem da produgao a dispersao do corpo como anagrama
na ordem da mutilagdo. Acabaram as «zonas erdgenas»: tudo
se torna buraco para se oferecer a descarga reflexa. Mas
sobretudo (como na tortura inicidtica primitiva, que nao é a
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nossa), todo o corpo se torna signo para se oferecer a troca
dos signos do corpo. Corpo e téenica difractando um atraves
da outra os seus signos enlouquecidos. Abstracgio carnal ¢
design.

Nao existe afecto por detras de tudo isto, ndo existe
psicologia, nem fluxo, nem desejo, nem libido, nem pulsiao
de morte. A morte estd naturalmente implicada numa explo-
ragao sem limite da violéncia possivel feita ao corpo, mas
isto nunca €, como no sadismo ou no masoquismo, um objec-
tivo expresso e perverso da violéncia, uma distorgao de sen-
tido e de sexo (em relagio a qué?). Nao existe inconsciente
recalcado (afectos ou rcpreaentﬂqﬁes), $enao numa segundﬂ
leitura que reinjectaria, ainda ai, sentido forado, no modelo
psicanalitico. O nao-sentido, a selvajaria desta mistura do
corpo e da técnica esta imanente, é reversao imediata de uma
na outra, e disto resulta uma sexualidade sem antecedentes
— espécie de vertigem potencial ligada a inscrigio pura de
signos nulos deste corpo. Ritual simbélico de incisoes e de
marcas, como nos graffiti do metro de Nova lorque.

Outro ponto comum: em Crash ndo se trata de signos
acidentais que apenas pertenceriam as margens do sistema.
O Acidente ja nao é esse bricolage intersticial que é ainda no
acidente da estrada — bricolage residual da pulsido de morte
para as novas classes de tempos livres. O carro nio é o
apéndice de um universo doméstico imével, ja ndo ha
universo privado e doméstico, existem apenas as figuras
incessantes da circulagao, e o Acidente estd em toda a parte,
figura elementar, irreversivel, banalidade da anomalia da
morte. Ji ndao estd & margem, esta no coragdo. Ja ndo é a
excepgdo de uma racionalidade triunfal, tornou-se a Regra,
devorou a Regra. Ja nem sequer é a «parte maldita», a que
¢é concedida ao destino pelo proprio sistema, e incluida no
seu célculo geral. Tudo esta invertido. E o Acidente que di
forma a vida, é ele, insensato, que é o sexo da vida. E o
automével, a esfera magnética do automével, que acaba por



142 Simulacros e Simulagio

investir o universo inteiro com os seus tiineis, as suas auto-
-estradas, os seus toboggans, 0s seus permutadores, do seu
habitaculo mével como protétipo universal, é apenas a sua
imensa metafora.

Jd nao hd disfuncao possivel num universo do acidente
— logo, também j4 ndo ha perversio. O Acidente, como a
morte, ja ndo pertence a categoria do neurético, do recal-
cado, do residuo ou da transgressao, € iniciador de uma
nova maneira de gozo «ndo perverso» (contra o préprio
autor, que fala em introducao de uma nova l6gica perversa,
€ preciso resistir a tentagio moral de ler Crash como perver-
sdo), de uma organizagio estratégica da vida a partir da
morte. Morte, feridas, mutilagdes, j4 ndo sdo metaforas da
castragdo, exactamente o contrario — nem sequer o contrério.
56 é perversa a metdfora fetichista, a sedugio por modelo,
por interposto fetiche, ou pelo medium da linguagem. Aqui,
a morte e 0 sexo sao lidos no proprio corpo, sem fantasia,
sem metdfora, sem frase — ao contrario da Maquina d’'A
Coldnia Penitencidria, onde o corpo, nas suas chagas, nao é
ainda mais que suporte de uma inscrigio textual. Também
uma, a midquina de Kafka, ¢ ainda puritana, repressiva, «ma-
quina significante» diria Deleuze, enquanto que a tecnologia
de Crash é resplandecente, sedutora, ou baga e inocente.
Sedutora porque destituida de sentido, e simples espelho
dos corpos desfeitos. E o corpo de Vaughan é por sua vez
espelho dos cromados torcidos, dos péra-choques amolgados,
das chapas manchadas de esperma. Corpo e tecnologia
misturados, seduzidos, inextricaveis.

Vaughan virou em direccio a uma drea de estagio de servigo
cujo reclamo a néon projectou um breve clardo escarlate sobre
essas fotos de emaranhados de feridas assustadoras: seios de
adolescentes deformados pelo painel de bordo, ablagdes parciais
de seio... mamilos seccionados pela sigla de um construtor
ornamentando um quadro de bordo, feridas genitais causadas
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por eixos de direcgdo, por pdra-brisas (durante a cjevgan)...
Fotos de vergas mutiladas, de vulvas enlalhadas e de testivulos
esmagados desfilando sob os meus olhos no clardo da luz crun
do néon... Virios destes documentos eram completados por
uma reprodugdo em grande plano do elemento mecinico on
ornamental que tinha causado a ferida. A folografia de tmn
verga rasgada em dois era acompanhada por wm separador
representando um travdo de mao. Por cima de wm grande plano
de vulva esmagada via-se a imagem de wm centro de volante
decorado com o emblema do construtor. Estes encontros de
sexos desfeitos ¢ de secqies de caixa ou de painéis de bordo
formavam perturbadores modulos, as unidades monetdrias de
uma circulagio nova da dor e do desejo. (Pdg. 155.)

Cada marca, cada trago, cada cicatriz deixada sobre o
corpo € como uma invaginacio artificial, tal como as esca-
rificagOes dos selvagens, as quais sdo sempre uma resposta
veemente a auséncia de corpo. 56 o corpo ferido simbolica-
mente existe — para si e para os outros — o «desejo» «sexual»
nunca € sendo esta possibilidade que os corpos tém de mis-
turar e de trocar os seus signos. Ora, os poucos orificios
naturais aos quais se tem o costume de ligar o sexo e as
actividades sexuais ndo sao nada ao lado de todas as feridas
possiveis, de todos os orificios artificiais (mas pnrqué «arti-
ficiais»?), de todas as brechas por onde o corpo se reversibiliza
€, como certos espagos topoldgicos, ja ndo conhece nem inte-
rior nem exterior. O sexo tal como nés o concebemos nao é
senao uma definido infima e especializada de todas as
préticas simbdlicas e sacrificiais as quais o corpo pode abrir-
-se, ja ndo pela natureza, mas pelo artificio, pelo simulacro,
pelo acidente. O sexo € apenas a rarefacgao de uma pulsiao
chamada desejo sobre zonas preparadas antecipadamente.
Ele foi largamente ultrapassado pelo leque de feridas sim-
bolicas, que é de certo modo a anagramatizacao do sexo em
toda a extensdo do corpo — mas entio justamente ji nao é o
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sexo, é outra coisa, 0 sexo, esse, Nao € mais que a inscrigao de
um significante privilegiado e de algumas marcas secundarias
— nada comparado com a troca de todos os signos e feridas
de que o corpo ¢ capaz. Os selvagens sabiam usar para este
fim todo o corpo, com a tatuagem, o suplicio, a iniciagao —
a sexualidade era apenas uma das metéaforas possiveis da
troca simbdlica, nem a mais significativa, nem a mais presti-
giada — como se tornou para nés na sua referéncia realista e
obsessional, a forca de acepgio orgénica e funcional (inclu-
sivamente no gozo).

Enguanto roldvamos pela primeira vez a uns 40 kmfhora,
Vaughan retirou os dedos dos orificios da rapariga e, girando
sobre as ancas, penetrou-a. As luzes dos carros que seguiam
pelo toboggan brithavam a nossa frente. No retrovisor cu
continuava a ver Vaughan e a rapariga. Os seus corpos, iluri-
nados pelos projectores do carro que nos seguia, reflectiam-se
sobre a mala preta do Lincoln e nos diversos cromados do
interior. A imagem do seio esquerdo da rapariga, com o mamilo
erecto, ondulava sobre o cinzeiro. Segmentos deformados das
coxas de Vaughan compunham com o ventre da sua parceira
uma curiosa figura anatémica sobre o espelho retrovisor.
Vaughan instalou a rapariga escarranchada ao seu colo, e de
novo a sua verga a penetrou. O seu acto sexual reflectia-se
num triptico sobre os marcadores luminosos do contador de
wvelocidade, do reldgio e do contador de voltas... O carro seguia
a 80 kmfhora o declive do toboggan. Vaughan arqueava os
rins e expunha o corpo da rapariga ao brilho das luzes atrds de
nds. Os seios pontiagudos Iuziam na gaiola de vidro e de
cromados do carro que ganhava velocidade. As violentas
convulsdes pélvicas de Vaughan coincidiam com os flashes
luminosos das ldmpadas ancoradas de cem em cem metros na
beira da estrada... A sua verga mergulhava na vagina, as suas
mdos afastavam as nddegas e revelavam o @nus a claridade que
enchia o habitdculo. (Pdg. 164.)
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Aqui, todos 0s termos erdticos sao técnicos. N:
cu, de pica, de cona, mas: 0 dnus, o recto, a vulva, a very.,
o coito, etc. Nada de caldo, isto é, nada de intimidace
da violéncia sexual, mas uma lingua funcional: ade
quagdo do cromado e das mucosas como de uma forma
a outra, O mesmo para a coincidéncia da morte e ¢
sexo: sa0 mais envolvidos ambos numa espécie de super-
-design téenico que articulados segundo o gozo. De
resto, nao se trata de gozo, mas de descarga pura e simples.
E o coito e o esperma que atravessam o livro nao tém
mais valor sensual que a filigrana das feridas tem sentido
violento, mesmo metaforico. Sao apenas assinaturas — na
cena final, X rubrica com o seu esperma os destrogos de
carros.

O gozo (perverso ou nao) sempre foi mediatizado por
um aparelho téenico, por uma mecinica, de objectos reais
mas mais frequentemente de fantasias — implica sempre
uma manipulagio intermedidria de cenas ou de gadgefs. Aqui,
© gozo nado é sendo orgasmo, isto €, confundido sobre o
mesmo comprimento de ondas com a violéncia do aparelho
técnico, e homogeneizado apenas pela técnica, e esta resumida
num sé objecto: o automével.

Estdvamos presos nwm enorme engarrafamento. O
cruzamtento da auto-estrada e da Western Avenue até a
rampa ascendente do toboggan, fodas as vias estavam obs-
trutdas com veiculos. Os pdra-brisas reflectiam os clardes
incertos do Sol que descia pare além dos bairros a oeste de
Londres. Os semdforos acendiam-se no ar da noite como
fogos numa imensa planicie de corpos celuldsicos. Vaughan
tinha passado wm brago pela porta e tamborilava impa-
clentemente no painel. A alta muralha de um autocarro de
dois andares a nossa direita dava-nos a impressio de uma
falésia de rostos. Os passageiros que nos olhavam por detrds
dos vidros evocavam os alinhamentos de mortos de wm
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colombarium *, Tedr a incrivel energia do século XX, suficiente
para nos catapultar em drbita a volta de um astro mais clemente,
consumin-se para manter este éxtase universal. (Pdg. 173.)

A minka volta, a todo o comprimento da Western Avenue,
em todos os corredores do toboggan, o imenso engarrafamento
provocado pelo acidente estendia-se até perder de vista. E eu, de
pé 1o coragio desse ciclone gelado, sentia-me completamente
sereno, como se por fim me tivessem aliviado de todas as wiinhas
obsessdes relativamente a estes veiculos que proliferam sem
fim. (Pdg. 178.)

Contudo, em Crash, uma outra dimensio é insepardvel
das outras, confundidas, da tecnologia e do sexo (reunidas
num trabalho de morte que nunca ¢ um trabalho de luto):
é a da fotografia e do cinema. A superficie brilhante e satu-
rada da circulacio e do acidente nao tem profundidade, mas
reduplica-se sempre na objectiva da camara de Vaughan. Ele
armazena e entesoura como fichas sinaléticas as fotos de
acidentes. A repetigdo geral do acontecimento crucial que
fomenta (a sua morte automével e a morte simultinea da
vedeta num choque com Elisabeth Taylor, choque meticulo-
samente simulado e aperfeiqoado durante meses) faz-se por
ocasido de uma filmagem cinematografica. Fste universo
nao seria nada sem este desprendimento hiper-realista. 56
a reduplicagio, s6 0 desdobramento do medium visual no
segundo grau pode operar a fusio da tecnologia, do sexo e
da marte. Mas de facto, a foto nao € aqui um medium, nem da
ordem da representagio. Ndo se trata de uma abstraccao
«suplementar» da imagem, nem de uma compulséo espec-
tacular, e a posigao de Vaughan nunca é a do voyeur ou do

* Deturpagio da palavra latina columbarium, que designa tamulos
colectivos para pessoas modestas e que eram constituidos por amplos
quartos. (N. da T.)
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perverso. A pelicula cinematogréfica (como a muisica transis-
torizada nos automéveis e nos apartamentos) faz parte da
pelicula universal, hiper-real, metalizada e corporal, da cir-
culagio e dos seus fluxos. A foto nao é mais um medium que
a técnica ou o corpo — todos sdo simultaneos, num universo
onde a antecipagio do acontecimento coincide com a sua
reprodugdo, e até com a sua produgio «real». Também jd nao
ha profundidade do tempo — tal como o passado, o futuro
deixa, por sua vez, de existir. De facto, foi 0 olho da cdmara
que se substituiu ao tempo, assim como a toda e qualquer
profundidade, a do afecto, do espago, da linguagem. Ele nao
¢é outra dimenséo, significa simplesmente que este universo
ndo tem segredos.

O manequim estava bem seguro por um calgo, inclinado
para trds, com o queixo erguido pelo afliuxo de ar. As suas mdos
estavam ligadas aos comandos do engenho como as de um
kamikaze, o seu torso estava coberto de aparelhos de medida.
Em frente, tdo impassfveis como ele, 0s quatro manequins — a
familia — esperavam dentro do carro. Os seus rostos estavam
pintados com signos esotéricos.

Ui estalido de chicote surpreendeu os nossos ouvidos: os
cabos de medida desenrolavam-se, patinavam na erva o lado
dos carris. Numa explosio metdlica, a moto bateu contra a
parte da frente do carro. Os dois engenhos foram disparados
para a primeira fila dos espectadores petrificados. Moto e piloto
voaram sobre a capota esbofeteando o pdra-brisas, depois foram
dangar sobre o tecto, massa negra estilhagada. O carro recuou
trés metros sobre o taipal, terminando a corrida atravessado
sobre os carris. A capota, o pira-brisas e o tecto tinham ficado
metidos para dentro. No interior, os membros da familia tinham
sido atirados em confusdo uns sobre os outros. O torso seccionado
da mulher jorrava do pdra-brisas estilhagado... Os lapetes de
estilhagos de vidro em volta do carro estavam constelados de
aparas de fibra de vidro arrancadas ao rosto e aos ombros do
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manequim, como neve prateada ou confetti macabros. Héléne
tomou-me o brago, como se faz para ajudar uma crianga a
vencer um blogueio mental. «Podemos rever tudo sobre o sis-
tema Ampex. Eles vdo voltar a passar o acidente go retarda-
dor.» (Pdg. 145.)

Em Crash tudo é hiperfuncional, porque a circulagio e o
acidente, a técnica e a morte, 0 sexo e a simulagao sao como
uma s6 grande méaquina sincrona. E 0 mesmo universo que
o hipermercado, onde a mercadoria se torna «hipermercado-
ria, isto 6, sempre ja tomada ela também, e todo o ambiente
com ela, nas figuras incessantes da circulagdo. Mas ao mesmo
tempo, o funcionalismo de Crash devora a sua prépria racio-
nalidade, porque j& nao conhece a disfungio. E um funcio-
nalismo radical, que atinge os seus limites paradoxais e 0s
queima. Volta a ser de repente um objecto indefinivel, logo
apaixonante. Nem bom nem mau: ambivalente. Como a mor}e
ou a moda, ele volta a ser de repente um objecto de través,
enquanto que o bom velho funcionalismo, mesmo contro-
verso, ji nao o é de todo — isto é, uma via que conduz mais
depressa que o grande caminho, ou conduzindo aonde o
grande caminho ndo conduz ou, melhor ainda, e para paro-
diar Littré num modo patafisico, «uma via que nao conduz a
parte alguma, mas que leva ai mais depr\es_saﬂuelas (?‘.ftra.‘i».

E isso que distingue Crash de toda a ficcao cx?ntlflca ou
quase, que ainda gira, a maior parte do tempo, a volta do
velho par fungao/disfungao, o projecta no futuro segundo as
mesmas linhas de forca e as mesmas finalidades que as do
universo normal. A ficgio ultrapassa af a realidade (ou o
inverso), mas segundo a mesma regra do jogo. Em Craslt ja
néo existe ficgao nem realidade, é a hiper-realidade que abole
as duas. Ja nem mesmo ha regressdo critica possivel. Este
mundo mutante e comutante de simulagao e de morte, este
mundo violentamente sexuado, mas sem desejo, cheio de
corpos violados e violentos, mas como que neutralizados,
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este mundo cromatico e metalico intenso, mas vazio de sen-
sualidade, hipertécnico sem finalidade — ¢ bom ou mau?
Nunca o saberemos ao certo. Ele ¢ simplesmente fascinante,
sem que este fascinio implique um juizo de valor. Reside ai
o milagre de Crash. Em parte alguma aflora esse olhar moral,
o julgamento critico que ainda faz parte da funcionalidade
do velho mundo. Crash é hipercritico (ai também contra o
seu autor que, na introdugio, fala de «funcao premonitéria,
de por-se de sobreaviso contra esse mundo brutal com clardes
gritantes que nos solicita de forma cada vez mais imperativa
a margem da paisagem tecnoldgicar). Poucos livros, poucos
filmes atingem esta resolugao de toda a finalidade ou nega-
tividade critica, este esplendor bago da banalidade ou da
violéncia. Nashville, Laranja Mecinica.

Depois de Borges, mas noutro registo, Crash é o primeiro
grande romance do universo da simulagio, aquele com que
todos teremos de nos haver a partir de agora — universo
assimbdlico mas que, por uma espécie de voltar do avesso
da sua substincia mass-mediatizada (néon, betdo, carro,
mecinica erdlica), aparece coma se fosse percorrido por uma
intensa for¢a iniciatica.

A diltima ambulincia afastou-se com um wivo de sirenas.
As pessoas voltaram para os seus carros. Uma adolescente em
jeans ultrapassou-nos. O rapaz que a acompankava tinha pas-
sado um brago 4 volta da sua cintura e acariciava-lthe o seio
direito, esfregando as falanges contra o mamilo. Os dois subiram
para um cabricl¢ cuja caixa pintada de amarelo estava coberta
de autocolantes... Um intenso aroma de sexualidade flutuava
no ar. Eramos os membros de uma espécie de congregagio
saindo do santudrio depois de ter ouvide um sermdo que nos
convidava a entregar-nos, amigos e desconhecidos, a uma vasia
celebragio sexual. Roldmos na noite para recriarmos com os
parceiros mais inesperados o mistério da eucaristia sangrenta @
qual acabidramos de assistir. (Pdg. 179.)



Simulacros
e ficgdo cientilica

Trés categorias de simulacros:
simulacros naturais, naturalistas, baseados na imagem,
na imitagio ¢ no fingimento, harmoniosos, optimistas e que
visam a regtituigio ou a instituigdo ideal de uma natureza a
imagem de Deus,

- simulacros produtivos, produtivistas, baseados na
energia, na forga, na sua materializagio pela maquina e em
todo o sistermna da producao — objectivo prometiano de uma
mundializacdo e de uma expansdo continua, de uma liber-
tagio de energia indefinida (o desejo faz parte das utopias
relativas a esta categoria de simulacros),

- simulacros de simulagio, baseados na informacgdo, no
modelo, no jogo cibernético — operacionalidade total, hiper-
-realidade, objectivo de controle total.

A primeira categoria corresponde o imagindrio da utopiu.
A segunda a ficgdo cientifica propriamente dita. A terceira cor-
responde— haverd ainda um imaginario que responda a esta
categoria? A resposta provavel é que o bom velho imagin.
da ficgdo cientifica morren e que alguma outra coisa esti o
surgir (e ndo s6 no romanesco, também na teoria). Um mesimo
destino de flutuagao e de indeterminagio poe fim a licqan
cientifica — mas também & teoria, como géneros especilivo

i
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Nao hd real, ndo hd imaginério sendo a uma certa distan-
cia. Que acontece quando esta distancia, inclusive a distincia
entre o real e o imaginario, tende a abolir-se, a reabsorver-se
em beneficio exclusivo do modelo? Ora, de uma categoria de
simulacros a outra, a tendéncia é bem a de uma reabsorgao
desta distancia, deste desvio que da lugar a uma projec¢ao
ideal ou ecritica:

- ela ¢ maxima na utopia, onde se desenha uma esfera
transcendente, um universo radicalmente diferente (o sonho
roméantico é ainda a sua forma individualizada, onde a trans-
cendéncia se desenha em profundidade, até as estruturas
inconscientes, mas de qualquer modo a descolagem do
mundo real é mdxima, € a ilha da utopia oposta ao conti-
nente do real);

- ela reduz-se de maneira consideravel na ficgio cienti-
fica: esta, 0 mais das vezes, ndo é sendo uma projecgio
desmedida, mas nao qualitativamente diferente, do mundo
real da produgao. Prolongamentos mecinicos ou energéti-
cos, as velocidades ou as poténcias passam a poténcia 1, mas
0s esquemas e 0s cenarios sao os mesmos da mecénica, da
metalurgia, etc. Hipdstase projectiva do robot. (No universo
limitado da era pré-industrial, a utopia opunha um universo
alternativo ideal. Ao universo potencialmente infinito da
produgao, aficgdo cientifica acrescenta a multiplicacao das suas
proprias possibilidades);

- ela reabsorve-se totalmente na era implosiva dos
modelos. Os modelos ja nao constituem uma transcendén-
cia ou uma projeccao, j4 ndo constituem um imagindrio
relativamente ao real, sdo eles préprios antecipagio do
real, e ndo dao, pois, lugar a nenhum tipo de antecipagio
ficcional — sao imanentes, e ndo criam, pois, nenhuma espé-
cie de transcendéncia imaginaria. O campo aberto é o da
simulagao no sentido cibernético, isto é, o da manipulagao
em todos os sentidos destes modelos (cendrios, realizagio
de situagoes simuladas, etc.) mas entdo nada distingue esta
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operagio da gestdo ¢ da propria operagdo do real: ji nao Ini
ficgdo.

A realidade poderia ultrapassar a ficgao: seria o sinal mais
seguro de uma sobrevalorizagao possivel do imaginario. Mas
o real nio poderia ultrapassar o modelo, do qual é apenas o
alibi.

Q imaginario era o alibi do real, num mundo dominado
pelo principio de realidade. Hoje em dia, é o real que se torna
alibi do modelo, num universo regido pelo principio de
simulagdo. E é paradoxalmente o real que se tornou a nossa
verdadeira utopia — mas uma utopia que ji nio ¢ da ordem
do possivel, aquela com que jd nao pode sendo sonhar-se,
como um objecto perdido.

Talvez que a ficgio cientifica da era cibernética e hiper-
-real nao possa senio esgotar-se na ressurreicio «artificial»
de mundos «historicos», tentar reconstituir in vifro, até aos
minimos detalhes, as peripécias de um mundo anterior, os
acontecimentos, as personagens, as ideologias acabadas,
esvaziadas do seu sentido, do seu processo original, mas
alucinantes de verdade retrospectiva. Assim acontece em
Simulacres de Ph. Dick, a Guerra da Secessao. Gigantesco
holograma a trés dimensdes, onde a ficcdo nunca mais serd
um espelho estendido ao futuro, mas realucinagio deses-
perada do passado.

J4 ndo podemos imaginar outro universo: a graca da
transcendéncia foi-nos, também ai, tirada. A ficgao cientifica
cldssica foi a de um universo em expansio, que encontrava
as suas vias nos relatos de exploragdo espacial, cimplices
das formas mais terrestres de exploragao e de colonizagdo
dos séculos XIX e XX. Niao ha af relagio de causa a efeito: ndo
& porque o espaco terrestre estd hoje virtualmente codificado,
cartografado, recenseado, saturado, se fechou de algum modo
ao mundializar-se — um mercado universal, ndo somente
das mercadorias, mas dos valores, dos signos, dos modelos,
que j4 ndo da lugar ao imagindrio — néo € exactamente por
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isso que o universo exploratério (técnico, mental, cosmico)
da ficcdo cientifica deixou também ele de funcionar. Mas os
dois estdo estreitamente ligados, e sdo duas vertentes de um
mesmo processo geral de implosdo que sucede ao gigantesco
processo de explosdo e de expanséo caracteristico dos séculos
passados. Quando um sistema atinge os seus préprios limites
¢ se satura, produz-se uma reversio — tem lugar outra coisa,
também no imaginario.

Alé aqui tivemos sempre uma reserva de imaginario —
ora o coeficiente de realidade é proporcional a reserva de
imagindrio que lhe d& o seu peso especifico. Isto é verdadeiro
para a expluragau geografica e espacial também: quando ja
ndo ha territorio virgem, e logo disponivel para o imagina-
rio, quando o mapa cobre todo o territdrio, qualquer coisa como o
principio de realidade desaparece. A conquista do espaco cons-
titui neste sentido um limiar irreversivel para a perda do
referencial terrestre. Ha hemorragia da realidade como
coeréncia interna de um universo limitado quando os limites
deste recuam para o infinito. A conquista do espaco, que
veio depois da do planeta, equivale a desrealizar o espago
humane, ou a reverté-lo para um hiper-real de simulagao.
Testemunha disto sdo esses dois quartos,"cozinha/duche
erguido sobre 6rbita, a poténcia espacial, poder-se-ia dizer,
com o tltimo modulo lunar. A prépria quotidianeidade do
habitat terrestre elevada ao posto de valor césmico, hiposta-
siado no espago — a satelizagao do real na transcendéncia do
espago — € o fim da metafisica, é o fim da fantasia, é o fim
da ficgdo cientifica, € a era da hiper-realidade que comega.

A partir dai, alguma coisa deve mudar: a projecgdo, a
extrapolagdo, essa espécie de desmedida pantografica que
constituia o encanto da ficgao cientifica sao impossiveis. Ja
nao é possivel partir do real e fabricar o irreal, o imagindrio
a partir dos dados do real. O processo sera antes o inverso:
serd o de criar situagdes descentradas, modelos de simulagio
e de arranjar maneira de lhes dar as cores do real, do banal,
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do vivido, de reinventar o real como ficgao, precisamente
porque ele desapareceu da nossa vida. Alucinagio do real,
do vivido, do quotidiano, mas reconstituido, por vezes at¢
aos detalhes de uma inquietante estranheza, reconstituida
como reserva animal ou vegetal, dada a ver com uma precisio
transparente, mas contudo sem substancia, antecipadamente
desrealizada, hiper-realizada.

A ficgao cientifica ja ndo seria, neste sentido, um roma-
nesco em expansao com toda a liberdade e a «ingenuidade»
que lhe dava o encanto da descoberta, antes evoluindo implo-
sivamente, & semelhanca da nossa concepgao actual do uni-
Verso, pmcumndc revitalizar, reactualizar, requotidianizar
fragmentos de simulagao, fragmentos dessa simulagao uni-
versal em que se tornou, para nds, 0 mundo dito «real».

Onde estdo as obras que responderiam desde jd a esta
inversao, a esta reversao de situagao? Visivelmente os roman-
ces de K. Philip Dick «gravitam», se se pode dizer (mas ja
ndo se pode dizé-lo tanto assim, pois precisamente este novo
universo é «antigravitacional» ou, se ainda gravita, é a volta
do buraco do real, & volta do burace do imaginario), neste novo
espago. Nao se tem af em vista um cosmos alternativo, um
folclore ou um exotismo césmico nem proezas galicticas —
estd-se, a partida, numa simulagao total, sem origem, ima-
nente, sem passado, sem futuro, uma flutuagao de todas as
coordenadas (mentais, de tempo, de espago, de signos) —
ndo se trata de um universo duplo, ou mesmo de um universo
possivel — nem possivel, nem impossivel, nem real, nem
irreal: hiper-real — é um universo de simulago, 0 que é uma
coisa completamente diferente. E isto néo porque Dick fale
expressamente de simulacros (a ficgao cientifica sempre o
fez, mas jogava com o duplo, com a dobragem ou o
desdobramento artificial ou imaginario, enquanto que aqui o
duplo desapareceu, ji nao ha duplo, estd-se ja sempre noutro
mundo, que ja ndo ¢ outra, sem espelho nem projecgao nem
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utopia que possa reflecti-lo — a simulagéo é intransponivel,
inultrapassavel, baga, sem exterioridade — nés ja nem sequer
passaremos «para o outro lado do espelho», isto era ainda a
idade de ouro da transcendéncia.

Um exemplo talvez ainda mais convincente seria o de
Ballard e da sua evolugdo. Desde os primeiros romances
muito «fantasmaggéricos», poéticos, oniricos, confusos, até
Crash, que é sem duvida (mais que IGH ou L'lle de Béton) o
modelo actual desta ficgéo cientifica que ja ndo o é. Crash é 0
nosso mundo, nada ai é «inventado»: tude ¢ ai hiperfuncional,
a circulagdo e o acidente, a técnica e a morte, o sexo e a objec-
tiva fotografica, tudo ai é como uma grande maquina sincrona,
simulada, isto é, aceleragdo dos nossos préprios modelos, de
todos 0s modelos que nos rodeiam, misturados e hiperope-
racionalizados no vazio. O que distingue Crash de quase toda
a ficqdo cientifica, que na maior parte das vezes ainda gira a
volta do velho par (mecanico e mecanicista) funcio/disfun-
a0, € que projecta no futuro segundo as mesmas linhas de
forca e as mesmas finalidades que sdo as do universo «nor-
mal». A ficgdo pode ai ultrapassar a realidade (ou o inverso:
¢ mais subtil), mas segundo a mesma regra do jogo. Em
Crash, jd nao hé ficgio nem realidade, é a hiper-realidade que
abole ambos. £ essa, se é que ela existe, a nossa ficcdo cientifica
contemporanea. Jack Barron ou I'Eternité, certas passagens de
Tous & Zanzibar.

De facto, a ficgdo cientifica neste sentido ja ndo estd em
lado nenhum e estd em toda a parte, na circulagio dos
modelos, aqui e agora, na prépria axiomatica da simulagio
ambiente. Ela pode surgir no estado bruto, por simples inércia
deste mundo operacional. Que autor de ficgao cientifica teria
«imaginado» (mas precisamente isto ja nio se «imagina»)
essa «realidade» das fébricas-simulacros oeste-alemas, fabri-
cas que reempregam os desempregados em todas as fungoes
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e em todos 0s postos do processo de trabalho tradicional,
mas que nao produzem nada, cuja actividade total se esgota
no jogo de mandos, de concorréncia, de escritas, de contabi-
lidade, de uma fébrica para a outra, no interior de uma vasta
rede? Toda a produgido material duplicada no vacuo (uma
destas fabricas-simulacros chegou mesmo «realmente» a abrir
faléncia, desempregandu uma segunda vez 0s seus proprios
desempregados). E isto a simulagdo: ndo que estas fdbricas
sejam a fingir, mas precisamente que sejam reais, hiper-reais,
e que de repente remetam toda a «verdadeira» produgdo, a
das fabricas «sérias», para a mesma hiper-realidade. O que
aqui ¢ fascinante, nao € a oposigao fabricas verdadeiras/
/fabricas a fingir, mas pelo contririo a indistingao das duas,
o facto de que todo o resto da produgao nio tem mais refe-
réncia nem finalidade profunda além deste «simulacro» de
empresa. E esta indiferenca hiper-realista que constitui a
verdadeira qualidade «ficgdo cientifica» deste episédio. E
vé-se que ndo é preciso inventa-lo: ele estd ai, surgido de um
mundo sem segredos, sem profundidade.

O mais dificil ¢ sem davida hoje em dia, no universo
complexo da ficgdo cientifica, distinguir o que ainda obedece
{e é uma grande parte) ao imaginario da segunda categoria,
da categoria produtiva/projectiva, e o que releva ja desta
indistingdo do imaginario, desta flutuacéo propria da terceira
categoria da simulagdo. Assim, pode estabelecer-se clara-
mente a diferenca entre as maquinas robot mecénicas, carac-
teristicas da segunda categoria, e as maquinas cibernéticas,
computador, etc., que relevam, na sua axiomatica, da terceira
categoria. Mas uma categoria pode muito bem contagiar a
outra, e o computador pode muito bem funcionar como uma
supermdquina mecanica, um super-robol, maquina de
sobrepoténcia, expoente do génio produtivo dos simulacros
de segunda categoria: ele nao funciona af como processo de
simulagdo, e testemunha ainda reflexos de um universo
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finalizado (inclusive a ambivaléncia e a revolta, como o com-
putador de 2001 ou Shalmanezer em Tous a Zanzibar).
Entre o operitico (o estatuto teatral, de maquinaria teatral
e fantdstica, a «grande 6pera» da téenica) que corresponde a
primeira categoria, o eperaldrio (0 estatuto industrial, pro-
dutivo, efectuador de poténcia e de energia) que corresponde
a segunda categoria, e o operacional (o estatuto cibernético,
aleatério, flutuante da «metatécnica») que corresponde a
terceira calegoria, todas as interferéncias podem ainda
produzir-se hoje ao nivel da ficgdo cientifica. Mas s6 a ltima
categoria pode ainda verdadeiramente interessar-nos.

Os Animais

Territorio
e metamorfoses

Que queriam os carrascos da Inquisicao? A confissao do
Mal, do principio do Mal. Era preciso fazer os acusados dizer
que apenas eram culpados por acidente, pela incidéncia do
principio do Mal na ordem divina. Assim, a confissao restituia
uma causalidade tranquilizadora, e o suplicio, a exterminagdo
do mal pelo suplicio, ndo era sendo a coroagao triunfal (nem
sddica nem expiatoria) do facto de ter produzido o Mal como
causa. Assim também, quando usamos e abusamos dos
animais nos laboratdrios, nos foguetoes, com essa ferocidade
experimental, em nome da ciéncia, que confissdo procuramos
extorquir-lhes sob o escalpelo e os eléctrodos?

Justamente a confissao de um principio de objectividade
de que a ciéncia nunca estd segura, de que desespera secreta-
mente. E preciso fazer os animais dizer que eles ndo o sao,
que a bestialidade, a selvajaria, com o que elas implicam de
ininteligibilidade, de estranheza radical paraarazao, nao existe,
mas que pelo contrério 0s comportamentos mais bestiais,
mais singu]ares, maisanormiais seresolvemna cié'ncia, em meca-
nismos fisiolégicos, em ligagOes cerebrais, etc. E preciso matar
a bestialidade nos animais e o seu principio de incerteza.

A experimentagdo nao ¢, pois, um meio para um fim, é
um desafio e um suplicio actuais. A experimentagao nao funda
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uma inteligibilidade, ela extorque uma confissao de ciéncia
como se extorquia outrora uma profissio de fé. Confissio de
que os desvios aparentes, da doenga, da loucura, da bestiali-
dade néo sdo sendo uma falha provisoria na transparéncia
da causalidade. Esta prova, como outrora a da razio divina,
precisa ser refeita continuamente ¢ em toda a parte — neste
sentido somos todos animais, e animais de laboratério, que
sao continuamente testados para se lhes extorquir comporta-
mentos reflexos, que sao outras tantas confissdes de raciona-
lidade em dltima instancia. Em toda a parte a bestialidade
deve ceder o passo a animalidade reflexa, exorcizando uma
ordem do indecifravel, do selvagem, da qual precisamente
0s animais, pelo seu siléncio, continuam para nés a ser a
encarnagao.

Os animais precederam-nos, pois, na via da exterminacdo
liberal. Todos os aspectos do tratamento moderno dos animais
descrevem as peripécias da manipulagio humana, da experi-
mentagao ao forcing* industrial na criagio.

Reunidos em congresso em Lyon, os veterindrios
preocuparam-se com as doengas ¢ perturbagdes psiquicas que se
desenvolvent na criagio industrial de animais domésticos

(Science et Avenir, Julho de 73)

Os coelhos desenvolvem uma ansiedade marbida, tor-
nam-se coprofagos e estéreis. O coelho, parece, € de nascenga
um «inquieto», um «inadaptado». Maior sensibilidade as
infecqGes, ao parasitismo. Os anticorpos perdem a sua eficdcia,
as fémeas tornam-se estéreis. Espontaneamente, se se pode
dizer, a mortalidade aumenta.

* Em inglés no original. (N. da T.)
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A histeria dos frangos atinge o conjunto do grupo, tensac
«psiquica» colectiva que pode atingir um limiar critico: todos
0s animais se pdem a voar e a gritar em todos os sentidos.
Uma vez a crise terminada, é a derrocada, terror geral, os
animais refugiam-se nos cantos, mudos e como que parali-
sados. Ao primeiro choque, a crise recomega. Isto pode durar
vérias semanas. Tentou-se dar-lhes tranquilizantes...

O canibalismo dos porcos. Os animais ferem-se a si
praprios. Os vitelos pdem-se a lamber tudo o que os rodeia,
por vezes até a morte.

«Héque constatar de facto que os animais de criagio sofrem
psiquicamente... Torna-se necessdria uma zoopsiquiatria... O
psiquismo de frustragdo representa um obstaculo ao desen-
volvimento normal.»

Escuridao, luz vermelha, gadgets, tranquilizantes, nada
resulta. Existe nas aves uma hierarquia de acesso 4 comida,
0 pick order*. Nestas condigdes de sobrepopulacao, as dltimas
na ordem nao chegam sequer a alimentar-se. Quis-se entio
romper o pick order e democratizar 0 acesso a comida mediante
outro sistema de repartigio. Fracasso: a destruicio desta
ordem simbolica leva & confusao total nas aves e a uma insta-
bilidade crénica. Belo exemplo de absurdo: conhecem-se os
estragos andlogos que a boa vontade democratica pode fazer
nas sociedades tribais.

Os animais somatizam! Extraordinaria descoberta! Can-
cros, tlceras gastricas, enfartes do miocardio nos ratos, nos
porcos, nos frangos!

Em conclusao, diz o autor, parece que de facto o tinico
remédio € o espago — «um pouco mais de espago, e muitas
das perturbagdes observadas desapareceriam». De todas as
maneiras, «0 destino destes animais tornar-se-ia menos

" A ordem hierdrquica segundo a qual as aves em grupo debicam a
comida. Em inglés no original. (N. da T.)
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miserdvel». Esta, pois, satisfeito com este congresso: «As
preocupagdes actuais relativamente ao destino dos animais
de criagio véem aliar-se, uma vez mais, a moral e o sentido
de um interesse bem compreendido.» «Nao se pode fazer
tudo com a natureza.» Como as perturbagdes se tornaram
suficientemente graves para prejudicar a rentabilidade da
empresa, esta baixa de rendimento pode conduzir os criadores
a dar aos animais condigdes de vida mais normais. «Para ter
uma criagao sa, seria necessario, a partir de agora, tratar
também do equilibrio mental dos animais.» E o autor entrevé
0 tempo em que se mandardo os animais, como os homens,
para o campo, para restaurar este equilibrio mental.

Nunca se disse tdo bem como o «<humanismo», a «normali-
dade», a «qualidade de vida» ndo eram mais que uma peripé-
cia da rentabilidade. Existe um evidente paralelo entre estes
animais doentes de mais-valia e o homem da concentragio
industrial, da organizagao cientifica do trabalho e das fabricas
com cadeia de montagem. Também ai os «criadores» capi-
talistas foram levados a uma revisio dilacerante do modo de
exploragéo, inovando e reinventando a «qualidade do traba-
lho», 0 «enriquecimento das tarefas», descobrindo as ciéncias
«humanas» e a dimensao «psicossociologica» da fabrica. 56 a
morte sem apelo torna o exemplo dos animais ainda mais
fascinante que o dos homens na cadeia de montagem.

Contra a organizagao industrial da morte, 0s animais nao
tém outro recurso, outro desafio possivel senao o suicidio.
Todas as anomalias descritas sao suicidarias. Estas resisténcias
sdo um fracasso da razao industrial (baixa de rendimento),
mas sobretudo sente-se que chocam com os especialistas na
sua razao ldgica. Na légica dos comportamentos reflexos e
do animal-maquina, na légica racional, estas anomalias sdo
inqualificéveis. Vai-se, pois, conceder aos animais um psi-
quismo irracional e desequilibrado, votado a terapia liberal e
humanista, sem que o objectivo final tenha alguma vez
mudado: a morte.
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Descobre-se, assim, com ingenuidade, como um campo
cientifico novo e inexplorado, o psiquismo do animal, quando
este se revela inadaptado a morte que se lhe prepara. Redes-
cobre-se igualmente a psicologia, a sociologia, a sexualidade
dos prisioneiros quando se torna impossivel encarcera-los pura
e simplesmente . Descobre-se que o prisioneiro tem neces-
sidade de liberdade, de sexualidade, de «normalidade» para
suportar a prisdo, do mesmo modo que os animais industriais
tém necessidade de uma certa «qualidade de vida» para mor-
rer dentro das normas. E nada disto é contraditério. Também
0 operario tem necessidade de responsabilidade, de autoges-
tao para melhor responder ao imperativo de produgéo. Todos
0s homens tém necessidade de um psiquismo para estarem
adaptados. Nio existe outra razio para o aparecimento do
psiquismo, consciente ou inconsciente, E a sua idade de
ouro, que ainda dura, terd coincidido com a impossibilidade
de uma socializagéo racional em todos os dominios. Nunca
teria havido ciéncias humanas nem psicanélise se tivesse
sido milagrosamente possivel reduzir o homem a comporta-
mentos «racionais». Toda a descoberta do psicolégico, cuja
complexidade pode expandir-se até ao infinito, vem apenas
da impossibilidade de explorar até 4 morte (os operérios), de
encarcerar até & morte (os detidos), de engordar até & morte
(os animais), segundo a estrita lei das equivaléncias:

- tanto de energia calérica e de tempo = tanto de forga de
trabalho

1. Assim, no Texas, quatrocentos h cem perimen-
tam a penitencidria mais branda do mundo. Em Julho dltimo nasceu af
uma crianga e houve apenas trés evasbes em dois anos. Os homens e as
mulheres tomam juntos as suas refei¢des e encontram-se para sessées de
psicologia de grupo. Cada prisioneiro possui a tinica chave do seu quarto
individual. Alguns casais conseguem isolar-se nos quartos vazios. Até
hoje trinta e cinco prisioneiros fugiram mas na sua maioria voltaram por
si proprios.
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- tal delito = tal castigo equivalente

- tanto de comida = peso éptimo e morte industrial.

Tudo isto é travado e entdo nascem o psiquismo, o mental,
a neurose, o psicossocial, etc., de modo algum para quebrar
esta equagdo delirante, mas para restituir o principio das
equivaléncias que tinha sido comprometido.

Animais de carga tiveram de trabalhar para o homem.
Animais de intimagdo sdo intimidados a responder ao inter-
rogatorio da ciéncia. Animais de consumo tornaram-se carne
industrial. Animais de somatizagao sdo obrigados a falar
hoje a lingua «psi», a responder pelo seu psiquismo e pelos
maleficios do seu inconsciente. Aconteceu-lhes tudo do que
a nés nos acontece. O nosso destino nunca esteve separado
do deles, e isto é uma espécie de amarga vinganga sobre a
Razdo Humana, que foi usada para edificar o privilégio abso-
luto do Humano sobre o Bestial.

Os animais ndo passaram, de resto, ao estatuto de inu-
manidade sendo no decurso dos progressos da razio e do
humanismo. Logica paralela a do racismo. Néo existe «reino»
animal objectivo sendo desde que existe © homem. Seria
demasiado demorado refazer a genealogia dos seus esta-
tutos respectivos, mas o abismo que hoje os separa, aquele
que permite que s¢ enviem os animais em nosso lugar para
os universos aterrorizadores do espago e dos laboratérios,
aquele que permite liquidar as espécies a0 mesmo tempo
que se arquivam como espécimens nas reservas africanas ou
no inferno dos zoos — pois nio hd mais lugar para eles na
nossa cultura que para os mortos — o todo revestido por
uma sentimentalidade racista (as focas bebés, Brigitte Bar-
dot), este abismo que os separa € posterior a domesticagao,
como o verdadeiro racismo ¢ posterior a escravatura.

Qutrora, os animais tiveram um caracter mais sagrado,
mais divino que os homens. Néo ha sequer reino «<humano»
nos primitives, e durante muito tempo a ordem animal € a
ordem de referéncia. 56 o animal é digno de ser sacrificado,

Jean Baudrillard 1as

enquanto deus, o sacrificio do homem sé vem depois, segundo
uma ordem degradada. Os homens qualificam-se por filia
a0 animal: os Bororos «sdo» araras. Isto ndo é da ordem p
-légica ou psicanalitica — nem da ordem mental de clas:
cagdo, a que Lévi-Strauss reduziu a efigie animal (ainda que
seja i fabuloso que os animais tenham podido servir de
lingua, também isso fazia parte da sua divindade) — nao,
isso significa que Bororos e araras fazem parte de um ciclo, e
que a figura do ciclo exclui toda a particao de espécies, todas
as oposigoes distintivas segundo as quais vivemos. A oposigao
estrutural é diabdlica, divide e afronta identidades distintas:
tal é a particao do humano, que rejeita 0s animais para o inu-
mano — este ciclo, esse, é simbdlico: abole as posigdes num
encadeamento reversivel — neste sentido, os Bororos «sio»
araras, que ¢ © mesmo sentido em que o Canaca diz que os
mortos se passeiam entre 0s vivos, (Sera que Deleuze tem em
vista uma coisa assim no seu devir-animal e quando diz:
«Sejam a Pantera Cor-de-Rosal»?)

Seja como for, os animais sempre tiveram, até nds, uma
nobreza divina ou sacrificial de que todas as mitologias dao
conta. Mesmo a morte na caga é ainda uma relagéio simbdélica,
contrariamente a dissecagdo experimental. Mesmo a domesti-
cagio ¢ ainda uma relagdo simbélica, contrariamente a criagao
industrial. Basta ver o estatuto dos animais na sociedade cam-
ponesa. E nao deveria confundir-se o estatuto da domestica-
Gdo, que supde uma terra, um cla, um sistema de parentesco
de que 0s animais fazem parte, com o estatuto do animal de
interior— tinica espécie de animais que nos resta fora das reser-
vas e dos locais de criacao — cdes, gatos, passaros, hamsters,
todos empalhados no afecto do seu dono. A trajectéria que
o0s animais seguiram, desde o sacrificio divino até ao cemitério
para cies com musica ambiente, desde o desafio sagrado até
a sentimentalidade ecolégica, diz bastante sobre a vulgariza-
cdo do préprio estatuto do homem — o que mais uma vez
descreve uma reciprocidade imprevista entre ambos.
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A nossa sentimentalidade relativamente aos animais € o
sinal particularmente seguro do desprezo que lhes votamos.
E proporcional a este desprezo, E a medida da sua relegagio
para a irresponsabilidade, para o inumano, que o animal se
torna digno do ritual humano de afecto e de protecgéo, como
a crianca a medida da sua relegagio para um estatuto de
inocéncia e de infantilidade. A sentimentalidade nao é mais
que a forma infinitamente degradada da bestialidade. Comi-
seragao racista, com isto ridicularizamos os animais até se
tornarem eles préprios sentimentais.

Os que outrora sacrificavam os animais nao os tomavam
por animais. E mesmo a Idade Média que os condenava e os
castigava nas formas estava com isto bem mais perto deles
que nds, a quem esta prética causa horror. Eles consideravam-
-nos culpados: era fazer-lhes uma honra. Nos temo-los na
conta de nada, é sobre esta base que somos «humanos» com
eles. Ja ndo os sacrificamos, ja néo os castigamos, e orgulhamo-
-nos disso, mas é simplesmente porque os domesticamos,
pior: porque fizemos deles um mundo racialmente inferior,
mais digno da nossa justiga, justamente do nosso afecto e
da caridade social, mais digno do castigo e da morte, mas
também da experimentagao e da exterminagio, como carne
de talho.

E a reabsorcdo de toda a violéncia em relagdo a eles que
constitui hoje em dia a monstruosidade dos animais. A vio-
léncia do sacrificio, que é a da «<intimidade» (Bataille), sucedeu
a violéncia sentimental ou experimental, que € a da distancia.

A monstruosidade mudou de sentido. A monstruosidade
origindria dos animais, objecto de terror e de fascinio, mas
nunca negativa, sempre ambivalente, objecto de troca também
e de metafora, no sacrificio, na mitologia, no bestidrio herdl-
dico e até nos nossos sonhoes e fantasmas — essa monstruo-
sidade, rica de todas as ameagas e de todas as metamorfoses,
a que se resolve secretamente na cultura viva dos homens e
que é uma forma da alianga, trocimo-la por uma monstruosi-
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dade espectacular: a do King-Kong, arrancado a sua sclva ¢
transformado em vedeta de music-hall. De repente, o cenario
cultural ¢ invertido. Outrora, o herdi cultural aniquilava o
animal, o dragdo, o monstro — e do sangue derramada
nasciam plantas, homens, a cultura; hoje € o animal King,

-Kong que vem sacudir as metrépoles industriais, que vem
libertar-nos da nossa cultura, morta por se ter expurgado de
toda a monstruosidade real e por ter rompido o pacto com
cla (que se exprimia no filme pela dadiva primitiva da
mulher). A sedugao profunda do filme vem desta inversdo de
sentido: toda a inumanidade passou para o lado dos homens,
toda a humanidade passou para o lado da bestialidade cativa,
e da sedugiio respectiva da mulher e do animal, sedugao
monstruosa de uma ordem pela outra, 0 humano e o bestial.
Kong morre por ter reatado, pela sedugao, com esta possibili-
dade de metamorfose de um reino no outro, com esta promis-
cuidade incestuosa, embora nunca realizada, sendo de um
modo simbdlico e ritual, entre os animais e os homens,

No fundo, a linha que 0s animais seguiram néo € diferente
da da loucura e da infancia, do sexo ou da negritude. Légica
da exclusio, da reclusao, da discriminacao e, necessariamente,
em troca, 16gica da reversio, violéncia reversivel que faz com
que toda a sociedade acabe por alinhar pelos axiomas da lou-
cura, da infancia, da sexualidade e das racas inferiores (expur-
gadas, é preciso dizé-lo, da interrogacao radical que faziam
pesar a partir do proprio coragio da sua exclusao). A conver-
géncia do processo de civilizagao é deslumbrante. Os animais,
como 0s mortos, e como tantos outros, seguirarn este processo
ininterrupto de anexagao por exterminago, que consiste em
liquidar e depois em fazer falar as espécies desaparecidas,
em fazé-las confessar o seu desaparecimento. Fazer falar os
animais, como se fez falar os loucos, as criangas, o sexo
(Foucault). Isto é tanto mais alucinante para os animais, cujo
principio de incerteza que fazem pesar sobre 0 homem, desde
aruptura da sua alianga com ele, reside no facto de ndo falaru.
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Ao desafio da loucura respondeu-se historicamente pela hiptese
do inconsciente. O Inconsciente é o dispositivo logistico que
permite pensar a loucura (e mais geralmente toda a formagéo
estranha e anémala) num sistema de sentido alargado ao
nao-sentido e que dara o seu lugar aos terrores do insensato,
a partir de agora inteligiveis sob as espécies de um certo dis-
curso: psiquismo, pulsao, recalcamento, etc. Foram os loucos
que nos forgaram a admitir a hipétese do inconsciente, mas
fomos nos, em troca, que ai os aprisionimos. Pois se, num
primeiro tempo, 0 inconsciente parece voltar-se contra a razao
e levar até ela uma subversao radical, se parece ainda carre-
gado do potencial de ruptura da loucura, volta-se mais tarde
contra ela, pois é 0 que permite anexa-la a uma razao mais
universal que a razao classica.

Foi encontrada a grelha pela qual podem recolher-se as
mensagens dos loucos, outrora mudos e que hoje todos escu-
tam, mensagens outrora absurdas e indecifraveis. As criangas
falam, j& ndo sdo esses seres simultaneamente estranhos e
insignificantes para o universo adulto — as criangas signifi-
cam, tornaram-se significantes—nao por uma qualquer «liber-
tagdo» da sua palavra, mas porque a razao adulta se muniu
dos meios mais subtis para conjurar a ameaca do seu siléncio.
Os primitivos também sdo escutados, sdo solicitados, sao
ouvidos, ji ndo sao animais, Lévi-Strauss disse que as suas
estruturas mentais eram as mesmas que as nossas, a psica-
nélise ligou-os ao Edipo e 2 libido — todos os nossos codigos
funcionaram bem, e eles responderam-lhes. Tinham sido
enterrados sob o siléncio, sio enterrados sob a palavra, pala-
vra «diferente», decerto, mas sob a palavra de ordem da
«diferenca», como outrora sob a da unidade da Razdo, niao
nos enganemos sobre isso, € a mesma ordem que avanca.
Imperialismo da razio, neo-imperialismo da diferenga.

O essencial é que nada escape ao império do sentido, a
partilha do sentido. Claro que, por detrds de tudo isto, nada
nos fala, nem os loucos, nem os mortos, nem as criangas,
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nem os selvagens, e no fundo néc sabemos nada deles, mas
o essencial € que a Razdo tenha salvo a face, e que tudo
escape ao siléncio.

Os animais, esses nao falam. Num universo de palavra
crescente, de constrangimento a confissdoea palavra, s0 eles
permanecem mudos €, por este facto, parecem recuar para
longe de nés, para tras do horizonte da verdade. Mas é isso
que faz com que sejamos intimos deles. Ndo é o problema
ecolégico da sua sobrevivéncia que é importante. E ainda e
sempre 0 do seu siléncio. Num mundo em vias de ndo fazer
mais nada além de falar, num mundo preso a hegemonia dos
signos e do discurso, o seu siléncio pesa cada vez mais sobre
a nossa organizagao do sentido.

Claro, fazemo-los falar, e de todas as maneiras, umas
mais inocentes que as outras. Eles falaram o discurso moral
do homem na fibula. Suportaram o discurso estrutural na
teoria do totemismo. Fornecem todos os dias a sua mensagem
«objectiva» — anatdmica, fisiologica, genética — nos labora-
torios. Serviram alternadamente de metéafora para as virtu-
des e os vicios, de modelo energético e ecolégico, de modelo
mecdnico e formal na biénica, de registo fantasmatico para o
inconsciente e, em data mais recente, de modelo de desterri-
torializagao absoluta do desejo no «devir animal» de Deleuze
(paradoxal: tomar o animal como modelo de desterritoria-
lizagao quando ele ¢, por exceléncia, o ser do territério).

Em tudo isso, metafora, cobaia, modelo, alegoria (sem
esquecer o seu «valor de uso» alimentar), ©s animais mantém
um discurso de rigor. Nao falam verdadeiramente em lado
nenhum, porque nao fornecem sendo as respostas que se
lhes pedem. E a sua maneira propria de remeter o humano
para os seus codigos circulares, detras dos quais o seu siléncio
nos analisa.

Nunca se escapa a reversio que se segue a qualquer
exclusdo. Recusar a razdo aos loucos conduz, mais cedo ou
mais tarde, ao desmantelamento das bases desta razio — de
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alguma maneira os loucos vingam-se. Recusar aes animais o
inconsciente, o recalcamento, o simboélico (confundido com a
linguagem), €, mais tarde ou mais cedo, podemos espera-lo,
numa espécie de desprendimento ulterior ao da loucura e do
inconsciente, voltar a por em causa a validade destes concei-
tos, tal como eles nos regem hoje em dia, e nos distinguem.
Pois se outrora o privilégio do homem era baseado no mono-
polio da consciéncia, hoje é-0 no monopélio do inconsciente.

Todos sabem que os animais ndo tém inconsciente. Sem
duavida que sonham, mas isto é uma conjuntura de ordem
bio-eléctrica, e falta-lhes a linguagem, que € a tinica a dar um
sentido ao sonho, ao inscrevé-lo na ordem simbélica. Podemos
fantasiar sobre eles, projectar sobre eles as nossas fantasias ¢
crer partilhar esta encenagdo. Mas isto é-nos comodo — de
facto os animais nao nos sio inteligiveis nem sob o regime
da consciéncia nem sob o do inconscient:. Nao se trata, pois,
de os forgar a isso, mas justamente, pelo contrério, de ver em
que € que eles poen em causa esta mesma hipotese do inconsciente,
¢ a que outra hipitese nos forcam. Tal é o sentido, ou o nao
sentido, do seu siléncio.

Foi assim o siléncio dos loucos, que nos forgou a aceitar a
hipétese do inconsciente — esta é a resisténcia dos animais,
que nos forga a mudar de hipotese. Pois se eles nos sio e
continuarao a ser ininteligiveis, a verdade & que vivemos,
de alguma maneira, em inteligéncia com eles. E se vivemos
assim, ndo é decerto sob o signo de uma ecologia geral ou
numa espécie de nicho planetirio, que ndo é mais que a
dimensao alargada da caverna de Platao, as fantasias dos
animais e dos elementos naturais viriam conviver com a
sombra dos homens salvos da economia politica — néo, a
nossa inteligéncia profunda com os animais, mesmo em vias
de desaparecimento, € colocada sob o signo conjugado,
inverso na aparéncia, da metanorfose e do territério.

Nada parece mais fixo na perpetuagao da espécie que os
animais e, contudo, eles sdo para nds a imagem da meta-
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morfose, de todas as metamorfoses possiveis. Nada de mais
errante, de mais nomada em aparéncia que 0s animais ¢,
porém, a sua lei é a do territério ™, Mas é preciso afastar todos
0s contra-sensos sobre esta nogdo de territério. Nao é de
modo nenhum a relagio alargada de um sujeito ou de um

2. Aerrancia dos animais ¢ um mito, e a representacio actual, erratica
e nomada, do inconsciente e do dese]u. ¢ da mesma ordem. Os animais
nunca vaguearam, nunca foram d lizados. Toda uma fant,
goria libertadora se desenha em npo»u;au aos constrangimentos da socie-
dade moderna, uma representacio da natureza e dos animais como sel-
vajaria, liberdade de «saciar todas as suas necessidades», hoje de wrealizar
todos os seus desejus» — pois 0 rousseaunismo moderno tomou a forma
da indeterminagio da pulsio, da errdncia do desejo e do nomadisma da
infinitude — mas ¢ a mesma mistica das forgas soltas, nao codificadas,
sem outra finalidade que a sua propria erupgio.

Ora a natureza livre, virgem, sem limite nem territorio, onde cada um
deambula a sua vontade, nunca existiu, a nio ser no imaginario da ordem
dominante, da qual ¢ o espelho equivalente. Nos projectamos como selva-
jaria ideal (natureva, desejo, animalidade, rizoma...) o proprio esquema de
desterritorializagio que ¢ o do sistema econdmico e do capital. A liberdade
néo estd em lado nenhum a ndo ser no capital, foi ele que a produziu, foi
cle que a aprofundou. Ha, pois, uma exacta correlagio entre a legislagio
social do valor (urbana, industrial, repressiva, cte.) e a selvajaria imaginaria
que lhe ¢ oposta: clas estio ambas sdesterritorializadase, e sdo & imagem
uma da outra. De resto, a radicalidade do edescjor, vé-se nas teorias actuais,
cresce & medida da abstracgio civilizada, de modo algum como antagonista,
mas absolut te segundo o mesmo i , 0 de uma mesma
forma cada ver mais descodificada, mais descentrada, mais «livres, que
envolve ao mesmo lempo o nosso real e 0 nesso imagindrio. A natureza,
a liberdade, o desejo, etc., ndo exprimem sequer um sonho inverso do
capital, traduzem directamente os progressos ou as devastaqbes desta
cultura, antecipam mesma sobre ela, pois sonham com desterritorializagio
total onde o sistema s6 impoe desterritorializagio relativa: a exigéncia de
«liberdade» nunca ¢ mais do que a de ir mais longe que o sistema, mas no
mesmo sentido.

Nem os animais nem os selvagens conhecem a «natureza» no sentido
que lhe damos, 56 conhecem territdrios, limitados, marcados, que sio
espagos de reciprocidade intransponiveis.
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grupo com o seu espago proprio, espécie de direito de pro-
priedade privada orgénica do individuo, do ¢l ou da espécie
— tal é a fantasia da psicologia e da sociologia alargada a
toda a ecologia — nem esta espécie de fungao vital, de bolha
ambiental aonde vem resumir-se todo o sistema das necessi-
dades®. Um territorio também nao é um espaco, com o que
este termo implica para nés de liberdade e de apropriagio.
Nem instinto, nem necessidade, nem estrutura (nem que
fosse «cultural» e «<comportamental»), a nogao de territorio
opde-se também, de alguma maneira, 4 de inconsciente. O
inconsciente ¢ uma estrutura «enterrada», recalcada, e inde-
finidamente ramificada. O territorio € aberto e circunscrito.
O inconsciente € o lugar da repeticao indefinida do recalca-
mento e das fantasias do sujeito. O territdrio € o lugar de um
ciclo finito do parentesco e das trocas — sem sujeito, mas
sem excepgao: ciclo animal e vegetal, ciclo dos bens e das
riquezas, ciclo do parentesco e da espécie, ciclo das mulheres
e do ritual — nele néo hi sujeito e ai tudo se troca. As obri-

3. Assim, Henri Laborit recusa a interpretacio do territorio em termos
de instinto ou de propriedade privada: «Nunca se pds em evidéncia, no
hipotalamo ou noutro sitio, um grupo celular ou vias nervosas diferenciadas
relacionadas com a nogdo de territorio... Nio parece existir centro do ter-
ritério... Nao tem utilidade apelar a um instinto particular» — mas é para
o remeter melhor para uma funcionalidade das necessidades alargada aos
comportamentos culturais, que é a vulgata hoje em dia comum a toda a
economia, psicologia, sociologia, etc.: «O territdrio torna-se, assim, o espago
necessdrio a realizagio do acto gratificante, o espago vital.. A bolha, o
territério representam, assim, o pedago de espago em contacto imediato
com o organismo, aquele no qual “abre” as suas trocas termodinamicas
para manter a sua propria estrutura... Com a interdependéncia crescente
dos individuos humanos, com a promiscuidade que caracteriza as grandes
cidades modernas, a bolha individual encolheu-se de forma considerdvel..»
Concepgio espacial, funcional, h atica. Como se o probl deum
grupo ou de um homem, até mesmo de um animal, fosse o equilibrio da
sua bolha e a homeostase das suas trocas, internas e externas!
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gacdes sdo ai absolutas, a reversibilidade total, mas ningucém
conhece a morte porque tudo ai se metamorfoseia. Nem
sujeito, nem morte, nem inconsciente, nem recalcamento, ji
que nada péra o encadeamento das formas.

Os animais nio tém inconsciente, porque tém um terri-
tério. Os homens nao tém um inconsciente sendo desde que
jd ndo tém territério. O territdrio e as metamorfoses foram-
-lhes tiradas ao mesmo tempo — o inconsciente é a estrutura
individual de luto onde se volta a representar, sem cessar e
sem esperanga, esta perda — os animais sao a sua nostalgia.
A pergunta que eles nos colocam seria, pois, esta: nao vive-
remos nos desde ja para além dos efeitos de linearidade e de
acumulagdo da razao, para além dos efeitos de consciéncia e
de inconsciente, sobre este modo bruto, simbdlico, de ciclo e
de reversao indefinida sobre um espago finito? E para além
do esquema ideal que é o da nossa cultura, de toda a cultura
talvez, o da acumulagio de energia, e da sua libertagao final,
nio sonharemos mais com implosao que com explosdo, com
metamorfose mais que com energia, com obrigacéo e com
desafio ritual mais que com liberdade, com ciclo territorial
mais que com... Mas os animais ndo perguntam. Calam-se.



O resto

Quando se retira tudo, nada fica.

E falso.

A equagdo do tudo e do nada, a subtracgio do resto, €
falsa de uma ponta a outra.

Nio é que ndo haja resto. Mas este nunca tem realidade
auténoma, nem lugar préprio: é aquilo que a partigio, a cir-
cunscrigio, a exclusio designa... que outra coisa? E a sub-
tracgdo do resto que se funda e toma forga de realidade...
que outra coisa?

O estranho ¢ que ndo ha justamente termo oposto na
oposigao binaria: pode dizer-se a direita/a esquerda, o pré-
prio/o outro, a maioria/a minoria, o louco/o normal, etc. —
mas o resto/ 7. Nada do outro lado da barra. «A soma e 0
resto», a adigdo e o resto, a operagio e o resto — ndo sao
oposigoes distintivas.

E contudo, o que estd do outro lado do resto existe, é
mesmo o termo marcado, o tempo forte, o elemento pri-
vilegiado nesta oposigéo estranhamente dissimétrica, nesta
estrutura que ndo é uma estrutura. Mas este termo marcado
nao tem nome. E anénimo, é instdvel e sem definigao. Positivo,
mas s o negativo lhe dd forga de realidade. Em rigor, nao
poderia ser definido senao como o resto do resto.
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O resto remete assim muito mais para uma particio clara
de dois termos localizados, para uma estrutura giratéria e
reversivel, estrutura de reversio sempre iminente, em que
ndo se sabe nunca qual € o resto do outro. Em nenhuma outra
estrutura se pode operar esta reversio, ou esta derrocada: o
masculino ndo é o feminino do feminino, o normal néo é o
louco do louco, a direita nido é a esquerda da esquerda, etc.
Talvez 50 no espelho a pergunta possa ser colocada: quem,
do real ou da imagem, é o reflexo do outro? Neste sentido
pode falar-se do resto como de um espelho, ou do espeltho
do resto. E que, em ambos os casos, a linha de demarcacio
estrutural, a linha de partilha do sentido, tornou-se flutuante,
é que o sentido (mais literalmente: a possibilidade de ir de
um ponto ao outro segundo um vector determinado pela
posicio respectiva dos termos) ji nao existe. Ja nao ha posi-
¢ao respectiva — desvanecendo-se o real para dar lugar a
uma imagem mais real que o real, e inversamente — des-
vanecendo-se o resto do lugar atribuido para ressurgir do
avesso, naquilo de que era o resto, etc.

O mesmo se passa com o social. Quem dira se o resto do
social é o residuo nao socializado, ou se nao é o préprio
social que é o resto, o detrito gigantesco... de que outra coisa?
De um processo de que se tivesse desaparecido completa-
mente e se ndo tivesse sequer outro nome que o de social,
ndo seria mesmo assim sendo o resto. O residuo pode ser a
dimensio total do real. Quando um sistema abserveu tudo,
quando se adicionou tudo, quando ndo resta nada, a soma
toda reverte para o resto e torna-se resto.

Ver a rubrica «Société» do Monde, onde, paradoxalmente,
s6 aparecem os imigrantes, os delinquentes, as mulheres,
ete. — tudo o que ndo foi socializado, casos «sociais» ana-
logos aos casos patol6gicos. Bolsas a reabsorver, segmen-
tos que o «social» isola a medida que se alarga. Designados
como «residuais» no horizonte do social, passam, por isso
mesmo, sob a sua jurisdigdo e estao destinados a encontrar o
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seu lugar numa socialidade alargada. E sobre este resto que
a méquina social se relan¢a e encontra uma nova energia.
Mas que € que acontece quando tudo é apagado, quando
tudo é socializado? Entdo a maquina péra, a dindmica inver-
te-se, e ¢ todo o sistema social que se torna residuo. A medida
que o social, na sua progressao, elimina todos os residuos,
torna-se ele proprio residual. Ao designar como «Sociétés
as categorias residuais, o social designa-se a si.prdprio como
resta.

A impossibilidade de determinar o que é o resto do outro
caracteriza a fase de simulacao e de agonia dos sistemas dis-
tintivos, fase em que tudo se torna resto e residual. Inversa-
mente, o desaparecimento da barra fatidica e estrutural que
isolavaorestodo???e que permite, a pnrtir deagora,a cada
termo ser o resto do outro, caracteriza uma fase de reversi-
bilidade onde, virtualmente, jd ndo hd resto. As suas propo-
sigdes sdo «verdadeiras» simultaneamente e ndo se excluem.
Sao elas proprias reversiveis.

Outro aspecto tao insélito quanto a auséncia de termo
oposto: o resto dd vontade de rir. Qualquer discussdo sobre
este tema desencadeia os mesmos jogos de linguagem, a
mesma ambiguidade ¢ a mesma obscenidade que as dis-
cussdes sobre 0 sexo ou a morte. Sexo e morte sao os dois
grandes temas reconhecidos pela sua capacidade de desen-
cadear a ambivaléncia e o riso. Mas o resto € o terceiro, e
talvez o tinico, os outros dois juntam-se-lhe como & prépria
figura da reversibilidade. Pois, por que nos rimos? $6 nos
rimos da reversibilidade das coisas, e 0 sexo e a morte sdo
figuras eminentemente reversiveis. £ porque a questao é
sempre reversivel entre 0 masculino e o feminino, entre a
vida e a morte, que nos rimos do sexo e da morte. Por
maioria de razdo o fazemos do resto, que nem sequer conhece
fermo oposto, que percorre sozinho todo o ciclo, e corre
infinitamente atrds da sua propria barreira, atrds do seu
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proprio duplo, como Peter Schlemih] atras da sua sombra '?
Oresto ¢ obsceno, porque é reversivel e se troca em si mesmo.
E obsceno e faz rir, como sé faz rir, rir profundamente, a
indistingao do masculino e do feminino, a indistingdo da
vida e da morte.

O resto tornou-se haje o vocabulo forte. £ sobre o resto
que se baseia uma inteligibilidade nova. Fim de uma certa
logica das oposigoes distintivas, onde o vocabulo fraco jogava
como vocdbulo residual. Tudo se inverte hoje em dia. A
propria psicandlise é a primeira grande teorizagao dos resi-
duos (lapsos, sonhos, etc.). Ja ndo ¢ uma economia politica
da produgio que nos dirige, mas uma economia politica da
reprodugio, da reciclagem — ecologia e peluigdo — uma
economia politica do resto. Toda a normalidade se revé hoje

1. A alusao a Peter Schieminl, L'Homme qui & perdu son Ombre, ndo &
acidental. Pois a sombra, como a imagem no espelho (no Estudante de Praga),
& por exceléncia um resto, algo que pode «cair» do corpo, assim como 0s
cabelos, 0s excrementos ou s detritos de unhas aos quais estao assimiladas
em toda a magia arcaica. Mas sio também, sabemo-lo, «metaforas» da
alma, da respiragio, do Ser, da esséncia, do que dd um profundo sentido
20 sujeito. Sem imagem ou sem sombra, 0 corpo torna-se um nada trans-
parente, ji nio € ele proprio nada mais que resto. E a substancia didfana que
fica, uma vez que a sombra se vai. Ji nao ha realidade: foi a sombra que
levou consigo toda a realidade (o mesmo se passa em O Estudante de Praga,
a imagem quebrada com o espelho implica a morte imediata do herdi —
sequéncia classica dos contos fantdsticos — ver também A sombra de Hans
Christian Andersen). Assim, o corpo pode ser apenas o detrito do seu
proprio residuo, recaida da sua propria recaida. 56 a ordem dita real
permite privilegiar o corpo como referéncia. Mas nada na ordem simbolica
permite fazer uma aposta sobre a prioridade de um ou do outro (do corpo
ou da sombra), E é esta reversdo da sombra sobre o corpo, esta recaida do
essencial, no limite do essencial, sob o golpe do insignificante, essa derrota
incessante do sentido perante o que dele resta, quer sejam os detritos de
unhas ou o objecto «alinea a)», que constitui o encanto, a beleza e a
inquietante estranheza destas historias.
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4 luz de todos os restos, em todos os dominios, do nao-dito,
do feminino, do louco, do marginal, do excremento e do
detrito em arte, etc. Mas isto ¢ ainda apenas uma espécie de
inversdo da estrutura, de regresso do recalcado como tempo
forte, de regresso do resto como acréscimo de sentido, como
excedente (mas o excedente ndo é formalmente diferente do
resto, e 0 problema da delapidagao do excedente em Bataille
nao é diferente do da reabsorgio dos restos numa economia
politica do calculo e da peniiria: s6 as filosofias sdo diferen-
tes), de uma sobrevalorizagio de sentido a partir do resto.
Segredo de todas as «libertacoes», que jogam sobre as ener-
gias escondidas do outro lado da barreira.

Ora nos estamos perante uma situagio muito mais ori-
ginal: ndo a da invers@o pura e simples e da promogao dos
restos, mas a de um enfeudamento de toda a estrutura e de
toda a oposigao que faz com que nem sequer haja resto, pelo
facto de este estar em toda a parte e, a0 procurar-se sem se
encontrar, se anular enquanto tal.

Nio é quando se retira tudo que ndo resta nada, mas
quando as coisas se revertem sem cessar e a propria adigao ja
nao faz sentido.

O nascimento é residual se néo for retomado simboli-
camente pela iniciagao.

A morte é residual se nio for resolvida no luto, na festa
colectiva do luto.

O valor é residual se nao for reabsorvido e volatilizado
no ciclo das trocas.

A sexualidade é residual quando se torna produgdo de
relagdes sexuais.

O préprio social é residual quando se torna produgio de
«relagbes sociais».

Todo o real é residual,

e tudo o que é residual esta destinado a repetir-se indefi-
nidamente no fantasmal.
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Toda a acumulagio ndo é senao resto, e acumulagio de
resto, no sentido em que é ruptura da alianga, e compensa no
infinito linear da produgdo, da energia e do valor o que se
cumpria anteriormente no ciclo da alianga. Ora, 0 que percorre
um ciclo cumpre-se totalmente, enquanto que na dimensio
doinfinito tudo o que est abaixo da barra do infinito, abaixo
da barra da eternidade (esse stock de tempo que é também
ele, como qualquer stock, ruptura de alianga), tudo isso nao é
mais que resto.

A acumulagio nio é mais que resto, e o recalcamento nac
& mais que a sua forma inversa e simétrica. I sobre o sfock de
afectos e de representagoes recalcadas que se baseia a nossa
nova alianga.

Mas quande tudo ¢é recalcado ja nada o €. Nao estamos
longe desse ponto absoluto do recalcamento em que os
préprios stocks se desfazem, em que os stocks de fantasmas
se desmoronam. Todo o imaginario do stock, da energia e de
tudo o que dela resta, vem-nos do recalcamento. Quando
este atinge um ponto de saturaqdo critica em que a sua
evidéncia cai por terra, entdo as energias ja nao tém de ser
libertadas, gastas, economizadas, produzidas: é o préprio
conceito de energia que se volatilizard por si préprio.

Hoje em dia faz-se do resto, das energias que nos restam,
da restituigao e da conservagao dos restos, o problema cru-
cial da humanidade. E uma questio insoltvel enquanto tal.
Toda a nova energia libertada ou gasta deixara um novo
resto. Todo o desejo, toda a energia libidinal produzird um
novo recalcamento. Qual é a admiragao, j& que a prépria
energia apenas se concebe no movimento que a armazena e
aliberta, que a recalcaea «produz», isto €, na figura do resto
e do seu duplo?

£ preciso levar ao consumo insensato da energia para lhe
exterminar o conceito. £ preciso chegar ao recalcamento
maximo para lhe exterminar o conceito. Quando o ultimo
litro de energia tiver sido consumido (pelo altimo ecologista),
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quando o tltimo indigena tiver sido analisado (pelo tltimo
etn6logo), quando a iltima mercadoria tiver sido produzida
pela tltima «for¢a de trabalho» que reste, quando a tultima
fantasia tiver sido elucidada pelo altimo analista, quando
tudo tiver sido libertado e consumido «com a ultima energia»,
entao dar-nos-emos conta de que esta gigantesca espiral da
energia e da producio, do recalcamento e do inconsciente,
gragas ao qual se conseguiu encerrar tudo numa equagao
entrépica e catastrofica, que tudo isto é, com efeito, apenas
uma metafisica do resto, e esta sera resolvida de repente em
todos o0s seus efeitos.



O cadaver
em espiral

A Universidade é deliquescente: nao funcional no plano
social do mercado e do emprego, sem substancia cultural
nem finalidade de saber.

Para falar com rigor, jé nem sequer ha poder: também ele
¢ deliquescente. Daf a impossibilidade do regresso das chamas
de 68: regresso do questionamento do saber contra o préprio
poder — contradigao explosiva do saber e do poder (ou reve-
lagao do seu conluio, o que vai dar ao mesmo) na Universi-
dade e, de repente, por contagio simbélico (mais que politico}
em toda a ordem institucional e social. Porqué os socidlogos?
marcou esta viragem: o impasse do saber, a vertigem do nao
saber (isto &, ao mesmo tempo o absurdo e a impossibilidade
de acumular valor na ordem do saber) volta-se mesmo como
uma arma absoluta contra o proprio poder, para o des-
mantelar segundo o mesmo cendrio vertiginoso de desis-
téncia. E isto o efeito de Maio de 68. E impossivel, hoje em
dia, quando o proprio poder, depois do saber, desandou, se
tornou impossivel de captar. Ele proprio estd despojado.
Numa instituido a partir de agora flutuante, sem contetido
de saber, sem estrutura de poder (sendo uma feudalidade
arcaica que gera um simulacro de magquina cujo destino lhe
escapa e cuja sobrevivéncia é superficial como a das casernas
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e dos teatros), a irrupgdo ofensiva € impossivel. Nao tem
mais sentido que o que precipita o apodrecimento, acen-
tuando o lado parédico, simulacro, dos jogos de saber e de
poder agonizantes.

A greve faz exactamente o inverso. Regenera o ideal de
uma universidade possivel, a ficgao de um acesso de todos a
cultura (impossivel de encontrar e que ji ndo tem sentido),
substitui-se ao funcionamento da universidade como a sua
alternativa critica, como a sua terapéutica. Sonha ainda com
uma substancia e uma democracia do saber. De resto, em
toda a parte hoje em dia, a esquerda desempenha este papel:
éajustica de esquerda que reinsufla uma ideia de justiga, uma
exigéncia de logica e de moral social num aparelho podre,
que se desfaz, que perde toda a consciéncia da sua legitimi-
dade e renuncia quase por si a funcionar. ¥ a esquerda que
segrega e reproduz desesperadamente poder, pois o quer, e
logo cré nele e ressuscita-o onde o poder lhe poe fim. Como
o sistema poe fim, um por um, a todos os axiomas, a todas as
suas instituicdes, e realiza, um por um, todos os objectivos
da esquerda histérica e revolucionaria, esta vé-se impelida
a ressuscitar todas as engrenagens do capital para poder
investir contra elas um dia: da propriedade privada a pequena
empresa, do exército a grandeza nacional, da moral puritana
a cultura pequeno-burguesa, da justi¢a a universidade — ¢é
preciso conservar tudo o que estd a desaparecer, o que 0
préprio sistema, na sua atrocidade certamente, mas também
no seu impulso irreversivel, liquidou.

Donde a inversio paradoxal mas necessiria de todos os
termos de andlise politica.

O poder (ou o que ocupa o seu lugar) jé ndo acredita na
Universidade. No fundo sabe que ela ndo é mais que uma
zona de alojamento e de vigilancia para todo um grupo
etdrio nao tendo, pois, sendo de seleccionar — encontrara a
sua élite noutro sitio, ou de outra maneira. Os diplomas nao
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servem para nada: por que motivo se recusaria a da-los, de
resto o poder estd pronto a da-los a toda a gente — a politica
provocadora serve apenas para cristalizar as energias sobre
uma questdo ficticia (selecgao, trabalho, diplomas, etc.), sobre
um referencial ja morto e apodrecido.

Ao apodrecer, a Universidade ainda pode fazer bastante
mal (0 apodrecimento ¢ um dispositivo simbdlico — nao
politice, mas simbélico, logo para nés subversivo). Mas para
isso seria preciso partir deste mesmo apodrecimento, e ndo
sonhar com ressurrei¢ao. Seria preciso transformar este
apndrecimenm em processo violento, em morte violenta,
pela irrisdo, o desafio, por uma simulagdao multiplicada que
ofereceria o ritual de morte da universidade como modelo
de apodrecimento a toda a sociedade, modelo contagioso de
desafectamento de toda uma estrutura social, onde a morte
faria finalmente os seus estragos, que a greve tenta deses-
peradamente conjurar, em conspiragao com o sistema, e nao
conseguindo mais que mudd-la numa morte lenta, ao retar-
dador, que ji nem sequer é o lugar possivel de uma subver-
sﬁn,'de uma reversao ofensiva.

E o que o Maio de 68 tinha conseguido. Num momento
menos avangado do processo de liquefacgio da universi-
dade e da cultura, os estudantes, longe de quererem salvar
o0s moveis (ressuscitar o objecto perdido, num modo ideal),
tinham retorquido ao langar ao poder o desafio de uma
morte total, imediata, da institui¢do, o desafio de uma des-
territorializagdo bem mais intensa ainda que a proveniente
do sistema, e intimando o poder a responder a esta deriva
total da instituigio de saber, a esta inexigéncia total de
acumular num dado sitio, a esta morte pretendida no limite
— ndo a crise da universidade, isso néo é um desafio, pelo
contrério, é o jogo do sistema, mas a morte da Universidade
— a isto 0 poder ndo pode responder, sendo pelo retorno da
sua propria dissolugio (por um instante talvez, mas nés
vimo-lo).
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As barricadas do 10 de Maio pareciam defensivas e
defender um territdrio: o Bairro Latino, velha boutigue. Mas
nao é verdade: por detras desta aparéncia, é a universidade
morta, a cultura morta cujo desafio langavam ao poder, e a
sua propria morte eventual, ao mesmo tempo — trans-
formagao em sacrificio imediato, o que nao era mais que a
propria operagio do sistema a longe prazo: liquidagio da
cultura e do saber. Eles nio estavam la para salvar a Sorbonne
mas para brandir o cadiver na cara dos outros, como os
negros de Watts e de Detroit brandiam as ruinas dos seus
bairros, a que eles préprios tinham langado fogo.

Que € que se pode brandir hoje em dia? J4 nem sequer
as ruinas do saber, da cultura — as préprias ruinas estao
defuntas. N6s sabemo-lo, durante sete anos fizemos o trabalho
de luto de Nanterre. 68 estd morto, repetivel somente como
fantasia de luto. O que seria o seu equivalente em violéncia
simbélica (isto é, para além do politico) seria a mesma
operagao que tem feito percutir o néo saber, 0 apodrecimento
do saber contra o poder — voltar a encontrar essa energia
fabulosa j& ndo de modo algum ao mesmo nivel, mas na
espiral superior: fazer percutir o nao poder, o apodrecimento
do poder contra — contra o qué, exactamente? E ai que esta
o problema. Talvez seja insolivel. O poder perde-se, o poder
perdeu-se. J4 ndo existem & nossa volta mais do que
manequins de poder, mas a ilusao maquinal do peder rege
ainda a ordem social, detrds da qual cresce o terror ausente,
ilegivel, do controle, terror de um cédigo definitivo, do qual
todos nés somos infimos terminais.

Atacar a representagao também j4 nio faz muito sentido.
Sentimos de facto que todos os conflitos estudantis (como
de maneira mais ampla, ao nivel da sociedade global) em
torno da representacdo, da delegagio de poder, ja nao sio,
pela mesma razao, mais que peripécias fantasmais que ainda
chegam, contudo, para nosso desespero, para ocupar o pros-
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cénio. Por nao sei que efeito de Moebius, também a propria
representacio se voltou sobre si mesma, e todo o universo
I6gico do politico se dissolve ao mesmo tempo, dando lupar
a um universo transfinito da simulagdo, onde a partida
ninguém ji é representado ou representativo do que quer
que seja, onde tudo o que se acumula se desacumula ao
mesmo tempo, onde mesmo o fantasma axial, directivo ¢
protector do poder desapareceu. Universo para nés ainda
incompreensivel, irreconhecivel, de uma curva maléfica a
qual as nossas coordenadas mentais ortogonais e levadas ao
infinito linear da critica e da historia resistem violentamente.
E, contudo, ai que ha que lutar, se é que mesmo isso faz
sentido. Somos simuladores, somos simulacros (ndo no
sentido cldssico de «aparéncia»), espelhos concavos irradia-
dos pelo social, irradiagao sem fonte luminosa, poder sem
origem, sem distancia, e é neste universo tactico do simu-
lacro que vai ser preciso lutar — sem esperanqa, a esperanga
& um valor fraco, mas no desafio e no fascinio. Pois nao ha
que recusar o fascinio intenso que emana desta liquefaccio
de todas as instancias, de todos os eixos do valor, de toda a
axiologia, incluindo a politica. Este espectdculo, que é ao
mesmo tempo o da agonia e do apogeu do capital, ultrapassa
em muito o da mercadoria descrita pelos situacionistas. Este
espectaculo é a nossa forga essencial. Ja ndo estamos numa
correlacio de forgas incerta ou vitoriosa, mas politica, relati-
vamente ao capital, esse ¢ o fantasma da revolugdo. Estamos
numa relagio de desafio, de sedugao e de morte relativa-
mente a este universo que ja nao o €, pois que, precisamente,
toda a axialidade lhe escapa. O desafio que o capital, no seu
delirio, nos langa — liquidando sem vergonha a lei do lucro,
a mais-valia, as finalidades produtivas, as estruturas de poder
e valtando a encontrar no termo do seu processo a imorali-
dade profunda (mas também a sedugao) dos rituais primitivos
de destruigdo, esse desafio, ¢ preciso aceiti-lo numa sobre-
valorizagao insensata. O capital & irresponsavel, irreversivel,
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inelutdvel como o valor. Por si s6 é capaz de oferecer um
espectaculo fantéstico da sua decomposigao — s6 paira ainda
sobre o deserto das estruturas cldssicas do capital o fantasma
do valor, como o fantasma da religido paira sobre um munda
desde ha muito dessacralizado, como o fantasma do saber
paira sobre a universidade. Cabe-nos a nos voltarmos a ser
os némadas deste deserto, mas desligados da ilusao maquinal
do valor. Viveremos neste mundo, que tem para nés toda a
inquietante estranheza do deserto e do simulacro, com toda
a veracidade dos fantasmas vivos, dos animais errantes e
simuladores que o capital, que a miorte do capital fez de nés
— pois o deserto das cidades ¢ igual ao deserto das areias, a
selva dos signos € igual a das florestas, a vertigem dos simu-
lacros € igual & da natureza — s subsiste a sedugio verti-
ginosa de um sistema agonizante, onde o trabalho enterra
o trabalho, onde o valor enterra o valor — deixando um
espaco virgem, assombrado, sem trilhos, continuo como o
queria Bataille, onde s6 o vento levanta a areia, onde 56 o
vento vela pela areia.

Que se passa com tudo isto na ordem politica? Muito
pouco.

Mas devemos lutar também contra o fascinio profundo
que exerce sobre nés a agonia do capital, contra a encenacio
pelo capital da sua propria agonia, da qual somos os ago-
nizantes reais. Deixar-lhe a iniciativa da sua prépria morte é
deixar-lhe todos os privilégios da revolugiao. Cercados pelo
simulacro do valor e pelo fantasma do capital e do poder,
estamos bem mais desarmados e impotentes que cercados
pela lei do valor e da mercadoria, jé que o sistema se mostrou
capaz de integrar a sua propria morte, e que a responsabi-
lidade respectiva nos é retirada e, logo, o problema da nossa
propria vida. Esta asticia suprema do sistema, a do simu-
lacro da sua morte, através do qual nos mantém em vida
tendo liquidado por absorgdo toda a negatividade possivel,
s6 pode ser impedida por uma astiicia superior. Desafio ou
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ciéncia imagindria, s6 uma patafisica dos simulacros pode faze:
-nos sair da estratégia de simulagdo do sistema e do impas:
de morte em que nos encerra.

Maio de 1976.



O dltimo tango
do valor

Onde nada estd no seu fugar é a desordem
Onde no lugar pretendido ndo hd nada, € a ordem

BRECHT

O pénico dos responsdveis da Universidade perante a
ideia de que se vao distribuir diplomas sem contrapartida
de trabalho «real», sem equivaléncia de saber. Este pdnico
nio ¢é o da subversao politica, é o de ver o valor dissociar-se
dos seus contetidos e funcionar sozinho, segundo a sua forma
prépria. Os valores universitarios (os diplomas, etc.) véo
proliferar e continuar a circular, um pouco como 0s capitais
flutuantes ou os euroddlares, vao rodopiar sem critério de
referéncia, completamente desvalorizados até ao limite, mas
niio tem importincia: a sua simples circulagio basta para
criar um horizonte social do valor, e a obsessao do valor
fantasma sera ainda maior, mesmo quando o seu referencial
{0 seu valor de uso, o seu valor de troca, a «forga de trabalho»
universitiria que ela abarca) se perde. Terror do valor sem
equivaléncia.

Esta situagao ndo é aparentemente nova. -0 para aqueles
que pensam ainda que se elabora na universidade um pro-
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cesso real de trabalho, e que investem ai a sua vivéncia, a sua
neurose, a sua razao de ser. A troca de signos (de saber, de
cultura) na Universidade, entre «docentes» e «discentes» jé
nao &, desde ha um certo tempo, mais que um conluio acom-
panhado da amargura da indiferenqa (a indiferenqa dos signos
que arrasta consigo a desafeigao das relagdes sociais e huma-
nas), um simulacro acompanhado de um psicodrama (o de
uma procura vergonhosa de calor, de presenqga, de troca
edipiana, de incesto pedagdgico que procura substituir-se a
troca perdida de trabalho e de saber). Neste sentido, a Uni-
versidade continua a ser o lugar de uma iniciagdo desespe-
rada d forma vazia do valor, e os que ai vivem desde ha alguns
anos conhecem esse trabalho estranho, o verdadeiro deses
pero do ndo trabalho, do ndo saber. Pois as geragdes actuais
sonham ainda com ler, aprender, rivalizar, mas o coragio
jd nao esta ai — em bloco, a mentalidade cultural ascética
afundou corpo e bens. E por isso que a greve ji nao significa
nada ‘.

E por isso também que fomos apanhados na armadilha,
nos emboscamos a nos préprios, depois de 68, ao dar os

1. De resto a greve actual assume naturalmente os mesmos aspectos
que o trabalho: 0 mesmo suspense, a mesma auséncia de gravidade, a mesma
auséncia de objectivos, a mesma alergia & decisao, o mesmo rodopiar em
circulo de instancia, 0 mesmo luto da energia, a mesma circularidade
indefinida na greve hoje como no trabalho ontem, a mesma situagio na
contra-instituigiio que na instituigao: o contigio aumenta, o fecho estd
fechado — depois disto vai ser preciso descomprimir noutro sitio. Ou
antes ndo: tomar este mesmo impasse como situagio de base, fazer voltar
a indecisio e a auséncia de objectivo em situagio ofensiva, em estratégia.
Procurando a todo o custo subtrair-se a esta situagio mortal, a esta anorexia
mental universitria, os estudantes nao fazem mais que reinsuflar energia
a uma instituigio em coma profundo, ¢ a sobrevivéncia forgada, é a medi-
cina do desespero, que se pratica hoje nas instituigdes como nos individuos,
e que é em toda a parte o signo da mesma incapacidade de enfrentar a
morte. «E preciso empurrar o que se estd a afundar», dizia Nietzsche.

Jean Baudrillard 193

diplomas a toda a gente. Subversio? De maneira nenhuma.
Uma vez mais, éramos os promotores da forma avangada, da
forma pura do valor: diplomas sem trabalho. O sistema nao
quer mais, mas quer isso — valores operacionais no vacuo —
e fomos néds que o inaugurdmos, na ilusio inversa.

A angstia estudantil ao ver que sao concedidos diplomas
sem trabalho é igual e complementar A dos docentes. E mais
secreta e mais insidiosa que a angtstia tradicional de fracassar
ou de obter diplomas sem valor. O seguro contra todos os
riscos do diploma, que esvazia de conteiido as peripécias do
saber e da selecgdo, é dificil de suportar. E ainda se complica
mais, quer com uma prestagao-alibi, simulacro de trabalho
trocado contra um simulacro de diploma, quer com uma
forma de agressao (o docente intimado a dar o UV, ou tratado
como distribuidor automatico) ou de rancor, para que pelo
menos passe ainda alguma coisa de uma relagao «real». Mas
nada disso resulta. Mesmo as cenas domésticas entre docen-
tes e estudantes, que constituem hoje em dia uma boa parte
das suas trocas, nao sio mais que a recordagio, e como que
a nostalgia de uma violéncia ou de uma cumplicidade que
outrora os opunha ou 0s reunia em torno de uma questio de
saber ou de uma questao politica.

E triste e assustador sermos abandonados pela «dura lei
do valor», a «lei de bronze». E por isso que ainda hé dias
propicios para os métodos fascistas e autoritdrios, pois estes
ressuscitam algo da violéncia que é necessdria para viver —
sofrida ou infligida, pouco importa. A violéncia do ritual, a
violéncia do trabalho, a violéncia do saber, a violéncia do
sangue, a violéncia do poder e do politico, € boa. E claro, é
luminoso, as correlagdes de forga, as contradicoes, a explo-
ragdo, a repressdo! Isso faz-nos falta, hoje em dia, e a sua
necessidade faz-se sentir. E todo um jogo, por exemplo, na
Universidade ainda (mas toda a esfera politica se articula da
mesma maneira) que o reinvestimento do seu poder pelo
docente através da «palavra livre», a autogestao do grupo e
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outras tretas modernas. Ninguém é parvo. Simplesmente,
para escapar a decepgao profunda, a catastrofe que arrasta a
perda dos papéis, dos estatutos, das responsabilidades e a
demagogia incrivel a que ai se dé largas, é preciso recriar no
prof nem que seja um manequim de poder e de saber, nem
que seja uma parcela de legitimidade vinda da ultra-esquerda
— caso contrario a situagao é intolerdvel para todos. E sobre
este compromisso — figuragéo artificial do docente, cumpli-
cidade equivoca do estudante, é sobre este cendrio fantasma
de pedagogia que as coisas continuam, e podern desta vez
durar indefinidamente. Pois hd um fim para o valor e para
o trabalho e nao o héd para o simulacro do valor e do traba-
lho. O universo da simulagio é transreal e transfinito: ja
nenhuma prova de realidade lhe vird por fim — s6 o afun-
damento total € o deslizar de terreno, que continua a ser a
nossa mais louca esperanga.

Maio de 1977.

Sobre o niilismo

O niilismo ji ndo tem as cores escuras, wagnerianas,
spenglerianas, fuliginosas, do fim do século. J4 nao procede
de uma Welfanschauung* da decadéncia nem de uma radi-
calidade metafisica nascida da morte de Deus e de todas as
consequéncias que dai ha a retirar. O niilismo é hoje em dia
o da transparéncia, e é de alguma maneira mais radical, mais
crucial que nas formas anteriores e histéricas, pois esta trans-
paréncia, esta flutuagio € indissoluvelmente a do sistema, e
a de toda a teoria que pretende ainda analisd-la. Quando
Deus morreu ainda havia Nietzsche para o dizer — grande
niilista perante o Eterno e o cadéver do Eterno. Mas perante
a transparéncia simulada de todas as coisas, perante o simu-
lacro de realizagio materialista ou idealista do mundo na
hiper-realidade (Deus ndo morreu, tornou-se hiper-real), ja
néo hé Deus tedrico e critico para reconhecer os seus.

O universo, e todos nés, entrdmos vivos na simulagio, na
esfera maléfica, nem sequer maléfica, indiferente, da dissua-
sd0: 0 niilismo, de maneira insolita, realizou-se inteiramente
jé ndo na destruicao, mas na simulagdo e na dissuasio. De

* Concepgao do mundo. Em aleméo no original. (N. da T.)
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fantasma activo, violento, de mito e de cena que ele era,
historicamente também, passou para o funcionamento trans-
parente, falsamente transparente, das coisas. Que resta, pois,
de niilismo possivel em teoria? Que nova cena pode abrir-se,
onde pudesse voltar-se a jogar o nada e a morte como desafio,
como questao?

Estamos numa posicdo nova, e sem diivida insolavel,
relativamente as formas anteriores do niilismo:

O romantismo ¢ a sua primeira grande aparicio: corres-
ponde, juntamente com a Revolugio das Luzes, a destruicao
da ordem das aparéncias.

Surrealismo dadaismo, o absurdo, o niilismo politico, sdo
a sua segunda grande manifestacao, que corresponde a des-
truicdo da ordem do sentido.

O primeiro ¢ ainda uma forma estética de niilismo (dan-
dismo), o segundo uma forma politica, historica e metafisica
(terrorismo).

Estas duas formas ja s6 nos dizem respeito em parte, ou
nao nos dizem respeito de todo. O niilismo da transparéncia
ja ndo é nem estético, nem politico, j& ndo vai beber nem a
exterminagdo das aparéncias, nem a do sentido dos dltimos
fogos, ou dos tltimos matizes de um apocalipse. J ndo ha
apocalipse (s6 o terrorismo aleatério tenta ainda reflecti-lo,
mas justamente j& ndo é politico, e ja s6 tem um modo de
aparigdo que € a0 mesmo tempo um modo de desapareci-
mento: os media — ora os media ndo sdo uma cena onde se
representa qualquer coisa — é uma banda, uma pista, um
cartao perfurado de que j& nem somos espectadores: recep-
tores). Acabou o apocalipse, hoje em dia é a precessdo do
neutro, das formas do neutro e da indiferenca. Deixo a
consideragio se poderd haver um romantismo, uma estética
do neutro. Nio creio — tudo o que resta é o fascinio pelas
formas desérticas e indiferentes, através da prépria operagao
do sistema que nos anula. Ora o fascinio (em oposicao a
sedugéo que se agarrava as aparéncias, ¢ & razao dialéctica
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que se agarrava ao sentido) € uma paixao niilista por exce-
léncia, é a paixdo propria a0 modo de desaparecimento.
Estamos fascinados por todas as formas de desaparecimento,
do nosso desaparecimento. Melancdlicos e fascinados, tal é a
nossa situagao geral numa era de transparéncia involuntaria.

Eu sou niilista.

Constato, aceito, assumo o imenso processo de destruigao
das aparéncias (e da sedugdo das aparéncias) em beneficio
do sentido (a representago, a historia, a critica, etc.) que é o
facto capital do século XIX. A verdadeira revolugao do século
XIX, da modernidade, é a destruigdo radical das aparéncias,
o desencantamento do mundo e o seu abandono a violéncia
da interpretacao e da histéria.

Constato, aceito, assumo, analiso a segunda revolugio, a
do século XX, a da pos-modernidade, que € o imenso pro-
cesso de destruigdo do sentido, igual a destruidio ante-
rior das aparéncias. O que pelo sentido mata, pelo sentido
morre.

A cena dialéctica, a cena critica estdo vazias. Jd nao hd
cena. E ndo ha terapia do sentido ou terapia pelo sentido: a
propria terapia faz parte do processo generalizado de indi-
ferenciacao.

A prépria cena da andlise tornou-se incerta, aleatéria: as
teorias flutuam (de facto, o niilismo é impossivel, pois &
ainda uma teoria desesperada mas determinada, um imagi-
nério do fim, uma Weltanschauung da catéstrofe) ™.

A prépria andlise talvez seja o elemento decisivo do
imenso processo de congelagio do sentido. O acréscimo de

1. Hé culturas que s6 tém imagindrio da sua origem e nio tém nenhum
imagindrio do seu fim. Ha culturas que estdo obcecadas por ambos... Dois
outros casos sdo possiveis... Apenas ter imaginario do seu préprio fim (a
nossa cultura, niilista). J& ndo ter qualquer imagindrio, nem da origem
nem do fim (a que esta por vir, aleatéria).
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sentido que as teorias trazem, a sua competi¢do ao nivel do
sentido é absolutamente secundario tendo em conta a sua
coligagao na operagao glaciar e quaterndria de dissecagio e
de transparéncia. E preciso estar consciente de que, seja qual
for a maneira como a anélise proceda, ela procede no sentido
da congelagdo do sentido, ajuda a precessdo dos simulacros
e das formas indiferentes. O deserto aumenta.

Implosio do sentido nos media. Implosdo do social na
massa. Crescimento infinito da massa em fungéo da acelerago
do sistema. Impasse energético. Ponto de inércia.

Destino de inércia de um mundo saturado. Os fendémenos
de inércia aceleram-se (se assim nos podemos exprimir). As
formas paradas pmiiferam, e o crescimento imobiliza-se na
excrescéncia. Esse é também o segredo da hipertelia, do que
vai mais longe que o seu proprio fim. Seria o nosso modo
préprio de destruiio das finalidades: ir mais longe, dema-
siado longe no mesmo sentido — destruicdo do sentido por
simulagdo, hipersimulagéo, hipertelia. Negar o seu proprio
fim por hiperfinalidade (o crustéceo, as estatuas da ilha da
Péscoa) — ndo seré também o segredo obsceno do cancro?
Vinganga da excrescéncia sobre o crescimento, vinganga da
velocidade na inércia.

Também as massas sao apanhadas neste gigantesco pro-
cesso excrescente, devorador, que aniquila todo o crescimento
e todo o excesso de sentido. Elas sdo esse circuito curto-
~circuitado por uma finalidade monstruosa.

E este ponto de inércia que é hoje em dia fascinante,
apaixonante, e 0 que se passa nos arredores deste ponto de
inércia (acabou, pois, o discreto encanto da dialéctica). Se ser
niilista é privilegiar este ponto de inércia e a andlise desta
irreversibilidade dos sistemas até um ponto de ndo retorno,
entdo eu sou niilista.

Se ser niilista ¢ estar obcecado pelo modo de desapa-
recimento, e ja ndo pelo modo de produgdo, entic sou
niilista. Desaparecimento, ocultamento, implosio, Fiiria des
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Verschwindens *. Transpolitica é a esfera electiva do modo de
desaparecimento (do real, do sentido, da cena, da historia,
do social, do individuo). Em rigor, jd nao é tanto niilismo: no
desaparecimento, na forma desértica, aleatéria e indiferente,
jd nem sequer ha o pathes, o patético do niilismo — esta energia
mitica que constitui ainda a forga do niilismo, radicalidade,
recusa mitica, antecipagao dramatica. J& nem sequer é desen-
cantamento, com a tonalidade ela propria encantada, sedutora
e nostélgica do desencantamento. E apenas desaparecimento.

Encontram-se ja vestigios desta radicalidade do modo de
desaparecimento em Adorno e Benjamin, paralelamente a
um exercicio nostalgico da dialéctica. Pois ha uma nostalgia
da dialéctica, e sem divida que a dialéctica mais subtil é a
partida nostalgica. Mas mais profundamente, hd em Benjamin
e Adorno uma outra tonalidade, a tonalidade de uma melan-
colia agarrada ao préprio sistema — essa incurdvel e para
além de toda a dialéctica. E esta melancolia dos sistemas que
esta hoje na mé de cima através das formas ironicamente
transparentes que nos rodeiam. E ela que se torna a nossa
paixdo fundamental.

Ja nao é o spleen ou o vazio de alma do fim do século. Tao-
-pouco é o niilismo, que tem em vista normalizar tudo pela
destruigdo, a paixao do ressentimento. Nio, a melancolia é a
tonalidade fundamental dos sistemas funcionais, dos sistemas
actuais de simulagdo, de programagao e de informagiao. A
melancolia é a qualidade inerente ao modo de desapareci-
mento do sentido, a0 modo de volatilizagao do sentido nos
sistemas operacionais. E nés somos todos melancélicos.

A melancolia é essa desafeicao brutal que € a dos siste-
mas saturados. Quando se desfaz a esperanca de equilibrar
o bem e 0 mal, o verdadeiro e o falso, e mesmo de confrontar
alguns valores da mesma categoria, e a esperanga mais geral

* Firia do desaparecimento. Em alemdo no original. (N. da T.).
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de uma correlagdo de forgas e de uma questdo. Em toda a
parte, sempre, 0 sistema ¢ demasiado forte: hegeménico.

Contra esta hegemonia do sistema podem exaltar-se as
astticias do desejo, fazer a micrologia revolucionaria do quoti-
diano, exaltar a deriva molecular ou mesmo fazer a apologia
da culindria. [sto ndo resolve a imperiosa necessidade de
fazer fracassar o sistema na claridade plena.

Isso, 56 o terrorismo o faz.

Ele é o vestigio de reversao que apaga o resto, como um
s6 sorriso ir6nico apaga todo um discurso, como um s6
lampejo de recusa no escravo apaga todo o poder e 0 gozo do
amo.

Quando mais hegeménico é um sistema, tanto mais a
imaginagdo é atingida pelo seu menor revés. O desafio,
mesmo infinitesimal, € a imagem de uma falha em cadeia. 56
esta reversibilidade sem medida comum constitui um acon-
tecimento hoje em dia, na cena niilista e desafectada do poli-
tico. 56 ela mobiliza o imaginario.

Se ser niilista é levar, até ao limite insuportavel dos sis-
temas hegeménicos, este vestigio de irrisao e de violéncia,
este desafio ao qual o sistema é intimado a responder pela
sua prépria morte, entdo eu sou terrorista e niilista em teoria,
como outros o sdo pelas armas. A violéncia tedrica, ndo a
verdade, € o finico recurso que nos resta.

Mas hd ai uma utopia. Pois bem poderia ser-se niilista se
ainda houvesse uma radicalidade — como poderia muite
bem ser-se terrorista se a morte, inclusive a do terrorista,
tivesse ainda um sentido.

Mas é ai que as coisas se tornam insoliveis. Pois a este
niilismo activo da radicalidade, o sistema opde o seu, o
niilismo da neutralizagio. O sistema é também ele niilista,
no sentido em que tem o poder para reverter tudo, inclusi-
vamente o que ele nega, na indiferenca.

Neste sistema, a prpria morte brilha pela sua auséncia.
Estacio de Bolonha, Oktoberfest de Munique: os mortos
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anulam-se pela indiferenga, ¢ ai que o terrorismo é cimplice
involuntério do conjunto do sistema: ndo politicamente, mas
na forma acelerada da indiferenga que contribui para impor.
A morte j& ndo tem cena, nem fantasmatica nem politica,
onde representar-se, onde jogar-se, cerimonial ou violenta. E
isto é a vitdria do outro niilismo, do outro terrorismo, o do
sistema.

J4 ndo ha cena, ja nem sequer hd a ilusdo minima que faz
com que o0s acontecimentos possam adquirir forga de reali-
dade — ja ndo hd cena nem solidariedade mental ou politic:
que nos importa o Chile, o Biafra, os boat people, Bolonha ou
a Polénia? Tudo isso vem aniquilar-se no ecra da televisao.
Estamos na era dos acontecimentos sem consequéncias (e
das teorias sem consequéncias).

Ja ndo ha esperanga para o sentido. E sem diivida que
estd bem assim: o sentido ¢ mortal. Mas aquilo sobre o que
ele impés o seu reino efémero, aquilo gue ele pensou liquidar
para impor o reino das Luzes, as aparéncias, essas, sdo
imortais, invulneraveis ao proprio niilismo do sentido ou do
nao sentido.

E ai que comega a sedugdo.




