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ESPECTROGRAFIAS:
MEMORIAS E HISTORIA

Ser justo: mas alla del presente vivo en general —y

de su simple reverso negativo. Momento espectral,
momento que ya no pertenece al tiempo, si se entiende
bajo este nombre el encadenamiento de los presentes
modalizados (presente pasado, presente actual, ‘aho-
ra’, presente futuro). Cuestionamos en este instante,
nos interrogamos sobre este instante que no es décil al
tiempo, al menos a lo que llamamos asi. Furtiva e in-
tempestivamente, la aparicion del espectro no pertene-
ce a ese tiempo, no da el tiempo, no ese tiempo: “Enter
the Ghost, exit the Ghost, re-enter the Ghost” (Hamlet).
Jacques DERRIDA, Espectros de Marx. EL estado de
deuda, el trabajo de duelo y la nueva internacional

Espectrografias es la manera de nombrar otra forma de trabajar
sobre la historia, una que se dirige no hacia lo visible sino hacia lo
invisible. Una historia que llama al fantasma para escamotear fes-
tejos y conmemoraciones y nombrar lo que esta ausente y que sin
embargo, o mas bien por ello mismo, no deja de acosar.

Este dispositivo, cercano a las exigencias de la genealogia, recla-
ma una indispensable cautela:

localizar la singularidad de los acontecimientos, fuera de toda finali-
dad monotona; atisbarlos donde menos se los espera, y en lo que pasa
por no tener historia —los sentimientos, el amor, la conciencia, los
instintos—; captar su retorno, no para trazar la curva lenta de una
evolucién, sino para reconocer las diferentes escenas en las que han
representado distintos papeles; definir incluso el punto de su ausencia,
el momento en el que no ha sucedido.!

La espectrografia es aqui la llamada para que opere la paradoja en
la historia y se destituya la coincidencia con el sentido comtn como
estatuto de verdad. La paradoja aqui es invocada como operacion
epistemoloégica, estética y politica, pues hace aparecer las ausencias

! Michel FOUCAULT, Nietzsche. La genealogia, la historia, Valencia, Pre-
textos, 2000, p. 12.



para que no exista sentido tinico y la contradiccién funcione como
campo de fuerzas donde pueda aparecer lo que esta ocluido, nega-
do, reprimido y olvidado.

Esta operacion no tiene que ver con una fascinacion cientificista
de hacer todo visible y calculable sino, mas bien, con la pregun-
ta por la posibilidad misma de la justicia. Al inicio invocamos a
Derrida invocando a Hamlet porque sin duda hay algo aqui que
esta fuera de quicio: 2010 se marca oficialmente como el festejo
de los doscientos afios de la Independencia, de los cien afos de la
Revolucion mexicana y de los cien anos de la re-fundacion de la
Universidad Nacional Autéonoma de México. Tiempo de celebracion
trastocado, acosado, desquiciado, desarreglado y loco. Momento de
disyuncion entre pasado, presente y futuro que al intentar mante-
ner una estructura temporal homogénea prometida en el progreso
lo que irrumpe es el delirio: promesa, fallo y negacion.

Este tiempo ha demostrado que la fiesta y la conmemoracion no
intentan activar la historia como ejercicio critico de interpretaciéon
sino convertirse en el espectaculo que pretende legitimar el pasado
como hecho consumado. El reclamo que hace la fiesta nacional es
que miremos hacia el futuro mientras las ruinas se acumulan y los
muertos entierran a los muertos.

Espectrografias: : memorias e historia es una exposicion que parte
de la necesidad de cuestionar esta estructura estética y politica
entre pasado e historia. Una propuesta que asume, como sugiere
Benjamin, que “articular histéricamente el pasado no significa co-
nocerlo como ‘verdaderamente ha sido’. Significa aduenarse de un
recuerdo como éste relampaguea en un instante de peligro.”?

Carlos Aguirre, Diego Berruecos, Mariana Botey, Tania Candiani,
Carla Herrera-Prats, Jota Izquierdo, [lan Lieberman, Juan Pablo
Macias, Enrique Méndez de Hoyos, Eloisa Mora Ojeda, Ambra Po-
lidori, Vicente Razo, Miguel Rodriguez Sepulveda, Melanie Smith y
Tercerunquinto son los artistas que intervienen en esta exposicion
para apropiarse de la historia y, desde la desestabilizacion entre pa-
sado/presente/futuro, investigan, intervienen, crean, destruyen o
reconstruyen los imaginarios de las representaciones sociales para
invocar a los fantasmas que se presentan como dislocaciones a las
determinaciones materiales de estas formaciones.

En suma, esta exposicion no es sobre el bicentenario como ins-
cripcion nemotécnica que intenta decir algo que no terminamos de
saber qué es, sino sobre la historia como formacion de visibilidades
e invisibilidades, de inclusiones y exclusiones. Lo que pretendemos
es activar un campo de tensiones hecho de delirios, ruinas y desapa-
riciones. Fantasmas e imaginarios que trazan una espectrografia.

Esta exposicion no busca una narracion sino que se pre-
senta como relato hecho de fragmentos que nos devuelven una

2 Walter BENJAMIN. “Tesis sobre Filosofia de la Historia”, en Ensayos esco-
gidos, México, Ediciones Coyoacan, 2001, p. 45.



constelaciéon. El ntcleo “Arqueologias de la modernidad” retne
intervenciones que exploran la conformacion y las contradicciones
del proceso de la modernidad en México. En Leer de corrido, Tania
Candiani crea una maquina que infla y desinfla el bordado de la
inscripcion “patria”. Desquiciamiento de la maquinaria institucional
que, desde el archivo de una ensenanza de civismo en la educaciéon
basica, busca una nueva producciéon semié6tica que desordene signi-
ficantes y, desde la exploracion de una superficie hecha de estrias y
desordenes, destituya el sentido dominante que ha tenido el signi-
ficante “patria”. Carla Herrera-Prats en Historias oficiales #4 inves-
tiga los archivos de los libros de texto para trabajar la formaciéon
iconografica de la representacion historica del indio, sus cambios,
sus mutaciones. Produccion del cuerpo del “otro” que se copia de
una representacion inexistente que se contrapone, y también se
compone, de la exploracion y puesta en escena internacional de la
representacion de lo “prehispanico” en exposiciones internaciona-
les. La iconografia de la producciéon de un “otro” —casi siempre mi-
tico y muy pocas veces historico— que aparece y desaparece segin
las exigencias de la ideologia dominante. Vicente Razo interviene
desde la arqueologia de lo popular en la historiografia del arte para
poner en cuestion la propia produccion de saber y de legitimacion
de la institucién; con Ediciones de interés general, Razo utiliza las
formas de diseminacion del saber, en este caso la monografia, para
intervenir en el discurso historiografico que legitima y es legitimado
por la institucién, activando la tension entre historia, autoridad y
arte. En Estadio Azteca 2010, Melanie Smith juega con la tension
entre ordenamiento/desordenamiento de cuerpos y signos desde la
puesta en escena de una produccion monumental de mosaicos que
recuerda a festivales e inauguraciones que insisten en imprimir una
huella de orgullo nacional. Melanie desestabiliza la festividad con
signos que no forman una representacion sino que juegan alegori-
camente con la historia y el cuerpo, desorden completo que forma
un fragmento de opacidad al relato del progreso. Jota Izquierdo,
con Capitalismo Amarillo: historia de ocasién, investiga las fracturas
de la modernidad desde una arqueologia de la mercancia pirata;
haciendo visibles las formas de producciéon y de distribucion de un
capitalismo en (un) estado fallido. Las mercancias de segundo orden
adquieren un caracter de objeto dialéctico que encierra en si mismo
la promesa y el fracaso de un modo de produccion econémico que
emerge como delirio y afirma una estructura mimeética bajo el lema
“lo mismo, pero mas barato”. Baratija que todos consumimos pero
nadie quiere asumir como formacion economica nacional.

“Herejias de la nacion” es el nucleo que interviene momentos
historicos de procesos politicos, sociales, culturales y religiosos que
han desestabilizado y cuestionado la soberania nacional. Carlos
Aguirre crea con Pasado imperfecto una instalacion sobre los dafos
y abusos del poder eclesiastico. La puesta en tension de un poder
soberano en una nacién laica marca las distancias y las formas



de abuso que toma el poder sin un control estatal. Aguirre no sélo
traza una genealogia del conflicto sino que asume la responsabili-
dad de la subversion de pasar de la confesion, como instrumento
de control basado en la culpa, a la denuncia como acto publico de
acusacioén que busca y reclama jurisprudencia. Con Sin titulo (BSR),
Juan Pablo Macias hace un recorrido sobre la historia del anar-
quismo en México para encontrar los lugares en los que éste y el
movimiento punk se entretejen formando una red de activaciéon y
politizacion. La busqueda y recuperacion de espacios de resistencia
—a partir del caso especifico de la Biblioteca Social Reconstruir’—
marcan una genealogia propia que a la vez que reclama visibilidad
exige justicia. Enrique Méndez de Hoyos reabre el vortice del delirio
con la alucinacién de Maximiliano y Carlota bailando sobre las rui-
nas de su imperio mientras esperan el fusilamiento. Tiempo sagrado
trabaja con la muerte del emperador, por un lado, como la inscrip-
cion de la representacion de la soberania y, por el otro, como forma
psiquica del delirio social y politico de una naciéon que no termina
de hacerse con sus fantasmas.

El nucleo “Monumento y ruina” es una exploracion simbdlica y
material de la nacion donde se desnudan las utopias para mostrar
su fallo. La ruina se explora como promesa y fracaso del continuo
intento de modernizacion en México. En Papel moneda (200 espejos
de Plata Libertad) y 200 monedas de Plata Libertad, Miguel Rodri-
guez Sepulveda realiza una des-inscripcion del simbolo con la des-
materializacion de 200 monedas de Plata Libertad que se consumen
al ser talladas sobre papel. La borradura del simbolo deja su rastro,
un muro cubierto de los restos que se resisten a desaparecer. Monu-
mento hecho del polvo de la produccion iconica de nuestra historia
en una moneda que quiere legitimar y estabilizar un régimen. Diego
Berruecos, con PRI: genealogia de un partido, crea una recopilacion
obsesiva de ruinas y gestos, de arquitecturas y rostros, de nombres
y huellas que han quedado grabadas en la historia de la nacién
como ensayos de una modernizacioén. Con Batopilas y Agualeguas
se recorren los restos fantasmales de los programas salinistas de
asistencia y progreso. Por un lado, un pueblo construido por el pro-
grama Solidaridad en la frontera norte que se consume de su propia
desolacion. Y por el otro lado, el registro del abandono de una pista
de aterrizaje que Salinas mando6 construir durante su presidencia.
Fantasmas de un fantasma que, también, amenaza con volver.

Y, por ultimo, en el nucleo “El cuerpo desaparecido, el retorno de
lo real” intenta nombrar aquello que se resiste a la representacion:
“eso” que al ser eliminado del espacio simbélico, vuelve como aluci-
nacion en lo Real. Ilan Lieberman, con Mexicanos al grito de guerra,
crea un abecedario a partir de bocas de archivos fotograficos de la

3 Biblioteca fundada por el anarquista catalan Ricardo Mestre que alberga
el archivo bibliografico anarquista mas importante en México. Hoy dia
esta biblioteca se encuentra desmantelada por un embargo judicial.
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PGR pero también de procuradurias estatales y organizaciones no
gubernamentales dedicadas a la busqueda de menores extraviados.
Sus formas y gestos van participando del himno que parece dar
cuenta de su desaparicién como sacrificio. El trabajo de Lieberman
desborda la representaciéon del rostro para descomponer la imagen y
no dejar que ésta nunca sustituya a la ausencia. En La degradacion
de las utopias, Eloisa Mora Ojeda colapsa la organizacion de un ar-
chivo tinico sobre el trabajo y la reforma agraria para hacer aparecer
al fantasma de esta nacion. El Plan de Ayala aparece como superfi-
cie donde se inscriben las imagenes del archivo de la Confederacion
Nacional Campesina en un palimpsesto que abre las borraduras y
veladuras. Capas que se superponen para, en conjunto, configurar
la espectrografia del cuerpo del subalterno. ;Visite Ciudad Judrez!,
de Ambra Polidori, es la materializacion de una doble desaparicion:
primero, la del cuerpo de miles de mujeres asesinadas en la frontera
norte, y segundo, la borradura de la sociedad civil que no ha podi-
do asumir ningtin proceso de subjetivacion politica que exija justi-
cia. En una accion de visibilizacién y provocacion, Ambra crea un
dispositivo hecho de partes de documentos de un archivo forense de
Ciudad Juarez para devolvernos el residuo del cuerpo desaparecido,
un envio que exige del individuo su activaciéon como sujeto politico.
En Escala humana, del colectivo Tercerunquinto, las presencias
desaparecen para subrayar las ausencias que habitan los espacios
—en especifico, lugares que unen la historia de la UNAM con una
geopolitica de la nacion— para despojarlos del lugar, para esconder
la presencia y hacer aparecer lo ausente. Estrategia que hace que

la borradura llame a su fantasma y se escamoteen las formaciones
temporales basadas en la continuidad. Y Mariana Botey, con El enig-
ma de Ichcateopan, de la serie El Espectro Rojo, convierte el archivo
de Ichcateopan (1949) en un diagrama para dislocar, al interior del
sustrato politico-juridico, el régimen postcolonial de las imagenes
sobre México. En una suerte de operacion conceptual, esta pieza
permite plantear la posibilidad de una linea de deconstruccion del
mito de lo “indigena” como inscripcién medular de los dispositivos
discursivos de la nacion mexicana moderna.

Espectrografias es una exposicion que busca intervenir en los
imaginarios y fantasmas de la historia nacional para desestabilizar
un relato hecho de héroes y pasados consumados. Una muestra
donde los artistas activan las tensiones inherentes a la construc-
cion de la historia para generar otros relatos y otras temporali-
dades. Espectrografia que articula el pasado no para conocerlo
como “verdaderamente ha sido” sino para apropiarse de €l, en este
instante de peligro.

Respecto al catalogo, sélo decir que éste se piensa como espacio
de reflexion y enigma. Esperamos que el lector encuentre la cifra
donde el fantasma habita en estas paginas.

MUAC, diciembre 2010
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HISTORIA Y MEMORIA. NOTAS
SOBRE EL OLVIDO COMO CONDICION
CRITICA DEL PASADO

JOSE LUIS BARRIOS

1. El problema

[-..] ¢no se relaciona, tal vez, el niicleo esencial de
todo pensamiento histérico con la antigua pregunta,
postulada por Agustin, de qué cosa es “el recuerdo de
un recuerdo” sino, por sobre todo, el “recuerdo de un
olvido”?

Paolo VIRNO, El recuerdo del presente, p. 141

Ciertamente no habria deseo de archivo sin la finitud
radical, sin la posibilidad de un olvido que no se limita
a la represién. Sobre todo, y he aqui lo mas grave, mas
alla o mds aca de ese simple limite que se llama fini-
dad o finitud, no habra mal de archivo sin la amenaza
de esa pulsién de muerte, de agresién y destruccion.
Jacques DERRIDA, Mal de archivo, p. 17

Si la historia, al menos en nuestros dias, se define como el “corte”
ejercido en un plano espacio-temporal que determina las con-
diciones de inteligibilidad del pasado en funcién del presente,
quiza tendriamos que pensar el olvido como resistencia, como la
produccion de exilio. Si el corte, como lo piensa Michel de Cer-
teau, “opera en el pasado [...] una seleccion entre lo que puede ser
‘comprendido’ y 1o que debe ser olvidado para obtener la repre-
sentacion de una inteligibilidad presente”,? esto olvidado puede
ser pensado como categoria critica y condicion aporética de la
memoria y la historia. Situado en un punto intermedio entre la
nocion de archivo de Derrida y el olvido como clausura del pasa-
do del inconsciente psicoanalitico, aqui me interesa explorar el
olvido como potencia de pasado y condicion de posibilidad critica
de la Historia. Tanto el archivo como la clausura (el trauma) son lo
imposible en la operacion de inteleccion del pasado como memoria

I Paolo VIRNO, El recuerdo del presente. Ensayo sobre el tiempo histérico,
Buenos Aires, Paidos, 2003.

2Michel de CERTEAU, La escritura de la historia, México, Universidad Ibero-
americana, 1993, p.17.



o como historia. Lo clausurado carece de representacion, es la
forma misma del inconsciente que queda en el olvido y que desde
ese no-lugar activa los procesos de desplazamiento y de formacio-
nes simbélicas. El olvido como clausura habra que pensarlo como
el elan que introduce el pasado en el presente como duracion
intensiva y sintoma. El archivo en cambio, es puro lugar. Derrida
se pregunta qué aportan a la nocién, que no concepto, de archivo
las consideraciones de Freud sobre el tema. Y en un rodeo que
pasa por la complejidad y belleza de su texto Mal de archivo. Una
impresion freudiana apura una discusion, pero sobre todo introdu-
ce la condicién de incertidumbre respecto a la nocion de archivo.
Sitio de huellas e impresiones, el archivo es una forma del deseo
de muerte. La finitud radical, que es no otra cosa que la muerte,
es para este filosofo la condicion radical del archivo, pero no sélo
eso, sino que esta pulsion define la condicion material de existen-
cia del archivo: impedir la pérdida significa producir el espacio de
consignacién y la logica de la repeticion que, vistos con atencion,
son las dos caracteristicas minimas que determinan la condicion
de existencia del archivo.

La tension entre el no-lugar de lo reprimido y el puro-lugar del
archivo aparece como el limite a la pregunta por las condiciones
de posibilidad de la historia y la memoria. Si como lo afirmé unas
lineas arriba siguiendo a Michel de Certeau, la historia es un corte
espacio-temporal que determina las condiciones de inteligibilidad
del pasado, el olvido en tanto puro lugary no-lugar me (nos) obli-
ga a repensar la condiciéon de inteligibilidad misma del pasado y
con ello de la historia y la memoria, a partir del doble borde del
sintoma y la muerte. ¢Qué significa el corte espacio-temporal de
inteligibilidad del pasado a la hora en que aparece el olvido como la
tension entre el no-lugar y puro lugar? En la raiz de toda esta dis-
cusion se encuentra la pregunta por las condiciones de posibilidad
de representacion del pasado, a la hora que la estructura espacio-
temporal (trascendental o histérica, por ahora no importa demasia-
do) es colapsada por el olvido como una supresion simultanea del
tiempo en tanto puro lugar del archivo y del espacio en tanto puro
tiempo (pasado clausurado) del trauma. Se trata pues de aproxi-
mar algunas ideas en torno a esta dialéctica sustractiva en un
intento por repensar o trazar algunas consideraciones respecto a
la condicién de lo politico en la historia y la memoria. Sin embargo,
no hay que ir tan de prisa, el olvido no se explica sin las politicas
que desde el orden de inteligibilidad del tiempo lo producen ya sea
como secreto, prohibicion o como trauma; lo cierto es que seria
una ingenuidad de nuestra parte no considerar los dispositivos con
los que se construyen y se operan las politicas del olvido. Asi pues,
en las siguientes paginas se aborda el olvido en tres momentos:
primero, las formas de produccién y formalizacion del olvido en las
magquinarias juridico-histéricas; segundo, el olvido como condicién
de posibilidad critica de la historia y la memoria por medio de la

14
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dialéctica entre el no-lugary el puro lugar, y tercero, las potencias
del pasado: la huella.®

2. Exilios: los afueras de la historia

Si didspora significa la pérdida de una patria, com-
binada con el deseo insatisfecho de regresar a ella,
entonces hoy el enlace de poblaciones migratorias
enteras entre nacion anfitriona y patria puede requerir
de un lenguaje conceptual nuevo...

Andreas HUYSSEN, El modernismo después de la mo-
dernidad, p. 187

En buena medida la historia del siglo XX se construye sobre dos
politicas del olvido: sobre la del ocultamiento y su inversion, en el
espectaculo. Si los totalitarismos y las dictaduras buscaron bo-
rrar, desde la diferencia de raza y credo, hasta los acontecimientos
emancipatorios y las formas de critica y resistencia, bajo la logica
del terror; el triunfo de las democracias capitalistas invento6 figu-
ras, que incluso debilitando el estatuto juridico de crimen de lesa
humanidad, produjeron las falacias del “espacio ético” de reconci-
liacion o del “espacio epistemologico” de verdad. Las comisiones de
reconciliacion nacional o las comisiones de verdad ante actos de
violencia de Estado, por ejemplo, no pasan de ser retoricas donde lo
unico que se opera son pactos de olvido en nombre del presente de
la democracia y el futuro de la sociedad. El olvido supone una ope-
racion geopolitica de la memoria y la historia que busca producir
los espacios de posibilidad del presente en funcion de desarticular
las formas de violencia sobre las que se funda. Sin duda, la moder-
nidad no se explica sin los dispositivos que ha producido en funcion
de su afirmacion del progreso como proyecto de Historia, desde las
formas de colonizaciéon hasta la lucha contra el terrorismo pareciera
que la maquina moderna no ha hecho otra cosa que ir debilitando
la condicién ontologica de los cuerpos y sus territorios, a cambio

de imponer formas de administracion del deseo bajo la l6gica del
mercado y de control de los cuerpos bajo la traduccion de la singu-
laridad y la diferencia en estatuto juridico de pueblo y ciudadania

o la democracia “liberal” como via politica tinica. La invencion de la
alteridad es una condicion de la modernidad, su sistema de enun-
ciacion no se explica sin la produccion de su exterioridad. En este
sentido, el olvido como politica de la historia puede ser pensado

3 Dejo para otro momento la implicacion que las potencias de pasado (clau-
sura, archivo, huella) tienen respecto a la produccion de lo imaginario y lo
espectral. Aqui sélo deseo apuntar que, segin se trate de uno u otro, se
producen espacios del deseo o imagenes moéviles de un imposible, el ima-
ginario y el espectro como dos condiciones que convierten el pasado en un
mitopoética y una mitografia o en un potencia de politica de futuro.



como parte de esta operacion de produccion de alteridad. Dentro

de las formas juridicas que dan cabida a la alteridad como presente
y olvido, hay una sobre la que deseo llamar la atencion: el derecho
de asilo politico. Este es, al mismo tiempo, la afirmacion de dere-
cho de diferencia y producciéon de exterioridad del disenso, en lo
que a lo politico se refiere; y produccion de testigo y fundamento de
mandato de justicia como ética de la historia. El derecho de asilo
del exiliado es una figura paradédjica de la relacion entre tiempo y
espacio; por una parte, resguarda el derecho de disenso, por la otra,
produce una suerte de no lugar de este derecho.

Posterior a la guerra fria y como producto de la tension entre las
distintas fuerzas, no sélo del Este y el Oeste, sino del Norte y el Sur,
las luchas “ideolégicas” generaron, quizas a pesar de ellas mismas,
una figura juridica que me parece fundamental rescatar en tanto es
una suerte de fisura y potencia de lugar a partir de la cual pensar
la nocion del olvido como politica: la nocion de asilado politico. El
exilio es una de las producciones del afuera que los sistemas de
poder de la modernidad crearon hasta bien entrado el siglo XX y el
asilo politico es la figura juridica que acoge esta desterritorializacion
de los individuos. Aqui importa destacar la figura del exilio y su
relacion con el derecho de asilo en tanto que éste significa resguar-
dar el espacio politico de la disidencia y con ello de la diferencia,
es decir resguardar la condicion de produccion del afuera. Se trata
de senalar el significado que tiene la potencia de lugar que define
la nocion de exilio en el espacio politico de la modernidad para de 16
ahi argumentar respecto al olvido como politica. Lejos de defender
o atacar las apropiaciones que los sistemas y los intereses politicos
hacen del exilio por medio del derecho de asilo, aqui importa llamar
la atencion sobre la fisura en el espacio que supone la relacion exi-
lio/asilo como la condicion material y formal de enunciacién extra-
territorial del pasado prohibido, del pasado expulsado. En suma,
se trata de senalar la potencia de lugar que trazan las nociones de
exilio/asilo respecto al olvido como potencia de pasado. Esto sin
duda tiene una implicacion enorme en lo que significa la politica del
olvido, pues, segun se vea, genera las condiciones de aplazamiento
del acontecimiento en el tiempo o las mitografias del acontecimiento.

En la globalizacion se lleva a cabo una operacion de debilita-
miento de la figura del exilio y el derecho de asilo a partir de los
estatutos humanitarios que se producen tras el fin de la guerra
fria, figuras como la del desplazado o el inmigrante ilegal son la
representacion juridica de esta nueva condicion del exilio. En todo
caso a partir de esto es facil adivinar las implicaciones que tienen
cada una de estas figuras en las formaciones de la dialéctica entre
historia, memoria y olvido. Si como afirmé lineas mas arriba, el
exilio aparece como potencia de lugar, la potencia de lugar que se
produce desde la figura del asilo politico supone, en principio, el
resguardo de la inscripcion del acontecimiento en el cuerpo, en
el tiempo vivido, en tanto que la condicion misma del exilio esta
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definida por la violencia ejercida a la singularidad como disidencia.
De acuerdo con esto, el exilio/asilo como categoria politico-juridica
determina la condicién politico-formal del lugar del emplazamiento
de todo pasado o presente que es expulsado del espacio de enun-
ciacion hegemonico. No asi las figuras del desplazado y menos atn
la del inmigrante ilegal. No abundaré demasiado en esto, sélo deseo
apuntar que en el caso del desplazado el estatuto no se produce
como condicion fisural del exilio; el desplazado se emplaza de facto
en el lugar en el que todo orden politico es cancelado y convertido, o
mas contundente, reducido a derecho humanitario: es decir conver-
sion ética de la violencia y con ello debilitamiento del acontecimien-
to politico y con ello del pasado que produce la condicion misma del
desplazado. En el caso del inmigrante ilegal, la carencia de estatuto
juridico o su reduccion xenofébica a estatuto criminal suponen la
cancelacion de todo derecho de emplazamiento como condicién del
sujeto. En suma, las figuras del exilio como potencias de lugar in-
vitan a pensar las potencias del olvido en los bordes radicales de lo
que se emplaza como un afuera del adentro.

En términos de tiempo, la figura del exilio/asilo define una forma
diferenciada del lugar de enunciacion de la memoria que se explica,
ante todo, por el resguardo de lo vivido en términos de testimonio.
Pero no so6lo esto, al producir la forma del testigo en el espacio
desterritorializado que define el exilio, ejerce una suerte de presion
en las légicas sobre las que construye el sentido del pasado como
historia en las narraciones y las historiografias oficiales. Se trata
de una doble operacion: de una parte, el exilio responde o produce
la condicion juridica de representacion del tiempo vivido por un
Sujeto en el que la suspension de sus derechos de ciudadania se
reinscriben en un espacio mas amplio que, en principio, supone
que garantiza el derecho de asilo; por el otro lado, o mas bien como
consecuencia de esto, el pasado vivido como afectacion que produ-
ce el afuera, inscribe una suerte de resistencia material del tiempo
en el cuerpo del exiliado que devuelve el derecho a la palabra. Aqui
el lenguaje como testimonio constituye la condicién formal de toda
dislocacion del tiempo a partir de la figura de exilio/asilo y con
ello la condicion de posibilidad del orden politico del pasado en la
pretension de universalidad de la justicia que el derecho interna-
cional estructura. En esto es interesante observar cuales han sido
las caracteristicas del discurso politico que tiende a debilitar estas
figuras de exilio respecto a su condicion material, ya sea por los
pactos de olvido, como en el caso de la transiciéon democratica espa-
nola, ya sea por las figuras de futuro promisorio como un sintoma
que se produjo en los sobrevivientes a los campos de exterminio
tras el fin de la segunda guerra mundial, ya sea por las obscenas
leyes de amnistia generadas por los regimenes totalitarios. Para
decirlo pronto, el exilio como asilo politico permite aproximarnos, a
la vez, a la condicion que determina la estructura formal con la que
habria que repensar el olvido como politica, y a la pregunta por la



condicion material del pasado en tanto experiencia vivida que de-
termina la produccion de singularidad como deslocalizaciéon de las
figuras narrativas que hacen de la historia un continuo del tiempo
que distribuye la memoria, la historia y el olvido para producir la
relacion territorial entre historia, nacion y soberania.

El exilio es pues una suerte de estructura histérico-juridica a
partir de la cual leer las formas del olvido como no-lugary como
puro lugar. Desde esta figura juridica quiza podamos matizar y
derivar las implicaciones que nacen de la tension del olvido como
trauma y como archivo.

3. El olvido, no-lugar / puro lugar: las potencias del pasado

El no-lugar: clausura y sintoma

El olvido como sintoma permite dislocar las condiciones de enun-
ciacion del discurso histoérico y establecer la condicion critica a

las formas hegemoénicas de inteleccion del pasado, de sus formas
epistemologicas, juridicas y politicas. Asi pues, argumentar desde el
sintoma la condicién del olvido supone la inversion de la estructura
con la que se suele pensar la relacion entre la historia y la memo-
ria y el olvido. Este es un limite y una borradura de la condicién de
posibilidad de la representacion. En tanto no-lugar o clausura, el
olvido es producido por la represion que lo simbdlico ejerce sobre la
afeccion. Esta afeccion, como lo ha demostrado el psicoanalisis, se
manifiesta como sintoma. En este sentido el sintoma es una sus-
traccion de lo narrado que apunta una cifra de tiempo que se mani-
fiesta como superficie e intensidad. Explorar la potencia del pasado
clausurado supone entonces abordar las condiciones de posibilidad
de produccion de ausencia. Respecto al espacio, la condicion de po-
sibilidad de la ausencia es la imposibilidad de espacio, un puro no-
lugar. En cuanto al tiempo, la ausencia es pura potencia de pasado.

El olvido es un no-lugar imposible de explicar en términos topo-
graficos, la operacion que lo define consiste justo en imposibilitarlo
como sitio. Acaso por ello el tinico acceso que tenemos al olvido es
el sintoma. Este no es la produccién del “lugar” de lo olvidado, sino
la intensidad, el modo en que el olvido se hace presente en tanto
evanescencia. El sintoma es el retorno del pasado clausurado como
afeccion vital, como intensidad corporal donde los signos son puro
sintoma: superficies intensivas donde el pasado y el futuro se enci-
man en el sueno y el delirio, quizas ahi el fantasma.

Entender aqui la borradura como modo y no como lugar signi-
fica sobre todo poder generar una forma de enunciacion donde la
dialéctica historia, memoria, olvido se articula por aquello que se
desplaza como continuo en la narracion y la representacion y que
permite que éstas sean dislocadas como identidad y descolocadas
como lugar ya representado del pasado. El sintoma no es puesta
en plano de presencia del olvido, sino la afeccion en el instante
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del no lugar de lo olvidado donde se recomponen o reconfiguran
las condiciones mismas de la representacion del pasado: el de la
memoria y la historia. El sintoma es el instante de clivaje del olvido
a partir del cual se fractura la relacion narracién, memoria, histo-
ria. En suma, los sintomas en el olvido son el como aporético de la
memoria y la historia.

Como toda aporia, la del olvido coloca o define el limite de la
argumentacion y analisis, en este caso del tiempo pasado. La
relacion olvido/sintoma, tal y como la he esbozado aqui, supone
pensar la historia y la memoria en funciéon de aquello que las frac-
tura. Sin embargo, este clivaje del pasado que es el olvido sélo es
explica en términos de su temporalidad por la condicion atempo-
ral del instante del sintoma. Es decir, por la cualidad de potencia
de afectacion del olvido que produce, en el instante del sintoma,
cierta intensidad del tiempo: el dato inédito de lo ya vivido. Si se
prefiere, la potencia de afectacion del pasado olvidado en el ins-
tante del sintoma es una cualidad del tiempo que lo sustrae al
continuo para inscribirlo en el discontinuo, es decir en las condi-
ciones intensivas de los cuerpos. El olvido es pues una suerte de
restitucion del tiempo pasado como potencia de afectacion al pro-
pio pasado en el que se operan las fracturas vitales a la memoria y
las fracturas politicas a la historia.

Pensar el olvido desde el sintoma, significa aproximarnos a su
potencia subversiva. Si éste es un instante que surge y se ocul-
ta, una fuerza que fractura lo narrado y reconfigura el presente,
quiza valga la pena considerarlo desde aquellas condiciones que
lo sustraen del plano de presencia. Pensarlo como afectacion a las
dimensiones del tiempo donde el afecto se reconfigura como aconte-
cimiento y reconfigura la condicién narrativa de la historia.

Se trata pues de una dialéctica invertida, en la que el olvido ocu-
pa el lugar de la negatividad, una singularidad que tiene la funcién
de desmarcar los limites de la memoria y la historia. Pero también
y quiza de manera mas radical, funciona como la condiciéon mate-
rial y formal de rearticulacion de la memoria y la historia. Material
en tanto condicién de resignificacion politica de la singularidad del
pasado en el presente a partir de la inscripcion del afecto-aconte-
cimiento (puro presente sin significacion) en los sistemas narrati-
vos de representacion. Si en un primer momento, el/los olvidos de
la memoria y la historia se explican como parte de la producciéon
de la sincronia y la identidad, su inversion dialéctica convierte el
olvido en la condicién, no s6lo material, sino también formal sobre
la que se redefinen las condiciones de existencia y representacion
del pasado. Es una suerte de fisura o clivaje que obliga a que las
formas del pasado se fragmenten en funcion de la singularidad de
lo olvidado, el olvido aparece como condicion de singularidad de
acuerdo con la negatividad en tanto productora de diferencial. Una
produccién que en primer lugar regresa como potencia de afecta-
cion o desplazamiento incierto del pasado en tanto duracion. Acaso



por ello desde la evasion que ciertas operaciones conservadoras de
la historia hacen del lugar del pasado que adivina el sintoma, se
activan las condiciones de equivocidad que conducen al delirio, el
falso reconocimiento y el recuerdo del presente: a la historia como
espectaculo y su lectura de destino manifiesto. Antes bien, tendria-
mos que pensar que el sintoma es huella que potencia las potencias
del pasado como afecciones subversivas del presente.

El puro lugar: el archivo

En su sentido filologico, el archivo, afirma Jacques Derrida, es al
mismo tiempo comienzo y mandato: “Este nombre coordina aparen-
temente —nos dice— dos principios en uno: el principio segun la
naturaleza o la historia, alli donde las cosas comienzan |...], tam-
bién el principio segun la ley, alli donde los hombres y los dioses
mandan, alli donde se ejerce la autoridad...”.* Origen y mandato
determinan en primer lugar el alli del archivo. “El arkheion griego:
en primer lugar, una casa, un domicilio, una direccion, la residen-
cia de los magistrados superiores, los arcontes, los que mandaban.”
El archivo de acuerdo con esto, y en un primer sentido, es el lugar
memorial de un inmemorial, un lugar que gobierna la politica del
documento, la que clasifica su memoria o clasifica su olvido. E1
archivo como arkhé (comienzo y mandato) es trastocado por Derri-
da, o mejor atin por el “comentario” que hace Derrida a la nocién
de archivo de Freud. sQueé inscribe el psicoanalisis a la nocion de
archivo? Su condicién aporética, es decir el limite a la nocién de
comienzo y mandato. “Instalandose frecuentemente en la escena
de la excavacion arqueolégica, su discurso [el de Freud] versa ante
todo sobre el almacenamiento de las ‘impresiones’y el ciframiento
de las inscripciones, mas también sobre la censura y la represion,
la supresion y la lectura de los registros.”> Mandato, origen pero
también ciframiento e inscripcion definen el lugar del archivo, el
archivo como lugar. Mandato y origen se ven abismados, para ser
mas exactos, bordeados y desbordados por la impresiéon. Es justo
ésta lo que Freud aporta al archivo: el lugar como aporia o el deseo
de la memoria.

Este residuo agustiniano del tiempo se instala en el archivo. El
archivo es deseo de la memoria pero en tanto deseo no es pasado y
en tanto lugar de resguardo es puro pasado. Sobre esta condicion
habra qué pensar, nos dice Derrida, el archivo como “el espacia-
miento instituido de un lugar de impresién”. Aqui impresion signifi-
ca impronta de la sensacién e impreso en la superficie. Superficie y
sensacion determinan el documento como textura, como pliegue al
continuo del tiempo, como escritura de la impresion, como singula-
ridad del lugar del enunciado. En suma como lugar y enigma donde

4 Jacques DERRIDA, Mal de archivo. Una impresién freudiana, Madrid, Trotta,
1997, p. 10.
5 Ibid., hoja suelta.
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se opera la fuga de la historia, el archivo como lugar significa enton-
ces la potencia de pasado, un territorio donde la clasificacion no es
represion sino supresion, aqui el olvido se coloca en lo incierto, en
el terreno del subconsciente como latencia ya dicha. La impresién
supone entonces cierta condicion del archivo que da lugar a lo que
siempre lo ha habitado y que se hace presente como pasado inme-
morial, aqui lo espectral: “ni presente ni ausente ‘en carne y hueso’,
ni visible ni invisible, huella que remite siempre a otro con cuya
mirada no podriamos cruzar la nuestra, como tampoco podriamos
hacerlo [...] con el padre de Hamlet. Luego el motivo espectral pone
en escena esta fision diseminante de la que hacen gala, desde el
principio, tanto el principio arcéntico como el concepto de archivo.”®

La operacion derridiana consiste en colapsar la condicion topo-
nomolégica del archivo al introducir en su propia légica aquello que
potencia el pasado como latencia, es decir la condicion de impresion
que convierte el lugar en deseo de memoria: algo buscamos siem-
pre en el archivo que nos permite (re) inventar la historia, apurar el
regreso de lo olvidado para poder dar cuenta de lo que aun no tiene
presente en la historia.

4. Huella: el lugar memorial de un inmemorial

Los fantasmas se meten en la escritura sélo cuando
callan para siempre.
Michel de CERTEAU, La escritura de la historia, p. 16

¢En qué se convierte el archivo cuando se inscribe en
pleno cuerpo llamado propio? :Por ejemplo, segiin una
circuncision, literal o figurada?

Jacques DERRIDA, Mal de archivo, hoja suelta

Contra estas operaciones que intentan naturalizar la historia, es
pues necesario invertir la formula de las politicas del olvido produ-
cidas por la condicion instituida de la memoria y la historia, por el
olvido como condicion de posibilidad critica de la historia. ¢Qué su-
pone la dislocacion entre el espacio y el tiempo que se obtura entre
el sin-lugar del trauma y el puro lugar del archivo?

El olvido, en tanto no-lugar o clausura, es entonces potencia de
pasado que produce puro lugar (el archivo) y define la condicién
juridica de existencia de este pasado: el exilio. Sin embargo, esta
produccién de singularidad del espacio y el tiempo en una forma-
lizacion juridica que acoge en tanto expulsa, no es suficiente para
entender la potencia de pasado que define el olvido. Es necesario
apuntalar la condicion material de esta potencia, el lugar como
impronta y clausura que nos permita pensar la radical condicion

® Ibid., p. 93.



de posibilidad critica del olvido. Es aqui donde la nocion derridiana
del archivo como huella aparece de nuevo y me permite plantear
dicha radicalidad. Para Derrida, hay que reiterarlo, la pregunta

por el archivo se orienta a partir del aporte que hace el psicoanali-
sis a éste, pero no so6lo esto, tal aporte lo argumenta a partir de la
“discusion” planteada por Yerushami a Freud respecto a la relacion
entre psicoanalisis y judaismo. En concreto la idea del primero de
que el psicoanalisis no puede sino ser judio es retomada por De-
rrida en funcién de una doble consideracion respecto al personaje
Freud: la cifra de su archivo se explica por el significado que tiene
la Biblia regalada por Jakob Freud a su hijo Sigmund como recor-
datorio y memorial; y segundo, quizas mas importante, por el modo
en que la impresion como impronta en el cuerpo, la circuncision,
redefine el archivo como memorial de un inmemorial.” Si con El
Libro se instituye la alianza como palabra dicha en y para el tiempo
desde la tradicion, se dice la identidad de la comunidad en el libro;
en la circuncision la impresiéon se imprime en el cuerpo de acuer-
do con un inmemorial que produce su huella: aqui la violencia del
rito se inscribe en la superficie como un imborrable del que no se
tiene memoria. Lo inmemorial aparece pues en el cuerpo propio y
signa un imposible de representacion. Asi pues, aqui el lugar del
pasado toma una posicion absoluta: se emplaza como imborrable e
inscribe la pulsion de muerte como aquello que define la escritura
desde un fondo inaprehensible de pasado, aquella que el propio rito
como produccion simbolica define como identidad y pertenencia del
cuerpo propio a una tradicion y una comunidad. Llegados a este
punto, la huella como el memorial de un inmemorial supone en-
tonces la condicion radical del cuerpo como sitio insustituible de la
impronta del pasado. Lo que en otras palabras significa que lo que
la huella trae es clausura del pasado como demanda politica en el
presente. No se trata del rostro del prégjimo ni de la justicia, sino de
entender que la huella funciona como condicién critica que cues-
tiona toda construccion histérica en funcion de aquello que sélo es

"Segun Derrida, para Yerushami, la leyenda que el padre de Freud inscribe
en el texto que acompana la Biblia de juventud de Freud compromete un
lugar del pasado en la escritura como extrafiamiento y pertenencia. Aqui
fragmentos de este texto que muestran esta inscripciéon de los bordes del
pasado: “Hijo mio eres querido, Shelomoh. En el séptimo afio de los dias
de tu nacimiento, el Espiritu del Sefior comenzé a agitarse y El se dirigi6
a a ti: Ve, en mi Libro, el que yo he escrito, y se te abriran las fuentes de
la inteligencia, del saber y la sabiduria. [...] Desde entonces, el Libro ha
permanecido en reserva, en poder, como pedazos de las tablas, en un arca
en mi poder. Para el dia en que tus afios han alcanzado cinco y treinta, yo
lo he recubierto de una nueva funda de piel y lo he invocado. ‘Brota, oh
pozo, cantale!’ y te lo he dedicado para que sea para ti un memorial, un
recordatorio, el uno y el otro, a la vez, el uno en el otro. Jakob hijo de R.
Shelomoh, Viena Capital, 29 nissan 5651, 6 de mayo de 1891.” Citado por
Jacques DERRIDA, op. cit., p. 31.
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compulsion de repeticion de tal huella. Esto es, si la impronta pro-
duce la condicion de la representacion a partir de un “afuera de la
historia” en nombre del cual se santifica el cuerpo, habra que pen-
sar que en esta condicion de emplazamiento del pasado en la huella
es al mismo tiempo maquinaria compulsiva de repeticion (arqueolo-
gizaciones del cuerpo, pactos rituales de grupo, logicas de exclusion
en virtud de la impronta) sobre la que se construye la ficcion de
emplazamiento del pasado en virtud de un inmemorial que inscribe
el gesto eterno donde se anudan la historia y la cultura. En el limite
entre lo inmemorial y el memorial que convoca la huella en el cuer-
po, el olvido de la violencia originaria que produce esta impronta

es la potencia misma del pasado: la emancipacion del cuerpo de la
inscripcion que lo coloca en el espacio y el tiempo histoérico.

Si exilio define el emplazamiento juridico de este “pasado” clau-
surado, la huella inscribe la condicion imborrable e in-significante
de la violencia inscrita en el cuerpo. De la relacion entre ambos, el
no-lugar del trauma y el puro lugar del archivo son potencias en
las cuales leer las logicas de la impronta, los lugares cifrados en los
que el olvido se inscribe en cuerpos politicos del presente, quizas
una politica del cuerpo que disloque sus huellas.
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ESPECTRO Y POLITICA DE LA MEMORIA

ANA MARIA MARTINEZ DE LA ESCALERA

Necesitamos la historia para la vida y la accion, no para
apartarnos comodamente de la vida y la accién, y me-
nos para encubrir la vida egoista y la accién vil

Yy cobarde.

Friedrich NIETZSCHE

Aun cuando sea muy practicada en esta complicada época nues-
tra, la conmemoraciéon de las fechas patrias parece una opcién
poco satisfactoria para configurar la memoria de un pueblo, la
historia de una nacién o la identidad de una comunidad. No es
la pobreza del festejo sino por el contrario el celo ostentoso por
el pasado lo que preocupa. El esfuerzo de la conmemoracion se
dirige a celebrar un acontecimiento ya perimido del que se afirma
su caracter modélico, caracter que sin embargo, en realidad,
debe ser interrogado, puesto en cuestion, llamado a hablar por
si mismo. Debe responder de su lugar en relacién con la his-
toria, con la verdad de la narracion historiografica y su orden
disciplinar, con nosotros y el patrimonio que esa fecha celebrada
legitima; sin olvidar la contribucion de la conmemoracion con

el porvenir en una de sus figuras mas decisivas: aquello que se
avecina, lo que se anuncia —o como lo llamé Jacques Derrida, el
espectro.! Se diria que sin responder a las anteriores cuestiones
criticas la fiesta del pasado se reduce a una suerte de aparato
burocraticamente celebratorio de si mismo y su poder sobre el
pasado y el futuro, transcurso al que llama progreso. La fiesta es
el procedimiento aditivo? que proporciona una masa homogénea
de hechos para llenar el tiempo vacio al que se llama progreso.
Su aparato parodia sin darse cuenta los festejos novohispanos
—arcos, cortejos, romerias, etc.— ante la llegada de un virrey,
autoridad civil o eclesiastica. La ostentacion autoritaria que
arrebata el pasado apropiandoselo, momentaneamente, como el
nombre de un muerto, posee todas las marcas barrocas de un

1 El espectro singulariza una politica y una ética, tanto del debate como
de lo que debemos intercambiar y poner en circulacién, volver publico.
2 Walter BENJAMIN, “Tesis de filosofia de la historia”, en Discursos inte-
rrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, p. 190.



duelo improductivo, claudicante.® Ahi esta la complejidad de la
celebracion: la apropiacion del pasado, su monumentalizacion que
es el incentivo de imitacion, la perpetuacién de lo grandioso y bello,*
pero también su muerte, la nostalgia y a la vez su horror al olvi-
do, la legitimacion de la autoridad paradigmatica del monumento
sobre el futuro, el oscurecimiento de aquellos —los barbaros, esa
servidumbre anénima que el historiador oficial no recuerda, segin
Benjamin— que efectivamente construyeron el pasado, el miedo
injustificado e injustificable al porvenir puesto que podria cam-
biarlo todo de un solo golpe de fortuna. Cambiar la apuesta por la
domesticacion del pasado en un festejo mas parecido a una casa de
fieras (zoologico) que a una fiesta. El tiempo como el azar vale por
su imprevisibilidad no por su fuerza de vida sometida a un doma-
dor humano (quien por otra parte nunca esta seguro de su dominio
sobre la bestia, tal es el poder de esta ultima). La conmemoracion
es una lamentable manera de reducir la fuerza del tiempo, reducir
su actividad instituidora, su eficacia a mera eficiencia, a medio de
presentacion y no a fin, esto es a accién inventiva.

En el siglo Xix, Nietzsche habia indicado que esta manera cele-
bratoria de presentacion del recuerdo suele ser abusiva y producir
lo contrario de lo que dice celebrar: la negacion de la singularidad,
la reduccion de la individualidad inventiva del pasado a un molde
general, “recortando angulos y lineas relevantes, en beneficio de la
homologia” ahistoérica. Olvida también qué es el uso publico de la
historia y como opera; reniega del trabajo critico y cuanto le debe-
mos para producir no so6lo lo verdadero sino también las formas de
activacion del debate y la discusion entre los activistas del pensa-
miento radical. Desde hace unos anos se viene advirtiendo repeti-
damente contra esta construcciéon reductiva de la memoria colectiva
que, lejos de realzarla y posibilitarla, la debilita precisamente me-
diante el festejo y la celebracion (Todorov®). En su lugar nos parece
conveniente postular la figura de una memoria espectral, imprevista
y poderosa; nos parece impostergable plantear el trabajo del espec-
tro para contrarrestar la conmemoracion monumentalizada que no
admite el caracter paradgjico o tensional de los tiempos. Momentos
de accion a los que Benjamin se refiriera en mas de una ocasion
que hacen saltar el continuum de la historia, deteniendo el curso del
acaecer “cuando éste se para de pronto en una constelaciéon satu-
rada de tensiones, y le propina a ésta un golpe por el cual cristaliza
en monada”.” La fuerza del espectro, como veremos mas adelante,
sin abandonar la diversidad y la tensionalidad que suele reinar en
los asuntos que conciernen a la memoria, trabaja anunciando el

3 Ibid., p. 182.

* Friedrich NIETZSCHE, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para
la vida, Madrid, Edad, 2000, p. 50.

5 Ibid., p. 53.

6 Tzvetan TODOROV, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidés, 2000.
7 BENJAMIN, op. cit., p. 190.
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porvenir y da la bienvenida a lo que llega en su nombre. Muchas
veces la figura del aparecido puede ser monstruosa como todo
aquello cuyo caracter es incalculable y diferente. Nos debe permitir
establecer una relacion critica con el pasado y una elaboraciéon o
politica de la memoria que no cancele el futuro, pero que tampoco
dé la bienvenida y celebre cualquier tipo de fantasma. No todo en
el futuro podra ser apetecible... Deciamos que la critica es irrenun-
ciable. Recordemos a qué nos estamos refiriendo con ella. La critica
es un procedimiento de interrogacion que suspende la credibilidad
en el mundo cuando éste se nos presenta en su figura mas natural,
es decir inevitable. Es siempre contingente pues la forma o infor-
ma aquello que critica. Trabaja sobre el discurso, sus reglas, tanto
como con el contenido. Y sobre todo, es incondicional. Su fuerza
detiene el continuum del tiempo produciendo no una moénada car-
gada de tensiones a la manera benjaminiana sino una pregunta o
una constelacion de ellas sobre como algo se ha producido, cuales
son las fuerzas que lo han hecho aparecer y perdurar, como pueden
ser éstas detenidas. Quizas sea conveniente detenernos en la nocion
y el procedimiento criticos.

Hace ya mas de treinta anos, en 1976, Michel Foucault reexami-
no el estatuto practico de la critica. En ella vio no el producto de las
artes del enjuiciamiento —segun se decia en el siglo de los huma-
nistas—, tampoco una analitica filoséfica de la verdad —companera
de la Ilustracion alemana—: descubrio el esfuerzo inusitado de un
uso o utilidad liberadora. Foucault interrog6 la naturaleza de la
critica en su comportamiento y por sus usos, a los cuales consider6
propiamente singulares: local le llamo el pensador francés ya muer-
to a ese caracter de la critica de ser un tratamiento u operacion
especifica sobre algo particular, antes que un método o una aplica-
cion abstracta y metédica. Michel Foucault se unié asi al linaje de
una critica® sin pretensiones de generalidad y sin sujeto universal
de conocimiento. El sujeto de la critica es mas bien un efecto de su
enunciaciéon que una condicion anterior y exterior a la puesta en
marcha del procedimiento critico. El énfasis puesto en lo local (lo
localizable, lo singularizable)® realzaba la autonomia de la produc-
cion teorica frente a muy diversas hegemonias, con excepcion de
la lograda por su especifica fuerza realizativa. Porque al no aspirar
a ninguna posicion central dentro del orden de los saberes y de la
epistemologia oficial, las instituciones creadas para constituir y
preservar ese orden hegemonico dejaban de ser indispensables para

8 Critica tan vieja como la sofistica y la retorica, que mediante ciertos
procedimientos inventaron un tratamiento del discurso publico que con-
tribuy6 a mostrar como el avance de la especializacion del conocimiento y
los saberes debia mostrar sus efectos politicos, esto es, mostrar como la
verdad esta sometida a apropiaciones, desposesiones y exapropiaciones
del saber y sus instrumentos.

9 Se refiere a localizar la critica a partir de quién habla, cuando, dénde,
contra quién o qué, entre otras consideraciones.



otorgar validez al discurso critico. A la critica no le asiste propia-
mente ninguna institucion. Por lo tanto, pertenecia al dominio de la
cosa publica pero no de la politica (en el sentido de lo gubernamen-
tal dado por Foucault). Simese a lo anterior un ejercicio de proble-
matizaciéon y de interrogaciéon que reclamaba un nuevo vocabulario
para poder determinar el objeto de esa critica: el caracter de la criti-
ca, su practica era ciertamente liberadora, no obliga a aceptar como
inevitable lo que sélo es el resultado de una genealogia particular.

Todo eso contribuyo a crear una nueva medida de la critica. Tenia
por modelo el de la guerra; prometia descubrir una historia de las
luchas —en el dominio de la verdad—, luchas que las instituciones
de conocimiento suelen ocultar o excluir del discurso sancionado
presentandose como fin de toda discusion y consenso de cualquier
divergencia. Por el contrario, Foucault intentaba pensar una criti-
ca local de las luchas o de su historicidad mediante el retorno de
lo excluido: retorno de saberes sometidos o subyugados. Vale decir,
contenidos histoéricos que han sido embozados bajo sistematizacio-
nes formales pero que una lectura critica, recurriendo a practicas de
erudicion (etimologicas, filologicas, retéricas, pragmaticas), puede
hacer regresar por medio de una reelaboraciéon que desedimentara
el discurso en cuestion.!® El discurso, es decir la manera como el
sentido se nos aparece y circula, esta para los hablantes o usuarios
previamente sedimentado, puesto que los saberes sometidos son con-
tenidos que se han ido asentando con el paso del tiempo en multiples
significados; significados probablemente residuales, esto es, atrapa-
dos en corpus un tanto inadecuados (testimonios, imagenes, etc.).
Contenidos no propiamente olvidados, sino mas bien reunidos sin
orden reconocible o sin valor para las sistematizaciones formales.

La conmemoracion monumental se apropia de las sedimenta-
ciones del sentido y las naturaliza en lugar de interrogarlas por su
procedencia.

Los saberes excluidos por otro lado se presentan, por ejemplo,
soterrados en relatos o narraciones, a veces anecdoticos y cier-
tamente testimoniales de experiencias de vida: saberes ante todo
privativos de un grupo en oposicion a otro grupo. Michel Foucault
habia reparado en estas relaciones detalladas de eventos como re-
sultado de su acercamiento documental a las elaboraciones de de-
mografos, microhistoriadores, estudiosos de literaturas locales mas
que nacionales, pensadores en fin de lo marginal. Al parecer, éstos
habian recopilado y analizado saberes de la gente que habian sido
calificados previamente como ingenuos, de rango inferior, no con-
ceptual; cuyo unico valor, en apariencia, era que daban lugar a una
especifica tradicion. Tradicion de los oprimidos, hubiera acotado
Walter Benjamin.!! Tradicion preservada para defender una verdad,

10 Michel FOUCAULT, Defender la sociedad, México, Fondo de Cultura
Econoémica, 2005.
11 BENJAMIN, op. cit., p. 182.
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la del grupo, y por ende, constituida por saberes comprometidos o
facciosos. Un ejemplo paradigmatico lo ofrece la tradicion conserva-
da por la diaspora armenia, que preserva la memoria del genocidio
llevado a cabo por el Estado turco contra esa nacién en 1915.

Michel Foucault opone los saberes de la gente a los sistemas de
conocimiento formales porque los primeros no persiguen la Verdad
(unanime o general) del asi llamado material historiografico, sino
Unicamente una verdad que se destaca en principio por su compro-
miso con el grupo o comunidad de origen y su caracter beligerante
opuesto siempre a la verdad del enemigo. El saber sometido es ca-
racteristicamente un saber contra el saber enemigo. Se trata, como
es posible imaginar, de discursos sectarios, partisanos, particula-
res, interesados; y mas que diferenciales, propensos a la rivalidad,
fuertemente antagonicos, incapaces de unanimidad y cuya fuerza,
utilidad o éxito tiene su raiz en su misma oposicion y polarizacion.
Son los nutrientes basicos de la polémica, efectos del arte de urdir y
tramar ofensivas, fundamentos del arte de armar resistencias.

Se puede estimar que contamos con una profusa masa de ma-
terial sedimentado en genealogias diversas, en prosa o verso, en
pintura o sobre tejidos; cronologias y relatos cruentos de los orige-
nes, descripciones de apropiaciones y desapropiaciones violentas
—de territorios, saberes, cuerpos y sexualidad; de medios de vida;
de espacios y tiempos simbolicos, de sentido, etc.—, cuya estructu-
ra comun, si asi puede llamarsele, es el combate. Su razén de ser es
el antagonismo contra otro grupo, estado-nacion o religion, lengua
o costumbre que se identifica como agresor. Este material puede
0 no ser un espejo de las luchas reales; no obstante, su virtud no
esta en una “fidelidad a los hechos” historiografica sino en la fuerza
que detentan para instaurar y conservar las oposiciones y el anta-
gonismo. Asi, segin argumentaba Foucault, el discurso distribuye
las fuerzas: otorga a los vencedores y vencidos el papel de amigos y
enemigos, de victimas y victimarios; es un discurso que distribuye
pragmaticamente papeles y tareas, ademas de contar una historia
que legitima la continuacion ininterrumpida de la violencia hasta
su consumacion final, es decir, la muerte del otro. Es por lo mismo
un discurso politico, habida cuenta de que por ello entendamos un
discurso que administra y distribuye fuerzas, es decir relaciones de
poder, incluyendo las que penetran la institucion de la verdad.!? Su
relacion con la verdad (se entienda como se entienda) es de orden
pragmatico y puede resumirse con el lema: la verdad es nuestra, la
mentira del enemigo. Es un discurso politico pese a que el escenario
de las luchas que exhibe podria ser tanto mitico como profano. Sin
duda, el envio de contenidos actuales a edades milenarias puede
ir acompanado de génesis o cronicas, de relato de héroes o dioses.
Pero su estructura beligerante —o quizas su retérica— aparece

12 Quedara la duda de si la verdad convence por ser verdadera o la consi-
deramos verdadera en la medida en que convence.



reproducida cualquiera sea su uso o situacién; razon por la cual
deberia llamarse con propiedad una tecno-logica. A pesar de su
caracter general, no podemos tratar las memorias sino en su singu-
laridad, en sus efectos y afectos, en su performatividad (que penetra
y desestabiliza la distincion entre relato descriptivo y proclama po-
litica o propaganda) y en su posible destinacion (incalculable y que
por ello incita al calculo de posibles consecuencias).

Es preciso introducir en este punto el pensamiento de Jacques
Derrida, quien defendia el deber de singularizar las memorias sin
importar su comun retorica beligerante. Deber de singularizacion
que, como vimos, introduce tres instancias decisivas al analisis: el
examen de los efectos y afectos, el examen de su performatividad
y el de su destinacion. La critica no podria darse sino respetando
estos tres momentos del analisis. Conviene aproximarse decons-
tructivamente o diseminadamente a las memorias de manera
diferenciada y progresiva.'® Se debe tomar partido siempre y cuando
un cierto aqui y ahora lo demande, es decir un muy determinado
acontecimiento que incite el deber de memoria (que no es nunca
absoluto). Hoy dia este tipo de acontecimientos suele producirse
como efecto de varias fuerzas (tecnolégicas: asociadas a los medios
masivos de comunicacion y su manejo de la informacion mediante
la apropiacion técnica, la virtualidad y la puesta en escena de la
actualidad; juridicas: cuando se apela a los derechos humanos o a
nociones como la de crimenes contra la humanidad; éticas y politi-
cas; de género o de identidades sexuales divergentes, etc.). No hay
mas remedio que examinar el acomodo y los efectos de estas fuer-
zas, toda vez que se pretende tomar partido por las victimas de hoy.
(Escandalosamente, algunas veces las victimas de hoy han sido los
victimarios del pasado y a la inversa.) Este escandalo es material
para la politica de la memoria.

En la actualidad, la critica de género (Butler) y la teoria pos-
colonial (Mbembe) han rescatado de un injusto retiro la relacion
foucaultiana entre saberes sometidos y critica politica. Lo mismo ha
sucedido con la nocion muy debatida de biopoder. La primera rela-
cion ha contribuido a problematizar la teoria histoérica y el analisis
politico al reintroducir la conveniencia de la toma de partido y el
caracter beligerante de esta tilltima. En consecuencia, cuestionando
tanto el valor epistémico como la fuerza performativa de un anali-
sis politico que al tomar partido legitima el privilegio de un grupo
a detentar la verdad o la fuerza, al mismo tiempo que debilita la
confianza ciega en la viabilidad de la reconciliacion de las memorias
locales entre si. No sélo el caso de las viudas de Sudafrica represen-
ta un ejemplo inestimable de puesta en cuestiéon; también el caso
de los feminicidios en México o las Madres y Abuelas de la Plaza
de Mayo en Argentina prometen a su vez la puesta en cuestion

13 Jacques DERRIDA, Espectros de Marx, El estado de la deuda, el trabajo
del duelo y la nueva internacional, Valladolid, Trotta, 1995.
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de nociones o valores que hemos heredado sin discusion. Tomar
partido por ellas, o por sus opositores en nombre de la reconcilia-
cion nacional, oblig6 al analista politico a redefinir términos como
lo politico, lo publico y lo privado; asi como oblig6 a muchos otros
a suspender la credibilidad en el valor epistémico o juridico nulo de
las memorias colectivas y el papel del testimonio en ellas. El pro-
blema que hoy nos presentan las memorias locales y sus saberes
sometidos va mucho mas alla de una demanda por regular el uso
y abuso de la memoria. En estos casos citados no se trata de un
monumento recordatorio de un acto injustificable; no se trata de la
conveniencia de llevar a cabo un ceremonial mas o de incluir una
fecha en el calendario de los dias festivos. El pensamiento vigilan-
te, segun lo refiriera Derrida, tiene una tarea mucho mas decisiva.
Esto es, debe decidir qué partido tomar en un clima de ausencia
de criterios historico-politicos universales y abstractos o éticas de
la unanimidad y la unificacion, resultado de la critica promovida
por la exhumacion de los saberes sometidos. Debe decidir en un
escenario donde reina la indecidibilidad (no la confusion), es decir
aquello que hace imposible la decision libre. Al pensamiento vigilan-
te le aguarda una tarea interminable.

Si, como leimos en Foucault, los saberes sometidos son —y
no pueden dejar de ser— beligerantes, ¢como tomar partido por
materiales que contribuyen a la ontologizacion de la oposicion? ¢A
su monumentalizacién? ¢No seria mas bien esta ontologizacion de
restos lo que debera atacarse? Las palabras anteriores no son de-
masiado fuertes: pensemos en el borramiento de una memoria por
otra,!? en la remision del pasado cercano a los limbos de una histo-
ria milenaria, en la hipertrofiada loa a los combatientes y el vergon-
zoso rechazo de las victimas, incluso las propias,!® en nombre de

14 Los israelitas Rony Brauman y Eyal Sivan ofrecen un ejemplo de la
beligerancia de la memoria en el libro Elogio de la desobediencia. En €l se
narra la investigacion que condujo a la elaboracién del filme El especia-
lista sobre el juicio a Eichmann. Escriben al respecto que: “El recuerdo
candente de los osarios, los campos de sobrevivientes en Europa, los
barcos de refugiados que ponian proa a Palestina habian suministrado la
poderosa palanca, psicologica y politica a la vez, que permitio —entre el
fin de la segunda guerra y la proclamacion del estado judio soberano— le-
gitimar el gran designio hasta entonces utépico encarnado por David Ben
Gurioén. La expulsion metédica de setecientos cincuenta mil palestinos fue
ocultada por la emancipacion de los martires europeos. El Memorial Yad
Vashem, erigido algunos afios mas tarde en virtud de una llamada ‘Memo-
ria, Shoah y heroismo’, testimonia simboélicamente ese borramiento de una
memoria por otra”; Rony BRAUMAN y Eyal SIVAN, Elogio de la desobediencia,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2000, p. 31.

15 :Cémo se borra una memoria? ¢Cémo se la subyuga a la fuerza del
sistema o de las evidencias? Este es un asunto sumamente importante. En
el caso del Barrio Civico, en Santiago de Chile, se propuso un proyecto de
continuidad y unidad de la experiencia que hiciera desaparecer el golpe de
estado pinochetista para reforzar la idea de un progreso de la democracia



la memoria. Sirva lo siguiente de ejemplo de esto ultimo. Brauman
y Sivan recuerdan en el libro Elogio de la desobediencia que los
sobrevivientes del genocidio judio trasladados a Israel debieron so-
portar la experiencia de “esa herida de la incredulidad y la duda”, la
experiencia del rechazo “al punto de que algunos, interiorizando ese
oprobio, decidieron borrarse el tatuaje que rubricaba su historia” de
victimizacion.!® En suma, fueron dos veces victimas: la primera en
manos de sus enemigos; la segunda en manos de los amigos y en
nombre de la memoria beligerante.

Para ser justos, Michel Foucault no hizo la defensa de la beli-
gerancia sin mas. Su critica pretendia lograr la reelaboraciéon de
los materiales desplazados o reducidos por una logica, si se quiere
académica y disciplinar, para restituir la tradicién de los oprimidos
a la memoria. Pero no a la memoria muerta, congelada en museos
0 panteones, sino a la memoria activa, incorporada a politicas de
justicia muy determinadas. Es sabido sin embargo que no hay
restitucion que no esté determinada por la ambigtiedad que pre-
side cualquier ejercicio de memoria. El peligro no reside sélo en la
ontologizacion de las memorias, similar a la ontologizacion de las
ruinas cuestionada por Nietzsche en sus Segundas Intempestivas.
También nos aguardan riesgos si no tratamos con cuidado el mate-
rial desplazado. Este no debera sustituir ni rellenar los huecos de
la historia oficial (pariente nacional de la historia universal); habra
entonces que aprender a darle su lugar otro. Pero ¢en qué consiste
dar su lugar otro a la memoria? Y ante todo,scual es esa alteridad
del lugar (si la tiene)? Estas interrogantes requieren respuestas
detalladas; en un esfuerzo de sintesis podriamos responder es-
quematicamente que el lugar otro de la memoria es el del trabajo
de una politica, si ésta es entendida como mas alla de la simple
administracion de las fuerzas diferenciales sin atreverse a destituir
aquello que las vuelve antagénicas y mutuamente excluyentes. El
lugar de la memoria es entonces la vida publica, a reserva de que
entendamos ésta como la constitucion de comunidades de debate y
discusion y no sé6lo de exhibicion. Porque reconocemos el mérito del
esfuerzo exhibitivo de las memorias locales y lo mucho que se gana
a través suyo. Es por eso que se vuelve indispensable una politica
de la memoria que decida, con caracter deconstructivo (provisional),
qué recordar, como recordarlo, como conservarlo y transmitirlo en
el entendido, vigilante, de que cualquier decision debe dejar abierta
la puerta, en un gesto enérgico cuyos efectos sean contundentes
hoy, a lo que llega y ocurre, desbordando, excediendo o exponiendo
la mera performatividad, esto es, el acontecimiento de la justicia.!”

imparable. El olvido del golpe y su impacto en la ciudadania lejos de recon-
ciliar y unir a los ciudadanos hace creer a una buena parte de ellos que sus
intereses han sido descuidados. No habria justicia pero si historia.

16 BRAUMAN y SIVAN, op. cit., p. 31.

17 Jacques DERRIDA, Universidad sin condicién, Madrid, Trotta, 2002.
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Para terminar: no hay decisién sin herencia, por ende sin selec-
cion previa, sin afirmacion, sin interpretacion, sin establecer alian-
zas aunque sean provisionales, sin politicas de la memoria.'® Como
tampoco hay herencia sin apropiacion o ex apropiacion; sin decision
politica, sin hegemonia. Y ninguna de las anteriores seria factible,
ni la decisién ni la memoria ni incluso la relacién con el tiempo, sin
la espectralidad y su estatuto paradéjico. Esta es fuerza sin origen
asignable, puesto que importa no de donde viene, importa lo que al
venir anuncia o demanda y como lo hace, mediante qué tecnologias
peculiares. El espectro es una operacion del archivo'® por la cual
éste ultimo nunca descansa en paz. Sélo debemos cuidar que la
decision sobre el sentido y su herencia, lo que queremos conservar
y transmitir asi como las maneras de transmision y la fiesta que en
nombre de la memoria queramos realizar, estén preparados para
recibir al recién llegado —el espectro— cuya demanda de memoria,
de justicia, de escucha, viene del porvenir y no del pasado, donde
s6lo habitan los monumentos bellos pero en ruinas. El espectro
que llega del porvenir desestabilizando el progreso o continuum
temporal viste el ropaje de lo imprevisible e incalculable: bien o mal
vestido, sofisticado y fashion u ostensiblemente fuera de moda, el
espectro se aduena de la figura del deseo productivo (de cuerpo y de
mundo). Deseo procedente de otras generaciones contemporaneas
y del futuro que trabajaran su legado y herencia, sus tradiciones y
deberes, sin importar nuestras prohibiciones o decisiones. El deseo
es el nombre que damos a la institucion de lo inédito. Vistase como
se vista, hablando con la lengua o las lenguas que €l s6lo decida, el
espectro de lo humano por venir sera la oportunidad del cambio o el
monstruo catastréofico que tememos: sea como fuere advirtamos que
no es licito detener su arribo.

18 Veéase, de Jacques DERRIDA, La democracia para otro dia, Barcelona,
Ediciones del Serbal, 1992; Espectros de Marx..., op. cit., y Canallas,
Madrid, Trotta, 2005. Y, de Elisabeth ROUDINESCO y Jacques DERRIDA, Y
manana qué..., México, Fondo de Cultura Econémica, 2003.

19 El archivo nombra aqui una actividad —un cuamulo de actividades—
con autoridad para relacionar memoria y olvido, decidir sobre lo que se
registra y conserva y lo que se desecha; ejerce el poder sobre su misma
actividad y a la vez legitima este primero mediante un proceder que asigna
lugares (como el museo, la universidad, la biblioteca, la internet, etc.) y
funciones, el orden de su escritura, y las formas de apropiacién y expro-
piacién de sus contenidos. El olvido que es irreductible para cualquier
archivo aparece como la pérdida y lo que por salvaguardar se esconde y se
vuelve irrencontrable. En este sentido, las tecnologias obsoletas de la re-
produccién nos proporcionan el estilo de este olvido y pérdida paradéjica:
como el espectro, lo perdido esta ahi pero es inapropiable, irreproducible.
Al mismo tiempo nos permite cuestionar la oposicién entre contenidos y
forma pues lo que llama contenidos archivados y archivables son a su vez
la forma que toma la memoria colectiva. Véase Jacques DERRIDA, Mal de
archivo, Madrid, Trotta, 1997.
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ARCHIVO-MANIA

SUELY ROLNIK

Si el pasado insiste es por la ineludible exigencia vital
de activar en el presente sus gérmenes de futuros
enterrados.

Walter BENJAMIN (psicografiado)

Hay cultura, que es la regla. Y hay excepcion, que es
el arte. Todos dicen la regla: los cigarrillos, las com-
putadoras, las camisetas, la television, el turismo, la
guerra. Nadie dice la excepcion. Eso no se dice. Eso
se escribe... se compone... se pinta... se filma... O eso
se vive. Y es entonces el arte de vivir... Es de la regla
querer la muerte de la excepcion.

Jean-Luc GODARD (Je vous salue Sarajevo)

Una verdadera compulsion por archivar se ha apoderado del terri-
torio globalizado del arte en el transcurso de las tltimas dos déca-
das; compulsién que abarca desde las investigaciones académicas
hasta las exposiciones basadas parcial o enteramente en archivos,
pasando por las frenéticas disputas entre coleccionistas privados
y museos por la adquisicién de estos nuevos objetos de deseo. Sin
lugar a dudas, este fenomeno no es fruto de una pura casualidad.

En este contexto, urge preguntarse acerca de las politicas de in-
ventario, ya que son muchos los modos de abordar las practicas ar-
tisticas que se pretende inventariar. Dichas politicas se distinguen
menos por las opciones técnicas que orientan la produccion de un
archivo, y mas por la fuerza poética que el dispositivo propuesto
es capaz de transmitir. Me refiero a su aptitud para hacer que las
practicas inventariadas tengan la posibilidad de activar experien-
cias sensibles en el presente, necesariamente distintas de las que
se vivieron originalmente, pero con un mismo voltaje de densidad
critica. Ante esta propuesta, de entrada se impone una pregunta:
¢como seria un inventario poético en si mismo, es decir, la produc-
cion de un archivo “para” y no “sobre” una experiencia artistica, o
su mera catalogacion, pretendidamente objetiva?

La problematizacion de esta distincion depende al menos de dos
bloques de preguntas. El primero se refiere al tipo de poéticas in-
ventariadas: ¢qué poéticas son éstas? ¢Tendrian aspectos comunes?



¢Estarian ubicadas en contextos historicos similares? ¢En qué consis-
te inventariar poéticas y en qué se diferenciaria esa operacion de in-
ventariar Unicamente objetos y/o documentos? El segundo bloque de
preguntas se refiere a la situacion que engendra este furor de archivar:
ccudl es la causa de la emergencia de este deseo en el contexto actual?
¢Queé politicas de deseo impulsan a las diferentes iniciativas de in-
ventario, su surgimiento y sus modos de presentacion? Pretendo aqui
proponer algunas pistas sobre posibles respuestas a estas preguntas.

Partamos de la constatacion innegable de que existe en efecto un
objeto privilegiado por las ansias de archivar: se trata de una variada
gama de practicas artisticas, agrupadas bajo las denominaciones de
“critica institucional” y de “conceptualismo”, que se desarrollaron en
el mundo en el transcurso de los anos sesenta y setenta del siglo XX.
Dichas practicas son el resultado de una acumulacion de impercep-
tibles movimientos tectonicos en el territorio del arte que las mismas
vuelven sensibles, reconfigurando asi su paisaje. Es ése el contexto
en el cual el objeto de la investigacion de los artistas pasa a ser el
poder del asi llamado “sistema del arte” en sus creaciones. Su expli-
citacion y problematizacion, tendiente a desplazarse del ambito que
éste circunscribe, se convierte en el nervio pulsante de su poética y
en la condicion de su potencia pensante, en la cual reside la vitalidad
propiamente dicha de la obra, el virus que la misma porta.

Pero no es que la compulsion de archivar abrace a cualquier prac-
tica artistica realizada en el seno de este movimiento durante aquellas
décadas. Las que se ubican especialmente en la mira son las pro-
puestas que se produjeron fuera del eje Europa Occidental-Estados
Unidos y su concepcion de modernidad y, mas especialmente atn, en
Latinoameérica. Tales practicas han sido incorporadas por la Histo-
ria del Arte producida en este eje y establecida como pensamiento
hegemonico que define los contornos del territorio internacional del
arte. Es desde esta perspectiva que se interpreta y se categoriza a la
produccion artistica elaborada en otras partes del planeta. El poder
de esta cartografia jerarquizada en la produccion critica ha ocasiona-
do ciertas distorsiones de lectura de las referidas practicas y tiende a
generar efectos toxicos en su recepcion y propagacion.

Se rompe el hechizo

Sin embargo, debido al avance del proceso de globalizacion, desde
hace algunas décadas se ha venido operando una desmitificacion
“de esa” historia del arte. Tal fenémeno se inserta en el contexto
mas amplio de disolucion de la actitud idealizadora ante la cultu-
ra dominante por parte de las demas culturas que hasta entonces
estaban bajo su influencia. Una ruptura del hechizo que las mante-
nia cautivas y que obstruia el trabajo de elaboraciéon de sus propias
experiencias, su singular textura y densidad y la peculiaridad de
sus politicas de cognicion.
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Es el mundo establecido por el mentado pensamiento hegemonico
el que comienza a desmoronarse: se transmuta subterraneamente su
territorio, se modifica su cartografia, se desdibujan y se amplian sus
limites. Se opera un proceso de reactivacion de las culturas sofocadas
hasta ese entonces que introduce otras sensibilidades en la construc-
cion del presente. Se confrontan diversos tipos de fuerzas que se ac-
tualizan de diferentes modos en una gran variedad de mundos: desde
los fundamentalismos que crean la ficcion de una identidad originaria
y se fijan en ella (negandose a la intensificacion de la experiencia de
la alteridad implicada en el proceso de globalizacion), hasta todo tipo
de invenciones del presente que parten de las distintas experiencias
culturales y su inscripcion en la memoria del cuerpo, y de los roces y
tensiones implicados en la construccion de la sociedad globalizada.

Pues bien, la archivo-mania aparece precisamente en este contex-
to signado por una guerra de fuerzas que transcurre alrededor de la
definicion de la geopolitica del arte, que a su vez se ubica en el con-
texto de una guerra mas amplia por la definicion de una cartografia
cultural de la sociedad globalizada. Pero, ¢por qué son especialmente
codiciadas por esta obsesion de producir y/o adquirir archivos cier-
tas practicas artisticas llevadas a cabo en los anos sesenta y setenta
en Latinoamérica? Y, mas especificamente, ¢por qué en los paises
del continente que en ese entonces se encontraban bajo regimenes
dictatoriales? En efecto, hay un aspecto comun a todas esas prac-
ticas, que no obstante adquiere matices singulares en cada una: se
les agrega lo politico a las dimensiones del territorio institucional del
arte, cuyo excesivo poder sobre la accion artistica empieza a proble-
matizarse en ese periodo, tal como lo mencionaramos anteriormente.

Resulta importante sefialar que lo que define el caracter politico de
las practicas tomadas por la archivo-mania es variable. En las que
nos interesa enfocar, lo politico no tiene que ver con una especie de
militancia destinada a la transmision de contenidos ideologicos, aun-
que ése es el caso de otras acciones artisticas igualmente propuestas
en las mismas décadas en América Latina. El problema es que, des-
afortunadamente, esa definicién de lo politico ha sido generalizada
por la Historia hegemonica del Arte al conjunto de dichas practicas,
bajo la designacion de “arte conceptual politico” o “ideologico”. Una
categoria instituida por ciertos textos y exposiciones que se reali-
zaron a mediados de los anos setenta en el eje Europa Occidental-
Estados Unidos, que se han vuelto paradigmaticos. Este equivoco
es un sintoma que impone la urgencia de un trabajo de elaboracion,
dada la gravedad de sus efectos. Pero entonces, ¢cen qué consistiria el
caracter politico de ese otro tipo de acciones artisticas?

Cuando la politica es inmanente a la poética

En ese otro tipo de propuestas, lo que lleva a los artistas a agregar
lo politico a su investigacion poética como elemento intrinseco a la



misma es su vulnerabilidad al hecho de que los regimenes auto-
ritarios, entonces vigentes en sus paises, inciden en sus cuerpos
de manera aguda, pues afectan su propio quehacer. Es decir: es

su reconocimiento sensible de la presencia del autoritarismo en la
meédula de su actividad creadora lo que los conduce a esa inflexion.
Si bien ese tipo de régimen se manifiesta mas obviamente en la
censura, mucho mas sutil y nefasto es su efecto imperceptible (pero
no por ello menos poderoso), que consiste en la inhibicion de la
emergencia misma del proceso de creaciéon, antes incluso de que su
expresion cobre cuerpo. Tal efecto es producto del trauma inexo-
rable de la experiencia de terror y de humillacién que caracteriza

a las dictaduras. Esta experiencia afecta al deseo en su meollo y lo
debilita, pulveriza la potencia del pensamiento por €l convocada y
disparada, y vacia a la subjetividad de su consistencia.

Experiencias de esta indole se inscriben en la memoria inmaterial
del cuerpo: es la memoria fisica y afectiva de las sensaciones, que
es distinta, aunque indisociable, de la memoria de la percepcion de
las formas y de los hechos, con sus respectivas representaciones y
las narrativas que las enlazan (en este caso, generalmente prota-
gonizadas por la figura de la victima que los interpreta, apelando a
un discurso meramente ideologico). El desentrafnamiento del deseo
—para librarlo de su impotencia— constituye una tarea tan sutil y
compleja como el proceso que llevo a su represion y a la figura de
la victima que resulta de ella. Dicha elaboracion puede prolongarse
durante treinta anos —y a veces mas— para plasmarse recién en la
segunda o en la tercera generacion.

Es esa experiencia lo que lleva a ciertos artistas a afirmar en sus
obras la potencia politica inherente a la practica artistica, en lugar
de usar la practica artistica como vehiculo de informacion macropo-
litica. Cabria preguntarse entonces si la fuerza politica del arte sélo
puede ser convocada y revelada en situaciones de opresiéon macro-
politica, sean éstas producto de los regimenes totalitarios o de cual-
quier tipo de relacion de dominacion y explotacion. Resulta evidente
que no es asi, incluso porque la propia opresion que emana de un
cierto sistema de poder solamente convoca y revela la fuerza politica
intrinseca al arte cuando nos volvemos vulnerables al desasosie-
go provocado por los afectos vitales que su cartografia moviliza, lo
cual depende de que mantengamos oxigenada nuestra experiencia
estética del mundo. Es este malestar lo que pone en movimiento la
necesidad de crear, y éste se manifiesta en cualquier tipo de expe-
riencia en la cual la vida se encuentre asfixiada. Es exactamente alli
donde reside la singularidad de la dimension politica inmanente al
arte: hacer presente la realidad sensible de ese desaliento, en las
entranas de su propia poética. Una capacidad que hace del arte un
poderoso reactivo quimico, que al propagarse por contagio, puede
interferir en la composiciéon de la situacion vigente.

Esa es la potencia politica del arte que se hace presente en las
propuestas artisticas mas contundentes elaboradas en América
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Latina durante las dictaduras. Encarnada en la obra, la insistencia
de la fuerza de invencion ante la experiencia omnipresente y difusa de
la opresion se volvia sensible, en un medio en el que la brutalidad del
terrorismo de Estado provocaba una reaccion defensiva de ceguera

y sordera voluntarias, por una cuestion de supervivencia. Por ende,
dichas acciones artisticas son de un orden totalmente distinto que
el de las que se aproximan a las acciones socioeducativas de “inclu-
sién” o el de las acciones pedagogicas y/o doctrinarias de concienti-
zacion y transmision de contenidos ideologicos, que inciden en otro
plano y no en el estético y no tienen ningin poder sobre el debilita-
miento del deseo.

Me explico: las intervenciones artisticas que afirman el poder po-
litico inmanente a ellas mismas se plasman partiendo del modo en
que las fuerzas del presente afectan al cuerpo del artista y apelan a
su potencia de invencion. En dicho caso, el rigor formal de la obra
en su performatividad es mas esencial y sutil que nunca, ya que es
indisociable de su rigor como actualizacion de las sensaciones que
tensan y que obligan a pensar. Y cuanto mas preciso y sinténico
es su lenguaje, mas pulsante es su cualidad intensiva y mayor su
poder de interferencia efectiva en los medios en que se presenta:
por eso funciona como un virus, y esto no es para nada metaférico,
pues tiende a contaminar efectivamente el entorno. La experiencia
de este tipo de obra puede intervenir en el proceso de subjetiva-
cion, precisamente en el punto en donde el deseo tiende a volverse
cautivo y a despotencializarse. Cuando esto sucede, se reanima el
ejercicio del pensamiento y se activan otras formas de percepcion,
pero también, y por sobre todo, de invencion y de expresion. Se de-
linean nuevas politicas del deseo y de su relacion con el mundo, es
decir, nuevos diagramas del inconsciente en el campo social. Estos
se actualizan en reconfiguraciones de su cartografia, a contrapelo
de las fuerzas que promueven configuraciones que tienden a muti-
lar la vida en su poder de diferenciacion.

En definitiva, el caracter politico especifico de este tipo de practi-
cas reside en aquello que pueden suscitar en las personas a quie-
nes afectan. No se trata de la conciencia de las tensiones (su cara
extensiva, representativa, macropolitica). En cambio, se trata de
la experiencia de este estado de cosas en el propio cuerpo y de la
presion de sus respectivos afectos (su cara intensiva, inconsciente,
micropolitica).

Se gana asi en precision de foco, el cual es en cambio turbio
cuando todo lo que atane a la vida social se reduce exclusivamen-
te a una lectura de su dimensiéon macropolitica, como fue el caso
de algunas practicas artisticas en las propias décadas de los afios
sesenta y setenta en el continente sudamericano (y €l caso también
de ciertas practicas contemporaneas, y no sélo en este continente).
El artista tiende a transformarse en disenador grafico y/o publicista
del activismo. Sus obras corren el riesgo de convertirse en meros
panfletos que, en su recepcion, movilizan aquellos afectos tristes de



la victima, su resentimiento y su deseo de venganza, que tienen tan
s6lo dos destinos posibles: la esperanza de redencion o la desespe-
ranza movida por una alucinaciéon de apocalipsis. Encubierta bajo
este velo, tejido con hilos de deseo romantico y emocion religiosa,
se opaca la experiencia y sus tensiones se vuelven inaccesibles. A
estas practicas artisticas, y solamente a éstas, se las podria efecti-
vamente calificar como “politicas” y/o “ideologicas”.

Es aqui donde se situa el efecto mas grave del desafortunado
equivoco cometido por la Historia (oficial) del Arte. Su narrativa
paso de largo de la esencia de las acciones que aqui se enfocan: al
afectar potencialmente a la dimension sensible de la subjetividad y
no a su conciencia, han trazado un boceto de superacion de la es-
cision entre lo poético y lo politico, que se reproduce en la escision
entre micro y macropolitica y se actualiza en el conflicto entre las
figuras clasicas del artista y del militante. Si bien es cierto que este
boceto de superacion ya habia dejado su impronta en las vanguar-
dias artisticas de comienzos del siglo XX, y que el mismo avanza y
se disemina a lo largo de la primera mitad del siglo y se intensifica
y se expande en la posguerra, en las décadas de los anos sesenta y
setenta hace eclosiéon como un vasto movimiento, no solamente en
el arte, sino también y mas ampliamente en la politica de la existen-
cia que se trasmuta en dicho periodo.

Lo reprimido colonial

Para que esta radiografia se vuelva mas precisa, resulta indispensa-
ble recordar que la articulacion entre lo poético y lo politico tampo-
co tiene su inicio con las vanguardias histéricas; la misma proviene
a decir verdad de mucho mas lejos en el tiempo. Podriamos inclu-
so afirmar que dicha articulacion constituye uno de los aspectos
fundamentales de la politica de cognicion que, de diferentes modos,
caracterizaba a las culturas dominadas por la modernidad fundada
por Europa Occidental. Un régimen cultural que, tal como sabe-
mos, es inseparable de sus corolarios: el régimen capitalista en la
economia, y el régimen de la subjetividad burguesa en el campo

del deseo. Recordemos también que esta modalidad cultural se le
impuso al mundo como paradigma universal mediante la coloniza-
cion, cuyo blanco no fueron solamente los otros tres continentes
(Ameérica, Africa y Asia), sino también las diferentes culturas so-
focadas en el interior del propio continente europeo. Entre estas
ultimas, hagamos hincapié en las culturas mediterraneas, que nos
atafnen mas directamente, en especial, la cultura arabe-judia, que
predominaba en la Peninsula Ibérica antes de las navegaciones in-
tercontinentales que dieron origen a la colonizacién. A partir de este
periodo, los practicantes de esta cultura sufrieron la violencia de la
Inquisicion y una parte significativa de esa poblacion se refugié en
el Nuevo Mundo que, en ese entonces, se instalaba en Sudamérica
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(estudios histoéricos recientes atestiguan que proviene de este origen
el 80% de los portugueses que colonizaron Brasil). Ahora bien, di-
cha violencia se perpetro en el transcurso de los mismos tres siglos
que Africa sufri6 la violencia de la esclavitud, y las culturas indige-
nas americanas la violencia de su cuasi extincion. Un triple trauma
fundacional de algunos paises latinoamericanos, y con seguridad
es el caso de Brasil. Pero la cosa no se detiene por ahi: el mismo
grado de violencia se repite, aunque de otras formas, a lo largo de la
historia de estas regiones, empezando por los consolidados prejui-
cios de raza y de clase, totalmente activos en estos paises aun en el
dia de hoy, que generan la peor de las humillaciones y causan uno
de los traumas mas graves y dificiles de superar. La contrapartida
es que, también en estos contextos, la articulacién entre lo poético
y lo politico se halla inscrita en la memoria de los cuerpos, y puede
activarse en situaciones colectivas que favorezcan la neutralizacion
de los efectos patologicos de su trauma en la conduccion de la exis-
tencia y sus destinos.

Por ende, la represion de la articulacion entre lo poético y lo po-
litico no empieza con las dictaduras del siglo XX, sino con la propia
instalacion de la modernidad occidental. Me arriesgo a decir que,
desde el punto de vista micropolitico, esta operacion desempefia un
papel central en la fundacion de esa cultura, a tal punto que pro-
pongo designarla como “represion colonial”. Si leemos la coloniza-
cion desde esta perspectiva, constatamos que quizas éste haya sido
su dispositivo mas eficaz.

En otras palabras, el blanco de dicha represion es el ejercicio
intensivo de lo sensible y la tension de su paradéjica disparidad con
relacion al ejercicio de la percepcion. Tal operacion hace imposible
sostener esa tension como motor de la maquina del pensamiento,
que produce las acciones en las cuales la realidad se reinventa. En
definitiva, el objeto de esta represion es el cuerpo y la posibilidad de
habitarlo, de lo que depende su potencia de escucha del presente,
como principal brajula para el ejercicio de la produccion cognitiva.
La activacion de esta potencia del cuerpo que fue reprimida en la
fundacioén colonial de la modernidad constituye una dimension esen-
cial de cualquier accion poético-politica. Sin lo anterior, no se hacen
sino variaciones alrededor del modo de produccion de subjetividad
y de cognicion que nos funda como colonias de Europa Occidental,
precisamente la condicion de la cual pretendemos apartarnos.

Dicha represion se opera mediante complejos procedimientos
que se diferencian en el transcurso de la historia. Pero quedémo-
nos tan so6lo en las experiencias mas recientes que estamos exa-
minando aqui. En los regimenes totalitarios, como hemos visto, el
ejercicio del pensamiento se ve concretamente impedido y termina
por inhibirse bajo los efectos de la humillacién. En cambio, en el
capitalismo financiero, la operacion de represion es mucho mas
refinada: no se trata ya de impedir este ejercicio ni tampoco de
anhelar su inhibicién. Al contrario: se trata de incitarlo e incluso



de festejarlo, pero para ponerlo al servicio del régimen y para
destituirlo asi de sus potencias criticas. Es por eso que muchos
pensadores contemporaneos consideran que de la fuerza de traba-
jo del pensamiento-creacion el capitalismo contemporaneo extrae
su principal fuente de energia; de alli que lo hayan calificado como
“capitalismo cultural”, “cognitivo” o “informacional”, una idea que
se ha vuelto moneda corriente.

Sucede que este régimen moviliza la fragilidad que provoca la
tension entre los dos vectores de la experiencia del mundo, y en
ella se inscribe, mediante la promesa de un apaciguamiento ins-
tantaneo, en una especie de paraiso terrestre. El deseo de enfrentar
esta presion y la potencia del pensamiento que la misma moviliza
tienden a ser canalizados exclusivamente hacia el mercado, ope-
randose mediante la incitacion a una caza de imagenes de formas
de vivir prét-a-porter en la cultura de masas y/o en la publicidad,
incansablemente difundidos por los medios de comunicacion, que
ofertan un variadisima gama de posibilidades para que uno se iden-
tifique. Sean cuales fueren las imagenes elegidas, la identificacion
con las mismas desencadena una compulsion de consumo de los
productos asociados a éstas, con el objetivo de realizar el mundo
que proponen en nuestras existencias. Lo que hace que el deseo se
deje capturar por esa dinamica es la ilusiéon de ser reconocidos y/o
reconocernos en alguna de las mise en scéne que ofrece el menu del
dia. El objetivo es librarnos de la angustiante sensacion de vacia-
miento, como por arte de magia. Sin embargo, el mantenimiento de )
esta ilusion tiene su precio: con la instrumentalizacion del deseo,
se pierde el olfato para husmear la pulsacion vital y sus trabas, y
nuestra potencia de invenciéon se desvia de su foco primordial, que
consiste en abrir nuevos caminos para que la vida vuelva a fluir
cuando eso se hace necesario.

El retorno de lo reprimido cobra cuerpo en la voluntad de archivar

No obstante, el desarrollo de las tecnologias de la comunicacién
que favorecen el proceso de globalizacion, y el mar de mundos que
aparecen y desaparecen sin cesar a una velocidad sorprendente,

no tienen como Unico destino la instrumentalizacion de nuestras
fuerzas subjetivas. Su efecto es también el de hacer imposible que
un repertorio, sea cual sea, mantenga un poder estable, ni mucho
menos absoluto. Es en este contexto que, desde hace algunas déca-
das, se ha venido rompiendo la fascinacion y la seduccion de la mo-
dernidad europea y norteamericana, ahora en su version neoliberal,
como se menciono al comienzo del texto. No estamos mas en un
momento de oposiciéon y resentimiento, ni de su contracara: la iden-
tificacion y el pedido de reconocimiento (entendido como demanda
de amor). El movimiento actual consiste en mayores o menores des-
plazamientos hacia fuera de este lugar de humillacién, con miras
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a activar la potencia de la relacion sensible con el mundo, reprimi-
da en nuestros cuerpos. Evidentemente, tal activacion no implica
volver atras para “rescatar” una supuesta esencia perdida que se
encontraria en las formas de existencia africanas, indigenas o medi-
terraneas anteriores al siglo Xv, o en sus actualizaciones, ni en sus
actualizaciones en Europa, como las que se produjeron por ejemplo
en las vanguardias de comienzos del siglo XX y en su capilarizacion,
que al transponer un umbral, produce la inflexién colectiva de los
anos sesenta y setenta. El objeto de dicha reconexiéon es aqui la
ética de relacion con el mundo, y la experiencia estética que le es
inmanente, que regian a aquellas culturas y sus actualizaciones. La
intencion es reactualizarla en la reinvencion del presente.

Es precisamente en este contexto que irrumpe una voluntad in-
eludible de inventariar las practicas artisticas realizadas en Amé-
rica del Sur en los anos sesenta y setenta, que se disemina como
una verdadera epidemia. Sucede que, desde entonces, la experien-
cia de la fusién las fuerzas poéticas y politicas vivenciada en estas
practicas habia quedado encapsulada en la memoria de nuestros
cuerpos bajo un manto de olvido; solamente lograbamos llegar a
ella en la exterioridad de las formas en que se plasmaba, y aun asi,
fragmentariamente. Su potencia disruptiva —y lo que ésta desato y
podria seguir desatando en su entorno—, como hemos visto, quedé
enterrada bajo el efecto del trauma que le causaron los gobiernos
militares, a lo que le sigui6é su reanimacion perversa por parte del
capitalismo cognitivo que ocup6 su lugar.

El equivoco toxico de la Historia (oficial) del Arte

Pues bien, éste es el aspecto crucial de la produccion artistica de
los afios sesenta y setenta en el continente que parece habérsele
escapado a la Historia del Arte. Aunque mantengamos esa produc-
cion bajo el paraguas del “conceptualismo®, es inaceptable rotularlo
como “ideolégico” o “politico” para caracterizar a la peculiaridad
que la misma habria introducido en esta categoria, que ha amplia-
do y transformado sus contornos. Sucede que, si bien encontra-
mos efectivamente en estas propuestas un germen de integracion
entre lo politico y lo poético, vivenciado y actualizado en acciones
artisticas, asi como también en el modo de existencia en que éstas
tuvieron su origen y sus condiciones de posibilidad, el germen era
aun fragil e indecible entonces. Pues bien, el tacharlo de “ideologi-
co” o “politico” es un sintoma que revela la denegacion del estado
de extrafiamiento que esta experiencia radicalmente nueva produjo
en nuestra subjetividad. La estrategia defensiva es sencilla: si lo
que alli experimentamos no es reconocible en el dominio del arte,
entonces, para protegernos de ese ruido molesto, lo encasillamos en
el dominio de la politica y todo queda en el mismo lugar. El abismo
entre micro y macropolitica se mantiene; se aborta el germen de



su rearticulacion, y con él, también aquello que esta por venir, que
en el mejor de los casos queda incubado. La gravedad de esta ope-
racion es innegable si recordamos que el estado de extranamiento
constituye una experiencia crucial, ya que resulta de las fuerzas del
mundo que reverberan en nuestro cuerpo. Estas experiencias abren
un espacio de alteridad en nosotros mismos, que nos inquieta y
exige el trabajo de creaciéon para la promocién de devenires, como
condicién para cobrar un nuevo equilibrio. El hecho de soslayarlo
implica el bloqueo de la vida pensante que da impulso a la acciéon
artistica y su interferencia potencial en el presente. Es precisa-
mente ése el elemento téxico contenido en las tristes categorias
establecidas por la Historia del Arte para interpretar las practicas
artisticas en cuestion.

En este estado de cosas, urge activar la articulacion entre lo
poético y lo politico y la potencia de afirmacion de la vida que
depende de ella. Esta es la condicién para libertarla de su debilita-
miento defensivo, de manera tal de hacer factible su continuidad
en funcion de la experiencia que se presenta a la sensibilidad en el
presente. Alli se situia la politica del deseo que, de diferentes mane-
ras, da impulso a una serie de iniciativas generadas por el furor de
inventariar que ha tomado el territorio del arte.

Sin embargo, esta misma situacion moviliza igualmente una
politica del deseo diametralmente opuesta: en el preciso momento
en que dichas iniciativas reaparecen y antes de que hayan vuelto
a respirar los gérmenes de futuro que traian incubados, el sistema
global del arte las incorpora, para transformarlas en fetichizados
botines de guerra, disputados por los grandes museos y coleccionis-
tas de Europa Occidental y Estados Unidos. Dicha operacion tiene
el poder de devolver a esos gérmenes a la penumbra del olvido; esto
hace de ella un eficiente dispositivo del capitalismo cognitivo. Si
el movimiento de pensamiento critico que se dio intensamente en
los afios sesenta y setenta del siglo pasado en América Latina fue
brutalmente interrumpido por los gobiernos militares, en el preciso
momento en que su memoria empieza a reactivarse, proceso que
se ve nuevamente interrumpido, y ahora con el refinamiento per-
verso y seductor del mercado del arte, cuando sus intereses cobran
demasiado poder sobre la creacion artistica, y tienden a anular sus
poéticas pensantes. Una operacion muy distinta de los groseros y
patéticos procedimientos ejercidos contra la produccién artistica
por las dictaduras. Un nuevo capitulo de la historia, mucho menos
poscolonial de lo que nos gustaria...

He aqui que la politica de produccion de archivos cobra relevan-
cia. El desafio de las iniciativas que pretenden desobstruir el acceso
indispensable a los gérmenes de futuros, soterrados en las poéticas
que toman como objeto, consiste en activar su contundencia critica,
para crear asi las condiciones de una experiencia de igual voltaje en
el enfrentamiento de las cuestiones que se plantean en la contem-
poraneidad. Es asi como la fuerza poética de dichos archivos puede
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sumarse a las fuerzas de creacién que se presentan en nuestra ac-
tualidad, ampliando su poder en el combate contra los efectos de la
vacuna del capitalismo cultural que neutraliza al virus del arte para
operarla Gnicamente a favor de sus designios.

Resulta obvio que no se trata de diabolizar al mercado: éste no
constituye una extraterritorialidad del arte, sino que es parte inte-
grante del mismo. El mundo no se rige por una moral maniqueista
que lo divide entre actividades humanas buenas y otras malas; lo
que cuenta es el combate entre fuerzas activas y reactivas, en cual-
quiera de sus actividades, en cada tiempo y en cada contexto. Asi
también es en el territorio del arte: es en las fuerzas que lo rigen
en cada momento, en toda su compleja transversalidad, y no en un
supuesto territorio imaginario utopico e idealizado, donde deben
pensarse las intervenciones artisticas instigadas por el deseo de pre-
servar el ejercicio del “arte de vivir”’. Si hubo algtin logro micropolitico
significativo luego de los movimientos de los anos sesenta y seten-
ta del siglo pasado, y que nos aparta de aquel periodo, éste reside
precisamente en la posibilidad de abandonar los antiguos suefos
romanticos de grandes finales, ya que no existe otro mundo sino
éste, y es desde dentro de sus impasses que otros mundos pueden
estar inventandose constantemente. Este es el esfuerzo del trabajo
del pensamiento, ya sea en el arte o en otro lenguaje: su tarea es la
composicion de cartografias para nuevos territorios existenciales.

Pero no seamos ingenuos: nada asegura que el virus critico, que
los mencionados gérmenes portan, se propague efectivamente como
una epidemia planetaria. Siempre existira la cultura que es la regla
y el arte que es la excepcion. Lo que “puede” el arte es arrojar el
virus de lo poético en el aire. Y eso no es poco en el interminable
embate entre distintos tipos de fuerzas, cuyo resultado son las for-
mas provisorias de la realidad, en su infinita construccion.

Traduccién al espafol: Damian Kraus
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LEER DE CORRIDO

PILAR GARCIA DE GERMENOS

“El cumplimiento del deber proporciona gran satis-
faccion. El deber esencial de todo buen mexicano
es trabajar.”

En los ultimos anos, Tania Candiani ha desarrollado gran parte de
su trabajo a partir de practicas archivisticas que suponen un largo
proceso de recopilaciéon, organizacion y clasificacion de materiales:
libros, documentos, imagenes, textos y objetos. La artista visita
constantemente librerias de viejo en busca de impresos con los que
puede construir un archivo de registro de frases, declaraciones o
juicios que, a fuerza de repeticion, retumban tanto en su memoria
como en la colectiva. El encuentro con este material documental
no queda solamente en su valor como objeto y documento, sino
también como instrumento pedagogico y medio de transmision de
un sistema ideolégico que, por su reiteracion, queda inscrito en
el cuerpo. Activa la paradoja entre la historia de la educacion y
la memoria, tanto de la propia artista como la colectiva. Candiani
tiene una particular inclinacion por analizar libros relacionados con
la ensenanza infantil, ya sean de corte religioso o los que el Esta-
do proporciona de manera gratuita para la formaciéon escolar. Los
enunciados en los que repara durante el proceso de trabajo apelan
a las creencias, valores, expectativas, deseos y necesidades que, de
una u otra manera, la sociedad y la familia esperan que alcancemos,
entendiendo las “buenas reglas” como el conjunto de normas por
las que “debemos” conducirnos. Es decir, introyectos o déja vu que
de algtin modo establecen la forma en que percibimos el mundo y
actuamos en €l y al mismo tiempo nos dan sentido de pertenencia.

Para Leer de corrido, Tania Candiani abreva en manuales y libros
de texto, de moral, de urbanidad y de formacion civica. En esta
pieza en particular, refiere a la leccion 72 del libro Yo puedo hacerlo,
titulo de la cartilla de alfabetizacion, lectura y escritura publicada
en 1966 como parte de los libros de texto gratuitos de la Secretaria
de Educacion Puablica.

La pieza consiste en 16 globos de latex a los que la artista les
ha bordado con hilo de color, y a manera de inscripcion, palabras
que en conjunto forman enunciados. Con la ayuda de un complejo
sistema neumatico, cada uno de los globos se infla y desinfla de



manera individual y sin establecer un ritmo comun entre ellos. Las
palabras aisladas construyen asi distintos escenarios aleatorios,
sobre un soporte ligado a la nifiez, al juego, a lo fragil y lo volatil.

La seleccion de palabras, su juego constante y su disposicion tie-
nen un papel determinante tanto en la construccion de significados,
como en la “nocién de montaje” que elabora.! La fortuita yuxtaposi-
cion de palabras conlleva a la construccion de significados distintos.

El bordado de cada una de las palabras y las frases mismas,
como dispositivo gestual, inscriben y dejan huella en la “piel” del
globo, de manera similar a las sentencias aprehendidas en nuestra
memoria-cuerpo desde la infancia. Estas frases aisladas operan la
funcién de muerte y olvido inherente a la nocion misma de archivo.?

La pieza establece un ritmo de vacios y pausas, una regulacion
que provoca tensiones, tanto puntos de climax o crestas como de
colapso y suspension, que de manera irremediable hacen que el
proceso aluda al orden de la temporalidad. El desinflado irregular
de cada globo se convierte en experiencia del tiempo, con diferentes
ritmos que remarcan registros y que operan en frecuencias distin-
tas. El ritmo que cada uno de los globos establece entre siy en re-
lacion con los otros durante el proceso de inflado-desinflado y/o de
aparecido-desaparecido dispara la accién de rememoracion, activa
un momento pasado y tiende a transformarlo y a traerlo al presen-
te. Lejos de haber traido el olvido, reactiva la memoria, reconstruye
e impulsa el recuerdo. La idea de que cada uno de los globos tenga
su propio ritmo de contraccion/dilatacion se asocia con la disconti-
nuidad de la memoria misma, como una “memoria que se proyecta
en la discontinuidad de una historia”. La dinamica de la pieza se
asemeja, en cierta forma, al ritmo corporal de sistole y diastole y de
contraccion/dilatacion. Diferentes intensidades cortan el sentido
primario de la frase al destacar ciertas palabras que remiten a la
memoria misma y traen el pasado al presente.

La intenciéon de Leer de corrido no es retener el pasado sino lo
que estas palabras ofrecen en el presente mismo, como instrumento
presentista.?

La estructura de la pieza parece replicar el tradicional método
analitico-sintético que ensenaba a leer y escribir por medio de pa-
labras y frases y simultaneamente mediante estructuras visuales.
Cada leccion de lectura era reforzada con dibujos en blanco y negro
que ilustraban la tarea por aprender. En el caso de la lecciéon 72 que
aborda Tania Candiani, en la parte superior de la pagina aparece el

! Peter BURGER, Teoria de la vanguardia, Barcelona, Ediciones Peninsu-
la, 1997.

2 Michel FOUCAULT, The Archaeology of Knowledge, Londres y Nueva York,
Routledge, 2002, pp. 138-146 [edicion en espanol: La arqueologia del sa-
ber, México, Siglo XXI, 1970].

3 Pierre NORA, “Between Memory and History: Les Lieux de mémoire”,
Representations, University of California Press, nim. 26 (niimero especial:
“Memory and Counter-Memory”), primavera de 1989, pp. 7-25.
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Leccion 72

TRABAJEMOS

EL CUMPLIMIENTO DEL DEBER PROPORCIONA

UNA GRAN SATISFACCION,
EL DEBER ESENCIAL DE TODO BUEN MEXICANO ES,

TRABAJAR, _
TRABAJAR PARA QUE AUMENTE EL RENDIMIENTO DE
NUESTROS CAMPOS.

TRABAJAR PARA QUE CREZCAN NUESTRAS INDUSTRIAS.
TRABAJAR PARA QUE DISMINUYA LA POBREZA DEL PUEBLO.
EL NINO EN LA ESCUELA,LA MADRE EN LA CAS/;\,

EL OBRERO EN LA FABRICA, EL AGRICULTOR EN EL SURCO,
TODOS DEBEMOS TRABAJAR MAS A FIN DE VIVIR MEJOR.
PARA LOS HOMBRES LIBRES EL TRABAJO NO ES UN
CASTIGO, SINO UN ORGULLO.
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mensaje visual del tema de lectura, el papel social que cada uno de
los miembros de la familia debe seguir para lograr una mejor vida:
la madre cocinando, la hija ayudando en las labores domésticas car-
gando un cesto con ropa, el hijo varon estudiando en la escuela, el
padre, un obrero, colaborando en la construccién de una moderna
ciudad de altos edificios y el campesino trabajando la tierra.

Casualmente, la cartilla de alfabetizacion a la que en esta ocasion
hace referencia la artista posee el mismo nombre y estructura que
la que, desde la colonia, usaron los frailes franciscanos como ins-
trumento de catequizacion. Se atribuye a Pedro de Gante la autoria
de ocho hojas impresas que contenian el alfabeto y las oraciones
mas usadas por la Iglesia, acompanadas por la imagen grabada de
alguno de los santos de las distintas 6rdenes religiosas; este libro
tuvo un papel decisivo para difundir la fe catdlica y someter la con-
ciencia de los indigenas.

Sabido es que, a partir de 1921, el rubro de la educacion se con-
virtié en agenda prioritaria de los diferentes presidentes. El gobier-
no mexicano vio la educacion como principal vehiculo de cohesion y
de desarrollo del pais, por lo que tomo la responsabilidad de impar-
tirla mediante la creacion de escuelas rurales y misiones culturales,
cuyo objetivo fue ensefar a leer y escribir a trabajadores e indige-
nas. Desde entonces se han desarrollado campanas nacionales de
alfabetizacion con cartillas y métodos de ensenanza distintos.

Desde el inicio del periodo presidencial de Gustavo Diaz Ordaz se
proyecté una nueva campana que priorizé la educacion. La cartilla de
alfabetizacion era considerada una herramienta esencial para ense-
nar a leer y escribir a ninos y adultos, como un manual del alumno e
instrumento principal del maestro. El programa establecia tres areas
de instruccion: basica, tecnologica y formacion civica y cultural.

Por primera vez en México, las lecciones de lectura serian trans-
mitidas por el televisor. Una “telemaestra” debia cuidar que el
alumno leyera en voz alta, que cumpliera con las indicaciones y
que contara con el material necesario: hojas, lapiz y goma. Fue por
entonces que también se exploro el uso de la radio como medio de
apoyo para incorporar a la educacion a un mayor numero de nifnos y
adultos. La cartilla era un libro auxiliar dentro del proceso de esco-
larizacion, formaba parte de los libros de texto que distribuia la Se-
cretaria de Educacion Publica. Para los adultos, fue el libro auxiliar
casi tnico del que se valian los profesores de escasa preparacion.

Al concluir las lecciones que contenia la cartilla, los alumnos
no soélo debian leer de corridito, es decir, leer sin tropezar con las
palabras, con fluidez y sin tartamudear, sino también se conseguia,
sin raciocinio alguno, inscribir en la memoria de los ninos y adultos
aquellos preceptos que de manera automatica dirigen nuestro ac-
tuar, “nuestros buenos habitos y buenos ejemplos”, y de una u otra
manera intentan garantizar cierta estabilidad social-econémica y
perpetuar la tradicion familiar y el amor a la Patria. El pensamiento
social se convierte en memoria constituida por el recuerdo colectivo.



En los ninos que estudiaron con esta cartilla de alfabetizacion,

la palabra deber predominé sobre el resto. Poco o nada supieron
entonces sobre el percepto derechos de los ninos. Para lograr el de-
sarrollo y la unidad entonces deseados, era indispensable impulsar
una disciplina de trabajo capaz de imponer el sacrificio en pos del
bien comun y la union en torno a la “Madre Patria”.
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ARCHIVO, CONCEPTUALISMOS Y USOS
DEL PASADO EN CARLA HERRERA-PRATS'

FRANCISCO REYES PALMA

Una modalidad de arte privilegiada por los conceptualismos ha sido
el archivo, estrategia elegida por la artista Carla Herrera-Prats para
desarrollar su proyecto titulado Historias oficiales, instalacion en
proceso que ya alcanza la cuarta version.? El archivo es un meca-
nismo de memoria analitica, dispuesto al reordenamiento tempo-
espacial del contenido informativo, estético y afectivo preservado en
su interior; susceptible, ademas, de una disposicion critica.

En las tres entregas anteriores de esta obra, una linea del tiempo
permitia desplegar la imagen de México proyectada sobre el pasado,®
linea ocupada por catalogos de exposicion referidos al periodo pre-
hispanico y situados en su fecha precisa de publicacion. Linea de
continuidad y secuencia, sustentada en los procesos de causa-efecto
tendientes a la idea de establecer memorias e identidades estables,
que la artista abre a la contingencia al sumar un nuevo elemento de
contraste que pone en tension el orden establecido, al mostrar las
distintas ediciones de los Libros de Texto Gratuitos del tercer afio de
primaria,* e incluso al incorporar una gran pizarra con los indices.
De ahi que la linea se sitie entre dos coordenadas: 1959, emergen-
cia de los libros referidos, y 2005, con la primera muestra.

Pero por qué el titulo de Historias oficiales si un tercio de las
muestras referidas fue organizada al margen del gobierno mexicano,

! Correccion de estilo: Margarita Esther Gonzalez.

2 Historias oficiales se present6 en el Whitney Independent Study Program
y en el Contemporary Museum, de Baltimore, Estados Unidos, durante
2005; en ambos casos so6lo exhibi6 impresiones digitales. Cuando al afio
siguiente se mostré en la Celda Contemporanea de la Ciudad de México,
dispuso de catalogos originales.

3 En 1959, bajo el régimen de Adolfo Lopez Mateos, se edité un cuerpo
completo de publicaciones de distribuciéon gratuita y universal para el ciclo
primario, mientras que en 1972 y 1992, bajo las presidencias de Luis Eche-
verria y Carlos Salinas de Gortari, dos reformas educativas dieron lugar a
nuevas series de libros. Aunque desde la fase posrevolucionaria existieron
libros de texto gratuitos, es a partir de 1959 que de manera ininterrumpida
se realizan tirajes de millones de ejemplares para el ciclo primario completo.
* Grado escolar en que se inicia el aprendizaje sobre el periodo prehis-
panico y cuando sus cargas afectivas moldean de manera persistente el
imaginario infantil.



mientras que en los libros confluia una diversidad de autores, por
lo general regidos por un canon de saber académico, mismo que
defini6 los contenidos por encima de consideraciones politicas.® Su-
ponemos que lo oficial reside entonces en el modo de circulacion de
las imagenes e informaciones dentro de dos mecanismos de repeti-
cion donde el Estado plasma la idea de un origen comun que otorga
permanencia y unidad a la Nacion y que se vuelven determinantes
en la formacion identitaria: la escuela y el museo.

De este modo, la historia heroica del mundo prehispanico y su
gran arte evidencian un caracter instrumental: ser el fundamento
de convivencia en la formacion social mexicana, a partir de los cua-
les Herrera-Prats pretende desencadenar la reflexion del observa-
dor, y si bien transparenta el hermetismo del lenguaje conceptual,
no deja de recurrir al juego tautologico de exhibir lo exhibido por
medio de los catalogos, lo cual provoca la devoluciéon del museo al
estadio de la coleccion o el archivo; mientras que da un tratamiento
de obra de arte a los libros de texto, al exhibirlos dentro de urnas
de cristal: lo escolar museificado. Esta obra constituida de memo-
ria-tiempo, y que alude a un pasado mas o menos remoto, actua-
lizado como una sucesion sin fin de eternos presentes, es también
una suma de jirones de actualidad: los libros y catalogos que llenan
la funcién del objeto encontrado.

En su ultima versiéon, Historias oficiales concede mayor peso a
la politica de la imagen que a la narracion textual; sin embargo, el
trasfondo es el mismo, el indio como figura mitica absoluta, traza
simbolica de origen y permanencia de la Nacion, reificado en la pa-
ralisis del tiempo y proyectado como condensacion de futuro. Meta
operacion que borra la enorme diversidad de naciones y culturas
originarias que florecieron en el territorio que hoy se considera
como México y que tras un brutal genocidio, los sobrevivientes fue-
ron sometidos al proceso colonizador espanol, a la sobreexplotacion
poscolonial y represiones continuas.

Esta instalacion trabaja como maquina estructurante de me-
moria, un esquema de vasos comunicantes de como se constituye
el poder de la imagen y la imagen del poder. La artista contrapone
ahora el espacio de socializacion escolar, representado por seis
pizarras que envuelven el espacio como muros de aula, frente a la

5 Mayas y aztecas cubren el cincuenta por ciento de lo expuesto; sin
embargo sélo ocho de las veinticuatro muestras mayas fueron promovi-
das por México, lo que ejemplifica donde se situa el interés de los me-
dios internacionales, que mas que tratamientos panoramicos se vuelcan
por investigaciones histoéricas puntuales: el cenote, epigrafia, ceramica,
terracotas, textiles, ceramica, la figura del viajero-arquedélogo, aspectos
distantes del militarismo y los sacrificios humanos, pese a estar también
presentes. Por el contrario, los catalogos de factura extranjera sélo impul-
saron tres de las diecisiete exposiciones dedicadas a los aztecas, y que las
autoridades mexicanas privilegian mas por ser la nacién emblema que da
origen e identidad al Estado posrevolucionario mexicano.
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intimidad de la esfera familiar, sugerida por unas mesitas de sala.
En la pizarra, el indio/campesino, portador de la cultura del maiz,
el complejo civilizatorio mesoamericano de los libros, es comple-
mentado por figuras prehispanicas tomadas de catalogos, situacion
que se repite sobre las mesitas de sala donde reposan los catalogos
junto con bibelots de réplicas precolombinas.®

Herrera-Prats hace del museo un archivo y del documento obra
artistica, por cierto incoleccionable y fuera de mercado, dado que
buena parte de las fuentes visuales empleadas constituyen un
patrimonio que debe reintegrarse a instituciones, como bibliote-
cas y archivos publicos.” Sin duda la tension de esta ultima fase
de Historias oficiales reside en el acotamiento de un continuo de
tiempo sometido al contraste o el contacto entre dos mundos de
representacion, el publico y el doméstico, que sitian al espectador
en el entredos del sentido, y si bien la instalacion como dispositivo
de pensamiento permite suspender, en cierto modo, la légica de la
mitificacion del mundo indio, atin se interpone el peso generalizado
del prejuicio secular tras los modos de representacion politica de
la nacion, las enormes cargas de racismo negado, y el exotismo de
nuestra mirada frente a la cultura de aquel designado como otro
por parte del tinico generador de otredad: el poder.

No olvidemos que en 1994, al tiempo que se pactaba la fusion
economica de la zona de América del Norte, se producia un corte
historico definitivo: el levantamiento armado del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional, acto de insumision simbélica del mundo
indio contra la ficcion del nuevo orden global, pero también con-
tra las proyecciones mentales del indio sustentadas por el Estado
mexicano. A partir de entonces no caben mas mitos de origen, ni
mas indios de museo o historias de bronce, sélo el indio vivo, en
resistencia pese a siglos de opresion. Nadie ahora puede asumir
que ignora el acoso cotidiano a las comunidades originarias. Medios
multiples, como la prensa independiente, el video alternativo y las
redes y territorios electronicos insumisos hacen de este movimiento
una presencia social definitiva y no sélo una compensacion simboli-
ca de nuestros vacios historicos; de modo que las propias naciones
originarias dan cuenta de su lucha autonémica, de su esfuerzo por
mantener gobiernos internos sin las interferencias de la corrup-
cion y la explotacion. No por casualidad “autonomia” es un término
mas temido aun por el poder que el de terrorismo. Ahora, éste es el
acontecer vivo, el resto s6lo seran historias oficiales.

® La temporalidad fue establecida por las fuentes rastreadas en bibliote-
cas mexicanas: 1932 la mas antigua. Esta vez, la totalidad de los catalo-
gos corresponde a la mirada panoramica privilegiada por las autoridades
culturales mexicanas: lo prehispanico como tesoro artistico y no como
suma de historias diferenciadas.

7 Fondos documentales localizados por largo tiempo en bibliotecas publi-
cas y centros de investigacion en México y en los Estados Unidos, aunque
nunca con la idea de establecer un catalogo exhaustivo.
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(monografia educativa, vuelta), 2004.



63

DEL INTERES GENERAL

ALEJANDRA LABASTIDA

But it is precisely when some aspect of reality has been

” 1

consumed by bourgeois life that it becomes a “value”.

Under the bourgeoisie, cities as well as pieces of furni-
ture retain the character of fortifications.?

El espacio privado burgués se establecié como un escaparate por
donde desfilan objetos coleccionados con la intencion de demostrar
pertenencia a un status social y cultural. No son de importancia
menor, en esta mise-en-scéne, los libros escogidos para ocupar el
trono que supone la mesa de centro de sala. Un estudio historio-
grafico de la evolucion de estos textos podria trazar la genealogia
del tipo de temas y titulos que se instauraron como certificaciones
(fortificaciones) sociales. Es revelador que las publicaciones colec-
cionables sobre arte contemporaneo de editoriales como Taschen

y Phaidon han ido ganando terreno a los libros de fotografia de las
grandes ciudades o catalogos de arte prehispanico. El arte contem-
poraneo se ha convertido en un simbolo de status, en una mercan-
cia altamente lucrativa y estratégica para el adoctrinamiento del
consumidor.

Si es tiempo de ensenar a las nuevas generaciones a consumir
arte, su propia condicion de mercancia puede ser activada como
dispositivo critico y subversivo. Frente a esta nueva demanda Vi-
cente Razo creé una contraoferta, una historia del arte de difusion
masiva, auténoma y popular escrita por un artista en la cual la
propia historia oficial es subvertida.

La obra presentada para Espectrografias: memorias e historia
es parte de un proyecto titulado El arte moderno ilustrado que, en

1 “Pero es precisamente cuando un aspecto de la realidad ha sido consu-
mido por la vida burguesa que se convierte en un ‘valor’.” Henri LEFEBVRE
y Norbert GUTERMAN, “Mystification: Notes for a Critique of Everyday Life”
[1933], en Henri LEFEBVRE, Key Writings, ed. de Stuart Elden, Elizabe-

th Lebas y Eleonore Kofman, Londres y Nueva York, Continuum, 2003
(Athlone Contemporary European Thinkers), p. 76.

2 “Bajo la burguesia, las ciudades como los muebles guardan un caracter de
fortificaciones.” Walter BENJAMIN, The Arcades Project, Cambridge, Harvard

University Press, 2002, p. 215 [I1a, 8].



palabras del artista, consiste en realizar, en colaboracion con el
artista Homero Santamaria, una amplia serie de monografias edu-
cativas ilustradas que desarrollan y explican temas y movimientos
artisticos de vanguardia, obras de arte que sirvan para entender y
acercarse a las practicas actuales del arte contemporaneo.

Las monografias educativas presentan para este proyecto venta-
jas estratégicas tanto formales como econoémicas. Son un producto
de difusién masiva y acceso popular (su precio varia de uno a tres
pesos), que no han sido desplazadas por la oferta del internet y
Wikipedia ni lo seran mientras que la mayoria de la poblacion na-
cional no tenga acceso a todos los avances tecnologicos que supone
consultar la red.

El dispositivo de las monografias es un hibrido interesante que
opera en el limite entre el espacio publico y el privado. A pesar de
ser una de las fuentes mas utilizadas por los estudiantes, es un
proyecto privado de empresas que desarrollan su catalogo siguien-
do la demanda del mercado sin ninguna injerencia por parte de la
SEP sobre su contenido. Dos ejemplos: cuando en la reforma de los
libros de texto de historia de 1992 se omiti6 el relato del Pipila hubo
gran desconcierto y resistencia a perder a uno de los “héroes que
nos dieron patria”. Aunque los historiadores reformadores argu-
mentaron que no existian documentos que probaran su existencia,
este personaje ha conservado su lugar en el imaginario popular de
la construccion nacional al seguir apareciendo en las monografias
sobre la Independencia. En 2009 una de sus nuevas ediciones fue
la monografia sobre la influenza HIN1, virus que sorprendié al pais
con la amenaza de pandemia.

Desafortunadamente, este medio de difusion y educacién popular
no se ha interesado en intervenir en el desarrollo de monografias
sobre el arte contemporaneo. Razo, siguiendo una vez mas la premi-
sa de Pancho Villa, “¢Por qué pedir dinero si se puede elaborar el
propio?”, que le inspir6 a crear el Museo Salinas,® decidié fundar su
propia empresa: Ediciones de Interés General. El nombre es un ho-
menaje a Robespierre, los jacobinos y la Revolucion francesa. Para
ser exitosa, toda revolucion tiene que pasar por una fase en la que
los intereses particulares se instauran como los intereses de toda
la sociedad. Al hacer uso de la guillotina los jacobinos declaraban
hacerlo en servicio del Interés General® y este interés general pasa
por crear, también, una nueva historiografia, una nueva narrativa
popular.

Cuatro monografias integran el primer tiraje: El arte pop, El arte
conceptual, El minimalismo e Impacto social del arte. Los movimientos

3 Vicente RAZo, The Official Museo Salinas Guide, Santa Moénica, Smart Art
Press, 2002, p. 63.

* Zonas de disturbio III: “Categorias criticas de estética marxista: emplaza-
mientos, desplazamientos y flujos de coincidencia entre arte, materialismo
y economia politica”. Dra. Mariana Botey y Dr. Cuauhtémoc Medina, MUAC-
Campus Expandido, semestre 2010-2011.
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no fueron elegidos por casualidad, se trata de una genealogia del
arte contemporaneo y de la practica de Razo. Al mismo tiempo, algu-
nas de las problematicas que estas monografias plantean —el valor
de la obra de arte como objeto tinico frente a su reproducibilidad y la
relacion texto-imagen— son puestas en juego por la estructura for-
mal doble de las monografias. La division fisica entre las dos dimen-
siones, la parte escrita y la parte visual, no permite que sean vistas
simultaneamente, como es la relacién habitual de subordinacion de
la imagen al texto que ilustra. En realidad, esta relacion se invierte,
la primera lectura es la de las imagenes que estan en el frente de

la monografia y que son posteriormente ilustradas en el lado B por
un texto. Razo encontroé en la estructura propia de la monografia

el dispositivo 6ptimo para la presentacion critica y desmitificadora
de esta genealogia, aprovechando el didlogo que se activa entre su
estructura formal y funcional y las premisas conceptuales de los
movimientos que investiga. Al unir vanguardia y pedagogia de masas
en una obra, Razo pone en juego un origen compartido: el horizonte
del discurso de la modernidad y la naturaleza utépica que permea
ambos proyectos.

In order to know what life is, we have to retrace the road travelled in
mystification.’

El trabajo de Vicente Razo apunta hacia la desmitificaciéon del arte y
de sus instituciones. Sobre todo intenta reducir el espacio artificial
que las convenciones pretenden establecer entre la practica artis-
tica y la practica social, econoémica y politica, al mismo tiempo que
superar los prejuicios de la estética burguesa y modernista sobre la
funcién didactica del arte.®

En esta presentacion en el MUAC, el visitante del museo tiene ac-
ceso gratuito a las monografias, ya que puede llevarse un ejemplar
si asi lo desea, pero la esencia del proyecto es en Ultima instancia
una intervencion publica: se trata de insertar dentro del catalogo y
sistema de distribucion de las papelerias las monografias realizadas
por el artista. Razo no deja lugar a confusiones de que el visitante
puede adquirir sus monografias a expensas de la institucion. Antes
de ser entregada, cada monografia es sellada por el personal del
museo con la leyenda “Cortesia MUAC”. Con este gesto se subraya
la distancia entre la institucién y el artista, que se deslinda de esta
estrategia de distribucion. El dispositivo del sello (maximo repre-
sentante de la burocracia institucional) funciona como una firma
que establece la presencia de otra fuente de enunciaciéon y asegura
su continuidad una vez fuera del museo: “Por definicién, una firma

5 “Para saber qué es la vida, debemos de volver a trazar el camino recorrido
hacia la mistificacién.” LEFEBVRE y GUTERMAN, loc. cit., p. 77.

6 Fredric JAMESON, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism,
Durham, Duke University Press, 1991.
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escrita implica la no-presencia actual o empirica del signatario.
Pero, se dira, sefiala también y recuerda su haber estado presen-

te en un ahora [maintenant] pasado, que sera todavia un ahora
[maintenant] futuro, por tanto un ahora [maintenant] en general, en
la forma trascendental del mantenimiento [maintenance].”” Con este
deslinde del modo de distribucion institucional también problemati-
za y cuestiona el acto de generosidad de la institucion dadivosa que
produce una falsa sensacion de horizontalidad en la que el museo,
el artista y el publico dialogan. En realidad, es un acto que refrenda
la verticalidad de la situacion en el que la Institucion no s6lo provee
de cultura a la sociedad, sino que se la regala, en una relacion no
tan lejana de la de los libros gratuitos de la SEP.

En el contexto del planteamiento de la exposicién que llama a
una revision critica desde el arte contemporaneo de la construc-
cion y circulacion de los imaginarios que conforman la memoria e
identidad nacionales, la obra de Vicente Razo desempefna un papel
particular: se acerca a los mecanismos de difusion y distribucion
populares para intervenir en las narrativas historiograficas desde
una investigacion de la propia identidad de su gremio. Al reordenar
y alterar la historia oficial, colocando por ejemplo el muralismo den-
tro del arte conceptual, interviene en el imaginario de la genealogia
del arte contemporaneo. Si se trata de rastrear los trazos de los
procesos de mistificacion, tal vez sea pertinente pensar que es del
Interés General que el primer recorrido sea el de tu propia practica.

7 Jacques DERRIDA, Firma, acontecimiento, contexto [Montreal, 1971], trad.
de Carmen Gonzalez Marin, Madrid, Catedra, 1988, pp. 347-372; trad. mo-
dificada por Horacio Potel disponible en: http:/ /www.jacquesderrida.com.ar.
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MAKING OFF. (PRIMER CORTE)

HECTOR BOURGES

Curiosa forma de salirse del cuadro la de Melanie Smith. (Toma
subjetiva). La mirada aérea, lejana sigue girando en espiral, el vien-
to zumba. Abajo, reticula gris': (voz en off de Salvador Elizondo):
Premonicién de la ciudad. Raza abocada a una monumentalidad de-
lirante; ingente de grandes materiales sublimes para realizarla. Una
ciudad fundada para su poblacién por seres genéticamente transmu-
tantes [...] como si la ciudad hubiera sido construida por esos hom-
bres que cometen los grandes crimenes del espiritu impunemente; por
némadas que han llegado, en ese momento incandescente, al ultimo
centro de la espiral de su camino y adoptan la condicion hierdtica del
sedentario del erector. En ellos [...] se expresa claramente un hecho
de desesperacion racial en el que se conjugan simbélicamente las
dos formas extremas de la vida aqui: el dguila que vuela y preda y

el gjolote que nada y medra. Y en medio de ellos el constructor de
este sueno de lodo y de piedras enormes se ajetrea en el barullo de
los mercados y en las inmediaciones de los templos donde se da el
espectdculo de los sacrificios humanos; donde se come el pozole y
donde los hombres se retinen a conversar sobre la préxima venida de
la Serpiente Emplumada, mientras defecan contra los basamentos
del Gran Templo.?

El vuelo se detiene. (Top shot o lo que otros suelen llamar toma
aguila) sobre el Coloso... pero el de Santa Ursula. (Voz en off de
Salvador Elizondo): Habia soriado con una construccion espiritual
hecha totalmente de lodo y de piedra tan vasta como la torre de
Babel dentro de la que fuera posible la perfecta convivencia de esos
hombres emplumados con los dioses pétreos y con esas bestias
fulgurantes, en un ambito que tuviera la densidad exacta del pulque,
de la sangre.® Es el Estadio Azteca, construido por los arquitectos
Pedro Ramirez Vazquez y Rafael Mijares; ya ellos habian intentado
una proeza en algin sentido similar a la que Smith intenta en esta
obra: s6lo que se trata de un mosaico de otro tipo, extendido a lo

!Véase el proyecto Spiral City de Melanie Smith. MUCA Campus. 2006.
2 Salvador ELIZONDO, “Ambystoma trigrinum”, en El grafégrafo, México,
Vuelta, 1992.

3 Ibid.



largo y ancho de la ciudad de México. ¢Qué rostro critico-paranoico
se asomaria espectralmente si alguien siguiera el trazo cartografico
que une los edificios emblematicos de estos arquitectos, constructo-
res de los escenarios por excelencia de la “milagrosa modernizacion”
priista? Del Azteca a la Basilica de Guadalupe y de ahi al Museo de
Antropologia pasando por el Congreso de la Union, el Palacio de los
Deportes y Relaciones Exteriores en Tlatelolco... (Voz en off de Sal-
vador Elizondo): Me percaté de que habian sido creados para vivir
en pequerios charcos de sangre.*

(Zoom in). Cuadrado rojo de Malevich justo en el centro de la can-
cha. La imagen pulsa, vibra. No podia esperarse menos del icono de
una revolucion y sin embargo esta vez no se debe a la frecuencia de
onda del color rojo, ni a otra cualidad artistica o ideolégica, sino a
la presencia inquieta de alrededor de 750 nifios que conforman el
mosaico humano que hace posible la imagen.

El MOSAICO HUMANO es una prdctica de gran precision con grupos
humanos numerosos. Es tradicional en eventos de gran envergadura
(inauguracion o clausura de campeonatos mundiales u olimpiadas)
llevadas a cabo en tribunas o escenarios que albergan a cientos o
miles de personas. Los dinamizadores de las imdgenes presentadas
son seres humanos quienes ataviados con atuendos o cuadrildteros
de colores pueden en conjunto mostrar espectaculares imdgenes o
textos. Lo agradable de esta experiencia es la participacion y prota- 72
gonismo de la masa, quienes incentivados por el logro de la precision
colectiva se incorporan en la experiencia con gran entusiasmo. Para
lograr este tipo de actividad grupal, se hace necesaria una gran
dosis de liderazgo y especialmente la motivacion de la multitud. Lo
haremos algun dia?®

Pero el cuadrado se descuadra, sus limites no son precisos, la
imagen estalla y da lugar a otra aun mas inquietante. Los jovenes
convocados a la mejor usanza priista, en camiones y con tortas
de por medio, figuran esta vez un mapa de la Republica Mexicana
también en rojo. Lo veriamos asi, rojo, de no ser porque el registro
audiovisual de la pieza es en blanco y negro. Pienso entonces en
ese recurso magistral de Kurosawa cuando en su pelicula Trono
de sangre, filmada en blanco y negro, la sangre es tan negra como
los interiores sombrios del palacio, el pelo de Lady Macbeth o los
ojos encendidos del magnicida. Asunto de contrastes y matices. De
anacronismos.

Aqui el mapa es gris, sobre pasto gris también. Paulatinamen-
te el mapa se agujera, se desintegra, se abren hoyos, grietas por
todos lados hasta que la figura se disuelve totalmente. Asi lo quiso

4 Ibid.
5 Tomado de http://dh-facilitadores.blogspot.com
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la artista. Queda la cancha vacia, la misma en la que el Rey Pelé
gano su tercer campeonato mundial, en la que Maradona ejecuté
aquella maniobra magistral contra los ingleses, y en la que tan-
tas veces el América gano con el arbitro jugando de su lado. ¢:Qué
hay detras de la pintura? ¢Qué hay debajo de la Nacién que nos
“mueve el tapete”? ¢La sociedad reposa sobre un crimen cometido
en comun? Ires y venires de la abstraccion a la figuracién. De la
tragedia a la picaresca.

Luego: The revolution will not be televised escrito en un mosai-
co de aproximadamente 25 por 15 metros. Por cierto, se tiene la
intencion de que camaroégrafos de Televisa hagan su propia version
de la pieza, ésta si a todo color. (Corte a): Xipe Tétec. Su imagen
aparece en la parte superior del estadio. Lugar de la porra popular.
Otro grupo de ninnos conforma la imagen del Desollado. En todas
sus representaciones, aparece la forma engafnosa del ser humano.
Asi, esas cuencas vacias y la boca sellada en el alarido, registran un
llamado a contemplar, absortos, el misterio. El misterio de la concep-
cion, de la vida y el crecimiento, el misterio de la nada, de aquello
que nos define de manera negativa, es decir de aquello que no somos
sino como contraposicion. Una vez desollados los cautivos reser-
vados para el sacrificio mensual, el guerrero mds diestro tomaba
sus pellejos y los vestia [...] Terminado el mes, se quitaba las pieles
hediondas y lavaba su cuerpo en el lago. Habia sido el Xipe Tétec.®
La nada disfrazada, metida en el cuerpo del hombre para manifes-
tarse y enganar en la tierra, pues una comunidad acepta al otro
al encontrar entre su diversidad lo comun: la forma. Forma divina
pero humana, facilidad de reconocimiento en el cuerpo por via del
cuerpo, cercano a una percepcion estética esta el reconocimiento
por intuicion somatica: la piel que vestia el combatiente azteca es el
pellejo que reviste su existencia de hombre, pero el guerrero tam-
bién porta esa piel: su objetivo no es reconocerlo y aceptarlo, sino
reconocerlo y saberlo ligeramente distinto, saber que somos enga-
nados, su objetivo ultimo es que reconozcamos el truco (Anacroni-
ca disolvencia mediante el giro de los cartoncitos que forman
el mosaico). Aparece una boca abierta dentro de una mascara
plateada. Una mujer, a su lado, lanza al frente sus pechos puntia-
gudos como dos colmillos. Las manos que antes aplicaron llaves
sobre cuerpos sudorosos y musculosos se abren, enormes —como
en Nuestra imagen actual, de Siqueiros— en busca de humedades
mas suaves y profundas... Xipe se metamorfoseé en el Santo. En
sus aventuras, el Enmascarado de Plata siempre estuvo rodeado de
bellas y atrevidas mujeres por lo general rubias (como la Superior...
la que todos quieren, que estaria representada en otra tabla del otro
lado del estadio de lograrse resolver el problema de patrocinadores:
los del Azteca vs. la Cerveceria Cuauhtémoc-Moctezuma)... Pero
esta vez el Santo apunta mas alla, fuera del campo visual. (Paneo

6 Carlos CHAVEZ CALVILLO, “El desollamiento del hombre” (inédito).
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de izquierda a derecha). Bien sabemos que el paneo es un asunto
moral (Godard). Aparece La Patria. Estd representada con senos vo-
luminosos, porque es una amazona protectora, fértil, fuerte, ingente.
En la mano izquierda sostiene la bandera mexicana a modo de cetro,
como si fuera la insignia o simbolo de autoridad o soberania.” Es la
alegoria pintada por Gonzalez Camarena en 1962 para la portada
de los libros de texto gratuito de primaria. La modelo fue Victoria
Dornelas, a quien Gonzdalez Camarena conocié en los anos cincuenta
cuando ella tenia alrededor de 17 arios de edad y estaba casada con
el guardaespaldas de algtn politico de la época. El artista se prendé
de la muchacha sugiriéndole que posara para sus creaciones, pues
para él representaba el prototipo ideal para desarrollar la temdatica
de raigambre prehispanica. En un principio, ella no accedié a ser su
modelo, porque argumentaba que si aceptaba, su marido “la iba a
matar”. Al final consintié, pero tuvo que abandonar a su esposo.?

(Voz en off de Adolfo Lopez Mateos): La educacién es para el
gobierno la base de la unidad nacional [...] Es preciso que todos
compartamos unos cuantos pensamientos bdsicos sobre nuestro
pais, su historia y sus anhelos. Los textos gratuitos tienden a esa
finalidad.®

(Fundido encadenado. De siibito la imagen se vuelve transpa-
rente. Zoom in). El rostro de un nifio, uno entre la multitud, que
agita imagenes desmembradas. Imagenes que aparentan movimien-
to y totalidad. El nifio, que como los demas participantes del his-
torico acontecimiento, no sabe exactamente de qué imagen forma
parte ni qué papel cumple, inmerso como esta en su alienada pro-
duccién de imdgenes dialécticas, se sabe observado. Por primera vez
se hacen visibles, a través de los cartones transparentes, los cuer-
pos que las imagenes esconden. A su alrededor, los otros chavos
cotorrean, no se toman muy en serio la obra. (Zoom back, corte
a): La imagen es de una manifestacion del movimiento estudiantil
de 1968. Aparentemente enardecidos, los jovenes portan antorchas,
no se sabe donde estan ni a donde van. El encuadre no lo deja ver.
Sin embargo, la tabla en conjunto se desplaza y casi se funde con
la alegoria de La Patria que, mediante un giro de cartones, se ha
vuelto visible otra vez. Confrontacion de dos momentos historicos
en uno solo. Coreografia delicada, exige disciplina, concentracion

y liderazgo. jCorte! La imagen de La Patria es fallida, no tiene ni
pies ni cabeza... Un grupo de chamacos se fue a mear y ahora no
encuentra su lugar.

7 Maria Teresa FAVELA FIERRO, “La Patria, raices de México en los libros
de texto”, en Discurso Visual. Revista digital del Cenidiap, México, julio-
diciembre de 2009.

8 Ibid.

9 Adolfo LOPEZ MATEOS, IV Informe de Gobierno, 1962.



Escribo sobre un fantasma; este magno proyecto de Melanie
Smith no ha sido realizado atin. Espero que hoy —lector— la pieza
esté por fin ante sus ojos. Las dificultades son muchas, movilizar
multitudes, alimentarlas, disciplinarlas, en fin, “estar a la altura de
los tiempos de produccion”. La pieza de Smith que pretende hacer
que las imagenes tomen posicién en ese magnifico, colosal, teatro de
la memoria, depende como nunca de su dispositivo maquinico de
produccién y aparicion. En €l se tensa la necesidad de concrecion-
detencion inestable y fugaz de imagenes que monten y desmonten
el relato de la mexicana modernidad con la también muy mexicana
desmothernization de la multitud. Y es justo ahi donde el teatro
“baja”, diria J. J. Gurrola; donde se rompe el continuum y queda
fuera del control toda interpretacion de los signos. Melanie Smith y
Rafael Ortega lo saben y apuestan por ello. Se visten, como Xipe T6-
tec, con la piel del enemigo para reconocerse ligeramente distintos.
Sarcasmo era, en la antigua Roma, desollar al vencido y vestirse con
su piel. La pieza de Smith es sarcastica.

Desde la “mega pantalla” de alta tecnologia instalada en la cabe-
cera del Estadio Azteca alguien mira: se ve viendo un angel, al pare-
cer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada.
Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas [...]
su rostro estd vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros apare-
ce como una cadena de acontecimientos, él ve una catdstrofe tinica
(que las cosas sigan siendo asi, como estan, ésa es la catastrofe)
que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontondndolas sin cesar.
El dngel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
destruido. Pero un huracdn lo arrastra irresistiblemente hacia el fu-
turo, al cual vuelve las espaldas, mientras el cumulo de ruinas crece
ante él hasta el cielo...'°

(Zoom back en espiral).

10 Walter BENJAMIN, “Tesis sobre Filosofia de la Historia”, en Ensayos esco-
gidos, México, Ediciones Coyoacan, 2001.
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Verbo del documental de aztecas, escrito por César

Becerril.

Portada de documental sobre los aztecas vendido en el metro,

disefiada por César Becerril.
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LA MERGANCIA NACIONAL:
PREFACIO PARA UNA HIPERBOLE
AMARILLA (PMS 104)

JULIO GARCIA MURILLO

Juguemos... Si soy un gran pianista...

Si eres un gran pianista y te corto un brazo ¢qué haces?
Me dedico a pintar...

Si eres un gran pintor y te corto el otro brazo ¢qué haces?
Me dedico a bailar...

Si eres un gran bailarin y te corto las piernas ¢qué haces?
Me dedico a cantar...

Si eres un gran cantante y te corto la garganta ¢qué haces?
Como estoy muerto, pido que con mi piel se fabrique un hermoso tambor...
Y si quemo el tambor ¢qué haces?

Me convierto en una nube que tome todas las formas...

Si la nube se disuelve ¢qué haces?

Me convierto en lluvia y hago que nazcan las hierbas...
iGanaste! Me sentiré muy solo el dia que no estés...
Fernando ARRABAL/Alejandro JODOROWSKY, Fando y Lis

Daniel Defoe, al calificar como pirata la edicion de reimpresiones no
autorizadas de su libro A True-born Englishman de 1701, parece su-
gerir que su designacion es un uso comun del siglo xvil. Dicha ins-
cripcion es reconocida como uno de los antecedentes originarios de
la nomenclatura que actualmente refiere infracciones de propiedad
intelectual, no so6lo por fundamentar dicha usanza sino también
por la permisibilidad que el propio Defoe otorga a los transgresores.
El uso de este término, mas que expresar una analogia anacronica
de la actividad econ6émico-politica del expansionismo colonialista
europeo,! pareceria operar actualmente como una hipérbole que
desborda las politicas econémicas contemporaneas. En esta hipér-
bole se pone en juego un desplazamiento de violencia —del pirata
maritimo al editorial se rasga una sefal de trasgresion— que se
torna signo suspendido de la estructura econémica de la que retori-
camente brota. Esto supone que la insistencia en el uso del término
pirata proyecta un entrecruce que no sélo relaciona dos practicas
economicas ilegales, sino que las interseca en la conformacién

I Es singular que en el Cédigo Penal Federal la definicion de piratas abar-
ca a miembros de una tripulacion o embarcacion y a corsarios. Art. 146,
Cap. I, Titulo Segundo, Libro Segundo.



histérica de cartografias economico-politicas concretas. En este
sentido, la pirateria se puede leer como una hipérbole de la mercan-
cia en razon de la plétora inimaginable de su produccion material
asi como por el caracter suplementario que la enunciacion hegemo-
nica le inscribe.?

La pirateria aparece como suplemento de una mercancia plena,
en la que lo informal —propiamente ilegal e informe— aparece como
anadido exterior de lo formal y en el que la imitacion aparece como
protesis fallida de un miembro fantasmagoérico y espectacular. La
demarcacion de dichas apariciones, en las que se encuentra activo
ese constante desplazamiento de violencia, no debe pensarse como
labor meramente judicial tal y como los codigos actuales lo prescri-
ben, sino activarse como operacion critica que cuestione su condi-
cion de posibilidad en tanto escritura o asignacion de la historia.

Pero la tarea es mas sutil de lo que parece. Esta no consiste en
un mero invertir papeles; en senalar, desde una posicion basica-
mente reaccionaria, que la mercancia suplementaria es mejor que
la plena por encontrarse en oposicion a practicas alto-capitalistas;
la operaciéon apunta directamente —por mas extrafio que parezca—
a excavar la nocion occidental del signo asi como su inflacion,® esto
es, la funcionalidad economico-politica de distinguir entre un signi-
ficado/mercancia plena y un significante/pirateria.* Esta funciona-
lidad pospone una sincronia entre significado y significante, y, en
consecuencia, desplaza siempre uno de los términos a una posicion
secundaria. Posponer y desplazar inscriben la pirateria en una dia-
cronia temporal que legalmente es repudiada y que historicamente
es aplazada de la plenitud de la mercancia asi como de una nociéon
de propiedad en circulacion. El aplazamiento de la mercancia es el
aplazamiento de la historia en una construccion de progreso infinito
y equivale a la separacion significativa entre acontecimiento y rela-
to, y sobre todo entre relato y escritura. Pero ¢qué sucede cuando
justamente el desborde de la pirateria —la mercancia de segunda—
se hace cargo de su propia escritura —de su sentido de suplemen-
to? ¢Qué pasa cuando la mercancia de segunda exige un relato y
ese relato es una narracion historica?

2 La base de esta supuesta enunciacion hegemonica es la legislacion
mexicana vigente que en términos generales se refiere a la pirateria en re-
lacién con los procesos, medios materiales, distribucion... que trasgredan
la Ley Federal de Derecho de Autor. Art. 424 bis, Titulo vigésimo sexto,
Libro segundo, Cédigo Penal Federal.

3 Para Derrida, la “inflacion del signo” es la inflacion en tanto tal, y ésta a
grandes rasgos consiste en la inadecuacion entre significado y significante
—naturaleza y cultura, y afiadimos entre valor de uso y de cambio— que
en el horizonte problematico del lenguaje se expresan ya desarticulados.
Jacques DERRIDA, De la gramatologia, México, Siglo Xx1, 2003, p. 11.

* El horizonte desde el que se despliega esta argumentacion se realiza a
partir de las inscripciones textuales que en orden de derecho internacional
y diversas legislaciones nacionales asignan a la pirateria.
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HISTORY

ES EL VIDEO DOCUMENTAL QUE LLEVA POR TITULO “MEXICO
ATRAVEZ DE LOS SIGLOS". SE TRATA DE UNA EXCELENTE

INDEPENDENCIA. ATRAVEZ DE ESTE EXCELENTE MATERIAL
CONOCEREMOS LOS HECHOS HISTORICOS Y PERSONAJES QUE
HAN FORJADO NUESTRO PAIS. CONOCEREMOS LAS GRANDES
EPOCAS HISTORICAS COMO EL MEXICO PREHISPANICO Y SUS
GRANDES CIVILIZACIONES COMO LOS AZTECAS Y MAYAS, EL
VIRREINATO DE LA NUEVA ESPANA, EL GRITO DE DOLORES
HIDALGO EL 16 DE SEPTIEMBRE DE 1810 QUE DIO INICIO AL
MOVIMIENTO DE INDEPENDENCIA, LA COLONIA, LA INVASION DE
TEXAS, LA INVASION NORTEAMERICANA, LA GUERRA DE
REFORMA, EL JUARISMO, LA [INVASION FRANCESA, EL
PORFIRIATO, EL INICIO DE LA REVOLUCION MEXICANA EL 20 DE
NOVIEMBRE DE 1910, HASTA SU CONSUMACION EN 1917 CON LA
PROCLAMACION DE LA CONSTITUCION MEXICANA, EL MAXIMATO Y
EL CARDENISMO, EL GOBIERNO DEL PRI POR CASI 70 ANOS.
CONOCEREMOS LOS IDEALES DE LOS PRINCIPALES PERSONAJES
TALES COMO MIGUEL HIDALGO Y COSTILLA, JOSE MARIA
MORELOS Y PAVON, AGUSTIN ITURBIDE, IGNACIO ALLENDE,
JOSEFA ORTIZ DE DOMINGUEZ, EL PIPILA, VICENTE GUERRERO,
PORFIRIO DIAZ, FRANCISCO | MADERO, EMILIANO ZAPATA,
PANCHO VILLA, PASCUAL OROSCO, VICTORIANO HUERTA, JOSE
MARIA  PINO SUAREZ, VENUSTIANO CARRANZA. 8 HRS DE
DURACION PARA DVD

De ariba a bajo e izquierda a derecha: '
Portada de documental sobre la Independencia de México de History Channel, copiado y

vendido en Tepito.

Portada de documental sobre la Independencia de México de History Channel, copiado y vendi-
do en el metro, disefiada por César Becerril.

Verbo del documental de la Independencia de México de History Channel, escrito por César Becerril.
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IORGE FERNANDEZ MENENDEZ

Es la crénica detallada de cémo llego Felipe calderén a
la presidencia a pesar de su enemistad con v. fox.

Este libro nos presenta las oscuras negociaciones con
importantes figuras de la vida politica, social y
econémica para lograr la presidencia como con carlos
slim el hombre mas rico de mexico y el mundo, la
utilizacién de los medios de comunicacién a su favor y
su pacto con Emilio azcarraga y Ricardo salinas pliego
duefios de televisa y tv azteca, el apoyo que le brindo
e. e. gordillo desde la snte para que ganara las
votaciones a cambio de importantes puestos politicos.
Su abierta confrontacién con lopez obrador donde
estuvo apunto de colapsarse el pais, sus increibles
metas de campafia como militarizar el pais, la extincions
de | y f del centro, la venta de Pemex, el incremento de
la luz, el gas ,la tenencia, la gasolina y los productos de
la canasta bdsica metas que poco a poco ha ido
cumpliendo.

Conosca como integro su gabinete on dinosaurios
priistas, corruptos funcionarios e inexpertos familiares
y amigos, su fallida estrategia contra el narcotrafico |

dictada desde e. u. a. las reformas de su gobierno en |

beneficio de los ricos y poderosos. Un libro que nara el
proceso que llevo a calderdn al poder y que puso a |
nuestro pais en un debacle politico, social y
economico.

Libro Calderdn presidente, comprado en las librerias de baratillo del centro de la ciudad y vendi-

do por vagoneros en el metro.

Verbo del libro Calderén presidente, escrito por César Becerril y Jesus Galindo.
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La respuesta es todavia mas sutil. Desde esta diseccion esquizo-
frénica de apariciones primarias y secundarias, tornar primario el
discurso de la pirateria equivaldria a sostener de manera ingenua
que la historia no oficial —que aqui recibe el nombre de verbo— es
mas plena por inscribirse en valoraciones populares —rechazando
un simbolo oficial ridiculamente espectacularizado por otro atroz-
mente folclorizado. La radicalidad de dicha escritura no se basa en
su propia narracién sino en la critica que provoca: expone que el
saber se desenvuelve en las fluctuaciones de poder y los escollos de
violencia de la propia narracion histérica. Esta operacion detenta
la posibilidad de una sincronia entre lo pleno y lo amarillo en tanto
evidencia que la nocion de signo es una de las estancias concep-
tuales en donde conviven la mercancia y la historia;® la historia de
la mercancia, pero aun mas, la mercancia de la historia. En esta
demarcacion de apariciones, al considerar la mercancia como histo-
ria —esto es, como el caracter del tiempo—,° aquella mercancia de
segundo orden se impone —al considerar sus practicas, métodos de
produccion, estrategias de distribucion, etc.— como el signo de la
primera en tanto mimetiza su violencia y la exacerba.

El capitalismo amarillo se desplaza en este campo critico y, en
tanto practica antropologica, evidencia la inexistencia de un afuera
y un adentro, de un acontecimiento primero y una escritura se-
gunda; la ordenacion espectralmente etnografica de las historias de
ocasion proyecta una instancia de campos de sobreescritura hiper-
boélica en la que los informantes-mercantes no constituyen un afue-
ra sino mas bien una capa textual —y léase aqui: una epistemologia
del poder.” De este modo, mas que oponerse pirateria a mercancia
plena, se traslapan, se encaraman y se tornan en tachadura: la
pirateria opera desde su detencion critica como la mereaneia. E1
verbo del vagonero se superpone al discurso nacional porque mime-
tiza de nuevo sus estrategias retéricas de formacion de hegemonia,
asi como la producciéon de un arconte espectral. La superposicion
anula la percepcion de una proétesis suplementaria —produccion
historica de un alto capitalismo— y al tachar la mereaneta opera
como critica de un despojamiento productor de un miembro fan-
tasma que escamotea el dolor de los cuerpos que disciplina y cuya
Unica actividad la determina el tiempo como fuerza de produccion
y de consumo. Lo que la mereaneia nacional del capitalismo amari-
llo —al constatar la inoperatividad de la primacia y secundariedad
entre significado y significante— grita a la mercancia plena es que
son lo mismo, que el hurto que le aranan en la frente y por el que
le mutilan los dedos indices no es sino una usurpacion originaria,

5 Walter BENJAMIN, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Itaca/
Universidad Auténoma de la Ciudad de México, 2008, p. 51.

6 Karl MARX, El capital, tomo I, vol. 1, México, Siglo XxI, p. 48 ss.

7 Michel FOUCAULT, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, Buenos Aires,
Siglo xx1, 2002, pp. 144 ss.



compartida, y que el buen derecho y su buena conciencia no son
sino un efecto retroactivo de sus mitologias fundadoras.

Pero, y esto es de radical importancia, la pirateria —o propiamen-
te su articulacion critica— abre la posibilidad y el acceso a diversos
medios desde una posicion en la que el valor de cambio sea mimé-
ticamente nivelado con el de uso, tal y como Defoe sugeria a sus
piratas. La mereaneta nacional, al detenerse como signo de signo,
y evidenciar la violencia originaria que comparten significado y sig-
nificante en su logica de suplementariedad, también anuncia en su
detencion que la mercancia nunca es plena y que la protesis siem-
pre caduca, que la mutilacion que el capitalismo amarillo pretende
solucionar es una mutilacion original de la estructura del capital
y que solo en relacion con cierta nocién de valor de uso puede ser
criticada: no se repudia la pirateria como prétesis de un miembro
espectacular —hiperbolico— del que siempre se estara carente y
adolorido, sino que la critica denuncia el espectro producido, su
miembro fantasma y, de este modo, se instala en un borde en el
que la ausencia de tal mercancia —mano como fuerza de trabajo (y
de consumo)— exorciza el espectro en canto, tambor, nube o lluvia.
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Verbo del libro La Independencia de México. Bicentenario, escrito por Jesus Galindo.

Libro La Independencia de México. Bicentenario, comprado en las librerias de baratillo del
centro de la ciudad y vendido por vagoneros en el metro.
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ACERCA DE LA OBRA PASADO
IMPERFECTO, DE CARLOS AGUIRRE

MIGUEL ANGEL BARRON GAVITO

Pasado imperfecto no es sé6lo un titulo puesto arbitrariamente a una
instalacion plastica. Pasado imperfecto surge como una necesidad
apremiante, por parte del artista Carlos Aguirre,' de poner a con-
trapelo las estructuras y narrativas del poder eclesiastico. Llevar o
poner a contrapelo consiste en “acudir al pasado para iluminar el
presente y, de esa forma, redimir el propio pasado”.? O sea, hacer
visibles las ruinas histéricas humanas, las cuales han sido parado-
jicamente creadas y a la vez silenciadas, suprimidas o excluidas por
una narrativa que construye Historia en la que mucho queda fuera
como consecuencia de un proyecto teologico.

En este sentido, Aguirre intenta provocar una reflexion critica
sobre las practicas pederastas que por mucho tiempo se han man-
tenido en secreto, aunque rumoradas desde los anos cincuenta, por
las jerarquias catoélicas de nuestro pais. Ocultamiento que fue des-
clausurado a finales de la década de los afnos noventa por el muy
sonado caso de ocho ex miembros de la congregacion de los Legio-
narios de Cristo, quienes senalaban al padre Marcial Maciel como la
figura principal de abuso sexual y que ninguna instancia de la alta
jerarquia catolica les habia tomado en cuenta hasta ese momen-
to... Y hasta este momento, pese a la visibilizacion, de acuerdo con
Aguirre, las jerarquias catoélicas y los gobiernos federales en turno,
asi como los medios de comunicacion conservadores, por citar sélo
algunos participantes, han intentado, mediante la narrativa basada
en los poderes eclesiasticos y el procedimiento silencio, olvido y re-
cuerdo, acallar. Pero, sin saberlo, al realizar estos dos movimientos,
se deja ya de por si una marca, una huella, diria Derrida, y esto es
lo que tacticamente utiliza Carlos Aguirre para hacer mas provoca-
tiva su propuesta plastica para cuestionar a esta técnica narrativa
eclesiastica y memoristica por demas perversa. En otras palabras,
ante el procedimiento olvido, silencio y recuerdo que estos dispo-
sitivos ideolégicos pretenden lograr tanto en la historia como en la

! Para mayor informacién sobre su desarrollo como artista visual, véase
“Sobre las portadas de Carlos Aguirre”, en Debate Feminista. Disponible en:
http:/ /www.debatefeminista.com /portadas.docx

2 Sergio Villena Fiengo, “Walter Benjamin o la historia a contrapelo”, en
Revista de Ciencias Sociales, San José de Costa Rica, Universidad de Costa
Rica, vol. II, numero 100, junio de 2003, p. 96.



memoria colectiva, Aguirre re-actualiza esos mismos archivos, que
ya han sido convertidos en ruinas, para volverlos una forma de des-
encadenamiento de las energias contenidas en ellos mismos, todo
esto con el fin de producir nuevas formas de acontecimiento social

y politico sobre nuestro propio pasado-presente de la barbarie que
ha supuesto para muchos la negacion de la pederastia al interior de
las congregaciones religiosas catélicas.

Pasado imperfecto se perfila como un arte politico que pretende
evidenciar las narrativas eclesiasticas que han negando o disculpa-
do una y otra vez el brutal acoso y abuso sexual por parte de curas
pederastas catélicos. Todo ello basado en la ambivalente estructura
del poder eclesiastico y el estatal.

Para ello, en primer lugar, Carlos Aguirre exhibe mas de 3500
nombres de curas pederastas sobre los cristales del MUAC, ge-
nerando con ello una especie de vitral inverso. Tactica plastica
que intenta dar a conocer la ya tan comun practica pederastica
y no sélo como casos aislados, tal como intentaron los medios de
comunicaciéon conservadores hacernos creer desde el asunto de
Marcial Maciel. Aguirre, al nombrar al pederasta visibiliza y sefia-
la el nombre, bajo lineamientos juridicos civiles, de un criminal,
con lo cual se procede a enjuiciarlo socialmente; un acto que el
poder juridico civil no ha querido realizar quiza por su estrecha
relacion con la institucion religiosa catélica mexicana. En segun-
do lugar, Aguirre con s6lo un microfono, una mesa, bocinas y
grabaciones de mujeres y hombres logra conectar el mecanismo
por medio del cual la Iglesia contintia controlando pensamientos
y acciones no soélo con respecto a la pederastia, sino con respec-
to a cuestiones como el aborto, el machismo, las sociedades de
convivencia, la adopcion por parte de parejas del mismo sexo, las
crisis econémicas y la violencia del narco. Ese mecanismo es la
confesion cristiana.

La confesion funciona como un doble mecanismo de control sub-
jetivo e intersubjetivo basado en la culpa. Por un lado, se produce
una subjetividad fundada en el autocontrol de lo permitido y lo que
transgrede las leyes “divinas” y, por el otro lado, en un control de la
informacion por parte del parroco que controla comunidades. Asi,
la confesion sirve como un control exterior ante practicas o pensa-
mientos prohibidos, ilicitos e ilegales de las personas y una forma
de asumir la falta como pecado para dejar de ser “culpable” por la
ley eclesiastica sin que por ello exista una posible acusacion real
y la adjudicacion de la falta o el dafio como en un caso civil. Sin
mas, ni los problemas efectivos del malestar social ni las practi-
cas pederastas son enjuiciados legalmente, con lo cual no hay una
redencion real de los que han sido vejados, humillados, olvidados
por esta narrativa eclesiastica. Por tal motivo, Aguirre sehala que,
parafraseando a un famoso revolucionario mexicano, lo que hay que
hacer es quemar los confesionarios, ya que para que éstos existan
debe haber gente que crea en ellos.
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Finalmente, como sefala Augé, si “la represion no se ejerce sobre
el acontecimiento, el recuerdo o la huella aislada como tales, sino
sobre las conexiones entre recuerdos, o entre huellas”.® Entonces, lo
que hay que hacer es crear nuevas conexiones visuales y narrativas
que obliguen no so6lo a hacer la denuncia sobre esta perversidad de
los “lugares propios” de la memoria y la narrativa eclesiastica, justi-
ficada teologicamente, sino a realizar un vuelco que haga aparecer y
por ello haga visible aquellas imagenes sobre la memoria subterrdnea
y desterrada por estos “lugares propios”. Esa memoria subterrdnea
son los miles de casos de pederastia que han sido silenciados.

Esa es la tarea pendiente que nos deja con su obra uno de los ar-
tistas politicos mas importantes de México, Carlos Aguirre. Artista
politico, puesto que su modo de hacernos ver nos evidencia la es-
trecha relacion que media entre las configuraciones simbolicas del
Estado mexicano laico y el poder que histéricamente sigue mante-
niendo la Iglesia catoélica al interior de éste. De esta manera, Pasado
imperfecto quiebra el doble mecanismo del secreto confesional que
rodea la narrativa eclesiastica sobre la pederastia, justificada en el
dogma teolégico de la culpa y el perdén, para arribar a la denuncia
real del delito como modo de exigir justicia.

8 Marc Augé, Las formas del olvido, Barcelona, Gedisa, 1998, p. 31.
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JUAN PABLO
MACIAS

BSR en cajas. Biblioteca Social Reconstruir, Tlatilco 36, México, D.F., 2009-2010.
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DISPOSITIVO ANARQUISTA; ACERCA
DE LA PIEZA DE JUAN PABLO MACIAS

CESAR CORTES VEGA

Persiste lo que posee eficacia sobre la precariedad de un territorio.
El recuerdo se realiza en la falta; es invocacion y a la vez acepta-
cion de la ausencia de presente confirmada por la necesidad de
memoria. El acto de instaurar la narracion de origen ratifica el
mito; luego la génesis de un proceso no podra ser interpretada
Unicamente como un montoén de rocas apinadas en el centro de
un desierto, otra puesta de sol mas en el continuum de los dias,
orificios de bala que afean la carne lisa de un monumento. La
reconstrucciéon del como ha sido un devenir depende de recursos
narrativos que organizan una cierta cantidad de intenciones hacia
un fin. Preservar el sitio para que un pueblo subsista; edificar una
ciudad nueva sobre lo ya destruido; recuperarse de una condena
de éxodo en las periferias de la cultura. No son necesarias mayo-
res razones para construir el sentido una vez mas. Por eso, el mito
es también un dispositivo, una especie de algoritmo de compleji-
dad variable que contiene una reunion de signos radicados en un
corpus imaginario.

La pieza BSR: Acciones auténomas y genealogias del pensamiento
anarquico en México de Juan Pablo Macias nos enfrenta a constan-
tes similares, con una interesante variacion que permite observa-
ciones adicionales. Archivo es voz derivada de arkehion, que refiere
un lugar o una residencia; palabra con la que los griegos designa-
ban edificios de gobierno en los cuales eran también almacenados
los documentos juridicos de valor. Jacques Derrida! hace notar que
la representacion de la ley se realiza en un lugar fisico establecido
como condicién previa a su interpretacion. Se le confiere un sitio
como origen localizable para sefalar que ahi opera el principio de
la legislacion a partir de un tiempo inaugural. No es fortuito por
eso que la raiz etimolégica de la palabra anarquia coincida con la
de archivo: de an, sin, y de arkhds, gobierno; espacio en el cual el
paradigma se disloca. Peter Lamborn Wilson, uno de los criticos
y renovadores del concepto, dice a manera de performance: “La
anarquia ontolégica replica |...] que ningin ‘estado’ puede ‘existir’
en el caos, que todas las afirmaciones ontologicas son espurias

! Jacques DERRIDA, Mal de archivo. Una impresion freudiana, Madrid, Trotta,
1997.



excepto la afirmacion del caos [...] y por tanto que la gobernacion de
cualquier tipo es imposible.”?

La intervencion espacial de Juan Pablo Macias es una maqui-
na antagoénica de memoria; proceso basado en su propia falta.

Una video-bitacora documental sefiala un devenir genealégico que
comienza en la revision de los expedientes guardados en la Dallas
Public Library acerca del proyecto irrealizado de Charles Fourier en
Texas y de la comunidad fundada por Victor Considerant en Méxi-
co; repasa la ciudad anarquista en Topolobampo instaurada por
Albert K. Owen, cuyo archivo se encuentra en la Geisel Library de la
Universidad de San Diego, y los falansterios organizados en Chalco
por el anarquista griego Plotino Rhodakanaty; y documenta final-
mente zonas que evolucionaron en el siglo XX, como el movimiento
de autogobierno en la Facultad de Arquitectura de la UNAM en el
ano de 1972 o las comunidades anarco-punk de Ecatepec. También
se da fe de un encuentro organizado el 25 de junio en relacién con
los archivos documentales publicos y privados del anarquismo. Y de
manera adyacente, de frente al espectador, una clausura expuesta;
un grupo de cajas, que han sido trasladadas al MUAC no sélo para
su exposicion sino también para la fumigacion de los libros que
contienen. Dentro de ellas se encuentra oculta una parte de los mas
de cinco mil volimenes de la Biblioteca Social Reconstruir, fundada
en 1980 por el anarquista catalan radicado en México Ricardo Mes-
tre. La paradoja consiste en que hoy, gracias a una especulacion in-
mobiliaria que ha supuesto una serie de tramites fallidos y adeudos
pendientes, este archivo no tiene lugar de residencia.

Paul Ricoeur apunta algo que me parece del todo aplicable a la
pieza de Juan Pablo Macias: la constatacion de la ausencia por
medio de una imagen figurada del presente. La documentacion se
acentua por la inscripcion de una realidad acontecida que supone
su caracter de olvido como potencia. Por ello las cajas ahi, repletas
de libros, son una constatacion que va mas alla de lo que el movi-
miento anarquista en México fue y sigue siendo. Es un guifno y a la
vez una maniobra, pues el “monolito” de cartéon y papel indica una
contingencia, s6lo capaz de operar en la ausencia de conmemora-
cion. La historia anarquista debe ser deliberada en tanto uno de
sus archivos esta en transito. Indicando una urgencia, también se
senala una posibilidad, como si estuviésemos frente a una maquina
de sentido que precisa discusion; un fantasma que al ser invocado
abandone su nicho para activar procesos.

No estamos entonces ante una rememoracion ni frente a una de
las manifestaciones mas recientes de un movimiento que en esta
época resulta incierto, puesto que ha generado tanto derivaciones
historicas hacia el marxismo, como hacia un liberal que ha coque-
teado con el capitalismo de libre mercado. En los términos de un

2 HAKIM BEY [Peter Lamborn Wilson|, Inmediatismo. Radio Sermonettes, trad.
de Carlos Barona, Barcelona, Virus Editorial, 1999.
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de la Biblioteca Social Reconstruir.

Abajo: Imagen cortesia del Centro Documental Flores Magoén A.C. “Archivo Enrique Flores
Magon”, n. s. 10523, 05/02/1903.
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requerimiento colectivo, lo que se realiza en la pieza de Juan Pablo
Macias es un recurso mnemotécnico de impacto; la presencia de
documentos aparentemente estancados, que han pasado por una
cantidad significativa de procesos, esta ahi como lo esta la inscrip-
cion en un palimpsesto de corrientes narrativas de diversa indole.
Signos ocultos dentro de un bloque de cartén, grietas para afrontar
y a la vez cuestionar la inalterabilidad de transcursos aparente-
mente ya superados. Se erige, si, como un obelisco que representa
una interrupcién provisoria, pero a la vez como negacion y como
agitacion; habra que hacer notar que los materiales de la biblioteca
tienen un soporte en fotocopia, de tal manera que es posible rea-
lizar la lectura de algtn libro del catalogo proporcionado por sus
actuales administradores.

Es asi que la apropiacion del espacio delimita los términos de su
negacion, en un movimiento similar al que apunta Derrida® cuando
menciona que un archivo sefnala lo que tiene la posibilidad de des-
aparecer. El archivo como monumento posee una pulsion de muerte
(principio de realidad), en tanto introduce a priori el olvido en el
nucleo del movimiento, es decir de la vida (principio del placer).
¢<Como si no recuperar el presente del que ya han hablado algunos
pensadores neomarxistas y neoanarquistas? La nocién de abando-
no de un centro como dispositivo de la propagacion es accionada
por medio de una reminiscencia afectiva. Esto es, una resistencia
que invoca la puesta en marcha como desinstitucionalizaciéon del
pasado, como acto vital realizado en una economia del “encuentro’
—Hakim Bey dixit— capaz de descentrar las formulaciones sincro-
nicas de la re-presentacion por medio de la asincronia del placer
disidente hacia la puesta en marcha del debate.

4

3 DERRIDA, op. cit.
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ENRIQUE MENDEZ’DE HOYOS VISITA
UN EPISODIO INCOMODO

JORGE REYNOSO POHLENZ

Juarez, haga dar a la civilizacion ese paso inmenso. Juarez, abolid
sobre toda la tierra la pena de muerte.

Que el mundo vea esta cosa prodigiosa: la republica tiene en su
poder a su asesino, un emperador; en el momento de arrollarlo, se da
cuenta de que es un hombre, lo suelta y le dice: Eres del pueblo como
los demas. Vete.

Esa sera, Juarez, su segunda victoria. La primera, vencer a la usur-
pacion, es soberbia; la segunda, perdonar al usurpador, sera sublime.
Extracto de la carta enviada por Victor Hugo a Benito Juarez,

20 de junio de 1867

El tono de la carta de Victor Hugo no s6lo buscaba definir un
horizonte de empatia entre dos simpatizantes de la democracia
—sugiriendo el escritor francés al politico mexicano contemplar

sus decisiones desde un plano mas elevado de la geografia y de la
historia— pudiéndose interpretar también como el ruego doctrinario
de un maestro masén a otro hermano de la Orden: con la amnistia
a Maximiliano, la restauracion republicana y reformista en México
adquiriria un tinte humanitario, describiendo a los liberales, ante la
opinion publica internacional, como agentes de un cambio, no so6lo
legislativo y econémico, sino también moral que superaba las mez-
quindades de los pasados juegos de poder. Victor Hugo convoca a
imaginarios heroicos, concentrando toda su artilleria poética hacia
la dimension del acontecimiento politico como destino historico-
ético. Como sabemos, el fusilamiento de Maximiliano, Miramon y
Mejia se verifico el 19 de junio de 1867 en el Cerro de las Campa-
nas de Querétaro. El proceso al aristocrata austriaco y a los mas
sefialados traidores nacionales, si bien no improvisado, fue apurado
por las circunstancias, operando en la decision castrense y judicial
—mas que la nobleza, la cobardia o el honor— los dictados pragma-
ticos de la Realpolitik. Las nuevas tecnologias de la comunicacion

y de la imagen facilitaron que este fusilamiento se convirtiera en
noticia internacional visible y comentada; sin embargo, como sefiala
Enrique Méndez de Hoyos, el acontecimiento no se integré de ma-
nera conmemorativa en los futuros rituales republicanos, prefi-
riéndose celebrar la victoria del 5 de mayo de 1862 como efeméride
de la resistencia mexicana ante la invasiéon francesa. Por muchas



circunstancias, siendo una de ellas el hecho de que Maximiliano era
mason y liberal, el fusilamiento significé un obligado hecho incémo-
do desde la perspectiva liberal, asi como meramente desafortunado
para los conservadores, que ya habian reescrito la agenda de sus
intereses hace tiempo; el aspecto real prosaico del contexto de su
propia muerte no paso6 inadvertido a Maximiliano, que busc6 que su
proceso y condena se aderezaran con pronunciamientos y actos so-
lemnes: estoicismo, dedicatorias a la patria adoptada, pensamientos
y relicarios dirigidos a su madre y a la esposa ausente, tratando de
fortalecer en la postrera imagen en torno de él y Carlota una suerte
de hierogamia sublime y tragica, algo distinta a la terrenal cordia-
lidad tolerante —ciertamente afectuosa y solidaria— que la pareja
construy6 a partir de un matrimonio nobiliario por convenien-

cia. Mas que el iluso y abandonado (desechado) representante de
figuras anacroénicas, Maximiliano se contempl6 a si mismo como el
protagonista de un drama con ecos en el martirologio cristiano, uno
en el que la ausencia de redencion o apoteosis previsibles no impe-
dia la nobleza de cierto patetismo, incluso en la poco certera rafaga
de fusil o en el definitivo tiro de gracia. A diferencia de otros mas
definidos héroes o villanos de la Historia, los gestos de este momen-
to Gltimo serian posteriormente poco replicados en las representa-
ciones o iconografias patrias, conservando por tanto —a pesar de

la amplia documentacion y cobertura periodistica— cierta opaca,
fantasmal marginalidad legendaria y desgraciada que Méndez de
Hoyos retoma y reelabora en términos cinematograficos, medio

que en la modernidad asimil6 la herencia de los populares cuadros
escénicos y recreaciones historicas, asi como de los alegéricos autos
sacramentales.

Tanto la exhaustiva investigacion que Méndez de Hoyos realizo
para la concepcion de esta obra, asi como su sentido critico para
distanciar su “representacion” del episodio histérico de un sen-
tido equivoco de verosimilitud, se relacionan con una vertiente
inaugurada en Francia en el siglo XIX —en literatura, por autores
como Stendhal o Flaubert, en pintura por Géricault, Courbet y
Manet— que busca alejarse simultaneamente del sentimentalismo
melodramatico y de la literalidad didactica positivista, tratando de
actualizar los sistemas de representacion, incluso los aparentemen-
te anacronicos recursos de la retérica y la alegoria. Esta actuali-
zacion encara un problema: el de la vigencia del arte como actitud
posible y significativa (no necesariamente parodica o irénica) para
interpretar lo pasado, lo reciente y lo mitico ante el nuevo protago-
nismo de formas —llamémosles prosaicas o mediatico/masivas— de
imaginacion, representacion y discurso. En general, este problema
resulto refractario a los manifiestos tanto académicos como de las
vanguardias, abriéndose brecha hasta nosotros con figuras como
Jean Cocteau, y resulta relevante para Méndez de Hoyos, artista
para el que las imagenes fotografica y cinematografica son mas que

100

NY



Skc

‘i' La ejecuclon

—







103

S
7
S

4y
b

herramientas, constituyéndose en legados ambivalentes. Manet,
pintor con simpatias en la vanguardia impresionista, al tiempo que
singular por su interés por retomar los géneros historico y mitologi-
co, realiz6 un par de muy reflexionadas obras sobre el fusilamiento
de Maximiliano, poco después del acontecimiento; ciertos aspectos
de la obra de Manet son “citados” en la pieza de Méndez de Hoyos
que, como el francés, edita, abstrae y sintetiza, a la manera del
ensayo que interpreta los sentidos presentes de un hecho. En esta
operacion de juego de espectros, desaparecen Miramén y Mejia, al
tiempo que aparece Carlota. Es inevitable conceder a Maximiliano
ciertos paralelismos con la Pasion: la hora de luz singular, el empla-
zamiento elevado suburbano y tres cruces tras el ajusticiamiento.
El actual Cerro de las Campanas resultaria una locacion tan ficticia
como cualquier otra; en su lugar, se elige otro margen urbano: la
ciudad se contempla desde un contexto de urbanizacion perpetua-
mente en proceso, de culminacion continuamente aplazada; en este
escenario de varillas y muros desnudos, alejado ya de la “inocencia”
rural y del pintoresquismo —pero igualmente distante de la homo-
geneidad cosmopolita— no so6lo se evoca el paredén, sino también
las terrazas del Castillo de Chapultepec: la ilusion aristocratica que
contempla sin distinguir, sin reconocer, un mundo ajeno. Se baila el
vals, la ultima danza plebeya admitida en las cortes, reconocimien-
to nobiliario del acoplamiento burgués, de la pareja enlazada en su
propio mundo; esta postrera concesion nobiliaria a la moda del vals
definira la evocacion sentimental del pasado cortesano: en los cuen-
tos, nadie puede separar el baile extemporaneo entre el principe y
la princesa legitimos. Funebre en sus tonalidades y contexto, esta
escena imaginada por Méndez de Hoyos sugiere otra “cita” visual:
La danza de la vida (1899), de Edvard Munch.
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ACCION DE CAMBIO...
SUCESO Y METAFORA EN DOS OBRAS
DE MIGUEL RODRIGUEZ SEPULVEDA

SOL HENARO

¢Qué hay detras de la construccion de un simbolo y de un monu-
mento? ¢:Como es que logran instituirse en la memoria colectiva?
¢Son inherentes a la identidad? ¢Son inmutables? Evidentemente, la
respuesta a las dos ultimas preguntas resulta negativa. Los procesos
de construccion de éstos y otros imaginarios son arbitrarios, pues se
deciden y se proyectan repetida e intencionadamente desde la esfera
oficial. Son escrituras producidas que distan de ser neutras.

En las dos obras que presenta Miguel Rodriguez Sepulveda, el
protagonista —o tal vez seria mas correcto decir el pretexto— es la
moneda Plata Libertad, acunada para conmemorar los doscientos
anos del inicio de la Independencia de México; uno de los tantos fe-
tiches creados bajo el manto de los actos y objetos celebratorios del
Bicentenario que a lo largo de todo este anno han tenido lugar. En
esta moneda (que no tiene valor nominal sino inicamente el equi-
valente de su peso en plata) se conjugan elementos de orden econo-
mico y simbolico, dado que en ella aparecen dos simbolos patrios:
el Escudo Nacional en el anverso y, en el reverso, una victoria alada
(el monumento del Angel de la Independencia) con el perfil de los
volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl como fondo...

El trueque fue desplazado paulatinamente por otros medios de
cambio, como granos de cacao o café, cuentas de jade y metales
preciosos como el oro y la plata. Precisamente estos ultimos pronto
fueron modificados en forma de discos planos (por ser mas sencillo
transportarlos asi) y desde entonces la configuracion visual en cada
moneda cobro6 relevancia por la construcciéon de sentido que signifi-
caba para el régimen de poder en turno. Los elementos que en ellas
han aparecido han sido cuidadosamente elegidos.

<Qué es lo que nos “dice” la moneda de un pais? ¢Qué se instau-
ra en ella? La produccion de régimen en estos instrumentos econo-
micos es atravesada por valores ético-politicos. Las monedas han
servido a lo largo de la historia también para difundir o promover
una memoria civica de los distintos “protagonistas” de la historia
nacional. En ellas han circulado determinados rostros de perso-
najes representativos de la Revolucion y de la Independencia, pero
también diversas representaciones prehispanicas o elementos de
otro tipo, como la mazorca, el Jugador de Pelota, la Piedra del Sol,
la Coyolxauhqui, una cabeza olmeca. Mas recientemente parece



haber una fuga hacia otros personajes, tal vez en un intento por
“actualizar” la imagineria vinculada a la “identidad nacional”, como
cuando acunaron las monedas de veinte pesos con la efigie del
escritor, poeta y ensayista Octavio Paz. La variedad iconografica ac-
tivada es vasta, dado que las monedas han sido precisamente uno
de los tantos instrumentos! por medio de los cuales han fraguado
la presencia y el “respeto” por aquello que insisten en inocularnos
como simbolos patrios, identidad nacional o bien como remanentes
visuales de lo que genéricamente se ubica como “nuestra” historia.
Una imposicion de caracter sutil que esta presente en cada tran-
saccion economica que llevamos a cabo dia a dia. En muchos casos
estos imaginarios se van colando poco a poco en la memoria, preci-
samente porque han estado “ahi”, en nuestro devenir cotidiano.

Son varias las capas de sentido amalgamadas en ese pequefio
objeto; componentes sincréticos que Miguel Rodriguez Sepulveda
ha desmaterializado o transformado en estas dos obras luego de un
ejercicio fisico constante. Precisamente, su interés por la transfor-
macién de la energia lo llevo a estudiar y explorar desde la practica
artistica la primera ley de la termodinamica, en la cual el principio
de conservacion de la energia indica que la energia no se crea ni se
destruye, sélo se transforma.?

Para cada uno de los residuos objetuales que integran el poliptico
Papel moneda (200 espejos de Plata Libertad), €l artista ha dejado
en cierto modo el cuerpo en la obra como consecuencia del acto
obsesivo que practicé por cerca de tres afos consecutivos. Miguel
Rodriguez Sepulveda tall6 con persistencia, una por una, las 200
monedas Plata Libertad sobre un papel que contiene el mismo
polimero que el utilizado en el papel moneda. Una acciéon corporal
reiterada cuyo cansancio y desgaste fisico simultaneamente pro-
vocaba también el desgaste tanto de la materia —plata— como del
simbolo —Angel de la Independencia/Escudo Nacional. A pesar del
evidente consumo del objeto moneda, al desmaterializarla parcial-
mente se fue generando otro remanente, una suerte de pergamino
que contiene la plata tallada y que, a pesar del esfuerzo cuasi titani-
co invertido, produce un conjunto de obras fragiles en su cualidad
matérica o formal. ¢Acaso esta fragilidad nos puede hacer pensar
en la tambaleante condicion de la economia de México?

A proposito de la condicion econdémica, el principio de conserva-
cion de la energia esta presente de otro modo en estas dos obras

! En este sentido, podemos situar monumentos publicos, nomenclatura
urbana y otros objetos conmemorativos por mencionar algunos de los mas
obvios.

2 Otra produccion de Miguel Rodriguez Sepulveda que recupera o sitia su
interés en esta ley y en el mapeo de paradigmas —como acota é€l— es Emer-
gia, una serie de acciones emprendidas a partir de 2007 (y atin en proceso)
en las cuales el artista dibuja “referentes culturales dentro del proceso histé-
rico, politico y social de Latinoamérica” sobre la espalda de voluntarios cuyo
sudor, resultado del ejercicio fisico, provoca la disolucion de la imagen-signo.
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de Miguel Rodriguez Sepulveda. ¢Qué ha sucedido con el valor de
las 200 monedas de 1/20 de onza de plata ley .999? El peso total
de esas 200 monedas ha mutado de forma, mientras que su valor
econoémico, ¢como situarlo ahora? Aqui hay un desprendimiento
de una economia cotidiana para entrar a la economia del arte... E1
valor tradicionalmente instalado de este metal preciado con repre-
sentacion alegorica también se ha transformado.

En la segunda obra, Bicentenario (200 monedas de Plata Liber-
tad), el productor ha decidido reunir los restos de cada moneda
tallada, ha emulado los estuches de caoba que utiliza el Banco de
Meéxico para el contenedor individual de la “moneda” Libertad de un
kilogramo y presenta el conjunto en cierto modo a manera de reli-
quia, como un muestrario de residuos (¢y ruinas?) de un simbolo.

Es precisamente en el acto de desmaterializacion/transforma-
cion de la moneda-simbolo donde la obra cobra consistencia y en la
mutacion para materializarla en otra cosa, donde da lugar al suceso
y la(s) metafora(s).
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DIEGO BERRUECOS, PRI: GENEALOGIA
DE UN PARTIDO

VANIA MACIAS 0SORNO

Bajo una esperanza falsa y una promesa que naci6 muerta, en 1976
se fundoé el ejido Batopilas al norte del pais, en Coahuila. Después
de una lucha ejidal con la presencia de los hermanos Salinas de
Gortari, Batopilas surgié como proyecto utépico de modernizacion.
Una pequena poblacion prototipo que buscaba generar un progreso
laboral en la zona para que, como dijo el ex presidente Carlos Sali-
nas en su ultima visita al lugar, “ya no se exportara gente a Estados
Unidos”.! Este ensueno de la modernizacion se convirtié en terreno
clave para el proselitismo politico, cargado de historias, embates y
tensiones. Siguiendo la historia del fracaso de este proyecto nacio-
nal, no es de extranar que hoy este poblado ni siquiera figure en el
mapa, un poblado que ha sido condenado al abandono y donde su
huella y borradura le otorgan una existencia fantasmal.

PRI: genealogia de un partido es la serie realizada por Diego
Berruecos en la que elabora una investigacion sobre el poder y el
imaginario construido por la soberania de dicho partido politico.
Batopilas (2008), como parte de este proyecto, es un andar por un
pueblo fantasma. Por medio de la proyeccion de aproximadamen-
te ochenta fotografias, el autor permite un viaje por aquel pueblo.
El recorrido es en realidad su recorrido, de tal forma que nuestra
mirada son sus pasos y entonces observamos y hacemos con él esa
busqueda de lo que no fue.

El diaporama de Batopilas es espera y es asi el paso de un tiempo
en fragmentos, pues a cada imagen le sigue otra y entre ellas suce-
de un pequeno instante de oscuridad: entre un momento de luz y
otro, en esa diminuta fractura, se encuentra la espera. Como anota
Derrida, todo empieza en esa espera, en la inminente espera de la
aparicion del espectro.? Diego Berruecos otorga la posibilidad de su
visibilidad, permitiendo asi la aparicion de aquel deseo, un deseo
frustrado por el engano que supusieron el fracaso y la decadencia
de los programas de progreso que orquestoé el PRI como forma de

! Leopoldo RAMOS, “Carlos Salinas visité Batopilas, el ejido que ayudo a

fundar en 1976”, en La Jornada, México, 26 de noviembre de 2007.

2 Jacques DERRIDA, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo

del duelo y la nueva internacional, trad. de José Miguel Alarcén y Cristi-
na Peretti, edicién digital en castellano de Derrida disponible en: http://
www.jacquesderrida.com.ar/textos/marx_inyunciones.htm



organizacion nacional. En las imagenes que componen esta obra
encontramos, a partir de la ruina, la promesa incumplida y lo que
ésta conlleva: desolacion, abandono, crudeza, hostilidad y vacio.

Es asi como las impresiones del camino andado por Berruecos
muestran no solamente el espacio fisico de aquel ejido, sino la
temporalidad del ensayo de una modernidad que se muestra como
tiempo de espera. Un tiempo basado en la promesa de progreso y
que, en cada fallo, va creando un especie de momento distépico de
una historia que nunca puede asumir su condicion ficticia. Son asi
impresiones de muerte, de vida detenida, de los hombres y fami-
lias prosperas que no estan. Vemos las calles vacias, desolados
paisajes, casas en ruinas, una cancha de beisbol, sin nadie que la
pueda jugar, que refuerza el caracter fantasmal del lugar; apenas
encontramos a algunos personajes que habitan el poblado, la gente
en la iglesia y una fiesta que, como gritos de vida, irrumpen en una
obstinacion de afirmar alguna continuidad.

La presencia se esfuma, mientras que los restos permanecen
para acumular las ruinas. En el camino se atraviesan los memoria-
les de la promesa, que ahora en su caracter de vestigio se perciben
como gestos de violencia: una placa ofrendada a los laguneros de
Batopilas por parte de sus “amigos”: la familia Salinas; el parque
con su kiosco central como punto de encuentro publico; la fabri-
ca —garantia de permanencia y fuentes de empleo— que lleva el
nombre de la madre del ex presidente y en cuyo interior hay aun un
altar en el que se observan las fotografias de Salinas y Colosio en
alguna visita al ejido, representacion casi sagrada que sostiene un
dejo de esperanza.

Desde hace algunos anos, Diego Berruecos ha realizado esta in-
vestigacion sobre el archivo del PRI para trabajar las huellas que ha
dejado en la sociedad, asi como la manera en que su omnipresencia
se ha inscrito en la memoria colectiva. Por medio de un analisis
histoérico y utilizando el archivo como estrategia de aproximacion,
su produccion fotografica se cruza con la elaboracion y coleccion de
documentos. El fotégrafo ofrece la posibilidad de traer a la memoria
lo aparentemente imperceptible y refutar lo inimaginable de que nos
habla Didi-Huberman.?

Ejemplo de ello son las dos fotografias de gran formato que com-
ponen Pista Aeropuerto “internacional” de Agualeguasy Torre de
control. En esta pieza Berruecos presenta dos imagenes del aero-
puerto construido bajo el mandato de Salinas, con el pretexto de
una visita de George Bush padre al rancho familiar; cabe senalar
que no se sabe si, efectivamente, el mandatario estadounidense
aterrizo en este lugar. El espacio, trastocado desde el archivo de
Berruecos, se teje con todas las negociaciones que supuso la firma
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte y aparece como

3 Georges DIDI-HUBERMAN, Imdgenes pese a todo. Memoria visual del holocausto, Bar-
celona, Paidés, 2004.
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monumento a otra promesa: la entrada al primer mundo, que,
como sabemos, nunca ocurrié. Sin embargo, esta ruina también se
manifiesta como la imposibilidad de un proyecto que, como anunci6
el alzamiento zapatista en 1994, habia dejado a muchos fuera. Y su
derrumbe mostré que la estructura del progreso tenia como coste
la existencia fantasmal de una nacion en la temporalidad suspendi-
da de una promesa, que hoy deja imagenes desoladas cargadas de
abuso, derroche y vergtienza.

Como una sutil pero al mismo tiempo cruda denuncia, hacien-
do uso de una estética que desde el archivo nos remite al lugar
olvidado, Diego Berruecos abre una fractura para mirar, e inclu-
so habitar, un lugar ocluido. Esta obra activa al espectro no para
clausurarlo sino para recordar y saber que el peligro esta al acecho
y que los fantasmas de los proyectos de modernizacion, también,
amenazan siempre con volver.
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ENTRE LA AUSENCIA' Y LA PRESENCIA,
EL RECUERDO Y EL OLVIDO

ELOISA HERNANDEZ VIRAMONTES

Edad: 6 afos. Estatura: 1.15 metros aprox. Complexion: delgada. Ca-
bello: lacio, castafio oscuro. Ojos: café oscuro, grandes. Sefias particu-
lares: Tiene una mancha en la espalda. Fecha de extravio:

Del. Gustavo A. Madero; 5 de mayo de 2002.!

Estas caracteristicas corresponden a una de las cientos de descrip-
ciones que cada dia se hacen de los ninos que sin aparente motivo
se ausentan de su hogar. El Giinico medio para su identificacion, a
parte de unas breves lineas de sus rasgos generales, depende de un
solo documento: su fotografia.

Todos recordaremos como unas décadas atras se incluia en la
programacion infantil televisada informacion de nifios desapareci-
dos con el fin de localizarlos. Ilan Lieberman lo recuerda también, y
motivado por esto e imagenes que encontraba en diferentes medios
impresos, comenzo6 a construir un archivo con miles de reproduc-
ciones fotograficas de algunos de estos nifios.

Por medio del archivo crea una narrativa que se origina a par-
tir de la apropiaciéon de otras historias, un intento por invocar el
regreso y la activacion del recuerdo de los desaparecidos. El acervo
de Lieberman representa aquella impaciencia absoluta del deseo de
memoria del que hablaba Jacques Derrida;? y afirma literalmente
el origen del archivo con base en el concepto de destruccién, pues
cuando la memoria se difumina aparece la necesidad de recuperar-
la, lo que se muestra en este impulso por reconstruir una historia
social precaria mediante un discurso estético.

Pilas de periodicos, fotografias digitales: imagenes imperfectas
que evidencian las multiples historias interrumpidas, evocando
el vacio e impidiendo que el pasado entre al campo del olvido; la
recuperacion de estas imagenes en un afan de detener dicho pro-
ceso, que el ser humano perdido tampoco se desvanezca en la me-
moria. Esa intensa busqueda que el artista lleva a cabo también

! Esta descripcion es de Pamela Navarrete Flores, uno de los cien nifios
desaparecidos que conforman los dibujos de la serie Nifio perdido (2005-
2009) de Ilan Lieberman. Nifio perdido/Lost child. Ildn Lieberman, México,
RM, 2009, p. 190.

2 Jacques DERRIDA, Mal de archivo. Una impresién freudiana, Madrid, Trotta,
1997.



supondria paralelamente una metafora de la investigacion que au-
toridades y principalmente familiares hacen de sus seres queridos
desaparecidos.

Las reproducciones fotograficas son lo Ginico tangible que perma-
nece (al igual que los recuerdos de los familiares). Fotografias que
terminan por convertirse en el documento conmemorativo del ser
amado ausente, el objeto afectivo que procura el recuerdo —bien
decia Jorge Luis Borges al comienzo de Funes el Memorioso que el
verbo recordar es sagrado. Son imagenes que intentan forzar a la
memoria para que con el paso del tiempo ningiin rasgo se esfume,
para que no se olvide el rostro ni la sonrisa, que no desaparezcan
al igual que la corporalidad; ya que a diferencia de lo ocurrido a
Funes, en la memoria algunos detalles se conservan, pero otros
paulatinamente se abandonan. De esta manera, Lieberman convier-
te las imagenes en un memorial, un monumento que se erige como
un llamado de atencién ante la problematica social de los miles de
casos de ninos perdidos.

Con base en esta compilacion de reproducciones surge la video
instalacion Mexicanos al grito de guerra (2007-2009), en donde cada
tipo de boca se seleccion6 minuciosamente para simular la articula-
cion facial. Montaje que sugiere la animacion de cientos de bocas de
nifnos por el momento “no identificados”, entonando paradéjicamen-
te aquello que denota una identidad nacional: el himno mexicano,
el que a su vez, mas alla del tener que reescribirse dentro de una
nueva historia, es lo Ginico que los vincula.

Algunos de los rasgos faciales estan escondidos, no vemos la
nariz ni los ojos, ventana del alma. Quienes cantan tienen el rostro
fragmentado al igual que la memoria, selectiva, excluyente, resguar-
dando imagenes imprecisas —como las reproducciones fotograficas.
Esta fragmentacion propicia el no-reconocimiento; nifios sin iden-
tidad a quienes algo se les ha despojado: parte de su rostro, de su
historia, de su ser. Es solamente una fraccion del rostro el que insi-
nua la vocalizacion ficticia del himno nacional. No son ellos quienes
cantan, pues su voz esta apagada, en la realidad hay silencio. Son
otros ninos los que prestan su voz a aquellos que no la tienen, a
quienes no estan. El simbolo patrio se enfrenta ante voces “ausen-
tes”, ante rostros perdidos a quienes se les proporciona una voz,
que a manera de llamado a la guerra invocan la reflexion respecto a
su propia desaparicion.

Las reproducciones fotograficas, recuerdo de los nifios, se ven
forzadas a una relaciéon con la memoria historica; Tzvetan Todo-
rov considera que “la representacion del pasado es constitutiva no
solo de la identidad individual, sino de la identidad colectiva”.® De
esta manera es que la yuxtaposicion del canto patrio con los nifios
evidencia la problematica de esta difusa identidad personal que

3 Tzvetan TODOROV, Los abusos de la memoria, Buenos Aires, Paidés, 2000
(Asterisco 3), p. 51.
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se funde en la colectividad, en donde también los individuos como
tales desaparecen.

Por otro lado, el himno nacional evoca un sentido de pertenencia,
el que a su vez proporciona un sentido de identidad. En el situar-
se, muchas veces involuntariamente dentro de un nuevo contexto,
puede detonarse un estado de confusion, una lucha interna —una
guerra personal— entre aquello que se fuey lo que en el presente se
es; el sentido de pertenencia se ve violentado, perdiéndose la nocion
de la propia identidad. Me pregunto quiénes seran ahora estos ni-
nos, ¢recordaran sus raices? ¢Llevaran el mismo nombre?

En Mexicanos al grito de guerra las imagenes son sometidas al
canto, y entre cada linea entonada alcanzan a susurrar emociones,
palabras que se esfuerzan por reconstruir la memoria y reinsertarse
en su historia pasada, la cual se encuentra en el limite de la muerte.

La contradictoria coexistencia de la ausencia y la presencia tam-
bién se encuentra en captura\upload\YASMIN AZAMAR jpg (2010),
reproduccion fotografica a gran escala del rostro de una nifia
también desaparecida, que conforma parte de la serie Muralismo
mexicano, haciendo alusion a dicho movimiento oficial.

En la imagen mural se propone un oscilamiento entre el apare-
cer y desaparecer mediante una dinamica dentro del espacio. La
distancia genera la distorsiéon del rostro, el ir y venir de los rasgos
faciales, que estan y no estan dependiendo del punto desde que se
mire. El artista crea una relacion ladica no sélo visual, sino tam-
bién metaforicamente con el olvido ocasionado a partir del espacio
temporal. Al aproximarse a la imagen uno se “olvida” de las faccio-
nes, éstas se desvanecen apareciendo una reticula uniforme que
propicia una lectura abstracta, la cual no deja rastro que afirme
que lo que vemos es la cara de una nina. El rostro se oculta, pierde
su visibilidad conforme la distancia entre el espectador y la imagen
se reduce, connotando la pérdida y el desaparecimiento de la propia
corporalidad. Existe una vacuidad de la imagen en si, el acerca-
miento produce la carencia de sentido respecto al retrato. Lieber-
man considera precisamente que lo que muestran las imagenes es
esta supresion de la humanidad.

La reproduccion fotografica de la nifia contiene una historia
paralela, aquella historia fantasma que permanece oculta y latente.
Siguiendo a Roland Barthes, las fotografias no sé6lo dicen lo que ha
sido, sino también lo que ya no es.* Por lo que la imagen asegura y
certifica la presencia en el mundo, pero la intensidad que provoca
la obra es el dejarnos saber que el referente ya no se puede tocar, es
un recordatorio permanente de la ausencia del ser.

Al observar cualquier fotografia, se ve al sujeto fotografiado, el
soporte fotosensible es invisible como tal, sin embargo, en las repro-
ducciones el ruido de la imagen interrumpe la visibilidad, hay algo

4 Roland BARTHES, Camara Liicida, notas sobre fotografia, Barcelona, Paidos
(1* ed. en Biblioteca Roland Barthes), 2009, p. 98.
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que entorpece la mirada hacia el referente. Lo mismo ocurre con

la memoria y el tiempo. Segtin Todorov, una forma de marginacion
de los recuerdos se ocasiona con la pérdida de un ser querido, la
que en un primer momento se niega, pero progresivamente el dolor
se atenta aunque no deje de sentirse la ausencia.® Asi, las image-
nes también se vuelven difusas con el paso del tiempo, los detalles
faciales se desdibujan en la memoria.

La obra de Lieberman provoca una aguda reflexion respecto a la
conservacion de la memoria de los nifios desaparecidos. Tan sé6lo
imaginemos aquello que sucede cuando la historia personal se es
arrebatada, cuando la corta edad prohibe recordar el pasado y sin
memoria alguna se debe comenzar una nueva historia alejada del
origen; o incluso cuando la historia de un nifio se ve insertada en la
historia nacional al conformar un numero de expediente mas de los
miles de casos de desaparecidos en el pais.

Se perdié mi hija... Cualquier informacion favor de reportarla...

5 TODOROV, op. cit., p. 25.
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PLAN DE AYALA

MANUEL RAMOS

El historiador serio necesita de sus fuentes de informacién para
reconstruir los capitulos del pasado. Asi, aunque la historia es

en esencia producto de la imaginacién, segin lo afirmé Edmundo
O’Gorman, las herramientas mas serias con la que se lleva a cabo
la investigacion son los papeles y objetos, prueba irrefutable de la
reconstruccion del ayer.

Los archivos de toda indole: privados, publicos, parroquiales,
intimos, religiosos, en union con la tradiciéon oral y con los objetos,
que aparentemente son testigos mudos del pasado, juegan entre si
informaciones que nos pueden acercar a la verdad. El método con-
siste en saberlas entretejer para que den por resultado un discurso
comprensible y convincente.

Y generalmente los testimonios de ese pasado se exhiben acom-
panados de sus cédulas explicativas, en exposiciones que acompa-
fan un guién producto de la subjetividad de quien lo escribe. Quien
redacta muestra sus secretos, sus necesidades del saber, sus pre-
supuestos y sus verdades, lo que en ocasiones fuerza sus fuentes
para que enmarquen sus intenciones.

La fotografia que detiene un instante, pero que refleja todo un
movimiento alrededor de su imagen, acompana esta muestra de
forma angustiante. Entre los paisajes solitarios, personajes.

En esta ocasion, Eloisa Mora Ojeda se atreve a presentarnos
una novedosa propuesta que despierta en el visitante toda una
gama de interpretaciones, cuya transmision, por estar presen-
te en su mente, puede ser factible. Para ello ha presentado el
original del Plan de Ayala, proclamado el 28 de noviembre de
1911, conocido como la Biblia de los zapatistas. Este documen-
to tan significativo para la historia de la Revoluciéon mexicana se
entrecruza con documentos del archivo de Abel Ojeda Aguirre,
lider sindical agrario de Oaxaca, abuelo de la artista. Papeles
que fueron resguardados celosamente por la familia y que en
esta exposicion se dan a conocer por medio de algunas de sus
paginas mas representativas. Asi, en estos documentos super-
puestos, mediante imagenes cruzadas, se encuentra la historia
de campesinos morelenses entremezclada con la de los obreros
del Consejo Campesino de Oaxaca durante los afnos treinta del
siglo XX.



Asi, se ha pretendido llevar a cabo un proceso de vinculacion
entre el documento, que en todo caso es de dificil manejo para el
publico pues permanece en su vitrina libre de contaminantes, y la
exposicion, cuyo sentido es la sensibilizaciéon con los festejos del
Centenario de la Revolucion mexicana.

Por otro lado, encontramos el positivo atrevimiento de insertar
capas de informacién o de imagen que se superponen con la idea
de visualizar una continuidad en el desarrollo de la historia nacio-
nal. Es, pues, un ensayo visual que habla por si mismo, o que al
menos quiere retar al observador a que realice el complemento de
la propuesta.
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iVISITE CIUDAD JUAREZ!
LA SUBLIMACION SINIESTRA COMO
MECANISMO SACRALIZADOR

SERGIO RODRIGUEZ BLANCO

Una tipografia rosa, ligeramente mas encendida que la tonalidad de
un algodéon de azucar, propone al curioso el siguiente slogan: ;Visite
Ciudad Juarez! El dulzor que podrian contener las letras de la tarje-
ta postal nunca llega a consumarse porque, de repente, un latigazo
azota el ojo y provoca una contraccion en alguna viscera del cuerpo.
Ante la imagen, ni siquiera hay tiempo para darnos cuenta de que
el color es una alusion deliberada de la artista, Ambra Polidori, a la
tonalidad de las cruces que se dibujan en postes y muros de la urbe
fronteriza cuando desaparece o muere una mujer.

El relampago en la percepciéon, como si alguien nos echara arena
en los ojos, se produce al advertir que el reclamo turistico elegido
para invitarnos a Ciudad Juarez es la fotografia de una instanta-
nea real proveniente de un archivo judicial forense. Tenemos en la
mano una de las 45 postales diferentes del carrusel, elegida al azar.
Vemos a una mujer muerta que yace abandonada boca arriba en
el desierto. Su rostro vejado y marchito —pero atin con piel— con-
serva un gesto desencajado que parece contener la suma de todas
las atrocidades posibles. Los fémures estan blanqueados por el sol,
aunque todavia quedan jirones de carne que nos permiten rastrear
la posicion que alguna vez ocuparon las piernas, seguramente
dislocadas y rotas cuando el cuerpo violado todavia conservaba un
aliento de vida. Junto a la fotografia de la mujer tirada como un
despojo vemos el sello de la Procuraduria General de Justicia, un
numero de caso escrito a maquina, una breve descripcion técnica,
y tinta que estampa el nombre del Departamento de Identificacion
Criminal y Medicina Legal, Zona Norte.

Al enfrentarnos a esta pieza somos invadidos literalmente por la
mirada del objeto, no solo a causa de lo abyecto de su esencia —es
decir, lo que deberia estar dentro esta afuera, expulsado como ca-
daver—, sino por lo obsceno de su naturaleza, dado que, de pronto
y sin esperarlo, nos convertimos en voyeurs: estamos viendo la
escena y, sin embargo, somos incapaces de vislumbrar un marco de
representacion donde contener la imagen.! S6lo nos queda someter-
nos a su dictado. La mirada procedente de la obra es tan violenta
que rasga la pantalla que Lacan establece como mediadora entre la

! Hal FOSTER, El retorno de lo Real, Madrid, Akal, 2001, p. 153.



imagen y nuestra percepcion. Este tamiz resquebrajado nos precipi-
ta hacia lo Real, ese vacio que escapa a la simbolizacion, y por ello
nos hace tambalearnos. La pulsion es mas impetuosa en esta postal
que en otras de la misma serie, porque la cercania entre la aparien-
cia de este cuerpo desfigurado y el nuestro nos provoca una identi-
ficacion y, con ella, un sentimiento de horror que se encuentra en
el ultimo grado del limite de lo soportable, mientras que en otras
tarjetas los craneos carcomidos por los gusanos, los acercamientos
a dentaduras petrificadas o las prendas llenas de lodo halladas en
el lugar de un crimen nos resultan igual de perturbadoras, pero
quiza mas tolerables.

Ante la postal que tenemos en la mano, pasa por nuestra mente
la reconstruccion de la escena de la tortura. Este es, precisamente,
el primer fantasma en la percepcion de una imagen construida me-
diante una acumulacion de capas de lo siniestro, que para Freud,
es “aquella suerte de espantoso que afecta a las cosas conocidas
y familiares desde tiempo atras”,? es decir, lo que debiendo per-
manecer oculto ha salido a la luz. Si en toda obra de arte se traza
un hiato entre la represion pura de lo siniestro y su presentacion
sensible,® en esta obra debemos hacer un esfuerzo para contener el
fantasma que nos catapulta a imaginarnos el crimen, a fungir como
detectives escudrinando un vestigio judicial, a develar esa parte
oscura que nunca podremos reconstruir.

La gran operacion espectral de lo siniestro presente en la pieza
tiene su origen en el propio uso del archivo como vehiculo artistico.
Ambra Polidori contacté a un subprocurador que tenia las fotogra-
fias en su poder y lo convencié durante una cita en un café —des-
pués de cierta reticencia del funcionario— para que se las prestara
durante unas horas. Asi, ella lo fotografi6 ilicitamente. Lo rob6 para
reutilizarlo como arte. Esto sitiia a la imagen en un reducto que
no es el hecho, sino que se sostiene en la condicion del documento
—que, debiendo permanecer en secreto, ha sido develado— como
aquello que puede recolocar el discurso oficial. La fotografia de la
fotografia no muestra la verdad, sino que presenta la realidad como
una forma de espacio para la critica politica y social. Esta arqueo-
logia del documento como materia para el arte levanta el fantasma
ominoso de Ciudad Juarez como un lugar donde el estado de excep-
cion ha sido instituido, y por ende, el de México como un territorio
del mal absoluto.

El peligro seria identificar ese criminal salvaje, barbaro, diabo-
lico, con la figura de los sacrificios aztecas, que es precisamente
la tesis que Octavio Paz verti6 en la coleccion de ensayos Postdata
(1970), donde argumentaba que la soberania del México moderno

2 Sigmund FREUD, “Lo siniestro”, en Obras completas, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1981, p. 2484.

3 Eugenio TRIAS, Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Random House Monda-
dori, 2006, p. 52.

132






es autoritaria y violenta porque expresa el contenido reprimido de
la maquina sacrificial azteca. En realidad, es lo contrario: la media-
cion artistica de Polidori esta presentando la violencia contra las
mujeres de Ciudad de Juarez como el momento de obscenidad del
territorio mexicano subsumido en una estructura de necropoder,
de produccién de muerte de miles de personas de estratos socia-
les humildes definidas como poblacion desechable, sin derechos,
despojadas del estatuto de lo humano, convertidas en cadaveres
cuyas fotografias son enterradas en los archivos bajo montanas
burocraticas de papel, polvo y acaros. En la parte posterior de cada
postal se encuentra una leyenda que reza: “A 17 anos ininterrumpi-
dos de asesinatos de ninas y de mujeres en Ciudad Juarez, Chih.,
Meéxico”, y junto a ella, un espacio en blanco para el visitante que
quiera tomar la pluma y escribir. En la pared, el Articulo 8 de la
Constitucion es una cédula-himno que nos recuerda que el ejerci-
cio del derecho de peticion puede suponer un cambio irreversible
en nuestro estatus en la medida en que nuestras palabras, incluso
sin haber sido escritas, poseen una potencia: el paso del anonimato
pasivo al activismo civico.

jVisite Ciudad Judrez! no presenta, por tanto, los feminicidios
como sacrificios, puesto que el sacrificio, segiin lo define Bataille en
textos como L’Amerique disparue (1928) o La parte maldita (1933),
es una practica ritual que, por medio de la destruccion, restitu-
ye al mundo sagrado lo que el uso servil ha vuelto profano. Usar
estas fotografias de archivo como arte evidencia también que las
torturas perpetradas contra las mujeres —tratadas como cosas—y
la impunidad legal que las envuelve no son mas que indicios de
que un estado de excepcion, como postula Giorgio Agamben, lleva
siempre a la deshumanizacion. La coleccion de tarjetas busca, por
ello, devolver la dignidad humana —restituir al mundo de lo sagra-
do en su dimension secularizada— a miles de victimas cuya esencia
ha sido deshumanizada, profanada. ¢:Como lo logra? Mediante una
operacion paralela al sacrificio ritual, pero a la manera de Baude-
laire, quien veia una gran analogia entre cierta actividad poética y el
sacrificio: “Asi como el sacrificio restituye al mundo sacro lo que
el uso servil ha degradado y vuelto profano, asi a través de la trans-
figuracion poética, el objeto es arrancado tanto al disfrute como a
la acumulacioén y restituido a su estado original.”* La destruccion
expiatoria del sacrificio ritual se desplaza al retorcimiento purifica-
dor del arte.

Polidori transfigura la fotografia de archivo —que siempre debio
permanecer oculta— en una pieza multirreproducida de arte publi-
co que, con la forma de tarjeta postal, cualquiera de nosotros puede
llevarse. Arranca el documento de su condicion original —igual que
a las mujeres les fue extirpada la vida— y, sublimandolo como arte,

4 Giorgio AGAMBEN, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occi-
dental, Valencia, Pretextos, 2006, p. 97.
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provoca en la imagen un trastocamiento de su propia naturaleza
secreta. Al enfrentarnos a ella, renacida en la artisticidad que la en-
vuelve, experimentamos un retorno de lo Real debido a la angustia
ante la imposibilidad de alcanzar esa dimension que Roland Bar-
thes denomina el punctum y Lacan el tuché, ese punto traumatico,
siniestro, que nos hace temblar; algo que sentimos, pero donde

no podemos acceder porque se encuentra en nosotros en cuanto
efecto, en cuanto una sombra proyectada por la mirada provenien-
te de la imagen.® La otrora invisibilidad de los cuerpos femeninos
denostados se convierte ahora en un ejército de cadaveres expiados
que imploran su dignificacion despertando espectros reprimidos

en nosotros mismos e invocando la revelacion de los fantasmas
mas siniestros y obscenos del sistema politico, econémico y judicial
mexicano.

5 FOSTER, op. cit., p. 136.
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ESCALA HUMANA/ACCIONES PARALELAS
A PROPOSITO DE UNA OBRA DE
TERCERUNQUINTO

JOSE LUIS BARRIOS

La historia moderna de México no se entiende sin el significado politico
y simbolico que tiene Ciudad Universitaria. La construccion de este es-
pacio (1950-1954) puede ser leida como el momento en que el discurso
nacionalista posrevolucionario alcanza su autorrepresentacion estética
y con ella construye, en sentido literal y metaférico, el lugar del conoci-
miento de si. En una suerte de giro hegeliano de lo estético, la Historia
se realiza en lo sensible como sistema en el que el concepto y el lugar
coinciden en el despliegue de los saberes como arquitecténica moder-
na. Acaso, como lo declara la misma UNAM en su pagina oficial:

La Ciudad Universitaria es una evocacion del hombre moderno, del si-
tio y de su historia, su creacién, es en si misma la del mexicano moder-
no como continuacion del proceso revolucionario iniciado en 1910; la
modernidad nacionalista se fundié entonces con los ideales del mundo
moderno y el hombre universal, y fue capaz de representar los contras-
tes y las diferencias de México a través de una nueva identidad.

El campus central de Ciudad Universitaria es sitio donde moderni-
dad y nacionalismo se articulan como arquitectura monumental de
acuerdo con las politicas de obra publica del Estado mexicano. En la
historia del arte en México, o al menos de la arquitectura, el monu-
mentalismo puede ser considerado como una suerte de “voluntad de
forma” donde se resuelve, de acuerdo con Worringer, la relacion que
un pueblo o una sociedad establece con su mundo. Seria ingenuo
pensar tal “voluntad” como la expresion inmanentista de una identi-
dad. Antes bien, ésta es una construccion, que en el caso del pro-
yecto urbanistico-arquitectéonico de CU, es la expresion del momento
donde los proyectos de nacion se amalgaman y se orientan de acuer-
do con las perspectivas del desarrollismo economico del gobierno de
Miguel Aleman. La relacion entre modernidad y proceso revoluciona-
rio en CU es la materializacion, por una parte, de la traza racionalista
que definiera Haussman y, por la otra, sus edificios responden a los
principios de la arquitectura modernista. Como evocacion de la traza
urbana del siglo XIX, la explanada de CU emula el cuerpo racional y
racionalizado del saber mediante un juego de simetria y escala donde
el espacio, como bien lo deja ver la declaracion de la UNESCO, es: “...1a
creacion de un conjunto monumental ejemplar del modernismo del



siglo XX que integra el urbanismo, la arquitectura, la ingenieria, el
paisajismo y las bellas artes, asociando todos estos elementos con
referencias a las tradiciones locales...” Integra en suma, la utopia
progresista de la modernidad en una operaciéon donde forma, fun-
cion, espacio producen el saber como lugar, el saber como ciudad.
Es sobre esta utopia arquitecténica que interviene la pieza Escala
humana de Tercerunquinto. Por medio de una operaciéon minima
que busca dislocar y producir una contradiccion, este video intenta
“perforar la cualidad monumental” del campus central. Se trata de
ponerla en crisis al “activar” el lado imperceptible del espacio, el de
la funcion y la habitacion. No cabe duda que lo que se impone de la
explanada central de CU es la escala que se establece entre espacio,
edificio y cuerpo. Parados en la plazoleta que precede el edificio de
Rectoria, lo que se despliega ante la mirada es la grandeza de ese
espacio: apenas vemos los cuerpos y menos aun los volimenes y
los detalles de los lugares que se potencian en esa enorme escala.
Es justo sobre la potencia de lugar, sobre el sitio de ocupacion,
que trabaja la pieza de Tercerunquinto. A contrapelo de aquello que
la escala impone a la mirada, contra la elocuencia del espacio, el
video Escala humana se sitia en el intersticio, en lo invisible, en el
ocultamiento. Contra el plano general que la gran escala demanda
para producir la visibilidad monumental, en este video, el espacio se
mira de otra manera o quiza sea mas exacto decir que el espacio se
produce como sitio, como lugar a través de la mirada. Por medio de
un minimo recurso, por lo demas propio del trabajo de Tercerunquin-
to, el espacio urbanistico y arquitectonico se trastoca. En una pieza
que se aleja del uso del video como medio de registro, en esta obra se
exploran las relaciones entre imagen, movimiento y detalle arquitec-
tonico para borrar el monumento y a cambio activar la tension dentro
del espacio entre uso y volumen. La estrategia estético-cinematografica
es clara: a partir del emplazamiento en medium shot de la camara y
con los travellings fijos y alentados en encuadres geométricos-fisicos,
lo que se observa en cuadro es la correspondencia entre sitio, forma y
volumen. Recordemos que la toma de media distancia, en la narrativa
cinematografica tradicional, se utiliza como posicion y accion de obje-
tos y personas. En Escala humana, al contrario, este recurso, gracias
al travelling fijo y semifijo y al encuadre, es pura “inacciéon”. Pero no
so6lo eso, los lugares vacios que vemos en las tomas aparecen doble-
mente cifrados: por una parte, en las imagenes apenas podemos re-
conocer el campus central de la UNAM debido a que no existen tomas
abiertas; por la otra, en estas imagenes pareciera que no hay accion,
sin embargo si la hay en tanto maxima densidad y concentracion de
la relacion entre cuerpo y volumen. Esto se explica por la resolucion
plastica que se hace del montaje dialéctico de las tomas: el espacia-
miento del contraplano, en otra pantalla colocada en un lugar des-
contextualizado del espacio de exhibicion, funciona como momento

! http://whc.unesco.org/en/list/ 1250
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de extrahamiento de las imagenes fijas. Asi, lo que se produce es un
juego de ciframiento/desciframiento de la imagen en el que, contra la
monumentalizacion, se activan las condiciones de proximidad entre
los volumenes arquitectonicos y los corporales.

Asi, la relacion entre toma, volumen arquitectonico y cuerpos
ocultados al interior del plano produce un registro diferenciado de
percepcion del espacio de la explanada. Lo que aparece en el envés
del encuadre se soporta sobre el revés de lo que no se mira. Mediante
el juego de ocultamiento de los cuerpos humanos colocados detras
de lo que vemos en la imagen, lo presente en el plano funciona como
un campo de intensidad de lo que se oculta en éste. Con este gesto
minimo, Tercerunquinto activa una funcion invertida del espacio:
contra la escala monumental, la cercania de los cuerpos y los volu-
menes funciona como una suerte de operacion de desimbolizacion
del espacio y con ello una resignificacion del mismo. Si a lo largo de
mas de cincuenta afios de existencia la explanada del campus cen-
tral de la UNAM se ha definido por la dialéctica entre monumentalidad
y ocupacion masiva del mismo —el discurso de Barros Sierra el 31
de julio del sesenta y ocho o el discurso del Ejército Zapatista en el
2001—, el emplazamiento que lleva a cabo el video Escala humana
restituye la condicion invisible del habitante cotidiano de ese espacio,
reconduce el espacio al lugar, el lugar al cuerpo y el cuerpo al territo-
rio de invisibilidad para con ello producir una superficie intensiva de
la relacién entre forma y funcién: restituir la friccion de la materia,
la proximidad entre cuerpos y volimenes como potencia politica de
ocupacion. Ocupar significa aqui hacer del encuadre, en tanto pre-
sente, un indicio; mostrar que la condicion subversiva de la escala
descansa en la potencia de proximidad que se produce entre los in-
tersticios espaciales que ocupan los cuerpos aunque no los notemos.

Foto: © 2009, Manuel Zavala y Alonso.



MARIANA
BOTEY

El Espectro Rojo, por conducto del Subcomité de deshuesaderos ideologicos, Il circulo de

abricacion de archivos v la Cofradia de Profetas emplumados (antiguamente llamada: “Las Hijas
. ) ) ) ! ‘ 5 %
de Dona Eulalia’), hace la siguiente declaracion:

1. Agrede a la conciencia libre que los blancos
y meslizos puedan salirse con la suya en
fabricar sus “verdaderas” reliquias, llamense
la cabeza femenina de Cortés, los huesitos
de los ninos héroes, los despojos de “San
Juan Diego” o la exhibicién de las osamen-

neozapatismo de la imaginacion post-
izquierdista, y las adivinanzas de la Paca,
una de las muy contadas ocasiones en que
la opresion epistemologica se invirlié en
favor de la confusion occidental general.

con la conquista de Nuevo México, la plaga
recurrente de Quetzaledatl, la iniciacion
toxicologica de Maria Sabina, el (abjuso del

. . N . 5. En la historia de Ichcateopan, hay tres tru-
tas de los primeros insurgentes en Palacio .. . S
o . hanes épicos: Salvador Rodriguez Juarez,
Nacional. Ya estamos hartos de ver al poder . . . g
. Diego Rivera y Salvador Novo. Ellos enten-
jugando con osamentas. . S N .
: dieron que el mito es un artefacto. En cuan-
2. La “verdad” de los restos de Cuauhtémoc to a los huesos mismos, como dijo Rivera, el
no es un “problema”. Es mas bien una mag- chiste era hacer mucho ruido y “para el fin,
nifica obra de arte: la primera obra concep- lo mismo puede servir cualquier”.
tual amerindia. . . .
o ‘ 6. Hace un cuarto de siglo, el Presidente
3. A sesenta anos de las exhumaciones de los Constitucional de los Estados Unidos Mexi-
restos de Cuauhtémoc que Dona FEulalia canos, Luis Echeverria Alvarez, declard
Guzman efectué en la Iglesia de la Asun- “Zona de Monumentos Historicos la del po-
cion de Nuestra Senora de Ichcateopan, blado de Ichcateopan” (Diario Oficial, Vier-
Guerrero, en septiembre de 1949, queda nes 28 de marzo de 1975). Desde entonce
una oquedad por excavar: el éxito de un in- los arquedlogos y funcionarios mexicanos
telectual indio, Salvador Rodriguez Juarez, han abandonado el monumento a la entro-
en poner a bailar a la intelectualidad criolla pia tropical. Exigimos al Instituto Nacional
y mestiza de la republica. de Antropologia e Historia la conservacion,
p « ” estabilizacion, difusion y rescate de los
4. El' llamado “secreto de Ichcateopan” es, L« TR e
. [lamados “huesos de Cuauhtémoce” como

muestra de que en el Estado mestizo la ley
no es una mera ofrenda.

“Todos pasan, mueren. Cuauhtémoc permanece. Lo explotan, lo roban, lo azotan, lo enganan, lo ensalzan,
lo humillan, saquean sus tesoros, lo enganchan a labrar tierras que eran suyas. Pero él no muere.”

Salvador Novo, 1962

N

.
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“_..EL SER DEL ESPIRITU ES UN HUESO”

CUAUHTEMOC MEDINA

No es banal que entrando al siglo XXI gobiernos aparentemente
disimiles como el de Felipe Calderén en México y Hugo Chavez en
Venezuela, marcaran el bicentenario de la “independencia” de las
republicas americanas con rituales de exhumacion. Que el aparato
ideologico del Estado-nacién se entretenga en ofrecer a la ciudada-
nia la contemplacion y contaminaciéon de los huesos de los héroes
fundadores, prueba que el campo politico es todo menos un cuer-
po de acuerdos y de leyes. En efecto, el poder incluye siempre una
serie de transacciones meta-constitucionales: una constitucion
espectral y un patrimonio 6seo.

En febrero de 1949, Salvador Rodriguez Juarez (1906-¢?), pro-
fesor y practicante informal de la medicina, miembro de una élite
indigena que decia descender de la dinastia Moctezuma Chimal-
popoca, revelo que los restos de Cuauhtémoc, el ultimo tlatoani
mexica, estaban enterrados bajo el altar de la iglesia del pueblo de
Ichcateopan en el estado mexicano de Guerrero.! Rodriguez Juarez
afirmaba que era de hecho la duodécima “carta viva” que transmi-
tia, generacion por generacion, el secreto del entierro clandestino
del emperador, realizado por el fraile Toribio de Benavente Motolinia
en 1529, cuatro anos después que el rey azteca habia sido ahor-
cado por Hernan Cortés en su viaje a las Hibueras. La noticia se
engarzo de inmediato con las obsesiones y batallas simbélicas entre
los politicos e intelectuales posrevolucionarios. A fines de noviem-
bre de 1946, un grupo de historiadores, encabezados por Francisco
de la Maza y Alberto Carrefio, perford las paredes del templo junto
al Hospital de Jesus donde Lucas Alaman habia escondido en 1836
los huesos de Hernan Cortés para protegerlos de la profanacion de
los anti-espafioles. Los detractores del conquistador contestaron:
el criminalista Alfonso Quiroz Cuaréon diagnosticé que los hue-
sos mostraban rasgos de “degeneracion” derivados de una “sifilis
congénita del sistema 6seo0”.? Y en marzo de ese mismo afno, una

1 “Yace Cuauhtémoc en la serrania de Guerrero. Rumor de que fue hallado
un manuscrito de Motolinia, el lugar seria Ixcateopan”, El Universal, 8 de
febrero de 1949, citado en: Dolores ROLDAN, Cédice de Cuauhtémoc (Biogra-
fia), México, Editorial Orién, 1980, pp. 258-259.

2 Alfonso QUIROZ CUARON, “Estudio de los restos de Hernan Cortés
descubiertos en la Iglesia de Jestis Nazareno, anexa al Hospital de la



comision oficial de expertos dictamino que una fosa comun en la
base del cerro de Chapultepec contenia los restos de “nifios héroes”
que habian combatido la invasiéon americana precisamente un siglo
antes, en 1847.°

No habia transcurrido un mes siquiera de la revelacion de
Rodriguez Juarez, cuando Eulalia Guzman, la historiadora indi-
genista, se hizo presente para apuntalar la tradicién, y en sep-
tiembre de 1949, a nombre del Instituto Nacional de Antropologia
e Historia, se dispuso a derrumbar el altar mayor de la iglesia de
Ichcateopan para localizar, bajo una placa de cobre, los restos del
“rey Coatemo”.* Por seis décadas, el estatuto de los hallazgos ha
sido motivo de una polémica ideologica, ritual y cientifica. Las dos
comisiones oficiales en 1950 determinaron que los documentos
custodiados por Rodriguez Juarez y el entierro mismo eran apo-
crifos o falsificados, y que los restos 6seos incluian osamentas
de varios individuos, siendo que la mayor parte del craneo era de
una mujer.® A esa descalificacion vendria a responder un grupo de
cientificos liderado por Quiroz Cuarén que con estudios de labora-
torio y analisis de antropologia forense, fundados en la autoridad
de César Lombroso, proclamé que los restos de Cuauhtémoc “cuya
presencia materializa el patrimonio civico de la nacion y el para-
digma de la mexicanidad” eran auténticos.® El expediente, nunca
oficialmente cerrado, hizo que en 1976 Luis Echeverria convocara
otra comision para revisar la cuestion, que no sé6lo reprobo la ex-
cavacion de Guzman como “falta de controles arqueolégicos”,” sino
que concluy6 que el “autor intelectual” del secreto de Ichcateopan
habia sido el propio Salvador Rodriguez Juarez, quien “por su ad-
miracion del pasado y su vehemente nacionalismo” habia fabrica-
do documentos y un entierro para dar valor material a la tradicion

Concepcion de México, en noviembre de 1946”, 5 de enero de 1949, en:
Relaciones de Herndan Cortés a Carlos V sobre la invasion de Andhuac,
aclaraciones y rectificaciones por la profesora Eulalia Guzman, México,
Libros Anahuac, 1958, p. 549.

3 Christopher FULTON, “Cuauhtémoc regained”, en: Estudios de Historia
Moderna y Contemporanea de México, num. 36, julio-diciembre de 2008,
p. 32, n. 56. Sobre la historia de entierros y desentierros de Cortés, véase:
José Luis MARTINEZ, Herndn Cortés, México, Universidad Nacional Auténo-
ma de México-Fondo de Cultura Econémica, 1990, pp. 778-795.

4 Véase extractos de las cronicas de prensa del caso en: Alejandra MORE-
NO TOSCANO, Los hallazgos de Ichcateopan, 1949-1951, México, Universi-
dad Nacional Autonoma de México, 1980.

5 Los hallazgos de Ichcateopan. Actas y dictamenes de la Comisién Investi-
gadora, México, 1962, pp. 394-395, 401, 403-404.

6 Héctor PEREZ MARTINEZ et al., La supervivencia de Cuauhtémoc. Hallazgo
de los restos del héroe, nota preliminar de José Angel Ceniceros, México,
Ediciones Criminalia, 1951, p. 193.

7 Eduardo MATOS MOCTEZUMA, Informe de la revisiéon de los trabajos
arqueolégicos realizados en Echcateopan, Guerrero, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1980, pp. 23-33, 41.

142



Salvad los restos de Cuauhtémoc!
jPugnad por la heterogeneidad epistémica

y el sincretismo de las osamentas!

L 2

Hace décadas que los guardianes del archivo
sustentan una farsa. La soberania zombificada
escamolea la ley que certifica a la inica
osamenta que destila el Espiritu de Estado de
la Republica India y Jacobina del Anahuac:

LA RELIQUIA DE ICHCATEOPAN
*
Para celebrar los cien anos del Plan de Ayala,
invitamos al pueblo de México a bailar
la Cumbia Gdtica
“Cuauhtémoc permanece: unico heroe a la altura del arte”
en honor del joven abuelo.
“iHuichilobos, Huichilobos! apiddate de tus hijos:

haz carnitas y chicharron con los cueros de curas y polkos™

L 2
20 de noviembre de 2010, a las 18:00 hrs.

En el Cenotafio de Guillermo de Lampart

Il Espectro Rojo




popular sobre el héroe.® Ese reporte, desdennado por el gobernador
de Guerrero, Rubén Figueroa, como por el propio presidente, ter-
miné publicandose por la Universidad Nacional, pues Echeverria,
queriendo cortar por lo sano, decreto en septiembre de 1976 la
verdad del hallazgo. Un dogma legal que nunca ha sido revocado.’

Esas fluctuaciones de la verdad no han minado en absoluto la
centralidad de Ichcateopan como “altar de la mexicanidad” para
las diversas culturas subalternas que aspiran a la restauracion
del Anahuac. La boutade de Diego Rivera que para hacer ruido la
autenticidad de la osamenta era lo de menos, pues “para el fin, lo
mismo puede servir cualquiera”,'® se ha cumplido. Si, en efecto,
Salvador Rodriguez Juarez (o su abuelo, don Florentino Rodriguez)
“invento la tradicién, creo6 el folklore, forjo los documentos hallados
[-..] v, finalmente, realiz6 el entierro fraudulento”,!’ estamos ante
una hazana de la invencion de verdad que hace aparecer la trama
de El archivo de Egipto (1963) de Leonardo Sciascia como un mito
mediocre. Como aduce Mariana Botey, lo que los analisis del caso
desdefnian es el valor de esta infraccion epistemologica: la “clase de
operacion que se efectia mediante la falsificacion de los protocolos
del dispositivo de conocimiento-poder de la historia”. Lo que bajo el
manto de la “verdad” cientifica y patria aparece como un problema
de autenticidad documental y material es, mas bien, “una insurrec-
cion de los conocimientos subyugados contra los efectos de poder
de una historia oficial que subordina al indigena (el otro) al proyec-
to liberal y burgués del Estado-nacion; que impone una evolucion
racional y colonizadora de la temporalidad.”*?

Mariana Botey ejerce una critica inmanente de la complicidad
de la arqueologia y antropologia con la brujeria del Estado, al

8 Luis REYES GARCIA, Documentos manuscritos y pictéricos de Ichcateopan,
Guerrero, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1979, pp.
45, 51.

9¢:Qué hacemos con la dama?’, le pregunto el presidente Luis Echeverria
al gobernador de Guerrero, Rubén Figueroa, ante la tercera comision que
habia concluido que los huesos de ese craneo, pertenecientes a una joven
mestiza, no podian ser los de Cuauhtémoc. Para que no hubiera duda, ahi
estaba su rostro, reconstruido en acrilico. [...] El arqueélogo Eduardo Ma-
tos Moctezuma, miembro de la comisién, recuerda que Figueroa cambio
de tema tras escuchar los informes. ‘No dijo nada sobre qué bueno que se
aclaré, o qué malo. Daba la impresion de que no existiamos.” Silvia Isabel
GAMEZ, “Rinden en Ichcateopan tributo a Cuauhtémoc”, Reforma, México,
25 de septiembre del 2010, p. 22.

10 Ramiro DE LA GARZA, “Cuauhtémoc, primera figura de la mitologia mexi-
cana”, Excelsior, México, 16 de noviembre de 1949, citado por: MORENO
TOSCANO, op. cit., p. 133.

11 Alfonso QUIROZ CUARON et al., Ichcateopan, la tumba de Cuauhtémoc, hé-
roe supremo de la historia de México, México, Aconcagua, ca. 1973, [p. 20].
12Mariana BOTEY, “The Enigma of Ichcateopan: The Messianic Archive of
the Nation”, en: Frozen Tears III. Gay prophesy of the demonically social,
ed. de John Russel, Birmingham, ARTicle Press, ca. 2005.
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demandar que la “verdad” legalizada por el decreto presidencial de
1976 se haga efectiva, proveyendo a la osamenta de Ichcateopan
con el apoyo de los protocolos de conservacion y custodia patrimo-
nial que han gozando las otras osamentas prestigiosas del Estado-
nacion, lo mismo que la patrana eclesiastica de los huesos de “San
Juan Diego”. En lugar de permitir que la osamenta de Cuauhtémoc
se disuelva con la humedad del tropico, Botey demanda que en el
espiritu de Estado preservemos esta reliquia, precisamente por ser
un artefacto. Si la antropologia mexicana concurre en hacer pensar
que, en efecto, “el ser del espiritu es un hueso”,!® se impone ex-
tender la herejia practica de Rodriguez Juarez, y poner la aceitada
maquinaria de la brujeria del Estado mexicano al servicio de una
soberania subversiva, socializandola a favor de la ritualidad y el
pensamiento mitico de las “clases peligrosas”.

Esta interferencia de la teoria postcolonial no sélo desborda la
trama especulativa de “la crisis del objeto” del arte contemporaneo:
propone el trastocamiento del etnocentrismo del archivo patrio
abyecto, mediante un intercambio de fluidos epistemolégicos. Pues
tanto en la antropologia forense de las reliquias patrias, como en la
antigua frenologia, se aplica a la perfeccion la lapidaria critica de
Hegel: “...1a conciencia de la vida que permanece en la representa-
cion se comporta como el orinar”.!*

13 W. F. HEGEL, Fenomenologia del Espiritu, trad. de Wenceslao Roces, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econémica, 1966, p. 206.
14 Ibid., p. 208.
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LISTA DE OBRA

ESPECTROGRAFIAS: MEMORIAS E HISTORIA
Nota aclaratoria: La lista de obra reproduci-

da en este catalogo se encuentra ordenada
alfabéticamente. Las medidas estan dadas en
centimetros, el alto precede al ancho y éste,
en su caso, a la profundidad. En caso de video
o peliculas, se indica la duracién en minutos

y segundos. Los titulos corresponden a los
otorgados originalmente por el autor

CARLOS AGUIRRE

Pasado imperfecto, 2010

Impresion digital sobre PET y grabaciones de audio
Medidas variables

DIEGO BERRUECOS

PRI: genealogia de un partido, Batopilas, 2008
80 diapositivas

Cortesia del artista y GAGA Arte Contemporaneo

PRI: genealogia de un partido, Aeropuerto
Internacional de Agualeguas 1 y 2. De la serie
Arquitectura de poder, 2009

Fotografias a color, 170 x 105 (Agualeguas

1: pista), 150 x 100 (Agualeguas 2: torre de
control)

Cortesia del artista y GAGA Arte Contemporaneo

MARIANA BOTEY

El Enigma de Ichcateopan, de la serie

El Espectro Rojo*, 2010

Libelos y documentos

Medidas variables

*El Espectro Rojo a través de su Comisariado
Provisional de Exhumaciones: Mariana Botey,
Cuauhtémoc Medina, Eloisa Mora y Cristina Paoli

TANIA CANDIANI

Leer de corrido, 2010

Instalacion; controlador electrénico, sistema
neumatico, 16 globos de latex e hilo
Medidas variables

CARLA HERRERA-PRATS

Historias oficiales #4, 2010

Instalacion; pizarrones, catéalogos de arte prehis-
panico, esculturas de barro, mesas de madera e
impresiones sobre papel opalina a color
Medidas variables

JOTA IZQUIERDO
Capitalismo Amarillo: historia de ocasion, 2010
Instalaciéon multimedia

Realizada en colaboracién con los vagoneros
de la Linea 2 del Metro de Ciudad de México
Verbos: César, Christian Becerril y Jesus Galindo.
Bocina-mochila: Abel Carranza

Grabacion y edicion de video: Andrés Villalobos
Medidas variables

ILAN LIEBERMAN

Mexicanos al grito de guerra, 2007-2009
Video-instalacion; duracién 1'39”

Coleccion del artista y Steve Turner Contempo-
rary, Los Angeles

Edicién: Gaetan Mariage

Sonido: Mauricio Rodriguez

Produccién: Cactus Film & Video

Muralismo mexicano (captura\upload\yAsmIN
AZAMAR.jpg), 2010

Impresion latex sobre vinil autoadherible

600 x 630

Coleccion del artista y Steve Turner Contempo-
rary, Los Angeles

JUAN PABLO MACIAS

Sin titulo (Bsr), 2009-2010

Instalacion con cajas y video b/n en dos canales
con audio

Medidas variables

ENRIQUE MENDEZ DE HOYO0S

Tiempo sagrado, 2010

Videoinstalaciéon en dos canales;

duracién: 9'02”

Guién y direccion: Enrique Méndez de Hoyos
Fotograffa: José Antonio Lendo

Productor ejecutivo: German Méndez de Hoyos
Coordinacion de produccién: Omar Escamilla
Edicién: Enrique Méndez de Hoyos / Alfonso
Fernandez

Disefio y mezcla de audio: Miguel Hernandez
Maximiliano de Habsburgo: Daniel Ducoing
Carlota de Bélgica: Olfa Masmoudi

Juan Nepomuceno Almontey Oficial Pelotén
de Fusilamiento: Alain Kerriou

ELOISA MORA 0JEDA
La degradacion de las utopias, 2010
Piezografia de ocho piezas; 30 x 42 c/u

AMBRA POLIDORI

Sin titulo, de la serie ;Visite Ciudad Juarez!,
2003-10

Instalacion. Exhibidor con postales, 183 x 55



VICENTE RAZO
Ediciones de Interés General, 2010
Instalacion e impresos

Vicente Razo & Homero Santamaria, El arte
conceptual, 2010. Monografia educativa,
impresion offset a color, 23 x 32

Vicente Razo & Homero Santamaria, El arte
pop, 2010. Monografia educativa, impresion
offset a color, 23 x 32

Vicente Razo & Homero Santamaria,
El minimalismo, 2010. Monograffa educativa,
impresion offset a color, 23 x 32

Vicente Razo & Homero Santamarfa, El impac-
to social del arte, 2010. Monografia educativa,
impresion offset a color, 23 x 32

MIGUEL RODRIGUEZ SEPULVEDA

Papel moneda (200 espejos de Plata Libertad),
2007-2009

Capa de plata sobre papel Herculene (Pvc),
Poliptico de 375 x 3245 aprox.,

con 200 paneles de 90 x 60 c/u

Producida con el apoyo de Fundacién / Coleccion
Jumex. Coleccién del Autor

200 monedas de Plata Libertad, 2007-2010
Monedas de 1/20 de onza de Plata Libertad
ley .999 expedidas por el Banco de México y
desgastadas, estuche de caoba

Monedas de 0.16 aprox.; estuche abierto:

26 x 46 x 34

Producida con el apoyo de Fundacién / Colec-
cién Jumex. Coleccion del Autor

MELANIE SMITH

Estadio Azteca, 2010

Accién con tablas mosaicos de 3000 estudian-
tes, adscritos al sistema de educacion media
de la Secretaria de Educacion Publica (SEP) y
al Centro de Estudios Tecnolégico Industrial y
de Servicio (CETIS). Proeza maleable #1, Mela-
nie Smith con Rafael Ortega

Produccién: Fundacién Televisa, en colabora-
cién con el Museo Universitario Arte Contempo-
raneo (MUAC), Instituto Nacional de Bellas Artes
(INBA) y Museo Nacional de Arte (MUNAL)

TERCERUNQUINTO
Escala humana, 2010
HD video

CREDITOS DE LA OBRA
Estadio Azteca, 2010
Melanie Smith con Rafael Ortega

Accion de tablas mosaicos con 3000 estudian-
tes, adscritos al sistema de educacion media
de la Secretaria de Educacion Publica y al
Centro de Estudios Tecnolégico Industrial y
de Servicio. Proeza maleable #1

Produccion de Fundacion Televisa en colabo-
racion con Museo Universitario Arte Contem-
poréneo, Instituto Nacional de Bellas Artes y

Museo Nacional de Arte

Produccion

José Luis Barrios / Coordinacién general
Marcela Flores / Coordinacion de produccién
Melanie Smith, Rafael Ortega / Direccion
Joaquin Silva / Director adjunto

Angel Rincén, Norma Gonzalez, Mauricio
Rodriguez / Asistentes de direccion

Tania Pifieda / Asistente de Melanie Smith
Estrella Fernandez Solis / Asesora de logistica
Rodrigo Valero / Foto fija

Pablo Portillo / Guitarra

Francis Alys / Making of

Natalia AlImada / Making of

Benedeta Monteverde / Coordinacion de
produccién de imégenes / MUAC

Sol Henaro / Coordinacién MUAC
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Susana Pliego, Itza Restrepo, Arizbe Rodri-
guez, Javier Rodriguez, Arg. Juan Ramén
Rodriguez (Tecnoprint), Jorge Romo, Efrain
Salinas, Paola Santoscoy, Nina Shor, Patricia
Sloane, Ricardo Villacorta, Andrea Villalba,

y Gate Gourmet Maasa asi como al equipo
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Agradecemos especialmente el apoyo de Aimeé
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personas e instituciones que han hecho posible
esta exposicion
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