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Non sono  
ancora libri
Conversazione con Dušan Barok

Digital libraries dramatically in-
crease the distribution and conserva-
tion of books and allow access to ba-
sic common knowledge. Apart from 
institutional book repositories, ama-
teur librarianship involves non-pro-
fessional tools and independent prac-
tices with the aim of distributing rare 
scanned materials – for instance out of 
print books – and sharing recently is-
sued copyleft publications. In the last 
decade independent digital libraries 
have spread and become a reference 
point in serving scholarly communi-
ties. Monoskop (http://monoskop.org) 
is a platform devoted to media, art and 
humanities, online since 2004 and in-
itially focused on Central and East Eu-
rope. It takes the form of a wiki, where 
everybody can contribute and is curat-
ed by Dušan Barok, a Slovak artist and 
cultural activist. In 2009, he initiated 
the Monoskop Log, which posts digi-
tal and scanned books daily about the 
subjects on the wiki. Each post care-
fully describes the book’s content, its 
bibliographic details and download 
links. Monoskop contributes to the on-
going debate surrounding publishing 
by stimulating new ways of thinking 
about distribution models, copyright 
and performative features.

davide giorgetta • valerio nicoletti 
Where would you locate the historical roots 
of Monoskop Log and other online libraries?

Le biblioteche digitali moltiplicano in maniera 
vertiginosa le possibilità di divulgazione e preser-
vazione di libri, garantendo accessibilità a quei 
contenuti fondamentali per la trasmissione del 
sapere. All’attività svolta dalle biblioteche digitali 
istituzionali si affianca l’opera di bibliotecari 
amatoriali che, attraverso strumenti non profes-
sionali e pratiche indipendenti, distribuiscono 
scansioni di opere altrimenti irreperibili – perché 
fuori produzione nell’editoria cartacea – o con-
dividono testi di recente pubblicazione rilasciati 
con licenze copyleft. Nell’ultima decade sono sta-
te avviate diverse biblioteche digitali indipenden-
ti, che costituiscono uno strumento di accesso a 
materiali di interesse per comunità accademiche. 
Monoskop (http://monoskop.org) è una piatta-
forma online nata nel 2004, dedicata a media, 
arte e scienze sociali, e inizialmente focalizzata 
sull’Europa centro-orientale. Strutturata in forma 
di wiki, costituisce una risorsa divulgativa aperta 
al contributo di tutti ed è curata da Dušan Barok, 
artista e attivista culturale slovacco. Nel 2009 si 
unisce il blog Monoskop Log, sul quale giornal-
mente sono pubblicati ebook e libri digitalizza-
ti, sugli argomenti trattati nel wiki. Ogni post 
presenta in maniera dettagliata i contenuti di un 
libro, la scheda bibliografica e link al download. 
L’attività di Monoskop si inserisce nello scenario 
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L’intervista al fondatore di Monoskop è un’occasione 

per parlare di biblioteche digitali e del loro ruolo

nell’ecosistema editoriale.

The interview with founder of Monoskop provides 

an opportunity to talk about digital libraries 

and their role in the ecosystem of publishing.

[�They are  
not yet books]  
Conversation with 
Dušan Barok

 Logo di Monoskop.

Monoskop logo.

http://monoskop.org
http://monoskop.org


59 pg  28    Pubblicare  Publishing ←  Indice  Index

 Mappa estratta dalla tesi 
di laurea Amateur. Pratiche 
indipendenti tra archiviazione 
digitale e publishing di Davide 
Giorgetta e Valerio Nicoletti.

Map taken from degree thesis 
Amateur. Pratiche indipendenti 
tra archiviazione digitale e 
publishing by Davide Giorgetta 
and Valerio Nicoletti.
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dušan barok  In one way, Paul Ot-
let’s Mondothèque and Vannevar 
Bush’s Memex can be viewed as the 
conceptual basis. They both stand as 
new ways of thinking about text and 
print for the electronic age. Then we 
have BBSes (Bulletin Board Systems), 
the first computer networks in which 
people started to gather around digi-
tal texts. They were pretty much like 
mailing lists and the Web in one. It be-
came possible to share texts electroni-
cally. Project Gutenberg1 started in the 
seventies, becoming the first electronic 
repository of texts. From today’s per-
spective what was great about it was 
the handmade and reliable OCR. Many 
more online libraries followed, notably 
around 2000 Sebastian Lütgert started 
his very interesting project Textz.com2 
storing books as pure text – or ASCII 
files as they are sometimes called – in 
the lineage of BBSes. Later on, certain 
online libraries, such as Gigapedia,3 
took a more entrepreneurial direction, 
making money through banner ads. 
It is difficult to categorise because on 
the one hand you have Library Gene-
sis4 which accepts donations to cov-
er the costs and on the other business 
models like Gigapedia or more recent-
ly Ebook.farm,5 where you pay a small 
amount of money, it buys the e-book 
from Amazon and then sells it to us-
ers for a fraction of the original price. 
Then there is Aaaaarg,6 Monoskop, 
Ubuweb.7 What is crucial is that with 
these websites no money is involved, 
and they are against advertising to 
make money. This is in line with what 
is traditionally expected from a library 
– it is supposed to be a public service 
and not a business model.

d.g. • v.n.  The autonomy provided by 
digital tools and networks is shaping the 

che di fatto sta ridefinendo il concetto stesso del 
pubblicare, contribuendo a stimolare riflessioni 
sui modelli distributivi, sul diritto d’autore e sugli 
aspetti performativi del libro.

davide giorgetta • valerio nicoletti  Quali 
sono gli antecedenti storici di biblioteche digitali come 
Monoskop Log?

dušan barok  In un certo senso il Mondothèque 
di Paul Otlet e il Memex di Vannevar Bush posso-
no essere considerati basi concettuali. Entrambi 
si pongono come nuovi modi di pensare al testo e 
alla stampa nell’era elettronica. Poi abbiamo i bbs 
(Bulletin Board Systems), le prime reti di compu-
ter nelle quali le persone iniziano ad accumulare 
testi digitali, in una specie di unione tra una 
mailing list e il web. Diventa fisicamente possi-
bile condividere testi elettronicamente. Project 
Gutenberg1 nasce negli anni Settanta, la prima 
repository di testi elettronica. Dalla prospettiva 
attuale, ciò che ha di innovativo e affidabile è 
l’ocr. Seguono poi molte biblioteche online, in 
particolare nei primi anni 2000 Sebastian Lütgert 
sviluppa il suo interessante progetto Textz.com,2 
archiviando libri come testo non formattato – o 
file ascii, come vengono talvolta chiamati – sulla 
falsariga dei bbs. Più tardi, alcune biblioteche 
online, come Gigapedia,3 prendono una direzione 
più imprenditoriale, guadagnando soldi per mez-
zo di banner pubblicitari. Una categorizzazione è 
molto difficile perché da un lato hai Library Ge-
nesis4 che accetta donazioni per coprire solo i co-
sti di manutenzione e dall’altro modelli economi-
ci come Gigapedia o il più recente Ebook.farm,5 
dove paghi un prezzo molto basso, il sistema 
acquista l’ebook da Amazon e poi lo vende agli 

  Charles Jencks, Karl Kropf, 
Theories and Manifestoes of 
Contemporary Architecture, 
Academy Press, Chichester 
(West Sussex), 1997 [cartaceo].

Charles Jencks, Karl Kropf, 
Theories and Manifestoes of 
Contemporary Architecture 
(Chichester – West Sussex: 
Academy Press, 1997) [paper].

 Ritratto di Dušan Barok 
all’uscita della stazione centrale 
di Bratislava.

Portrait of Dušan Barok at 
Bratislava central train station.
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publishing practice. How could this be im-
proved?

d.b.  There should be a way to think 
the book from the inside, because 
most text repositories are still built 
around books. The crucial difference 
between having a book on a shelf in a 
library and having it as OCRed text on 
a hard drive is that you can apply dif-
ferent algorithms to these electronic 
files. You work with what is inside. In-
dexes have been present in publish-
ing since the thirteenth century, and 
references even longer. Book refer-
ences consisting of parameters such 
as author, title, publisher, year, and 
page link one document to another. 
They are basically pointers to a par-
ticular section in a publication exist-
ing somewhere in the universe. We ac-
tually do the same now when linking 
one web page to another. What is sur-
prising is that the connection between 
references in publications and hyper-
links on the Web is still not so appar-

ent. There are academic articles writ-
ten in HTML, with notes, references 
and bibliography which don’t hyper-
link anything, they are just plain text. 
They still operate in the domain of 
print, even when written for the Web 
in the first place. The same goes for 
scanned books. They are actually on-
line, they just have to be linked to each 
other, from inside. We have tens of 
thousands of texts online. Let us re-
ally make references active. They are 
begging to be turned into hyperlinks! 
Technically it is not impossible but we 
are far from a standard system. This is 
almost like a new phase in publishing.

d.g. • v.n.  Many scholars use Monoskop 
as a primary source for finding books on 
specific subjects. How does Monoskop re-
late to the publishing ecosystem?

d.b.  In general, the relation between 
publishers and digital repositories 
such as Monoskop has always been 
ambiguous. To be sure, it is changing 

utenti per una frazione del prezzo originale. Poi 
ci sono Aaaaarg,6 Monoskop, Ubuweb.7 Il punto 
fondamentale è che questi ultimi non sono con-
cepiti per guadagnare soldi e sono contrari alla 
pubblicità per fini economici. Sono dunque in 
linea con quello che ci si aspetterebbe da una bi-
blioteca tradizionale – essere un servizio pubblico 
e non un modello economico.

d.g. • v.n.  L’autonomia fornita dagli strumenti 
digitali e dai network sta influenzando i meccanismi 
editoriali. In cosa possono essere ottimizzati?

d.b.  Dovremmo pensare al libro dall’interno, 
perché la maggior parte di questi archivi di testi 
sono invece costruiti attorno ai libri. La differen-
za sostanziale tra un libro fisico in una biblioteca 
e un libro con testo ocr su un hard disk è che a 
quest’ultimo puoi applicare diversi algoritmi lavo-
rando sul testo. Gli indici sono presenti dal XIII 
secolo e le fonti bibliografiche sono probabilmen-

  Charles Jencks, 
Karl Kropf, Theories 
and Manifestoes 
of Contemporary 
Architecture, 
Academy Press, 
Chichester (West 
Sussex), 1997 
[cartaceo].

Charles Jencks, 
Karl Kropf, Theories 
and Manifestoes 
of Contemporary 
Architecture 
(Chichester – West 
Sussex: Academy 
Press, 1997) [paper].
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over time. There are many online ini-
tiatives and we (Monoskop, Ubuweb, 
Aaaaarg and others) are attentive to 
the ongoing discussion in publishing. 
How to really embrace the Web? For 
publishers this has been an issue for 
some while. A load of questions arise 
with each new publication. Should it 
come in an e-book or not, and if so, in 
which format , at what price , should 
it have a DRM8 or not, should it come 
with the printed book or separately, 
and if so, should it appear at the same 
time or should we wait a bit, how long 
should we wait, and so on. Another 
very important factor is commercial 
electronic repositories, such as Jstor9 
and Elsevier.10 These kind of platforms 
are quite aggressive in their practic-
es. They have become an oligarchy 
and I think they are really exploiting 
the situation, because that is how they 
are designed, to exploit all parties in-
volved – publishers, authors, libraries 
and users. More than that, locking up 
publications in these silos also means 
making them accessible only through 
libraries that can afford it.

In the nineties the publishing mar-
ket was still pretty much defined by 
the physical distribution network. One 
thing that dramatically changed this 
was the arrival of Amazon: sudden-
ly everyone could buy anything pub-
lished in the States. What has hap-
pened with the popularisation of the 
e-book format is that now if a publish-
er does not release a book in an elec-
tronic format as well, people them-
selves will do it. Hence everything 
comes with an e-book version. A read-
er now has access from anywhere in 
the world to huge portions of the cur-

te anche più antiche. Queste fonti, che consistono 
in parametri come autore, titolo, editore, anno e 
pagina, non fanno che collegare un documento 
a un altro. Sono dei puntatori che rimandano a 
una particolare sezione di una pubblicazione, 
ovunque si trovi. Proprio come facciamo adesso 
quando colleghiamo una pagina web a un’altra. 
Quello che è sorprendente è che la connessione 
tra le fonti bibliografiche nelle pubblicazioni e 
gli ipertesti sul web non è ancora così manifesta. 
Ci sono articoli accademici scritti in html, con 
note, fonti e bibliografia, che non sono collegati a 
niente, sono solo testo. Sono formattati nello stile 
del libro a stampa, anche quando scritti in origi-
ne per il web. Lo stesso vale per i libri scansionati. 
Essi sono effettivamente online; devono solo 
essere collegati tra loro, dall’interno. Ci sono deci-
ne di migliaia di testi online. Facciamo in modo 
che queste fonti siano attive. Stanno implorando 
di essere trasformate in ipertesti! Tecnicamente 
non è impossibile, ma siamo ancora lontani da 
un sistema standardizzato. Questa secondo me è 
una nuova fase del publishing.

d.g. • v.n.  Diversi ricercatori utilizzano Monoskop 
come fonte per trovare libri su materie specifiche. In 
che modo Monoskop è in relazione con l’ecosistema 
editoriale?

d.b.  In generale, i rapporti tra gli editori e queste 
repository digitali sono sempre stati ambigui. 
Penso che questi rapporti stiano cambiando nel 
corso del tempo. Siamo in tanti a muoverci in 
questo ambiente (Monoskop, Ubuweb, Aaaaarg 
e altri) e siamo consapevoli del dibattito in corso 

 Dick Higgins, Wolf Vostell, 
Fantastic Architecture, Something 
Else Press, New York, 1971 
[cartaceo].

Dick Higgins, Wolf Vostell, 
Fantastic Architecture (New York: 
Something Else Press, 1971 [paper].
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rent book production. From the pub-
lisher’s perspective the competition 
is huge. It was never like this before. 
There is a lot of rethinking and de-
bunking going on – on all sides – be-
cause we are learning much more 
about publishing, and publishers are 
learning much more about the In-
ternet. So the situation is constant-
ly changing. But unlike before, now it 
is possible to predict what will happen 
when you publish something. When 
an interesting book appears, you can 
be sure the next day it will be online 
somewhere. An interesting case hap-
pened with Verso,11 a leftist publish-
ing house that five years ago insisted 
Aaaaarg take down their books. Now-
adays, instead, they are much more 
active in involving readers, having 
authors blog on their website, post-
ing excerpts from books, having tem-
porary sales, etc. They are coming to 
terms with the situation. It is impor-
tant to keep people in the debate.

d.g. • v.n.  The activity of Monoskop is 
similar to that of a publishing house in 
the sense of distributing and promoting 
contents. Would you define yourself as a 
“publisher”? Or would you rather go for 
“curator”?

d.b.  Editor. But not only. I haven’t 
scanned many books, maybe fifty in 
my lifetime. If there is a book I really 
want to have on my computer I scan it. 
But first I check whether it is already 
online. I try to arrange all these mate-
rials and try to make sense of them. A 
librarian does something similar in a 
physical library. Imagine a librarian 
who has to deal with 25.000 books. 
How do you keep track of them so 

nel mondo editoriale. Come affrontare il web? 
C’è una serie di interrogativi che accompagna 
ogni nuova pubblicazione. Dovrà uscire anche 
in formato ebook o no, e se sì, in quale formato, a 
quale prezzo, con un drm8 oppure no, rilasciato 
insieme al libro cartaceo o in modo diverso, e se 
sì, dovrà uscire contemporaneamente oppure 
con un po’ di ritardo, nel caso, quanto aspettare, 
e così via. Un altro fattore importante riguarda le 
repository elettroniche commerciali, come Jstor9 
e Elsevier.10 Piattaforme di questo tipo possono 
dimostrarsi particolarmente aggressive. Sono 
diventate un’oligarchia e penso che siano proget-
tate per sfruttare tutte le parti coinvolte – autori, 
editori, biblioteche e utenti. Inoltre, rinchiudere 
le pubblicazioni in questi silos significa anche 
renderle accessibili soltanto attraverso le bibliote-
che che se le possono permettere.

Negli anni Novanta il mercato dell’editoria era 
ancora definito in gran parte dalla rete di distri-
buzione fisica. Una cosa che ha cambiato dram-
maticamente questa situazione è stato Amazon: 
improvvisamente è diventato possibile comprare 
tutto ciò che veniva pubblicato negli Stati Uniti. 
Quello che è successo con la popolarizzazione del 
formato ebook è che adesso, se un editore non 
pubblica un libro in formato elettronico, allora 
lo fanno le persone. Un lettore, in qualsiasi parte 
del mondo, ha oggi accesso a un’enorme fetta 
della produzione editoriale contemporanea. Il 
che significa, dal punto di vista dell’editore, che 
la concorrenza è enorme, mai come prima d’ora. 
In questo momento la situazione si sta ridimen-

 Dick Higgins, Wolf Vostell, 
Fantastic Architecture, Something 
Else Press, New York, 1971 
[cartaceo].

Dick Higgins, Wolf Vostell, 
Fantastic Architecture (New York: 
Something Else Press, 1971 [paper].



sionando – da tutti i punti di vista – perché noi 
stiamo imparando di più sull’editoria, e gli editori 
stanno imparando di più sulla rete. La situazione 
è in continuo aggiornamento, dunque. Ma a dif-
ferenza del passato, oggi è possibile predire cosa 
succederà quando pubblichi qualcosa. Se un libro 
valido viene pubblicato, siamo sicuri che il giorno 
dopo sarà online da qualche parte. Un caso inte-
ressante è successo con Verso,11 casa editrice di 
sinistra che cinque anni fa ha costretto Aaaaarg a 
rimuovere dal sito i propri libri. Al contrario, ora 
coinvolge in maniera attiva il pubblico di lettori, 
postando ogni giorno sul proprio sito estratti 
dai libri o proponendo saldi temporanei ecc. Si è 
adattata alla situazione. È importante mantenere 
le persone nel dibattito.

d.g. • v.n.  L’attività di Monoskop è simile a quella di 
una casa editrice, in termini di distribuzione e promo-
zione dei contenuti. Ti definiresti un publisher?

d.b.  Editor. Ma non solo. Ho scansionato pochi 
libri per Monoskop Log, forse una cinquantina 
in tutta la mia vita. Se trovo un libro che voglio 
avere sul mio computer lo scansiono, controllan-
do prima che non sia già online. Quello che faccio 
io è cercare di organizzare tutti questi materiali 
e provare a trovarci un senso. Un bibliotecario fa 
qualcosa di simile in una biblioteca fisica. Imma-
ginate di avere a che fare con 25.000 libri. Come 

  Jack Burnham, Charles Harper, 
Judith B. Burnham, The Structure of Art, 
G. Braziller, New York, 1971 [cartaceo].

Jack Burnham, Charles Harper, Judith 
B. Burnham, The Structure of Art (New 
York: G. Braziller, 1971)[paper].

←  Indice  Index64 pg  28    Pubblicare  Publishing



as to be helpful to a reader interest-
ed in, let’s say, the use of architectur-
al modeling in graphic design? And 
what do you throw out? What would 
you actually keep? You cannot do it 
just by algorithms.

d.g. • v.n.  How and where do you find 
publications online?

d.b.  There are many sources, and 
two different processes run paral-
lel to each other. The first one is my 
current reading or research interest, 
through which I find most of the ti-
tles that appear on the Log. I want 
to look up something, find it on-
line, and if it is interesting and rele-
vant for the existing context, it gets 
linked. The second process is my on-
line routine: 

Almost daily, I go through four main 
sites: Library Genesis, Aaaaarg, Bibli-
otik,12 and Karagarga;13 every two or 
three weeks I look on Scribd14 and Is-
suu,15 where I follow hundreds of ac-
counts to find scanned books; once 
a month I go through open publish-
ers’ websites to see if they have an-

ything new, such as Open Humani-
ties Press16 or Punctum Books;17 also 
about once a month I go through 
open access journals to see if they 
have new issues; and sporadically, I 
check emails from several mailing lists 
which I am subscribed to. Some things 
are sent to me by e-mail or chat, other 
things pop up on my Twitter feed.18 

There are other sources, but these are 
the most important.

d.g. • v.n.  What is the role of design in a 
digital context, where it almost seems that 
the publishing act corresponds solely to a 
distribution process?

d.b.  If we go on with the idea of find-
ing new ways of working with e-books, 
then I would say that pure text in .txt 
or markdown formats is the best, or 
that HTML is the most flexible for-
mat for what you may want to do 
with texts, but then again with HTML 
and TXT you are giving up on design, 
which means (especially when using 
e-readers) that all the books in your li-
brary look like one long book, with 
different covers but the same layout. 

organizzarli in modo che essi siano utili per un 
lettore interessato, per esempio, all’utilizzo di 
modelli architettonici nella didattica del graphic 
design? E cosa scartare? Cosa invece conservare? 
Non puoi affidare questo lavoro esclusivamente a 
degli algoritmi.

d.g. • v.n.  Come avviene il processo di ricerca online 
di pubblicazioni?

d.b.  Ci sono molte fonti, e due diversi proces-
si che vanno di pari passo. Il primo riguarda i 
miei interessi di lettura o ricerca, attraverso il 
quale trovo la maggior parte dei titoli postati sul 
Log. Leggo qualcosa, cerco dove si trova online 
e aggiungo il link su Monoskop Log. Il secondo 
processo è la mia routine online, così composta: 
quasi ogni giorno visito quattro siti principali: 
Library Genesis, Aaaarg, Bibliotik12 e Karagar-
ga;13 ogni due o tre settimane guardo su Scribd14 
e Issuu,15 dove ho un profilo e seguo centinaia di 
persone per trovare libri scansionati; una volta 
al mese visito i siti web di alcuni open publisher, 
come Open Humanities Press16 o Punctum 
Books,17 per vedere se hanno novità; ancora una 
volta al mese consulto periodici open access, in 
cerca di nuove uscite; sporadicamente controllo 
le varie mailing list a cui sono iscritto. Alcune 
cose mi arrivano per email o in chat, altre saltano 
fuori dal mio feed di Twitter.18

 Jack Burnham, Charles Harper,  
Judith B. Burnham, The Structure of Art, 
G. Braziller, New York, 1971 [cartaceo].
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Ci sono molte altre fonti, ma direi che queste sono 
le principali.

d.g. • v.n.  In un contesto digitale, dove sembra quasi 
che il pubblicare corrisponda unicamente alla distri-
buzione, qual è il ruolo del design?

d.b.  Se consideriamo come potremmo lavora-
re con questi ebook, direi che il formato .txt o i 
formati markdown sono i migliori, oppure che 
l’html è il formato che ci lascerebbe più libertà di 
azione sui testi. Ma sia con l’html che con il txt 
si perde il design, che significa sostanzialmen-
te (specialmente quando si usano gli e-reader) 
che tutti i libri nella tua biblioteca sembrano un 
unico grande libro, con copertine diverse ma con 
l’interno identico. C’è da tener presente che il 
95% circa della produzione di libri occidentale è 
elettronica, i libri sono fatti al computer. La loro 
forma originaria è quella di codice sullo schermo, 
e poi sono distribuiti in formato elettronico persi-
no prima di essere stampati. Esistono in formato 
Pdf. Sarebbe interessante immaginare da zero 
questo processo, trasponendo libri per schermo 
su carta o altri materiali. Questo è ancora più 
difficile oggi, con tutta questa sovrapproduzione 
di carta stampata. Se consideriamo importante la 
stampa, allora questa richiede un certo tipo di in-
ventiva, e se ci sono decisioni che sono state prese 

per rendere il prodotto finale in un certo modo, 
allora un grafico dovrebbe esserne consapevole, 
dovrebbe sapere cosa funziona su schermo e 
cosa funziona in un libro cartaceo, si tratta della 
materialità del medium. Pdf e Epub non sono 
ancora libri.

d.g. • v.n.  Monoskop può essere considerato dagli au-
tori di libri come canale promozionale? Sappiamo che 
Alessandro Ludovico ti ha inviato la versione digitale 
del suo libro19 per pubblicarla. Succede spesso?

d.b.  L’aspetto promozionale c’è, questo è sicuro. 
Non ci sono contratti, è una cosa imprevedibile 
e in genere respingo situazioni promozionali 
intenzionali.

d.g. • v.n.  Cosa ci dici sui problemi di copyright?

d.b.  Di tanto in tanto ci sono richieste di rimo-
zione, e io le accetto sempre. Ma sono davvero 
rare. Agli autori interessa che la gente legga i loro 
libri. Se non pubblichi con grosse realtà editoriali, 
non puoi aspettarti di ricavare granché dalla ven-
dita di libri. Quello su cui si deve fare affidamen-
to è l’aspetto performativo del pubblicare, ovvero 
la partecipazione a conferenze, discussioni, la 
scrittura di articoli, l’espressione di opinioni… 
Penso che la maggioranza degli autori i cui libri 
sono usciti su Monoskop sia d’accordo con questo, 

 Harald Szeemann, 
Documenta 5: 
Befragung Der 
Realität. Bildwelten 
Heute: Verzeichnis Der 
Ausgestellten Werke, 
Der Präsentierten 
Situation, Der 
Erwartbaren 
Ereignisse, Ihrer 
Beschaffenheit, 
Ihrer Hersteller Und 
Besitzer, Documenta, 
Kassel, 1972 
[cartaceo].

Harald Szeemann, 
Documenta 5: 
Befragung Der 
Realität. Bildwelten 
Heute: Verzeichnis Der 
Ausgestellten Werke, 
Der Präsentierten 
Situation, Der 
Erwartbaren 
Ereignisse, Ihrer 
Beschaffenheit, 
Ihrer Hersteller Und 
Besitzer (Kassel: 
Documenta, 1972)
[paper].
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We should consider that perhaps 95% 
of Western book production is elec-
tronic; books are made on the com-
puter. Their native state is script on 
the screen, and they are distributed 
as e-books before being printed. They 
live as PDFs. An interesting initiative 
would be to reimagine this process 
through designing books for screen 
on paper or other material. If we take 
print seriously then this requires im-
agination and if decisions are made in 
order to have the book look in a par-
ticular way, then the designer should 
know what makes this difference, 
what looks good on screen because it’s 
a screen and what instead is meant to 
look good on paper; this is what the 
materiality of the medium is about. In 
this respect, PDFs and EPUBs are not 
yet books.

d.g. • v.n.  What about authors them-
selves? We know Alessandro Ludovico sent 
his book19 to you. Does it happen often? 
Could authors consider Monoskop as a 
promotional channel?

d.b.  The promotional aspect is there, 
that’s for sure. There are no contracts, 
it’s unpredictable and I avoid things 
that may turn the site into a mere 
channel for the wide reach.

d.g. • v.n.  What about the copyright is-
sues?

d.b.  There are some takedown re-
quests coming and I respect them. But 
this happens rarely. Authors want peo-

  Harald Szeemann, Documenta 
5: Befragung Der Realität. Bildwelten 
Heute: Verzeichnis Der Ausgestellten 
Werke, Der Präsentierten Situation, 
Der Erwartbaren Ereignisse, Ihrer 
Beschaffenheit, Ihrer Hersteller Und 
Besitzer, Documenta, Kassel, 1972 
[cartaceo].

Harald Szeemann, Documenta 5: 
Befragung Der Realität. Bildwelten 
Heute: Verzeichnis Der Ausgestellten 
Werke, Der Präsentierten Situation, 
Der Erwartbaren Ereignisse, Ihrer 
Beschaffenheit, Ihrer Hersteller Und 
Besitzer (Kassel: Documenta, 1972)
[paper].



ple to read their books. If you don’t 
publish with the “big guys”, you can’t 
expect to have a large income from 
selling a book. What you may rely on is 
the performative aspect of publishing, 
which means invitations to conferenc-
es, discussions, writing articles, giving 
opinion… I think that the majority of 
authors we are implicated with agree 
with this, it’s not about selling books 
but about the context created around 
them, and the fact that their books are 
made more visible. 

d.g. • v.n.  Performative aspects of pub-
lishing…?

d.b.  Yeah! Performative aspects but 
also new technical ideas, like those 
things about indexes and references. 
Because all those repositories are al-
ready there, full of stuff nobody has 
lived long enough to read. This gath-
ering of platforms creates a context 
which is implied already in writing; 
these texts were meant to be togeth-
er. But the point is to work with these 
texts on the Web. We need to devel-
op interfaces around them, not just to 
try to smuggle them like drugs. So I 
would say that containers should defi-
nitely develop further from being mere 
containers of something. But maybe 
it’s just one phase in something that 
will take a course none of us has imag-
ined, and then Aaaaarg may go one di-
rection, Monoskop another direction, 
and then we may meet again in a total-
ly different setting.

Kunsthalle Bratislava (SK), 2015

sul fatto che non si tratta di vendere libri ma del 
contesto che si crea intorno a questi, e del fatto 
che i loro libri acquistano visibilità.

d.g. • v.n.  Il contesto performativo...?

d.b.  Sì, certo! Il contesto performativo ma anche 
tecnico, come l’idea delle fonti bibliografiche. Per-
ché queste repository sono già qui, piene di roba 
che nessuno riuscirà mai a leggere interamente. 
Questo insieme di piattaforme crea un contesto 
che è già implicito nella scrittura; questi testi 
sono stati concepiti per stare insieme. Il punto è 
che se vogliamo lavorare online con questi testi, 
allora dobbiamo sviluppare delle specifiche inter-
facce, non devono essere scambiati di nascosto 
come fossero droga. Quindi direi che i contenitori 
dovrebbero fare un passo in più rispetto al sem-
plice contenere qualcosa. Forse questa è solo una 
fase di un percorso che non conosciamo, Aaaaarg 
potrà andare in una direzione, Monoskop in 
un’altra, e potremo incontrarci nuovamente in 
uno scenario completamente diverso.

Kunsthalle Bratislava (SK), 14 marzo 2015

 Ulises Carrión, Second Thoughts, 
VOID Distributors, Amsterdam, 1980 
[cartaceo].

Ulises Carrión, Second Thoughts 
(Amsterdam: VOID Distributors, 1980) 
[paper].

1.  https://www.gutenberg.org/

2.  http://textz.com/ (Piattaforma chiusa nel 2002 dopo 
essere stata citata in giudizio dall’Hamburger Stiftung zur 
Förderung von Wissenschaft und Kultur per aver pubblicato 
due saggi di Theodor W. Adorno).

 Joseph Kosuth, Joseph Kosuth: Art As 
Idea As Idea, 1967 and 1968, P. Maenz, 
Brussels, 1973 [cartaceo].

Joseph Kosuth, Joseph Kosuth: Art As 
Idea As Idea, 1967 and 1968 (Brussels: 
P. Maenz, 1973) [paper].
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 Joseph Kosuth, Joseph Kosuth: Art As 
Idea As Idea, 1967 and 1968, P. Maenz, 
Brussels, 1973 [cartaceo].

Joseph Kosuth, Joseph Kosuth: Art As 
Idea As Idea, 1967 and 1968 (Brussels: 
P. Maenz, 1973) [paper].

1.  https://www.gutenberg.org/ 

2.  http://textz.com/ (Platform closed in 2002 
after being sued by the Hamburger Stiftung zur 
Förderung von Wissenschaft und Kultur for 
publishing two essays by Theodor W. Adorno).

3.  Original name of the Library.nu project, 
closed in 2012 after a combined legal action tak-
en by seventeen publishers with the charge of 
copyright infringement.

4.  http://libgen.org/ or http://gen.lib.rus.ec/.

5.  https://ebook.farm (the platform has been 
closed and the link redirects to http://bookzz.
org/).

6.  http://aaaaarg.org/ (it is necessary to be in-
vited to be allowed to download books).

7.  http://www.ubuweb.com/

8.  Digital rights management (DRM) is a class 
of technologies conceived and used by copy-
right holders, publishers and individual with 
the intent to control the use of digital content 
and devices after sale.

9.  http://www.jstor.org/

10.  http://www.elsevier.com/

11.  http://www.versobooks.com/

12.  http://bibliotik.org/

13.  https://forum.karagarga.net/

14.  https://www.scribd.com/

15.  http://issuu.com/

16.  http://openhumanitiespress.org/

17.  http://punctumbooks.com/

18.  https://twitter.com/monoskop

19.  Alessandro Ludovico, Post-Digital Print, The 
Mutation of Publishing Since 1894 (Amsterdam: 
VOID Distributors, 1980), http://monoskop.org/
images/a/a6/Ludovico,_Alessandro_-_Post-
Digital_Print._The_Mutation_of_Publishing_
Since_1894.pdf [PDF]

[All web links accessed on April 28, 2015.]

3.  Primo nome del progetto Library.nu, chiuso nel 2012 
dopo essere stato bersaglio di un’azione legale congiunta 
da parte di diciassette case editrici con l’accusa di infrangi-
mento di copyright.

4.  http://libgen.org/ o http://gen.lib.rus.ec/.

5.  https://ebook.farm (la piattaforma è stata chiusa e il link 
reindirizza a http://bookzz.org/).

6.  http://aaaaarg.org/

7.  http://www.ubuweb.com/

8.  Digital Rights Management (drm) è una classe di tecno-
logie concepite e impiegate da possessori dei diritti, editori 
o privati, con l’intento di controllare l’uso di contenuti e 
dispositivi digitali dopo la vendita.

9.  http://www.jstor.org/

10.  http://www.elsevier.com/

11.  http://www.versobooks.com/

12.  http://bibliotik.org/

13.  https://forum.karagarga.net/

14.  https://www.scribd.com/

15.  http://issuu.com/

16.  http://openhumanitiespress.org/

17.  http://punctumbooks.com/

18.  https://twitter.com/monoskop

19.  Alessandro Ludovico, Post-Digital Print, The Mutation of 
Publishing Since 1894, Ram Publications, Eindhoven, 2012 
(http://monoskop.org/images/a/a6/Ludovico,_Alessan-
dro_-_Post-Digital_Print._The_Mutation_of_Publishing_
Since_1894.pdf).

[Tutti gli indirizzi web sono stati visitati in data 28 aprile 2015.]   s
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