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EINLEITUNG

Uber einen Theaterregisseur zu schreiben, von dessen Inszenierungen keine
 einzige aufgezeichnet worden ist, das ist beinahe wie einen Maler vorzustel-
" len, dessen CEuvre verlorenging. Bei Erwin Piscator aber handelt es sich um
- einen Mann, dessen Wirksamkeit und Ausstrahlung iiber das Fachliche
" hinausragte. Seine Name ist ein Programm, auch heute noch gilt er als
 Markenzeichen fiir eine bestimmte kiinstlerische Richtung auf dem Theater,
 und auch fiir diejenigen, die niemals eine Inszenierung von ihm gesehen

haben, hat sein Name einen unverwechselbaren Klang, mag der sie nun

. abstoflen oder anziehen.

Absurd, daf} Piscators jahrzehntelanges Wirken nicht zu belegen ist, nicht

' durch seine Werke selbst. Sein fiinf Jahre jiingerer, oft mit ihm in einem

Atem genannter kongenialer Antipode Brecht hat ein literarisches Werk von
20 prallgefiillten Banden hinterlassen, dazu brisante Tagebiicher. Der Thea-
termann Piscator aufler Schriften, Entwiirfen und Fotos von Proben und
Auffiithrungen nichts. Nicht einmal seine letzte grofle Regietat «Die Ermitt-

- lung» wurde aufgezeichnet. Woran sich halten? An Piscators theoretische,
- kommentierende und programmatische Texte, an die Notate von Gespra-
- chen, die Fotos von Inszenierungen, vor allem auch an Augenzeugenberichte

und die zahlreichen Schriften iiber ihn — vom Buch, Essay und Pamphlet bis
zum Kabarettext. Kein deutscher Theatermann des 20. Jahrhunderts hat
mehr Aufsehen erregt, ist leidenschaftlicher umkampft worden. Piscator hat
das Theater nicht nur bereichert — er hat radikal neue Ausdrucksmittel
geschaffen, auf Grund einer neuen Auffassung von Kunst. Hinzu kam, dafd er
zeit seines Lebens an der Verwirklichung seiner Ideen gehindert war, weil die
Mittel niemals geniigten; fast jede seiner epochalen Inszenierungen in den
zwanziger Jahren blieb Stiickwerk — was zusidtzlichen Ziind- und Gesprachs-
stoff bot. Publicitytrachtig war auch, dafs sich an viele seiner Inszenierungen
Skandale, Pressekampagnen, Prozesse kniipften. Diese Sensationen lenkten
vom Kern ab, vernebelten das Bild.

Vielen Theaterwissenschaftlern gelten Max Reinhardt und Erwir Piscator
als die Erneuerer der deutschen Biithne im 20. Jahrhundert. Ist Reinhardt
kaum umstritten, wird Piscator immer noch mifSverstanden, teils aus Un-
kenntnis, teils mit Vorbedacht. Piscator gilt gemeinhin als der Mann, der die
Biihne, das Biihnenbild, das Biihnengeschehen technifiziert hat — durch
theaterfremde Verwendung von Film, laufenden Bandern, Metallkonstruk-
tionen, Fahrstiihlen, Projektionen mit Statistiken und Parolen, gilt als der
Zerstorer menschlich reiner Biihnenkunst. Aus welchen Griinden, aus wel-
cher Not heraus er diese technischen Mittel zu Hilfe nahm, blieb vielen ein
Geheimnis, sie registrierten lediglich Verspieltheit, Effekthascherei.

Piscator war nicht nur Theatermann, er war Theatermann und Politiker in
einem und begriff sich auch so. Er konnte Politik und Kunst nicht trennen.
Und er machte niemals einen Hehl aus dieser unpopularen Asthetik. Er
vertrat auch in Schriften und Reden seine kommunistische Weltanschauung
— mit Worten, den jeweiligen Verhaltnissen angepafSt. Seine Gegner waren
und sind nicht nur auf der politischen Ebene zu suchen, sondern auch unter
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jenen Schongeistern, fiir die Kunst und Politik nichts miteinander zu tun ha-
ben sollten, fiir die das Theater eine Statte der Bestatigung und Erbauung und
nicht des Infragestellens und der Beunruhigung und der Klarung ist. Mit die-
ser vermeintlich unpolitischen Kunstanschauung hat Piscator am griindlich-
sten aufgerdaumt. In der Emigration schrieb Brecht: «Die Piscatorschen Expe-
rimente richteten auf dem Theater zunichst ein vollkommenes Chaos an.
Verwandelten sie die Biihne in eine Maschinenhalle, so den Zuschauerraum
in einen Versammlungsraum. Fiir Piscator war das Theater ein Parlament,
das Publikum eine gesetzgebende Korperschaft. Diesem Parlament wurden
die groflen, Entscheidung heischenden, offentlichen Angelegenheiten pla-
stisch vorgefiihrt. Anstelle der Rede eines Abgeordneten iiber gewisse un-
haltbare soziale Zustdnde trat eine kiinstlerische Kopie dieser Zustande. Die
Biihne hatte den Ehrgeiz, ihr Parlament, das Publikum, instand zu setzen, auf
Grund ihrer Abbildungen, Statistiken, Parolen politische Entschliisse zu
fassen. Die Biihne Piscators verzichtete nicht auf Beifall, wiinschte aber noch
mehr eine Diskussion. Sie wollte ihrem Zuschauer nicht nur ein Erlebnis
verschatfen, sondern ihm noch dazu einen praktischen Entschluf$ abringen,
in das Leben titig einzugreifen.»"* Brecht an anderer Stelle iiber Piscator:
«. .. das Einfache seinem Ziel entsprach, ndmlich in grofSer Weise das Getrie-
be der Welt blofszulegen und nachzubauen, so dafd seine Bedienung erleich-
tert wiirde . . . Piscator war einer der grofSten Theaterleute aller Zeiten.»?

Den Mut zur Monographie iiber einen «der grofSten Theaterleute aller
Zeiten» bezieht der Autor nicht zuletzt aus dem Umstand, dafd er wahrend
des letzten Jahres von Piscators Schaffen und Leben dessen Mitarbeiter war.
In dieser Zeit war nicht nur von der Tagesarbeit die Rede, viel auch von der
Vergangenheit; Piscator erzahlte gern und oft von sich und den zwanziger
Jahren in Berlin und von seiner Arbeit in der Sowjet-Union und Ameriia.
Und da es sich hier um keinen Literaten handelt, der sich hinter seine Werke
gern versteckt, sondern um einen Kiinstler, der mit seiner ganzen Person in
der Offentlichkeit stand und wirkte, sei er hier neben seiner Arbeit auch
personlich, gelegentlich sogar in Pantoffeln vorgestellt, mit seinen Vorziigen
und Schwichen und in seiner Grofse.

Mit zehn Jahren war er Gymnasiast in Marburg, mit zwanzig Hoftheater-
schauspieler in Miinchen, bald darauf Frontsoldat in Flandern, mit dreiflig
Theaterdirektor in Berlin, mit vierzig Filmregisseur in der Sowjet-Union, mit
fiinfzig Theaterschulleiter in New York, mit sechzig Gastregisseur in der
Bundesrepublik, mit siebzig Intendant in West-Berlin — ein hochst wechsel-
volles Leben voller Siege und Niederlagen.

ALS EIN BEISPIEL: PISCATORS LETZTE REGIETAY

Merkwiirdigerweise, hauptsachlich, um ihm den nachstjahrigen Spielplan zu
machen, engagierte Erwin Piscator mich Anfang Marz 1965 als Chefdrama-
turg an das Theater der Berliner Freien Volksbithne, dessen Intendant er seit
dem 1. August 1962 war. Der geniale Theatermann war nicht fahig, iiber

* Die hochgestellten Ziffern verweisen auf die Anmerkungen S. 136f.
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seine nachste Inszenierung hinauszuplanen. Er war immerzu auf etwas

Aktuelles aus, auf ein heiEes Eisen, und das konnte naturgemafl nur das

Neueste sein. Sich fiir ein Jahr festzulegen erschien ihm als Blockierung

- seiner Moglichkeiten. Als ich den Spielplan fiir 1965/1966 zusammengestellt

 hatte, akzeptierte er ihn — aber es kam nie zur Bekanntgabe oder zu Ab-
~ schliissen.

Piscator war ein Zogerer — Cunctator nannte er sich selbst. Hatte er

 aktuelle Stiicke, heifle Eisen herausbringen kénnen, wenn sein Spielplan

durch Vertriage mit Verlegern und Darstellern festgelegt gewesen wire? Sein

Zogern, fiir das er sich immer wieder entschuldigte, hatte einen Sinn, es war

_ fiir ihn notwendig, das lateinische Wort Cunctator bedeutet nicht nur Zaude-
rer, auch der Bedachtsame.

Der Spielplan der Freien Volksbiihne bestand aus fiinf Stiicken. Diese
waren schwerer zu finden als zwolf oder zwanzig, weil auf jedem Stiick ein
viel grofleres Gewicht lag; auch muflte es sechzigmal gespielt werden konnen
—in Serie, das Theater der Freien Volksbiihne besaf3 kein Ensemble, fiir jedes
Vorhaben mufite es aufs neue zusammengestellt und verpflichtet werden.
Ein Stiick stand bereits fest: die Urauffithrung von «Joel Brand» von Heinar
Kipphardt, zum fiinfundsiebzigjahrigen Jubildum der Volksbiihne am 19.
Oktober 1965, gemeinsam mit den Miinchener Kammerspielen.

Nun war der Miinchener Intendant in seiner Zusammenarbeit mit Piscator

- ein gebranntes Kind. Zwar hatte bei der gemeinsamen Urauffithrung von
Kipphardts «In der Sache J. Robert Oppenheimer» Oktober 1964 die durch-
weg Piscator-feindliche Berliner Presse behauptet, die eigentliche Urauffiih-
rung sei in Miinchen gewesen, aber dann setzte sich die Berliner Inszenie-
rung in den Kopfen auch der Kritiker durch, und bald sprach jeder nur noch
von der Urauffithrung in Berlin ; Miinchen war vergessen.

Dieses Risiko wollte der Miinchener Intendant nicht ein zweites Mal
eingehen. Er erklarte, den Termin um zwei Wochen vorziehen zu miissen,
aus technischen Griinden. Aber leider war das Volksbiihnenjubilaum nicht
vorzuziehen. Monatelanges Hinundhergerangel fruchtete nichts. Kipphardt,
bei dem die Entscheidung lag, entschied sich gegen Piscator — den Kammer-
spielen verdankte der aus dem Osten Heriibergewechselte mit seinem Schau-
spiel «Der Hund des Generals» Start und ersten Erfolg im Westen. Und wir
standen plotzlich ohne Stiick fiir das Jubilaum da.

Als Intendant war Piscator frei in seinen Entscheidungen iiber Spielplan
und Besetzung. Nur was am 19. Oktober auf seiner Biihne geschah, wollte
der Volksbiihnenvorstand gern vorher wissen, und zwar bis Dienstag, den 4.
Mai, aber Ende April war noch kein geeignetes Stiick gefunden! Jeder andere
Biihnenleiter wire zuriickgewichen und hitte etwas Konventionelles aufs
Tapet gebracht. Auch ich zeigte Ermattungserscheinungen und schlug Ibsens

~ «Stiitzen der Gesellschaft» vor, das Stiick, mit dem die Volksbiihne vor 75
Jahren eroffnet worden war. Piscator hatte das Gliick des Standhaften. Sonn-
tag, den 2. Mai, 48 Stunden vor der geforderten Bekanntgabe, wurden zwei
frisch hektographierte Exemplare eines Stiickes eingeflogen, von dem der
Frankfurter Verlag selbst sagte, sein Inhalt sei so grauenhaft, daf3 er sich nicht
denken konne, eine Biihne bringe es heraus; nur dem Autor zuliebe habe
man es vervieltdltigt. Es war «Die Ermittlung» von Peter Weiss.

Ich hatte, nachmittags zu Hause, das Stiick noch nicht ausgelesen, war aber
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schon zu dem Resultat gekommen, es sei wirklich unspielbar, da rief Piscator
an. Er hatte die Lektiire bereits beendet und fragte mich nach meinem
Eindruck. Ich sagte, der Autor habe doch nichts anderes gemacht als die
Auschwitz-Prozef3-Verhore, so wie sie in den Zeitungen gestanden hatten,
zu ordnen und in eine Form zu bringen, ohne viel Eigenes hinzuzutun.
Piscator liefd mich gottlob nicht ausreden. Ich hatte, beim ersten Lesen, Wert
und Wirkungsmaoglichkeit des Textes nicht erkannt. Piscator war sich bereits
schliissig. Und indem er mir erklarte, wie er dieses «Oratorium in 11 Gesan-
gen» zu inszenieren gedachte, wurde auch mir dessen Bedeutung klar.

Der Frankfurter Auschwitz-Prozef, argumentierte Piscator, sei am deut-
schen Volk fast unbemerkt voriibergegangen. Erkennen und Bekennen, Er-
schiitterung, Katharsis seien ausgeblieben, das verpflichte ihn zur Darstel-
lung des Prozesses auf der Bithne — zumal wohl kein anderes Theater dazu
bereit sei. Ob allerdings nach der dritten Vorstellung noch ein Zuschauer ins
Haus komme, sei, bei den zur Sprache kommenden ScheufSlichkeiten, nicht

«Die Ermittlung».
Biithnenmodell




vorauszusehen. Es sei ein Experiment.

Am anderen Morgen, ich war kaum wach, rief Piscator wieder an und bat
mich, ihn mit meinem Wagen abzuholen, er konne mir dann auf der Fahrtins
Theater weiter berichten, wie er «Die Ermittlung» inszenieren wolle. Und
wahrend ich uns durch das Berliner Verkehrsgewimmel steuerte, hielt er mir,
lebensgefahrlich, in einem fort selbstverfertigte Skizzen vor die Augen,
Entwiirfe vom Biihnenaufbau, wie er spéter erst im Modell erprobt, dann von

Hans-Ulrich Schmiickle exakt ausgetiihrt wurde, Zeichnungen von der An-
ordnung der zehn Zeugen, der achtzehn Angeklagten, des Richters, des
Anklagers und des Verteidigers, und er sprach von der zu verwendenden
~ Musik und unseren Besetzungsmaoglichkeiten. Der Einundsiebzigjahrige war
schon mitten in der Arbeit.

Was aber wiirde der Volksbiihnenvorstand zu diesem Jubilaumsstiick
sagen? Piscator wappnete sich mit Argumenten. Hauptargument: Da kein
anderes Theater zu einer Auffiihrung bereit sei, sei dies die Pflicht der

DIE. ERMITTLUNG

EIN ORATORIUM 1IN 11 GESANGEN

1 GESANG VON DER RAMPE
2  GESAN: vuM LAGEN
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Volksbiihne. Im Programmbheft bekriftigteer: . .. Ich binder Meinung, daﬁ |

die Volksbiihne angesichts ihrer programmatischen Zielsetzung «Die Er-
mittlung» von Peter Weiss spielen muf, und dafl fernerhin die Volksbiihne
ihr Jubilaum nicht sinnvoller und konsequenter begehen kann als mit der
Auffithrung dieses «Oratoriums». Vielleicht wire dem einen oder anderen
Mitglied des Volksbiihnenvorstandes «Wilhelm Tell» oder «Stiitzen der
Gesellschaft» lieber gewesen. Vielleicht wirkte der beschwérende Ernst Pis-
cators noch stirker als seine Griinde. In seinem Vortrag verschwieg er
keineswegs die Maglichkeit eines vollstindigen Boykotts durch das Publi-
kum. Der vielgeschmihte Volksbithnenvorstand unter der Leitung seines
Vorsitzenden Giinther Abendroth sagte — ohne auch nur eine Zeile des Textes
zu kennen — ohne Einschrankung ja und bewilligte zusitzliche Geldmittel.
«Die Ermittlung» erforderte ein weit iiber den normalen finanziellen Még-
lichkeiten liegendes grofles Ensemble. Und es mufite fiir Monate fest ver-
pflichtet werden!

Die Demonstration in der Volksbiihne geniigte Piscator bald nicht mehr.
Erlud alle Theater ein, sich an der Urauffithrung zu beteiligen. Der Aufforde-
rung folgten zehn Biithnen der DDR, drei der BRD und das Londoner Ald-
wych Theatre (Regie: Peter Brook). Uber zwanzig Biihnen des In- und
Auslands brachten das Stiick dann noch im Laufe der Spielzeit heraus. Wire
die Lawine auch ins Rollen gekommen, wenn Piscator nicht den Anstof3
gegeben hatte? Experten meinen: nein.

Schon vor der Premiere war «Die Ermittlung» umstritten. Den ersten
Angriff startete der Kritiker Joachim Kaiser in der «Siiddeutschen Zeitung»
vom 4./5. September: «Plidoyer gegen das Theater-Auschwitz». Kaiser
lehnte «Die Ermittlung» ab, weil das Stiick dem Zuschauer jede «Mitdenk-
Freiheit» nehme. Der Zuschauer miisse sich ducken «unter der Gewalt des
Faktischen. Er wird genau um jene Freiheit betrogen, die Bithne und Kunst
versprechen.» Weniger harmlos war ein Angriff in der «Welt» vom 27.
September. Die Autfiihrung wurde im voraus als «zwielichtige Haupt- und
Staatsaktion» abgetan: «Er [Weiss] hat dieses Stiick geschrieben, um, syn-
chron mit der permanenten Propagandakampagne des Ostblocks, die Bundes-
republik anzugreifen, die demokratischen Verhaltnisse im Westen, die an-
geblich den Faschismus erzeugt haben, die Ursache von Auschwitz.» Weiss
hatte in einem Interview verkiindet: «Das Stiick entbehrt nicht der aktuellen
Sprengkraft. Ein Grof3teil davon behandelt die Rolle der deutschen Groffin-
dustrie bei der Judenausrottung. Ich will den Kapitalismus brandmarken, der
sich sogar als Kundschaft fiir Gaskammern hergibt.» Die «Welt» warf Weiss
vor, er benutze das Thema Auschwitz als Vehikel fiir antiwestliche Agitation.

Piscator fiirchtete, die Voraus-Kritiken konnten ihm die Auffiihrung ka-
puttmachen. Noch immer, auch wiahrend der Proben, fiirchtete er Reinfall,
Ausbleiben des Publikums, Wirkungslosigkeit seiner Anstrengungen. Das
Programmheft wurde zur Kampfschrift. Peter Weiss, schrieb er, beschdftigt
sich ausschliefilich mit jenen Fakten, die Auschwitz heiflen; sein Text ist ein
«Konzentrat der Aussage» (Weiss) des Frankfurter Auschwitz-Prozesses. Es
kann durchaus sein, dafd die Fakten gegen uns sprechen, gegen unsere Art,
sie zu bewdltigen; sie sprechen aber auf jeden Fall gegen eine Publizistik, die
die Fakten um jeden Preis als manipulierte Propaganda abzustempeln sucht.
Und was Joachim Kaisers Sorge um die Entscheidungstreiheit des Zuschauers
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betraf: Der Zuschauer kann seine eigene moralische Verantwortung unge-
hindert festlegen; er kann sich zum Zeugen oder gar Angeklagten machen;
er kann zum Geschworenen werden, der zuseinem Urteil kommen will; vor
sich selbst entscheidet er auch das Strafmafl (wiewohl dies in Wirklichkeit
bereits bemessen ist), denn «Die Ermittlung» liefert keine Urteilsverkiin-
dung und -begriindung, sie beschrinkt sich ausschliefilich auf die Beweisauf-
nahme. Weiss hatte sein Stiick schon vor der Urteilsverkiindung abgeschlos-
sen. Er brachte die «Vernehmung der Angeklagten zur Sache» und die
«Beweisaufnahme». Gutachten, Pladoyers, Schlulworte und Urteilsbegriin-
dungen blieben unberiicksichtigt. Der Zuschauer konnte und sollte zu eige-
nen Urteilen kommen. Hier betritt das Theater tatsdchlich wieder den kulti-
“schen Bereich, aus dem es einmal hervorgegangen ist. Es kehrt zuriick aus
den Gefilden des Nur-Asthetischen, des schonen Scheins, und wird zum ¥
beschworenden Ritual eines unfafSbaren Schicksals, der erschiitterndsten,
- sinnlosesten Passion der Weltgeschichte. Nicht mehr die Furcht vor den
Gottern, sondern die Furcht dis Menschen vor sich selbst wird hier als |
«Kulturerlebnis» intendiert. |

Was Menschen einander antun konnen — und antun, unter bestimmten
politischen Voraussetzungen: das war der Inhalt des Stiickes. Und so, als
Leidensgeschichte einer wehrlosen Minderheit, Peiniger und Gepeinigte ge-
geniibergestellt, inszenierte Piscator den Text, als Prozef3verhore, realistisch,
ohne sogenannten Piscator-Aufwand aus den zwanziger Jahren, ohne Zuhil-
fenahme technischer Apparaturen. Auf den Proben wurden Fotos aus dem
Konzentrationslager auf die Riickwand projiziert. Selbst die wurden spater
weggelassen. Es stimmt also nicht, wenn immer wieder behauptet wird, sogar
von Kipphardt, «dafd Piscator schon zu Lebzeiten eine Figur der Vergangen-
heit gewesen sei, denn er habe nach 1945 immer wieder die Situation der
zwanziger Jahre herstellen wollen»?. Ende der zwanziger Jahre bekannte |
Piscator: Vielleicht ist die ganze Art meiner Regie nur entstanden aus dem |
Manko der dramatischen Produktion. Sicher wdre sie niemals so iiberragend
in Erscheinung getreten, wenn ich eine addquate dramatische Produktion
vorgefunden hitte* «Die Ermittlung» machte Maschinen, Projektionen mit
Statistiken, laufende Bander, Fahrstithle und Film iiberfliissig. Alles Not-
wendige stand im Text, den allein Piscator inszenierte. Und das «Experi-

" ment» gelang! Die 63 Vorstellungen in dem tiber 1000 Zuschauer fassenden
Haus waren bis auf wenige ausverkauft. Das Echo dieser Auffiihrung lief um
die ganze Welt. Sogar die Berliner Presse konnte sich des Eindrucks nicht
erwehren, sie feierte plotzlich «ihren» Piscator.

Dr. Marianne Koch in der «Bild-Zeitung» vom 21. Oktober 1965: «Mit
einem Schlag hat die in letzter Zeit umstrittene Volksbiihnenbewegung ihre
Aufgabe dokumentiert: Menschen an Ereignisse heranzufiihren, denen sie
sonst vielleicht aus dem Wege gingen . . . Nach Hochhuths Stellvertreter
und Kipphardts <Oppenheimer> wird «Die Ermittlung> um die Welt gehen.
Alle drei Stiicke wurden im Berliner Volksbiihnen-Theater uraufgefiihrt.
Wir danken Erwin Piscator!»

Walter Jens besuchte eine Wiederholungsvorstellung und berichtete dar-
tiber in der «Zeit» vom 29. Oktober 1965: «Es war ein normaler Volksbiih-
nenabend, <ich habe auf Maigret verzichtet, zum erstenmal>, sagte eine Frau
hinter mir; ein prima Stiick>, meinte eine Siebzehnjahrige in der Pause, <ich

i
|
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hatte nicht gedacht, daf3 es so spannend seb>, «ach, der ist das), fliisterte mein
Nachbar, als der Zeuge vortrat, dem Lili Tofler ihren Brief zugeschickt hatte.
Die Ausfliichte der Angeklagten wurden belacht, <ach nee> und «denkste>, bei
der Erwdhnung der Greuel horte man Anteilnahme, aber das Schluchzen
blieb aus. Gelegentlich kam hohnisches Geladchter auf, sehr leise und immer
an der richtigen Stelle, die Hauptverachtung — ein erstes Kompliment dem
Regisseur Erwin Piscator! — galt den Eskapaden des Verteidigers ; am Schluf
ging ;lnan schweigend, sehr nachdenklich und ernst hinaus; kaum jemand
sprach.»

Trotz der Wirkung — viele Kritiker lehnten Auschwitz auf der Biihne ab,
tarnten ihre politischen Vorbehalte mit dsthetischen Einwanden. Sogar
Theatermacher behaupteten, Auschwitz sei nicht darstellbar. Nun wurde
allerdings nicht Auschwitz vorgefiihrt, sondern der Prozef3. Auch der, em-
porten sich andere, diirfe nicht so realistisch, als Theaterstiick, gespielt
werden. Das Bithnenspiel mache das Fiirchterliche zu einem Kunstgenufs. Es
wurde jede Art Unverstindnis hervorgekehrt, «Die Ermittlung» abzu-
wurgen.

Dieter Hildebrandt erkannte und analysierte Eigenart und Moglichkeiten
des dokumentarischen Theaters: «Der Schauspieler hat hier nicht die Funk-
tion des Mimen, nicht die des Darstellers. Er steht sozusagen nur in Lebens-
grofde fiir die historische Gestalt ein, seine Reaktionen sind nicht kiinstleri-
sche . . . Dies wird besonders deutlich an der Figur des Angeklagten Boger in
der West-Berliner Inszenierung. Die Anschuldigungen, die wiahrend des
Prozesses und nun den ganzen Abend lang gegen diesen Mann vorgebracht
werden, sind derart, dafs man dauernd das Gefiihl hat, er miisse in Grund und
Boden versinken, glatterdings zunichte gemacht werden, platzen vor Scham.
Vom Prozef3 her weifd man . . . dafs KZ-Bewacher Boger nichts davon wider-
fahren ist, auch Reue nicht oder Gestandnis. Dies lesen und es nicht fassen ist
eins. Etwas anderes aber ist: dies mit leibhaftigen Augen sehen. Emmerich
Schrenk stellt den Boger so vor, daf8 man das Grauenhafte von Lebenslaufen,
das Morderische des gberlebens, das Hollische von VergefSlichkeit zu spiiren
bekommt: dieser Mann ist nicht abgefeimt, nicht sichtbar brutal. Kein vorge-
fallter Bosewicht. Der hat das Alibi eines gutsitzenden Anzugs, einer tadello-
sen Haltung, und von den Beschuldigungen, die ihm zur Last gelegt werden,
ist er ebenso betroffen wie der Zuscﬁ;uer, ja noch mehr; und dafl er damals
im Lager sich korrekt verhalten habe, beteuert er nicht nur, sondern spielt es
vor, indem er sich jetzt vor Gericht trotz aller Vorwiirfe so sichtbar um
korrekte Reaktionen, um Kontenance bemiiht. So wird dieser Biihnen-Boger
zu einer erschreckenden Konfrontation mit dem, was menschenmaoglich ist.
Hier offenbart sich die Dramaturgie des dokumentarischen Theaters in aller
Harte.» Hildebrandt schliefst seine Kritik in der «Frankfurter Allgemeinen
Zeitung» vom 21. Oktober 1965: «Ein Abend, von dem der bose Satz nicht
gesagt werden kann: Das Theater theatert alles ein.»

Nicht alle Zuschauer waren gepackt, ergriffen. Viele schrieben bose Briefe.
Piscator und Weiss wurden «Komintern-Bolschewisten», «Ulbricht-Freun-
de», «verbrecherische Anhanger der DDR», «Feinde des deutschen Volkes
und der Jugend» genannt. Peter Weiss wurde vorgeworfen, er «schwelge in
Sadismus und Ekel», und ihm wurde angeraten: «Verschwinden Sie aus
Deutschland mit Ihrem ergaunerten Geld, ehe Sie es fiir den Arzt ausgeben
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miissen!» (Weiss hatte die Tantiemen einer gemeinniitzigen Institution
gestiftet.) Piscator wurde zum «Abtreten!» aufgefordert, andere versprachen
ihm Priigel und drohten, das Theater in die Luft zu sprengen.
Wahrend jeder Vorstellung verlielen einige Zuschauer das Theater. Die
Zahl schwankte zwischen zwanzig und achtzig. Sie wurden gebeten, die
Griinde fiir ihr vorzeitiges Wegge ien auf einem Fragebogen der Intendanz
mitzuteilen. Die Halfte der Antwortenden gab an, das Ausgesagte nicht
ertragen zu konnen. Auch das Volksbuhnenpubhkum ging nicht geschlossen
mit. Die Anrechtscheine wurden zuriickgesandt oder blieben am Abend
liegen und verfielen. (Durchschnittlich 25 Karten pro Abend.) Man kann dies
nur als Enttduschung bezeichnen: jene, in deren Theater man arbeitet, ein
"Bekenntnis zu der Zeit und ihren Problemen ablegt, zumindest auf eine
Auseinandersetzung hofft, jene weigern sich einfach, dem theatralischen ¥
Objekt gegeniiberzutreten. Und es sind zumeist eben jene Jahrginge, die die |
Zeit des Tausendjdhrigen Reiches mit vollem Bewufitsein miterlebt haben
und ihm ihre Zustimmung wohl nicht versagt haben werden? Die zuriickge-
sandten Karten wurden an der Abendkasse verkauft: so erklaren sich die dann
doch noch vollen Hauser. Die letzten Vorstellungen waren aus dem In- und
Ausland derart gefragt, dafS es nicht moglich war, alle Kartenwiinsche zu
erfiillen. Auch hier erwies sich das Serientheater als ungiinstig. Die Serie war
nicht zu verlangern. Die meisten Schauspieler hatten Vertrage mit anderen
Theatern abgeschlossen, und ihre Rollen waren nicht umzubesetzen. Auch
waren schon wieder neue Produktionen in Vorbereitung und vertraglich
festgelegt. Was hatte es fiir die Theaterstadt Berlin bedeutet, wenn die Freie
Volksbiihne gleichzeitig den «Stellvertreter», den «Oppenheimer» und «Die |
Ermittlung» auf dem Spielplan gehabt hitte! |
Als Resiimee nach «Ermittlung» ergibt sich die Bestdtigung einer deut- |
schen Dramatik, die mit dem Begriff « Dokumentarisches Tieater» ungefihr |
zu umreifSen ist. Es ist eine Dramatik, die aus der Wirklichkeit — Geschichte }
oder noch Gegenwart — ein Kunstwerk destilliert, das den Erfordernissen |
eines Theaterstiicks entspricht und seinem Inhalt nach einen Grad von
Aktualitdt und politischer Br:sanz erreicht, wie ihn die dramatische Literatur
wohl kaum je zuvor innehatte.®
All diese Polemiken, Angriffe, Erwiderungen, Konferenzen, Drohungen,
Rechtfertigungen vor, wahrend und nach der Arbeit gehorten genauso zu
Piscators Wirksamkeit wie die Inszenierung selbst.

HERKUNEFT - KRIEG -DADA

Immer wieder mufSte sich Piscator des « Vorwurfs» erwehren, er sei, wie Max
Reinhardt, Jude. Schon in den zwanziger Jahren. Anscheinend trauten die
Reaktiondre eine Erneuerung des deutschen Theaters nur Juden zu. In der
Berliner «Welt am Montag» vom 1. Midrz 1927 schrieb er: In einem Teil der
Presse wird verbreitet, dafl ich eigentlich Samuel Fischer heifle und ein
zugewanderter Ostjude sei. Leider ist das nicht der Fall. Ich wiirde auch nicht
darauf antworten, wenn es nicht von der Gegenseite als ein Argument gegen
meine Arbeit gebraucht wiirde’ Und er ladt die Gegner ein, sich bei ihm zu
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Hause die alten Bibeln anzusehen, die sein Stammvater, der Professor der
Theologie Johannes Piscator, Ende des 16. Jahrhunderts iibersetzt hat.

Dieser Johannes Piscator (1546-1625), der urspriinglich tatséchlich Fischer
hiefS, war der Prototyp des religiosen Starrkopfs. Er wurde an dem Tag
geboren, an dem Luther starb, und widmete sein Leben der Theologie. Als
Grundlage fiir eine sittenstrenge Erneuerung der christlichen Lehre schien
ihm eine Neuiibersetzung der Bibel unumganglich: im Geiste Calvins, getreu
den Quellen. Um sich vor der Wut und Rache Roms zu retten, latinisierte er
seinen Namen: aus Fischer wurde Piscator. Wilhelm I. von Oranien berief
ihn 1584 an die als geistiges Bollwerk gegen die Gegenreformation neuge-
griindete Hohe Schule zu Herborn im Dillkreis, Hessen. Die Piscator-Biiel
erschien 1600. Der Reformator soll seine Schiiler dadurch verbliifft haben,
daf er das Studium der Bibel mit den sozialen und politischen Problemen der
Zeit in Verbindung brachte. Auf diesen Vorlaufer bezog sich Erwin Piscator
gern—. . . glaube ich doch, dafd einige Tropfen dieses ernsten, unhumorigen
Protestantismus in meinem Blute geblieben sind.®

Vom Herborner Ahn fiihrt eine gerade Linie von Pastoren bis zu Piscators
Grof3vater hin. Dessen Sohn Carl wurde Kaufmann. « Web- und Strickwaren
— Confection — Arbeiterkleider». Sein Vater, erzahlte Piscator, habe zu seinen
Kunden, Arbeitern und Bauern, ein geradezu patriarchalisches Vertrauens-
verhaltnis gehabt. Auf einem Foto vom Schaufenster und Eingang des vater-
lichen Geschifts im Jahre 1911 ist auch der junge Erwin zu sehen, er steht
seinem Vater gegeniiber, dessen Wunsch es war, sein Sohn maoge die durch
ihn durchbrochene Tradition wieder aufnehmen.

Erwin Piscator wurde am 17. Dezember 1893 im Dorf Ulm, Kreis Wetzlar,
im auch heute noch schonen Westerwald geboren. Jugend: die ersten fiinf |
Jahre unter Bauern, spater in Marburg, wo er zur Schule ging. Er blieb dieser
Landschaft verbunden. Besaf noch bis zuletzt ein Refugium im benachbarten
Dillenburg. Hiitete sein Dillenburger Autokennzeichen wie einen Talisman. |
Zog sich vor den Berliner Querelen immer wieder fiir ein paar Tage in den |
Westerwald zuriick —um dort an Regiebiichern, Reden, Planen und Pamphle-
ten zu arbeiten. |

Als Schiiler sah er ein Gastspiel des Giellener Stadttheaters. Und wie die |
Maria Stuart unter der Biihne war, so schien mir, und der Leicester oben
stand und der Kopf fiel — so was machte man mit einem Klopfen auf dem
Biihnenboden — da war ich tief erschiittert, weinte ndchtelang und beschlofi,
das muf ich auch erleben. So entstand meine Idee, zur Biihne zu gehen® Die |
Familie war entsetzt. Piscator hatte die Protestler Nietzsche, Wilde, Tolstoj, |
Zola, Rimbaud und Wedekind gelesen. Grofie Diskussionen mit meinem |
Vater, der als Calvinist die Ungerechtigkeiten der Welt als von Gott gegeben
betrachtete, wihrend ich schon sehr friih nicht nur das gegenteilige Bewufit- |
sein hatte, sondern das Gefiihl dafiir, daff man sich dagegen auflehnt, gegen |
die Diktatur in der Form, wie ich sie von der Schule her kannte.*® Schon den |
Penniler hatten die Klassenunterschiede erschreckt. Die Kinder reicher El- .
tern unterdriickten die der drmeren, und die reichen Studenten in Wichs
waren die unantastbaren Gotter der Stadt. Piscator entwich nach Miinchen, |
wo er Kunstgeschichte, Philosophie und Germanistik studierte und am Ko- |
niglichen Hof- und Nationaltheater als Schauspieler volontierte, zum Bei- |
spiel den Hauptmann Astolf in Kleists «<Hermannsschlacht» spielte. Ein |
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Das Elternhaus in Marburg. In der Tiir: Piscator mit seinem Vater. Die
Mutter im Fenster der ersten Etage. Oben: Bruder Paul, 1909




unruhiger junger Mann auf der Suche. An der koniglichen Deklamations-
biihne %and er nur Albert Steinriick, der die sogenannte moderne Berliner
Richtung vertrat.

Piscators geistiges Geburtsdatum ist der 4. August 1914: der Erste Welt-
krieg brach aus - falsch, wiirde Piscator verbessern, er brach nicht aus, er
wurde gemacht. Von wem? Das wufdte der junge Piscator nicht so genau. Er
war Pazifist — schrieb schon vor Kriegsausbmcﬁ Antikriegsgedichte. Wegen
korperlicher Schwiche wurde er zuriickgestellt — dann Anfang 1915 doch
eingezogen. Den Kriegsdienst zu verweigern kam ihm nicht in den Sinn.
Daran hinderten ihn die Uberbleibsel seiner biirgerlichen Erziehung und das
Fehlen einer ihm sichtbaren konkreten Alternative. Fotos aus jener Zeit
zeigen einen sehr diister dreinblickenden jungen Mann. Dreizehn Millionen

Himmelfahrtstour. Mitte: Piscator, 1909




Die Eltern mit den Sohnen Paul und Erwin, 1910

Tote, elf Millionen Kriippel, fiinfzig Millionen Soldaten in Feuer und
Schlamm, sechs Milliarden Geschosse und fiinfzig Milliarden Kubikmeter
Gas in vier Jahren — diese Vorstellung lief8 ihn nie wieder los. Zwei Jahre war
Piscator an der Front. Der Beruf des Schauspielers, so wie er ihn bisher
aufgefallt hatte, kam ihm nun geradezu lacherlich, beschamend ver, der
Realitét nicht standhaltend.

Und Piscator erzahlte, wie er Kommunist geworden war — 1916 in einem
Schiitzengraben des Ypernbogens, Flandern. Die Lage war ruhig. Nur hin
und wieder ein Gewehrschufs. Piscator spielte Schach mit einem Kameraden,
der sein Freund geworden war. Zwischen den Ziigen unterhielten sich die
jungen Minner iiber Madchen — was sie mit den Madchen alles machen
wiirden, nach dem Krieg. Da mufte der Freund ein kleines Bediirfnis verrich-
ten und entfernte sich im Graben um ein paar Ecken. Piscator iiberlegte den
nachsten Zug. Der Freund lief3 auf sich warten. Die Sonne schien. Ein schoner
Tag — nur gelegentlich ein Knall. Piscator ging nachsehen, wo der Freund
blieb. Der lag da, erschossen, das Gehirn tiber die Pissoirwand verspritzt. Er
hatte den Kopf wohl ein wenig zu hoch iiber den Grabenrand gereckt.
Genauso hitte jetzt er, Piscator, da liegen konnen, mit verspritztem Gehirn,
kurz vorher hatte er denselben Ort aufgesucht.

Das Zutallige, Willkiirliche, ganz und gar Sinnlose, Absurde dieses Todes
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erschiitterte den Pastorenenkel und Kaufmannssohn. Das Pissoir im Schiit-
zengraben wurde sein Damaskus. Er sah hinfort den Krieg als blutigen
Stumpfsinn, von Zufallen beherrscht. Plotzlich wurde ihm auch bewuflt, zu
welchen Unmenschlichkeiten er von den Herrschenden herabgewiirdigt wur-
de. War ein Kamerad gefallen, klaubte er ihm seelenruhig die letzte Ration
us der Tasche, und zwar schnell, bevor sie den Totengrabern in die Hande
ziel. Wenn er zum Angriff aus dem Schiitzengraben kletterte, stiitzte er sich
wie selbstverstandlich auf die Leichen von Mannern, mit denen er soeben
noch gewitzelt hatte. Von nun an bestritt er jede Art hherer Ordnung. Ihm
wurde zur Gewifsheit, dall dem Menschen niemand anderer helfen kann als
der Mensch selbst. Kann er das, dann mufs er es auch — dann ist das eine
“Verpflichtung. Die einmal gewonnene Erkenntnis und geistige Position nicht
mehr aufzugeben, dieses absolute Festhalten an dem erkannten sittlichen
Gebot, seine Unverkauflichkeit machten den Mann aus, sein Genie.

Alle seine Geschichten, auch die finsteren, erzahlte Piscator stets heiter,
geradezu beschwingt, und sich im Nachhinein noch wundernd iiber das
Erlebte. Er erzihlte vom Standpunkt des Uberwinders aus, der die Lehre
gezogen hatte; und Lernen, Philosophieren, Schliisse ziehen ist ja auch etwas
hochst Befriedigendes, Genuf3reiches. Dem heiteren Ausdruck kam seine
Stimme entgegen, die sehr hoch lag und das Kichern erleichterte.

Ende 1917, nach zweieinhalb Jahren Schiitzengraben, gelang es ihm, zum
Leiter eines Fronttheaters ernannt zu werden, des «Deutsien Theaters
Kortrijk (Courtrai und Tourcoing in Belgien und Nordfrankreich)». Im Re-
pertoire: «Die spanische Fliege», «Im weiflfen Rof3l», «Charleys Tante».
Piscator spielte jugendliche Bonvivants und Komikerrollen. Das Rollenfach
der komischen Alten lag in den Handen eines Soldaten, dem ein Auge und
ein Teil seiner Zidhne herausgeschossen worden war. Die Soldaten wilzten
sich bei seinem Anblick vor Lachen. Spdter kamen Damen in unser En-
semble. Aber das Repertoire verdnderte sich nicht. Hier wurde «Kunst» zur
Aufmunterung gebraucht (wie man heute noch vielfach erklirt: der am Tag
abgearbeitete Mensch brauche abends Entspannung).”

Im Fronttheaterbiiro befreundete er sich mit Wieland Herzfelde, einem
einundzwanzigjahrigen Lyriker mit vollen kirschférmigen Lippen und un-
soldatischen Ponys™?, Herausgeber der «Neuen Jugend», in der unter ande-
ren Johannes R. Becher, Georg Trakl, Theodor Daubler, Else Lasker-Schiiler
und George Grosz verotfentlichten, mitten im Krieg.

Eine andere entscheidende Begegnung wurde George Grosz, der zu jener
Zeit in einem Berlin-Stidender Atelier mit dem Herzfelde-Bruder John
Heartfield die Fotomontage erfand. Die Kiinstler hatten in Berlin Druckpo-
sten bezogen, bastelten dort an angeblich kriegswichtigen Filmen. Herzfelde
riet Piscator, dem bewunderten Zeichner Tee zu schicken. Grosz trank leiden-
schattlich gern Tee. Es war der Steckriibenwinter 1917/18. Nach einer Mif3-
ernte wurden alle Nahrungsmittel aus Steckriiben gemacht, vermutlich auch -
Tee. Nur dem Tee, erzahlte Piscator, der gern alles herunterspielte, als sei das
Leben eine Folge von Zufalligkeiten, aus denen es dann allerdings etwas zu
machen galt — nur dem Tee, jedoch richtigem Tee, iiber den er, merkwiirdi-
gerweise, reichlich verfiigte, verdanke er seine Freundschaft mit Grosz. Auf
die Sendungen reagierte Grosz mit temperamentvollen Dankesbriefen. Die
beiden waren sich liber den Scheilskrieg vollkommen einig und sparten nicht
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Anfang Juli 1916

mit landesverraterischen Kraftausdriicken.

Von der sich auflésenden Front retirierte der Soldat nach Marburg. Dort
stand noch alles an seinem Platz, das Haus, die Mobel, die Biicher, aber das
materielle und geistige Inventar hatte jeden Sinn eingebiilst. Hatte ich bis
dahin das Leben immer nur durch den Brennspiegel der Literatur gesehen, so
war durch den Krieg eine Umkehrung eingetreten: ich sah von nun ab
Literatur und Kunst durch den Brennspiegel des Lebens. Andererseits hatte
der Krieg wie ein riesiger Staubsauger alle Erinnerungen von friiher wegge-
sogen. Ich war gezwungen, «wieder ganz von vorne anzufangen».” Ihn zog
es nach Berlin, der «Hochburg des Bolschewismus».

Walter Mehring: «Das einst so niichterne Berlin hatte sich seltsam veran-
dert: Barrikadenkampfe tobten durch die Stralen, verkriippelte Kriegsteil-
nehmer verhokerten 6ffentlich Lumpen und gestohlene Wertsachen ; in den
Kolonialwarenladen stritten sich die Arbeiterfrauen um verfaulte Kartoffeln:
das Angebot der Keller-Lokale bestand aus Striptease-Tanzerinnen, Kokain
und giftigem Alkohol; nachts fiel man in den Straflen tiber die ermordeten
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Am Fronttheater

Opfer geheimer Feme-Organisationen.»'* Herzfelde machte Piscator mit
einer Gruppe junger Leute bekannt — mit seinem Bruder John Heartfield, mit
Richard Huelsenbeck, Raoul Hausmann, Walter Mehring, und hier lernte er
George Grosz nun auch personlich kennen. Die meisten von ihnen gehorten
zu Dada.”® Bevor der Blick frei wurde, mufSten die alten Gotter ausgerottet
werden — dazu diente Dada. Die asthetischen Werte hatten sich als Versager
erwiesen, Kunst war als Alibi der Herrschenden entlarvt worden, als schoner
Schein, der eine grausige Realitat verdeckte. «Kunst ist ScheifSe» war denn
auch der Wahlspruch der Berliner Dada-Gruppe, die weit provokatorischer,
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Piscator (links) als Mitglied des Fronttheaters Kortrijk

aggressiver, radikaler als die Ziiricher Bewegung war. Aus Ziirich waren
Hausmann, Huelsenbeck und «Oberdada» Johannes Baader gekommen, aber
bei den zwélf Vortragsabenden und Matineen 1919/20 setzten sich die Politi-
schen immer mehr durch. Mehring: «Mit Pfuirufen begleitete es [das Publi-
kum] die Steptanzchen des George Grosz, der, pantomimisch, vor den gerade
ausgestellten Leinwanden des Prof. Lovis Corinth seine Notdurft verrichte-
te.»'® Grosz selbst: «Erwin, kithn und zih wie sein Vorfahr, der alte streitbare
Bibeliibersetzer Piscatorius, hielt die spitze Nase stramm gegen den Wind,
ebenso wie wir leidenschaftlich ausschauend nach neuen Moglichkeiten. Ich
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weif, daf er schon damals den Plan der Piscatorbiihne fix und fertig mit sich

herumtrug. Weiflt du noch, Erwin, wie du, lange vor den Russen, als Regie-
wart auf hoher Leiter die beriihmte Dada-Matinee leitetest, wahrend hinten
Einer langgezogene grobschlachtige Reden aus den Kulissen ins Publikum
heulte?»”” Die beriihmte «Dada-Matinee» fand Januar 1919 in der Tribiine
statt, einem Theaterchen, das noch heute besteht. Piscator — erzahlte er selbst
— saf3 auf einer Leiter und hatte an einem bestimmten Punkt des Programms
herunterzukommen. Aber er saf$ da oben nah den Scheinwerfern recht warm

— hatte es so gemiitlich wie nirgendwo sonst im frierenden Berlin, auflerdem

las er gerade ein interessantes Buch, das ihn mehr fesselte als das Happening
zu seinen FiifSen, also las er ruhig weiter, alles Flehen der Mitspieler fruchtete
nichts, er kam nicht herunter, der Vorhang mufte fallen.

Dada war Durchgang, nicht Ziel. Die politischen Dadaisten, von denen
George Grosz mit seinen satirischen Zeichnungen am weitesten vorgestofSen
war, riickten immer weiter nach links. Es wurde ungeheuer viel iiber Kunst
und dabei nur im Hinblick auf die Politik diskutiert. Wobei wir feststellten,
dafS diese Kunst nur Mittel im Klassenkampf sein konne, wenn sie iiberhaupt
einen Wert haben solle. Voll von den Erinnerungen, die hinter uns lagen,
enttduscht in unseren Hoffnungen vom Leben, sahen wir die Rettung der
Welt nur in der duflersten Konsequenz: organisierter Kampf des Proleta-
riats, Ergreifung der Macht, Diktatur, Weltrevolution. Rufiland unser
[deal*® Ruland hatte zuerst Frieden geschlossen, und die herrschende Klas-
se war dort entmachtet. Voller Erwartung blickten die linken Dadaisten auf
die junge Sowjet-Union. Nach der Ermordung von Rosa Luxemburg und Karl
Liebknecht traten sie dem von diesen konsequentesten aller deutschen Frie-
denspolitiker 1917 gegriindeten Spartakusbund bei, einer linksradikalen re-
volutiondren Vereinigung, aus der wenig spater die Kommunistische Partei
Deutschlands hervorging. So wurde Piscator eingeschriebenes Mitglied der
KPD. Ich hatte wohl Kunst schon hier in den Dienst der Politik gestellt, wenn
ich nur gewufit hatte, auf welche Weise.™

Spater wurde ihm von Genossen seine zeitweilige Zugehorigkeit zur Dada-
Gruppe vorgeworfen. Schreibtisch-Dialektiker sahen darin ein Abweichen,
Ausweichen, einen verriterischen Umweg. Warum nicht geradewegs von der
Front auf die Barrikaden? Linientreue Funktionare mifstrauten dem Biirger-
sohn. Aber noch war er ein Niemand. Er wohnte in Berlin-Charlottenburg,
Kantstrafse 26b. Wovon leben? Wie in den erlernten Beruf hineinkommen?

Februar 1919 schrieb er an den Intendanten der Berliner Volksbiithne am

Biilowplatz.

Sehr geehrter Herr Kayssler! . . . Vor allen Dingen glaube ich mich als
jugendlicher Charakterspieler, ein ausschliessliches Repertoire dieses Faches
zu sammeln, wurde mir bisher noch nicht ermaoglicht, geeignet; ferner auch
zum Regisseur durch lit. Taetigkeit mit Universitaetsstudien. Meine Frage,
ob ich als Hilfsregisseur (zwecks Weiterbildung) und jugendl. Charakter-
spieler bei Thnen ankommen kann, bitte ich nicht als Aufdringlichkeit anse-
hen zu wollen, sondern nur dem Wunsche entsprungen: unter freien kuenst-
lerischen Menschen freie Arbeit zu leisten. Wenn Sie mich einer baldigen
Antwort wuerdigen wollten, waere ich Thnen sehr dankbar. Hochachtungs-

voll! Erwin Piscator.*
Der Tip KayBler war nicht schlecht. Friedrich Kayf8ler hat wenig spater die
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Hilde Piscator, geb. Jurezyfs

Regisseure Ludwig Berger und Jiirgen Fehling entdeckt und gefordert. Ob
Piscator eine Antwort auf seinen Brief bekommen hat, ist nicht bekannt. Er
ging nach Konigsberg und griindete mit Oskar L. Spaun «Das Tribunal».

«DAS TRIBUNAL» IN KONIGSBERG 1919/20

Nicht nur der Dadaismus mufdte iiberwunden werden, auch die O-Mensch-
Dramatik, dieses gefiihlsmaflige Autbaumen gegen eine nicht durchschaute
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feindliche Welt, der einsame Schrei der gequalten Kreatur. Prototyp dieser
Richtung: Ernst Tollers vielgespielte « Wandlung», die in der Tribiine Okto-
ber 1919 uraufgefithrt wurde. Regie Karlheinz Martin, Hauptrolle Fritz
Kortner. Ein Kriegsfreiwilliger wird zum Pazifisten, zum Verkiinder einer
Wiedergeburt des Menschen, er verbriidert sich mit seinen Unterdriickern:
der Mensch ist gut! Alle finden sich im Schluf3-Chor zusammen: «Briider,
recket zermarterte Hand, flammender freudiger Ton! Schreite durch unser
freies Land Revolution! Revolution!» «Das Ringen eines Menschen» lautet

der Untertitel. Aber der eine reifst die andern mit im Stiick. Diesen autobio-

graphischen Wunschtraum hatte der Autor Anfang 1918 im Militargefang-
nis zu Papier gebracht. Piscator plante in Konigsberg eine Auffithrung dieses
Stiickes in einer eigenen Bearbeitung. Meine Inszenierung sollte sich von der
Berliner prinzipiell dadurch unterscheiden, dafl ich die Szenen so realistisch
wie moglich aufbaute (so wie ich die Realitdt des Krieges wirklich erlebt
hatte). Ich beschiftigte mich sogar mit der Sprache, um Toller (er moge mir
verzeihen, die Schwirze dieses Gedankens ist ihm bis heute unbekannt
geblieben!) entsprechende Vorschlige zur Herauslosung der Sprache aus
ihren lyrischen Expressionismen zu machen. Richtungweisend wurde diese
Schule fiir mich nicht. Zu sehr war ich bereits politisch engagiert.** Inzwi-
schen spielte das Tribunal Strindbergs «Gespenstersonate» (Student Archen-
holz: Erwin Piscator), Wedekinds «Tod und Teufel» und Heinrich Manns
«Variété» an einem Abend, und brachte am 30. Januar 1920 Wedekinds
«Schlofl Wetterstein» heraus. Am 17. Februar folgte noch Georg Kaisers
«Zentaur», dann war es soweit. Unsere programmatischen Erklarungen, das
Theater iiberhaupt erregten in biirgerlichen und studentischen Kreisen Op-
position, und als ich gar im Programmheft gegen einen Kritiker polemisierte,
waren Offentlichkeit und Presse so aufgebracht gegen mich, dafl ich das
Theater schlieflen mufite.* Die Monate in Konigsberg waren gleichwohl
nicht verloren. Piscator hatte gespielt und inszeniert und Erfahrungen als
Theaterleiter gesammelt. Er war nun 27 Jahre alt. Er brachte nach Berlin
einen ungebrochenen Optimismus und seine Frau Hilde mit, die Schauspiele-
rin Hilde Jurezyf3, nunmehr Frau Piscator.

DAS PROLETARISCHE THEATER IN BERLINER SALEN
1920/21

Hunger, Kailte, die Mark ist nur noch 20 Pfennig wert. Die Lebensmittelge-
schiafte werden von Militar bewacht. Die Regierung mahnt zur Arbeitsdiszi-
plin: «...noch schlimmer wird es kommen, wenn jeden Tag eine andere
Arbeiter-Gruppe streikt und die Lohne hinauftreibt! Nur rastlose Arbeit
schafft endlich wieder Waren, Lebensmittel und erschwingliche Preise!»
Jimmy, Jazz, Foxtrott, Schonheitskonkurrenzen. Neureiche. Schlemmerlo-
kale. Arbeiter-Revolten, Arbeiter-Rate. Freikorps, rechtsextremistisch. Hin-
denburg und Ludendorff mit Pickelhauben und Orden in der Offentlichkeit
gefeiert. «Der Kaiser ging, die Generale blieben» wird mal ein Buch von
Theodor Plievier heiflen. In Ruflland Biirgerkrieg: vier weifle Generale mit
ihren Armeen im Vormarsch auf Moskau. Interventionsversuche der Grofi-
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machte. Putschende Truppen am Potsdamer Platz. Der Kronprinz unter der
Totenkopfmiitze mit Offizieren der deutschen Armee, strahlender Laune.
Hindenburg streckt den Bauch vor. Sommer 1920 Wahlkampf. Die SPD
betont friedlich. Laft Kinder demonstrieren. Verliert Stimmen. Die KPD
erhilt vier Sitze von 459. Uberall Zersplitterung in den eigenen Reihen. 223
Milliarden Goldmark Reparationsschulden — eine astronomische Summe.
«Le boche payera» — der Deutsche wird zahlen. Wasser auf die Miihlen der
Revanchisten. FriedensschlieSer Erzberger ermordet. Straflenschlachten.
Heldengedenkfeiern. Elend. Piscator: Wir miissen immer wieder von vorne
anfangen.

Der Regisseur Karlheinz Martin hatte mit Gesinnungsgenossen, meist
-Literaten, das Proletarische Theater gegriindet. Es sollte fiir Arbeiter in
Wirtshausern und Versammlungslokalen der Vorstadte spielen. Aber nur
eine einzige Vorstellung kam zustande: die Premiere der «Freiheit» von
Herbert Kranz in der Philharmonie.

Piscator greift nach dem gescheiterten Unternehmen, vor allem nach der
Besucherorganisation von 5000 bis 6000 Mitgliedern, die sich aus verschiede-
nen Arbeitervereinigungen zusammensetzt, und ruft zur Neugriindung des
Proletarischen Theaters auf, das zur Propagandabiihne der revolutiondren
Arbeiter Grof$-Berlins ausgebaut werden soll>>. Aus dem Programm, das

auch als Flugblatt verbreitet wurde: Genossen und Genossinnen! . . . Der
Krieg der Kapitalisten, mit denen Proletarier Arbeitsgemeinschaften bilde-
ten und bilden, hat Millionen zerschlagen, Millionen als Bettler auf die
Strafle geworfen. Wer hilft? . . . Nur ihr selber konnt euch helfen . . . Das
Weltkapital riistet mit aller Kraft wirtschaftlich und militirisch, RufSland
niederzuringen. Rufiland ist der Fels in der Brandung der Weltrevolution.
«Rufllands Tag» —der Tag der Entscheidung ist da. Entweder aktive Solidari-
tiat mit Sowjetrufiland im Laufe der kommenden Monate — oder es gelingt
dem internationalen Weltkapital, den Garanten der Weltrevolution zu ver-
nichten. Entweder Sozialismus oder Untergang in die Barbarei.** «Rufllands
Tag» hief3 denn auch eines der Stiicke.

Projektiert waren fiir die erste Spielzeit zw6lf Dramen, unter anderem von
Goll, Zech, Verhaeren, Toller. Bei naherem Besehen geniigten sie alle nicht.
Die Kalamitat des politischen Theaters fing schon damals beim Spielplan, bei
den Autoren an. Es gab keine. Die Zielsetzung des politischen Theaters war
der zeitgenossischen dramatischen Literatur voraus. Immer wieder waren es
nur «Stiicke», Stiicke der Zeit, Ausschnitte aus einem Weltbild, aber nicht
das Totale, das Ganze, von der Wurzel bis in die Verdstelung, niemals die
glithende Aktualitit des Heute, die iiberwiltigend aus jeder Zeile der Zeitung
aufsprang. Noch immer blieb das Theater gegeniiber der Zeitung zuriick,
war nicht aktuell genug, griff nicht aktiv genug ein in das Unmittelbare, war
noch immer zu sehr starre Kunstform, vorher bestimmt und in der Wirkung
begrenzt. Was mir damals vorschwebte, war eine viel engere Verbindung
mit dem Journalismus, mit der Aktualitit des Tages.”® Diesem Wollen hatte
am ehesten ein politisches Kabarett entsprochen, eine Revue mit auswechsel-
baren Songs und Szenen, in denen abends zu glossieren moglich war, was sich
am Tage ereignet hatte. Ein Stiick zu schreiben dauert Monate, wenn nicht
ein Jahr und mehr. Jede Arbeit Piscators hatte mit einem Autoren-Kollektiv
anfangen sollen — wie er es ja auch immer plante, aber mangels Zeit und Geld
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niemals verwirklichen konnte. Eine wesentliche Aufgabe fillt dem Autor zu.
Auch er muf8 aufhéren, die autokratische Person von ehedem zu sein, muf
seine eigenen Vorstellungen und Originalitdten hinten anzustellen lernen,
zugunsten der Vorstellungen, die in der Psyche der Masse leben, der trivialen
Formen, die fiir jedermann klar und fafllich sind.*® Das Proletarische Theater
verstand sich als Propagandaunternehmen, nicht als Kunstbiihne, Kunst war
verpont.
Eines der Hauptziele dieses Theaterspielens war, den Zuschauer aus seiner
- Passivitat zu locken und zu aktiver Teilnahme am Biihnengeschehen zu
reizen. Piscator erzahlte spater scherzhaft, nicht er, sondern sein Freund John
Heartfield sei der Erfinder des epischen Theaters. John Heartfield sei eines
-Abends mit einem frisch gemalten Prospekt zu spat zur Vorstellung gekom-
men. Man habe schon zwanzig Minuten gespielt, ohne Prospekt — Piscator als
«Kriippel» von Wittfogel auf der Bithne —, als Heartfield doci noch eintraf. Er
kam durch den Saal, unterbrach die Vorstellung und verlangte, seinen Pro-
spekt anbringen zu diirfen. Es entspann sich zwischen Piscator, Heartfield
und den Zuschauern ein Disput tiber die Wichtigkeit des Hintergrundbildes,
schliellich wurde abgestimmt — mit dem Resultat, dafl der Prospekt aufge-
hangt wurde und die Vorstellung von vorn anfing. Wieder eine Zufﬁ]li%}(eit -
Heartfield kommt zu spat —, die Piscator, falls die Anekdote auf Wahrheit
beruht, auszunutzen, auszubauen verstand. Von nun an baute man immer

derartige Szenen ein. Das Theater sollte nicht mehr allein gefiihlsmafig
wirken, nicht mehr auf seine emotionelle Bereitschaft spekulieren — es
wendete sich ganz bewuft an seine Vernunft. Nicht nur Aufschwung, Begei-
sterung, Hingerissenheit, sondern Aufkldrung, Wissen, Erkenntnis sollte es
vermitteln.”

Gespielt wurde blockhaft, plakativ, drastisch. Erstrebt wurde Einfachheit
im Ausdruck und Aufbau, klare eindeutige Wirkung auf das Empfinden des
Arbeiterpublikums, Unterordnung jeder kiinstlerischen Absicht dem revolu-
tiondren Ziel: bewufite Betonung und Propagierung des Klassenkampfge-
dankens*®. Nicht Menschen standen auf der Biihne, sondern Thesentrager,
Vertreter von Klassen, Gesellschaftsschichten. Der Arbeiter beispielhaft
klassenbewufst. Naheres von Stil und Spielweise weifS man nicht. Es gibt
keine Regiebiicher und keine Kritiken. Die biirgerliche Presse wurde nicht
eingeladen. Nur das kollektiv geschriebene und reichlich mit Regiebemer-
kungen durchsetzte Manuskript von «Rufllands Tag» ist erhalten geblie-
ben.?? Aus der Schluf3szene:

«Der deutsche Arbeiter: Die Zeit ist reif, wir werden handeln und die
Saulen des Kapitalismus zertriimmern.

Diplomat: Wer bist du? _

Der deutsche Arbeiter: Wir sind die Hebel der Weltrevolution. Wir sind
die Kraft, die die Stiitzen des Weltkapitals zum Wanken bringt. Auf uns
ruhen die Augen aller Kampfer des Proletariats. Und der Schimmer der
Freiheit leuchtet in ihnen.

Weltkapital: Verflucht, ordnen Sie die Armee!

Offizier (ab, man hort draufSen Befehle, die sich in der Ferne verlieren).

Stimme des russischen Proletariats (iibertont anschwellend die gegebenen
Befehle): Proletarier auf zum Kampf!»

Das Stiick endet:
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«Rufllands Tag». Bithnenbild: John Heartfield. Berlin 1920

«Der deutsche Arbeiter (rezitiert den ersten Vers der Internationale; ein
Fanfarenblaser tritt hervor in russischer Uniform, blast die Internationale,
der Chor auf der Biihne fillt ein, ebenso das Publikum).»

Es war ein idealistisches Unternehmen. Die Mitglieder, meist Laien, spiel-
ten anonym und ohne Gage. Selbst volle Sile deckten die Unkosten nicht.
Und oft blieben die Sale leer. Dafiir Lairm von der Theke aus Nebenraumen,
Polizisten beim Saaleingang, Pissoirgeruch.

Und die Partei, deren Mitglied Piscator war? Unterstiitzte sie den jungen
Mann - erkannte sie die Propagandawirkung seiner Arbeit? Anscheinend gab
es zwei Richtungen innerhalb der Fithrungsspitze. Aus der «Roten Fahne»,
dem Parteiorgan der KPD, vom 17. Oktober 1920: «Kunst ist eine zu heilige
Sache, als dafs sie ihren Namen fiir Propagandamachwerke hergeben diirt-
te! ... Was der Arbeiter heute braucht, ist eine starke Kunst . . . solche
Kunst kann auch biirgerlichen Ursprungs sein, nur sei es Kunst.» So die
riickwarts gewandte Fraktion. Die andere, kinderkrankheitenhatt radikale
kam am 26. Oktober in der «Roten Fahne» zu Wort: «Nicht im Proletari-
schen Theater wird die neue Kunst entstehen — in den Betriebsraten, in den
Gewerkschaften, in den Strallenkampfen . . .»

Trotz alldem: Piscator brachte sechs Stiicke heraus: «Kanaker» und «Wie
lange noch, du Hure biirgerliche Gerechtigkeit» von Franz Jung, «Der Kriip-
pel» von Karl A. Wittfogel, «Prinz Hagen» von Upton Sinclair, «Die Feinde»
von Maxim Gorki und «Rufilands Tag» von einem Autoren-Kollektiv.
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Zur Ablehnung durch die eigene Partei kamen Schikanen der Behorden.
Das Proletarische Theater erhielt keine Dauerkonzession, es mufte fiir jede
Auffiihrung eine Genehmigung einholen, die nichtimmer erteilt wurde. Das
machte eine langfristige Werbung unmaglich. April 1921 waren die Krifte
und Mittel erschopft. Wenigstens einen schonen Nachruf spendete die «Rote
Fahne» am 12. April: «Das ist das grundlegend Neue an diesem Theater, daf2
Spiel und Wirklichkeit in einer ganz sonderbaren Weise ineinander iiberge-
hen. Du weift oft nicht, ob du im Theater oder in einer Versammlung bist, du
meinst, du miifStest eingreifen und helfen, du miifitest Zwischenrufe ma-
chen. Die Grenze zwischen Spiel und Wirklichkeit verwischt sich . . . Das
Publikum fiihlt, daf3 es hier einen Blick in das wirkliche Leben getan hat, daf3
“es Zuschauer nicht eines Theaterstiicks, sondern eines Stiickes wirklichen
Lebens ist . . . Daf8 der Zuschauer mit einbezogen wird in das Spiel, dafs alles
ihm gilt, was sich auf der Bithne abspielt.»

CENTRAL-THEATER BERLIN-KREUZBERG 1922/23

Seine Tatigkeit am Central-Theater — als Leiter gemeinsam mit dem Drama-
tiker Hans José Rehfisch und als Regisseur — betrachtete Piscator spater als
nachgeholte Lehrzeit. Beim Proletarischen Theater hatte er gleichsam eine
Klasse iibersprungen, die der Erlernung des Regie-Handwerks. Jetzt insze-
nierte er in naturalistischen Dekorationen werkgetreu — wenn auch eine
gewisse weltanschauliche Uberzeugungskraft hinzugekommen sein muf3,
etwas Aullergewohnliches, das den iiblichen Berliner Inszenierungsbetrieb
tiberstieg und auf den Regisseur aufmerksam machte.

Es war die Zeit der wildesten Inflation. Ein Pfund Margarine kostete
Milliarden, ein Anzug Billionen. Trotzdem, das Unternehmen schien gesi-
chert. Nicht nur brachte Piscator aus dem Proletarischen Theater 5000 Abon-
nenten mit —auch die Volksbiihne beschickte die ersten Vorstellungen, bis sie
merkte, dafs hier ein politischer Wind wehte, und ihre Mitglieder zuriickzog.

Beim Proletarischen Theater war Piscator sich klargeworden, dafd die
Arbeiter allein kein Theater zu tragen vermochten. In der Alten Jakobstrafle,
Berlin-Kreuzberg, wandte er sich bewuf3t auch an kleinbiirgerliche Schich-
ten. Fiir spater waren eine politische Revue und eindeutigere Stiicke geplant,
aber man fing leise an. Piscator inszenierte drei Stiicke.

«Die Kleinbiirger» von Maxim Gorki. Fritz Engel im «Berliner Tageblatt»
vom 30. September 1922: «Gespielt wurde unter Leitung Erwin Piscators mit
grofler Freude und Liebe, mit kaum einer schlechten und mit mehreren
bemerkenswerten Leistungen.»

«Die Zeit wird kommen» von Romain Rolland. Max Osborn in der «Berli-
ner Morgenpost» vom 19. November 1922: «In Erwin Piscator hatte sie [die
Auffiihrung] einen Regisseur aus der ersten Reihe. Mit ungewdohnlichem
Geschick 16st er diese schwere Inszenierungsaufgabe, bringt das Programma-
tische unpathetisch und darum um so eindringlicher heraus und holt die
feinen, dichterischen Ziige aus dem Tendenzdrama.»

«Die Macht der Finsternis» von Leo Tolstoj. Der «Berliner Borsen-Cou-
rier», Nr. 35, Januar 1923: «Sie spielten <arme Leut> statt <besessene Leut>.»
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Politisch bedeutete das Central-Theater getfeniiber dem Proletarischen

Theater fiir Piscator ein Zuriickweichen, kiinstlerisch einen Fortschritt. Pis-
cator hatte sich als Regisseur differenzierter Menschengestaltung ausgewie-
sen. Als-sich auch sein drittes Theaterunternehmen nicht halten konnte — das
Haus wurde an die Massengeschmackstheaterfabrikanten Gebriider Rotter
verkauft —, wurde ihm von Fritz Holl, dem Intendanten der Volksbiihne am
Biilowplatz, eine Inszenierung angeboten. Die Volksbiihne hatte «Fahnen»
von Alfons Paquet angenommen, fand aber keinen Regisseur fiir dieses
Matinee-Stiick. Piscator erkannte die Chance und griff zu. Die Volksbiihne
war das erste technisch modern ausgestattete Theater, an dem Piscator
arbeiten konnte. Er arbeitete bis 1927 an diesem Haus, bis zum «Volksbiih-
nenkrach».

DIE VOLKSBUHNE

Wihrend der Giiltigkeit des Sozialistengesetzes vom 21. Oktober 1878 («ge-
gen die gemeingefahrlichen Bestrebungen der Sozialdemokratie») bildeten
sich allein in Berlin 3500 polizeilich angemeldete und unzihlige illegale, als
Kegel-, Skat- und Wandervereine getarnte proletarische Lese- und Diskus-
sionsklubs. Man diskutierte, meist in den Hinterstuben von Kneipen, iiber
politische, aber auch tiber kiinstlerische Probleme. Besonders theaterinteres-
siert war ein Klub, der sich mit dem Namen «Alte Tante» kaschierte. Tages-
gesprach war hier die «Freie Biihne», ein Vereinsunternehmen, das fiir seine
listenmaflig erfafsten Mitglieder Auffithrungen von modernen, sozialkriti-
schen Stiicien arrangierte, die die Zensur zur Auffiihrung an 6ffentlichen
Theatern nicht freigegeben hatte. Beitrage und Eintrittspreise der Freien
Biithne waren aber fiir Arbeiter kaum erschwinglich.

Anfang Mirz 1880 machten sich zwei Mitglieder der «Alten Tante» auf
den Weg nach Berlin-Friedrichshagen zu dem damals bekannten sozialwis-
senschaﬁ:lichen Vortragsredner und Schriftsteller Dr. Bruno Wille. Sie frag-
ten ihn im Auftrag der «Alten Tante» : Wie konnen Arbeiter fiir ihre wenigen
Groschen gutes Theater sehen? Schon am 23. Marz veroffentlichte Wille im
«Berliner Volksblatt» seinen Aufruf zur Griindung einer Volksbiihne.

«Das Theater soll eine Quelle hohen Kunstgenusses, sittlicher Erhebung
und kraftiger Anregung zurh Nachdenken iiber die grofSen Zeitfragen sein. Es
ist aber grofStenteils erniedrigt auf den Standpunkt der faden Salongeisterei
und Unterhaltungsliteratur, des Kolportageromans, des Zirkus, des Witz-
blattchens. Die Biihne ist eben dem Kapitalismus unterworfen, und der
Geschmack der Masse ist in allen Gesellschaftsklassen vorwiegend durch
gewisse wirtschaftliche Zustande korrumpiert worden.» Bei der Griindungs-
versammlung am 29. Juli 1890 im Bohmischen Brauhaus an der Landsberger
Allee war der 2000 Menschen fassende Saal tiberfiillt. Die meisten Anwesen-
den waren Arbeiter. Aber auch Intellektuelle, Kiinstler, Studenten und be-
kannte Manner wie Otto Brahm, Ludwig Fulda, Otto Erich Hartleben, Ri-
chard Dehmel und Ludwig Bélsche waren gekommen. Schon jetzt begann der
Streit um die kiinstlerisch-politische Richtung! Die Sozialisten stritten sich
mit den Vertretern einer neutralen Kunstauffassung. Fiir jede Vorstellung
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sollte ein Theater gemietet, ein Regisseur verpflichtet und ein Ensemble
zusammengestellt werden. Der Eintrittspreis wurde auf 50 Pfennige festge-
setzt. Von Oktober bis Mirz sollte jedes Mitglied monatlich ein Stiick zu
sehen bekommen. Es meldeten sich 1150 Interessenten.

§ 1 der Satzungen: «Der Verein Freie Volksbiihne stellt sich die Aufgabe,
die Poesie in ihrer modernen Richtung dem Volke vorzufiihren und insbe-
sondere zeitgenossische, von Wahrhaftigkeit erfiillte Dichtungen darzustel-
len, vorzulesen und durch Vortrage zu erlautern.»

Am 19. Oktober 1890 um 14 Uhr 30 ging Ibsens Schauspiel «Stiitzen der
Gesellschaft» iiber die Bretter des Ostend-, spateren Rose-Theaters. In der
ersten Spielzeit wuchs die Mitgliederzahl auf 4000, und jedes Stiick konnte
“schliellich dreimal gespielt werden. Es waren Stiicke von Hauptmann, Su-
dermann, Schiller, Anzengruber und wieder von Ibsen.

Die zweite Spielzeit brachte unter anderen Ibsens «Bund der Jugend»,
Hebbels «Maria Magdalena», Gogols «Revisor», Ibsens «Nora», Zolas «Thé-
rése Raquin», Ibsens «Gespenster». Die Mitgliederzahl wuchs auf 8ooo. Die
Freie Volksbiihne schickte ihre Mitglieder nun auch in geeignete Vorstellun-
gen anderer Bithnen. Bruno Wille, dem Griinder, wurde Mangel an klarer
Ideologie vorgeworfen. Er schied aus der Leitung aus. An seine Stelle trat
Franz Mehring. Wille griindete 1892 die Neue Freie Volksbiihne. Die Spiel-
plane unterschieden sici aber kaum voneinander.

Beide Volksbiihnen, obgleich eingetragene Vereine, wurden unter Zensur
gestellt, was einen fortschrittlichen Spielplan unméglich machte. Polizeipra-
sident von Richthofen: «Die sogenannte Freie Volksbiihne ist ein Verein, der
dem Namen nach frei, in der Tat aber sozialdemokratisch ist. Ein geschlosse-
ner Verein genief3t Zensurfreiheit. Mit 8ooo Mitgliedern ist die Volksbiihne
aber kein Verein mehr, sondern eine Massenorganisation. Ich werde jetzt
energisch einem Unfug steuern, der in seiner sciamlosen, demokratischen
Tendenz von den weltbedeutenden Brettern herab die Wahnidee einer allge-
meinen Revolte predigt.» Die Volksbiihnen l6sten sich auf — und formierten
sich 1897 neu.

Bis zum Ersten Weltkrieg erfolgte eine hochst fruchtbare Entwicklung—in
~ die Breite. Die Produktion eigener Inszenierungen horte nach und nach auf.
Es wurden schliefllich nur noch fertige Produktionen angekauft, und zwar
beinahe alles, was gespielt wurde, Opern, Operetten, Schauspiele, nicht
gerade vom Hohenzollern-Verherrlicher Wildenbruch, aber doch «Alt-Hei-
delberg» und «Pension Scholler». Der politische Volksbiihnencharakter ging
verloren. Die Obrigkeit war zufrieden. 1908 zahlte die Neue Freie Volksbiih-
ne 18 0ooo Mitglieder, 1912 50000. Jedes Mitglied besuchte jahrlich zehnmal
das Theater ; das ergab eine halbe Million verkaufter Theaterplatze.

Versuche, sich mit einem eigenen Ensemble zu etablieren, waren den
Volksbithnen gescheitert. Alle brauchbaren Theatergebdude waren in fe-
sten Handen. So entschlofl man sich zum Bau eines eigenen Hauses. Die
Stadt Berlin gewahrte ein hypothekarisch sicherzustellendes und mit 4
Prozent zu verzinsendes Darlehen bis zur Hohe von 2 Millionen Mark.
Angesichts dieses Projekts schlossen sich die beiden Volksbiithnen zusam-
men und bildeten nun einen Verein von 68ooo Mitgliedern. Am 14.
November 1913 wurde der Grundstein gelegt, am 30. Dezember 1914 das
neue Haus am Biilowplatz eréftnet.
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1915 wurde Max Reinhardt Intendant. Er hatte nichts, aber auch gar nichts

mit dem urspriinglichen Volksbithnengedanken zu tun. Herbert Ihering in
der «Schaubiihne» vom April 1915: «Fiir dieses Haus wire jeder schlechtere
Direktor besser gewesen, wenn er dem Publikum seine Selbstandigkeit und
damit dem Theater seine Zukunft gelassen hitte.»>° Auf Reinhardt folgte
Friedrich Kayfller — «Ein Priester der Schauspielkunst. Ein Tempelhiiter des
Theaters. Kunst als Gottesdienst, Biihne als Kathedrale. Das Publikum nahte
sich auf Filzpantoffeln.»** Auf Kayfler Fritz Holl. «Jetzt gerat Gestaltloses

auf Gestaltloses.»** Der Spielplan dieser auf 140000 Mitglieder angewachse-

nen Mammutorganisation mit einem reprasentativen rosenholzgetafelten
und mit modernsten technischen Biihneneinrichtungen versehenen Haus?
«Der Sommernachtstraum», «Der liebe Augustin», «Tragodie der Liebe».
«Aus einer Bewegung, die mit den politisch unruhigen Elementen in einer
ruhigen Zeit hochkam, wurde in einer unruhigen Zeit ein beruhigendes
Sonntagsnachmittagskranzchen. Aus einer geistig-politischen Agitation
wurde ein Konsumverein.»?’

Piscator zur Situation: Fest steht also, dafs damals nicht die reformistische,
sondern die revolutiondre Taktik hitte angewendet werden miissen: Erzie-
hung des Publikums auch gegen seinen Willen, Uberrumpelung durch Akti-
vitit und kraft der Uberzeugung von der eigenen Mission.

Das war die Aufgabe, die ich vorfand, als ich von Holl an die Volksbiihne
berufen wurde. Zwar geschah das zufillig, denn zufallig war kein Regisseur
da, der ein ebenso zufallig angenommenes Stiick von Alfons Paquet, betitelt
«Fahnen», hatte inszenieren wollen.

Aber innerhalb dieser zufilligen Konstellation war vielleicht doch ein
neuer Beginn mit dieser Auffiithrung verkniipft. . 4

«FAHNEN»

Zeit: 1880 bis 1887. Ort: Chicago. Sechs Arbeiter agitieren fiir den Acht-
Stunden-Tag. Die Polizei inszeniert einen Bombenanschlag auf sich selbst:
ein Toter und mehrere Verletzte. Mit Hilfe falscher Zeugen wird das Attentat
den sechs Arbeitern angelastet. Sie werden zum Tode durch den Strang
verurteilt und hingerichtet. — Die Handlung war in 20 Szenen aufgeteilt —im
Stil einer Chronik. 56 Rollen. Ein erzdhlendes Stiick — «episches Drama»
nannte es der Autor selbst. Geschrieben in einer sachlichen Sprache, ohne
dichterischen Ehrgeiz, dokumentarisch. Piscator lief die Szenen ernst und
ntichtern spielen, aber er versah sie mit Zutaten. Worum handelte es sich?
Kurz gesagt um die Ausweitung der Handlung und die Aufhellung ihrer
Hintergriinde, also eine Fortfithrung des Stiickes iiber den Rahmen des nur
Dramatischen hinaus. Aus dem Schau-Spiel entstand ein Lehrstiick. Daraus
ergab sich ganz selbstverstandlich die Verwendung von szenischen Mitteln
aus Gebieten, die bisher dem Theater fremd waren?>

Vorgesehen war Film. Film vorzufithren hatte feuerpolizeilich bedingte
Umbauten notwendig gemacht. Bald darauf wurde nichtbrennendes Filmma-
terial erfunden, und es konnte auch in Schauspielhdusern Film vorgefiihrt
werden. Bei «Fahnen» mufSte sich der Regisseur mit Projektionen begniigen.
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«Fahnen». Bithnenmodell, Entwurf: Edward Suhr. Berlin 1924

Um den historisch-authentischen Charakter des Biihnengeschehens zu doku-
mentieren, wurden in einem Prolog die Hauptpersonen vorgestellt — morita-
tenhafte Verse, Fotos, Zeigestock —, Piscator liefs ihre Physiognomien steck-
briefartig aut eine als Sotfitte heruntergelassene Leinwand projizieren. Auf
Leinwande links und rechts der Bithne wurden wahrend der ganzen Vorstel-
lung Texte projiziert — Nutzanwendungen, Schlagworte, Zitate, Parolen.
Aber diese Spriiche waren auch auf den Arbeitskampf in Deutschland zu
beziehen! Das farbte auf die Handlung ab, die, ohne an dokumentarischem
Wert einzubiifien, weitgehend entamerikanisiert war. So riickte das Biihnen-
geschehen dem Zuschauer intensiv nahe, es wurde gegenwirtig. Das Chicago
von 1887 verschmolz mit dem Berlin von 1924. Auch in Deutschland tobte
der Kampf um den Acht-Stunden-Tag. Die Arbeitgeber, unterstiitzt von den
Deutschnationalen, erklarten ihn fiir untragbar, SPD und KPD setzten sich
fiir ihn ein. So gewann das Stiick — vielleicht gegen den Willen des Volksbiih-
nenvorstandes — eine unerwartete Aktualitat. Schon wahrend der Vorstel-
lung wurde die Zustimmung im Publikum immer stiirmischer. Und als sich
iiber das Schlufibild (Trauerfeier fiir die ermordeten Arbeiter) aus den Soffit-
ten drei grofle Trauerfahnen gesenkt hatten, brach ein Beifall los, der fast
etwas Revolutionires an sich hatte >

Die Presse war geteilter Meinung. Die Projektionen wurden als stérend
empfunden. Monty Jacobs in der «Vossischen Zeitung» vom 27. Mai 1924:
«Ein Regisseur, der solche Kriicken fiir nétig halt, verbirgt nicht eben diskret
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die Lahmheit seines Dramas.» N. Falk in der «B. Z. am Mittag» vom 27. Mai
1924: «Die Bilder lenken nur von den Vorgingen auf dem Theater ab.
Weglassen!» Paul Fechter in der «Deutschen Allgemeinen Zeitung» vom 31.
Mai 1924: «Der Mann am Lichtapparat steckte leider nur einmal diese Greuel
verkehrt in den Apparat; er hitte es immer tun sollen.» Nur einer sah in
dieser Art der Verwendung von Projektionen den Anfang eines neuen Insze-
nierungsstils: Alfred Doblin. Er schrieb am 11. Juni 1924 im «Leipziger
Tageblatt»: «Ich habe mich sehr iiber diese Dinge gefreut —und nicht nurich,
sondern auch das andere Publikum. Diese Art sagt uns zu: es ist abseits der
konventionellen, blof8 artistischen Form, Gestalt und Geist von unserem
Geist.»

Die Inszenierung wurde in den Abendspielplan iibernommen. Leo Lania in
der «Wiener Arbeiterzeitung» vom 2. Juni 1924: «In der berliner Volksbiih-
ne wird jetzt ein Drama gespielt, das trotz der sommerlichen Hitze vor vollem
Haus in Szene geht, wihrend alle anderen Theater leer und verlassen lie-
gen . . .» Der Volksbiihnenvorstand schlofs mit seinem erfolgreichen Regis-
seur einen Mehrjahresvertrag. Bevor es aber zu den grofSen Volksbiithnenin-
szenierungen Piscators kam, muflten Parteiaufgaben bewiltigt werden. Die
KPD beauftragte ihn mit der textlichen und regielichen Gestaltung von
politischen Revuen.

«REVUE ROTER RUMMEL» UND «TROTZ ALLEDEM !»

Zur Vorbereitung der «Revue Roter Rummel» schickte die Partei Piscator
den Schriftsteller Felix Gasbarra. Die Aufgabe lautete: ein bunter Abend als
Werbeveranstaltung vor der Wahl zum dritten Reichstag. (Die Wahl zum
zweiten Reichstag im Mai desselben Jahres hatte der KPD 62 Sitze einge-
bracht. Aber auch die Rechtsparteien waren gewachsen.) Piscator und Gas-
barra schufen aus vorhandenen und von ihnen selbst geschriebenen Texten
eine Art politisches Kabarett. Piscator begriifdte, dal% er seine Zuschauer
einmal direkt anpacken konnte — ohne Umweg eines psychologisierenden
Stiickes mit breit angelegten Rollen und sich oft schwerfallig dahinwilzender
Handlung. Hier konnte er die Zuschauer mit ihren Problemen unmittelbar
konfrontieren — ohne literarische Verschliisselung. Die Revue gab die Mog-
lichkeit zu einer «direkten Aktion» im Theater . . . Und das unter skrupello-
ser Verwendung aller Méglichkeiten: Musik, Chanson, Akrobatik, Scﬁnell-
zeichnung, Sport, Projektion, Film, Statistik, Schauspielerszene, Anspra-
che?” Durch das Programm fiihrte ein Ansagerpaar: ein «Prolet» und ein
«Bourgeois». Beide kommentierten, indem sie miteinander stritten, die vier-
zehn Bilder der Revue und die dokumentarischen Projektionen. Der Text ist
verlorengegangen. Aus Kritiken ist einiges rekonstruierbar. In einem Wahl-
rummel wurden die Vertreter der biirgerlichen Parteien lacherlich kostii-
miert und dem Hohn des Arbeiterpublikums ausgesetzt. In einer Gerichts-
szene wurde der kommunistische Kandidat wegen Hochverrats vom Reichs-
gericht zu einer Zuchthausstrafe verurteilt. Arbeiterturner, die Kraft des
Proletariats symbolisierend, zeigten Keulenschwingen, wozu sie ein Keulen-
lied sangen. In einem Wahl-Boxkampf schlugen Ludendorft und Strese-
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mann, Wilhelm Marx und Noske aufeinander ein — bis der Vertreter der KPD
in der Maske von Max Holz auftrat und alle aus dem Ring fegte. Nach der
Pause Berliner Nachtleben. Ein Augenzeuge: «Vorhang hoch! Erste Szene:
Jetzt geht es Schlag auf Schlag, Ackerstralle — Kurfiirstendamm. Mietskaser -
nen — Sektdielen. Blaugoldstrotzender Portier — bettelnder Kriegskriippel.
Schmerbauch und dicke Uhrkette — Streichholzverkdaufer und Sammler von
Zigarettenstummeln. Hakenkreuz — Fememorder — Was machst du mit dem
Knie — Heil dir im Siegerkranz. Zwischen den Szenen: Leinwand, Kino,
statistische Zahlen, Bilder! Neue Szenen. Der bettelnde Kriegsbeschadigte
wird vom Portier hinausgeworfen. Ansammlung vor dem Lokal. Arbeiter
dringen ein und demolieren die Diele. Das Publikum spielt mit. Hei, wie sie
da pEeifen, schreien, toben, anfeuern, die Arme schleudern und in Gedanken
mithelfen . . . unvergeflich !»*°

Damals gehorten bettelnde Kriegskriippel zum StralSenbild. Viele Zeich-
nungen von George Grosz beziehen ihre Wirkung aus der Gegeniiberstellung
hungerndes Kriegsopfer — iibergewichtiger Kriegsgewinnler. In diesem Ex-
trem driickten sich am stiarksten die sozialen Widerspriiche aus. Franz Frank-
lin in der «Roten Fahne» vom 8. Dezember 1924: «Die Wirkung der Bilder
auf die erregten und gierigen Zuschauer ist beispiellos. Eine solche mitgehen-
de, ja schon mitspielende Masse gibt es in keinem Theater.» Oft mufSte der
ansagende «Bourgeois» vor den Zuschauern geschiitzt werden, sie verwech-
selten den Schauspieler mit seiner Rolle.

Die «Revue Roter Rummel» wanderte im November und Dezember durch
die Arbeiterviertel. Zehntausende stromten hin. Die Partei entschlof sich
nicht, aus der erfolgreichen Truppe eine dauernde Einrichtung zu machen.
Aber sie fand Nachahmer. In Berlin und ganz Deutschland wurden nun
Hunderte von politischen Laienkabaretts gegriindet, eine Revuebewegung
lief an.

Die Revue «Trotz alledem!» war anderer Art. Die KPD bestellte sie zur
Eroffnung ihres X. Parteitags am 12. Juli 1925 im Groflen Schauspielhaus.
Der Untertitel: «Historische Revue aus den Jahren 1914 bis 1919 in 24
Szenen mit Zwischenfilmen». Den Zuschauern sollte in charakteristischen
Ausschnitten die Zeit vorgefiihrt werden, aus der heraus die KPD entstanden
war. Diesmal stiitzten sich Piscator und Gasbarra ausschliefllich auf Doku-
mente. Die ganze Auffithrung war eine einzige Montage von authentischen
Reden, Aufsitzen, Zeitungsausschnitten, Aufrufen, Flugblittern, Fotogra-
fien, Filmen des Krieges, der Revolution, von historischen Personen und
Szenen.?? Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht, Radek, Ebert und Scheidemann
traten auf. Auch die Darstellung lebender Personen — Radek und Scheide-
mann lebten noch — war neu. Und neu war der Film.

Uber nichts ist im Zusammenhang mit Piscator mehr diskutiert und
gebeckmessert worden als iiber seine Verwendung des Films. Sowohl gegen
seine Gegner wie gegen den millverstehenden Teil seiner Anhdnger hat
Piscator den Einsatz von Film und anderer technischer Mittel immer wieder
verteidigen miissen.

Der Beweis, der iiberzeugt, kann sich nur auf eine wissenschaftliche
Durchdringung des Stoffes aufbauen. Das kann ich nur, wenn ich, in die
Sprache der Biithne iibersetzt, den privaten Szenenausschnitt, das Nur-Indi-
viduelle der Figuren, den zufdilligen Charakter des Schicksals iiberwinde.
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«Trotz alledem!». Montage aus Film- und Projektionsbildern. Berlin 1925 |




Und zwar durch die Schaffung einer Verbindung zwischen der Biihnenhand-
lung und den groflen historisch wirksamen Krdiften. Nicht zufillig wird bei
jedem groflen Stiick der Stoff zum Haupthelden. Aus ihm ergibt sich die
Zwangsliufigkeit, die Gesetzmifligkeit des Lebens, aus der das private
Schicksal erst seinen hoheren Sinn erhalt. Dazu brauche ich Mittel, die die
Wechselwirkung zwischen den grofien menschlich-iibermenschlichen Fakto-
ren und dem Individuum oder der Klasse zeigen. Eins dieser Mittel war der
Film. Aber nichts anderes als ein Mittel, das morgen schon abgelist sein
kann durch ein besseres. ,

Auch der Film war bei «Trotz alledem!» ein Dokument. Aus dem Material
des Reichsarchivs, das uns von befreundeter Seite zur Verfiigung gestellt
~wurde, benutzten wir vor allem authentische Aufnahmen aus dem Kriege,
 aus der Demobilmachung, eine Parade sdmtlicher Herrscherhduser Europas
usw. Die Aufnahmen zeigten brutal das Grauen des Krieges: Angriffe mit
Flammenwerfern, zerfetzte Menschenhaufen, brennende Stddte; die « Mo-
de» der Kriegsfilme hatte noch nicht eingesetzt. Auf die proletarischen
Massen mufiten diese Bilder aufriittelnder wirken als hundert Referate. Ich
verteilte den Film iiber das ganze Stiick, wo er nicht ausreichte, nahm ich
Projektionen zu Hilfe *°

Zum Erfolg beider Revuen trug bei, dafd alle Mitwirkenden, vom Regisseur
bis zum kleinsten Statisten, vom Wert und von der Notwendigkeit des
Unternehmens tiberzeugt waren und sich mit ihren Aufgaben leidenschatt-
lich identifizierten. Jeder spielte eine Rolle — und sich selbst! Unertraglich
herablassend die Besprechung von Otto Steinicke in der «Roten Fahne» vom
14. Juli 1925: «Ihr spielt gut, aber ihr solltet noch besser spielen, noch mehr
geben. Thr konnt es bestimmt! Denn es handelt sich jaum unsere Sache. Im
ganzen: Groflartig war die Kombination von Film und Theater. John
Heartfield hatte seine Hand im Spiele. Hier ist er uniibertrefflich. Auch
aus den Verwandlungen auf der Biihne holte er das Moglichste heraus . . .
Und dann zum Schlufs ware noch etwas mehr Begeisterung aus der Masse aut
der Biihne zu holen. Thr wart bei der Sache, aber ihr miif3t euch noch mehr
steigern, in den Schlufbildern, Arbeiterschauspieler, noch etwas mehr Kraft,
mehr Wucht. Und nicht so viel «tragische> Abschliisse. Aus der Tragik muf3
sogleich das <Trotz alledem!> viel stdrker, unterstrichener, herausgestaltet
werden, klingen! Haltet euch nicht so krampthaft an das, «wie es war>.» Die
«Welt am Abend» war da weniger makelig: «. . . und da wire zu sagen, dafs
diese Revue einen Kontakt mit dem Publikum schuf und Hohepunkte brach-
te, wie sie nur selten, bei ganz genialen dramatischen Schopfungen zu
verzeichnen sind.» Auch die biirgerliche Presse reagierte freundlich. «Gesin-
nung . . . ihr fanatischer, rithrend heiliger Ausdruck fliefSen zu etwas zusam-
men, was auf Hohepunkten auf gewissermaflen ratselhafte Art zu dem
gleichen sichtbaren Resultat fithrt wie ganz hohe dramatische Kunst», las
man im «Neuen Berliner 12 Uhr Blatt».

Zwei Erfahrungen machte Piscator. Er erweiterte seine kiinstlerischen
Mittel. Und er sah, daf3 er mit der KPD auf die Dauer nicht zusammenarbei-
ten konnte. Nur eine einzige Wiederholung war der Revue vergonnt. Am
Wiederholungsabend fanden Hunderte keinen Einlaf3. Piscator schlug vor,
die Revue wenigstens vierzehn Tage im Grofsen Schauspielhaus zu geben.
Vielleicht wdaren dann auch die Unkosten eingespielt worden. Man gab
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Tausende fiir die gebriuchliche und damit schon beinahe wirkungslos ge-
wordene Plakatpropaganda aus, haderte der Enttauschte mit seiner Partei.
Die mafigebenden Instanzen scheuten jedoch wieder einmal das Risiko, und
so wiederholte sich zum soundsovielten Male die bittere Erfahrung, daf trotz

aller Zustimmung, allen Erfolflges, trotz Massenandranges, um den uns jedes

biirgerliche Theater beneidet hitte, auch diese Station des politischen Thea-
ters duflerlich nicht weiterfiihrte #*

«STURMELUT»

Zwischen den Revuen hatte Piscator an der Volksbiihne «Unterm karibischen _

Mond» von Eugene O’Neill, «Wer weint um Juckenack» von Hans José
Rehfisch und «Segel am Horizont» von Rudolf Leonhard inszeniert. Gerade
diese und andere verhaltnismaflig unpolitischen Produktionen fanden bei der
biirgerlichen Presse viel Beifall. Sie erkannte Piscator vor allem als Schau-

spielerregisseur. In den meisten Inszenierungen war sein Hauptdarsteller

Heinrich George, dem viele eine Weiterentwicklung bescheinigten.

Piscator konnte laut Vertrag die Stiicke, die er inszenierte, selbst auswiah-
len, aber es gab keine, die seinen Intentionen entsprachen. Seine Sorge galt
nicht nur der gebrauchlichen und verbrauchten Bithnentechnik (starrer Bo-
den, feste Wainde, allenfalls Rundhorizont) — sie galt mehr noch dem
Biihnenautor, dem dramatischen Dichter, dem lyrischen Ich des Poeten, der
Visionen gab, Symbole, Symbolfiguren, der seiner Verziickung oder seinem
Weltschmerz Ausdruck verlieh und sich von der geschichtlichen, politischen
Wirklichkeit entfernte. Dies bedingte, daf8 die Stiicke vor und wahrend der
Proben verandert werden mufSten. Viele Szenen wurden verworfen, andere
um- und neugeschrieben, bis ein beinahe neues Stiick entstanden war, und
was der Text dann immer noch nicht hergab, wurde durch Film, Projektionen
und andere Mittel ersetzt. So geriet die ganze Bithne in Bewegung. Und wenn
itberhaupt etwas, so rechne ich mir gerade als Verdienst an, das Theater als
Gesamtapparatur, als Faktor in den Dienst der revolutiondren Bewegung
gestellt und es ihren Zwecken entsprechend umgeformt zu haben. Wobei es
sich ergeben hat, daff dadurch dem Theater selbst, rein theatralisch, neue
Moglichkeiten eréffnet worden sind #* |

Handlung der «Sturmflut» von Alfons Paquet: Ein Revolutionsfiihrer
(Lenin?) verkauft iiber einen alten Juden die eroberte Stadt St. Petersburgan
England — um Geld zur Revolutionierung des ganzen Landes zu bekommen.
Die Zwischenzeit verbringt er mit einer charmanten Schwedin in den nordi-
schen Waldern. Die Schwedin lauft zum Feind iiber, der Revolutionar erobert
St. Petersburg zuriick. — Daf3 Piscator ein derartig romantisches Marchen
tiber die russische Revolution iiberhaupt annahm, zeigt, welch ein Mangel an
realistischen Stiicken herrschte. Ich war erfiillt von den Ereignissen der
russischen Revolution, war mir bewuflt aller politischen und sozialen Zu-
sammenhange und Uberschneidungen, kannte alle Probleme und Schwie-
rigkeiten und mufite zu gleicher Zeit ein Stiick inszenieren, in dem all das
verworren, unklar, blaf und halbfertig durcheinanderlief.*® Paquet war
hinter seinem zweckbezogenen, sachlichen Reportagestil von «Fahnen» ins
Anekdotische, Paraphrasierende zuriickgewichen — er hatte «gedichtet». In
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einem war er Piscator entgegengekommen: Fasziniert von dessen Verwen-
dung des Films hatte er in seinen Dramentext den Film als Handlungstr-
ger eingebaut. Zum erstenmal war es auch moglich, Teile des Films selbst
zu drehen. Das war auch notwendig, weil einige Personen sowohl auf der
Biihne als auch auf der Leinwand erschienen. Der Film hob die bisherigen
Grenzen der Biihne auf — er weitete die Kulisse aus. Nicht nur dekorativ.
Auch dramaturgisch, inhaltlich. Ein Beispiel: Der Revolutionar ruft mit
einem Funkspruch die Proletarier aller Lander zur Solidaritit auf, zur
Aktion. Gleichzeitig Film: Wochenschauaufnahmen von Strallenkdampfen
in China, von Unruhen in Rio und von Streiks in New York.*#* Zusam-
menhidnge wurden deutlich, die Handlung wurde global ausgeweitet. In-
- dem simultan die Auswirkungen gezeigt wurden, wurden die Personen in
ihrer Bedeutung erhoht, wurden ihre Konflikte verscharft. Film war Dra-
maturgie, nicht Zutat.

Wurde dies erkannt? Die Kritiken waren unterschiedlich. Vom empérten
«Technik allein regiert die Stunde» bis zur enthusiastischen Bejahung alle
Schattierungen.*

Der authentische Film und das konstruktive Biihnenbild erforderten eine
neue Art zu spielen. Der Schauspieler ist vom Stil des gesamten Theaters,
seiner Auffassung und Weltanscﬁauung nicht zu trennen . . . Unsere Gene-
ration hat sich in bewufite Opposition gesetzt gegen die Uberwertigkeit, die
Uberbewertung des Gefiihls. Solche Umwandlungen gehen natiirlich nicht
von heute auf morgen. Ich habe nie weniger Zeit verwandt auf die Umwand-
lung des Schauspielers als auf die Umwandlung der Technik. Bei der offenen
Konstruktion der Biihne, die aus Holz, Leinwand, Stahl besteht, muf$ auch
die Art des Schauspielers unverfilscht, hart, eindeutig, offen sein.*® Heinrich
George spielte den Revolutionir, «eine durch ihre niichterne Klarheit, mann-
liche Sicherheit, durch ihren sachlichen Humor faszinierende Gestaltung . . .
Er spielte dokumentarisch», bestdtigte Thering am 23. Februar 1926 im
«Berliner Borsen-Courier».

Kein Ensemble kann nach kargen dreieinhalb Wochen Probenzeit die
Prazision der Premiere halten. Der Film entpuppte sich als Priifstein und
Falle. Vier Wochen nach der Premiere mufite der Regisseur einen Aufruf ans
' Schwarze Brett heften: -

Achtung! Betrifft: «Sturmflut» . .. Im Allgemeinen hat die Darstellung
die intensive Erlebnisform verloren und bewegt sich bei einer Reihe von
Darstellern schon in den Grenzen des althergebrachten Theaters, wie es
iiberall nach der Premiere iiblich ist.

Abgesehen davon, dafs wir gerade unserem Publikum jeden Abend das
urspriingliche Erlebnis vermitteln wollen, unbedingt vermitteln miissen,
fallt ein durch inneres Unbeschwingtsein und Unkonzentriertsein verur-
sachtes Nachlassen der Intensitit und Spannkraft gerade bei dieser Auffiih-
rung besonders auf, weil doch die Ausdrucksstirke des Films, der eine
ungeheuer starke Wirkung hat, stets die alte bleibt und den Schauspieler, der
nachldfit, sofort vollstindig dekuvriert. Das fallt besonders bei den Ubergin-
gen auf, also wenn der Film aufhort oder umgekehrt . . *7

Auf «Sturmflut» folgte «Das trunkene Schiff» von Paul Zech, ein lyrisch
verquollenes Rimbaud-Stiick, dem der Regisseur durch projizierte Zeichnun-
gen von George Grosz historischen Hintergrund zu geben versuchte: Krieg
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1870/71, Pariser Commune, III. Franzosische Republik hatten Rimbauds
Schicksal ebenso gepriagt wie Mutter und Tante und seine eigene Sensibili-
tat.

Von den zehn Neuinszenierungen der Volksbiithne im Jahr machte Piscator
drei. Und obwohl man kaum eine fertige, ausgereifte Inszenierung von ihm
sah, war die Wirkung meist explosiv, aufriittelnd, Entscheidungen heraus-
tordernd. Nicht nur die Auffithrungen beschaftigten die Zeitgenossen, auch
die Kimpte um Piscator, die Auseinandersetzungen fiir und wider das politi-
sche Theater und iiber die Ziele der Volksbiihne. Die Presse erhielt zu fast
taglichen Kolportagen, Anekdoten und auch zu ernster Diskussion reich-
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«Sturmflut».
Szenenbild mit Film.
Berlin 1926

lich Stoff. Das sollte sich nach den beiden nichsten Produktionen noch
betrachtlich steigern — nach den «Raubern» am Staatstheater und dem «Ge-
witter uiber Gottland», wieder in der Volksbiihne.

«DIE RAUBER» AM GENDARMENMARKT

Dem Intendanten des Preuflischen Staatstheaters am Gendarmenmarkt, Leo-
pold Jessner, verdanken wir Piscators einzige Klassikerinszenierung in den
zwanziger Jahren. Die Verlebendigung, das Naherriicken der klassischen
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Dichtung ist nur maoglich, wenn man sie in dieselbe Beziehung setzt zu
unserer Generation, die ihre eigene Generation zu ihr gehabt hat*

Wer Karl Moor fiir die Zeitgenossen Schillers war, gehort der Geschichte
an. Wer ist Karl Moor heute? hatte sich Piscator 1926 zu fragen. Und was
bedeuten uns die Rauber? Waren sie mehr als romantische Schwéarmer, war
Karl Moor mehr als ein aus personlichen Griinden rebellierender, verquerer
Ungliicklicher? Am wenigsten zeitgebunden und privat erschien Piscator der
kleine Mann Spiegelberg, dem er die Maske Trotzkis verlieh. Wahrend die
Rauber, ein wiister Haufen, soeben aus den Schiitzengraben gekrochen zu
sein schienen, verdreckt, verkommen, hielt Spiegelberg-Trotzki, Virtuose
revolutionarer Taktik, auf sein Aufleres: abgeschabter Cut, steifer Hut,
Chaplin-Stockchen, blonder Knebelbart. Piscator inszenierte die «Rauber»,
als handle es sich um eine Begebenheit in den zwanziger Jahren. «Man hat»,
schrieb [hering am 13. September 1926 im «Berliner Borsen-Courier», «hier
im Grunde nicht die Inszenierung eines Klassikers, kein Regieproblem vor
sich, sondern die Auffiihrung eines neuen Revolutionsschauspiels nach den
«Raubern>, weil moderne Revolutionsstiicke fehlen. Die Auffiihrung packt
unmittelbar. Sie weist nicht Wege der Schiller-Regie, sondern Wege einer
moglichen Dramengestaltung des dokumentarischen Zeitstiicks.» Piscator

46




«Das trunkene Schiff».
Biihnenbild: George Grosz.
Berlin 1926

drangte den Familienkonflikt Vater-S6hne-Amalia zuriick und betonte die
Aktivitaten der Rauber und ihres verhinderten Hauptmanns Spiegelberg.
Bei der Bearbeitung schreckte er keineswegs vor Kiirzungen, Umstellun-
gen, Textanderungen und Zutaten zuriick. Er dnderte Szenen, farbte Nuan-
cen. Beispiel (Akt I, Szene 2): Spiegelberg sagt nicht: «Ich erwache, fiihle,
wer ich bin — wer ich werden muf3.» Er sagt «Ich erwache, fiihle, was werden
mufl» im Hinblick auf die Revolution. «. .. in diese Rauberszene hat der
Regisseur seine ganze blutrote Seele gelegt», tadelte Kurt Aram in der
«Taglichen Rundschau» vom 13. September 1926. Wihrend Spiegelberg,
erstochen, zusammenbricht und stirbt, ertont in der Ferne die Internationale.
Einige Szenen wurden nicht nach dem Textbuch hintereinander, sondern
gleichzeitig gespielt, ineinander verschachtelt. Beispiel (Akt II, Szene 2):
Amalia wacht am Krankenbett des alten Moor, der nichts sehnlicher wiinscht
als Versohnung mit seinem verstofSenen Sohn Karl. Gleichzeitig, simultan,
kostiimiert Franz seinen Komplicen Hermann und schickt ihn mit der fal-
schen Nachricht von Karls Tod zu seinem Vater. Das Stiick endet nicht mit
einem reuig zerknirschten Karl, der sich der Justiz ausliefert, sondern mit
dem Selbstmord des Schwarmers und Rufen der Rauber nach «Freiheit!».4
Die Rechtspresse spie Gift und Galle. «Herr Piscator aber gehort mehr
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«Die Rauber». Rechts unten Paul Bildt als Spiegelberg. Berlin 1926

in den roten Frontkdmpferbund zum Arrangieren von Umziigen als ans
Staatstheater zum Umbringen von Klassikern», urteilte Paul Fechter in der
«Deutschen Allgemeinen Zeitung» vom 13. September 1926. Auch die libe-
ralen und linken Kritiker hatten Schwierigkeiten. Am besten verstand Ihe-
ring den Regisseur: «Diese Rdauberinszenierung, die scheinbar die Selbst-
herrlichkeit des Regisseurs dem dichterischen Werk gegeniiber auf ihrer
Hohe zeigt, bedeutet in Wahrheit die Uberwindung des Auffassungsspiellei-

ters, die berwmdung des formal-experimentierenden Regisseurs . . . weil
sie die einzige ist, die seit langer Zeit dem Theater statt dsthetischer Finessen

vor allem aber wieder Inhalt zutithrt, Substanz.» Und Eckart von Naso,
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Chefdramaturg des Staatsschauspiels im Kaiserreich, in der Republik und
unter dem Nationalsozialismus, erinnert sich: «Piscators <Rauber fiihrten zu
einem stiirmischen Erfolg und zu einer ebenso stiirmischen Anfrage im
Preuflischen Landtag, woraufhin der <bolschewisierte Schiller>, wie man ihn
nannte, bald genug wieder von der Biihne verschwinden mufSte.»*°

Die Frage bleibt, wieweit sich Aktualitit aus einem klassischen Werk
herausdestillieren laf3t — oder wieweit sie hineingestopft wird und ob man in
letzterem Fall nicht doch lieber ein anderes Stiick wahlt. Piscator gentigte es,
daf3 der biirgerliche Revolutionar eine Figur geschatfen hatte, den Spiegel-
berg, der aus der untergegangenen Feudalwelt des 18. Jahrhunderts bis ins
20. lebendig geblieben war, und Piscator gratulierte Schiller nachtraglich zu
dieser Leistung.

Sich durch die Klassiker nicht einschiichtern zu lassen, ermunterte spater
auch Brecht seine Mitarbeiter. Piscator: Der Regisseur kann gar nicht blofSer
«Diener am Werk» sein, da dieses Werk nicht etwas Starres und Endgiiltiges
ist, sondern, einmal in die Welt gesetzt, mit der Zeit verwdchst, Patina
ansetzt und neue BewufStseinsinhalte assimiliert. So erwdchst dem Regis-
seur die Aufgabe, jenen Standpunkt zu finden, von dem aus er die Wurzeln
der dramatischen Schopfung blofSlegen kann. Dieser Standpunkt kann nicht
erkliigelt und nicht willkiirlich gewdhlt werden: nur insoweit der Regisseur

«Die Rauber». Simultanszene mit Erwin Faber
als Franz und Maria Koppenhofer als Amalia




sich als Diener und Exponent seiner Zeit fiihlt, wird es ihm gelingen, den
Standpunkt zu fixieren, den er mit den entscheidenden, das Wesen der
Epoche formenden Kriften gemeinsam hat >*

Stimmt es also, dafd man, wie heute oft genug behauptet und praktiziert
wird, nach Piscators «Raubern» mit den Klassikern einfach alles machen
kann? Als Piscator in den fiinfziger Jahren von einem prominenten Regisseur
dankbar darauf aufmerksam gemacht wurde, was alles er und andere moder-
ne Theatermacher von ihm gelernt und iibernommen hitten, erwiderte
Piscator, dafd er aber von ganz anderen Grundlagen ausgegangen sei. Das

heifst, die neuen Formen sind angewendet, ausgebaut, ausgebeutet worden,

die Inhalte gingen verloren.

VOLKSBUHNENKRACH - VOLKSBUHNENVERRAT

Auf engem Raum vegetieren, saufen, priigeln und qualen sich zehn Geschei-
terte, Entgleiste, Kriminelle. Mord und Totschlag, Eifersucht, falsche Trau-
me, optimistische Zukunftsphantasien. Das «Nachtasyl» von Maxim Gorki
war 30 Jahre alt. Ich konnte 1925 nicht mehr in den Mafien einer engen Stube
mit zehn ungliicklichen Menschen denken, sondern nur in den Ausmafen
 der modernen grofistddtischen Slums.>* Nach der Absage Gorkis, sein Stiick
umzuschreiben, liefl Piscator vom Biihnenbildner Edward Suhr um das
Nachtasyl herum einen ganzen Stadtteil bauen, und er inszenierte zum
Beginn des Stiickes das Erwachen einer Groflstadt — vom Récheln und
Schnarchen und Schreien an bis zu jenem Larm, Gestank, Hasten und
Gedriange, in dem die Stadter leben. Dann erst, vor einem Hintergrund von
Arbeitszwang, Arbeitslosigkeit, Grof$stadtenge und Revolution, senkte sich
die Zimmerdecke wie ein Sargdeckel auf das Nachtasyl, die Zuschauer sahen
nun die Elendsgestalten nicht mehr als Einzelne, sondern als Teile einer Welt
— der Welt des Zuschauers. Der private Charakter des Stiickes war tiberwun-
den. Die (im Stiick unsichtbare) Priigelei im Hof des Nachtasyls weitete der
Regisseur zu einem (sichtbaren) Kampf des Viertels mit der Polizei aus.
Gerade diese «Zutaten» erwiesen sich als die theatralisch wirkungsvollsten
Szenen.

Der vielleicht grofite Theatereklat der zwanziger Jahre war Piscators Insze-
nierung von Ehm Welks «Gewitter tiber Gottland». Inhalt: Kampf der méach-
tigen Hanse gegen die Vitalienbriider, eine kommunistisch eingestellte
Volksgemeinschaft um 1400. «Dieses Drama spielt nicht nur um 1400» hatte
der Autor seinem Text vorangestellt. Piscator bendtigte diesen Hinweis
keineswegs (wenn er ihn auch spater als rhetorische Rechtfertigung verwen-
dete), um die Handlung bis 1927 auszudehnen. Schon Ehm Welk hatte einem
der Revolutionsfiihrer Lenin-hafte Ziige verliehen — wenn er auch iiber ein
Historiendrama im ganzen nicht hinausgekommen war. Eben diese Be-
schrankung aufs Historische hatte den Volksbiihnenvorstand der Annahme
des Revolutionsstiickes zustimmen lassen. Er hatte die Rechnung ohne Pisca-

tor gemacht.

Wieder wurde ein Stiick auf den Proben umgeschrieben — denn der Kampf

zwischen der kapitalistischen Hansa und dem kommunistischen Bund der

50

1

l
f




Vitalianer war nicht in seiner Beziehung und Bedeutung fiir die Gegenwart
offenbar gemacht>>. Unter Mitarbeit des Autors sollte diesem Mangel abge-
holfen werden. Also gab ich in einem besonderen Film einen Abrif$ der
politischen, religiosen und sozialen Machtverhdiltnisse des Mittelalters, ei-
nen dokumentarischen Beleg fiir die im Stiick sich abrollende Handlung
‘Dann hob ich die einzelnen Figuren des Dramas ins Typische, indem ich die
verschiedenen Helden in ihrer sozialen Funktion deutlich machte, dem Ge-
fithlsrevolutiondr Stortebecker, der heute Nationalsozialist sein diirfte, den
niichternen Tatsachenmenschen Asmus entgegenstellte, den Typ des Ver-
standesrevolutiondrs, wie er am reinsten durch Lenin verkérpert wird. Und
ich liefS auch Asmus in der Maske Lenins auftreten, ich liefd Stortebecker und
seine Mitkdmpfer auf die Zuschauer zuschreiten, wihrend gleichzeitig sich
ihr Kostiim wandelte und so der Zuschauer die Gesetzmdfligkeit der Revolu-
tionen und ihrer Exponenfen in wenigen Sekunden durch den Ablauf der
Jahrhunderte verfolgen kann bis auf den heutigen Tag.’* Das Drama endete
mit der Enthauptung der Revolutionsfithrer. Wie diesen pessimistischen
Schlufs iiberwinden? «Der Sowjetstern steigt zum Schluf$ strahlend auf iiber
der Biihne», schrieb entsetzt der Kritiker des «Tag». «An diesem Abend war
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«Gewitter iiber Gottland». In der Mitte Heinrich George als Stortebecker, 1927

von Kunst wirklich ganz und gar nicht mehr die Rede. Die Politik hatte sie
vollig bis aut Haut und Haar aufgefressen. Man war ahnungslos in eine
kommunistische Wahl- und Agitationsversammlung hineingeraten, stand
mitten im Jubel einer Lenin-Feier.»>>

An dieser «Lenin-Feier» nahm auch der Volksbiihnenvorstand Anstof3.
Die kiinstlerische Qualitdt der Inszenierung wurde von den wenigsten be-
stritten. Selbst biirgerliche Kritiker schwelgten in hohen Tonen —auch Alfred
Kerr. Aber trotz aller Umarbeitungen wurde die textliche Vorlage als zu
schwach empfunden. «Eine groflartige Auffiihrung in den Intentionen des
Regisseurs. Aber am ungeeigneten Objekt», stellte lheringam 24. Mirz 1927
im «Berliner Borsen-Courier» fest. Ein Grofsteil der Volksbiihnenmitglieder
war weniger aufnahmebereit. Es hagelte Protestbriefe. Viele traten aus. Es
war die Zeit der Hochkonjunktur, der wirtschaftlichen Bliite. Es ging allen
gut, und die Kleinbiirger verbaten sich Lenin. Der Vorstand sah sich, nicht
zuletzt unter dem Druck der Rechtspresse, veranlafst, Piscators Inszenierung
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zu verstimmeln, er strich einen Teil des Films. Am ersten Abend nach
diesem Eingriff, es waren viele Jugendliche im Zuschauerraum, protestierte
das Publikum. Es wollte die ganze Piscator-Inszenierung sehen. Der Darstel-
ler des Stortebecker, Heinrich George, trat an die Rampe und legte im Namen
des Ensembles ein Bekenntnis zu Piscator ab und betonte, daf3 die Schauspie-
ler nur gezwungenermaflen ohne den gestrichenen Film spielten. Die
Schmach der Verstiimmelung eines Kunstwerks erregte die Kiinstler Berlins.
Im «Berliner Tageblatt» glossierte Alfred Kerr dieses Vorgehen:

«Jetzt halt dich fest! . . . «politische Propaganda> . . . hat, mit unbestreitba-
~ rem Recht, im Film die schmerzvoll und langsam fortschreitende Entwick-
lung vom Knechtsstaat zum Volksstaat gezeigt. Ist das verboten? Hoch lebe
die starke, mutige, deutsche Republik! Es gibt ein Sprichwort, das die Volks-
biihne sich im Hinblick auf einen so seltenen, ausgezeichneten Spielwart wie
Piscator merken kann, — es lautet: <Der Brautigam beklagt sich, dafd die Braut
zu schon seb.

Hier muf3 das Sprichwort den Zusatz tragen: <Und er scheut sich nicht, die
eigene Braut hinterher zu verleugnen.» Armer Briutigam.»®

Der nachste Schritt im Kampf um Piscator, zu einem Kampf um die
Volksbiihne und die Freiheit der Kunst geworden, war ein offentliches Pro-
testschreiben, unterzeichnet von Johannes R. Becher, Paul Bildt, Ernst
Deutsch, Tilla Durieux, Erich Engel, Jiirgen Fehling, Lion Feuchtwanger,
Samuel Fischer, Alexander Granach, George Grosz, Herbert Thering, Alfred
Kerr, Egon Erwin Kisch, Fritz Kortner, Thomas Mann, Alfons Paquet, Max
Pechstein, Alfred Polgar, Ernst Rowohlt, Ernst Toller, Kurt Tucholsky, Paul
Wiegler und anderen:

«Er [der Volksbithnenvorstand] pfuscht einem Kiinstler, dessen theaterre-
formatorische Begabung selbst seine Gegner achten miissen, ins Handwerk,
riickt 6ftentlich von ihm ab, schmailert sein unbestreitbares Verdienst um die
Verjiingung der immer mehr erstarrenden Volksbiihne, wahrend er sich
nach unserer Meinung gliicklich preisen sollte, einen solchen Mann in seinen
Reihen zu wissen, einen so kiithnen und unerbittlichen Kopf, der der Sache
der Volksbiihne ehrlich gedient hat und dient.

Angesichts dieser hafllichen Behandlung erachten wir es als unsere Pflicht,
Erwin Piscator unsere Sympathie und unserer Freude an seiner Arbeit zu
versichern, gegen alle Widerstande einer biirokratischen Gruppe, die ihre
Vergangenheit vergessen zu haben scheint.»

Eine Versammlung der Verwaltung und des kiinstlerischen Ausschusses
hatte vorsorglich am 3. Marz mit 37 gegen vier Stimmen eine Entscheidung
angenommen, in der es hiefs: «Der Vorstand hat das volle Vertrauen der
Verwaltung und des kiinstlerischen Ausschusses in allen Schritten, die dazu
dienen, den Charakter der Volksbiihne als iiberparteiliche Kulturorganisa-
tion sicherzustellen.»*” Der Chefideologe dieser Uberparteilichkeit hief3 Ju-
lius Bab, der Cheforganisator Siegfried Nestriepke. Piscator bescheinigte
diesen beiden Mannern mit mehr oder weniger Ironie ehrenwertes Denken
und die besten Absichten. Bab schwatzte von der Befriedigung «seelischer
Bediirfnisse, die aus der Masse des Volkes kommen». Nach Bab verkorperte
die Volksbiihne des Volkes «Wille zur Kunst, d. h. zu einer gefiihlsmafiigen
Uberwindung des alltiglichen Daseinskampfes zu einer sinnlichen Verkla-
rung des Lebens».
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Gegen diese Flucht ins Unverbindliche, Wolkige, sogenannte Neutrale,
hatte sich immer schon ein Teil der Mitglieder gewandt, der sogenannte linke
Fliigel. Einer ihrer Wortfiihrer, der kommunistische Schriftsteller Arthur
Holitscher, lud fiir Mittwoch, den 30. Miarz 1927 abends 8 Uhr, zu einer
Kundgebung ins ehemalige Herrenhaus ein. Der Festsaal war mit 2000
Menschen iiberfiillt. Es sprachen unter anderen:

Ernst Toller: «Drama, das heifst Kampf, radikal oder gar nicht sein. Die
Volksbiihne besitzt kein Gesicht, keinen Charakter, hat nicht den Mut, sich
unbeliebt zu machen.»

Kurt Tucholsky: «Wir konnen uns Kunst nicht tendenzlos denken !»

Erwin Piscator: Die Leitung der Volksbiihne miifite noch selbst geleitet
werden — wir wollen keine Flucht in die Vergangenheit — wir brauchen das
Bekenntnis auf der Biihne!

Und Leopold Jessner: «Ich brauche mir keine Sorgen um Piscator, den
Kiinstler, zu machen. Piscator darf nicht abgebaut werden — er ist eine der
starksten Personlichkeiten des neuen Theaters !»%°

Diese Erklarung des Staatstheaterintendanten und die Tatsache, daf3 er mit
Piscator einen Vertrag fiir drei Inszenierungen abgeschlossen hatte, veran-
lafste die Deutschnationale Partei zu einer Grofen Anfrage im PreufSischen
Landtag. Der Staatsminister fiir Kultur wurde gefragt, ob er die Unterwande-
rung des Staatsschauspiels durch einen kommunistischen Agitator billige.
Die Folge: von Gastinszenierungen am Gendarmenmarkt war nicht mehr die
Rede, Piscator und Jessner hielten den Vertrag in stillschweigender Uberein-
kunft fiir annulliert. Auch an der Volksbiihne, deren Vorstand seine Arbeit
verraten hatte, konnte Piscator nicht weiterarbeiten, er loste seinen Ver-
trag.

Iizwischen hatte sich auch der Autor von «Gewitter iiber Gottland» gegen
Piscator gestellt. In einem offenen Brief an die «sehr geehrten Herren» des
Vorstands lamentierte er tiber die «Kolossalregie gegen ein Stiick», verwahr-
te er sich gegen die «Verballhornung» seines Dramas zu einem «hohlen
Ritterschauspiel», diffamierte er Piscators Arbeit zum «kiinstlerischen
Selbstzweck»*?.

Und Piscator mufite richtigstellen, dafs Ehm Welk bis zum Schlufs mitgear-
beitet habe, mit allen wesentlichen Anderungen einverstanden.

Es gab kaum einen Publizisten, der zum Fall Piscator und Volksbiihne nicht
Stellung bezog. «Piscatorrummel — Staatsfeindlicher Revolutionar — die
Rechte holt zum Gegenschlag aus — Kulturbolschewismus» — ein Ziel hatte
Piscator erreicht: die Berichte und Polemiken iiber seine Aktivitaten brachten
die Gazetten nicht mehr im Feuilleton, in den Beilagen, unterm Strich,
sondern auf den ersten Seiten, im politischen Teil, Theater war Politik
geworden.

Die Volksbithne hatte ein politisches Erbe zu verwalten. Sie war kein
Theater an sich. Sie war, urspriinglich, eine Kampforganisation, und an
dieser ihrer historischen Aufgabe mafl man sie auch noch jetzt, da ihre
Mitglieder zum grofiten Teil Kleinbiirger waren. Es war die alte Volksbiihne
nicht mehr. Thering in seinem «Volksbiihnenverrat»: «Die Volksbiihne, die
wichtigste Publikumsorganisation des Reichs und Berlins, als Verein geleitet
von Herrn Dr. Nestriepke, der alle Ideen verleugnet, die die Volksbiihne
grofigemacht haben . . . Als die Volksbiihne ihre Anfange und den Zusam-
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menhang mit der Klasse, mit der sie hochkam, verleugnete, mufdte sie auch
kiinstlerisch versagen. Als die Revolutiondre von vorgestern die Reaktionare
von heute wurden, merkten sie nicht, daf8 Piscator dieselbe Bedeutung fiir
unsere Zeit hatte, die die alten Fiithrer fiir ihre Zeit besaflen. Piscator
wirbelte auf. Er schied die Geister. Das ertrug man nicht.»®® Piscator wurde
nicht erwerbslos. Fiinf Monate nach dem «Gewitter» am Biilowplatz eroffne-
te er die erste Piscator-Bithne am Nollendorfplatz mit «Hoppla, wir leben !».

DIE DREI PISCATOR-BUHNEN 1927-1931
«HOPPLA, WIR LEBEN»

Die Schauspielerin Tilla Durieux hatte Piscators «Rauber» gesehen und
den Wunscﬁ geduflert, mit diesem Regisseur zusammenzuarbeiten. Durch
ihre Vermittlung spendete der Brauereidirektor Ludwig Katzenellenbogen,
den sie spater heiratete, 400000 Mark fiir die Einrichtung einer Piscator-
Bithne. Das war viel — und doch nicht das, was Piscator wollte. Was er
wollte, einen neuen Theaterbau, hitte Millionen verschlungen. Mit dem
Direktor des Dessauer Bauhauses Walter Gropius arbeitete er Pldne fiir ein
Totaltheater aus, eine Raumbiihne mit Spielmaoglichkeiten gleichzeitig und
abwechselnd mitten im Zuschauerraum und auf Seitenbiihnen. Gropius:
«das ziel dieses theaters besteht also nicht in der materiellen anhdufung
raffinierter technischer einrichtungen und tricks, sondern sie alle sind
lediglich mittel und zweck, zu erreichen, daf$ der zuschauer mitten in das
scenische geschehen hineingerissen wird, seinem schauplatz raumlich an-
gehort und ihm nicht hinter den vorhang entrinnen kann.»®* Das Total-
theater blieb Entwurf. |

Piscator wahlte das Nollendorftheater, es lag zentral, hatte 1100 Pldtze und
eine moderne Bithnenapparatur. Viele seiner fritheren Mitarbeiter, auch von
der Volksbiihne, schlossen sich ihm an. Die wichtigste Position war die des
fiihrenden Dramaturgen. Er engagierte Wilhelm Herzog, einen biirgerlichen
Literaten, und vertraute darauf, dafd der ihm im Laufe des Sommers eine
Eroffnungsrevue schrieb. Natiirlich wurde nichts daraus, das Manuskript
war nicht einmal fiir eine Piscatorsche Umarbeitung gut, und buchstablich in
letzter Minute, kurz vor Probenbeginn, wurde au% einen Stiickentwurf zu-
riickgegriffen, den ihm Anfang des Jahres Ernst Toller gezeigt hatte. Drama-
turg wurde nun Felix Gasbarra, Mitstreiter aus der Zeit ruhmreicher Re-
‘vuen; zu ihm kam Leo Lania. Zu denen, die am Nollendorfplatz mehr oder
weniger dramaturgisch mitarbeiteten, gehorten Becher, Brecht, Doblin,
Mehring, Miithsam, Toller und Tucholsky. Die Resultate waren klaglich. Alle
diese Autoren arbeiteten ja im Grunde fiir sich, suchten allenfalls Ideen
aufzuschnappen, Anregungen zu sammeln und ihre Stiicke anzubringen, was
einigen dann auch gelang. Piscator blieb auf sich gestellt, sein eigener Drama-
turg, Bearbeiter, Autor. Um produktiv zu werden, benétigte er eine Vorlage,
einen Stoff, ein Geriist, dazu Hilfsautoren, die seine Regiekonzeption in
Szenen und Dialoge umsetzten. Unter seiner Fuchtel schrieb Ernst Toller
«Hoppla, wir leben!».

Der Inhalt: Thomas, ein Revolutionir, wurde 1919 zum Tode verurteilt,
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Walter Gropius’ Totaltheater

begnadigt und in ein Irrenhaus gesteckt. 1927, nach acht Jahren geistiger
Umnachtung, kommt er in eine vollig verwandelte, das heifst restaurierte
Welt. Von den revolutionaren Zielen ist nichts verwirklicht worden. Seine
tritheren Mitstreiter haben sich mit dem korrupten Staat arrangiert. Sein
Freund Kilmann, wie er zum Tode verurteilt und begnadigt, ist sogar Mini-
ster geworden! Thomas plant ein Attentat auf den Verrater. Rechtsextremi-
sten, denen der Minister immer noch als Bolschewik gilt, kommen Thomas
zuvor. Thomas wird verdachtigt und verhaftet. Noch bevor sich seine Un-
schuld herausstellt, erhdngt er sich.

Toller hatte im Stiick durch die Wahl und Gruppierung der Schaupldtze

bereits den sozialen Querschnitt angedeutet. Es mufSte also eine Biih-

nenform geschaffen werden, die diesen Querschnitt prazisierte und sichtbar
machte: ein Etagenhaus mit vielen verschiedenen Spielplitzen iiber- und
nebeneinander, der die gesellschaftliche Ordnung versinnbildlichen sollte.®*

Premiere: 3. September 1927. Das Stiick wurde als romantischer Schmar-
ren abgelehnt. Triumphator war der Regisseur. IThering am 5. September
1927 im «Berliner Borsen-Courier»: «Er gibt dem «gemiitlichen> Stil Tollers
das stahlerne Geriist seines Szenenaufbaus. Dieser Apparat mit verschiebba-
ren, durchsichtigen Wanden, mit Projektionsflachen und Filmschleiern vorn
und hinten gibt alles her . . . eine phanomenale technische Phantasie hat
Wunder geschaffen.» Wunder zu welchem Zweck? Das verriet Ludwig Ster-
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«Die Kunst mag draufgehen». Karikatur

«Hoppla, wir leben!». Biihnenmodell. Berlin 1927
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naux im «Berliner Lokal-Anzeiger»: «Diesem teilweise recht eleganten, zu
neun Zehntel zweifelsohne gut biirgerlichen Publikum, wird kund und zu
wissen getan, dafd es Geschmeif3, daf3 es abrechnungsreif, dafs es — Hoppla, wir
leben — Abschaum der leider noch nicht ganz toten Menschheit ist.»

Neun Zehntel biirgerlich — das war die Premiere. In den Wiederholungs-
vorstellungen anderte sich das. Nach dem Krach im Frithjahr hatte die
Volksbiihne Sonder-Abteilungen eingerichtet. Sie sollten in der Volksbiihne
nur sieben der iiblichen Vorstellungen vorgesetzt bekommen, drei politische
Stiicke sollten fiir sie gesondert geboten werden: im Nollendorftheater. Die
Mitgliederzahl der Sonder-Abteilungen erhohte sich darauthin von 4000 aut
16 000. Sie bildete die kleine Besucherbasis fiir die Piscator-Biihne. H. H.
Bormann am 5. September 1927 in der «Germania»: « Wenn die Galerie ihren
Beifall prasseln lafSt, mag das in erster Linie der «politischen Autgabe> gelten,
der dieses Theater dient. Der starke Beifall des Parketts galt jedenfalls dem
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«Hoppla, wir leben!». Links oben
Ernst Toller. Links unten Alex-
ander Granach als Thomas. In
der Mitte: Die letzte Zigarette
vor der Hinrichtung. Rechts:
Fluchtversuch aus der Zelle

kiinstlerischen kiihnen Regiewollen, das neue Wege mit Mut und Erfolg
. voranschreitet.» In dieser Gegentiberstellung von Politik und Kunst witterte
' Piscator einen Trick der biirgerlichen Presse, vom Inhalt abzulenken. Einige
Kritiker prophezeiten, dafd eine so starke Regiebegabung die Parteifesseln
alsbald abschiitteln werde. Also in Wirklichkeit ein vélliges MifSverstehen
der ursdchlichen Zusammenhinge zwischen politischer Weltanschauung
und kiinstlerischer Ausdrucksform. Beides sei nicht voneinander zu trennen,
die neuen Formen seiner Regie seien undenkbar ohne das Bekenntnis zum
revolutiondren Sozialismus®.




GRUNDGEDANKEN

Nicht mehr das Individuum mit seinem privaten, personlichen Schicksal,
sondern die Zeit selbst, das Schicksal der Massen ist der heroische Faktor
der neuen Dramatik. B |

Verliert dadurch der Einzelne die Attribute seiner Personlichkeit? Hafit,
liebt, leidet er weniger als der Held der vorigen Generation? Gewifd nicht,
aber alle Empfindungskomplexe sind unter einen andern Gesichts-
winkel geriickt worden. Nicht mehr er allein, losgelost, eine Welt fiir sich,
erlebt sein Schicksal. Er ist untrennbar verbunden mit den grofien politischen
und okonomischen Faktoren seiner Zeit . . . Er ist in allen seinen Auflerun-
gen und Innerungen dem Schicksal seiner Epoche verhaftet, gleichgiiltig, wie
seine Stellung auch sein mag. |

Der Mensch auf der Biihne hat fiir uns die Bedeutung einer gesell-
schaftlichen Funktion. Nicht sein Verhdltnis zu sicﬁ, nicht sein Ver-
hiltnis zu Gott, sondern sein Verhdltnis zur Gesellschaft steht im
Mittelpunkt. Wo er auftritt, da tritt mit ihm zugleich seine Klasse oder seine
Schicht auf. Wo er in Konflikt gerit, moralisch, seelisch oder triebhaft, gerit
er in Konflikt mit der Gesellschaft . . .

Mag diese Uberbetonung des Politischen, an dem nicht wir schuld sind,
sondern die Disharmonie d%r heutigen gesellschaftlichen Zustinde, die jede
Lebensduflerung zu einer politischen machen, in einem gewissen Sinne zu
einer Verzerrung des menschlichen Idealbildes fiithren, dieses Bild wird
jedenfalls den einen Vorzug haben, der Wirklichkeit zu entsprechen.

Fiir uns, als revolutiondre Marxisten, kann sich die Aufgabe aber nicht
darin erschopfen, die Wirklichkeit kritiklos nachzuzeichnen, das Theater
nur als «Spiegel seiner Zeit» aufzufassen.

... Die Aufgabe des revolutionidren Theaters besteht darin, die Wirklich-
keit zum Ausgangspunkt zu nehmen, die gesellschaftliche Diskre-
panz zu einem Element der Anklage, des Umsturzes und der
Neuordnung zu steigern.

... Was hat diese Generation als ihr Schicksal erkannt, dem sie sich
beugen, wenn sie untergehen, das sie iiberwinden mufl, wenn sie leben will?
Wirtschaft und Politik und als Resultat beider die Gesellschaft, das Soziale.
Diese drei Faktoren sind unser Schicksal. Und nur dadurch, daff wir
sie anerkennen, sei es durch Bejahung, sei es durch Kampf gegen sie, setzen
wir unser Leben in Kontakt mit dem «Historischen» des zwanzigsten Jahr-
hunderts.

Wenn ich also als Grundgedanken aller Bithnenhandlungen die Steige-
rung der privaten Szenen ins Historische bezeichne, so kann damit nichts
anderes gemeint sein als die Steigerung ins Politische, Okonomische, Sozia-
le. Durch sie setzen wir die Biihne in Verbindung mit unserem Leben.®*

Diese Satze, wie gehammert, aus seinem Buch Das Politische Theater von
1929 umreiflen Piscators Kunstanschauung, der er bis zu seinem Tod treu

blieb.
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STUDIO

Diese Kunst- und Weltanschauung sollte das ganze Theater verkorpern.
Viele, die-am Nollendorfplatz arbeiteten, standen dem Kommunismus nahe.
Das geniigte nicht. Ein Studio wurde gegriindet — kurz nach der erfolgreichen
Premiere von «Hoppla, wir leben!», als der Weiterbestand der Biithne ge-
wihrleistet schien. Nicht vierzehn Tage, wie der unsichere Regisseur noch
bei der Generalprobe befiirchtet hatte, sondern zwei Monate lief das Stiick,
bis zum 7. November.

Aufgabe des Studio-Laboratoriums waren Auffiihrungen junger, uner-
probter Dramatik. Hauptaufgabe aber war, die Mitglieder zu politisch aktiven
Menschen zu erziehen, iiber ihre kiinstlerische Funktion hinaus. Die Unter-
richtsfacher waren Sprechtechnik, Rollenstudium, Bithnenbild, Dramatur-
gie, aber auch Sprachen, Geschichte, Kunstgeschichte, Literatur, historischer
Materialismus, auflerdem Sport. Piscator erwartete vom Schauspieler Be-
herrschung seines Korpers. Nicht nur durch Vertrige, mehr noch durch
weltanschauliche Aktivitdt sollten die Mitglieder des Studios mit der Pisca-
tor-Biihne verbunden sein. Das Studio war als lernende Korperschaft ge-
dacht, lernend vor allem an seiner eigenen Arbeit.®> Piscator hoffte, daf3 sich
aus dem Studio eine Theaterschule fiir alle Sparten entwickeln wiirde, und er
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klagte, dal den Mitarbeitern das Auftreten auf der Biihne in einer Rolle vor
der Presse wichtiger sei, als sich fiir das Kollektiv einzusetzen und zu lernen.
Vier Auffithrungen brachte das Studio zustande: «Heimweh» von Franz
Jung, «Singende Galgenvogel» von Upton Sinclair, «Der heilige Krieg» von
Otto Rombach, «Judas» von Erich Mithsam zu dessen 50. Geburtstag. Nur
der «Judas» in der Regie von Leopold Lindtberg mit Ernst Busch in der
Hauptrolle war ein Erfolg — in der Presse, nicht beim Publikum. Das Stiick
tibertragt die biblische Episode auf die Arbeiterbewegung. Aber er ist kein
Judas, der um Geld verrat, der Setzer Schenk verrit seinen besten Freund,
einen pazifistischen Professor, der Polizei, weil er einen solchen Fall braucht,
um die Arbeiter revolutionsreif zu machen. Der Aufstand wird zusammenge-
schossen. Schenk erhingt sich. — Die Presse lobte vor allem Buschs iiberzeu-
gende Identifikation mit der Rolle. Bitter beklagte sich Piscator — zum wie-
vieltenmal? — iiber das mangelnde Interesse der Arbeiterschaft und ihrer
Organisationen. Eine Eintrittskarte fiir die Vorstellung des «Judas» sei nicht
teurer gewesen als ein mittlerer Kinoplatz. Die Vorstellungen blieben leer.

«RASPUTIN»

Wieder nur der Schatten eines Stiickes — schattenhaft, weil es sich, im Stil
eines Kriminalreiflers, auf das personlich-private Schicksal des routinierten
Mystikers und Zarenberaters beschrankte. Piscator wollte mal wieder nichts
weniger als «den moglichst getreuen und moglichst umfassenden epischen
Ablauf der Epoche von ihren Wurzeln bis zu ihren letzten Auswirkungen»
(Leo Lania im Programmbheft). So interessant die Figur des «Starez» auch
war, wir muften vom geschichtlichen Stoff ausgehen und nicht von «interes-
santen Personen». Und dieser Stoff hiefd: Das Schicksal Europas 1914—17.%°

Zwei Monate Vorbereitungszeit einschlieBlich Proben. Eine ganze Biblio-
thek iiber Rasputin, die Zarenfamilie, die russische Revolution und die
Weltgeschichte wurde durchgearbeitet.

Zwingend wurde in mir die Vorstellung des Erdballs, auf dem sich alle
Geschehnisse in engster Verflechtung und gegenseitiger Abhdngigkeit ent-
wickelten.

Zweierlei ergab sich aus dieser Lektiire: Als Spielgeriist des Dramas der
Erdball oder wenigstens eine Hilfte des Globus und die Erweiterung des
Rasputin-Schicksals zur Schicksalsrevue ganz Europas.”

Das Stiick von Alexej Tolstoj bestand aus acht Szenen; 19 wurden von
Gasbarra, Lania und Brecht hinzugeschrieben. Dazu wieder Film, auf Globus
und Schleier geworfen; eine Filmkolonne hatte 100000 Meter Material
durchgeforstet. Neu war ein beweglicher Kalender, auf eine zweieinhalb
Meter breite Leinwand neben der Biithne projiziert. Das historische Material
hatte sich als zu umfassend erwiesen, um ganz ins Szenische umgewandelt
werden zu konnen. Also wurden die vielen militdrischen und politischen
Geschehnisse, die eine dramaturgische Funktion hatten®, als Notizen in die
Handlung eingefiigt — in Form einer von unten nach oben laufenden Roll-
schrift. Aus «Rasputin oder die Verschworung der Zarin» war «Rasputin, die
Romanows, der Krieg und das Volk, das gegen sie autstand» geworden.

Neu war eine besondere Verwendung von Simultanszenen. Beispiel: Die
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«Rasputin». Grund- und Aufrisse. Entwurf: Traugott Miiller. Berlin 1927

Zarin (Biihne) fleht den Geist des ermordeten Rasputin um Rat an — die
revoltierenden Regimenter (Film) marschieren bereits. Oder die Zarin (Biih-
ne) macht Plane fiir die Zeit nach dem Krieg — die Zarenfamilie (Film) wird
erschossen. Der Film war der Biihnenzeit voraus. Bernhard Diebold hat den
Film, wie ihn Piscator einsetzte, mit dem kommentierenden, alles wissenden,
weisen Chor der griechischen Tragodie verglichen.®

Viele hielten die Rasputin-Inszenierung fiir Piscators reifste Leistung —
obgleich auch sie nicht fertig wurde, mangels Zeit nicht ausreifen konnte,
weder technisch noch schauspielerisch. AufSer Tilla Durieux als Zarin wirk-
ten mit Erwin Kalser als Zar, Paul Wegener als Rasputin und in anderen
Hauptrollen Oskar Sima (Trotzki), Alexander Granach (Lenin), Sybille Bin-
der und Gerhard Bienert. Und wie man nachlesen kann, wurden sie durch die
technischen Zutaten, die sich niemals selbstandig machten, sondern Zutaten
blieben, keineswegs beeintrachtigt; sie wurden in ihrem Spiel unterstiitzt,
die Filme und Projektionen halfen dem Publikum, die Personen und ihre
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Schicksale besser zu verstehen. Trotzdem wurde dem Regisseur vorgewor-
fen, er habe, verliebt in seine technischen Erfindungen, die SchauspieFerfiih—
rung vernachlassigt. Anderen Kritikern fiel auf, in welch blendender Vertas-
sung gerade das Ensemble war. Das Regiebuch Piscators enthilt ebenso viele
Notizen tiber das Schauspielerische wie tiber das Technische.

Keine Piscator-Inszenierung ohne Proteste, Prozesse, Skandale! In «Ras-
putin» trat in einer hjnzugesciriebenen Szene mit Kaiser Franz Joseph und
dem Zaren auch Exkaiser Wilhelm II. auf. Gegen seine Darstellung auf der
Biihne erwirkte Wilhelm eine einstweilige Verfiigung. Piscator bot nun
Wilhelm an, seine Rolle selbst zu spielen, selbst sich darzustellen — tatsach-
lich, Piscator bot Wilhelm II. ein Engagement an. Inzwischen trat Abend fiir

-~ Abend ein Schauspieler auf, der den Beschlufd des Landesgerichts vorlas:

«Die Maske, unter der der Antragsteller [Wilhelm II.] vorgefiihrt wird, ist
unverkennbar. Der Antragsteller wird mit den beiden genannten Kaisern in
Verbindung gebracht. Die Worte, die der Autor sie sprechen lafit, bewegen
sich in entsprechenden Gedankengingen. Indem der frithere Kaiser Franz
Joseph als volliger Trottel und der Zar Nikolaus als bigotter und charakterlo-
ser Dummkopf hingestellt werden, drangt sich die Auffassung auf, dafd auch '
der Antragsteller ebenso charakterisiert werden soll.

Dadurch wird die Ehre des Antragstellers verletzt . . . Der Antragsgegner

«Rasputin». Biihnenmodell




«Rasputin».
Die Drei-Kaiser-Szene

[Piscator] setzt sich in seinem Programm zum Ziele, durch die Biihne wert-
volle Vorarbeit dafiir zu schaffen, dafd die Weltrevolution siegt und daf3 sie
bessere und gerechtere Beziehungen zwischen den Menschen herbeifiihrt.
Die Propaganda hierfiir ist sein gutes Recht in einem auf den Grundsétzen der
Freiheit sich aufbauenden Staate. Dies Recht aber hat vor dem berechtigten
Interesse der einzelnen Personlichkeit haltzumachen.»””

Welch eine Wonne fiir einen Schauspieler, diesen Text vorzulesen! Kann
ein abgedankter Monarch einem revolutiondren Theater eine bessere Rekla-
me angedeihen lassen?

Noch ein im Stiick dargestellter Lebender klagte: Dimitri Rubinstein,
im Stiick Spion am Zarenhof, nunmehr Bankier in Paris. Er verwahrte sich
gegen den «Spion». Und erwirkte eine einstweilige Verfiigung, gegen die
Piscator erfolgreich Einspruch erhob. In personlichen Unterredungen bettel-
te Rubinstein ihm den «Spion» aber doch ab. «Schieber meinetwegen, aber
nicht Spion!» So ging es Unterredung fiir Unterredung weiter, bis Herr
Rubinstein dem Regisseur beinahe alle schlechten Eigenschaften abgebettelt
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hatte. Natiirlich sorgten Piscators Adepten dafiir, dafd alles brithwarm, ausge-
schmiickt und wirksam in die Presse kam.

Und die Wirkung der Auffithrung selber? «. . . aufriittelnd, alarmierend,
lahmend, peinigend, vorwirtsstofSend», fal3t Ihering am 11. November 1927
im «Berliner Borsen-Courier» zusammen. «Das ldft nicht los. Das zwingt
standzuhalten, Stellung zu nehmen. Das macht das Ausweichen unmoglich.
Die Fragestellung ist also eine andere als sonst bei Theaterabenden. Es ist
miiflig zu sagen: Es gibt rundere, vollkommenere Vorstellungen. Das ist
wahr. Es gibt reichere, tonendere Abende. Richtig. Aber wer wird ein Ereig-
nis mit einem anderen vergleichen, mit dem es weder in einer positiven noch
neiativen Vergleichsbeziehung steht. Dieser Abend triagt den Maf3stab in
sich selbst.»
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«SCHWEJK»

Piscators Inszenierung der «Abenteuer des braven Soldaten Schwejk» wird
als seine gliicklichste beurteilt. Sie festigte seine Position in Berlin und
begriindete seinen Weltruhm. Der Erfolg beruhte auf drei Pfeilern. Endlich
einmal kam bei Piscator der Humor zu seinem Recht — wenn der auch
politisch war, sarkastisch, satirisch. Zweitens: Der Reinhardt-Schauspieler
Max Pallenberg als Schwejk fiigte sich miihelos in die Piscator-Inszenierung
ein — er war der menschliche Mittelpunkt und an sich schon eine Sehenswriir-
digkeit. Drittens Piscators neueste Erfindung: das laufende Band.

Der dumm-schlaue, pfiffig-naive Soldat Schwejk marschiert bekanntlich
von Prag nach Budweis zu seinem k. u. k. Regiment —und kommt nie an. Ein
Schauspieler, der wandert, ist bald von der Biithne. Dieses Wandern aber mit
seinen vielen Begegnungen und Zwischenfillen war typisch fiir die Rolle des
Schwejk — und wieder aus dem Material heraus, aus dem Inhalt der textlichen
Vorlage entwickelte Piscator die technischen Hilfsmittel. Ein Band, quer tiber
die Biithne, fahrt nach links, Schwejk geht nach rechts — bleibt also auf der
Biihne, sichtbar. Es konnten auf dem Band auch mehrere Personen und
Versatzstiicke, ja ganze Dekorationen gefahren werden, in beide Richtungen,
ebenso auf einem zweiten Band hinter dem ersten. Die Bander waren 1,80
Meter breit und 17 Meter lang, sie bestanden aus Latten und liefen von
Kulisse zu Kulisse. |

Beispiel. Das vordere Band lauft von rechts nach links. Auf ihm marschiert
Schwejk singend von links nach rechts. Auf demselben Band fahrt stehend
eine alte Frau ein. Wenn sie einander begegnen, hilt das Band an. Dialog.
Nach dem Dialog setzt sich das Band wieder in Bewegung, die Frau fahrt
stehend hinaus, Schwejk marschiert weiter. Auf Band 1 fahren Kilometer-
steine, Baume und ein Wegschild ein. Auf dem hinteren Band fahrt eine
Kneipe ein, und beide Bander halten an.””

Mit entscheidend fiir den Erfolg waren auch die Karikaturen von George
Grosz, die als Trickfilme nach Art des Schnellzeichnens auf einen groflen
Schirting projiziert wurden. Sie sollten die Verbindung zur Gegenwart her-
stellen. Eine Zeichnung mit reaktiondren Typen, wie sie in den zwanziger
Jahren noch allzu lebendig waren — 6sterreichischer General Hand in Hand
mit deutschem General, Richter mit Paragraphengeifiel und Priester, der auf
der Nase ein Kreuz balanciert —, war der Auftakt zum «Schwejk».

Bis es zur Premiere kam, war bereits eine Groteske gelaufen, hinter den
Kulissen. Als man sich am Nollendorfplatz fiir den Roman interessierte,
waren schon zwei Autoren im Besitz der Dramatisierungsrechte und hatten
eine Bithnenfassung geschrieben: der Hasek-Entdecker Max Brod und der
sachsische Humorist Hans Reimann. Thre Biihnenfassung aber stand auf dem
Niveau von Offiziersburschenschwianken und hatte mit dem satirischen
Gehalt des Romans nur noch wenig zu tun. George Grosz erzahlt: «Die
Piscatorbiihne am Nollendorfplatz, wir nannten sie Pilsatorbiihne, weil Kat-
zenellenbogen, der Brauereikrosus, einer der Finanzleute war, hatte eine
Lektorenkonferenz einberufen, um H.[ans] R.[eimann] zu {iberrumpeln. Das
Stiick war ihnen nicht tendenzits genug. Versammelt waren Piscator, Brecht,
Lania, Gasparra. Sie verlangten, daf8 R. den Schwejk umkrempelte oder seine
Zustimmung zum Umkrempeln erteile. Gasparra hub an: gemaf3 der politi-
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Tilla Durieux, Max Pallenberg, Paul Wegener und Erwin Piscator. Zeichnung von
Karl Arnold im «Simplicissimus», 1928

schen Tendenz der Piscatorbiihne sei das Stiick in vorliegendem Zustand
untragbar, da es von der Linie abweiche und in schrotfem Widerspruch stehe
zu den Beschliissen der 3. Internationale . . . Karl Marx habe programmati-
sches Gewicht daraut gelegt . . . So ging es eine Viertelstunde weiter. Kurz-
um, er miisse Herrn R. ersuchen, den Schwejk im Sinne der kommunisti-
schen Weltanschauung vo6llig neu zu schreiben. R. schluckte. Da erhob sich
der nette Erwin Piscator. Er sah, daf$ hier mit doktrindren Redensarten nichts
zu erreichen war, benahm sich infolgedessen wesentlich konzilianter, aber im
Grunde wars derselbe Katarakt von Phrasen, nur in verbindlicher Tonart
vorgetragen . . . Marx, Lenin, Komintern, Proletkult, Marx, Moskau, Kom-
intern, Parteilinie, Marx . . . Als Piscator tief Luft holte zum Endspurt, ging
R. ganz dicht an ihn heran: <Du bist ja goldig, du bist ja ganz goldig.» Und eh
sichs der fassungslose Piscator versah, bekam er von R. ein Kiif3chen auf die
Stirn gedriickt.»”?

Das Ende vom Lied: die Piscatoren machten sich an die Arbeit. Sie filterten
die ihnen wesentlichen und wirkungsvollsten Szenen aus dem zweibandigen
Werk. Reimann und Brod hatten Schwejks Anabasis nach Budweis fiir
unspielbar gehalten, weil sie «mit normalen Biihnenverhiltnissen rechne-
ten»”?. Piscator fand — erfand — gerade hier die starkste Wirkungsmaoglichkeit.
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Zeichnungen von George Grosz




In vier Wochen war die Biithnenfassung geschaffen. Man wollte keine Dra-
matisierung, man wollte den Roman auf die Biihne bringen, seine wichtig-
sten Kapitel — episches Theater! Und es sollte kein anderer Text als der von
Hasek gesprochen werden. Mit Ausnahme der Schluf3szene. Der Roman ist
nicht fertig geworden, Hasek starb iiber seiner Arbeit. Der Haseksche Text
bricht ab mit dem gegenseitigen Versprechen Schwejks und seines Freundes |
Woditschka, sich nach Kriegsende abends 9 Uhr im Kelch, Schwejks Prager =~
Stammkneipe, zu treffen. Piscator und Brod dachten sich eine Scf'n]uﬁszene |
im Himmel aus, die Brod auch schrieb und Piscator inszenierte. Eine Reihe |
fiirchterlich zugerichteter Kriegskriippel wurde auf einem laufenden Band
hereingefahren, voran Schwejk, der Gottvater zur Rechenschaft zog. Der
~liebe Gott (Trickfilm von Grosz) schrumpfte unter den Vorwiirfen und
Fragen Schwejks zusehends zusammen . . . Dieser Schlufl mit den blutbe-
schmierten Soldatenleichen war fiir das doch eher satirisch heitere Spiel zu
stark. Er wurde nur einmal vor Sondergruppen der Volksbiihne gespielt.
. Auch iiber das Zustandekommen dieser Szene gab es einander widerspre- |
chende Darstellungen von Piscator und Brod. Mit einem Wort: Brod und
Reimann bezogen Tantiemen fiir nichts. Der Erfolg trostete die wirklichen
Bearbeiter dariiber hinweg. |
Piscator wufste, dafd er einen Grof3teil dieses Erfolgs Max Pallenberg zu
verdanken hatte. Aber die Puristen unter den Genossen nahmen ihm gerade
diese Starbesetzung iibel. Piscator widmete in seinem Buch Das Politische
Theater Pallenberg eine Eloge und wies darin zugleich mit der ihm eigenen
Grundsatzlichkeit und Prazision die ewigen Besserwisser zuriick. Warum
soll eine Begabung nicht fiir uns verwendbar sein, auch wenn die wirtschaft-
lichen Verhiltnisse ihn zum «Star» gemacht haben. Aber das berechtigt doch
nur dann zu Angriffen, wenn man einen solchen Schauspieler um seiner
selbst willen herausstellt, d. h. wenn man die Rolle fiir seine Personlichkeit
schafft, der sich dann alles andere, Sinn, Stiick, Auffiihrung, Regie usw.
unterordnet. Hier lag aber gerade der entgegengesetzte Fall vor. Nicht
Pallenberg wegen spielten wir den Schwejk, nicht fiir ihn schufen wir die
Rolle, sondern Rolle und Sinn des Stiickes verlangten Pallenberg. Nur so ist
die Forderung zu stellen: letzte Wirkung durch beste, d. h. richtigste Beset-
zung. Gerade wenn man, wie wir, eine politische Wirkung erzielen will 74
Diese politische Tendenz aber war nicht eindeutig. Schwejk ist kein Kamp-
fer fiir eine neue Welt. Er ist ein Zersetzer — im Grunde eine negative Figur,
die sich ebenso gewehrt haben wiirde, wenn ihn ein kommunistischer Staat
hatte verschleiflen wollen. Natiirlich war das den Bearbeitern bewuf3t. Auch
diesmal wurde in der Presse viel gemakelt, aber die positiven Stimmen waren
in der Mehrzahl und drangen durch, vor allem die tiber Pallenberg. Hier
wurde die Sprache hymnisch. Sogar die der (kommunistischen) «Welt am
Abend», in der am 24. Januar 1928 Kurt Kesten schwarmte: «. . . Pallenberg,
die wunderbare Gestaltung einer legendaren Volksfigur, von der suggestive
Wirkung ausgeht, als hitte sie tatsdachlich in Prag existiert, er hat etwas von
einem unschuldig leidenden guten Tier, das nicht weif3, nicht wissen kann,
weshalb es soviel Ungemach ernten muf3. Im Blick, in der Stimme zuweilen
etwas von unendlicher Demut und Traurigkeit, ein armer Bursche von
Schlemihls Gnaden aus dem Geschlecht der Candide und Eulenspiegel zu-
gleich.» Und noch in den fiinfziger Jahren erinnerte sich Alfred Polgar:
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«Unvergeflich, wie da der Schauspieler eins wurde mit der Figur, er stak in
ihrer Haut, ihr einfaltig schlaues Herz schlug in ihm. Thr werdet nie mehr
desgleichen sehen.»”’

«KONJUNKTUR»

Nun, auf dem Hohepunkt des Erfolgs, wurden Fehler iiber Fehler gemacht,
kiinstlerische, vor allem organisatorische, und es ging abwirts. Piscator war
kein gelernter Intendant, er war ein unfreiwilliger Theaterdirektor’® und
hatte diese Position iibernommen, um als Regisseur freie Hand zu haben.
Gleichwohl war er der Meinung, daf8 sich ein politisches Theater in Berlin
durchaus erfolgreich fiihren lasse und daf der schlechte Geschiftsgang der
berliner Biihnen, der gerade in jenem Jahr 1928 zu einer allgemeinen Krise
zu fithren drohte, aufgder Unlebendigkeit, der Unaktualitit, der Erstarrun
des Spielplans beruhte . . . Ein Theater, das die Probleme unserer Zeit aué
griff, das dem Bediirfnis des Publikums nach dem Erlebnis seines Daseins
entgegenkam, unfeierlich, riicksichtslos, mufite das stirkste allgemeine In-
teresse finden, mufSte zugleich ein Geschift sein. (In diesem Punkt hat mir
die Erfahrung auch recht gegeben.)”

Drei Erfolge hatten die Auffithrungsdauer der Stiicke iiber Erwarten ver-
langert, und von der Serie «Schwejk» war tiberhaupt noch kein Ende abzuse-
hen. Piscator und sein Verwaltungsdirektor Otto Katz (zuvor Reklamechef
des «Montag-Morgen») dachten daran, das Stiick bis in den Sommer hinein
zu geben und die Spielzeit damit ausklingen zu lassen. Nun hingen dem
Theater aber Abonnentengruppen an, die ein Anrecht auf insgesamt fiinf
Vorstellungen in der Spielzeit hatten ; woher die tibrigen zwei ne%nmen? Katz
riet zur Ubernahme des leerstehenden Lessing-Theaters als zweiter Piscator-
Biithne. Ohne rechte Uberzeugung inszenierte Piscator dort «Konjunktur»
von Leo Lania. Zwar hatten die Abonnenten nun ihre vierte Vorstellung, aber
trotz Tilla Durieux und Curt Bois in einer operettenhaften Inszenierung hielt
sich das Stiick nur knapp vier Wochen. Eine Fehlkalkulation, die viel Geld
kostete.

In «Konjunktur» handelte es sich um Petroleumfunde in einem unterent-
wickelten Land. Eine Sowjetagentin schreckte vor keinen, sonst nur kapitali-
stischen Managern zugeschriebenen Mitteln zuriick, die Olquelle fiir ihr
Land zu gewinnen. Diese Denunzierung der Sowjet-Union, die den Piscator-
Leuten da unterlaufen war, lehnten die KPD-Funktionare, nach der General-
probe, entschieden ab. Sie drohten, gegen die Piscator-Biihne Stellung zu
beziehen. Aus der Sowjetagentin mufite eine siiddamerikanische Agitatorin
werden. Brecht, bei allen Experimenten Piscators dabei, erklarte sich bereit,
die Rolle umzuschreiben — in acht Tagen. Aber die Premiere war schon um
sechs Wochen verschoben worden, das hatte Unsummen gekostet. Erst gegen
Morgen, nach verzweifelten Debatten, kam, wem auch immer, die einfache
Idee, die Agentin ihre sowjetische Herkunft nur spielen zu lassen, als Maske,
erst im letzten Akt, als Theatercoup, wurde sie als siidamerikanische Abge-
sandte entlarvt. Diese kleine Anderung war in drei Tagen zu schaffen.
Piscator rithmte nachher den Mut und die Beherrschtheit, mit der die Dar-
stellerin der Agentin, Tilla Durieux, diese Umstellung akzeptierte.
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Max Pallenberg als Schwejk, 1928

Die «Rote Fahne» blieb verschnupft: «Man kann nicht das entscheidende
Problem der heutigen Welt in eine Spielhandlung bannen, die ihrer ganzen
Anlage nach einen Stich ins Operettenhafte aufweist.»”® Kerr und Ihering
blieben der Biihne treu. Thering: «Piscators Autfithrung ist die stabilste, die
er in dieser Saison gemacht hat.»” Kerr: «Also geht hinein: Kurzweilen
werdet Thr Euch nicht, schlauer werden konnt ihr. Darauf, darauf, darauf
kommt es an. Laf3t’s einen aus mit den Dichtern.»® Kerrs Rat wurde nicht
befolgt. Das Lessing-Theater blieb leer.

Nun hidtte man sich ja, trotz finanzieller Einbuflen, in das Haus am
Nollendortplatz zuriickziehen und die Friichte von Pallenbergs «Schwejk»
genieflen — die Abendkasse betrug 8ooo bis gooo Mark! — und in Ruhe die
Spielzeit 1929/30 vorbereiten konnen. Aber Piscator und Katz hatten sich,
gleich nachdem der Erfolg des «Schwejk» zu erkennen war, ihres Stars nicht
versichert, hatten keinen Vertrag mit ihm geschlossen! Und so iiberraschte
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Tilla Durieux und Curt Bois in «Konjunktur»

Pallenberg diese Theatermacher denn auch nicht wenig, als er erklarte, er
gehe Mitte April auf Siidamerika-Tournee. Nicht nur, dal man den
«Schwejk»-Erfolg nicht auswerten konnte, man mufste Mittel in eine neue
[nszenierung stecken. Karlheinz Martin inszenierte «Der letzte Kaiser» von
Jean Richard Bloch mit kostspieligen Stars — Ernst Deutsch, Albert Steinriick
—, mit Film und Bithnenmaschinerie a la Piscator — es wurde Piscator aus
zweiter Hand, und nichts ist den Berlinern verdachtiger als Abgegucktes,
Epigonales. Die Autfithrung fand wenig Beachtung und Zuschauer.

Am 8. April hatte «KKonjunktur» Premiere gehabt, am 14. April «Der letzte
Kaiser». Die Piscator-Biihne machte sich selbst Konkurrenz! Das Publikum
wurde gespalten, zerlief sich, blieb schliefflich weg. Mitten im Projektema-
chen wurde Piscator von einem Konkursantrag der Steuerbehorde iiber-
rascht: wegen 16 0oo Mark. Er sah darin politische Rankiine. Biirgerlichen
Theatern wurden ganz andere Summen gestundet. Piscator sah sich gezwun-
gen, seine Konzession niederzulegen. Eine «Notgemeinschaft der Sciauspie-
ler der Piscator-Biihne» iibernahm die Verantwortung.
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Der arme Herr Piscator, aus einer Karikatur
von Th. Th! Heine im «Simplicissimus»

GENOSSE PISCATOR

Fiinfzehn Monate, schreibt Piscator, habe er seinen Beruf als Spielleiter nicht
ausiiben konnen, sondern nur verhandeln miissen iiber die Griindung der
zweiten Piscator-Biihne. Er vergiit seine Gastinszenierung «Rivalen» von
Maxwell Anderson und Laurence Stallings im Theater in der Koniggratzer
Strafse, dem heutigen Hebbel-Theater. Die Inszenierung dieses Soldaten-
stiicks — heute als «Desillusionsdrama» in der Literaturgeschichte eingeord-
net — wurde ihm von links ibelgenommen: Stiick und Regie verherrlichten
den Krieg! Piscator gab zu, dafl er an seinem Theater «Rivalen» niemals
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herausgebracht hatte. Schiitzengrabenkameradschaft. Pazifistische Aufwal-
lungen. Und dann ziehen die Soldaten doch in die Schlacht. Sie gehen in einer
Reihe auf die Rampe, das Publikum zu. Nun der Regietrick: der Biihnenbo-
den bewegt sich in ganzer Breite zuriick — die Soldaten marschieren, mar-
schieren, marschieren . . . Die Linke deutete diesen Schlufs als kriegsbejahen-
de Aktion, Piscator wies auf die Verzweiflung der Todgeweihten hin . . . Das
Stiick mit Hans Albers, Fritz Kortner, Hermann Speelmans und Ernst Busch
in den Hauptrollen hielt sich langer auf dem Spielplan als alle Inszenierungen
der Piscator-Biihne zusammengenommen.

Indessen machte Piscator bei seinen Bemiithungen um die Mittel fiir eine
neue Biihne von seiner Gesinnung keinen Hehl. Mit einer Ehrlichkeit son-
dergleichen — er wollte schliefSlich von Kapitalisten, Bankiers, Unternehmern
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«Rivalen» mit Hermann Speel-
mans, Reinhold Bernt, Hans Al-
bers und Fritz Kortner. Berlin 1929

Geld — nannte er sich coram publico einen kidmpterischen Kommunisten.
Immer wieder in allen Veroffentlichungen und Erklarungen habe ich unmifs-
verstindlich zum Ausdruck gebracht, dafl das Theater, das ich leite, weder
dazu dient, «Kunst herzustellen», noch «Geschifte zu machen». Immer
wieder betone ich, dafl ein Theater, das unter meiner Verantwortung steht,
revolutiondr ist (in den Grenzen, die ihm wirtschaftlich gesetzt sind) oder —
daf$ es nicht ist. Das Biirgertum mochte diese Auflerungen mit sauersiiffem
Léicheln aufnehmen und sich immer auf die Linie der kiinstlerischen Wer-
tung zuriickziehen. Aber das Proletariat, so sollte man glauben, hatte im
Laufe dieser zehn Jahre gelernt, was ein Theater propqqandmmch fiir seine
Bewegung bedeutet. Man erwartet Unterstiitzung, Mithilfe .

Ja, warum nahm die KPD, deren Ziele er propagierte und deren Kontrolle
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Zeichnungvon A. T.

er sich unterwarf («Konjunktur»), seine Biithne nicht unter ihre Fittiche oder
sprang nicht wenigstens in brenzligen Situationen ein, um das Theater vor
blamablen Pleiten zu bewahren? Finanziell war sie dazu in der Lage. |
Den Funktiondren im vorrevolutiondren Stadium sind Kiinstler an sich
suspekt — unberechenbar. Schliefslich ist man nicht vom Fach und mufS ihnen
zuviel freie Hand lassen. Die Parteiideclogen denken in engen Kategorien,
wissenschaftlich — und sind doch untereinander zerstritten. War es moglich, |
den komplizierten Theaterapparat unter Kontrolle zu bekommen? |
Um seine Bithne am Nollendorfplatz halten zu konnen, hatte sich Piscator
sowohl auf die Arbeiterschaft als auch auf die fortschrittlichen Schichten des*
Biirgertums eingestellt. Das driickte sich schon in den Eintrittspreisen aus. |
Die Parkettsitze waren sehr teuer, die Platze auf den Rangen spottbillig. Den
Dogmatikern der Partei schwebte diese Biihne zu sehr zwischen den Klassen.
Ihr Ziel war der Ausbau der proletarischen Theaterbewegung, der Agitprop--
Truppen innerhalb des Arbeiter-Theaterbundes Deutschlands. Also zuriick!
in die archaischen Primitivismen des Proletarischen Theaters von Anno 1920, *
zuriick in die Sale? Hatte Piscator die Laiengruppen in seine Plane einbezogen
oder gar an die erste Stelle seiner Intentionen geriickt, hétte er der Unterstiit-

78




zung sicher sein konnen — wire aber nicht mehr Piscator gewesen, nicht mehr
er selbst.

Er war KPD-Mitglied — aber nicht im Sinne linientreuer Andacht. Er war |
sozusagen freiwillig in die Partei eingetreten, aus geistiger, nicht aus sozialer i
Not, er war kein Ausgebeuteter, der Zusammenschluf$ und Fiihrung suchte, |
weil er als einzelner keine Chance hat, seine wirtschaftliche Lage zu verbes-
sern. Piscator war nicht aus dem Proletariat aufgestiegen — er war von oben
gekommen, aus idealistischem Antrieb, als ein von den Kriegsgreueln nach
links Geschleuderter. Er war ein Intellektueller, beinah ein Studierter. Wer
Piscator kennengelernt hat — auch Augenzeugen aus den zwanziger Jahren
bestatigen das —, der wird ihn als einen distinguierten Herrn in Erinnerung

“haben, dem, bei aller Glaubwiirdigkeit seiner Uberzeugung, das mokante
Lacheln nie ganz aus dem Gesicht wich - trotz aller Solidaritatserklarungen
ein unabhingiger Geist, den in den Parteiapparat hineinzuzwingen ein von
vornherein zum Scheitern verurteiltes Unternehmen war. Bestenfalls ein
Herr Genosse also — mit der Aura von Genie, die Distanz schuf. Und was
sollten Berufsrevolutiondre von der Erklarung Piscators halten, er mache
Theater keineswegs, um Politik zu treiben, sondern um die Kunst von der
Politik zu befreien®*? Noch in seinen letzten Lebensjahren duflerte er immer
wieder, am liebsten wiirde er psychologisches, dsthetisches, unpolitisches
Theater machen, leider lieflen die Verhiltnisse das nicht zu. Jene Erklarung
wurde ihm als «Verrat der Idee»® ausgelegt. Fragen iiber Fragen. Zuverlissi-
ger Genosse oder Salonkommunist? Zur Zeit seiner Erfolge am Nollendorf- |
platz war er von der Oranienstrafde in Kreuzberg, einem Arbeiterviertel, an |
den Kurfiirstendamm gezogen, in die Katharinenstrafle. Dort, im vierten |
Stock des Hauses Nr. 2, hatte Gropius ihm und seiner Frau Hilde eine
Fiinf-Zimmer-Wohnung eingerichtet, alle Wande weif3, neue Sachlichkeit,
Stahlmobel. Die Monatsschrift «Die Dame» brachte Fotos von dieser extrava-
ganten Behausung. Und die Genossen hatten wieder neuen Ziindstoff. Der
Kabarettist Willi Prager sang:

Manchmal verlier ich die Geduld.

Daran ist nur Piscator schuld.

Der macht doch so in Kommunist.
Zu denken hab ich mich erkiihnt,
daf3 bald die Zeit gekommen ist,
wo er verteilt, was er verdient.

Ich weif3 das ist nicht so . . .4

Ein dummer Text von Marcellus Schiffer — als ob Kommunismus im
Verteilen von Privateigentum bestiinde!!

Ich war immer ein bifichen Dandy®, gestand Piscator spiter. Wenn man
frilhere Mitarbeiter nach den Ursachen des Zusammenbruchs fragte, so
bekam man zur Antwort, daf diese auch im Charakter Piscators zu suchen
seien. Nie habe er sich um das Geschaftliche gekiimmert, sondern nur um
seine Inszenierungen, und auch das nicht immer konsequent. Launisch wie
eine Diva, habe er zu vieles anderen iiberlassen. Sein Genie wurde von
keinem bestritten. IThm fehlte die praktische Ergianzung. Aber gerade in der
Wahl seiner Mitverantwortlichen war er von einer erschiitternden Einfalt.
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Wohnzimmer Berlin-Halensee, Katharinenstrafie 2

Wie, fragt man sich, konnte er an den Nollendorfplatz als fiihrenden Drama-
turgen einen biirgerlichen Literaten berufen, wie als Verwaltungsdirektor -
einen Zeitungsreklamemann — und nicht einen mit den Berliner Praktiken ]
aufs beste vertrauten, ausgekochten Theaterfuchs? Man weif3, daf8 Rein- -
hardts Theater florierten, solange sein kongenialer Bruder Edmund die Ge- |
schafte fithrte, und dafl Reinhardts grofSe Zeit vorbei war, als Edmund 1929 1
starb.

«DER KAUEMANN VON BERLINY

Nicht von links, sondern von rechts erhielt Piscator die Moglichkeit, die -
zweite Piscator-Biithne im Theater am Nollendorfplatz zu eréffnen - fiir eine {
Schuldsumme von 50000 Mark, tiir die er personlich haftete. Premiere: 6.
September 1929. Inhalt des Stiickes von Walter Mehring: Der Ostjude |,
Kaftan kommt nach Berlin, macht Geschafte, wird reich und von der kapitali- |
stischen Konkurrenz wieder ausgeraubt. Er endet, wie er ggkommen ist: arm.
Zeit: die Inflation der zwanziger Jahre. Aus dem Programmbheft: «Eins der
schmachvollsten Kapitel jiingster deutscher Geschichte, eine Epoche, in der
ein anonymes Schicksal> das deutsche Volk fast um die Halfte seines Vermo-
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gens brachte, den gesamten Mittelstand enteignete, die Arbeiterschaft unter
~ den Lebensstandard des chinesischen Kulis herabdriickte und Hunderttau-
sende zu einem Dasein zwischen Leben und Sterben verurteilte. Dies wurde
erreicht mit Hilfe eines der grandiosesten Tauschungsmanover, das die Welt-
geschichte kennt: der Inflation.»® Was oder wer war dieses «anonyme
Schicksal»? Das sollte der Inhalt des Stiickes sein, das, gemessen an den
Anspriichen der Piscator-Biihne, natiirlich langst nicht fertig war und, wie
tiblich, auch nicht fertig wurde, obgleich die gesamte Mannschaft National-
okonomie studierte. Immer mehr reift der Plan in mir, vom Theater aus die
Stoffe an Autoren zuvergeben, die in engster Gemeinschaft mit dem Theater
den Stofg dramatisieren, und fertige Stiicke iiberhaupt nicht mehr anzu-
nehmen.”

Piscators letzte grofse Piscator-Inszenierung. Laufende Biander auf der
Drehbiihne, Film, Etagen, Aufziige ... Der Regisseur und Schriftsteller
Bernhard Reich, damals in Moskau arbeitend, sah bei einem Berlin-Aufent-
halt den «Kaufmann von Berlin». Es war die erste Inszenierung, die er von
dem auch in Moskau viel Besprochenen und Umstrittenen sah. «Zu Anfang
erscheinen auf der Leinwand Materialien (sie hatten im Programmbheft abge-
druckt werden konnen): Statistiken 6konomischen und soziologischen Cl%a-
rakters, Zeitungsseiten mit telegrafischen Meldungen, Ausziige aus Reden
und Erklirungen von Staatsmannern. Dann sieht man auf der Leinwand
Dinge, die eigentlich in einen Film gehoren: Landschaftsaufnahmen aus der
Berliner Umgebung. Ein Zug. Ein vollbesetztes Coupé dritter Klasse. Die
Filmkamera hebt aus der Herde darmlich gekleideter, dosender Passagiere
einen Mann hervor. Er tragt einen Kaftan ; sein Gesicht ist wohlgebildet, ein
ﬁechschwarzer Bart umrahmt es. Der Zug kommt an. In der zum Ausgang

astenden Menge findet die Kamera diesen Mann wieder und heftet sich von
nun an an seine Fersen. Die Filmleinwand zeigt, wie er verloren durch die
endlosen Straflen Berlins zieht und die Aufschriften der Straflen, die Haus-
nummern studiert. Einem Haus gegeniiber macht er halt und iiberquert die
Strafe. Dann sehe ich formlich, wie er aus der Fliche der Leinwand heraus-
steigt — der Schatten an der Wand tritt jetzt leibhaftig in den Raum, die
Bithne. Das Ratsel, warum Piscator diesmal eine Projektionsleinwand nicht
geniigte und er ein paar davon aufstellte, errate ich: Er erstrebte den Uberra-
schungseffekt — den Ubergang aus dem Film ins Theater, aus der Fliche in den
Raum. Der Etfekt gelang! Das Nollendorftheater-Publikum quittierte diesen
Trick mit einem anerkennenden Kopfnicken. (Das Moskauer hitte sich die
Hande wundgeklatscht.)»®

Ein weiter Weg von den simplen Projektionen in «Fahnen» iiber die
dokumentarischen Filmbeigaben in «Sturmflut», den kontrapunktischen
Einblendungen in «Rasputin» zu dieser Film und Biihne verschmelzenden
Perfektion! Im Herbst 1965 gastierte im Berliner Sportpalast das Prager
Theater «Laterna magica», das Piscators Erfindungen virtuos anwendete. Die
Mitglieder wollten dem Meister ihren Dank abstatten. Piscator lief3 sich nicht
sehen. Besuchte auch die Vorstellung nicht. Meinte, hier habe man die
Ergebnisse seiner Experimente zu formalistischen Spielereien mifSbraucht;
mit der Haltung und den Zwecken, die er verfolgt, habe das nichts mehr zu
tun. Und blieb verdrossen zu Hause.

Die Geschifte, die Kaftan reich und wieder arm machen, sind Luftgeschifte
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«Der Kaufmann von Berlin». Biihnenbildentwurf (Schneiderladen auf dem !aufenden
Band) von L. Moholy-Nagy. Berlin 1929

— Handel mit nicht vorhandenen Waren - also Betrug, Schwindel, Gaunerei-
en. Bernhard Reich: «Stiickeschreiber und Regisseur liifteten die Anonymi-
tait der Urheber zwielichtiger Vermogensspekulationen. Im Parkettsessel
sitzend und den Kaufmann die Berliner Strecke seines Lebens begleitend,
bekam ich die Hintermanner, die Komplizen und Partner der am Luftgeschaft
Beteiligten, zu Gesicht: Militars, Fiihrer reaktionérer Parteien, «patriotische>
Junker und Industriekapiténe, Mak]er aber auch Exemplare aus der Gattung
des Inflationsschiebers.»® |
Um parteipolitischen Anspriichen zu geniigen, fehlte das Proletariat, die
kimpfende Arbeiterklasse. Diesem Mangel abzuhelfen, wurden Songs und
Chore entsprechenden Inhalts eingebaut, kaum tiberzeugende Einsprengsel ;
die Parteipresse lehnte Stiick und Inszenierung ab, sie fiel auf den Trick mit
den Songs nicht herein. Piscator stand aufSerhalb der vorgeschriebenen Kul-
turpolitik, die forderte, in einem antikapitalistischen Werk auch die kamp-
fende und siegende Arbeiterklasse miteinzubeziehen. Ist die kimpfende und |
siegende Arbeiterklasse in einem antikapitalistischen Werk nicht einer der
Aktionstrager, handelt es sich nicht um ein revolutionares Werk, sondernist |
als linksbiirgerlich einzustufen. Piscators Arbeit liefd zwar eine die biirgerli-
che Gesellschaftsordnung zersetzende Tendenz erkennen, aber keinen den
Sozialismus aufbauenden Gehalt.
Whurde links wenigstens sachlich argumentiert, war rechts der Teufel los.
Besondere Emporung erregte der gespielte Schluflsong. Drei StrafSenkehrer
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fegen erst Papiergeld weg: «Wertlos — weg damit!» Dann einen Stahlhelm:
«War mal Macht gewesen — Dreck! Weg damit!» Schliefllich einen Leich-
nam: «...war mal ein Mensch gewesen . . . Dreck! Weg damit!» Bei der
Premiere aber sang Ernst Busch: «. . . Soldat gewesen . . . Dreck! Weg da-
mit!» Und der Leichnam trug feldgrau! Unter der Uberschrift «Dreck! Weg
damit!» brachte der «Berliner Lokal-Anzeiger» die Kritik in seiner Ausgabe
vom 7. September mitten auf der ersten Seite und meinte damit auch die
Piscator-Biithne. «. . . eine Revue kindisch-geifernden Hasses . . . alles, was
deutsch und christlich, alles was Uniform, alles was preuflisch-deutsche
Vergangenheit und Tradition ist, in perfiden Zerrbildern in den Schmutz

ezogen! Potsdam mit dem Glockenspiel, der grofSe Konig, die Kriegsgenera-
?e, unsere Marsche, unsere heiligsten Lieder, unsere Painen: Dreck! Weg
damit D>»

Es gab nichts, wessen Piscator nicht beschuldigt wurde, auch des Antise-
mitismus, und die jiidische «Zentral-Verein Zeitung» konnte in ihrer Kritik
vom 13. September den «ehrliebenden deutschen Juden den Besuch des
Stiickes nicht empfehlen». Andere Juden, zum Beispiel Kerr, wurden der
Auffiithrung gerecht. Kerr am 13. September im «Berliner Tageblatt»: «Er-
gebnis, wie Shaw sagen wiirde: unpleasant play; unerquickliches Werk.
Nein! ehrliches Werk . . . So war Mehrings Stiick fiir mich die erste geistige

| Begegnung in diesem Dramenwinter, auch die erste Berithrung mit der

Zeit . . . nach allen Zeitsimulanten. Nach allem Tiefstand von Revuen, wel-

«Der Kaufmann von Berlin». Szenenbild
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che der Zeit fern sind.» Und iiber den Regisseur: «Kein Spaf3: derart einfach
erschiittern kann blof3 einer, der in den Dingen auch innerlich erschiittert
1st.»
~ Nicht die Anfeindungen und Boykottaufrufe machten die zweite Piscator-
Bithne kaputt, sie richtete sich selbst zugrunde durch einen fiir die bescheide-
| nen finanziellen Mittel viel zu aufwendigen biihnentechnischen Apparat. Ein
- noch so gut besetztes Haus konnte die horrenden Unkosten nicht tragen.
«Der Kaufmann von Berlin» wurde bis zum 15. Oktober gespielt — dann war
kein Geld mehrda, und auch die zweite Piscator-Ara am Nollendorfplatz fand
' ein Ende. Ein Teil des Ensembles griindete die dritte Piscator-Biihne, ein
Kollektiv, das auf eigenes Risiko, auf Teilung arbeitete.

DieE DRITTE PI1ISCATOR-BUHNE

Ohne einen Tag zu verlieren, zog sich Piscator mit dem Rest des Ensem-
bles in ein Berliner Hinterzimmer zuriick und probierte Carl Credés
 «§ 218 (Frauen in Not)». Premiere Ende November im Mannheimer Apol-
lotheater. In dieser Auffiihrung war der Versuch bemerkenswert, das
Sujet (das Stiick ist primitiv-naturalistisch geschrieben) den Zuschauern
so darzubringen, dafl sie gezwungen werden, aktiv an dem bewegenden
| Thema teilzunehmen.®° Schatzungsweise starben jahrlich 10000 Frauen an
verbotenen Eingriffen. Und ein solcher Eingriff durch einen Quacksalber
war der Inhalt des Stiickes. Piscator setzte Personen in den Zuschauerraum
und lief sie erst untereinander, dann mit dem Publikum diskutieren. Dann
stiegen die Personen auf die Biihne und gritfen in die Handlung ein. Zum
' Schlufd diskutierte das Ensemble mit den Zuschauern, und man stimmte
ab. Das Ergebnis wurde am anderen Morgen dem «Reichsausschufl gegen
' den § 218» iibermittelt. Vielleicht ist es dieser sehr einfachen Form zu
' verdanken, dafl das Stiick in Deutschland und in der Provinz dreihundert-
' mal gespielt wurde® In Berlin, wo es im April 1930 in den Spielplan des
 Wallnertheaters aufgenommen wurde, stieff es bei der biirgerlichen Presse
-auf Ablehnung.

Als zweites Stiick wurde Plieviers «Des Kaisers Kulis» aufgefiihrt. Das
Thema dieses Stiickes ist der Aufstand der Flotte 1917 und 1918, endet jedoch
| nicht mit dem Sieg der Revolution.

Nicht Defitismus zwang mich zu diesem Schlufl, sondern der Aufruf zur
Wahrheit und die Furcht vor der Sorglosigkeit, mit der ein grofier Teil des
deutschen Proletariats den Feind, der sich seit langem und tief in seine
Reihen hineingefressen hatte, nicht erkannte5* Nicht ein Stiick wurde auf
die Biithne gebracht, sondern der Roman mit dem Autor als Erzahler. Premie-
re am 31. August 1930 im Lessing-Theater. Max Osborn am 2. September in

I der «Berliner Morgenpost»: «Er [Piscator] hatte diesmal Gliick, iiber be-
§ schrinkte Mittel zu verfiigen: so hielt sich seine Benutzung von Film,
I Lautsprecher, Eisenkonstruktion in sanften Grenzen und siehe, der Eindruck
'war weit angenehmer als bei der Bemiithung riesiger Prospekte und Ma-
{ schinen.»

Indessen wurden nach Jahren des Kampfes die Sonder-Abteilungen der
Volksbiihne als selbstandige «Junge Volksbiithne» umorganisiert. Gemein-

'sam mit dem Piscator-Kollektiv ibernahm sie das Wallnertheater hinter dem
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Theodor Plievier: «Des Kaisers Kulis». Lessing-Theater

Alexanderplatz, nahe der Jannowitzbriicke. Hier verabschiedete sich Piscator .
von Berlin mit der Inszenierung von «Tai Yang erwacht» von Friedrich
Wolt.

Auch im Wallnertheater trat man, was den Aufwand betraf, bescheiden,
aber politisch entschiedener auf — entsprechend der zugespitzten Situation:
Weltwirtschaftskrise. 1929 drei Millionen Erwerbslose — 1931 sechs Millio-
nen. Goldene Zeiten fiir Extremisten! Suppenkiichen fiir die Armsten,
Wirmehallen. 28 Parteien. SA marschiert. 1930 KPD 77, NSDAP 107, SPD
143 Reichstagssitze. Straflenkimpfe zwischen SA und Rotfront. Saal-
schlachten.
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Ernst Toller: «Feuer aus den Kesseln». Theater am Schiffbauerdamm

In Wolfs «Tai Yang erwacht» hatte ich mir die Aufgabe gestellt, zu zeigen,
auf welchem politischen Boden Deutschland jetzt steht (obgleich China der
Ort der Handlung war). Wir wollten deutlich machen, dafd wir vor einer
Entscheidung standen, dafl das «Innere» zerstort war, dafl es Demokratie
und Reformismus gab und daf jetzt alle proletarischen Krifte vereinigt und
verstirkt werden muflten, um der von rechts drohenden Gefahr entgegenzu-
wirken.?

Piscator wollte also kein vorhandenes Stiick inszenieren — er wollte mittels
eines Stiickes etwas Bestimmtes, etwas Eigenes aussagen. Dazu mufSte der
Text verindert werden. Wolf, mehr oder weniger iiberzeugt, arbeitete mit.
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«Matrosenaufstand» im Theater am Schiffbauerdamm und im Lessing-Theater

Von seinem Stiick blieb nur das Geriist. Es gibt eine Anekdote, nach der Ernst

Busch ins Foyer lauft und dem todtraurigen Wolf zuruft: «Komm schnell auf
| die Biihne, gerade wird ein Satz von dir gesprochen!» Das Biihnenbild schuf
| nach Ideen Piscators John Heartfield. Es bestand aus weifSen Plakaten und
| Fahnen, die stindig in Bewegung waren und auf die Film projiziert wurde. In
diesen permanenten Revolutionszug war die Handlung eingebettet: die Ge-
schichte von Tai Yang, der Arbeiterin, die sich von ihrem nationalbegeister-
ten Fabrikanten nicht langer ausnutzen und mifSbrauchen lassen will; Tai
Yang erwacht.

Was gesprochen wurde, wurde gleichzeitig pantomimisch vorgetiihrt:
Terror und Aufstand in Shanghai 1927 und 1929. Auf das Wort allein wollte
sich Piscator nicht verlassen — Film und stummes Spiel machten es zur
Wirklichkeit. Der chinesische Henker, Machtsymbol der herrschenden Klas-
se, arbeitet in den Arbeitervierteln, es wird gekopft, gefoltert, erdrosselt.
Biihne und der zum Versammlungssaal umdekorierte Zuschauerraum ver-
schmolzen. Die chinesischen und die Berliner Arbeiter wurden eine revolu- |
tionare Gemeinschaft.

Die Rechtspresse lehnte Tendenz und Auffiithrung krafs ab. Kerr, der schon
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«Des Kaisers Kulis». Szenenbild




«Tai Yang erwacht». Berlin 1931

1929 des politischen Zeitstiicks miide geworden war, riet, dann doch gleich

politische Veranstaltungen aufzuziehen und Organisationsarbeit zu leisten. |
[hering und Diebold erkannten Sinn, Wert und Starke dieses konsequent '

durchgehaltenen revolutiondren Theaters, das den Zuschauer zur Entschei-
dung aufrief. Diebold: «Uberall, wo der gestaltende Piscator den gestaltlosen
Dichter iiberwaltigte, da entstand Theater. Kein Irrtum! Piscators Methode
ist ein ungeheures Rezept zur kiinftigen Dramaturgie.»**

Die Wortfiihrer der KPD waren diesmal einverstanden. Piscator hatte in
den politischen Tageskampf eingegriffen. Er wurde gedrangt, in dieser Rich-
tung fortzufahren. Piscator winkte ab. Die Einladung der Moskauer Mesh-
rabpom, in der Sowjet-Union «Des Kaisers Kulis» zu verfilmen, kam ihm
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. gerade recht. Mit grolem Gefolge, aber ohne seine Frau Hilde, die sich von
~ ihm hatte scheiden lassen und Theodor Plievier geheiratet hatte, machte er

sich auf den Weg.

MOSKAU 1931-1936

An Stelle von «Des Kaisers Kulis» wurde «Der Aufstand der Fischer von St.
Barbara» nach der Novelle von Anna Seghers in Angriff genommen. Der
'Film wurde in Murmansk und Odessa gedreht — in drei Jahren. Das war fiir
sowjetische Verhaltnisse — Material- und Transportschwierigkeiten! — nicht
zu lange. Stilistisch und auch inhaltlich konnte man den Film in der Nachfol-
ge von «Panzerkreuzer Potemkin», «Sturm iiber Asien» und «Die letzten
Tage von St. Petersburg» sehen — ohne daf3 er schwiécher oder gar als Aufgufs
wirkte. Nur — die Zeit der revolutiondren Kampfe war in Rufland vorbei.
Man hatte Revolutionsfilme geradezu satt. Andere Interessen standen im
- Vordergrund: die Schaffung einer sozialistischen Wirtschaft und die Norma-
lisierung des personlichen Lebens jedes einzelnen. Die revolutiondren Mas-
sen spalteten sich in Individuen auf, von denen jedes ein Recht auf eine
private, intime Sphare geltend machte. Als Piscators Film geplant worden
war, hatte diese Entwicklung erst in den Anfangen gestanden. Der Film kam
iiberhaupt nicht in die 6ffentlichen Kinos. Die Mesirabpom bot Piscator an,
einen zweiten Film zu machen. Er schlug vor, kleine antifaschistische Strei-
fen zu drehen, die, schnell realisierbar, nach Fertigstellung ihre Aktualitat
nicht eingebiifdt haben wiirden. Er wollte die Serie mit der Verfilmung einer
schaurigen Anekdote beginnen, die damals, wahr oder nicht, um die Welt
lief, mit der «Nacht der langen Messer». Ein mifiliebiger hoherer Beamter
erleidet einen mysteriosen Unfall. Einige Tage spater stellt man der Witwe
des Ermordeten die Urne mit der Asche ihres Mannes durch die Post zu. Der
Sendung war eine Rechnung iiber Verbrennungskosten, Preis der Urne und
tiber die Postgebiihren beigefiigt. Diese Verbindung von preuflischer «Ehr-
lichkeit», pedantischer Biirokratie und Gangstermoral war vielleicht fiir
sowjetische Gemiiter zu makaber, morbid, nihilistisch. Es fehlte das Positive.
Aus der Kurzfilmserie wurde nichts.

Ebenso unrealisierbar erwies sich die Griindung einer deutschsprachigen
Biihne in Moskau, wohin sich ja viele deutsche Theaterleute gefliichtet
hatten. Piscator plante ein Institut fiir die Erhaltung und Weiterbildung der
deutschen revolutionaren Theaterkultur — Schule, Studio, Biihne. Dazu war
Geld und Raum notig. Den Moskauern waren andere Projekte wichtiger. Sie
machten Piscator zum Prasidenten der Internationalen Vereinigung der Ar-
beitertheater, MORT genannt.

Wollte man nur eine attraktive Paradefigur oder dem unruhigen Mann
etwas zu tun geben? Piscator stiirzte sich mit allen seinen Kraften auf die
neue Aufgabe. Sein Programm hatte er schon vorher verkiindet: es muf$ in
allen Liandern der Gedanke der Griindung von Volksbiihnen aufgegriffen
und realisiert werden. Der Internationale Revolutiondre Theaterbund mufs
die Erfahrungen, die auf diesem Gebiete, vor allem in Deutschland, gemacht
worden sind, benutzen, um im internationalen Mafstab eine Weltorganisa-
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tion des revolutiondren Massentheaters aufzubauen Sein engster Mitar-
beiter in der MORT, Bernhard Reich, erzahlt: «Der erste Eindruck von
diesem jugendlichen Mann mit fiir einen Stadter ungewohnlich frischer
Gesichtsfarbe, mit stark phosphoreszierenden Augen tauschte nicht. Piscator
war meistens in bester Form und bei guter Laune. Er war ein richtiges
Stehaufmannchen. Fehlschlige, Niederlagen nahm er trotzig hin, sofort
bereit, sich zu revanchieren. Wurde eine erfiillbare Forderung abgeschlagen,
meldete er sofort eine groflere an. Seine starken Seiten waren eine sehr tatige
Fantasie, ein origindres Interesse an technischen Dingen, die Fahigkeit zu
iiberzeugen, andere mit seinen Impulsen anzustecken.»%°

Kiinstlerisch lag er brach. Eine Inszenierung an einem Moskauer Theater
soll nur bis zur Generalprobe gediehen sein. Stalin verbot die Autfiihrung. Er
soll danach eine Nacht lang mit Stalin diskutiert haben, per du. Uber den
Inhalt des Gesprachs ist nichts bekannt. Im Frithjahr 1935 besuchte ihn der
englische Theaterreformer Edward Gordon Craig — im Auftrag von Propa-
gandaminister Goebbels, der sich immer noch Hoffnung machte, Thomas
Mann, Bertolt Brecht, Teo Otto und auch Piscator vor den faschistischen
Karren spannen zu konnen. Goebbels lud Piscator ein, nach Berlin zuriickzu-
kehren und seine Arbeit wieder aufzunehmen. Fiir den naiven Craig war
Kunst Kunst, egal wo und fiir wen sie gemacht wurde. Piscator lief§ ausrich-
ten, er wiirde nach Berlin zuriickkehren, wenn Goebbels nicht mehr da sei.
Lieber wilzte er undurchfiihrbare Film- und Theaterprojekte. Er drang sogar
einmal bis zu Lasar M. Kaganowitsch vor, dem Ersten Sekretar des Zentral-
komitees der KPdSU(B), und suchte ihn von seinen Film- und Theaterplidnen
zu iiberzeugen. Es war die Zeit, als die Kiinstler zu Sprachrohren der Partei
reduziert wurden. Experimentierende Regisseure wie Mejerchold und Tairov
standen schon unter Beschufl. Nach Reichs Erzahlungen stritt Piscator mit
dem Parteiboss, von dem viel, vielleicht alles abhing, ohne jeden Respekt.
«Kaganowitsch unterstrich die Wichtigkeit eines optimistischen Schlusses.
Piscator, der mit diesem <Popanz>, wie er es nannte, auf Kriegsfufd stand, sag-
te, er fiirchte, dafs mit solchen Bemiithungen der Optimismus auf das Niveau
eines Hollywood-Happy-Endes heruntersinke. Der bei der Unterredung an-
wesende Sekretar Kaganowitschs wurde vor Entsetzen, dafd ein Piscator es
wagte, die Ansicht des Ersten Sekretars des ZK nicht zu akzeptieren, abwech-
selnd blaf$ und rot. Der machtige Kaganowitsch zuckte unwillkiirlich zusam- 1
men. Doch er beherrschte sich . . .»%7 Der Besuch fruchtete nichts. Piscator
vergeudete seine Zeit mit Tagungen, Konferenzen, Empfiangen.

Die Griindung einer neuen Piscator-Biithne ware dann doch beinahe gelun-
| gen. Engels, die Hauptstadt der deutschen Wolgarepublik, besafs ein «Staatli-
ches Akademisches Theater», das aber so gut wie brach lag. Die deutsche
Laientruppe hielt sich miihselig am Leben und bereitete der Regierung
ernsthafte Sorgen. Sie wandte sich an Piscator. Der schlug vor, als Stamm der
Truppe die antifaschistischen deutschen Emigranten aus aller Welt zusam-
menzurufen. Ein wieder einmal grof8 angelegter Plan eines Kulturzentrums
mit Brecht und der Weigel aus Danemark, mit Karl Paryla, Leopold Lindtberg
und Woltgang Langhoft aus Ziirich und allen schon in der Sowjet-Union
lebenden deutschen Theaterleuten — den Wangenheims, mit Wolf, Lobinger,
Greif, Rodenberg. Dieser Plan eines Weimar an der Wolga fand die begeister-
te Zustimmung von Regierung und Partei. Aber Engels verfiigte liber keine
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Wiahrend der Dreharbeiten fiir den Film «Der Aufstand
der Fischer von St. Barbara», 1931

fiir anspruchsvolle Mitteleuropaer geeigneten hygienischen Unterkiinfte, die
Stadt besals kaum Kanalisation. Dazu kam: Wangenheim und Rodenberg
sagten sofort ab. Fiirchteten sie, der nirgends einzuordnende Piscator wiirde
Gefahren tiber sie heraufbeschworen? Die Gefahr der Liquidation drohte
allen, die sich eigenwillig hervortaten. 1936 war das Jahr der Schauprozesse.
Piscator schickte Reich nach Engels, die Saison 1936/37 vorzubereiten. Er
selbst reiste als Prasident der MORT nach Paris und kam nicht mehr zuriick,
meldete sich nicht einmal brieflich, weder bei seinen Mitarbeitern noch bei
seinen Freunden, nicht einmal bei seiner Moskauer Lebensgefahrtin.

Uber seine Gedanken ist nichts bekannt. In Paris duflerte er sich nicht ein
einziges Mal gegen die Sowjet-Union. Zwanzig Jahre spiter, nach dem XX.
Parteitag der KPdSU im Februar 1956 mit Chruschtschows Rede gegen
Stalin, notierte Piscator ein im Geiste fortgefiihrtes Gespridch mit Kagano-
witsch: Wenn heute Kritik an Stalin geiibt wird, heif$t das nicht, dafl man zu
jeder Zeit wihrend dieser 20 Jahre auch einen anderen Weg hdtte einschla-
gen konnen? Statt nach rechts zu gehen, — nach links, — statt mit Hitler einen
Pakt zu machen, — mit Roosevelt, — statt des stereotypen «Njet» ein Ja, statt
der Entfremdung mit der ganzen Welt, und vor allem der Arbeiterklasse, -
Freundschaft — Verstiandigung, — Vertrauen?

Und an dieser Stelle, sehen Sie, hat die Politik das Wesen der Kunst

verlassen, verletzt, sie von sich gestoflen. Denn die Grundlage jeglicher
Kunstist Humanitdt.

95

1 e R




Die Ausfithrung Ihrer Politik aber wurde erschreckend inhuman — un-
menschlich. Sie wurde von den Bestgewillten nicht mehr verstanden — am
Ende verabscheut!

Warum mufite Majakowsky Selbstmord veriiben, warum Eisenstein sich
in sein Zimmer zuriickziehen, sagend — ich bin vom Leben gelangweilt, und
zwei Jahre nicht mehr arbeiten?

Warum verkiimmern die Besten und sind zur Untdtigkeit gezwungen?
Warum sind solche drittrangige, dickwangige, dicke, fette Rundgkﬁpfe ander
Spitze von Kunstinstitutionen?°°

PARIS 1936/37

Die Reise ging tiber Salzburg — iiber Schlofs Leopoldskron — zu Max Rein-
hardt. In Ber%in hatte die Presse den zwanzig Jahre Jiingeren gegen den
Alteren oft genug ausgespielt, aber Reinhardt hatte sich auf einen Vergleich
nicht eingelassen: hatte Piscator keine Inszenierung angeboten, so wie Jess-
ner es gewagt hatte. Reinhardt hatte sogar verboten, Piscator bei Tisch oder
sonst in Gesprachen auch nur zu erwihnen. Nun, 1936, der eine auf Oster-
reich beschrankt, der andere ganz ausgebootet, hofliche Begegnung — zwei
Welten, ein wenig naher geriickt.

In Paris heiratete Piscator die Tanzerin und Reinhardt-Choreographin
Maria Ley, eine Millionenerbin, deren Charme und Schonheit jeden Ver-
dacht auf eine Geldheirat ausschlof. In der Rue de la Ferme, Neuilly-sur-
Seine bewohnten sie ein kleines Haus. Friedrich Wolf, in Paris, um bei der
Organisation der Internationalen Brigaden fiir den spanischen Biirgerkrieg
zu arbeiten, erzihlte ein wenig spater: «Piscator? — der ist heute ein grofler
Herr, hat eine steinreiche Tanzerin, eine Wienerin, zur Frau. Ich war einmal
bei ihm zu Hause; er bewohnt ein Palais mit Zubehor — Portier, Lakaien,
Kammerjungtern. Merkwiirdig, dafd unser Erwin sich in diesem Luxus wohl
fithlt. Er gefiel mir nicht. Ein richtiges Gesprach kam nicht in Gang. Uber- |
haupt trafen wir uns selten.»%?

Nahm Piscator nicht Anteil am spanischen Biirgerkrieg? Wolf, Busch,
Kisch, Kantorowicz und viele andere waren wenigstens zeitweise dort,
kampften, halfen. Es gibt keine Erklarung Piscators aus jener Zeit. Von einer |
Kontaktaufnahme zur Kommunistischen Partei keine Rede. Die beiden Pi- |
toéffs, Vildrac, Jean Richard Bloch, Achard, Malraux, Jouvet, Dullin, Baty |
und Salacrou gehorten zu seinem Bekanntenkreis. Ihn bewegten zwei Plane: |
eine Verfilmung des «Schwejk» und eine Dramatisierung von Tolstojs «Krieg |
und Frieden». Brecht horte in Danemark von dem «Schwejk»-Projekt und |
telegrafierte sofort: « Wenn Schwejk, dann nicht ohne mich!» Piscator hielt
den Stoff 1937 wieder fiir aktuell. Aber es fand sich kein Produzent . . . und |
erneut wurde er 1942 aktuell (Eintritt der USA in den Krieg). In diesem Jahr |
besuchte mich Brecht in New York, und wir besprachen eine neue Fassung: |
«Schwejk im zweiten Weltkrieg», die wir zusammen herstellen wollten.
Brecht verschwand nach Hollywood** und schrieb den neuen «Schwejk»
ohne Piscator — was der ihm nie vergals.

Dagegen gedieh in Paris «Krieg und Frieden» in Zusammenarbeit mit
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Piscator mit seiner Frau Maria, 1940




Alfred Neumann, dessen Stiick «Der Patriot» in New York und London
erfolgreich gespielt worden war, zu einer fast bithnenreifen Fassung.

Es war in diesem Augenblick politisches Theater par excellence. Der Zug
Napoleons nach Moskau und seine Niederlage sollten eine Warnung vor den
diktatorischen Absichten eines Hitler sein, gleichzeitig aber der Stirkung des
Friedenswillens der Gegenseite dienen ... Heute mag diese Idee utopisch
erscheinen, damals fand sie nicht nur bei (dem englisch-amerikanischen
Producer) Gilbert Miller Interesse, sondern der Versailler Oberbiirgermei-
ster wollte aufgrund meines Vorschlags Friedensspiele in Versailles veran-
stalten. Ebenso verhandelte ich mit dem belgischen Minister Huisman,
Friedensspiele in Ypern abzuhalten . . . sie sollten den Friedenswillen der
Demokratie in letzter Minute noch einmal sichtbar machen.

Aber es war zu spdt.***

Alfred Neumann war dem Ziircher Vermittler fiir Film- und Theatertexte
Julius Marx verpflichtet. Marx nahm auch «Krieg und Frieden» in Vertrieb.
Wihrend Neumann die fillige Provision zahlte, erhielt Marx von Piscator
nichts. Marx fuhr nach Paris, um seinem neuen Autor ins Gewissen zu reden.
Piscator «empfing mich in der pompos wirkenden Diele seiner Pariser Woh-
nung. Er trug eine seidene Robe de chambre, violett der Talar und weif3 das
Halstuch. Die Fiifle steckten in griinen Leder-Mokassins. Ich wurde ins
anschlieende Zimmer gebeten, das mit Empire-Mobeln ausgestattet war.
Der Boden trug einen Belag aus Schafsfell. Auf den Tischen und Tischchen
standen Kristallvasen und Kristallflaschen, gefiillt mit verschiedenfarbigen
Essenzen und Likoren . . . Da ich einleitend von dem guten Fortgang meiner
Verhandlungen mit Miller, von den giinstigen Aussichten des Projektes
berichten konnte, lockerte sich der vordem harte Gesichtsausdruck Piscators |
auf. Ich sah mich einem liebenswiirdigen Gesprachspartner gegeniiber, wie- |
wohl zuletzt das Ergebnis meines Besuches gleich Null war.»*

Nun, die Seidenroben, Kristallvasen und Empire-Mobel — das alles war |
Staffage, Kulisse, Versteck fiir ein Genie des Theaters, das zur Untatigkeit
verurteilt war. Am zweiten Weihnachtstag 1937 begliickwiinschte er Alfred
Kerr, der in London lebte, handschriftlich zu dessen 70. Geburtstag:

Das ist kein offizieller Brief —wie Sie wahrscheinlich viele erhalten werden |
— dieser soll zu der Sorte gehoren, die irgendwann einmal das personliche
Verhdltnis feststellen wollen, das private, das ehrliche, das herzliche . .. |

In der Vergangenheit, gut, haben wir uns manchmal wie Briider geschla- |
gen. Briider aber einigen sich sofort, wenn der Dritte Fremde hinzutritt . . . ‘

Als wir uns bei Feuchtwanger trafen, waren Sie mir gegeniiber fremd, |
kiihl, uninteressiert. Aber auch das kann mich nicht abscirecken, Thnen zu |
sagen, dafl die gemeinsamen Kiampfe, die wir zusammen um eine notwendi- |
ge, realistische, ja sogar politisch-revolutiondre Theaterkunst gefiihrt ha- |
ben, in Ihnen einen vorziiglichen Streiter gefunden hatten — und daf der |
Widerhall in der Offentlichkeit — der sogar das Ausland aufhorchen liefd —
zum grofien Teil Ihnen zu verdanken ist . . . Ein gewaltiges Verdienst! Wie
weit waren wir vorgestofien! Und wo stehen wir heute?®
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Vom Geld ist die Rede, von wem noch?

[167] Ein Poet «kann nichts lesen und horen . . .




Dichterspruch stammt von einem Mann, der Poet nur im Nebenberuf

... was er nicht sogleich mit dem Seinigen bereichert. Er verzinset oft
einen Gedanken mit fiinfzig Procent, oft mit mehr.» Dieser merkantile

war: Was er zu Lebzeiten veroffentlichte, erschien anonym, von seinem
Erstling, dem Lustspiel «Der Mann nach der Uhr», bis zur Autobiogra-
phie. Der Feierabendpoet befiirchtete Schaden fiir seine biirgerliche Lauf-
bahn. Er war immerhin Stadtprasident und Polizeidirektor von Konigs-
berg, und seinen gehobenen Lebensstandard wollte er um keinen Preis
aufs Spiel setzen. Als bettelarmer Theologiestudent und Hauslehrer hat-
te er einst als Zwanzigjahriger die grofle Welt am Zarenhof in Peters-
burg kennengelernt. Das Erlebnis war ihm Ansporn, aus seinem niedri-
gen Milieu aufzusteigen.

In seinem Konigsberger Haus konnte der wohlhabend gewordene Kri-
minalrat sogar Kant zu seinen Tischgédsten zahlen. Der grofe Philosoph
galt eine Zeitlang gar als Verfasser eines der anonymen Werke seines
Gastgebers. Der wahre Autor verbarg sich auch dann noch in der Anony-
mitdt, als einige seiner Biicher berithmt wurden, etwa sein Buch iiber
die Ehe oder sein praemanzipatorisches Werk «Uber die biirgerliche Ver-
besserung der Weiber». Verheiratet war er iibrigens nie.

Das schriftstellerische Werk des dichtenden Beamten ist heute den
meisten unbekannt, obwohl Kenner ihn mit Jean Paul vergleichen. Er
starb im Alter von 55 Jahren. Der einst arme Schulmeistersohn, der Jahre
in bitterster Not gelebt hatte, hinterliefs ein Vermdgen von 140 ooo Ta- |
lern, wertvolle Sammlungen und eine umfangreiche Bibliothek. Von |
wem war die Rede?

(Alphabetische Losung: 8—9—16—-16—5-12)
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NEW YORK 1938-1951

Den Empfang hatte die Agentur Morris organisiert. Reporter am Kai, Foto-
grafen, Interviews. Und dann wie im Triumph in ein luxurioses Hotel. Mit
diesem Aufwand wollte Producer Miller Piscators kommunistische Vergan-
genheit kaschieren. Vergebliche Liebesmiih. Die kommunistische Presse
begriifite ihren Genossen Piscator mit Schlagzeilen.

Aber nach New York war er ja nur gekommen, um «Krieg und Frieden» zu
lancieren und dann weiterzureisen. In Paris hatte ihn eine Einladung der
mexikanischen Regierung iiberrascht, in ihrem Land ein Nationaltheater
einzurichten. Piscator hatte zugestimmt, einen Entwurt eingereicht und

‘erwartete nun taglich die telegrafische Mitteilung, wann er sich dort einfin-
den sollte. Dieses Telegramm kam nie. Er horte tiberhaupt nichts mehr aus
Mexico City.

 Blieb «Krieg und Frieden». Aber Gilbert Miller wurde unsicher, als er das
epische Stiick mit Erzahler und Schicksals- und Aktionsbiihne las. Wie wiirde
das Publikum auf diese neue Art Theater reagieren? Das Broadway-Publi-

 kum war gemeint. Bald war der Unternehmer nahe daran, dann wieder weit

~ davon entfernt, in «Krieg und Frieden» die fiir eine Schauspiel-Inszenierung
erforderlichen 100000 Dollar zu investieren. Schliefslich liefs er eine hastig
hergestellte Ubersetzung von Experten und Laien testen — damit war das
Projekt gestorben: niemand wollte es nachher gewesen sein ... Wieder
waren Monate mit Geschwitz und Verhandlungen und vergeblichen Hoff-
nungen vergangen.

Nein, es riihrte sich niemand. Weder Leute vom Theater noch Autoren.
Der einzige war Elmer Rice — der riihrte sich ein wenig, — bis es ihm zu viel
wurde.

Toller irrte ungliicklich in den Straflen umher, bis er sich 1940 — wieder
einmal beim Kofferpacken — an der Schnur seines Bademantels im Badezim-
mer erhdngt (1939 im New Yorker Hotel «Mayflower»). Kein Stiick von
Zuckmayer wird gespielt, keines von Bruckner.

Reinhardt: Sommernachtstraum — durchgefallen.

Uberall bekannt, nirgends gebraucht . . .***

Man riet ihm, einen offenen Brief gegen Stalin und Hitler zu schreiben. |
Sogar wenn ich nicht eine ganz genaue, politische Meinung gehabt hitte — |
hitte ich’s nicht getan. Weil ich — das mag komisch klingen — noch nie eine
duflere Notwendigkeit iiber meine Misere (und ich war nicht weit davon
entfernt) hitte dominieren lassen konnen . . . Das Ende: Verweigerung der
Citizenchip. Er blieb staatenlos. Die Nazis hatten ihn langst ausgebiirgert.
Der Grund meiner Ausbiirgerung war meine Unterschrift unter einem
Aufruf an die Saarbevolkerung, nicht fiir Hitler zu stimmen™® — 1935.

Wir fangen immer wieder von vorne an—nicht in Moskau und Paris, wohl
aber in New York gelang ihm die Verwirklichung dieser Maxime mit der
Griindung eines Dramatic Workshop. Zu dieser Griindung, erzahlte Piscator,
sei es wieder einmal ganz zufillig gekommen. Seine Aufenthaltsgenehmi-
gung fiir New York, auf acht Monate begrenzt, war abgelaufen. Um als
Emigrant bleiben zu diirfen, habe er einen Berut angeben miissen. Die
Einwanderungsquote fiir Regisseure sei erfiillt gewesen. Da habe er sich
erinnert, dafs seinem Theater am Nollendorfplatz ein Studio, eine Art Schule
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angeschlossen gewesen war. Er habe als Beruf Lehrer angegeben und nun also
eine Schule griinden miissen. "

Versehen mit Empfehlungsschreiben von Max Reinhardt, Albert Einstein
und Upton Sinclair wandte er sich an Dr. Alwin Johnson, den Direktor der
New School for Social Research. Dieser «Neuen Schule fiir Sozialforschung»
sollte eine Theaterabteilung angegliedert werden. Es erwies sich, daf die |
Schreiben gar nicht notig waren. Obgleich Piscator seit fast zehn Jahren
aufler dem unbekannt gebliebenen Film «Aufstand der Fischer von St. Barba-
ra» nicht mehr inszeniert hatte, kannte Johnson den deutschen Theatermann
ganz genau. Seit 1933 hatte er in seine Schule fiir Erwachsene mit Vorliebe
nazibedrohte Schiiler aufgenommen, ihnen dadurch Aufenthaltserlaubnis {l
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verschafft und sie dem Zugriff Hitlers entzogen. Prasident Roosevelt hatte
diese «Universitit im Exil» als «xamerikanischen Hort der Prinzipien geistiger

Freiheit» gefeiert. Johnson war auf die Unterredung mit Piscator aufs beste
vorbereitet. Obgleich ihm dessen Ideen fremd waren, engagierte er ihn —und

lieR ihm bei der Einrichtung des Dramatic Workshop freie Hand - glaubte ihn
aber doch warnen zu miissen. Maria Ley-Piscator hat in ihrem Buch «The

Piscator Experiment»*® diese Begegnung geschildert.

Dr. Johnson: «Mir ist erzahlt worden, daf8 Ihre letzten Inszenierungen
politischer Natur waren. Einige Leute haben das mifldeutet.» A

Als ich jung war, antwortete Piscator, war ich vollstindig unpolitisch.
Einer meiner Traume war, Tenor zu werden oder zumindest Schauspieler.

“Aber dann kam dieser Schiitzengrabenkrieg bei Ypern. Danach Berlin. Als

ich den Totentanz in den Straflen sah, mit Inflation und Hunger, zog es mich
zur Politik wie die Katze zur Milch. Und ich habe angefangen zu schreien. Ich
schrie es heraus. Ich machte politisches Theater.

«Ich streite niemals mit einem Mann wegen seiner Vergangenheit», erwi-
derte Johnson. «Sie schrieben ein Buch iiber diese Dinge, nicht wahr?»

Piscator: Ja. Hitler verbrannte es. Das erste Kapitel war iiberschrieben:

- Von der Kunst zur Politik. |

Dr. Johnson, nach einer bedachtigen Pause: «Vielleicht werden Sie eines
Tages ein Kapitel hinzufiigen: Von der Politik zur Kunst.»"*

Der Begriff «Politisches Theater» wurde von nun an vermieden. Piscator,
ohne sein Gesicht zu verlieren, fiigte sich ein. Man sprach von «Epischem
Theater». Johnson war kliiger und mit mehr Einfiihlungsvermogen begabt
als die Moskauer Funktionire. Er vertraute darauf, daf3 Piscator unter ande-
ren Verhaltnissen nicht das Agitationstheater der zwanziger Jahre predigen
und praktizieren wiirde. In den Mittelpunkt des Unterrichts stellte Piscator
die Theaterpraxis — auf der Bithne und vor Publikum. Learning by doing,
lernen durch Arbeit war einer seiner Grundsatze. Und dann: die werdenden
Regisseure und Schauspieler mufSten alles lernen, alles konnen, was es im
Theater zu tun gab, mufSten Biihnenbilder entwerfen und bauen, Kostiime
und Masken basteln, ein Stiick analysieren, Scheinwerfer und Drehbiihne
bedienen. Der Stundenplan erméglichte den Schiilern, an allen diesen Kursen
teilzunehmen. Die Ausbildung dauerte zwei Jahre.

Zur Schule gehorten das President Theatre in der 48th Street nahe dem
Broadway mit 300 und das Rooftoptheatre in der Second Avenue mit 1000
Plitzen. Das Repertoire der Theater, an denen die Schiiler beinahe tiglich
probierten und spielten, umfafste das gesamte klassische und moderne Dra-
ma, so dafl am Ende etwa hundert Stiicke auf dem Spielplan waren. Die
Auttiihrungen galten als Kontrollstation — als gegenseitige Uberpriifung von |
Theorie und Praxis. Von Anfang an wurde dem Schiiler der Kontakt mit dem
Publikum zur Selbstverstandlichkeit. Als die Theater zu 6ffentlichen Biithnen
heranwuchsen, verlangte die Gewerkschaft den Einsatz eines nach Tarif
entlohnten technischen Personals. Das aber iiberstieg bei weitem die Mog- |
lichkeiten der New School. Um den schulischen Charakter der Biihnen zu |
wahren und sie den Gewerkschaften zu entziehen, erklarte Piscator simtliche
Zuschauer zu seinen Schiilern. Die Zuschauer schrieben sich fiir die Auffiih-
rungen ein wie Studenten und erwarben damit auch das Recht, die theoreti-
schen Kurse zu besuchen.
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Aristoteles erwdhnt in seinem Bericht iiber die Eleusinischen Mysterien,
dafS dort die Teilnehmer nicht so sehr etwas Theoretisch-Dogmatisches
«lernten», als vielmehr durch ein Erlebnis, eine mittelbare Erfahrung von
besonderer Art, seelisch gekriftigt und fiir den Kampf mit den Schwierigkei-
ten des tdaglichen Lebens ermutigt wurden. Diese besondere Funktion des
Theatererlebnisses haben wir hier genauso unentwegt im Auge wie zu der
Zeit, als ich in Berlin arbeitete *°®

Neben den Theatern entstand als ein weiterer Schwerpunkt der Kurs «New
Plays in Work», neue Stiicke in Arbeit, in dem junge Schriftsteller mit
Regisseuren und Schauspielern zusammenarbeiteten. War ein Stiick weit
genug gediehen, wurde es einstudiert. In den USA gab es bereits Lehrinstitu-
te fiir Stiickeschreiber. Diese programmatische Verbindung von Lehre und
Praxis aber war neu. Nach Piscators Plan sollte dieser Kurs des Entwickelns
und Ausprobierens von Stiicken der Mittelpunkt der Akademie werden.

Piscator erzahlte, wie Tennessee Williams bei ihm aufgekreuzt sei, nach
dem Miflerfolg seines ersten Stiickes verwirrt und entmutigt. Piscator habe
ihm an Hand von «Krieg und Frieden», das er, 1942, gerade inszenierte, die |
Vorziige des epischen Theaters nahegebracht — wie man den Zuschauern zum }
Verstandnis des Stotfes, des Themas, der Personen und ihrer Schicksale die |
notwendigen Kenntnisse vermitteln miisse. Tennessee Williams schrieb nun !
seine «Glasmenagerie», die ein Welterfolg wurde. Als Beweis fiir die Richtig-
keit seiner didaktischen Methode diente Piscator auch seine Inszenierung von
Sartres «Fliegen» 1947. Das Publikum der ersten Vorstellungen sei ratlos
gewesen. Da stellte er einen kleinen Dokumentarfilm mit Szenen iiber die
politische Lage, aus der heraus das Stiick geschrieben worden war, zusam-
men: Frankreich, von den Deutschen besetzt, und zeigte ihn als Vorspann. !
Von nun an begriffen die Zuschauer den Sinn des Stiickes, es wurde ein
Erfolg. Piscator schwor auf das Informationsbediirfnis der Menschen.

Beide Theater besuchte Sartres Lebensgefahrtin Simone de Beauvoir. |

«Als ich dort war [Rooftoptheatre], wurde ein russisches Stiick gespielt |
[«Aristokraten» von Nikolaj F. Pogodin]; die Dekoration war durch Requisi- |
ten und durch Leuchtbilder angedeutet, die auf die Kulissen projiziert wur- |
den. Schiiler von Piscator spielten, und das Publikum klatschte begeistert. |

.. in einem kleinen Saal [President Theatre] spielen sie literarisch wert- |
volle Stiicke ; ob diese aber am Broadway Erfolg hatten, ist eine andere Frage.
Heute abend findet hier die Erstauffiihrung der <Fliegen> statt. Ich war in |
diesen Tagen bei den letzten Proben anwesend: es herrschte das gleiche
Premierenfieber wie in Paris. Ein franzosisches Stiick, amerikanische Schau- |
spieler, ein deutscher Regisseur — das kennzeichnet das kosmopolitische New
Yorker Leben. Aber die Existenz eines Versuchstheaters ist hier viel bemer-
kenswerter als in Paris . . . Der Versuch Piscators, wirkliche Kunstwerke zur
Auffithrung zu bringen, ist nur wenigen bekannt; er hat nur eine kleine ‘§.
Anzahl von Abonnenten. So nahe am Broadway gelegen, ist diese kleine §
Bithne ebenso verloren wie der Bodenraum der East Side [das Rooftopthea-
tre]: was hier gespielt wird, findet kaum ein Echo. Solche Bemiihungen &
spielen sich in Amerika immer in strenger Abgeschlossenheit ab.»** So /&
streng kann die Abgeschlossenheit nicht gewesen sein. Piscator sprach von |
zeitweise 30000 bis 40000 Abonnenten! Und nach dem Krieg, als die heim- |
kehrenden Soldaten Staatsstipendien erhielten und viele die Bithnenlautbahn 8
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Piscator, experimentierend

wihlten, hatte der Dramatic Workshop 1000 Schiiler und 100 Lehrer. Keines
unserer Stiicke wurde jemals mit einem Seitenblick auf den Broadway
ausgewdhlt oder produziert. Andererseits haben wir mehr als einmal’ Manu-
skripte angenommen, die vom Broadway abgelehnt worden waren. «Tage
der Jugend» wurde zwei Jahre lang immer wieder abgewiesen, dann in einem
Sommertheater ausprobiert und schliefSlich vom Studiotheater zur Auffiih-
rung angenommen; erst da erkannte man es als «das beste Stiick der
Spielzeit».*° In der Presse fanden Schule und Theater Anerkennung. Auch
im Nachkriegsdeutschland las man von Piscators New Yorker Aktivitaten.
Allein dafd er dem kommerziellen Broadway zwei Kunsttheater entgegen-
setzte, war neu und gab den Off-Broadway-Biihnen, deren Entwicklung in
den Anfingen steckte, gewaltigen Auftrieb. Bei den Inszenierungen seiner
Schiiler hatte Piscator die Aufsicht. Er selbst inszenierte 1940 Shaws «Heilige
Johanna» und Shakespeares «Konig Lear», 1942 «Krieg und Frieden». Mit
den meisten Stiicken ging man auch auf Tournee.

Und die Schule verlangte von jedem das AufSerste. Wie vom Elementar-
Unterricht bis zu einer Amerika-Premiere von Sartres «Fliegen», wie « Drau-
flen vor der Tiir» usw. Das waren auflerordentliche Leistungen fiir junge
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Mit Simone de Beauvoir

Menschen.

Sie fielen vor Miidigkeit um, an der Drehscheibe.’™’

Es gab auch Schwierigkeiten. Externe: immer mal wieder sollten den
Studiobiihnen die notigen Gelder gestrichen werden. Piscator und Johnson
setzten sich durch. Interne: Die Schiiler griindeten eine Gewerkschaft —
angeregt durch mich — natiirlich: es war wie mit den Statisten im Lessing-
Theater, die nach einer Probe, auf der ich ihnen eine revolutiondre Rede
gehalten hatte, in Streik traten. Ich war der erste, an dem sie’s auspro- |
bierten . . .""

Neben Tennessee Williams saffen Arthur Miller, Harry Belafonte, Tony
Curtis, Rod Steiger, Marlon Brando und die spateren Initiatoren des Living
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Theatre Judith Melina und Julian Beck in seinen Kursen und arbeiteten an
den Theatern. Mit all diesen Namen prunkte Piscator spater nie, sie fielen nur
beilaufig, kiimmerten ihn nicht mehr, da ging jeder selbst seinen eigenen
Weg. Nur mit Marlon Brando hat er sich immer wieder beschaftigt, auch in
seinen spateren privaten Notizen.
Dieser scheinbar wilde, ziigellose Verbrechertyp — wie er nun hdufig
esehen und besetzt wird, — sah nicht nur aus wie ein Engel — er war es. Und
ioffent]ich wird er meinen Wunsch einmal erfiillen — auch die grofien
klassischen Rollen zu spielen — wie sie kaum ein anderer spielen kann . . . Ich
wollte ihn nicht nur zum amerikanischen Handlungsspieler entwickelt sehen
— einem Typ — sondern ihm eine moglichst breite Basis geben . . . Je langer
ich ihm zuschaue — was ich von ihm hore — umso mehr achte ich ihn. Sogar
seine Ostination gegen meine Disziplin — und mich — bekommt einen neuen
Gesichtspunkt. Er lehnt sich auf gegen das, — was diese Gesellschaft aus ihm
machen will — und was sie mit Leichtigkeit aus anderen macht. Den perfekten
Gesellschafts-Star! — Den reichen Jiingling mit groflem Einkommen — den
verwohnten Liebling!
Fragt sich, wie lange er der Korruption widerstehen kann. — Sein Wider-
stand ist heute nicht einmal unwillkommen. — Gegenstand der «publicity»

1948: «All the King's Men» von Robert Penn Warren, Regie: Piscator
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seiner Firmen. Aber ich kenne ihn . . .
Brando war in keine Schulordnung zu pressen. Er verbrannte Periicken
und Requisiten, die ihm nicht paiten, veranstaltete mitten im Klassenzim-
mer eifi Autodafé, wiegelte Mitschiiler auf. Wahrend einer Tournee wurdeer |
mit einer Kollegin erwischt. Liebesbeziehungen der Eleven untereinander
waren verboten. r
.. eine Dummb~heit, deretwegen ich ihn aus der Schule — zu meinem |
eigenen, tiefsten Bedauern — entfernen mufite.
Danach inszenierte ich gerade am Theater am Broadway. — Da erschien er
in der Reihe neben mir — und fliisterte: M. P. «ich Sie um Verzeihung bitten,
— aber ich danke Ihnen fiir alles, was Sie getan haben, — und eines will ich

Piscator (links) mit Marlon Brando und anderen
wahrend einer Probe im Sommertheater Lake Placid




Ihnen versprechen —ichwill Ihnen von nun ab alle Ehre machen!» — Er ging —
und wir beide hatten Trdnen in den Augen.

Er mag das vergessen haben, — aber es macht nichts aus. — Ich freue mich
weiterhin fiir ihn, — wie ich es am ersten Tag getan habe.™™*

BRIEFE AUS OST-BERLIN

«lieber pis», schrieb Brecht im Februar 1947 aus Santa Monica, Kalifornien,
an Piscator, «ich wiirde gern wissen, wie du iiber theatermachen in berlin
denkst. natiirlich klingt alles was man von dort hort niederdriickend, es sind
nicht nur die hauser schwer beschadigt . . . was man iiber auffithrungsstile
hort ist zum kotzen . . . man miif3te also dort sein. nun habe ich immer, wenn
ich von einem besuch gesprochen habe, die frage eines besuchs von dir
gestellt, da ich mir einen erfolgreichen kampf gegen provinzialismus, leeren
emotionalismus usw und fiir grosses politisch reifes theater ohne dich schwer
vorstellen kann. meine idee ist nicht, dass wir gemeinsam ein theater aufma-
chen sollen . . . man miif$te zumindest von zwei punkten aus arbeiten.»"*
Piscator dachte an ein gemeinsames Theater. Brecht postwendend: «lieber
pis, lass mich dir, der Ordnung halber, mitteilen, dass von den Leuten, die in
den letzten 20 Jahren Theater gemacht haben, mir niemand so nahegestanden
hat wie du. Es steht nicht im Widerspruch dazu, wenn ich denke, dass wir

zweil Theater brauchen . . . fiir einen Teil meiner Arbeiten fiir das Theater
muss ich auch einen ganz bestimmten Darstellungsstil entwickeln, der sich
von deinem unterscheidet . . . Gerade du kannst nicht an eine mechanische

Einteilung in Stiickeschreiber und Inszenator glauben.» Piscator antwortete
am 29. Marz 1947: Lieber Berthold: Auch ich glaube, dass ich keinen Autor
gefunden habe bisher, der naeher an die Art Theater herangekommen ist,
wie ich sie mir vorstelle als Du. Und gerade weil ich nicht an den Unterschied
«Autor-Inszenator» glaube, habe ich immer den Zufall bedauert, der es
verhinderte, dass wir einmal wirklich und absolut zusammenarbeiten . . .
Darum habe ich Dir ueber ein Theater geschrieben und nicht zwei . . .
Inzwischen hatte sich auch Friedrich Wolf an Piscator gewandt. Wolf'war in
Berlin schon sehr aktiv, an mehreren Bithnen wurden Stiicke von ihm
gespielt. «. .. solch ein vermurkstes, selbstgerechtes, unbelehrbares Volk
wie unseres das kann man sich auf samtlichen Planeten suchen!» schreibt
Wolt im Mirz 1947. Und nach weiteren Bitterkeiten iiber die Menschen von
Berlin ladt er Piscator im Namen der Volksbiihne ein, «hier zumindest eine
Gastregie zu fithren».

Piscator sitzt gut in New York. Er ist auch mifStrauisch. Schliefllich hat er
vor zehn Jahren in Moskau alles stehen- und liegenlassen, und in Ost-Berlin
herrscht die sowjetische Militaradministration mitihren SED-Funktionaren.
Wolf sucht ihn zu beruhigen: «. . . Du sollst sogleich wissen», schreibt er am
9. Juli 1948, «dass mir von einer parteilichen Einstellung gegen Dich nicht das
geringste bekannt ist. Ich habe 6fter Deine Kandidatur fiir unsere Volksbiih-
ne (am Biilowplatz), die jetzt mit allen Kraften und einem einheitlichen fast
amphitheatral ansteigenden Zuschauerraum ohne Ringe (1800 Plitze)™*
und einer ganz modernen Biihne wiederaufgebaut wird, wie gesagt, ich habe
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mehrfach Deine Kandidatur genannt; und man sagte mir: ja, wenn Pisc.

wirklich will? Aber das bedeutet natiirlich keine Gastinscenierung sondern
eine dauerndes Arbeitsgebiet hier, mit Haut und Haaren.»

War das der richtige Ton, den ewig Zaudernden aus der Reserve zu locken?
Inzwischen war auch Brecht in Berlin an der Arbeit — hatte Dezember 1948 im
Deutschen Theater seine «Mutter Courage» herausgebracht. Am 2. Februar
1949 schreibt Wolf an Piscator: «Brecht, mit dem ich lange tiber Dich sprach,
erklarte mir manches.» Erklarte wohl, dafd Piscator, wenn er einmal im
kommunistischen Bereich gearbeitet haben wiirde, seine New Yorker Posi-
tion wohl kaum wieder einnehmen konnte. Der McCarthy-Ausschuf8 zur
Untersuchung kommunistischer Umtriebe arbeitete auf vollen Touren.

Brecht hatte sich da clever herausgestottert und auf die Frage nach seiner

fritheren kommunistischen Parteizugeho6rigkeit mit einem geradezu entsetz-
ten, vielmaligen Nein antworten konnen. «Und nun weifs ich nicht», schrieb
Wolf, «ob Du entschlossen wirest, ganz und gar in Deine alte Heimat
zuriickzukehren und so mit uns zu arbeiten? Wie oft habe ich Dich in den
letzten beiden Jahren schmerzlich vermifit! . . . Aber der springende Punkt
war stets fiir uns (fiir eine grofe Einladung), ob wir es jetzt auf uns nehmen
konnten, in dem Ubergangsstadium Dich aus Deinen beiden Theatern her-
auszureiflen in dies Trimmerberlin, wo Du manches entbehren mufdt, aber
dafiir unendlich viel wahre neue Arbeit findest. Dariiber horte ich so oder so
gerne von Dir ein offenes Wort. Ob Du von Deinen gesicherten Verhaltnis-
sen driiben in die etwas mobilen Verhaltnisse hier bei uns mit Haut und
Haaren springen willst, kannst? Das wufste mir weder Brecht noch Ihering zu
sagen.»

%ndenkbar, dafd Piscator dieses offene Wort gefunden hat. Brecht gin
delikater vor. «Wiirdest Du», schreibt er am 9. Februar 1949, «ein Stiic
tibernehmen?» Er hat ihm die positive Aufnahme seiner «Mutter Courage»
und die Griindung seines Berliner Ensembles geschildert. «Du muf3t Dicﬁ ja
doch hier umschauen, die Volksbiihne, die mit Deiner Leitung rechnet, wird
erst fiir die Spielzeit 1950/51 stehen ... Und Du kannst Dich am besten
umsehen, indem Du sofort arbeitest.» Er schliagt ihm Stiicke von O’Casey
und Garcia Lorca vor. «Und Du wiirdest wirklich mit Aplomp empfangen
werden. Man braucht Dich ganz dringend.» Brecht fahrt nach Ziirich und
schreibt von dort: «Wir konnten nicht besser anfangen [im Berliner Ensem-
ble] als mit deiner Inszenierung. Im Ubrigen gibt es einen Haufen Projekte,

von denen dies oder das dich interessieren diirfte. Der Zeitpunkt ist gut, es
sollte nicht viel spater sein, jetzt ist alles noch im Fluss und seine Richtung
wird bestimmt werden durch die vorhandenen Potenzen. Du wiirdest mit
grosster Warme empfangen und man wiirde durchaus verstehen, wenn du
zunichst etwas unverbindlich warest und den Porzellanladen mit einiger
Vorsicht betritest. Ich selbst sprach nicht 6ffentlich, nirgends, dusserte mich
iiberhaupt nicht 6ffentlich, machte nur meine Arbeit.» Brecht geht noch
weiter und schlagt ihm vor, zunachst eine Inszenierung in Ziirich zu machen,
auf dem Weg nach Ost-Berlin, einen Regieauftrag werde er ihm verschaffen.
Es sind viele Unbekannte in dieser Rechnung, antwortet der Vorsichtige,
niemand weiss besser als du, wovon ich spreche, soweit die Situation hier in
Frage kommt. Ich will alle Schritte unternehmen, um so bald wie maglich
Klarheit zu haben. Darum scheint mir dein Vorschlag der beste, mich nach
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«Drauflen vor der Tiir». 1949 im President Theatre

Ziirich einzuladen. Dann wird man die Reaktion hier sehen.

In Amerika waren sich Brecht und Piscator geradezu aus dem Weg gegan-
gen. 1945 hatte Piscator Szenen aus «Furcht und Elend des Dritten Reiches»
inszeniert, ohne die Mitarbeit des Dichters. Wahrend des zahen Briefwech-
sels mit Brecht und Wolf inszenierte er unter anderem O’Neills « Trauer muf3
Elektra tragen», Borcherts «Draufien vor der Tiir», Bruckners «Chaff» und

Shakespeares «Macbeth». Eine «grofSe Einladung» aus Ost-Berlin erfolgte

nicht. Piscator dachte an eine «Volksbithne» in den USA. Wir haben einige
Veranlabsuﬂg zu hoffen, dafd sich aus dem nun Vorh :mwrw*r schrieb er

1948 iiber seine New Yorker Situation, eine ru} tige V olksbiithne in unserem

]
alten unvergessenen Sinn entwickeln *ri > in dem kriftig p:;!c::wnm n
Theaterleben dieser groflen Stadt — un: f e ft icht dariiber hinaus — eine lang
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fallige Aufgabe erfiillen konnte. -

Durch seinen Manager Director lief} er noch Ende 1950 bei Brecht um die
Erlaubnis anfragen, im President Theatre den «Guten Menschen von Sezu-
an» zu inszenieren — mit dem fritheren Filmstar Dolly Haas, die schon
Klabunds «Kreidekreis» mit Erfolg gespielt hatte, und bei einem Erfolg kénne
man vielleicht an den lukrativen Broadway damit.

Aus all diesen Traumen scheuchte ihn 1951 Joseph R. McCarthy, vor
dessen Ausschufs nun auch er geladen wurde. Das gehe nicht gut aus, |
warnten ihn Wohlwollende. Sofort buchte er einen Flug nach Hamburg.

- GASTREGISSEUR IN DER BRD

Niemand hatte mich gerufen, weder die im Westen noch die im Osten,
meditierte er iiber dem Atlantik — und obwohl ich horte, daff man Viele
offiziell zuriickrief — so war ich jedenfalls nicht darunter — und das 20jahrige
Jubildum des Nollendorf-Theaters feierte ich mit meinen amerikanischen
Studenten . . . Schrecklich, daran zu denken, man werde an verschiedenen
Theatern inszenieren . . **°

In Hamburg wurde er, zu seiner Uberraschung, von ein paar Theaterleuten
empfangen und zu einer Inszenierung von Fritz Hochwilders « Virginia» ans
Deutsche Schauspielhaus eingeladen. Natiirlich sollte Hochwalder sein Stiick
umschreiben. Piscator erzdhlte vergniigt, wie der Autor in dem Hotelzimmer
iiber ihm tage- und nachtelang hin und her gelaufen sei: hilflos. Wir fangen
immer wiefer von vorne an. Stiick und Inszenierung waren ein Miferfolg,
der besonders den Spatheimkehrer belastete. Von Hamburg wurde er naci
Marburg, Tiibingen und Giefsen zuriickgewortfen, an Kleinstbiihnen. |

Wenn man den Empfang Brechts drei Jahre frither damit vergleicht! Da |
waren ganze Abordnungen der SED und des Kulturbunds langs der Bahnlinie
aufmarschiert! Und Brechts Einstand mit «Mutter Courage» war ein glanz-
voller Auftakt. Piscator blieb im Westen, und niemand nahm Notiz von ihm.
Alle Positionen und Posten waren besetzt, die Theater hatten sich als Amii-
sierbetriebe festgefahren. Was wollte der Moralist von jenseits des Ozeans?
Er war nun 59 Jahre alt.

Seine zweite Inszenierung, Lessings «Nathan der Weise» in Marburg,
wurde giinstig aufgenommen. Wenn auch ohne Film und Maschinen, so war
es doch Demonstrationstheater mit Laufstegen durch den Zuschauerraum,
der zum Versammlungssaal umdekoriert worden war, und mit an die Saal-
decke projizierten Kernsitzen aus dem Stiick. Renate Unkrodt am 16. Mai
1952 in der «Oberhessischen Presse», Marburg: «Erwin Piscators Ruhm hat
in unserer schnellebigen Zeit schon historischen Wert. Um so iiberraschen-
der ist es, die Historie> plotzlich neu und lebendig zu erfahren, das <Experi-
mentiertheater;, wenn auch in einer gedampfteren und gelauterten Form, vor
sich zu sehen.» Es folgten Inszenierungen in Ziirich, Giefsen, Den Haag,
Oldenburg, Frankfurt a. M., Mannheim, Tiibingen und schliefSlich Berlin.

In Gieflen zum Beispiel «Leonce und Lena» von Biichner. G. Faber am 19.
Oktober 1952 im «GiefSener Anzeiger»: «Piscators Inszenierung war ein
grof3artiger Theaterabend — ein einmaliges Erlebnis fiir Gielen.» Gieflen
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«Nathan der Weise», 1952 in Marburg

hatte 70000 Einwohner. |

Fiir Berlin hatte er mit Guntram Priifer «Krieg und Frieden» neubearbei-
tet. Premiere: 20. Mirz 1955 am Schiller-Theater, Intendant Boleslaw Bar-
log. Inhalt: Napoleon diktiert das Geschehen von 1805 bis 1812 als Panikma-
cher. Diktiert er es wirklich — oder spielt nicht auch der Zufall eine Rolle?
Fiirst Andrei kampft fiir Revolutionsideen und Reformen in RufSland, er fallt
an der Front gegen Napoleon — opfert sein Leben fiir ein freies, selbstdndiges
Ruflland. Die Schlacht bei Borodino lief8 Piscator durch den Grafen Besuchow
mit Bleisoldaten auf einer Schragen aus Milchglas demonstrieren, von unten
erleuchtet.

An dieser Inszenierung entziindete sich der erste offene Streit um Piscator
in der BRD. Die Berliner Kritiker, allen voran Friedrich Luft in der «Welt»,
waren iibelwollend. Das Publikum, auch das der Premiere, war tief bewegt.
«Es kam zu lebhaften Huldigungen fiir Piscator», muf3te der «Tagesspiegel»
zugeben. Luft am 22. Marz: «Piscator dramatisierte und inszenierte in einer
Folge von Irrtiimern. Der Stil, wie er ihn handhabte, ist alt geworden. Seine
Methode des technisch-epischen Lehrtheaters hat sich iiberlebt. Sie ziindete
an keiner Stelle.» Ziindete an keiner Stelle? Ein paar Zeilen spater fragt der
enttauschte Kritiker: «Warum dann aber am Ende in einem Teil des Publi-
kums solche Zustimmung?» Auch das Thema wurde bagatellisiert. Daf3
Frieden besser sei als Krieg wisse man allmahlich. Das Publikum war von
diesem Weltproblem gefesselt. Fiir gewohnlich reagieren Theatermacher auf
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Verrisse iiberhaupt nicht. Und das ist falsch. Piscator telegrafierte an ch |
«Welt»: Protestiere gegen Versuche lhres Kritikers, Publikumserfolg «Krieg.
und Frieden» in M:I?

tung zu verdffentlichen. Erwin Piscator, Berlin. Die « Welt» veroffentlichte
das Telegramm am 25. Marz.

Die Presse zielte darauf hin, einem den Besuch der Auffiihrung zu verlei-
den. Ich wiire beinahe eines ihrer Opfer geworden — und ging dann doch hin.
Und erlebte einen spannenden Theaterabend von tiefem Ernst, mehr als
Theater, ein Weihespiel, das lange nachwirkte. Herbert Pfeiffer in einem
spateren Programmheft des Schiller-Theaters: «Das Publikum hingegen, in
den Vorstellungen nach der Premiere, empfindet das sogenannte Experiment
als durchaus heutig, und daf3 eine Beziehung zu seinem Gefiihl entsteht,
beweisen seine gescharfte Wachheit, sein Interesse, sein Gespannt-Sein ge-
geniiber den Vorgangen auf der Biithne.»

Die Kluft zwischen Publikumswirkung und Kritik war so auffallig, daf8 das
«Sozialistische Forum»**? zu einem Ausspracheabend iiber «Bekenntnisthea-
ter und das Unbehagen der Kritik» am 28. Mai 1955 im Studentenhaus am

Steinplatz aufforderte. Auch die Kritiker waren eingeladen; nur wenige '
kamen, und die schwiegen. Mit Unterstiitzung seiner Freunde, unter ihnen }
Willy Brandt, antwortete Piscator seinen Kritikern mit brillanten Formulie- °

rungen, die ihn zum gefeierten Sieger der Veranstaltung machten.

Kritiker lehnen Dramatisierungen von Romanen meistens von vornherein {§

ab. Auch bei «Krieg und Frieden» begriffen sie nicht, dafl niemand vorhatte, |
den Roman in all seiner Lebens- und Gedankenfiille auf die Biihne zu

bringen. Piscator: Ich meine, man mufl die Fralfe stellen — nicht, wie die %

Kritik es tut: Kann man iiberhaupt einen solchen Roman bearbeiten? — ;

sondernnur so: bleiben Gedanken, Ideen, Begebenheiten wichtig genug, daff 1§

man sie in dieser Form prdsentiert, und konnen sie trotz der Einschrankun- |

gen und Beschriankungen ein eigenes Leben gewinnen? Ich muf sagen, ich |
glaube, diese Einschrinkungen ebenso verstanden und gefiihlt zu haben wie 3§

die Kritiker selbst. Trotzdem mufl ich die Auffiihrung bejahen als eine ¥
notwendige Aussage in unserer (und in jeder) Zeit . . .**°

Einige Kritiker hatten ihn schrecklicher Vereinfachung und der Naivitat in
der Behandlung des Themas Krieg geziehen. Piscator: Jetzt muf ich auf einen |
furchtbaren Vorwurf zu sprechen kommen, der mir gemacht wurde: Ich sei
«nicht kompliziert genug». Der enthusiastische Premierenbeifall bei 41 Vor-
hidngen — Hausrekord des Schillertheaters seit drei Jahren — sei auf eine |
gewisse «falsche Freude des Publikums an der Vereinfachung des Komple-
xes» zuriickzufithren . . . Vom ersten Satz ab ziele ich auf Verstandlichma- §
chung, Analyse, Klarheit, Einfachheit und, wenn notwendig, um zum Ver-
sfam?ms zu kommen, auf Vereinfachung. Das Wort «Lehrtheater» wurde |
ein ominoses Wort, ebenso wie Propagandatheater, « Tendenztheater». Es
bedingt aber eine bewufite und gewollte Verwendung bestimmter geistiger’
Mittel, die heute so unverbraucht sind wie sie gestern waren . . . In der Tat|
sehe ich eine solche Veranstaltung gar nicht als «Auffuhrung» an, sondern
als Stunde der Besinnung, als eine mit anderen Mitteln ins Werk gesetzte |
Gedichtnisstunde, eine Stunde der Erbauung insofern, als ich mir von dort |
her den Mut hole, weiterzumachen, ja, wie die Antike, aus dem Mut, dem |

Leid ins Auge zu sehen, ja das Leid selbst «grofi» zu gestalten, wieder an dle[
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erfolg umzufilschen. Erbitte diese Zeilen in Ihrer Zeits
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Tapferkeit des menschlichen Geistes zu glauben, an seine Kraft, es bis zum
Ende durchdenken und durchfiihlen zu kénnen, um das Leid am Ende auch
zu beherrschen — und vielleicht iiberwinden zu konnen."*

Das waren anachronistische Tone, seit Kriegsende kaum mehr gehort. Da

glaubte tatsdchlich noch einer an Weltfrieden, Verstindigung, den Sieg des
Geistes — nach den Erfahrungen zweier Weltkriege! Das muflte ja jeden, der
auf der Hohe der Zeit stani geradezu krianken. Krankend fiir Kritiker ist
auch, kritisiert zu werden. Sie schlugen zuriick, jedoch anonym. Ein Anony-
mus (C. R.) am 1. Juni in der «Welt»: «Aber dies ist doch neu: daf3 sich der
Groll des Regisseurs auf einer eigens hierzu eingerichteten Parteiveranstal-
tung entladt, dafd er sozusagen — Eintritt frei! — die Massen gegen seine
Rezensenten aufzuwiegeln sucht.» Wer hatte die Massen gegen den Regis-
seur aufzuwiegeln versucht? Ein anderer Anonymus (e. m.) am 31. Maiim
«Kurier»: «Piscator denunzierte seine Kritiker als unwissend, kenntnislos,
boswillig, friedensfeindlich, kriegsliistern, anmaflend, reaktionir . . .»

Den drgsten Fauxpas hatte sich Luft geleistet: «Wie gern hitte man einen

| Mann wie Piscator in Freude und Dankbarkeit aufgenommen.»*** Also nicht
| aufgenommen? Sondern weggeschickt? Zuriick nach McCarthys Amerika?
- Oder sollte Piscator nur nicht mehr inszenieren? Wenigstens nicht mehr in
| Berlin? Oder wenn in Berlin, dann leisetreterisch, nicht aus der Reihe
tanzend, schablonenhaft? Oder was war gemeint? . . . die Remigration nach
Deutschland, die andauernde Emigration in Deutschland, die kalte Schulter
. in Deutschland — das ist natiirlich schon eher die Geschichte einer Tragodie
als komisch™®, erklarte Piscator 1959 Gerd Semmer, der, wie viele, ein Buch
tiber ihn plante.

Die Berliner Presse hatte «Krieg und Frieden» nicht abzuwiirgen ver-
mocht. Noch im selben Jahr inszenierte Piscator das Stiick in Darmstadt, 1956
in Tiibingen und in Krefeld-Monchengladbach und 1957 in Uppsala. Die
schwedische Presse war sich einig: diese Auffiihrung sei fiir Schwedens
Theater von grof3ter Bedeutung. Kritiker, die sonst die grofSen Premieren mit
einer halben Spalte abfertigten, widmeten dieser Auffithrung zwei Spalten
von mehr als 200 Zeilen. Und «Dagstidningen Arvetaren» riet: «Nehmt
- Auto, Bus, Flugzeug — was auch immer, aber seht euch Erwin Piscators
Inszenierung von Leo Tolstojs <Krieg und Frieden> an!» :

Der Berliner Eklat hatte bewirkt, dafd er von nun an in grofSeren Theatern
- inszenieren konnte; Tiibingen und Marburg wurden Ausnahmen. Mit
- Wohlgefallen nahm die Presse wahr, daf3 er nun auch ganz aufs Schauspiele-
rische, Menschliche gestellte Inszenierungen machte, ohne jeden lehrhaften
oder plakativen Anstrich, zum Beispiel Strindbergs «Totentanz I und II» in
Hamburg und Essen und Faulkners «Requiem fiir eine Nonne» im Berliner
Schlof3park-Theater. «Beklommen», schrieb Walther Karsch im «Tagesspie-
gel» vom 12. November 1955, «folgt das Publikum diesem Spiel, auch am
Ende herrscht erst Stille, bis Beifall losbricht, der sich zu Ovationen steigert.»
Mit Berlin verdarb er es aber wieder durch seine Inszenierung von Biichners
«Dantons Tod» im Schiller-Theater. Sie wurde als zu laut und hochgepulvert
abgelehnt. Es gab auch Arger mit der Intendanz, und also war Piscator fiir
Berlin vorerst passé. Von den ca. vierzig Inszenierungen, die er, von Theater
zu Theater und von Hotelzimmer zu Hotelzimmer reisend, in den elf
Jahren bis zu seiner Berufung zum Intendanten machte, ist «Gas [ und II» von
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Georg Kaiser am Bochumer Schauspielhaus ein Hohepunkt. Ein hochexpres- §
sionistisches Drama von 1918 und 1920. Gas als Energiequelle fiir die Rii- |
stungsindustrie. Einzelne versuchen die Herstellung zu verhindern. Aber die
Arbeiter leben gut von der Produktion der Vernichtungswaffe — bis zur
allerletzten Explosion, die auch sie hinwegrafft. Fiir Piscator war Gas gleich
Atomkraft.

«Piscator gewann ein gewagtes Spiel!» schrieb Helmuth de Haas am 1o0.
Oktober 1958 in der «Welt». — «Ein grofler Theatermann!» bestatigte Artur
van Dyck am 27. Oktober in der « Westdeutschen Allgemeinen Zeitung».
«Wie er die Szene ins Optische reifst, Kaisers Sprache, die nicht mehr die
unsrige ist, dennoch glithend lebendig, das Stammeln und den Schrei der
gestaltlosen Massen bestiirzend horbar macht!» — Und Willi Fetz stellt am
29. Oktober in der Miinchener «Deutschen Woche» fest: «Hiroshima! Das
kann von allen deutschen Regisseuren nur einer — Piscator!» Dr. Paul
Hoffmann zieht im «Duisburger Generalanzeiger» vom 27. Oktober die
Schluffolgerung: «Die These von der Notwendigkeit eines zeitgebundenen
Theaters, weil Zeitgebundenheit seine hervorragende Aufgabe ist, erhalt
durch solche Inszenierung ihren unumstofSlichen Richtigkeitsbeweis. Man
fragt sich um so mehr und um so ernster, warum ein hervorragender Thea-
termann wie Erwin Piscator, der fast als einziger solchen Sinn des Theaters
erkennt, bis heute in Deutschland noch kein Theater fithrt.» Erstens bekam
er nach diesem Erfolg in Bochum keine Inszenierung mehr. Und dann hatte
er sich mehrfach um Intendanz beworben, zum Beispiel in Mannheim beim
Wiederaufbau des Nationaltheaters und schon 1953 in Duisburg, dessen
Stadttheater leerstand, und wo er auch am richtigen Platz gewesen wire, im
Kohlenpott. Es existiert ein dicker Aktendeckel voller Unterlagen mit finan-
ziellen Berechnungen und kiinstlerischen Konzeptionen, aber die Stadt- und
Landesvater entschieden sich fiir den bequemeren, wenn auch kostspielige-
ren Weg, fiir die «Oper am Rhein», von einem zeitgebundenen Schauspiel
wollten sie nichts wissen. Wenn sich Piscator um eine Intendanz bewarb,
ging es wie ein ironisches Licheln durch den deutschen Blatterwald: dafs
sogar ein Piscator es gewagt habe und sich Hoffnung mache, natiirlich
vergebens . . .

Er konnte die Mauer der Geruhsamkeit, der Selbstgefalligkeit nicht durch-
brechen. Die Zeit war gegen ihn. Das Wirtschaftswunder hat die Gegensitze
weitgehend aufgehoben, und so fehlt es dem politischen Theater, kommt es
von rechts oder links, an Boden sich zu entwickeln. Das Theater ist in
Deutschland, und wahrscheinlich nicht nur hier, aus dem Zentrum des
offentlichen Interesses an die Peripherie geriickt. Es hat keinen eigenen §
Charakter, es fiihrt geistig nicht mehr. Es hinkt nach . . *** '

Muf es das? Es gibt Sorgen, Probleme, ungeloste Ritsel und lebensbedro-
hende Gefahren genug. Der Niedergang des Theaters liegt auch an den
Theatermachern selbst, die konkreten Aktualitaten gern aus dem Weg gehen
— ewiger Werte und reiner Menschlichkeit willen, was sie auch immer
darunter verstehen. So wie Brecht, der ja Inszenierungsmodelle fiir seine
Stiicke schuf, hielt Piscator von der deutschen Theaterkunst nichts. Hobbyis-
mus nannte er diese auf duflere Effekte oder stille Innerlichkeit bedachte
Selbstgetilligkeit. Ob man alte Opern oder neue Stiicke gibt, die Zeit scheint
an den Winden halt zu machen, durch die Kunst tritt eine Isolierung der
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«Im Raderwerk». Der Mensch iiber dem Lichtgitter. Tiibingen 1952

«Die Riauber». Mannheim 1957




«Gas». Bochum 1958

Gedanken und Gefiihle ein, und weder vom Publikum noch von der Biihne ist
der erfrischende Wind oder gar der Sturm unserer «stiirmischen» Zeit zu
spiiren. Der Apparat wird stdrker als die Kunst! Das Publikum, ehrerbietig,
wie ich selten eines sah im Tempel der Kunst, fallt bald in eine gewohnheits-
mdflige Lethargie zuriick. Jemand machte in Hamburg einen Scherz mit der
Frage an eine Zuschauerin: « Warum gehen Sie ins Theater?» — « Weil ich ein
Abonnement habe», war die Antwort.**

Was setzte er dagegen? Die Situation unserer Zeit zu erkennen, ist einfach
eine Notwendigkeit fiir jeden. Wer’s nicht tut, macht sich schuldig. Ich habe
den Eindruck, der deutsche Mensch fihrt auch im Volkswagen einen Meter
iiber der Erde. Wir miissen ihn auf den Boden holen und ihm seine Wirklich-
keit zeigen, und zwar so eindringlich, daf8 er sich den noﬂvend:‘gen Entschei-
dungen, die seine Zukunft bestimmen, nicht entziehen kann.*?

Fast ebenso bewegend wie seine Regie-Tatigkeit waren seine Reden, seine
Gesprache und sein Auftreten. Er war vielleicht der einzige Theatermann, der
sich unverschwommen auflern konnte und der auch jede Gelegenheit dank-
bar und mit Eifer wahrnahm. Als Prasident des Deutschen Bithnenvereins,
als Mitglied der Deutschen Akademie der Kiinste und schliefllich als Inten-
dant des Theaters der Freien Volksbiihne hatte er oft genug ein giinstiges
Forum. Zeitweise wirkte er wie ein Reisender in Theaterreformen. Man horte
thm hoflich bis aufmerksam zu. Man applaudierte. Und dann blieb alles beim
alten. In dieser Hinsicht stimmt, was Luft schrieb: sein Wirken blieb «folgen-
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los»**7. Damit belastete der Kritiker aber nur sich selbst und alle Verantwort-
lichen, die Piscators Gedanken nicht aufgriffen, nicht verarbeiteten, nicht
reallslerten Jedenfalls gab ihm fiir Reformen niemand Geld in die Hand:

es reicht ihnen, dafl sie zu fressen haben, Radio, Fernsehen und Film und

Fuf$ball — und das ist die grofSe Hoffnung furs Kapital, auf diese Weise doch
noch zu iiberleben.**

Von besonderer Wichtigkeit schien ihm eine Akademie fiir Stiickeschrei-
ber zu sein. Fiir alle Sparten der Theaterarbeit gibt es Ausbildungsstatten —
er Autor wird allein gelassen, bleibt Autodidakt. Ein Genie wird sich finden
und durchsetzen. Die mittleren Talente bleiben da leicht auf der Strecke.
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Junge Dramatiker, nach denen stindig gerufen wird, konnen nur entstehen,
wenn sie praktisch arbeiten konnen. Schon lange habe ich vorgeschlagen,
dafl jedes subventionierte Theater einige junge Autoren heranziehen und
praktisch mitarbeiten lassen sollte, und zwar nicht nur als Dramaturgen und
Regieassistenten, sondern auch als Schauspieler und in der Technik. Mit
solchen Kursen habe ich in der Dramatic Workshop die besten Erfahrungen
gemacht. Der Dramatiker beginnt, aus dem Material des Theaters heraus zu
arbeiten. Schlieflich schreibt er seine Stiicke nicht mit der Schreibmaschine,
sondern mit der Biihne und ihrem Material. Darin mufl seine Vorstellung
wurzeln.'*® -

Einige wenige Theater halten sich Hausautoren, aber an vielen Biihnen
werden Autoren nicht einmal zu den Proben ihrer eigenen Stiicke gelassen.
Die Regisseure wollen unter sich sein, unkontrolliert. Der Autor gilt als
Fremdling, als bithnenfremd. Eine solche Einstellung war Piscator vélli
kontrar. Er diskutierte mit Autoren gern, offen und unermiidlich - wenn sicﬁ
die Gelegenheit bot. Sie bot sich zu selten. Ein Stiick war fiir ihn niemals
fertig. Werktreue sei Faulheit, erklarte er. Der Theaterreformer Brecht hatte
es verhaltnismaflig leicht. Er war sein eigener Stiickelieferant — und arbeitete
auch seine eigenen Stiicke ununterbrochen um. Waihrend Brecht, grof8ziigig
unterstiitzt, jede Menge Weltliteratur und Theatergeschichte bot, krebste
Piscator ohnmachtig im Westen — geriet nur hin und wieder einmal an ein
brisantes Stiick. Dabei horte er nicht auf, das deutsche System der Volksbiih-
nen und subventionierten Stadt- und Staatstheater zu preisen —als Moglich-
keit, Chance.

INTENDANT

Die Griinder der Volksbithne wiirden sich ja im Grabe umdrehen, wenn sie
dieses Getue von Nestriepke sihen. Als noch ein Bab, ihr Kunstbab, fiir

Harmonie und Schonheit war, stand Ihering gegen die Volksbiihne auf.
Kunstkonsumverein in schoner Verpackung! Da fiihlten sie sich noch veran-
laft, hin und wieder als Ventil ein revolutiondres Stiick zu spielen, und dazu
holten sie mich. Heute haben sie iiberhaupt kein Gewissen mehr, weil sie
keiner mehr driangt.>° So auflerte Piscator sich 1959 zu Gerd Semmer.
Offiziell gab er sich weniger verbittert, schlug er verschnlichere Tone an.
Nestriepke, immer noch oder vielmehr wieder Vorsitzender des Berliner
Volksbithnenvereins, und Piscator waren nun altere Herren geworden, zu
Kompromissen geneigt, der Volksbiihnenkrach von 1928 wurde beigelegt.
Mit einer Stimme Mehrheit wurde der ehemalige Volksbiihnenschreck zum
Intendanten des Berliner Hauses ab 1. August 1962 gewiahlt — nicht ohne
vorher getestet worden zu sein; Piscator inszenierte Arthur Millers «Tod |
eines Handlungsreisenden». Sogar Luft reagierte positiv: fand die Regie
«kompetent, unaufdringlich und von einer zuriickhaltenden Sachlichkeit»*".

In Ermanglung eines eigenen Hauses hatte der Verein das Theater am
Kurfiirstendamm gemietet. Mit ihren bisherigen Intendanten hatte die
Volksbiithne nicht immer Gliick gehabt. Ernst Karchow, Oscar Fritz Schuh,
Leonhard Steckel, Rudolf Noelte, Giinter Skopnik hatten innerhalb von

|
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«Der Tod eines Handlungsreisenden». Regiebesprechung mit Grete Mosheim und
Leonhard Steckel. Berlin 1961

zwolf Jahren einander abgel6st. Professor Oscar Fritz Schuh wurde wenig-
stens dem geforderten Berliner Niveau gerecht, wenn er auch den politischen
Volksbiihnengedanken nicht aufgritf, geschweige denn weiterentwickelte. Er
brachte, zumeist mit Wiener Schauspielern, Stiicke der Moderne und hatte
Erfolge mit O’Neill und Strindberg. Ende der tiintziger Jahre spielten Wiener
Schausple]er an der Spitze Paula Wessely, Attila Horbiger, Judith Holzmei-
ster, liebend gern in Berlin: die deutsche Mark wog schwer in Osterreich.
Schuh hatte die Gunst der Stunde genutzt — und asthetische Maf3stabe
gesetzt. Darunter hatten alle seine Nachfolger zu leiden. Auch Piscator.
Harte, schwere, mit Wirklichkeit durchtrinkte Stiicke — wie es sie noch
niemals gegeben hat — muf ich finden. Zuriick zu dem Stil der 20er Jahre!™*
Gut, daf er diese Satze nur ins Tagebuch schrieb! Die Kritiker waren schon
vor Antritt seiner Intendanz iiber iﬁn hergefallen. Nichts war ihnen verdach-
tiger als das Lehrtheater aus jener Zeit. Piscator begann mit einer Zusam-
menfassung der Atriden-Tetralogie von Gerhart Hauptmann. Er strich den
mystischen Kern und inszenierte Kriegsanklage. «O Gott, in welchem Graun
sind wir befangen!» Als Kriegsanklage war das Stiick in den Jahren 1940 und
1944 geschrieben worden. Die Urauffiithrung des letzten Teils, «Iphigenie in
Delphi», hatte Jiirgen Fehling im Berliner Staatstheater inszeniert, mitten im
Krieg. Unter der Nazidiktatur konnte Hauptmann die Frage nach den Ursa-
chen, den Verursachern des Volkermordens nicht stellen, es blieb beim
Aufschrei, bei einem allgemeinen Entsetzen, und als antifaschistische Ak-
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«Die Atriden». Biihnenbild von Franz Mertz. Berlin 1962

tion, als politisches Theater war die Inszenierung am Gendarmenmarkt
wenige hundert Meter vom Kriegsministerium und der Reichskanzlei ent-
fernt auch verstanden worden. 1962 bestand diese Unmittelbarkeit nicht
mehr. Das Stiick war Literaturgeschichte und wirkte geradezu nebelhaft.
Eine heutige Inszenierung der «Atriden» muf$ aber, will sie dhnliche Wir-
kung erzielen wie in den Kriegs-Auffiihrungen einzelner Teile der Tetralo-
gie, scharfer die historischen Beziiglichkeiten herausarbeiten. Dazu gehort
fiir meine Inszenierung, dafl der Biihnen-Vorgang, besonders in den Zwi-
schenakten, kommentiert wird durch authentische Photos, authentisches
Stimmen- und Zahlenmaterial aus dem «Dritten Reich».”? So wurden die
Berliner im Kunstgenufd durch konkrete Hinweise autgestort — vielleicht
auch abgeschreckt. «Ist das noch Hauptmann oder schon Piscator?» fragte
Heinz Ritter im Berliner «Abend» vom 8. Oktober 1962. «Rechtfertigt die
ohnehin kithne Konstruktion vom Antifaschisten Hauptmann, von der Par-
allele Agamemnon-Hitler und Griechen-Deutsche eine Bearbeitung, die ei-
ner Amputierung gleichkommt?»

Danach inszenierte Piscator von Jean Anouilh «Die Grotte». Arm und
Reich, gleich amoralisch und verbrecherisch, nur mit unterschiedlichen Um-
gangsformen, werden einander gegentibergestellt. Dieser Anouilh diene dem
Regisseur als «Vorwand, seine Theorie vom ewigen Klassenkampf zu
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erhirten», meinte Ritter im «Abend» vom 17. Dezember 1962. Aber schon
mit seiner dritten Inszenierung gelang Piscator der grofle Wurf, das weltwei-
te Aufsehen, der erwiinschte Affront und Eklat: mit Rolf Hochhuths «Stell-
vertreter». Piscator hatte das Stiick als Umbruchexemplar eines Verlages
kennengelernt, der dann vor seiner eigenen Courage zuriickgeschreckt war
und es dem Rowohlt Verlag angeboten hatte. Maria Pierenkdmper, die
Witwe Ernst Rowohlts, die fiir den Verlag lektorierte, erzahlte, wie sie das
ungebundene Exemplar zugeschickt bekam und es nach der Lektiire dringend
empfahl. Und Piscator erzihlte, wie der Sohn Ernst Rowohlts, Heinrich
Maria Ledig-Rowohlt, ihn anrief und fragte, ob er zu einer Lektiire bereit sei,
und wie er den Text sofort als sehr wichtig und notwendig erkannt habe,
| zudem als handfestes Theaterstiick. Rolf Hochhuth ist der Uberzeugung, daf3
ohne Piscator sein Stiick das Biihnenlicht nicht erblickt hdtte. Das Stiick wirft
die Frage auf, ob sich der Papst zur Zeit der Judenverfolgungen gegen die
Nationalsozialisten hatte stellen sollen — ob er seine 500 Millionen katholi-
scher Christen gegen diese Barbarei hdtte mobilisieren miissen zu einem
uniiberhorbaren weltweiten Protest. Was die praktische Seite betrifft, ist die
Frage nicht zu beantworten, weil niemand wissen konnte und kann, wie die
Faschisten reagiert hatten. Im Stiick verkorpert der (von Hochhuth erfunde-
ne) Jesuitenpater Ricardo das fordernde Gewissen. Nach dem Versagen des
Papstes heftet er sich den Judenstern an die Soutane, nimmt das Kreuz der
Juden auf sich, geht mit ihnen in den Tod, in die Gasofen.

Kein Stiick nach 1945 hat soviel Staub autgewirbelt. Den Papst angreiten? !
Und zwar einen bestimmten: Pius XII. Ein toter Papst wurde attackiert—aber
gemeint waren wir alle. Jeder steht standig vor Gewissensentscheidungen.
Diese Entscheidungs-Freiheit des einzelnen wurde von vielen als altmodisch,
in der modernen Massengesellschaft nicht mehr gegeben, abgelehnt. Danach
wire also niemand mehr schuldig zu nennen, niemand mehr konnte schuldig
werden. ... Es ist aber gerade das Verdienst Hochhuths, dafl er «altmodisch»
genug ist, um auf der Verantwortlichkeit des Einzelnen zu bestehen!>*
Schon Monate vor der Urauffiihrung, im Vorwort der Buchausgabe, schrieb
er: Wenn ein Stiick geeignet ist, zum Mittelpunkt eines Spielplans zu
werden, der sich mit politisch-geschichtlichen Tatbestdnden beschiftigen
will: Hier ist das Stiick! Dieses Stiickes wegen lohnt es sich, Theater zu
machen; mit diesem Stiick fallt dem Theater wieder eine Aufgabe zu; erhalt
es Wert und wird notwendig. So nach auflen. Fiir sich selbst notierte er: Als
ich den «Stellvertreter» annahm, da glaubte ich, es wiirde meine letzte
Inszenierung an der Volksbiihne sein. Hochhuth, der Hauptgewinner des
Welterfolgs, rechnete noch in seiner Grabrede, die jedoch nicht er selbst,
sondern der Schauspieler Dieter Borsche sprach, dem toten Piscator die
Ubernahme dieses Risikos hoch an. «. . . so hitte eine <einstweilige Verfii-
gung nicht nur dieses eine Stiick erstickt, sondern das Haus geschlossen. Die
Zahlungen an Schauspieler, Bithnenarbeiter, an weit iiber hundert Personen
hatten weitergehen miissen, Zehntausende von Volksbiihnenmitgliedern
wiren dennoch fiir ihre Beitrdge zu entschadigen gewesen.» Soviel am
offenen Grab.

Piscator inszenierte das Stiick ohne Zutaten. Aber der Originaltext hatte
acht bis zehn Stunden Spieldauer erfordert. Es gilt als besondere dramaturgi-
sche Leistung, aus dem Wust und Uberschwang der Hochhuthschen Dialoge
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und Szenen ein brauchbares Theaterstiick herausgemeiflelt zu haben. Die

Kritik reagierte positiv. Und die vierte Piscator-Biihne hatte ihre Existenzbe-
rechtigung bewiesen.

Am 30. April wurde dem Intendanten der Schliissel des neuerbauten
«Theaters der Berliner Freien Volksbithne» in der Schaperstrafle feierlich
tiberreicht. Piscator schlofl seine Ansprache mit einem Zitat aus dem Stiick,
mit dem am nachsten Abend das Theater eroffnet werden sollte, aus Romain
Rollands «Robespierre»: «Verherrlichen wir den Menschen! Flof3en wir ihm
das heiligste aller Gefiihle ein: Ehrfurcht des Menschen vor dem Menschen!
Dem gilt unser Streben. Das sei unser Ziel !»*>* Dies nun wieder in bester
Absicht nach auflen. In Wirklichkeit war er verzweifelt. Der Glaube an den
Menschen, klagte er, sei verlorengegangen, die Vernunft in MifSkredit gera-
ten, und der Fortschritt werde lacherlich gemacht. Er gehorte der radikal
anklagerischen und weltverbesserischen Generation der Grosz, Brecht,
Heartfield, Eisler, Busch, Wolf und Dix an. Der Zweite Weltkrieg hat keine
solche Garde von Geistkampfern hervorgebracht. Mit all seinen Begleiter-
scheinungen wirkte er wohl eher erdriickend, niederschmetternd, entmuti-
gend. Er gebar den Ekel des Menschen vor sich selbst und das Theater des
Absurden als ein Signal, daf8 nichts mehr zu retten sei, wenn sich der Homo
faber derart niedertrachtig benahm. Vergleichsweise konnte der Erste Welt-
krieg als Aufmunterung angesehen werden, die Welt zu verbessern, die
Menschheit zu retten. Piscator fronte bis zu seinem Tode einem imaginaren
Kommunismus, in dem das Individuum von der Funktionarsklasse nicht
gegangelt und unterdriickt wurde, sondern selbstverantwortlich blieb, einem
demokratischen Kommunismus, der vielleicht ein Widerspruch in sich selbst
ist und undurchfithrbar. Mit seinem unzeitgemaflen Fortschrittsglauben
haftete dem groflen alten Mann eine grandiose Lacherlichkeit an, tiber die
man jedoch nicht zu lacheln, geschweige zu lachen wagte — er war ja im Recht.
Wir waren verkommen, dekadent, kleinmiitig, arm.

Auf «Robespierre» folgte «Luther» von John Osborne (Gastregie: Peter
Zadek), Shakespeares «Kaufmann von Venedig» mit Ernst Deutsch in einer
eigenen Inszenierung, dann, wieder unter Gastregisseuren, Martin Walsers
«lﬁberlebensgroﬁ Herr Krott», eine Kapitalistenkarikatur, John Ardens par-
teipolitische Komddie «Der Packesel» und Herbert Asmodis «Mohrenwa-
sche», ein Zerrbild unserer Beziehungen zum Schwarzen Erdteil und zuriick.
«Dieser Spielplan weist das Theater der Berliner Volksbiihne als konsequent
gefiithrtes Gesinnungstheater aus», resiimierte Hans Daiber in seinem Buch
«theater eine bilanz». «Leider kann man nur die Intentionen preisen, nicht
die Ausfithrung, denn unter den neun Premieren waren vier vollig ver-
fehlt.»™** Zwei Stiicke muf3ten wegen mangelnden Publikumsinteresses ab-
gesetzt und durch Gastspiele ersetzt werden. Die Berliner Presse versaumte
nie, darauf hinzuweisen, dafd das schone Haus in der SchaperstrafSe, kiinstle-
risch ungenutzt, eigentlich leer stehe. Zudem war Piscator in jener Zeit viel
auf Reisen. Abgeschlossene Vertrige erfiillend, inszenierte er Opern in
Florenz und Sartres «Der Teufel und der liebe Gott» in Frankfurt. Ab
«Oppenheimer» ging es in der Schaperstralle autwarts.

«In der Sache J. Robert Oppenheimer», ein szenischer Bericht von Heinar
Kipphardt, wurde zwar gewohnheitsmaflig von der Presse verrissen — aber
dann doch weit iiber Berlin hinaus ein strahlender Erfolg. Der «Vater der
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«In der Sache ]. Robert Oppenheimer». Szenenbild. Berlin 1964

Atombombe» Oppenheimer hatte nach Hiroshima die Weiterarbeit an der
Bombe abgelehnt. Nun mufite er sich vor McCarthys Sicherheitsausschufs
verantworten. Die Reportage behandelt den Konflikt des Wissenschaftlers,
der sich zwischen Entdeckerfreude, Staatsgehorsam und Gewissensnot ge-
stellt sieht. Die Presse wehklagte iiber Verwendung von Film in iiberholter
Piscator-Manier, von Unklarheiten durch das ganze Stiick und von Fehlbe-
setzungen, dafl ich schwor, mir dieses Chaos nicht anzusehen. Und geriet
dann doch in eine Vorstellung. Was sah ich? Eine vom ersten bis zum letzten
Wort spannende, durchgearbeitete, klare Auffithrung, in die der Film zweck-

Li

Ll e

dienlich, geradezu unentbehrlich eingebaut war. Spater sprach ich zu Piscator °

von geschaftsschadigendem Verhalten der Presse und dafd man da eigentlich
vor Gericht gehen miisse. Piscator griff den Gedanken sofort aut, aber
natiirlich wurde nicht geklagt. Einzelne Rollen waren nicht fehl-, aber zu
schwach besetzt. Das lag an objektiven Schwierigkeiten. Selbst wenn der
Abendetat fiir Schauspieler hoher gewesen wire — es war schwierig, freie gute
Krafte zu finden, und immer in verhaltnismaflig kurzer Zeit. Damals war der
Film noch nicht ganz tot, und das Fernsehen brachte beinahe Tag fiir Tag,
nachmittags und abends, gut besetzte Spiele. Alle diese Industrieschauspie-
ler'?7, auf die ein En-Suite-Theater zuriickgreifen muflte, waren oft auf Jahre
hinaus ausgebucht. Aktuelle Stiicke bekam ein Theater aber meist nur, wenn
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e smh verpflichtete, sie bald herauszubringen. Also muflte auch auf unzu-
iche Krifte zuriickgegriffen werden. Die Volksbiihne stand im Schatten
Schiller- und Sclﬂof?p&rk-Theaters mit dem nicht nur grofiten, auch wohl
‘besten deutschen Ensemble. Fiir ein auch noch so kleines Ensemble war die
" Subvention der Volksbiihne zu gering. Der Vorstand selbst legte keinen Wert
4 “auf hohere Zuschiisse, er fiirchtete, da ihm sein eifersiichtig gehiitetes
~ Vereinstheater aus den Hinden gleiten konnte. In dieser Zwickmiihle rieb
glch Iilscator langsam, aber sicher auf. Fiir seine hohen Ziele fehlten die
Mltte
5 ~ Er versaumte nie, darauf hinzuweisen, daf3 sie es auf der anderen Seite der
Mauer richti gemacht hatten, als sie dem Brecht und dem Felsenstein eigene
auser mit iohen Etats einrichteten. Er kenne, sagte er, Englinder und
erikaner, die aus dem Ausland geradewegs nach Ost-Berlin weiterreisten,
" um zum Berliner Ensemble, in die Komische Oper oder ins Deutsche Theater
!; zu gehen, von den West- Berliner Biihnen aber kaum Notiz nihmen. Zur
" Qual, sich nicht entfalten zu kénnen, kam der stindige Arger iiber die
. Berliner Presse. Ich habe das ein Jahr lang mitgemacht, Tag fiir Tag.

1

I- | EIN JAHR FUR PISCATOR

' Als erste Premiere nach meinem Eintritt in die Volksbiihne kam «Fuhrmann
Henschel» heraus — ein Erfolg mit Bravo-Rufen fiir Piscator, der auch als
Schauspieler-Regisseur gesiegt hatte. Die Berliner Presse schob den Haupt-
teil des Erfolgs dem Biihnenbildner Roman Weyl zu. Der habe ein Treppen-
haus inmitten der beiden Schauplitze gebaut, und diese Ausweitung der
Spielflachen sei der Erfolg des Abends gewesen — welch ein Gliick fiir Pisca-
tor| Nun hitten die Fachkritiker aber wissen miissen, dafd Piscators Regie-
konz.eptlonen immer von einem von ihm selber entworfenen Bithnenraum
ausgingen — zumindest seit seiner Inszenierung von Gorkis «Nachtasyl»
1926. Bis zuletzt galt eine seiner Hauptbemiihungen der Aktivierung des
Biithnenraums — seiner Beweglichkeit und Transparenz, der Auflésung des
Guckkastens. Vielleicht wufdten die Kritiker das alles und spielten den Biih-
nenbildner bewuft gegen Piscator aus. Ich weif es nicht.

Ich weif$ nur noch, wie Piscator nach der Premiere vor mir stand und sein
Leid klagte — miflverstanden, gequalt, tieftraurig. Meine Antwort war: «Es
mufl ein neues Piscatorbuch herauskommen !» Das erschien auch — herausge-
geben von der Deutschen Akademie der Kiinste in der DDR, nach seinem
Tod, als zweiter Band seiner Schriften.

Nur unter vier Augen gab sich Piscator manchmal verzagt. Nach auflen
wirkte er eher amiisiert. Ich trage meine Skandale wie andere ihre Medail-
len! rief er vergniigt. Er war stolz auf seinen Namen und sprach ihn geniifs-
lich aus, geradezu weihevoll, als sage er etwas Endgiiltiges, setze er einen
Schluﬂpunkt In den zwanziger Jahren war ich noch Ulel beruhmter | erinner-
te er sich. Er war ein Kampfhahn, mit Adlernase und weifSem Haarschopf,
klein von Gestalt, mit etwas Bauch, aber korperlich fit. Die Halfte seiner
Kriafte widmete er seinen wirklichen und eingebildeten Feinden. Wir alle
waren ihm viel zu zahm. Ununterbrochen briitete er Plane aus, sich und sein

125




«Fuhrmann Henschel». Biihnenbild: Roman Weyl, 1965

Theater zu propagieren.

Besonders die Montage fiirchtete ich. Da hatte er sonntags seine brain-
storms gehabt und reichte mir iiber seinen Schreibtisch hinweg einen Zettel
nach dem andern, Geniezettel, wie ich sie nannte, auf denen er seine Gedan-
ken in schwer lesbaren Schriftziigen skizziert hatte. Heute bereue ich, dafd ich
diese Hunderte von Schnipseln nicht gesammelt habe, daf8 ich, kaum war ich
in meinem Zimmer, die meisten als praktisch wertlos, die anderen nach ihrer
Bearbeitung und Erledigung in den Papierkorb warf. Heute wiirde ich sie als
Reliquien liebend gern besitzen und entziffern.

Erhalten geblieben sind mir nur drei Seiten Manuskript, auf denen er in
Stichworten, kurzen Satzen und Satzfetzen seine tragischen Bemithungen
noch einmal darlegte, kurz vor seinem Tod, die fatale Situation, in der das
Theater der Freien Volksbithne zwischen Privat- und Subventionstheater
schwebte. Was leisten wir? schrieb er. Was konnten wir leisten? Kann ein
Theater ins Neuland vorstofien? Diirfen wir sagen, wir haben diesem Thea-
ter ein Gesicht gegeben?™® Ich sollte einen Aufsatz nach diesen Notizen
schreiben. Er selbst konnte nicht schreiben, nicht kontinuierlich. Seine Auf-
satze und sein Buch Das Politische Theater stammen von Mitarbeitern,
denen er seine Gedanken einimpfte, bis in alle Einzelheiten. Und immer ging
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es um Rechtfertigung vor sich selbst und um Abrechnung mit seinen Kriti-
kern.

Ein zweites Trauma beherrschte den Mann. Die Schauspieler. Obgleich er
nun doch schon vierzehn Jahre an deutschen Theatern, grofSen und kleinen,
nahezu ununterbrochen inszeniert hatte, behauptete er immer wieder, er
kenne die deutschen Schauspieler nicht, sei zwanzig Jahre aufler Landes
gewesen, habe ihre Entwicklung nicht verfolgen kénnen, und nun fragte er
jeden, auch vollig Unkompetente, nach der Qualitit und Eigenschaft von
Schauspielern, lief8 sich da unentwegt dreinreden. «Fiir die Schauspielkunst»,
schrieb Brecht, «hatte er nicht so wenig Interesse, wie seine Feinde behaupte-
ten, aber doch weniger, als er selber sagte.»*? Piscator trauerte den Piscator-
Schauspielern der zwanziger Jahre nach, den politisch bewufsten Darstellern;
die heutigen Schauspieler, immer noch wie fiir Hoftheater abgerichtet, seien
seinen Anforderungen nicht gewachsen, bei jedem Stiick miisse er Schau-
spielunterricht geben.

Natiirlich verlangt das epische Theater neue Schauspieler. Ich konnte den
klassischen Deklamations-Schauspieler, der in seine Stimme verliebt ist und
sich nicht dafiir interessiert, was er sagt, sondern nur dafiir, wie er es sagt,
nicht ldnger brauchen. Ebensowenig konnte ich den Tschechow-Schauspieler
akzeptieren, der sich hinter der «vierten Wand» hypnotisierte. Nach Brechts
Ansicht reicht Stanislawski nicht mehr aus, brauchen wir eine neue Art des
Theaterspielens, die die Biihnenvorginge dem Zuschauer verfremdet und
dem Spiel gegeniiber eine fragende und kritische Haltung einnehmen lafit.
Brecht hatte recht, wenn er forderte, dafd wir der Handlung gegeniiberge-
stellt und nicht durch Einfiihlung eingewickelt werden sollten.**°

Beide wollten das Theaterspielen auf eine hohere BewufStseinsstufe heben.
Brecht hatte die Mittel dazu. Piscator, ohne Ensemble, mufite bei jeder
Inszenierung mit neuen Schauspielern von vorne anfangen. Die Schauspieler
sollten nicht nur Gagenempfdnger sein, sondern auch Ideen-Trdger, ande-
renfalls vergehen sie sich gegen ihren Beruf. In Berlin diirften nur Missio-
nar-Schauspieler leben. Missionar-Autoren. Missionar-Regisseure.'*"

Dariiber hinaus war seine Einstellung zu Brecht, gelinde gesagt, zwiespal-
tig. Brecht ist mein Bruder, doch unsere Sicht der Gesamtheit der Dinge ist
unterschiedlich: Brecht enthiillt bedeutsame Details des sozialen Lebens, ich
versuche eher, eine Schau der politischen Dinge in ihrer Totalitit zu ge-
ben . .. Andererseits scheint Brecht iiberzeugt zu sein, dafl die Menschen
nur gut sind, wenn sie arm sind; fiir mich steht die Frage nicht so. Die
Menschen sind weder gut noch schlecht. Es ist die Verbesserung der Lebens-
bedingungen im Sozialismus, die den Menschen moralisch bereichern wird.
Im iibrigen ist Armut nicht mehr die vorherrschende Lebensbedingung der
Arbeiterklasse; es gilt den Akzent auf die in ihrer Totalitdt begriffene
historische Wirklichkeit zu setzen.’® So in einem Interview in Brechts
Todesjahr 1956. Im vertrauten Gesprich wurde er deutlicher. Da lehnte er
Brecht als Verriter des politischen Theaters entschieden ab. Brecht sei ins
Fabulieren ausgewichen, spottete er, in die Marchen vom guten Menschen
von Sezuan, der kinderlieben Grusche, vom trinkfreudigen Puntila — Fabeln,
die man so oder so interpretieren, sogar gegen ihren urspriinglichen Sinn
verkehren konne — wie es ja auch oft genug geschieht. Brechts Stiicke waren
ihm zu sehr Gehirnarbeit'*® — die Brechtschen Menschen fiir tendenzidse
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Zwecke ausgedacht, konstruiert. Nicht einmal eine eigene Sprache habe

Brecht, die habe er aus dem «Schwejk» gestohlen — damit konnte er aber nur
«Puntila» und «<Mutter Courage» gemeint haben.* «Mutter Courage» hatte
er 1960 werkgetreu inszeniert, er wuflite also, wovon er sprach. Gegen
Brechts Dichtung setzte Piscator die Heiligkeit des Dokuments. Ein doiu—
mentarischer Text sei weniger leicht zu verfalschen. Keine Angst vorm
Material! krahte er frohlich.

Es war ja so, dald man jeden Tag von Piscator lernen konnte, wenn man
wollte — und wenn einen die Tagesarbeit nicht auslaugte. Das kiinstlerische
Personal war klein, die Gagen fiir die Dramaturgen wurden vom Schauspie-
ler-Etat abgezwackt. Kiinstlerische Mitarbeiter des Intendanten waren im
Stellenplan nicht vorgesehen. Erst Piscator schuf diese Positionen. '

Seine Einstellung zu seinen Mitarbeitern war eine Mischung aus Duldung
und Verachtung. Nur wenn er gar nicht darum herum konnte, quetschte er
sich ein Dankeschon ab. Auf Indiskretionen, grofle und kleine, muf3te man
stets gefaldst sein. Wenn ich ihm etwas anvertraute, was er, und nur er, als
Verantwortlicher wissen mufdite, wufdte es bald das ganze Haus. Zwar ent-
schuldigte er sich nachher, aber das Malheur war geschehen. Er setzte dann,
wenn er etwas ausgefressen hatte, einen Augenaufschlag ein, schaute einen
mit groflen blauen Augen von unten herauf treuherzig an.

Seine Unbeirrbarkeit, seine Unbestechlichkeit, sein absolutes Festhalten
an dem einmal als richtig erkannten Ziel haben mich Piscator verehren lassen
— trotz seiner menschlicien Schwachen, die allen schwer zu schaffen mach-
ten. Wer langer mit ihm zu tun hatte, riickte vonihm ab. Keiner hielt es lange
bei ihm aus. Sein Verschleifd an Mitarbeitern war ungeheuer. Und jeder
Wechsel wurde von der Presse schadenfroh quittiert. Wieder einmal war
einer Piscator davongelaufen . . .

Er war nicht der Typ des Intendanten — besaf zu wenig Menschenkenntnis
und gar keinen Uberblick, starrte immer nur auf seine nachste Inszenierung.
Oft ertappte man ihn, wie er Briefe diktierte oder Telefonate fiihrte iiber
Angelegenheiten, die langst erledigt waren. Dagegen war es schwer, dem
Zogerer eine Entscheidung zu entlocken. Er hatte nichts dagegen, wenn man
ihn mal anschrie. Lichelte dann still vergniigt in sich hinein. Freute sich, dafs
er einen so energischen Mitarbeiter hatte. Und gab dann, widerstrebend,
nach. Manchmal auch nicht. Man mufte ihn unter Druck setzen.

Noch wahrend der Proben zur « Ermittlung» hatte er den Einfall, unmittel-
bar nach dem Auschwitz-Oratorium ein ostjiidisches Volksstiick herauszu-
bringen — als Erganzung. Ich war von dieser Idee begeistert und ging an die
Arbeit. Aber we%ches Stiick? Das wuf3te niemand. Es war auch kein Material
aufzutreiben. Ich telefonierte durch ganz Europa, setzte einen kostspieligen
Apparat in Bewegung — bis ich wuflte, daf8 «200000» von Scholem-Alejchem
das beste Stiick dieser Art sei, und aus Tel Aviv eine Bearbeitung des dort
lebenden Schwiegersohns des Autors geschickt bekam, auf hebraisch, und
schliefllich einen Ubersetzer an die Arbeit setzen konnte. Wahrend dieser
Vorbereitungen kamen von seiten Piscators nur Zweifel, Koptwackeln, zyni-
sche Apercus. Er hatte den Einfall geboren, nun beherrschte ihn Katzenjam-
mer. Er hatte einen Entschlufl gefal3t — nun litt er, zumal er das Stiick nicht
selbst inszenieren wollte. Etwas aus der Hand zu geben, ging ihm gegen die
Natur. Er war eben der einzige, gewissermaflen ja auch zu Recht. Aber:
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aufwiihlendes Genie gut und schon — Premierentermine an Serientheatern
lassen sich nicht verschieben. Ich arbeitete weiter. Bis Piscator eines Mor-
gens, wahrscheinlich an einem Montag, ins Theater kam: «Nicht 200000,
ein anderes Stiick!» Nach einer sehr lauten Debatte tiber Fiir und Wider von
«200000» ging ich nach Hause — und tiberlegte, ob ich dieses Theater noch
einmal betreten diirfe, ging auch nicht ans Telefon, wenn es klingelte:
Piscator am anderen Morgen noch vor der Begriiflung: «Es bleibt also fabei:
200000 .» Aber gar nicht iiberzeugt, eher gramlich, als gebe er einer meiner
Marotten nach.

Vor den Unbillen des Verwaltens und sich vor dem Volksbiihnenvorstand
verantworten Miissens floh Piscator nachmittags gern nach Hause — in seine
grofSe Wohnung in der Binger Stralle nahe Breitenbachplatz. Er hatte da eine
schone Bibliothek und eine Kitschecke mit einem rosa erleuchteten Spring-
brunnen aus Kunststoff, und wenn er nach Hause kam, setzte er zuerst
einmal diesen Springbrunnen in Gang.

Proben strengten ihn wenig an, Biiroarbeit strapazierte ihn. Ich riet ihm,
alle fiinf Stiicke selbst zu inszenieren, sein Haus zu einer permanenten
Piscator-Biihne zu machen, alles andere wiirden wir fiir ihn tun. Der Gedan-
ke gefiel ihm, und die Dispositionen, die er auf dem Totenbett traf, zielten in
diese Richtung. Mit 72 ]aﬁren fiihlte er sich noch ganz auf der Hohe. Wollte
noch lange Theaterleiter bleiben, seinen Vertrag mit der Freien Volksbiihne
verlangern. Lebte bescheiden. Machte jedes Jahr am Meer nordlich von Rom
Urlaub. Arbeitete morgens zu Hause an der Sprossenwand, geregelte Ubun-
gen, die er mit einem Handstand abschlof3. Sagte, er empfinde einen geradezu
erotischen Genuf3, jeden Morgen eine Zeitlang an der Wand auf dem Kopf zu
stehen.

Nun, das sind Interna, nach auflen war er Weltmann, selbstsicher, auf
flotten Beinchen, die FufSspitzen nach auSen gekehrt. Nur selten verlor er die
Fassung und schrie. Man hatte dann Miihe, ernst zu bleiben, weil das
Geschrei in so hoher Lage mehr einem Altweibergekreisch als mannlichem
Zorn glich; auch pfiff er meistens die vollig falschen Leute an, nicht die
Verantwortlichen, die ihn sabotierten.

Bei meinem Eintritt in die Volksbiihne war von nichts anderem die Rede
als vom «Schwejk». Frithjahr 1965 sollte Georg Thomalla die beriihmte Rolle
spielen. Mit ihm und anderen Schauspielern waren schon Vertrage abge-
schlossen worden. Mein Einwand: Piscators «Schwejk» habe in der Theater-
geschichte eine feste Position — warum sie in Frage stellen, entmythologisie-
ren? Die Antwort: 1928 sei die Auffiihrung in den Ansatzen stecken und
ohne giiltigen Schluf3 geblieben. Jetzt habe man Zeit und Mittel, alles bis ins
Detail auszuarbeiten. In einem aber wiirde die Neuinszenierung hinter der
von 1928 zuriickstehen: es war nur Geld fiir ein laufendes Band da. «Wer
schenkt mir ein zweites laufendes Band?» jammerte Piscator. Aber auch das
eine wurde nicht in Auftrag gegeben. Die Verwaltung zogerte nicht ganz
ohne Grund. Die Rechte fiir eine Dramatisierung waren unklar, angeblich
besafd sie Max Brod auf Lebenszeit. Wovon die neuen Bearbeiter bezahlen,
wenn Brod die Tantiemen in Anspruch nahm? Nichtsdestoweniger: aus ganz
Deutschland wurden Mitarbeiter zusammengerufen. Auch der alte Kampe
Gasbarra erschien — sah sich um, knurrte und fuhr wieder ab. Als sich dann
die Verwaltung doch herablief3, das laufende Band zu bestellen, war es zu
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spat: nun konnte die Firma den Termin nicht mehr einhalten. Ich wunderte
mich, dafl Piscator nicht Krach machte. Aber nein, fast erleichtert vertagte
man sich. Die Zeit war doch wieder einmal recht knapp geworden. Jeder bezog
schnell Spesen und reiste in seine Heimat zuriick. Piscator lebte fiirs Produ-
zieren — und auch fiirs Projektemachen. Ein fortwahrendes Planeschmieden
gehorte zu seinem Lebensstil. Auch darin war er Brecht ahnlich, der Unmen-
gen von Film- und Stiickentwiirfen hinterliefs. |

Der «Schwejk» spukte bis zuletzt in Piscators Gehirn. Noch im Januar 1966
rang ich eine Stunde mit Max Brod um die Rechte. Brod bestand darauf, daf8
sein Name mit dem HaSeks immerdar verbunden bliebe. Auch eine Neudra-
matisierung, wer sie auch mache, miisse unter seinem Namen segeln — und
ihm Tantiemen einbringen. Fiir welche Leistung? Das machte selbst Brod
einen Augenblick stutzig. Er erklarte sich bereit, die Neufassung durchzule-
sen. Sehr bedriickt ging ich nach dieser Unterredung mit dem Kafka-Freund
nach Hause. Brod hatte mit Prozessen gedroht — und ich nur mit halbem
Herzen gefochten. Warum sprach Piscator nicht selbst mit Brod? Er ging
solchen Schwierigkeiten gern aus dem Weg. Er war Kiinstler — im Grunde
Lyriker, hatte ja auch mit Gedichten angefangen. Und alle die kleinen und
weniger kleinen Bosheiten passierten ihm aus Zartheit, aus Unsicherheit,
Angst.

Viele bewunderten — niemand liebte ihn. Er hatte keine Freunde. Aus-
schliefflich Theatermann, fiihrte er kein Privatleben. Da seine Frau Maria in
Amerika war und er allein lebte, lud er mich oft ein, auch zu Premieren und
Empfingen. Privat wurde er kaum eingeladen. Alle fiirchteten seine didakti-
schen Reden. Hochstens dafd wir mal abends beim Kritiker der «Berliner
Morgenpost» saflen. Aber selbst der schmifl uns eines Nachts raus, als
Piscator wieder einmal von den zwanziger Jahren zu erzidhlen begann, dafi er
und nicht Brecht der Erfinder des Epischen Theaters sei. Plotzlich standen wir
auf der Stralle. «Das ging ja sehr schnell», kicherte Piscator.

Seine Verehrer kamen weniger aus Deutschland — sie kamen aus aller
Welt. Natiirlich wurde auch Brecht in aller Welt verehrt. Aber die Wert-
schatzung, die man Piscator entgegenbrachte, war, schon zu seinen Lebzei-
ten, elementarer, wuchtiger — alle spiirten, hier war ein Mann, der die
Kunstwerte nicht nur bereichert, sondern von Grund auf umgestiilpt hatte,
ohne Abweichung — ohne sein Talent zerpfliicken oder in Nebenkanile
versickern zu lassen. Aus den USA, aus Kanada, Schweden, Frankreich,
Indien, der Tschechoslowakei — von iiberall her kamen Journalisten, Theater-
wissenschaftler, Theater- und Filmemacher, die ihn sehen, sprechen, befra-
gen wollten. Besonders nach der «Ermittlung» war der Andrang stark.

Fines des letzten Biicher, die er las, war «Leben und Tod des Jesus von
Nazareth» von Joel Carmichael. Er gab mir das Buch, um danach und nach
anderem Material mit ihm ein Stiick zu schreiben. Gleichzeitig, ohne mir
davon zu sagen, alarmierte er andere Autoren, auch Peter Weiss; sie sollten
fiir ihn ein Stiick tiber Jesus schreiben, der sei namlich Revolutiondr gewe-
sen ! Piscator kochte mit Vorliebe gleichzeitig auf mehreren Flammen, sicher-
heitshalber, spielte auch gern den einen gegen den anderen aus.

Nun, es gibt gute Musiker — und gute Menschen, ich war erfahren genug,
das zu wissen. Trotzdem habe ich den Alten mit meinen Wiinschen, ihn zu
verlassen, nicht schlecht gequalt, was ich heute bereue. An dem Tag, der dann

130




endlich mein letzter an der Freien Volksbiihne werden sollte, starb er, am 30.

Mirz 1966, ein gewifd zufilliges Zusammentreffen, das ich gleichwohl als
hochdramatisch empfand.

KEIN SCHONER TOD

Leider war sein Abschied vom Theater ein Miflerfolg. Eines Tages rief der
Verleger Kurt Desch an, sein Erfolgsautor Hans Hellmut Kirst («08/15»)
habe ein neues Buch geschrieben, das sich leicht dramatisieren lasse: «Auf-
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«Aufstand der Offiziere». Biihnenmodell, 1966

stand der Offiziere» (20. Juli 1944). Das Buch kam, wurde gelesen, Kirst kam,
das Stiick wurde geplant. Bis Frithjahr 1945 war Kirst nationalsozialisti-
scher Schulungsotfizier gewesen, danach hatte er unterhaltsame Kriegsro-
mane geschrieben und sein Geld in Negerplastiken und expressionistischen
Gemailden angelegt. Mit dem Theater hatte er noch nie etwas zu tun
gehabt. Das Stiick, das er nach seinem Roman lieferte, war irreparabel
biihnenfremd und hat uns alle ruiniert. Jeder riet Piscator ab. Der aber
verbifs sich in den Stoff und schrieb mit dem Autor den Text, der kein
Drama werden wollte, ununterbrochen um. Es fehlten die Autoren, das
Team! Hartmut Lange (von Desch bezahlt, nicht von der Volksbiihne)
wurde hinzugezogen. Aber er konnte sich in den Stoff so schnell nicht
hineinfinden und produktiv werden — er strich lediglich die verlogenen
Phrasen, skelettierte den Text. Auf der Leseprobe, an der auch Ernst
Deutsch und Wolfgang Neuss teilnahmen, waren erst einige wenige Sze-
nen fertig. Ernst Deutsch las seinen mageren Part derart bedeutungsvoll,
dafl man Miihe hatte, sich nicht tauschen zu lassen. Ich schleppte Wolt-
gang Graetz mit seinem Stiick tiber den 20. Juli an. Und Piscator, immerzu
spekulierend, erwog, anstatt Kirsts Stiick das von Graetz herauszubringen.
Wochenlang stand alles auf des Messers Schneide. Vielleicht bin ich nicht
energisch genug gewesen. Vielleicht hatte ich zuviel Respekt vor Piscator,
nutzte seinen wachsenden Hafd auf den Autor nicht aus. Es blieb beim
Kirst-Text. Ernst Deutsch stieg aus. Wolfgang Neuss verliefs Berlin. Schon

132




wiahrend der Proben wurde Piscator krank. Die Galle. Mufite tagelang das
Bett hiiten. Raffte sich noch einmal auf. Brachte das Stiick heraus. Brach
dann zusammen.

Die Auffithrung mit wenig Stubstanz und viel Piscator-Aufwand (Film,
rotierender Halbglobus mit auf- und zuklappenden Segmenten wie im «Ras-
putin» von 1928) erntete keinen Beifall. Die Presse reagierte vernichtend.
Piscator fuhr zur Genesung in ein Sanatorium am Starnberger See.

Erwin Piscator ist an drei Ursachen zugrunde gegangen.

Erstens am Arger iiber den Mangel an Anerkennung, besonders seitens der
Berliner Kritik.

Zweitens an Schlaftabletten. Er konnte nicht abschalten. Kannte keinen
. Feierabend. Zwar kiimmerte er sich um die laufenden Vorstellungen iiber-
haupt nicht, auch wenn es seine eigene Inszenierung war, aber er nahm die
Sorge um sein Theater mit nach Hause. Um etwas Ruhe zu finden, nahm er
Schlaftabletten, jeden Abend. Und schlief dann doch nur ein paar Stunden.
Am anderen Morgen merkte man ihm seine Ruhelosigkeit nicht an. Punkt
neun betrat er sein Biiro. Und reichte mir seine Geniezettel {iber den Tisch.
Ich konnte ihm abends ein Stiick mitgeben — am anderen Morgen erhielt ich
es mit kritischen Schnipseln gespickt zuriick. Zum Beispiel «Die Plebejer
proben den Aufstand» von Giinter Grass. Ich erhielt es mit dem Bemerken
zuriick, es sei eines der diimmsten Stiicke, die er je gelesen habe. Nachts stand
er an einem Stehpult neben dem Bett und notierte auf kleinen, karierten
Zetteln, die er von einem Block abrif3, mit einem Fiillfederhalter, den er auf-
und zuschraubte.

Drittens an seiner Sparsamkeit. Piscator wahlte am Starnberger See ein
Krankenhaus, in dem der Aufenthalt zwar billig, das aber noch nicht voll
ausgeriistet war, zum Beispiel noch keine kiinstliche Niere besali . . .

Fiir Dienstag, den 29. Mirz, hatte er mit Einverstandnis der Arzte seine
Abreise angekiindigt. Am 8. April wollte er seine Arbeit in Berlin wieder
aufnehmen. Mit schoner Unbekiimmertheit besuchte ihn am letzten Sonntag
— dem 27. Mirz — Hans Hellmut Kirst, der Anlaf3 seines vielleicht schlimm-
sten Mifserfolgs. Nach dieser Visite wurde eine Gallenoperation erforderlich.
Die Operation gelang, aber dann versagten die durch die langjahrige Einnah-
me von Schlafmitteln erschopften Nieren. Eine kiinstliche Niere ware vonno-
ten gewesen. In der Stunde, die er fiir seine Abreise festgesetzt hatte, verlor
er das BewufStsein. Am Nachmittag des nachsten Tages — Mittwoch, den 3o0.
Marz — starb er.

Also ist er eigentlich an vier Fakten gestorben. So meine amateurhafte
Diagnose. Die drztliche lautet gewifd ganz anders. Aber die Mediziner vom
Starnberger See kannten die Zusammenhange nicht, kannten Hans Hellmut
Kirst und Friedrich Luft nicht. |

So undankbar und launisch er sich zu seinen Mitarbeitern verhalten hatte —
viele haben geweint, als er gestorben war. Andere lebten auf.

Dem viele nachgesagt hatten, er habe sich iiberlebt, und dem viele
gewlinscht hatten, er moge auch bald leiblich sterben, war endlich tot.
Nun konnten sie ihn feiern — erst auf Totenfeiern, spater auf Jubilaumsfei-
ern. Wenn ein Revolutionar, Agitator, Moralist erst geniigend tot ist, uns
entriickt, wird er zum Gegenstand unserer Studien: Archive werden
durchforscht, Augenzeugen befragt, Analysen gestellt, Diskussionen ein-
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Die Totenmaske

berufen, Konferenzen organisiert, um nun endlich zu erfahren, wer der
Mann eigentlich war, was er gewollt hat und ob er fiir uns noch von
Bedeutung ist.
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E.P. UBER SICH SELBST

Die Tragodie Piscator.
Ein Mann mit szenischer Fantasie stofst auf Stiicke, die er konstruktiv

kritisiert, indem er sie schopferisch erweitert und verdndert. Das nimmt man
iibel, verwehrt es ihm, verlangt, er solle sich an die Literatur halten. Aber die
Literatur engt ihn ein. Also ruft er: Befreiung von der Literatur! Worauf
man ithn zum Vernichter der Literatur macht. Statt ihm freie Hand zu lassen
und seine Ergebnisse zu genieflen. (Woraus ja vielleicht eine andere Litera-
tur entstehen konnte, wie sich im Falle Brecht zeigte.)'#

Ich finde, dafS das Theater seinen Wert gegeniiber allen anderen Kiinsten
besonders darin hat, dafl es eine personliche Stellungnahme von Mensch zu
Mensch vorbereiten und eine analytische Handlung demonstrativ zeigen

kann.
Das menschliche Prinzip der Selbstachtung und die Pflege der menschli-

chen Beziehungen, the behavior of Man towards Man, das Verhalten von
Mensch zu Mensch; das ist es, was eigentlich das Theater geben kann. Und
von dieser kleinsten Einheit konnen wir auch in die weltpolitische GrofSe

vorstoflen.*4®

Ich habe nie Mut besessen. Eher wiirde ich sagen: das Gegenteil. Ich habe das
getan, was ich fiir richtig hielt, ob nun Mut dazu gehorte oder nicht."#
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Schriften,a. a. O., S. 310

Hans Daiber: «theater eine bilanz». Miinchen 1965. S. 83

Schriften, a. a. O.,S. 313

Handschrift im Besitz des Autors

Brecht, a. a. O., Bd. 16: «Schriften zum Theater» 2. S. 597 («Der Mes-
singkauf»]

Schriften, a. a. O., S. 163

Typoskript im Erwin-Piscator-Center

Schriften, a. a. O., S. 207

Reich, a. a. O., S. 358

Bertolt Brecht: «Arbeitsjournal» Bd. 1. Frankfurt a. M. 1973. S. 172:
«der ton [im «Puntila»] ist nicht original, er ist haseks ton im schwejk,
den ich auch schon in der COURAGE benutzte.»

Typoskript im Erwin-Piscator-Center

Ebd.

Ebd.




Sind keine anderen Angaben gemacht, handelt es sich bei den genannten

LEITTAFEL

Stiicken um Inszenierungen Piscators. Die Liste der Inszenierungen ist nicht
vollstandig. Es werden hier nur die wichtigsten aufgefiihrt.

1893

1899—-1913
1913—1915

1914

1915-1917
1917-1918

1918
1919

1920

1921

1922

1923
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17. Dezember: Erwin Friedrich Max Piscator wird in Ulm, Kreis

Wetzlar, als Sohn einer protestantischen Familie aus Hessen
geboren. Zu seinen Vorfahren zahlte der Theologieprofessor und
Bibeliibersetzer Johannes Piscator, der um 1600 seinen Namen
Fischer latinisiert hatte.

Schiiler in Marburg, Besuch des Gymnasiums.

Volontdar am Miinchener Koniglichen Hof- und Nationaltheater.
Daneben Studium der Germanistik, Kunstgeschichte und Philo-
sophie an der Miinchener Universitat. Einer seiner Lehrer ist
Artur Kutscher.

Piscator spielt den Hauptmann Astolf in der «Hermanns-
schlacht» von Kleist.

Soldat an der Westfront (Ypernbogen).

Leitung eines Fronttheaters. Veroffentlichung von Gedichten in
Franz Pfemferts Zeitschrift «Aktion». Begegnung mit Wieland
Herzfelde, dem Herausgeber der «Neuen Jugend» und spéteren
Leiter des Malik-Verlags.

Mitglied des Soldatenrates seiner Einheit.

Zusammen mit George Grosz, John Heartfield, Wieland Herz-
felde, Richard Huelsenbeck und Rudolf Schlichter Beteiligung
am Berliner DADA. — Engagement an die Konigsberger Kam-
merspiele, Intendant Fritz Jessner. — Im Sommer Tournee mit
«Faust». — Im Herbst mit Oskar Lucian Spaun Griindung und
Leitung des Theaters «Das Tribunal» in stadtischen Salen.
«Gespenstersonate» von Strindberg (Premiere am 10. Januar),
«Tod und Teufel» von Frank Wedekind (20. Januar), «Variété»
von Heinrich Mann (20. Januar), «Schloff Wetterstein» von
Frank Wedekind (30. Januar), «Der Zentaur» von Georg Kaiser
(17. Februar). — Griindung des «Proletarischen Theaters» in
Berlin. Die Spielorte sind Sale der Arbeiterviertel. «Der Kriip-
pel» von Karl August Wittfogel. «Vor dem Tore» von Ladislaus
Sas, «Rufdlands Tag» von einem Autoren-Kollektiv (drei Einak-
ter, aufgefiihrt am 14. Oktober), «Die Feinde» von Maxim Gorki
(10. November), «Prinz Hagen» von Upton Sinclair (5. De-
zember).

Die letzten Auffithrungen des «Proletarischen Theaters»: «Wie
lange noch, du Hure biirgerliche Gerechtigkeit» (Februar) und
«Die Kanaker» (April) von Franz Jung.

Mit Hans José Rehfisch Ubernahme des Central-Theaters in
Berlin. «Die Kleinbiirger» von Maxim Gorki (29. September)
und «Die Zeit wird kommen» von Romain Rolland (17. No-
vember).

«Die Macht der Finsternis» von Leo Tolstoj (19. Januar).




1924

| 11925

1926

e

1928

1929

1930

Erste Regie an der Berliner Volksbiihne (Theater am Biilowplatz)
mit dem Stiick «Fahnen» von Alfons Paquet (Urauffithrung am
26. Mai). Engagement an die Volksbiihne. — Im Auftrag der
KPD: «Revue Roter Rummel» (22. November), in Salen aufge-
fiihrt. — An der Volksbiihne: «Unterm karibischen Mond» von
Eugene O’Neill (21. Dezember).

An der Volksbiithne: « Wer weint um Juckenack» von Hans José
Rehfisch (1. Februar), «Segel am Horizont» von Rudolf Leon-
hard (14. Mirz), «Hilfe! Ein Kind ist vom Himmel gefallen!» von

Wilhelm Schmidtbonn (2. Mai). — «Trotz alledem l», historische
Revue zur Eroffnung des Parteitags der KPD (12. ]ull] im Groflen

- Schauspielhaus. — «Die frohliche Stadt» von Hanns Johst (Sep-

tember), Gastregie an den Kammerspielen Miinchen.

An der Volksbﬁﬁne: «Sturmflut» von Alfons Paquet (20. Febru-
ar), «Das trunkene Schiff» von Paul Zech (Biithnenbild George
Grosz) (21. Mai). — Gastinszenierung der «Rauber» von Friedrich
Schiller am Staatstheater (11. September). — In der Volksbiihne
«Nachtasyl» von Maxim Gorki (10. November). — Gastinszenie-
rungen in Miinchen und Hamburg.

Nach der Urauffithrung von «Gewitter iiber Gottland» von Ehm
Welk (23. Miarz) in der Volksbiihne Bruch mit dem Vorstand und
Losung des Vertrags. — Eroffnung eines eigenen Hauses am
Nollendarfplatz (erste Piscator-Biihne) mit der Urauffithrung
des Stiicks «Hoppla, wir leben!» von Ernst Toller mit Chanson-
texten von Walter Mehring (3. September). «Rasputin, die Ro-
manows, der Krieg und das Volk, das gegen sie aufstand» von
Alexej Tolstoj und P. Schtschegolew, bearbeitet von Erwin Pisca-
tor, Felix Gasbarra, Leo Lania und Bertolt Brecht (10. Novem-
ber). — Zum Ensemble der Piscator-Biihne gehoren: Sybille Bin-
der, Tilla Durieux, Helene Weigel, Ernst Busch, Ernst Deutsch,
Gustav Frohlich, Fritz Genschow, Paul Graetz, Erwin Kalser,
Fritz Kortner, Max Pallenberg, Leonhard Steckel und Hermann
Vallentin.

«Die Abenteuer des braven Soldaten Schwejk» von Max Brod
und Hans Reimann, bearbeitet von Piscator, Gasbarra, Lania und
Brecht (23. Januar). — «<Konjunktur» von Leo Lania (10. April) im
Lessing-Theater, der Dependance der Piscator-Biihne. — Zusam-
menbruch der ersten Piscator-Biihne.

Gastregie im Theater in der Koniggratzer Strafle: «Rivalen» von

. Maxwell Anderson und Laurence Stallings, freie Bearbeitung

durch Carl Zuckmayer (20. Marz). — Eroffnung der zweiten
Piscator-Biihne am Nollendorfplatz mit der Urauffiihrung «Der
Kaufmann von Berlin» von Walter Mehring (6. September).
Vier Wochen spater: Zusammenbruch der zweiten Piscator-
Bithne. Mit dem Piscator-Kollektiv Urauffiihrung von «§ 218
(Frauen in Not)» von Carl Credé (23. November) im Apollothea-
ter Mannheim, danach Deutschland-Tournee. — Mit Felix Gas-
barra Publikation des Buches Das Politische Theater.

«Des Kaisers Kulis» von Theodor Plievier (31. August), Urauf-
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1931

1934-1936

1936

1938-1951

1940
1942

1945
1947
1948
1949
1951

1951-1962

1952

1954

1955

1956

1957
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fithrung im Lessing-Theater.

Eroffnung der dritten Piscator-Bithne im Wallnertheater mit

«Tai Yang erwacht» von Friedrich Wolf (15. Januar). — Reise in
die Sowjet-Union zu Dreharbeiten fiir den Film «Der Aufstand
der FiSC{lEI' von St. Barbara» nach einer Novelle von Anna Se-
ghers. Urauffithrung als geschlossene Veranstaltung 1934 in
Moskau. Wiederauffithrung 1937 in Paris, 1960 in der BRD.
Prasident des Internationalen Revolutiondren Theaterbundes.
Zusammenkunft mit Max Reinhardt in Salzburg. Reise nach
Paris. Mit Alfred Neumann Dramatisierung des Romans «Krieg
und Frieden» von Leo Tolstoj.

Reise in die USA. Griindung des Dramatic Workshop an der New
School for Social Research. Es unterrichteten u. a. Erwin Kalser,
Lee Strasberg, Carl Zuckmayer, Hans J. Rehfisch, Kurt Pinthus,
John Gassner, Brooks Atkinson, Hanns Eisler, Hans Sondhei-
mer. Schiiler waren u. a. Tennessee Williams, Arthur Miller,
Marlon Brando, Harry Belafonte, Tony Curtis, Judith Melina,
Julian Beck. Leitung des President Theatre und des Rooftop-
theatre.

«Saint Joan» von Shaw und «King Lear» von Shakespeare.
«War and Peace» nach Tolstoj — Urauffithrung. «Mourning Be-
comes Electra» von O’Neill.

«The Private Life of the Masters Race» von Brecht.

«The Flies» von Sartre.

«All the King’s Men» von Robert Penn Warren.

«Outside the Door» von Wolfgang Borchert.

«Macbeth» von Shakespeare. — Bedrohung durch den McCarthy-
Ausschufl zur Untersuchung antiamerikanischer Umtriebe.
Riickkehr nach Deutschland.

Gastregisseur in der BRD, der Schweiz, in Italien, Schweden und
den Niederlanden.

«Nathan der Weise» von Lessing am Schauspielhaus Marburg; |
«Die Liebe der vier Obersten» von Peter Ustinovam SchausEeI- |

haus Ziirich; «Dantons Tod» von Biichner am Schauspielhaus
Marburg; «Androklus und der Léwe» von Shaw in Den Haag;

«Das heilige Experiment» von Fritz Hochwilder in Den Haag; |
«Im Raderwerk» von Sartre an den Stadtischen Bithnen Frank-

furt am Main.

«Hexenjagd» von Arthur Miller im Nationaltheater Mann- |

heim.

«Krieg und Frieden» nach Tolstoj im Schiller-Theater Berlin;
«Requiem fiir eine Nonne» von Faulkner im Schlofpark-Theater
Berlin.

25. Februar: Wahl zum ordentlichen Mitglied der Deutschen
Akademie der Darstellenden Kiinste.

= — e e

26. Oktober: Wahl zum korrespondierenden Mitglied der Deut- |

schen Akademie der Kiinste zu Berlin (DDR).
«Dantons Tod» von Biichner im Schiller-Theater Berlin.
«Die Rauber» von Schiller am Nationaltheater Mannheim.




1958

1959
1960
1961

1963

1964
1965

1966

«Trauer mufd Elektra tragen» von O’Neill an den Biithnen der
Stadt Essen; «Wilhelm Tell» von Schiller am Nationaltheater
Mannheim; «Gas I und II» von Georg Kaiser im Schauspielhaus
Bochum.

«Don Carlos» von Schiller an den Kammerspielen Miinchen.
«Mutter Courage und ihre Kinder» von Brecht am Staatstheater
Kassel ; «Die Eingeschlossenen» von Sartre an den Biihnen der
Stadt Essen; «Rosamunde Floris», Oper von Boris Blacher, an
der Stadtischen Oper Berlin.

«Tod eines Handlungsreisenden» von Arthur Miller im Theater
am Kurfiirstendamm, dem Haus der Freien Volksbiihne Berlin.
Berufung zum Intendanten der Berliner Freien Volksbiihne. -
«Die Atriden-Tetralogie» von Gerhart Hauptmann im Theater
am Kurfiirstendamm, dem Haus der Freien Volksbiihne. |
20. Februar: Urauffithrung «Der Stellvertreter» von Rolf Hoch-
huth im Theater am Kurfiirstendamm, dem Haus der Freien
Volksbiihne.

1. Mai: Eroffnung des neuen Hauses der Freien Volksbiihne mit
«Robespierre» von Romain Rolland.

«In der Sache J. Robert Oppenheimer» von Heinar Kipphardt —
Urauffiihrung. «Androklus und der Léwe» von Shaw.

Wahl zum Mitglied der Abteilung Darstellende Kunst der Aka-
demie der Kiinste. — «<Fuhrmann Henschel» von Gerhart Haupt-
mann.

19. Oktober: «Die Ermittlung» von Peter Weiss, Ring-Urauf-
fithrung.

2. Mirz: «Aufstand der Offiziere» von Hans Hellmut Kirst und
Erwin Piscator — Urauffiihrung.

30. Marz: Tod in Starnberg.

6. April: Beisetzung auf dem Waldfriedhof an der Potsdamer
Stra[g)e in Berlin-Zehlendorf.
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ZEUGNISSE
BERTOLT BRECHT

Der radikalste Versuch, dem Theater einen belehrenden Charakter zu verlei- |
hen, wurde von Piscator unternommen. Ich habe an allen seinen Experimen- |
ten teilgenommen, und es wurde kein einziges gemacht, das nicht den Zweck
gehabt hitte, den Lehrwert der Bithne zu erhohen. Es handelte sich direkt
darum, die grofen zeitgenossischen Stoffkomplexe auf der Bithne zu bewalti-
gen, die Kimpfe um das Petroleum, den Krieg, die Revolution, die Justiz, das
Rassenproblem und so weiter. Es stellte sich als notwendig heraus, die Biihne
vollstindig umzubauen. Es ist unmoglich, hier alle Erfindungen und Neue-
rungen aufzuzihlen, die Piscator zusammen mit allen neueren technischen
Errungenschaften benutzte, um die groffen modernen Stoffe auf die Biihne
zu bringen.

«Uber eine nichtaristotelische Dramatik»

SIEGFRIED MELCHINGER

Piscator hat das integre Engagement im Theaterleben beispielhaft verwirk-
licht. Politik war ihm wichtiger als Karriere, Freiheit wichtiger als Parteien,
Bekenntnis wichtiger als Kunst. Darin liegt Grofse. Die Grenze markiert der
Vergleich mit Brecht, der weniger aufrichtig, aber kliiger war, weniger Wert
auf Charakter legte, aber griindlicher nachdachte tiber die Moglichkeiten von .
Politik im Theater und iiber die Aufgaben von Theater in der Gesellschaft.
Piscator hat die von den Russen eingeleitete Abwertung des Stiicks auf der
Biihne fortgefiihrt und ihr im deutschen Theater solche Geltung verschafft,
daf3 heute Regisseure mit Klassikern machen kénnen, was sie wollen. Sein
bekannter Satz, gesprochen zur Verteidigung seiner Inszenierung der «Rau-
ber» (1926), er habe den Leuten klarmachen wollen, daf8 hundertfiinfzig
Jahre keine Kleinigkeit seien, hat Schule gemacht.
«Geschichte des politischen Theaters». 1971

LEoroLD LINDTBERG

Aber wir Jungen haben Sie so ungeheuerlich ernstgenommen, wie Sie es sich
wohl kaum vorstellen konnten. Sie reprisentierten fiir uns die Sache, in |
Thnen vereinigten sich unsere kiinstlerischen Ideale und unsere weltanschau- ,
lichen Forderungen. Sie konnten alles das aussprechen, was in uns dringte; |,
und was wir mit kiinstlerischen Mitteln nur verworren ausdriicken konnten, .
stellten Sie, klar formuliert, in untheatralischer und doch ungeheuer theater- |
starker Form auf die Biihne.

.. wir, die wir heute inscenieren und Theater spielen, wissen, welche
Impulse von Thren Auffithrungen der damaligen grofen Zeit des Theaters |,
ausgegangen sind und ein fiir alle mal die Zukunft des Theaters bestimmt |

haben.
Brief an Piscator, Dezember 1953
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WALTER MEHRING

Erwin, was ich an Dir so liebe, ist, daf§ Du immer und immer wieder
experimentierst; dald Du etwas riskierst auf die Gefahr hin, es konnte mif3lin-
gen. Noch ein Fehlschlag von Dir ist mir lieber als hundert gelungene
Leistungen erprobter Mediokritaten.

Brief an Piscator, Dezember 1953

FRIEDRICH LUFT

Der gute, alte Erwin Piscator kann’s nicht lassen. Er mochte immer noch das
Theater zu einem Platz politischer Schulung verengen. Ein Irrtum der zwan-
ziger Jahre ist in seiner Biithnenvorstellung noch nicht iiberwunden; der
Irrtum: was gezeigt wird, miisse jeweils «anwendbar» sein. Es miisse eine
deutliche, aktivierende Tendenz aufweisen. Es habe den Zuschauer schnell
und direkt auf die Barrikade einer Nutzanwendung zu jagen.

Ein lingst widerlegter Irrtum. Das «politische Theater» der zwanziger
Jahre, damals bis zum Uberdruf3 betitigt, war folgenlos.

«Stimme der Kritik». 1962

RorLr HocHHUTH

Piscator wuflte: ein Gedanke ist so viel wert, wie er zum Argernis wird ; wer
nie experimentiert, der scheitert zwar nie, ist aber auch kein Kiinstler,
sondern ein Verwalter; wer keine Gegner hat, dessen Freunde sind auch
nichts wert . . .

Piscators Vermachtnis, klar und grof3, ist das Seltenste, das es heute gibt:
das Beispiel eines ehrlichen Lebens in geistiger Leidenschaft.

Grabrede

HeENNING RISCHBIETER

Seine Grofle als Theatermann (und nur er und Brecht haben in diesem
Jahrhundert weit iiber die deutschen Sprachgrenzen gewirkt) bestand in der
Ausschlieflichkeit, mit der er die Gleichung zwischen Theater und Politik
herzustellen suchte.

Er wollte, ungeduldig, erregt, betroffen, unmittelbar wirken, Stotte ins
Publikum schleudern. Kunst halt auf, Agitation ist besser. Zwar, auch Pisca-
tor setzte Mittel ein, aber immer zum Zwecke der Steigerung der unmittelba-
ren Wirkung, nicht eigentlich als Kunstmittel.

Er gehort der Theatergeschichte an, aber da, wo sie nicht museal ist,
sondern wirkungstrachtig.

«Theater heute», 1966
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WALTER HUDER

So sehr man auch heute noch, und zwar von recht entgegengesetzten Stand-
punkten her, Tendenz und Avantgardismus seiner 'l%leaterarbeit nicht nur
skeptisch, sondern auch negativ beurteilt, Piscator ist lehrreiche und weiter-
wirkende Theatergeschichte geworden. Er verstand Phantasie als progressi-
ves System und Experiment als Methode. Innerhalb der Theaterpraxis legte
er Wert auf Wissenschaftlichkeit. Doch seine «soziologische Dramaturgie»
entwickelte er nicht als marxistischer Theoretiker, sondern als «Spontan-
Marxist».

Fiir diese Monographie geschrieben

ErRNsT WENDT

Spuren des Piscator-Theaters tauchen heute an vielen Stellen auf: in Zadeks
und Littlewoods Revuen; in den Technisierungen des Bithnenraums von
Wilfried Minks ; in Kipphardts historischen Montagen ; in Heymes materiali-
stischen Stiickanalysen; in Gattis marxistischen Szenen-Utopien; in den
Polit-Spektakeln von Ariane Mnouchkine und Patrice Chéveau; in allen
Versucﬂen, die aus neuen Anordnungen von Spiel und Publikum veranderte
Kommunikationsformen entwickeln wollen; in Hochhuths und Peter Weis-
sens Umwertungen der deutschen Geschichte.
«Erwin Piscator 1893-1966». 1971

HANSGUNTHER HEYME

Ich habe von ihm gelernt, daf3 jeder Schritt auf der Biihne eine politische
Entscheidung ist, aber wie ich diesen Schritt zu machen habe, das mufS ich
mir tagtaglich, mich selbst verandernd, aufs neue erkdmpfen.

Interview in «Die Deutsche Biihne», Dezember 1973
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REGER / Helmut Wirth [206]
SCHONBERG / Eberhard Freitag [202]
[F%(]DHUMANN / André Boucourechliev
R. STRAUSS / Walter Deppisch [146]
TELEMANN / Karl Grebe [170]

VERDI! / Hans Kihner [64]

WAGNER / Hans Mayer [29]

THEATER | FILM |

CHAPLIN / Wolfram Tichy [219]
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