

# LOVECRAFT BRECCIA



los mitos  
de cthulhu



EDITORIAL NUEVA IMAGEN



# LOVECRAFT BRECCIA



## los mitos de cthulhu

---

Cuentos de H. P. Lovecraft  
Dibujos de Alberto Breccia  
Adaptación de N. Buscaglia

**EDITORIAL NUEVA IMAGEN**



Primera edición en castellano, Argentina, 1975.  
Primera edición en México, 1980.

Portada: **Alberto Diez**

□ Quipos srl, Milán, por acuerdo con  
Scott Meredith Inc., Nueva York.  
1980, Editorial Nueva Imagen, S.A.  
Sacramento 109, México 12., D.F.  
Apartado Postal 600, México 1, D.F.

Impreso en México  
ISBN 968-429-269-4



## Lovecraft

Howard Phillips Lovecraft nació en Providence (Rhode Island) el 20 de agosto de 1890. Hijo de un padre autoritario y de una madre sobreprotectora, se ha dicho que hasta los treinta años no pasó ni una sola noche fuera de su casa. Comenzó a escribir a los quince años y sus primeros relatos imitaban el estilo de los cuentos y las novelas góticas.

A los veintidós años, aproximadamente, abandonó esta admiración por el terror dieciochesco y adoptó el de su gran ídolo, Lord Dunsany, autor de *Los Cuentos de un Soñador* y *Los dioses de Pegana*.

En 1917 —ya tenía veintisiete años— publica su primer relato fantástico: *Dagon*, en la revista *Weird Tales*.

En 1921, dos acontecimientos aceleraron su profesionalización como escritor y lo impulsaron a relacionarse con el mundo exterior, del que se había mantenido apartado desde su niñez: fueron éstos la muerte de su madre y el agotamiento de la renta que lo mantenía.

De esta época de apertura social data su amistad con Sonia Greene, una mujer con la que se casó en 1924, posiblemente atraído por su madurez (tenía diez años más que él) y por la imagen que ella le devolvía de la madre perdida. El matrimonio duró poco y luego de dos años de convivencia en Brooklyn, Lovecraft regresó a Providence, de donde sólo salió para efectuar unos pocos viajes.

Ateo, conservador retrógrado, admirador del nazismo y del fascismo, odiaba las grandes ciudades porque por sus calles pulula "esa horda italo-semítica-mongoloide, leprosa, llena de podredumbre", como él mismo cuenta en una de las cartas a su innumerable círculo de admiradores, con los que siempre mantuvo una correspondencia nutridísima.

Amaba un pasado irremediabilmente muerto; se sentía solo, destrozado, en pugna con la sociedad.

"Para huir de ella —dice Rafael Llopis— él se quería británico, lo que para él significaba puro, inmaculado. Como todos los hombres angustiados, sentía horror por la suciedad, por la descomposición, por la mezcla."

Y citando a Maurice Lévy, agrega Llopis que "acaso sus monstruos —o algunos de ellos— procedan de una trasmutación literaria del americanísimo concepto del *melting pot*, es decir, del crisol donde se funden razas distintas. Le horrorizaban los pobres porque estaban sucios y derrotados, porque eran brutales y zafios, porque incluso muchos de ellos no hablaban inglés".

Y si amaba la Nueva Inglaterra de los tiempos coloniales era —y volvemos a citar una frase de su intensa correspondencia— porque no había sido hollada por los sucios pies de "esa chusma de extranjeros miserables venidos de la Europa Continental".

Y volvemos a Llopis, gran estudioso de la obra de Lovecraft, para decir: "No es difícil adivinar a estos mendigos costrosos tras los seres degenerados, los monstruos híbridos y las criaturas ajenas e inhumanas que pueblan sus relatos".

Lovecraft murió de cáncer intestinal y del mal de Bright el 15 de marzo de 1937.

## Breccia

Uruguayo de Montevideo, nace el 15 de abril de 1919. Tiene sólo tres años cuando sus padres lo traen a Buenos Aires y en su barrio adoptivo, Mataderos, trabaja como tripero y dibuja por primera vez en las páginas de una revista tradicionalista llamada *El Resero*, a los diecisiete años.

En 1938, luego de una breve incursión en la historieta humorística, ingresa en la Editorial Manuel Láinez y comienza su carrera como dibujante serio.

Realiza los argumentos y las ilustraciones de infinidad de historietas para las revistas *Tit Bits*, *Rataplán* y *El Gorrión*. Entre ellas, *Kid de Río Grande*, *El Vengador*, *Mariquita Terremoto*. Adapta algunas novelas populares en historieta: *La mano que aprieta*, *El Jorobado* o *Enrique de Lagardere*, *La hostería solitaria*. En 1944 abandona Láinez y realiza *Gentleman Jim* para el semanario *Bicho Feo*, y *Puño Blanco* para el diario *La Razón*.

En 1945 nace una de las grandes revistas argentinas de historietas, *Patoruzito*, y allí dibuja *Jean de la Martinica* para continuar luego una historieta que habían comenzado el guionista Mirco Repetto y el dibujante Cortinas: *Vito Nervio*. Durante trece años, Breccia ilustra las aventuras de este curioso detective porteño que toma mate en las catacumbas de París, este personaje de complicada verba y puños demoledores. Su estilo evoluciona, cobra personalidad, se va convirtiendo poco a poco en uno de los grandes narradores gráficos de la historieta mundial.

Funda y funde una revista de relatos policiales: *Captura*. Es profesor de dibujo en la Escuela Panamericana de Arte. Piensa y dibuja chistes para *Tía Vicenta*. En 1956, con guión de Abel Santa Cruz, hace *Pancho López* para Editorial Codex, y en 1957, con guión de Héctor Oesterheld, lleva a cabo *Sherlock Time*, memorable historieta que marca una transición en su estilo hacia formas más libres y vigorosas.

Esta evolución se agiganta en 1963 con la producción de *Mort Cinder*, también con guión de Oesterheld, para la revista *Misterix*, en la que el dibujo logra captar con plenitud la atmósfera del "cuento de miedo" de la escuela inglesa. Entonces, atraído por la docencia, abandona el dibujo durante cinco años.

En 1969 se produce su retorno a la historieta con la reedición de una gran historia de ciencia-ficción, escrita por Oesterheld en 1957 y dibujada por primera vez en ese año por Solano López, *El Eternauta*, que se publica en la revista *Gente* y marca un nuevo hito en la evolución incesante de Breccia.

En 1973, sobre adaptaciones de Norberto Buscaglia, comienza a dibujar *Los Mitos de Cthulhu*, de H.P. Lovecraft, para ser publicados en la revista *Il Mago*, de Italia. Como ha dicho Luis Gasca, con Breccia, la edad de la inocencia en la historieta ha terminado.

El presente volumen reúne —por primera vez en castellano— los nueve relatos de Lovecraft que Breccia y Buscaglia llevan realizados en historieta.

**Carlos Trillo y  
Guillermo Saccomanno**



## Lovecraft - Breccia

Conocí a Alberto Breccia en 1967 cuando él era director y profesor del Instituto de Directores de Arte (I.D.A.). De ahí en más fueron largas noches de largas conversaciones. En una de esas charlas concebimos el proyecto de unir la literatura y la historieta sin que ninguno de los dos géneros dejara de serlo. También sabíamos que la última daba para mucho y si las cosas que se publicaban en la Argentina eran mediocres, sólo lo eran porque la historieta había sido bastardeada sobre la base de un fin comercial.

Lo cierto es que Breccia ya había iniciado una revolución que se preanuncia en *Sherlock Time*, se afianza en *Mort Cinder* y se confirma en *El Eternauta*. *Los Mitos de Cthulhu* son una consecuencia de ese proceso.

De todas maneras no empezamos con Lovecraft, sino que decidimos tomar un autor argentino. El elegido fue Sábato, y la obra su *Informe sobre ciegos* de la cual hice el encuadre, pero Breccia no llegó a dibujarlo, tal vez porque las fantasías oníricas de Lovecraft superaron a las de Sábato y se impusieron en Alberto.

Fue así como a través de cinco años de ardua labor fueron sucediéndose, en este orden, *El ceremonial*, *La sombra sobre Innsmouth*, *La cosa en el umbral*, *La ciudad sin nombre*, *El llamado de Cthulhu*, *El horror de Dunwich*, *El color que cayó del cielo* y *El morador de las tinieblas*. Los cinco mitos restantes están en preparación.

Finalmente, es preciso aclarar que el verdadero mérito de este trabajo es, obviamente, de Breccia, aunque él me lo niegue. La labor mía como adaptador reviste las características del amanuense; en cambio Breccia ha materializado, en sus dibujos de múltiples dimensiones, los horrores de Lovecraft, que quizá sean los terrores cósmicos e infinitos que acechan al hombre.

**Norberto Buscaglia**

## Origen de "Los Mitos de Cthulhu", según Lin Carter

"Estudiando las divinidades y demonios que aparecen en *Los Mitos de Cthulhu* se induce que la tesis de Lovecraft, la fuente misma de los mitos, es que, en épocas geológicas remotísimas, nuestro mundo fue habitado y gobernado por un grupo de dioses diabólicos y de divinidades benévolas.

Mucho antes de que apareciese el hombre en la Tierra, ésta era compartida por los Primigenios y la Gran Raza de Yith, quienes cayeron en discordia y se alzaron contra sus propios creadores, es decir, contra los misteriosos Dioses Arquetípicos, primeros pobladores de los espacios interestelares.

La Gran Raza, constituida por seres inmateriales y espirituales que parasitaban en cuerpos ajenos, abandonó las zonas terráneas por ella dominadas y huyó, a través del tiempo, hasta el siglo CC, en el que se apoderaron del cuerpo de una raza de escarabajos que sucederá al hombre, en esa época remota, como forma de vida dominante en el planeta.

Los Primigenios, sin rival ya, quisieron dominar el mundo y, en combate con los Dioses Arquetípicos que moraban en Betelgeuse, les robaron ciertos talismanes y sellos y determinadas tablillas de piedra cubiertas de jeroglíficos, que ocultaron en un planeta próximo a la estrella Celaeno.

Los Dioses Arquetípicos castigaron esta importuna e impropia rebelión. Aunque los Primigenios, bajo las órdenes de Azathoth, combatieron largamente, por último fueron vencidos y expulsados o apresados. Hastur el Inefable fue exiliado al lago de Hali, cerca de Carcosa, en las Hiadas próximas a Aldebarán; el Gran Cthulhu fue mantenido en un letargo mágico, similar a la muerte, en la cósmica ciudad sumergida de R'lyeh, situada no lejos de Ponapé, en el Pacífico; Ithaqua, El que Camina en el Viento, fue desterrado a los helados desiertos árticos, de los que un sello poderoso le impide escapar.

Yog-Sothoth fue expulsado de nuestro continuo espacio-tiempo y fue lanzado al Caos junto con Azathoth, a quien, además, por haber sido el cabecilla de la rebelión, los Dioses Arquetípicos privaron de inteligencia y voluntad. Tsathoggua fue aherrojado en una caverna situada bajo el monte Voormithadreth, en Hiperbórea, junto con algunos dioses menores, como Abthoth y Atlach-Nacha. Ghatanothoa, el Dios-Demonio, fue sellado en las criptas que se extienden bajo una arcaica fortaleza construida por los crustáceos de Yuggoth en la cima del monte Yarith-Go, que domina la primitiva ciudad de Mu.

Muchos dioses menores fueron obligados a refugiarse en el negro castillo de ónice que corona la ciudad de Kadath, situada en el Desierto de Hielo, en la zona en que el Mundo de los Sueños penetra en nuestra Tierra. De los Primigenios Mayores, sólo Nyarlathotep parece haber evitado tanto prisión como exilio.

Pero, antes de ser derrotados en aquella la primera de las guerras, los Primigenios Mayores habían engendrado una multitud de sicarios infernales que desde entonces se esfuerzan por librarlos de nuevo; sin embargo, ni siquiera los Profundos de R'lyeh, seres marítimos y anfibios, pueden levantar ni tocar el Signo Arquetípico, poderoso Sello de estos Dioses, que mantiene a Cthulhu dormido en la muerte.

Y, aunque en la página 751 de la edición completa del *Necronomicón* figura el famoso Noveno Verso que debidamente entonado, devolverá la libertad a Yog-Sothoth y dará origen a su retorno anunciado por los profetas, ninguno de sus adoradores humanos o inhumanos ha conseguido hasta la fecha liberarlo. En ocasiones, alguien ha conseguido levantar el Sello Arquetípico, pero siempre ha sido vuelto a colocar en su sitio, bien por intervención directa de los propios Dioses, bien de sus muchos servidores humanos. Sin embargo, Alhazred ha profetizado que, por fin, los Primigenios serán liberados y regresarán. Debemos suponer, pues, que en algún futuro incierto, volverán a disputar una vez más el Universo a los Dioses Arquetípicos."

**"H.P. Lovecraft: The Gods", Lin Carter.  
Arkham House, 1959. Traducción de  
Rafael Llopis.**



A mi padre, a quien todo le debo.

***Alberto Breccia***



LOVECRAFT  
BRECCIA



"DEBE ADMITIRSE QUE ESAS BLASFEMIAS DE UNA TROPA INFERNAL DE DEMONIOS SON DEMASIADO CONOCIDAS PARA QUE PUEDAN PONERSE EN DUDA. LAS VOCES MALDITAS Y EXECRABLES DE AZAZEL Y BUZRAEL, DE BEELZEBUB Y BELIAL, HAN SIDO OÍDAS INDUDABLEMENTE, SALIDAS DE LAS ENTRANAS DE LA TIERRA, POR UN GRAN NÚMERO DE TESTIGOS DIGNOS DE CRÉDITO QUE VIVEN TODAVÍA. YO MISMO, SIN IR MÁS LEJOS, HE PODIDO ESCUCHAR UNA ANIMADA CONVERSACION DE LOS PODERES INFERNALES EN LA MONTAÑA QUE SE ALZA DETRÁS DE MI CASA, CON UN RUIDO ESPANTOSO DE RIGIDOS LULULANTES Y SILBIDOS INCAPACES DE SER EXALADOS POR SERES HUMANOS O COSAS DE ESTE MUNDO, Y QUE DEBÍAN PROCEDER DE ESAS CAVERNAS QUE SÓLO LA MAGIA NEGRA ES CAPAZ DE DESCUBRIR Y QUE SÓLO PUEDE ABRIR EL DIABLO."

REVERENDO ABIJAH HOADLEY,  
DE LA IGLESIA CONGREGACIONISTA  
DE DUNWICH. AÑO 1747.

WILBUR WHATELEY VIO LA LUZ DEL DÍA, EL 2 DE FEBRERO DE 1913. ESTA FECHA ES FÁCIL DE RECORDAR PORQUE ES LA DE LA CANDELARIA Y PORQUE LOS ESTRUENDOS DE LA MONTAÑA HABÍANSE ESCUCHADO DICHO DÍA Y LOS PERROS DE LA COMARCA LADRARON CON INSISTENCIA LA NOCHE PRECEDENTE.



LAVINIA WHATELEY, SU MADRE, NO HABÍA CONOCIDO MARIDO Y LOS VECINOS SE ENTERARON UNA SEMANA DESPUÉS POR SU ABUELO, UN ANCIANO MEDIO LOCO Y HECHICERO, EN EL ALMACEN DE OSBORN:



NO ME IMPORTA EN ABSOLUTO LO QUE PIENSE LA GENTE... SI EL HIJO DE LAVINIA SE PARECE A SU PADRE... PORQUE YO ESPERO QUE NO SE PARECERÁ A NADA...

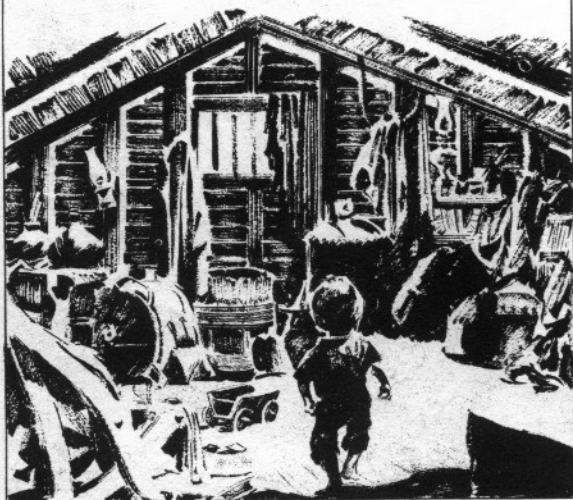
NO CREO QUE LAS ÚNICAS GENTES QUE EXISTAN SEAN LAS DE AQUÍ ABAJO. LAVINIA HA LEÍDO Y HA VISTO ALGO. ¡ALGÚN DÍA OIRÉIS AL HIJO DE LAVINIA LLAMAR A SU PADRE POR SU NOMBRE DESDE LA CIMA DEL SENTINEL HILL...!



LO CIERTO ES QUE LA MADRE PARECÍA EXTRAÑAMENTE ORGULLOSA DE AQUEL INFANTE MORENO Y DE ASPECTO CABRÍO. EN LA PRIMAVERA SIGUIENTE REANUDÓ SUS ACOSTUMBRADAS CAMINATAS POR LA LADERA DE LA MONTAÑA.



EL PRODIGIOSO DESARROLLO DEL INFANTE ERA OBJETO DE LOS MÁS VARIADOS COMENTARIOS, Y A NADIE LE SORPRENDIÓ QUE A LOS SEIS MESES COMENZASE A ANDAR SIN AYUDA.



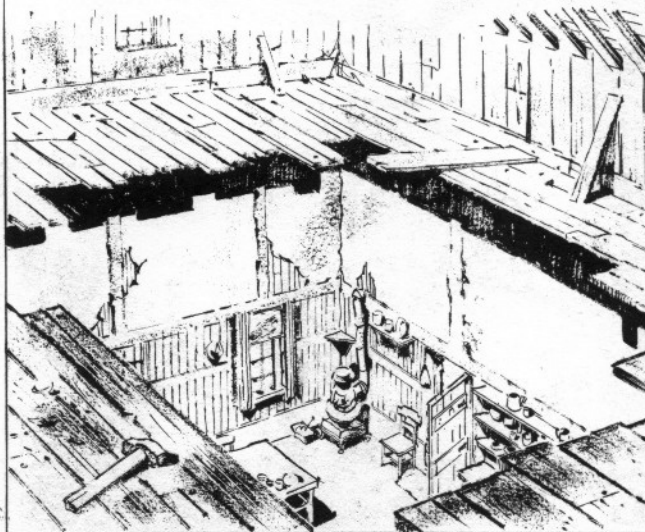
EN LA VÍSPERA DE TODOS LOS SANTOS SE VIO UNA GRAN LLAMARADA EN LA CIMA DEL SENTINEL HILL. SILAS BISHOP, ASEGURÓ HABER VISTO AL NIÑO Y A SU MADRE, AMBOS DESNUDOS, DIRIGIRSE MONTAÑA ARRIBA, UNA HORA ANTES DE PRODUCIRSE AQUEL TERRIBLE INCENDIO.



A LOS ONCE MESES, WILBUR COMENZÓ A HABLAR CON LA FLUIDEZ DE UN MUCHACHO DE TRES O CUATRO AÑOS Y MUY PRONTO SE HIZO DESAGRADABLE PARA TODOS EN LA ALDEA DE DINWICH, INCLUYENDO LOS ANIMALES.



HACIA 1923, CUANDO WILBUR CUMPLIÓ DIEZ AÑOS, UN ASEDIO DE CARPINTERÍA ALCANZÓ A LA VIEJA CASA.



EN LA PRIMAVERA SIGUIENTE, UN CRECIDO NÚMERO DE CHOTACABRAS COMENZARON A GARLAR POR LA NOCHE BAJÓ LA VENTANA DEL VIEJO WHATELEY, QUIEN PRONOSTICÓ A LOS OCIOSOS DEL ALMACÉN DE OSBORN QUE CREÍA LLEGADA SU HORA:



AHORA CANTAN LOS CHOTACABRAS AL COMPÁS DE MI RESUELLO Y ADVINO QUE ESTÁN DISPUESTOS A APODERARSE DE MI ALMA. SABEN QUE ESTÁ PRÓXIMO EL MOMENTO EN QUE ABANDONE MI CUERPO Y SE DISPONEN A NO FALLAR EL GOLPE... YO LO SÉ MUY BIEN, AMIGOS, SÉ QUE ME VOY DE ESTE MUNDO...



EN LA NOCHE DEL 1º DE AGOSTO DE 1924 COMENZARON LOS ESTERTORES QUE ANUNCIABAN SU PRÓXIMO FIN, MIENTRAS EN EL VACÍO FLOTABA UNA INQUIETANTE SENSACIÓN DE RÍTMICA AGITACIÓN.





NADIE COMPRENDIÓ LO QUE HABÍA OCURRIDO AQUELLA NOCHE HASTA QUE, DÍAS MÁS TARDE, TODO QUEDÓ ACLARADO. NADIE HABÍA FALLECIDO EN LA ALDEA NI EN TODA LA COMARC... PERO LA POBRE LAVINIA WHATELEY HABÍA DESAPARECIDO PARA NO VOLVER JAMÁS. EN EL VERANO DE 1927, WILBUR REPARÓ DOS COBERTIZOS DE LA GRANJA Y LLEVÓ SUS LIBROS Y EFECTOS PERSONALES A ELLOS.

LA GENTE SOSPECHABA QUE EL GIGANTESCO ADOLESCENTE SABÍA ALGO REFERENTE A LA DESAPARICIÓN DE SU MADRE. POR OTRA PARTE SU CRECIMIENTO PARECÍA NO DETENERSE, PUES YA HABÍA ALCANZADO 2,13 METROS DE ALTURA.



EN EL INVIERNO SIGUIENTE WILBUR SE TRASLADO A ARKHAM PARA SOLICITAR EN LA BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD DE MISKATONIC, EL ESPANTOSO "NE-CRONOMICON", Y TUVO QUE ADMITIR ANTE EL BIBLIOTECARIO, EL ERUDITO HENRY ARMITAGE, QUE BUSCABA UNA ESPecie DE FÓRMULA RELACIONADA CON EL TEMIBLE NOMBRE DE YOG-SOTHOTH.



EL DOCTOR ARMITAGE ECHO, LUEGO, UNA MIRADA DE REOJO Y TRADujo MENTALMENTE EL TEXTO DONDE SE HALLABAN CONTENIDAS LAS AMENAZAS A LA PAZ Y A LA SENSATEZ DEL MUNDO.

"NO DEBE CREERSE QUE EL HOMBRE ES EL PRIMERO O EL ÚLTIMO DE LOS DUEÑOS DE LA TIERRA, NI TAMPOCO QUE LA MASA COMÚN DE VIDA Y DE SUSTANCIA ES LA ÚNICA. POR ENTRE LOS ESPACIOS CONOCIDOS LOS DIABLOS VAGAN SERENOS, PRISTINOS E INVISIBLES PARA NOSOTROS. YOG-SOTHOTH ES LA LLAVE Y EL GUARDIÁN DE LA PUERTA, PASADO PRESENTE Y FUTURO, TODOS SON UNO EN YOG-SOTHOTH. EL SABE CUANDO SE ABRIERON CAMINO LOS DIABLOS Y CUANDO VOLVERÁN A ABRIRSELO... POR SU OLOR PUEDEN CONOCER LOS HOMBRES QUE A VECES SE HALLAN CERCA, PERO NINGÚN HOMBRE PUDO VER JAMÁS SU ROSTRO, SALVO EN AQUELLOS ASPECTOS EN QUE ELLOS SE LO HAN PERMITIDO A LA HUMANIDAD, LOS CUALES SON MUY DIVERSOS... ¿QUIÉN HA VISTO LAS PROFUNDIDADES DE LA CIUDAD HELLADA O LA TORRE SELLADA? EL GRAN CTHULHU ES SU PRIMO Y, SIN EMBARGO SOLO PUEDE CONTEMPLARLOS VAGAMENTE. ¡¡¡¡! SHUB-NIGGURATH! LOS CONOCERÉIS POR SU PESTILENCIA. EL HOMBRE REINA AHORA DONDE ELLOS REINARON ANTES. ELLOS REINARÁN DONDE EL HOMBRE REINA AHORA...

SEÑOR ARMITAGE, CREO QUE DEBO LLEVARME ESTE LIBRO A CASA. HAY CIERTAS COSAS EN EL QUE DEBO COMPROBAR EN CIERTAS CONDICIONES QUE NO PUEDO PROVOCAR AQUÍ Y SERÍA UN PECADO MORTAL DEJAR QUE SE ESCAPARA ALGO.



NO, NO ES POSIBLE, Y DE SERLO TAMPOCO SE LO ENTREGARÍA.

BIEN... ESTA BIEN... SI USTED CREE QUE ESO ES LO MEJOR... PERO NECESITO EL LIBRO Y... TAL VEZ EN HARVARD PIENSEN DE OTRA MANERA...

Y SIN AÑADIR PALABRA SE LEVANTÓ Y SALIÓ DEL EDIFICIO. ARMITAGE OYÓ EL GRUÑIDO DEL PERRO GUARDIÁN Y EL LADRILLO SALVAJE CON QUE AMENAZO A AQUELLA ESPECIE DE GORILA.



AL INICIARSE EL MES DE AGOSTO, EN LA MADRUGADA DEL DÍA 3, ARMITAGE FUE DESEPERTADO POR AGUDOS Y TERRIBLES LADRIDOS.



HACE FALTA MÁS SITIO WILLY... PRONTO. TÚ CRECES DEMASIADO... PERO AQUÉLLO CRECE MÁS DE PRISA TODAVÍA... ABRELE LAS PUERTAS AL YOG-SOTHOTH CON EL SALMO QUE ENCONTRARÁS EN LA PÁGINA 751 DE LA EDICIÓN COMPLETA... ALIMENTALO REGULARMENTE Y CUIDATE MUCHO EN LA CANTIDAD...



...PERO NO PERMITAS QUE CREZCA DEMASIADO AQUÍ DENTRO PORQUE SI LUEGO LE ABRES AL YOG-SOTHOTH PUEDE SER DEMASIADO TARDE... Y COMPLETAMENTE INÚTIL... SÓLO VINIENDO DESDE AFUERA PUEDEN MULTIPLICARSE Y TRABAJAR... Y SÓLO ASÍ VOLVERÁN...



EL DISCURSO PLENO DE MISTERIO Y DESVARÍO CEDIÓ EL PUESTO A LOS ESTERTORES DE AGONÍA, MIENTRAS LOS CHOTACABRAS SE ACOPLABAN AL NUEVO RITMO. EL DOCTOR HOUGHTON CERRÓ LOS OJOS DEL QUE ACABABA DE MORIR Y EL TUMULTO DE LOS LÚGUBRES PÁJAROS FUE ENMUDECIENDO HASTA LLEGAR A UN SILENCIO SOBRECOGEDOR.



¡LOS CHOTACABRAS NO HAN ATRAPADO SU ALMA...!



DURANTE TODOS LOS AÑOS DE SU VIDA, WILBUR HABÍA TRATADO A SU ALBINA Y CONTRAHECHA MADRE CON UN CRECIENTE DESPRECIO. EN 1926, LA VINIA SE QUEJÓ A MAMIE BISHOP DEL TERROR QUE LE HABÍA TOMADO A SU PROPIO HIJO.



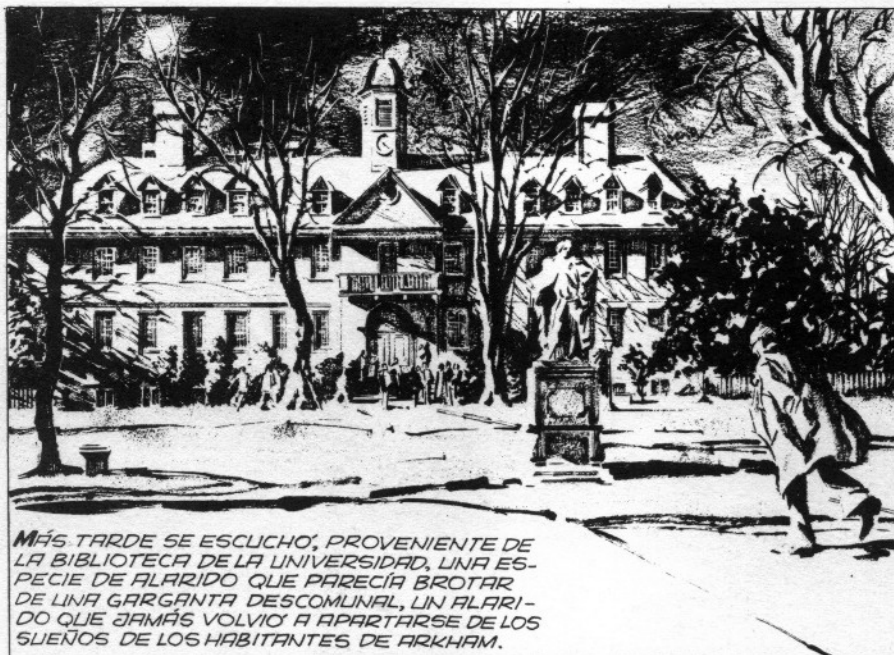
PODRÍA DECIRTE MUCHO ACERCA DE ÉL, MAMMIE, PERO ES MUCHO MÁS DE LO QUE NI YO MISMA SÉ SIQUIERA... AHORA YA NO SÉ QUE ES LO QUE DESEA NI LO QUE SE PROPONE HACER...



EN LA VÍSPERA DE TODOS LOS SANTOS DE AQUEL AÑO, LOS HABITANTES DE DUNWICH SE SOBRESALTARON ANTE LOS ESTRUENDOS DE LA MONTAÑA, PERO PRESTARON MÁS ATENCIÓN A LOS ALARIDOS DE LOS INNUMERABLES CHOTACABRAS QUE PARECIAN HABERSE DADO CITA EN LOS ALREDEDORES DE LA GRANJA DE LOS WHATELEY.







MÁS TARDE SE ESCUCHÓ, PROVENIENTE DE LA BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD, UNA ESPECIE DE ALARIDO QUE PARECÍA BROTA-  
DE UNA GARGANTA DESCOMUNAL, UN ALARI-  
DO QUE JAMÁS VOLVIO A APARTARSE DE LOS  
SUEÑOS DE LOS HABITANTES DE ARKHAM.

ENTRE LA MUCHEDUMBRE, ARMITA-  
GE DESCUBRIÓ AL PROFESOR WA-  
RREN RICE Y AL DOCTOR FRANCIS  
MORGAN. UN DESAGRADABLE OLOR  
IMPREGNABA TODO.



AFUERA, UN CORO  
DE CHOTACABRAS  
HABÍA COMENZA-  
DO A ENTONAR UN  
CANTO TÉTRICA-  
MENTE RÍTMICO...



ALGO INSTINTIVO ADVERTÍA  
A ARMITAGE QUE LO QUE ES-  
TABA SUCEDIENDO NO PO-  
DÍA SER VISTO MÁS QUE POR  
LOS ESPÍRITUS FUERTES Y  
BIEN PREPARADOS, Y HA-  
CIENDO ACOPIO DE TODO SU  
VALOR GIRO EL INTERRUPTO-  
R DEL SALÓN DE LECTU-  
RA GENEALÓGICA...





**AQUEL MONSTRUO MORIBUNDO EMPEZO A GRUÑIR Y A TARTAMUDEAR DESPUÉS. NADA DE LO QUE DIBO PODÍA TRADUCIRSE AL INGLÉS VULGAR Y LAS SILABAS DESAFIABAN TODA CORRELACIÓN CON CUALQUIER LENGUAJE DE LA TIERRA.**



**N'GAI, N'GHA' GHAA, HUGHSG-OGGOG, Y'HAH; YOG-SOTHOTH; YOG-SOTHOTH.**

**MIENTRAS, LOS CHOTACABRAS ELEVAVAN SU LUGUBRE CÁNTICO EN UN RÍTMICO CRESCENDO DE PROFANA ANTICIPACIÓN.**



**AL FINAL DE LOS ES-  
TERTORES EL PE-  
RRO EMITIO UN LUGUBRE Y PROLONGADO AULLIDO; EN ESE INSTANTE LOS OJOS DEL MONSTRUO MOSTRARON UN ASPECTO ATERRADOR. EL CÁNTICO DE LOS CHOTACABRAS HABÍA CESADO.**



**CUANDO EL PERRO SALTO POR LA VENTANA LA MUCHEDUMBRE LANZO UN GRITO. ARMITAGE SE DIRIGIO A ELLA PARA DECIR QUE NADIE SERÍA ADMITIDO HASTA QUE LA POLICIA O EL MÉDICO LLEGASEN.**



**ENTRETANTO, EL MONSTRUO SE IBA DESINTEGRANDO SIN QUE LOS CIENTÍFICOS PUDIERAN EXPLICAR CÓMO. A LA LLEGADA DEL MÉDICO FORENSE SÓLO UN CHARCO DE MASA VISCOSA CUBRÍA EL LUGAR DONDE HABÍA ESTADO EL CADAVER.**



SIN EMBARGO ESTO NO FUE MÁS QUE EL PRO-  
LOGO DEL VERDADERO HORROR DE DUNWICH.  
FUE EL ANOCHECER DEL 9 DE SEPTIEMBRE CUAN-  
DO LOS ESTRUENDOS DE LA MONTAÑA ESTU-  
VIERON ACOMPAÑADOS DE RULLIDOS Y LADRI-  
DOS ENLOQUECIDOS.



EN LA MAÑANA DEL 10 DE SEPTIEMBRE TODOS SE ALAR-  
MARON ANTE LAS NOTICIAS QUE DESPARRAMO CHAUN-  
CEY, EL ZAGAL DE SETH BISHOP: LA CASA DEL VIEJO  
WHATELEY HABÍA VOLADO COMO SI TUVIESE DENTRO  
UNA CARGA DE DINAMITA...



...UNAS HUELLAS HORRIBLES CUBRÍAN EL  
LUGAR...



...Y ADEMÁS, LAS RESES DE SETH SE ENCONTRABAN  
EN UN ESTADO INDESCRIPCIÓN: A TODAS LES HABÍAN  
CHUPADO LA SANGRE Y PRESENTABAN HERIDAS O LLA-  
GAS COMO LAS QUE TENÍA EL GANADO DE LOS WHA-  
TELEY DESDE QUE HABÍA NACIDO WILBUR.



AQUELLA NOCHE TODOS SE QUEDARON EN SUS CA-  
SAS, LAS CUALES, AL IGUAL QUE LOS ESTABLOS, FUE-  
RON PROTEGIDAS POR BARRICADAS TAN FUERTES  
COMO FUE POSIBLE CONSTRUIR.



A ESO DE LAS DOS DE LA MADRUGADA, UN OLOR PESTÍFERO Y LOS SALVAJES LADRIDOS DE LOS PERROS, DESPERTARON A ELMER FRYE Y SU FAMILIA.



DE PRONTO UN ESPANTOSO CRUJIR DE MADERAS ROTAS Y DE MUGIDOS LASTIMEROS DE PÁNICO, PROVIÑO DEL ESTABLO. LOS NIÑOS Y LAS MUJERES SO-LLOZABAN EN SILENCIO, COMO SI DE ELLO DEPENDIERAN SUS VIDAS.



POR FIN EL RUIDO DEL GANADO CEDIO A UN QUEJIDO PROLONGADO, SEGUIDO DE UN CRUJIDO ESPANTOSO Y UN ESTALLIDO BRUTAL... Y SÓLO CUANDO EL ÚLTIMO DE LOS ECOS SE PERDIÓ EN LA LEJANÍA, ELMER PUDO TRANSMITIR LAS NOTICIAS DE ESTA SEGUNDA FASE DEL HORROR.



AL DÍA SIGUIENTE TODA LA COMARCA ESTABA MUERTA DE PÁNICO.



GRUPOS DE GENTE ACOBARDADA Y SILENCIOSA RECORRÍA EL LUGAR DONDE SE HABÍA PRODUCIDO AQUEL DEMONÍACO HECHO.

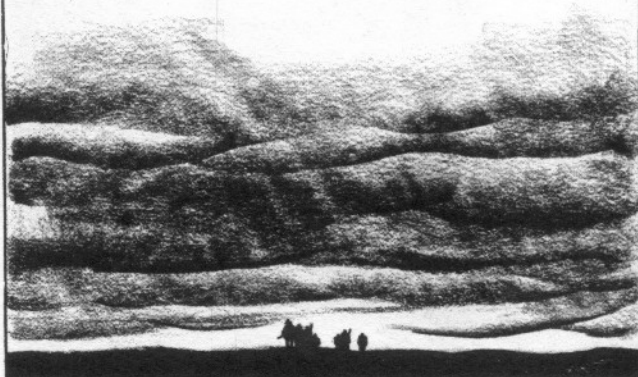




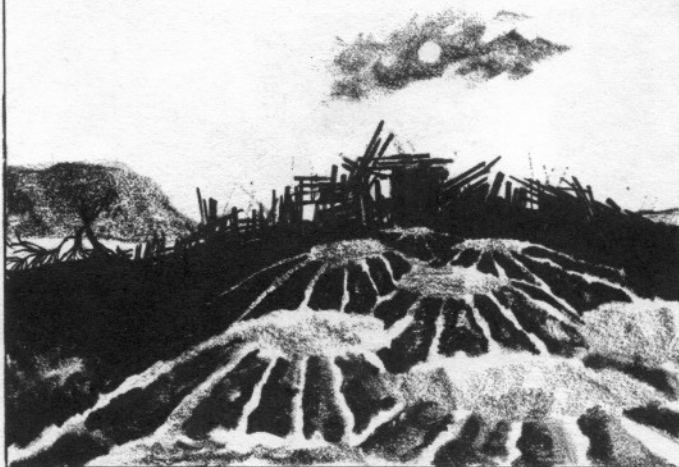
**LAS MONSTRUOSAS HUELLAS CONCLUÍAN DONDE LOS WHATELEY ENCENDÍAN SUS HOGUERAS Y ENTONABAN SUS CÁNTICOS. ALLÍ ESTABA LA PIEDRA DONDE CELEBRABAN SUS MACABROS RITOS LAS VÉSPERAS DE TODOS LOS SANTOS.**



**EN LA NOCHE DEL JUEVES, A ESO DE LAS TRES DE LA MADRUGADA, LOS QUE CONTESTARON EL TELÉFONO OYERON UNA VOZ DESESPERADA: "¡SOCORRO...! ¡SOCORRO, DIOS MÍO...!" LA LLAMADA PROCEDÍA DE LA GRANJA DE LOS FRYE Y LA VERDAD SE SUPO MÁS TARDE CUANDO UN GRUPO DE HOMBRES SE DIRIGIÓ A ELLA.**



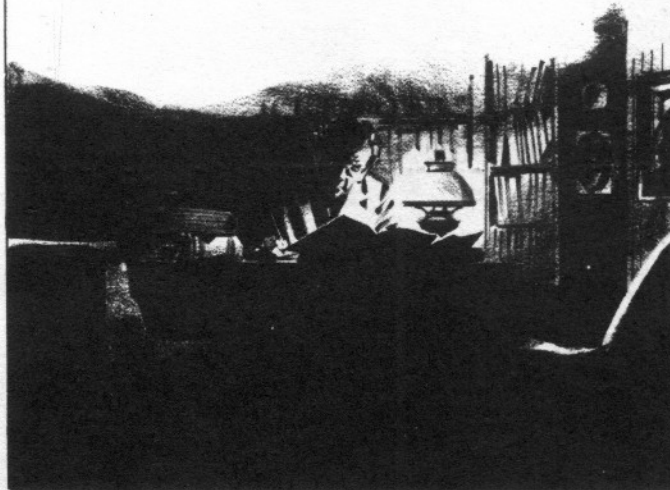
**ENTRE SUS RUINAS NO PUDO SER DESCUBIERTO NADA, NI VIVO NI MUERTO, SÓLO HEDOR Y UNA ESPECIE DE ALQUITRÁN VISCOZO. LA FAMILIA FRYE HABÍA SIDO BORRADA PARA SIEMPRE DE DUNWICH.**



**PARALELAMENTE EL DIARIO DE WILBUR WHATELEY HABÍA PRODUCIDO UN VERDADERO DESCONCIERTO ENTRE FILÓLOGOS EXPERTOS EN LENGUAS ANTIGUAS Y MODERNAS. AL FIN EL MANUSCRITO FUE ENTREGADO AL DOCTOR ARMITAGE.**



**ESTE, DESPUÉS DE UN ARDUO TRABAJO, CONSIGUIÓ DESCIFRAR UN PASAJE POR DEMÁS INQUIETANTE, PUES DE ACUERDO A LA FECHA - 26 DE NOVIEMBRE DE 1916 - HABÍA SIDO ESCRITO POR UN NIÑO DE TRES AÑOS Y MEDIO. DECÍA ASÍ:**



HOY APRENDÍ EL AKLO PARA EL SABROTH. NO ME GUSTA PORQUE CONTESTA DESDE LA MONTAÑA Y NO DESDE EL AIRE. ESTÁ MUCHO MÁS ALTO DE LO QUE YO PENSABA Y NO PARECE TENER MUCHO CEREBRO DE TIERRA. ELLOS ME DIERON QUE AÚN TENDRÁN QUE PASAR MUCHOS AÑOS HASTA QUE CONSIGA QUE SE ABRA LA TIERRA, Y YO CREO QUE ABUELO HABRÁ MUERTO PARA ENTONCES, POR ESO TENDRÉ QUE APRENDER TODOS LOS ÁNGULOS DE LOS PLANOS Y TODAS LAS FÓRMULAS ENTRE EL YR Y EL NHHNGR. ELLOS ME AYUDARÁN PERO NO PODRÁN HACERLO SIN TOMAR SANGRE HUMANA PORQUE SINO LA BEBEN NO TOMAN CUERPO. PUEDO VERLO UN POCO CUANDO HAGO LA SEÑAL VOORISH O SOPLO EL POLVO DE IBN GHAZI SOBRE ÉL Y ESTÁ CERCA LA VÍSPERA DE MAYO EN LA CIMA DE LA MONTAÑA. ME GUSTARÍA SABER QUÉ ASPECTO TENDRÉ CUANDO LA TIERRA SE ABRA Y NO HAYA SERES EN ELLA...

LA MAÑANA SORPRENDIÓ AL DOCTOR ARMITAGE EN UN FRENESES DE DESPIERTA CONCEN-TRACIÓN; NO HABÍA DEJADO EL MANUSCRITO EN TODA LA NOCHE. FINALMENTE LOGRÓ CONCILIAR EL SUEÑO, PERO SE PASÓ TODO EL DÍA DELIRANDO.



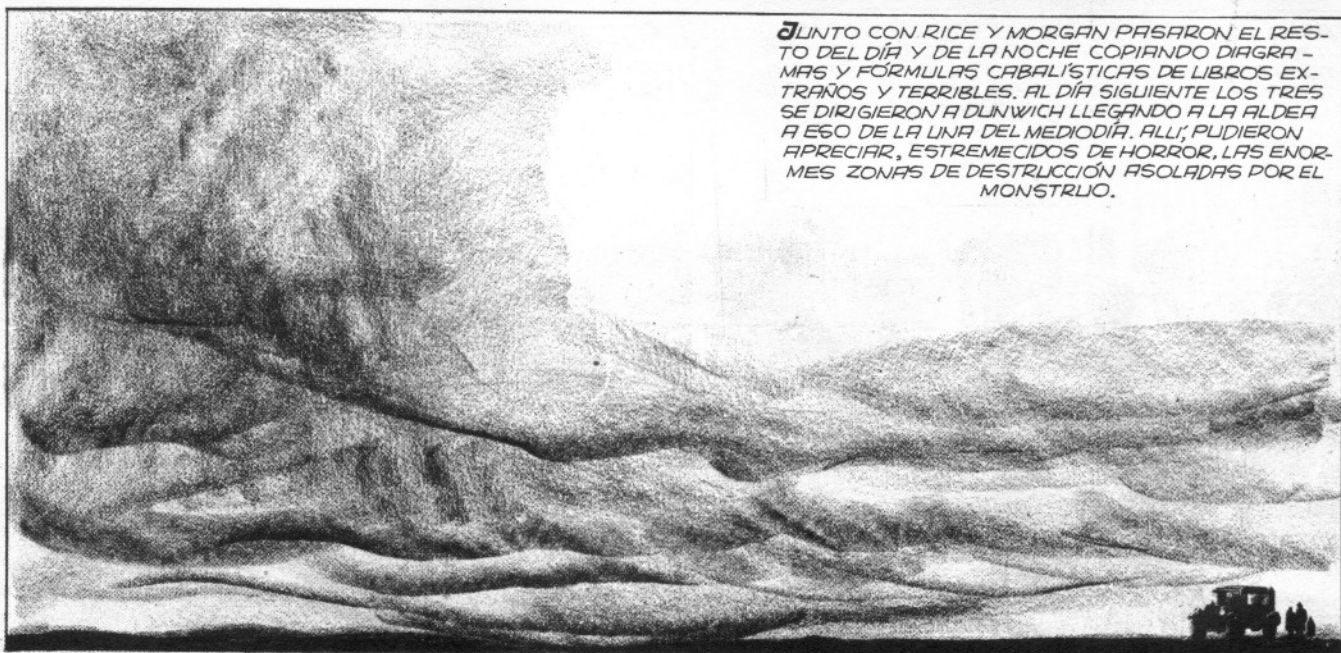
¡DETENEDLOS, DETENEDLOS...! ¡ESOS WHATELEY SE PROPO-NEN DEJARLOS ENTRAR, Y SE HA OMITIDO LO PEOR DE TODO...! DECIDLES A RICE Y MORGAN QUE DEBEN HACER ALGO... PERO YO SÉ CÓMO SE HACEN LOS POLVOS... ES-TÁN ALIMENTÁNDOSE DES-DE EL 2 DE AGOSTO CUAN-DO WILBUR VIÑO A MORIR. AQUÍ Y DESDE ESA FECHA...



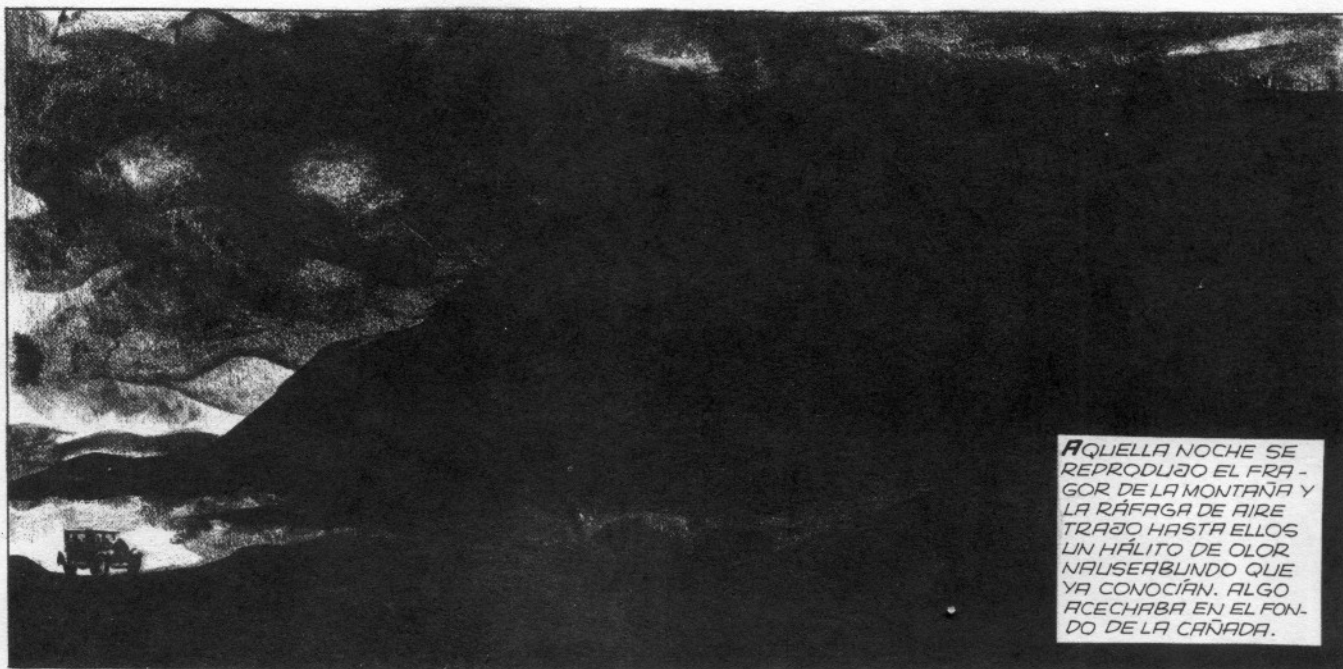
EL SÁBADO POR LA TARDE SE SIN-TIÓ CON FUERZAS PARA VOLVER A LA BIBLIOTECA.



JUNTO CON RICE Y MORGAN PASARON EL RES-TO DEL DÍA Y DE LA NOCHE COPIANDO DIAGRA-MAS Y FÓRMULAS CABALÍSTICAS DE LIBROS EX-TRAÑOS Y TERRIBLES. AL DÍA SIGUIENTE LOS TRES SE DIRIGIERON A DUNWICH LLEGANDO A LA ALDEA A EGO DE LA LUNA DEL MEDIODÍA. ALLÍ, PUDIERON APRECIAR, ESTREMECIDOS DE HORROR, LAS ENOR-MES ZONAS DE DESTRUCCIÓN ASOLADAS POR EL MONSTRUO.







AQUELLA NOCHE SE REPRODUJO EL FRAGOR DE LA MONTAÑA Y LA RÁFAGA DE AIRE TRAJÓ HASTA ELLOS UN HÁLITO DE OLOR NAUSEABUNDO QUE YA CONOCIÁN. ALGO ACECHABA EN EL FONDO DE LA CAÑADA.



SEA LO QUE SEA, SERÍA SUICIDA ATACARLO EN LA OSCURIDAD.

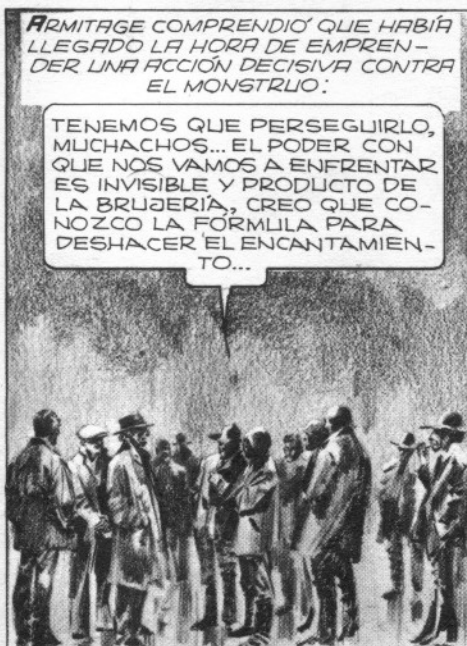
AL FIN LLEGÓ LA MAÑANA. ERA UN DÍA CRUDO Y GRIS. NO MUCHO DESPUÉS DE UNA HORA LOS HOMBRES DE ARKHAM OYERON UNA BABEL DE VOCES QUE AVANZABA POR LA CARRETERA.



¡OH, DIOS MÍO, DIOS MÍO...! VIENE OTRA VEZ... ¡Y DE DÍA! ¡SÓLO EL SEÑOR SABE QUE SERÁ DE NOSOTROS!

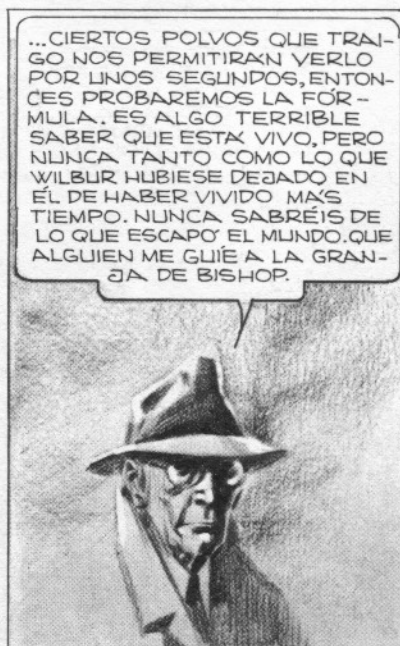


¡HA ESTADO EN LA GRANJA DE LOS BISHOP! TODOS HEMOS ESCUCHADO A TRAVÉS DEL HILO TELEFÓNICO LOS GRITOS LLENOS DE HORROR DE SALLY, CHALNCEY Y SETH... LUEGO OÍMOS UN TERRIBLE CRUJIDO Y UN ALARIDO ESPANTOSO...



ARMITAGE COMPRENDIÓ QUE HABÍA LLEGADO LA HORA DE EMPRENDER UNA ACCIÓN DECISIVA CONTRA EL MONSTRUO.

TENEMOS QUE PERSEGUIRLO, MUCHACHOS... EL PODER CON QUE NOS VAMOS A ENFRENTAR ES INVISIBLE Y PRODUCTO DE LA BRUJERÍA, CREO QUE CONOZCO LA FÓRMULA PARA DESHACER EL ENCANTAMIENTO...



...CIERTOS POLVOS QUE TRAJGO NOS PERMITIRÁN VERLO POR UNOS SEGUNDOS, ENTONCES PROBAREMOS LA FÓRMULA. ES ALGO TERRIBLE SABER QUE ESTÁ VIVO, PERO NUNCA TANTO COMO LO QUE WILBUR HUBIESE DEJADO EN ÉL DE HABER VIVIDO MÁS TIEMPO. NUNCA SABRÉIS DE LO QUE ESCAPÓ EL MUNDO. QUE ALGUIEN ME GUÍE A LA GRANJA DE BISHOP.



AHORRAREMOS MUCHO CAMINO VADEANDO EL ARROYO Y SUBIENDO POR LAS TIERRAS DE LABRANTÍO DE CARRIER.

CUANDO LLEGARON A LA CASA DE SETH BISHOP, LA LÍNEA DE HORIZONTALES HUELLAS QUE CONDUJÓ A LA CUSPIDE DEL SENTINEL HILL, ESTREMECIÓ A LOS EXPLORADORES.



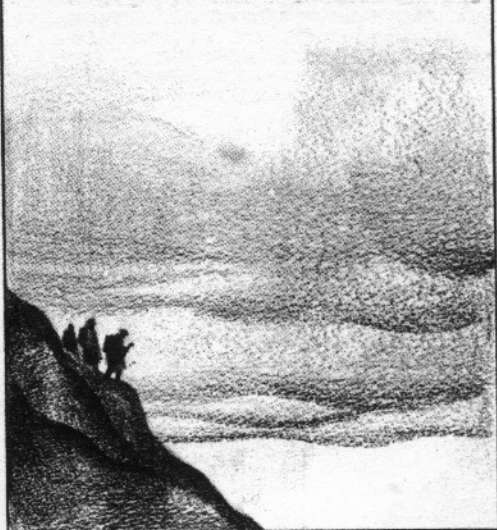
¡DIOS TODOPODEROSO, LA HIERBA Y LOS ARBUSTOS ESTÁN EN MOVIMIENTO! VA ARRASTRÁNDOSE POCO A POCO HACIA LA CLIMBRE... Y EN ESTE MOMENTO ESTÁN LLEGANDO ARRIBA, DIOS SABE CON QUÉ OBJETO...

SÓLO LOS HOMBRES DE ARKHAM ASCENDIERON A LA MONTAÑA; LOS DEMÁS SE QUEDARON ABAJO ESPERANDO EL RESULTADO DE LA PELIGROSA EXPEDICIÓN.





**AL LLEGAR A UN PICACHO BASTANTE ELEVADO, ARMITAGE AJUSTÓ EL FUMIGADOR QUE CONTENÍA LOS POLVOS QUE HARÍAN VISIBLE AL MONSTRUO. DESDE ALLÍ INTENTARÍA ROCIARLO.**



**PRIMERO FUE UNA NUBE GRIS DEL TAMAÑO DE UN EDIFICIO CORRIENTE DE VARIOS PISOS... Y LUEGO... ¡OH, DIOS DEL CIELO! ¡AQUELLO NO PODÍA SER VISTO, ES MÁS, NO DEBÍA SER VISTO POR OJOS HUMANOS...!**



**PERO** LOS SABIOS NO SE DEJARON ARRASTRAR POR EL HORROR QUE LOS INVADÍA; SIGUIERON ENTONANDO LOS CÁNTICOS QUE CONJURARÍAN EL HECHIZO.



**PARALELAMENTE** UNA LEGIÓN DE CHOTACABRAS CANTURREABAN SALVAJEMENTE Y PARECÍAN SEGUIR UN RITMO OPUESTO AL DE AQUELLOS HOMBRES.



**DE PRONTO** LOS QUE AGUARDABAN AL PIE DE LA MONTAÑA, PUDIERON ESCUCHAR LINOS SONIDOS PROFUNDOS Y GUTURALES. DICHS SONIDOS, SI ASÍ PUDIERA LLAMÁRSELOS, NO PODÍAN HABER SIDO EMITIDOS POR NINGUNA GARGANTA HUMANA, PUES LOS ÓRGANOS DEL HOMBRE NO ESTÁN ADAPTADOS PARA PRODUCIR SEMEJANTES PERVERSIDADES ACÚSTICAS.



**¿DE QUÉ** POZOS AQUERÓNTICOS, DE QUÉ GOLFOS INSONDABLES DE EXTRACÓSMICA CONCIENCIA O LATENTE HERENCIA PROVENÍAN AQUELLOS SONIDOS MEDIO ARTICULADOS? A MEDIDA QUE AUMENTABA SU FRENESES! AUMENTABA SU INCOHERENCIA OYÉNDOSE AL FINAL ALGUNAS PALABRAS INTELIGIBLES.



**PERO** ESO NO FUE TODO. TAMBIÉN PERCIBIERON LOS HOMBRES DE DUNWICH UN FÉTIDO OLORES QUE PARECÍA QUERER ASFIXIARLOS. EN LA LEJANÍA AULLABAN LOS PERROS; LA HIERBA Y EL FOLLAJE, VERDES HACÍA UNOS INSTANTES, SE MARCHITABAN ANTE LA VISTA DE AQUELLOS HOMBRES AMEDRENTADOS Y SOBRE LOS CAMPOS FUERON HALLADOS LOS CUERPOS DE MILES DE CHOTACABRAS MUERTOS.

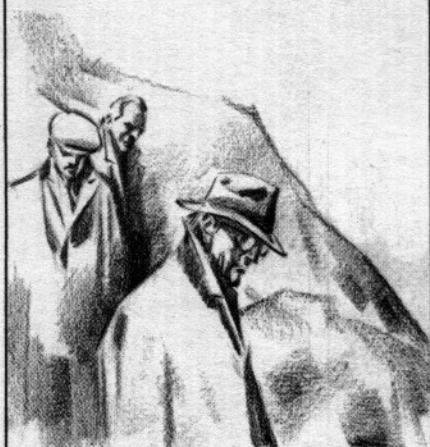




POR ESO TODA AQUELLA COMARCA QUE RODEA AQUELLA COLINA DEMONIACA PRESENTA, AÚN AHORA, UN ASPECTO DESOLADOR, TRISTEMENTE EXTRAÑO, SIN VEGETACIÓN, COMO SI LA VIDA HUBIERA SIDO ARRANCADA DE LA TIERRA PARA SIEMPRE.



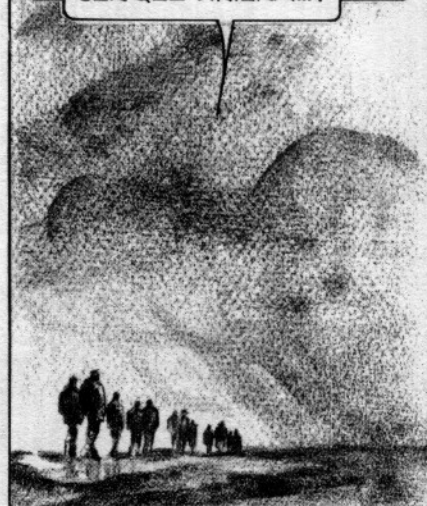
LA GENTE DE DUNWICH ESTABA INCONSCIENTE A CAUSA DEL TERROR, PRECISAMENTE CUANDO LOS HOMBRES DE ARKHAM, GRAVES Y SOLEMNES, BAZABAN DE LA MONTAÑA.



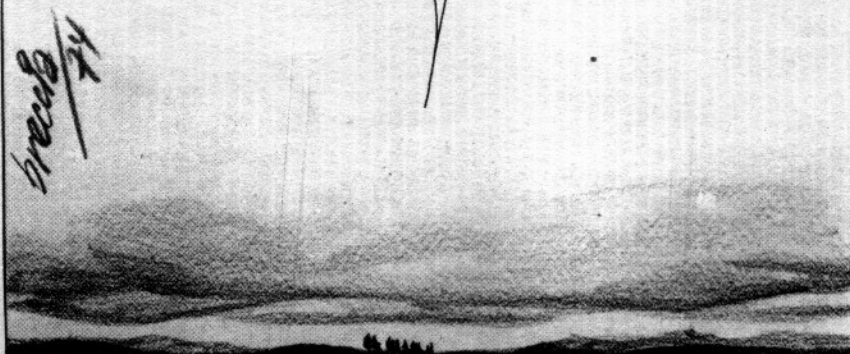
EL MONSTRUO SE HA IDO PARA SIEMPRE. NUNCA PODRA VOLVER A EXISTIR; ERA UN IMPOSIBLE EN UN MUNDO NORMAL. ERA COMO SU PADRE Y POR ESO HA VUELTO A ÉL, AL MÁS ALLÁ, FUERA DE NUESTRO MUNDO MATERIAL, A UN ABISMO DEL CUAL SÓLO PODRÁN SACARLO LOS MALDITOS RITOS DE LA HUMANA BLASFEMIA....



¿QUÉ ERA VERDADERAMENTE, Y CÓMO HACÍA EL JOVEN BRUJO WHATELEY PARA LLAMARLO DESDE EL AIRE Y HACER QUE VINIERA...?



PUES ERA... BUENO, ERA UNA ESPECIE DE FUERZA QUE NO PERTENECE A NUESTRO ESPACIO, QUE ACTÚA CRECE Y SE FORMA A SÍ MISMA POR OTRAS LEYES DISTINTAS A NUESTRA NATURALEZA. LOS WHATELEY LO EDIFICARON, POR DECIRLO ASÍ, PARA QUE TOMARA UNA PARTE IMPORTANTE EN LOS HECHOS QUE SE IBAN A DESARROLLAR. CRECIÓ DE PRISA Y SE CONVIRTIÓ DE PRONTO EN UN GIGANTE POR LA MISMA RAZÓN QUE WILBUR CRECIÓ TANTO TAMBIÉN. PERO EL MONSTRUO MATÓ A WILBUR PORQUE PARTICIPABA MÁS DE LO EXTERIOR QUE ÉSTE. NO NECESITABIS PREGUNTARME CÓMO WILBUR LO LLAMABA DESDE EL AIRE... PORQUE NO LO LLAMABA... EL MONSTRUO ERA SU HERMANO GEMELO, PERO SE PARECÍA MÁS A SU PADRE QUE WILBUR...



"AUNQUE EN LA PÁGINA 751 DEL "NE-CRONOMICON" FIGURA EL FAMOSO NOVENO VERSO QUE, DEBIDAMENTE ENTONADO, DEVOLVERÁ LA LIBERTAD A YOG-SOTHOTH Y DARÁ ORIGEN A SU RETORNO ANUNCIADO POR LOS PROFETAS, NINGUNO DE SUS ADORADORES HA CONSEGUIDO HASTA LA FECHA LIBERARLO. EN OCASIONES ALGUIEN CONSIGUIÓ LEVANTAR EL SELLO ARQUETÍPICO, PERO SIEMPRE HA SIDO VUELTO A COLOCAR EN SU SITIO, BIEN POR INTERVENCIÓN DIRECTA DE LOS PROPIOS DIOS, BIEN DE SUS MUCHOS SERVIDORES HUMANOS. SIN EMBARGO, ALHAZRED HA PROFETIZADO QUE, POR FIN, LOS PRIMIGENIOS SERÁN LIBERADOS Y REGRESARÁN. DEBEMOS SUPONER, PUES, QUE EN ALGÚN FUTURO INCIERTO, VOLVERÁN A DISPUTAR EL UNIVERSO A LOS DIOS ARQUETÍPICOS."

LIN CARTER: "LOS DIOS"  
ED. ARKHAM HOUSE.  
SALIK CITY (WISCONSIN). 1959.

## LOS MITOS DE CTHULHU

H. P. Lovecraft

# EL LLAMADO DE CTHULHU

ADAPTACION

**NORBERTO BUSCAGL'1**

DIBUJOS

**ALBERTO BRECCIA**

"Es concebible que tales potencias o seres hayan sobrevivido... hayan sobrevivido a una época infinitamente remota donde... la conciencia se manifestaba, quizá, bajo cuerpos y formas que ya hace tiempo se retiraron ante la marea de la ascendente humanidad... formas de las que sólo la poesía y la leyenda han conservado un fugaz recuerdo con el nombre de dioses, monstruos, seres míticos de toda clase y especie..."

Algernon Blackwood.

*TUVE POR PRIMERA VEZ CONOCIMIENTO DE ESTE ASUNTO EN EL INVIERNO DE 1926-1927, A LA MUERTE DE MI TÍO ABUELO, GEORGE GAMMELL ANGELL, PROFESOR HONORARIO DE LA UNIVERSIDAD DE PROVIDENCE, RHODE ISLAND.*

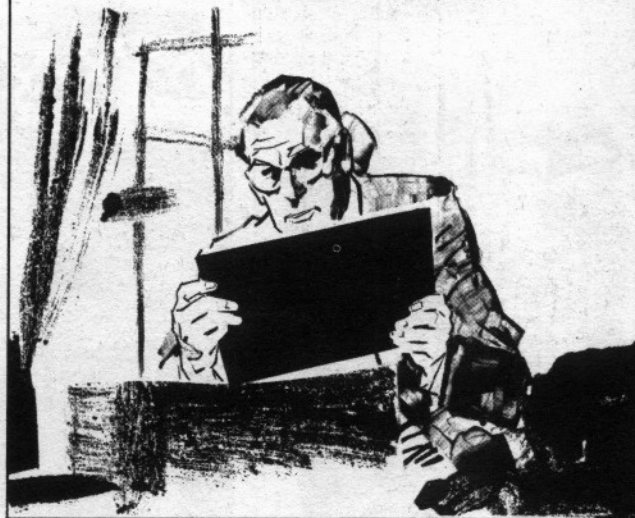
*EL PROFESOR HABÍA MUERTO LUEGO DE RECIBIR EL EMPELLÓN DE UN MARINERO NEGRO QUE HABÍA SURGIDO DE LOS SOMBRÍOS PASAJES SITUADOS EN LA FALDA ABRUPTA DE LA COLINA QUE LINE LOS MUELLES CON LA CASA DEL MUERTO.*



*LOS MÉDICOS ATRIBUYERON SU MUERTE A UNA OSCURA LESIÓN DEL CORAZÓN; PERO HOY TENGO MIS DUDAS PARA DISSENTIR DE ESE DIAGNÓSTICO... Y ALGO MÁS QUE DUDAS. COMO ÚNICO HEREDERO DE MI TÍO TRASLADÉ A MI CASA DE BOSTON SUS ARCHIVOS Y CAJAS PARA EXAMINARLOS*



*UNA DE LAS CAJAS ME PARECIÓ SUMAMENTE ENIGMÁTICA Y SIEMPRE SENTÍ REPUGNANCIA A MOSTRARSELA A OTROS. ¿QUE SIGNIFICADO PODÍAN TENER ESE CURIOSO BAJORRELIEVE DE ARCILLA Y ESAS NOTAS, FRAGMENTOS Y RECORDES DE VIEJOS PERIÓDICOS?*



*EL DOCUMENTO EN APARIENCIA MÁS IMPORTANTE ESTABA ENCABEZADO POR LAS PALABRAS: "EL CULTO DE CTHULHU". RELATABA UNA HISTORIA MUY CURIOSA. EL 1º DE MARZO DE 1925, UN JOVEN DE ASPECTO NEUROTICO Y MUY EXCITADO HABÍA VISITADO AL PROFESOR ANGELL, PORTANDO EL SINGULAR BAJORRELIEVE EN ARCILLA TODAVÍA FRESCO Y HÚMEDO.*



*HENRY A. WILCOX, TAL ERA EL NOMBRE DEL JOVEN ESCULTOR, LE PIDIO QUE IDENTIFICARA LOS JERÓGLIFOS DE LA TABLILLA. MI TÍO LE RESPONDIÓ CON SEQUEDAZ PUES LA EVIDENTE EDAD DE LA MISMA EXCLUÍA TODA POSIBLE RELACION CON LAS CIENCIAS ARQUEOLÓGICAS. WILCOX REPLICÓ:*

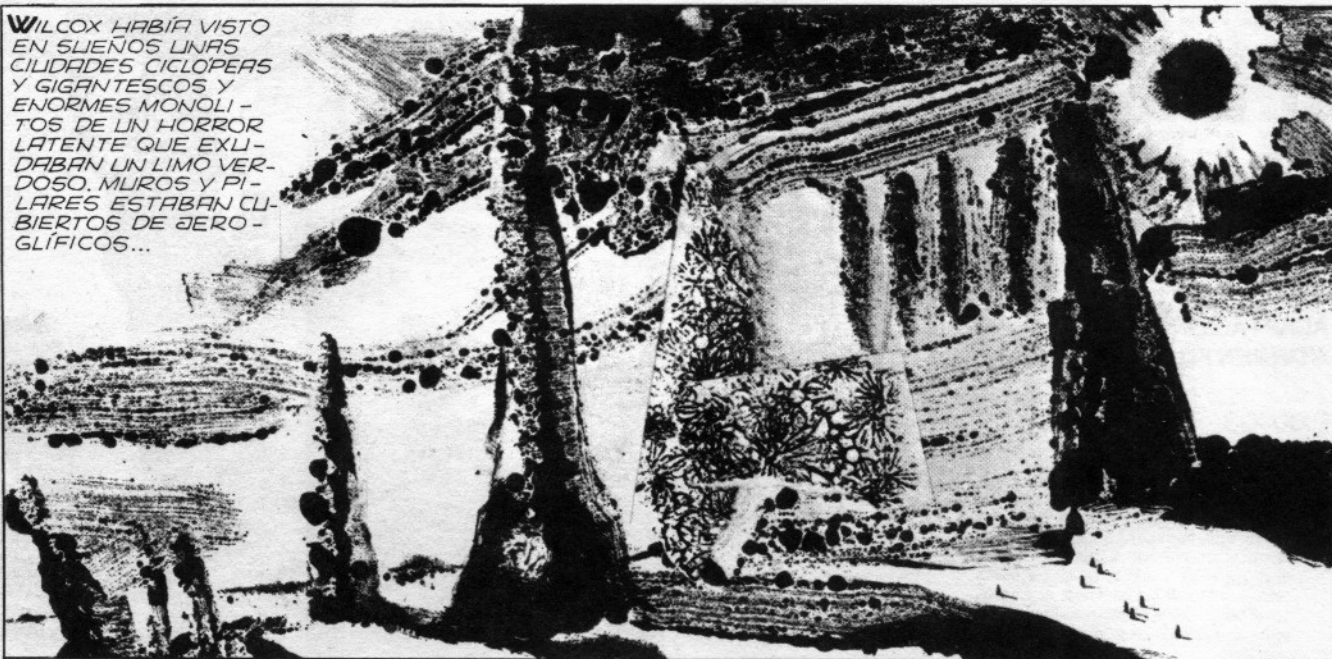


*ES NUEVA, ES CIERTO, LA HICE ANOCHE MIENTRAS SONABA CON EXTRAÑAS CIUDADES; Y LOS SUEÑOS SON MÁS VIEJOS QUE LA CAVILOSA TIRO O LA CONTEMPLATIVA ESFINGE.*





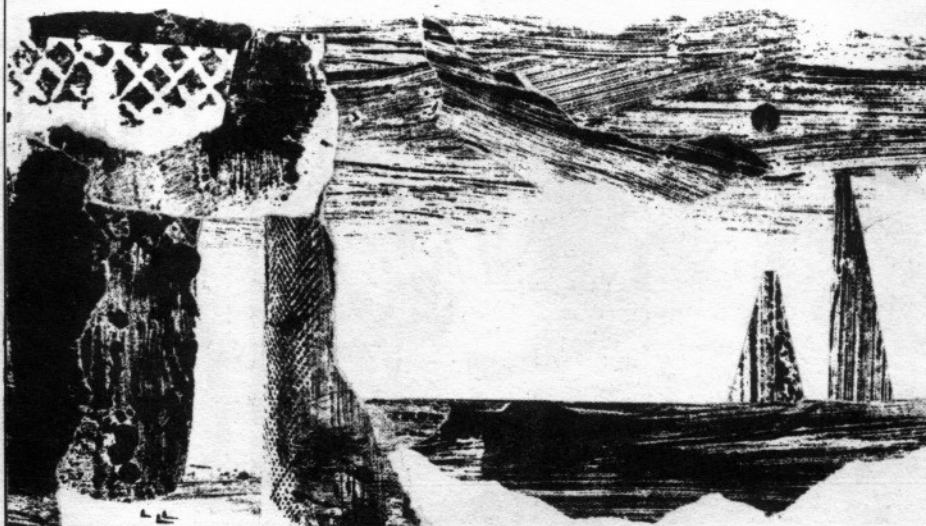
WILCOX HABÍA VISTO EN SUEÑOS UNAS CIUDADES CICLOPEAS Y GIGANTESCOS Y ENORMES MONOLITOS DE UN HORROR LATENTE QUE EXLIDABAN UN LIMO VERDOSO. MUROS Y PILARES ESTABAN CUBIERTOS DE JEROGLÍFICOS...



...Y DE LAS PROFUNDIDADES DE LA TIERRA SALÍA UNA VOZ; WILCOX TRATO DE EXPRESAR LO QUE DECÍA POR MEDIO DE ESTA UNIÓN DE LETRAS CASI IMPRONUNCIABLES: "CTHULHU FHTANG"



LAS VISITAS DEL JOVEN SE HICIERON PERIÓDICAS Y LAS DESCRIPCIONES DE SUS VISIONES NOCTURNAS ALLUDIAN SIEMPRE A LAS MISMAS CONSTRUCCIONES Y A UNA VOZ O INTELIGENCIA SUBTERRÁNEA QUE GRITABA UNA Y OTRA VEZ: "CTHULHU FHTANG" "R'LYEH"



EL 23 DE MARZO WILCOX FUE ATACADO POR UNA FIEBRE DE ORIGEN DESCONOCIDO, PASANDO ALTERNATIVAMENTE DE LA INCONCIENCIA AL DELIRIO...



...SUS SUEÑOS INCLUIAN UNA CRIATURA GIGANTESCA "DE VARIOS KILOMETROS DE ALTURA" QUE CAMINABA O SE MOVÍA PESADAMENTE. SEGURAMENTE ERA EL MONSTRUO QUE HABÍA QUERIDO REPRESENTAR. AQUI TERMINABA LA PRIMERA PARTE DEL MANUSCRITO.



LOS SUCEOS ANTERIORES, POR LOS QUE MI TÍO DIERA TANTA IMPORTANCIA AL SUEÑO DEL ESCULTOR Y AL BAJORRELIEVE, ERAN EL TEMA DE LA SEGUNDA MITAD DEL LARGO MANUSCRITO. YA UNA VEZ, PARECÍA, EL PROFESOR ANGELL HABÍA VISTO LOS ODIOSOS CONTORNOS DEL MONSTRUO ANÓNIMO. ESTA EXPERIENCIA ANTERIOR HABÍA OCURRIDO DIECISIETE AÑOS ANTES, EN 1908, MIENTRAS LA SOCIEDAD AMERICANA DE ARQUEOLOGÍA CELEBRABA SU CONGRESO ANUAL EN SAINT LOUIS. VARIOS PROFANOS APROVECHARON LA OPORTUNIDAD PARA HACER PREGUNTAS Y PLANTEAR PROBLEMAS.

UNO DE ESTOS INDIVIDUOS HABÍA HECHO EL VIAJE DE NEW ORLEANS A SAINT LOUIS. SE LLAMABA JOHN RAYMOND LEGRASSE Y ERA INSPECTOR DE POLICIA. TRAÍA CONSIGO UNA ESTATUITA DE PIEDRA, REPUGNANTE Y GROTESCA, MUY ANTIGUA APARENTEMENTE, CUYO ORIGEN NO HABÍA LOGRADO DETERMINARSE.



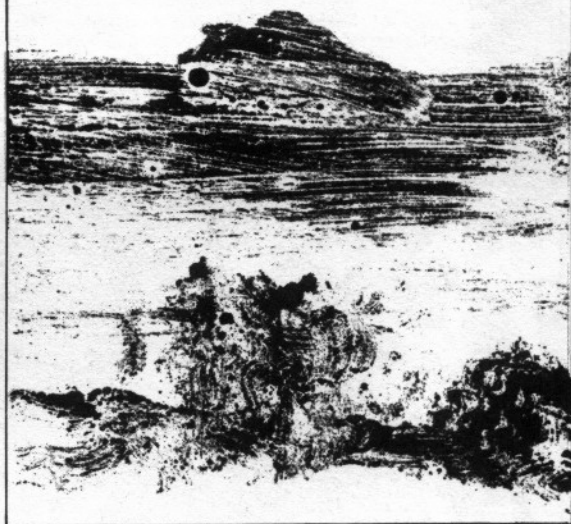
LAS RAZONES DE LEGRASSE NO ERAN ARQUEOLÓGICAS, SINO PROFESIONALES. LA ESTATUITA, ÍDOLO, FETICHE O LO QUE FUESE, HABÍA SIDO CAPTURADA EN LOS PANTANOS BOSCOSOS DE NEW ORLEANS, EN EL CURSO DE UNA EXPEDICIÓN CONTRA UNA PRESUNTA CEREMONIA VUDÚ.



EL 1º DE NOVIEMBRE DE 1907, LA POLICÍA DE NEW ORLEANS RECIBIÓ UN ALARMADO MENSAJE DE LA REGIÓN PANTANOSA DEL SUR. LOS COLONOS ERAN PRESAS DEL PÁNICO. ALGO DESCONOCIDO HABÍA INVADIDO LA REGIÓN.



SE TRATABA EN APARIENCIA DE UN CULTO VUDÚ, PERO DE UNA ESPECIE MÁS TERRIBLE QUE TODO LO QUE ELLOS CONOCÍAN, Y YA HABÍAN DESAPARECIDO VARIAS MUJERES Y NIÑOS.



VEINTE POLICÍAS PARTIERON GUIADOS POR UN TEMBLOROSO COLONO. CAMINARON EN SILENCIO A TRAVÉS DE LOS ESPESOS BOSQUES DONDE NUNCA PENETRABA LA LUZ DEL SOL.



AL FIN APARECIÓ UN MISERABLE CONJUNTO DE CHOZAS. SE OÍAN, A LO LEJOS, EL APAGADO GOLPEAR DE UNOS TAM-S-TAMS; LA BRISA TRAÍA DE CUANDO EN CUANDO UN CHILLIDO QUE HELABA LA SANGRE Y UN RESPLANDOR ROJIZO PARECÍA FILTRARSE POR ENTRE EL FOLLAJE PÁLIDO.





LOS HABITANTES DEL LUGAR SE NEGARON A ACOMPAÑAR A LEGRASSE HASTA LA ESCENA DEL CULTO MALDITO. LOS POLICÍAS TUVIERON QUE AVENTURARSE SOLOS POR AQUELLAS NEGRAS ARCADAS DE HORROR DONDE NINGUNO DE ELLOS HABÍA PUESTO EL PIE. DE PRONTO SE ENCONTRARON EN EL LUGAR DONDE SE DESARROLLABA LA ABOMINABLE CEREMONIA.



UNA FURIA ANIMAL Y UNA LICENCIA ORGIÁSTICA SE EXACERBABAN ALLÍ HASTA ALCANZAR ALTURAS DEMONIÁCAS CON GRITOS Y AULLIDOS EXTÁTICOS QUE REVERBERABAN EN LOS BOSQUES TENEBROSOS COMO RAFAGAS PESTILENCIALES SURGIDAS DE LOS ABISMOS DEL INFIERNO. DE VEZ EN CUANDO CESABAN LOS GRITOS Y LO QUE PARECÍA UN CORO DE VOCES RONCAS ENTONABA UNA ODIOSA MELOPEA:  
"PH'NGLUI MGLW' NAFH CTHULHU  
R'LYEH WGAH'NAGL FHATGN"



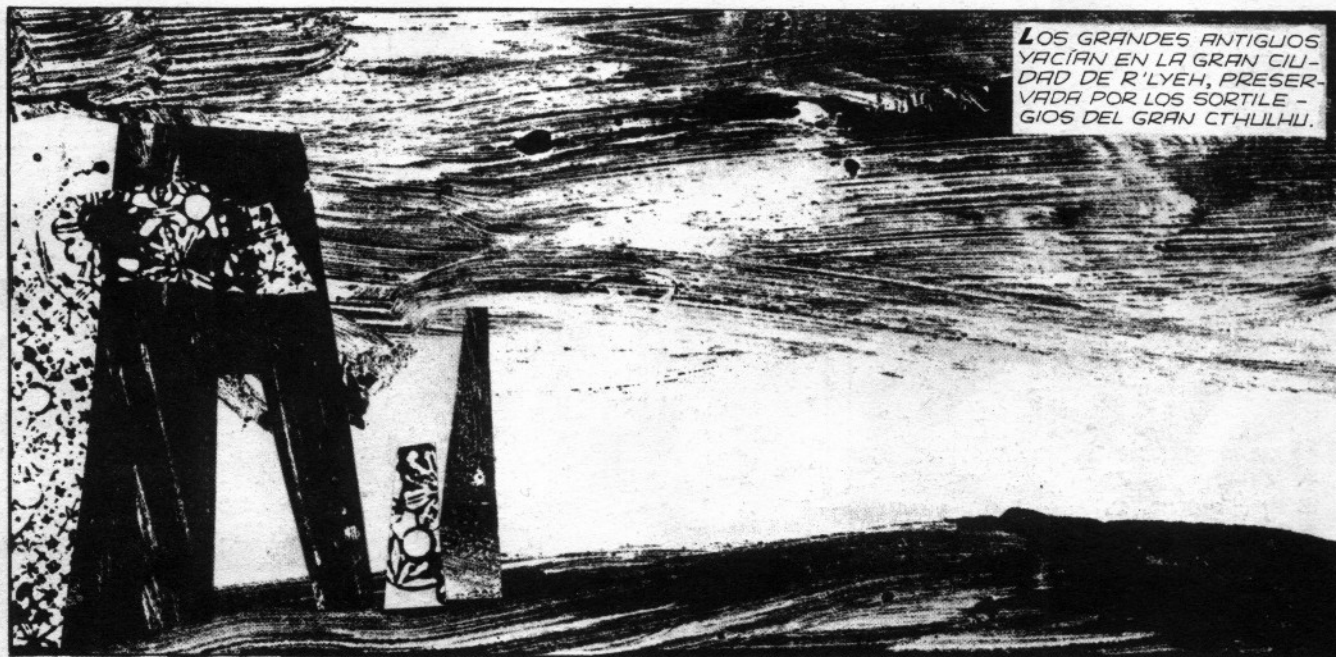
ALGUIEN LLEGÓ A DECIR QUE HABÍA OÍDO EL DÉBIL GOLPEAR DE UNAS GRANDES ALAS MEMBRANOSAS Y QUE HABÍA VISLUMBRADO UNOS OJOS LUMINOSOS Y UNA ENORME MASA BLANCA DETRÁS DE LOS ÁRBOLES MÁS LEJANOS.



LEGRASSE PUDO CONTAR CUARENTA Y SIETE PRISIONEROS, LOS QUE RESULTARON SER MESTIZOS DE MUY BAJA RALEA Y MENTALMENTE DEBILES. LA IMAGEN QUE CORONABA EL MONOLITO CENTRAL HABIA SIDO QUITADA CON TODO CUIDADO.



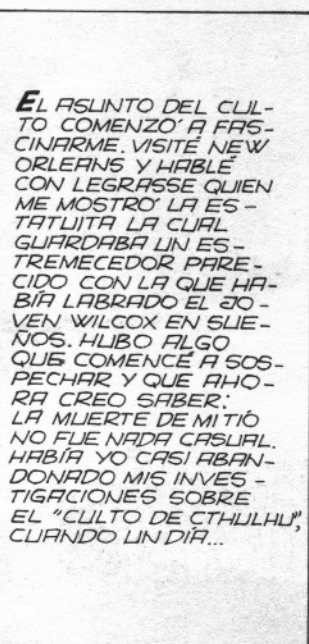
LA POLICIA OBTUVO LA MAYOR CANTIDAD DE DATOS SOBRE EL CULTO, DE UN VIEJISIMO MARINERO MESTIZO QUE SE JACTABA DE HABER HABLADO CON LOS JEFES INMORTALES EN LAS MONTANAS DE LA CHINA. ESTOS LE DIJERON QUE EN CICLOS MUY LEJANOS OTROS SERES, PROVENIENTES DE LAS ESTRELLAS, HABIAN GOBERNADO LA TIERRA Y QUE HABIAN VIVIDO EN GRANDES CIUDADES CUYOS VESTIGIOS PODIAN ENCONTRARSE EN UNAS PIEDRAS CICLOPEAS DE ALGUNAS ISLAS DEL PACIFICO.



LOS GRANDES ANTIGUOS YACIAN EN LA GRAN CIUDAD DE R'LYEH, PRESERVADA POR LOS SORTILEGIOS DEL GRAN CTHULHU.



LOS ANTIGUOS, CUYA FORMA NO ES MATERIAL, CONOCEN TODO LO QUE SUCEDE EN EL MUNDO Y CUANDO LAS ESTRELLAS SEAN FAVORABLES, LOS SACERDOTES SACARAN AL GRAN CTHULHU DE SU TUMBA PARA QUE REVIVAN A SUS VASALLOS Y VUELVA A ASUMIR SU REINADO EN LA TIERRA.



EL ASLINTO DEL CULTO COMENZO A FASCINARME. VISITE NEW ORLEANS Y HABLE CON LEGRASSE QUIEN ME MOSTRO LA ESTATUITA LA CUAL GUARDABA UN ESTREMECEDOR PARECIDO CON LA QUE HABIA LABRADO EL BOVEN WILCOX EN SUEÑOS. HUBO ALGO QUE COMENCE A SOSPECHAR Y QUE AHORA CREO SABER. LA MUERTE DE MITO NO FUE NADA CASUAL. HABIA YO CASI ABANDONADO MIS INVESTIGACIONES SOBRE EL "CULTO DE CTHULHU", CUANDO UN DIA...



...EXAMINANDO LOS EJEMPLARES DE RESERVA DE UN MUSEO DE NEW JERSEY MI MIRADA SE DETUVO EN LA RARA ILLUSTRACION DE UNO DE LOS PERIODICOS.



LA IMAGEN ERA UNA FOTOGRAFÍA EN SEPIA DE UNA ODIOSA ESTATUETA DE PIEDRA CASI IGUAL A LA QUE LEGRASSE HABÍA ENCONTRADO EN EL PANTANO. HABÍA SIDO TRAÍDA POR UN MARINERO NORUEGO, GUSTAV JOHANSEN, RESCATADO DE UN NAUFRAGIO.



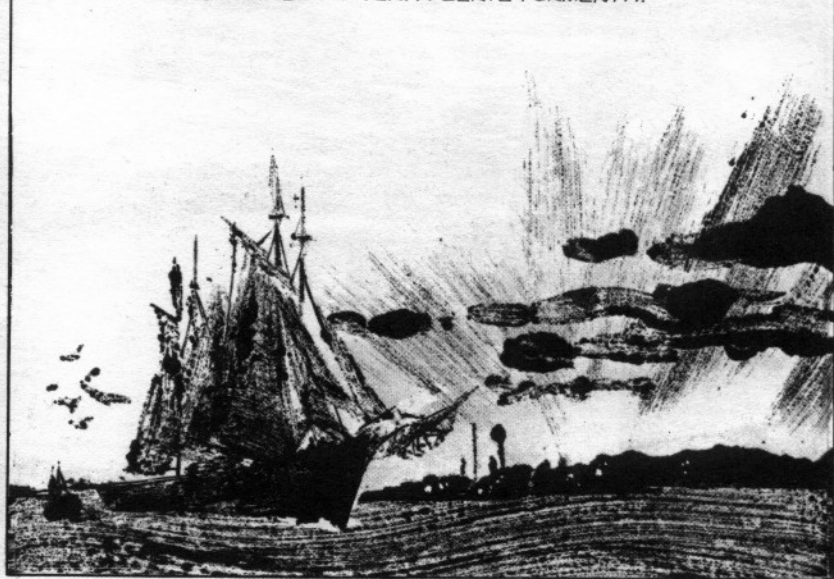
EN MENOS DE UN MES ESTUVE EN OSLO, ALLÍ RESOLVI' VISITAR A JOHANSEN. SU ESPOSA ME COMUNICÓ QUE YA NO ERA DE ESTE MUNDO. SU AVENTURA DE 1925 LE HABÍA DESTROZADO LA SALUD. ELLA NO SABÍA MÁS QUE EL PÚBLICO, PERO JOHANSEN HABÍA DEJADO UN LARGO MANUSCRITO EN INGLÉS CON INTENCIÓN DE QUE SU MUJER NO LO ENTENDIESE.



ME LLEVÉ EL DOCUMENTO Y COMENCÉ A LEERLO EN EL BARCO QUE ME CONDUCÍA A LONDRES.



LA GOLETA "EMMA" HABÍA DEJADO AUCKLAND EL 20 DE FEBRERO CON RUMBO A EL CALLAO. EL 1º DE MARZO FUE ALEJADA DE SU RUMBO POR UNA FUERTE TORMENTA.



EL 22 DE MARZO A LOS 49° 51' DE LATITUD SUR Y A LOS 128° 34' DE LONGITUD ESTE SE ENCONTRO' CON EL "ALERT", UN YATE CONDUcido POR UNA TRIPULACIÓN DE CANACOS Y MESTIZOS DE ASPECTO PATIBULARIO QUIENES INTENTARON HACER VIRAR AL "EMMA". EL CAPITÁN COLLINS NO OBEDECIO LA ORDEN Y LA TRIPULACIÓN DEL ALERT ABRIÓ FUEGO CON UNA BATERÍA DE CAÑONES DE BRONCE PARTICULARMENTE PESADA. A PESAR DE ESTAR GRAVEMENTE AVERIADO Y A PUNTO DE HUNDIRSE, EL "EMMA" LOGRO ACERCARSE AL ALERT LO SUFICIENTE COMO PARA ABORDARLO. SE ENTABLO' LUEGO UNA FEROC LUCHA EN CUBIERTA. COMO LOS TRIPULANTES DEL YATE COMBATÍAN DE UN MODO TORPE Y CRUEL, TUVIERON QUE MATARLOS A TODOS. TRES DE LOS HOMBRES DEL "EMMA" MURIERON, ENTRE ELLOS EL CAPITÁN.



LOS OCHO RESTANTES, BAJO EL MANDO DE JOHANSEN, SE PUSIERON A NAVEGAR EN LA DIRECCIÓN SEGUIDA POR EL YATE, A FIN DE DESCUBRIR PORQUE MOTIVO SE LES HABÍA ORDENADO CAMBIAR DE RUMBO.

**A** LOS 49°9' DE LATITUD OESTE, Y 126°43' DE LONGITUD SUR, SE ENCUENTRAN ANTE UNA COSTA BARROSA Y UNA ALBANILERÍA CICLOPEA CUBIERTA DE ALGAS QUE NO PUEDE SER SINO LA SUSTANCIA TANGIBLE DEL TERROR SUPREMO DEL UNIVERSO: LA CIUDAD MUERTA DE R'LYEH, CONSTRUIDA HACE MILLONES DE AÑOS POR LAS ENORMES Y ESPANTOSAS CRIATURAS QUE DESCENDIERON DE LINOS ASTROS DESCONOCIDOS.



**T**ODOS LOS EXPLORADORES SE SENTIERON PRESAS DE UN INDEFINIBLE TERROR: NINGÚN SER HUMANO HUBIESE PODIDO EDIFICAR ESOS TITÁNICOS Y MUSGOSOS ESCALONES.



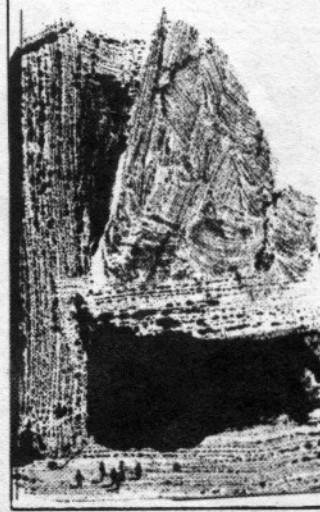
**P**OCO MÁS TARDE LOS HOMBRES CONTEMPLARON UNA PUERTA - SI SE ADMITE QUE AQUELLO ERA UNA PUERTA - CON UN BAJORRELIEVE SIMILAR A UNA ESTATUILLA QUE ENCONTRARON EN LA SENTINA DEL "ALERT".



**B**RIDEN PRESIONÓ SOBRE LA PIEDRA EN DIVERSOS SITIOS. DONOVAN PALPÓ CON DELICADEZA LOS BORDES.

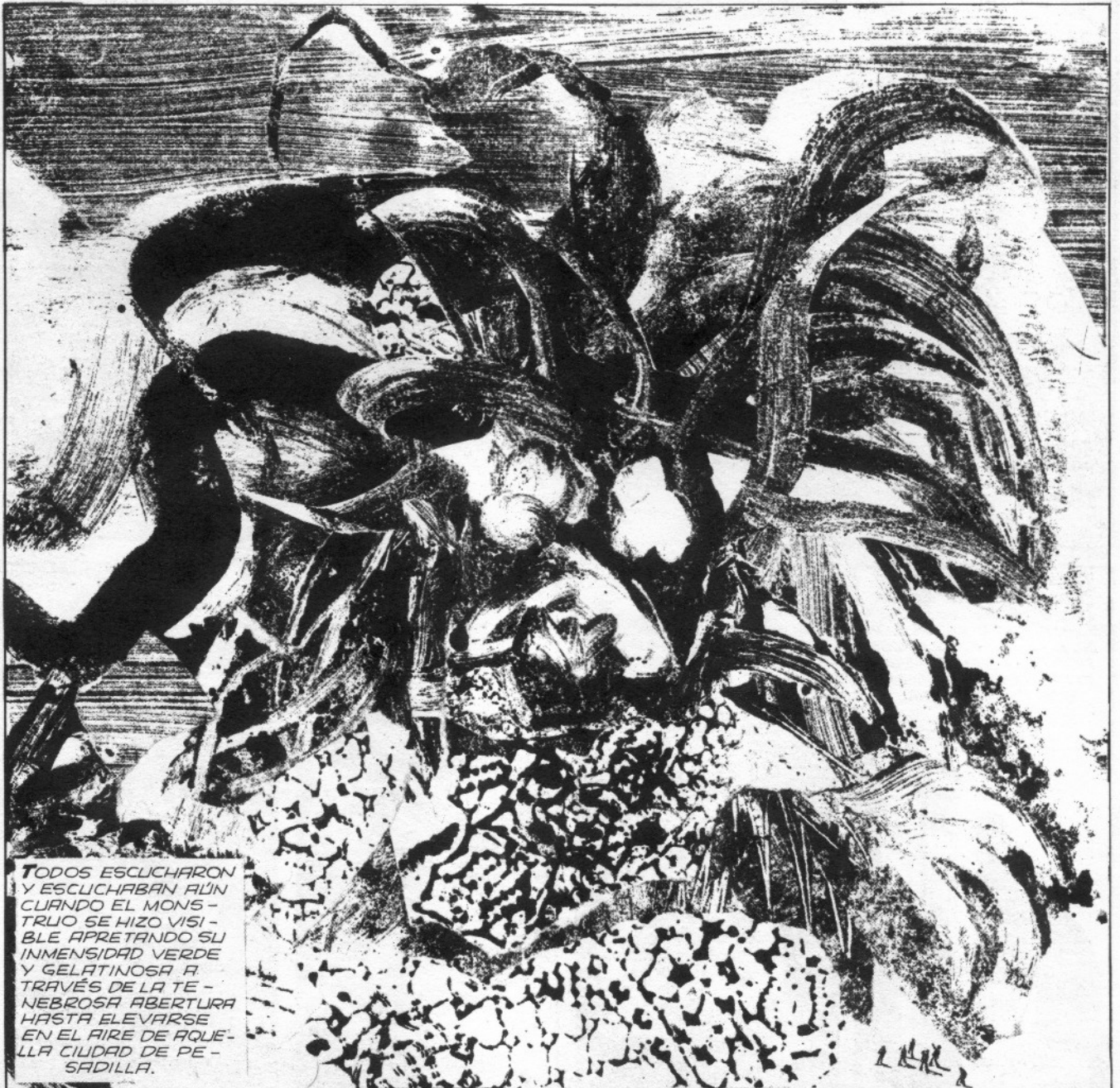


**A**L FIN, MUY SUAVEMENTE, LA PARTE SUPERIOR DEL PANEL COMENZÓ A INCLINARSE HACIA ADENTRO...





EN ESE MUNDO DE DEFORMACIONES PRISMÁTICAS, LA PIEDRA SE DESPLAZABA ANORMALMENTE EN DIAGONAL, DESPRECIANDO TODAS LAS LEYES DE LA MATERIA Y LA PERSPECTIVA. LA ABERTURA MOSTRABA UNA OSCURIDAD CASI MATERIAL. HAWKINS QUE TENÍA EL OÍDO FINO CREYÓ OÍR ALLÁ ABAJO UN SONIDO CHAPOTEANTE E INMUNDO.



TODOS ESCUCHARON Y ESCUCHABAN AÚN CUANDO EL MONSTRUO SE HIZO VISIBLE APRETANDO SU INMENSIDAD VERDE Y GELATINOSA A TRAVÉS DE LA TENEBROSA ABERTURA HASTA ELEVARSE EN EL AIRE DE AQUELLA CIUDAD DE PESADILLA.

**J**OHANSEN CREE QUE DOS  
HOMBRES MURIERON SIM-  
PLEMENTE DE MIEDO EN  
AQUEL INSTANTE MALDI-  
TO. EL MONSTRUO ESTÁ  
MÁS ALLÁ DE TODA POSI-  
BLE DESCRIPCION. NO HAY  
LENGUAJE APLICABLE A  
ESE ABISMO DE HORROR  
INMEMORIAL....

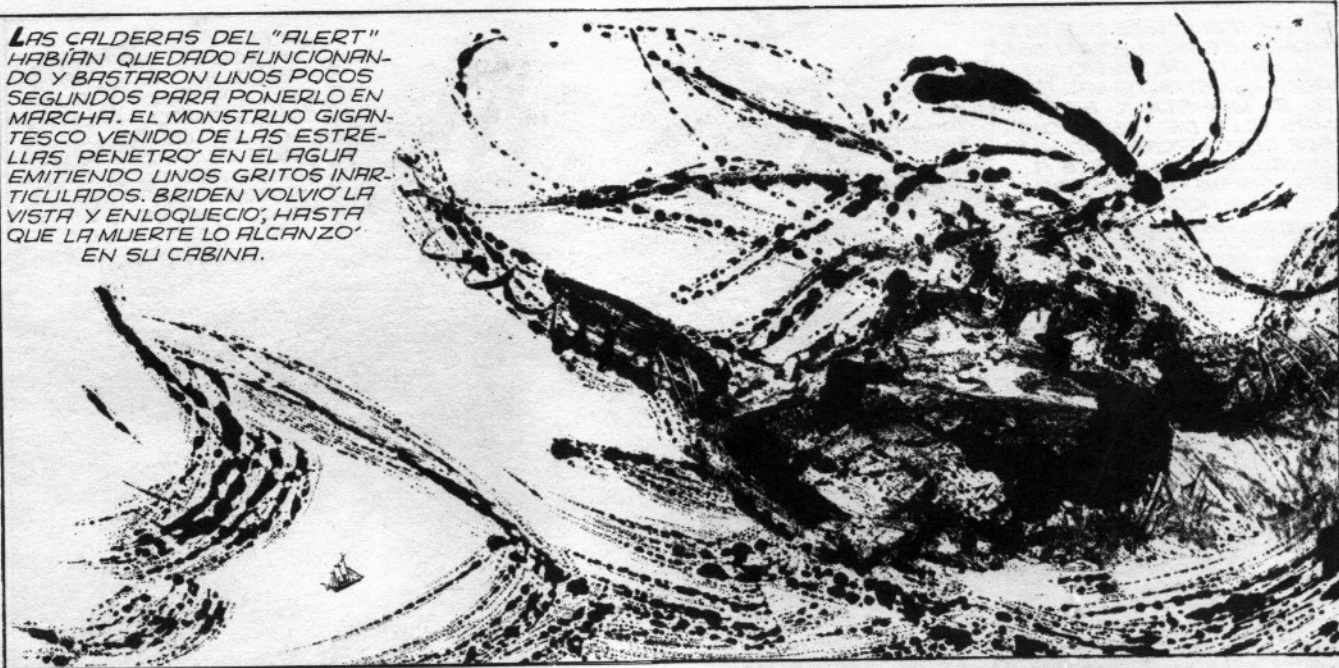
...A ESA PAAVOROSA CON-  
TRADICCION DE TODAS  
LAS LEYES DE LA MATE-  
RIA, LA FUERZA Y EL OR-  
DEN CÓSMICO. EL MONS-  
TRUO DE LOS ÍDOLOS, EL  
VERDE Y VISCOSO DEMO-  
NIO VENIDO DE OTROS  
ASTROS HABÍA DESPER-  
TADO PARA RECLAMAR  
SUS DERECHOS.



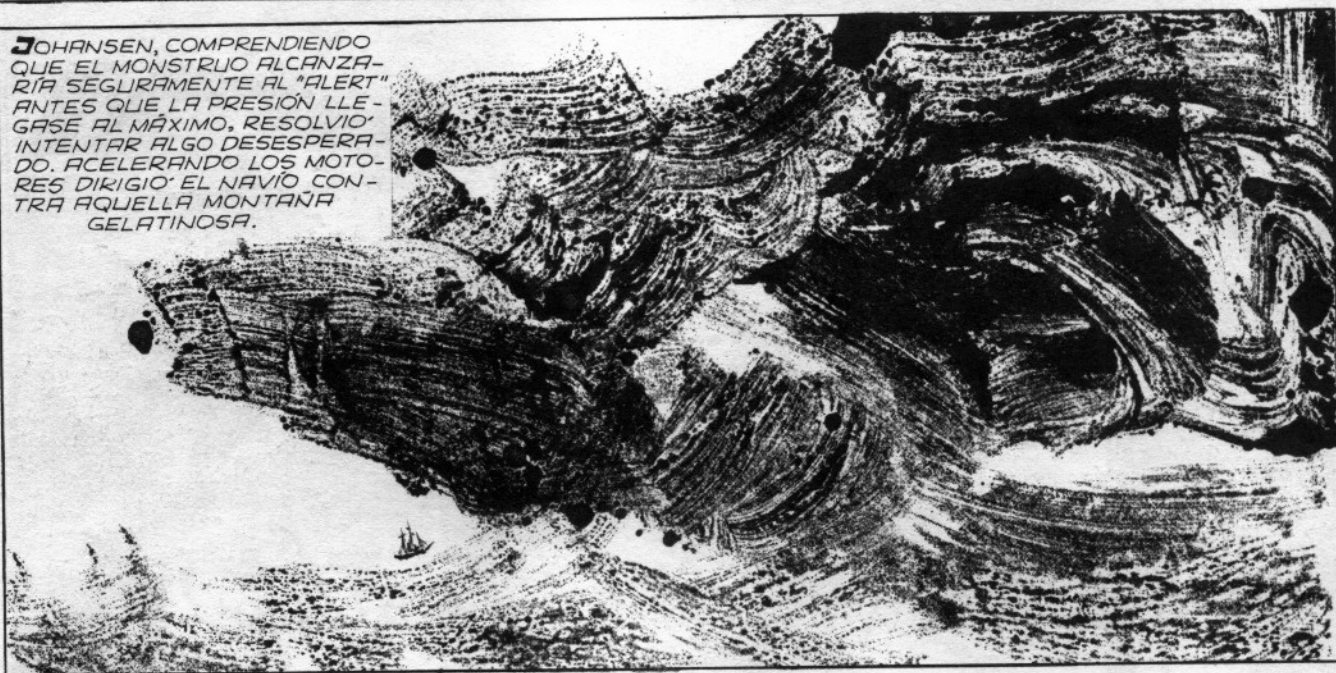
**S**ÓLO BRIDEN Y JOHANSEN  
LLEGARON AL BOTE. RE-  
MARON DESESPERADAMEN-  
TE MIENTRAS LA MONTAÑO-  
SA MONSTRUOSIDAD DES-  
CENDÍA POR LOS ESCALO-  
NES DE PIEDRA RESBALA-  
DIZA Y SE DETENÍA TITU-  
BEANDO A ORILLAS DEL AGUA.



**L**AS CALDERAS DEL "ALERT" HABÍAN QUEDADO FUNCIONANDO Y BASTARON UNOS POCOS SEGUNDOS PARA PONERLO EN MARCHA. EL MONSTRUO GIGANTE VENIDO DE LAS ESTRELLAS PENETRO' EN EL AGUA EMITIENDO UNOS GRITOS INARTICULADOS. BRIDEN VOLVIO' LA VISTA Y ENLOQUECIO; HASTA QUE LA MUERTE LO ALCANZO' EN SU CABINA.



**J**OHANSEN, COMPRENDIENDO QUE EL MONSTRUO ALCANZARÍA SEGURAMENTE AL "ALERT" ANTES QUE LA PRESIÓN LLEGASE AL MÁXIMO, RESOLVIO' INTENTAR ALGO DESESPERADO. ACELERANDO LOS MOTORES DIRIGIO' EL NAVIO CONTRA AQUELLA MONTAÑA GELATINOSA.



**H**UBO UN ESTALLIDO COMO EL DE UN GLOBO QUE SE DESINFLA, UN LIQUIDO INMUNDO, UNA HEDIONDEZ COMO LA DE MIL TUMBAS ABIERTAS Y UN SONIDO QUE EL CRONISTA NO SE ATREVIO' A DESCRIBIR.







**DURANTE UN INSTANTE UNA NUBE VERDE, ÁCRIDA Y ENCEGLIECEDORA, ENVOLVIÓ AL BUQUE, Y UN HERVOR MALIGNO QUE, DOY A POPA, DONDE DIOS DEL CIELO - LA ESPARCIDA PLASTICIDAD DE AQUELLA ENTIDAD CELESTE ESTABA RECOMBINÁNDOSE Y RECOBRANDO SU FORMA PRIMITIVA, MIENTRAS EL "ALERT" GANABA VELOCIDAD Y SE ALEJABA CADA VEZ MÁS.**

**ESO FUE TODO. LUEGO DE ESA PESADILLA VINO EL RESCATE. JOHANSEN NADA PODÍA CONTAR; PASARÍA POR LOCO. LO ESCRIBIRÍA TODO ANTES DE MORIR, PERO SU MUJER NO DEBERÍA SOSPECHAR NADA. LA MUERTE SERÍA PARA ÉL BENEFICIOSA SI BORRABA LOS RECUERDOS.**



**TAL ERA EL DOCUMENTO QUE LEÍ. LO HE GUARDADO EN LA CAJA DE LATA JUNTO CON EL BAZORRELIEVE DE ARCILLA Y LOS PAPELES DEL PROFESOR ANGELL. NO CREO QUE VIVA MUCHO. COMO DESAPARECIERON MI TÍO Y EL POBRE JOHANSEN, ASÍ DESAPARECERÉ YO CONOZCO DEMASIADO Y EL CULTO AÚN EXISTE.**



Cthulhu existe en ese refugio de piedra que le sirve de abrigo desde que el sol era joven. Su ciudad maldita se ha hundido otra vez, pero sus ministros en la tierra bailan aún, y cantan y matan en lugares aislados, alrededor de monolitos de piedra coronados de imágenes, Cthulhu tiene que haber sido atrapado por los abismos subterráneos pues si no el mundo gritaría ahora de horror. ¿Quién conoce el fin? Lo que ha surgido puede hundirse, y lo que se ha hundido puede surgir. La abominación espera y sueña en las profundidades del mar, y sobre las vacilantes ciudades de los hombres flota la destrucción. Llegará un día... ¡pero no puedo ni debo pensarlo!



**LOS MITOS DE CTHULHU**  
H. P. Lovecraft

# EL CEREMONIAL

ADAPTACION Y DIBUJOS  
**ALBERTO BRECCIA**

Los demonios hacen que lo que no es,  
se presente sin embargo, a los ojos de los  
hombres como si existiera.

**LACTANCIO**



MIS PADRES ME HABÍAN PEDIDO QUE FUESE A LA VIEJA CIUDAD, A ESA ANTIQUÍSIMA CIUDAD, EN LA QUE JAMÁS HABÍA ESTADO, PERO EN LA QUE TANTAS VECES HE SOÑADO DURANTE MI VIDA.



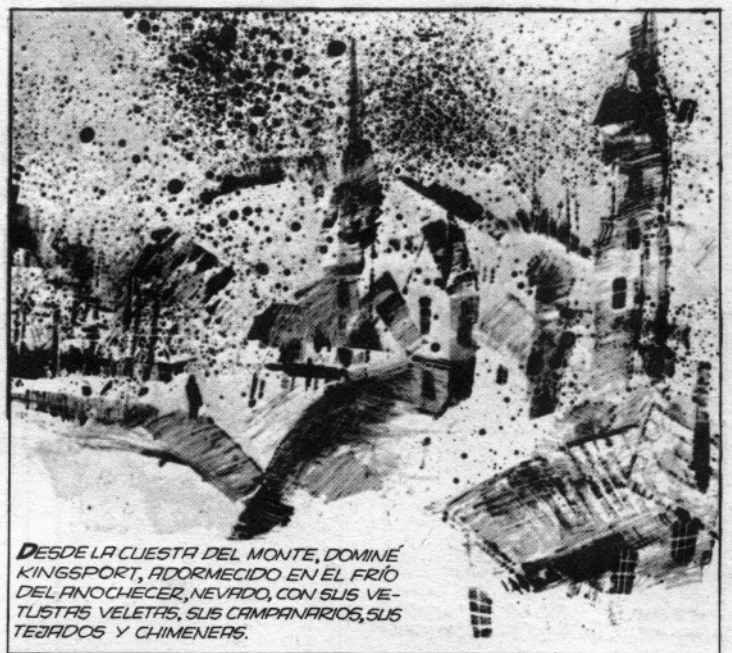
ERA EL DÍA DEL INVIERNO, ESE DÍA QUE LOS HOMBRES LLAMAN AHORA NAVIDAD, AUNQUE EN EL FONDO SEPAN QUE YA SE CELEBRABA CUANDO AÚN NO EXISTÍAN NI BABEL NI BABILONIA NI MENFIS NI AÚN LA PROPIA HUMANIDAD.



ERA EL DÍA DEL INVIERNO, Y POR FIN LLEGABA YO AL ANTIGUO PUEBLO MARINERO DONDE HABÍA VIVIDO MI RAZA, MANTENEDORA DEL CEREMONIAL DE TIEMPOS PASADOS AÚN EN ÉPOCAS EN QUE ESTABA PROHIBIDO.



MIS ANTEPASADOS HABÍAN ORDENADO A SUS HIJOS, Y A LOS HIJOS DE SUS HIJOS QUE UNA VEZ CADA CIENTO AÑOS CELEBRASEN EL CEREMONIAL, PARA QUE NUNCA SE OLVIDASEN LOS SECRETO DEL MUNDO ORIGINARIO.



DESDE LA CUESTA DEL MONTE, DOMINÉ KINGSFORT, ADORMECIDO EN EL FRÍO DEL ANOCHECER, NEVADO, CON SUS VETUSTAS VELETAS, SUS CAMPANARIOS, SUS TEJADOS Y CHIMENERS.



JUNTO AL CAMINO SOLITARIO, EL CEMENTERIO, CON SUS LÁPIDAS NEGRAS SURGIENDO DE LA NIEVE COMO LAS LÍNGÜAS DESTROZADAS DE UN CADAVER GIGANTESCO. FUI DEJANDO ATRÁS, LAS SILENCIOSAS CASAS DE CAMPO, DESPUÉS ME INTERNE EN LAS OSCURAS PAREDES DE PIEDRA.



EL AIRE SALITROSO MECÍA LAS CHIRRIANTES ENSEÑAS DE ANTIGÜAS TIENDAS Y TABERNAS MARINERAS.

EN ARKHAM ME HABÍAN MENTIDO AL DECIRME QUE HABÍA TRANVÍAS. NO VEÍA CABLES AÉREOS. EN CUANTO A LO RAÍLES ES POSIBLE QUE LOS OCULTARA LA NIEVE. POR FIN LLEGUÉ A LA CASA DE LOS MIÓS. ESA SEPTIMA CASA DE GREEN LANE QUE DATABA DE ANTES DE 1650.



LOS GOLPES DE LA VIEJA ALDABA DE HIERRO RESONARON EN EL SILENCIO IMPRESIONANTE DE LA VIEJA CIUDAD DE COSTUMBRES EXTRAÑAS.

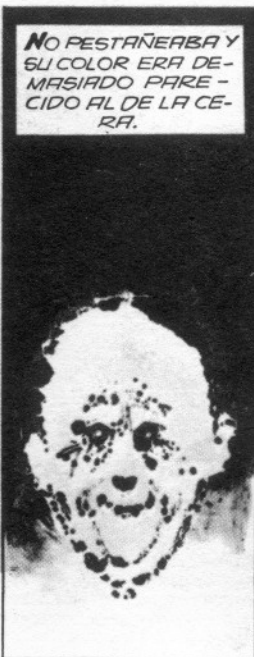


LA PUERTA SE ABRIÓ CON UN CHIRRIDO QUEJUMBROSO. ME ESTREMECI: NO HABÍA OÍDO PASOS EN EL INTERIOR.



EL ANCIANO DE ROSTRO SUAVE ME HIZO PASAR. SENTÍ TEMOR. NO ME GUSTABA SU ROSTRO.

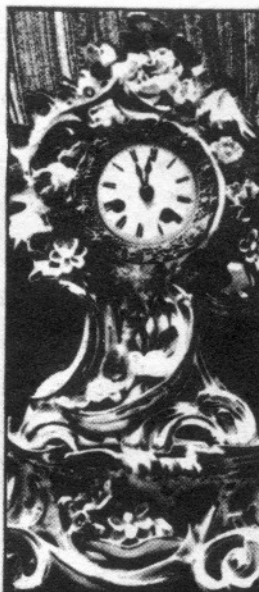
NO PESTAÑEABA Y SU COLOR ERA DEMASIADO PARECIDO AL DE LA CERA.



REINABA UNA HUMEDAD INDEFINIDA EN LA ESTANCIA. NO ME GUSTABA NADA DE LO QUE VEÍA ALLÍ. UNA VIEJA SE AFANABA SOBRE UNA RUEDA.



ME SEÑALÓ UNA MESA, UNA SILLA Y UN MONTÓN DE LIBROS ANTIGUOS Y MOHOSOS. ENTRE ELLOS EL INCALIFICABLE NECRONOMICÓN, DEL LOCO ABDUL ALHAZRED. ME SUMERGÍ EN SU LECTURA.



EL RELOJ DIÓ LAS ONCE.

EL VIEJO SE PUSO UNA CAPA. CON OTRA ENVOLVIÓ A LA VIEJA Y AMBOS SE DIRIGIERON A LA PUERTA. DESPUÉS DE COGER EL NECRONOMICÓN. ME HIZO UNA SEÑA Y SE CUBRIÓ CON LA CAPERUZA SU ROSTRO INMÓVIL... O SU MÁSCARA.

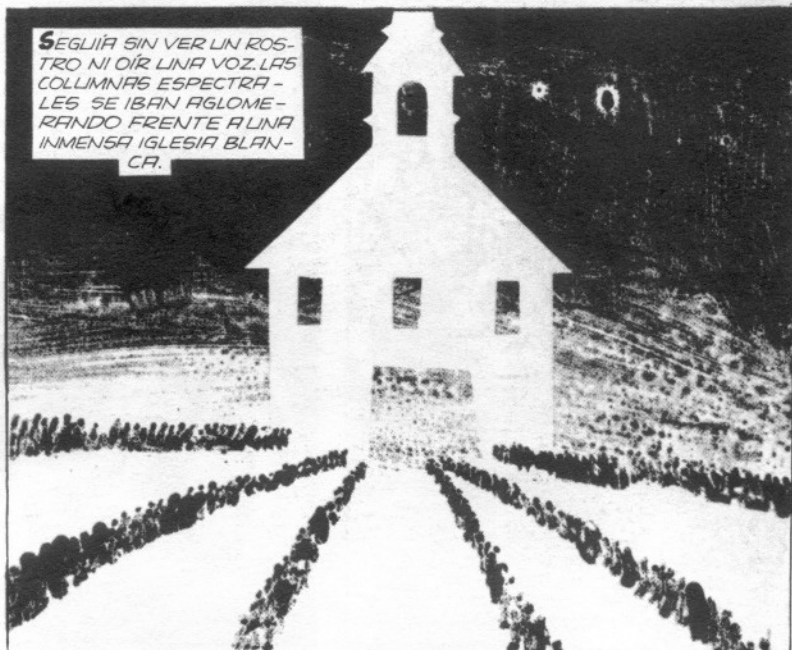




SALIMOS A LA TENEBROSA RED DE CALLEJUELAS DE AQUELLA CIUDAD INCREÍBLEMENTE ANTIGUA. LAS LUCES SE FUERON APAGANDO. UNA MUCHEDUMBRE DE FIGURAS ENCAPUCHADAS SURGÍAN EN SILENCIO DE TODAS LAS PUERTAS Y FORMABAN UNA MONSTRUOSA PROCESIÓN.



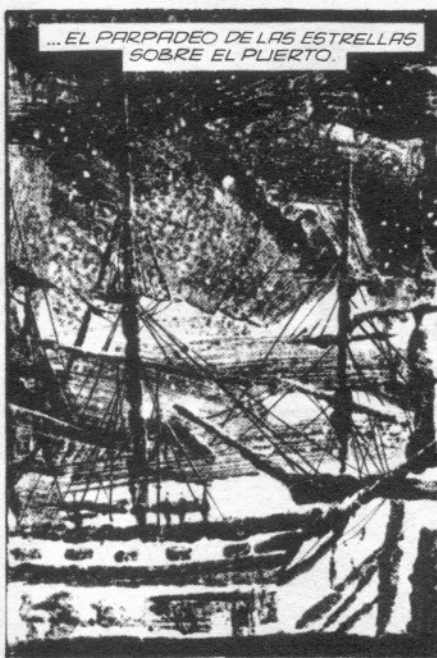
SEGUÍA SIN VER UN ROSTRO NI OÍR UNA VOZ. LAS COLUMNAS ESPECTRALES SE IBAN AGLOMERANDO FRENTE A UNA INMENSA IGLESIA BLANCA.



LA PROCESIÓN FUE RECORRIENDO CALLEJONES EMPINADOS DE CASAS LEPROSAS. YO CAMINABA JUNTO A MIS GUÍAS MUDOS. IBA EMPLEJADO POR CODO QUE SE ME ANTOJABAN DE UNA BLANDURA SOBRENATURAL, ESTRUJADO POR BARRIGAS Y PECHOS ANORMALMENTE PULPOSOS.



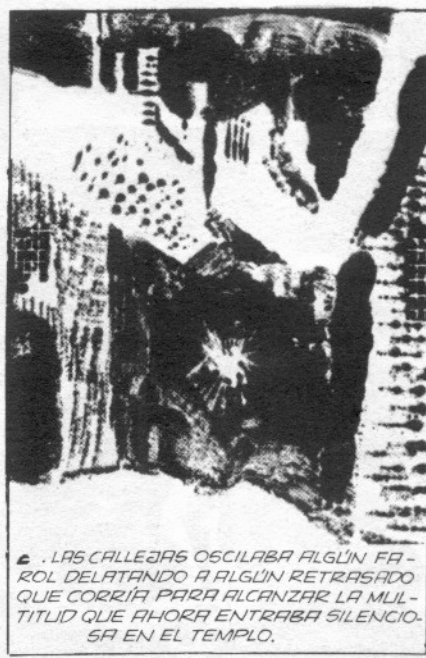
...EL PARPADEO DE LAS ESTRELLAS SOBRE EL PUERTO.



VI LOS FUEGOS FATUOS DANZANDO SOBRE LAS TUMBAS DE UN CEMENTERIO...

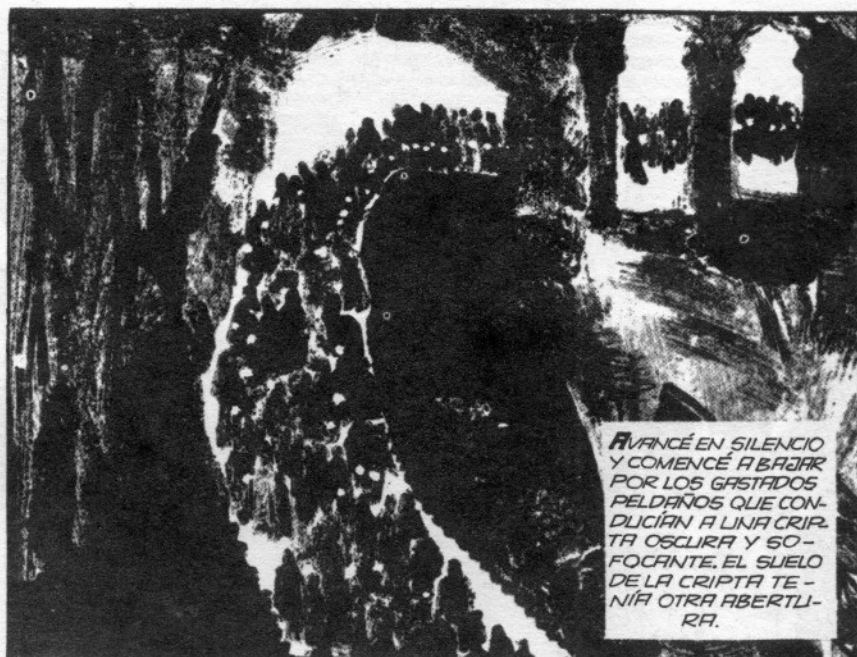


...LAS CALLEJAS OSCILABA ALGÚN FAROL DELATANDO A ALGÚN RETRASADO QUE CORRÍA PARA ALCANZAR LA MULTITUD QUE AHORA ENTRABA SILENCIOSA EN EL TEMPLO.

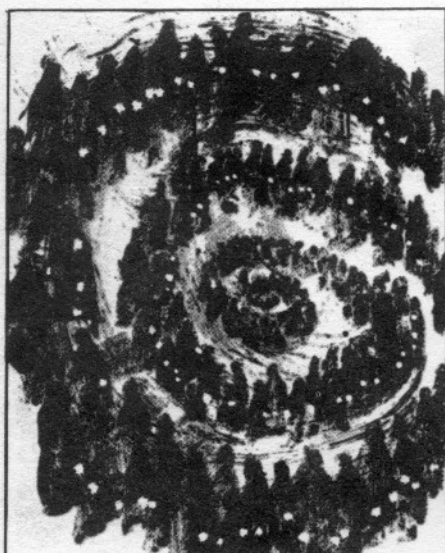




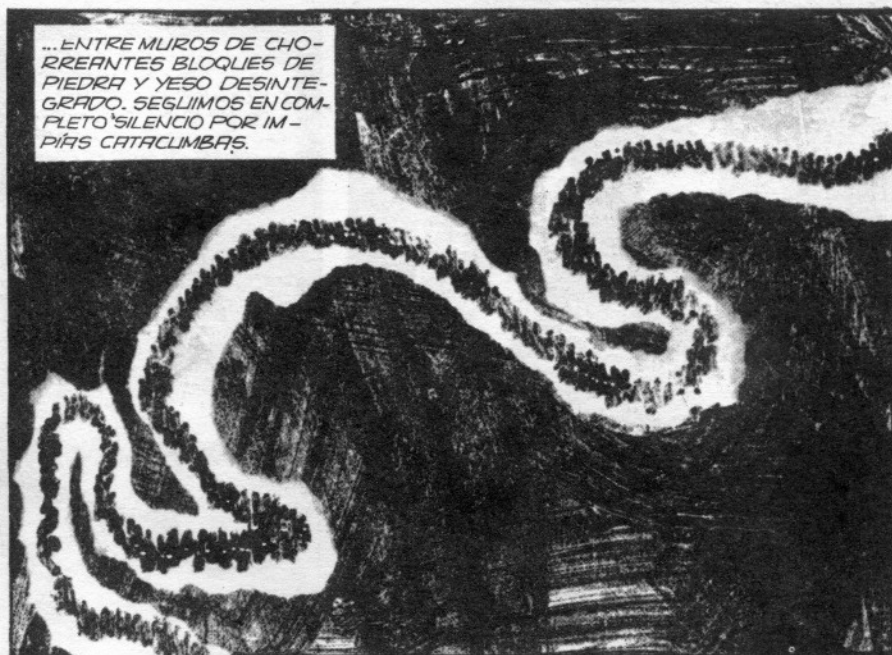
ENTRÉ EL ÚLTIMO. SOBRE LA NIEVE NO QUE-  
DABAN HUELLAS DE PIES, NI SIQUIERA DE  
LOS MIOS.



AVANCÉ EN SILENCIO  
Y COMENCÉ A BAJAR  
POR LOS GASTADOS  
PELDAÑOS QUE CON-  
DUCÍAN A UNA CRI-  
TA OSCURA Y SO-  
FOCANTE. EL SUELO  
DE LA CRIPTA TE-  
NÍA OTRA ABERTU-  
RA.



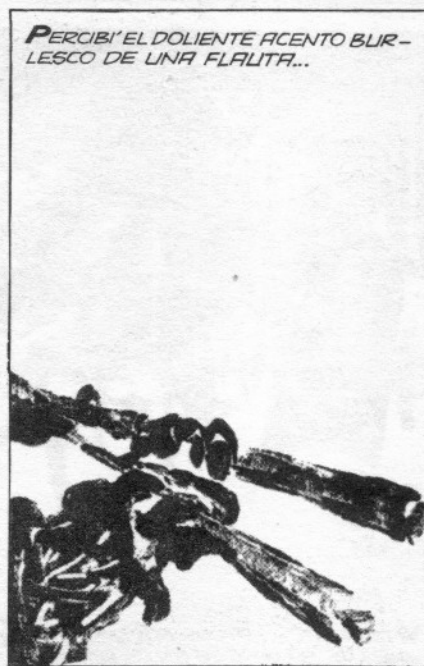
UNA ESCALERA ABOMINABLE, IMPREG-  
NADA DE UN COLOR PECULIAR, QUE  
SE ENROSCABA INTERMINABLEMENTE  
EN LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA...



...ENTRE MUROS DE CHO-  
RREANTES BLOQUES DE  
PIEDRA Y YESO DESINTE-  
GRADO. SEGUIMOS EN COM-  
PLETO SILENCIO POR IM-  
PIAS CATACLUMBAS.



ME ASUSTABA PENSAR EN AQUE-  
LLA POBLACIÓN INFESTADA, SO-  
CAVADA POR AQUELLOS SUBTE-  
RRÁNEOS CORROMPIDOS.



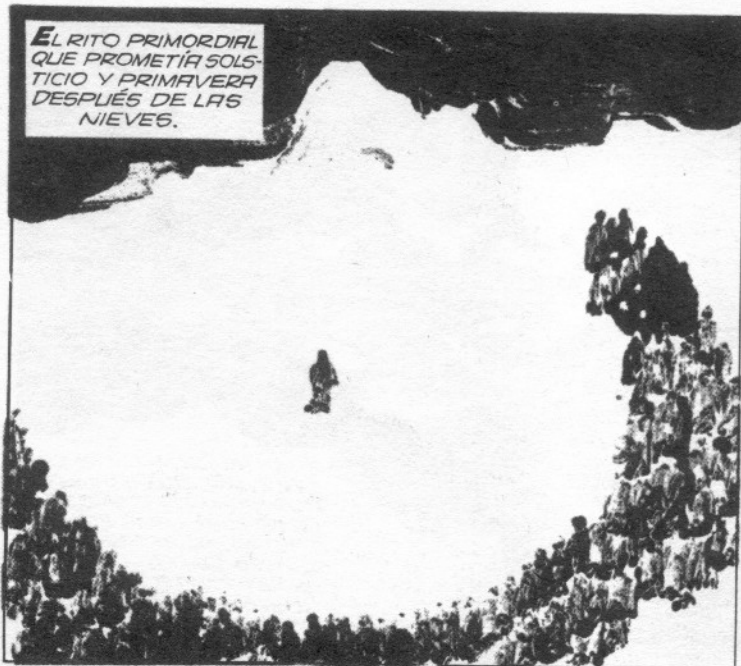
PERCIBÍ EL DOLIENTE ACENTO BUR-  
LESCO DE UNA FLAUTA...



...Y SÚBITAMENTE SE EXTENDIÓ ANTE MÍ EL PAISAJE ILIMITADO DE UN MUNDO INTERIOR. LA MÚLTIPLE DUMBRE SE FORMÓ EN SEMICÍRCULO. ERA EL RITO DEL INVIERNO, MÁS ANTIGLO QUE EL GÉNERO HUMANO.



EL RITO PRIMORDIAL QUE PROMETÍA SOLSTICIO Y PRIMAVERA DESPUÉS DE LAS NIEVES.



FLIERA DE LA LUZ, UN BILTO AMORFO, ACHAPARRADO, TOCABA LA FLAUTA DE MODO REPUGNANTE.



EL HOMBRE QUE ME HABÍA  
GUIADO EJECUTO UNOS RI-  
GIDOS ADEMANES RITUALES  
HACIA EL SEMICÍRCULO QUE LE  
MIRABA. LOS ASISTENTES RIN-  
DIERON HOMENAJE DE ACA-  
TAMIENTO CUANDO LEVANTÓ  
EL DETESTABLE NECRONO-  
MICON.



DESPUÉS, EL VIEJO  
HIZO UNA SEÑAL AL  
QUE TOCABA LA  
FLAUTA EN LA OS-  
CURIDAD.



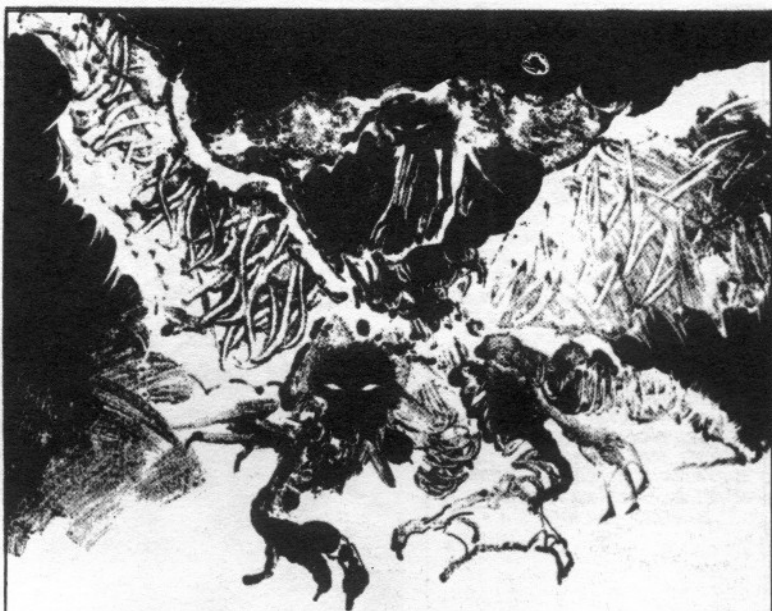
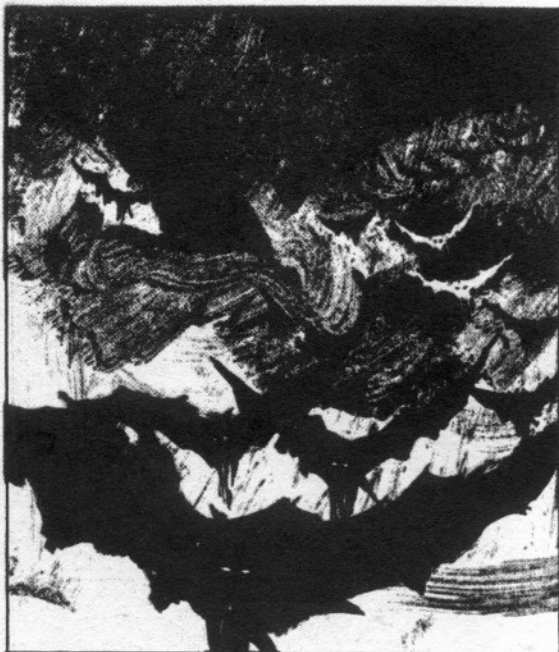
CAMBIO EL DEBIL ZUM-  
BIDO POR UN TONO MÁS  
AUDIBLE.



EN LA NEGRURA INCONCE-  
BIBLE, MÁS ALLÁ DEL RES-  
PLANDOR GANGRENOSO  
DE LA FRÍA LLAMA, EN LAS  
TARTÁREAS REGIONES A  
TRAVÉS DE LAS CUALES  
SE RETORCÍA AQUEL RÍO  
OLEAGINOSO, APARECIÓ  
UNA HORDA DE HÍBRIDOS  
SERES ALADOS.







SE POSARON EN EL SUELO Y AVANZARON SALTANDO TORPEMENTE.

CUANDO LLEGARON A LA MUCHEDUMBRE DE CELEBRANTES, LAS FIGURAS ENCAPUCHADAS MONTEARON SOBRE ELLOS Y...



...SE ALEJARON CABALGANDO A LO LARGO DE AQUEL RÍO TENEBROSO...



...HACIA LINOS POZOS Y GALLERÍAS PÁNICOES DONDE VENENOSOS MANANTIALES ALIMENTAN EL CALIDAL TUMULTUOSO Y HORRIBLE DE LAS NEGRAS CATARATAS.

EL ANCIANO SE HABÍA QUE-  
DADO PORQUE YO ME NE-  
GUÉ A CABALGAR COMO  
LOS OTROS. ME COMUNI-  
CÓ POR ESCRITO QUE EL  
ERA EL VERDADERO DE-  
LEGADO DE AQUELLOS  
ANTEPASADOS MÍOS QUE  
HABÍAN FLUIDADO EL CULTO  
AL INVIERNO Y ME MOSTRO  
PARA PRÓBÁRMELO UN VIE-  
JO RELOJ CON LAS ARMAS  
DE MI FAMILIA. YO SABÍA  
POR CIERTOS DOCUMENTOS  
ANTIQUÍSIMOS QUE  
AQUEL RELOJ HABÍA SIDO  
ENTERRADO CON EL TATA-  
RABUELO DE MI TATARA-  
BLUELO EN 1698.

LAS BESTIAS ARANABAN INQUIETAS LOS LÍQUE-  
NES DEL SUELO. CUANDO LINO DE AQUELLOS  
ANIMALES COMENZO A ALEJARSE EL VIEJO  
INTENTO DETENERLO. CON LA RAPIDEZ DEL  
MOVIMIENTO SE LE DESPRENDIÓ LA MÁSCA-  
RA Y...



AL VER QUE AQUELLA PE-  
SADILLA SE INTERPONÍA  
ENTRE LA ESCALERA DE  
PIEDRA Y YO, ME ARROJÉ  
AL RÍO OLEAGINOSO...



EN EL HOSPITAL ME DIJERON QUE ME HABÍAN ENCONTRADO EN EL PUERTO DE KINGSPORT, MEDIO HELADO, AL AMANECEER, AFERRADO A UN MADERO PROVIDENCIAL.



SIN DUDA SE PERDIÓ LISTED EN LOS ACANTILADOS DE ORANGE PORT. SUS HUELLAS EN LA NIEVE LO HAN PROBADO ASÍ.



LOS VENTANALES DEL HOSPITAL SE ABRIAN A UN PANORAMA DE TEJADOS DE LOS QUE APENAS LINO DE CADA CINCO PODÍA CONSIDERARSE ANTIGUO.



LAS CALLES VIBRABAN CON EL ESTREPITO DE TRANVÍAS Y AUTOMÓVILES.



ME TRASLADARON AL HOSPITAL ST. MARY, DE ARKHAM, DONDE ME ATENDERÍAN MEJOR. LOS MÉDICOS ERAN DE MENTALIDAD MÁS ABIERTA Y GRACIAS A SU INFLUENCIA PUDE CONSEGUIR UN EJEMPLAR DEL CENSURABLE NECRONOMICON, CELOSAMENTE GUARDADO EN LA BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD DE MISKATONIC.



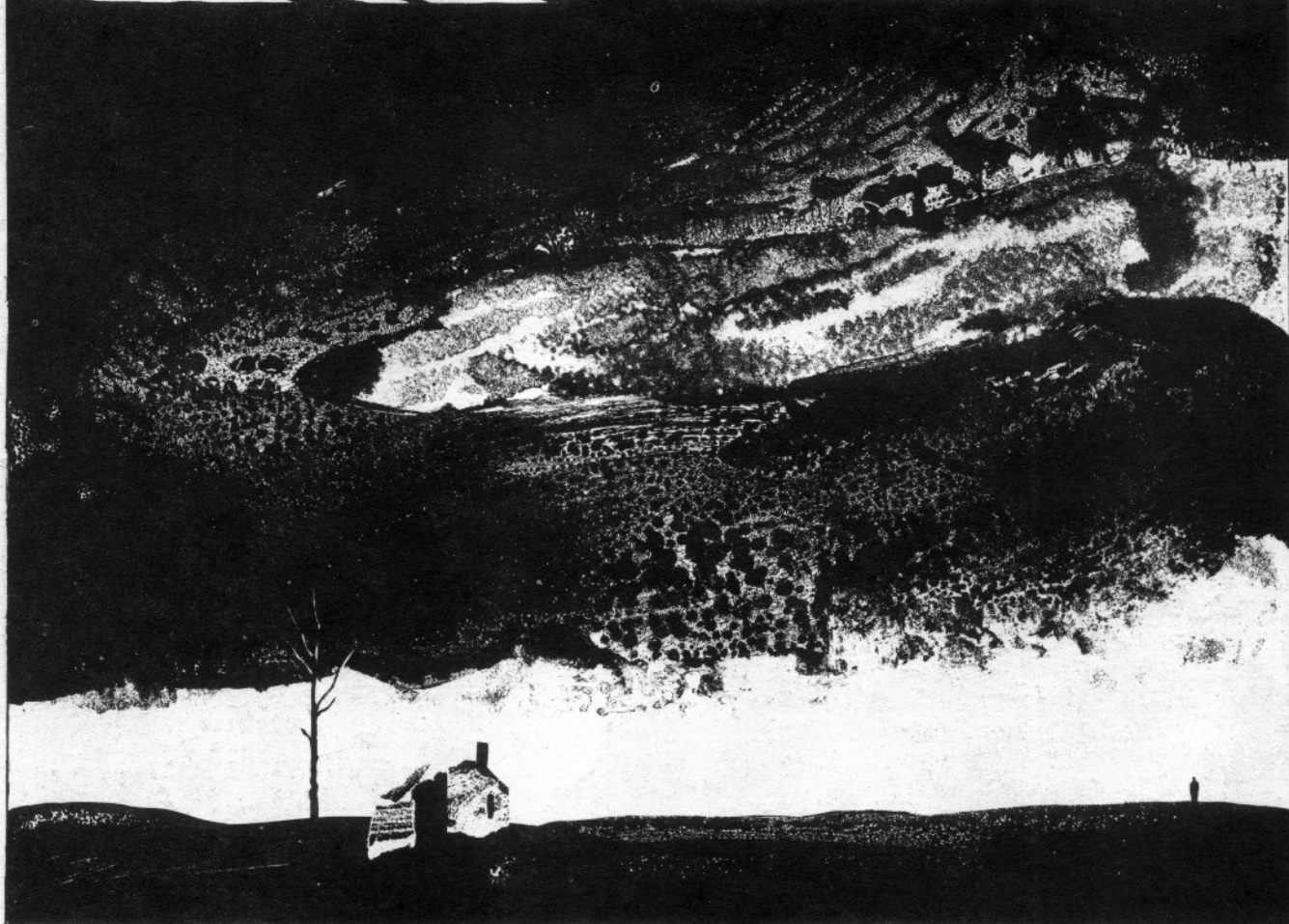
MIS SUEÑOS SON ATERRADORES A CAUSA DE CIERTAS FRASES QUE NO ME ATREVO A TRANSCRIBIR. CITARÉ ÚNICAMENTE UN PÁRRAFO.

"Las cavernas inferiores —escribió el loco Alhazred— son insondables para los ojos que ven, porque sus prodigios son extraños y terribles. Maldita la tierra donde los pensamientos muertos viven reencarnados en una existencia nueva y singular, y maldita el alma que no habita ningún cerebro. Sabiamente dijo Ibn Shacabad: bendita la tumba donde ningún hechicero ha sido enterrado y felices las noches de los pueblos donde han acabado con ellos y los han reducido a cenizas. Pues de antiguo se dice que el espíritu que se ha vendido al demonio no se apresura a abandonar la envoltura de la carne, sino que ceba e instruye al mismo gusano que roe, hasta que de la corrupción brota una vida espantosa, y las criaturas que se alimentan de la carroña de la tierra aumentan solapadamente para hostigarla, y se hacen monstruosas para infestarla. Excavadas son, secretamente, inmensas galerías donde debían bastar los poros de la tierra, y han aprendido a caminar unas criaturas que sólo deberían arrastrarse."

bracda 72

# EL COLOR QUE CAIÓ DEL CIELO

CUANDO PARTÍ PARA LAS COLINAS Y VALLES PARA EXAMINAR EL PLAN DE LA REPRESA, ME INFORMARON QUE AQUELLOS LUGARES ESTABAN MALDITOS. ME LO DIJERON EN ARKHAM, Y COMO ÉSTA ES UNA CIUDAD MUY VIEJA DONDE ABUNDAN LOS CUENTOS DE BRUJAS, PENSÉ QUE ESA MALDICIÓN ERA ALGO RELATADO EN VOZ BAJA POR LAS ABUELAS A SUS NIETOS A TRAVÉS DE LOS SIGLOS. LA EXPRESIÓN "CAMPO FULMINADO" ME PARECIÓ MUY RARA Y ALGO TEATRAL Y ME PREGUNTÉ CÓMO HABÍA LLEGADO A POPULARIZARSE ENTRE AQUELLOS PURITANOS. TODA AQUELLA EXTENSIÓN ESTABA CUBIERTA DE UN FINO POLVO GRIS QUE NINGÚN VIENTO PARECÍA HABER LEVANTADO.



UNA NOCHE INTERROGUÉ A LOS VIEJOS DE ARKHAM SOBRE AQUEL "CAMPO FULMINADO". NO SE TRATABA DE UNA LEYENDA, SINO DE ALGO QUE HABÍA OCURRIDO EN VIDA DE AQUELLAS MISMAS GENTES, POCO DESPUÉS DE 1880.







NADIE ME DIO DATOS PRECISOS Y TODOS ME ACONSEJARON QUE NO PRESTARA ATENCIÓN A LOS DISPARATADOS CUENTOS DE UN VIEJO LLAMADO AMMI PIERCE A QUIEN FUI, POR TAL MOTIVO, A VISITAR A LA MAÑANA SIGUIENTE.



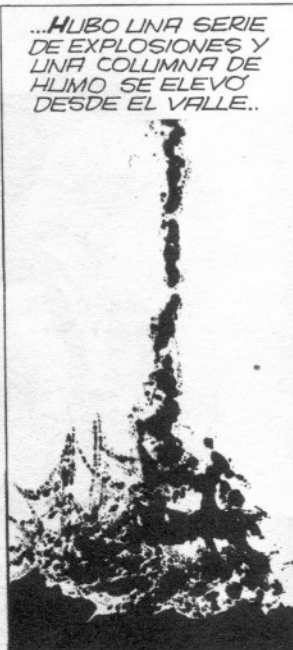
BUENOS DÍAS, SOY TOPOÓGRAFO DE LA COMPAÑÍA QUE CONSTRUIRÁ EL DIQUE, Y COMO ALGUNOS CAMPOS DESAPARECERÁN BAJO LAS AGUAS ME GUSTARÍA CONOCER ALGUNAS CARACTERÍSTICAS DEL TERRENO.



ES MUCHO MEJOR... SÍ, SEÑOR... ES MUCHO MEJOR QUE ESTÉN BAJO LAS AGUAS, SOBRE TODO DESPUÉS DE LO QUE SUCEDIO EN LOS LEGANOS DÍAS...



TODO COMENZO CON EL METEORITO Y AQUELLA NUBE BLANCA EN PLENO MEDIODÍA...



...HUBO UNA SERIE DE EXPLOSIONES Y UNA COLUMNA DE HUMO SE ELEVO DESDE EL VALLE...



ALLÍ ESTABA LA CASA, EN LO QUE SERÍA MÁS TARDE EL CAMPO FULMINADO; LA CASA BLANCA DE NAHUM GARDNER CON SUS FÉRTILES JARDINES Y HUERTAS... LA GRAN PIEDRA QUE CAYÓ DEL CIELO SE HUNDIÓ JUNTO AL POZO DE LA MISMA...

POSTERIORMENTE, AMMI INFORMO A LA UNIVERSIDAD DE MISKATONIC SOBRE EL FENÓMENO Y TRES PROFESORES VINIERON A INVESTIGAR.

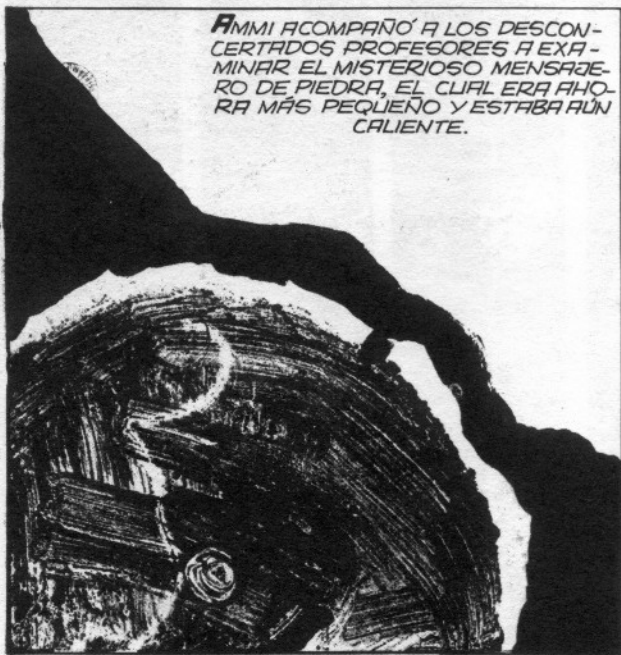


AL DÍA SIGUIENTE, -TODO ESTO PASABA EN JUNIO DE 1882:

¡EL TROZO DE PIEDRA QUE NOS LLEVAMOS AYER SE HA VOLATILIZADO!



AMMI ACOMPAÑO A LOS DESCONCERTADOS PROFESORES A EXAMINAR EL MISTERIOSO MENSAJERO DE PIEDRA, EL CUAL ERA AHORA MÁS PEQUEÑO Y ESTABA AÚN CALIENTE.



LOS SABIOS SE LLEVARON UNA NUEVA MUESTRA, LA QUE DESPUÉS DE DURAS PRUEBAS DEMOSTRO SER TAN DESCONCERTANTE COMO LA PRIMERA. INDUDABLEMENTE ERA UN FRAGMENTO DOTADO DE PROPIEDADES MUY EXTRAÑAS.



LUEGO VIÑO LA ÉPOCA DE LAS COSECHAS Y LAS FRUTAS HABÍAN ADQUIRIDO UN TAMAÑO FENOMENAL Y UN BRILLO DESACOSTUMBRADO, PERO NINGUNA MUESTRA ERA COMESTIBLE. SE HABÍA DESLIZADO EN ELLAS UNA REPUGNANTE AMARGURA. EL INVIERNO FUE TEMPRANO Y MUY FRÍO. AMMI VIO A NAHUM MENOS A MENUDO Y OBSERVO QUE TENÍA UN AIRE DE PREOCUPACIÓN.



SABES AMMI, ESTOY PREOCUPADO POR CIERTAS HUELLAS QUE HE VISTO, PARECEN SER DE ARDILLAS Y CONEZOS PERO NO CORRESPONDEN NI A SU ANATOMÍA NI A SUS COSTUMBRES... ALGO RARO ESTÁ PASANDO, AMMI...

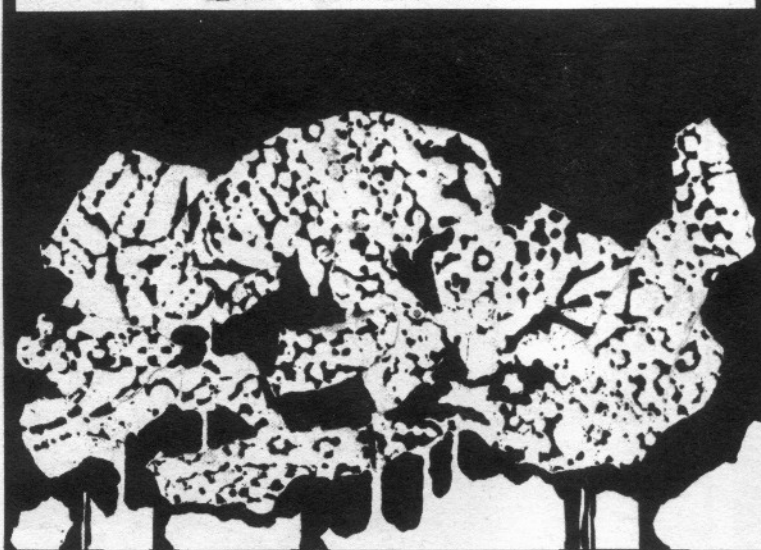




LA CASA DE NAHUM PRONTO SE CONVIRTIO' EN CENTRO DE TODO TIPO DE LEYENDAS. LOS CABALLOS SE ATEMORIZABAN AL PASAR CERCA DE ÉSTA Y ALGUNAS GENTES AFIRMABAN QUE LA NIEVE SE FUNDÍA CON MAYOR RAPIDEZ EN LOS ALREDEDORES DE LA GRANJA.



LOS ÁRBOLES BROTARON PREMATURAMENTE. THADDEUS, EL SEGUNDO HIJO DE NAHUM, JURABA QUE AQUELLOS SE BALANCEABAN EXTRAÑAMENTE DURANTE LA NOCHE, INCLUSO CUANDO NO HABÍA VIENTO.



UNA NOCHE LA SEÑORA GARDNER COMPROBO' CON SUS OZOS LAS APRECIACIONES DE SU HIJO THADDEUS. TENÍA QUE SER LA SABA- VIA. EN TODO LO QUE CRECÍA HA- BÍA AHORA ALGO EXTRAÑO.



HACIA FINES DE MAYO SE ESTROPEO' LA LECHE. NAHUM LLE- VO' ENTONCES A LOS ANIMALES A LAS TIERRAS ALTAS Y TODO VOLVIO' A LA NORMALIDAD. AMMI ERA LA ÚNICA PER- SONA QUE VISITABA A NAHUM Y SUS VISITAS SE HICIERON CADA VEZ MÁS ESPACIADAS.



TODA LA FAMILIA ESTABA DECAYENDO TANTO FÍSICA COMO MENTALMENTE Y NADIE SE SORPRENDIÓ CUANDO SE SUPO QUE LA SEÑORA GARDNER SE HABÍA VUELTO LOCA. OCURRIÓ EN JUNIO, CASI UN AÑO DESPUÉS DE LA CAÍDA DEL METEORO.

ALGO...ALGO...NO SÉ...DE AFUERA ALGO ESTÁ ENTRANDO EN MÍ...ALGUIEN...ME LIBRE...¡POR FAVOR!



EN JULIO LA SEÑORA GARDNER HABÍA DEJADO DE HABLAR Y COMENZÓ A ARRASTRARSE EN CUATRO PATAS. POR OTRA PARTE NAHUM CONCIBIÓ LA INSENSATA IDEA DE QUE SU MUJER BRILLABA LIGERAMENTE EN LA OSCURIDAD.



SU ROSTRO COMENZÓ A CAMBIAR Y HACÍA GESTOS INCOMPENSABLES QUE ATERRARON A SU HIJO THADDEUS. NAHUM DEBIO ENCERRARLA EN EL ALTILLO.



EN SETIEMBRE TODA LA VEGETACIÓN SE DESHIZO HASTA CONVERTIRSE EN UN POLVO GRIS, Y NAHUM TEMIÓ QUE TODOS LOS ÁRBOLES MURIERAN ANTES QUE EL SUELO PERDIERA SU VENENO.



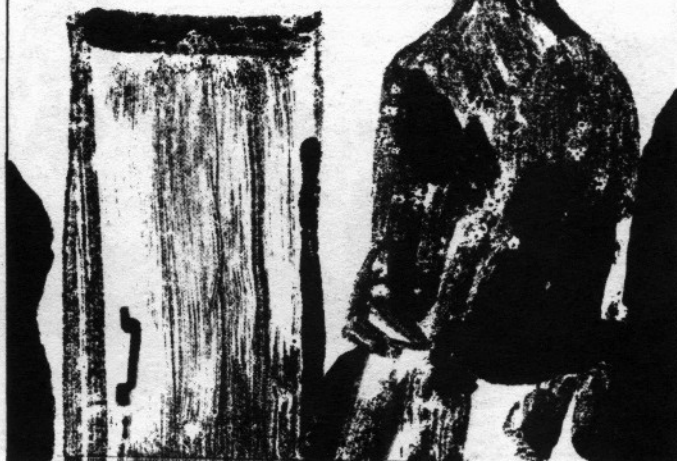


EN ESE MISMO MES ENLOQUECIÓ THADDEUS, LUEGO DE UNA VISITA AL POZO DEL AGUA.

LOS COLORES... SE MUEVEN... SE MUEVEN... ALLÁ ABAJO, EN EL AGUA...



DESPUÉS DE UNA SEMANA EL MUCHACHO COMENZÓ A TRAS-  
TABILLAR Y A LASTIMARSE AL  
CAER. NAHUM, ENTONCES, LO  
ENCERRO EN LA BOHARDILLA  
EN UN CUARTO FRENTE A SU  
MADRE.



EL MODO COMO SE GRITABAN ENTRE ELLOS A  
TRAVÉS DE LAS PUERTAS CERRADAS ERA TE-  
RRIBLE, ESPECIALMENTE PARA MERWIN. EL  
NIÑO CREÍA QUE SU MADRE Y SU HERMANO,  
CONVERSABAN EN UN IDIOMA QUE NO ERA DE  
ESTE MUNDO.



CASI AL MISMO TIEMPO COMENZARON A MORIR LOS ANI-  
MALES. ALGO LES PASÓ A LAS VACAS, CIERTAS PAR-  
TES DEL CUERPO, Y A VECES TODO EL ANIMAL, SE EN-  
COGÍAN O COMPRIMIÁN; Y SOLÍAN OCURRIR ATROCES  
HUNDIMIENTOS Y DESINTEGRACIONES.



EN LAS ÚLTIMAS FASES LA CARNE SE VOLVÍA GRIS Y  
QUEBRADIZA. LO MISMO OCURRIÓ CON LOS CERDOS  
Y LAS GALLINAS.

EL 22 DE OCTUBRE NAHUM IRRUM-  
PIÓ EN LA COCINA DE AMMI:

MERWIN HA DESAPARECIDO. LO  
ENVÍE POR AGUA AYER, YA MUY  
ENTRADA LA NOCHE, DE PRON-  
TO ESCUCHÉ UN GRITO QUE PRO-  
VENÍA DEL PATIO, CUANDO ABRI  
LA PUERTA NO HABÍA SEÑALES  
DEL NIÑO. NO ME GUSTA LO QUE  
ESTÁ SUCEDIENDO, DEBE SER  
UNA ESPECIE DE CASTIGO.  
THADDEUS HA MUERTO HACE  
UNA SEMANA Y AHORA MER-  
WIN; PRONTO ME TOCARÁ A MÍ...  
AMMI, DEBERÁS CUIDAR DE  
ZENAS, MI HIJO MENOR, SI AL-  
GO ME OCURRE... PROMÉTEMELO.



DURANTE DOS SEMANAS AMMI NO SUPO NADA DE NAHUM; LUEGO, PREO-  
CUPADO POR LO QUE PODÍA HABER OCURRIDO, SE SOBREPUSO A SUS  
TEMORES E HIZO UNA VISITA A LA GRANJA DE LOS GARDNER. EL AS-  
PECTO DE AQUELLA, EN SU TOTALIDAD, ERA POR DEMÁS INQUIETANTE.



NAHUM TODAVÍA ESTABA VIVO PERO NO HABÍA SEÑALES DE ZENAS. AMMI HIZO UNAS DISCRETAS PREGUNTAS SIN OBTENER NINGUNA INFORMACIÓN PRECISA SOBRE EL DESAPARECIDO.



EN EL POZO...VIVE  
EN EL POZO...

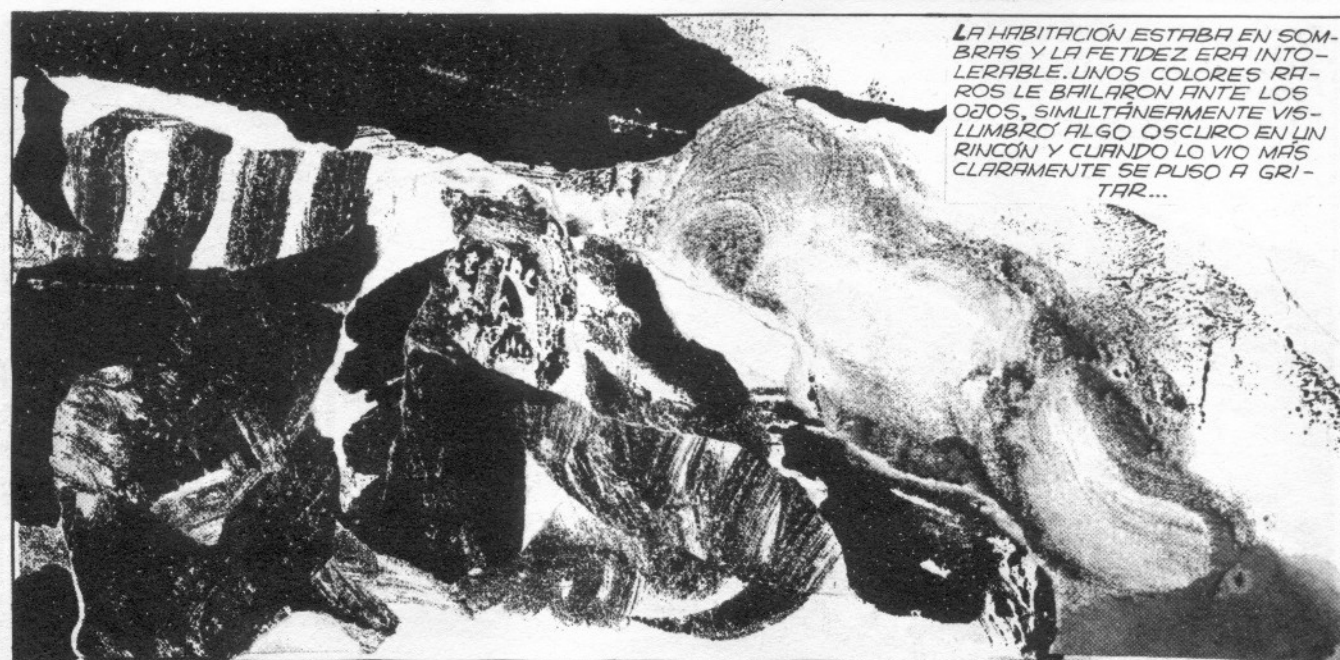
¿Y NABBY?



AMMI COMPRENDIÓ QUE DEBÍA BUSCAR POR SU CLIENTA A LA MUJER DE NAHUM. SE DIRIGIÓ A LA BOHARDILLA.

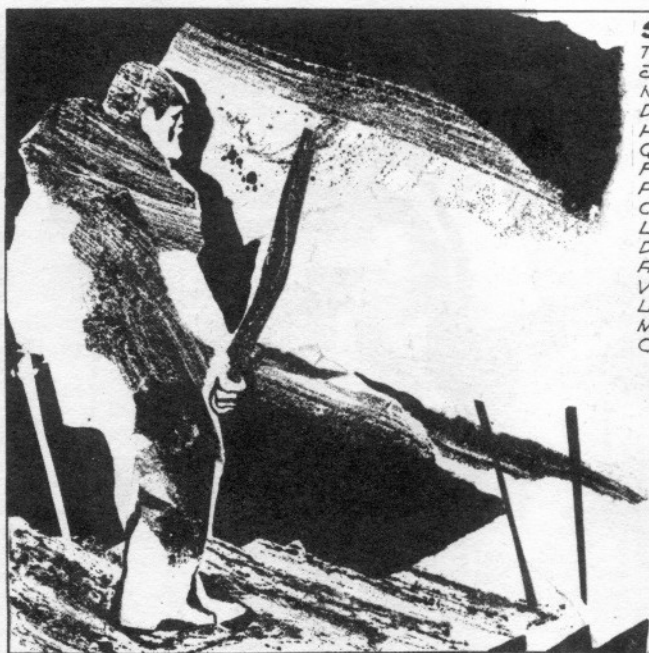


LA HABITACIÓN ESTABA EN SOMBRAS Y LA FETIDEZ ERA INTOLERABLE. UNOS COLORES RAROS LE BAILARON ANTE LOS OJOS. SIMULTÁNEAMENTE VISLUMBRÓ ALGO OSCURO EN UN RINCÓN Y CUANDO LO VIO MÁS CLARAMENTE SE PUSO A GRITAR...





ERA INDUDABLE QUE LA SEÑORA GARDNER HABÍA TENIDO EL MISMO FIN QUE LOS ANIMALES, PERO LO MÁS TERRIBLE ERA QUE ESTE HORROR CONTINUABA MOVIÉNDOSE CLARA Y PERCEPTIBLEMENTE MIENTRAS CAÍA EN PEDAZOS.



SÓLO UN ESTÓLIDO GRANJERO PUDO NO HABERSE DESMAYADO O HABER ENLOQUECIDO. AMMI FRANQUEÓ LA PUERTA Y ENCERRO CON LLAVE EL MALDITO SECRETO; ALLÍ SE DETUVO, PRESA DE UN VAGO TEMOR: HABÍA OÍDO ALGO ABAJO...

ERA INDUDABLE QUE ESTABAN ARRASTRANDO ALGO POR EL PISO; ADEMÁS HABÍA UN RUIDO DETESTABLEMENTE PEGAZOSO, COMO UNA ESPECIE DE SUCCIÓN DIABÓLICA Y SUCIA. AFUERA SE OÍA COMO CHAPOTEO EN EL AGUA... TENÍA QUE SER EL POZO. AMMI APRETO CON FUERZA EL PESADO BASTÓN QUE HABÍA RECOGIDO EN EL ALTILLO CON ALGÚN PROPÓSITO.



TRATANDO DE TRANQUILIZARSE TERMINÓ SU DESCENSO Y SE DIRIGIÓ EN LÍNEA RECTA HACIA LA HABITACIÓN DE NAHUM, PERO NO ENTROÓ EN ELLA, LO QUE BUSCABA VENÍA A SU ENCUENTRO Y SE HALLABA ALIN CON VIDA.







AMMI Y LOS SEIS HOMBRES LLEGARON A LA GRANJA A ESO DE LAS CUATRO DE LA TARDE:

¿QUÉ ES LO QUE SE SUPONE QUE HAY EN ESE POZO, EL CUAL PARECE PREOCUPARLO TANTO?

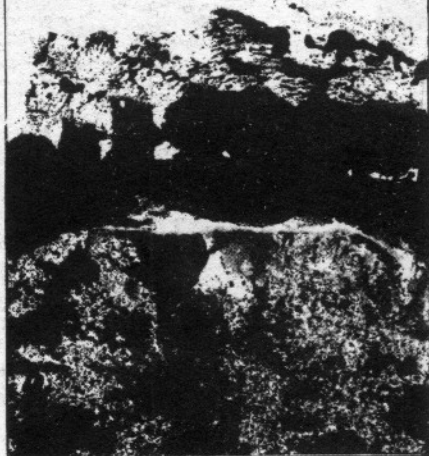
NO SÉ, NAHUM TEMÍA QUE HUBIESE ALGO ABAJO, TANTO QUE NUNCA INTENTO BUSCAR ALLÍ A MERWIN O ZENAS.



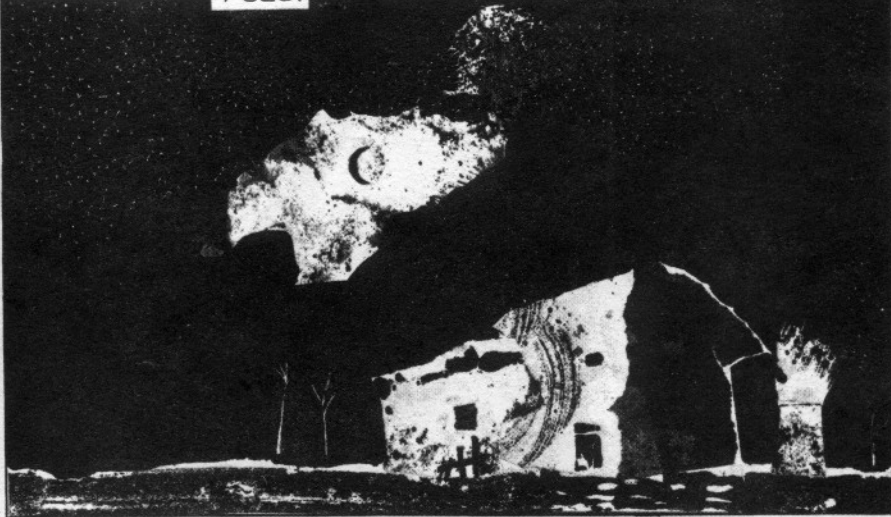
LUEGO DE ESTO LOS POLICÍAS NO PODÍAN HACER OTRA COSA QUE VACIAR Y EXAMINAR EL POZO INMEDIATAMENTE. NO HAY PORQUE EXPLICAR CON DEMASIADA EXACTITUD LO QUE ENCONTRARON, MERWIN Y ZENAS ESTABAN ALLÍ.



EL CIENO DEL FONDO PARECÍA SER INEXPLICABLEMENTE POROSO Y BURBUJEANTE, Y UN HOMBRE QUE DESCENDIÓ PROVISTO DE UNA PÉRTIGA DESCUBRIÓ QUE PODÍA ENTERRAR LA VARA SIN ENCONTRAR NINGÚN OBSTÁCULO SÓLIDO.



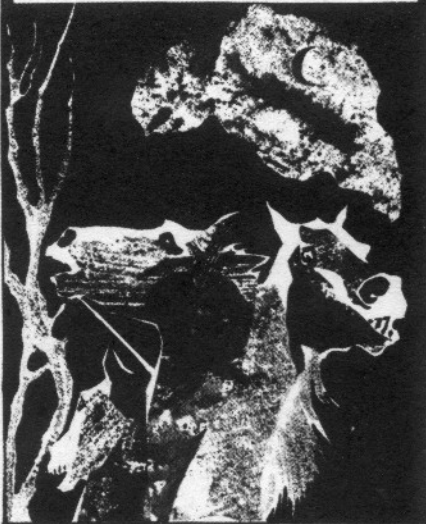
CUANDO CAYÓ LA NOCHE TRAJERON UNAS LINTERNAS Y ENTRARON EN LA CASA. AFUERA UNA LLAMA ESPECTRAL JUGABA EN LA GRIS DESOLACIÓN DEL CAMPO. EL CORONEL FUE EL PRIMERO EN ADVERTIR EL RESPLANDOR QUE SALÍA DEL POZO.



EL COLOR ERA MUY RARO Y MIENTRAS LOS HOMBRES SE AGRUPABAN ALREDEDOR DE LA VENTANA, AMMI SE ESTREMECIÓ VIOLENTAMENTE; HABÍA VISTO ANTES ESE MISMO COLOR Y NO SE ATREVÍA A IMAGINAR LO QUE ESO SIGNIFICABA.



EN ESE MOMENTO LOS CABALLOS, ATADOS A UN PAR DE ÁRBOLES RETORCIDOS, SE PUSIERON A RELINCHAR Y A PIAFAR VIOLENTAMENTE.

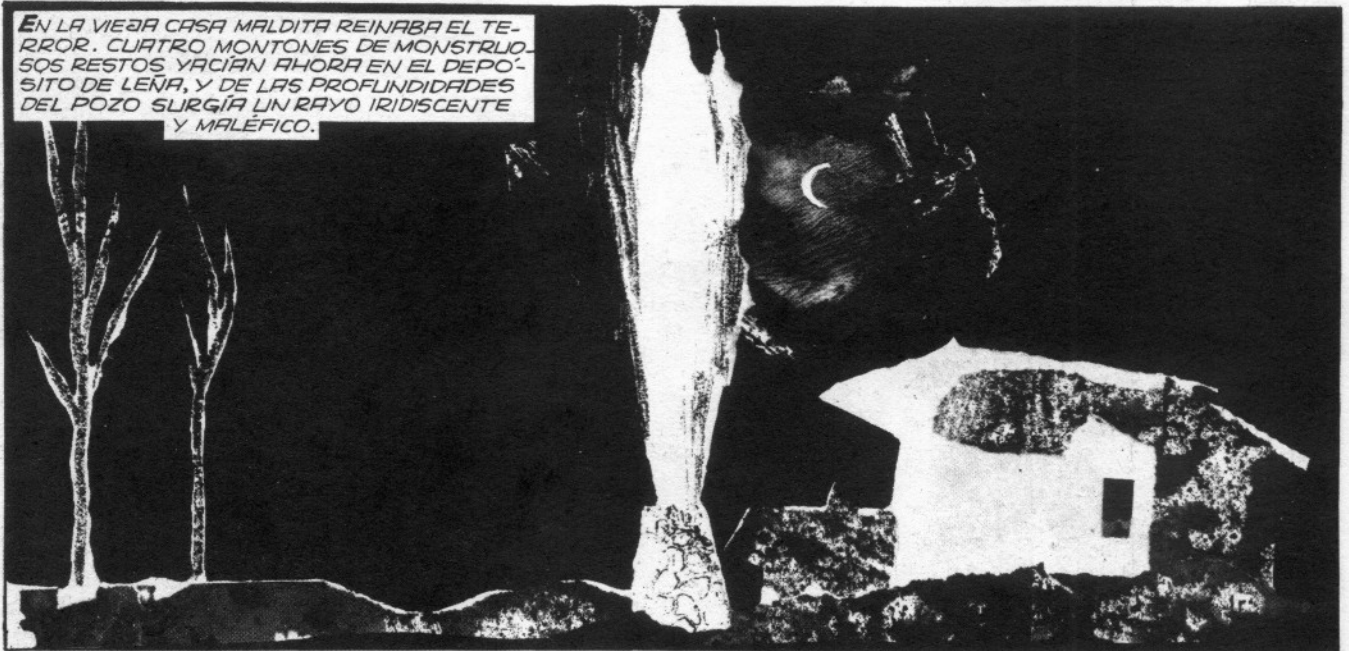


IRÉ A CALMARLOS.

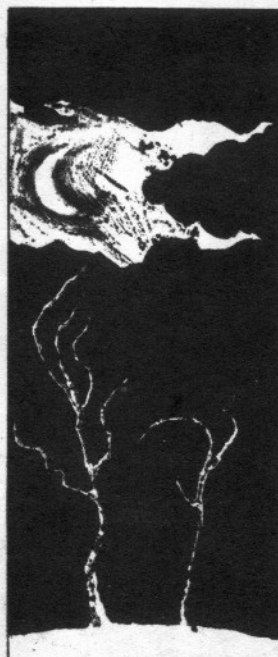


NO SALGA, NO SABEMOS QUÉ HAY AHI! TAL COMO ES Y COMO MATA, JURARÍA QUE NO ES DE ESTE MUNDO. VIENE DEL MÁS ALLA.

EN LA VIEJA CASA MALDITA REINABA EL TERROR. CUATRO MONTONES DE MONSTRUOSOS RESTOS YACÍAN AHORA EN EL DEPÓSITO DE LEÑA, Y DE LAS PROFUNDIDADES DEL POZO SURGÍA UN RAYO IRIDISCENTE Y MALÉFICO.



¡POR DIOS! ¡MIREN LOS ÁRBOLES! ¡SE RETUERCEN!





ALCANZA A  
TODO LO OR-  
GÁNICO DE  
ESTOS PA-  
RAJES.

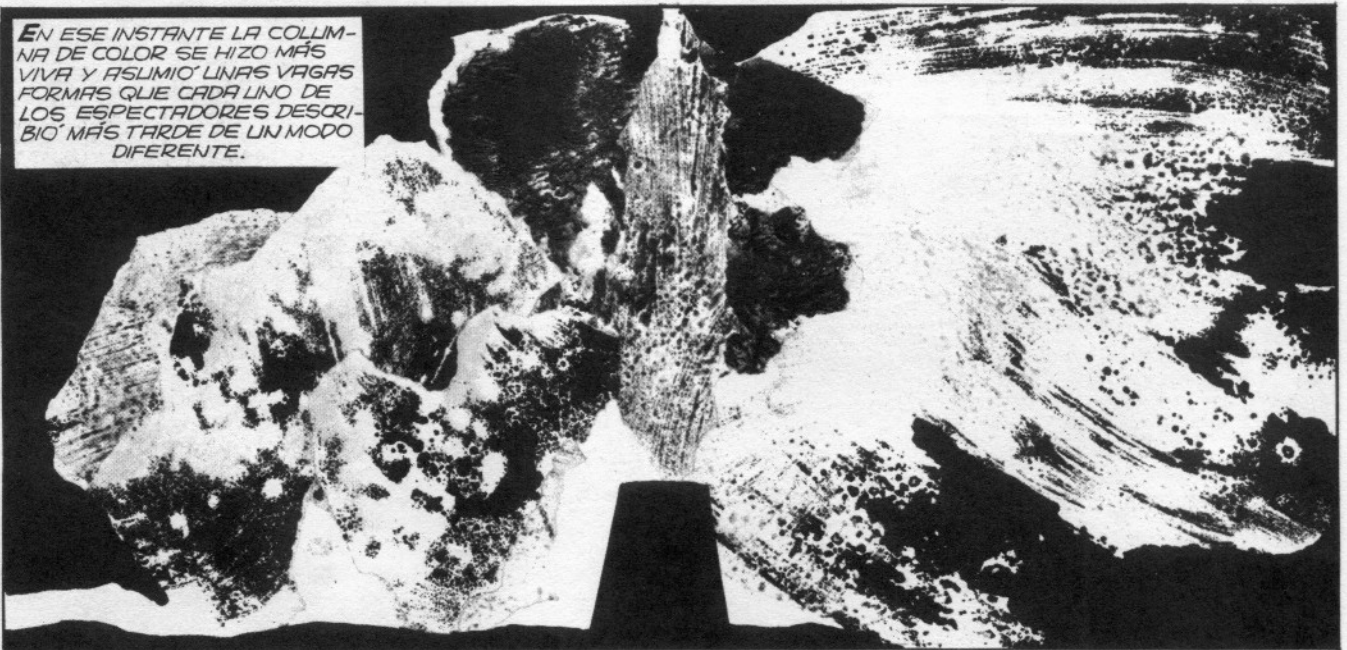
TAL VEZ CUANDO TOQUÉ EL  
FONDO, LA VARA DESPERTÓ  
ALGO INTANGIBLE. ERA ES-  
PANTOSO. NO HABÍA FONDO.  
SOLO CIENTO Y BURBUJAS Y  
LA SENSACIÓN DE QUE AL-  
GO ACECHABA ALLÍ ABAJO.



VINO EN AQUELLA PIEDRA Y CRECIÓ ALLÍ ABAJO...  
MATA TODAS LAS COSAS VIVAS... SE ALIMENTA DE  
SUS CUERPOS Y ALMAS... THAD, MERWIN, ZENAS,  
NABBY... NAHUM FUE EL ÚLTIMO... TODOS BEBIERON  
EL AGUA... TOMO FUERZA CON ELLOS... VINO DEL  
MÁS ALLÁ, DONDE LAS COSAS NO SON COMO AQUÍ...  
AHORA VUELVE AL LUGAR DE DONDE VINO.



EN ESE INSTANTE LA COLLIM-  
NA DE COLOR SE HIZO MÁS  
VIVA Y ASUMIO LINAS VAGAS  
FORMAS QUE CADA LINO DE  
LOS ESPECTADORES DESCRIBI-  
O MÁS TARDE DE UN MODO  
DIFERENTE.



DE PRONTO UNA  
DÉBIL FOSFORES-  
CENCIA COMEN-  
ZÓ A INVADIR TO-  
DA LA HABITACIÓN...



LA MISMA CRECÍA EN INTENSIDAD Y MUY  
PRONTO SE HIZO EVIDENTE QUE DEBÍAN  
ABANDONAR LA CASA.

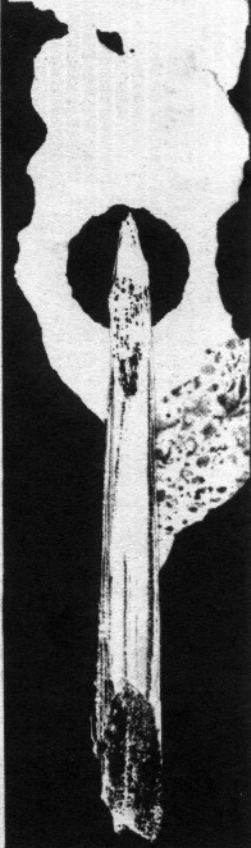
¡SALGAMOS POR  
LA PUERTA TRA-  
SERA! ¡RÁPIDO!



CUANDO MIRARON HACIA ATRÁS EL FONDO DEL VALLE PRESENTABA UN PAVOROSO ESPECTÁCULO.



SIN QUE NADA PUDIERA ANUNCIARLO, AQUELLA SUSTANCIA ABOMINABLE SE ELEVO HACIA EL CIELO.



PARALELAMENTE UNA NUBE DE FRAGMENTOS BRILLANTES QUE NO PODÍAN PERTENECER A ESTE MUNDO SURGIO DE LA GRANJA CONDENADA Y MALDITA.



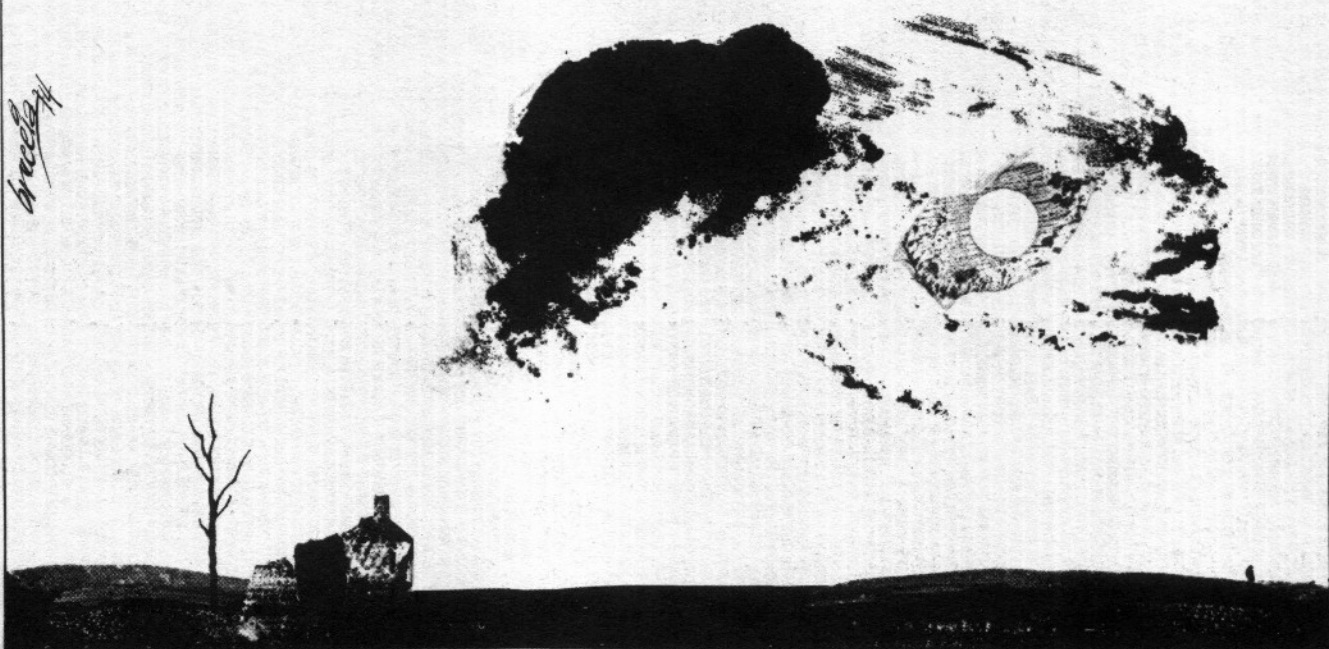
HAN PASADO CUARENTA Y CUATRO AÑOS DESDE QUE OCURRIÓ AQUEL HECHO TERRIBLE, PERO AMMI NO HA VUELTO AL LUGAR Y SE ALEGRA CUANDO LO VEA DESAPARECER BAJÓ LAS AGUIAS DE LA NIEVA REPRESA.



YO ME ALEGARÉ TAMBIÉN PUES NO ME GUSTA COMO LA LUZ DEL SOL CAMBIA DE COLOR EN LA BOCA DE AQUEL POZO ABANDONADO.



LOS CAMPESINOS DICEN QUE ALGO SIGUE ESPERANDO EN EL FONDO DEL POZO. SÓLO DIOS SABE DE QUÉ SE TRATA. EN CUANTO A SU MATERIA, SUPONGO QUE LA SUSTANCIA DESCRIPTA POR AMMI DEBE SER UN GAS, ALINQUE UN GAS QUE OBEDECE A LEYES QUE NO SON DE ESTE UNIVERSO. NO ES UN FRUTO DE ESOS SOLES Y PLANETAS QUE SE OBSERVAN CON LOS TELESCOPIOS Y LAS PLACAS FOTOGRÁFICAS. ES SÓLO UN COLOR QUE CAYÓ DEL CIELO... UN TERRIBLE MENSAJERO DE DOMINIOS INFINITOS, TODAVÍA SIN FORMA, Y QUE ESTÁN MÁS ALLÁ DE LA NATURALEZA TAL COMO LA CONOCEMOS HOY; DE DOMINIOS CUYA MERA EXISTENCIA NUBLA LA MENTE Y NOS PARALIZA CON LOS OSCUROS ABISMOS QUE SE ABREN, MÁS ALLÁ DEL COSMOS, ANTE NUESTRA TEMEROSA MIRADA.





**LOS MITOS DE CTHULHU**  
H. P. Lovecraft

## LA COSA EN EL UMBRAL

ADAPTACION  
**NORBERTO BUSCAGLIA**

DIBUJOS  
**ALBERTO BRECCIA**

ES CIERTO QUE LE METÍ SEIS BALAS EN LA CABEZA A MI MEJOR AMIGO, Y, SIN EMBARGO, A TRAVÉS DE ESTE RELATO ESPERO DEMOSTRAR QUE NO FUI UN ASESINO. PRIMERO DIRÁN QUE SOY UN LOCO... MÁS LOCO QUE EL HOMBRE CONTRA EL CUAL DISPARÉ EN SU CELDA DEL MANICOMIO DE ARKHAM. DESPUÉS ALGUNOS DE MIS LECTORES SOPESARÁN CADA UNA DE MIS AFIRMACIONES, LAS RELACIONARÁ CON LOS HECHOS CONOCIDOS, Y SE PREGUNTARÁ A SÍ MISMO COMO PODÍA YO HABER REACCIONADO DE OTRA FORMA DESPUÉS DE ENFRENTARME CON LA EVIDENCIA DE AQUEL HORROR: CON AQUELLA COSA EN EL UMBRAL. DE MODO QUE INSISTO EN QUE NO HE ASESINADO A EDWARD DERBY. TAL VEZ PUEDA DECIRSE QUE ME VENGUÉ DE ÉL, Y AL HACERLO LIBRÉ A LA TIERRA DE UN HORROR CUYA SUPERVIVENCIA PUDO HABER PROVOCADO INDECIBLES TERRORES EN TODO EL GÉNERO HUMANO.

HABÍA CONOCIDO A EDWARD PICKMAN DERBY DESDE QUE ERA UN NIÑO. OCHO AÑOS MÁS JOVEN QUE YO, ERA TAN PRECOZ QUE TENÍAMOS MUCHAS COSAS EN COMÚN A PESAR DE LA DIFERENCIA DE EDAD. A LOS SIETE AÑOS ESCRIBÍA VERSOS DE TONOMBRIÓ, FANTÁSTICO Y CASI MORBOSO QUE DEJABAN ESTUPEFACTOS A LOS TUTORES QUE LO RODEABAN.



LO QUE HABÍA DETRÁS DE NUESTRO COMÚN AMOR A LAS SOMBRAS Y A LO MARAVILLOSO ERA, SIN DUDA ALGUNA, EL AMBIENTE DE LA CIUDAD EN LA CUAL VIVÍAMOS: LA ANTIGUA ARKHAM, POBLADA DE LEYENDAS DE ENCANTAMIENTOS Y BRUJERÍAS.

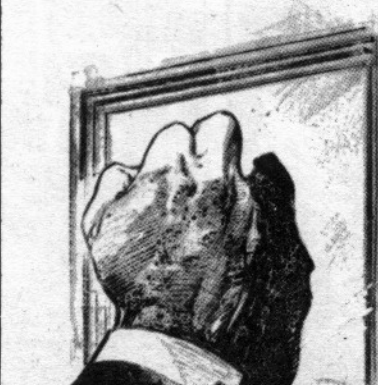
EL GENIO DEL JOVEN DERBY SE DESARROLLÓ DE UN MODO NOTABLE. AL CUMPLIR LOS DIECIOCHO AÑOS YA MANTENÍA CORRESPONDENCIA CON EL CONOCIDO POETA BALDELERIANO JUSTIN GEOFFREY QUE HABÍA MUERTO EN UN MANICOMIO EN 1926, DESPUÉS DE UNA VISITA A UNA SINISTRA ALDEA HÚNGARA.



EN LOS ASUNTOS PRÁCTICOS, EDWARD SE MOSTRABA INOPERANTE. NO ESTABA CAPACITADO PARA LOS NEGOCIOS, AUNQUE LA FORTUNA DE LA FAMILIA ERA TAN GRANDE QUE AQUELLO NO CONSTITUÍA NINGUNA TRAGEDIA. A MEDIDA QUE PASÓ EL TIEMPO SU TALENTO, AL ESTILO DE POE, SE INCLINÓ MÁS Y MÁS HACIA LO DECADENTE. EN AQUELLAS ÉPOCAS SOSTENÍA-MOS APASIONADAS DISCUSIONES.



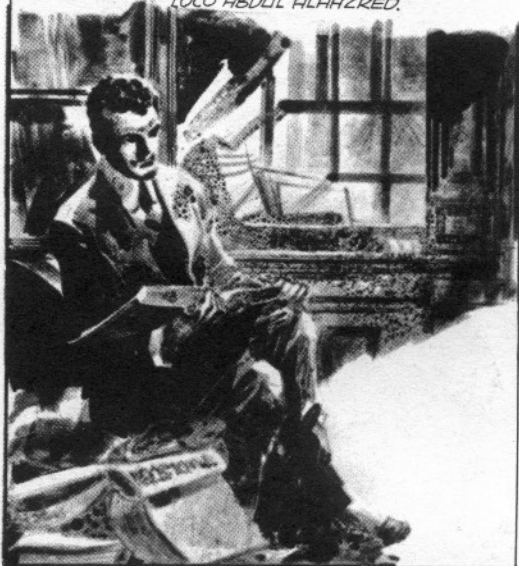
YO HABÍA ESTADO EN HARVARD, ME HABÍA CASADO EN BOSTON Y FINALMENTE HABÍA REGRESADO A ARKHAM PARA PRACTICAR MI PROFESIÓN DE ARQUITECTO. DERBY SOLÍA VENIR CASI TODAS LAS NOCHES A CASA. TENÍA UN MODO CARACTERÍSTICO DE LLAMAR A LA PUERTA: TRES GOLPES RÁPIDOS, SEGUIDOS DE OTROS DOS DESPUÉS DE UNA BREVE PAUSA.



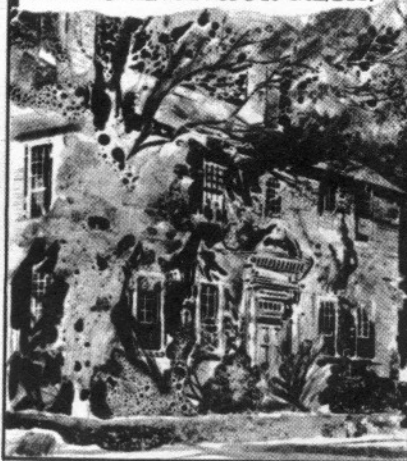
HABÍA INGRESADO EN LA UNIVERSIDAD DE MISKATONIC DE ARKHAM A LOS DIECISEIS AÑOS Y TERMINÓ EL CURSO EN TRES AÑOS. SE ESPECIALIZÓ EN LITERATURA FRANCESA E INGLESA CON EXCELENTE NOTAS, PERO MÁS QUE NADA SE CONVIRTió EN UN FANÁTICO DE LAS CIENCIAS MÁGICAS Y OCULTAS QUE HAN HECHO FAMOSA A LA UNIVERSIDAD DE MISKATONIC.



ALLÍ LEYÓ COSAS TALES COMO EL ESPANTOSO "LIBRO DE EIBON", EL "UNAUSSPRECHLICHEN KULTEN" DE VON JUNZT, Y EL PROHIBIDO "NECRONOMICON" DEL LOCO ABDUL ALHAZRED.



CON EL CORRER DEL TIEMPO EMPEZÓ A MEZCLARSE CON EL GRUPO MÁS AVANZADO DE LA UNIVERSIDAD A PESAR DE SU EDAD, TENÍA POR ENTONCES TREINTA Y CUATRO AÑOS. EN ARKHAM CORRIAN EXTRAÑOS RUMORES ACERCA DE AQUEL GRUPO. SE HABLABA INCLUSO DE MAGIA NEGRA Y DE ACONTECIMIENTOS QUE IBAN MÁS ALLÁ DE TODO LO CREÍBLE.



EDWARD TENÍA TREINTA Y OCHO AÑOS CUANDO CONOCIÓ A ASENATH WAITE. ELLA ERA MORENA, BAJITA Y DE ASPECTO ATRACTIVO SALVO EN UN DETALLE: TENÍA LOS OJOS MUY SALIENTES.



ERA UNA WAITE DE INNSMOLITH Y DURANTE GENERACIONES SUS HABITANTES HABÍAN SIDO TEMA DE OSCURAS LEYENDAS, LO CUAL, APARTE DE CIERTA EXPRESIÓN, HACÍA QUE LA GENTE SE APARTARA DE SU LADO.



EL CASO DE ASENATH ESTABA AGRABADO POR EL HECHO DE QUE ERA HIJA DE EPHRAIM WAITE: LA HIJA QUE HABÍA TENIDO EN SU VEJEZ CON UNA ESPOSA DESCONOCIDA QUE SIEMPRE SE CUBRÍA EL ROSTRO CON UN VELO. ADEMÁS SE SABÍA QUE EL ANCIANO HABÍA SIDO UN ENTUSIASTA AFICIONADO A LA MAGIA.



HABÍA MUERTO LOCO EN CIRCUNSTANCIAS ALGO RARAS. LA MUCHACHA TENÍA LAS MISMAS ÁVIDAS PUPILAS DE SU PADRE Y A VECES SU ASPECTO ERA TAN DIABÓLICO COMO EL DEL VIEJO WAITE. EDWARD CONOCIÓ A ASENATH EN UNA REUNIÓN DE INTELLECTUALES Y NO SUPO HABLARME DE NADA MÁS CUANDO VINO A VERME AL DÍA SIGUIENTE.



POCO TIEMPO DESPUÉS EDWARD SE PRESENTÓ EN MI CASA CON LA MUCHACHA PARA QUE LA CONOCIERA. COMPRENDÍ QUE EL INTERÉS DE MI AMIGO NO ERA UNILATERAL. ASENATH LO MIRABA CON UN INTERÉS VORAZ, LO CUAL DETERMINABA QUE SU INTIMIDAD ERA ABSOLUTA.

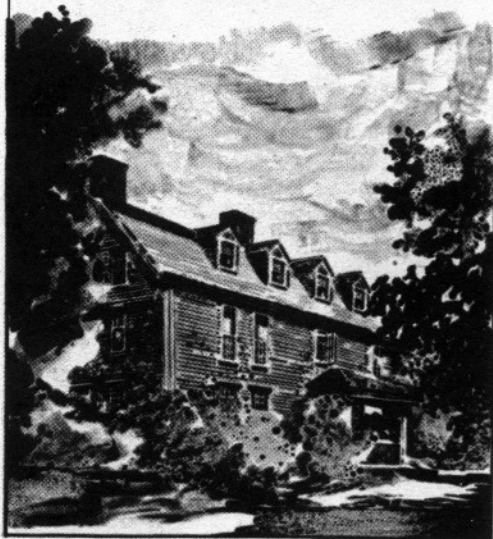


DÍAS MÁS TARDE RECIBÍ LA VISITA DEL ANCIANO MR. DERBY. MUY PREOCUPADO POR CIERTAS HABLADURAS ME PLANTEÓ QUE EDWARD QUERÍA CASARSE CON ASENATH. LE PROPUSE QUE NO PRESENTASE NINGUNA OBJECIÓN. DE TAL MANERA LA BODA SE CELEBRÓ AL CABO DE UN MES.





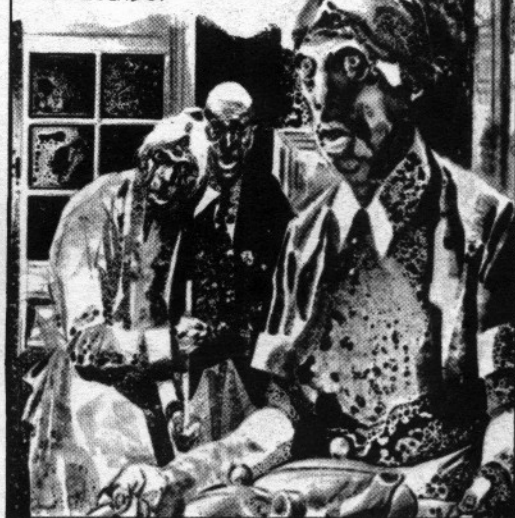
ASENATH HABÍA ADQUIRIDO LA ANTIGUA MAN-  
SIÓN DE CROWNINSHIELD Y LOS RECIÉN CASA-  
DOS DECIDIERON INSTALARSE ALLÍ DESPUÉS  
DE UN CORTO VIAJE A INNSMOUTH, DE DON-  
DE PENSABA TRAERSE TRES CRIADOS.



CUANDO EDWARD ME VISITÓ  
DESPUÉS DE LA LUNA DE  
MIEL ME PARECIÓ QUE HA-  
BÍA CAMBIADO LIGERAMEN-  
TE. ME DIO QUE ASENATH  
SE HABÍA TRAÍDO UN MON-  
TÓN DE LIBROS Y APARA-  
TOS DE INNSMOUTH (DERBY  
SE ESTREMECIÓ CUANDO  
PRONUNCIÓ ESTE NOMBRE)  
Y QUE BAJO SU DIRECCIÓN  
HABÍA PROGRESADO MUCHO  
EN EL CAMPO DE LOS CONO-  
CIMIENTOS ESOTÉRICOS,  
AUNQUE ALGUNOS DE LOS  
EXPERIMENTOS DE ELLA  
ERAN MUY ATREVIDOS  
Y RADICALES.



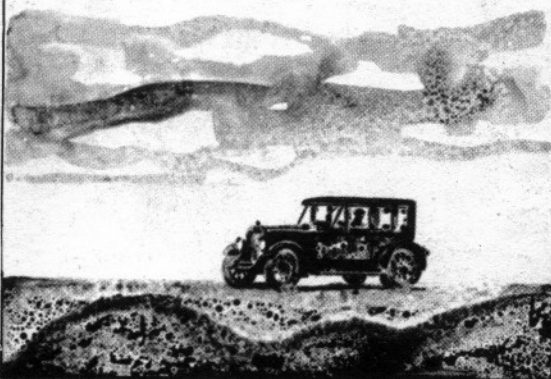
LOS TRES CRIADOS ERAN BASTANTE RAROS;  
UNA PAREJA INCREÍBLEMENTE ANCIANA Y  
UNA JOVEN MORENA Y CONTRAHECHA  
QUE PARECÍA EXHALAR  
UN PERPETUO OLOR  
A PESCADO.



EN LOS DOS AÑOS QUE SIGUIERON  
ASENATH HABÍA ENVEJECIDO ENOR-  
MEMENTE A TAL PUNTO QUE PARECÍA  
LA MÁS VIEJA DE LOS DOS, ADEMÁS  
TODO SU ASPECTO PARECÍA ADQUI-  
RIR UNA VAGA Y REPULSIVA CARAC-  
TERÍSTICA.



LA GENTE COMENZÓ A HABLAR DEL CAMBIO EXPERI-  
MENTADO POR EDWARD DERBY DESPUÉS DEL PRI-  
MER AÑO DE MATRIMONIO. EN ÉPOCAS PASADAS NO  
HABÍA PODIDO CONDUCIR UN AUTOMÓVIL, EN TANTO  
QUE AHORA PODÍA VÉRSELE ENTRAR O SALIR DE  
CROWNINSHIELD EN EL PACKARD DE ASENATH  
CONDUCIÉNDOLO COMO UN MAESTRO. POR OTRA  
PARTE ENFILABA SIEMPRE HACIA LA CARRETERA  
DE INNSMOUTH.



LA GENTE DECÍA QUE EDWARD  
EN AQUELLOS MOMENTOS SE  
PARECÍA DEMASIADO A SU  
ESPOSA, E INCLUSO AL VIE-  
JO EPHRAIM WAITE.

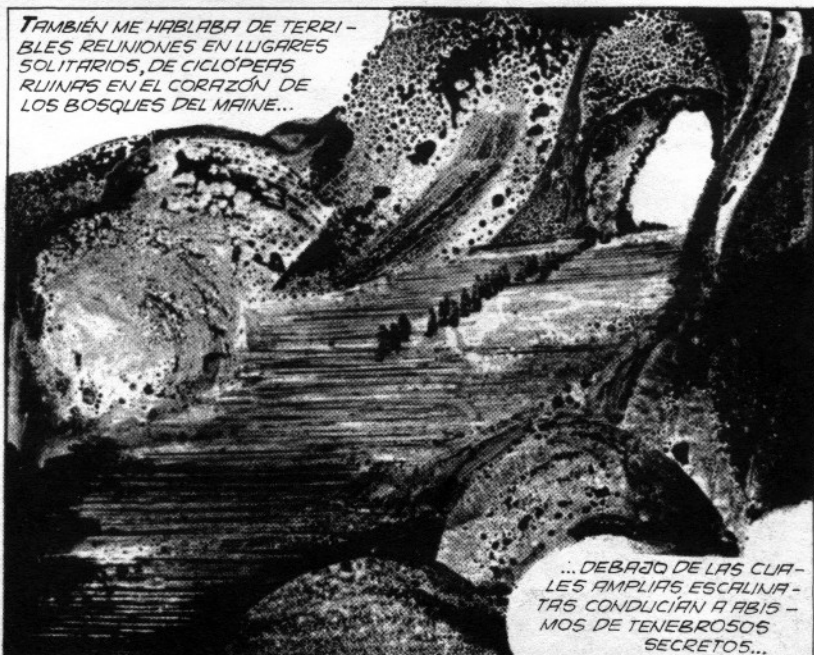


EN EL TERCER AÑO DE SU MATRIMONIO EDWARD  
COMENZÓ A SUGERIRME CIERTOS TEMORES Y  
PREOCUPACIONES. A VECES DEJABA CAER  
OBSERVACIONES TALES COMO "LAS COSAS  
VAN DEMASIADO LEJOS" O "TENGO QUE RE-  
RECOBRAR MI IDENTIDAD". NO SÉ POR QUÉ

RECORDE ALGUNAS HABLA-  
DURIAS SOBRE CIERTOS PO-  
DERES HIPNÓTICOS QUE PO-  
SEÍA ASENATH. SE DECÍA  
QUE ALGUNAS COMPAÑERAS  
DE ESCUELA HABÍAN EXPERI-  
MENTADO LA SENSACIÓN  
DE ENCONTRARSE DENTRO  
DE SU CUERPO.



TAMBIÉN ME HABLABA DE TERRI-  
BLES REUNIONES EN LUGARES  
SOLITARIOS, DE CICLOPES  
RUINAS EN EL CORAZÓN DE  
LOS BOSQUES DEL MAINE...



...DEBAJO DE LAS CUA-  
LES AMPLIAS ESCALINA-  
TAS CONDUCÍAN A ABIS-  
MOS DE TENEBROSOS  
SECRETO...

...DE PASADIZOS QUE CONDU-  
CIAN A TRAVÉS DE PAREDES  
INVISIBLES A OTRAS REGIO-  
NES DEL ESPACIO-  
TIEMPO...



...Y DE ESPANTOSOS INTERCAMBIOS DE PERSONALIDAD QUE  
PERMITÍAN EXPLORACIONES DE LUGARES REMOTOS Y PROHIBIDOS  
EN OTROS MUNDOS.



A VECES ACOMPAÑABA SUS  
ABSURDOS RELATOS CON LA  
EXHIBICIÓN DE OBJETOS CUYA  
ESTRUCTURA Y COLORIDO NO  
RECORDABAN NINGUNA COSA  
TERRESTRE. AQUELLAS COSAS  
PROCEDÍAN "DEL EXTERIOR", DE-  
CÍA, Y SU ESPO-  
SA SABÍA CO-  
MO OBTENER-  
LAS.

REGRESABA A SU  
CASA, ASENATH SE  
ENTERABA SIEM-  
PRE DE LO QUE HA-  
BÍA HECHO SU MA-  
RIDO.



UN DÍA RECIBÍ UN TELEGRAMA EXPEDIDO EN MAINE: EL JEFE DE POLICÍA  
DE CHESUNCOOK ME TELEGRAFIABA HABLÁNDOME DEL DEMENTE QUE  
HABÍA ENCONTRADO VAGANDO POR EL BOSQUE PROFIRIENDO GRITOS Y  
LLAMÁNDOME PARA QUE LE PROTEGIERA.



INVERTÍ UN DÍA DE INCÓMODO VIRAJE EN  
AUTOMÓVIL EN LLEGAR ALLÍ: ENCONTRÉ A  
DERBY EN UNA CELDA DE LA CÁRCEL DEL  
PUEBLO. ME RECONOCÍ INMEDIATAMENTE  
Y EMPEZO A DIRIGIRME UN TORRENTE DE  
PALABRAS INCOMPRENSIBLES Y SEMIIN-  
COHERENTES.



¡DAN! ¡POR EL AMOR DE DIOS! ¡EL FOSO DE LOS SHOGGOTS! DEBAJO DE  
LOS SEIS MIL PELDAÑOS... LA ABOMINACIÓN DE LAS ABOMINACIONES...  
NUNCA DEJÉ QUE ELA ME LLEVA-  
RA, Y LUEGO ME ENCON-  
TRÉ ALLÍ...





LOS DOS MESES SIGUIENTES ESTUVIERON LLENOS DE RUMORES, LA GENTE HABLABA DE DERBY DICENDO QUE SE LO VEÍA CON CRECIENTE FRECUENCIA EN SU ESTADO ENÉRGICO, EN TANTO QUE ASENATH SE HACÍA CADA VEZ MENOS VISIBLE.



UNA NOCHE DE MEDIADOS DE OCTUBRE OÍ LA FAMILIAR LLAMADA -TRES GOLPES CORTOS SEGUIDOS DE DOS LARGOS- EN LA PUERTA DE MI CASA. AL ABRIR ME ENCONTRE ANTE EDWARD, EL EDWARD DE SIEMPRE. EN SU ROSTRO SE REFLEJABA UNA MEZCLA DE TEMOR Y DE TRIUNFO, Y NO CESO DE MIRAR FURTIVAMENTE POR ENCIMA DE SU HOMBRO HASTA QUE CERRÉ LA PUERTA DETRÁS DE ÉL.



ME SIGUIÓ HASTA MI ESTUDIO, Y ME PIDIO UN POCO DE WHISKY PARA TEMPLAR SUS NERVIOS. FINALMENTE TOMO LA PALABRA.



ASENATH SE HA MARCHADO, DAN. ANOCHÉ, MIENTRAS LOS CRIADOS ESTABAN FUERA, SOSTUVIMOS UNA LARGA CONVERSACIÓN, Y LE HICE PROMETER QUE NO ME ATORMENTARÍA MÁS. SE ENFURECIÓ, EMPAQUETÓ SUS COSAS Y SE MARCHÓ A NUEVA YORK.



PROBABLEMENTE HA IDO A REUNIRSE CON ALGUNO DE SUS HORRIBLES GRUPOS DE CREYENTES. ERA ALGO HORRIBLE, DAN... ME ESTABA ROBANDO EL CUERPO... TUVE QUE FINGIR QUE LO ACEPTABA MIENTRAS TRAZABA MIS PROPIOS PLANES.

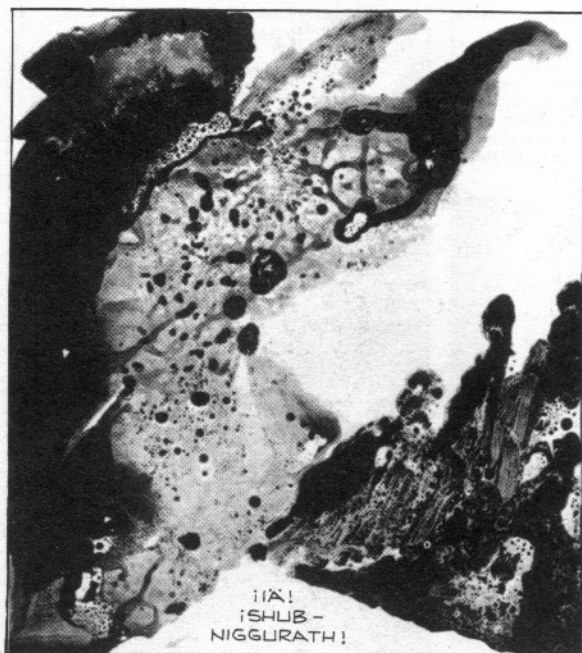


ESTA MAÑANA HE DESPEDIDO A AQUELLOS MALDITOS CRIADOS. ERAN DE SU MISMA CLASE -GENTE DE INNSMOUTH- CARNE Y UÑA CON ELLA. SUPONGO QUE CREERÁS QUE ESTOY LOCO, DAN, PERO TÚ MISMO HAS PRESENCIADO UNO DE LOS CAMBIOS... EN TU AUTOMÓVIL CUANDO REGRESÁBAMOS DE CHESLINCOK. LO ÚLTIMO QUE RECUERDO ES QUE TRATABA DE DECIRTE QUIEN ERA ELLA.



EN AQUEL MOMENTO SE APODERÓ DE MÍ Y EN UN ABRIR Y CERRAR DE OJOS ME ENCONTRE EN LA BIBLIOTECA DE LA CASA... Y EN AQUEL DIABÓLICO CUERPO... ELLA FUE LA QUE HIZO EL VIAJE CONTIGO... AQUEL LOBO DEVORADOR DE MI CUERPO... ¡TUUVISTE QUE NOTAR LA DIFERENCIA!





¡IA!  
¡SHUB -  
NIGGURATH!



LA FORMA SE LEVANTÓ DEL AL-  
TAR Y BALÓ: ¡KAMOG! ¡RAMOG!  
... QUE ERA EL NOMBRE SECRE-  
TO DEL VIEJO EPHRAIM EN EL  
AQUELARRE. YO ESTABA ALLÍ  
DONDE ELLA HABÍA PRO-  
METIDO NO LLEVARME...  
ELLA ESTABA  
ALLÍ CON MI  
CUERPO...



EN EL LUGAR DE LA NEGRA IMPIEDAD, EN LA FOSA DONDE  
EMPIEZA EL REINO DE LAS TINIEBLAS Y EL CENTINELA CUSTO-  
DIA LA VERDAD...



VÍ UN "SHOGGOTH"...  
CAMBIÓ DE FORMA...  
NO PUEDO SOPOR-  
TARLO...



LA MATARÉ SI ME ENVÍA ALLÍ OTRA VEZ... MATA-  
RÉ A AQUEL ENTE... A ELLA, A ÉL... ¡LOS MATARÉ!  
¡LOS MATARÉ  
CON MIS PRO-  
PIAS MA-  
NOS!

AL DÍA SIGUIENTE  
ADQUIRÍ ROPAS  
NUEVAS EN EL PUEBLO  
Y EMPRENDÍ EL CAMI-  
NO DE REGRESO HA-  
CIA ARKHAM EN COM-  
PAÑÍA DE EDWARD.  
DECIDÍ LLEVARMELO  
A MI CASA POR ALGÚN  
TIEMPO. MÁS TARDE  
LE AYUDARÍA A  
OBTENER EL DIVORCIO,  
YA QUE EN AQUEL  
MATRIMONIO EXISTÍAN  
FACTORES MENTALES  
QUE LO CONVERTÍAN  
EN UN SUICIDIO  
PARA EDWARD.

CUANDO LLEGAMOS A PORTLAND EMPEZÓ A  
MURMURAR: ASENATH SE APODERABA DE SU  
CUERPO Y LO TRASLADABA A ESCONDIDOS  
LUGARES DONDE SE CELEBRABAN ESPANTO-  
SOS RITOS, DEJÁNDOLO A ÉL EN EL INTERIOR  
DEL CUERPO DE ELLA, ENCERRADO EN ALGUNA  
HABITACIÓN... AUNQUE A VECES NO PODÍA RE-  
TENERLO Y EDWARD SE ENCONTRABA REPEN-  
TINAMENTE EN ALGÚN LUGAR LEGANO  
Y HORRIBLE.





**SÍ, AHORA LO SABÍA TODO ACERCA DE INNSMOUTH. HABÍA EXISTIDO UN TRÁFICO CON COSAS PROCEDENTES DEL MAR... ALGO HORRIBLE. Y EL VIEJO EPHRAIM SE HABÍA ENTERADO DE UN SECRETO PARA MANTENERSE VIVO... DESEABA VIVIR ETERNAMENTE... ASENATH PODÍA CONSEGUIRLO TAMBIÉN...**



**DAN, DAN, ¿TE ACUERDAS DE EL? ¿TE ACUERDAS DE SUS OJOS SALVAJES Y DE SU DESOLUCIONADA BARBA QUE NUNCA ENCANECÍA? ME MIRÓ UNA VEZ Y NUNCA HE OLVIDADO AQUELLA MIRADA.**



**AHORA ELLA ME MIRA DEL MISMO MODO. ¡Y SÉ POR QUÉ! ÉL LA ENCONTRÓ EN EL "NECRONOMICÓN"... LA FÓRMULA. ESCÚCHALA, DAN, ¿SABES POR QUÉ MI ESPOSA SE PASA EL TIEMPO CONSULTANDO AQUELLOS LIBROS ANTIGUOS? ¿HAS VISTO ALGUNA VEZ UN MANUSCRITO DEL VIEJO EPHRAIM?**



**¿QUIERES SABER POR QUÉ ME ESTREMECÍ CUANDO VI ALGUNAS NOTAS APRESURADAS QUE ASENATH HABÍA TOMADO? DIME POR QUÉ LA COSA QUE SE LLAMA A SÍ MISMA ASENATH TIENE LA ESCRITURA TAN PARECIDA A LA DE...**



**EN AQUEL MOMENTO OCURRIÓ LA COSA. EL ROSTRO QUE ESTABA A MI LADO SE RETORCIÓ POR UNOS INSTANTES HASTA HACERSE CASI IRRECONOCIBLE.**



**ME SERÍA IMPOSIBLE DECIR HASTA DONDE LLEGÓ EL SUPREMO HORROR. ME INVADÍ UNA OLA DE ASCO Y REPUGNANCIA. LA FIGURA QUE ESTABA A MI LADO NO TENÍA NINGÚN PARECIDO CON EL AMIGO DE TODA LA VIDA, SINO QUE SEMEJABA UN MONSTRUOSO INTRUSO DEL ESPACIO EXTERIOR... UNA ESPANTOSA REENCARNACIÓN DE DESCONOCIDAS Y MALÉFICAS FUERZAS COSMICAS...**



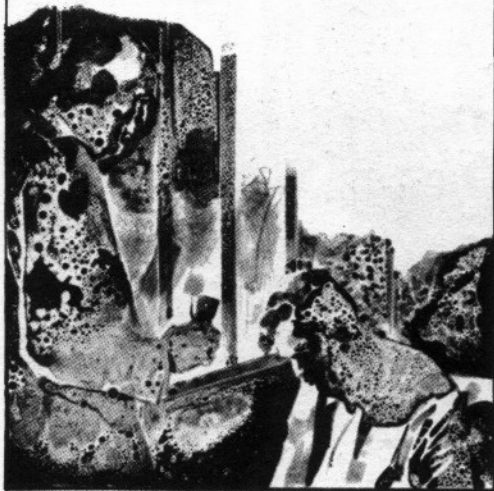
**AL RESPLANDOR DE LAS LUCES DE BIDDEFORD VI SU ROSTRO CLARAMENTE. EDWARD TENÍA UN HORRIBLE PARECIDO A SU ESPOSA Y AL VIEJO EPHRAIM. AQUEL HOMBRE NO TENÍA NADA QUE VER CON EL EDWARD R. DERBY QUE HABÍA CONOCIDO DESDE NIÑO; ERA UN DESCONOCIDO... UN INTRUSO PROCEDENTE DE LOS MISTERIOSOS Y OSCUROS ABISMOS.**



**LLEGAMOS A ARKHAM ANTES DE MEDIANOCHE, Y VIMOS QUE LAS LUCES DEL VIEJO CASERÓN DE CROWNSHIELD ESTABAN AÚN ENCENDIDAS. DERBY SE APEÓ DEL AUTOMÓVIL, Y MURMURO ALGUNAS FRASES DE AGRADECIMIENTO, Y YO ME ENCAMINE A MI HOGAR CON UNA EXTRAÑA SENSACIÓN DE ALIVIO. HABÍA SIDO UN VIAJE TERRIBLE.**



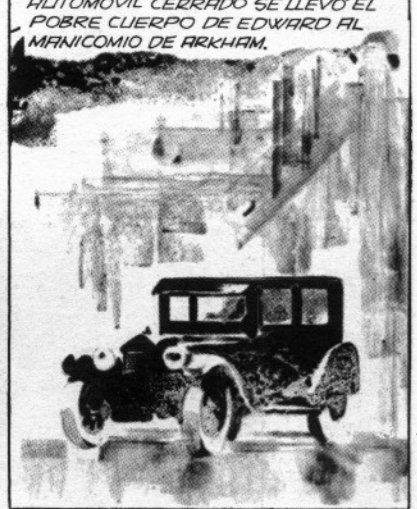
OTRA VEZ...OTRAVEZ...LO ESTÁ INTENTANDO... DEBÍ' SUPONERLO... NADA PUEDE DETENER AQUELLA FUERZA; NI LA DISTANCIA, NI LA MAGIA, NI LA MUERTE... ES HORRIBLE... ¡OH, DÁN, SI SUPIERAS COMO YO CUÁN HORRIBLE ES!



DESPUÉS DE AQUELLO NO VOLVÍ A VISITARLE, PERO YO FUI DIARIAMENTE A SU CASA. LE ENCONTRABA SIEMPRE SENTADO EN LA BIBLIOTECA, MIRANDO AL VACÍO Y CON AIRE DE ESTAR ESCUCHANDO ATENTAMENTE.



CON SU MÉDICO ACORDAMOS LLAMAR A DOS ESPECIALISTAS PARA QUE LE VISITARAN. LOS ESPASMOS QUE PROVOCARON LAS PRIMERAS PREGUNTAS FUERON MUY VIOLENTOS... Y AQUELLA MISMA NOCHE UN AUTOMÓVIL CERRADO SE LLEVÓ EL POBRE CUERPO DE EDWARD AL MANICOMIO DE ARKHAM.



YO IBA A VISITARLE DOS VECES A LA SEMANA. LAS LÁGRIMAS FLUIAN DE MIS OJOS AL OÍR SUS ESPANTOSOS SUSURROS:

TUVE QUE HACERLO... SE APODERABAN DE MÍ... TUVE QUE HACERLO... ¡MADRE! ¡DÁN! ¡SALVADME! ¡SALVADME!



UNA MAÑANA DE ÚLTIMOS DE ENERO TELEFONEARON DEL MANICOMIO PARA INFORMAR QUE EDWARD HABÍA RECUPERADO SÚBITAMENTE LA RAZÓN. MI ALEGRÍA SE TROCO EN ESPANTO CUANDO UNA ENFERMERA ME ACOMPAÑÓ A LA HABITACIÓN.



EL PACIENTE SE LEVANTÓ A SALUDARME CORTÉS, PERO INMEDIATAMENTE ME DI CUENTA QUE ASUMÍA LA ENERGÍA PERSONALIDAD QUE YO HABÍA ENCONTRADO TAN VAGAMENTE HORRIBLE Y QUE EL PROPIO EDWARD HABÍA JURADO QUE ERA EL ALMA INTRUSA DE SU ESPOSA Y QUE AHORA ME LLENABA DE LA MISMA INDEFINIBLE SENSACIÓN DE ESPANTO CÓSMICO.



EXPERIMENTÉ UNA PROFUNDA SENSACIÓN DE ALIVIO CUANDO PUDE RETIRARME. ¿QUÉ HABÍA OCURRIDO? ¿QUE CLASE DE MENTE MIRABA A TRAVÉS DE LOS OJOS-LINOS OJOS QUE NO ERAN LOS SUYOS-DE EDWARD?



DURANTE DOS DÍAS ME DEDICABAN LOS SESOS DÁNDOLE VUELTAS AL PROBLEMA. LA NOCHE DEL SEGUNDO DÍA QUEDÉ MARCADA CON UNA PESADILLA QUE NUNCA OLVIDARÉ. EMPEZÓ CON UNA LLAMADA TELEFÓNICA POCO ANTES DE MEDIANOCHE, DESCOLGUÉ EL RECEPTOR PERO NO HABLÓ NADIE. ME PARECIÓ OÍR UNA ESPECIE DE SONIDO GORGOTEANTE, LÍQUIDO, UN... "GLUB... GLUB... GLUB..." QUE SUGERÍA PALABRAS INARTICULADAS E ININTELIGIBLES...





GRITE: "¿QUIÉN ESTÁ AHÍ?" PERO LA ÚNICA RESPUESTA FUE: "GLUB... GLUB... GLUB... GLUB" ENTONCES AÑADI: "NO PUEDO OIRLE A UD., SERÁ MEJOR QUE CUELQUE Y LLAME A INFORMACIONES." INMEDIATAMENTE OÍ EL RUIDO QUE PRODUCÍA EL RECEPTOR AL SER COLGADO EN EL OTRO EXTREMO.



A LAS DOS DE LA MAÑANA ME DESPERTÓ UNA LLAMADA EN LA PUERTA DE MI CASA... UNA LLAMADA QUE TRATABA DÉBILMENTE DE REPRODUCIR LA ANTIGUA SEÑAL DE EDWARD DE TRES GOLPES CORTOS SEGUIDOS DE DOS LARGOS.



CUANDO ABRI LA PUERTA UNA RÁFAGA DE VIENTO INSOPORTABLEMENTE FÉRTIDO ME AZOTÓ EL ROSTRO, Y DURANTE UNOS INSTANTES APENAS VI LA RETORCIDA Y ENCORVADA FIGURA QUE HABÍA EN EL UMBRAL.



EL VISITANTE LLEVABA UNO DE LOS ABRIGOS DE EDWARD. LA FIGURA EMITÍO UN SONIDO SEMILIQUIDO COMO EL QUE HABÍA OÍDO A TRAVÉS DEL TELÉFONO: "GLUB... GLUB..." SEGUIDAMENTE ME ENTREGÓ UNA CUARTILLA ENROLLADA QUE TRATÉ DE LEER A LA CLARIDAD PROYECTADA POR LA BOMBILLA QUE ILLUMINABA EL UMBRAL.



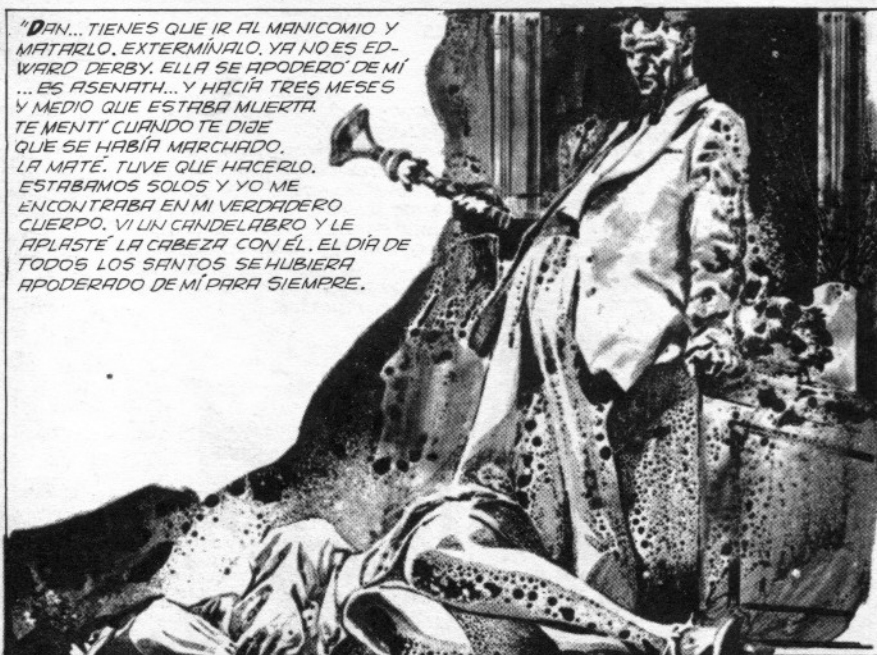
ME FUE IMPOSIBLE DISTINGUIR NADA DE MODO QUE ENTRÉ DE NUEVO EN EL VESTÍBULO. LA ESCRITURA ERA LA DE EDWARD. LA FIGURA PARECÍO QUERER SEGUIRME PERO NO LLEGÓ A CRUZAR LA PUERTA. EL HEDOR QUE DESPEDÍA ERA REALMENTE REPULSIVO.



LUEGO, MIENTRAS LEÍA EL PAPEL, MIS RODILLAS SE DOBLARON Y PERDÍ EL MUNDO DE VISTA. CUANDO RECOBRÉ EL CONOCIMIENTO, ESTABA TENDIDO EN EL SUELO Y SEGUÍA SOSTENIENDO AQUELLA ESPANTOSA CUARTILLA EN MI MANO RÍGIDA Y FRÍA. DECÍA LO SIGUIENTE:



"DAN... TIENES QUE IR AL MANICOMIO Y MATARLO. EXTERMINALO. YA NO ES EDWARD DERBY. ELLA SE APODERÓ DE MÍ... ES ASENATH... Y HACÍA TRES MESES Y MEDIO QUE ESTABA MUERTA. TE MENTÍ CUANDO TE DÍJE QUE SE HABÍA MARCHADO. LA MATÉ. TUVE QUE HACERLO. ESTABAMOS SOLOS Y YO ME ENCONTRABA EN MI VERDADERO CUERPO. VI UN CANDELABRO Y LE APLASTÉ LA CABEZA CON ÉL. EL DÍA DE TODOS LOS SANTOS SE HUBIERA APODERADO DE MÍ PARA SIEMPRE."

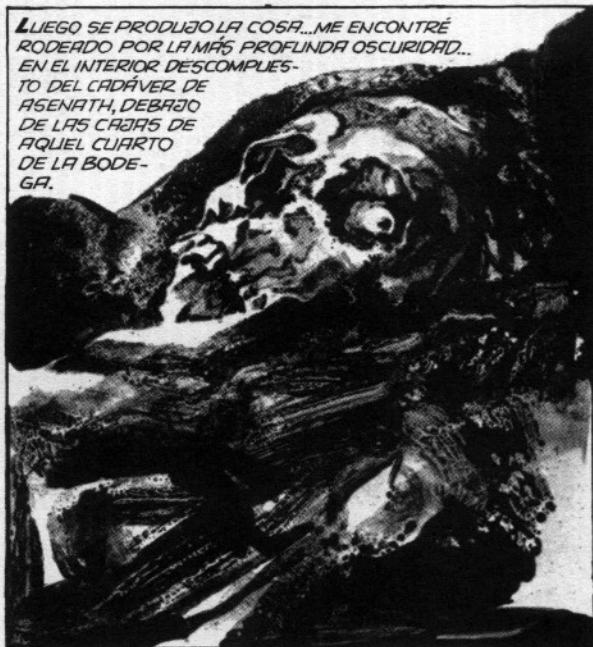


LA ENTERRÉ EN UN CUARTO DE LA BODEGA, DEBAJO DE UNAS CAJAS, Y LIMPIÉ TODAS LAS HUELLAS. LOS CRIADOS SOSPECHARON ALGO A LA MAÑANA SIGUIENTE PERO TENÍAN TALES SECRETOS QUE NO SE ATREVIERON A LLAMAR A LA POLICÍA.



LOS DESPEDÍ A LOS TRES, PERO DIOS SABE LO QUE HARÁN... ELLOS Y OTROS MIEMBROS DEL CULTO. DURANTE UNA TEMPORADA CREÍ QUE TODO IBA BIEN, PERO LUEGO NOTÉ UNA EXTRAÑA PRESIÓN EN EL CEREBRO. INMEDIATAMENTE SUPE LO QUE ERA... DEBÍ RECORDARLO. UN ALMA COMO LA SUYA - O LA DEL VIEJO EPHRAIM - ESTÁ MEDIO DESCOLGADA Y SE MANTIENE INCÓLUME DESPUÉS DE LA MUERTE, MIENTRAS NO DESAPAREZCA EL CUERPO. ELLA SE ESTABA APODERANDO DE MÍ... INTERCAMBIANDO MI CUERPO CON EL SUYO. SUPE LO QUE ESTABA SUCEDIENDO Y TUVE QUE SER INTER- NADO EN EL MANICOMIO.

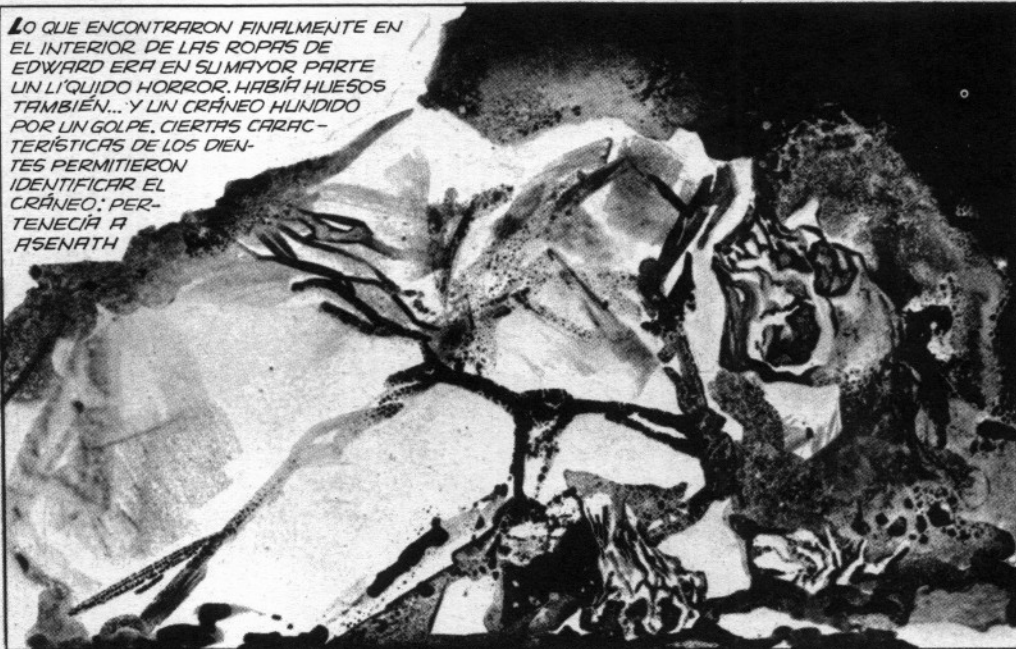
LUEGO SE PRODUJO LA COSA... ME ENCONTRÉ RODEADO POR LA MÁS PROFUNDA OSCURIDAD... EN EL INTERIOR DESCOMPUERTO DEL CADÁVER DE ASENATH, DEBAJO DE LAS CAJAS DE AQUEL CUARTO DE LA BODEGA.



"ME RESULTA IMPOSIBLE HABLAR... HE TRATADO DE TELEFONEAR... INÚTILMENTE, PERO PUEDO ESCRIBIR. PROCLARARÉ HACER LLEGAR A TUS MANOS ESTA ÚLTIMA ADVERTENCIA. MATA A AQUEL DIABLO SI ESTIMAS EN ALGO LA PAZ DEL MUNDO. Y ASEGÚRATE DE QUE QUEMEN EL CADÁVER. SI NO LO HACES, VIVIRÁ MÁS Y MÁS, CUERPO A CUERPO PARA SIEMPRE Y NO PUEDO DECIRTE LO QUE HARÁ, ESPERO QUE PUEDAS LEER ESTO... Y MATA A AQUELLA COSA... MÁTALA..."

"TU AMIGO, ED"

LO QUE ENCONTRARON FINALMENTE EN EL INTERIOR DE LAS ROPAS DE EDWARD ERA EN SU MAYOR PARTE UN LÍQUIDO HORROR. HABÍA HUESOS TAMBIÉN... Y UN CRÁNEO HUNDIDO POR UN GOLPE, CIERTAS CARACTERÍSTICAS DE LOS DIENTES PERMITIERON IDENTIFICAR EL CRÁNEO: PERTENECÍA A ASENATH



AL DÍA SIGUIENTE, POR LA TARDE, CUANDO ME REPUSE DE MI POSTRACIÓN Y FUÍ CAPAZ DE HABLAR DE UN MODO COHERENTE, ME DIRIGÍ AL MANICOMIO Y DISPARÉ CONTRA ÉL HASTA MATARLE POR LA SALVACIÓN DE EDWARD Y DEL MUNDO.



O c e a

Creo en todo aquello que me ha contado Edward. Otros son los límites de la vida, existen espantos raros, horrores de los cuales no sabemos nada, cosas inmundas que tal vez pasan delante de nuestros ojos y que no siempre estamos en posibilidad de reconocer. Ephraim... Asenath... el mismo Edward... cavilábamos en los murmullos de aquel horror que ahora está tratando de engullirme.

¿Cómo tener la certeza de estar a salvo? Aquellos poderes ocultos que surgen de los abismos sobreviven a la muerte física. ¿Estaré seguro cuando los hayamos incinerado? Pero esos médicos estúpidos conservan el cadáver para hacer autopsias inútiles... Insisto: debe ser cremado, debe ser incinerado. Esa cosa que ha muerto no era Edward Derby. Me siento nervioso (deben quemarlo) no quiero ser la siguiente víctima. Pero soy fuerte... no me dejaré intimidar por las fuerzas terribles de lo desconocido... ¡una vida! Ephraim, Asenath, Edward... ¿quién le tocará ahora? No quiero ser atrapado en mi indumentaria corporal. No quiero que mi alma termine en aquel cadáver acibillado.

DAN UPTON



**LOS MITOS DE CTHULHU**  
H. P. Lovecraft

# LA SOMBRA SOBRE INNSMOUTH

ADAPTACION  
**NORBERTO BUSCAGLIA**

DIBUJOS  
**ALBERTO BRECCIA**

FUI YO QUIEN, A PRIMERA HORA DE LA MAÑANA DEL 16 DE JULIO DE 1927, HUYO FRENÉTICAMENTE DE INNSMOUTH, Y QUIEN SUPLICO HORRORIZADO AL GOBIERNO QUE ABRISE UNA INVESTIGACIÓN Y ACTUASE EN CONSECUENCIA. ESTABA DISPUESTO A PERMANECER CALLADO PERO EL MERO HECHO DE CONTARLO ME SERVIRÁ PARA DECIDIRME A MIRAR DE FRENTE CIERTO PASO TERRIBLE QUE AÚN TENGO QUE DAR. NUNCA HABÍA OÍDO HABLAR DE INNSMOUTH. CELEBRABA MI MAYORÍA DE EDAD DANDO LA VUELTA A NUEVA INGLATERRA - TURISMO, ANTIGÜEDADES, INTERÉS GENERAL - Y HABÍA PLANEO IR DE NEWBURYPORT A ARKHAM, DE DONDE PROVENÍA LA FAMILIA DE MI PADRE. FUE EN EL DESPACHO DE BILLETES DE LA ESTACIÓN DONDE OÍ HABLAR POR PRIMERA VEZ DE INNSMOUTH.



TENDRÍA LISTED QUE OIR LO QUE CUENTAN LOS VIEJOS SOBRE EL ARRECIFE DE LA COSTA... EL ARRECIFE DEL DIABLO LO LLAMAN. SEGÚN SE DICE SE VE ALLÍ, A VECES UNA LEGIÓN ENTERA DE DEMONIOS SALIENDO Y ENTRANDO DE UNAS CUEVAS QUE HAY EN LA PARTE ALTA DE LA ROCA...



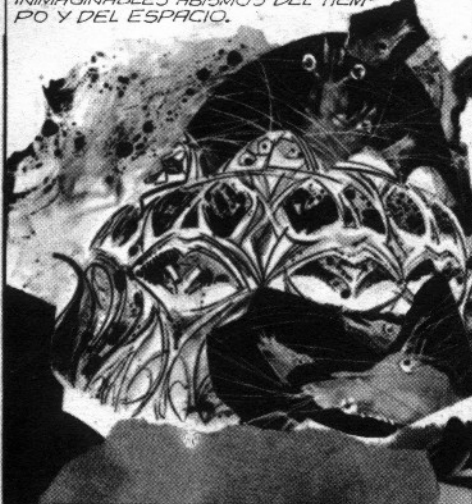
DESPUÉS DE LO QUE ME CONTO EL HOMBRE AQUEL, ME PASÉ CASI TODA LA TARDE EN LA BIBLIOTECA DE NEWBURYPORT. LOS MANUALES DE HISTORIA DEL CONDADO DECÍAN BIEN POCO DEL PROCESO DE DECADENCIA DE LA POBLACIÓN. LO MÁS INTERESANTE DE TODO ERA UNA BREVE NOTA REFERENTE A CIERTAS JOYAS VAGAMENTE ASOCIADAS A LA LOCALIDAD DE INNSMOUTH.



EL MUSEO DE LA SOCIEDAD ERA NOTABLE EN VERDAD, PERO MI ESTADO DE ÁNIMO ERA TAL, QUE NI TUVE OJOS MÁS QUE PARA EL EXTRAÑO OBJETO QUE RELUMBRABA EN LA VITRINA DEL RINCÓN, BAJO LA LUZ ELÉCTRICA.

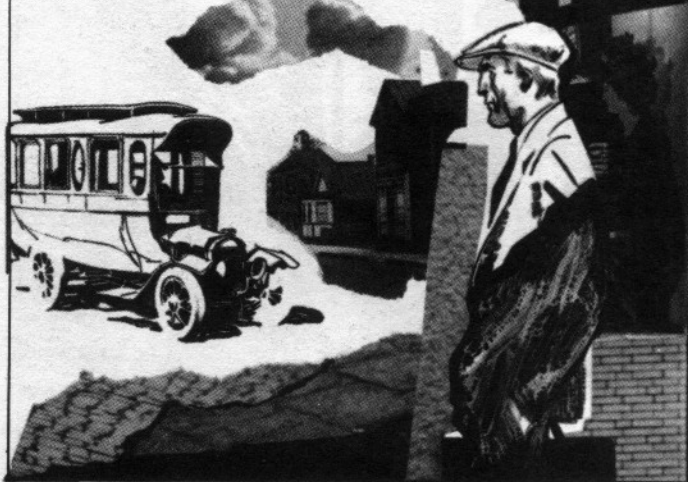


JAMÁS HABÍA VISTO ALGO PARECIDO. ERA COMO SI AQUELLA PRECIOSA OBRA DE ARTESANÍA PERTENECIESE A OTRO PLANETA. NO TARDÉ EN DARMÉ CUENTA QUE LOS MOTIVOS ORNAMENTALES SUGERIAN DESCONOCIDAS FÓRMULAS MATEMÁTICAS Y SECRETOS REMOTOS HUNDIDOS EN INIMAGINABLES ABISMOS DEL TIEMPO Y DEL ESPACIO.

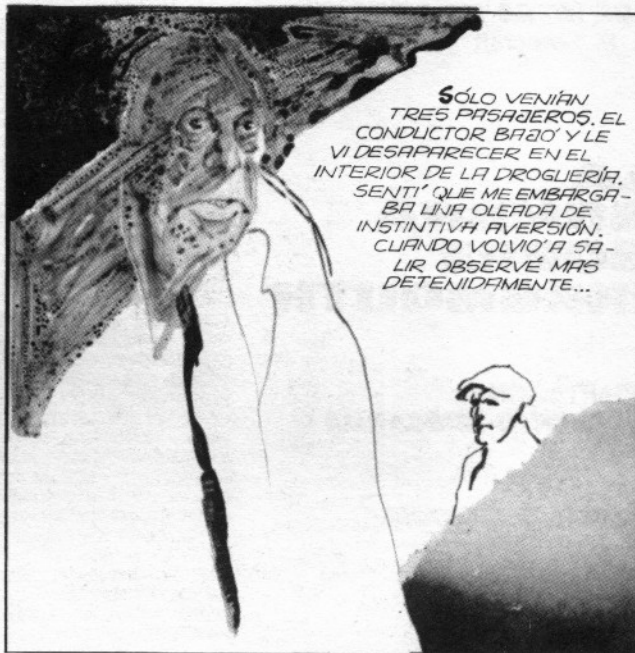


LOS SERES DE LA TIERRA ME OBSESIONABAN HASTA EL EXTREMO DE DESPERTAR EN MÍ UNA ESPECIE DE PSEUDO-RECUERDOS. ERA COMO SI YO MISMO TUVIERA EN ELLAS UNA VAGA MEMORIA, REMOTA Y TERRIBLE, QUE EMANASE DE LAS CÉLULAS SECRETAS DONDE DUEMEN NUESTRAS IMÁGENES ANCESTRALES. MÁS ESPANTOSAS. ESA NOCHE SOLO PUDE CONCILIAR EL SUEÑO CUANDO YA EMPEZABA A CLAREAR.

A LA MAÑANA SIGUIENTE, POCO ANTES DE LAS DIEZ ME SITUE ANTE LA DROGUERÍA HAMMOND, EN LA PLAZA DEL MERCADO A ESPERAR EL AUTOBÚS DE INNSMOUTH. AL POCO TIEMPO APARECIÓ RETEMBLANDO UN COCHE DE LÍNEA BASTANTE DESTALADO Y VIEJO. DIO LA VUELTA Y FRENO ADELANTE. YO ESTABA...



SÓLO VENÍAN TRES PASAJEROS, EL CONDUCTOR BAJO Y LE VI DESAPARECER EN EL INTERIOR DE LA DROGUERÍA. SENTÍ QUE ME EMBARGABA UNA OLEADA DE INSTINTIVA AVERSIÓN. CUANDO VOLVÍ A SALIR OBSERVÉ MÁS DETENIDAMENTE...



... SU ROSTRO; DONDE SE DESTACABAN DOS OJOS SALTONES QUE NO PESTAÑEABAN...



... SUS MANOS ENORMES, DE DEDOS CORTOS...



... SUS PIES DESMESURADOS...



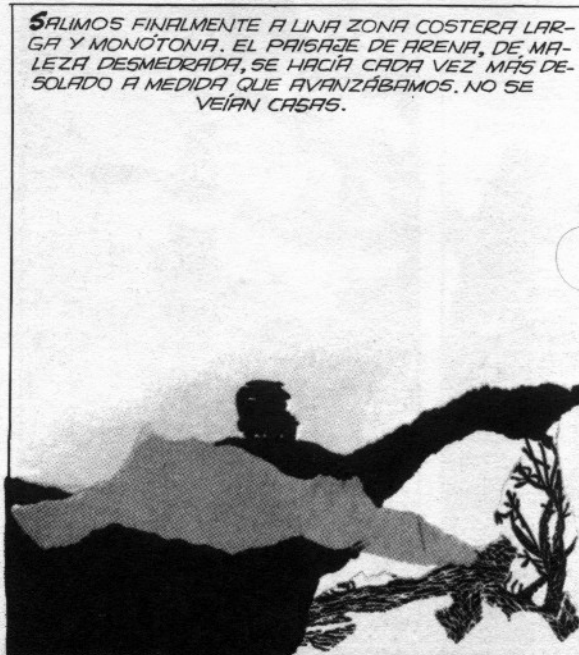
... Y SU FORMA BAMBOLEANTE DE ANDAR.



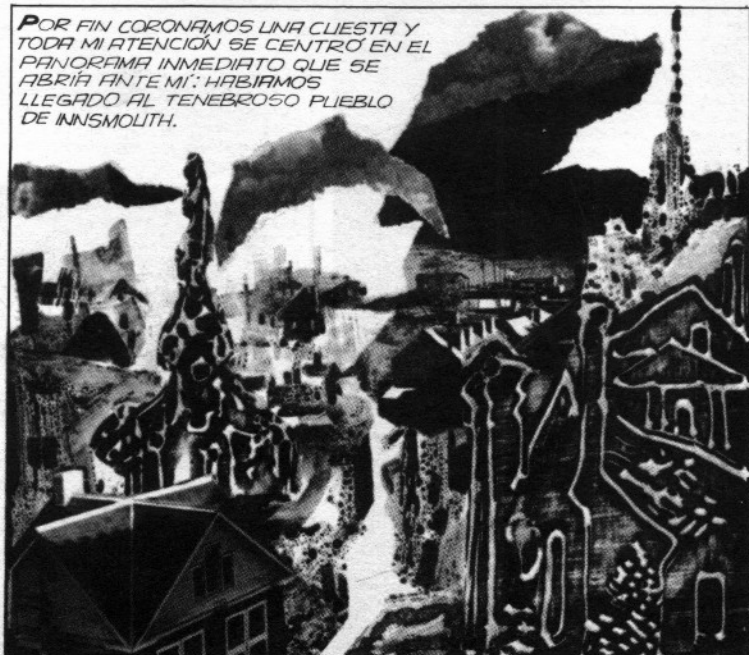
ME QUEDÉ CORTADO, DE PRONTO AL DARME CUENTA DE QUE ERA EL ÚNICO PASAJERO DEL AUTOBÚS. LE TENDÍ UN DÓLAR Y DÍJE ESCUETAMENTE: "INNSMOUTH". POR FIN ARRANCO EL CACHARRO DE UNA SACUDIDA. ME DIO LA IMPRESIÓN DE QUE LA GENTE QUE PASABA POR LA ACERA EVITABA MIRAR AL AUTOBÚS...



SALIMOS FINALMENTE A UNA ZONA COSTERA LARGA Y MONÓTONA. EL PAISAJE DE ARENA, DE MALEZA DESMEDRADA, SE HACÍA CADA VEZ MÁS DESOLADO A MEDIDA QUE AVANZÁBAMOS. NO SE VEÍAN CASAS.



POR FIN CORONAMOS UNA CUESTA Y TODA MI ATENCIÓN SE CENTRÓ EN EL PANORAMA INMEDIATO QUE SE ABRÍA ANTE MÍ: HABÍAMOS LLEGADO AL TENEBROSO PUEBLO DE INNSMOUTH.

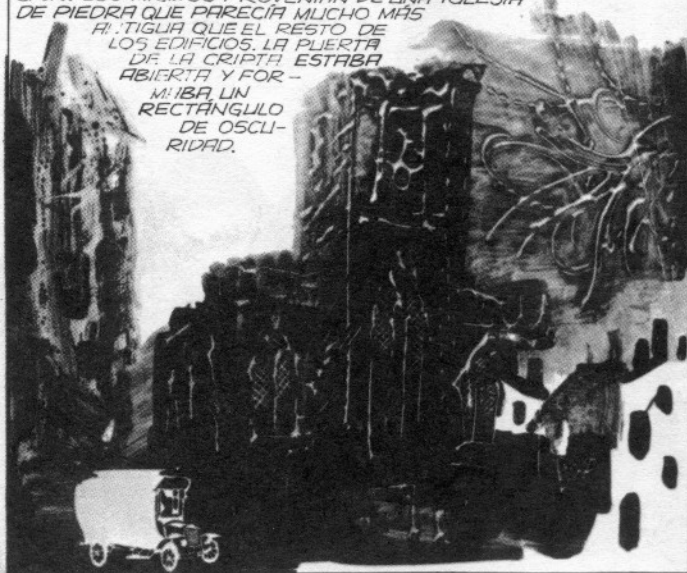




EL AUTOBÚS DESEMBOCÓ EN UNA ESPECIE DE PLAZA FLANQUEADA POR DOS IGLESIAS. SONARON SORDOS TÁNIDOS DE UNA CAMPANA RAJADA QUE VINIERON A DISTRAER MI ATENCIÓN. LOS MISMOS PROVENÍAN DE UNA IGLESIA DE PIEDRA QUE PARECÍA MUCHO MÁS

ANTIGUA QUE EL RESTO DE LOS EDIFICIOS. LA PUERTA DE LA CRIPTA ESTABA ABIERTA Y POR

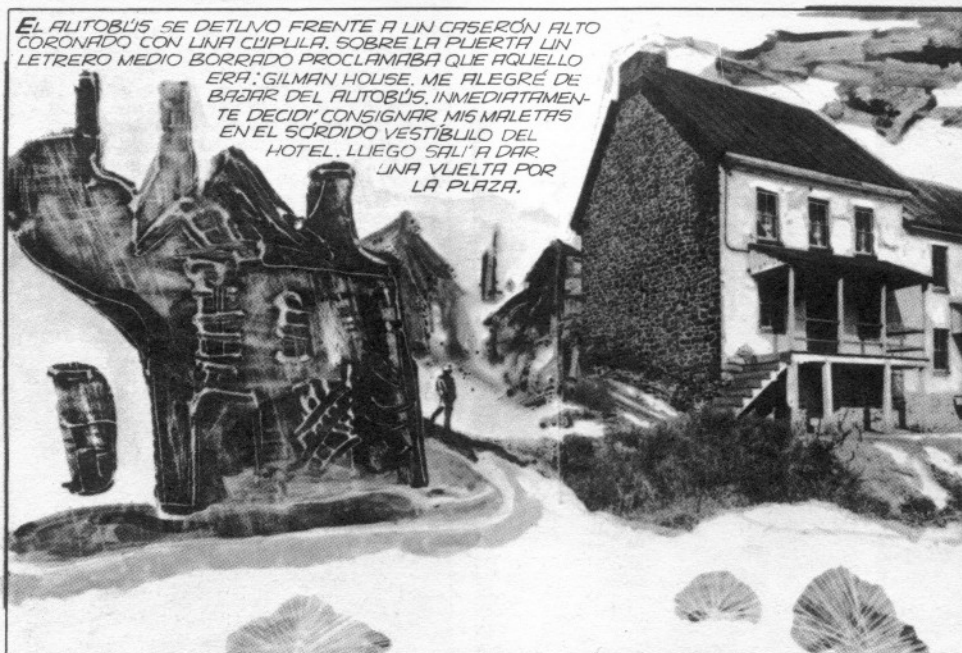
MI IBA UN RECTÁNGULO DE OSCURIDAD.



Y AL MIRARLA CASUALMENTE, CRUZÓ ESE RECTÁNGULO ALGO QUE PROVOCÓ EN MÍ UNA IMPRESIÓN DE PESADILLA. CREO QUE LO QUE ME CAUSÓ MÁS IMPRESIÓN FUE LA ALTA TIARRA QUE LLEVABA: SE TRATABA DE UNA REPRODUCCIÓN EXACTA DE LA QUE HABÍA VISTO EN EL MUSEO LA NOCHE ANTERIOR.



EL AUTOBÚS SE DETUVO FRENTE A UN CASERÓN ALTO CORONADO CON UNA CÚPULA. SOBRE LA PUERTA UN LETRERO MEDIO BORRADO PROCLAMABA QUE AQUELLO ERA: GILMAN HOUSE. ME ALEGRE DE BAJAR DEL AUTOBÚS. INMEDIATAMENTE DECIDÍ CONSIGNAR MIS MALETAS EN EL SORDIDO VESTIBULO DEL HOTEL. LUEGO SALÍ A DAR UNA VUELTA POR LA PLAZA.



ME ENTRETIENE EN INSPECCIONAR EL SITIO. HACIA ORIENTE SE PODÍAN VER LOS AZULES PARPADEOS DEL PUERTO. CERCA DE LA ORILLA, AL OTRO LADO DEL RÍO, SE VEÍA SOBRESALIR UNA TORRE BLANCA POR DETRÁS DE UN EDIFICIO QUE DEBÍA SER LA REFINERÍA MARSH.



DESPUÉS DE PENSARLO UN RATO DECIDÍ EMPEZAR MIS INDAGACIONES EN LA TIENDA DE COMESTIBLES. EL DEPENDIENTE NO ERA DE INNSMOUTH. ME HABLO ACERCA DE LOS CULTOS MISTERIOSOS QUE SE PRATICABAN Y DE LOS CREDOS HERÉTICOS QUE ALLUDIAN A CIERTAS METAMORFOSIS PRODIGIOSAS. ANADIDÓ QUE ERA INÚTIL PREGUNTARLE A ALGUIEN Y QUE SÓLO UN VIEJO BORRACHO DE NOVENTA Y SEIS AÑOS

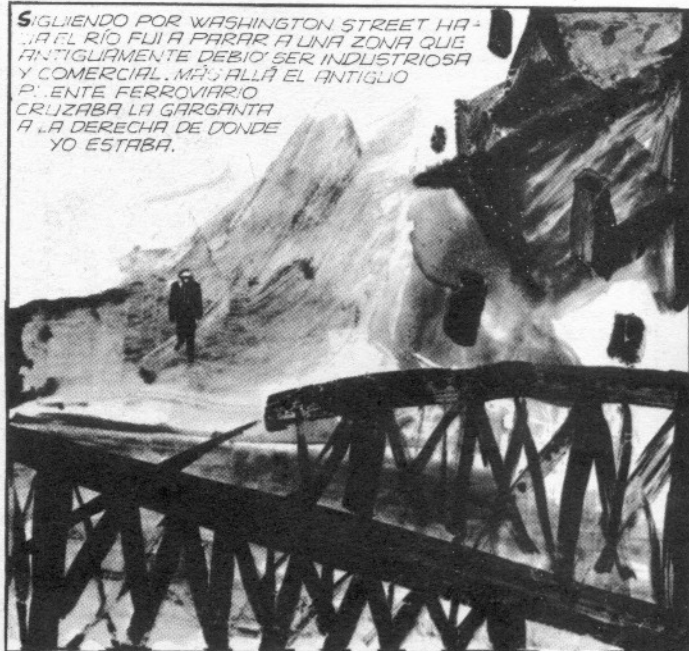
LLAMADO ZADOK ALLEN ERA EL ÚNICO CAPAZ DE HABLAR.



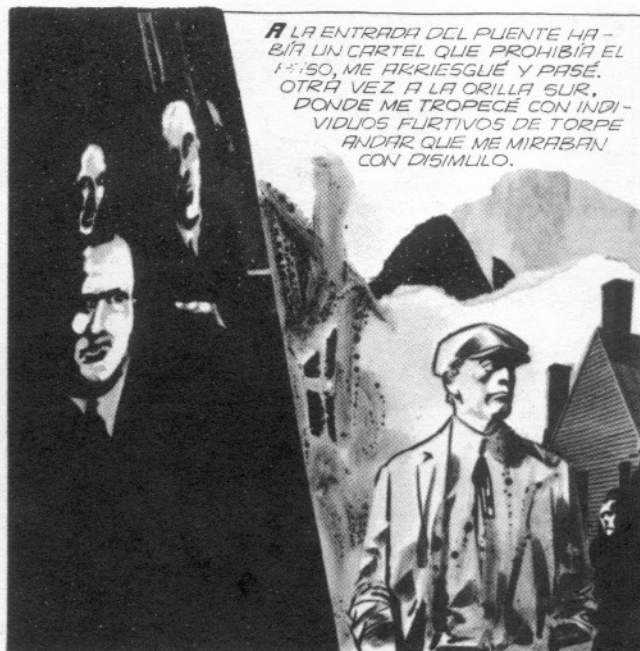
COMO EN MUCHAS CALLES HABÍAN DESAPARECIDO LOS RÓTULOS EL MUCHACHO ME DIBUJÓ UN PLANO RUDIMENTARIO PERO BIEN DETALLADO DEL PUEBLO PARA QUE PUDIERA ORIENTARME. DESPUÉS DE EXAMINARLO CONSIDERE QUE ME IBA A SERVIR DE GRAN AYUDA, Y COMENCÉ MI RECORRIDO. ME INTERNE EN CALLEJONES DESOLADOS, FLANQUEADOS POR CUCHITRILES OSCUROS, VACÍOS, ABANDONADOS A LA CARCOMA Y A LAS TELARAÑAS. EL SILENCIO ERA IMPONENTE.



SIGUIENDO POR WASHINGTON STREET HALLA EL RÍO FUJIA PARAR A UNA ZONA QUE ANTIGUAMENTE DEBIO SER INDUSTRIOSA Y COMERCIAL. MÁS ALLÁ EL ANTIGUO PUENTE FERROVIARIO CRUZABA LA GARGANTA A LA DERECHA DE DONDE YO ESTABA.



A LA ENTRADA DEL PUENTE HABÍA UN CARTEL QUE PROHIBÍA EL PASO, ME ARRIESGUÉ Y PASÉ. OTRA VEZ A LA ORILLA SUR, DONDE ME TROPECÉ CON INDIVIDUOS FURTIVOS DE TORPE ANDAR QUE ME MIRABAN CON DISÍMULO.



TORCÍ POR PAINE STREET Y ME ENCAMINÉ HACIA LA PLAZA CON LA ESPERANZA DE COGER ALGUN VEHÍCULO QUE ME LLEVARA A ARKHAM, PARA NO ESPERAR HASTA LA SALIDA DEL SINISTRO AUTOBÚS.



EL DISÍMULO Y EL MISTERIO PARECÍAN GENERALES EN ESTA EXTRAÑA CIUDAD DE SILENCIO Y DE MUERTE. NO PODÍA SUSTRAYERME A LA SENSACIÓN DE QUE EN TODO MOMENTO ME VIGILABAN UNOS OJOS OCULTOS, TAIMADOS Y FÍJOS QUE NO PARPADABAN JAMÁS.



FUE ENTONCES CUANDO DESCUBRÍ UN COCHAMBROSO PARQUE DE BOMBEROS Y ENCONTRÉ AL VIEJO. NATURALMENTE NO PODÍA SER OTRO QUE ZADOK ALLEN, EL CHIFLADO BEBEDOR, CUYOS RELATOS SOBRE INNSMOUTH TENÍAN FAMA DE ESPANTOSOS E INCREÍBLES. AL VER AL VIEJO ZADOK ALLEN SE DESPERTÓ EN MÍ UN NUEVO INTERÉS Y EMPECÉ A CAMINAR MÁS DESPACIO. NO PODÍA ABORDARLE ALLÍ MISMO PORQUE LOS BOMBEROS TRATARÍAN DE IMPEDIRLO.



ME RESULTÓ FÁCIL HACERME DE UNA BOTELLA DE WHISKY EN LA TRAS- TIENDA DE UN EDIFICIO DE ARTÍCULOS DIVERSOS QUE HABÍA A LA SALIDA DE LA PLAZA, EN ELIOT STREET. AL LLEGAR A LA ESQUINA DEL GILMAN HOUSE, SURGIENDO DE PAINE STREET, APARECIÓ LA FIGURA DEL MISMO ZADOK ALLEN. ESTABA DE SUERTE. ORIENTÁNDOME POR EL PLANO DEL MUCHACHO DE LA TIENDA Y HACIENDO OSTENTACIÓN DE LA BOTELLA, BUSQUÉ UN PARAJE DESIERTO Y ABANDONADO.



LLEGUÉ POR FIN A UN EMBARCADERO REALMENTE SOLITARIO. OÍ UN: "EH, SEÑOR". DEJÉ QUE EL VIEJO ME ALCANZARA Y LE PERMITÍ QUE ECHARA UN BUEN TRAGO. EL AMBIENTE ERA DE ABANDONO Y DE MUERTE, EL OLOR A PESCADO RESULTABA INSUFRIBLE, PERO NADA ME HARÍA DESISTIR DE MI PROPOSITO.



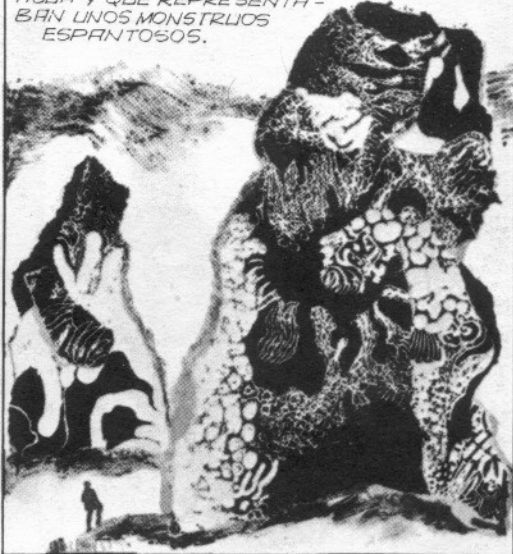


SU MIRADA ERRANTE  
TROPEZO CON LA  
LÍNEA BAJA Y  
DISTANTE DEL  
ARRECIFE DEL  
DIABLO.



AHÍ EMPEZO TODO... DE  
ESE MALDITO LUGAR  
VINO TODO LO MALO, DE  
LAS AGUAS PROFUN-  
DAS... EL CAPITÁN  
OBED FUE QUIEN  
TUVO LA CULPA...  
QUISO LLEGAR  
DEMASIADO LE-  
JOS Y SE METIÓ  
EN TRATOS CON  
CIERTAS GENTES  
DE LOS MARES  
DEL SUR. DECÍA  
QUE HABÍA DIOS  
MEJORES Y QUE  
ESOS SÍ QUE ES-  
CUCHABAN LAS PLE-  
GARIAS DE LA  
GENTE...

MATT ELIOT SU MEJOR AMIGO DECÍA QUE HA-  
BÍA UNA ISLA AL ESTE DE OTHAHEITE CON  
GRANDES RUINAS DE PIEDRA, QUE HA-  
BÍAN ESTADO MUCHO TIEMPO BAJO EL  
AGUA Y QUE REPRESENTA-  
BAN UNOS MONSTRUOS  
ESPANTOSOS.



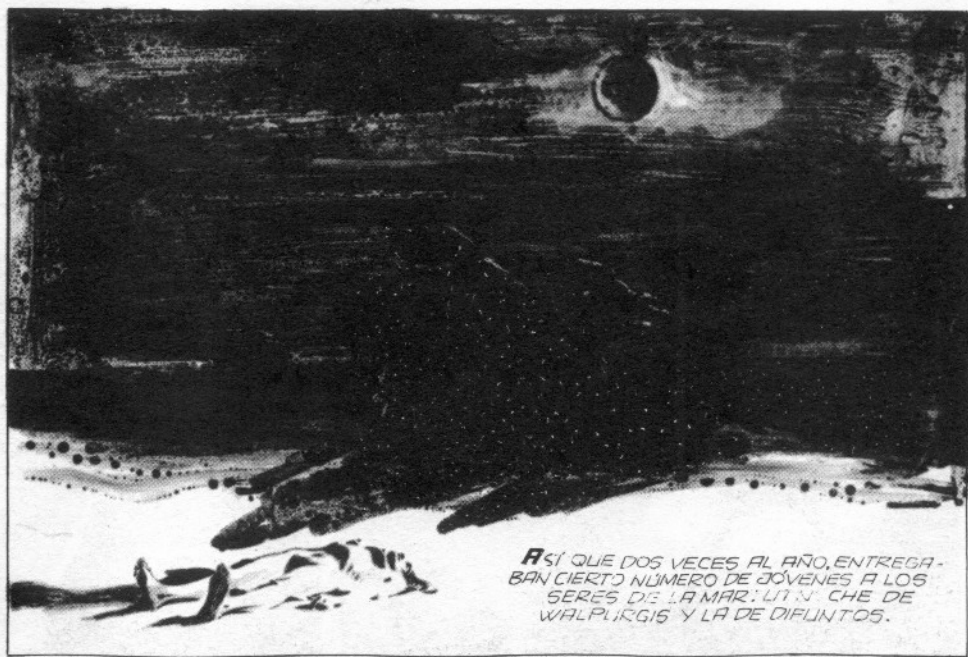
LOS NATIVOS DE AQUELLAS ISLAS TENÍAN BRAZALETES Y CORO-  
NAS TIRABAZADOS EN NO SE QUÉ TIPO DE ORO CON MOTIVOS LA-  
BRADOS. ERAN COMO RANAS O PECES QUE PARECÍAN RANAS E  
IMITABAN LOS SERES MONSTRUOSOS ESCULPIDOS EN EL ISLOTE.  
MATT Y OBED NOTARON QUE CADA AÑO DESAPARECÍA LA FLOR  
DE LA JUVENTUD Y QUE ALGUNOS TIPOS TENÍAN UN ASPECTO  
DEMASIADO RARO.



POR ÚLTIMO OBED DESCUBRIÓ LA VERDAD.  
SE LA SACÓ AL JEFE WALAKEA. OBED NO  
SE HABÍA CREÍDO LO QUE LE CONTO'AQUEL.  
A NADIE ME CREE Y SUPONGO QUE US-  
TED TAMPOCO... AUNQUE  
AHORA QUE ME FISO TIENE  
USTED LA MISMA MIRA-  
DA QUE EL VIEJO  
OBED.

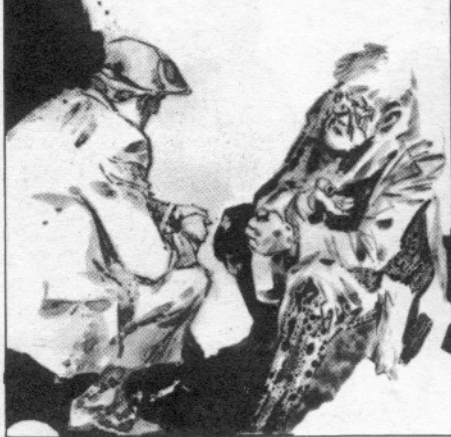


PUES BIEN, SEÑOR, PARECE QUE  
LOS NATIVOS SACRIFICABAN MON-  
TONES DE MUCHACHAS Y MUCHA-  
CHOS A UNA ESPECIE DE DIVINI-  
DADES QUE VIVÍAN BAJO LA MAR.  
SE REÚNÍAN CON AQUELLOS SE-  
RES EN EL ISLOTE Y EN CUANTO  
SE ATREVIERON EMPEZARON A  
ENTENDERSE CON ELLOS POR SE-  
ÑAS Y FINALMENTE LLEGARON A  
UN ACUERDO.

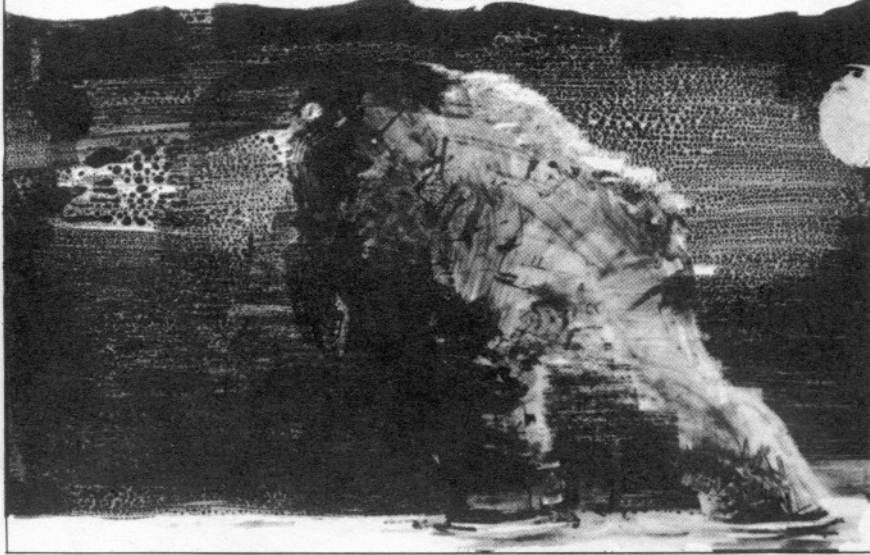


ASÍ QUE DOS VECES AL AÑO, ENTREGA-  
BAN CIERTO NÚMERO DE JÓVENES A LOS  
SERES DE LA MAR: UNA CHE DE  
WALPURGIS Y LA DE DIJUNTOS.

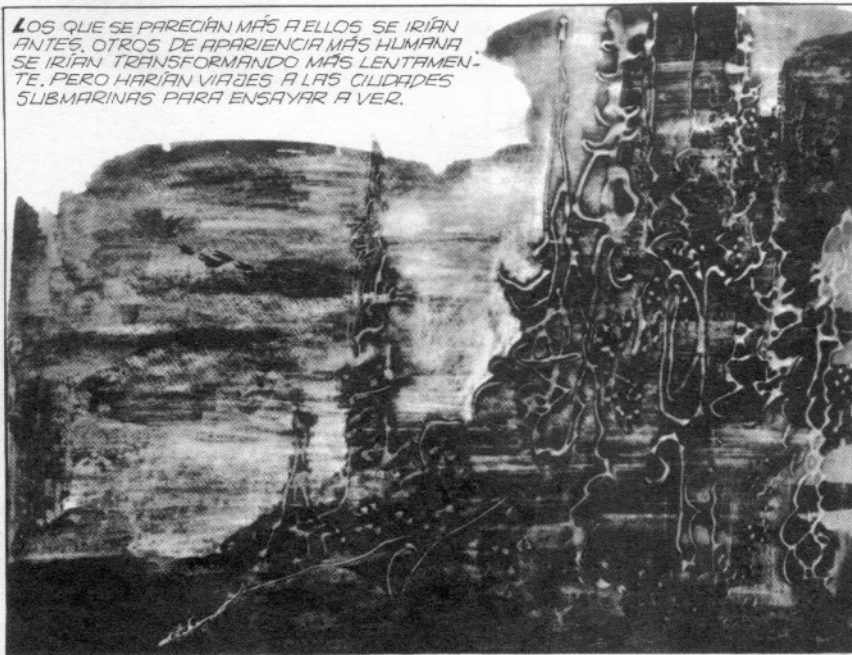
LOS CANACOS LES ADVIRTIERON QUE LOS HABITANTES DE LAS OTRAS ISLAS LOS MATARÍAN SI LOS ENCONTRABAN PERO ELLOS LES DIJERON QUE TENÍAN PODERES SUFICIENTES PARA TERMINAR CON TODA LA RAZA HUMANA, MENOS A LOS QUE TENÍAN NO SE QUE SEÑALES O SIGNOS DE LOS QUE ELLOS LLAMABAN "PRIMORDIALES".



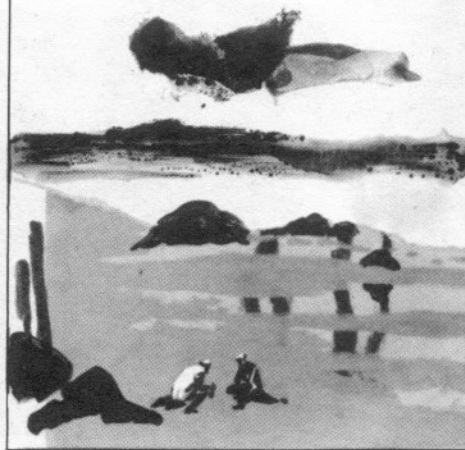
CUANDO LES LLEGÓ LA ÉPOCA DE CELO A AQUELLOS SERES CON PINTA DE SAPO, LOS CANACOS PUSIERON REPAROS, PERO CAMBIARON DE OPINIÓN AL ENTERARSE QUE LOS HIJOS QUE NACERÍAN AL PRINCIPIO SERÍAN COMO CUALQUIER SER HUMANO PERO QUE LUEGO SE IRÍAN TRANSFORMANDO Y QUE CUANDO SE VOLVERAN PECES-SAPO REGRESARÍAN AL AGUA Y NO MORIRÍAN JAMÁS.



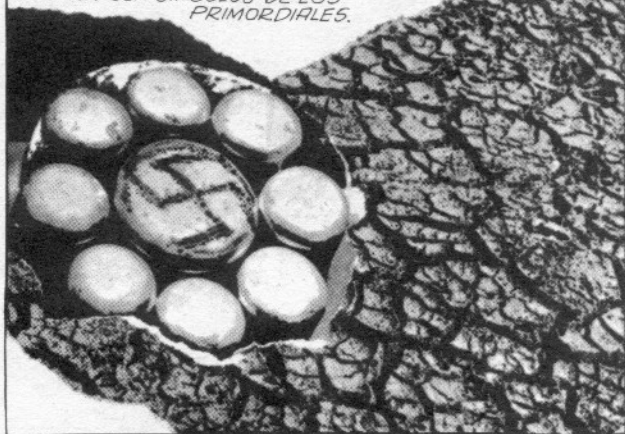
LOS QUE SE PARECÍAN MÁS A ELLOS SE IRÍAN ANTES, OTROS DE APARIENCIA MÁS HUMANA SE IRÍAN TRANSFORMANDO MÁS LENTAMENTE, PERO HARÍAN VIAJES A LAS CIUDADES SUBMARINAS PARA ENSAYAR A VER.



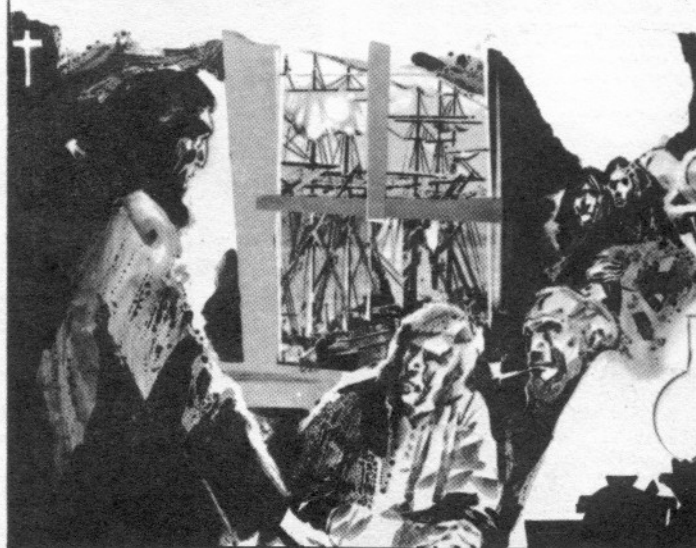
WALAKEA LE ENSEÑÓ A OBED UNA GRAN CANTIDAD DE RITOS, LE MOSTRÓ ALGUNOS HOMBRES A MEDIO CONVERTIR PERO NUNCA UNO TOTALMENTE TRANSFORMADO. LE DIJO QUE LOS PECES-SAPO ESTABAN DISEMINADOS POR TODAS PARTES DEL MUNDO Y QUE PODÍA LLAMARLOS CON FACILIDAD ARROJANDO AL AGUA UN CHISME DE PLOMO O ALGO PARECIDO.



CON EL ORO QUE OBTUVO OBED PUSO EN MARCHA LA REFINERÍA, PERO EN EL AÑO TREINTA Y OCHO SE ENCONTRO' CON QUE LOS CANACOS HABÍAN DESAPARECIDO. PARECE SER QUE LOS DE LAS OTRAS ISLAS SE ENTERARON DE LO QUE PASABA Y DECIDIERON CORTAR POR LO SANO. EL CASO ES QUE NO DEJARON TITERE CON CABEZA, SALVO LAS RUINAS QUE ERAN DEMASIADO GRANDES PARA DERRIBARLAS. EN DETERMINADOS LUGARES DEJARON PIEDRAS PEQUEÑAS COMO TALISMANES QUE LLEVABAN ENCIMA UN SIGNO DE ESOS QUE AHORA LLAMAN LA SVÁSTICA. DEBÍAN SER SÍMBOLOS DE LOS PRIMORDIALES.



NATURALMENTE, A OBED LE SENTO' MUY MAL, PORQUE PARA ÉL SUPONÍA EL FIN DE SU NEGOCIO. ENTONCES OBED, EMPEZO' A MALDECIR A LA GENTE POR PASARSE LA VIDA REZANDO A LOS DIOS CRISTIANOS Y LES DIJO QUE ÉL CONOCÍA OTROS CAPACES DE PROPORCIONARLES ABLUNDANTE PESCA Y TAMBIEN ALGO DE ORO.



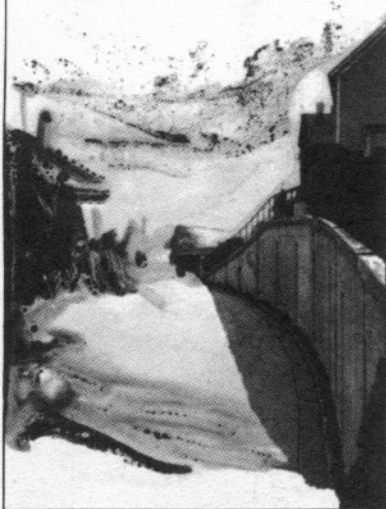


PUES BIEN, SEÑOR, FUE ENTONCES, CUANDO OBED EMPEZO A LEVANTAR CABEZA DE NUEVO. SUS TRES HIJOS COMENZARON A LLEVAR ADORNOS DE ORO QUE NUNCA SE LES HABÍA VISTO ANTES, Y VOLVIO A SALIR HUMO POR LAS CHIMENEAS DE LA REFINERÍA. JUSTAMENTE POR ESE TIEMPO SE ORGANIZO LA "ORDEN ESOTERICA DE DAGÓN". COMPRARON LA LOGIA MASONICA Y LA CONVIRTIERON EN CUARTEL GENERAL. MATT ERA MASÓN Y SE QUISO NEGAR A QUE VENDIERAN LA LOGIA... PERO JUSTAMENTE DESAPARECIO. POR EL AÑO CUARENTA Y SEIS, EL PUEBLO DIO MUCHO QUE HABLAR, YA DESAPARECÍA MUCHA GENTE Y LOS SERMONES DE LOS DOMINGOS ERAN COSA DE LOCOS... Y A TODAS HORAS SE HABLABA DEL ARRECIFE.

UNA NOCHE ESPANTOSA... LOS VII... EL ARRECIFE ESTABA ATESTADO. DIOS MIO QUE COSAS PASARON EN LAS CALLES DE INNSMOUTH AQUELLA NOCHE!... HUBO GRAN CANTIDAD DE MUERTOS Y DISPAROS Y GRITOS...



CUANDO VINIERON LAS AUTORIDADES DEL GOBIERNO ENCONTRARON QUE FALTABA LA MITAD DE LA GENTE, SE DIO, QUE HABÍA SIDO LA PESTE... NO QUEDABAN MÁS QUE LOS PARTIDARIOS DE OBED. YO NO VOLVI A VER A MI PADRE.



OBED TOMO EL MANDO Y DIO QUE LAS COSAS IBAN A CAMBIAR. VENDRIAN OTROS A NUESTRAS CEREMONIAS Y CIERTAS CASAS ALBERGARÍAN A DETERMINADOS "HUESPEDES"... BESTIAS MARINAS QUE QUERÍAN MEZCLAR SU SANGRE CON LA NUESTRA. "¡IA! ¡IA! ¡CTHULHU FHTAGN! ¡PH'NGLUI MGLW'NAFH CTHULHU R'LYEH W'GAH-NAGL FHTAGN!..."



LOS HIJOS DE LOS FIELES NO MORIRÁN JAMÁS SINO QUE REGRESARÍAN A LA MADRE HYDRA Y AL PADRE DAGÓN DE DONDE TODOS HEAMOS SALIDO.

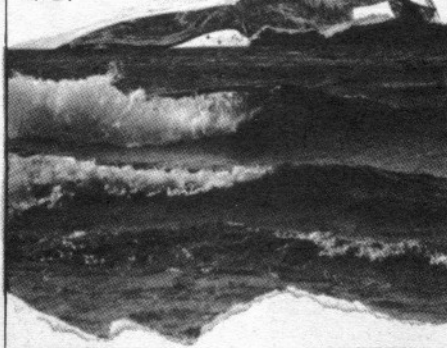


EN EL CUARENTA Y SEIS, EL CAPITÁN OBED SE CASO EN SEGUNDAS NUPCIAS, PERO A SU SEGUNDA MUJER NADIE LA HA VISTO JAMÁS.



ESTA NUEVA ESPOSA LE DIO TRES HIJOS; DOS DE ELLOS DESAPARECIERON A TEMPRANA EDAD, EL TERCERO, UNA NIÑA, TAN NORMAL COMO LISTED O COMO YO, LA MANDARON A ESTUDIAR A EUROPA. FINALMENTE, OBED CONSIGUIÓ CAÑAR A ESTA HIJA CON UN POBRE DESGRACIADO DE ARKHAM QUE NO SOSPECHABA EL PASTEL.

EL RUIDO DE LA CRESCIENTE MAREA SE HACÍA CADA VEZ MÁS INTENSO. ALLEN DIO PASO A UN ESTADO DE ALERTA, Y MIRABA DE REGO EN DIRECCIÓN AL ARRECIFE.



LA VOZ DE ZADOK SE HIZO MÁS CHILLONA; ERA COMO SI TRATARA DE LEVANTARSE EL ÁNIMO HABLANDO MÁS FUERTE:

¿POR QUÉ NO DICE NADA, EH, LISTED?... NO ME CREE, PIENSA QUE ESTOY COMPLETAMENTE CHIFLADO ¿VERDAD? ¡PUES BIEN, SEÑOR! ¡TODAVÍA NO LE HE CONTADO LO PEOR!



QUIERE SABER LO VERDADERAMENTE ESPANTOSO, ¿EH? PUES BIEN, AHI' VA: LO ESPANTOSO NO ES LO QUE HAN HECHO ESOS PECES INFERNALES SI NO LO QUE VAN A HACER! LAS CASAS QUE ESTÁN AL NORTE ESTÁN REPLETAS DE DEMONIOS Y DE COSAS QUE SE HAN TRAÍDO Y CUANDO ESTÉN PREPARADOS... ¿HA OÍDO HABLAR ALGUNA VEZ DEL SHOGGOTH?



EH, ¿ME ESCUCHA? LE ESTOY DICIENDO QUE YO SE LO QUE SON... QUE LOS VI UNA NOCHE CUANDO... EH... AHHHH-AH E'YAHHH... EL VIEJO LANZO DE PRONTO UN ALARIDO QUE CASI ME HIZO PERDER EL SENTIDO. MIRABA HACIA ESA MAR DE FÉTIDOS OLORES CON UNOS OJOS QUE SE LE SALÍAN DE LAS ORBITAS.



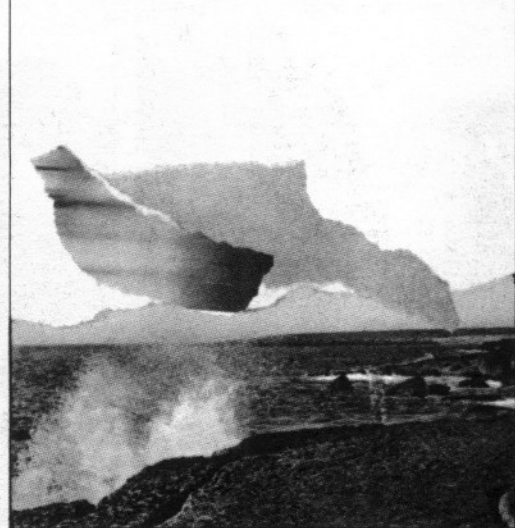
SU GARRA HUESUDA SE CLAVÓ DOLOROSAMENTE EN MI HOMBRO. MIRÉ HACIA EL PUNTO DONDE MIRABA EL. SU HELADO TERROR DIO PASO A UNA TEMPES- TAD DE MOVIMIENTOS NERVIOSOS Y EXPRESIVOS. POR FIN RECOPRO LA VOZ, UNA VOZ TEMBLONA Y SUSURRANTE.



¡VAYASE DE AQUI! ¡VAYASE, NOS HAN VISTO...! ¡VAYASE, POR LO QUE MAS QUIERA! NO SE QUEDE AHI'... LO SABEN YA... CORRA, DE PRISA... MAR- CHESE DE ESTE PUEBLO...

OTRA OLA PESADA ROMPIÓ CONTRA LAS RUINAS DEL EMBARCADERO ABANDONADO Y EL LOCO SUSU- RRO DEL VIEJO SE CONVIRTIÓ EN UN ALARIDO INHUMANO QUE HELABA LA SANGRE:

¡E-YAAHHH!... ¡YHAAAAA!...



ANTES DE QUE YO PUDIESE RECOBRARME DE MI SORPRESA, SOLTÓ MI HOMBRO Y SE LANZO' COMO LOCO HACIA LA CALLE. ECHÉ UN VISTA- ZO AL MAR, PERO SEGUI' SIN VER NADA.



ENTONCES DECIDI' VOLVER. CUANDO LLEGUE' A WATER STREET Y MIRÉ A LO LARGO DE LA CALLE, NO HABÍA YA EL MENOR RASTRO DE ZADOK ALLEN. CAMINE A TODA PRISA POR LAS CALLES MISERA- BLES Y DESIERTAS EN BUSCA DEL HOTEL DONDE HABÍA CONSIGNADO MIS MALETAS, DELANTE DEL CUAL TO- MARÍA EL AUTOBÚS.





ALREDEDOR DE LAS OCHO APARECIÓ EL AUTOBÚS. EL CHOFER CAMBIÓ CON LOS OCIOSOS ALGUNAS DESMAYADAS PALABRAS GUTURALES EN UNA LENGUA QUE DE NINGÚN MODO ERA INGLÉS.



OCCUPÉ EL MISMO ASIENTO QUE COGÍ AL VENIR, PERO NO HICE MÁS QUE SENTARME, CUANDO REAPARECIÓ EL TENEBROSO CONDUCTOR Y EMPÉZO A HABLARME CON UN REPUGNANTE ACENTO GUTURAL. EL MOTOR NO IBA BIEN Y NO PODÍA CONTINUAR EL VIAJE HACIA ARKHAM. YO TENÍA QUE PARAR EN EL GILMAN.



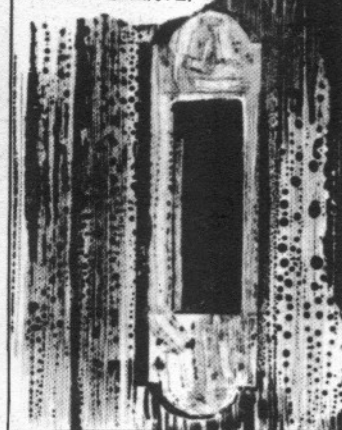
A PESAR DE LO QUE ME HABÍAN CONTADO EN NEWBURYPORT SOBRE ESTE HOTEL PAGUÉ UN DÓLAR, FIRMÉ EL REGISTRO, DESÉ QUE EL CONSERJE RECOGIERA MI MALETA Y SUBÍ TRAS ELLOS TRES TRAMOS DE LAS CRUJENTES ESCALERAS.



CAYÓ EL CREPÚSCULO Y SE HIZO DE NOCHE. ENCENDÍ LA ÚNICA LUZ. LA DESCABELLADA PATRAÑA QUE LE HABÍA OÍDO AL VIEJO BEBEDOR NO ME AUGURABA SUEÑOS MUY AGRADABLES. ERA MENESTER APARTAR DE MI IMAGINACIÓN EL ROSTRO QUE HABÍA VISLUMBRAO BAJO UNA TIARRA EN LA NEGRA ENTRADA DE LA CRIPTA.



DENTRO DE LA HABITACIÓN REINABA UNA ATMÓSFERA DE HUMEDAD ESTANCADA, LO QUE ME SUGERÍA INEVITABLEMENTE EMANACIONES DE PUTREFACCIÓN Y MUERTE. OTRA COSA QUE ME INQUIETABA ERA QUE LA PUERTA DE MI HABITACIÓN CARECÍA DE CERROJO, DABA LA IMPRESIÓN DE QUE LO HABÍAN QUITADO RECIENTEMENTE.



EN MI NERVIOSISMO REBUSQUÉ POR ALLÍ Y ENCONTRÉ UN CERROJO EN EL ARMARIO. NADA MÁS QUE PARA TRANQUILIZAR ESTA TENSIÓN ME DEDICUÉ A COLOCARLO YO MISMO CON LA AYUDA DE UNA NAVAJA QUE SIEMPRE LLEVO CONMIGO. ME SENTÍ MÁS ALIVIADO AL COMPROBAR QUE QUEDARÍA BIEN CERRADO CUANDO ME FUERA A ACOSTAR.



NO ME DESNUDÉ. DECIDÍ ESTAR LEEYENDO HASTA QUE ME ENTRASE EL SUEÑO. LLEVABA UN RATO ASÍ, CUANDO ME PARECIÓ OÍR QUE CRUJÍAN LOS ESCALONES Y LOS PASILLOS. NO SE OÍAN VOCES. CON TODO, ME DIO LA IMPRESIÓN DE QUE EN AQUELLOS RUIDOS HABÍA UN NO SÉ QUÉ FURTIVO. SENTÍ NO TENER UN ARMA EN LA MANO.



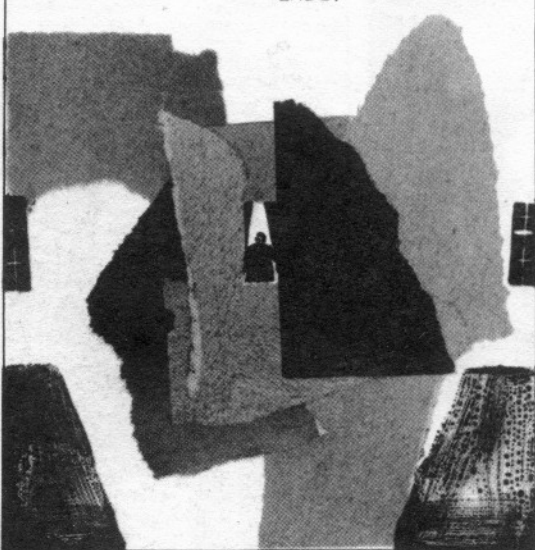
FINALMENTE APAGUÉ LA LUZ. DESPUÉS DE UN LARGO RATO... OÍ UN ROCE SUAVE E INCONFUNDIBLE EN EL QUE SE CONCRETARON TODAS MIS APRENSIONES. YA NO CABÍA DUDA: CON CAUTELA, DE UNA MANERA FURTIVA, ESTABAN TRATANDO DE ABRIR CON UNA LLAVE LA CERRADURA DE MI PUERTA. ME QUEDÉ QUIETO Y CALLADO, EN ESPERA DE LOS ACONTECIMIENTOS. EL CERROJO AGUANTÓ FIRME Y EL SUELO CRUJÓ AL MARCHARSE EL INDIVIDUO.



POCO DESPUÉS SE OYÓ OTRO CHIRRIDO APAGADO. ESTABAN TRATANDO DE ABRIR LA OTRA PUERTA DE COMUNICACIÓN, QUE TAMBIÉN TENÍA ECHADO EL CERROJO. DESPUÉS LOS PASOS SE ALEGARON HACIA LAS ESCALERAS. ME LEVANTÉ SIN HACER RUIDO. TRATÉ DE ENCENDER LA LUZ: NO SUCEDIO NADA, HABÍAN CORTADO LA CORRIENTE. DEL PISO DE ABAJO SUBÍAN GRUÑIDOS RONCOS Y GRAZNI- DOS MAL ARTICULADOS, COSA QUE GUARDABA MUY Poca RELACION CON CUALQUIER LENGUAJE HUMANO CONOCIDO.



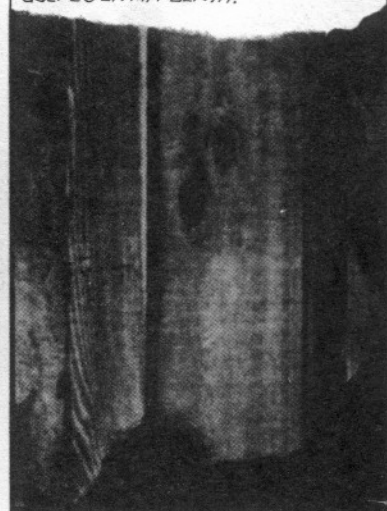
ME ACERQUÉ DE PUNTILLAS A LA VENTANA PARA CALCULAR LAS POSIBILIDADES DE MI DESCENSO. NO PODÍA saltar A LOS TEJADOS VECINOS SINO DE DOS HABITACIONES MÁS ALLÁ, A UNO O A OTRO LADO.



REFORCÉ LA PUERTA DE MI HABITACIÓN APLUNTÁNDOLA CON LA MESA DE ESCRITORIO QUE ARRASTRÉ CALI- TELOSAMENTE PARA HACER EL MI- NIMO RUIDO POSIBLE.



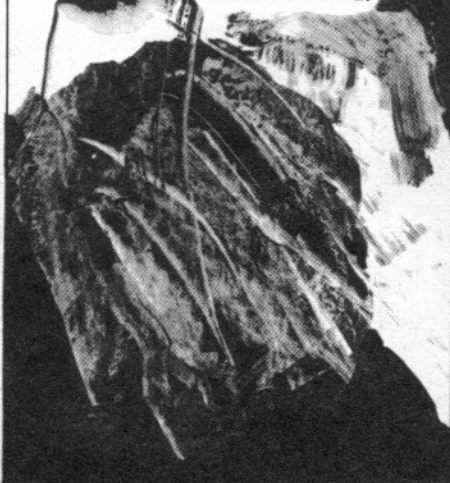
CONSULTÉ EL PLANO DEL MUCHACHO DE LA TIENDA. LA MEJOR DIRECCIÓN PARA SA- LIR DEL PUEBLO ERA HACIA EL SUR. DE PRONTO OÍ UNOS RUIDOS GLUTURALES, PUEDE QUE DE ORIGEN HUMANO, Y FI- NALMENTE SONARON UNOS FUERTES GOLPES EN MI PUERTA.



DESCORRI EL CERROJO DE LA PUERTA LATERAL Y ME DISPUSE A CARGAR CONTRA ELLA PARA ABRIRLA. EL ALBOROTO DEL PASILLO IBA EN AUMEN- TO. LOS GOLPES ERAN CADA VEZ MÁS FUERTES.



FINALMENTE CEDIO LA PUERTA CONTRA LA QUE ESTABA CARGANDO. LOS GOLPES SE CON- VIRTIERON EN VIOLENTAS ARREMETIDAS. UNA OLEADA DE HORROR ME INVADIO AL DESCU- BRIR, A LA LUZ DE MI LINTERNA, LAS HUELLAS QUE HABÍAN DEJADO EN EL POLVO DEL SUE- LO LOS INTRUSOS QUE HABÍAN TRATA- DO DE FORZAR LA PUERTA LATERAL.



CORRÍ HACIA LA SIGUIENTE PUERTA DE COMUNICACIÓN Y ME DISPUSE A DERRIBARLA. LA SUERTE ME FUE FAVORABLE... LA PUERTA NO SOLO NO TENÍA LLAVE SINO QUE ESTABA ENTREABierta. ENTRÉ DE UN SAL- TO Y APLIQUÉ LA RODILLA Y EL HOM- BRO A LA PUERTA DEL VESTÍBULO QUE EN ESE MOMENTO SE ESTABA ABRiendo.





*POCO A POCO CRECIÓ EL ALBOROTO EN LA HABITACIÓN VECINA. SOLTÉ EL CORTINAJE AL VACÍO. DEJÉ ATRÁS PARA SIEMPRE EL SINISTRO EDIFICIO DE GILMAN HOUSE.*



*ME DEJÉ CAER.*



*ME HALLÉ AL FIN EN UN PATIO DE LOSAS Y CÉSPED. ME DETUVE EN SECO JUNTO A LA PUERTA DEL PATIO. POR UNA PUERTA DEL GILMAN SALÍA UN ENJAMBRE DE SILUETAS DUDOSAS.*

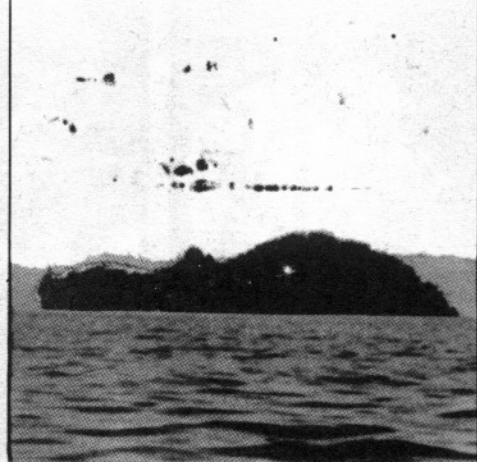
*AGITABAN SUS LINTERNAS EN LA OSCURIDAD; EL GRAZNIDO HORRIBLE DE SUS VOCES SE MEZCLABA CON UNOS GRITOS APAGADOS EN LENGUA EXTRAÑA. NO SE DISTINGUIÁN BIEN SUS ROSTROS, PERO SU ANDAR ENCOGIDO Y BAMBOLANTE ME PRODUCÍA UNA INEXPLICABLE REPUGNANCIA. LO MÁS DESAGRADABLE ERA LA FIGURA EXTRAÑA CORONADA CON SU TIARA, YA FAMILIAR PARA MÍ, QUE AVANZABA AL FRENTE DE LA COMITIVA. MIS TEMORES AUMENTARON. ¿Y SI NO ENCONTRABA NINGUNA SALIDA?*



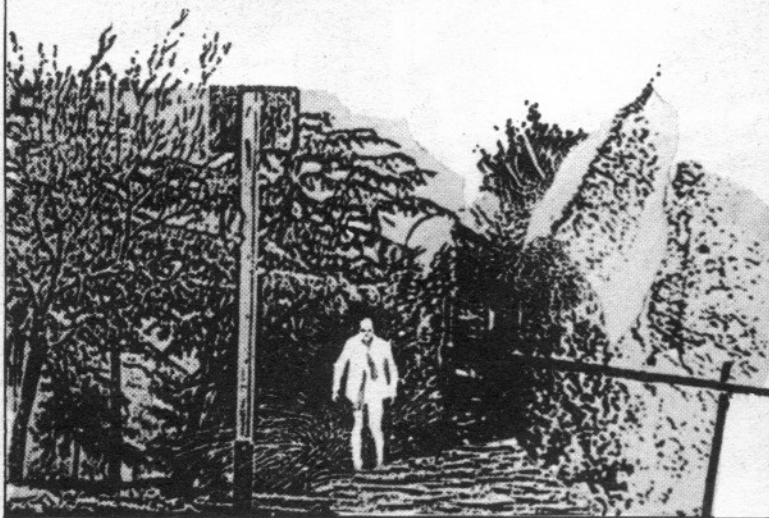
*ABRÍ UNA PUERTA; ENTRÉ EN UNA HABITACIÓN VACÍA. ALUMBRÁNDOME CON UNA LINTERNA PUDE ABRIR LAS VENTANAS. SALTÉ AL EXTERIOR. ESTABA EN WASHINGTON STREET. A LO LEJOS Y EN DISTINTAS DIRECCIONES, SE OÍAN RINCOSES GRUÑIDOS, CARRERAS PRECIPITADAS Y UNA ESPECIE DE PATALEO QUE NO ERA EXACTAMENTE UN RUIDO DE PASOS. AVANCÉ SIN OBSTÁCULO HASTA LA PLAZA. ALLÁ, MUY LEJOS DEL ESPIGÓN, SE ALZABA LA CONFUSA SILUETA DEL ARRECIFE DEL DIABLO. ME VINIERON A LA MEMORIA LAS TERRIBLES HISTORIAS DEL VIEJO ZADOK.*



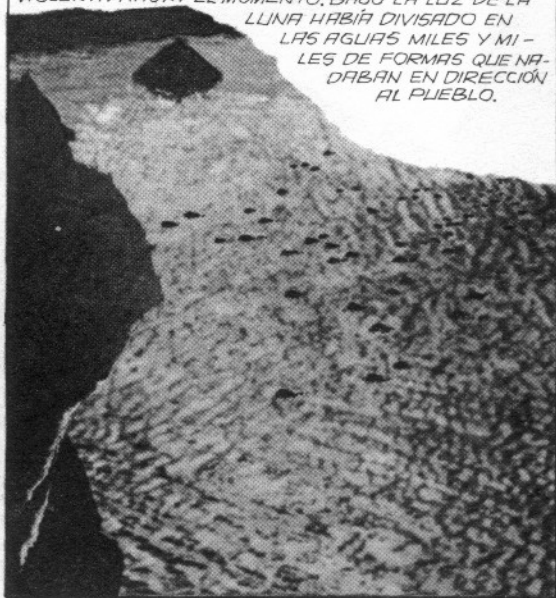
*DE IMPROVISO, BROTORON UNOS DESTELLOS INTERMITENTES EN EL LEJANO ARRECIFE. ERAN CLAROS Y DISTINTOS, Y DESPERTARON EN MÍ UN PÁNICO CERVAL.*



HICE UN ESFUERZO POR DOMINAR MI NERVIOSISMO, PORQUE AÚN SE-  
GUÍA EXPUESTO A CUALQUIER MIRADA INOPORTUNA, Y REANUDÉ MI  
FINGIDA MARCHA BAMBOLEANTE. RODEÉ EL PARQUE ABANDONADO,  
FASCINADO POR EL CENTELLEO DE AQUELLOS FAROS  
ENIGMÁTICOS, NO LOGRABA APARTAR  
LA VISTA DEL ARRECIFE.



FUE ENTONCES CUANDO SUFRÍ LA IMPRESIÓN MÁS  
VIOLENTA HASTA EL MOMENTO. BAJO LA LUZ DE LA  
LUNA HABÍA DIVISADO EN  
LAS AGUAS MILES Y MI-  
LES DE FORMAS QUE NA-  
DABAN EN DIRECCIÓN  
AL PUEBLO.



ENTRE LAS OLAS SE AGITABAN BRAZOS Y  
CABEZAS DEFORMES Y ANORMALES, ME  
LANCE EN UNA CARRERA FRENÉTICA  
POR UNA CALLE NEGRA Y VACÍA.



ME DETUVE EN LA ESQUINA EL  
RUMOR INEQUIVO-  
CO DE UNA PER-  
SECUCIÓN EN  
TODA REGLA:  
PASOS ENÉR-  
GICOS, GRI-  
TOS GLU-  
RALES, RUI-  
DO DE MO-  
TORES...  
ME HABÍAN  
CORTADO  
LA CARRE-  
TERA  
SUR.



DEBÍA  
BUSCAR OTRA SA-  
LIDA DE INNSMOUTH.  
PARÉ Y ME REFUGIÉ EN  
PORTAL ABIERTO, HABÍA TE-  
NIDO SUERTE DE SALIR DE LA  
ZONA ILUMINADA POR LA LUNA  
ANTES QUE MIS PERSEGUIDORES  
APARECERAN POR LA ESQUINA.

DURANTE UNOS MOMENTOS  
ME SENTÍ VENCIDO POR UNA  
NEGRA DESESPERACIÓN. EL  
TUFO INSOPORTABLE DE  
PESCAO ALIMENTABA.



RECORDÉ EL FERROCA-  
RRIL ABANDONADO.  
CONSULTÉ EL PLANO.  
ECHÉ A CORRER CON  
LA ESPERANZA DE NO  
ENCONTRARME CON  
NADIE.



ENTRE BABSON Y LAFAYETTE, DESEMBOCÓ UNA MULTITUD DE SERES  
TORCIDOS Y GROTESCOS, PRECEDIDA DE UNA INSOPORTABLE TUFARADA  
DE PESCAO. ENTRE ELLOS IBAN  
DOS FISURAS ENVUELTAS  
EN INMENSAS TÚNICAS,  
UNA DE LAS CUALES  
LLEVABA UNA PUN-  
TIAGUDA DIADEMA  
QUE RELUMBRABA  
PÁLIDAMENTE A LA  
LUZ DE LA LUNA. LA  
FORMA DE ANDAR  
DE ESTA ÚLTIMA  
ERA TAN AJENA A  
LOS MOVIMIENTOS  
HUMANOS QUE  
SENTÍ ESCALOFRÍOS.





**CUANDO DESAPARECIÓ EL ÚLTIMO DE LA EXPEDICIÓN, SEGUI' MI CAMINO. DE NUEVO EL MAR SE PRESENTÓ A MI VISTA, ME HICE EL FIRME PROPÓSITO DE NO MIRAR. FUE INÚTIL.**



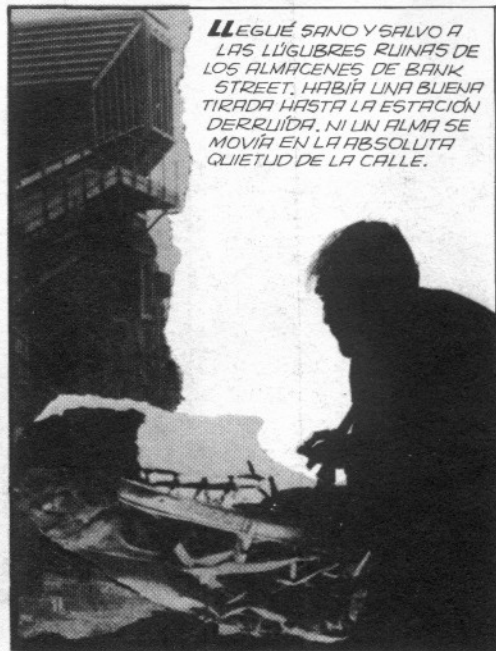
**NO HABÍA ACABADO DE CRUZAR LA CALLE CUANDO VI' QUE A LO LARGO DE WASHINGTON STREET AVANZABA UN GRUPO PROCEDENTE DEL DISTRITO NORTE... ME QUEDÉ ATERRADO ANTE LA BESTIAL DEFORMIDAD DE SUS ROSTROS. ERA LA PATRULLA QUE SEGUÍA MÁS DE CERCA MIS PASOS. CON UN ESFUERZO SUPREMO SEGUI' LA MARCHA BAMBOLANTE QUE HABÍA ADOPTADO.**



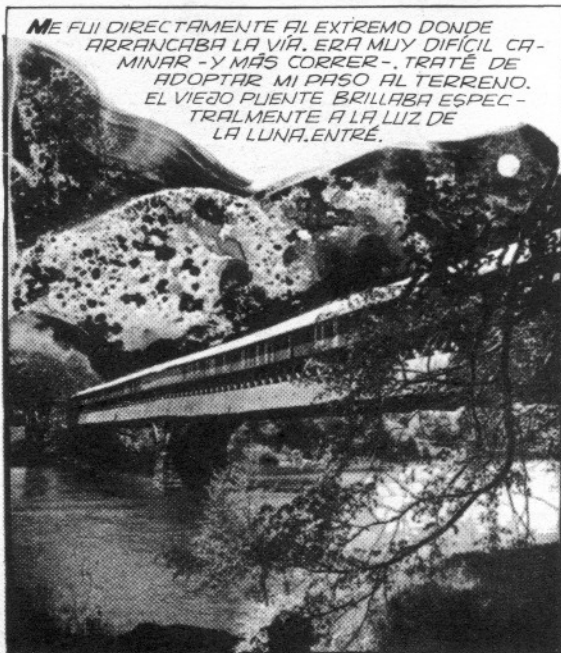
**MI ESTRATAGEMA DEBIO' DAR RESULTADO PORQUE CRUZARON LA EXPLANADA SIN CAMBIAR DE DIRECCIÓN Y SIN DEJAR DE GRUÑIR Y FARFULLAR EN UNA JERGA GUTURAL Y REPULSIVA ABSOLUTAMENTE INCOMPRENSIBLE. UNA VEZ PROTEGIDO POR LAS SOMBRAS SEGUI' CORRIENDO COMO ANTES Y DEJÉ ATRÁS LAS CASAS RUINOSAS Y FANTASMALES DE AQUEL BARRIO DESOLADO.**



**LLEGUÉ SANO Y SALVO A LAS LUGUBRES RUINAS DE LOS ALMACENES DE BANK STREET. HABÍA UNA BUENA TIRADA HASTA LA ESTACIÓN DERRUIDA. NI UN ALMA SE MOVÍA EN LA ABSOLUTA QUIETUD DE LA CALLE.**



**ME FUI DIRECTAMENTE AL EXTREMO DONDE ARRANCABA LA VÍA. ERA MUY DIFÍCIL CAMINAR -Y MÁS CORRER-. TRATÉ DE ADOPTAR MI PASO AL TERRENO. EL VIEJO PUENTE BRILLABA ESPECTRALMENTE A LA LUZ DE LA LUNA ENTRE.**



**A MITAD DE CAMINO VI UN PELIGROSO VACÍO ENTRE LAS TRAVIESAS. DI UN SALTO DESESPERADO. POR FORTUNA CAÍ BIEN.**



**CUANDO SALÍ DE AQUEL TÚNEL HORRIBLE RESPIRÉ CON ALIVIO.**

LA GRAN PROFUSIÓN DE MATOS-  
RALES ME OBSTACULIZABAN  
EL PASO, PERO PODRÍAN SER-  
VIRME DE ESCONDRIJO EN CA-  
SO DE PELIGRO. MUY PRONTO  
EMPEZO LA REGIÓN PANTANO-  
SA.



ANTES DE ENTRAR EN  
LA ZANJA, MIRÉ HACIA  
ATRÁS. NADIE ME SEGUÍA.

LUEGO MIRÉ EL CAMPO Y LO QUE VI  
ME HELO LA SANGRE, ME PARE-  
CIO OBSERVAR CIERTO MO-  
VIMIENTO ONDULANTE ALLÁ  
LEJOS HACIA EL SUR.



INCLUSO ME PARECÍO  
OIR RUIDOS Y VOCES.  
ERA ALGO ASÍ COMO UN  
RUGIR Y PATEAR DE  
BESTIAS, PEOR AÚN  
QUE LOS GRUÑIDOS DE  
LAS PATRULLAS DEL  
PUEBLO. POR LA CABA-  
ZA ME PASÓ TODA CLA-  
SE DE CONJETURAS DE-  
SAGRADABLES. ¿DE  
DONDE HABÍA SALIDO  
LA DENSA MULTITUD  
QUE COMPOÑÍA AQUE-  
LLA MAREA ONDULAN-  
TE Y LEJANA? ¿QUIE-  
NES ERAN? ME VINIE-  
RON A LA IMAGINACIÓN  
LOS TERRIBLES NADADO-  
RES QUE HABÍA VISLUM-  
BRADO CONFUSAMENTE  
EN EL AGUA.

ME INTERNE EN LA MALEZA DE LA CORTADURA, Y  
PLUGNABA POR ABRIRME CAMINO CON DIFICULTAD.  
CUANDO OTRA VEZ SE EXTENDIÓ EL ABOMINABLE  
OLOR A PESCADO, TAMBIÉN EMPEZARON A OIRSE  
HORRIBLES MURMULLOS GUTURALES, Y UNA COSA  
DISTINGUI QUE ME DESAGRADO AÚN MÁS: UN RUIDO  
BLANDO COMO EL DE UN ANIMAL QUE CAMINARA A SAL-  
TOS SOBRE UN SUELO MOJADO.



ME TUMBÉ EN EL SUELO Y  
DECIDÍ ESPERAR A QUE PA-  
SARA LA HORDA. CRUZARÍAN  
LA VÍA POR DELANTE DE MÍ.  
YO PODRÍA VERLOS PERO  
ELLOS A MÍ NO, A NO SER QUE  
SE DIERA UNA FUNESTA CA-  
SUALIDAD. ME ESTREMECÍ AN-  
TE LA IDEA DE VERLOS DE  
CERCA. SIN DUDA SE TRATA-  
RÍA DE LOS SERES MÁS MONS-  
TRUOSOS Y HORRIBLES QUE  
COBIJABA EL PUEBLO DE  
INNSMOUTH... NO ME SERÍA  
AGRADABLE RECORDAR EL  
ESPECTÁCULO  
DESPUÉS...



LA HORDA ESTABA YA  
MUY CERCA... EL AIRE  
VIBRABA DE RONCOS  
GRUÑIDOS. CONTUVE  
LA RESPIRACIÓN  
Y CONCENTRE MI  
ATENCIÓN EN  
MANTENER LOS  
PÁRPADOS APRE-  
TADOS... MI PROPO-  
SITO FRACASÓ ROTUN-  
DAMENTE... NO PUDE  
RESISTIR MÁS Y ABRI  
LOS OJOS... ESO  
FUE EL FIN...





**POR FORTUNA SUFRÍ UN DESVANECIMIENTO MISERICORDIOSO. EL PRIMERO EN TODA MI VIDA. ME DESPERTARON LOS SUAVES RAYOS DEL SOL. MI RELOJ ANDABA TODAVÍA; ERAN MÁS DE LAS DOCE. A PESAR DE LA DEBILIDAD, DEL HAMBRE, EL HORROR Y EL ATURDIMIENTO, EMPRENDÍ LA MARCHA POR LA ENFANGADA CARRETERA DE ROWLEY.**



**AL ANOCHECER ME ENCONTRABA EN ROWLEY BIEN COMIDO Y CON ROPAS PRESENTABLES. COGÍ EL TREN DE LA NOCHE PARA ARKHAM.**



**A PROVECHÉ MI ESTANCIA EN ARKHAM PARA RECOGER CIERTOS DATOS GENERALÓGICOS DE MI FAMILIA QUE, DESDE HACÍA TIEMPO TENÍA GANAS DE POSEER.**

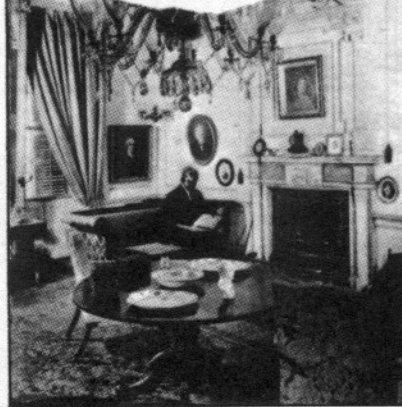


**EL CONSERVADOR DE ARCHIVOS HISTÓRICOS DE ARKHAM, MISTER LAPHAM PEABODY, ME AYUDÓ CON GRAN AMABILIDAD. MANIFESTÓ GRAN INTERÉS CUANDO LE DIJE QUE ERA NIETO DE ELIZA ORNE, DE ARKHAM, NACIDA EN 1867 Y CASADA CON JAMES WILLIAMSON DE OHIO A LA EDAD DE DIECISIETE AÑOS. MISTER PEABODY ME DIJO QUE EL CASAMIENTO DE BENJAMIN ORNE, EL PADRE DE MI ABUELA, SUSCITO VIOLENTAS POLÉMICAS EN LA FAMILIA PUESTO QUE LA NOVIA ERA DE ORIGEN ENIGMÁTICO. LO ÚNICO QUE SE AVERIGUÓ FUE QUE ERA HUÉRFANA Y QUE AL PARECER ERA PRIMA DE LOS MARSH DEL CONDADO DE ESSEX Y QUE SE HABÍA EDUCADO EN FRANCIA... LO CIERTO ES QUE MURIÓ MUY JOVEN AL NACER SU ÚNICA HIJA, ES DECIR MI ABUELA MATERNA.**

**NO ME CAUSÓ NINGUNA GRACIA ENCONTRAR EL APELLIDO MARSH EN MI PROPIO ÁRBOL GENERALÓGICO. TAMPOCO ME AGRADECE QUE MISTER PEABODY ME DIJERA QUE YO TENÍA LOS OJOS TÍPICOS DE LOS MARSH. DE TODAS FORMAS LE DI LAS GRACIAS POR LOS DATOS QUE ME HABÍA PROPORCIONADO. POCO DESPUÉS MARCHE A MALMEE, DONDE PASÉ UN MES REPONIÉNDOME DE LA DURA PRUEBA.**



**A MEDIADOS DE JULIO, JUSTO UN AÑO DESPUÉS DE MI AVENTURA EN INNSMOUTH, PASÉ UNA SEMANA EN CLEVELAND CON LA ÚLTIMA FAMILIA DE MI DIFUNTA MADRE. DURANTE ESOS DÍAS ME DEDiqué A CONFRONTAR LOS NUEVOS DATOS GENERALÓGICOS QUE HABÍA RECOGIDO EN ARKHAM, CON DIVERSOS DOCUMENTOS FAMILIARES QUE CONSERVABA ALLÍ MI FAMILIA. MI OBJETIVO ERA RESTABLECER UN ÁRBOL GENERALÓGICO FAMILIAR COMPLETO Y COHERENTE.**



MENTIRÍA SI DISESE QUE DISFRUTÉ CON ESTE TRABAJO... EL AMBIENTE DE LA CASA DE LOS WILLIAMSON SIEMPRE ME HABÍA DEPRIMIDO. EN ÉL HABÍA UNA CONTINUA TENSION MORBOSA. MI ABUELO ME PROPORCIONO ABUNDANTE MATERIAL SOBRE LOS WILLIAMSON, PERO EN LO QUE RESPECTA A LOS ORNE, TUVE QUE RECURRIR A MI TÍO WALTER.

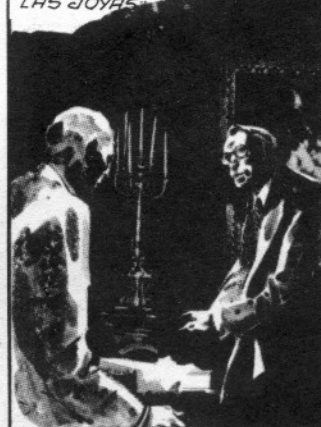


QUE PUSO A MI DISPOSICION LAS CARPETAS DONDE SE GUARDABAN CARTAS, RECORTES, LEGADOS, FOTOGRAFÍAS Y MINIATURAS DE FAMILIA. EMPECÉ A SENTIR UNA ESPECIE DE TERROR HACIA MIS ANTEPASADOS. MI ABUELA Y MI TÍO DOUGLAS ME HABÍAN INQUIETADO SIEMPRE. AHORA AÑOS DESPUÉS DE HABER DESAPARECIDO,



CONTEMPLÉ SUS ROSTROS CON UN PROFUNDO SENTIMIENTO DE AVERSION.

PERO AUN SENTÍ UNA IMPRESION MUCHO MÁS VIOLENTA CUANDO MI TÍO ME MOSTRO LAS JOYAS DE LOS ORNE QUE SE GUARDABAN EN LA CASA FUERTE DE UN BANCO. MI CARA DEBIÓ REFLEJAR MIS EMOCIONES... MI TÍO SE ALARMÓ, DEJO A MEDIO DESENVOLVER LAS JOYAS.



APARECIÓ LA PRIMERA PIEZA, UNA TIARRA... CAÍ DESVANECIDO...



A PARTIR DE ESE MOMENTO MI VIDA HA SIDO UNA PESADILLA DE LUCUBRACIONES Y PENSAMIENTOS TENEBROSOS... EN EL INVIERNO DE 1930-31 COMENZARON LOS SUEÑOS... AL DESPERTAR NO LOGRABA ACORDARME DE TODO, PERO LOS FRAGMENTOS QUE RECORDABA HABÍAN BASTADO PARA HACERME PASAR POR UN LOCO O QUIZÁ POR UN POETA MALDITO.



UNA NOCHE TUVE UN SUEÑO TERRIBLE: MI ABUELA NO HABÍA MUERTO SINO QUE HABÍA HUIDO A UN REINO MARAVILLOSO, QUE TAMBIÉN ME ESTABA DESTINADO; YO SERÍA INMORTAL Y VIVIRÍA PARA SIEMPRE CON AQUELLOS QUE YA EXISTÍAN CUANDO EL HOMBRE AÚN NO HABÍA APARECIDO SOBRE LA FAZ DE LA TIERRA.



ESTE FUE EL SUEÑO EN QUE VÍ POR PRIMERA VEZ UN SHOGGOTH. AL VERLO DI UN GRITO ESPANTOSO Y ME DESPERTÉ...

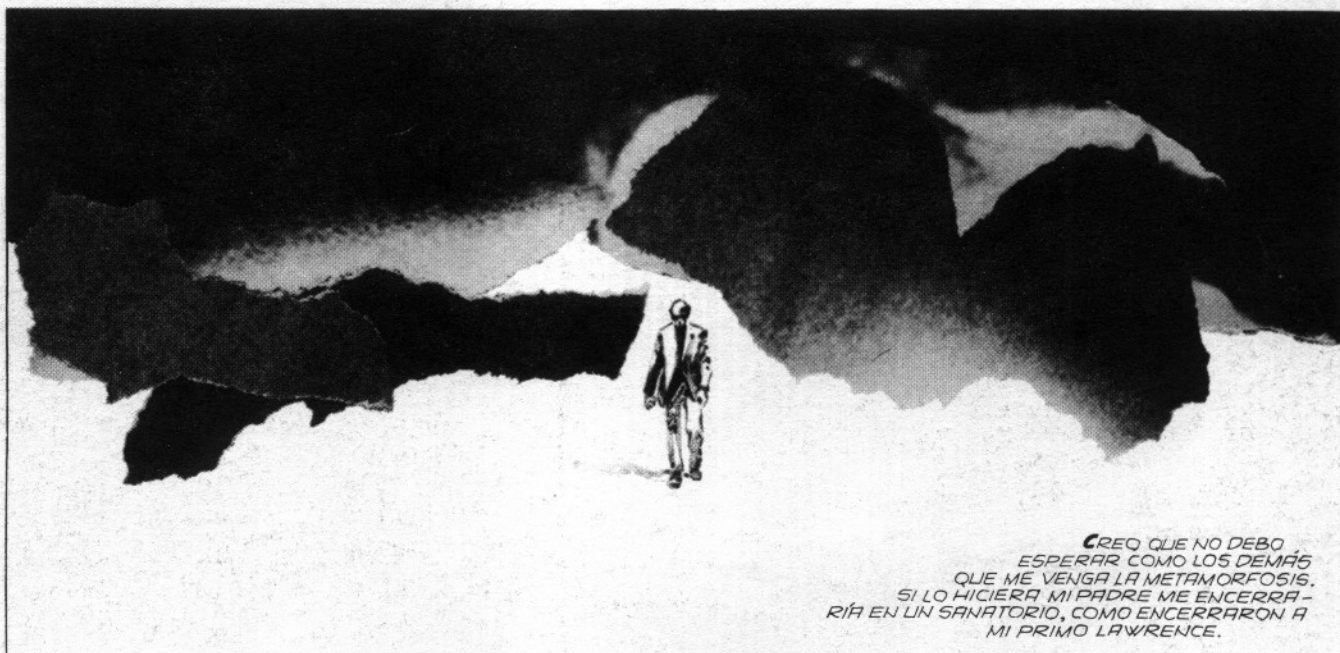
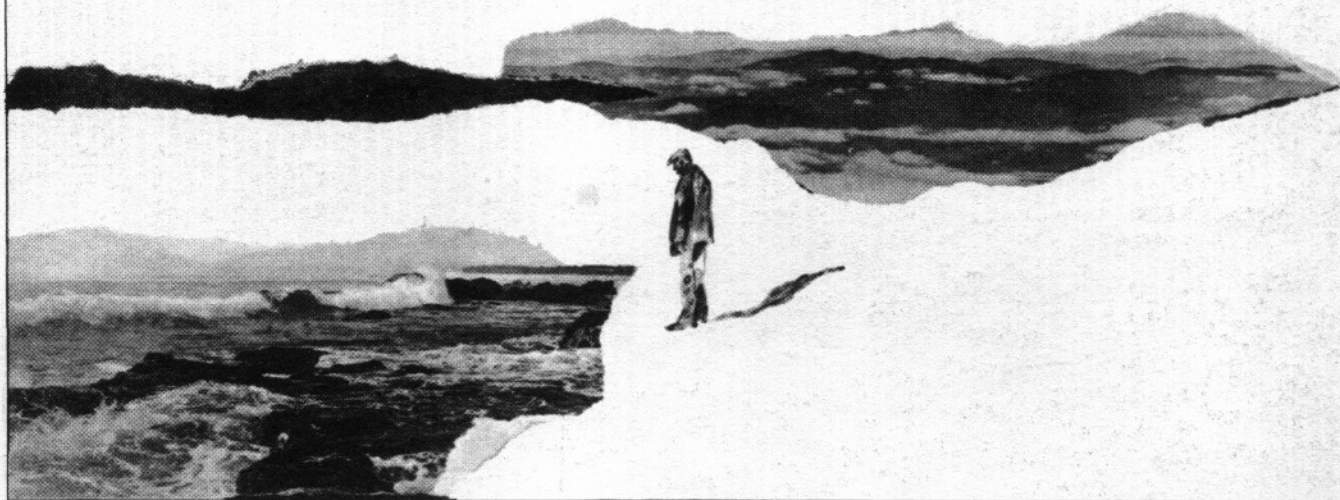


ESA MISMA MAÑANA COMPROBÉ ANTE EL ESPEJO QUE MI ROSTRO TENÍA DE MANERA INCONFUNDIBLE, "LA PINTA DE INNSMOUTH".





MI HORROR Y MI ANSIEDAD SE HAN IDO RELAJANDO Y EN OCASIONES ME SIENTO EXTRAÑAMENTE ATRAÍDO POR LAS DESCONOCIDAS PROFUNDIDADES DEL MAR.



CREO QUE NO DEBO ESPERAR COMO LOS DEMÁS QUE ME VENGA LA METAMORFOSIS. SI LO HICIERA MI PADRE ME ENCERRARÍA EN UN SANATORIO, COMO ENCERRARON A MI PRIMO LAWRENCE.

UN FUTURO PRODIGIOSO ME AGUARDA EN LOS ABISMOS, Y NO TARDARÁ: ¡IA-R'LYEH! ¡CTHULHU FHTAGN! ¡IA! ¡IA!...



URDIRÉ UN PLAN PARA QUE PUEDA ESCAPAR MI PRIMO DEL MANICOMIO Y CORREREMOS JUNTOS HACIA LA MÁGICA CIUDAD DE INNS-MOUTH.



NADAREMOS HASTA EL ARRECIFE, NOS SUMERGIREMOS EN LOS NEGROS ABISMOS HASTA LA CICLOPEA "Y'HA-NTHLEI", LA DE LAS MIL COLUMNAS, Y ALLÍ EN COMPAÑÍA DE LOS PROFUNDOS, VIVIREMOS POR SIEMPRE EN UN MUNDO DE MARAVILLA Y DE GLORIA.



O c e a l  
Aquéllos de la profundidad no pueden ser exterminados; aunque, algunas veces, la envejecida magia de los primeros, hoy olvidada, se arriesgue a reducirlos a la impotencia. Ahora reposan, pero un día, cuando despierten completamente, resurgirán para exigir el tributo que el Gran Cthulhu anhela. Ese día atacarán una ciudad, la más grande de Innsmouth; su ambición es tenderse por toda la superficie del globo y entonces podrán contar con alguna cosa terrible que les ayudará en la lucha. Pero ese día no ha llegado aún.

H. Phillips Lovecraft

# EL QUE SUSURRABA EN LAS TINIÉBLAS

de H.P. LOVECRAFT  
adaptación de N. BUSCAGLIA  
dibujos de A. BRECCIA

RECUERDEN USTEDES BIEN, ANTE TODO, QUE NO VI AL FIN NADA CONCRETO. AFIRMAR QUE MIS CONCLUSIONES FUERON PRODUCTO DE UN CHOQUE MENTAL (ÚLTIMA GOTA QUE ME HIZO HUIR DE LA GRANJA DE AKELEY EN UN VIEJO AUTOMÓVIL, EN MEDIO DE LA NOCHE Y POR ENTRE MEDIO DE LAS COLINAS DE VERMONT), ES IGNORAR LOS HECHOS CLAROS Y SIMPLES DE AQUELLA, MI ÚLTIMA EXPERIENCIA.



"...MISTERIOSAS COLINAS ESTÁS. ME ESTREMEZCO AL PENSAR QUE PUEDAN SER REALES LOS HECHOS QUE MOTIVARON ESTE VIAJE A BRATTLEBORO..."

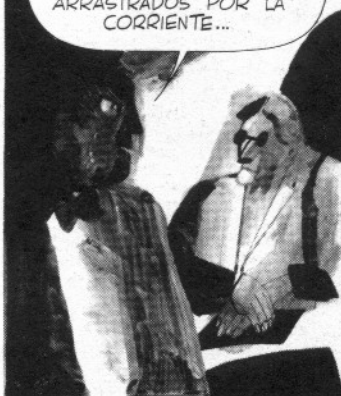


TODO COMENZÓ CON LA INUNDACIÓN QUE ASOLÓ EL ESTADO DE VERMONT EL 3 DE NOVIEMBRE DE 1927.

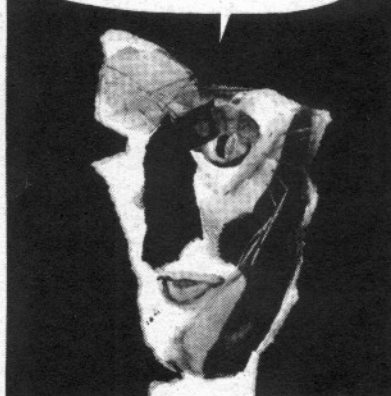


LA PRIMERA VERSIÓN DE LOS SUCESOS LA OBTUVE A TRAVÉS DE UN AMIGO...

...Y LAS GENTES DE ESAS REGIONES AFIRMAN HABER VISTO OBJETOS MUY RAROS Y PERTURBADORES, ARRASTRADOS POR LA CORRIENTE...



...ADEMÁS, LOS ANCIANOS HABLAN DE UNA RAZA DE SERES MONSTRUOSOS, VENIDOS DE LAS ESTRELLAS, QUE VIVEN OCULTOS EN ALGÚN LUGAR DE AQUELLAS COLINAS, Y QUE SIN DUDA, SE VIERON AFECTADOS POR EL FENÓMENO.







¿Y TÚ CREES ESO? ESAS GENTES SOLO HAN VISTO CUERPOS DEFORMES E HINCHADOS Y NO SE LES OCURRIÓ NADA MEJOR QUE RELACIONARLOS CON LOS ANTIGUOS MITOS INDIOS.

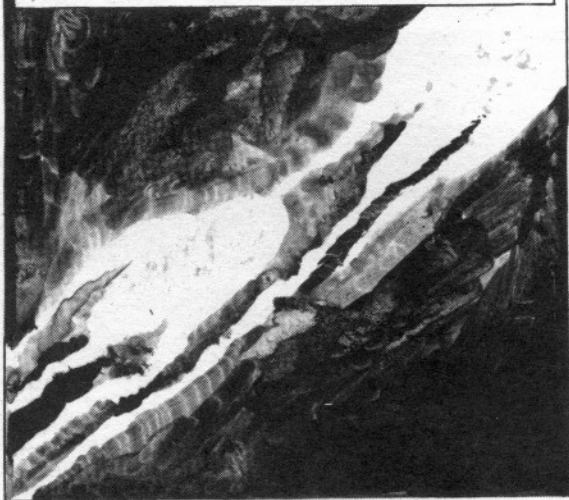


MUY PRONTO ME DEDICARÉ A DESVIRTUAR AQUELLAS PATRANAS PUBLICANDO UNA SERIE DE ARTICULOS EN DIVERSOS PERIODICOS. HASTA QUE UN BUEN DÍA COMENCÉ A RECIBIR LAS CARTAS DE HENRY AKELEY.

"...HE LEÍDO SUS ARTÍCULOS Y DESEARÍA QUE SU TEORÍA FUESE CORRECTA, PERO LAMENTABLEMENTE NO ES ASÍ. YO TENGO PRUEBAS CONCRETAS DE LA EXISTENCIA DE SERES MONSTRUOSOS QUE VIVEN EN LAS COLINAS ALTAS..."



"POSEO TAMBIÉN FOTOS DE CIERTAS HUELLAS QUE, DE VERLAS, LLEGARÍAN A INQUIETARLO MÁS DE LO QUE USTED PUEDA IMAGINAR."



"SEÑOR WILMARTH, ES CIERTO, TERRIBLEMENTE CIERTO; UNAS CRIATURAS QUE NO PERTENECEN A ESTE MUNDO (¡Y QUE UTILIZAN COLABORADORES HUMANOS!), ESTÁN OBSERVÁNDONOS CONSTANTEMENTE."



"QUIZÁS NO PUEDA, PERO SÉ QUE INTENTAN LIBRARSE DE MÍ A RAÍZ DEL EXTRAÑO DESCUBRIMIENTO QUE HICE EN LAS COLINAS: UNA CURIOSA PIEDRA CUBIERTA DE JEROGLÍFICOS..."



"LA HE LLEVADO A MI CASA Y ESTOY A PUNTO DE DESCIFRARLA. SU RELACIÓN CON LOS ABOMINABLES MITOS QUE SE CITAN EN EL "NECRONOMICON" ES INNEGABLE. MUY PRONTO LE HARÉ LLEGAR TODO EL MATERIAL QUE LE HE MENCIONADO PARA QUE NO CREA QUE ESTA CARTA ES OBRA DE UN LOCO. SUYO: **HENRY AKELEY**."

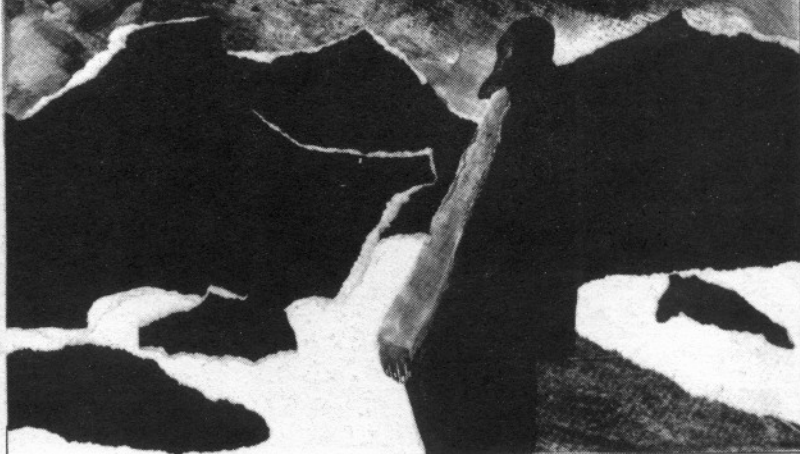




(SI, AL PRINCIPIO CREÍ QUE AKELEY ESTABA LOCO, PERO TERMINARON POR CONVENCERME LOS ELEMENTOS QUE ME ENVIÓ Y LAS CARTAS QUE SE SUCEDIERON, SOBRE TODO AQUELLAS DEL CINCO Y SIETE DE SEPTIEMBRE, QUE DECIDIERON MI VIAJE:)



"LUNES. EL CIELO ESTÁ CUBIERTO DE NUBES, AUNQUE SIN AMENAZA DE LLUVIA. WILMARTH, ¡ME HAN HABLADO, ANOCHÉ ME HAN HABLADO... UN SUSURRO ESPANTOSO! QUIEREN LLEVARME CON ELLOS Y VAYA A SABER DIOS A DÓNDE Y CON QUE PROPOSITOS..."



...POCO DESPUÉS DE MEDIANOCHE ALGO CAYÓ SOBRE EL TECHO DE LA CASA. CREO QUE ESTÁN ESTRECHANDO EL CERCO. LOS PERROS PARECEN HABER ENLOQUECIDO...



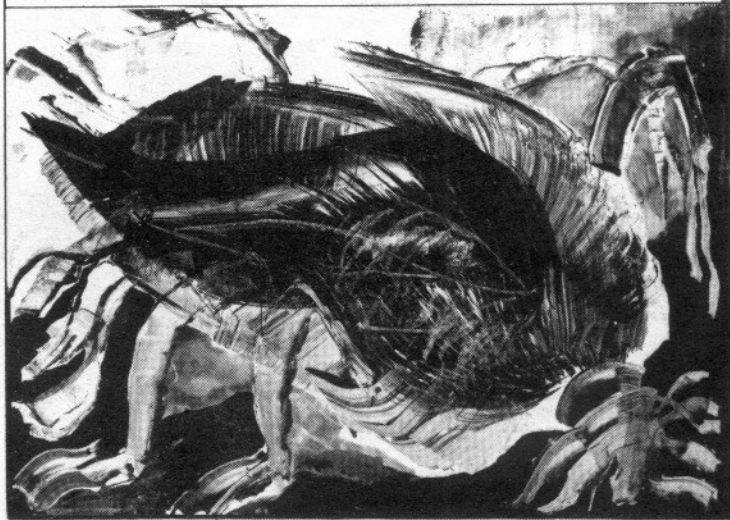
UN EXTRAÑO ZUMBIDO Y UN OLOR REPUGNANTE, SUMADOS A LOS LADRIDOS INCESANTES DE LOS PERROS, ME OBLIGARON A LEVANTAR ME. TOMÉ EL RIFLE E HICE FUEGO EN TODAS DIRECCIONES...



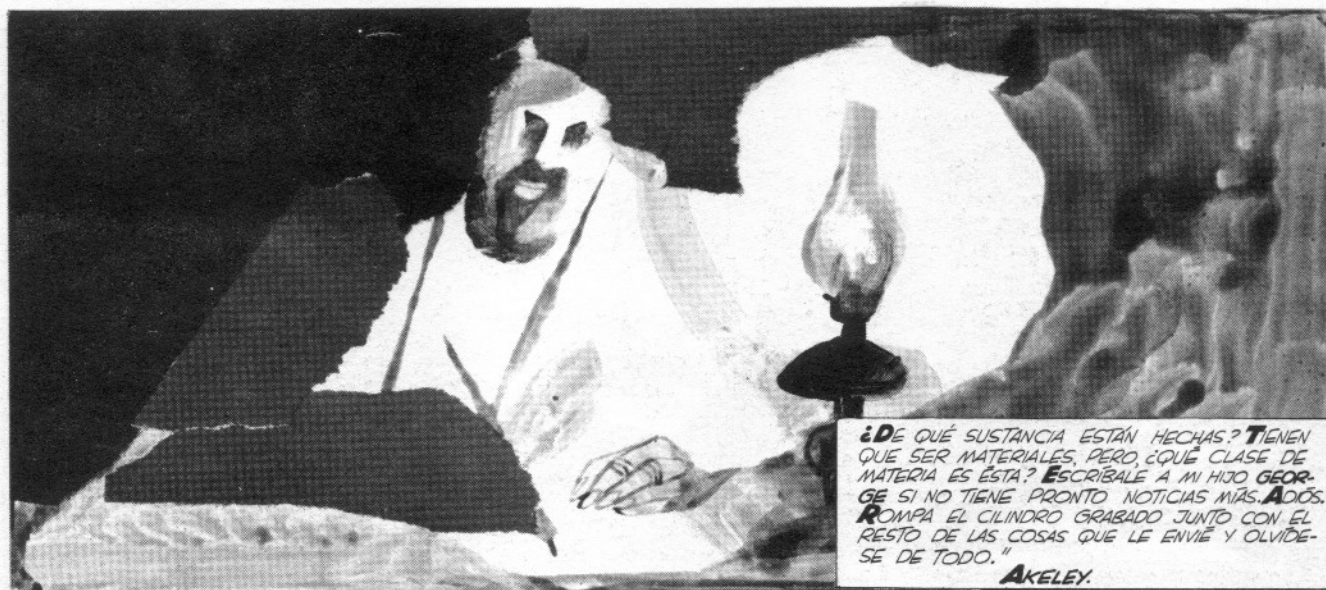
**A** LA MAÑANA SIGUIENTE ENCONTRÉ GRANDES CHARCOS DE SANGRE EN EL PATIO JUNTO A OTROS DE UN LÍQUIDO VERDE Y PEGAJOSO, DE LOS QUE EMANABA EL PEOR OLORES QUE SENTÍ EN MI VIDA.



**MIÉRCOLES. PREPÁRESE PARA LEER ESTO: ¡HE VISTO Y TOCADO UNA DE ESAS CRIATURAS! POR SUPUESTO, ESTABA MUERTA.**



**LA GUARDÉ EN LA LENERA, PERO AL CABO DE UNA HORA, ¡SUS RESTOS SE EVAPORARON! Y AQUÍ ESTÁ LO PEOR: FOTOGRAFÉ ESE SER ANTES QUE DESAPARECIERA, MAS CUANDO REVELÉ LA PELÍCULA... ¡NO SE VEÍA ABSOLUTAMENTE NADA!**



**¿DE QUÉ SUSTANCIA ESTÁN HECHAS? TIENEN QUE SER MATERIALES, PERO, ¿QUÉ CLASE DE MATERIA ES ÉSTA? ESCRIBALE A MI HIJO GEORGE SI NO TIENE PRONTO NOTICIAS MÍAS. ADIÓS. ROMPA EL CILINDRO GRABADO JUNTO CON EL RESTO DE LAS COSAS QUE LE ENVIÉ Y OLVIDESE DE TODO."**

**AKELEY.**





ESTA ÚLTIMA CARTA ME SUMÓ EN EL MÁS OSCURO DE LOS TERRORS. BORRONEÉ ALGUNAS PALABRAS DE ÁNIMO Y LE ANUNCIE POR CORREO EXPRESO MI PRÓXIMA VISITA.

¡BRATTLEBORO...!  
¡PASAJEROS PARA  
BRATTLEBORO...!



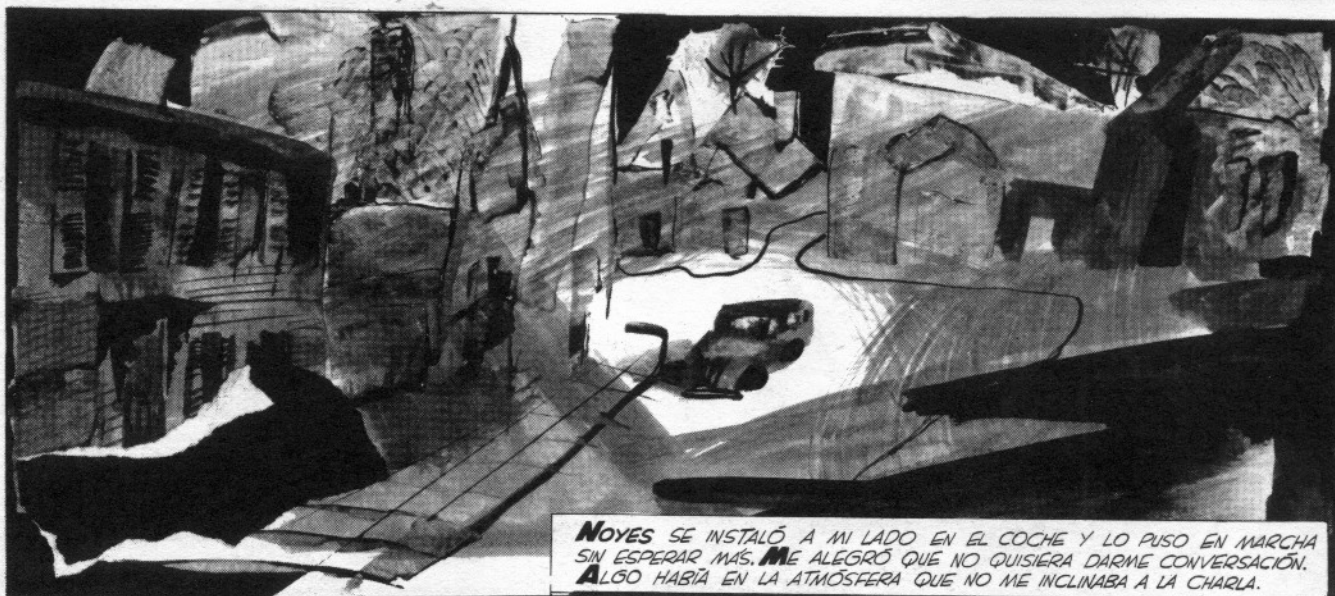
¿EL SEÑOR  
ALBERT N.  
WILMARTH,  
DE ARKHAM?

SÍ, SOY YO.



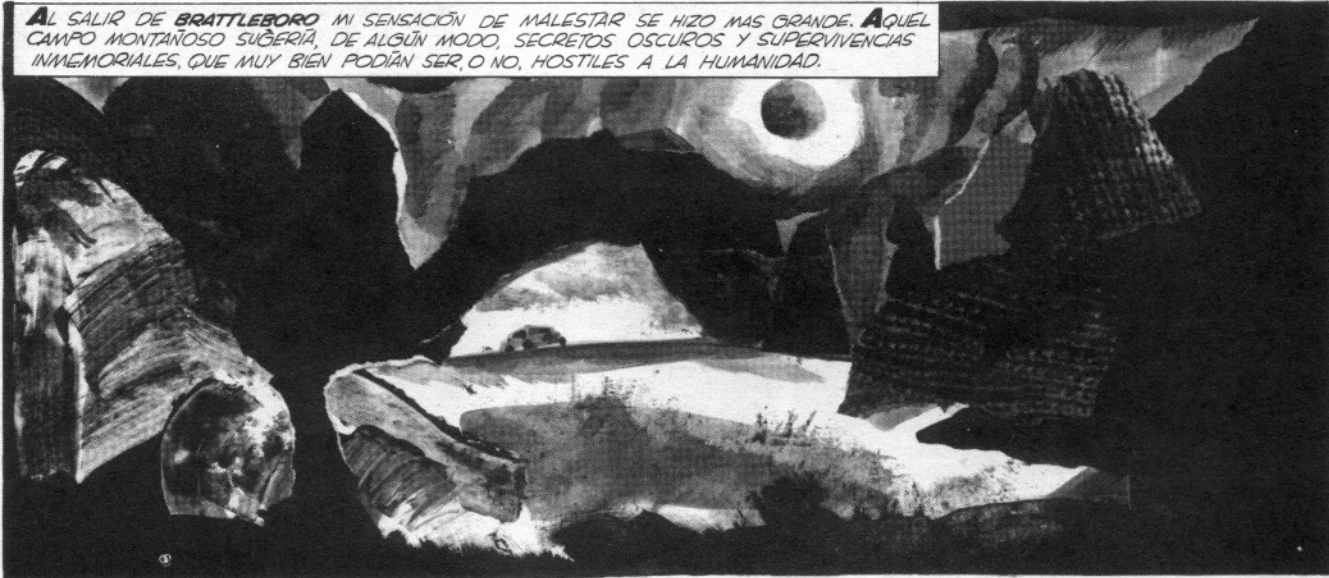
AKELEY ERA UN SOLITARIO, ME SORPRENDIÓ BASTANTE QUE ENCONTRARA UN AMIGO QUE LO REEMPLAZASE.

ME LLAMO WILLIAM NOYES.  
SOY AMIGO DE AKELEY. ME  
ENCARGO QUE PASARA A BUS-  
CARLO PUES HA SUFRIDO UN  
ATAQUE DE ASMA Y NO ESTÁ  
COMO PARA SALIR AL AIRE  
LIBRE.



NOYES SE INSTALÓ A MI LADO EN EL COCHE Y LO PUSO EN MARCHA SIN ESPERAR MÁS. ME ALEGRO QUE NO QUISIERA DARMÉ CONVERSACIÓN. ALGO HABÍA EN LA ATMÓSFERA QUE NO ME INCLINABA A LA CHARLA.

AL SALIR DE **BRATTLEBORO** MI SENSACIÓN DE MALESTAR SE HIZO MAS GRANDE. AQUEL CAMPO MONTAÑOSO SUGERÍA, DE ALGÚN MODO, SECRETOS OSCUROS Y SUPERVIVENCIAS INMEMORIALES, QUE MUY BIEN PODÍAN SER, O NO, HOSTILES A LA HUMANIDAD.

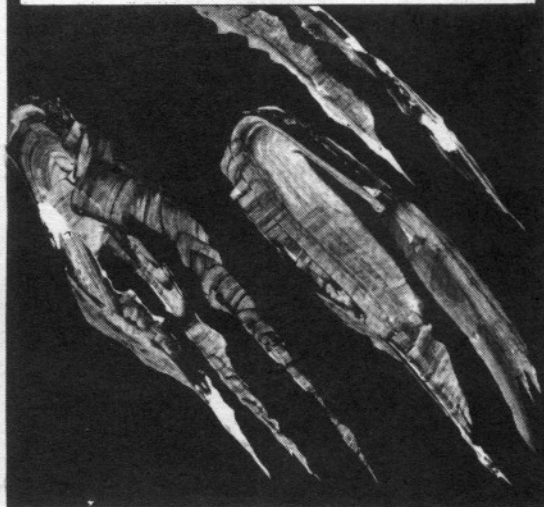


TRANSCURRIDA UNA HORA Y LUEGO DE UNA CURVA BRUSCA EL COCHE SE DETUVO.

LE RUEGO QUE ESPERE UN MOMENTO. ANUNCIARÉ SU LLEGADA A **AKELEY**. LAMENTO NO PODER QUEDARME...



CUANDO BAJÉ DEL COCHE Y DIRIGÍ MIS OJOS A LA RUTA POLVORIENTA, VI AQUELLAS TRES MARCAS QUE SE DESTACABAN COMO UNA BLASFEMIA.



**AKELEY** ESTÁ LISTO PARA RECIBIRLO. DEBIDO A SU ATAQUE DE ASMA TAN SÓLO PUEDE HABLAR EN VOZ BAJA. POR OTRA PARTE CON ESTAS CRISIS SE LE HINCHAN LAS PIERNAS Y DEBE VENDARSELAS...



EN ESE INSTANTE RECORDE CON CRECIENTE HORROR, QUE **AKELEY** NUNCA HABÍA MENCIONADO EN SUS CARTAS UNA AFECCIÓN ASMÁTICA NI DE NINGÚN OTRO TIPO.

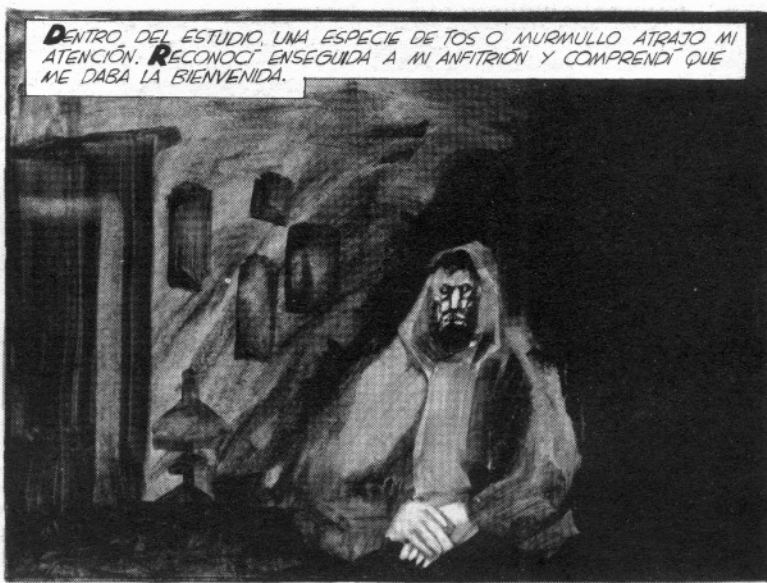
LO ENCONTRARÉ EN EL ESTUDIO, A LA IZQUIERDA DEL VESTIBULO, LA HABITACIÓN DE VENTANAS CERRADAS. LA LUZ LE MOLESTA DEMASIADO. BIEN, SUERTE Y HASTA PRONTO.







DENTRO DEL ESTUDIO, UNA ESPECIE DE TOS O MURMULLO ATRAJÓ MI ATENCIÓN. RECONOCÍ ENSEGUIDA A MI ANFITRIÓN Y COMPRENDÍ QUE ME DABA LA BIENVENIDA.



SUPE QUE ESTABA TRATANDO DE HABLARME CON AQUEL MISMO SUSURRO APAGADO CON QUE ME HABÍA SALUDADO. AHORA COMPRENDO POR QUÉ SENTÍ ESCALOFRÍOS AL OÍRLO.

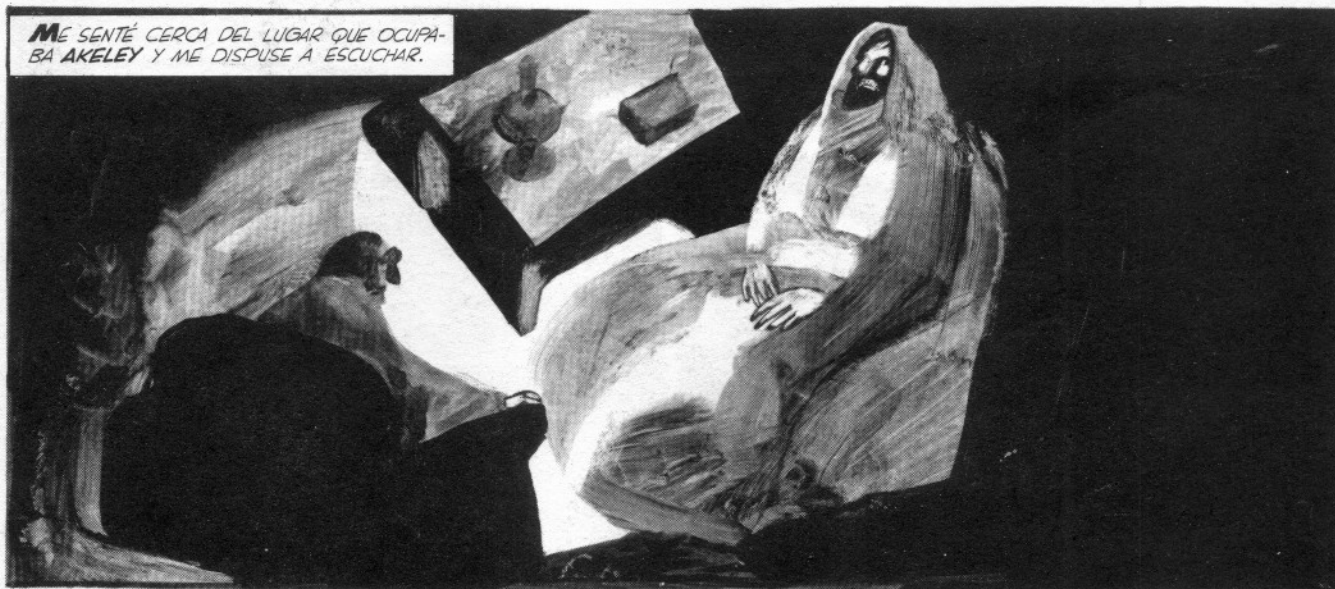


¿EL SEÑOR WILMARTH? ME PERDONARÁ QUE NO ME INCORPORE. ESTOY BASTANTE ENFERMO COMO LE HABRÁ DICHO EL SEÑOR NOYES, PERO NO HE PODIDO RESISTIR A MIS DESEOS DE VERLO Y HABLAR CON USTED.





**M**E SENTÉ CERCA DEL LUGAR QUE OCUPABA AKELEY Y ME DISPUSE A ESCUCHAR.



**A**PENAS PODÍA CREER LO QUE ESTABA ESCUCHANDO. LAS PALABRAS DE AKELEY NADA TENÍAN QUE VER CON LA CADENA DE HORRORES QUE PRECEDIERON A ESTE ENCUENTRO.







SU LUGAR DE RESIDENCIA MÁS INMEDIATO ES EL ASTRO CONOCIDO CON EL NOMBRE DE **YUGGOTH** EN CIERTAS ANTIGUAS Y VEDADAS ESCRITURAS.



PERO **YUGGOTH** ES SÓLO UN ESCALÓN. LA MAYOR PARTE DE ESTOS SERES HABITAN UNOS ABISMOS EXTRAÑAMENTE ORGANIZADOS QUE ESTÁN MÁS ALLA DE TODA IMAGINACIÓN. EL GLOBULO **ESPACIO-TIEMPO**, QUE RECONOCEMOS COMO ENTIDAD CÓSMICA, ES SÓLO UN ÁTOMO DE LA INFINITUD QUE ELLOS CONOCEN.



MAÑANA HABLAREMOS DE MI PRÓXIMO VIAJE A **YUGGOTH**... TAL VEZ USTED QUIERA PARTICIPAR TAMBIÉN. EXISTE UN PROCEDIMIENTO INOFENSIVO PARA EXTRAER LOS CÉRERBROS Y MANTENER CON VIDA EL RESTO DEL ORGANISMO MIENTRAS DURA EL VIAJE... **NO HAY NADA QUE TEMER.**



**ME SOBRESALTÉ HORRORIZADO ANTE TAN DESCABELLADA PROPOSICIÓN.**

EN ESOS CILINDROS, **WILMARTH**, HAY CUATRO ESPECIES DE SERES...



TOME LAS TRES MÁQUINAS QUE LE SEÑALO Y COLOQUELAS SOBRE LA MESA. NO TOQUE ESE CILINDRO NUEVO QUE LLEVA MI NOMBRE. TOME EL QUE LLEVA LA INSCRIPCIÓN **867**...

HASTA EL DÍA DE HOY NO SE BIEN POR QUE OBEDECÍ TAN SERVILMENTE ESAS ÓRDENES. LA MÁQUINA COMENZÓ A HABLAR.

SEÑOR WILMARTH, ESPERO QUE NO SE ASUSTE. SOY UN SER HUMANO COMO USTED. DENTRO DE UNAS SEMANAS CRUZARÉ EL VACÍO, COMO YA LO HE HECHO OTRAS VECES, Y ME GUSTARÍA CONTAR CON SU COMPAÑÍA Y LA DEL SEÑOR AKELEY.

CEREBROS SEPARADOS DE SUS CUERPOS... INCISIONES SUTILES... ¿EN QUÉ MUNDO DE ABOMINACIONES HABÍA CAÍDO? LA VOZ SE EXTENDIÓ UN POCO MÁS Y TERMINÓ.

LA CABEZA AÚN ME DABA VUELTAS CUANDO OÍ LA SUSURRANTE VOZ DE AKELEY.

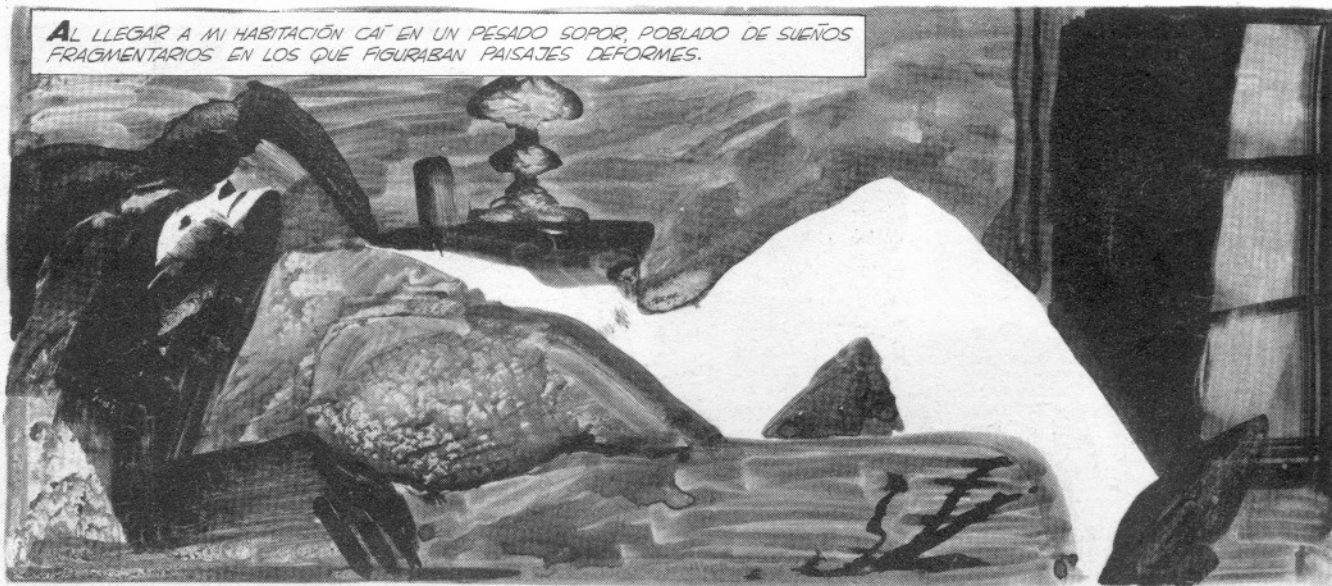
POR FAVOR DEJE TODO COMO ESTÁ. MAÑANA CONTINUAREMOS. PUEDE LLEVARSE LA LÁMPARA, LA OSCURIDAD ME AYUDA MUCHO...

BIEN... BUENAS NOCHES QUE DESCANSE...

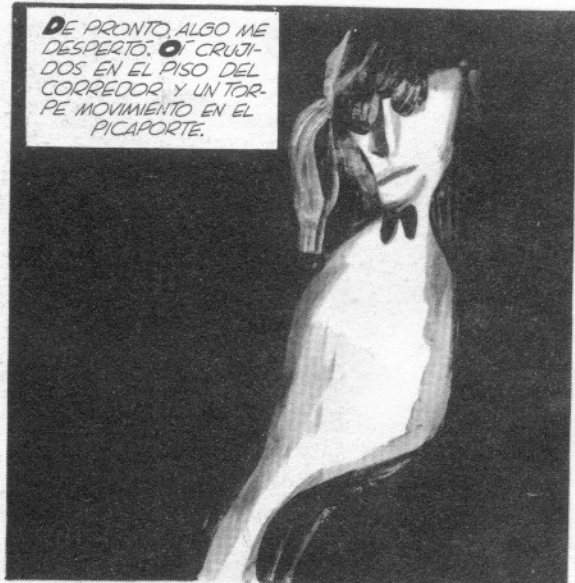
ME ALEGRO ABANDONAR AQUEL ESTUDIO. DE ALGO ESTABA SEGURO: ¡NO PASARÍA ALLÍ OTRA NOCHE...!



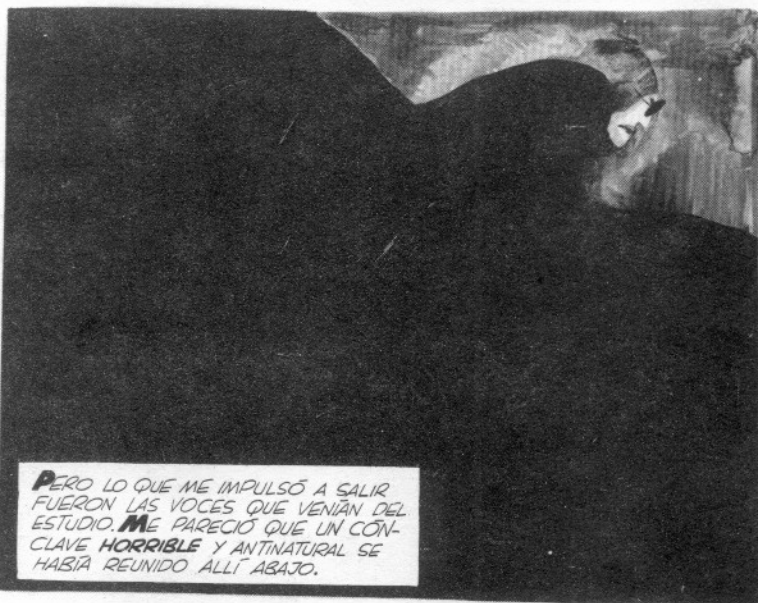
AL LLEGAR A MI HABITACIÓN CAÍ EN UN PESADO SOPOR, POBLADO DE SUEÑOS FRAGMENTARIOS EN LOS QUE FIGURABAN PAISAJES DEFORMES.



DE PRONTO, ALGO ME DESPERTÓ. OÍ CRUJIDOS EN EL PISO DEL CORREDOR Y UN TORPE MOVIMIENTO EN EL PICAPORTE.



PERO LO QUE ME IMPULSÓ A SALIR FUERON LAS VOCES QUE VENÍAN DEL ESTUDIO. ME PARECIÓ QUE UN CONCLAVE HORRIBLE Y ANTINATURAL SE HABÍA REUNIDO ALLÍ ABAJO.



AUNQUE FRAGMENTARIAS, LAS PALABRAS QUE OÍ ME HELARON LA SANGRE.

...YO MISMO LO HE HECHO VENIR... TRAJO EL CILINDRO Y LAS CARTAS... ESTO HA TERMINADO...

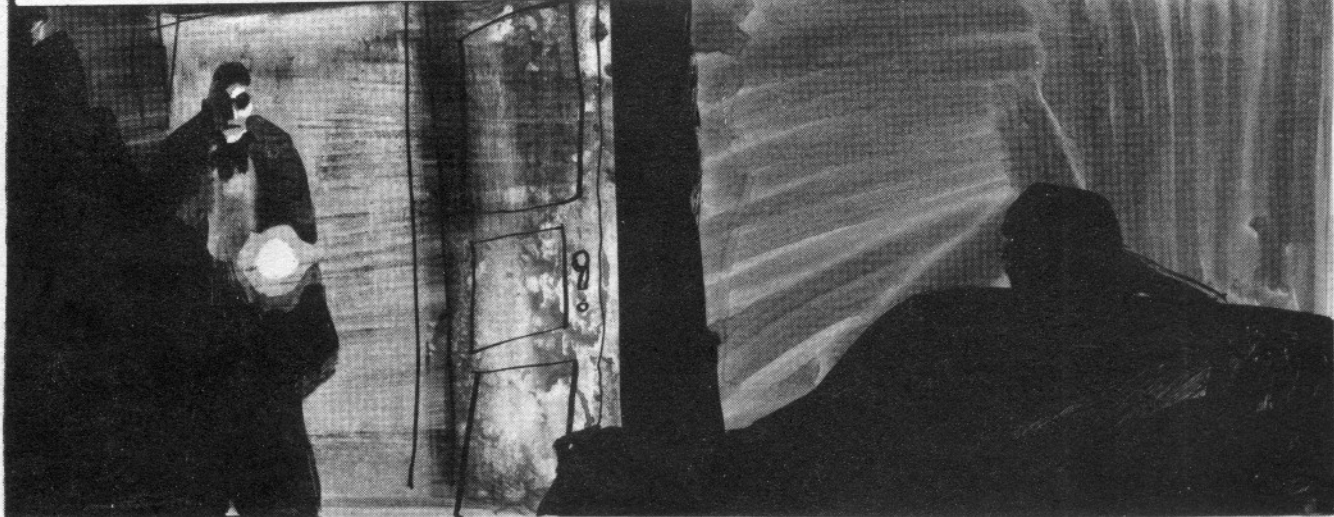
...ES HORA DE DETENERSE... PEQUEÑO Y HUMANO CEREBRO... AKELEY DICE...



CUANDO LOS ECOS DE AQUELLAS VOCES SE APAGARON, ME DECIDÍ A ACTUAR. AKELEY DEBÍA ENTRAR EN RAZÓN. ERA NECESARIO ROMPER EL HECHIZO QUE LO ATABA A AQUELLAS MONSTRUOSAS CRIATURAS O LO QUE FUESEN...



LOS RONQUIDOS QUE ESCUCHÉ EN UNA HABITACIÓN SITUADA A LA IZQUIERDA DE LA ESCALERA ME HICIERON SUPONER QUE AKELEY SE ENCONTRABA ALLÍ, PERO...



...EL HOMBRE QUE DORMÍA NO ERA EL SINO EL EXTRAÑO E INQUIETANTE SEÑOR NOYES.



ENTRÉ LUEGO EN EL ESTUDIO. NO TARDE MUCHO EN DARME CUENTA QUE TAMPOCO ESTABA ALLÍ. EL RAYO DE MI LINTERNA ILUMINÓ LA MESA Y REVELÓ UNO DE AQUELLOS DEMONIACOS CILINDROS...



...LLEVABA EL NOMBRE DE AKELEY. EN LA ACTUALIDAD LAMENTÉ MI TIMIDEZ. HUBIERA TENIDO QUE PONER EL APARATO EN MARCHA. IDIOS SABE QUE MISTERIOS Y DUDAS HORRIBLES HUBIESE PODIDO DISIPAR!





Y CUANDO VOLVI MI LINTERNA HACIA EL SILLÓN...



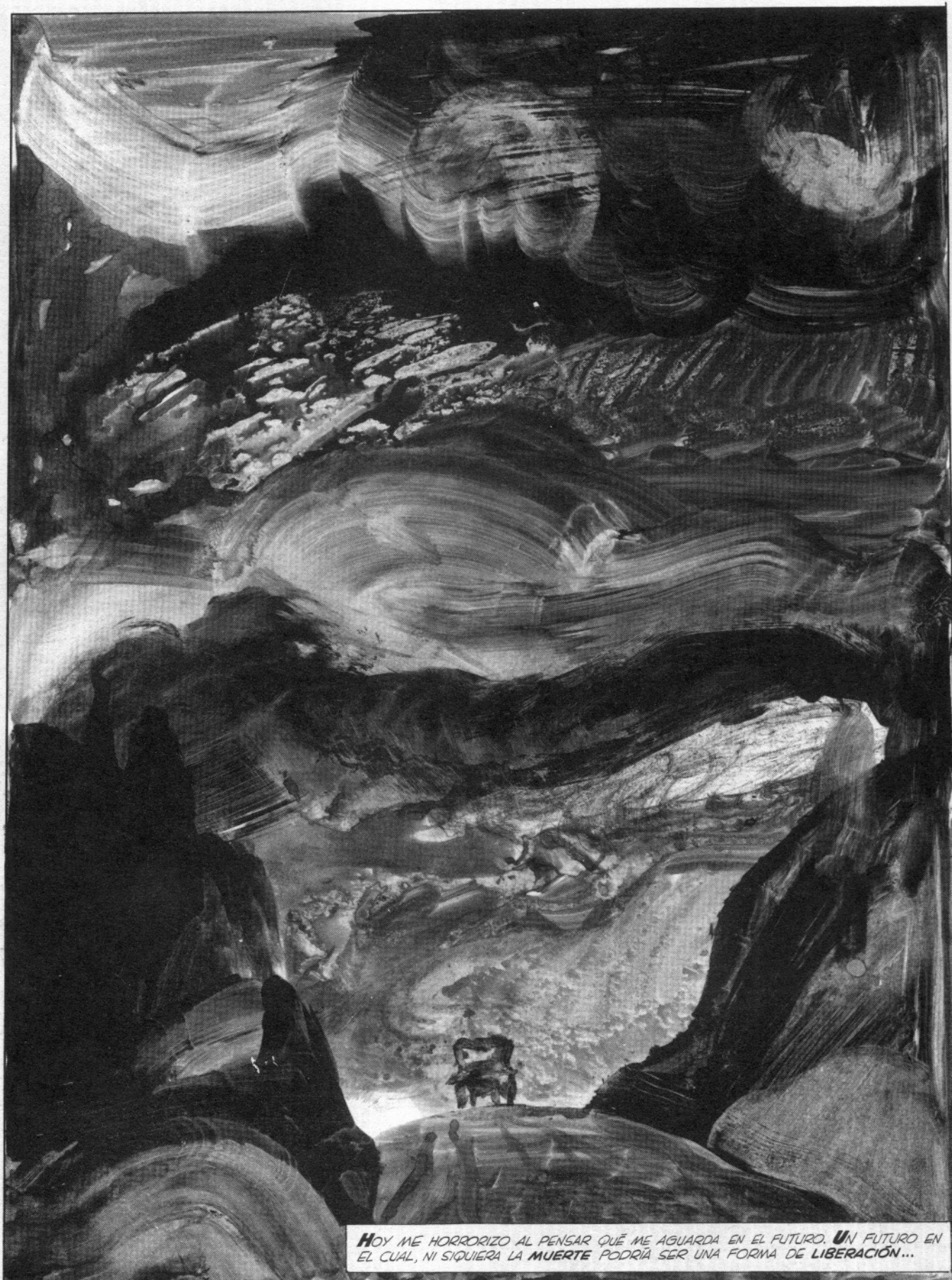
...UN GRITO  
AHOGADO  
SE DETUVO  
EN MI  
GARGANTA....



...SOBRE EL ASIENTO HABÍA TRES OBJETOS  
MUY HABILMENTE CONSTRUIDOS, PERFECTOS  
HASTA EL ÚLTIMO Y MÁS SUTIL DE LOS DE-  
TALLES, ERAN MICROSCÓPICAMENTE PARECI-  
DOS, O IDENTICOS A LA CARA Y LAS MANOS  
DE HENRY AKELEY....!



CONSEGUI SALIR DE LA CASA SIN HACER RUIDO, ME SUBÍ AL VIEJO FORD  
QUE AKELEY GUARDABA EN SU GALPÓN, Y EN LA NOCHE OSCURA Y SIN LUNA  
DIRIGÍ EL VEHÍCULO HACIA ALGÚN LUGAR DESCONOCIDO Y SEGURO.



**H**OY ME HORRORIZO AL PENSAR QUÉ ME AGUARDA EN EL FUTURO. **U**N FUTURO EN EL CUAL, NI SIQUIERA LA **MUERTE** PODRÍA SER UNA FORMA DE **LIBERACIÓN**...



# EL MORADOR DE LAS TINIEBLAS

YO HE VISTO ABRIRSE EL TENEBROSO UNIVERSO  
DONDE GIRAN SIN RUMBO LOS NEGROS PLANETAS,  
DONDE GIRAN EN SU HORROR IGNORADO  
SIN ORDEN, SIN BRILLO Y SIN NOMBRE.  
NÉMESIS.

BRECCIA - LOVECRAFT

ROBERT BLAKE VOLVIÓ A PROVIDENCE EN EL INVIERNO DE 1934-35 Y ALQUILÓ EL PISO SUPERIOR DE UNA VENERABLE RESIDENCIA INMEDIATA AL CAMPO DE LA BROWN UNIVERSITY. COMPRÓ UNOS MUEBLES ANTIGUOS Y ARREGLO SU VIVIENDA PARA DEDICARSE A ESCRIBIR Y PINTAR. CUANDO LLEGABA EL ATARDECER CONTEMPLABA DESDE SU VENTANA EL PANORAMA DEL PONIENTE.

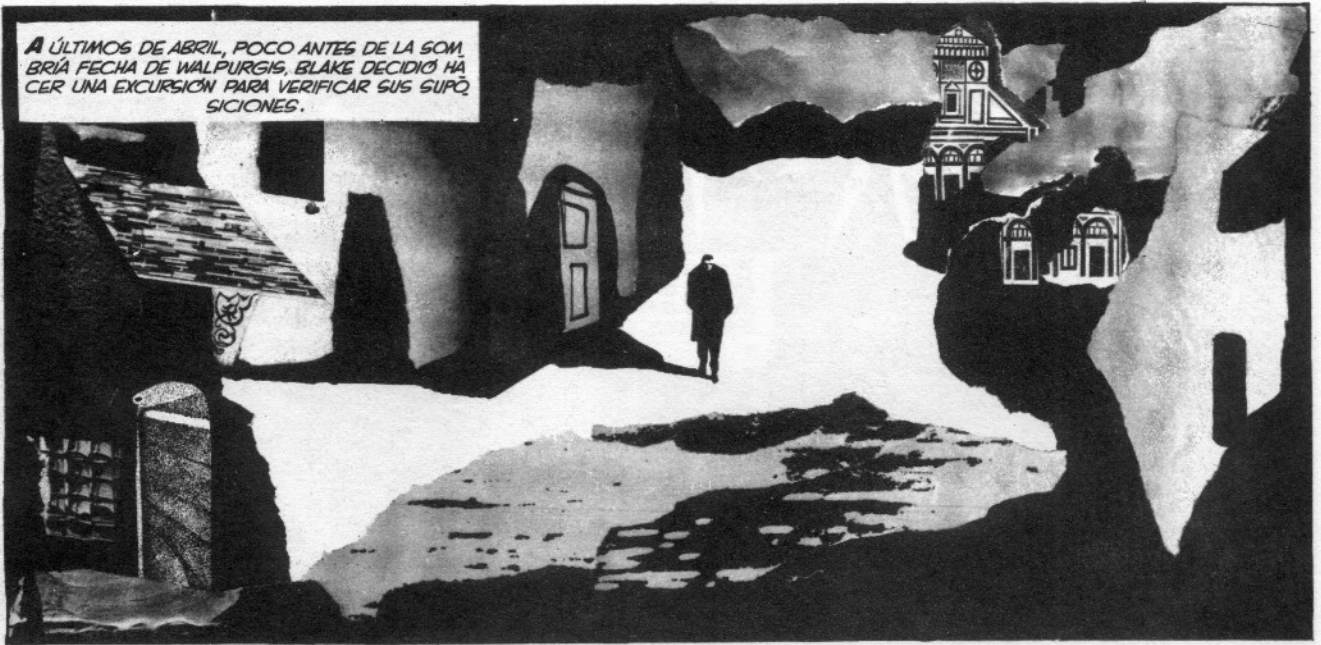


DE TODOS  
LOS LEJANOS  
EDIFICIOS,  
EL QUE MÁS  
LO  
MARAVILLABA  
ERA  
UNA ENORME  
Y SOMBRIA  
IGLESIA EN  
FEDERAL HILL,  
QUE SE  
DISTINGUÍA  
CON ESPECIAL  
CLARIDAD  
A DETERMINADAS  
HORAS  
DEL DÍA.



LLEGÓ A PARECERLE QUE SE  
CERNÍA SOBRE ELLA UN AURA  
DE DESOLACIÓN Y QUE INCLU-  
SO LAS GOLONDRINAS Y LAS  
PALOMAS EVITABAN SUS ALE-  
ROS.

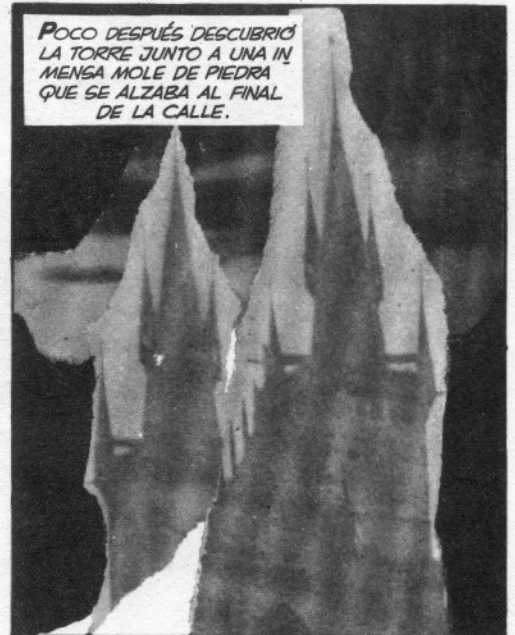
A ÚLTIMOS DE ABRIL, POCO ANTES DE LA SOMBRÍA FECHA DE WALPURGIS, BLAKE DECIDIÓ HACER UNA EXCURSIÓN PARA VERIFICAR SUS SUPOSICIONES.



POCO DESPUÉS DESCUBRIÓ LA TORRE JUNTO A UNA INMENSA MOLE DE PIEDRA QUE SE ALZABA AL FINAL DE LA CALLE.



PREGUNTÓ A UN COMERCIANTE POR LA IGLESIA Y EL ROSTRO DE AQUEL REFLEJÓ UN TEMOR QUE EN VANO TRATÓ DE OCULTAR. AL DESPEDIRSE, BLAKE LO SORPRENDIÓ HACIENDO UN SIGNO EXTRAÑO CON LA MANO DERECHA.



BUENOS DÍAS, PODRÍA DECIRME SI ESA IGLESIA...

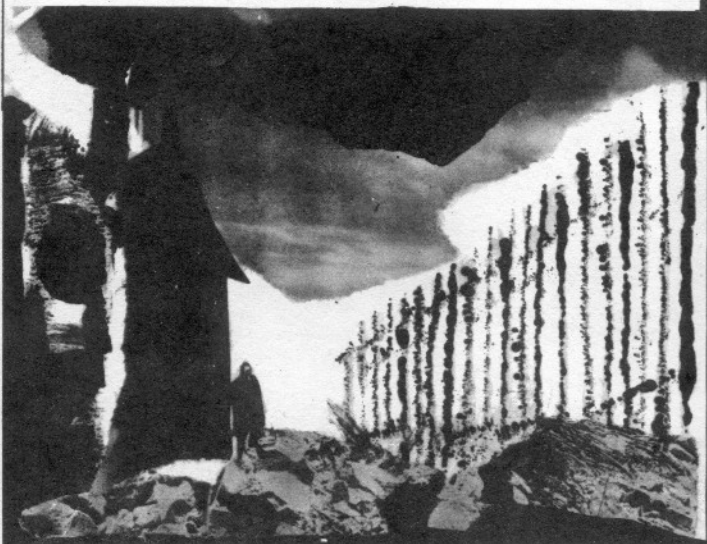
NUESTRA GENTE NUNCA HABLA SOBRE ESE EDIFICIO...

UNA MALDAD MONSTRUOSA HABITÓ ALLÍ EN OTRO TIEMPO Y HA DEJADO SU HUELLA INDELEBLE. MÁS VALE DEJARLO EN PAZ... NO SEA QUE SE DESPIERTEN COSAS QUE DEBEN DESCANSAR ETERNAMENTE...

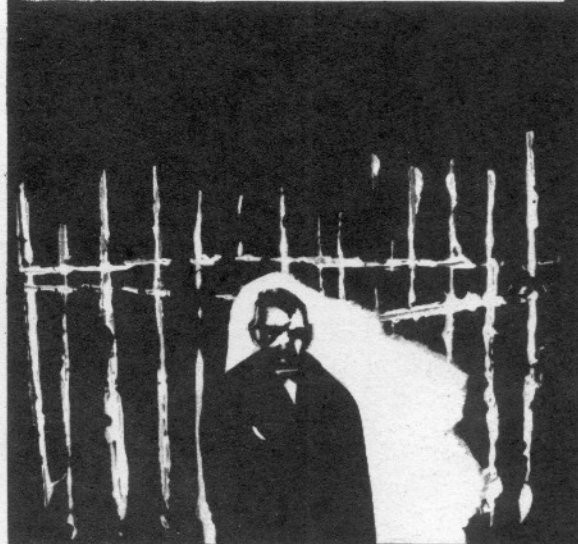




CUANDO EL GUARDIA SE MARCHÓ BLAKE PERMANECIÓ ALLÍ CONTEMPLANDO LA TETRICA FIGURA DEL CAMPANARIO. DE AQUEL EDIFICIO PARECÍA DESPRENDERSE UN INFLUJO TERRIBLE AL QUE NO HABÍA FORMA DE RESISTIR.



EN LA PARTE NORTE DE LA VERJA FALTABAN ALGUNOS BARRILES. ANTES QUE ALGUIEN HUBIERA REPARADO EN ÉL, SE ENCONTRÓ ANTE EL BOQUETE.



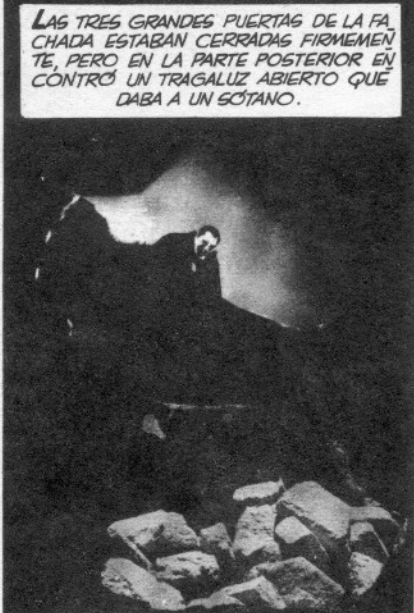
CUANDO MIRÓ HACIA ATRÁS VIO PERSONAS QUE SE ALEJABAN RECELOSAS Y HACÍAN CON LA MANO DERECHA EL MISMO GESTO QUE EL COMERCIANTE DE LA AVENIDA.



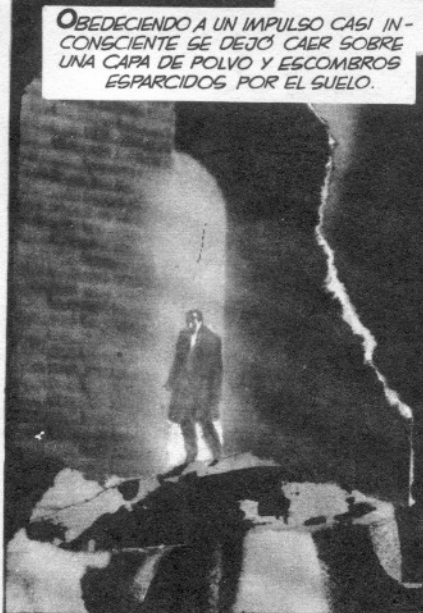
BLAKE NO TARDÓ EN ENCONTRARSE EN MEDIO DE LA MALEZA PODRIDA Y ENMARRADA DEL PATIO DESIERTO.



LAS TRES GRANDES PUERTAS DE LA FACHADA ESTABAN CERRADAS FIRMEMENTE, PERO EN LA PARTE POSTERIOR EN CONTRÓ UN TRAGALUZ ABIERTO QUE DABA A UN SÓTANO.



OBEDECIENDO A UN IMPULSO CASI INCONSCIENTE SE DEJÓ CAER SOBRE UNA CAPA DE POLVO Y ESCOMBROS ESPARCIDOS POR EL SUELO.



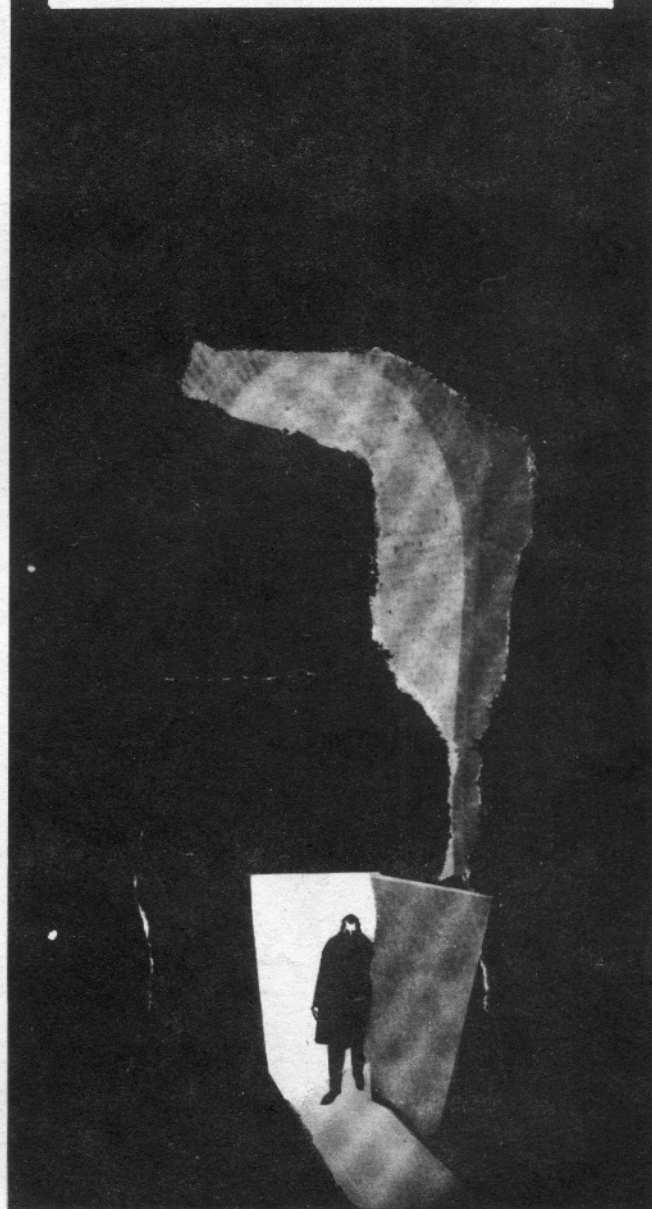
UN EXTRAÑO SENTIMIENTO DE AHOGO LE INVADÍO AL SABERSE DENTRO DE AQUEL RECINTO ESPECTRAL.



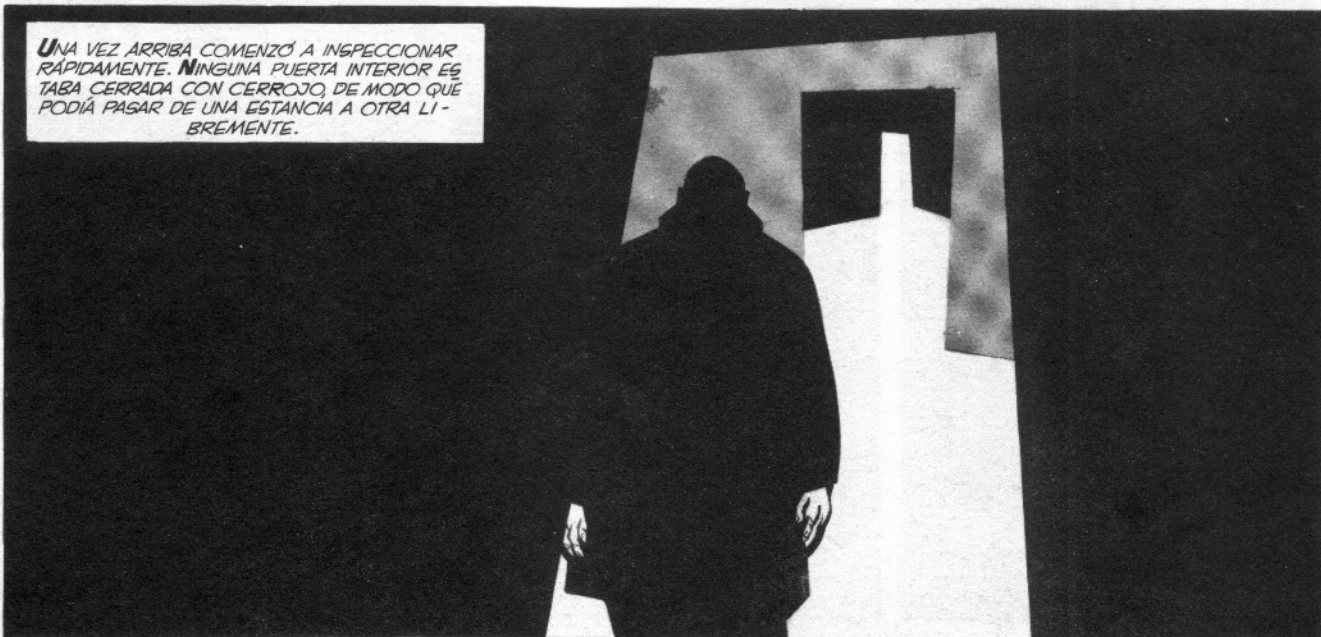
*MEDIO SOFOCADO POR EL POLVO OMNIPRESENTE Y CUBIER-  
TO DE SUCIEDAD, EMPEZO A SUBIR UNOS GASTADOS PELDA-  
NOS QUE SE PERDIAN EN LA NEGRURA.*



*DESPUÉS DE UN RECODO REPENTINO, NOTÓ ANTE SÍ UNA  
PUERTA CERRADA, PERO EL VIEJO PICAPORTE CEDIO Y AL  
ABRIR, VIO UN CORREDOR ILUMINADO DÉBILMENTE.*

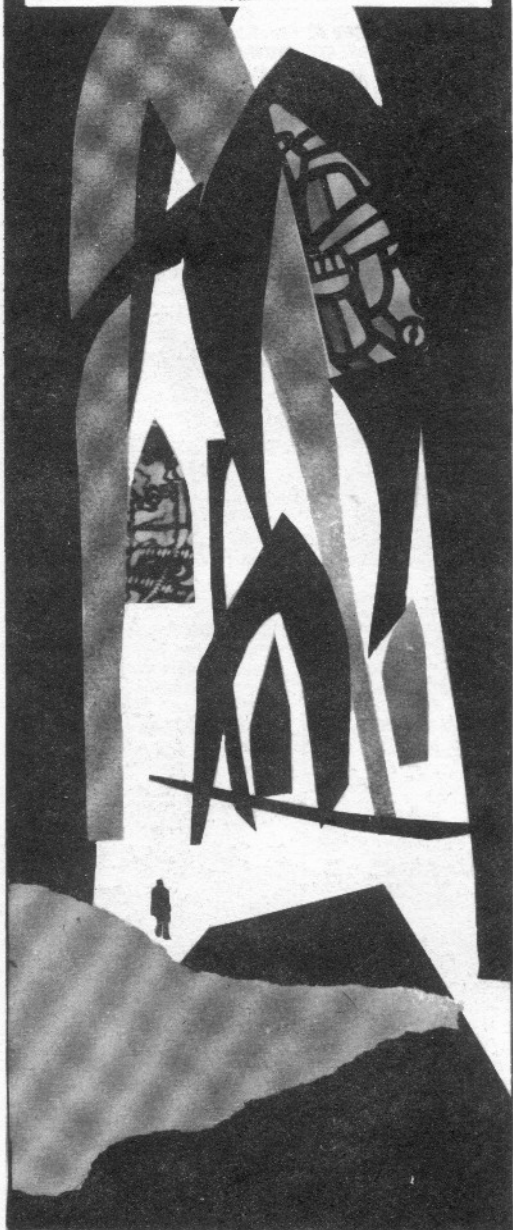


*UNA VEZ ARRIBA COMENZÓ A INSPECCIONAR  
RÁPIDAMENTE. NINGUNA PUERTA INTERIOR ES-  
TABA CERRADA CON CERROJO, DE MODO QUE  
PODÍA PASAR DE UNA ESTANCIA A OTRA LI-  
BREMENTE.*





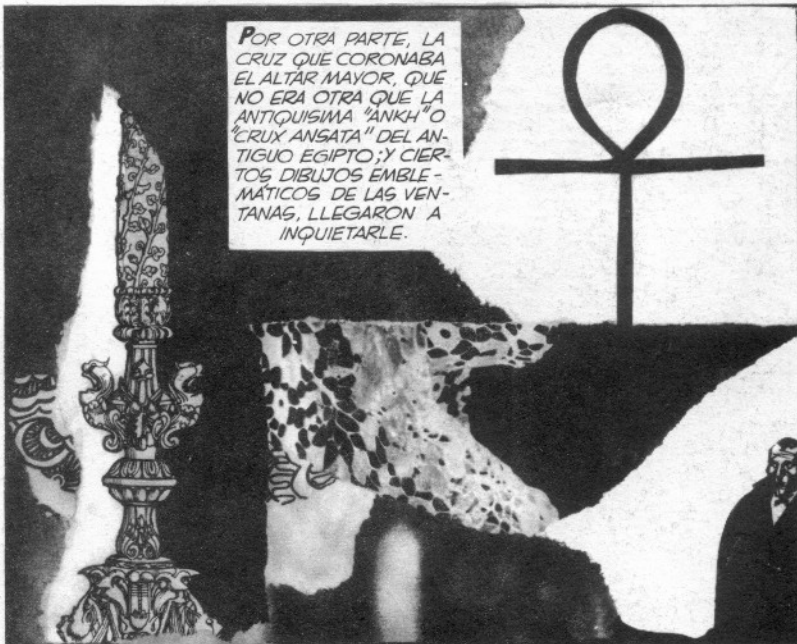
**S**OBRE LA NAVE CENTRAL, ENORME Y DESOLADA, SE DERRAMABA UNA DESAGRADABLE LUZ PLOMIZA.



**LO** SORPRENDIÓ LA ESCASEZ DE SANTOS. ADemás LOS POCOS REPRESENTADOS MOSTRABAN EXPRESIONES ABIERTAMENTE CENSURABLES.



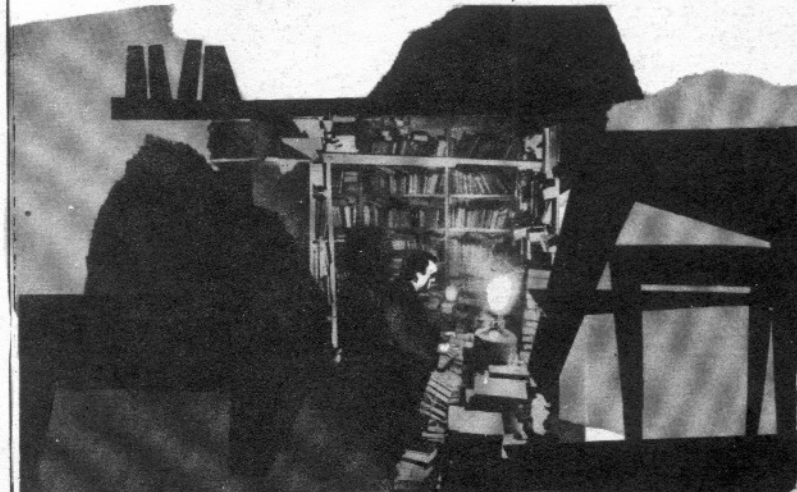
**POR** OTRA PARTE, LA CRUZ QUE CORONABA EL ALTAR MAYOR, QUE NO ERA OTRA QUE LA ANTIGUISIMA "ANKH" O "CRUX ANSATA" DEL ANTIGUO EGIPTO; Y CIERTOS DIBUJOS EMBLEMÁTICOS DE LAS VENTANAS, LLEGARON A INQUIETARLE.



**EN** UNA SACRISTÍA POSTERIOR AL ÁBSIDE, ENCONTRÓ UNAS ESTANTERÍAS REPLETAS DE LIBROS MOHOSOS CASI DESINTEGRADOS. AQUÍ SUFRIÓ POR PRIMERA VEZ UN SOBRESALTO DE HORROR.

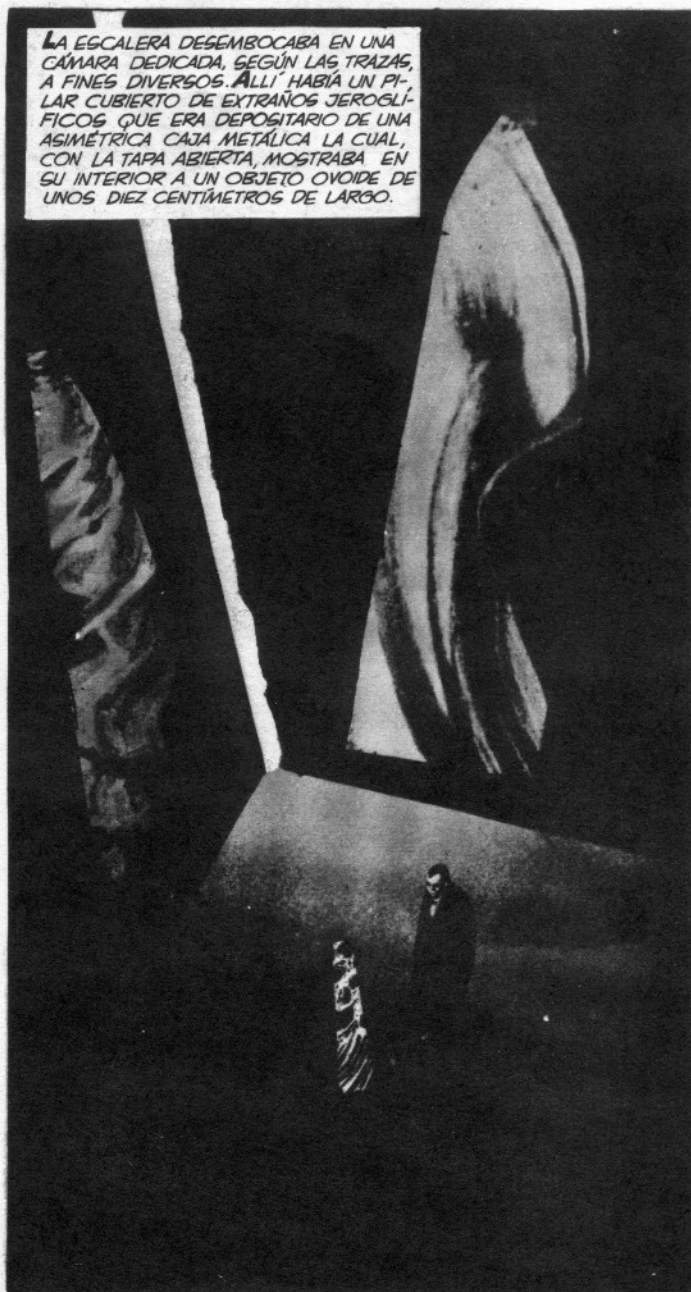


**ERAN** TERRIBLES RECOPIACIONES DE SECRETOS Y FÓRMULAS INMEMORIALES QUE EL TIEMPO HA IDO SEDIMENTANDO DESDE LOS ALBORES DE LA HUMANIDAD Y AUN DESDE LOS OSCUROS DÍAS QUE PRECEDIERON LA APARICIÓN DEL HOMBRE. EL PROPIO BLAKE HABÍA LEÍDO ALGUNO DE ELLOS: UNA VERSIÓN LATINA DEL EXECRABLE "NECRONOMICON", EL SINISTRO "LIBER IVONIS" Y EL ABOMINABLE "CULTES DE GULES", ENTRE OTROS.





NO CABÍA DUDA DE QUE LOS RUMORES DEL PUEBLO NO MENTAN. ESE LUGAR HABÍA SIDO FOCO DE UN MAL MÁS ANTIGUO QUE EL HOMBRE Y MÁS VASTO QUE EL UNIVERSO CONOCIDO. SOBRE UN ESCRITORIO HABÍA UN CUADERNO LLENO DE ANOTACIONES A MANO EN UN CURIOSO LENGUAJE CIFRADO. BLAKE SE LO GUARDÓ EN EL BOLSILLO CON LA ESPERANZA DE DESCIFRARLO MÁS ADELANTE. POR FIN, ATRAVESÓ DE NUEVO LA NAVE CENTRAL HASTA EL VESTÍBULO DONDE HABÍA VISTO UNA ESCALERA QUE PROBABLEMENTE CONDUJERA A LA TORRE DEL CAMPANARIO.



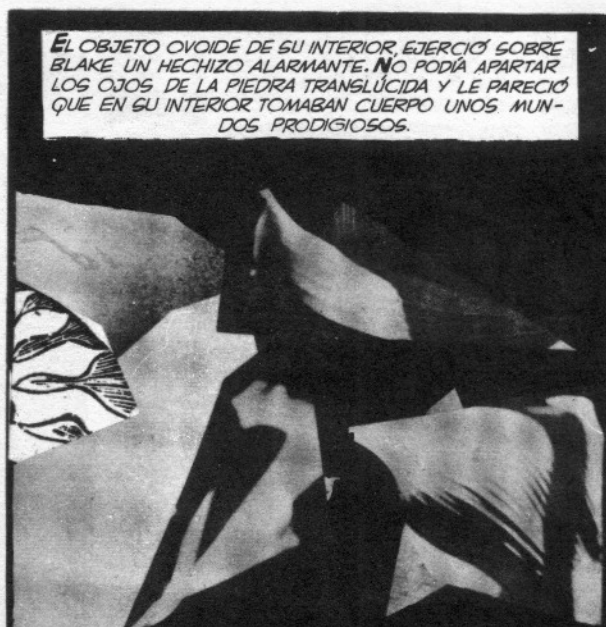
LA ESCALERA DESEMBOCABA EN UNA CÁMARA DEDICADA, SEGÚN LAS TRAZAS, A FINES DIVERSOS. ALLÍ HABÍA UN PILAR CUBIERTO DE EXTRAÑOS JERoglÍFICOS QUE ERA DEPOSITARIO DE UNA ASIMÉTRICA CAJA METÁLICA LA CUAL, CON LA TAPA ABIERTA, MOSTRABA EN SU INTERIOR A UN OBJETO OVOIDE DE UNOS DIEZ CENTÍMETROS DE LARGO.



UNA VEZ ACOSTUMBRADO A LA ESCASA LUZ INTERIOR, SE DIÓ CUENTA DE QUE AQUELLA CAJA DE METAL AMARILLENTO ESTABA CUBIERTA DE EXTRAÑOS BAJORRELIEVES.



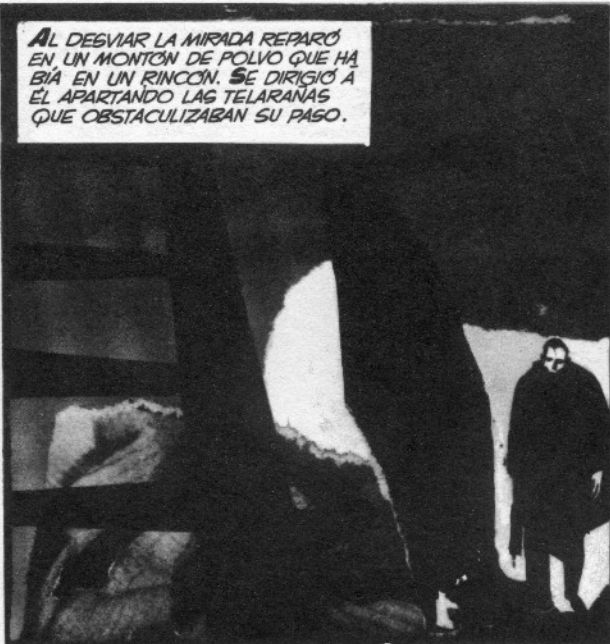
DESCUBRIÓ QUE LAS FIGURILLAS REPRESENTABAN UNAS CRIATURAS MONSTRUOSAS QUE PARECÍAN NO TENER RELACIÓN CON LAS FORMAS DE VIDA DE NUESTRO PLANETA.



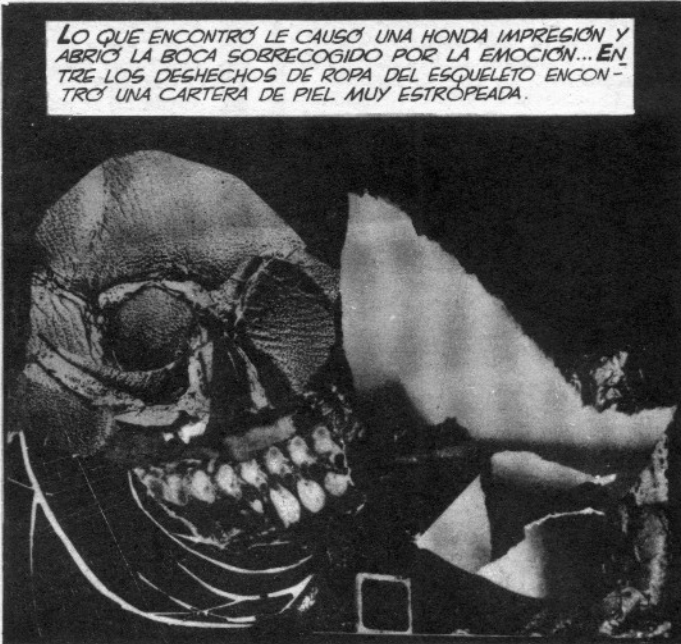
EL OBJETO OVOIDE DE SU INTERIOR, EJERCIO SOBRE BLAKE UN HECHIZO ALARMANTE. NO PODÍA APARTAR LOS OJOS DE LA PIEDRA TRANSLÚCIDA Y LE PARECIÓ QUE EN SU INTERIOR TOMABAN CUERPO UNOS MUNDO PRODIGIOSOS.



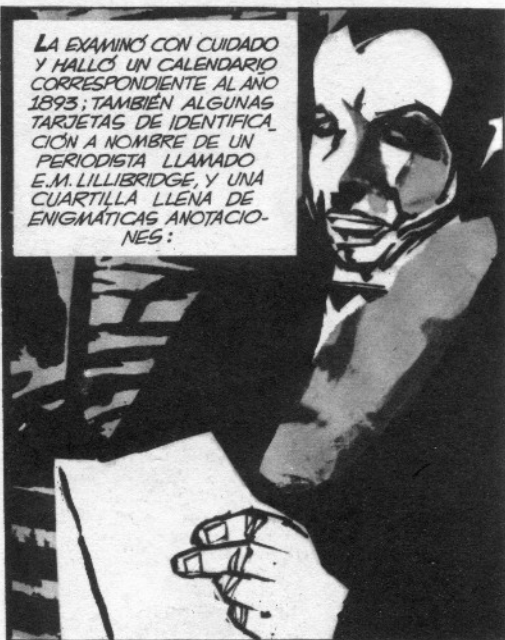
AL DESVIAR LA MIRADA REPARÓ EN UN MONTÓN DE POLVO QUE HABÍA EN UN RINCON. SE DIRIGIÓ A EL APARTANDO LAS TELARANAS QUE OBSTACULIZABAN SU PASO.



LO QUE ENCONTRÓ LE CAUSÓ UNA HONDA IMPRESIÓN Y ABRIÓ LA BOCA SOBRECOGIDO POR LA EMOCIÓN... ENTRE LOS DESHECHOS DE ROPA DEL ESQUELETO ENCONTRÓ UNA CARTERA DE PIEL MUY ESTROPEADA.

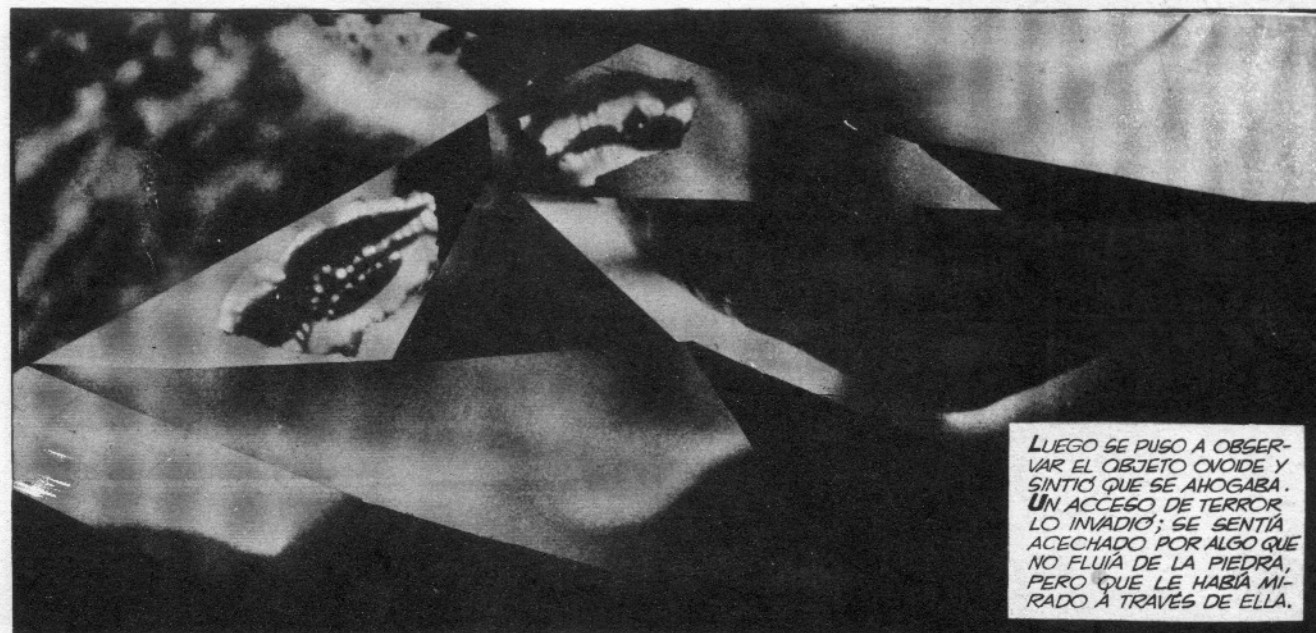


LA EXAMINÓ CON CUIDADO Y HALLÓ UN CALENDARIO CORRESPONDIENTE AL AÑO 1893; TAMBIÉN ALGUNAS TARJETAS DE IDENTIFICACIÓN A NOMBRE DE UN PERIODISTA LLAMADO E.M. LILLIBRIDGE, Y UNA CUARTILLA LLENA DE ENIGMÁTICAS ANOTACIONES:



"...EL PADRE O'MALLEY HABLA DEL CULTO AL DEMONIO MEDIANTE CAJA HALLADA EN RUINAS EGIPCIAS. AFIRMA INVOCAN ALGO QUE NO PUEDE SOPORTAR LA LUZ. HUYE DE LA LUZ SUAVE Y DESAPARECE ANTE UNA LUZ FUERTE. EN ESTE CASO, TIENE QUE SER INVOCADO OTRA VEZ. LA SECTA RECIBE NOMBRE DE "SABIDURÍA DE LAS ESTRELLAS"... LOS ADEPTOS AFIRMAN QUE EL TRAPEZOEDRO RESPLANDECIENTE LES MUESTRA EL CIELO Y LOS DEMAS MUNDOS, Y QUE EL MORADOR DE LAS TINIEBLAS LES REVELA CIERTOS SECRETOS..."

GUARDÓ EL PAPEL EN SU CHAQUETA, SE AGACHÓ Y OBSERVÓ EL ESTADO PECULIAR DE LOS HUESOS. ALGUNOS PARECÍAN HABER SIDO QUEMADOS O CORROÍDOS POR UN ÁCIDO MUY PODEROSO.



LUEGO SE PUSO A OBSERVAR EL OBJETO OVOIDE Y SINTIÓ QUE SE AHOGABA. UN ACCESO DE TERROR LO INVADÍO; SE SENTÍA ACECHADO POR ALGO QUE NO FLUÍA DE LA PIEDRA, PERO QUE LE HABÍA MIRADO A TRAVÉS DE ELLA.

EL LUGAR LO ESTABA PONIENDO NERVIOSO, LO CUAL NO ERA DE EXTRAÑAR TENIENDO EN CUENTA SU MACABRO DESCUBRIMIENTO. LA LUZ SE ESTABA YENDO ADEMAS, Y PUESTO QUE NO HABÍA TRAÍDO LINTERNA, DECIDIÓ MARCHARSE ENSEGUIDA.



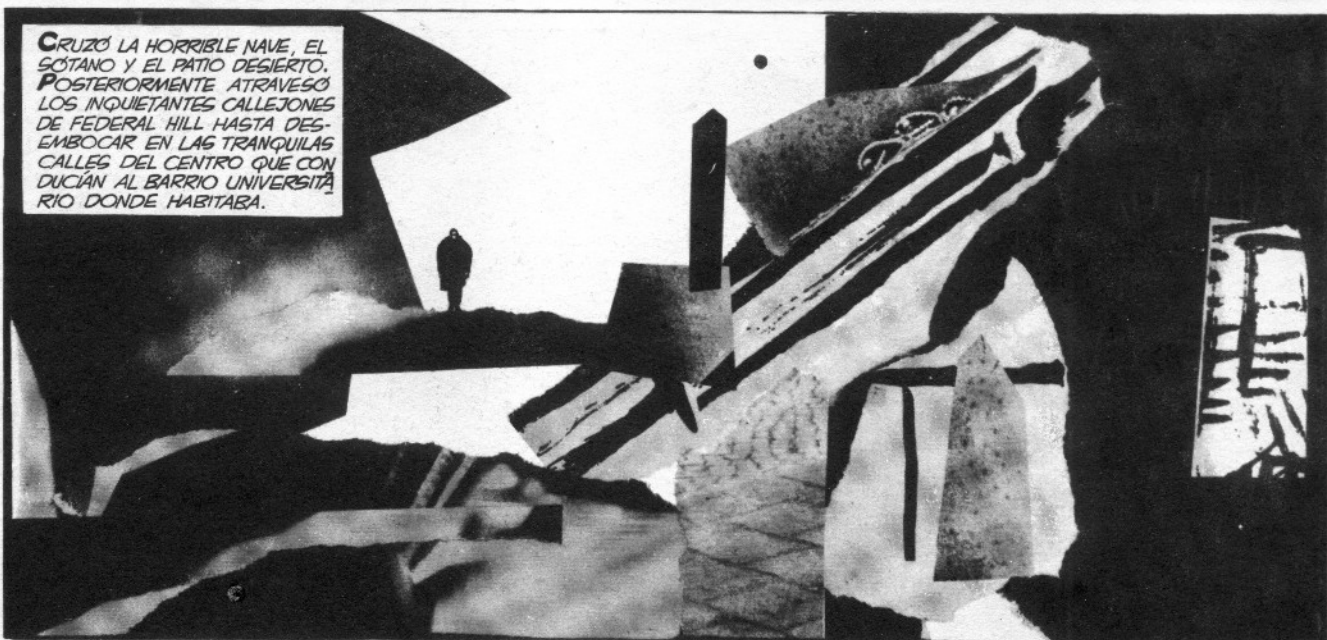
EN AQUEL INSTANTE PERCIBIÓ QUE MUY CERCA DE ÉL SE HABÍA LEVANTADO UNA TUFORADA DE FÉTIDO OLOR, AUNQUE NO LOGRÓ DETERMINAR DE DÓNDE PROCEDÍA. COGIÓ ENTONCES LA TAPA DE LA CAJA Y LA CERRO DE GOLPE SOBRE LA PIEDRA QUE RELUCÍA EN ESE MOMENTO DE MANERA INEQUIVOCAL.



A CONTINUACIÓN LE PARECIÓ NOTAR UN MOVIMIENTO BLANDO COMO SI ALGO SE AGITARA EN LA ETERNA NEGRURA DEL CHAPITEL. AQUELLA AGITACIÓN LO SOBRECOGIÓ A TAL EXTREMO QUE SE ARROJÓ PRECIPITADAMENTE ESCALERAS ABAJO.



CRUZÓ LA HORRIBLE NAVE, EL SÓTANO Y EL PATIO DESIERTO. POSTERIORMENTE ATRAVESÓ LOS INQUIETANTES CALLEJONES DE FEDERAL HILL HASTA DES-EMBOCAR EN LAS TRANQUILAS CALLES DEL CENTRO QUE CON-ducían AL BARRIO UNIVERSITARIO DONDE HABITABA.





EN EL MES DE JULIO, SEGÚN CONSTA EN SU DIARIO, BLAKE LOGRÓ DESCIFRAR EL CRIPTOGRAMA QUE HABÍA ENCONTRADO EN LA SACRISTÍA.



EL DIARIO DE BLAKE ALUDE A CIERTO MORADOR DE LAS TINIEBLAS, QUE DESPIERTA CUANDO ALGUIEN CONTEMPLA FIJAMENTE EL TRAPEZOEDRO RESPLANDECIENTE. SUS ANOTACIONES REVELAN UN MIEDO ATROZ A QUE ESA CRIATURA, INVOCADA ACÁ SO POR HABER MIRADO LA PIEDRA SIN SABERLO, IRRUMPA EN NUESTRO MUNDO. SIN EMBARGO AÑADE QUE LA SIMPLE ILUMINACIÓN DE LAS CALLES CONSTITUYE UNA BARRERA INFRANQUEABLE PARA ÉL.



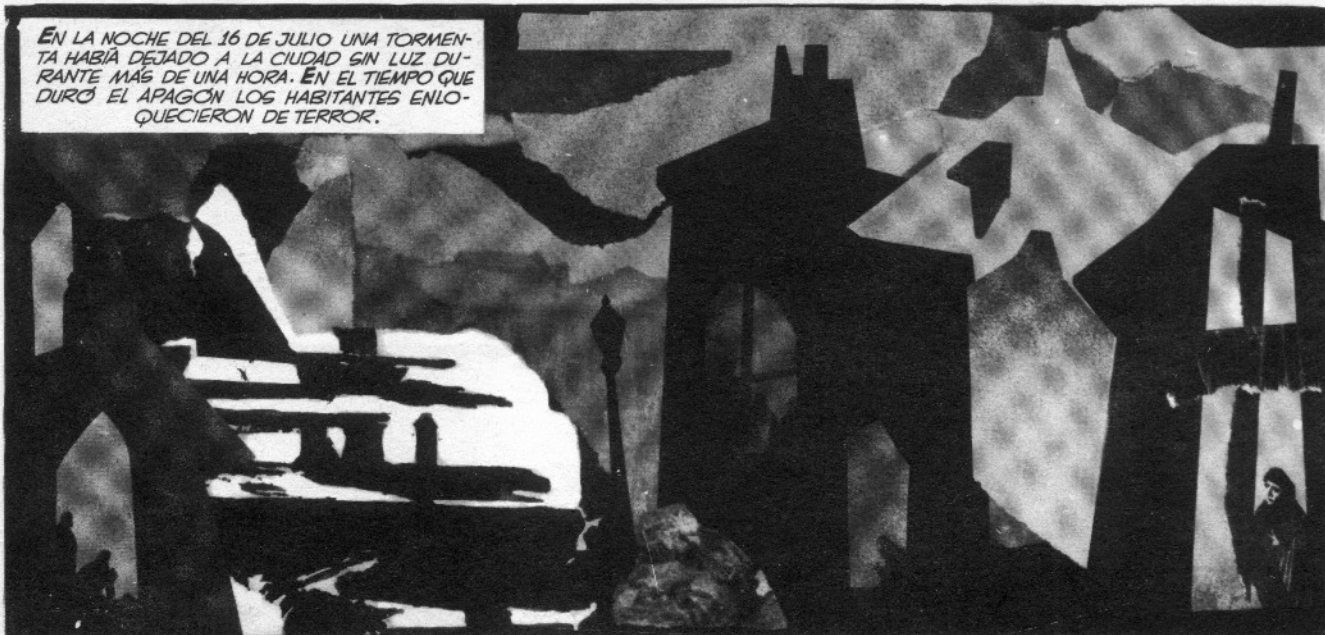
A FINES DE JULIO, UNA OLA DE TEMOR SE HABÍA EXTENDIDO POR FEDERAL HILL A CAUSA DE HABER PENETRADO UN DESCONOCIDO EN LA IGLESIA MALDITA.



LOS ITALIANOS AFIRMABAN QUE EN LA AGUJA SIN VENTANAS SE OÍAN RUIDOS EXTRAÑOS, GOLPES Y MOVIMIENTOS SORDOS; Y HABÍAN ACUDIDO A SUS SACERDOTES PARA QUE AHUYENTARAN A ESE SER MONSTRUOSO QUE ACECHABA EN ESPERA DE QUE LA OSCURIDAD SE HICIESE LO BASTANTE Densa PARA SALIR AL EXTERIOR.



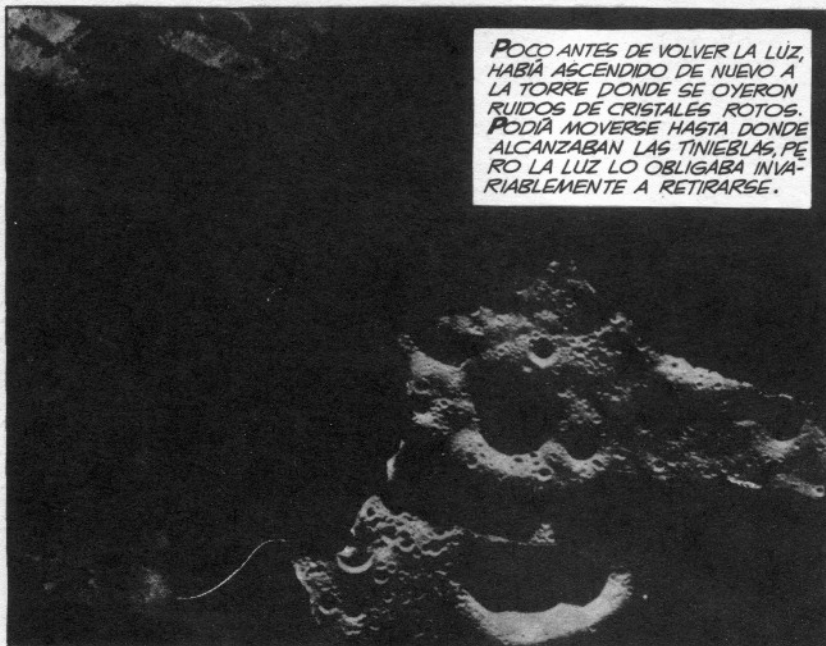
EN LA NOCHE DEL 16 DE JULIO UNA TORMENTA HABÍA DEJADO A LA CIUDAD SIN LUZ DURANTE MÁS DE UNA HORA. EN EL TIEMPO QUE DURO EL APAGÓN LOS HABITANTES ENLOQUECIERON DE TERROR.



LOS VECINOS DE LA IGLESIA MALDITA JURABAN QUE LA BESTIA DE LA AGUJA SE HABÍA APROVECHADO DE LA AUSENCIA DE LA LUZ EN LAS CALLES Y HABÍA BAJADO A LA NAVE DE LA IGLESIA DONDE SE HABÍAN OÍDO UNOS TORPES ALETEOS COMO DE UN CUERPO ENORME Y VISCOSO.



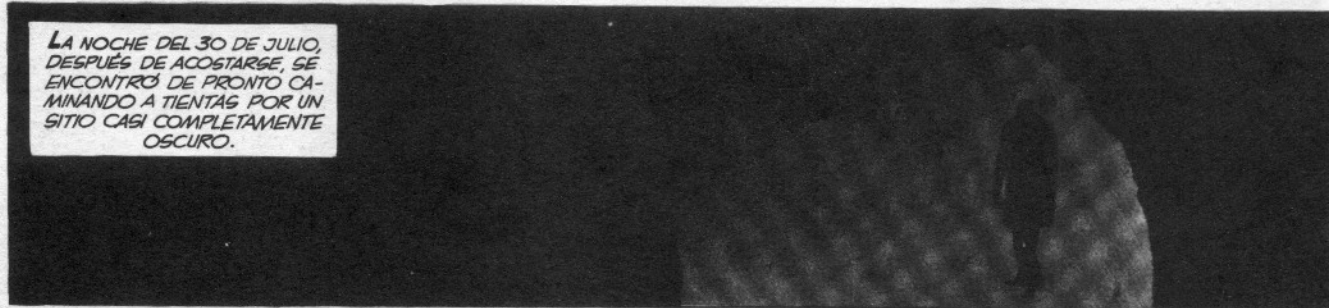
POCO ANTES DE VOLVER LA LUZ, HABÍA ASCENDIDO DE NUEVO A LA TORRE DONDE SE OYERON RUIDOS DE CRISTALES ROTOS. PODÍA MOVERSE HASTA DONDE ALCANZABAN LAS TINIEBLAS, PERO LA LUZ LO OBLIGABA INVARIABLEMENTE A RETIRARSE.



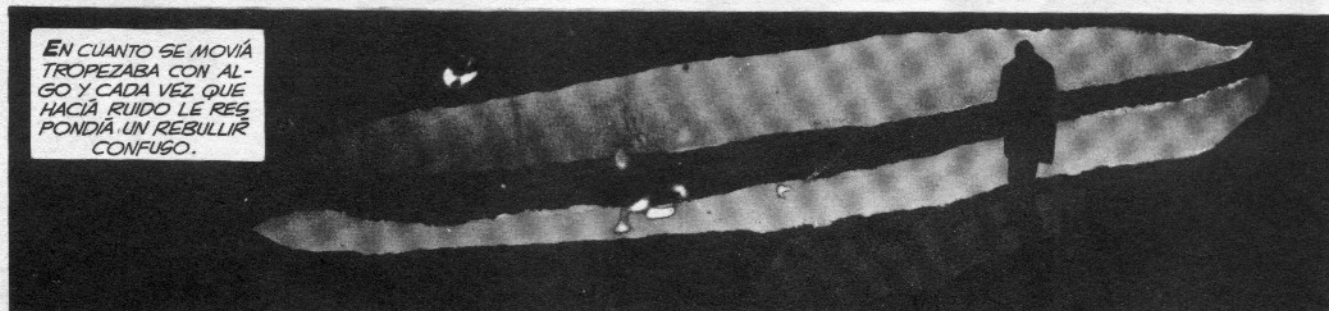
EN LA SEMANA QUE SIGUIÓ AL 30 DE JULIO, BLAKE SUFRIÓ SU PRIMERA CRISIS DEPRESIVA. SUS AMISTADES OBSERVARON QUE TENÍA VARIAS CUERDAS JUNTO A SU CAMA, Y EL EXPLICÓ QUE PADECÍA DE SONAMBULISMO Y QUE SE VIO FORZADO A ATARSE LOS TOBILLOS DURANTE LA NOCHE. EN SU DIARIO REFIERE LA TERRIBLE EXPERIENCIA QUE LE PROVOCÓ LA CRISIS.



LA NOCHE DEL 30 DE JULIO, DESPUÉS DE ACOSTARSE, SE ENCONTRÓ DE PRONTO CAMINANDO A TIENTAS POR UN SITIO CASI COMPLETAMENTE OSCURO.

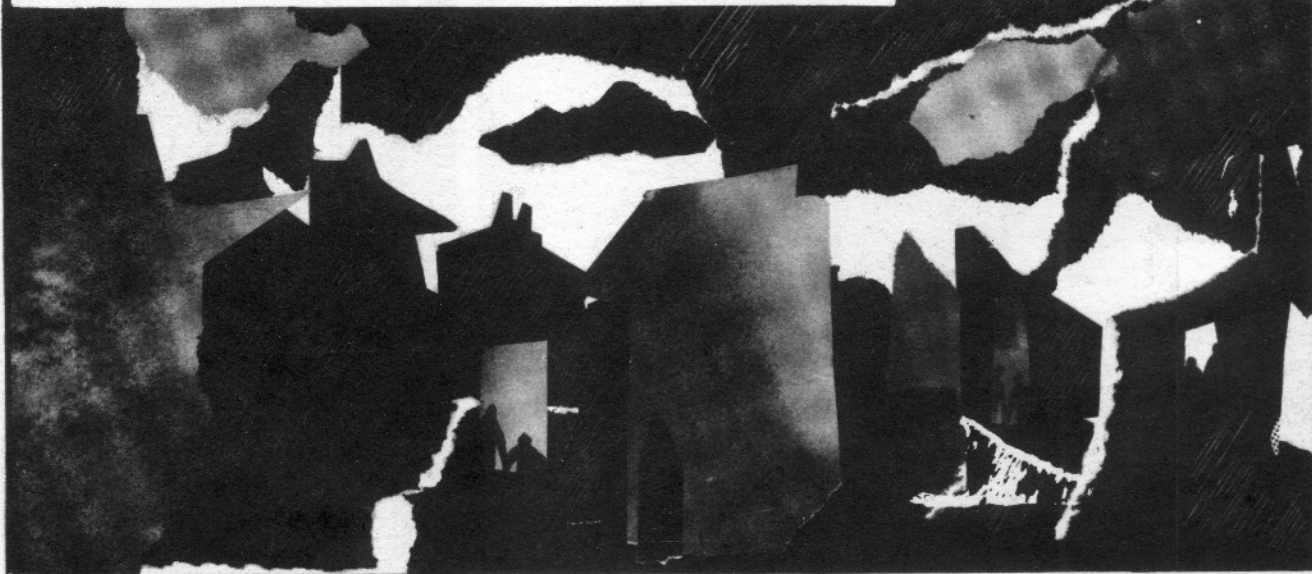


EN CUANTO SE MOVÍA TROPEZABA CON ALGO Y CADA VEZ QUE HACÍA RUIDO LE RESPONDÍA UN REBULLIR CONFUSO.





UNA GRAN TEMPESTAD SE DESENCADENÓ EL 18 DE AGOSTO ANTES DE MEDIANOCHE. NUMEROSOS RAYOS CAYERON EN LA CIUDAD.



(NO DEBEN APAGARSE LAS LUCES... SABE DÓNDE ESTOY, DEBO DESTRUIRLO... ME ESTÁ LLAMANDO, PERO ESTA VEZ NO ME HARÁ DAÑO...)



A LAS 2 Y 12 HS. LAS LUCES SE APAGARON EN TODA LA CIUDAD.

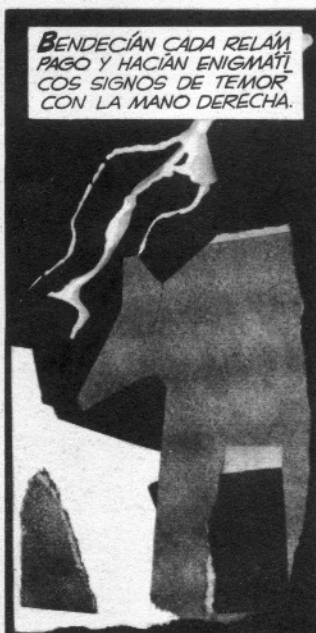
LAS LUCES SE HAN APAGADO... DIOS TENGA PIEDAD DE MÍ...



EN FEDERAL HILL HABÍA TAMBIÉN MUCHAS PERSONAS ANGUSTIADAS Y EXPECTANTES, CONGREGADAS CERCA DEL TEMPLO MALIGNO.



BENDECÍAN CADA RELÁMPAGO Y HACÍAN ENIGMÁTICOS SIGNOS DE TEMOR CON LA MANO DERECHA.



PERO LOS RELÁMPAGOS CESARON Y UN FUERTE Y REPENTINO VIENTO LES APAGÓ LA MAYORÍA DE LAS VELAS.



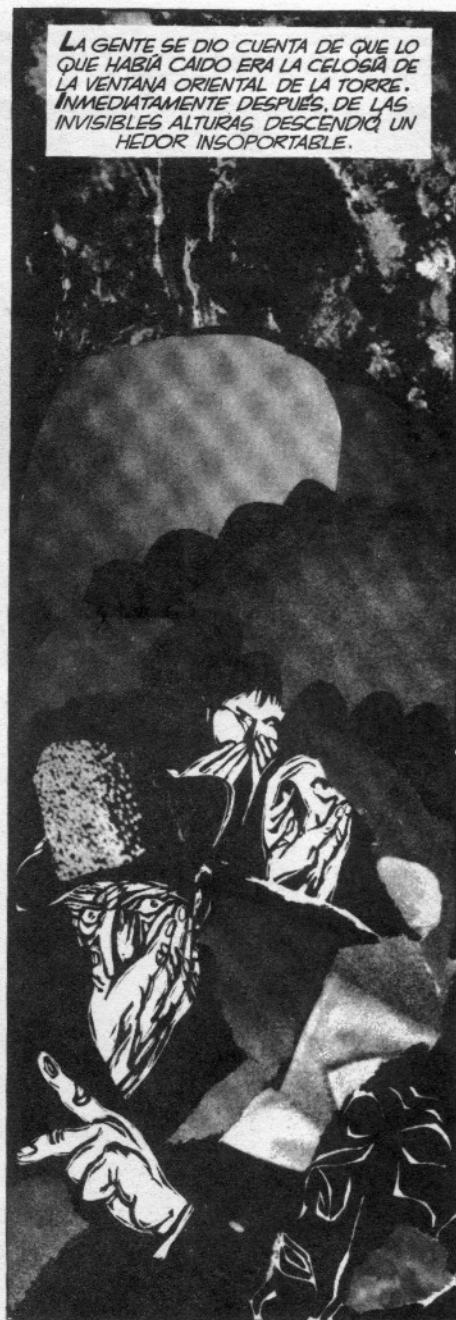
EL PADRE MERUZZO, DE LA IGLESIA DEL ESPÍRITU SANTO, SE PRESENTÓ EN LA PLAZA Y PRONUNCIÓ LAS PALABRAS DE ALIENTO QUE SE LE VIERON A LA CABEZA.



A LAS 2 Y 35 HS. LA GENTE REUNIDA EN LA PLAZA OYÓ UN TORPE REBULLIR DENTRO DE LA TORRE. LUEGO UN ESTAMPIDO DE MADERAS ASTILLADAS Y UN OBJETO GRANDE Y PESADO QUE FUE A ESTRELLARSE EN EL PATIO DE LA IGLESIA.



LA GENTE SE DIO CUENTA DE QUE LO QUE HABÍA CAIDO ERA LA CELOSÍA DE LA VENTANA ORIENTAL DE LA TORRE. INMEDIATAMENTE DESPUÉS, DE LAS INVISIBLES ALTURAS DESCENDIÓ UN HEDOR INSOPORTABLE.



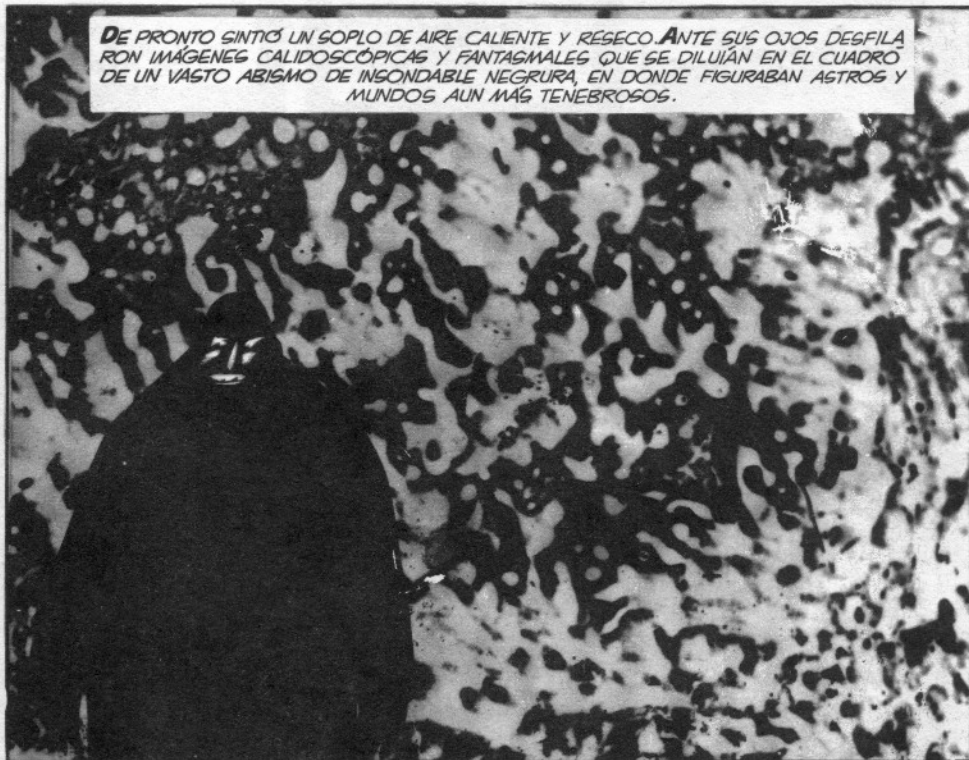
A LA VEZ EL AIRE SE ESTREMECIÓ COMO EN UN BATIR DE ALAS INMENSAS, LEVANTÁNDOSE UN VIENTO MÁS VIOLENTO QUE EL ANTERIOR.



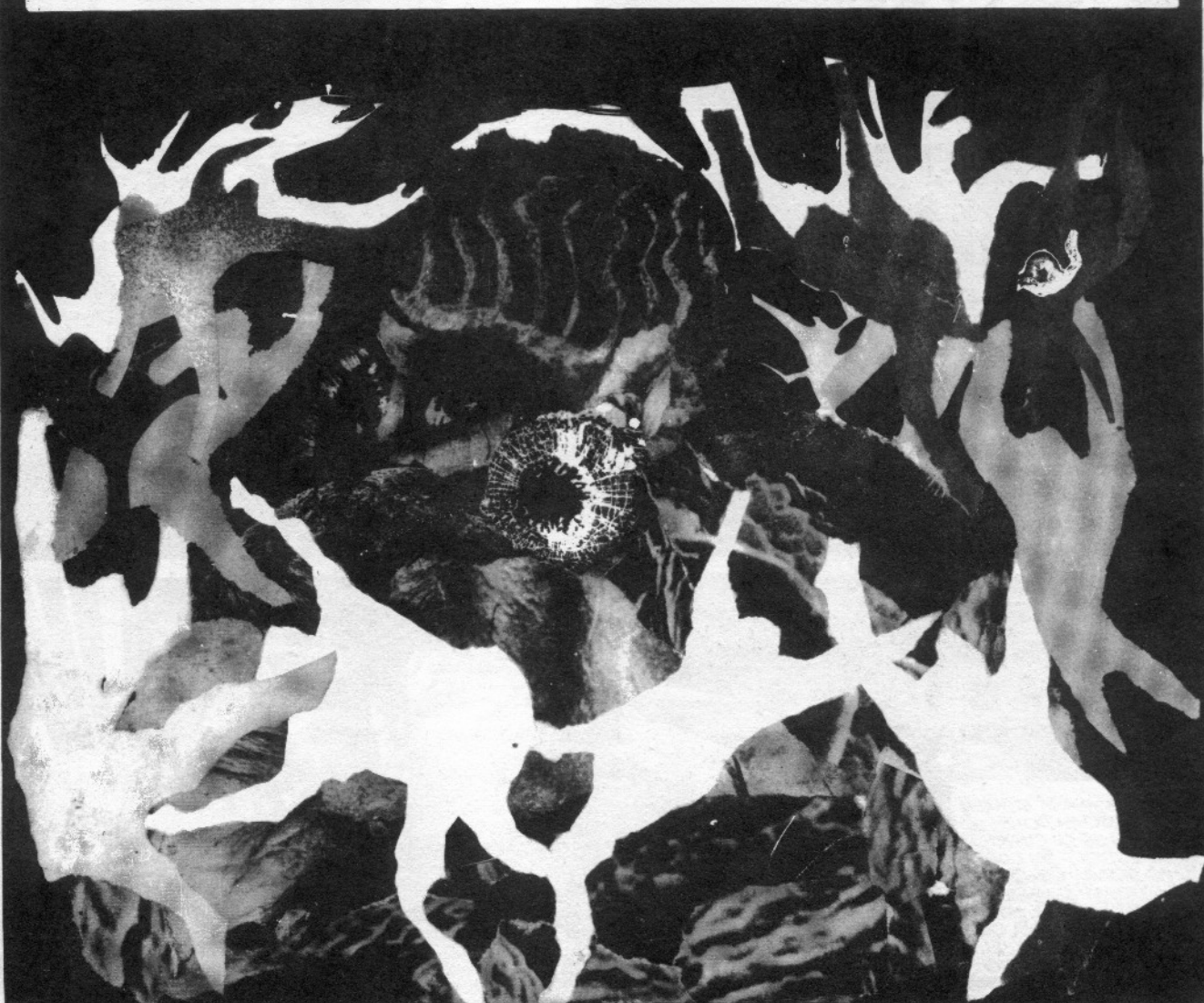


UN INSTANTE DESPUÉS SE AGARRABA A LOS BARROTES DE UNA ESCALA DE HIERRO Y COMENZABA A ASCENDER HACIA UN PUNTO INVADIDO POR UNA INSOPORTABLE FETIDEZ.

DE PRONTO SINTIÓ UN SOPLO DE AIRE CALIENTE Y RESECO. ANTE SUS OJOS DESFILABAN IMÁGENES CALIDOSCÓPICAS Y FANTASMALES QUE SE DILUÍAN EN EL CUADRO DE UN VASTO ABISMO DE INSONDABLE NEGRURA, EN DONDE FIGURABAN ASTROS Y MUNDOS AUN MÁS TENEBROSOS.



PENSÓ EN LAS ANTIGUAS LEYENDAS SOBRE EL CAOS ESENCIAL, EN CUYO CENTRO HABITA UN DIOS CIEGO E IDIOTA - AZATHOT, SEÑOR DE TODAS LAS COSAS - CIRCUNDADO POR UNA HORDA DE DANZARINES AMORFOS Y ESTÚPIDOS, ARRULLADO POR EL SILBO MONÓTONO DE UNA FLAUTA MANEJADA POR DEDOS DEMONIÁCOS.

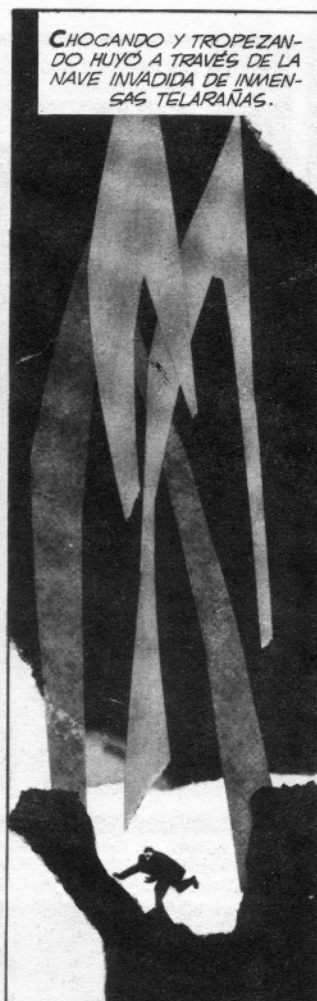




TAL VEZ LO DESPERTÓ EL RUIDO DE LOS FUEGOS ARTIFICIALES QUE DURANTE TODO EL VERANO DISPARABAN LOS VECINOS DE FEDERAL HILL EN HONOR DE LOS SANTOS PATRONOS DE SUS PUEBLECITOS NATALES DE ITALIA.



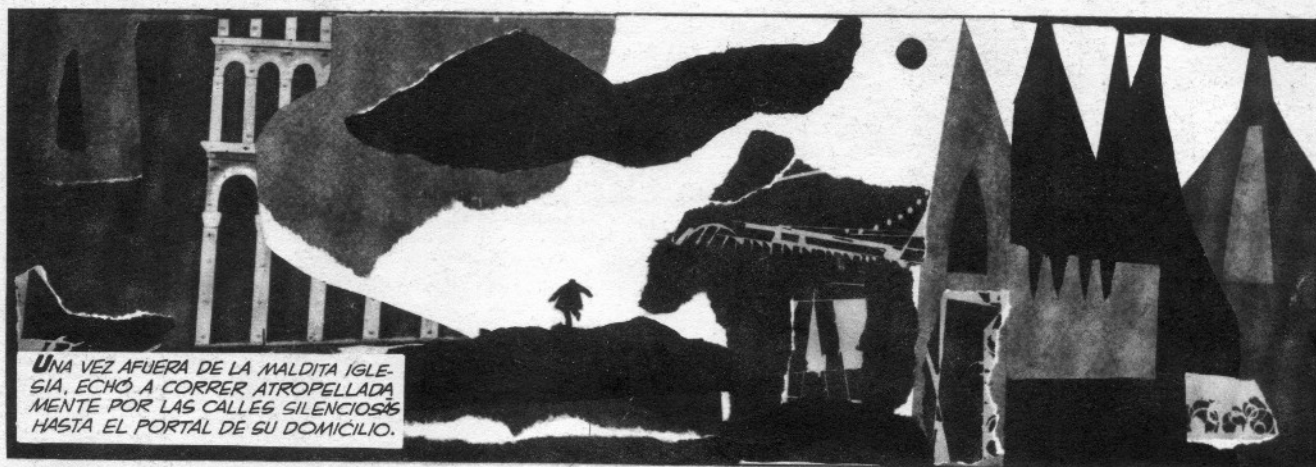
SEA COMO FUERE SE SOLTÓ DE LA ESCALA LOCO DE PAVOR. EN EL ACTO COMPRENDIÓ DONDE ESTABA...



CHOCANDO Y TROPEZANDO HUYÓ A TRAVÉS DE LA NAVE INVADIDA DE INMENSA TELARAÑAS.



ATRAVESÓ A CIEGAS EL SÓTANO, TREPO POR EL TRAGALUZ Y SALIÓ AL EXTERIOR.



UNA VEZ AFUERA DE LA MALDITA IGLESIA, ECHÓ A CORRER ATROPELLADAMENTE POR LAS CALLES SILENCIOSAS HASTA EL PORTAL DE SU DOMICILIO.



A LA MAÑANA SIGUIENTE SE VIO CAÍDO EN EL SUELO DE SU CUARTO DE ESTUDIO. SU CUERPO ESTABA DOLORIDO Y TREMENDAMENTE MAGULLADO. AL MIRAR SE EN EL ESPEJO OBSERVÓ QUE TENÍA EL PELO CHAMUSCADO.



**NADA CONCRETO LLEGÓ A DISTINGUIRSE EN LAS TINIEBLAS, AUNQUE ALGUNOS CREYERON VER DESPARRAMADA POR EL CIELO UNA ENORME SOMBRA, AUN MÁS NEGRA QUE LA NOCHE; UNA NUBE INFORME DE HUMO QUE DESAPARECIÓ HACIA EL ESTE A UNA VELOCIDAD DE METEORO. ESO FUE TODO. LOS ESPECTADORES MEDIO PARALIZADOS DE HORROR Y MALESTAR NO SABÍAN QUÉ HACER.**



**EN CUANTO A BLAKE, SU CUERPO FUE ENCONTRADO ANTE LA MESA DE SU ESCRITORIO JUNTO A SU VENTANA.**



**EL MÉDICO FORENSE APENAS PRESTÓ ATENCIÓN A LA TERRIBLE EXPRESIÓN.**



**SU MUERTE, SIN DUDA SE DEBE A UN PROFUNDO SHOCK; PUES DE ACUERDO CON ESTAS PINTURAS Y ANOTACIONES, LA VÍCTIMA ERA UNA PERSONA IMAGINATIVA Y DESEQUILIBRADA.**

*brodie*

**HE AQUÍ SUS ANOTACIONES POSTERAS, O AL MENOS, LO QUE DE ELLAS SE HA PODIDO DESCRIBIR: "...LA LUZ NO HA VUELTO. DEBEN HABER PASADO CINCO MINUTOS. TODO DEPENDE DE LOS RELÁMPAGOS. ¡OJALA! YADDITH HAGA QUE CONTINUEN! A PESAR DE ELLOS NOTO EL INFLUJO MALIGNO. YA SE ESTÁ APODERANDO DE MI MENTE. TRANSTORNOS DE LA MEMORIA. RECUERDO COSAS QUE NO HE VISTO NUNCA: OTROS MUNDOS, OTRAS GALAXIAS. OSCURIDAD. LOS RELÁMPAGOS ME PARECEN TINIEBLAS Y LAS TINIEBLAS LUZ. ¿DE QUÉ TENGO MIEDO? ¿NO ES ACASO UNA ENCARNACIÓN DE NYARLATHOTEP, QUE EN EL ANTIGUO Y MISTERIOSO KHEM TOMÓ INCLUSO FORMA DE HOMBRE? RECUERDO YUGGOTH Y SHAGGAI, AUN MÁS LEJOS, Y UN VACÍO DE PLANETAS NEGROS AL FINAL. LUEGO VUELO A TRAVÉS DEL VACÍO. IMPOSIBLE CRUZAR EL UNIVERSO DE LUZ. RE-CREADO POR LOS PENSA- MIENTOS APRESADOS EN TRAPEZOEDRO RESPLANDECIENTE. ENVIADO A TRAVÉS DE HORRIBLES ABISMOS DE LUZ. SOY BLAKE: ROBERT HARRISON BLAKE, CALLE EAST KNAPP, 620, MILWAUKEE, WISCONSIN. SOY DE ESTE PLANETA. ¡AZATHOTH, TEN PIEDAD! YA SE AGITA Y ALETEA EN LA TORRE... SOMOS UNO... QUIERO SALIR... DEBO SALIR Y UNIFICAR MIS FUERZAS... SABE DONDE ESTOY... SOY ROBERT BLAKE, PERO VEO LA TORRE EN LA OSCURIDAD. HAY UN OLOR HORRIBLE... SENTIDOS TRANSFIGURADOS... SALTAN LAS TABLAS DE LA TORRE Y ABRE PASO... ¡Á... NGAI... YGGG... LO VEO... VIENE HACIA ACA... VIENTO INFERNAL... SOMBRA TITÁNICA... YOG-SOTHOTH, SÁLVAME TÚ... OJO ARDIENTE DE TRES LÓBULOS...**

# LOS MITOS DE CTHULHU

## LA CIUDAD SIN NOMBRE

H. P. Lovecraft

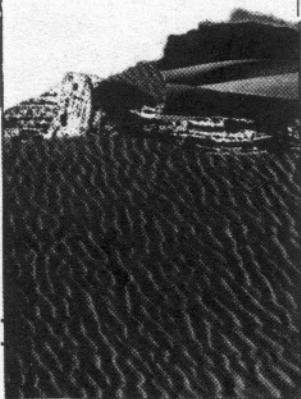
DIBUJOS

ALBERTO BRECCIA

ADAPTACION

NORBERTO BUSCAGLIA

REMOTA EN EL DESIERTO DE ARABIA, YACE LA CIUDAD SIN NOMBRE... NO EXISTE NINGUNA LEYENDA, POR ANTIGUA QUE SEA, QUE LA CITE, NI RECUERDE SI ALENTÓ VIDA EN ELLA.



PERO EN LOS CAMPAMENTOS SE HABLA EN SUSURROS, Y LAS VIEJAS MURMURAN EN LAS TIENDAS DE LOS BEQUES, TALES COSAS QUE LAS TRIBUS LA REHUYEN SIN SABER BIEN POR QUÉ.



CON ESE LUGAR FUE CON EL QUE ABDUL ALHAZRED EL POETA LOCO, SONÓ LA NOCHE ANTERIOR A ENTONAR SU INEXPLICABLE DÍSTICO:

"NO ESTÁ MUERTO LO QUE PUEDE YACER ETERNAMENTE Y MÁS ALLÁ DE LAS EDADES HASTA LA MUERTE PUEDE MORIR."



LA CIUDAD CITADA EN TEXTOS EXTRAÑOS... LA CIUDAD BARRAS VISTA POR UN HOMBRE VIVO... SIN EMBARGO, YO LA DESAFÍE, Y, MONTADO EN MI CAMELLO, LLEGUÉ HASTA SUS RUINAS NUNCA HOLLADAS.



ENTRE LOS INFORMES CIMIENTOS DE CASAS Y EDIFICIOS, NO ENCONTRÉ NI UNA ESCULTURA O INSCRIPCIÓN QUE HABLASE DE AQUELLOS HOMBRES, SI ES QUE HOMBRES FUERON LOS QUE LA EDIFICARON.



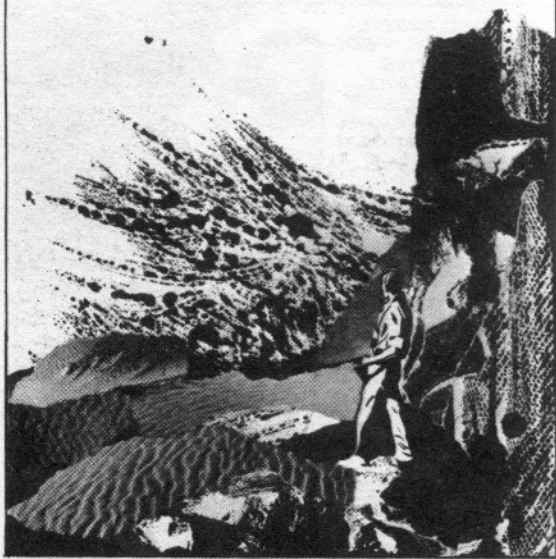
PRÓXIMAS A MÍ SE PRESENTABAN LINAS OSCURAS ABERTURAS OBS- TRUIDAS POR LA ARENA. LIMPIÉ UNA DE ELLAS CON MI AZADA Y PENETRE A RASTRAS.



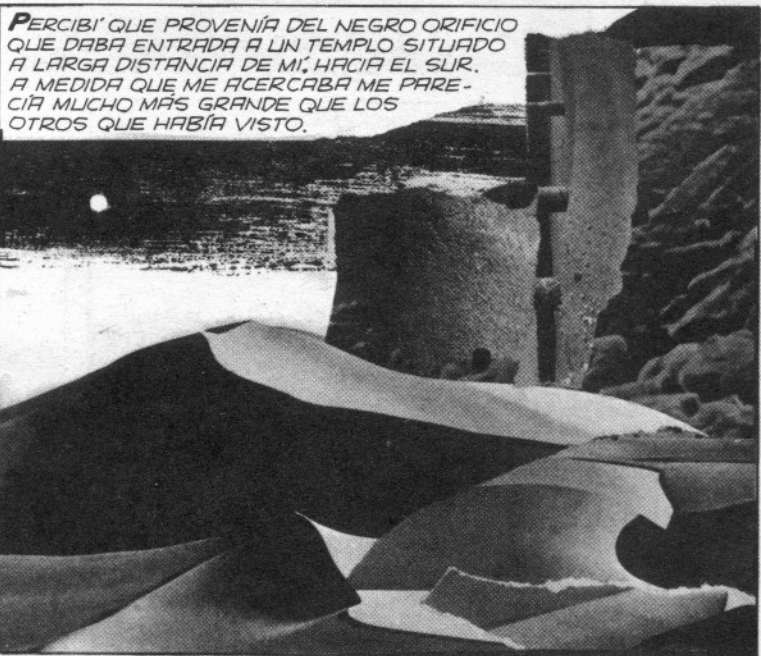


ME ESTREMECI' EXTRAÑAMENTE EN ALGUNOS RINCONES LEJANOS, PUES CIERTOS ALTARES Y PIEDRAS SUGERÍAN RITOS OLVIDADOS, DE UNA NATURALEZA TERRIBLE, REPUGNANTE E INEXPLICABLE.

EL RUIDO QUE HACÍA MI CAMELLO EN EL EXTERIOR ME IMPULSO' A SALIR. UN VIENTO HELADO Y ARENOSO HABÍA ASUSTADO A LA BESTIA.



PERCIBÍ' QUE PROVENÍA DEL NEGRO ORIFICIO QUE DABA ENTRADA A UN TEMPLO SITUADO A LARGA DISTANCIA DE MÍ, HACIA EL SUR. A MEDIDA QUE ME ACERCABA ME PARECÍA MUCHO MÁS GRANDE QUE LOS OTROS QUE HABÍA VISTO.



SU ENTRADA ESTABA MENOS OBSTRUIDA POR ARENA ENDURECIDA. LA FUERZA ATERRADORA DE AQUEL HELADO VIENTO BROTABA ENLOQUECIDA DE AQUELLA PUERTA OSCURA Y SUSPIRABA PAVOROSAMENTE AL EXTENDERSE POR ENTRE LAS RUINAS FANTASMAGÓRICAS.



YO ESTABA MÁS ATERRADO DE LO QUE PUEDO EXPRESAR, PERO AÚN ASÍ' CONTEPLÉ MARAVILLADO, EN SU INTERIOR, HUELLAS DEL ARTE PICTÓRICO DE AQUELLA ANTIGUA RAZA.



DE PRONTO UNA LLAMARADA DE MI ANTORCHA ME REVELÓ UNA ABERTURA QUE CONDUÍA A ABISMOS MÁS REMOTOS AÚN. SOLO VACILE UN INSTANTE ANTES DE INICIAR EL DESCENSO.



EL ESTRECHO PASAJE SE HUNDÍA INFINITAMENTE COMO UN HORRIBLE POZO ENCANTADO. EN LA OSCURIDAD FUI RECORDANDO SENTENCIAS DEL LOCO ÁRABE ALHAZRED Y PÁRRAFOS DE LAS APOCRIFAS PESADILLAS DE DAMASCUS. REPETÍ EXTRAÑOS VERSÍCULOS Y MUSITÉ FRASES ACERCA DE AFRASIAB Y LOS DEMONIOS QUE CON ÉL FLUCTUAN BAJO EL OXUS; MÁS TARDE SALMODIE PALABRAS DE UNO DE LOS RELATOS DE LORD DUNSANY: "LA NEGRURA SIN ECOS DEL ABISMO".

EL TIEMPO HABÍA DEJADO DE EXISTIR CUANDO MIS PIES TOCARON DE NUEVO UN PISO HORIZONTAL. ME HALLABA EN UN PASADIZO CUYOS MUROS ESTABAN CUBIERTOS DE UNAS CAJAS DE MADERA CON LA PARTE DELANTERA DE CRISTAL.



¡CRISTAL Y MADERA PULIDA EN AQUEL ABISMO...! ME ESTREMECI AL IMAGINAR SUS POSIBLES SIGNIFICADOS... DE PRONTO, ME DICUENTA QUE ESTABA VIENDO LAS OSCURAS SILUETAS DEL CORREDOR, GRACIAS A UNA DESCONOCIDA FOSFORESCENCIA SUBTERRÁNEA...



LAS CAJAS CONTENÍAN LAS FORMAS MOMIFICADAS DE UNAS CRIATURAS CUYA GROTESCA MONSTRUOSIDAD, SOBREPASABA LOS MÁS CAÓTICOS SUEÑOS DEL HOMBRE Y VIOLABA TODOS LOS PRINCIPIOS BIOLÓGICOS CONOCIDOS... A NADA PODÍAN SER COMPARADAS CON EXACTITUD.





MIENTRAS CONTINUABA ARRASTRÁNDOME POR EL CORREDOR HACIA LA LUZ SEGUI VIENDO ESCENAS POSTERIORES A AQUELLA EPOPEYA GRÁFICA. HABÍA MUCHAS COSAS CURIOSAS E INEXPLICABLES. LA CIVILIZACIÓN AQUELLA HABÍA ALCANZADO UN NIVEL CULTURAL MÁS ALTO QUE LAS CIVILIZACIONES INCONMESURABLEMENTE POSTERIORES DE EGIPTO Y CALDEA, Y SIN EMBARGO CIERTAS OMISIONES LLAMABAN LA ATENCIÓN. POR EJEMPLO, NO PUDE ENCONTRAR NINGUNA PINTURA QUE REPRESENTASE MUERTES O COSTUMBRES FUNERARIAS; ERA COMO SI HUBIESEN CONSERVADO UN IDEAL DE INMORTALIDAD COMO ÍNTIMA ILUSIÓN.

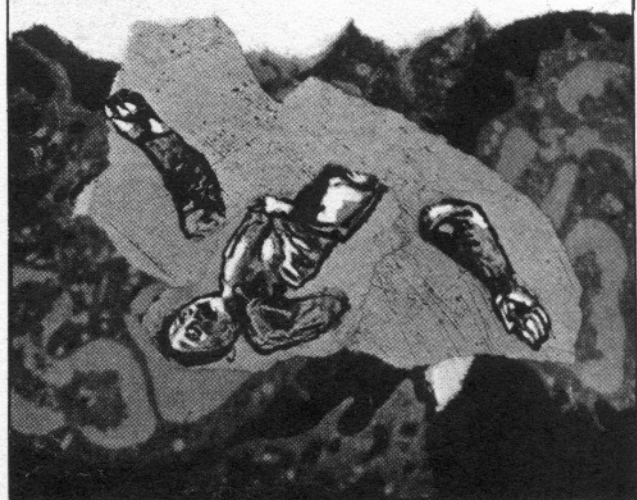


MIENTRAS CONTEMPLABA DICHA PROCESIÓN DE HISTORIA MURAL, ME HABÍA IDO APROXIMANDO AL FINAL DEL CORREDOR, EL CUAL TERMINABA EN UNA PUERTA A TRAVÉS DE LA CUAL LLEGABA LA FOSFORESCENTE ILUMINACIÓN.

ME ACERQUÉ A RASTRAS A LA PUERTA Y, ANONADADO POR LA SORPRESA AL VER LO QUE HABÍA AL OTRO LADO, DI UN GRITO; ¡EN VEZ DE OTRAS CÁMARAS MÁS BRILLANTES SE EXTENDÍA ANTE MÍ UN INFINITO DE REFULGENCIA SUBTERRÁNEA!



ME ESTREMECÍ AL PENSAR QUE, EXCEPTO EL POBRE HOMBRE PRIMITIVO QUE APARECÍA DESPEDAZADO EN EL ÚLTIMO MURAL, LA MÍA ERA LA ÚNICA FORMA HUMANA ENTRE AQUELLOS SÍMBOLOS DE UNA VIDA PRIMIGENIA.



AL PENSAR EN LAS CRIATURAS MOMIFICADAS QUE TAN CERCA ESTABAN DE MÍ, SENTÍ UNA NUEVA PULSACIÓN DE TERROR...



DE LAS PIEDRAS PARECÍA DESPRENDERSE UNA REMOTA ANTIGÜEDAD IMPOSIBLE DE CALCULAR... PESE A MI AGOTAMIENTO, SENTÍ EL IMPULSO FRENÉTICO DE MIRAR HACIA ATRÁS...



... HACIA EL NEGRO CORREDOR QUE CONDUJÍA A LOS TÚNELES QUE SE ALZABAN HACIA EL MUNDO EXTERIOR.



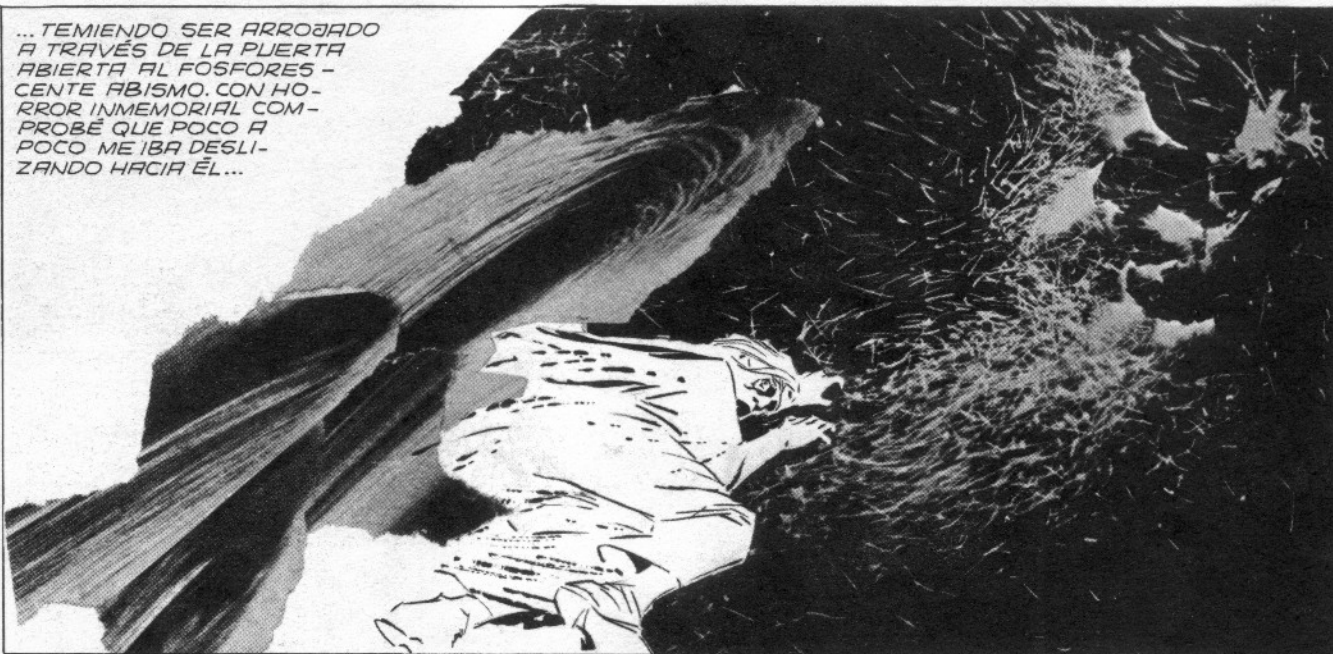
UN MOMENTO DESPUÉS, UN PLAÑIDO BAJO, COMO UN LEJANO TROPEL DE ESPÍRITUS CONDENADOS, VENÍA DE LA DIRECCIÓN EN QUE YO MIRABA...



...Y CADA VEZ MÁS LOCAMENTE, UN ULULANTE Y PLAÑIDERO VIENTO NOCTURNO PROVENIENTE DE AQUELLOS CORREDORES ABISMALES, AUMENTABA DE INTENSIDAD. ME ECHE DE BRU- CES E INTENTÉ EN VANO AGARRARME AL SUELO...



...TEMIENDO SER ARROJADO A TRAVÉS DE LA PUERTA ABIERTA AL FOSFORES- CENTE ABISMO. CON HO- RROR INMEMORIAL COM- PROBÉ QUE POCO A POCO ME IBA DESLI- ZANDO HACIA ÉL...



ENTONCES, EN AQUELLA TUMBA DE ANTIGÜEDADES MUERTAS DESDE EDADES INNUMERABLES, HUNDIDA BAJO EL HUMANO MUNDO ILUMINADO POR LA AURO- RA, ESCUCHÉ LOS GRUÑIDOS Y MALDICIONES DE DE- MONIOS DE EXTRAÑO LENGUAJE... VOLVIÉNDOME, VI, RECORTADO CONTRA EL ÉTER LUMINOSO DEL ABISMO, LO QUE NO PODÍA SER VISTO EN LA OSCURIDAD DEL CORREDOR.





...UNA HORDA DE PESADILLA,  
DE DIABLOS PRECIPITÁNDOSE,  
RETORCIDOS POR EL ODIO,  
GROTESCAMENTE MONS-  
TRUOSOS, EN EL ABISMO,  
DIABLOS MEDIO TRANS-  
PARENTES, DE UNA RAZA  
PARA MÍ, INCONFUNDIBLE:  
LAS EXTRAÑAS  
CRIATURAS DE  
LAS CAJAS DE  
MADERA!



Y CUANDO EL VIENTO CESO, ME VI SUMERGIDO EN LA OSCURIDAD MOR-  
TAL DE LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA; PORQUE DESPUÉS QUE LA ÚLTIMA  
CRIATURA HUBO PASADO, LA GRAN PUERTA SE CERRO CON UN  
ESTRUENDO ENSORDECEDOR DE METÁLICA MÚSICA CUYOS ECOS SE  
EXTENDIERON HASTA EL LEJANO MUNDO SUPERIOR PARA SALUDAR AL  
SOL QUE ACABA DE NACER, IGUAL QUE MEMMÓN LO SALUDA DESDE LAS RI-  
BERAS DEL NILO.



Sólo los torvos y pensativos dioses del desierto saben lo que realmente sucedió, qué luchas y qué esfuerzos indescriptibles tuve que realizar o qué diablo me guió de nuevo hasta la vida, donde nunca podré de dejar de estremecerme cuando sopla el viento nocturno, hasta que el olvido —o algo peor— me reclame. Monstruoso, colosal, antinatural fue lo que vi, remotamente más allá de todo cuanto puede ser creído por el hombre, excepto en las pocas horas, condenadas y silenciosas, de la madrugada, en que uno no puede dormir.

*brocchi 74*

N'GAI, N'GHA' GHAA, HUBHSG -  
06606, Y'HAH : Y06- SOTHOTH  
Y06-SOTHOTH.



AQUEL MONSTRUO MORI -  
BLUNDO EMPEZO'A GRUÑIR,  
Y A TARTAMUDEAR DESPUÉS  
NADA DE LO QUE DIBO PODÍA  
TRADUCIRSE AL INGLÉS VUL-  
GAR Y LAS SÍLABAS DESA-  
FIABAN TODA CORRELACIÓN  
CON CUALQUIER LENGUAJE  
DE LA TIERRA.

