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2 BLUE o
PITTORI DI PAESAGGI

ELETTRONICI

Dentro a un labirinto di spazi, fuori dall’'uniformita dei tempi e delle musiche correnti, nasce il progetto
elettronico 2Blue. Lo scopo di questa avventura, a meta tra il mondo dell’arte e del suono, & di
scuotere le vecchie forme della musica urbana tracciando alcune linee mobili tra I'architettura, il
design sonoro e il breakbeat della scienza ritmica contemporanea. Sospesi tra dancefloor, spazi urbani
e gallerie d'arte, il duo dell’ elettronica turchese esordisce con la sonorizzazione del libro-catalogo
delle opere di Andrea Chiesi, committente pittorico e specchio su tela del progetto aurale dei 2 Blue.
In definitiva I'ambizione di 2 Blue € quella di fondere pensiero verticale e sonorita spaziali; di essere
ponte tra le diverse contemporaneita esplorate da realta pulsanti come lo P.S.1 di New York, il Sonar
di Barcellona e le gallerie d’avanguardia come la Laljeputin di Trieste. E" arrivato il momento
dell’advanced sound painting?
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Abbiamo rivolto alcune domande a
Enrico Marani, spregiudicato
architetto e agitatore elettronico,
portavoce dei 2 Blue, e Luca
Roccatagliati — dj maffioso e
scienziato eterodosso del ritmo,
sprofondati nelle ottomane
avvizzite del Chemical Lab...

Quali sono le motivazioni,
musicali e non, dietro al pro-
getto 2blue? In primis & un
progetto maturato intorno al
Maffia, dove ci siamo conosciuti ed
abbiamo iniziato a discutere di
musica; poi molto lentamente &
maturata una identita che da un
lato & debitrice della club culture e
dall’altro della musica eletronica
che sconfina nella contemporanea.
2blue cerca la propria dimensione
in spazi alternativi ai club, come le
gallerie e i musei, collaborando con
artisti, registi e altri “attori” delle
piu disparate “arti visive”. Nel XXI
secolo appare con evidenza, a
nostro avviso, come la parola non
sia piu uno strumento sufficiente
per “dire” dell’'opera artistica. La
musica pud invece occuparsi di
questo ambito “non detto”. La
motivazione principale del nostro
agire sta nel fondare un progetto
aperto, indirizzato verso l'elettroni-
ca piu sperimentale e di ricerca,
cercando un’interazione con le arti
figurative.

Quali difficolta avete trovato
nel lavorare su tematiche
pittoriche dato che la vostra
opera é la colonna sonora di
alcuni quadri di Andrea Chiesi?
Nessuna difficolta. Si & trattato
semplicemente di assumere un
atteggiamento artistico aperto alle
sollecitazioni che giungevano
dall’artista con cui stavamo
lavorando. Anzi, sono state proprio
le sue indicazioni che hanno
generato spesso il suono e le
composizioni. Siamo stati onorati
di aver lavorato con Andrea,
discutendo con lui e tenendo
davanti agli occhi i suoi quadri
come spartiti virtuali. Questa
dimensione di lavoro “a program-
ma” pensiamo sara la prospettiva
preferenziale di 2blue.

Partendo dalle teorie estetiche
di Klee, Kandinskj o Merleau-
Ponty sull’astrattismo e sulla
visione, quale influenza puo
avere sul suono I'optometria?
Essenzialmente si tratta di un’in-
fluenza legata alla timbrica, ai
cromatismi del suono. Ne parlava-
mo con Andrea, facendogli notare
come il blu metallizzato di molte
sue opere ed il gelo che le pervade
si riverberi in suoni particolarmen-

te freddi, in frequenze metalliche,
in un uso diffuso di stanze molto
ampie in cui disperdere il suono. Il
timbro & I'aspetto in cui il piano
percettivo si intrinseca fra udito
vero e proprio e visione. Crediamo
sia I'ambito in cui il suono “si
vede”.

Per finire, cosa pensate della
scena elettronica italiana e
internazionale? Ne siete
rappresentanti in qualche
modo atipici...

Abbiamo amato questa musica fin
dalla piu tenera eta, dall’epoca dei
Kraftwerk a “Domenica In”. La
scena elettronica italiana € rappre-
sentata da un manipolo di artisti
con cui si potrebbe uscire a cena
senza occupare molti tavoli in un
ristorante... il pubblico magari
occuperebbe i posti rimasti liberi.
Come dire siamo due gatti. A
meno di non considerare fenomeni
come Albertino e company quali
possibili alfieri del suono elettroni-
co. In sostanza non c’é una scena
elettronica italiana, che raccolga
uno scambio fecondo. A parte
poche eccezioni, regnano gelosie e
ripicche varie da retrobottega.
Cosa che ci lascia sempre stupe-
fatti. Un senso profondo dell’agire
elettronico, ad esempio nella
composizione, & legato infatti
all'infezione fra artisti e al libero
circolare di suoni ed idee, vedi alla
voce campionamento. Crediamo
molto a questo aspetto e amiamo
considerare i 2blue un progetto
aperto: la collaborazione con
Andrea Chiesi & esplicativa in
proposito. Il medium elettronico
rimanda inoltre ad una scena
globale e non a dei confini nazio-
nali. In ogni caso, allargando il
discorso a una scala planetaria,
crediamo si possa dire che molti
musicisti elettronici non riescono a
superare la soglia dei cinque
album: mancano cioé di quella
robustezza artistica, di quel
bisogno di dire, che vada oltre il
sound del momento. Manca
|’elaborazione di un percorso
artistico o esistenziale che non sia
strettamente legato alle esigenze
del dancefloor o del mercato. Per
questo motivo rispettiamo molto
Aphex Twin o dei molossi come i
Kraftwerk.

2 Blue - Fattore Sonoro

cd (Kom Fut Manifesto - Italia
2003)

Andrea Chiesi - Monografia
(Lipanjepuntin)

... T

=
E
o
;




Gabriele D'Andrea & Andy

Funk - Demorou (Di Piui?)
Rimango in scia per segnalarvi
un’altra produzione italiana
tribaleggiante, o se preferite
latineggiante, se vogliamo essere
precisi si tratta di musica
afrocubana perfettamente adattata
in chiave house, grazie a questo
connubio tra il Maestro Heraldo Da
Silva & Rodrigo Amaral , postisi
(virtualmente) nelle mani dei due
produttori. E quindi un turbinio di
timbales e sax che giocano
alternandosi e groovando su una
ritmica di tutto rispetto. Un’unica
versione da prendere seriamente
in considerazione, le altre sincera-
mente mi danno l'impressione di
un esigenza per riempire il resto
del vinile (Avranno fatto meglio
Gemolotto e Massimino?).

y o

Jolly Music - Talco Uno

(Illustrious) Jolly Music, due
ragazzi romani ispirati dai suoni
elettrodance di fine 70 inizi 80,e
che gia da qualche anno manipo-
lando i suoni elettronici sono
riusciti ad aprirsi un varco impor-
tante nel mondo della dance
internazionale . “Talco uno” & uno
di quei dischi che tiene alto il buon
nome dei produttori italiani
all’estero, non a caso é stato
parecchio suonato da illustri dj’s
internazionali (tra gli eletti I'im-
mancabile Pete “Mida’s touch”
Tong) prima di essere ufficialmente
publicato con due versioni curate
da altrettanti team vincenti, come
“Tiefschwarze” , sempre fedeli al
loro sound accativante con una
linea di basso iper trainante che
supporta un cantato maschile
sicuramente originale . E poi c'e la
versione dei “Mutiny” pit minimali
nella scelta dei suoni, sempre
fluttuando tra VCA e Oscillatori e
quindi rispettando la filologia
elettronica tanto cara ai Jolly
music, caratterizzando il tutto con
alcuni interventi (campioni) di
tromba non proprio definiti ma che
trovo ben calibrati nel contesto
generale.Se non avete avuto
ancora 'opportunita di ascoltare
queste tracce sappiate che avete
perso del tempo. Provare per
credere.

e

(Mario Caminita)
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Drag ‘n’ Drop - Bella

Rumba (Stor Disco) Una
coppia gia collaudata quella di
Gemolotto e Massimino ancora
affascinati dalle sonorita
latineggianti, ma niente a che
vedere con il periodo di Sueno
Latino. Qui siamo in piena
batucada, un groove indiscutibile
ed un riff di fiati che arriva al
punto giusto , proprio per non
rendere il tutto un po’ monotono.Il
disco & stampato su un solo lato
(almeno quello che mi & capitato
per le mani) dovrei forse intender-
lo come un test , o “poco tempo a
disposizione per farne un’altra
versione?”.

A
Bob Sinclar - The Beat
goes on (D vision) C'era da

aspettarselo che quanto prima il

piu veloce se lo sarebbe

accaparrato.Un disco di sicuro

effetto sia in pista sia in radio. II

soggetto in questione non ha

sicuramente bisogno di troppe
presentazioni. Dj e produttore da

oltre 15 anni, Bob Sinclar ha di

recente sfornato questo brano

destinato a diventare una hit

mondiale. Oggettivamente aldila di

ogni possibile retorica, questo

brano € un ulteriore conferma

(casomai ce ne fosse ancora

bisogno) che anche i dj’s piu

“fighi” sanno bene che sonorita

creare se vogliono fare i soldini.

Per I'occasione il bravo Bob ha

affidato i remix a chi di dovere,

come “Roger Sanchez” che senza
discostarsi piu di tanto dal tema

originale si € limitato a

“tribaleggiare” le ritmiche, con un

risultato non sconvolgente ma

efficace, e poi “Junior Jack” che
evidentemente non ha ancora

voglia di stupirci e non cambia di

un rigo le soluzioni di arrangia-

mento a lui (e Kid Creme) tanto
care negli ultimi mesi, certo di un
risultato che non vi deludera,
soprattutto in pista.Anche qui
provare per credere.

> A COME HOUSE
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Santos - Reset EP (Mantra
Vibes ) Ancora un altro bel
colpo messo a segno da Santos uno
dei pochi produttori italiani capaci di

rockare (passatemi il termine) la
dance dei giovani di oggi, perché in
realta parliamo di musica giovane
fatta per i giovani, che non storcono
il naso all’ascolto di contaminazioni
di varia estrazione, e che magari
non amano le catalogazioni, perché
in realta sarebbe difficile catalogare
lo stile di Santos, di una cosa potete
star certi, che quando c’é da dare
potenza lui non & uno che si rispar-
mia, e lo sanno bene soprattutto i dj
internazionali, come Pete Tong o
Fatboy Slim o ancora tanti altri dj
(purtroppo pochi italiani, Nemo
propheta in patria), che amano il
suo stile. E cosi dopo I'energia
distribuita con il suo dj set in
occasione dell’evento Reset svoltosi
a Bologna un paio di mesi fa, che
vedeva anche la presenza di Timo
Maas , X-Press 2, Richard Scanty...
ecco che pubblica un nuovo EP
dedicato proprio a quelle atmosfere
due traccie che tra l'altro suono per
la prima volta proprio in quella
occasione, e che considerando
|'effetto che hanno sortito , ha
voluto includerle in questo disco. Nel
Lato A c’é “It's Da House” in pieno
stile Santos, pattern ritmici possenti
che si avvinghiano ai demoniaci
sinth costruiti per una configurazio-
ne da rock elettronico dell’anno
3000, e giu dritto nel piu profondo
delle coscienze di chi balla e non
vuole sentire menate su questo o su
quello, pura energia rock dritta allo
scopo. Non per essere ripetitivo ma
tenendo in considerazione una certa
esterofilia che contraddistingue
buona parte di noi italiani, ci terrei a
farvi sapere che il disco gia circola
da un po in Inghilterra e che i
consensi non hanno tardato ad
arrivare, piazzandosi immediata-
mente tra le buzz charts proprio di
Pete Tong. Ma torniamo al disco sul
lato B ci sono due tracce “U#1” dove
le ritmiche cavalcano tra il breakbeat
ed il funk sostenendo una poderosa
linea di basso (roba che se provate a
suonarla con il giusto volume
buttate giu i palazzi) da urlo, e per
chiudere I'ormai classico dj tools ,
che per l'occasione si chiama “X
Press Tool”, ovviamente ispirato
sempre alla serata Reset e alle
mentalizzazioni(?) del trio presente
all’evento. Insomma un Santos in
piena forma.
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Bomboniera - 16x16x10 cm
(scatola chiusa) tecnica mista

ADRIANO PERSIANI
“STRABILIA’ E GIOCATTOLI NOTTURNI

(ORSETTI, TASSIDERMIE E PICCOLE LENZUOLA)

Cenerentola & diventata regina Volgiti, volgiti, guarda: c’é@ sangue nella scarpa.
solo perché i rispettivi piedi di Strettina e la scarpetta.

Anastasia e Genoveffa non poteva- La vera sposa € ancor nella casetta.

no “semplicemente” entrare nella (Jacob e Wilhelm Grimm)

scarpetta di vetro “sposa principe”.
Questo & quanto la tradizione orale
tramanda per conciliare il sonno J
dei bambini. Ma nonostante T,
I'opportuna mutilazione censoria \
con cui da sempre & raccontata la
fiaba, la “realta” & un’altra. Le
sorellastre si tagliarono un dito ed
un pezzo di calcagno e finalmente
s’ infilarono la scarpa, il principe
intese I'inganno dal sangue che 3
sgorgava in rivoli sul suo cavallo
bianco e sposo¢ infine la famigerata b
protagonista. La stessa sprezzante L Y
ironia con cui Jacob e Wilhelm 1

Grimm macchiano di sangue i | \
pastellati paradisi dell'infanzia, la )

si ritrova magicamente nell’'opera L‘JI
di Adriano Persiani. ) 4 |

Per una sua personale capacita di | y

rivelazione di qualcosa d’altro di 5

notturno, micidiale e inquietante di

quel perduto mondo tenero | \

d’orsetti e di balocchi, di \ '*l

animalucci imbalsamati e di | | I|

lenzuolina infantili, Adriano | ! ‘

Persiani si dedica alla creazione di

suppellettili tragicamente buffe, | ‘

nelle quali, se da un lato si | i

evidenzia una disarmante innocen- \ i

za e dolcezza di bambino cresciuto \ | i

in fretta e furia, dall’altro si b

comprende una sorta di -

psicopatologia come di chi ha |

prematuramente acquisito la

percezione feticista del suo interno

molle (le feci e le urine, le budella

e gli intestini, le lacrime e il |

sangue, il vomito e la saliva). Con |
“Sempre...” - 24x36x16 cm
(circa cad.) tecnica mista
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tali presupposti, vediamo dunque
I"artista avventarsi con infinita
dolcezza chirurgica sui balocchi
spelacchiati che tutti dimenticano
negli scatoloni impolverati delle
proprie cantine, e, nel suo perso-
nale istituto di medicina legale (in
cui I'atmosfera & come sempre
soffusa di rosa confetto), lo
vediamo alle prese con strani
esperimenti di anatomia in cui le
cavie sottoposte sono proprio
arruffati cagnolini e infeltriti orsetti
(tra i quali la famosa icona pop
dell'ammorbidente Coccolino) che
vengono di volta in volta sezionati,
annegati, soffocati nel talco,
mummificati e imbrattati di acide
colorazioni transgenetiche. Ma in
questo suo tentativo di rivelazione
di una drammatica presenza
d'atroci fluidi corporali all'interno di
questi giocattoli (con quelle stesse
intenzioni catartiche della Body Art
performativa dei tardi anni Settan-
ta), il fine che emerge dalla sua
opera € una sorta di scarto ironico
e leggerezza ludica (la stessa con
cui il “piccolo chimico” giocherella
con il gas “Zyklon B”), attraverso
la quale, & indicata la constatazio-
ne e mostrazione di un rassicuran-
te materiale di gommapiuma e
soffice interno per cuscino.
Avvenuta in questi modi cid che si
potrebbe definire come una
spaesata riappropriazione consa-
pevole del giocattolo cosi come
deve essere (senza carne, feci e
urine, intestina e budella, lacrime
e sangue, vomito e saliva), si
delinea chiaramente una pratica
indicazione per la corretta fruizione
dell’'opera. In sostanza, dopo una
prima percezione di simulata
atrocita verso quei piccoli corpicini,
emerge una sensazione di delicata
piacevolezza e uno stupore
fanciullesco capace di sollevare e
alleggerire I'intensa peculiarita
concettuale delle opere.

Gli appunti di tali esperimenti di
microchirurgia sono presi a biro
rossa su lenzuola imbottite. Il
disegno regressivo (o di bambino
rinchiuso in orfanotrofio), minimale
e sofferto, descrive atroci
menomazioni d’antichi amici
orsetti. Il supporto tessile & intriso
e fiorato di quei fiorellini delle
culle. Progressivamente, le
lenzuola imbottite diventano
sculture raffiguranti esanimi orsetti
forse assassinati e gli gnomi
decidono di appartenere al Ku Klux
Klan. Un cranio di cane viene
vestito come la Barbie e uno
spaventoso animaluccio ibrido
viene idolatrato. Si crea il prototipo
degli omaggi che Isabella D’Este (o
Lucrezia Borgia) distribuira il
giorno delle sue nozze. Di nuovo,

Nella notte c’era una volta

una realta che soffriva d’'insonnia

Allora la fata matrigna veniva

e realmente la prese per mano

la re la re la realta
(Luis Aragon)

Adriano Persiani mette sangue nel
marzapane. Decide una sospensio-
ne emotiva che sta tra il divertito e
I'impaurito, tra il senso di tenerez-
za e l'istinto sadico, tra I'adorazio-
ne e lo schifo, tra la maternita e la
morte. Il suo lavoro & volto infatti
alla ricontestualizzazione artistica
dell'ingenuo e sereno mondo
infantile in termini tali da esaltarne
le valenze ironiche e
sadomasochistiche, grazie alle
quali arriva a metterne in risalto
I'irrimediabile assenza di vita.

Neanche a dirlo, I'altro principale
interesse dell’artista ¢ l'intervento
su un quotidiano bestiario sottopo-
sto all’arte della tassidermia.
L'assenza di vita, o meglio, la vita
disidratata (ma pur sempre
conservata e resa quasi eterna) di
granchietti, fagiani, coccodrilli,
piccioni e scoiattoli, viene per cosi
dire enfatizzata e immessa di
calore attraverso deliziose collezio-
ni haute couture memori dell’arte
sartoriale del mondo piccino di fate
e gnomi. Adriano Persiani cuce e
ritaglia cappucci e mantelline,
vestitini, mascherine e copricapi
rosa di pannolenci che, come in
una colta allucinazione onirica,
vengono fatti indossare ai piccoli
cadaveri, denaturandone in questo
modo le loro macabre e
angoscianti caratteristiche. E’
quindi possibile ravvisare un
ribaltamento percettivo per il
quale, allo spontaneo timore e
disgusto per le “cose della morte”,
si sostituisce candidamente un
sorriso amaro e una vaga, nostal-
gica allegrezza quasi circense.
Cosi, a svelare il melanconico
sense of humour del quale si serve
|'artista, si dispiega tutto un
repertorio neo-oggettuale estre-
mamente chiassoso, pittoresco e
kitsch che si rivela affine alle
surreali naturalia delle
wunderkammer secentesche.
Piccoli cortigiani e mascherate
presenze funambole, incredibili
comparse del teatro elisabettiano e
ieratiche divinita zoomorfe assise
su cuscini di broccato, saturnine
vestizioni di feltro e carnevaleschi

demoni alle prese con pelucchi e
sfilacci similari alle interiora di
qualche loro vittima. La “classifica-
zione” potrebbe continuare oltre,
ma |'esito strabiliante d’ogni opera
rimane immutato. Pertanto,
incurante e disinteressato alla
metropolitana attualita del presen-
te, ma anzi, come un inconsapevo-
le frequentatore dell’entourage
surrealista del “Café de la Place
Blanche” (specialmente quando
prendeva il caffé impellicciato
I'amica e musa Meret Oppenheim),
Adriano Persiani si diverte (o forse
no) nella creazione di un desueto
neoreliquiario contemporaneo con
tanto di teche in vetro (o
plexiglas). Li dentro, protette e
adorate, si susseguono le rare
apparizioni fiabesche sopra
descritte, che forse, proprio per la
loro caustica e bizzarra bellezza,
potrebbero avere ideale collocazio-
ne tra i deliranti cadavres exquisis
di certe mostre parigine degli anni
Trenta, nelle biblioteche di certe
vecchie case vittoriane e nella
cameretta dei giochi di Mercoledi
Addams.

Meticoloso microchirurgo, giocatto-
laio barocco e aristocratico sarto
delle favole, Adriano Persiani tenta
I'iconismo artistico di due
tematiche “semplici”. Il gioco e la
morte. Il loro confondersi a
vicenda. Il dolce annientarsi I'un
I’altro. Come se, il patologico
sentimentalismo di quando si culla
il proprio amico orsetto, fosse
capace di distruggere l'orrore della
morte. E viceversa.

“Non ci posso pensare...”

Mostra personale di Adriano Persiani

a cura di Marco Mango con intervista di
Daniele Astrologo

prossimamente presso
interno&dumdum

Bologna, via S. Maria Maggiore 4
info: 051.251557 - 338.9583766
internoedumdum@libero.it
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IPERCITTA'

ARTE ACCIAIO ARCHITETTURA

L’etichetta berlinese Scape ha creato un connubio singolare ma efficace tra suono e
territorio. All’'interno del suo catalogo ha ospitato artisti di tutto il mondo, dal
californiano Kit Clayton al cosmopolita russo-berlinese Andrew Pekler, tutti
accomunati da una precisa identita stilistica. Il suono Scape coniuga infatti minimali
sequenze di pieni e vuoti in movimento, schegge dub, romanticismo urbano; il
demiurgo Scape, Stefan Betke sembra aver fatto suo il motto dell’architetto tedesco
Mies van der Rohe: /less is more.

Berlino, 2002. La citta, dopo gli
storici eventi che risalgono ormai a
pit di dieci anni fa, ma dei quali
tutti noi gia portiamo un nitido
ricordo “televisivo”, & ancora oggi
un cantiere a cielo aperto. Profon-
de trasformazioni ne stanno
ridisegnando il volto.

A questi fermenti urbanistici si
accompagna un altrettanto intenso
nascere di locali, personaggi e
movimenti che sembrano avere
trovato la loro dimensione piu
naturale, in campo musicale,
nell’elettronica e nelle sue forme
piu ardite e sperimentali.

Uno dei pil interessanti personaggi
berlinesi, anche se non originario
della citta, & Stefan Betke, in arte

Pole, fondatore della Scape.
Musicista attivo da tempo in
campo elettronico, ha trovato la
dimensione ideale di
sperimentatore e innovatore
proprio con la sua etichetta, nella
quale hanno spazio artisti che, al
pari di quanto avviene in campo
pittorico, sembrano riconducibili ad
un unico canovaccio espressivo,
tanto che non e azzardato parlare
di vero e proprio movimento,
considerarlo una sorta di avan-
guardia.

Alcuni di questi artisti sono Andrew
Pekler, di origini californiane,
autore dell’ottimo Station to
Station (2002), una delle opere
maggiori finora della Scape, Kit

Clayton e Burnt Friedman. La cifra
di lavoro prodotta dall’etichetta,
proprio per la sua recente appari-
zione nell’attuale panorama
musicale tedesco, non € ancora
rilevante dal punto di vista
quantitativo, tutt’altro invece da
quello qualitativo (si contano
comunque gia diverse raccolte e
lavori di remix collettivi). La strada
intrapresa, infatti, sembra essere
ben delineata: forme ritmiche
assai leggere, appena accennate,
forti influenze dub e jazzy (proprio
Pekler ha nel suo DNA musicale
una forte impronta jazz) il tutto
filtrato dai computer e dalle
macchine dalle quali Betke ha
preso il nome (il Waldorf 4-Pole &




text > Francesco Marchese

un filtro da lui utilizzato).

Per apprezzare al meglio il concet-
to musicale espresso da Pole
occorre tuttavia una sorta di
sforzo: nessuno dei singoli suoni
che formano i suoi pezzi (veri e
propri incastri sonori) va recepito
come tale, bensi come elemento
portante di un qualcosa in diveni-
re. Come si diceva prima puo
trattarsi, ad esempio, dell’accenno
di un ritmo. Si intuisce quale sia,
lo si apprezza, anche se assai esile
nella sua struttura. E l'astrattismo
dei suoni, a caratterizzare la
musica di Stefan Betke. Il risulta-
to, soprattutto nel caso dei diversi
album di Pole, 1, 2, e in particolare
3, uscito nel 2000, ¢ I'espressione
piu concreta di quello che tradizio-
nalmente viene definito dalla
critica o dagli amanti dei generi
etichettati, minimalismo elettroni-
co.

Proprio il parallelo con la pittura e

le altre arti pud aiutare a meglio
comprendere il linguaggio musicale
della Scape.

Nella pittura, effetti ottici di forme
e colori, bagliori e guizzi sulla tela,
evocano paesaggi immaginari nella
fantasia del pubblico, € il caso
della cosiddetta optical art: la
struttura del quadro, o della
composizione musicale, come nel
caso degli artisti della Scape,
funzione come progetto mentale,
|'opera si riduce a forme elementa-
ri e geometriche (particolare
curioso: I'importante esponente
italiano dell’'Op‘Art, Massimo
Salvadori, & egli stesso un musici-
sta). Lo stesso si puo dire nell’am-
bito musicale degli artisti apparte-
nenti all’etichetta tedesca: echi
dub, suoni sospesi, rumori di fondo
(noise) che potrebbero essere
tranquillamente estrapolati e isolati
dai cantieri che contribuiscono alla
trasformazione berlinese, sono la

struttura portante dei loro quadri
musicali.

Si tratta quindi di qualcosa che
stimola I'attenzione, qualcosa di
intelligente che spinge |'ascoltatore
a compiere quello sforzo, quel
processo di elaborazione dell'im-
magine o del suono, che si descri-
veva in precedenza.

Va ricordato infine che Betke, oltre
a produrre ottime cose attraverso
|'etichetta, continua a portare in
giro i suoi personalissimi set per i
clubs di tutti i paesi, accompagna-
to di volta in volta dai vari artisti
che fanno riferimento alla Scape.
Sul sito dell’etichetta, dalla grafica
e dai contenuti naturalmente
minimal, si trovera l'indicazione di
tutte le date dei prossimi mesi. Per
ora gli appassionati italiani dovran-
no aspettare o dirigersi verso i
luoghi mitteleuropei cuore di
questi suoni, quali Vienna e
Berlino.

VALLIDYAdI

www.scape-records.com
www.scape-music.de
www.pole-music.com




PREDESTINATO
INCONTRO CON PHIL ASHER

“'La musica € veramente la mia vita: lavoro su di lei

tutto il giorno, lo studio € a casa mia. Ma anche mia
moglie e nella stessa situzione, pure lei la ama (e la
suona pure). Quando vado in macchina l'autoradio &
sempre accesa, quando sono fuori vado in posti dove

c’é musica, quando vado a fare shopping entro sempre"'llli.l
in negozi di dischi...”




text > Damir Ivic - photo > web

Evidentemente ci sono davvero delle
persone predestinate. Phil Asher &
una di queste. Personaggio ormai
veterano della club culture inglese, &
sempre rimasto in qualche modo
sotto traccia, senza raggiungere mai
una fama da stella della console e
della produzione - eppure la sua
attivita continua infaticabile, la lista
di dischi in cui ha messo il suo tocco
eclettico & virtualmente infinita cosi
come non conosce sosta la sua
attivita di dj. Una curiosa contraddi-
zione: ma questa intervista, fatta a
Milano in occasione di un suo dj set
ai Magazzini Generali, svela i motivi
del perché di tutto ciod... ascoltate le
parole e il piglio di Phil Asher (per
altro molto gentile e disponibile, con
noi), e capirete. Partiamo dalla
predestinazione: “Mio padre era il
manager di un negozio che faceva
parte di una catena commerciale: fin
da piccolo il negozio di dischi mi
sembrava il posto piu naturale, caldo
e confortevole del mondo. Quando
gironzolavo tra gli scaffali a nove,
dieci anni, mi sentivo gia un piccolo
adulto completamente indipendente,
ed era una sensazione meravigliosa.
Non mi sono neanche accorto di

quando ho cominciato davvero a fare

collezione di dischi, tanto la cosa era
naturale ed inevitabile. A scuola
organizzavo delle grandi

compravendite di dischi, grazie anche

a quello che mi passava mio padre.
Ed é scuola che ho cominciato,

appena possibile, a fare pratica come

dj. Insomma, quando i parenti mi
facevano la classica domanda del
cosa volessi fare da grande, la mia
risposta & sempre stata solo una:
fare musica”.

Per tutti i wannabe music makers gli
anni dell’acid house hanno rappre-

sentato quello che per la generazione

precedente é stato il punk: la
consapevolezza che le cose si
possono fare, non importa quanto
siano nuove, quanto siano di rottura
rispetto alla situazione contingente -
anzi, proprio per questo motivo
diventano ancora piu travolgenti ed
emozionanti: “La rivoluzione dell’acid
house é stata indubbiamente una
rivoluzione per tutti. Personalmente,
all'improvviso mi ritrovavo fra le
mani dischi che suonavano in una
maniera incredibile, tipo, che so?, le
prime cose di Todd Terry. Avevo
sempre amato ascoltare tutti i tipi di
musica, e quindi era doppiamente
emozionante ritrovarsi fra le mani
qualcosa di completamente nuovo, e
che era anche fruito dalla gente in
maniera completamente inedita.

Sono contento di aver visto nascere e

crescere tutto questo. Prima nei club
furoreggiava la scena del rare
groove, ma li se non eri un ballerino
piu che abile avevi meno occasioni
per godere di tutta la faccenda.

L'avvento della house ha portato
ad una sorta di democratizzazione,
musica che tutti, anche i meno
coordinati!, possono ballare”. Ora,
a distanza di piu di dieci anni, si
parla placidamente di club culture,
come se fosse qualcosa di scontato
e dato per acquisito, qualcosa
penetrato a pieno titolo nella
geografia sociale, alla pari di rock,
classica, jazz. Eccesso di ottimi-
smo, o realta dei fatti? “Si, la club
culture esiste, & qualcosa di
tangibile; dal momento in cui in
qualsiasi citta c’é almeno un club
nel raggio di due chilometri
quadrati, € evidente che sotto
dev’esserci per forza anche una
cultura”. E di questa cultura, Asher
€ uno dei personaggi decisivi e
influenti? Almeno per anzianita di
servizio, si potrebbe dire di si...
“No, non sono per intenderci uno
di quelli che da la direzione alle
cose... sono semplicemente uno
che fa il suo. Ascolto tipi di musica
diversissimi, non ho un viaggio o
una missione. Al massimo posso
dire che mi interesse essere
sempre fresco, tirare fuori cose
che suonino bene, che siano vitali
(per qualcuno lo sono, per altri no:
ed & normale cosi). Ma non credo
di essere uno che detta le coordi-
nate dell’evoluzione della club
culture... 4 Hero, Daft Punk,
Basement Jaxx, Bugz In The Attic:
loro si che sono dei personaggi che
spostano il corso degli eventi”.

E’ per vero che il giro di amici di
Phil Asher, tutti quanti coinvolti nel
team di produzione Restless Soul,
pit alcuni sodali ad honorem come
Patrick Forge o i 4 Hero, hanno
significato non poco all’interno
della storia della musica da club
inglese, anche per una scelta
estetica fortemente connotata: un
eclettismo che tende a privilegiare
il capitale storico della black music,
reinterpretandolo ora con freschez-
za, ora con devozione, ora con
ironia. La “West London Scene”,
come viene chiamata... “Ci consi-
derano una “scena” piu che altro
perché non riescono a capirci. Noi
non vogliamo escludere nessuno:
ci limitiamo a incontrarci, a fare la
nostra cosa, alcuni ci trovano
interessanti, altri no... sta tutto
qui. E’ vergognoso certo tratta-
mento che abbiamo ricevuto,
quando in realta il problema era
che certi giornalisti non capivano
bene cosa stavamo facendo, e
nella loro ristrettezza mentale
questo li spaventava, e una volta
spaventati pensavano di stare piu
al sicuro se ci attaccavano. E poi
sono ridicoli: per stroncare alcune
produzioni del nostro giro dicono in
tono dispregiativo “Massi, sembra
una roba di Roy Ayers o di James

Brown”: ma questo € un maledetto
complimento, accidenti!! Ma non
per loro. Che gente...”. A questo
punto Asher approfondisce il
discorso; mena fendenti, fa nomi e
cognomi: “In giornali come Jockey
Slut parlare male (a ufo) della
gente fa figo, perché da l'idea che
sei forte, che non hai paura di
nessuno, che sei incorruttibile. Ma
il dato di fatto e che loro i dischi
spesso manco li ascoltano, partono
gia col preconcetto, e con l'idea di
farsi grossi stroncando di qua e di
la. Io ho deciso di non aver mai
piu a che fare con iDJ e con
Mixmag, e mi sa tanto che a breve
estendo questo embargo anche a
Jockey Slut”. Facile immaginare il
risultato: “I giornalisti? A noi ci
odiano. Noi chi? Diciamo la scena
West London. Continuano a dirci
“Ehi ragazzi, la scena broken beat
e morta”, come se un altro agnello
sacrificale fosse stato allegramente
sgozzato, in attesa che ne passi un
altro. Bella roba, no? A noi non
danno fastidio le critiche, perché
noi per primi siamo critici fra di noi
e anche verso l'esterno, ma in certi
modi si va oltre. E vorrei sottoline-
are anche che un conto & essere
critici verso la musica, un conto &
esserlo verso le persone facendo
finta che sia invece solo una
questione di musica”. A questo
punto & d’obbligo spendere su
quello che, dopo una decennale
carriera, € in realta il debutto di
Phil Asher con album a suo nome,
il suo primo progetto sulla lunga
durata, che esce su etichetta
Versatile: "Andando di metafora:
diciamo che “Focus” € come un
ometto un po’ strano, che va un
po’ di qua di la, che non sa bene
da dove arriva e qual & la sua
meta, ma ha sempre presente
dove sta e cosa sta facendo.
Nell’album ci sono tracce felici,
tracce malinconiche, tracce
aggressive, tracce rilassanti. Non
c’é nulla di organico nel suo
complesso, ma ogni singolo
episodio vuole comunque suonare
vivo e pulsante”. In mezzo a tutti
questi stimoli, quale puo essere il
punto di riferimento per la bussola
dell’ispirazione? La risposta arriva
immediata: “La mia ispirazione
arriva tutta dal mio bambino (dice
proprio cosi, usando la parola
italiana, NdI). Da mia moglie, e da
lui: guardarlo, stare con lui,
giocare con lui & una cosa meravi-
gliosa. La cosa piu bella che possa
immaginare”.

Phil Asher - Focus (Versatile)
www.versatilerecords.com
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BAD COMPANY
LA POTENZA DEL
DRUNPN'BASS

Se ascoltate drum’n’bass, &
impossibile che non conosciate i
Bad Company. Anzi, se vi siete
avvicinati a questo genere solo
negli ultimi anni & molto probabile
che sia stato per colpa di uno dei
loro pezzi. La loro storia €, in
breve, la seguente: i Bad
Company, conosciuti anche come
)EIB(, sono un quartetto nato
dall’'unione del duo Future Forces
Inc, composto da Maldini e D-
Bridge, autori delle prime releases
della ormai arcinota Renegade
Hardware, con l'altro duo Fresh &
Vegas, che faceva parte del roster
dell’etichetta Metro. Prima di
coalizzarsi erano solo dei produtto-
ri come altri, ma quando nel 1998
irruppero con “The Nine” vennero
immediatamente elevati al rango
di superstars. Il loro stile era
semplice e immediato: beat
potente e veloce, bassi invadenti e
reece a fine battuta che scatena
I'urlo del pubblico. Dopo “The
Nine” non avevano nessuna
intenzione di tornare nell’'ombra e
pubblicarono in sequenza “The
Pulse” sulla Prototype di
Grooverider, I'EP “The Fear” ma
soprattutto il mastodontico LP
“Inside The Machine” (1999) che
ottenne un successo di critica e
pubblico paragonabile solo a pochi
altri nell’'ambito drum’n’bass. Non
passd nemmeno un anno che gia

era pronto il secondo LP, “Digital
Nation” (2000), nella quale eranc
presenti i pezzi che tutti i maggio
djs spingevano da mesi, come
“Son Of Nitrous”, “Crucafixion”, o
“Breathe”. Il suono & sempre
energico, possente e senza
fronzoli, ma inizia a prendere un
po di respiro con vocals e melodie,
sintomo di una necessaria evolu-
zione per evitare di diventare dei
cloni di sé stessi. La prolificita del
quartetto & impressionante, anche
se le produzioni erano ormai
affidate quasi esclusivamente a
Dan ‘Fresh’ Stein, dopo pochi mesi
incomincio la saga dei 3 EPs “Book
Of The Bad”, nei quali I’'evoluzione
continua, I'atmosfera si distende e
il suono diventa piu festaiolo,
come testimoniano “Dogs On The
Moon”, “Ladies Of Spain”, "Rodeo”
e “Mindgames”, nonché il gia
classico “Planet Dust” che riusciva
ad unire l'usuale potenza )EIB(
all’allegria di un synth vorticoso. E
per finire in bellezza il 2001 ci
hanno dato la loro personale
interpretazione dello swingbeat
con “Space Hopper” (RAM
Records). Arriviamo ad oggi e
potremmo pensare che la vena
creativa degli )EIB( si sia esaurita,
dal momento che a loro nome
hanno pubblicato solo un singolo
nel 2002, “Rush Hour”, ma in
realta & gia pronto e in attesa

dell’'uscita ufficiale il terzo LP “Shot
Down On Safari”. Anche solo
leggendo il nome dell’album si
capisce che ormai i cattivi ragazzi
non sono piu tali, i dubplates
firmati )EIB( spinti dai dj di spicco
negli ultimi mesi rivelano che c’é
ancora tanta voglia di fare casino
con spaccapista che entrano in
testa al primo ascolto, come “The
Hornet” e “Torpedo”, ma che anche
il filone della d’'n’b pit musicale e
housey tanto in voga negli ultimi
mesi ha contaminato il loro sound,
come testimoniano “Jelly Bean” e
“Dr Schevago”. Per non parlare di
“Start The Fire”, un putiferio
sonoro scatenato da una selva di
percussioni devastanti e liriche
ragga a volonta manco fossimo
tornati nel 1992. Ma non é finita
qui: c’é gia in cantiere un nuovo
singolo per la Prototype nato dalla
fusione di “Planet Dust” e
“Speedball” (e infatti & intitolato
“Dustball”) la cui uscita € prevista
per il 2003 e addirittura un altro
singolo per la RAM Records. E se
eravate presenti al Reset 02 lo
avete sentito, perché Andy C ha
I’esclusiva di “Elm Street”, questo
fantastico pezzo trascinante oltre
ogni limite. In mezzo a questa
impressionante tabella di marcia,
Fresh nell’inizio del 2001 ha avuto
anche il tempo di contribuire alla
nascita di un forum, chiamato
Dogs On Acid
(www.dogsonacid.com), che in
pochi mesi ha chiamato a raccolta
migliaia di membri da ogni parte
del mondo (il sottoscritto € il
numero 2620) diventato un punto
di riferimento per I'ambito
drum’n’bass e contribuendo allo
sviluppo della scena in modo
determinante.

Bad Company - Shot Down On
Safari (BC Recordings)
www.dogsonacid.com
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ARTHUR BAKER
UNA LEGGENDA VIVENTE

In questo momento storico, dove lo
spasmodico bisogno di ritornare
musicalmente agli anni ottanta
sembra un imperativo, € assoluta-
mente necessario fare luce su uno
dei padri della musica dance sinteti-
ca: Arthur Baker. Salto temporale:
1979 a New York, primi vagiti del

rigurgito stradaiolo ‘all black’ chiama-

to rap e divenuto nei successivi
vent’anni il maggior fenomeno
musicale afroamericano dopo il jazz:
Sugarhill Gang con ‘Rappers Delight’
e GrandMaster Flash che impazza

facendo meraviglie con due giradischi
ed un mixer. La Salsoul records, label

leader della disco fine ‘70 vuole
cavalcare I'onda commissionando a
Joe Bataan un brano rap ‘Rap-0O-
Clap-0’, il quale si rivolge al bianco
Arthur Baker, gia famoso nel circuito
per la produzione di due singoli per
la Emergency records. Il successo
portera il Nostro ad entrare in
contatto con I'appena nata Tommy
Boy records e a sperimentare |'allora

nascente tecnologia sintetica musica-
le componendo per Africa Bambaataa

una manciata di singoli. Probabil-
mente Arthur Baker non si accorse
che stava originando un fenomeno
musicale che sarebbe fermentato
negli anni a venire delineando vari
generi ora mainstream come la
Techno, I'House e tutta la musica
elettronica attuale. Il pensiero fu
semplicissimo, incrociare un classico
della musica elettronica europea dei
Kraftwerk come ‘Trans Europe
Express’ con la funkyness tutta nera
derivata da James Brown di Africa
Bambaata... nacque cosi ‘Planet
Rock’. L'intuizione pero non fu fine a

6 A

se stessa perché fu il primo palese
incrocio tra la cultura tecnologica
musicale bianca con la musica
afroamericana, cioé il calore, la
cultura ed il ritmo primordiale
dell’Africa che passa attraverso il
perfezionismo musicale antisettico
ed inquadrato della civilta bianca.
Sull’entusiasmo Baker fonda la sua
Streetwise records e crea un altro
classico ‘Walkin On The Sunshine’
dei Rockers Revenge contempora-
neamente a ‘Lookin for the perfect
beat’ per Bambaataa. Il suono
arriva cosi a Detroit spingendo tal
Juan Atkins a decontestualizzare il
suono dalla scena rap, muovendo
cosi primi passi nella Techno con
‘Clear’ dei suoi Cybotron. Nello
stesso anno dall’Inghilterra i New
Order commissionano a Baker di
produrre il loro singolo *Confusion’,
il quale, dopo limmediato succes-
so, inaugurera la proficua carriera
di Arthur come producer per
gruppi e cantanti pop. Un anno
dopo, 1984, Baker crea un altro
classico senza tempo, cavallo di
battaglia dei breakdancers, incluso
nella colonna sonora del film ‘Beat
Street’: & ‘Breakers Revenge’,
riferimento assoluto per tutto il
breakbeat degli ultimi anni. Ormai
la musica sintetica e strumenti
come la Roland TR606, o la TB303,
sono tools necessari per creare
beats e bassi, giganti come Herbie
Hancock e Bill Laswell diventano
tra i loro maggiori utilizzatori.
Baker diventa cosi il producer piu
richiesto, lavorando con personag-
gi come Diana Ross, Bob Dylan,
Jeff Beck e Bruce Springsteen. Gli

sjosjeciecfociects

anni passano, i suoi ‘figli’ crescono,
nascono cosi I'house e la techno, e
Baker si immerge sempre pilu
nell’'underground producendo per
altri, sfornando singoli di dubbia
qualita ed un’album ‘Give In To
The Rhythm’ nel 1991.

La sua maestosita doveva essere
ripresa da un suo quasi coetaneo
innamorato dall’electro e dalle sue
infinite potenzialita, l'inglese
Rennie Pilgrem, il quale a meta
anni 90 avrebbe convocato Arthur
Baker a Londra per una serie di
collaborazioni. In pieno fermento
breakbeat dall’etichetta TCR nasce
cosi un singolo, ‘Hey Funky
People’, che sara ancora una volta,
per merito di Baker, il capostipite
di un genere, il Nu skool breakz.
La scena dance d’Albione si inchina
al Maestro e la Perfecto gli com-
missiona un CD mixato ‘Breakin’, e
Pilgrem replica I'esperimento con
‘Like No Other’, seguito da Meat
Katie che ri-esegue in chiave
breakbeat-house ‘Walkin On The
Sunshine’. A vent’anni di distanza,
e a 47 anni suonati, Baker &
ancora sulla cresta dell’onda con il
suono di oggi: mai una espressio-
ne come ‘cult dj’ & stata tanto
azzeccata, riferita a un artista
come Arthur Baker.

Rennie Pilgrem & Arthur Baker -
Face It ‘Rennie Pilgrem’s New
York Mix’ / from ‘Tribalizm’
(RENN 3060)
www.arthurbaker.net
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Dj Spooky — Modern

Mantra (Shadow Records)
“Poi, con grande accuratezza, fece
fuoco.” Cosi termina un racconto di
Borges in “Finzioni”. Ma cosi
potrebbe iniziare il racconto di Dj
Spooky in “Modern Mantra”, una
superba corsa a perdifiato tra i
suoni assemblati negli anni
dall’etichetta newyorkese Shadow.
L'etichetta in questione ¢ stata per
molto tempo una delle poche
realta discografiche statunitensi a
promovuore la “nuova” musica
elettronica negli States. A questo
proposito basti sottolineare la
pubblicazione di parecchi titoli
targati Ninja Tune oppure di opere
firmate da Dj Cam o Dj Krush o
Sharpshooters. Avrete gia capito
che il “back catalogue” della
Shadow é ricolmo di prelibatezze
“astratte”, di hip hop “contamina-
to”, di elettronica a battuta
“fumosa” (i famosi dope beats!).
Un catalogo intelligente e innovati-
vo, coraggioso e “futuribile” se
solo paragoniamo la qualita di
queste uscite alla media della
musica “pop” statunitense. La
scelta poi del sedizioso Dj Spooky
come detonatore del lotto &
semplicemente deliziosa. Paul
Miller & bravissimo nel “*dramma-
tizzare” le asperita dei beats,
poggiarsi su una rilettura molto
“urbana” delle atmosfere e spal-
mare una sottile pellicola “jazz”
molto NY-style su tutta la track-
list. Un’ecatombe quindi di hip
hop, drum and bass, jazz e urban
beats che determina alla fin fine
una misteriosa elegia alla nostra
contemporaneita e all'atmosfera
caotica e perturbata di una citta
come New York, assai simile nelle
sue nevrosi a molte metropoli al di
qua dell’Atlantico. Questo disco e
un omaggio sentito alla cultura dei
“beats” e alla loro rara “potenza”
sovvertitrice. Un moderno mantra,
come il titolo giustamente suggeri-
sce.

P ..

(Paolo Davoli)

ﬁ
ORB - Auntie Aubrey’s
Excursions Beyond the Call

of Duty Part.2 (Deviant) I

megalitici Orb, piu sfavillanti che

mai, si lanciano in orbita con zia

Aubrey, grazie a uno speziale Orb

Remix Project, un cd doppio della

durata di due giorni. Incerto assai

nel tentare la traballante sorte, mi

sono infine avventurato nel

coraggioso ascolto. Orb & un cu-cu

del passato, potrebbero pensare i

piu; e come dargli torto! Le ultime

prove orbiste sono esili, un po’
fuori fuoco, con la formula

“ambient” da aggiornare all’'epoca

nostra. E invece no. (Meraviglia

delle Meraviglie!) L'astronave eco-
dub piena di remix funziona alla

grande; perlomeno il primo cd. Il

secondo meno. Ma il primo, che si

apre con le note del Danubio Blu di

Strass catturate dall’'inno dei KLF 3

AM Eternal e si chiude con la

Penguin Café Orchestra del

compianto Simon Jeffes, & vera-

mente vertiginoso, quasi geniale.

Gia dagli estremi avrete capito la

cornucopia di situazioni ri-ciclate,

anche perché rimescolati trovate
pure i Primal Scream, Robbie

Williams, Art of Noise e Tubeway

Army. L'olimpo pop inglese di un

decennio almeno. Lirriverenza del

dottor Alex Patterson ha trasfor-
mato gli inni popular in un florile-
gio di trovate sonore, bassi dub
caldissimi, girandole ritmiche,
calembour elettronici da strapaese.

E tutto, incredibilmente, funziona.

Brani dal torpore giamaicano-

astroidale, in un qualche modo

extra-terreni, come I started a

joke di Robbie Williams vs Orb e Jo

the waiter di Gary Numan sono
memorabili, se non eterni, nella
loro circolarita dub. Altrove, come
nella ri-mescola di Primal Scream

Higher than the sun - un altro

classico sballato! - i risultati sono

enormi; insomma, tutte le tracce
del primo disco compongono una

trama fitta di microcampioni, di

erbe elettroniche, di funghi ritmici,

di humus aurali tiepidi, di

rumorismi celesti, di preci

psichedeliche da galassia elettrica.

Un’elettronica barocca, colma di

dettagli, di particelle estranee al

tutto ma che fanno radice, rizoma:
ecco di che cos’e affollata la
bisaccia del dottore in orbita.

Cosi come ¢ strabiliante la prima

parte, la seconda cade nel

manierismo; e questo

‘DOWN IN THE
BASSMENT

“ambientalizzare” - questa volta
“technificando” alla lombarda ogni
squarcio sonoro, ogni traccia da
sottoporre a remix - & il loro limite
maggiore: li rende stucchevoli. Ma
noi, alla malia della prima parte, la
rigogliosa “giungla sonora” del
Remix Project, proprio non voglia-
mo rinunciare. Vorremmo essere
sempre i, in quel caffé extra-
galassia dove compare
skancheggiando Jo il cameriere...

A
Rogall - In Session - No
Zession/(Sonar Kollektiv)

Ecco il cyberatleta dell’offbeat piu

smisurato. Stefan Rogall € una

delle due menti di Atomhockey,
forse il miglior segreto della

Berlino elettronica odierna; e

mentre gli Atomhockey indugiano,

imbrigliati nel proprio torpore
mitteleuropeo, Rogall porta avanti
da solo e con abnegazione totale,
la propria visione artistica forte-
mente influenzata dal be bop
digitale e dal funk espressionista.

Popola cosi le proprie session

radiofoniche e la propria etichetta

No Zession di jazz ortogonale, di

girandole funky, di disco-bossa

sudata e radicale, di soul notturno

con bassi erranti e indolenziti. I

ritmi folli, i bassi irrequieti, le

implicazioni drammatiche e

cupamente vitaliste dei suoni

assemblati da Stefan Rogall

risplendono nella notte oscura di

Berlino, citta di “santi suonatori”

che non cessa mai di stupire. Da

ascoltare a futura memoria: Kasar,

Karel Velebny, Rogall, Atomhockey,

Eva B¢, Landslide. In modo ardito

e strano, la cifra artistica del suono

di Stefan Rogall risulta del tutto

“collaterale” alle produzioni post-

jazz e breakstep del Maffia Sound

System e di Zed Bias in versione

Maddslinky e Da Lug. Che stia per

nascere una scuola? Nota finale

per il sito dove poter ascoltare le

“late night session” di Rogall ed

Eva Bé: www.dj-sets.com



Red Star - West London

(10 Kilo) Danny Briottet, ex
Renegade Soundwave sforna il
secondo singolo come Red Star in
compagnia dell’'MC Spee. Un
classico giamaicano da rude-boy
trifolato in salsa breakbeat con
quattro differenti versioni: |'origi-
nale supa-ragga con Spee in rap
seguita dall’Old Skool mix con solo
beats grezzi, bassi e vocal. Sul
retro il favoloso Break-Nexx mix,
tutto diretto alla pista con super
bassoni e breaks pesanti, quasi un
2step d’assalto, con la voce ragga
in evidenza, e per finire il Criminal
Beats mix sempre a cura di Danny.

y s —

Evil 9 - Flex

(Botchit&Scarper)
Super pezzone da Evil Nine,
talento di casa Marine Parade sulla
rampa di lancio per diventare una
nuova star del breakbeat.
Killerfloor da dieci e lode, pieno di
funk, techno e ragga, questo ‘Flex’,
adatto all’'ora di punta per qualsiasi
dancefloor adrenalinico. Il retro,
‘Brainscan’, a cura di Funk Monster
€ uno di quei brani breakbeat che
fanno il verso alle colonne sonore,
in altre parole con una linea
melodica malinconica e affascinan-
te, ma creata da synth acidissimi e
sostenuta da breaks sincopati
magistrali.

y ——————————

Tim Deluxe feat. Sam

Obernick - It Just Won't
Do ‘Stanton Warriors Edit’
(Underwater) Questo classico
estivo, quello con il video delle
pallavoliste da svenimento, ha
fatto il giro di tutti i club commer-
ciali e no. Il caro Darren Emerson,
padrone dell’etichetta, commissio-
na agli Stanton Warriors una
rielaborazione che ne produce un
brano nuovo. Il cantato é ridotto,
ma sottolineato da un breakbeat
electro di tutto rispetto. Quasi un
movimento afro, per un drum
programming veramente serio,
supportato da un basso tech ed
un’arrangiamento sotto il vocal
originale molto spacey jazz.

Vs ——————————u

Chase & Status - Like This

(Vehicle) Quarta release per
questa ottima label con tutte le
caratteristiche del suono nu
garage-breaks nata e cresciuta alla
serata Forward. Dopo I'americano
DJ Abstract ed il favoloso
‘Disturbed’ di Bogey Man, arriva
questo nuovo duo di break-
scientists. Basso molto, ma molto
dark che si insinua tra i woofer
accompagnato da una voce in loop
dopante, tale da darne una
dimensione lisergica. Molto
somigliante ad un brano
drum’n’bass a 135 bpm, ‘Like this’
sottolinea I'attitudine breakbeat
come scienza versatile e adatta a
tutte le piste.

y r————————w

Agent X - Decoy (Public

Demand) Uscito gia un anno
fa, questo ‘Decoy’ mantiene la
freschezza di brano spacca-woofer
come allora. Per essere sicuri di
arrecare molto danno, il brano &
riproposto in versione ‘Triple Bass
Bashment Remix’, cosi che, come il
Valve Soundsystem di Dillinja per il
drum’n’bass, Agent X sottolinea la
sua attitudine nel creare breaks
shuffle con contorno di pericolose
subfrequenze. Stile electro ragga,
la melodia rimane semplice, ma la
vibrazione € assolutamente
micidiale. Sul retro l'originale.

y r————————w

Goldspot Production -

Sonybeat /Thershold’
(Runnin’) Questo team nu-
yorkese si sta facendo notare nel
campo del breaks che mischia 2
step, D'n’B e techno. Dopo il loro
‘Party’ per la Vehicle approdano
sulla sub label della Bingo con le
scarpe da ginnastica con un doppio
A side, vale a dire buono da
entrambe i lati. Gia ‘Threshold’ su
Bingo Beats vol.2 faceva la sua
bella figura di Tech funk pieno di
bassoni e ritmo steppato, ma
anche il nuovo ‘Sonybeat’ € una
randellata di dopa tech’n’bass a
135 bpm.

BREAKBEAT

(Luca “"Rocca” Roccatagliati)

y s —

B.L.I.M. - Crazy Things

(TCR) Uno dei maestri del nu
skool break, ed anche bravissimo
produttore di drum’n’bass, Blim &
entrato a pieno titolo nella famiglia
degli electro-breaks masters, come
Meat Katie, Rennie Pilgrem, Dark
Globe e Paul Daley. Secondo
sampler per |I'uscita imminente del
suo album ‘Lost in Music’, sono qui
riportate due bellissime tracce di
moderna musica elettronica da
pista. ‘Crazy Things’ € un bell’ibri-
do di electro funk e techno, con il
sample di Scorpio e voci estatiche
immerse. Il retro, *Coming to’, in
compagnia di Meat Katie & un altro
killerfloor tech funk.

y ————————

Jammin - Tug Of War /

Tonka (Bingo) Per gli
appassionati del breakbeat,
sicuramente non sara passato
inosservato questo artista a nome
Jammin, che altro non & che Zinc
in veste breakstep. Ora, sempre
per la sua mitica Bingo records
arriva un altro gioiellino gia
presente nella super compila
‘Bingo Beats vol.2’ della scorsa
estate. ‘Tug Of War’ & un break col
tema un po’ sciocco, quasi una
melodia da circo, ma la sciocchez-
za sparisce in un secondo, quando
parte il treno di breaks e i vocals
femminili. Bellissimo anche ‘Tonka’,
un po’ pit ragga, ma devastante.

y s ———

Mark One - Turn It Up

(Texture) Quarto singolo per
|’'etichetta del grande Oris Jay, e
quarto centro per la scena
breakstep. Incalzante drum
programming, che accompagna la
bassline grassa e malvagia per
tutto il brano meravigliosamente
arrangiato. Melodie da soundtrack,
leggermente jazzate con synth
insistente e vocals nei breaks su
‘Turn it Up’, mentre cassa dritta
per ‘Equalizer’ su B side e atmo-
sfere ultra dark per il terzo brano
del singolo ‘Tribesman’.

. S



Qualche anno fa, quell’assurdo
tizio che & Adamski segno il suo
ritorno alle scene (dopo varie
peripezie, anzi, odissee personali)
con un album dal titolo "Mutant
Pop”: un modo di rivendicare
orgogliosamente la voglia di fare
una musica che sia pop, che non
abbia nulla della nicchia altera, ma
che al tempo stesso possa permet-
tersi di usare linguaggi non
convenzionali. Ecco: forse una
ragionevole (e raggiungibile?)

2+ -
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CIMAROSA COLLECTIVE
MUTAMENTI RASSICURANTI

utopia per questo nuovo millennio
puod essere proprio questa. Un
tentativo che vale la pena di
essere percorso - coniugare
ascoltabilita e voglia di utilizzare
alcune soluzioni sonore che hanno
portato grosse innovazioni. Una
cosa che negli anni ‘70 era sconta-
ta, ma che gia nel decennio
successivo e diventata improponi-
bile. Gli anni 90 hanno portato a
dei primi, pallidi tentativi di
ricomposizione. E ora?

Dare un’occhiata a cosa proviene
dalla piccola, placida Rovereto da
soddisfazione. Abbiamo gia parlato
del Summer Sessions, festival
estivo che da a gruppi non proprio
da top 10 la possibilita di esibirsi di
fronte a grossi pubblici con prezzi
d’ingresso popolari. Sempre da
quelle zone arriva ora il Cimarosa
Collective. Senza velleita di
spaccare il mondo in due (vedi la
frase che apre questo articolo),
senza la pretesa di aver scoperto
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Il sound é quello che
volevamo ottenere per
questo primo lavoro,
quindi ci riteniamo sod-
disfatti... Siamo consa-
pevoli di aver fatto solo
un primo passo, adesso
per noi la priorita é farci
conoscere con dei live
set. Speriamo intanto
che pubblico e critica si
accorgano dell’uscita
dell’album. Poi si ve-
dra...

Cimarosa Collective - Cimarosa
Collective (Halidon)
www.halidononline.com

chissa cosa, Stefano Raffaelli e
Marcello De Angelis si sono
rimboccati le maniche e hanno
provato a fare qualcosa. Nelle
parole di Raffaelli: “Effettivamente
siamo consci del fatto che e
difficile catalogare il disco all'inter-
no di un genere specifico, ma
questo ¢ il risultato della formazio-
ne musicale di ognuno di noi. Io
provengo da un’area principalmen-
te jazzistica, ma ho sempre
ascoltato le cose piu disparate:
dalla classica al funk. Inoltre, ho
lavorato nell’'ambiente discografico
anche in ambito pop, ed ultima-
mente ho realizzato parecchi
produzioni world music e chill out
per la Halidon Records”. De
Angelis: “Io invece ho ascoltato
rock per anni, poi — durante una
mia permanenza a Londra - sono
rimasto folgorato dalla
drum’n’bass: le prime produzioni
della V Recordings, la Moving
Shadow... c’era un fermento
incredibile, era impossibile non
restare affascinati. Da i ho iniziato
ad appassionarmi all’elettronica in
senso lato, ascolto breakbeat cosi
come le cose della Warp o della
Rephlex”. Cosa succede quando si
mettono insieme tutte queste
attitudini? Succede, che molto
intelligentemente, si cerca di
allargare il timbro espressivo, di
formare qualcosa che “respiri”
attraverso la contaminazione di
sensibilita musicali diverse: “II
nome del progetto proviene da
Domenico Cimarosa, clavicembali-
sta e compositore del *700.
Volevamo infatti dare al progetto
una connotazione italiana, da li
questa scelta per il nome. Ma al
tempo stesso abbiamo scelto sin
dall’inizio di far girare attorno a noi
due musicisti diversi a seconda
delle esigenze espressive. Nel
nostro lavoro d’esordio hanno
collaborato Arup Kanti Das, tablista
indiano, Gilson Silveira,
percussionista brasiliano, la
cantante Elisa Amistadi, il
trombettista jazz Walter Civettini;
cosi come su tre brani ci siamo
avvalsi del contributo di un
quartetto d’archi proveniente
dall’Orchestra Haydn di Bolzano. Ci
siamo divertiti un sacco in studio,
anche perché alcune cose sono
nate da improvvisazioni
estemporanee. Un apporto prezio-
so in termini creativi & stato dato
anche dal nostro fonico Fabio De
Pretis”. La risultante di tutte
queste forze (sembra quasi di
stare sui manuali di Fisica alle
superiori) € giocoforza un insieme
di equilibri contrapposti. Nessuna
estremizzazione, nessuna scelta
che vada in una direzione precisa
rifiutandone altre: in questi casi il

segreto ¢ evitare le paludi di una
fredda accademicita. Tentativo
sostanzialmente riuscito. Anche
perché si partiva avendo in mente
punti di riferimento molto interes-
santi: “Stimiamo molto gruppi
come Fun>Da>Mental e
Transglobal Underground, cosi
come Badmarsh & Shri, gente che
€ riuscita a creare uno stile
personalissimo fondendo ritmiche
breakbeat con sonorita etniche. Li
abbiamo visti pil volte dal vivo e
siamo rimasti davvero impressio-
nati dalla qualita del suono e dalla
chiarezza della direzione”. E’
significativo questo focalizzarsi
sulla “chiarezza della direzione”:
anche perché essa non limita, anzi
aiuta la possibilita di muoversi
partendo da territori musicalmente
molto vasti: “La ricchezza di
contenuti dell’ethno modale
fornisce a noi musicisti stimoli
sempre nuovi nel cercare una
relazione trasversale tra Oriente e
Occidente. Cosi come nella musica
elettronica sono presenti i volti piu
diversi: chi ha bisogno di comuni-
care con la forma-canzone (anche
se pensiamo che essa si stia un po’
destrutturando), chi invece lavora
esclusivamente sul groove.
Dipende sempre dal brano, dal
modo in cui lo si vuole sviluppare,
non c’é una regola fissa in parten-
za”. Ecco che quindi in questo
album dei Cimarosa si ritrovano
momenti che fanno venire alla
mente la tromba jazz-futurista di
Nils Petter Molvaer (gli impasti
sofficemente drum’n’bass di
“Nubes De Priza” e “Dayz Go By"),
schegge del tipico suono-Dorado
dei tempi belli, ci riferiamo ad
Outside e D*Note, ovvero armonie
modali, bassi corposi ed ossature
breakbeat (“Floor 5”, “Gare Des
Etrangers”), esotismi elettronici
occidentalizzati ma non stucchevoli
in cui affiora addirittura una cassa
in quattro downtempo (“Plaza De
Mayo”). Ma ci sono anche alcuni
pezzi che richiamano fortemente
alla mente Elisa, quando puo
permettersi di fare cose non
banalmente commercialoidi
(soprattutto in "Where Life Hides”,
dove la prestazione vocale di Elisa
Amistadi & davvero ottima: sara
una questione di nome?). Insom-
ma, musica che si ascolta volentie-
ri, e che puo parlare a molti - la
definizione di musica pop, no?
Senza pero cedere alla castrante
tendenza di bilanciare col misurino
i suoni pill annacquati, rassicuranti
e radiofonici, ma anzi, venendo
animati dalla voglia di mettere in
piazza le proprie passioni musicali.
Un’'attitudine positiva, un‘attitudine
che puo fare bene.
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NELLANIMA TRAGICA DI
UNA CITTA IMPERIALE

Il dossier Ipercitta del numero scorso (#17),
indagava il rapporto tra citta, musica elettronica
ed architettura. Buona parte dell’'inserto era
focalizzato sulla figura del musicista-architetto
Iannis Xenakis. Ora I'Asphodel - etichetta
dall’orecchio assetato di San Francisco — con
inaspettata celerita ci fornisce nuovo mate-
riale per l'itinere della sinfonia
“iperurbana” architettonica.

Zbigniew Karkowski, il curatore dell’'operazione per

. l'etichetta californiana, riesuma un capitolo poco frequen-
tato del compositore Xenakis dedicato a Parsa - chiama-
ta dai greci Persepolis - la capitale dellimpero persiano
fondata nel VI secolo avanti Cristo. L'opera fu realizza-
ta nel 1971 e venne commissionata dall’allora Shah
Mohammad Reza Palhavi per commemorare I’'anni-
versario della fondazione della citta avvenuta 2500
anni prima.

Non furono solo motivi d'intrattenimento e di

= =i | . . . .
-:' » celebrazione quelli che animarono il despota
- b e persiano; non gioco certo un ruolo secondario la
-

volonta “abbronzante” dello Shah attraverso la
riesumazione delle antiche gesta dei “Re dei Re”
persiani quali furono Serse, Dario e Ciro, di cui
egli si considerava legittimo erede. Lo Shah Reza
Pahlavi commissiond dunque a Xenakis una
piece commemorativa dai tratti giganteschi,
faraonici, con oltre seimila comparse coinvolte,
da eseguirsi nel sito archeologico originario
della citta morta, abbandonata da oltre 2000
anni. Persepolis era ancora impregnata di quel
fascino “funereo” che ammantava citta antiche
come Ebla o Pompei, grazie alle magistrali
“rovine” che ne testimoniavano gli antichi
splendori.
Chissa quanto fu combattuto Xenakis, nell’ac-
cettare il “peloso” compito sonorizzante.

g ...|.'|.-'||l...'-

- L g™ dri- e = \ Persepolis disco éuna anabasi
f fﬂ{_‘fﬁ"-ﬂ}! /  n - interdisciplinare. E" un mondo intero ad essere
- Bh S, = | S AT e ‘._ / evocato, fitto di trame e rimandi profondi e
T8 I g g PTG TR ; "~ lontani; da Dario il Grande- il re dei Persiani
i ) che inizio la costruzione di Persepolis nell'impo-
i 1 nente altopiano iraniano del sud - ad Alessan-
dro Magno - che la distrusse duecento anni
dopo; dall'imponderabile mondo mitico-
politeista ellenico all'imperscrutabile mondo pre-
monoteista della religione di Zarathustra; dall’
Apadana - il gioiello architettonico di Persepolis
utilizzato come sala delle udienze e in grado di
contenere oltre diecimila persone - all’'agora-stoa
- la piazza e il portico delle antiche citta greche;
due concezioni dell’architettura che individuano e
accentuano le discontinuita tra i diversi “orizzonti”
dello spazio urbano esperiti dall’'uomo nell’antichita:
il primo relativo alla polis e alla democrazia greca, il
secondo alla capitale dell'Impero e al dispotismo
orientale. Liberta e tirannia dunque a confronto in due
modelli socio-culturali antitetici e antagonisti: Grecia e
Persia, archetipi d’Occidente e d’Oriente. Ed € ancora
una citta, Persepolis, a riassumere, a dare forma, al
pensiero di una civilta e a essere il terreno in cui si
misura lo “scontro”: ma forse lo Shah scegliendo il
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compositore greco, non scelse solo il
capace musicista, il *“modernista”
supremo che incontra le contraddi-
zioni dei due mondi. Dietro le quinte
ci furono probabilmente pil sottili
intendimenti: chiamare I'artista
greco, di formazione pitagorica e
filosofica, a musicare la nascita della
citta che simbolizzava il potere
persiano pre-islamico, rappresentava
anche una sfida laica di altissimo
livello al montante mondo rivoluzio-
nario sciita. A Xenakis, che fu
architetto professionista, non
sfuggirono certo tutte le implicazioni
e le potenzialita, anche
architettoniche, della committenza
iraniana.

Xenakis, all’altezza dei suoi migliori
esperimenti musicali-ambientali
precedenti, organizzo un evento
dall’altissimo impatto emotivo e
spettacolare. Concentro la propria
attenzione sul fatto che Persepolis
fosse una capitale non solo politica
ma anche religiosa. Il culto riverito ai
tempi di Dario e Serse era quello di
Zarathustra, profeta (riformatore)
del dio Mazda i cui templi avevano al
centro altari di fuoco. Zarathustra
credeva nelle divinita luminose - gli
angeli - e nella lotta perenne tra
luce e tenebre; molte delle sue
prediche ruotavano intorno al
concetto di Dio incorporeo,
onnipresente, costantemente
“esternato” dalla luce sovrannaturale
dello spirito santo, in eterna lotta
contro il male - l'oscurita. Xenakis
riprende il fattore luce e lo impone
come centrale nella sua performance
iraniana. Fara spettacolari giochi
luminosi, attraverso fari nella notte,
fuochi d’artificio dispiegati
sull’altopiano desolato, torce lumino-
se agitate in lontananza da centinaia
di bambini, nascosti sulle colline che
circondano la citta spettrale. Non
solo, anche i laser avranno un ruolo
importante durante I'esecuzione
della piece persiana. Xenakis, oltre
alla scenografia luminosa, dispiego
un ampio apparato fonico, distri-
buendo squarcianti volumi di suono
attraverso 59 speakear posti a terra
tra il pubblico. La spazializzazione
del suono e della luce, il fascino
dell’antica citta imperiale immersa
nella notte e I'architettura evocante
la grande civilta persiana delle
origini, rese indubbiamente la mise
en scene di Persepolis un evento
dalla straordinaria efficacia.

Separiamo comunque l'inverarsi
della piece dall’espressione del disco
vero e proprio. Registrata su un
nastro a otto tracce, questa compo-
sizione dura quasi sessanta minuti
ed & stata curata dal maestro greco
direttamente negli studi parigini

dell’INA-GRAM, l'istituto nazionale
per l'acustica e la ricerca sonora
francese. Il carattere della musica di
Xenakis esce esaltato dalla comme-
morazione di Persepolis: rumorismo
concreto denso, stridente, implacabi-
le. A tratti nell’'opera emergono ampi
squarci di sospensione grazie a
percussioni lasciate sullo sfondo,
lente, sepolcrali, mentre volteggiano
sciami di materia sonora, entranti e
poi dileguanti con la stessa vaporosa
efferatezza. In Persepolis s’incrociano
continuamente traiettorie di suono,
con masse che appaiono e scompaio-
no sgretolandosi nel nulla, come a
sottolineare il caos incommensurabile
- I'ambiente primigenio che ci
circonda - e I'aleatorieta del processo
sonoro. Il granulare composto
generato da macchine e onde sonore
taglia, incide, affonda nelle spire
della materia aurale. Un’orgia di
sibili, tonfi, stridori, acumi valvolari,
sferragliamenti elettronici, gole
surreali di suono puro, astratto,
incontaminato, scavano solchi
“tragici” nell’'urbe iraniana. Devastan-
te nonché affascinante per la sorda
liberta espressa da questo suono,
Persepolis rimane a lungo nella
nostra memoria. Non c’é enfasi in
questa musica, ma solo dolore e
ferocia. O muto sgomento...

L'etichetta Asphodel non paga dei
sessanta minuti concreti di Xenakis,
mette un secondo cd di omon
internazionali dediti alla deturpazione
del suono, nomi gia noti nel jet set
del rumorismo elettronico-sperimen-
tale. Cosa pretendere di ancor pil
efferato della musica organizzata da
Xenakis? S'’incaricano di noisizzare il
Grande Rumore Universale il polacco
Karkowski, il tedesco Langheinrich, lo
spagnolo Lopez, i nipponici Merzbow,
Yoshihide, Ikeda e Construction Kit e
infine gli americani Antimatter e
Laminar. Una Internazionale del
Rumore che si da da fare con laptop,
feedback e Q-base a scorticare,
brutalizzare, disossare, la
pulviscolare musica di Xenakis.
Rumore su rumore, sibilo dopo sibilo,
ronzio contro ronzio, il disco si avvia
alla mesta chiusura. Non prima pero
di potervi segnalare il remix piu
calzante, quello dell’americano
Antimatter, che impasta il brodo
SONoro in una cupa sotterraneita
minacciosa. Gli altri autori rimangono
imbrattati da una routine poco
fantasiosa. Che aggiungere ancora?
Meglio I'originale di Xenakis, of
course.

Iannis Xenakis — Persepolis
(Asphodel)
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DEATH IN VEGAS

LA RIVINCITA DELLO SCORPIONE

Un uomo che ha sempre una
visione delle cose: impossibile
negare questo titolo a Richard
Maguire. Una visione spiazzante,
sapida, controcorrente, sfrontata,
appassionante, disturbante. Non
potrebbe essere altrimenti, per
uno che nella sua identita “artisti-
ca” si € cambiato il cognome
anagrafico passando da Maguire a
Fearless (“Senza paura”, la
traduzione). Si puo anche non
essere entusiasti di questo nuovo
“Scorpio Rising”: un impasto di
rock psichedelico anni 70 (si,
avete letto bene), un
caravanserraglio di chitarre
ledzeppeliniane con poche (nessu-
na?) concessione all’elettronica,
una manciata di ospiti che vira
decisa verso il brit-pop piu
urticante (Hope Sandoval, Dot
Allison, Paul Weller, Liam
Gallagher). “Ho tenuto un classico
approccio da songwriter, a questo
giro. E no, non mi offendo se si
parla di brit-pop per il nostro
disco... anzi. Un po’ ci sentiamo di
appartenere a questa scena”;
sentire questa cosa da uno dei dj
piu celebrati della club culture
britannica, da colui che ha portato
in alto i fasti delle serate Heavenly
Social ricevendo il testimone da
Tom & Ed, ovvero i Fratelli Chimi-
ci... “Se intendi la cosiddetta scena

“Con ‘Scorpio Rising’
abbiamo voluto dare una
bella sterzata. C'é una
profonda differenza tra
questo nuovo disco e
“Contino Sessions”, un
radicale cambiamento di
rotta. Abbiamo lavorato
seguendo le classiche
tracce della forma-can-
zone".

della club culture, non credo poi di
farne davvero parte. La questione
€ molto pit semplice: sono uno
che ama la musica. Fin da ragazzi-
no. Un fan, un fan di molte cose.
Poi & vero che fare il dj € per me
qualcosa di splendido e molto
importante e anzi, nel mio essere
artista fare il dj ed essere scrittore
di canzoni sono cose completa-
mente coincidenti, una non puo
fare a meno dell’altra. Cosi come ti
posso dire che la mia vita & stata
segnata dall’incontro con la musica
di Derrick May e Andy Weatherall,
cosi come con quella di
Underground Resistance. Inoltre:
ho un rispetto sacrale per il ruolo
del dj, & per questo che io amo,
fortissimamente amo le residenze,
dove puoi costruirti un rapporto
con la gente nel tempo, tu impari a
conoscere loro e loro imparano a
conoscere te. Se prendiamo tutte
queste premesse, allora si, magari
si puo dare che sono tutti segnali
di appartenenza alla club culture:
ma la cosa mi interessa relativa-
mente... cosi come trovo molto
spesso stucchevoli i discorsi in cui
la club culture si interroga su se
stessa”.

Vale la pena entrare nel mondo di
Richard Fearless. Appunto, non
solo un dj. Me nemmeno solo un
musicista. La carica iconoclasta dei

o



Death In Vegas (evidente fin dal
nome), la pacchianeria sarcastica
dei loro riferimenti stilistici (*"Dead
Elvis”, titolo del primo album
datato 1997, ha un nome che si
commenta da sé; “Scorpio Rising”
e anche il titolo di un
controversissimo cortometraggio
del 1964 di Kenneth Anger), ha
creato nel tempo una cifra distinti-
va non solo sonora che fluttua tra
il punk, Fatboy Slim e le asprezze
di Underground Resistance (per
non parlare degli zeppelismi di
questa ultima svolta...): qualcosa
di unico. E comunque sapido, per
qualcuno magari urticante, per
altri esaltante, e qualche volta
entrambe le cose assieme.
L'artwork dei cd di Death In Vegas
e anche di tutto quello che riguar-
da la galassia-Fearless, architetta-
to in combutta col socio Will
Beaven, ha sempre un che di
sordido. Siamo distanti, piuttosto
distanti dalle levigatezze e dalla
vera e propria voglia di anonimato
che connota buona parte della
scena elettronica. Death In Vegas
ostenta beffardo. Siamo comunque
alla presenza di un progetto, di

IERNE A

una visione unica sulle cose, di
una personalita senza pari: “Per
me il passo fondamentale &
riuscire a crearsi e a coltivarsi un
proprio stile individuale. Chiunque
ci riesca ha la mia incondizionata
stima, al di la del risultato. Troppa
gente segue la massa. Rischiamo
di morire di noia e di
omologazione. Io so di non correre
questo rischio, nel bene e nel
male, e sono contento cosi - ma
del resto non mi pongo neppure
tanto il problema”. Noia?
Omologazione? Verrebbe da farci
riflettere sui destini del big beat,
termine ormai demodé (rischioso
usarlo!), proprio per colpa di
questi due fattori, delle tante
imitazioni calligrafiche di una
formula che, a ben vedere, ha
contrassegnato pesantemente gli
anni ‘90. Entrare nel mondo di
Death In Vegas e di Richard
Fearless riporta a contatto col vero
spirito del big beat (o come volete
chiamarlo adesso): furia
iconoclasta, voglia di accostare
elementi distantissimi fra loro per
creare miscele deflagranti. Alchi-
mia della sfrontatezza sonora. Ed &

cosi che assume molto pili senso
“Scorpio Rising”: bisogna leggerlo
piu nell’attitudine che nella forma.
Ed € cosi che vi ritroverete, con
vostra grande sorpresa, voi,
amanti dell’elettronica che col rock
avete sempre avuto poco a che
spartire, ad ascoltare una, due, tre
volte i chitarrismi seventies (con
derive tanto neworderiane, “Hands
Around My Throat”, quanto hard-
bollywoodiane, “Help Yourself”) di
questo ultimo lavoro di Fearless e
del suo socio Tim Holmes... piano
piano, entrerete nel loro mondo...
sabbie mobili infette... senza
neanche chiedervi se quello che
state facendo sia giusto o meno,
se “Scorpio Rising” & effettivamen-
te un gran disco o un velleitario
ironico esercizio di stile. Sarcastica
indefinitezza. In tempi precisi,
pulitini, avidi di rassicuranti
categorizzazioni, tutto cio &
veramente salutare.

Death In Vegas - Scorpio Rising
(BMG)
www.continorooms.com






LA PROFONDITA
E IL MESSAGGIO

| glapponese Krush si & dimostrato - per I’ennesima volta - un artista magistrale: nella sua
lica data italiana ha proposto un dj set dalle atmosfere magiche, poggiato su groove scom-
)sti e dilatati, elettroniche lunari e jazzerie sublimi. Un flusso di suoni che crea stupore e
. Ige il pub dria dimensione “spirituale”. Il nuovo album “Shinso - Message
un‘arte raffinata e completa, frutto di un’estetica implacabile.

text > Damir Ivic, Luca “"Rocca” Roccatagliati - photo > Roberto Ugolotti



IL MISTERO CARSICO

Sara la distanza che ci separa dal
Giappone, ma la discografia di Dj
Krush & spesso un mistero carsico.
Puo andarci (abbastanza) bene
quando i dischi sono prodotti da
major o comunque da etichette
basate in Europa: pensiamo a
‘Zen’ uscito per la Sony/Columbia,
oppure a tutto il repertorio targato
Mo’ Wax (I'lp ‘Strictly Turntablized’,
tanto per citare il titolo). Poi ci
sono invece dischi che vagano,
come degli autentici UFO, in poche
copie d'importazione che affiorano
nei posti piu strani (a noi &
capitato di avvistare per puro caso
il sublime mix-cd ‘Code 4109" in un
ipermercato, stretto fra la Pausini
e Ramazzotti, dopo averlo cercato
per un bel po’ in negozi specializ-
zati). Ecco che quindi non c’e nulla
di strano nella ridda di voci che noi
appassionati krushiani ci siamo
scambiati negli ultimi mesi: “Ma &
uscita roba nuova?”, “Ha fatto un
ep?”, “E’ uscito qualcosa solo per il
mercato giapponese?” - tutte
domande senza risposta, perché
anche il sito ufficiale non & chiaris-
simo sugli aggiornamenti piu
recenti. Puoi si vedere un titolo
nuovo, ma resti col dubbio se si
tratti di materiale inedito sfornato
dal Maestro oppure piu semplice-
mente di un mix-cd (che per altro
|'arte di Krush trasforma sempre in
qualcosa di unico).

Molti di voi che state leggendo
queste righe di UltraTomato sarete
venuti alla bellissima serata del 2
novembre, quando Krush ha
dispensato fra le pareti del Maffia
sopraffina scienza turntablistica.
Per noi & stata anche I'occasione di
scambiare qualche chiacchiera,
tramite interprete, col cortesissimo
dj; chiacchiere che alla fine sono
sfociate in un omaggio a dir poco
apprezzato, ovvero una copia di
quello che é a tutti gli effetti il
nuovo lavoro ufficiale di Krush. Nel
momento in cui scriviamo non
sappiamo se e come sara facile
trovare nei negozi italiani questo
‘Message At The Depth’. Si tratta
pero di un lavoro all’altezza della
sua fama, con anche collaborazioni
sfiziose con I'attuale avanguardia
hip hop (Antipop Consortium,
gente della Anticon...). E per
invogliarvi ancora di piu a un
certosino lavoro di ricerca per
riuscire a procurarvene una copia,
abbiamo chiesto al valente Dj
Rocca del Maffia Sound System
(colui che materialmente si &
accapparrato il prezioso Ip, il
maledetto) di farvi una guida
all’ascolto...

e R -8 SRRl W

e



IL MESSAGGIO NELLA SUA
PROFONDITA’

L'astrattismo di Dj Krush & senza
dubbio la sua peculiarita piu eviden-
te, peculiarita di cui € diventato un
maestro assoluto. L'artista giappo-
nese € arrivato al nuovo album con
tutta la sua poetica visionaria e
futurista in grado di interagire con i
linguaggi hip hop derivanti da tutte
le scuole e deviazioni. L'album si
apre con una suite intitolata ‘The
Black Hole’, una vera e propria
composizione dinamica, con chiari e
scuri, come un quadro in musica,
una specie di sonorizzazione
spaziale su beats plumbei e scorie
ritmiche. ‘The Black Hole’ trasporta
I'ascoltatore nello spazio piu infinito,
con il suo galleggiare su tappeti
ambientali alla Eno che riecheggiano
da lontano, cercando spazio tra
|"apoteosi di ritmiche pigre talvolta
spigolose e pungenti, talvolta gravi
e rotolanti. Segue un’altra traccia di
pura emozione in musica,
‘Trihedron’, con anche questa volta
differenti periodi all'interno dello
stesso brano. L'atmosfera deep si
dipana tra ritmiche cangianti che
accompagnano differenti momenti di
introspezione acustica, tra situazioni
lisergiche e scurissime, sottolineate
da un contrabbasso minaccioso e
melodie devianti. La prima collabo-
razione & nel brano ‘Supreme Team’,
traccia registrata a New York con gli
Antipop Consortium, musica compo-
sta da Krush in attinenza con il nu
hip hop beat alla Warp; liriche di
High Priest e Sayyid: crunch beats,
basso subacqueo e rime in acido
trasportano sempre piu chi ascolta
nel profondo mondo
dell’avanguardistica sperimentazione
hip hop. Con il rapper nipponico
Inden, Krush crea una traccia dal
titolo illeggibile, naturalmente con
ideogrammi e non lettere, ma con il
suono 100% elettronic-hop, molto
vicino alle produzioni dei tedeschi
Chris De Luca e Peabird.

Segue ‘The Lost Voices’, e |'astrona-
ve partita da Tokyo atterra a
Kingston per fare salire Sly Dunbar
e Robbie Shakespeare, altra collabo-
razione illustre. Una vera e propria
traccia di liquid dub, suonata live,
con i delay scratch tipici di Krush, la
b-line dal maternal bass di Robbie e
la echo drum di Sly... da leccarsi i
baffi per chi ama il down beat di
classe. Ancora una traccia di hip hop
malato, ‘Song For John Walker’, con
I"aiuto della cricca di Anticon alle
rime alias Dose One, Passage,
Pedestrian, Sole e Why?. Registrata
ad Oakland con filosofia lo-fi, Krush
si avvale di una batteria elettronica
e una Casio CZ-101 per una jam
molto deep e creativa. L'amore per il
jazz che ha sempre accompagnato
la sua carriera affiora nella bellissi-

malinconica. Chiude I'album la
micro traccia ‘D’You Hear That?’,
ed il viaggio nelle profondita del
beat del maestro si interrompe
bruscamente per risvegliare
|'ascoltatore dal lungo viaggio...

ma ‘But The World Moves On’, che
come ai tempi della Mo’ Wax
coniuga la funkyness con
I’atrattismo e la profondita di un
assolo di sax soprano e flauto a
cura di Masato Nakamura. Modern
jazz come solo pochi riescono a
creare. ‘Sanity Requiem’, altro
brano di sperimentazione, &
ancora una grande prova di quanto
possa essere dark e profondamen-
te angosciante I'elettronica
applicata all’hip hop.

Non poteva mancare la traccia di
pop alla Krush, ‘Alephevo
(Truthspeaking)’, con un magistra-
le arrangiamento del cantato di
Angelina Esparza, frammenti di
chitarra acustica, arpeggi
flamenco, nebbiosi tappeti ritmici e
drones ultra deep. Una sorta di
r&b ‘bastardo’, abbastanza di
classe da essere in linea con la
tematica della profondita. Ancora
un cantato, questa volta con
Abijah, ed ancora un ibrido pop.
Atmosfera dub reggae, ma dall’ot-
tica nippo-spaziale tipo Audio
Active, per una vera e propria
canzone pigra e leggermente

Dj Krush - Shinso - The
Message At The Depth (Sony)
www.mmjp.or.jp/sus/krush
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DUE PIATTI E UN COLTRAN

“Optometry, ascoltare con gli occhi”

il piano programmatico della serie
blue (precedenti “masses” di
spring heel jack, “nu bop” di
matthew shipp) € quello di fondere
assieme dj culture e jazz. I'orec-
chio assetato sa il fatto suo.
occorre essere auralmente miopi
per restare calmi e indifferenti di
fronte ad “optometry”, che
(di)segna l'incontro tra quel
pischello subliminale e artisti come
matthew shipp, william parker, joe
mcphee e guillermo e brown, carl
hancock rux, daniel bernard
rouma, pauline oliveros, bill martin
(medeski, martin & wood),
napoleon (iswhat), daniel carter,
high priest (anti-pop consortium).
una squadra di calcio che ha
prodotto un disco da ascoltare con
gli occhi e vedere con I'uregia.
creare il nuovo riciclando il vec-
chio, familiare e innovativo danno
luogo ad una tensione sempre
stimolante nella metropoli del
remix persistente. i nuovi linguaggi
dei vecchi media, rimediando
finché si puod. vecchi suoni per
nuovi padiglioni auricolari. il jazz
del secolo ventuno ha un bit al
posto del cuore ed & cosa buona e
giusta. optometry brilla senza
strafare, una conversazione audio
che non comincia mai veramente
ma non finisce neppure, resta li
sospesa, tra obsoleto e high-tech.
del resto la filosofia della serie blue
dell’orecchio assetato assatanato &
quello di proporre jazz agli elettro-
nici e proporre gli elettronici ai
jazz, fa molto bay area, fa molto
broadband, fa molto lo-fi + wi-fi. il
nu bop che incontra betty boo, con
dj spooky che produce e guida il
caravan, fa girare i piatti e ci
mette molto di suo, pure kalimba.

titoli avveniristici per un pubblico
wired, “variation cybernetique:
rhythmic pataphysic (part i)”, il
primo vero colpo di scena dell’al-
bum. e qui qualcuno lascia, altri
mangiano catrame e spooky tira
fuori dal cappellino kangol “asphalt
(tome ii)”, pauline oliveros e carl
hancock rux. manca solo paolino
paperino. molto sicuro di sé,
decisamente metareferenziale,
magari poteva durare un po’ di
meno (“rosemary”: perché?),
d’accordi i graffi, ma i graffiti
vocali firmati duchamp no, quelli
no. breakbeat funky con un goccio
di trip hop qui e [i, tanto jazz
libero, ma sopratutto, loop prodotti
dal laptop. sembrano

improvvisazioni ma in realta sono
cibo per la mente (spooky lo
chiama “jazz for the genre splice
generation”), siamo tutti freaks
and geeks. non c’é centro, né
periferia, ma solo suoni. fusione a
volte confusa, ed € questo il bello,
non parliamo di rivoluzione, non
parliamo e basta, ascoltiamo. per il
free jazz avant-garde, hip hop
hurra. rating: 4 pomodorini.

D] Spooky- Optometry (Thirsty
Ear Blue Series, 2002)
www.djspooky.com




La scena drum’n’bass, che pone le
sue radici nei primi anni ‘90, &
arrivata ad ora 2002 ad essere la
scena piu forte nel clubbing
londinese e non solo. A discapito
degli jettatori che ne decretavano gia
I’estinzione nel 1997, questa scena &
rimasta nell’'underground per
forgiarsi al meglio come creativita,
intelligenza e qualita. Naturalmente i
dj e produttori che ne hanno per-
messo la longevita sono piccoli geni
che col passare degli anni hanno
acquistato rispetto e successo.
Tuttora i migliori e piu creativi
personaggi sono sempre gli stessi
che ne hanno permesso la nascita,
mi riferisco a quei Goldie, Hype,
Grooverider, J Majik, Dillinja, Roni
Size che hanno cresciuto una
generazione a suon di batterie e
bassi plagiati alla propria futuristica
attitudine di tradizione giamaicana,
cioé fare musica e suonarla ‘per la
gente’. Indiscutibile I'apporto della
frangia di nome Ganja Kru, una
piccola ed artigianale industria di
musica drum’n’bass con un persona-
le ed efficacissimo suono, fondata e
portata al successo da tre bianchi
inglesi con il pallino dell’hip hop,
della musica giamaicana e della pista
da ballo: Dj Hype, Pascal e Dj Zinc.
Quest’ultimo in particolare &, a mio

2P ...

parere, il pil interessante e creativo
produttore/dj della ‘premiata ditta’ e
dell’intera scena. Formazione
standard nella cosiddetta prima
generazione del drum’n’bass (cioé
tutti i protagonisti del movimento dal
1991), in poche parole, fascinazione
per i rave, amore per il djing, e
passione sfrenata per I'hip hop e il
ragga. Due anni di residenza al mitico
club Desire, e poi dritto in studio con
I"amico produttore Swift. Primi singoli
per le allora super underground
labels, come la Suburban Base, € la
Brain Progression, per la quale
etichetta realizzo tra il '92 ed il '93
una serie di compilation in compagnia
degli allora sconosciuti Intalex e Andy
C. La gia in ascesa label di Hype
accoglie a braccia aperte Dj Zinc che
realizza subito il brano che lo avrebbe
consacrato negli anni a venire, quel
geniale incrocio tra hip hop e
drum’n’bass che & ‘Super Sharp
Shooter’. La famiglia Ganja decide di
aprire la sub label True Playaz e Zinc
si fa in tre per sfornare bombe a
tutto spiano, come ‘Freestyles’ e
‘Dope Skillz’, portando lo status della
nuova label a vendere addirittura
15.000 copie del singolo di Dj Hype
‘Peace, Love & Unity’. L'eclettico
album di Zinc ‘Beats By Design’ esce
nel 1999 e fa compiere un secondo

giro di boa alla sua carriera e
all’intera scena dance underground
con il suo approccio rivoluzionario ad
un genere di gran moda al periodo, il
2step. Semi nascosto e quasi passata
inosservata nel suo album c’é una
traccia intitolata '138 Trek’ che come
un terremoto dara origine ad una
nuova scena e ad un nuovo genere:
il breakstep. Il successo portera la
famiglia Ganja a fondare una nuova
sub etichetta proprio per quel
particolare suono, la Bingo Beats
records, cosi che negli ultimi due
anni Zinc si € raddoppiato realizzan-
do fantastiche produzioni d’'n’b (con
successi come ‘Casino Royale’) e
superbe operazioni breakstep a
nome Jammin e due compilation
Bingo Beats. I denominatori comuni
rimangono sempre la freschezza, la
matrice black funk e ragga e l'attitu-
dine quasi maniacale per la pista...
caratteristiche non da poco se si
pensa che lI'incremento della produt-
tivita non & sempre sinonimo di
qualita!

DJ Zinc - Free Note EP (True
Playaz)
www.true-playaz.co.uk
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AaVv - Soul:ution Part.1

(Soul:R) Dopo una manciata
di singoli d’altissima qualita,
|'etichetta di Calibre ed Intalex, si
lancia nella release di tre volumi
dedicati alla produzione di prima
classe. Il primo doppio 12" si
avvale di artisti come Intalex
stesso con la giovanissima e
bravissima Jenna G (‘Lover’), i
brasiliani Marky e XRS con ‘Closer’,
Sonic con ‘Right Now’ e l'austriaco
D-Kay con il suo ‘Balearic Dreams’.
Sicuramente uno dei migliori
prodotti drum’n’bass del 2002.

y

Syntax - Coming For You

EP (Reinforced) Come al
solito la Reinforced garantisce
qualita, e questo doppio singolo ne
¢ l'assoluta conferma. Quattro
tracce al fulmicotone, piene di
musica da pelle d’oca, come ora &
il miglior drum’n’bass. La festa dei
suoni incomincia con *‘Coming For
You’, brano funky seventy caratte-
rizzato da un riff di piano e
percussioni, si continua con il deep
house d'n’b ‘So confused’, per
arrivare al super jazz-rollin
‘Breakout’, e concludere sempre
piu avanti con un brano con la
cassa in quattro che si trasforma in
puro rave d'n’b: ‘Back to the 4'.

y o

DBD - Funky People

(Musica)
Dietro questa nuova label, e
questa dubbia sigla si cela un trio
di produttori un tempo dediti al
drum’n’bass pilu cupo: Dylan, B-
Key e Damage. La nuova guisa &
per cosi dire opposta, cioé la triade
ci delizia con una produzione
assolutamente funky solare, stile
‘Love Is Not A Game’, con una
sopraffina leggenda come Taka
Boom alla voce per un brano
housey da lacrimoni. Decisamente
per la pista, ma trascinante anche
melodicamente, questo ‘Funky
People’ ha sul retro la versione
dub.

s Zmmm

High Contrast - Music Is

Everything ‘Remixes’
(Hospital) Il giovane talento,
testimonial della rinascita del
drum’n’bass tinto di soul, cresce
sempre di piu in fama e riconosci-
mento. Dal suo ottimo album, esce
il primo singolo di remix alla
bellissima traccia vocale ‘Music is
Everything’, a cura di altrettanti
due remixer amanti del D&B che si
tinge di R&B. Il bellissimo remix di
Danny Byrd e gia un classico, con
un arrangiamento pieno di musica
e di energia allo stesso tempo. Piu
che necessario anche il remix di
Influx Datum che utilizza gli
accordi di pianoforte e rilavora la
voce originale.

y -
Dj Marky & XRS Land - LK
*‘M.I.S.T Remix, Scorpio

Remix’ (V Recordings) Gia il

brano originale & un successo di

gran classe, addirittura approdato

nelle charts inglesi, uno di quei
classici che si possono suonare
sempre... bene, per non usurare
|'originale arrivano in aiuto due
singoli con niente meno che

Marcus Intalex & ST Files a farne

un remix quasi balearic, e la

coppia Die+Roni a renderlo
gommoso come la Full Cycle ci ha
abituato. Sui reciproci retro un
remix d’'n’b addirittura di Dave

Angel, ed un remix di D-Product al

suo ‘Faithless’ di qualche anno fa.

Da avere entrambi.
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Drumsound & Simon

‘Bassline’ Smith -
Freestyle Mambo (V
Recording) Sulla scena gia da
qualche anno, questa coppia di DI/
producer, ha realizzato singoli di
ottimo profilo per la Urban
Takeover, e per la loro etichetta
Technique. I ‘don’ Brian Gee e 1]
Frost, dopo il lancio su scala
mondiale del drum’n’bass brazil di
LK, ed il loro album 'V Forever
Baby’, ci deliziano ancora con due
tracce di puro funk’n’bass tutto per
la pista, per I'appunto ‘Freestyle
Mambo’, ed il bellissimo ‘Aquarias’.

'DRUNPN’BASS

(Luca “Rocca” Roccatagliati)

A e ——
Shy FX & T Power - Don't
Wanna Know (Positiva) La

super coppia campione di incassi, i

nostri paladini della riscossa del

drum’n’bass non potevano che fare

un secondo centro. Dopo che il

loro latino ‘Shake Your Body’ &

arrivato nelle chart inglesi e nelle
valige di tutti i dj drum’n’bass del
globo, il ‘timidone’ e Mr Rubini ci

riprovano con DI e Mc Skibadee, il

mitico Mc dei Pressure Drop.

Versione cantata ed acapella, ed

un super remix dopante con

nientemeno che la star del nuovo
ragga giamaicano Elephant Man.

A
Shy FX - Wolf ‘Dillinja
Remix’ (Ebony) Il nome piu

caldo dell’attuale panorama

drum’n’bass sta riempiendo il

mercato con nuove produzioni per

la massa e mantiene la sua
originale attitudine underground
con CD mix stile radio pirata, nel
frattempo, pero, con la sua
personale etichetta Ebony sforna
un ‘one side mix’ con la versione
spacca-woofer del suo vecchio

“Wolf”. Dillinja si appropria della

funkyness contenuta nel brano

originale per farla riemergere a

suon di subfrequenze e casse

super compresse, con frammenti

di voce qua e la a porre I'accento

sul groove.

y -

E-Z Rollers - Back To Love

(Moving Shadow) Tra i
collettivi di produttori pit longevi
della scena, gli E-Z Rollers sono
arrivati con il loro terzo album per
la sempreverde Moving Shadow.
Due 12" differenti d’anticipo, il
primo con ‘Back to Love’ remixato
da niente meno che Roni Size, e
‘One crazy diva’ in versione
originale sul retro. Il secondo
singolo ha gli stessi brani del
primo, ma con la versione originale
di ‘Back to love’, ed il remix deep
house di ‘One crazy diva’ a cura
degli Amalgamation Of Soundz.



DUBITAL
SCRIGNO MAGICO?

Se gia gustare il minoxiano
“Downworks” & stato gratificante,
avere a che fare coi Dubital &
davvero esaltante. Parliamo di un
progetto nato ancora praticamente
dieci anni fa, nel 1993, per opera
di Raffaele Ferro e Matteo Magni.
Progetto che ha mosso i primi
passi con un‘idea ben precisa:
fornire una reinterpretazione dub 'vr"'r
ai grandi classici dancehall. Non un oty ﬂ.a-
" ey

“Abbiamo gia avuto modo di occuparci dei Minox, un
po’ di tempo fa. La composta eleganza di
“Downworks”, il loro ultimo lavoro in formato Ip, meri-
tava senz’altro elogi e attenzione; ora é tempo di tor-
nare a seguire da vicino le imprese dell’etichetta da
loro creata, la Suite Inc.”

compito da poco, ma legato in ogni Hubital .J,,n""

caso a filoni abbastanza tradiziona- _*
li della musica giamaicana contem- S
poranea. Il vero salto di qualita si
€ avuto proprio entrando a pieno
titolo nell’orbita di Suite Inc, cosa
che ha permesso ai prodi
dubitaliani di aprire il ventaglio di
conoscenze e approcci. Nascono
progetti collettivi come il B Movie
Show (che li vede insieme a 4D
Killer e Minox, questi ultimi
responsabili anche dei visuals), si
affina la loro arte di interagire in
tempo reale con strumentisti live,
filtrandoli in una densa coltre dub
e destrutturandoli con scarti sonori
improvvisi. Non solo: a benedire i
Dubital con la sua sapienza arriva
niente di meno che Mad Professor,
una vera e propria istituzione del
dub (colui che ha trasfigurato I'lp
“Protection” dei Massive Attack
nell’affascinante e ancora piu
inquietante “No Protection”:
questo tanto per dirne una, ma poi
ci sono anche collaborazioni con
Sade, Beastie Boys, tutti i grandi
del reaggae-dub giamaicano...). Il
marchio del Professore Matto e
visibile in pezzi come “Ignoranza E
Cultura”, un classico del repertorio
dei Dubital, o “"Bass Dub”; ma
I'influenza e reciproca, come
testimoniato dalla traccia “X.tra
Boss”, in cui Mad Professor si
ritrova in orbite ambient per Iui
inusuali. Il frutto principale di
questo periodo artistico & I'abum
“Lite”: si un disco di dub, si musica
giamaicana, ma filtrata attraverso
un immaginario forse pil ancora
fantascientifico che futurista. Un
gran disco (datato per la precisio-
ne 1997). Gli anni successivi
vedono in cantiere varie collabora-
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text > Damir Ivic - photo > official website / cd artwork

zioni a progetti all'interno di Suite
Inc., come la Technophonic
Chamber Orchestra, “Sex &
Crimes” di 4D Killer, remix a “U
Turn”, l'opera congiunta di Minox e
di quell’icona sotterranea ed
irregolare che ¢ Lydia Lunch. C'e
poi la compila “The Dub Lab”,
datata 2000; ma si arriva ai giorni
nostri con un Ip, “Conversations”,
davvero pieno di materiale di alta
qualita. Se la title track segue il
filone di un reaggae-dub abbastan-
za tradizionale, gia con “The
Ghost's Party” (col guest di Zion
Train) entrano in campo i marchi di
fabbrica: suoni inusuali, struttura
composita, strati sonori e ritmici
che si riempiono e svuotano piu
volte nell’arco dello stesso brano,
come un lungo respiro, da con-
trapporre ad un’estetica che tende
al futurismo astratto. Nella traccia
successiva, “Mama Don’t Cry”, si
occhieggia addirittura al 2 step,
naturalmente in maniera filtrata e
ultragiamaicanizzata, mille miglia
lontano da facilita da dancefloor,
con dentro elementi davvero
bizzarri di per sé e nel modo in cui
vengono combinati (a partire dalla
voce falsettata ed effettata). Ci
sono le profondita noir di “*Compu
Dub”, il bricolage a meta tra lo-fi e
digitale di “Bon Tempi Dub”, lo
spirito sottilmente electro di “I've
Seen”, la chiusura composita, con
tanto di insert di scratch, di
“Dreada Dan Dread”. Su tutto, stile
e qualita: i binari sono sempre
quelli del dub, in un’accezione di
giamaicanita intellettualizzata; ma
con molte idee, e poca voglia di
accontentarsi della routine (cosa
che invece ogni tanto accade ai
prodotti dub, come molti sanno).
Gia qui, insomma, c’e di che
essere soddisfatti. Ma se volete
fare del bene al vostro stereo e
alle vostre orecchie, vi consigliamo
davvero di mettere le mani sul
terzo capitolo di “Suitable”,
compila curata dalla Suite Inc. (il
secondo volume esplorava appunto
i territori del dub, per inciso). Il
sottotitolo € “The Downbeatniks”:
non male come gioco di parole, fa
capire che si ha a che fare con una
raccolta che esplora i territori della
battuta lenta e delle sonorita
irregolari. Ma si € davvero entusia-
sti nello scoprire che questo
compito € svolto in maniera
davvero sapida; se gia il dub &
soggetto a derive un po’ asettiche
e formali, per quanto riguarda il
downbeat non c’é€ nemmeno
bisogno di dire nulla, sommersi
come siamo da Café Del Mar,

Buddha Bar, chill di qua, chill di
la... al tempo stesso, per evitare le
secche del cartolinaceo alcuni
progetti si collocano invece in
luoghi ostentatamente impervi e
sperimentali (quelli che molte volte
ti suggeriscono l'effetto-Potemkin
in Fantozzi remix, ovvero: quante
volte vi verrebbe da dire "ma
questa roba € una boiata pazze-
sca!” ma non avete il coraggio di
farlo?). Bene, questo “Suitable #3”
si colloca esattamente a meta fra
questi due estremi. Abbiamo
anche gia pronto un paragone:
quello coi primi due leggendari
volumi di “Freezone”, la
compilation di “horizontal dancing”
curata da Dj Morpheus. Musica di
frontiera ma sempre in qualche
modo avvolgente, dolce, dilatata
ma intensa, saporita anche nelle
sue spigolosita, dal profondo
potere ipnotico. Questa compila,
supervisionata dai Minox (che
offrono anche alcuni loro pezzi in
versione remixata e, va detto,
migliorata), va dalla sensuale
cantabilita di “Sometimes I'm Sad
For A Few Seconds” di Justine
Elektra sorretta da Static, alle
levigatezze di elettronica jazzata di
due alfieri della Invisible, My Small
Brother e Pato M, al minimalismo
cinematico di Koji Marutani, al cut-
up jazz-folk-methenyano di Loud
Tone Needle (alias I'ottimo toscano
David “Love” Cald), a varie altre
gemme. Al di la del valore dei
singoli pezzi (comunque molto
alto), cid che affascina € l'insieme,
il flusso di musica mai scontata,
sempre sorprendente, ma al
tempo stesso molto accogliente.
Volendo, c’é anche un paradosso:
I'unica delusione arriva da quello
che ¢ il nome piu noto all’interno
di questa raccolta, ovvero
Nobukazu Takemura, a cui l'incon-
tro con la scena post-rock di
Chicago ha fatto veramente male,
gia da un po’ di tempo da l'idea di
essere un artista in corto circuito
dopo le gradevoli morbidezze di
Silent Poets e “Child’s View” di
qualche anno fa. Una piccola
imperfezione in una delle migliori
compile degli ultimi anni. Sara
capace la Suite Inc. di mantenere
questo altissimo standard
qualitativo anche con le prossime
uscite? Fosse anche solo la meta...

Dubital - Conversations (Suite

inc.)
AaVyv - Suitable 3 - Downbeatniks
(Suite inc.)

www.suiteinc.com/dubital
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ELEGANZA
DELLASTRATTISMO

L'astrattismo in elettronica non é piu realta isolata: si rinnova, in modo ampio e
profondo, di anno in anno nelle sterminate “periferie” dell'Impero. Il continuo evol-
versi attraverso un suono “senza generi codificati” richiede all’astratto continue
alleanze con alcune determinazioni del contemporaneo: I'orecchio cinematografico, il
rapporto con il territorio, il colore pittorico, I'eleganza della forma e I'equilibrio della

“misura”.

E’ con una certa qual soddisfazione
che vi parliamo di alcune proposte
sonore provenienti dalle piu
insolite lande occidentali. Insolite
in quanto non centrali rispetto
all’egemonia pluri-decennale del
moloch anglo-sassone; insolite
eppure assai vicine a noi dato che
parleremo di un gruppo italiano, i
2 Blue, di un artista messicano e
quindi latino, Murcof, e un gruppo
danese, i System. Poiché le
semplificazioni sono sempre
dannose, cosi come le inutili
adunate, vi proponiamo il motivo
per cui i tre gruppi vengono da noi
accomunati: I'eleganza delle loro
astrazioni. Le opere prese in
esame, infatti, possono essere
raggruppate grazie al comune
denominatore sopra individuato -
anche se assai diverse tra loro. Ma
esistono altre caratteristiche
insolite che li uniscono? E’ lecito
rispondere di si. Oltre all’eleganza
dello stile, un‘autorevole
compiutezza dei suoni, una
narrativita “noir” - quasi a la
Hermann, il noto compositore di
colonne sonore utilizzato da
Hitchcock - e un’etica “minimale”.
E di un'altra breve premessa
abbisogna questo scritto: I'astratto
di cui qui si parla non lo si intende
come absentia di forma, ma di
emersione dell’idea nella purezza.

IL MESSICO E IL SUONO
MANGIANUVOLE

Di forte ascendenza cinematografi-
ca & I'esordio del messicano
Murcof per l'inglese Leaf. Del suo
universo aurale, raffinatissimo,
potentemente visivo, sottiimente
sperimentale, infarcito di archi e
cheap beats dobbiamo dire un
gran bene. Lynchiano e
viscontiano allo stesso tempo,
Murcof costruisce brevi episodi
musicali proiettati in un universo
rarefatto, colmo di tensione. Allo
stesso tempo: terreno e marziano,
classico e contemporaneo,

=2

“Nessuno vuole essere debitore dei suoi contemporanei”

(Jorge Luis Borges)

minimale e “corposo”, drammatico
e passionale - molto latino, invero
- I'album di esordio “Martes” € da
considerarsi un‘opera di grandissi-
ma levatura. Da sottolineare la
provenienza nortena del composi-
tore Fernando Corona, questo il
nome del sud-californiano Murcof;
Tijuana € la sua citta d’origine (gia
ne parlammo in Ut n.12), Nor-tec
e il collettivo di provenienza. Ed &
incoraggiante vedere nuove
“scuole” di suono proporsi
nell’agone mondiale dell’elettroni-
ca. Quella messicana e tra le piu
attive. La vicinanza geografica con
gli Usa non e rilevante nel progetto
Murcof: questo sta a dimostrare
quanto la cultura puo diventare
utile bastione all'imbarbarimento e
alla colonizzazione da parte di
civilta “mediatiche” a torto consi-
derate “superiori”. Periferico &
bello, insomma. E la poetica
murcofiana € anche un buon
biglietto da visita per essere
“latini” senza coniugare per forza
questa “latinita” allo stereotipo
tanto in voga di congas, barrios e
mariachi che con tanta abnegazio-
ne ci propone il meschino immagi-
nario del cinema americano.

ELETTRONICA VITRUVIANA

Di architetture mobili, di austeri
volumi spaziali, si nutrono gli
italiani 2 Blue. Allevati nel

caravanserraglio maffioso al
servizio del breakbeat, non ne
portano - quasi - le “stimmate”.
Anzi, nell’'opera d’esordio, gli
eresiarchi 2 Blue si adoperano per
cartografare territori urbani con
passo crepuscolare e veemente
indolenza. Costruiscono infatti
audio-buildings frammentati e
fantasiosi, ideali mappe d’incontro
di mondi distanti: I'elettronica del
sound-design e il divenire breaks
ovvero i breaks “suonati” come un
a-solo sulla tastiera del computer.
Onde soniche vibranti nello spazio,
marcano il paesaggio di questa
elettronica vitruviana, a suo agio
nei passages metropolitani cosi
come nei reticoli cerebrali delle
sinapsi. Il pennello sonico dei 2
Blue sembra a volte riecheggiare
lo spazio frammentato del pittore
cubista Delaunay o il razionalismo
post-guerra di Kandinskij. Non
stupira quindi che I'esordio a-
schematico dei 2 Blue faccia da
contrappunto aurale alle opere
pittoriche di Andrea Chiesi (vedi Ut
n.17). I quadri del pittore modene-
se ritratti nel libro-cd si esplicano
in architetture desolate, spettrali
dove non domina piu l'uomo -
scomparso dalla tela - ma bensi il
cupo geometrismo della Tecnica.
Una geometria pagana “in nero”,
“sdraiata fra le tenebre”, che fa
emergere il “divino” che e
connaturato all'ambiente delle
fabbriche in disuso. Nella visione
da naturalismo apocalittico con
minaccia incombente, come forse
solo gli espressionisti berlinesi fra
le due guerre mondiali del Nove-
cento seppero fare, la sinestesia
artistica tra gli artisti Chiesi-2 Blue
€ ben riuscita e accattivante.
L'architettura sonora dei 2 Blue e
l'ideale accompagnamento di una
cosi singolare poetica. Una men-
zione particolare — per tornare al
puro suono - al fitto lavorio di
breaks che imperlano e adornano
la sottile linea che separa realta
interiore e realta esteriore nel
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mondo dei 2 Blue. Come un’aquila
che in alto vola e poi scende a
precipizio - cosi si muove la
traiettoria aurale della coppia
Marani-Roccatagliati: e in quel suo
“planare” plastico, in quel “discen-
dere e ascendere” libero, al di
sopra di territori gia esperiti, sta la
forza del loro suono.

NORD EUROPA E DUB BOREALE

Il trio danese dei System opera al
riparo della Zona Temporaneamen-
te Autonoma di Stefan Betke, il cui
moniker & Pole. Come nei giardi-
ni—labirinti rinascimentali, la
musica dei System é fitta di siepi
inestricabili, di alti cespugli
geometrici, di tranelli implacabili,
d'improvvidi nascondigli. I System,
tre oscuri gira-manopole nord-
europei, intrecciano arabeschi di
beat e mollezze di microsuoni
dentro una materia sonora soffusa
e minimale. Questo intenso
disegno, corroborato da infra-bassi
abissali e penetranti, s’insinua
lento e circolare dentro intermina-
bili labirinti sonori; va detto, senza
indugio, che l'ordito sistemico e
sistematico dell’opera & di una
maestria senza eguali. Iper-
formalisti eccessivi, i System fanno
di questo eccesso un capolavoro. I
micro tessuti musicali si generano

e si disgregano in continuazione,
creando gorghi ora sorgivi, ora
sotterranei dove il suono,
pacatamente, compare e scompa-
re, scemando prodigioso nel nulla
abissale. Eppure il ritmo € sempre
li, il basso “esce” con la consueta
profondita, il “bosco narrativo” &
sempre ineffabile... Un continuo
negarsi e superarsi, un ri-proporsi
infinito fa di quest’opera un piccolo
grande gioiello, cesellato con
infinita pazienza da moderni
artigiani digitali. Buttate I’'orecchio
e ne rimarrete irretiti.

2 Blue - Fattore Sonoro (KFM

Italia 2003)
Murcof — Martes (Leaf Mexico
2002)

System - System (Scape
Danimarca 2002)




E’ un viaggetto breve breve, kilometricamente risibile, fare trashing nel cestino dei'rifiuti televisivi.
gia fatto migliaia di volte per concerti, turismo, cultura. Questo ¢ il bagaglio, ben filtrato e depurato, che
Un viaggio contenuto in una rubrica “Maffia Traveller” in mi sono-preparato prima di intraprendere il
“cui lo spostamento presoiin considerazione &€ come viaggio. ,
minimo da uno stato all’altro. Avevo gia scritto di un Ed arriviamosal gradito invito dell’Arci (a proposi- 1
miorviaggiorsu UT in occasione della mia esperienza in to grazie a Edwyn, Stefano e Vincenzo): i Roots
Namlbla tra'i Boscimani ed ora sono quifa parlare di una . Connection (uno dei progetti musicali in cui sono
normale gitarella a Firenze. Che differenza! Mica tanto ‘coinvolto) suonano al concerto di chiusura.del g
“direi, perché anche stavolta mi sono ritrovato a fare i Social Forum Europeo. Eccoci dunque Sabato 9 !' L
conti con me stesso: dalle savane ed i deserti sterminati novembre in partenza verso la famosa citta
ad un numero sterminato di.anime,:cosi comesin Afrl d'artesinsidiata da un’orda dibarbari. Noi
"8 a Firenze ho d}pito da dove vengo e dq‘e vado, ho {[{1 volentieri ci aggiungiamo a loro, aggiungiamo =
" capito che questa € la parte di umanita che mi interes- utopie ad utopie, sogni ai sogni, voglia di
sa. Il viaggio comporta una precedente conoscenza dei _* carriwenti etici e sociali, aggiungiamo il nostro"
luoghi che si andranno a wsfge I'informazione delinea desiderio di gi istizia, di diritti, di‘pari opportuni-
%, e compone nella nostra mente paesaggi e colori. E" ¢ ta. imo anche noi barbari armati di amore per

MAFFIA TRAVELLER

‘. comungue un viaggio che-"'e':bmlamo in avanscoperta® I'ambiente e per il futuro. Forse ancora illusi in
prima di portarci fisicamente alla meta. Questa prima quella sincera ingenuita che ¢ difficile trovare nei
pa conOSCItlva dell’esperienza fiorentina € iniziata pensieri macchiavelli€idi chi ha o di chi gestisce _

? i mmma un‘allucinazione, u il potere. Qualcuno manchera a questo appunta-.":
ab‘bag'ho Un Vi , un sgmblaggli i VM alcuno prendera distanza, qualcuno

agini strids nti che si insi no nelle coscienze tinglio, dei forse, de| chissa, qualcu-"" L]

isi i # 0 in nome del realismo g eT'a_ patendos
edi'suoj deliri, uesti giovani idealisti d icando'di M

ho senti e.ed irrazion ho visto ba entro se stesso.
che s bocche di politici ringhianti, ho vi alcuno verra tratto in inganno. Come annun-
I'effettordi un altro tipo di ter |smo, i ico. iato l“,mpagna psicc Jterrorlstlca ha contagia-
I-i assistito i dulo a soma za2|on| to specialmente la categoria dei commercianti,
u;fcere i tte di esaurimenti ne ei bottegai, che hann%sbarrato, sigilla

Spir: rancori, i ortificato ogni vetrina,’ogni negozio pe ura di

dantesche, vecchlala mentale. Ho sentlto paz and_ i, distruzioni, razzie. Molti ),
posseduti IanC|are anatemi dai massimi pulpiti catodici. oi, si mordera
i CIO,

quallidi ed in mala fede, le voci della mancat| affari... & un miser
1 eran uova c ra di FaIIaC| qualcosa!l Sulle serrande a tenuta stagna,
ffi I'Excalibur 0CCi, F ra & &‘g:ge saldate, blindate stanno ora affissi volantini o si
Bozzo, il radicale (?) Capezzone. Dall'altra parte, dalla trovano scritte : “chiuso per idiozia”, “chiuso. per
ia(?)p on erto piacere, ho mal sopport ignoranza”, “chiuso perché fascisti”, “bottegaio
to le straté@gie ed'i calcoli opportuni dove stz vergognati”, “speriamo persempre i &€ andata
con ¢ n che momento vonon & la pianta male i fare i soldi”,¥sindrome da annulla-
Dac 0 me erito i tattic i nti da abuso TV”". |
i dell one pubbili ma impressione orrendo le strade de
],:1”|| ne, forzespolitiche che dovr - el rto, * 0 d| Marte, Vi :
asmo i ‘movim tona dio, € a di una citta

==
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FIRENZE:

CRONACHE DAL MASSACRO
(DI GIOIA) ANNUNCIATO

c+



©
-
=)
[}
=
=)
~
c
c
]
E
i
(]
I
=]
s
[0}
[S]
A
(=]
-
o
K=
o
1
)
c
i
[}
>
©
=
&
N
=
Q2
[}
[T
A
-
x
[]
-

) visti qualche giorno prima.nei talk-show, nei programmi

o

li, iniziando a respirares‘evento, i primi dati sulla
partecipazione-alla manifestazione sono esaltanti. Il
corteo partira nel primo ‘pomeriggio dalla Fortezza da
Basso dove nei giorni precedenti'si sono tenuti semina-
ri, dibattiti, workshop e milletaltre iniziative di cui i
media non hanno parlato-intestardendosi sui problemi
di-ordine pubblico. Si parla gia di centinaia di migliaia di
persone, numeri che si riveleranno ben piccola cosa
rispetto al milione che andra ad ingrossare l'infinito.
serpentone. Ma |‘organizzazione pare buona, capace di
gestire la situazione, noi, dietro al palco, ancora lontani
dal corteo cominciamo adjincontrare e conoscere i Volti

di approfondimento, nei'telégiornali, nelle fosse dei
leoni. Osserviamo quelli ¢he si'muovono dietro le
quinte, volti che finalmente si fanno reali, consistenti,
sensazioni che si fanno epidermiche. Tutti appaiono
convinti della‘riuscita dell'evento’e della'sua portata
storica, tutto € pronto per accogliere la lunga matcia.
Tra il sound-check delle bands, Un pasto frugalg e la
lettura dei quotidiani ci si avvicina all’ora d'inizio"del
corteo, che come veniamo a sapere € stato anticipato
perché sta arrivando un mare diggente. Allo stesso:
modo si decide di anticipare il goncerto. Nel frattempo
gli elicotteri sorvolano Firenz

che coprira I’'evento, mentr
re il tutto proseguendo nel
cancellare ed allontanare
possano infastidire il pre

RAI ha deciso di oscura-
ratica ormai chiara di
voci dissenzienti c

r innominabile ed

governo (a ruota Biagi, azzi, Santoro, Blob, i
movimenti, I‘'opposizio assimalista...). L'ex servizio
pubblico p ermettersSiil lusso di snobbare una
manifestazi di un milione di persone € magari fare

una diretta della festa interceltica a cui partecipano una
manciata di'leghisti vestiti da Asterix. Certo che la
diretta de La 7 sara pil che altro una performance del
“cattivista” Ferrara che tra una pubblicita e I'altra fara
ommengiFacidi s ifismo e sull’antiamericanismo,
a perla n‘JaIch nmagine sara p ag
bcchi inck@duli di chi tifa ontro e sperava in disordini,
scene di@uerriglia e dev zione. Ma torniamo eale
issuto, alle ore 16, quando appare da lontano Iz
del corteo e sorpresa... tra emozione ed
orimi ¢ gere fin sott@iil palco sono g
ell’Al Regg o Er Dietro a loro una
mpre e di pe he compo

o

o el
T

e telecamere sono gia*al =
lavoro, si sa di una diretta de La 7, I‘unica emlt,;gnte_ il

politiche, nomi conosciuti ed-altri del tutto nuovi:
Rete Lilliput, Legambiente, Arci, Emergency, Gay
e Lesbiche, Disobbedienti, Giovani Comunisti,
Sinistra Giovanile, CGIL, Rifondazione, agricoltori
biologici, cattolici, anarchici, pacifisti, ognuno
con esperienze, culture e tematiche diverse, ma
tuttli accomunati nel dire.a no a questa tipo di
globalizzazione, al neoliberismo selvaggio, allo
strapotere dell’'economia sull’'uomo e su tutto nel
dire a no alla guerra. Ci sono Cofferati, Gino
Strada, delegazioni dei partiti del centrosinistra,
aleuni spiccano per la loro assenza... peccato per
loro. La cosa che subito si fa evidente & che
I'ampiofspazio adibito al concerto non puo
contenere tutta quella genteytant’e che il corteo
rimane ingolfato tra la partenza e I'arrivo, motivo
per cui la folla & costretta a refluire nelle vie e
nelle piazze limitrofe. Firenze piano piano rimette
fuori la testa, applaude, si accorge del tranello in
cui & caduta, riapre porte e finestre, appende
lenzuola bianche simbolo della pace, finalmente
si avvicina alla gente. Gente. da tutta Europa,
unita dal saluto degli lnterpr&I volontari che in
tutte lellingue hanno espresso un unico concetto
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 di pace e democrazia. Tante lingueytanti idiomi,
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tanti accenti e una chiar egaﬂonﬂ'a]lb sfrutta-
mento e alla violenza. Poiisale sul palco
attorniato dai gruppi musicali, il sindaco

Domenici ch po la scelta coraggiosa di
ospitare il SFE celebra insieme al milione di
persone una vittoriasu chi in ogni-rnodo av
osteggiato la mani zione.

La situazione privilegiata del palee mi

di vedere il eo ch alimenta inc

benefica.piena dopo.un lungo periodo
Certo & facile cadere nella retorica ma l'incontro
con altre persone che condividono ali
rafforza e rassicura, soprattutto in questi tempi

i relativismo, di pensiero debole e di reazionarie

talgie. Neoliberismo selvaggio, capitalismo

brevetti e i} i ani,

om biodiver es

prio e dovrann e
od ensare il

e
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BRIGHT SHADOWS:

LA MUSICA DI IANNIS XENAKIS

C’e un momento di intensita nel lavoro di Iannis Xenakis che & sempre presente
in ogni suo opera. Per Xenakis la musica e architettura e I'architettura musica.
Non importa da quale “prospettiva” la si ascolti, dopotutto il suono ha sempre a

che fare con la forma.

Xenakis gia nel 1955 parlava di
una sorta di “turbolenza sociale”
che concorreva a formare la sua
strategia creativa. L'estratto di
testo qui riproposto da un’idea di
quali forze spingessero questo
compositore a creare un milieu nel
quale matematica, musica e
scienza venivano miscelate in
maniera libera e sciolta ed assieme
concorrevano a creare quella che
puo essere definita come una della
musiche piu ossessionanti del
ventesimo secolo.

Xenakis venne a New York nel
1997 e curo la supervisione della
registrazione di Kraanerg con il
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maestro Charles Bornstein che
aveva lavorato con I’ ST-X
Ensamble di New York. Kraanerg &
un’ora e piu di eroismo musicale
che rappresenta il culmine dei
pensieri e delle teorie di Xenakis
sulla musica registrata e sulla
cultura giovanile contemporanea; il
mio coinvolgimento nel progetto
oltre ad aver rappresentato un
grandissimo onore per me,
dimostra che la musica classica e
la dj culture sono legate in un
modo che visionari quali Xenakis,
Erik Satie, Olly Wilson ed altri
idealisti pare abbiano voluto
segnalare nel corso del XX secolo.

L'opera voleva lanciare un ponte
tra le diverse comunita. Vedo
Xenakis come il primo compositore
che costruisce in modo conscio e
consapevole collegamenti tra
multi-culturalismo, architettura e
conoscenza scientifica occidentale
o come l'uomo dal sentimento
idealista che tenta di costruire un
dialogo proficuo tra diversi gruppi
etnici e diverse generazioni. Un
fenomeno, questo, che si riscontra
purtroppo molto raramente negli
ambiti letterari, artistici o musicali
in senso classico. Egli fu un vero
eroe per me, e sono convinto che
con la sua scomparsa il mondo



text > Paul D. Miller aka Dj Spooky (traduzione Letizia Rustichelli)
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abbia perso una grande voce nella
formazione di una cultura
progressista della musica. Queste
sono le note introduttive al CD
Kraanerg che la Asphodel Records
ha pubblicato nel 1997.

"Nel 1954 creai una musica basata
sul principio di indeterminismo,
due anni dopo la nominai "musica
stocastica”. La legge del calcolo e
delle probabilita é entrata nella
composizione come una necessita
musicale, ma altri sentieri portano
ad incroci stocastici, primi fra tutti
gli eventi naturali come la collisio-
ne della pioggia sulle superfici
rigide o il canto delle cicale nei
campi estivi. Questi eventi sonici
sono creati da migliaia di suoni
isolati che visti come totalita
creano a loro volta un nuovo
evento sonico. Tale evento poi
viene articolato fino a definire una
forma plastica del tempo che a sua
volta segue altre aleatorie leggi
stocastiche. Per esempio: tutti
abbiamo assistito al fenomeno
sonico di centinaia di migliaia di
persone in un corteo politico. I/
fiume umano urla uno slogan con
ritmo uniforme. Poi un altro slogan
esce dalla testa del corteo dei
dimostranti ed entra nella coda
dell’altro, sostituendosi ad esso.
Un’onda di transizione quindi
passa dalla testa alla coda. Il
clamore riempie la citta e la forza
disinibita della voce e del ritmo
raggiunge il culmine. E” un evento
di grande forza e bellezza nella sua

ferocia. Poi di colpo arriva l'impat-
to tra dimostranti e nemici: il
perfetto ritmo dell’ultimo slogan
esplode in una immensa “cupola”
di suoni caotici che se ne esce
nuovamente dalla coda. Immagi-
niamo pero che si aggiungano i
fischi dei proiettili a questo
eventuale disordine totale, dove la
folla viene rapidamente dispersa e
dove, dopo un inferno sonico e
visivo, segue una calma detonante
piena di disperazione, polvere e
morte. Le leggi statistiche di tali
eventi, separati da contesti politici
o morali, sono le stesse che
regolano i suoni della pioggia o
delle cicale. Esse sono le leggi del
passaggio dal completo ordine al
disordine totale in un modo al
tempo stesso continuo ed esplosi-
vo. Sono cioé le leggi stocastiche.
E qui tocchiamo uno dei grandi
quesiti che hanno tormentato la
mente dell'uomo fin dall’antichita:
trasformazione continua o
discontinua.” (Iannis Xenakis
“"Formalized Music” 1955)

A Iannis Xenakis va riconosciuto,
tra i tanti meriti, anche quello di
essere stato uno dei primi compo-
sitori ad assumere la nozione di
polymath, cioe di intellettuale
sinestetico, e ad utilizzare tali
nozioni per rendere possibile una
fruizione intrecciata di conoscenze
e teorizzazioni di diverse professio-
ni per fertilizzare ed accrescere la
capacita espressiva artistica. Per
comprendere la musica di Iannis

Xenakis, occorre capire profonda-
mente tale concetto, poiché tutto il
resto non ¢ altro che la
rielaborazione di questo passaggio
di trascodifica dei codici atto a
rappresentare la struttura del
pensiero attraverso diversi media e
diversi sistemi di comunicazione.
Xenakis assieme al fisico Herman
Helmotz, Erik Satie (con la sua
“music d’'ameublement”) e Edgar
Varese si & soffermato in modo
significativo sulla similitudine tra
fisicita e metafora, su suoni
organizzati, confinanti con il
“rumore” e la loro traduzione in
segni. La sua presentazione di
“Metastasi” del 1954 fu il primo
esempio reale in cui egli raggiunse
|'effetto di massa attraverso I'uso
di glissandi organizzati. Da quel
momento in poi incentro il suo
interesse dei mezzi sonori in
diversi modi: orchestrale, electro-
acustico (elettronico e concreto), e
numerico (da computer digitale a
convertitore analogico). Gli piace
descrivere la sua musica come
basata su un “principio di
indeterminismo”. Nel suo lavoro si
ritrovano i turbolenti effetti
postumi dell'incontro con qualcosa
di artisticamente nuovo e, al
contrario, gli echi di valori antichi
quali elementi fondamentali della
sua tecnica compositiva: segni
nella musica, musica in forma
concreta, forma concreta in
impegno trascendente con il
cosmo. Il celebre filosofo Michel
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Serres chiese a Xenakis nella sua
Tesi di difesa “perché la fuga € un
automa?”. La sua risposta la dice
lunga sulle implicazioni
cibernetiche che questo modo di
fare musica ha sull’inconscio
umano. La loro conversazione
riassume il continuo dialogo sulla
nozione che musica e scienza
procedono di pari passo in ciclo -
per Xenakis la musica € sempre
precorritrice di altri sviluppi
concettuali che si manifestano
nelle societa. Ecco la loro conver-
sazione:

Michael Serres: Ancora una volta é
la musica ad essere in prima linea.
Cosa intendi quando affermi che la
fuga é un automa, un automa
astratto concepito due secoli prima
della scienza automatizzata? Io
non credo che questo sia vero.
Credo che coincidano, se non
addirittura che la scienza appaia
prima.

Xenakis: Oh no. Non la scienza
automatizzata. Quella é apparsa
solo nel ventesimo secolo.

Serres: Non la scienza
automatizzata ma la costruzione
degli automi.

Xenakis: Ah allora é diverso.
Perché I'uso degli automi risale ai
tempi alessandrini.

Serres: Nelle Mille e una Notte ad
esempio c’erano le fontane
automatiche, macchine ad acqua.
Xenakis: Si ma Mille e una Notte &
del dodicesimo secolo, I'uso degli
automi risale a molto prima. Nei
tempi Alessandrini si conosceva
gia Erone ed il primo motore a
vapore.

Serres: Si anche la Colomba di
Archita

Xenakis: Si pero tutte queste sono
invenzioni concrete. E’ la musica
invece che ne introduce l'astrazio-
ne.

Serres: Quindi perché la fuga
sarebbe un automa?

Xeankis: Credo che corrisponda
piti 0 meno alla definizione di
automa scientifico che venne
proposta negli anni 20, grazie a
Wiener e la cibernetica. Potrebbe
essere riassunto cosi: un automa e
una rete di cause ed effetti che
determina una catena di eventi
temporali, eventualmente accop-
piati o congiunti in diversi modi
liberi. Un automa puo essere
circoscritto in uno spazio chiuso. E’
sufficiente immettere energia ed
esso lavora ciclicamente. Puo
anche essere relativamente
aperto, completato con dati esterni
grazie ad esempio all’'uso di
bottoni. Ogni volta che vengono
immessi dati nuovi, un automa
puo produrre risultati diversi,
nonostante il rigore interno che lo
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definisce.

Serres: La sua sintassi é ripetitiva
ma non la sua rappresentazione
Xenakis: Si la sua sintassi &
ripetitiva. Perché? Perché c’é un
rigore strutturale interno.

Serres: La sintassi della fuga é
sempre stabile?

Xenakis: La fuga non costituisce
un automa assoluto: € un automa
relativo, specialmente se parago-
nato agli automi studiati dalla
scienza. Questa é relativamente
rigorosa se applicata alla musica.
Quando dico “"automa musicale” io
considero per esempio anche il
minuetto come tale. Il valore
specifico della invenzione musicale
é che é stata la prima a creare un
automa astratto che non doveva
produrre altro che musica.
(Arte/Scienza: Elementi, La Tesi di
Difesa di Iannis Xenakis, 1976)
Apritevi al suono della “guerra
totale”: non guerra intesa come
rappresentazione fisica delle
differenze politiche tra le obsolete
nazioni-stato, ma guerra come
impegno verso |'accelerazione
tecnologica. Guerra come riflessio-
ne sulla condizione umana. Guerra
come suoni di paure primordiali
che si insinuano tra gli spazi vuoti
della mente. (E’ stato detto che la
musica di Xenakis poteva essere
composta solo da qualcuno ferito
nella carne dalla guerra e trafitto
dalla stupida presunzione di un
gruppo sociale di prevaricare su un
altro). Guerra come numeri che
sono al cuore dell’espressione
umana, una dissonanza binaria tra
presenza e assenza, una espres-
sione di metalinguaggio che tutti
conosciamo ma che solo pochi
sanno pronunciare. Nella moltepli-
cita dei suoni tutto e sciolto, libero,
districato, nulla & decifrato: si pud
correre, scivolare da un lato
all’altro (come in una trama a
maglia o nei glissandi delle
strutture stocastiche di Xenakis) e
non c’eé nulla sotto, lo spazio della

musica vaga ed essa non puo
essere inchiodata in nessun luogo
specifico; la musica posiziona
incessantemente significati in
questa trama, per poi - altrettanto
incessantemente - vaporizzarli,
portando avanti cosi una sistemati-
ca evanescenza. Suono e significa-
to. Suono e il suo dispiegamento
nello spazio. Questo tremolio del
segno che fende e ritarda ogni suo
significato... Xenakis ed il suo
brillante costrutto matematico, i
suoi suoni spezzati e fratturati: il
pensiero si dissolve in sogni,
I'emozione si scioglie nello scintillio
degli algoritmi che usa per produr-
re la musica... Questa musica
vertiginosa & cio che sta dietro la
narrazione convenzionale di cui
Xenakis parla quando ci narra la
descrizione delle sue esperienze
vissute durante la seconda guerra
mondiale. "Nella mia musica - egli
scrisse molti anni orsono - c’e tutta
I'angoscia della mia giovinezza,
della resistenza (il movimento
anti-fascista greco) ed i problemi
estetici ed etici che questa pose,
assieme alle gigantesche manife-
stazioni di strada, o dei radi,
misteriosi rumori mortali delle
fredde notti del dicembre del 1944
ad Atene. E’ da qui che nasce la
mia concezione di “massa” e
conseguentemente la mia musica
stocastica”. Piu tardi citando Henry
Neville, il quale spiega il mondo
tramite i suoni che ci circondano
come principio causale le cui basi
appoggiano sulla legge dei grandi
numeri, Xenakis spiega ancora le
sue leggi stocastiche. La musica
stocastica (dalla parola greca
“stochos”, bersaglio) & per il
compositore un percorso che si
stacca dall’ambito deterministico
del “neo-serialismo” cosi
preponderante nei lavori dei
compositori del suo tempo. Dira
infatti nel 1955 in un articolo
intitolato “La crisi della musica
seriale”che si sentiva di dover
rompere e fuggire da quella
cultura ossificata del mondo
classico occidentale. Ecco come
Xenakis in Kraanerg definisce con
parole proprie il suo distacco da
tale cultura e delinea un’epoca
sempre sull’orlo di continui
sovvertimenti culturali: “In circa
tre generazioni la popolazione
mondiale avra superato i 24
miliardi di cui I'ottanta per cento
avra meno di 25 anni. Il risultato
saranno fantastici cambiamenti in
ogni territorio. Una lotta biologica
tra generazioni che sovvertira ogni
precostituita struttura politica,
sociale, urbana, scientifica,
artistica ed una frammentazione in
scala mai accaduta e mai nemme-



no prevista dall’'umanita. Questa
straordinaria moltiplicazione di
conflitti e attualmente delineata
come premonitrice negli attuali
movimenti giovanili presenti in
tutto il mondo. Tali movimenti
rappresentano infatti Iinizio
biologico del tumulto che ci
attende, irriverente per altro dei
motivi ideologici che oggi li
dominano. E’ questa l'incredibile
prospettiva che sottende la
composizione di Kraanerg.”
L'implementazione meccanica di
forme di testo sequenziali e non
sequenziali, la musica come
referente di altre aree di espres-
sione umana, I'impegno culturale
come archivio collettivo, le
asimmetrie di suoni che si traduco-
no in significati culturali, le
metonimie aurali, i suoni dispiegati
con mezzi elettronici ed altre
caratteristiche, legano la struttura
compositiva sperimentale d'avan-
guardia del XX secolo e I'arte del
deejaying. Percio, se vista in
questa luce, il linguaggio classico
della dj culture ha assorbito la
maggior parte dei movimenti
artistici del XX secolo. Kraanerg
evidenzia e dimostra le capacita
presenti nel manipolare e utilizzare
testi elettronici ed elettromagnetici
e rappresenta come la dj culture
possa divenire metodologia ed

espressione di una nuova genera-
zione per la quale, secondo le
parole di Xenakis, il metodo
stocastico &€ ormai innato. Per il
compositore Kraanerg rappresenta
|’estensione delle sue idee sia
relativamente alla propria musica
sia alla cultura che ne emerge,
senza menzionare inoltre il senso
di idealismo, di rottura di confini
obsoleti, di necessita di nuovi spazi
artistici, che si respirano in tutta
|'opera. Un’ultima nota: le porzio-
ni registrate di Kraanerg proven-
gono da registrazioni fatte verso la
fine degli anni ‘60 - in particolare
quelle delle lotte di Parigi del ‘68,
come richiamo mentale e
compositivo. Quelle registrazioni
portano in modo inconscio il
riverbero e la performance di quel
tempo, tanto da percepirne
nell’'opera una "bass presence”,
una presenza inquietante di
sottofondo, in contrasto con la
musica “live”.

Pertanto, prestate molta attenzio-
ne perché state per ascoltare il
passato immaginandone il futuro...

Iannis Xenakis - Kraanerg
(Asphodel Records 1997, S.
Francisco USA)







E’ I'estate del 1973 e io mi trovo nella piazza di Marakesh
in compagnia di anziani marocchini che mi offrono del kif.
Il kif si fuma caricando una pipetta lunga col fornello di
terracotta. Un tiro solo e poi si sputa il tutto il pii lontano
possibile. E’ una gara, chi sputa pil corto riempie le pipe.
Di fronte a me un gruppo di musicisti nomadi suona un
ritmo molto potente, 3 percussioni e un sokhra (oboe
marocchina), vanno avanti per ore.

Qualche giorno dopo sono in Algeria, sulla via del ritorno,
e continuo a sentire in testa quella musica. E’ un fenome-
no curioso, quella musica si compone dentro la mia testa,
senza che io faccia alcuno sforzo. “Bisogna che impari a
suonare uno strumento” penso.

E cosi ho cominciato a strimpellare la chitarra (era lo
strumento piu’ a buon mercato dell’epoca), ho preso
lezioni da qualche amico e infine sono approdato, nel 78
ad una scuola popolare di Jazz in una casa del popolo
fiorentina.

Suonavo con un quintetto di allievi e ovviamente ascoltavo
molto jazz e anche un po’ di disco music, che allora era
spesso imparentata col jazz. Il rock mi era venuto a noia
gia dal 75. Il punk mi passo accanto senza sfiorarmi.

Era 1’80, vivevo in casa con amici e dalla stanza di uno di
questi usciva un rumore terribile: “Che roba &€?” domanda-
vo. E mi faceva vedere la cover di “No New York” il
terribile manifesto della “No wave”. Cosi imparai a
conoscere James White e i Contortions, i Suicide e altre
cose amene dell’epoca. Non so perché ma incominciarono
a piacermi, inoltre mi colpirono molto i Kraftwerk che
avevo sentito in uno spettacolo dello Squat Theatre.
Cominciai a sentire un’attrazione fatale per la musica
elettronica, che mi dura ancora oggi.

Certo allora era molto dura per gli aspiranti elettronici, non
era come ora che con un semplice computer, anche
economico e un po’ di software abbiamo tutto questo ben
di Dio a disposizione, allora i sintetizzatori costavano una
fortuna e solo i figli di papa potevano permetterseli.

Ma io non mi scoraggiai. Risparmiando col mio stipendio
da impiegato riuscii a dotarmi di un’attrezzatura povera
ma molto espressiva: batteriucce elettroniche, tastierine
casio, e poi I'evolutissimo TB303, il mitico bass line.

Era una macchinetta infernale, con un software che
assomigliava ad un cruciverba di Bartezzaghi. Ma riuscii a
domarlo.

Nell’82 facevo concerti con un gruppo chiamato Avida.
Definivamo la nostra musica: “dance cabaret” e in
concerto ci presentavamo con un Revox al centro della
scena che mandava le basi, io cantavo con un mood fra
Vianello e John Rotten, Stefano Fuochi manovrava Synths
e monitors e Daniele Trambusti rullava sui rototoms. Era
I'epoca della New Wave fiorentina e noi c’eravamo dentro
fino al collo. Ma il mio vecchio amore (la disco) ogni tanto
si rifaceva vivo. Un giorno incontro Giampiero Bigazzi di
Materiali Sonori che mi propone di fare della disco, per
fare un po’ di soldi. Mi metto al lavoro con la mia TR808, il
bass line e un synt Korg e scrivo una canzoncina in
francese (la mia lingua preferita all’epoca) in cui racconto
le pene di amore di un robot. Si chiamava “Problémes
d’Amour” e per presentarla inventai il personaggio di
Alexander Robotnick (Alessandro il lavoratore, in russo).
Fu un successo, anche se “underground”, che & rimasto
attuale in tutte le epoche dance che si sono succedute.

Io perod sono per carattere un artista impaziente e inquieto
e mi stufai subito, anche perché “Problémes d’Amour” non
mi aveva per niente cambiato la vita. Mi interessai di
Video Art e cominciai a lavorare con un gruppo
multimediale, i “Giovanotti Mondani Meccanici” per i quali
ho fatto musiche per teatro, video, videoinstallazioni. Poi
ho cominciato a lavorare nella moda fiorentina, facendo
installazioni sonore per Pitti Filati e le musiche di mostre
come quella di Capucci a palazzo Strozzi e Missoni al
teatro della Pergola. Un po’ di lavoro anche nel cinema e
alcuni dischi per broadcasting televisivo.

Insomma, per molti anni ho prodotto musica su richiesta,
anche perché nel frattempo mi ero licenziato dal mio
lavoro di impiegato statale e dovevo guadagnare con la
musica, e non avevo fiducia di poterlo fare con i dischi, o

per lo meno non con i dischi che potevo produrre io
che ho sempre odiato il mainstream, soprattutto
quello italiano.

E’ stato un periodo lungo e non troppo proficuo per la
mia musica, anche per problemi, diciamo cosi,
esistenziali.

La voglia di ricominciare a produrre album musicali
non mi € tornata che nella seconda meta dei '90.

C’e una cosa importante da sapere su me, forse
I'unica : dalle origini ad oggi non ho mai abbandonato
il mio amore per la World Music (buffo eh? Per uno
degli inventori della techno!). All'inizio dei 90 giravo
con un gruppo dal nome “Data From Africa” insieme
a Niba (Camerun) e Aatif (Sudan), ma non siamo
mai riusciti a pubblicare nulla. Poi nel 94 incontro un
indiano, Boliwar Miranda che mi introduce allo studio
dei Raga. E’ un’esperienza bellissima che mi apre una
nuova comprensione della musica. Produco due CDs
con lui ed Ettore Bonafée, con il nome di Masala.
Questi CDs sono stati pubblicati da Materiali Sonori,
nel 98 e nel 2000.

Contemporaneamente fondo insieme a Nazar
(Kurdistan Irakeno), Smail Kouider (Algeria), Rashmi
Bahtt (India) e Paolo Casu (Sardegna) “The Third
Planet”. Pubblichiamo due CDs per la CNI che
vengono licenziati in numerosi paesi.

Gennaio 2001. E’ tempo di consuntivi, e non sono
piacevoli. 5 album pubblicati in tre anni e I’'apparizio-
ne in numerose compilations hanno prodotto solo
pochi spiccioli, miseria totale, non posso neanche fare
il mio viaggio invernale in India. Provo addirittura a
cambiare lavoro, mi propongo come Web Editor ma
c’e la crisi della New Economy, niente da fare.

Nella disperazione pili nera ho un‘idea. Una buona
idea? Ancora non lo so, ve lo sapro dire. Siccome gia
da anni ho fornito alle labels dei CDs gia pronti, solo
da replicare, prodotti da me con il solo aiuto del mio
buon PC, perché non fondare la mia Label? Tanto per
produrre non ho pit bisogno di aiuto, la promozione
non me |I'ha mai fatta nessuno...

L'ho chiamata “Hot Elephant Music” e mi sono messo
al lavoro con Ludus Pinsky, il mio amico-fratello di
computer. Abbiamo fatto “Underwater Cafe”. Con altri
poi ho prodotto E.A.S.Y. (Elephant Are Sometimes
Young) e sono i primi 2 CDs della labels. Altri due
sono in arrivo: Melt in Time di The Third Planet e “Oh
no....Robotnick” un ironico ritorno di Alexander
Robotnick.

Produco molto, non meno di due o tre CDs I'anno. Ed
e tutta musica mia. Lavoro con gli altri dividendo
sempre i diritti d’autore, e questo mi ha sempre
lasciato in buoni rapporti con tanti musicisti. Produco
tutto sul mio PC sul quale ho il miglior studio di
registrazione (virtuale) che abbia mai desiderato.
Questo mi avvantaggia molto, sia finanziariamente sia
nei tempi piu snelli di produzione.

C’e da dire pero che avere tutta la responsabilita di
un brano dalla composizione al missaggio € una cosa
durissima, che puo sottrarti tutto il tuo tempo. A volte
rimpiango I'epoca in cui il problema era trovare il
“fonico bravo” e uno studio di registrazione che
funzionasse (difficile ma non impossibile). Ma
ovviamente, non producendo musica commerciale,
non ci sono piu le risorse per “andare in studio”, con
un esercito di giovani che ormai pretendono la musica
gratis. Musica gratis? Certo, no problems, quella degli
spot pubblicitari. E’ probabilmente I'unica musica
nuova che le prossime generazioni ascolteranno.

Greve in Chianti
Novembre 11 novembre 2002
Maurizio Dami (Alexander Robotnick)

www.robotnick.it
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GROOVERIDER ‘1L PADRINO”

Figura fondamentale, sia musical-
mente, che ‘politicamente’ della
scena drum’n’bass, Raymond
Bingham, e principalmente un DJ,
che incarna tutte le caratteristiche
necessarie per fare di un manipolato-
re di dischi un vero e proprio artista
a tutto tondo. Grandissimo conosci-
tore e divoratore di musica, inizia a
suonare hip hop, soul, rare groove
dalla meta degli anni ottanta, per
finire abbagliato dalla rivoluzione
house della seconda meta dello
stesso decennio. Ben presto ‘Rider’
scopre la propria dote, vale a dire la
capacita di cogliere in anticipo cio
che nella musica dance succedera da
li ad un anno, che lo accomunera con
il suo partner Fabio, e che lo portera
ad avere successo in tutta I'UK e nel
resto del mondo. Da giamaicano doc
decide cosi di spargere il verbo della
buona musica creando un sound
system (Global Rhythm) scovando
tra i produttori e le etichette
underground brani non ancora
stampati, si crea dub plate a proprio
uso e consumo. Arriva il 1987 e
scoppia il fenomeno Acid House in
tutta I'Inghilterra, Rider comincia cosi
a suonare agli allora pionieristici rave
e a trasmettere da una radio pirata
(Phaze One). Conosce Fabio in radio
e I'empatia & immediata e completa,
tale che da li in avanti il team diventa
Fabio&Grooverider, e sembra essere
un’entita unica. Insieme suonano
House mischiandola alle cose piu soul
(Fabio) o piu hardcore (Grooverider)
nei locali del West End affermando la
loro statura di D] ‘guida’, spostando
sempre pil adepti, prima da Londra
e poi da tutta I'Inghilterra, tanto da
dividersi per portare il loro verbo
nelle piu disparate localita dell’isola.
Nei primi anni novanta, sul fermento
della rivoluzione breakbeat/hardcore,

sempre insieme scelgo-
no e rendono mitico il
locale ‘dove nacque il
drum’n’bass’, cioe
I'Heaven, nella loro
serata settimanale
‘The Rage’. Nella
‘casa del drum’n’bass’
grazie a Fabio e a
Grooverider nascono
personaggi come
Goldie, Doc Scott,
Photek, Peshay, Dillinja,
i quali tutti insieme creano
una specie di ‘rete’, che si
allarghera negli anni, dove le
regole sono qualita,
sperimentazione e soprattutto mai
agire in solitudine, come a dire
I'unione fa la forza. Fioriscono cosi le
varie label di questo nuovo genere
portato avanti dalla ‘famiglia’,
ognuno crea la sua, Fabio la Creative
Source, Goldie la Metalheadz e
Grooverider fonda la Prototype e
decide di provare con un sound
engineer a fare il suo primo brano
come Codename John. Proprio nel
momento in cui questo genere
chiamato drum’n’bass si arricchiva di
ragga e hip hop, Rider decise di
prendere sotto la sua ala giovani
produttori abili nel mischiare al
drum’n’bass elementi di techno ed
acid house, sviluppando cosi un
sottogenere chiamato Hardstep o
Techstep. Impazzano cosi i vari Ed
Rush, Matrix, Optical, John B i quali
dal 1993 fino al 1996 creano classici
assoluti del genere, sfociando nella
compilation ‘The Prototype Years’ per
la Sony. Contemporaneamente alle
residenze ‘Sunday Metalheadz
Sessions’ del Blue Note, Grooverider
passa a Kiss FM (sempre con Fabio)
con la trasmissione ‘Ruff Cutz’, dove
incessante trasmette i classici a

venire, tanto da
ottenere nel giro di
due anni la tra-
smissione alla ben
piu nota BBC One.
Nel 1998,
momento storico
in cui sembrava
che il D'n'B
stesse per
scoppiare,
Grooverider,
aiutato da Optical,
fa uscire il suo
monumentale ‘Mysteries Of
Funk’, album proiettato a una
platea pil vasta, ma sempre con
caratteristiche ben poco accondiscen-
denti.
Da allora ai nostri giorni, tutta la
scena D'n'B ha cercato di non farsi
inquinare dall’industria discografica,
grazie proprio a quel senso d’asso-
ciazione che ha portato la scena
unita a sperimentare e a spingere il
genere sempre pil avanti, tanto da
ottenere risultati abbaglianti in ogni
parte del globo, dal Brasile, alla
Norvegia, e tali da portare la ‘fami-
glia” ad essere granitica nonostate
I'ingresso nelle chart (vedi Shy FX &
T Power). Alle soglie del 2003
Grooverider & pronto, con il secondo
album per la Columbia, a scalare le
classifiche grazie a un brano ed un
video gia in heavy rotation su MTV,
tanto ‘per la gente’ quanto intransi-
gente. Il Padrino & ancora lui.

AaVv - Fabriclive.06 Grooverider
(Fabric)

Grooverider feat. Lifford - What
Do You Do 12" (Columbia)
www.bbc.co.uk/radiol/urban/
fabandgroove
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“L’house non & I'hip hop:
non ha in sé il gene della
sfida, dell’andare contro
il sistema. L'house prima
di tutto & questione di
far ballare la gente. Poi
insomma, pensiamo a
come e nata... riciclando
cioé le b-side dei pezzi
disco anni '70...".

Candidamente semplice e sincero,
il buon David Guetta, in questa
chiacchierata che abbiamo avuto in
occasione dell’uscita del suo primo
album “Just A Little More Love”. E’
si un disco d’esordio, ma il perso-
naggio in questione & un veterano
della scena house francese: “Come
sono stati gli inizi? Beh, io c’ero dal
primo giorno. A fare cose stupide,
come smazzare flyer, passare ore
a convincere gli amici che questa
nuova musica era qualcosa di
fantastico. C'ero io, al mio fianco
c’era Laurent Garnier... eravamo
veramente in pochi, in quei giorni,
fine anni ‘80! E poi ci guardavano
veramente male, all'inizio nessuno
ci prendeva sul serio e ci conside-
ravano solo dei piccoli, fastidiosi
mitomani. Puoi immaginare quindi
la nostra soddisfazione quando
abbiamo visto tutto crescere piano
piano, fino all’esplosione che c’é
stata nella seconda meta degli
anni '90”. Il famoso french touch,
insomma, di cui mille volte si &
parlato e mille volte ancora si
parlera; naturalmente non possia-
mo non sottoporre Guetta alla
corvée di rispondere alla domanda
sul “cosa”, “come”, “perché” e
“fino quando” del french touch: la
risposta & comunque cortese, e
per nulla infastidita... "Il french
touch nell’elettronica? Ebbene si,
esiste! O almeno cosi credo. Anzi,
per essere pil precisi: € esistito. E’
esistito nei primi dischi dei Daft
Punk, nelle cose di Etienne De
Crecy, poi potrei andare avanti coi
nomi. Ma a mio modo di vedere il
denominatore comune non era
nemmeno una precisa cifra
estetica: & piuttosto il fatto che si
lavorava in studi piccoli, con un
arsenale di macchine in fondo
limitato rispetto ai grandi studi che
si possono trovare, che so?, in
Inghilterra. Questa difficolta di
base ha spinto tutti a lavorare per
ottenere veramente il massimo
dall’attrezzatura a propria disposi-
zione, cosi come ad avere idee
brillanti che aiutassero a farsi
riconoscere — nonostante non si
provenisse dall'Inghilterra o
dall’America, patrie della scena
house e della club culture. Oggqi,

non ha piu molto senso parlare di
french touch. Tutti gli artisti sono
cresciuti nel tempo, prendendo
una propria direzione. Ognuno ha
il suo stile, ognuno si &
autonomizzato. Al massimo potrei
dirti che c’é in effetti una tendenza
nei nuovi producer francesi a
guardare all’electro e alla new
wave. Una cosa € certa: io, e
penso nemmeno gli altri, non
siamo infastiditi da tutto questo
hype che c’é stato e continua ad
esserci attorno a questo cosiddetto
french touch. Si, € una
categorizzazione, in certi momenti
anche grossolana e spiacevole,
pero ha aiutato noi tutti a farci
conoscere, ad andare all’estero, ad

avere rispettabilita ed esposizione.
Davvero un’‘ottima cosa, che mette
in secondo piano gli aspetti
negativi che una generalizzazione
si porta sempre dietro con sé”. Al
contrario dei cugini Cassius, che
con “Au Reve” hanno fatto un
album molto ambizioso che pero
sostanzialmente delude, Guetta &
andato sul sicuro: in “Just A Little
More Love” si sente un po’ di tutto,
dall’house commerciale del singolo
omonimo fino ad estremizzazioni
quasi-techno (“133”, probabilmen-
te il momento migliore dell’album),
passando per vari gradi intermedi,
dallo scherzo (“Distortion”) al
funkadelismo digitale (“"Atomic
Food”) fino ai momenti downtempo
(“Lately”). Una collezione di
momenti diversi... quasi una
schietta, disimpegnata voglia di
accontentare un po’ tutti? “In

effetti questo & il mio primo album,
e in quanto tale ho voluto che
testimoniasse un po’ tutti gli
aspetti musicali che io posso
percorrere mentre faccio il dj.
Consideralo davvero come un
tributo alla bellezza della musica
da club vista da tutti i suoi aspetti,
era la cosa a cui tenevo di piu,
prima ancora di volermi imporre io
con una mia visione totalizzante
delle cose”. Un’umilta che alla fine
ripaga, perché “Just A Little More
Love” alla fine si fa ascoltare
volentieri, proprio nel suo essere
senza pretese (mentre appunto i
tentativi vuoi soul vuoi
rockeggianti degli ultimi Cassius
lasciano molto, molto perplessi...
stessa cosa dicasi per i
Rinocerose; o magari per i recenti
decadentismi anni ‘80 degli Air, o
lo stucchevole citazionismo disco
dei Daft Punk di “Discovery”). “La
musica house € la mia musica. Mi
divertiva quindi l'idea di
evidenziarne i vari aspetti e le
derivazioni che puo prendere,
quasi uno showcase delle trasfor-
mazioni a cui puo essere soggetta.
Semplicemente questo. E non mi
vergogno assolutamente di dire
che in qualche caso, come ad
esempio il primo singolo, ho
tentato di far incontrare la house
col pop”. Voglia di successo, forse?
“Nooo, macché, figurati! Io faccio
musica veramente per hobby,
voglio mantenere questo spirito.
Certo, il pezzo in questione ha
avuto in Francia un successo
smodato, io sono il primo ad
esserne sorpreso. Potrei azzardare
una spiegazione, cioé che & andato
cosi bene proprio perché la gente
ha sentito che era una cosa fatta
per il puro piacere di divertirsi, non
con l'idea di vendere piu dischi. E
poi: perché dovrebbe importarmi
di vendere piu dischi? Io sono gia
felicissimo cosi! Fare il dj & diven-
tato il mio lavoro; ma un lavoro
che mi ha dato la liberta. Un
privilegio bellissimo. Essere
produttore, fare un disco, & solo
uno sfizio in pit, un modo per
divertirsi e, spero, divertire un po’
gli altri”. Compito riuscito. E allora
quindi ci si chiede: se la ricetta per
rivitalizzare la scena francese
(reduce, come dicevamo, da dischi
un po’ troppo ambiziosi e velleita-
ri) fosse per intanto questa soave
semplicita e disincanto che un
David Guetta mette in pratica?

David Guetta - Just A Little
More Love (Virgin)
www.davidguetta.com
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Jakatta feat. Seal - My

Vision (Rulin) Ritorno sulla
terra per gli spaziali Layo &
Bushwackal!: il remix per il
tormentone dei Jakatta é fin
troppo morbido e deep, per quanto
assolutamente gradevole ed
elegante. Una pausa in un mo-
mento eccellente.

y o
Stylophonic - If Everybody
In The World Loved
Everybody In The World
(Prolifica / Promo) Dopo
I'intrigante Bizarre Mind, arriva un
quadruplo promo (!) per il nuovo
singolo del nostrano Stylophonic.
Se l'original & una filastrocca tutto
miele e atmosfere natalizie che sa
il fatto suo, i remix alternano le
solite elegantezze di King Britt, le
virate electro di Rob Mello -
piacevole la dub - e un grandissi-
mo Kevin Saunderson che sbalor-
disce nel Summer Dream Dub.

y —————w

James Lavelle - Barcelona #

023 (Global Underground)
Esula dal nostro presunto campo -
ma € una segnalazione doverosa - la
perla scovata nel triplo promozionale
per il nuovo capitolo di Global
Underground, firmata dal boss
Mo’'Wax; fra Dj Shadow e Meat Katie,
Layo & Bushwacka ! e Sotero,
trovate questo magnifico inedito di
Unkle che maneggiano There Goes
The Fear dei Doves. Un miracolo pop
da mani alzate e cuori spezzati.

co Zmm

HOUSE

(Valerio Tamagnini)
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Lorenzo LSP - Devil’s Child

(Promo) Messosi in mostra
con il progetto Mondomusica, il
torinese Lorenzo LSP arriva con il
nuovissimo Devil’s Child, in attesa
dellimminente e prestigioso
trattamento per Planet Funk.
Entrambe le interpretazioni, fra
cassa pari, elettronica, accenni
acid e finezze tribali, rendono assai
bene: un deciso passo in avanti,
complimenti !

y -

E Paul Oakenfold - Starry

Eyed Surprise / Josh Wink
re-interpretation (Perfecto /
Mushrooms) Dopo il sublime
lavoro di Layo & Bushwacka, anche
il mago Josh Wink si applica sull’hit
di Oakie: incalzante techno acida
da spasmi, con finale in pompa
magna. Conferma.

y o

FC Kahuna - Hayling

*Chicken Lips remix’ (City
Rockers) Spiace constatare come
la magnifica melodia originale,
ballata per eccellenza dell’ultimo
lavoro dei finti fratelli Kahuna, sia
trasfigurata e banalizzata dai
muscoli electro house proposti
dall’attivissimo trainer Chicken
Lips. Consigliato un po’ di riposo.

y o

Passionate Muzik - Gat

Decoder ‘X-Press 2 mix’
(Promo) Inizia insipida la nuova
opera della macchina da guerra X-
Press 2, fra ritmiche discutibili e
poco fascino, ma & lo stop a
sublimare il tutto: il vigile Beedle
introduce orgasmi di tastiere
eighties e melodie trashy per fare
ripartire I'autoscontro. Set You
Free Baby !

y o

E Lamb - Sweet 'Lee

Coombs remix’ (Promo) Se
per qualche minuto la canzone si
trascina dubbiosa, dall’ingresso
vocale in poi — pausa sublime
compresa - € un concentrato di
emozioni, archi e talento cristalli-
no. Lee Coombs in forma sma-
gliante per un prodotto fra
breakbeat house adatto ai
dancefloor piu intelligenti. Sempli-
cemente grande

y -

Automagic feat. Nashom -

I'll Be Here ‘Morales
Dark’n’Lovely mix’ (Definity)
Riprendendo l'insipida originale,
Dave Morales si ricorda di essere
un mostro e disegna un viaggio
tanto melodico quanto elettronico
da lacrime agli occhi. Emozioni
vere.

y

Dot Allison - We're Only

Science / Slam ‘remix’
(Promo) Spiace recensire con
colpevole ritardo un prodotto di
tale portata: la simpatica Dot
Allison & portata in un universo
inquietante fra archi suntuosi,
frustate ritmiche, tastiere oscure
ed impatto indicibile.
Un autentico capolavoro, da far
girare a meno due e ribaltare la
pista.
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IL CINEMA ASTRATTO:
IPOTESI DI UNA

DISPARITION

L'idea centrale é I'impossibilita di ‘congelare’ un film.
Il film & sempre in uno stato di flusso. Le immagini
‘reali’ dell’origine si disintegrano progressivamente. La
culla di gelatina che contiene i prodotti chimici si dis-
solve. Alla fine non resta che uno sconcatenarsi di
elementi. (Jiirgen Reble, 1989)

Una delle piu sublimi (e tradite)
utopie in cui musica e cinema si
siano mai azzardati € la breve
stagione dell’astrattismo, tra gli
anni "10 e gli anni ‘30 dello scorso
secolo.

La maggior parte dei cineasti
strutturali che si sono occupati
eroicamente di cinema astratto,
hanno ronzato intorno all’analogia
musicale nel tessere le loro
immagini: Sinfonia diagonale di
Eggeling o Rythmus 21 di Richter
erano visioni di geometrie in
movimento attraverso la lucentez-
za della celluloide. Eppero, non
solo le esperienze meramente
‘astratte’, ma anche film come
Berlino, sinfonia di una grande
citta di Ruttmann, L'vomo con la
macchina da presa di Vertov,
Entr’Acte di René Clair o le opere
dello stesso Ejzenstejn si sono
trastullate con ‘giocattoli visivi’
vicini all’an-iconismo della musica.
Se infatti il Kino-glaz di Vertov
radicalizzo il rifiuto di tutto quello
che non faceva capo alla macchina
da presa: attori, scenografia,
illuminotecnica, set... introducendo
coi trucchi, le dissolvenze, le
sovrimpressioni, lo split screen,
|'accelerato, il rallentato e con il
movimento rovesciato, dimensioni
inedite per la versificazione visiva,
Clair e Picabia sbriciolarono la
sequenza, Fischinger uso la
pellicola direttamente per ‘dipin-
gerci’ sopra, i mitici fratelli
Corradini di Bologna realizzarono 4
film ‘concreti’ (andati per disgrazia
perduti), illustrando musiche di
Mendelssohn o poemi di Mallarmé.
Erano quelli i tempi dell’avanguar-
dia futurista, suprematista,

72 -

costruttivista, di Majakovskij, di
Mejerchol’d, del rigore delle
‘costellazioni’ sonore di Webern,
degli sperimentalismi poetici dei
calligrammes di Apollinaire, dello
zaum di Krucénich, degli
ideogrammi di Ezra Pound, dello
stridulo dadaismo fonetico di
Hilsenbeck, di Hugo Ball, del
teatro ‘crudele’ di Artaud. Erano i
tempi in cui il cinema pensava alla
mutazione, al ‘sogno’, all"oltre’. I
tempi in cui lo snodo teoretico
della sinestesia e del gesamt-
kunstwerk impegnava in ferali
polemiche il fronte delle arti.

Alla radice delle intuizioni e delle
infiltrazioni sul gioco di rimbalzi e
contro-risonanze di un ping-pong
tra suono e contrappunto visivo,
possiamo pescare Pitagora e la sua
teoria delle sfere connaturata alla
struttura dell’ottava musicale dei
modi greci e alle frequenze della
luce. Una sorta di ideale pansofico
che s’intrufola nel Medioevo e nel
Rinascimento, giungendo ai
simbolismi di Arcimboldo, alla
Musurgia universalis di Athanasius
Kircher, a Newton, per inaugurare
tutta una sequela di strumenti
musicali ‘ottici’: il ‘cembalo
oculare’ del gesuita Castel, gli
esperimenti di Telemann, fino al
Clavilux di Thomas Wilfred, al
piano optofonico di Hausmanns e
al reostato di Mary Hallock
Greenewalt nel XIX secolo.

Alla soglia della modernita anche
artisti come Skrjabin nel suo
Prometeo, Kandinskij e altri
s'impossessano di questa tradizio-
ne sincretica. Ma ¢ in effetti con gli
studi di Klee e con il cinema che il

Piano Optofonico
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Schema del piano optofonico di Hausmanns

mirifico mondo dell’augenmusik
abbandona la ‘trascendenza’ e vira
decisamente ad un’esplorazione di
tipo ‘linguistico’.

... polifonie visive, rarefazioni
luministiche, collisioni morfiche,
traslazioni sonore nel modellato
dellimmagine... il cinema,
sovvertendo le antiche mitologie,
incentra lo scambio a-teleologico
delle forme sul piano della sensa-
zione, eleggendo un novello
‘sensismo’ a divinita del XX secolo.
E una sensazione pura € la
supremazia di una forma liberata,
di un «nulla liberato», come nei
quadrati di Malevic.

Davvero con questo ‘salto’ di scala,
con questo sgarbo gnostico, il
cinema diventa il modo di pensare

Immagine dal film Ballet mécanique di Léger




text > Riccardo Vaia

della modernita. Il ‘trovarobato’
magico della settima arte detta i
dogmi di una nuova filosofia: se
quindi I'antica sophia ardiva di
descrivere I'eterno, l'universale,
per contro il cinema € I'Hermes di
un‘altra sapienza, capace di un
pensiero mobile, rivolto al singola-
re, alla metamorfosi, alla variazio-
ne continua, al divenire. Ecco
allora l'idea del cinema-demonio in
quanto forza del cambiamento, del
cinema-onirismo di Epstein nei
suoi Esprit du cinéma o ne Le
cinéma du diable. Ecco le parole di
Germaine Dulac: «Lo spostamento
di una linea, di un volume, in un
cadenza mutevole, crea I'emozio-
ne... »; ecco i suoi La coquille et le
clergymen, Arabesques, Disque
957, Thémes et variations. Ecco il
cinema-divenire del Ruttmann dei
Lichtspiel Opus I-V, montati
fotografando sequenzialmente
celluloide istoriata a mano,
formazioni rotanti, specchi («La
pittura piu il tempo €& la giusta via
di mezzo fra pittura e musica»,
diceva Ruttmann). Ecco Len Lye
con il suo Colour Box ‘pitturato’
sulla stampante ottica, a meta tra
scultura cinetica, poesia e
rayogramma. Ecco Fishinger che,
dal canto suo, manovra sulla
pellicola come su un telero di
papiro: cinematografando liste di
carta su cui ha disegnato linee e
forme, trasmettendole attraverso
la cellula fotoelettrica ed estraen-
dovi suoni e rumori, oppure
graffiando e scanalando |I'emulsio-
ne e numerando le sue serie di
studi come piéces musicali... con
quel suo senso della luce ad un
tempo costruttivista e
decostruzionista, come prova
anche l'invenzione del lumigrafo:
un lenzuolo teso su una cornice
(che racchiude gel colorati e
lampadine), sul quale premendo
con le mani si possono creare
‘fremiti’ luminosi. Ecco Brakhage
che nelle sue Persian Series,
inspirate alla calligrafia
cuneiforme, muove batterie di
linee come una coreografia.

Il Clavilux di Wilfred

Fotogramma da un film di Frédérique Devaux

Le armonie digitali di John Whitney

Brakage Prelude Brakage Coupling

E questa gid un‘immagine scolpi-
ta... & il trionfo della macchina-
immagine che si consacra a se
stessa.

Ma in effetti non soltanto il cinema
delle origini ha indagato questo
materiale sorgivo. Le
neoavanguardie americane ed
europee degli anni ‘40 e ‘50, con
Maya Deren, con Kenneth Anger,
con James Broughton, con Ron
Rice, con Stan Brakhage, fino al
cinema sperimentale-glamour-pop
dei ‘60 di Jonas Mekas, di Jack
Smith, di Andy Warhol, fino ai
tentativi italiani con la Cooperativa
Cinema Indipendente: Bacigalupo,
Bargellini, De Bernardi, Leonardi;
lungo le influenze della pittura
informale, del jazz, della musica
aleatoria cageana, hanno sfornato
‘oggetti filmici’ dalla nuova metri-
ca, dalla ritmica scoppiettante,
dalla retorica e dalla gestualita
inaudite. Rischiandosi nel sabotag-
gio delle convenzioni narrative, dei
codici tradizionali della rappresen-
tazione, dell’'omologazione dei
formati, quei film hanno lasciato lo
smeriglio splendente di una totale
ri-configurazione della spazio-
temporalita cinematografica.

Una ‘musica delle forme’ & il
theatrum mirabile di questa
sperimentazione. Almeno fino a
Isidore Isou, quando in quell’indi-
menticabile Traité de bave et
d’éternité, manifesto cinematogra-
fico del Lettrismo, il poeta rumeno
annunciava nientemeno che la
‘scomparsa’ dell'immagine. II
cinema lettrista nasceva cosi sullo
scorporamento e il conseguente
spiazzamento di tutti gli elementi
topici del linguaggio-cinema:
|"alfabeto ‘concreto’ basava la sua
violenza iconoclasta sulla banda-
suono, volta a scorticare il visivo
attraverso fotografie trattate a
grattage (in una ‘rasura della
calligrafia’). L'annuncio di Isou
diventava ben presto urlo nei
situazionismi di Debord
(Hurlements en faveur de Sade),
Wolman, Dufréne, oltre i limiti
strutturali del cinema, oltre i limiti
‘fisiologici’ del supporto, nel loro
fare film senza immagini. Qui dalla
‘parola’ si passava alla ‘lettera’, in
modo che ogni inquadratura
diventasse il cut di se stessa.

Tra effetti di flickering, feroce
disprezzo dello spettacolo cinema-
tografico e glissandi sonori, il
lettrismo anticipava molte istanze
contemporanee.

In Un film brilé del 1984 la
cineasta neo-lettrista Frédérique
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Devaux giunge al clin d’ceil
mediante décadrage, poligonie di
vari formati e crepitii di found
footage consumati. Jirgen Reble
invece, incrementando F
‘dionisiacamente’ la dissoluzione

della materia-cinema in tempo

reale, con agenti chimici sul

supporto, ritrova una dimensione

oniroide quasi extra-cinematografi-

ca. Mentre il pioniere del compu-

ter-cinema John Whitney, capace

di utilizzare la musica seriale per

quadrare le sue armonie digitali di

colori e forme o il giovane Jost

Rekveld fautore di un

mondrianismo ritmico e ripetitivo,

superano addirittura I'immagine

verso il diagramma, verso I'equa-

zione grafica matematica.

Siamo ai lavori contemporanei di

computer-pittura di Bill Alves, agli

ologrammi polisemici e dadaisti,

all’'expanded cinema di Stan

Vanderbeek, alle animazioni di

Adriano Abbado, alle video-poesie L
programmate in java o in flash di Scritture di Ruttmann per il film astratto Opus
Brian Kim Stefans, al movimento
free physics, mechanics and
optics, al ‘realismo’ virtuale.

T RS S ——
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Suoni e colori sono vuoti al vuoto.
L'oscillazione-immagine non & piu
quella che ci aspettavamo: la sua
origine € ambigua... marca, segno
di qualcos’altro o macchia seriale
di algoritmi permutazionali, la
vecchia, cara imago cicaleggia sul
filo del rasoio, sul punto di scom-
parire davvero per sempre o di
avviare ancora novelle

Le Lumigrafie di Fischinger Lemaitre Un Soir au Cinéma

oy
Sintetica filmografia di riferimento:
W _ D. Vertov, L'uomo con la macchina da presa, 1929.

A. Gance, La rosa sulla rotaia, 1922.

H. Richter, Rhythmus 21, 23, 25, 1924-26, Fantasmi del mattino, 1928.

L. Lye, Colour box, 1928.

m COOO00O0D00D0D0 W. Ruttmann, Lichtspiel Opus I, II, III, 1V, V, 1923-26, Berlino, sinfonia di una grande citta, 1927.
= F. Léger, Ballet mécanique, 1924.

M. Duchamp, Anémic cinéma, 1926.
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m lT'*' ' | IT I : IT I J. Mitry, Storia del cinema sperimentale, Milano, Mazzotta, 1977.
e G. Rondolino, I/ cinema astratto, Torino, Tirrenia, 1977.
- V. Boarini, La neoavanguardia cinematografica, in Il cinema contemporaneo, Milano, Ellemmme

R. Mauvel, La nascita del cinema, Milano, Il Saggiatore, 1961.

H. Ritcher, Nemici del cinema oggi, amici del cinema domani, Udine, Centro Espressioni Cinemato-
e MMMMMRCMMGE  orofiche, 1991,
M. Verdone, Le avanguardie storiche del cinema, Torino, SEI, 1977.

m M. Verdone, Poemi e scenari cinematografici d’avanguardia, Roma, Officina, 1975.
u P. Bertetto, I/ cinema d‘avanguardia 1910-1930, Venezia, Marsilio, 1983.
w “ Sul cinema astratto underground e non:

http://homepage.newschool.edu/~schlemoj/experimental_film_ring.html
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Fischi, un grafismo cinematografico di Fischinger
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LULLABY:

ENJOY THE SILENCE

“Words like violence break the silence come crashing
in into my little world painful to me pierce right
through me”. Depeche Mode

Chuck Palahniuk & uno di quegli
autori che leggiamo volentieri
anche se, da anni ormai, continua
a propinarci lo stesso romanzo
sotto differenti titolazioni. Gia
perché Lullaby, il suo ultimo
lavoro, non € che una versione
implosa di Fight Club (1996) e una
riscrittura di Invisible Monsters
(1999). Palahniuk ci piace anche
perché nella sua narrativa ritrovia-
mo il presente (e il futuro prossi-
mo) traslitterato. Opere come
Fight Club e Survivor rientrano a
pieno diritto nella narrativa
d’anticipazione. Survivor (1999),
in particolare, si apre con l'imma-
gine di un leader di una setta
religiosa, Tender Branson, che sta
dirottando un Boeing 747 per farlo
schiantare da qualche parte in
Australia. Branson (nome che
rimanda ipertestualmente a
Charles Bronson, Charles Manson
e Marilyn Manson), infatti, € un
|'unico membro della Chiesa
Creedish: comunita di austeri
cristiani che vivono rifiutando le
lusinghe del mondo capitalistico.
Branson ha infatti ordinato un
suicidio di massa che ha portato
alla completa scomparsa della
setta. Non aggiungiamo altro...

Lullaby, il primo romanzo di una
trilogia horror che Palahniuk
prevede di completare entro il
2004, ¢é la storia di una filastrocca
maledetta contenuta in un‘antolo-
gia intitolata Poems and Rhymes
Around the World. Come la
videocassetta di The Ring (Hideo
Nakata, 1997, appena remixato a
Hollywood), la canzone africana ha
il potere di uccidere tutti coloro
che la ascoltano. Il protagonista
della vicenda & Carl Streator, un
giornalista incaricato di scrivere
una serie di articoli sulla Sudden
Infant Death Sindrome, la sindro-
me della morte infantile improvvi-
sa. Streator scopre presto che
dietro ai misteriosi casi di morte
dei neonati c’e proprio la filastroc-
ca: basta pronunciare il pezzo,
anche mentalmente, per uccidere.



text > Matteo Bittanti - photo > press agency

Lungi dal rinunciare al suo potere
devastante, il reporter si trasfor-
mera presto in serial killer, provo-
cando massacri a ripetizione. La
faccenda si fa pit complessa
quando il nostro incontra un‘agen-
te immobiliare, Helen Hoover
Boyle, anch’essa a conoscenza del
potere malvagio della poesia. I due
decidono di partire per un viaggio
coast-to-coast, recuperare tutte le
copie del libro maledetto e bruciar-
le prima che altri possano scoprire
gli effetti “collaterali” della fila-
strocca. Prendono parte alla
macabra spedizione anche Mona,
un’apprendista strega nonché
segretaria di Helen e Oyster, un
ecoterrorista che sembra il fratello
minore di Tyler Durden. Si noti che
la struttura “on the road” di
Lullaby ricorda quella di Shannon e
Brandy Alecander di Invisibile
Monsters e quella, altrettanto
picaresca, di Survivor.

“No one wants to admit we're
addicted to music. That’s just not
possible. No one’s addicted to
music and television and radio. We
just need more of it, more
channels, a lager screen, more
volume. We can’t bear to be
without it, but no, nobody’s
addicted.”

(Chuck Palahniuk, Lullaby, p, 18)
Il romanzo, stando allo stesso
autore, e stato ispirato da due
fatti. Il primo e la morte del padre
di Palahniuk, ucciso, anzi giustizia-
to, nel 1999 dal criminale Dale
Shackleford, in seguito catturato e
condannato a morte. Lullaby
rappresenta, per certi versi, la
reazione dell’autore a quell’evento
terribile. Il secondo & una furiosa
litigata con una vicina di casa
troppo rumorosa. Non a caso, Carl
Streator, I'alter ego di Palahniuk, si
vendica uccidendo sistematica-
mente tutti gli inquilini del suo
stabile, servendosi della potente
filastrocca. In questo senso,
ricorda il protagonista di Fight
Club, che dava inizio a una
crociata anti-capitalistica perché
soffriva di insonnia (si pensi al
Travis Bickle voleva seccare il
Senatore Pallantine in Taxi Driver).
Streator, in particolare, detesta
tutti quelli che “parlano troppo” e
“fanno troppo rumore per nulla”:
uccide gli insopportabili deejay
delle radio, i suoi colleghi di lavoro,
le persone che lo urtano per la
strada mandandolo a quel paese.
In un certo senso, Lullaby realizza
in forma finzionale una delle grandi
fantasie adolescenziali:
I'onnipotenza distruttiva - leggi: la
capacita di eliminare chiunque con
la forza del pensiero (la seconda,

che consiste nella possibilita di
controllare il tempo, “congelando-
lo” a proprio piacimento, € stata
esplorata brillantemente da
Nicholson Baker, solipsismo mon
amour). La metafora e chiara: il
silenzio della morte ¢ preferibile
alla cacofonia dei media. Meglio
morti che ospiti di un talk show,
dice Palahniuk. La parte migliore
del romanzo & quella iniziale, poi la
narrazione si frantuma progressi-
vamente fino a sbriciolarsi del
tutto nel finale. Di Fight Club,
Lullaby ha conservato |'intento
polemico/politico, incarnato nella
figura di Oyster. Ritroviamo anche
la critica feroce ai media, al centro
di Survivor, senza dimenticare
|'ossessione di Palahniuk per i
ristoranti e i club intesi come
forme di discriminazione di classe
(uno dei temi di Choke, 2001,
appena uscito in Italia con il titolo
Soffocare). Da sempre, Palahniuk
descrive il mondo in termini
mercantili: un costante
sovrapporsi di feticci e di ossessio-
ni consumistiche, un malestrom
pubblicitario malsano e corrosivo,
una fiera di bisogni e aspirazioni
superficiali indotte dal grande
fratello. In Invisibile Monsters, la
modella Shannon MacFarland
mutilata della mascella in seguito a
una misteriosa fucilata dichiarava
“we're all products”: non siamo
liberi di scegliere la nostra identi-
ta: siamo piuttosto il risultato di
scelte di marketing. E ora un
messaggio dal nostro sponsor...
“Big Brother isn’t watching. He's
singing and dancing. He's pulling
rabbits put of a hat. Big Brother’s
busy holding your attention every
moment you're awake. He's
making sure you're always
distracted. He’s making sure
you're full absorbed.”

(Chuck Palahniuk, Lullaby, p, 18)

La prosa di Palahniuk non &
cambiata rispetto ai precedenti
lavori: scarna, minimale,
sloganistica, lapidaria. Pochi gli
aggettivi, tanti i verbi. I personag-
gi vengono introdotti in modo
assolutamente sintetico, con
I'equivalente letterario delle
etichette nutrizionali: “The details
about Henderson are he’s got
blond hair combed across his
forehead,” oppure, “The details
about Nash are, he’s a big guy in a
white uniform.” Fine della storia.
Quasi ellisiane le descrizioni degli
oggetti: dell’abito di Helen, per
esempio, ci viene detto che MIt’s
green, but not the green of a lime
. . more the green of avocado
bisque topped with a paper-thin
sliver of lemon, served ice cold in

a yellow Sevres soup plate.”
Descrizioni di questo tipo punteg-
giano l'intero romanzo e, a ben
vedere, costituiscono gli aspetti pil
interessanti di una storia che
diventa presto monotona, per non
dire noiosa. Un analogo espediente
era stato usato, per esempio, in
Invisibile Monsters, dove Palahniuk
inseriva nella narrazione degli
incisi in forma di istruzioni su come
eliminare dall’arredo tracce di
sangue e sperma, per rimediare ai
buchi di pallottola sui vestiti o sui
muri o cuocere alla perfezione
un’aragosta.

“White noise. Imagine a world of
silence where any sound loud
enough or long enough to harbour
a deadly poem would be banned.
No more motorcycles, lawn
mowers, jet planes, electric
blenders, hair dryers. A world
where people are afraid to listen,
afraid they’ll hear something
behind the din of traffic. Some
toxic words buried in the louse
music playing next door. Imagine a
higher and higher resistance to
language. No one talks because no
one dares to listen. The deaf shall
inherit the earth”.

(Chuck Palahniuk, Lullaby, p, 43)

Lullaby & una riflessione sul potere
distruttivo dei media, sulla loro
capacita di stordirci con terabyte di
informazioni inutili e superflue
(come quelle che state leggendo in
questo momento), sul “rumore
bianco” in cui siamo costantemen-
te immersi. E anche una riflessione
sulla pena di morte, sulla capacita
dell’'uomo di pianificare la morte
dei suoi simili. Dominano, come
sempre in Palahniuk, il nichilismo e
la distruzione, le ossessioni e le
perversioni sessuali, il fascino per
la morte, I'apocalissi (quel “The
deaf shall inherit the earth”
rimanda a “Quando non ci sara piu
spazio all'inferno, i morti cammi-
neranno sulla terra” del buon zio
Romero) . Thriller metafisico che
oscilla tra I'horror e la polemica
anticonsumistica, Lullaby insegna
che gli strumenti di distruzione di
massa piu efficaci sono in realta gli
strumenti di distrazione di massa.
In altre parole, uccide pil Maurizio
Costanzo di Osama Bin Laden.

Titolo: Lullaby

Autore: Chuck Palahniuk
Editore: Johnatan Cape

Data di uscita (Usa e America):
Settembre 2002, Italia
sometime in 2003
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FLux: i suoni acidi del breakbeat d’oltremanica incontrano I’'energia
creativa di Napoli e gli strumenti tradizionali della musica popolare del
Sud. Miele rivitalizza la canzone italiana ed & ulteriore conferma che nel
nostro paese si produce un’elettronica avventurosa e interessante.

Qualche giorno fa mi trovavo in un
megastore di Milano, come al solito
curiosavo tra gli scaffali dei dischi e
a un certo punto I'ho visto, il nuovo
disco di Miele, “Flux”. Si trovava nel
reparto della musica italiana. Colta
da un certo disappunto avrei voluto
dire al responsabile del reparto che
quel disco avrebbe trovato una
collocazione pil adatta tra i dischi di
musica elettronica (cosi € per
Santos, OminoStanco, Dining
Rooms, etc.). Ok, si chiama Stefano

...

Miele, buona parte dei titoli sono in
italiano (€ anche un disco di canzoni
con testi in italiano), ma i suoni di
“Flux” hanno piu a che vedere con i
suoni d’oltremanica che con quelli
del nostro paese. In realta, a ben
pensarci, non & facile dargli una
collocazione esatta ed & qui che ho
capito quanto sia coraggioso, oltre
che bello, questo nuovo lavoro. Pur
essendo, infatti, genuino e
immediato, richiede comunque un
ascolto intelligente e soprattutto

libero da pregiudizi, sia da parte di
chi generalmente ascolta musica
italiana che da parte di chi segue la
scena elettronica internazionale.

Allora Miele, credo tu sia
consapevole di aver fatto un
disco non facilmente
etichettabile. Da una parte,
canzoni, si, italiane ma
decisamente poco convenzionali;
dall’altra, tracce che sono veri e
propri attrezzi da dj, breakbeat
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- che era legato in modo piu evidente

con un tocc
e definiresti
Beh diciamo che la
are il mio lavoro
o dietro dal primo disco

alle mie influenze musicali... nel
disco nuovo invece queste influenze
le ho assorbite, metabolizzate e
rigenerate creando questo mostro
strano che a volte ha un sapore
piuttosto melodico, altre volte acido
e spigoloso altre volte invece
“profuma di spezie”, come dice un
mio caro amico, anche grazie alla
voce di Ila.

Citando l'incipit di
“Musicanarkica”, si fa un gran
parlare di liberta artistica, ma
come si puo raggiungerla se chi
giudica ti etichetta in fretta...? E’
difficile oggi in Italia essere
coerenti con le proprie scelte
stilistiche senza scendere a
compromessi o nei tuoi circa
dieci anni di attivita ti sembra
che qualcosa sia cambiato in
meglio sia in relazione alle case
discografiche che al pubblico? Io
trovo invece che la situazione sia
peggiorata, poiché se qualche anno
fa a chi decideva di fare un certo
tipo di musica toccavano le briciole
abbondanti di una torta piuttosto
ricca, oggi nemmeno quelle pit sono
a disposizione perché il mercato € in
crisi. Da cio deriva anche poi un
discorso musicale teso alla
degenerazione ed all’appiattimento e
ti assicuro che io sto pagando le
spese in termini promozionali per
aver composto un disco secondo
molti ostico ed in controtendenza...
bah... a me sembra pil orecchiabile
degli Eiffel 65. Fortunatamente c’e
anche molta gente intelligente che
contribuisce alla sopravvivenza di
una flora sotterranea che si alimenta
a fatica ma che non muore mai.

Ci sono persone che si danno un
gran da fare perché la musica
elettronica, e artisti come te,
abbiano piu visibilita e piu spazi.
Questa é una cosa buona ma in
“Musicanarkica”, il cui testo &
una sorta di manifesto musicale,
si dice che é proprio il suo
essere fuori dalle regole e dai

d’equilil nuove
idee e fermenti nascono spesso da
quel sottobosco di cui sopra ma non
penso che sia deplorevole avere la
possibilita di salire di livello ed avere
un’esposizione maggiore, bisogna
solo stare attenti a non farsi
fagocitare dal sistema e continuare
a mantenere una certa integrita
artistica ma ti assicuro che non e
facile, potrei citarti decine di nomi di
gruppi molto validi che poi con la
popolarita hanno girato per la
scorciatoia asfaltata lasciando ad
altri la strada sterrata.

In “Flux” tradizione e presente
s’informano a vicenda, suoni e
strumenti popolari come le
ciaramelle e il flauto indiano si
fondono con i suoni delle
macchine e i ritmi del breakbeat.
Quanto hanno influito il sud,
Napoli e il fatto di far girare
dischi nei club? In maniera
massiccia direi sia per il modo di
concepire le strutture, sia per il
modo di scegliere i suoni e le
atmosfere e sia per il modo di
crossoverare in modo spontaneo le
diverse influenze. Il fatto di
utilizzare certi suoni e certi stili della
musica folk rientra comunque nel
mio background culturale e la
contaminazione avviene in modo
molto spontaneo.

Quando componi, in che modo
procedi? Cioé, passi molto tempo
sui singoli suoni prima di
mettere su un groove o parti
avendo gia’ una visione
d’insieme, un’idea precisa su cio
che vuoi ottenere? E’ molto strano
ma avviene una strana alchimia tra
mente e microchip... sembra che gli
influssi fotoneuronici scorrano alla
velocita della luce attraverso le vie
del cervello per poi scaricarsi
nell’hard-disk del mio Mac e
materializzarsi improvvisamente in
una forma wave gia mixata e
masterizzata. Certe volte invece, la
maggior parte direi, con un’‘idea ben
precisa in mente di cio che voglio
realizzare, mi metto davanti alle
macchine a “shbariare” per ore

A"
aggiunto il risultato
L\

Quali hardware e software usi
per i tuoi suoni? Rigorosamente
Mac come computer, Logic Audio
come sequencer, Akai 950 e S300XL
come sampler e synth vari
soprattutto di vecchio stampo tipo il
mio figlioletto preferito per creare i
bassi e cioe I'SH101 della Roland...
tutto I'outboard necessario per i
missaggi lo trovo poi in studio
quando vado a terminare la
produzione.

Gli artisti che hanno collaborato
a questo disco hanno avuto un
peso importante dal momento
che sono autori dei testi e delle
melodie. Caparezza e Speaker
Cenzou sono nomi noti, Ila
invece é stata, almeno per me,
una delle piacevoli sorprese di
questo disco. Che puoi dirci di
lei? Ila lavora da anni nel circuito
musicale napoletano e non solo, ha
fatto varie collaborazioni tra cui
Daniele Sepe, E'Zezi e Speaker
Cenzou ed il suo rapporto con la
musica € stato sempre molto sincero
e viscerale, I’'ho ascoltata per caso in
un locale fumoso del centro storico
in una uggiosa serata dell’autunno di
due anni fa e ne rimasi subito
folgorato... da allora abbiamo
approfondito prima di tutto la nostra
amicizia e poi abbiamo cominciato a
collaborare artisticamente trovando
da subito un feeling magico... poi il
resto € venuto da sé.

Se non ricordo male in un pezzo
del primo album, “Flaconi Di
Divertimento” c’é un sample da
“Before You Leave” di Pepe
Deluxeé. Negli ultimi 10 anni il
campionamento é diventato una
vera e propria arte, ma anche un
abuso in certi casi. Qual’é ora il
tuo approccio al sampling? In
realta quando ho deciso di usare
quel sample la traccia si chiamava
“Woman In Blue” ed era presente
sulla prima versione del loro album
“Supersound”, il disco era pieno di
campioni anche piuttosto conosciuti
che pero non erano stati dichiarati,
pratica piuttosto comune tra i
produttori/dj, poi con il successo
dell’anno dopo sono stati costretti a

. €

b




cambiare alcune tracce per roblemi

di clearence, inclusa *“Woman...” che &
diventata “Before...” con un nuovo
cantato questa volta originale. Io col
tempo ho sviluppato un rapporto piu
maturo col sampling, cerco di lavorare
di piu il campione ed in molti casi
riesco a renderlo irriconoscibile e quindi
una mia creazione.

So che tu hai fatto un gran bel
remix a “Don’t Stop ‘till You Get
Enough” di M. Jackson. In
Inghilterra, e non solo, & ormai
una prassi consolidata far girare
remix illegali su white label. Se
poi il pezzo funziona bene, arriva
ad essere pubblicato. A me
sembra un modo molto
democratico. Qui in Italia puo’
funzionare o sentiremo il tuo
remix solo alle tue serate?
Diciamo che il clearence del
campione che ho usato
potrebbe averlo giusto Puffy
e qualche altro grandone,
in realta mi sta bene che
giri anche sotto forma di
bootleg perché &
sicuramente una cosa
che lo rende piu
interessante ed
unico e comunque
non lo suono solo
io ma anche i
miei amici dj
quindi ve ne
invio una copia al piu presto...

Ay

Quando suoni come dj nei club, la
musica che spingi é soprattutto il
breakbeat. Quali sono, in questo
genere, gli artisti che stimi di

piu? Attualmente seguo con interesse

il lavoro della crew della TCR (Pilgrem,
2sinners, Koma&Bones) e poi i vari
Freq Nasty, Terminalhead, Blim, Dylan
Rhymes, che si & saputo rigenerare alla
grande dopo l'ondata del big beat,
Meat Katie... ce ne sono troppi da
citare ma cmgq sono contento per il
gran fermento che gira attorno alla
scena breakbeat che sembra
inossidabile!

Oltre che dj sei anche un
produttore e un appassionato di
musica. Potresti farmi almeno tre
nomi di artisti che hanno costituito
un punto di riferimento
inossidabile in questi anni?
Impossibile non citare innanzitutto
Norman Cook, che in passato & stato
artefice di produzioni serissime anche
se adesso mi sono un po allontanato
come gusto dal suo stile, cito poi
Dr.Dre per il suo modo di produzione
originale e preciso ed infine i Leftfield
perché hanno mantenuto invariato nel
tempo il loro concept musicale
nonostante il grande successo. Ci sono
poi tutta una serie di artisti/produttori
meno conosciuti ma che meritano
uguale rispetto.

Miele - Flux (Planet Records)
www.planetrecords.it
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MONDO FRAGILE

MODERN FASHION ILLUSTRATORS FROM JAPAN
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= Sai Tamiya
-’ ‘ - | ~ boy &girl in a toilet

Lo stile del futuro é targato Japan. Per guardare avanti
bisogna voltarsi verso est. Se il ventesimo secolo si &
ispirato agli Stati Uniti, il ventunesimo spia il Giappone,
formidabile laboratorio di produzione di mode e culture,
Nuovo Mondo contemporaneo, luogo di ogni estremo.
Stili di vita nascono e si mescolano a Tokyo con quelli
del resto del mondo. Ricreati, contaminati, in un ribolli-
re di idee che sempre piu affascina I’'Occidente. Lo di-
mostra la crescente nippomania della stampa interna-
zionale. Per il magazine spagnolo “Big”, questo e
I’Asian century, il secolo dell’Asia. Per “El Pais” “la
capitale mondiale della moda non & piu New York né
Londra, e Tokyo”. “Time"” dedica una copertina agli
“eroi asiatici”, "The Guardian” annuncia “"The Asians
Are Coming”, arrivano gli asiatici, e fotografa il declino
dell'industria cinematografica americana mentre decol-
la quella giapponese. Un interesse collettivo che si
traduce nella miriade di mostre in tema.

Giappone Mon Amour

(Ambra Somaschini - L’Espresso settembre 2002)

text > Paolo Davoli

Tadahiro Uesugi
untitled - magazine cover art



FRAGILE E’' IL MONDO
DELLA MODA

Basta semplicemente immergersi
nella fragranza delle immagini.
Come un premio per l'occhio, le
immagini iniziano a danzare
davanti alla nostra retina, innocen-
ti e leggere. Forse € pil innocente
I’occhio doppio (europeo) che le ha
scelte per noi, quello di Gabriele
Fantuzzi e Cristiana Valentini,
calatisi con la grazia di una farfalla
nelle immaterialita della rete -
|’'oceanico mondo di Internet - per
guardare, setacciare e poi propor-
re attraverso questo libro, le
immagini dei nuovi graphic e web
designer dell’Oriente contempora-
neo. Compito arduo segmentare e
mappare un mondo a noi scono-
sciuto: ma si sa, il Giappone, agli
occhi dei contemporanei occidenta-
li, &€ un calembour luccicante di
immagini, un affastellante detrito-
mondo in technicolor, un caramello
iper-cromato che eccita per la
glassa post-pop che tutto sommer-
ge. Il retrogusto visivo che lascia-
no le immagini dei vari Tadahiro
Uesugi, Emma Mori, Haruka Ota,
Hiroko Hasegawa - e molti altri —
parlano di una fascinazione per
I’Occidente che non c’é piu, da
decor Vogue anni ‘60 e ‘70, con le
sue fitte donnine italiche e
nipponiche allo stesso tempo, in
una trasparente e naif identifica-
zione e assimilazione. E lo stile
europeo, appreso attraverso il
glamour di giornali di moda e
scorpacciate di film e televisione,
ci ritorna con un plusvalore di
eleganza, incredibilmente candido
e puro, come se la Storia si fosse
fermata li, in una qualche
interzona temporale, prima del
Vietnam e dopo Berlusconi. Questo
mondo nipponico & cosi fresco,
accattivante, morbidamente
languido da rimanere comunque
altro: rimanda sempre a un
presente-futuro interrotto che ci
parla piu dell’Europa che del
Giappone. E quando, alla fine del
libro, la sezione Italy meets Japan,
incrocia le matite e i mouse dei
due antipodi, non v’e differenza
alcuna, come se la ovatta del
giovane segno giapponese fosse
riverbero di quella italiana.
Questioni di stile, certo, ma anche
di cultura. L'eleganza e la semplici-
ta del segno sono tratti comuni alle
due culture. L'abbinamento
cromatico, la femminilita infantile e
teneramente asessuata, la metico-
losita del dettaglio ci narrano una
quotidianita del segno pop di
derivazione fumettistica-manga
che non ha pil frontiere, anche nel
campo della moda; e - last but not
least — questi giovani illustratori

cs Zmmm

giapponesi ci offrono una alternati-
va “visiva” di alta qualita agli
stereotipi ipersessualizzati delle
“veline” in perenne plastic surgery
di tanto immaginario imperante
oggi. Mondofragile, anche come
antidoto a cio, funziona benissimo.

Yuca Maeda
fragile - artist’s collection

Mondo Fragile

Modern Fashion Illustrators
From Japan

(selected by Delicatessen)
Happy Books 2002
www.mondofragile.com
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Photek arriva sul grande schermo, in questo periodo infatti € alle
prese con la colonna sonora del nuovo film di Jet Li.

Settimanale ed itinerante, Nasha ¢ la nuova serata ‘indiana’ a
Londra: tra i primi ospiti, Nitin Sawhney (dj set), State of Bengal
& Marque Gilmore (dj set & live percussion). Dj residenti: Ge-e e
Osmani Soundz.

Il gruppo di DaLugq, dopo il successo del singlo ‘Supafine’ ha
remixato niente meno che Manuel Gottsching, in particolare il suo
brano seminale del 1981 ‘E2E4’, brano campionato gia da Carl Craig
come Paperclip People, e per il classico house ‘Sueno Latino’. Il
progetto, a cura della etichetta Expanded, riguarda un tributo al
compositore tedesco che coinvolge altri remixatori del calibro di

J Walk, Ian Pooley, Santos, Bjiorn Torske...

Jonny L e tornato alle origini, dopo le divagazioni pop con il
progetto Truesteppers assieme a Posh Spice, ha gia fatto uscire dei
nuovi singoli drum’n’bass per la sua etichetta, Piranha, e per la
Metalheadz di Goldie.

E’ uscito il nuovo singolo dei Groove Armada intitolato ‘Purple
Haze’ che precede di poco |'uscita I'album nuovo chiamato ‘Love
Box".

Howie B e Hubert Noi hanno terminato le
registrazioni della colonna sonora per astronauti
commissionata dalla Nasa. E’ un doppio Lp di
ambient astrale super-deep registrato in Islanda.

E’ ufficiale, Napster ha chiuso, i 42 dipendenti
i rimasti sono stati licenziati nonostante
- - I"acquisizione da parte di Bertelsman.

Trash ¢ il nome del club piu in voga in questo momento a Londra,
tra poco sara disponibile anche una sua compilation dal titolo ‘Trash
Companion #1’ su etichetta Palare / End Recordings.

Il gruppo electroclash dei Ladytron & uscito da poche settimane con
il nuovo album ‘Light & Magic’ su Telstar. Visto il discreto successo
del precedente ‘604’ la band conta di allargare ancora di piu i suoi
fan.

1l collettivo californiano degli Anticon & uscito con il nuovo album di
Themeselves ‘The No Music’ e di Sole con ‘Selling Live Water”. Nel
2003 usciranno anche i nuovi album di Why? e Odd Nosdam dei
Clouddead, I'album di Passage e un EP di Sage Francis.

Dopo una fase estiva di travaglio, vede la luce
I'album *Make Your Peace’ di Maddslinky per
|'etichetta Sirkus/Laws Of Motion, con brani
suonati e prodotti da Zed Bias, DJ Rocca, Will
White, Kaidi Tatham, Simba & Juiceman,
Shereen, Kevin Robinson.

Claudio Coccoluto ¢ al lavoro per il Ministero
della Pubblica Istruzione! Pare che il Ministero abbia chiesto al dj
napoletano di comporre la colonna sonora di Circumlavorando, un
progetto guida per gli studenti universitari prossimi alle prime
esperienze in campo lavorativo. Il CD e curato dallo stesso
Coccoluto, Guglielmo Mascio e Raffaele Pallozzi. Il titolo € Sounds
and Vibes from the Depth of Minds.

E’ praticamente ufficiale! I Terranova lasciano la !K7 e passano alla
Gigolo di Dj Hell. Prevista gia per la prima meta del 2003 |'uscita
sulla nuova etichetta. E a proposito di Dj Hell & appena nato un
nuovo sodalizio con Adamsky: insieme i due stanno dando vita
all’etichetta Quasi Moda. Prima uscita prevista: Arthur Baker.

Il nuovo album del duo formato da Shy Fx & T Power, quelli di
‘Shake Your Body’, sara pronto tra pochissimo e si chiamera ‘Set It
Off".

Dopo il Pandemonio EP (che ha davvero creato
un pandemonio in tutta I’'UK) la Mantra Breaks
lancia il nuovo Reset EP di Santos che veleggia
- in crescita - in 13a posizione nella Buzz Chart di
Judge Jules, notissimo dj della BBC 1! Indovinate
il perché del titolo della facciata B Xpress Tool... Ai
DRMF@LITEINID  incitori un CD di Santos omaggio ed uno degli
X-Press2 (mediablitz.iod@maffia.it).

-

Un’altra piccola perla house € uscita in questi giorni sulla Environ di
Morgan Geist, meta dei Metro Area: e ‘Audition EP’ di Kelley Polar
Quartet.

Anti-Pop Consortium vs Matthew Shipp ¢ il titolo dell’'ultima Blue
Series dell’etichetta americana Thirsty Ear: € in uscita il 18 febbraio
e contiene la (in)solita sfida tra jazz, elettronica e breakbeat. Da non
perdere, come i precedenti Spring Heel Jack (aMassed) e Dj Spooky
(Optometry).

A proposito di Spooky: siete a Montecarlo il 12 dicembre? Se si, vi
invitiamo a non perdere il Monaco Dance Forum dove potrete
ammirare il danzatore Gaetan Morlotti del Ballets de MonteCarlo
con i live-electronics di Dj Spooky. Titolo della piece: Variations
Cybernetique.

Rimaniamo sul tema delle serate d’eccezione: David Shea e
Lorenzo Brusci musicheranno live ampi spezzoni tratti dai film di
Pierpaolo Pasolini. II tutto si svolgera il 29 novembre a Firenze
all'interno della manifestazione Musicus. Sara la data di nascita
dell’elettronica neo-realista?

Sempre Lorenzo Brusci: visitate il suo sito, www.timet.org, dove
potrete co-comporre musiche basandovi sulle tracce/fonti lasciate
‘libere’ per manipolazioni ulteriori, re-mixing e ultra-sampling.
Siamo nel campo dell’'opera ‘aperta’ e della ‘composizione
collettiva’, pratica libertaria e illuminata della web-art. L'obiettivo
principale di Brusci e di Timet € quello di sviluppare tecniche
compositive non lineari per la musica e il settore multimedia.
Coraggio, fatevi avanti!

Il premio Costantin, I'equivalente francese
dell'inglese Mercury Music Prize che quest’anno
e di Ms Dynamite, & andato ad Avril per il suo
album di debutto ‘That Horse Must Be Starving'.

Registrato tra Londra, la campagna del Sussex
e le montagne del Trentino, il secondo Lp di
Luca Fronza, aka Fifth Suite, é terminato.
L'album ha avuto la super-produzione di Will White dei
Propellerheads e il cut-mixing definitivo con il tecnico del suono
del duo della Wall of Sound.

E’ indubbiamente il suo momento: gia da tempo produttore
stimato da tutti gli amanti della house minimale, sull’'onda
dell’ottimo ‘My Way’ Akufen infila un remix dietro I'altro. Cosi
recentemente il nostro ha rivestito del suo inconfondibile stile
(voci tagliuzzate e ricucite a tempo di funk e microbeat) ‘Party
Day’ di Cosmo Vitelli, un classico dei Cabaret Voltaire ‘Nag Nag
Nag’, ‘Leaving Home’ degli International Pony e ‘One Of Our
Submarine’ di Thomas Dolby.

Volete provare emozioni forti? La citta € Monaco di Baviera, il
posto € in Max Weber Platz, la data € il 5 dicembre. Lo spettacolo
itinerante & basato su dei cani robot, un sound system a 26 canali
e un live electronics in movimento di Weltklang. Partenza dalla
U-Bahn Station alle 20.00: ci saranno tre momenti diversi,
rispettivamente intitolati Moving Electronics in the Sub,
Klangwanderung e Moving Electronics in the Tube. Non si
faranno prigionieri, pare...

more news: www.weltklang-music.de

Fermento in casa Full Cycle, la neozelandese
Mc Tali € in studio per terminare il suo primo
album, Suv ha gia pronto il seguito di ‘Desert
Rose’ e Roni Size assieme a Die sono lavoro sul
nuovo materiale per il progetto Breakbeat Era.

Esce a gennaio 2003 per la Moving Target

olandese il secondo singolo del Maffia
Soundsystem dopo I'esordio su Sonar Kollektiv del *99. Due le
tracce scelte: Fact da Floor e Yes I Do.

I-Wolf presents the Electric Band. E’ un nuovo progetto di
Wolfgang Schlégel dei noti Sofa Surfers. ‘Hard To Buy’ primo
singolo presenta ai vocals i Bauchklang, un ensemble acapella
autori dell’interessante album Jamzero.

Alex Neri dei Planet Funk e i Deep Dish sono entrati in studio per
collaborare alla realizzazione di un nuovo singolo. Negli stessi
giorni *‘Who Said’, il successo dei Planet Funk, viene remixato dal
torinese Lorenzo LSP.

In arrivo Tunza Tunza, film/documentario televisivo edito da
Readymade Films a cura di Daniele De Sanctis: un’‘odissea estiva
nel mondo della club culture italiana che verra trasmessa via
satellite a partire dal 31 dicembre fino a febbraio 2003 in diversi
paesi europei tra cui Germania, Spagna, Francia, Italia.

In fase di ultimazione il brano ‘Better Man’, prodotto da Dj Rocca
e Ian Simmonds (Juryman), incluso nel prossimo volume ‘Illicit
Sounds Of Maffia 3"

L'etichetta Warp ha deciso di ristampare
*Twoism’, una delle prime produzioni dei
Boards Of Canada, antecedente il successo
del loro primo album di grande successo
intitolato ‘Music Has The Right To Children’”.

J Majik uscira con un nuovo singolo
drum’n’bass per |'etichetta Defected che
promette di bissare il successo del precedente ‘Spaced Invader’; il
titolo sara ‘24 Hours".

Uscira a febbraio I'esordio sulla lunga distanza di Stylophonic,
pseudonimo di Stefano Fontana, con collaborazioni prestigiose,
Digital Underground e Alex Neri fra gli altri, produzione assai
curata e, si mormora, una campagna promozionale degna
dell’epocale “"Homework” firmato Daft Punk!



CHECK YOUR SMILE

“Fotografare significa appropriarsi della cosa fotogra-
fata. Equivale a mettersi in una relazione di conoscen-
za e, dunque, di potere, con il mondo.”
(Susan Sontag, On photography, 1977)

Mark Romanek e uno degli autori
di videoclip piu originali ed innova-
tivi. E il James Cameron dei
promo. Ha firmato corti-kolossal
come “Scream” per Michael e
Janet Jackson, il cui budget supera
i sette milioni di dollari, e "Bedtime
Stories” per Madonna, costato
oltre quattro milioni di dollari. Ha
vinto tutti i possibili premi e
riconoscimenti, dagli MTV Video
Awards ai Grammy, dai Clio ai
Billboard. L'estetica visionaria di
Romanek ha nobilitato brani
musicali eccezionalmente banali
come “Free your mind” di En
Vogue o “Rain” di Madonna. In
altre parole, Romanek ha elevato il
video musicale a forma artistica.
Non & un caso che alcuni dei suoi
lavori pill interessanti - “Closer”
per Nine Inch Nails e “Bedtime
Stories” per Madonna - siano
esposti permanentemente al
Museo di Arte Moderna di New
York. Romanek appartiene alla
new wave di registi hollywoodiani
allevati in vitro da MTV. Una
generazione di artisti che hanno
introdotto nuovi modi di vedere il
cinema: David Fincher (Se7en,
Fight Club), Spike Jonze (Essere
John Malkovich, Adaptation), Alex
Proyas (I/ Corvo, Dark City),
Roman Coppola (CQ) e Johnatan
Blazer (Sexy Beast). Altri, come
Michael Gondry (Human Nature) e
Tarsem Singh (The Cell) non
hanno ancora pienamente convin-
to. Ma c’é tempo. In attesa del
controverso Spun di Jonas
Akerlund (quello di “Smack My
Bitch Up” di Prodigy, un Baise-Moi
della durata di cinque minuti),
tocca Romanek effettuare il
passaggio dal piccolo al grande
schermo. In realta, non si tratta di
un vero e proprio debutto: laddove
la maggior parte dei registi di
videoclip usa il cortometraggio
musicale come palestra prima di
cimentarsi col cinema, Romanek
ha seguito l'iter opposto. Risale
infatti al 1985 il suo primo film,
Static, interpretato, tra gli altri, da
Amanda Plummer, che ha tuttavia
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sofferto di una distribuzione
estremamente limitata.

One Hour Photo ¢ la storia di un
commesso sottomesso, Sy Parrish,
volto anonimo e banale con una
voce calda che cela una profonda
disperazione. Di giorno Sy sviluppa
foto, di notte si trasforma in un
serial killer di immagini. Alienato e
schizoide quanto lo scrittore
assassino di Insomnia e il presen-
tatore televisivo di Death to
Smoochy, Sy vive in modo vicario/
precario la sua esistenza: collezio-
na gli istanti della vita degli Yorkin.
Rapisce le loro fotografie e le
crocifigge sulla parete del suo
spartano appartamento. Il collage
di scatti & un brulicante formicaio
ipercromatico che ricostruisce
scene di felicita domestica, tra
feste di compleanno, giochi
spensierati, viaggi sospesi nel-
|’eterno presente della pellicola.
“Collezionare fotografie significa
collezionare il mondo” scriveva la
Sontag. Sy colleziona il mondo dei
altri: come per il Travis Bickle di
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Taxi Driver, 'appartamento di Sy &
al tempo stesso una tana e un
archivio. Il suo unico compagno &
un televisore. Il bancone del
Phototek ¢ il suo taxi, I'unica
opportunita di interazione con altri
esseri umani. L'esistenza di Sy si
svolge per lo pil nel non-luogo per
eccellenza, il supermercato. I
parenti piu prossimi del Sav-Mart
di One Hour Photo sono, da una
parte la mall di Monroeville
(Zombi, 1978), e, dall’altra
|'astronave Discovery (2001:
Odissea nello Spazio, 1968).
Memorabili le sequenze in cui
attraversa velocemente i corridoi
del centro commerciale, corridoi di
un bianco accecante, quasi
kubrickiano (il regista prediletto di
Romanek, e si vede). Le merci
impilate sugli scaffali, il pavimento
di linoleum, le luci fluorescenti al
neon. La fotografia, magistrale e
ipe-realista, & di Jeff Cronenweth
(Fight Club). A ben vedere, gli
Yorkin, la famiglia suburbana che
Sy elegge a modello di perfezione,

ONE OUR PHOTO
di Mark Romanek
USA 2002

Timido e solitario, Sy Parrish
lavora nel laboratorio di sviluppo
fotografico di un centro commer-
ciale. L'uomo é particolarmente
affezionato alla famiglia Yorkin: il
figlio Jake, di nove anni, il padre
Will e Nina, la madre, che non gli
rifiuta mai un sorriso e qualche
parola gentile. Sy tuttavia non si
limita a sviluppare le fotografie
degli Yorkin, ma le duplica e ne
conserva le copie, incollandole
sulla parete del suo appartamento.
In altre parole, per ovviare alla
mancanza di felicita che caratteriz-
za la sua esistenza e per dimenti-
care un passato segnato dal
dolore, Sy si costruisce il simulacro
di una famiglia ideale, modellando-

la sull'immaginario pubblicitario e
televisivo. Ma Sy entra in crisi
quando, sviluppando un rullino -
scopre che Will tradisce la moglie
Nina. E la fine delle illusioni: da
inoffensivo voyeur, il commesso
passa all‘azione, inviando alla
moglie una copia delle fotografie
che lo ritraggono insieme ad
un’altra donna. A complicare
ulteriormente le cose, Sy viene
licenziato in tronco quando il suo
datore di lavoro scopre che da anni
sottrae stampe al laboratorio e
regala macchine fotografiche ai
clienti. Fallito il tentativo di far
implodere il matrimonio Sy, ruba
un coltello e raggiunge Will e
I'amante in un hotel. Dopo essere
entrato in camera, li costringe a
posare nudi e a simulare scene di
sesso, mentre lui li fotografa. La
polizia interviene e Sy viene
arrestato.




text > Matteo Bittanti

sono ancora pil alienati dell’addet-
to al foto sviluppo. Rappresentano
l'incarnazione vivente di uno spot
pubbilicitario. La loro villa sembra
uscita da una rivista di arredamen-
to per interni. Non a caso, durante
una lite, Will (Michael Warten)
accusa la moglie Nina (Connie
Nielsen) di “voler vivere come in
un catalogo” (vedi Fight Club).
One Hour Photo fotografa con
occhio critico lo stato di assoluta
vacuita della provincia suburbana
americana, mettendo in discussio-
ne l'idea di benessere che definisce
la fagade sociale. Il film tematizza
la distanza che sussiste tra essere
e apparire: mentre gli Yorkin che si
sforzano di mantenere le apparen-
ze, Sy celebra la superficie,
glorifica I'immagine, si crogiola con
lo snapshot. L'immagine fotografi-
ca lo allieta e lo inquieta al tempo
stesso, attesta un’assenza e gli
ricorda continuamente la sua
inadeguatezza sociale, il suo status
di emarginato, la sua lacerante
solitudine. Sy inquieta e commuo-
ve allo stesso tempo. Sembra
uscito da una puntata di
Millennium, geniale, ma sottovalu-
tato serial di Chris Carter, da un
racconto di A.H. Homes o da un
romanzo di Eric Bogosian (si veda,
in particolare, “Mall,” 2000, inedito
in Italia, ambientato, guarda caso,
in un generico centro commerciale
e ha, tra i protagonisti, un perso-
naggio ossessionato dalle modelle
dei cataloghi di vendita per
corrispondenza). Sy inquieta
perché, come un cecchino, colpisce
le sue vittime a distanza, vigliacca-
mente (a un certo punto afferma
che “secondo il dizionario di
inglese Oxford, il termine scatto
deriva dal linguaggio della cac-
cia”). I suoi attentati iconici,
tuttavia, non provocano alcun

spargimento di sangue: Sy incarna
piuttosto la suggestione della
violenza. E commuove perché
sembra innocuo, congelato com’e
con in quel sorriso innaturale che
lo rende simile al robot de L'Uomo
bicentenario, gli abiti di poliestere,
la chioma giallastra incollata al
cranio come Big Jim. Ad attestare
lo stato di massima alienazione di
Sy, Romanek inserisce una scena
in cui il commesso solitario passa
la serata in compagnia di un
classico della fantascienza, Ultima-
tum alla Terra. Del resto, lo status
di alieno di Robin Williams & cosa
nota (in questo senso, il telefilm
“Mork & Mindy” ha fatto scuola).

Il vero crimine di Sy € quello di
essere un “control freak”, un
maniaco dell’'ordine, un fanatico
della precisione. Non c’e nulla di
piu importante dell’accuratezza,

spiega Sy al suo giovane collega.
La calibratura della macchina per
lo sviluppo & per lui piu di un rito:
€ un’ossessione, che anziché
minimizzare, ostenta. Le sue
nemesi sono Larry, il tecnico
dell’Agfa. Il direttore del Sav-Mart,
Bill. Il marito infedele, Will.
Personaggi che rifiutano di piegarsi
alla sua logica di dominio e di
controllo. Figure che attestano
I'ingresso dell’entropia a tutti i
livelli dell’esistenza, dal lavoro alla
famiglia, dalla collettivita alla
psiche individuale. Quello che
impressiona maggiormente del film
¢ l'estetica asettica e gelida che
permea ogni singola inquadratura.
Come ha scritto acutamente il
critico del New York Times, Elvis
Mitchell, Romanek & “riuscito a
ricreare in modo efficace la
claustrofobia degli spazi urbani
aperti.” Romanek lavora sulla
sottrazione e fa centro. Sono i
dettagli ad inquietare. La mano di
Sy appoggiata quasi casualmente
sulla spalla del piccolo Jake, per
esempio. Le scritte deliranti
promozionali sul bancone del
Phototek che normalizzano la follia
della societa dello spettacolo ("Non
vorresti possedere queste memo-
rie?” e “Se non ti appartengono,
che cosa c’eé che non va con te?”).
Piccolo grande film (& costato
“solo” 13 milioni di dollari), One
Hour Photo & enigmatico. Come in
Psycho, la diagnosi finale non
restituisce minimamente affatto la
natura complessa di Sy, ma
semmai, la rende ancora piu
inintelligibile. Difficile da classifica-
re — a meno che non esista il
genere dei “psico-drammi subur-
bani”, chiederemo a Rick Altman -
il film & prevalentemente giocato
sulle immagini. Niente di nuovo: &
il modus operandi di Romanek, i
cui video clip sono costruiti come
dei rompicapo: lungi dal glorificare
banalmente la performance
dell’artista, Romanek ama costrui-
re situazioni criptiche e spiazzanti.
Promo come “The Perfect Drug”
(Nine Inch Nails) o “Devil’s
Haircut” (Beck) lasciano lo spetta-
tore del tutto interdetto. Sono un
ricettacolo di citazioni e di rimandi
ad un immaginario filmico, lettera-
rio e fotografico tutt’altro che
banale. “The Perfect Drug”, per
esempio, si ispira ai lavori di
Edward Gorey, ma anche ad Alice
nel Paese delle Meraviglie di Lewis
Carroll e alla narrativa di Edgar
Allan Poe. Atmosfere malate,
perverse, oniriche, labirintiche.
Romanek dissemina in ogni
inquadratura una serie di indizi,
costringendo chi guarda a calarsi
nei panni del detective, proprio
come il Van der Zee di One Hour
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Photo, che dello spettatore & l'alter
ego. Si pensi anche alla scelta del
nome del personaggio interpretato
da Williams, Sy Parrish. Per
cominciare, il nome rimanda
ipertestualmente all’Alan Parrish di
Jumanji (1995), film interpretato
dallo stesso Williams. Inoltre
“Parish” (con una “s” sola) in
inglese significa “parrocchia”: Sy,
la cui tunica bianca lo rende
metonimicamente simile ad un
sacerdote, si comporta come
difensore dei valori morali. Con-
danna l'adulterio. E un censore a
tutti gli effetti. Come i personaggi
di I/ perito (1991) Atom Egoyan, €
ingordo di immagini proibite.
Seymour si pronuncia come “see
more”, guarda di pit. Ma “parish”
fa rima con “perish”, perire: non a
caso, il suo progetto etico e
destinato allo scacco. I suoi sforzi
di ingraziarsi gli Yorkin (un altro
gioco di parole: “kin” in inglese
significa “parentela”, dunque
“your-kin” suona come “parenta-
do”) non avra un esito positivo.
Per loro, restera sempre e comun-
que “quello delle foto”. Il suo
soprannome € Sy che rimanda a
“sigh”, “sai”, sospiro rassegnato.
Dal punto di vista diegetico, One
Hour Photo rinvia ai I Soliti
Sospetti di Bryan Singer (1995):
entrambi i film sono dei lunghi
flashback che si aprono con il
protagonista impegnato a ricostru-
ire una storia tortuosa di fronte ad
un investigatore privato (in questo
caso, Van der Zee, altro rimando
ipertestuale a James Van Der Zee,
uno dei massimi esponenti della
Harlem Renaissance). Anche la
maggior parte dei video di
Romanek si aprono in media res.
Prima ancora che possa rendersi
conto di quello che sta succeden-
do, ed eventualmente tirarsi
indietro, lo spettatore si ritrova
immischiato in vicende permeate
da una sensualita perversa
(“Criminal” di Fiona Apple; “Little
Trouble Girl” di Sonic Youth). E

costretto a partecipare ai drammi
e alle frustrazioni di Michael Stipe,
I'uomo e l'artista (“Strange
Currencies”, R.E.M.) o a calarsi
nelle atmosfere stralunate di “If
You Can’t Say No” di Lenny
Kravitz, (interpretato da Milla
Jovovich). Ma l'opera piu riuscita di
Romanek resta il durissimo
“Closer” (1994). Il video si apriva
con lI'immagine di un cuore umano
montato sulla parte posteriore di
una sedia, un cuore che pulsa al
ritmo del dub del brano di Nine
Inch Nails. Omaggio esplicito alla
fotografia barocca e grottesca di
Joel-Peter Witkin e agli allucinanti
lavori di Jan Svankmajer.
Senza,”Closer” prende a prestito lo
stile di Witkin - la pellicola invec-
chiata artificialmente per creare
|’estetica dell’antico e del consu-
mato, toni color seppia che
evocano album di fotografie d’altri
tempi - per creare un mondo
corrotto e perturbante. Romanek
banchetta con carne in scatola
putrefatta, ricicla I'immagine
goldinghiana della testa di un
maiale impalata, impala una
scimmia, ricorre ad urticanti
illustrazioni ginecologiche. Il tutto
mentre Trent Reznor gracchia nel
microfono frasi come “I want to
fuck you like an animal”. One Hour
Photo che, all’apparenza, si colloca
agli antipodi di “Closet”, contiene
una scena che apre uno squarcio
sul medesimo universo putrido e
viscerale. Ci riferiamo, chiaramen-
te, alla scena in cui Sy “piange”
sangue. Ma se le immagini di One
Hour Photo tormentano, le parole
rischiano spesso di annoiare. La
sceneggiatura, scritta in meno di
tre settimane dallo stesso
Romanek, & I'unico vero punto
debole del film, infarcita com’e di
luoghi comuni sulla natura del
medium fotografico (“le fotografie
sono il loro baluardo contro lo
scorrere del tempo, ” “tutto quello
che le fotografie hanno dire é:
c’ero, sono esistito, sono stato

giovane, felice e qualcuno mi
voleva bene al punto da scattarmi
una foto.” “nessuno scatta immagi-
ni di cose che vogliono dimentica-
re”, praticamente la versione
bignami di Barthes). Le battute pil
intelligenti sono quelle in apparen-
za pil banali. Ad un certo punto Sy
invita Nina e Jakob a non acquista-
re una macchina fotografica
digitale, perché se ci6 avvenisse,
“finirebbe per perdere il posto”.
Ora, dato che il suo “vero” lavoro
consiste nel collezionare le foto
della famiglia Yorkin,
nell’archiviare il loro passato e di
costruire una vera e propria
narrativa a partire dalle immagini,
“perderlo” significherebbe cancel-
lare, con un colpo di spugna, la
tradizione, il ricordo, la memoria. E
il rischio che corre il cinema
attuale, in bilico tra tradizione
(pellicola) e innovazione (digitale),
almeno secondo Jean-Luc Godard,
secondo il quale “con il cinema
digitale, non c’e pil passato.”

One Hour Photo ¢ stato paragona-
to, a nostro avviso erroneamente,
ad American Beauty. Ci pare,
piuttosto, una rilettura
postmoderna de L’occhio che
uccide di Michael Powell. Sy non
uccide materialmente le sue
vittime, ma la sua perversione &
ugualmente raggelante. Del resto,
come osservava la Sontag, “Le
macchine fotografiche, come le
pistole e le automobili, sono
strumenti fantastici che generano
dipendenza. Tuttavia, nonostante
le stravaganze del linguaggio
comune e della pubblicita, non
sono letali. Solo in guerra le pistole
uccidono piu delle auto. La macchi-
na fotografica/pistola € innocua, la
metafora € un bluff” (1977).

INFORMAZIONI

Titolo originale: One Our Photo

Scritto e diretto da Mark Romanek

Cast: Robin Williams (Seymour Parrish),
Connie Nielsen (Nina Yorkin), Michael Vartan
(Will Yorkin), Gary Cole (Bill Owens), Erin
Daniels (Maya Burson), Clark Gregg
(Investigatore Paul Outerbridge), Nick Searcy
(Tecnico Agfa), Dylan Smith (Jakob Yorkin) e
Erig La Salle (Investigatore James Van Der
Zee).

Fotografia: Jeff Cronenweth

Montaggio: Jeffrey Ford

Musica: Reinhold Heil e Johnny Klimek
Prodotto: da Christine Vachon, Pamela Koffler
e Stan Wlodkowski

Distribuito: Fox Searchlight Pictures.

Durata: 98 minuti.

Origini: USA

NOTA: Questo saggio € apparso, in forma
leggermente differente, su Cineforum 420. Si
ringrazia |'editore Alasca per averne concesso
la riproduzione sulle pagine di UltraTomato.



NU DIRECTORS
NEWS

Il nuovo film di Spike Jonze,
Adaptation, debuttera sugli
schermi americani il prossimo
dicembre. Realizzato in collabora-
zione con Charlie Kaufman, geniale
sceneggiatore di Essere John
Malkovich, il film - una storia
d’amore e di amicizia - € interpre-
tato da Nicolas Cage. Spike Jonze
ha anche completato il nuovo
video di Bjork, “It’s in our hands”,
un nuovo singolo per i greatest
hits dell’artista islandese, nonché
uno spot fenomenologico per Ikea
(1). Nel commercial, una donna si
disfa della sua vecchia lampada
rossa da tavola per acquistarne
una piu moderna, Made in Ikea. 1l
commercial, girato interamente dal
punto di vista della lampada, € una
celebrazione dell’estetica
minimalista scandinava e della
societa dei consumi.

Sofia Coppola, moglie di Spike,
regista del surreale I/ giardino
delle vergini suicide, ha appena
completato Lost in translation.
Girato interamente in Giappone, il
film ha come protagonisti Billy
Murray, Scarlett Johansson,
Giovanni Ribisi € Anna Faris e

racconta le vicende di una famiglia
americana a Tokyo. Coppola ha
scritto la sceneggiatura. La prima del
film & prevista per il primo quarto del
2003. Intanto, l‘artista losangelino
nonché maestro dei promo Doug
Aitken ha terminato una nuova serie
di opere che sono stati prontamente
esposte nella 303 Gallery
(www.303gallery.com) della
megalopoli californiana. Si tratta di
“New Skin”, seguito ideale della
raccolta “Electric Earth”. La ‘nuova
pelle’ & proiettata simultaneamente
su quattro schermi e celebra
I'implosione/esplosione della memo-
ria nell’era della moltiplicazione delle
immagini. L'installazione sara
riproposta il mese prossimo a Parigi,
al Centro Pompidou, nell’ambito della
rassegna “Sonic Process”. Restiamo a
L.A. Traktor ha appena terminato
per riprese di “Die Another Day”, il
video di Madonna tratto dall’ennesi-
mo, inutile, film di Bond. Madonna,
che nel film ha un cameo come
insegnante di scherma, appare nel
video come un’agente speciale
sottoposta a tortura. Ottimi gli effetti
speciali di MPC. Il controverso video,
punteggiato da riferimenti alla
cultura ebraica e alla psicanalisi di
Freud, ha debuttato su MTV a meta
ottobre (www.mtv.com/music/

video/premiere/madonna/).

Il regista svedese Jonas
Akerlund (Madonna, Prodigy, U2,
Cardigans) ha presentato il suo
primo film, Spun (http://
www.spunthemovie.com), a
Toronto, Canada, nel corso del
festival interaizonale del cinema. Il
lungometraggio racconta i tre
giorni di Ross (Jason
Schwartzman) tra metamfetamine,
pilloline di varia natura e sesso. Il
cast, ricchissimo (Mickey Rourke,
John Leguizamo, Mena Suvari,
Patrick Fugit e Peter Stormare), e
impreziosito dai cameo di Debbie
Harry, Rob Halford e Billy Corgan
(che ha realizzato la colonna
sonora) e della porn star Ron
Jeremy (il ciccione che fa le
fotocopie nel video “We're all made
of stars” di Moby). Spun vanta
qualcosa come 5,454 tagli (siamo
dalle parti del capolavoro di
Aronofsky, Requiem

for a dream). Nei cinema di

tutto il mondo in primavera...
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A Certain Ratio

ALLINIZIO
CERA IL RITMO

Inizio

E’ il 1980 o forse qualcosina di
meno o di piu, sto assistendo ad
un concerto delle Slits gruppo
composto da sole donne, suonano
sghembo ed obliquo, la battuta
non cade mai dove te l'aspetti, non
si capisce se volutamente o per
imperizia ed & questo il bello. La
cantante Ari Up in occasione delle
date italiane traduce e canta il loro
hit : “...all'inizio c’era il ritmo,
allinizio c’era il ritmo...".

Nella stessa stagione all’ex
ippodromo di Modena suonano i
Rip Rig & Panic ennesima filiazione
del Pop Group, sul palco, dove si
genera una miscela free-jazz-
punk-funk, si dimena una cantante
in avanzato stato di gravidanza: &
Neneh figlia del trombettista Don
Cherry.

E’ questo un periodo in cui la
memoria mi viene spesso in aiuto.
Un periodo in cui mi ritrovo le
passate esperienze tra le gambe,
mi capita cosi di incespicare e
ritrovarmi dove non credevo di
essere pil. Non sono un nostalgi-
co, né un patetico passatista, ne
me la sento di sfruttare la “cono-
scenza” della materia per loschi
giochetti. Potrei vestirmi “wave-
post-punk” perché nel mio arma-
dio ancora ci sono tracce di quelle
divise e sarei perfettamente
attuale, potrei tagliarmi i capelli
spostando ciuffi asimmetricamente
0 alzando la sfumatura dei capelli

24

ben oltre le tempie ritrovando
sotto le ciocche pill lunghe i segni
e le impronte delle radicali e
rigorose sforbiciate. Potrei parlare
di arte di frontiera, post-moderno,
esistenzialismo-noir, no-future,
giunglismo, nevrosi e sarei vera-
mente un saputello molto trendy,
potrei arrischiarmi (schiena
permettendo) ad interpretare la
parte del ballerino di electric
boogie giunto direttamente da
New York. Potrei estrarre dagli
scaffali di dischi corrispondenti ad
un certo dato periodo (fine settan-
ta inizi ottanta) un ellepi a caso e
ritrovarmelo un secondo dopo sul
piatto del DJ del momento. Tutto
questo per precisare che sono/
siamo coscienti di cid che stiamo
vivendo, che sono/siamo vigili
dello scarto temporale, che non
voglio/vogliamo passare la nostra
vecchiaia a consolarci di
revivalismo.

Detto questo, mi risulta meno
pesante ed ambiguo descrivere ed
osannare la bellezza di un certo
suono che scopro per la seconda
volta. La cosa funziona ancora!

Throbbing Gristle

The Slits

Anzi, alla luce di quello che
musicalmente & successo poi
nell’electronica e nelle nuove
musiche da ballo, & innegabile
|"apporto di una serie di gruppi
coraggiosi di punk evoluto che
hanno senz’altro posto le basi per
il futuro. A Certain Ratio, Gang of
Four, 23 Skidoo, The Slits, Cabaret
Voltaire, The Human League,
Throbbing Gristle, Pop Group, This
Heat... questi i nomi raccolti nella
preziosa compila “In The Beginning
There Was Rhythm” edita dalla
Soul Jazz Records. Queste bands
(ed altre) provenienti dalla scena
punk hanno precocemente ab-
bracciato nuovi stili ed hanno
anticipato le mosse della dance
music alternativa e cid non
significa che il tutto fosse assoluta-
mente ballabile, ma che c’era una
forte tensione ritmica, una precisa
idea di costruzione dei brani basati
su patterns, loops, sequenze. Per
fare questo occorreva guardare
oltre il rock ormai asfittico e
visitare invece altri territori come
quelli della black music, del
Reggae/Dub, del jazz e dell’elet-
tronica. E’ stato un processo (ed
un Progresso) che ha investito
quella che per comodita giornalisti-
ca fu successivamente denominata
“new wave”. Anche i gruppi storici
del punk inglese lasciarono ben
presto le sonorita piu grezze per
inventare nuove soluzioni: Sex
Pistols e Clash sono due chiari
esempi. Sciolti i Sex Pistols,
Jhonny Rotten/Lydon formo i
Public Image Limited ed insieme ai
nuovi compagni Jah Wobble, Keith
Levene e Martin Atkins cred una
riuscita ibridazione tra Dub, kraut-
rock alla Can e pulsioni disco.
Anche i Clash subirono dall’inizio le
fascinazioni per reggae e dub, ma
ben presto il loro suono si andra
ad arricchire con cid che proveniva
d’oltreoceano: funk, electro, rap
(Grandmaster Flash & The Furious
Five, Phutura 2000, etc.).
Tornando ai gruppi inseriti in
questa raccolta ognuno potrebbe
corrispondere ad un punto
per disegnare una
ipotetica mappatura,
c’é una forte influenza
geografica nel loro
agire, perché 'urgen-
za dei suoni e delle
parole sono profonda-
mente legati alla
situazione storico-
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Poster dei Pop Group

politico-sociale delle citta. E’
I'Inghilterra multi-culturale confusa
tra diffidenza ed arricchimento, &
I'inghilterra del governo conserva-
tore di Margaret Thatcher, una
nazione dibattuta tra la tradizione
bigotta ed i nuovi linguaggi che
nascono nella Metropoli-Londra
dove I'immigrazione costante
cambia volto continuamente. Sono
giorni in cui si fronteggiano le
marce fasciste del National Front
e quelle di nuove forze
progressiste come I’Anti-Nazi
League e Rock Against Racism. Nel
frattempo il paesaggio, il disegno
urbano cambia, trasfigura ed
influenza le sonorita che si ispirano
alle archeologie post-industriali di

A Certain Ratio

Sheffield e Leeds. Lo
smantellamento
dell'industria pesante
ormai obsoleta e le
nuove conformazioni
sociali si concretizzano
in forme di dissenso
giovanile e nuove forme
di espressione nichiliste
supportate da un
provvidenziale assegno
di disoccupazione. Arte
e comunicazione si
inventano nuovi spazi e
nuove strategie,
nascono etichette
indipendenti come
Rough Trade, Factory,
Fetish, Piano, Fast,
Industrial Records.
Parallelamente si crea
una rete di distribuzione
ed apposite charts per
la musica indipendente,
per la nuova scena &
I'inizio di un felice
periodo di alchimie
sonore. Le cantine e le
sale prove diventano
rudimentali laboratori
dove sperimentare
nuove soluzioni, dove
inventare nuovi modi di
fare e trattare gli strumenti. Non
solo chitarre e batterie, ma tape
loops, drum machines, sintetizza-
tori, fiati e percussioni assortite,
effetti, rumori e drones. I This
Heat, per esempio, fanno un
pionieristico uso di Harmonizer
Eventide e attraverso la manipola-
zione del pitch-shifts intervengono
sulla tonalita e sul suono della
batteria anticipando una tecnica
tipica dei produttori Jungle. Lo
stesso modo di suonare gli stru-
menti tradizionali cambia: il
charleston ¢ in levare, la cassa si
fa dritta, il rullante si spezza in
infiniti controtempi, le chitarre
sono nervose e dissonanti, il basso
si fa avanti sfrontato, al plettro si
aggiunge la tecnica “slap”. La
tribalita ed un africanismo immagi-
nario fioriscono nelle figure
ritmiche di congas, timbales, roto-
toms, pad e claps elettronici.

“In The Beginning...” individua due
principali correnti (anche se ciod
non & cosi schematico) in questa

The Slits

Gang of Four

ondata di primitiva dance music
with punk spirit. Quella
prettamente elettronica di Cabaret
Voltaire, Human League e
Throbbing Gristle e quella piu
funk- negroide di A Certain Ratio,
Gang of Four, the Slits e Pop
Group.

I Cabaret Voltaire iniziano a
trafficare con le macchine a meta
degli anni ‘70 dichiarando gia dal
loro nome l'intento dadaista della
loro sperimentazione, guardano
alla Germania di Kraftwerk e Neu!
ed alle avanguardie di Cage,
Stockhausen e Pierre Henry. Il
singolo degli Human League
“Being Boled” insieme a "Warm
Leatherette” di The Normal & stato
il primo brano completamente
elettronico realizzato in UK, la
band prendera successivamente
strade piu dichiaratamente pop-
dance (vedi anche I'ottimo proget-
to “Heaven 17" dei fuoriusciti Ian
Craig Marsh e Martin Ware). I
Throbbing Gristle con la loro
Industrial Records, tra transistors
e provocazioni, tra generatori di
frequenze e performances, si
troveranno invischiati in varie
vicende che si confondono tra
musica industriale esoterica,
electronic body music e acid-
house. Questo uso minimale ed
intuitivo della tecnologia ispirera
etichette come la Warp,
isolazionismi vari e Detroit techno
artists come Juan Atkins, Kevin
Saunderson e Carl Craig.

L'altra corrente trovera valvola di
sfogo alla propria furia nella fisicita
della musica black. Musicisti
bianchicci intenti a cercare tra il
sudore e l'ipnosi la loro radice
nera. Il Pop Group sara una bomba
politicizzata pronta ad esplodere in
mille frammenti. Da quell’intransi-
gente esperimento di jazz-funk
isterico derivano nomi quali Rip Rig
& Panic, Pighag, Maximum Joy,
Float Up C.P., Mark Stewart &
Maffia. Il fatto che poi la loro citta
di provenienza sia Bristol dovrebbe
dare ulteriori segnali e tracce...
vedi alla voce Wild Bunch. I
marxisti Gang of Four innestarono
le loro teorie su una struttura
ritmica infallibile, drum & bass
prima dell’avvento della program-
mazione digitale, ma altrettanto
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Throbbing Gristle

scientifica e metronomica. I 23
Skidoo sono gia stati scoperti piu
volte recentemente, basta ricorda-
re il campionamento da parte di
Chemical Brothers e la presenza
degli stessi brani (“coup” e “vegas
el bandito”) nella compila “nine
o’clock drop” di Andrew
Weatherall. In verita € un po’
forzato inserire i 23 Skidoo in una
unica corrente perché il loro € un
suono composito e sfuggente che
si basava su un basso funk, ma a
questo aggiungeva percussioni
etnico-rituali come la Gamelan
music, noise industriale, arti
marziali, tapes e radio voices.
Qualcun altro invece puntava
sfacciatamente allo status di funk
band, ma qui occorre aprire un
nuovo capitolo.

[ LLAFL IR IR T ]

A Certain Ratio

Gli A Certain Ratio si formano a Manchester nel 1978. La line-up iniziale
comprende Simon Topping (voce), Martin Moscrop (chitarra e tromba), Peter
Terrel (chitarra e noisebox), Jeremy Kerr (basso) a cui si aggiungera il
batterista di colore Donald Johnson. Sono tra i primi ad uscire per la neonata
Factory Records la stessa etichetta di Joy Division a cui saranno in un primo
tempo paragonati. Si puo certo dire che il gruppo risentiva allora delle stesse
atmosfere dark e che la stessa produzione di Martin Hannett (definito Phil
Spector del punk) distingueva ogni prodotto Factory dalle altre uscite del
periodo. Ma gia il singolo “Shack Up” dimostra con il suo inquieto groove una
propria originalita ed un percorso che si andava nettamente differenziando.
Sono gli stessi, nelle varie interviste, a ribadirlo: nessuna similitudine con Joy
Division, nessun ascolto di Iggy Pop o Velvet Underground (fonte d’ispirazio-
ne di Ian Curtis e soci), ma piuttosto inaspettate dosi di Funkadelic,
Parliament, Earth Wind & Fire. Un mix di urban funk, dub, northern soul che
perdo manteneva qualcosa di sinistro. Intelletualismo mitteleuropeo o Africa
mistica? Colonialismo o possessione? Dance o Trance? La base ritmica si
muove agile, il basso slappato vive in simbiosi con una batteria innamorata
delle sincopi e sotto un substrato oscuro e denso ondeggia, va e viene,
portando con se la voce che si fa interiore mentre gli arti seguono il ritmo
costante.

Nel 1980 gli ACR raggiungono New York con il fido Hannett per registrare il
primo album “To Each”. Sono il primo gruppo della wave inglese che guarda
e si ispira agli USA. D’altra parte, oltre ai nomi storici della funky/soul music,
in America ed in particolare a New York stanno emergendo nuovi gruppi che
similarmente sperimentano nuove forme ritmiche. Gruppi come Liquid Liquid,
Material, Talking Heads, Contortions. Durante quella permanenza incontrano
le punk-funksters ESG, frequentano i clubs Paradise Garage e Danceteria
dove terrano un concerto a cui seguira la speciale partecipazione di Madonna
non ancora star planetaria. In quei luoghi si va codificando e nasce la scuola
dei primi DJ newyorkesi. Tutti questi input, queste influenze ed esperienze
entrano prepotentemente nell’album d’esordio che rimane insieme al secon-
do “Sextet” il migliore della prima parte della carriera degli ACR. Ora per il
buon fiuto della Soul Jazz Records una parte del repertorio di ACR viene
riportato alla luce (anche se in verita & sempre rimasto ben luminoso) grazie
al doppio CD antologico “Early” che spulcia nelle registrazioni tra il 1978 ed il
1985 ed in piu, oltre ai brani ufficiali troviamo b-sides, rarita ed altre
sessions. Per avere una visione completa € pure inclusa la traccia video
“Tribeca” un minifilm di Michael Shamberg che documenta |'esperienza del
gruppo a New York. Sono immagini di concerto che sfumano e si mescolano
ad interviste e ad una jam informale tra le quattro mura di una stanza. E’
una jam apparentemente distratta, qualcuno inizia a battere su un tamburo,
poi piano piano si aggiungono altre percussioni, trombe e la massa ritmica si
fa sempre piu complessa ed intricata, il religioso silenzio permette di concen-
trarsi ed entrare nel climax alla ricerca del groove perfetto. E' comunque
consigliabile andare oltre questa raccolta ed entrare nel dettaglio della
discografia, per meglio seguire le evoluzioni e seguire album dopo album la
maturazione artistico- tecnica. Altri elementi andranno ad integrare il loro
sound: musica brasiliana, salsa e jazz, afrobeat sino ad arrivare alle prime
vicende dell’'Hacienda, lo storico locale di Manchester dove la dance music si
imbastardiva con il rock alternativo (gli stessi New Order ed Happy Mondays
devono qualcosa a questa band). Ecco dunque quello che puo essere il filo
conduttore della storia degli ACR: la febbrile esplorazione del ritmo e delle
sue componenti, un percorso che trascende il lato semplicemente musicale e
che diventa metafora del viaggio dell’'uomo occidentale alla ricerca della
istintualita dimenticata, della sua tribalita soffocata da strutture intellettuali.
Quella ricerca che, trasposta all’'odierno, coinvolge I'uso delle macchine e
della programmazione e che attraverso la tecnologia € tesa a ricostruire il
beat primordiale.



Assolo

Mi accorgo ora di aver scritto preva-
lentemente al passato. Vale la pena
allora coniugare di nuovo al presente,
per togliere quell’alone celebrativo e
nostalgico che, come gia affermato, si
vuole rifuggire. Infatti buona parte
dei personaggi e dei gruppi di cui
abbiamo parlato sono tutt’ora attivi,
vegeti, impegnati in nuove avventure,
con nuove denominazioni, magari
nascosti sotto sigle e team di produ-
zione. Molti di loro sono ancora
coinvolti nella creazione di musica in
cui il ritmo € il punto di partenza. Uno
di questi € Richard H.Kirk, |'altra
meta insieme a Stephen Mallinder dei
seminali Cabaret Voltaire. Dopo vari
progetti e metamorfosi |'ultima
incarnazione di Kirk € il progetto
Sandoz di cui recentemente & stato
pubblicato il CD “Chant to Jah”
(ancora per la Soul Jazz!). Il titolo e
le foto di copertina (un vecchio
registratore a bobine della TEAC,
oscillatori, minimoog) ci portano dritti
dritti tra le profonde spire del dub
analogico. Un dub alieno,
spazializzato, una suggestiva
soundtrack per una comune rasta
insediata su una stazione orbitale alla
deriva nello spazio. Canti lanciati a
Jah che viaggiano per migliaia d’anni
prima di giungere a destinazione,
intanto tra canne e piogge di asteroidi

BOBEY HUGHES COMBINATION
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i technorasta cercano di rallentare il tempo dilatando all’inverosimile il ritmo. La
lunga permanenza in condizioni di assenza di gravita induce visioni mistiche,
apparizioni di terre promesse, scompensi cerebrali che ottenebrano i sensi. Lo
stesso computer di bordo si pianta, si inchioda, ma il tecnico in tuta spaziale e
lunghi dreadlocks pare fregarsene...... un disegno pill grande di loro guidera il
loro “Exodus”. Da Sheffield alla Jamaica, dalla Jamaica alle stelle, tra rifrazioni ,
riverberi cosmici, universi che si piegano, stelle che cantano, un solo unico
cammino. Un cammino che unisce le prime mosse dei Cabaret Voltaire agli
ultimi episodi di Sandoz, rimane lo stesso gusto per la sovrapposizione, per la
struttura aperta delle composizioni, rimane la stessa attitudine nel dare vita ad
ambientazioni. Certo in Sandoz c’é piu disciplina, c’€ meno caos, c’e meno
estetica industriale e pil vibrazione religiosa , ma rimane la pratica di prendere
voci dalle fonti pit diverse per inserirle in un panoramo sonoro nuovo. Cambia
la tecnologia: alle radio ed ai tapes si sostituiscono i campionatori anche se la
grana, la pasta del suono rimane sporca, grassa come |‘erba. Space Echo a
nastro, vecchi effetti analogici, lavoro di taglia e incolla o programmi di simula-
zione virtuale? Non importa perché tanto si ritorna ai soliti
kingtubbyleescratchperrymadprofessorthescientist ed alle loro tecniche di
manipolazione dei nastri. Si ritorna alle accelerazioni ed ai rallentamenti, si
ritorna a piste strumentali fuori sincrono, si ritorna a prestare attenzione a suoni
che si allontanano sino a dare tridimensionalita alla musica, si ritorna alle
textures della melodica, si ritorna al mistico biascicare rasta. Spiritual Vibe!

AaVyv - In The Beginning There Was Rhythm (Soul Jazz Records)
A Certain Ratio - Early (Soul Jazz Records)
Sandoz - Chant To Jah (Soul Jazz Records)

23 Skidoo (www.aalto.co.uk/23skidoo)

A Certain Ratio (www.acrmcr.com)

Cabaret Voltaire (www.brainwashed.com/cv)

Human League (www.andwedanced.com/1982/hlea482.htm)
Pop Group (http://ccwf.cc.utexas.edu/~edge/pop_group)
Slits (www.jungle-records.demon.co.uk/bands/slits.htm)
Throbbing Gristle (www.brainwashed.com/tg)

_yer - 3 .

VARIDUS ARTISTS
"COMING HOME II*

waim s e

W [ Dl

=1 il e
(R T R ]

mong b milnbomio con prbell del ibm di .
nian SHaapper, Ten Hulon,  Boosss - Bagou
Mamior al Worka @ Toson © i reocoiia 3 kom meghon
meTEE & iny gE appearesis ko i mooda. Adeec

STERED

DELUXE




E ... dopo aver spolverato e
rassettato il salotto e raddrizza-
te le cornici.

MM: Un salotto, il salotto di casa
Suite inc. ... varie voci, mille facce,
un microcosmo che si diffonde sotto
forma verbale, grafica, poetica.
Qualche opinione, alcune idee,
cazzeggi vari e il desiderio. Il deside-
rio di proporre qualcosa a qualcuno,
di mettere qualche pulce nell'orec-
chio, magari anche - e perché no -
uno scorpione nel collo. Dare anche
un po fastidio ma non gratuitamente,
con stile.

RA: Sunshine, il sole splende dalla
finestra e la luce imbianca le pareti e
il resto dell’ufficio. A dispetto di un
monitor pieno di riflessi, ma a favore
dell’'umore, di quel sentimento
intimo, cosi intimo da chiamarlo
animo. Finché dura cosi tutto bene,
c’é da sperare sempre in un loop
altrimenti. Si, il loop dei momenti
positivi, il loop del nastro tagliato e
poi riappiccicato. Quando ancora non
esistevano editor informatici o
campionatori intergalattici ma solo la
manualita di un tecnico per dare il
via ad una versione dub. Dubwise
anzi, con lo stesso brano, zoom su
Basso e Batteria. Colla su nastro,
derivato del petrolio, materia, colla,
la colla della Rizla... chiuso lo spliff, si
inizia a pensare e a ricordare mentre
la musica scorre. Wackie's la label
di Giamaica, un capitolo ancora
oscuro per molti appassionati di dub,
ma un personaggio quanto mai
importante per dipanare le maglie
della favola Dub. Storia di Giamaica,
storia di Bullwackie appunto. Riediti
da EFA, due cd digipack, bianco
cartone strictly dubwise, mi son
capitati in mano via Audioglobe. Due
ragazze in abito maschile, ska
fashion, sguardi seri e il leone di
Judah che stringe la bandiera con il
vessillo Wackie’s. Il logo. La polvere
stratificata lascia spazio alla luminosa
linea della selezione di “Love Joys
Showcase”, voci femminili su uno
splendido susseguirsi di brani lovers
rock ovvero la facciata passionale del
reggae: “hey Rastaman what you
seh?, gimme some of your sensi!”.
Per passare poi di mano il secondo
digipack, “African Roots act 3"
“Strictly Dubwise”. Linee oblique nere
in copertina avvolgono il contenuto
sintetizzato in due parole “rigorosa-
mente dubwise”. La versione appun-
to, le tracce dubbate, lo scheletro e
|'essenza del reggae, il Dub, proto-

(Minox)

Con questo numero inizia la collaborazione con |'etichetta Suite

Inc. dei Minox.

elettronica, effetti sonori da macchi-
ne analogiche. La saggezza del dub
nelle mani del misterioso producer,
giocoliere spesso a fianco del
maestro da baraccone, il re nel
tendone del dub Rainford Huge
Perry, gia Lee Scratch Perry, The
mighty Upsetter, Pipecock Jackson,
etc... Fino ad ora solo un disco
americano meta anni 80 che
acquistai anni fa, “In Satan’s Dub”
dove il nostro Bullwackie incontra il
mitico Scratch per confrontarsi e di
nuovo sconfiggere Satana, € il mio
bagaglio circa il misterioso
Bullwackie. Il Professore Pazzo del
dub Neil Fraser da Londra non mi sa
dire di pit che due note: il cognome
“Barnes”, JA, NY e “Read people
funny boy for more details”... cerco
su internet, ecco: riconosco il nome
Lloyd Barnes, nelle sue pil famose
produzioni Horace Andy, Max
Romeo, Chalice e alcuni brani
scaricati di pirateria, note che
parlano del suo studio nel Bronx.
Wackie’'s Records. Pietra miliare
degli anni 80. Ad oggi ancora non ne
so di piu. Di certo & che dal mutare
repentino del tempo, pioggia e poi
sole, si vede la continua lotta, il
confronto con gli agenti avversi. Il
male, il demone sconfitto (?) da
sconfiggere (?) in questi due
splendidi dischi. Il miele ed il latte
scorrono nella terra dei sogni.
Giamaica, I'oblio ed il sogno. Il
kumina. Adesso va meglio...

MM: E’ arrivato come spesso ad una
certa ora, Tennent’s in una mano e
Camel nell’altra, Spin Boldak. Si
accomoda, studia I'ambiente, misura
i dialoghi e poi sta per dire la sua
quando qualcuno preme lo start e
“How Much Are They” ferma il
tempo, la drum machine lo scandi-
sce nettamente (doveva essere una
CR 8000), Holger Czuckay, Jah
Wobble e Jaki Liebzeit, quel piano,
quel flicorno, quell’'organazzo e il
basso e la voce di Jah. Come spesso
la presenza di Spin Boldak riporta
agli 80 nonostante la sua eta e Full
Circe scorre interamente come
niente, come tutto, breve, lungo,
intenso o meno. E cosi la sua scelta
sara ponderata ma istintiva, infatti...

SB: “1000”: Future 3, drum
machines appunto. A prima vista
una vetusta quanto curiosa apparec-
chiatura. Un originale e affascinante
oggetto d’arredamento. Ma se si
tiene presente che ¢ stata ed &
protagonista di primo piano in
buona parte della musica prodotta

da una trentina d’anni a oggi, si
capisce subito che per alcuni essa
rappresenta un amore indissolubile.
Sono innumerevoli gli artisti che
hanno affidato alla drum machine la
loro passione per la musica nei modi
piu diversi. Da semplice metronomo
a insostituibile partner di brani
epocali e non. Nonostante I'anzianita
di servizio delle varie 606, 808,
Korg, Siel, Amtron, la musica
ciclicamente ce la ripropone.

RA: ... il caffe di primomattino.
Attacco la corrente... Outlook, Ting!
Arriva un’email direttamente da Arci
(aka Maurizo Arceri) che mi gira
quest’ultima dal Piro. Le prime
impressioni di un gestoredjtuttologo
del pit improbabile lounge-electro
club in quel di Pistoia. Il suo messag-
gio. Un ringraziamento, quasi un
debito da estinguere, al piu presto,
con ancora l'odore di fumo sul
maglioncino...

Il Debito Verso I Pazzi

Verso i pazzi, i punk sapienti, verso
chi sa che il mare si pu0 accarezzare
tutta la vita. ‘Fare a schianti’ a
Pistoia sta per ‘fare a cazzotti’, ma gli
unici pugni tirati dai bellissimi
Christina e Maurizio Krisma sono
stati quelli ai benpensanti di vent’an-
ni, agli ominidi italioti persi nel
tunnel schizofrenico del Tempo del
Lavoro\tempo libero.Ogni canzone
uno schianto, come veder piovere gli
occhi-fulmine di Chris giu dal balcone
ad ogni impennata vocale. Non
avessero fluttuato nel mare dei suoni
dell’Arcieri, le braccia avrebbero
veramente colpito con violenza, le
gambe scalciato come in un pogo-
country, suicide-karaoke, piano-bar
da postribolo, grandezza senza
fondamento, lezione di vita e
d’amore come un crash sull’autobahn
invisibile che collega I'Italia alla
Sicilia e quindi al Mondo. Come quel
loro bacio, fortissimo, un satellite. II
tempo € temporaneo, il denaro ¢ la
merda che fu, cinque minuti,
cinquecentomilalire, I'eterno ritorno
dello stesso, ascoltare immagini da
tutto il mondo e vedere sempre lo
stesso suono come asceti immersi
nel vuoto\pieno del Cocorico.

Al Pirobutirro... una macelleria
dell’anima quella soffitta rossa,
sottosuolo pieno di futuro dove i due
sposini terribili ci insegnano I'amore
del cominciamento, della
(ri)creazione. L'arte si fa pagare solo
dalla sua ombra.

-



Peven Everett — Studio
Confessions (ABB Soul)
Non avrei mai pensato di recensire

|

un disco “soul” (tanto piu album
del mese), che mi sia rincoglionito
completamente ne ho da tempo
qualche sospetto... ma vi assicuro
che questo disco spacca!!!

Studio Confessions & completa-
mente scritto, suonato, arrangiato
e prodotto da Peven Everett , un
artista di colore che a soli 27 anni
sorprende e convince, per la
completa e irriverente conoscenza
di ben 11 strumenti differenti e
che senza il minimo dubbio appare
predestinato a paragoni con geni
del calibro di Stevie Wonder,
Herbie Hancock e perché no Prince
grazie al suo modo unico di
fondere soul (il singolo Testin Me),
hip-hop (They So Cold) e deep
house di quella “spirituale” alla Joe
Clausell (Sankofa). Ascoltatelo e
fatemi sapere...

PEEDOO’S HOT TIPS

J-Walk - A Night On The Rocks
(Pleasure Music / East West)
Manchester + hip hop + northern
soul = il primo leggendario album
capolavoro!

2 Many Djs — As Heard On
Radio Soulwax Part.2 (Pias
recordings) Mixato altamente
raccomandato! I 2 Many Djs
stanno al Bastard Pop come
FatBoySlim al Big Beat.

The Streets — Has It Come to
This? (Locked on) Il remix drum
& bass di High Contrast & una
bomba, che ridicolizza il lavoro dei
Royksopp su “"Weak becomes
Heroes” . Drum & Bass is back! Big
time, Rocca docet.

Manhead - Doop / What?
(Relish Records) Nuovo singolo
per il duo Headman sulla propria
etichetta: New wave + dub su un
lato, Chicken Lips + Ivano Fossati
dall’altro.

Blue Flame - From Kings Cross
To Walhalla (Bolshi Blue) La
Lemonjellymania si sta diffonden-
do velocemente... in questo caso
pero, non solo cloni... well done!

e

- SHAKADELIC

(Marco "Peedoo” Gallerani)

Murs And Slug - present Felt (A
Tribute To Christina Ricci)
(Rhymesayers Entertainment)
Se vi piace I'hip hop quello mala-
ticcio e sovversivo, roba Def Jux o
El P per capirci, questo originale
ed allo stesso tempo danzereccio
album tributo fa per voi...

Basement Jaxx - Junction EP
(Atlantic Jaxx) Hot news da
Brixton: 4 nuove tracce che
seguono una vena acid-carnival-
house, Skunkmuzic su tutte.

International Pony - Leaving
Home (Skint) Arrivano dalla
Germania... forse il pezzo piu
shakadelico dell’estate appena
passata... attendiamo ora nuovi
mix per consacrarlo una Pandemo-
nio Hit per il 2003.

Annie - I Will Get On (Loaded)
Annie di nuovo su Loaded, due
versioni in piu rispetto alla versio-
ne chartata su 7x7, il tocco “San
Francisco” di Joshua ed una
rivisitazione electro degli svedesi
Laid; come sempre succede in
questi casi I'originale rimane
imbattibile.

Magnet - I'll Come Along
‘Psychonauts Remix’ (Ultimate
Dilemma) Sempre dalla Norvegia
arriva il rock acustico dei Magnet:
piacevoli, ma ci vuole il tocco dei
redivivi Psychonauts (a breve
|’'uscita del loro album su Mo’Wax)
per raggiungere livelli di eccellente
nu-pop.

Chef - Chef Killer (Grill
Records) House music con dosi
massiccie di umorismo, dalla
Francia finalmente qualcosa di non
ipnotico, non filtrato e fortunata-
mente riconoscibile fra mille.

Substantial - If I Was Your M-
I-C (HydeOut Recordings) C'e¢
tanto buon hip hop indipendente in
giro, non conosco praticamente
nulla di questo gruppo... € solo il
mio singolo preferito al momento...
a me basta cosi.

Boomclick - Boomclick EP
(Sunday Best Recordings)
Nuovo shakadelico singolo sull’eti-
chetta di Rob Da Bank, un riassun-
to di tutte le influenze musicali
della generazione rave, con stile e
personalita.

7x7

1) Mr. Fitzpop - This Charming
Slim Shady (B’stard
Recordings) Il miglior bootleg di
Eminem in circolazione!! Slim
Shady sopra The Smiths. Please
stand up!

2) Tommy Guerrero - Come
Together (Another Late Night)
Another Late Night is conferma la
miglior “serie” nel suo genere ed il
mio skater preferito si cimenta sui
Beatles, come solo lui puo fare.

3) Frost - Half-Whole (Frost
World Recordings) Co-prodotto
dai due Royksopp, Half Whole ¢ il
b-side di Pharmacy, nuovo singolo
per l'incantevole voce di
Frost...pure nordic chill!

4) Ikon - Tricolour (Jalapeno
Records) Nostalgico vinilino
bianco fra J-Walk e Bebel Gilberto.
Merita un ascolto.

5) Mekhanist - Whiste While
Work (Nine2five Recordings)
Dalla Finlandia uno spensierato
motivo da fischiettare allinfinito...

6) The Golden Virgins - I've
Seen The Light” (Rex Records)
Nuova sensazione rock sull’etichet-
ta che stampa Avalanches, e da
poco anche il “The Blue
Experiment” dei nostri Yuppie Flu.

7) David Axelrod - Holy
Thursday (Stateside) Ristampa
a 45 giri, tratto dal secondo
volume antologico di mastro
Axelrod, epico & poco...

o €
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text > Damir Ivic - photo > Sebastian Mayer

E’ davvero un piacere scambiare
un po’ di chiacchiere con Ronald
Lippok. Gia membro dei To Rococo
Rot, insieme a Bernd Jestram
porta avanti il progetto Tarwater,
giunto ora al suo secondo album,
“Dwellers On The Threshold”, dopo
il celebrato “Animals, Suns &
Atoms”. Un uomo cordiale e
disincantato, capace di gentili
ironie ed autoironie. Perché ad
esempio, se gli si chiede la diffe-
renza tra Tarwater e To Rococo
Rot, ipotizzando che il primo
progetto segue tinte un po’ piu
scure ed impegnate, la risposta &
semplicemente questa: “Dici? Puo
essere, puod essere... ma la verita &
che noi proprio non siamo strategi-
ci quando facciamo le cose:
vengono come vengono!”. Ma
ancora piu divertente é farsi
tratteggiare un breve ritratto dei
suoi inizi musicali: “Suonavo in un
gruppo punk rock, in quella che
all’'epoca era ancora Berlino Est.
Puro underground, eh: non si puo
proprio dire che avessimo delle
prospettive... non c’era certo un
Malcolm McLaren che girava le
cantine e che potesse all'improvvi-
so miracolarci lanciandoci nel jet
set musicale, soldi e successo; ma
la cosa divertente & che noi invece
facevamo finta che esistesse!
Insomma, noi, le nostre cantine
puzzolenti, strumenti da quattro
soldi, prospettive zero, ma ci
comportavamo come se fosse
|’esatto contrario. E ci si rideva di
gusto sopra. Ma al di la di questo
aspetto, la cosa importante & che
c’era ben presente un terreno
comune su cui incontrarsi, si
parlava molto fra di noi, c’era una
vera e propria piattaforma comune
su cui lavorare”. E Berlino oggi? “E’
ancora una citta sostenibile, una
citta in cui puoi vivere con poco e
stare bene. Non penso che si
possa dire lo stesso di Londra o
Parigi. Inoltre, resta un posto
molto vivo culturalmente, di una
cultura che viene dal basso.
Berlino € ancora piena di club, di
proposte diverse. Non so infatti se
si possa parlare di “una” identita
musicale: se guardi ai gruppi e alle
persone che sono venute fuori
dalla citta, trovi proposte musicali
molto diverse, dal dub dei Pole fino
a cose piu legate al songwriting
come quelle dei Mina. Poi c’€ uno
come Alec Empire: & un artista
importante, lo rispetto, anche se
non sono sempre d'accordo su
quello che fa e dice”. Parlando di
club, il discorso non puo non
scivolare in qualche considerazione
sulla club culture e sul rapporto di
Roland e soci con essa: “Amiamo
uscire fuori la sera! I club a Berlino

“Berlino? Certo che
sentiamo la sua influen-
za: e la nostra citta,
ancora oggi! Pensa che
io vivo ancora a casa dei
miei nonni. Comunque,
credo che ancora oggi
Berlino abbia una perso-
nalita tale da poter in-
fluenzare gli artisti che
la vivono, in maniera piu
o meno diretta, piu o
meno visibile”.

sono molti sia per numero che per
tipologia, trovi davvero di tutto,
dai posti di stretta osservanza
techno a quelli marcatamente
rock. Noi preferiamo quelli che
comunque hanno qualcosa di
bizzarro, di fuori tempo o fuori
contesto, al di la della musica che
fanno (questi club a Berlino i
riconosci perché ci sono sempre un
sacco di russi dentro...). Noi in ogni
caso non siamo dei dj, la nostra &
una pura fruizione da clienti”.
Tarwater € piccolo artigianato
elettronico, dove i confini fra
digitalizzazioni e songwriting sono
sempre sottili. Non ci sono effetti
speciali, non ci sono toni urlati o
acrobazie mai viste. Tutto € servito
con gusto, senza mai prosopopea.
Certe volte sembra di risentire
schegge di Velvet Underground
(“Metal Flakes”, “Imperator
Victus”) riattualizzati in un conte-
sto minimalista contemporaneo.
C’e una cover degli Swan, “Miracle
Of Love”, dal dolente incedere in

cui si canta come I'amore sia
“suffering for nothing” (“Mia
sorella, studentessa di archeologia,
va ancora oggi in discoteche
gothic. Confesso che fino a un po’
di tempo fa proprio non capivo
questa sua passione. Ora dai, ho
fatto un po’ di passi avanti!”), ma
c’é anche “Phin”, che vede la
partecipazione del percussionista
Nicholas Addo-Nettey, gia al fianco
di Fela Kuti (“Era per noi una sfida
inserire questo elemento di
africanicita nella nostra musica; &
comunque vero che abbiamo
messo in loop quanto suonato da
Nicholas, adottando quindi un
procedimento tipico della musica
elettronica”). C'e il sorridente
ipnotismo di “Dogs And Light
Tents”, il gioco proustiano di
“1985”. E in futuro cosa ci sara?
“Stiamo lavorando ad un sette
pollici che dovrebbe uscire per
Natale. Conterra una cover di
David Bowie”... ah, eccovi, non
potevate sfuggire, voialtri
berlinesi, all'icona-Bowie! “Eh beh,
€ vero! Ammettiamo le nostre
colpe! Ma chiedo clemenza: perché
un po’ una cover gliela dovevamo,
dato che comunque ci ha ispirato
molto, e in ogni caso va detto che
non faremo una cover del suo
periodo berlinese, quindi insomma,
un minimo il luogo comune
riusciamo ad evitarlo! Oltre a
questo, vogliamo continuare a
lavorare sui nostri progetti non
solo discografici. Recentemente
abbiamo musicato una piace
teatrale tratta da un film di
Fassbinder, ed & stata davvero una
bella soddisfazione. Contiamo di
completare altri progetti simili in
futuro, cosi come ne abbiamo fatto
parecchi in passato”.
Multimedialita, quindi. “Si, ma
attenzione, sempre in combutta
con altre realta. Il progetto
Tarwater resta focalizzato sulla
musica. Oddio, in questo tour per
la prima volta ci saranno dei
visuals, e per un po’ ci siamo
sentiti come se effettuassimo un
frivolo tradimento, pensa te! Come
se volessimo forzare I'immagina-
zione dell’ascoltatore, cose cosi.
Ma a curare i visuals € un nostro
amico, lui fa parte dei
Rechenzentrum: uno di cui ci
fidiamo e che ama improvvisare,
non & che viene li e ti impone una
cosa, una e solo una. Quindi ecco,
e perfetto! Si, ci fa sentire molto
meno dei traditori...”.

Tarwater - Dwellers On The
Threshold (Kitty-Yo)
www.kitty-yo.net
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TERRANOVA IS TAKIN OVA

A tre anni di distanza dall’album di
debutto, “Close The Door”, tornano
i Terranova con un secondo lavoro,
“Hitchhiking Non Stop With No
Particular Destination”, che ¢,
sicuramente per molti, una grande
sorpresa. Si puo infatti ragionevol-
mente immaginare che chi in
questi anni ha consumato qualche
puntina del suo giradischi con
I’hip-hop astratto e dolce-amaro di
“Close The Door” non sia affatto
preparato al muro sonoro di
questa nuova prova in studio.
Certo, il suono e i bpm si presen-
tano come il cambiamento pil
radicale e immediatamente
evidente, ma non sono l'unica
novita intervenuta in questi anni:
Kaos ha ‘amichevolemente’
lasciato Fetisch e Meister per
dedicarsi ai suoi personali progetti
e il suo posto € stato occupato da
Shapemod e Dj Naughty; il nome
originario ha guadagnato un
‘Edition’ e l'iniziale etichetta, la
Copasetik, e’ un lontano ricordo
(anche se continua a procurare
qualche rogna). La vita degli artisti
€ un po come quella dei vulcani,
no? Puo capitare che per anni
rimangano in silenzio, sembra non
succeda piu niente, apparente-
mente non si scorgono segnali di
vita. Poi improvvisamente |'eruzio-
ne. Ma cosi come non cessa mai
I'attivita di un vulcano allo stesso
modo la vita di un‘artista non si
limita all’'uscita di un disco e a
volte gli impegni e il lavoro che ne

conseguono possono portare a
grandi rivoluzionamenti. E forse se
si considera quello che i Terranova
hanno fatto in questo periodo di
apparente silenzio si puo capire
come siano arrivati alle nuove
sonorita. “Close The Door” & un
disco di indubbio valore, frutto
della passione di Fetisch per I'hip-
hop scoperto in un viaggio a New
York sul finire degli ‘80; figlio e
ultimo vero tassello importante del
trip-hop di provenienza bristoliana.
Da allora non c’e mai stata una
pausa: le richieste di remix, i dj
set in giro per il mondo, le collabo-
razioni (non ultima quella con
Manuel Goettsching), le serate al
‘Pogo’, il club berlinese, le musiche
scritte per i film, i progetti paralleli
(come quello a nome
‘Interstellar’), e cosi via. E tutt’in-
torno una scena musicale che
cambia, si evolve, si apre alla
contaminazione con altri generi,
recupera e rimette in circolo suoni
del passato. Qualcosa di cui ogni
bravo artista fa tesoro. E proprio
da quell’osservatorio particolare
che dev’essere stato il club ‘Pogo’,
i Terranova hanno cominciato a
testare nuove sonorita, a imporre
una nuova identita musicale in cui
la lentezza dell’hip-hop ha gradual-
mente lasciato il posto al ritmo
incalzante del breakbeat prove-
niente dall’'Inghilterra, all’electro-
pop della Gigolo di Dj Hell (e forse
non € un caso che nel primo
singolo dei Fisherspooner, “Emer-

ge”, compaia un remix dei
Terranova), all’aggressivita satura
di chitarre del punk e del rock.
Questi, in sostanza, gli ingredienti
principali del nuovo
“Hitchhiking...”. Il suono €& rimasto
elettronico ma allo stesso tempo
ha fatto propria I'attitudine del
punk e del rock, com’e evidente
nel pezzo di apertura dell’album,
“Concepts”, o in “"Good Bye The
Ferrari” e “Running Away”; in
“Breathe” e “Out Of My Head” &
invece la leggerezza dell’electro-
pop a imporsi; e c’'e lo spazio per
cimentarsi in un esercizio interes-
sante di drum’n‘tech (*Women
Beat Their Men”), mentre “Subli-
me” e “Heroes”, grazie anche
all’intervento di Mike Ladd, sono
una buona sintesi di cio’ che
potrebbe essere visto come il
nuovo hip-hop dei Terranova. Un
calderone in cui si citano persino
Bob Marley, Shuggie Otis e
Bauhaus. La passione, il coraggio
di rischiare e la sincerita sono
rimaste immutate, il tempo e il
nostro gusto sapranno poi dire se
questo nuovo capitolo finira tra i
‘classici’ dei nostri scaffali o se si
tratta di una tappa temporanea di
un viaggio avventuroso, in piu
direzioni e senza una particolare
destinazione.

Edition Terranova - Hitchhiking
Non Stop With No Particular
Destination ('K7)
www.k7.com
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GOOGLEFIGHT!

Riprendiamo subito la navigazione di questa amatissima rubrica giunta
la suo terzo appuntamento con il sito preferito. Questa volta svelo
immediatamente il motivo del titolo. Il sito e’ tanto geniale quanto
inutile, su (www.googlefight.com), si inseriscono due nomi e si vede
chi dei due ¢ il vincitore. Il tutto si basa sul motore di ricerca Google,
alla fine vince il nome che ha piu risultati. Non & sicuramente un sito
che visiterete spesso ma la sfida tra Win e Mac stuzzica tutti. Per
restare sul tema del sito ‘bello ma inutile’ sicuramente andate su
(www.crashbonsai.com). Il contenuto da visionare & molto bizzarro,
sono una serie di incidenti in miniatura con macchinine che si scontrano
contro alberelli bonsai. Se invece le vostre aspirazioni sono quelle di
diventare un giornalista musicale allora segnatevi questo fantastico sito
(www.allmusic.com). Se navigate in profondita potete trovare le
biografie e le discografie di quasi tutti i musicisti del mondo, siamo
vicini al 100% come completezza. Tanto per fare bella figura vi passo
questi siti di design, il primo della lista € (www.provokative.net),
ogni mese un gruppo di designer dice la sua opinione in base ad una
traccia iniziale, (www.imoments.net) invece ¢ il classico portfolio,
relizzato con uno stile invecchiato e stropicciato, molto bello e particola-
re. Il prossimo & (www.digitalartsworld.co.uk), una webzine
dedicata esclusivamente al design con interviste e utilissimi tutorial,
mentre (www.eccentris.com) ¢ il sito del fotografo Sacha Dean
Biyan, tutto realizzato in flash con uno stile asettico. Se invece avete
del tempo da perdere, passate su (www.digital-architecture.com),
se iniziate a vedere i lavori di questa agenzia dovrete per forza veder-
veli tutti, tanto sono belli, il fatto & che sono molti e ci perderete delle
ore. Per ritornare un attimo alle cose ‘inutili’ vi segnalo questo diverten-
tissimo sito dal nome (www.bunnysneezes.net/page16.htm). In
pratica avete a disposizione un sacco di accessori: scarpe, pantaloni,
gonne, vestiti, tipi diversi di acconciature, il tutto per vestire la vostra
bambola virtuale. Se invece siete ancora degli appassionati di Gameboy
e ancora adesso dopo anni non potete vivere senza, provate ad andare
su (www.littlesounddj.com), ci sono descritte cose insospettabili che
il vostro aggeggino puo fare, come ad esempio della musica, diventa un
vero e proprio sequencer. Se invece siete alla ricerca dell’anima gemella
e come capita a molte persone siete attratte dalla gente che ha dei
problemi, vedi il carcere, provate (www.womenbehindbars.com).
L'argomento non & proprio dei piu felici perd volevo comunque mettervi
al corrente dell’esistenza. Questo sito vi trova la vostra dolce meta nelle
carceri americane! Dopo questo non ci sono piu limiti e ritorno allegra-
mente al design. Altra sequenza interessante: (www.plastickid.dk) &
il sito personale del designer danese Jakob Printzlau, pedominanza di
bianco e grigio, molto freddo e preciso nell'impaginazione,
(www.hethe.com) invece appartiene a Hethe Srodawa, designer
californiano con gallerie di disegni fatti sia a mano sia a computer,
navigazione semplice e intuitiva, guardare la galleria illustrations che
merita. Ancora uno, (www.mikisraoul.com) sito personale con
portfolio di Mikis Raoul Pattinama, impostazione molto spartana, foto
ritoccate con Photoshop e molte immagini delle sue varie pubblicazioni.
Per finire in bellezza ci mancava il personaggio con l'idea geniale. Se
andate su (www.c71123.com/daily_photo) ogni giorno trovate una
foto nuova della stessa persona. Se si osserva la sequenza si notano i
cambiamenti di stile e dei tratti somatici. Come si pu0 intuire non serve
a molto come sito, quello che conta & che si vede una persona che
cambia aspetto, molto adatto ai curiosi e a chi non ha di meglio da fare.
Anche per questa volta siamo arrivati alla fine, vi ricordo il solito
avvertimento: i siti sono attivi nel momento in cui scrivo queste righe,
non si garantisce restino tali nel tempo. Alla prossima.
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XENAKIS:
UN BEETHOVEN ARMATO DI RAGGI LASER

La polifonia lineare dlstrugge se stessa con la sua estrema complessita; cio che uno
ascolta e in realta nient’altro che una massa di note in vari registri. L'enorme com-
plessita |mped|sce all’ascoltatore di seguire l'intreccio delle linee e ha come effetto
macroscopico un’irrazionale e fortuita dispersione dei suoni lungo I'intera estensione
della spettro sonoro. C’'é percio una contraddizione tra il sistema polifonico lineare e
il risultato acustico, che e superficie o massa. (Xenakis, 1971)

Xenakis: musicista, architetto,
matematico... a zonzo lungo il
Novecento come un moderno
Pitagora avventuriero, che partecipa
alla resistenza greca durante la
guerra, si autoesilia volontariamente
in Francia, conosce Le Corbusier, va a
scuola da Messiaen, da Honegger,
s’interfaccia con il genio di Pierre
Schaeffer, di Varése, riceve la
benedizione di Hermann Scherchen...
Xenakis che tronca il cordone
ombelicale della musica dalla
dodecafonia e dalla serialita
darmstadtiana. Xenakis che non &
figlio di Webern e non & figlio di
Stravinskij, e per primo indica una
nuova via che non viene
genealogicamente dal simbolismo né
dall’espressionismo né dal
razionalismo ‘misticheggiante’
stockhauseniano o bouleziano.
Xenakis che si porta dietro la vee-
menza ctonia dell’orizzonte ‘tragico’
greco e |'eredita formalista delle
matematiche di Hilbert e della
geometria di Klein... Xenakis che,
insieme a Cage, avanza a grandi
falcate verso il ‘caso’, verso
I'indeterminazione e |'aleatorieta,
verso il mondo olistico del caos. Un
mondo che ha ferree regole ‘auree’..
In fin dei conti la conquista suprema
di quest’'uomo leonardesco e insieme
‘atavico’, & la scoperta di quanto la
musica sia lontana da una
‘quadratura’ settecentesca. Ma se
fosse solo questo: anche Mozart c’era
gia arrivato. Il punto & che Xenakis
inaugura una perfezione ‘imperfetta’,
una geometria non-euclidea dell’og-
getto sonoro. La musica di Xenakis,
come la matematica di Hilbert, si
occupa della totalita relazionale e
indifferenziata degli oggetti astratti,
postulabili in termini logico-
assiomatici e se ne infischia se essi
possano o0 meno esistere. La nostra
esperienza non corrisponde con
questa musica logica e formalizzata:
ci sono enti logici che non hanno
bisogno di esistere per essere
pensati, ci sono suoni che non hanno
bisogno di esistere per essere
‘suonati’. Non ha ragione una cono-
scenza kantiana aprioristica dello
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spazio e del tempo, non &
completabile una conoscenza dei
sistemi formalizzati (come ci insegna
Godel), cosi come non si da una
traiettoria deterministica del divenire
‘musicale’.

Ecco allora Pithoprakta (1956)*,
basata sulla teoria dei gas di
Maxwell-Boltzmann, ecco Duel
(1959) e Stratégie (1962), incentra-
te sulla teoria dei giochi di von
Neumann, ecco Evryali (1973)
tessuta grazie alle ‘arborescenze’?,
ecco Eridanos edificato su intervalli
legati alla catena del DNA (gli atomi
di idrogeno, ossigeno, carbonio e
fosforo della struttura nucleica
occupano intervalli fissi ma
permutabili anche nell’architettura
compositiva musicale), ecco l'algebra
degli insiemi in Herma, ecco la teoria
dei gruppi di trasformazione in Mikka
'S’, in Khoai, in Mists, in Akrata. Ela
rivoluzione copernicana del
contrappunto che ci dona Xenakis: la
messa in opera di una variazione non
pit lineare ma ‘distorta’ al modo
delle doppie curvature delle sue
opere architettoniche3. A suo tempo
il musicista greco fece notare come i
trucchi ‘classici degli specchi
dodecafonici’: retrogrado, inversione,
inversione del retrogrado, fossero
casi particolari (i piu semplici) delle
manipolazioni dei gruppi finiti nella
geometria trasformazionale di Klein.
Se in musica le grammatiche
composizionali si sono rese piu
complesse, se & nata l'attuale
scrittura assistita dal calcolatore o
complesse tipologie di scrittura
manuale interpolate localmente da
procedure algoritmiche nelle fonti,
nelle modulazioni, nelle classi di
oggetti, lo si deve in massima parte
all’'opera pioneristica di Xenakis.
Oggi i trucchi degli ‘specchi’ non
sono quelli di Webern, ma quelli
ereditati da Xenakis, quelli delle
geometrie di trasformazione di Klein,
quelli delle topologie di Hilbert:
iterativi, aperiodici, vettoriali,
stocastici. Oggi il sincretismo
armonico (modalismi, diatonismi,
cromatismi, infracromatismi, cluster
e gamme tonali non-ottavanti)

—

Polytope De Cluny

interseca la liberta stilistica annuncia-
ta da Xenakis, oggi le manie
catalogatorie sono piu vicine ai suoi
erbari numerici che non ai capricci
astrologici di Stockhausen. Oggi
|’elettronica si palleggia i beat
dovendo molto ai ‘calcoli’ binari di
pre-organizzazione del materiale di
Xenakis, alle sue macchine, al
C.E.M.A.Mu. (Centre d’études de
mathématique et d’automatique
musicales)... Oggi i poliritmi hanno a
che fare di piu con Xenakis che non
con il ramo serial-dadaista di Cage o
con quello minimalista di Reich o
Glass. Non & né bene né male; € un
fatto. Altezze, durate, dinamiche e
perfino timbro della musica (ma non
solo) contemporanea passano molto
di piu attraverso il pensiero di
Xenakis che non attraverso quello di
Webern*: € un fatto. Anche il timbro &
piu debitore alle manovre escogitate
dal greco in materia di uso dei blocchi
orchestrali e dei nastri magnetici
piuttosto che alla torsione spettralista
(a un Grisey ad esempio). Il lavoro
organizzato dal compositore franco-
greco intorno alla teoria dei ‘cribles™
sconfina addiritttura nello speculare
suoni partoriti da numeri complessi
(numeri reali estesi tramite unita
matematiche immaginarie); quindi
oggetti gia programmaticamente oltre
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il concetto stesso del ‘timbro’e.
Xenakis mette insomma nero su
bianco un cosmo che assomiglia a
uno sciame fascicolare in caduta:
una nuvola — come si sente spesso
dire a proposito della sua musica -
0 una macchia arborescente’ che
si modifica secondo norme infallibi-
li: le leggi del caso. Ed ¢ il ronzio
di quello sciame che ci affascina:
I'antico clinamen epicureo degli
atomi che rotolano nel vuoto... il
respiro del suono nei pezzi di
Xenakis, al di la dell’eterogeneita
compositiva, & organico, tellurico,
monumentale. Quella musica per
cui non si spreca davvero |'epiteto
(oggigiorno abusato) di ‘materico’;
quella grecita del drama, agonica,
bruta, eschilea, quell’amore per la
classicita che non & revival ma che
affiora come ‘mito della materia’
appunto: in opere come Metastasis
dalle ‘arcate’ soniche colossali, in
Pléiades dove le percussioni
raggiungono una punta tetica
assoluta, dove la ritmica € un
oscuro battito metagnoseologico,
in Nomos alpha in cui la teoria dei
gruppi produce microtonalita e
cluster cangianti.

Xenakis: musicista, architetto,
matematico. O pit semplicemente
un Beethoven armato di raggi
laser!

Note

1 - In questa partitura la legge dei grandi
numeri di Bernoulli corregge la turbolenza
probabilistica delle singole istanze (suoni
calcolati come molecole di gas in un sistema
instabile) e permette di percepire una gestalt
dentro il caos. I calcoli non-ricorsivi fanno si
che i glissandi degli archi, ad esempio (i
famosi glissandi xenakisiani), siano distribuiti
su una griglia metrica temporale (quintine,
quartine, terzine in tempi ‘irrazionali’ di 4/15,
3/15, 5/15) nella quale sono completamente
irrelati I'uno dall’altro, cosi da produrre
un’iridescenza di totale immobilita del tempo.
2 - Nella teoria delle arborescenze il pezzo &
tracciato graficamente su carta millimetrata:
le linee verticali sono le altezze e le orizzontali
le durate, in modo che una linea corta od
obliqua risulti un glissando, una semplicemen-
te orizzontale un pedale tenuto e una verticale
un aggregato accordale. Un procedimento
alquanto cageano... In seguito Xenakis
inventera I'UPIC, una macchina che traduce
queste arborescenze su uno schermo e le
suona in tempo reale.

3 - Per l'opera architettonica di Xenakis si
rimanda all’ampia trattazione sul numero 17 di
UT all’interno del dossier Ipercitta.

4 - Un fondo solco é rigato tra la concezione
della musica di Xenakis e quella di Webern: da
un lato la visione di un *fluido’, di un ciclopico
legato che tiene raggomitolata la melassa dei
suoni in un denso elastico tensivo, dall‘altro la
percezione dello staccato, dell’interstizio, del
discontinuo, della costellazione a distanza
siderale. Un solco nel quale ci muoviamo tutti
ed entro il quale oscilliamo ancora e sempre.
5 - ‘Crible’ & una parola quasi intraducibile:
significa pil 0 meno ‘setaccio’. Si tratta di una
teoria geometrica, legata ai gruppi di
trasformazione di Klein, che, applicata alla
musica, ‘seleziona’ il materiale sonoro da
continua anche paradossali, creando delle
‘scale’.

Il ‘pensiero’ dei gruppi di trasformazione & uno
dei fondamenti della matematica moderna:
ogni geometria deve essere classificata
tenendo conto delle proprieta delle figure
spaziali che restano invariate rispetto ad un
certo gruppo di trasformazioni. La geometria
euclidea ad esempio € lo studio di tutte quelle
proprieta delle figure spaziali che restano
invariate nei cambiamenti di scala delle figure
stesse. Ma la molteplicita delle geometrie
possibili € enorme perché si possono ideare
diversi tipi di trasformazioni (quindi la
geometria euclidea & solo un ‘caso’ particola-
re’). Se nella musica di Schénberg agiscono
trasformazioni euclidee, nella musica di
Xenakis agiscono ‘trasformazioni’ complesse,
moti kleiniani, riemanniani, vettori hilbertiani...
In qualche maniera il mondo di Xenakis & piu
‘reale’, cioe piu vicino alla verita
‘indeterministica’ della natura che non il
mondo della serialita. Cio non significa, nulla
se non che le due istanze: la musica di
Xenakis e la musica della serialita storica,
siano entrambe meravigliosi episodi del
pensiero e ascolti prelibati per chi sa tendere
le orecchie.

6 - Gia sorpassata e ‘accademica’ appare tutta
quanta la polemica sul timbrismo nella ricerca
odierna, a partire dagli esercizi ‘generativi’
pre-compositivi di Xenakis: la ‘pressione’
teorica matematica a cui & sottoposta
I'analitica dello spettro sonoro € ben piu
filosoficamente imponente in Xenakis che negli
spettralisti; e addirittura qui si potrebbe
‘dissennare’ un acrobatico parallelo con
Debussy, il quale sosteneva che la «melodia
fosse timbro», preconizzando cinquant’anni
prima quella che sara la dimostrazione
‘concettuale’ del musicista greco.

7 - Finanche scontata qui la vicinanza con il
gioco ‘nomadico’ delle radici e delle piante
rizomatiche di Deleuze e Guattari.

06 DICEMBRE
(dj set - breakbeat - UK)
FINGER LICKIN’ NIGHT feat

LEE COOMBS

13 DICEMBRE
(dj set - future funk, breakbeat - IT+UK) aiﬂ
PANDEMONIO NIGHT feat e

SANTOS, RICHARD SCANTY, PEEDOO

20 DICEMBRE
(dj set - tech-house - FIN)
F-COMMUNICATION NIGHT feat

JORI HULKKONEN (zYNTHERIUS)

FRAME - Maffia Visits Bologha @ Covo
OGNI VENERDI' / OPEN 22.00 - 04.00

RESIDENT DJS:

MAFFIA SOUNDSYSTEM feat. ROCCA

ALEX DANDI

Y:DK

infoline

051.505801 (Covo)
0522.282128 (IOD)

email

framenews@infinito.it
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Covo Club

Viale Zagabria 1, angolo Via San
Donato

uscita tangenziale 9 - Bologna
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