

ESPI TOMIČIĆ

# Your Love Is King

Multimedijalni institut  
978-953-7372-57-6

CIP zapis je dostupan u računalnome katalogu Nacionalne  
i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 001059940.

Zagreb, travanj 2020.

Espi Tomičić (1995.) je student dramaturgije na Akademiji dramske  
umjetnosti u Zagrebu. Član feminističkog kolektiva fAKTIV i dečko s  
kvarta.

Hvala mojim prijateljima i prijateljicama bez kojih ništa u životu ne bi  
imalo smisla.

Hvala ekipi iz MaMe.

Hvala mojim profesorima i profesoricama s Odsjeka dramaturgije na  
nesebičnom dijeljenju znanja, zajedničkom rušenju blokada, strpljenju  
i bezuvjetnoj podršci.

Hvala baki, Glupsu i Lupsu.

ESPI TOMIČIĆ

# Your Love Is King

— drama je napisana u siječnju, a prvi put javno izvedena  
u veljači 2020. u Zagrebačkome kazalištu mladih

# I

krevet je dovoljan da u njega stane dvoje ljudi  
ona i još netko  
jedan stol  
dvije knjige  
ona i još netko

nikog ne razumijem  
donio sam rječnik (njemačko hrvatski)  
i dvije velike milke  
čokolada za ručak večeru i usred noći  
po tome sam se sjećao zajedničkog života

prije toga smo razmijenile 73 poruke  
svaka riječ u novoj poruci  
enter kao udah  
73 više nego zadnjih deset godina  
više nego ikad

propušten poziv  
njemački broj  
whatsapp poruka  
zovem te da navijaš za mene u bolnici sam  
ubacila je i neku foru s dinamom i navijanjem  
tek su pretrage  
enter kao izdah  
nisam nazvao  
jer sam sebičan  
jer sam htio da si pišemo  
da imam uspomenu  
da analiziram poslije  
donio sam rječnik (njemačko hrvatski)  
da pročitam nalaz  
u krevet stane dvoje

ne mogu pisati iz njezine perspektive  
ne mogu znati što ona osjeća  
ne mogu napisati lik nje koja meni govori  
ne mogu stvoriti motivaciju  
višeslojnost  
izgraditi neki karakter za ovaj tekst  
ne mogu napisati nju

bez da je poznajem  
ali mogu pisati o njoj  
o onom što mi je rekla  
o nama  
kako sam je ponovno upoznao  
i snažno zatvorio oči  
pokušavam se sjetiti kad smo zadnji put  
spavale skupa  
u krevet stane dvoje

neka režu što hoće  
rekla je  
a ja sam se sjetio svih tekstova koje sam čitao o  
ženskoj reprezentaciji  
gadim se sam sebi  
vlastita majka mi piše o svojoj bolesti  
a ja razmišljam o literaturi  
tko si ti da o tome pišeš  
na rivi u splitu  
zabijen u neki kafić u kojem su posložili  
knjige kraj svakog stola  
knjige koje su poprimile boju kave

jer ih nitko nikada nije otvorio  
zamišljao sam kako uzimam čašu i bacam je u  
zid hipsterskog kafića  
whatsapp poruka  
magnetska operacija infuzija gore dole ct pa  
magnetska s punim želucem pa antibiotik  
velika rana  
htio sam baciti čašu u zid  
ali samo sam se javio na mobitel  
najmirniji na svijetu  
i pitao je jesi jela i kakva je hrana  
to mi je djelovalo logično  
jer se briga o drugome materijalizira kroz  
hranjenje  
kao da znam što voli  
osim čokolade  
dvije velike milke  
za ručak večeru i usred noći  
jedem puding  
nabraja mi okuse  
jagoda  
čokolada  
vanilija

banana  
opisala mi je način serviranja u najsitniji  
detalj  
sve ono što osoba koja ne može jesti  
primjećuje  
jer i ona zna da tišina preko telefona ima  
posebnu težinu  
neka režu što hoće  
rekla je  
nasmijala se  
rekao sam  
njemačke su bolnice bolje od naših  
ne znam zašto  
nikad nisam bio u njemačkoj  
o njihovim bolnicama ne znam ništa  
ali htio sam da se osjeća sigurno  
rekao sam to a htio sam reći  
bit će sve dobro  
imaju modernu opremu i bitno je da si  
odlučila ići u bolnicu  
iako znam da nije  
i da ju je brat prisilio  
iako znam da je mjesecima znala što joj je

pričaš mi o dinamu i navijanju  
a ja stojim s pivama i kikirikijem i snažno  
stišćem oči  
pokušavam se sjetiti kad smo zadnji put  
spavale skupa  
mrzim jezike  
i njemačku  
i bolnicu koja je kilometrima daleko  
a ja bih da si tu u vinogradskoj  
da skupa siđemo ispred zgrade  
i pričamo o lošim aparatima  
o tome kako je negdje drugdje bolje  
i da se upoznamo u gradu u kojem smo skupa  
postojale  
u kojem sam noću lutao ulicama  
a ti doma stajala kraj telefona  
u gradu u kojem si ti imala dijete  
a ja majku  
u krevet stane dvoje

ja uopće nisam siguran govoriš li mi istinu  
znam da to strašno zvuči

kako to razgovaraš s njom  
bolesna je  
rodila te  
budite uz nju  
to su najteži trenuci  
borba tek počinje  
to nije samo fizička stvar  
sve prestaje  
to je informacija koja se teško prima  
budite uz nju

zamišljam kako te jede iznutra  
kako ti se organi raspadaju  
kako sam te grlio kao dijete  
i kako ti je koža bila meka  
to sam izmislio  
pušiš 40 godina  
koža ti nikad nije bila meka  
ne sjećam se kad sam te zadnji put zagrlio  
ali zamišljam kako ti se tijelo raspada  
i znojim se  
strah me

čekaj  
ne nagli  
polako  
uvijek sam imao tisuću pitanja  
to te izluđivalo  
kad si vozila 2000 kilometara  
u drugu državu  
ocu u zatvor  
nikad nisam mogao spavati  
tisuću pitanja  
to te izluđivalo  
73 whatsapp poruke  
enter udah  
ne ispituj  
čekaj  
ne znam ni ja još sve  
vidjet ćemo  
tumor je  
trebaju vidjeti s plastičnim kirurgom  
prestani strpi se  
enter izdah

uvijek radim paniku oko svega  
a to se već tolikim ljudima dogodilo  
nije ništa strašno

javio sam se najmirnijim glasom na svijetu  
a htio sam baciti čašu u zid  
mama  
jel tebi netko imao rak  
pita sam te  
jer se doma nikad nije razgovaralo  
rekla si da su te to i oni pitali tek nakon svega  
baka je umrla od raka crijeva  
tišina  
raka crijeva?  
da  
rekla si da

a htjela si reći  
baka je imala rak  
i lagali smo vas da je od slijepog crijeva koje je  
puklo

da ne brinete i ne mislite o tome  
nisam ništa rekao  
baka ti je umrla od raka  
odzvanjalo mi je u glavi  
sjetio sam se svakog zaokruženog ne  
svakog pristanka u procesu tranzicije  
svakog formulara  
meni nitko nikada nije imao rak  
i zato se šutam testosteronom  
i zato sam kod psihologinje siguran kad mi  
kaže  
to je često nasljedna bolest  
a ti je nemaš u obitelji  
za jednog hipohondra to je sretna vijest  
strah me za mene  
opsjednut sam opipavanjem grudi  
  
pitao sam te  
jel skidaju cijelu sisu  
a htio sam pitati  
mama

jel se proširilo  
koliki je  
htio sam čuti  
vade samo taj dio  
ali rekla si da ne znaš  
i dodala  
neka režu što hoće i nasmijala se  
srećom ti imaš sise na baku  
a ja ionako nosim jedinicu  
  
zamišljao sam kako mi govoriš  
šta ti uopće znaš o tome  
i o kresu upaljača  
na šestom katu bolnice u njemačkoj  
osjećaja kad izađem sama na balkon za pušače  
i kako sam se osjećala kad sam te nosila u  
trbuhu  
i kad smo te napravili 2000 kilometara daleko  
u otvorenoj posjeti zatvora u nizozemskoj  
šta ti uopće znaš o tome kako je meni  
iz te svoje fotelje  
i praznog worda



i što našu zajedničku tugu pretvaraš u  
materijal za pisanje  
što ti uopće znaš o tome  
kad smo razmijenile 73 poruke preko  
whatsapp  
73 više nego u zadnjih deset godina  
zamišljao sam kako mi sve to govoriš  
ali ti se samo praviš da se ništa ne događa  
i pričaš mi o hrani  
jer sam te to pitao  
još sam se neki dan zgražao nad dramom neke  
žene  
(cijenjene talijanske spisateljice)  
koja je pisala o migrantima  
iz svoje fotelje  
minimalistički uređenog doma  
i evo mene  
vlastita majka mi ima rak  
koji joj izjeda organe  
a ja pijem pivo  
u drugoj državi  
drugom gradu  
i pišem o skoroj smrti

ili ozdravljenju  
jebote

jednom mi je jedna osoba pričala o svojem  
iskustvu  
u kontekstu moje transrodnosti  
i skidanja grudi  
pričala mi je da razmišlja o tome  
iako nije trans  
jer su joj i baka i majka umrle od raka dojke  
kako je iskrena  
i hrabra  
pomislio sam  
razmišljao sam dugo o tim životima  
i o njoj koja to osjeća svaki dan  
strah za vlastiti život  
razmišljao sam dugo  
kako si govori  
udah  
polako  
ne nagli  
čekaj

a onda se to dogodilo tebi  
i ja sam te pitao kakva je hrana  
jer se briga za drugoga materijalizira kroz  
hranu  
jer sam zapravo htio da si u gradu u kojem  
smo skupa postojale  
u kojem sam ja imao majku  
a ti dijete  
izdah

poruka  
javi se  
jebote  
šta se događa  
halo buraz  
ej  
jel sve okej  
plače  
moj brat nikad ne plače  
jel sve okej  
nije di si ti  
u splitu šta je bilo

proširilo se  
embolija na oba plućna  
jetra  
ništa od operacije  
čuj mislim da  
čuj mislim da  
duga pauza  
ne znam  
produžit će joj život koliko mogu  
šutim  
jesi tu pita  
jesam  
žao mi je  
kažem mu žao mi je  
kao da nisi i moja majka  
kažem mu žao mi je  
jer si njemu zaista to i bila  
jer imate odnos kakav ja ne mogu ni zamisliti

htio sam mu reć da će sve bit okej  
nisam mu to rekao  
mi to ne radimo  
mi znamo da nikad nije okej

žao mi je  
ponovim još jednom  
volim te buraz  
zovi  
tu sam  
može?

vraćam se za stol kao da se ništa nije dogodilo  
plaćam kavu  
hodam  
ne znam gdje sam  
napadaji panike  
svakodnevna stvar  
ništa novo  
ne radi dramu  
ponavljam si u glavi

nemaš pravo od sebe radit žrtvu  
rekao sam bratu da ga volim  
nisam mu to rekao 10 godina  
jadan ja dok stojim na povjetarcu uz more i  
čekam bus  
jer je split strani grad  
jer mi je zlo  
jer mi treba krevet  
normabeli  
i moja kada  
jer moram biti zreo i spakirati kofer  
u busu sam osam sati zamišljao  
negdje godinama postojite  
negdje gdje nikad nisam bio  
u tvojoj sobi vidim deku kojom si se pokrivala  
deku ispod koje sam toliko puta zavukao ruku  
uzeo daljinski i ugasio tv kad si bila već  
duboko u snu  
a ja sam drogirani došao izvana  
deku koja je cijela išćikana jer si sto puta  
zaspala s cigaretom u ruci  
deku kojom sam prekrpio usta kad sam  
povraćao u sobi od droge

da budem tiši  
da me ne čuješ  
sjetim se da smo je imale kad smo skupa  
živjele  
svi smo je imali  
brat  
ti  
i ja  
ta deka je jedina poznata stvar koju mogu  
povezati s tobom  
ja te ne poznajem  
ne znam čak ni koja ti je najdraža pjesma  
otkad sam saznao da umireš  
zovem te mama  
mama  
mama

## II

ingolstadt  
javi kad uđeš u vlak  
doći ću po tebe  
stojim s ruksakom ispred pošte  
palim cigaretu  
popravljam kosu dok čekam  
pokušavam izgledati ženstvenije  
tri puta je vežem i raspuštam  
mislim o tome  
kako ste tu imali čitav neki svijet  
koji ja prvi put sada vidim  
sad kad je možda kraj  
nema visokih zgrada  
i mi smo kao klinci živjeli u prizemlju  
pokazuješ neku tvornicu pive  
i školu  
kažeš i da se neka zgrada izgradila ovu zimu  
kao da sam stalno tu  
kao da znam da je prije nije bilo  
uvijek si imala lijepu koverču  
kažeš  
nemoj se opet šišat  
pomislim kako je raspuštena kosa bila dobra

odluka  
auto smrdi po cigaretama  
alkoholu  
i bolnici  
još uvijek pušiš  
ne već 15 dana  
aha to buraz puši  
da  
sjedi u autu dok sam ja u bolnici  
ne želi ući unutra  
zato su ove boce tu i smrdi  
jutros sam bila na mini operaciji  
pod narkozom sam se dovezla doma  
zašto nisi nekog zvala  
pričaš mi kako tu svi voze bicikle  
mislio sam da je to zato što ja obožavam bicikl  
i uvijek tvrdim da ako ću se ikad seliti iz  
zagreba da to mora biti grad u kojem se može  
voziti bajk  
ali onda sam se sjetio da ti to ne možeš znati  
i da kad smo još bili zajedno nisam imao  
bicikl  
i samo kažem

djeluje obiteljski  
grad djeluje jako obiteljski  
parkiraš ispred kuće  
jel bi uzela ovu vreću samo  
govoriš i držiš se za desnu stranu prsnog koša

mama  
htio sam da me pozoveš u sobu i daš mi nešto  
narukvicu  
salvetu  
papirić s tvojim rukopisom  
privjesak  
bilo što što ću čuvati do kraja života

na ulazu u stan osjetim janjetinu  
ja ne volim janjetinu  
ali to sad zaista nije bitno  
jer ne mogu jesti  
jer u trbuhu osjećam bol  
ne volim janjetinu  
ali to sad zaista nije bitno

u kuhinji koja izgleda kao dnevni buraz peče  
meso  
a oko njega je sve puno nereda  
i bude mi nekako drago  
nekako poznato  
jer se to nije promijenilo  
jer smo uvijek mi prale suđe  
nakon što smo jeli njegove specijalitete

nespretni zagrljaj  
jebote koliko se nismo vidjeli  
da  
kolko  
ne znam točno  
masu

a znao sam  
nismo se vidjeli točno tri godine  
zadnji put si u stanu htio udariti mog kolegu  
s faksa

zadnji put si htio udariti osobu za koju si  
pretpostavio da je peder  
zatvorio sam se u kupaonu za svoj rođendan i  
plakao  
htio sam da svi odu  
a ti prvi  
nikad mu se više neću javiti  
ponavljao sam si naslonjen na vrata kupaonice

kažem  
ne znam točno  
šta ti je s glasom  
(jel to od testosterona)  
lijepo vam je tu  
kažem najvišim tonom koji mogu proizvesti  
da

igraš igricu na mobitelu  
mama jesi gladna  
pa jesam  
odgovaraš

jer me ne želiš pitati hranu  
jer gladuješ dok ne pitam  
jer se sama voziš iz bolnice nakon operacije  
onda si snažna  
jel ti treba nešto  
ne  
šta želiš  
hoćeš tost  
da  
ne dižeš glavu  
ni to se nije promijenilo

mama toliko sam dugo bježao  
toliko sam se dugo sramio sebe i vas  
puno smo izlazili ispred kuće  
jedan na jedan  
nikad se nije razgovaralo za stolom  
i uvijek si netko nešto ima za reći bez da drugi  
znaju

pojela si jedva pola  
i kinder pingvin cijeli  
hoćeš slatko  
da  
zadnjem grizu dodaješ  
slatko nije dobro za rak  
znam  
ali  
ali

slikao sam mobitelom krevet nasuprot mog  
i poplun na podu koji glumi ležaj  
dani kad smo nas troje spavali u istoj sobi  
opet imam 11 godina  
i taj poplun možda postane deka  
deka koju smo selili kad nismo imali gdje  
slikao sam mobitelom ta dva dana sve što sam  
vidio  
stvaram uspomene  
jer su oca izrešetalili kalašem  
bez da sam imao išta  
osim sjećanja



jedne košulje  
i novinskih članaka

čitao sam iskaze djece roditelja kojima je  
oduzeta sloboda  
iz jednog istraživanja  
sva su samo htjela redovite odnose i susrete  
smrt bliske osobe uzrokuje ptsp  
nasilna smrt najčešće

slikao sam sve  
jer nisam smio na prepoznavanje tijela  
djeci nije preporučljivo ući  
a to je bio moj tata  
njegovo tijelo  
i moj mekan trbuh za spavanje  
to je ipak bio moj tata  
izrešetan kalašem  
i njegov probušeni trbuh  
a ja ne mogu nasloniti glavu

slikao sam sve  
plahta  
rječnik (njemačko hrvatski) preko nje  
stolac na kojem je obješen bademantil  
injekcije protiv tromboze u hladnjaku  
policu s gazama  
(nikad neću zaboraviti miris tkiva)  
tulipane  
tulipane na dva mjesta u kuhinji  
to nije tvoj omiljeni cvijet  
nije čak ni nalik rajskoj ptici  
oni to ne mogu znati  
slikao sam sve  
i spid na radijatoru koji je brat sušio da može  
bolje povući  
wc  
šalicu iz koje piješ  
tvoje ruke  
tvoje ruke kraj bratovih  
tvoje ruke bilo gdje  
ruke kojima si mi u djetinjstvu pipala čelo  
koje su mjerile temperaturu

zvono  
dva puta dnevno  
medicinska sestra  
injekcija protiv tromboze  
zatvaram vrata od sobe  
stanem ispred radijatora  
samo da ne vidi spid  
iako sam već odavno čist  
ostale su mi te rutinske kretnje  
i znanje o drogama  
jer sam kao klinac dilao  
jer smo se snalazili za život  
jer sam povraćao u deku koju sada imaš

buraz da dođem  
ha  
da ti pomognem zamrznut ću godinu  
staviti ću faks na pauzu  
pa da  
možeš biti sa mnom  
pronaći ću ti posao  
rješavat ćemo gudru skupa

drobit se  
sve kao prije  
kaže  
bit će sve kao prije  
sjetio sam se da to traje samo neko vrijeme  
samo onoliko dugo dok te nešto ne okrene  
dok mi nogama ne sjedneš na ruke  
i počneš udarati  
bez prestanka  
a ja ne želim da prestaneš  
jer kad zamahneš rukom osjetim povjetarac  
povjetarac koji mi hladi puknutu arkadu  
sjetio sam se koliko sam batina dobio od tebe  
zbog jednih ukradenih bokserica  
i da sam ljeti nosio dugi rukav  
zbog toga što sam imao curu  
zbog toga što jesam  
dodi  
kažeš  
sve će biti kao prije  
ali ja ne želim da je sve kao prije  
šutim

oko mene ljudi znaju da nije sve kao prije i da  
sam čist godinama

ulazim u sobu  
spavaš  
promatram te  
brat me zbunjeno gleda  
šta ti radiš  
ništa  
aha dobro  
kaže  
hoćemo do grada  
ne  
želim bit s mamom  
ali spava  
znam ali tu sam da nju vidim  
i ispod glasa dodam  
ko zna  
prekida me  
prestani s tim  
uvijek si bila negativna  
treba brijati pozitivno

i opet pomislim da sam lud  
jer nitko oko mene ne priča o tome  
jer sam imao turističku turu  
jedno skoro drogiranje  
i desetak chit chatova u dva dana  
a došao sam je vidjeti jer je brat rekao da misli  
da će joj produžiti život  
promatram ženu  
koja mi je majka  
koja mi je  
koja mi je  
koja je njegova majka

hej  
rekao sam ti hej  
a ti gledaš u mobitel i igraš igricu  
zanimam me ako  
ako  
ako želiš da dođem tu na nekoliko tjedana  
mjeseci  
da ti pomognem oko hrane  
veša

ne dižeš pogled  
ne treba  
ali kad počnu kemo  
znaš ima nuspojava  
kažem  
možda će ti se povraćati  
ne  
ne brini danas je to napredovalo  
prekidaš me  
onda si snažna  
aha  
(reci mi da me voliš)  
dobro onda  
ali javi mi može  
da  
ok

nije mi javila  
to je bio posljednji razgovor  
i zato ga toliko dobro pamtim

# III

novi kafić  
samo najbolje za mene  
centar zagreba  
bez dozvole ispisujem njihove živote  
navike  
osjećaje  
od vlastite obitelji stvaram likove  
je li moje ponašanje  
bezosjećajnost ili zrelost  
zašto ne plačem  
i ne govorim stvari koje mislim

u kafiću  
ljudi tvojih godina ne izgledaju kao ti  
ne izgledaju kao da je život bio okrutan  
i kao da će uskoro umrijeti  
oko mene u životu  
ljudi imaju nježne ruke  
kojima djeci mjere temperaturu  
i ne stoje cijeli dan za šankom  
ne prave djecu s kriminalcima

i nisu samohrane majke s psihičkim  
poremećajima koje nitko ne vidi  
oko mene ljude zanima kako sam  
i ne nude mi spid koji se suši na radijatoru  
okružen sam ljudima  
koji me pitaju jesam li dobro  
i kako ide liječenje  
a ja im ne mogu odgovoriti  
jer ti o tome ne govoriš  
jer sam isti kao i vi  
stvari držim u sebi  
i vjerojatno bih se i ja sam odvezao iz bolnice  
nakon operacije  
onda sam snažan

više te ne mrzim  
nisam ni ljut  
samo mi je žao  
ne mogu vam pomoći  
ni sebi  
godinama sam stvarao novoga sebe  
udaljavao se od svega što vi jeste

a sad si ne mogu pomoći  
ni vama  
steže me u želucu jer znam da je sada kasno

pitala me frendica kako je bilo  
nisam rekao ništa  
osim da možda odem tamo  
biti s njom  
kaže shvaćam  
ali ostavit ćeš cijeli svoj život  
faks  
posao  
vezu  
znam  
kažem znam  
sjetim se brata  
spida u sobi na radijatoru  
dok u drugoj žena umire od raka  
sjetim se brata  
koji odlazi na posao  
i pita me ima li bijeloga na nosu  
neka provjerim za svaki slučaj

gura mi glavu pred oči  
čujem kako mu u torbi zveckta votka  
znam da je to teško  
ne krivim ga  
tko bi se mogao s tim nositi  
ja ujutro otvaram pivu u krevetu  
jer je neizdrživo u drugom gradu  
a on je tamo  
on je tamo  
sjetim se svega toga  
ali kažem samo  
znam  
jer vas skrivam  
jer me sram  
kaže shvaćam ali moraš misliti na sebe  
kažem znam  
sjetim se kako me nisi htjela vidjeti godinama  
kako sam te sreo u centru zagreba nakon što si  
me napustila  
rekla si da ne stigneš na kavu  
ali svejedno mi tijelo počinje drhtati  
želim biti tamo  
hrpa neopranog veša

ti koja voziš nakon operacije  
ideš po brata da ne napravi neko sranje jer je  
zdrobljen popodne  
nakon što je skinuo s nekog lika jaknu jer mu  
je bilo zima  
a ujutro se pitao čija je  
ja se sjetim  
da ćeš možda uskoro umrijeti  
i prelistavam fotografije  
tako sam vam nalik

ne mogu to  
uvijek imam tu misao jako jako blizu  
meni su tatu izrešetal  
sad puštam misao neka stoji  
ali ta rečenica je uvijek spremna  
rijetko sam kome to rekao  
ponekad prođu godine  
najčešće ljudi znaju jer im netko kaže  
njemu su tatu izrešetal  
a sada  
mama će umrijeti

mama će mi umrijeti  
njemu će mama umrijeti  
umrijet će  
kad se stvari izgovore  
znači da je ozbiljno  
meni će mama umrijeti

smiri se  
kažem si  
postoje gore stvari na svijetu  
zamisli kako je bratu  
zamisli samo kako je to kad ti majka umre  
majka koju viđaš  
imate zajedničke teme  
i zove te na mobitel  
zamisli samo kako je to kad ti majka umre  
majka koja već prije nije bila mrtva  
prestani  
nemaš pravo na to  
a onda samo snažno stisnem oči  
sjetim se  
zajedničkih ljetovanja

nama se sve uvijek vrtilo oko mora  
polazak je uvijek bio rano ujutro  
da se ti naspavaš  
nisi voljela noćnu vožnju  
nisi voljela noć  
podsjećala te na oca  
to sam tek kasnije shvatio  
jer su ga policajci noću tražili kod nas  
iako godinama nije s nama živio  
rekla bi  
idemo čim se probudim  
pustite me da se naspavam  
a nas dvoje smo te budili  
jel sad krećemo  
kad  
hajmo  
spremni smo  
znali smo da more znači vidjeti oca  
ako nije u zatvoru  
ili na putovanju (kako si ti zvala zatvor)  
znali smo da ćemo ga vidjeti kad se otriježni  
da ga neće biti nakon popodneva  
ali cijelo jutro ćemo se skupa kupati



igrati picigin  
dubiti na glavi  
jel sad krećemo  
pitali smo  
jer smo znali da more znači obitelj  
igrali smo igru  
tko prvi vidi more  
nakon svetog roka  
zabili bi se uz prozore  
i negdje u sebi znali da smo ga ugledali u isto  
vrijeme  
ali svaki si put morala presuditi u nečiju korist  
jer igra onda ima smisla  
malo češće u bratovu  
muško je i stariji od mene  
ajmo prvo ostavit stvari  
pokušala bi svaki put  
iako znaš da nećeš uspjeti  
i moraš prvo doći do mula  
istrčali bi odmah u more  
pazi da se ne posklizneš  
već je bilo kasno  
već smo rukom dodirivali valove

i držali dah  
poslije bi uvijek išla rasprava o tome da smo  
mokri od soli  
a auto je čist  
poslije smo  
samo odrasli  
i prestali igrati igre

dugo sam htio da me bezuvjetno voliš  
da me zoveš svaki dan  
htio sam majku  
dugo sam od tebe bježao  
a sad ne znam što bih s tobom  
i sebičan sam u samoći

dugo sam htio da se okupimo na ručku  
da me ispituješ o ocjenama i životu  
dugo sam htio majku  
a sad ne znam što bih s tobom  
uznemiruješ me  
ja ne volim janjetinu  
ali to sad nije bitno

htio sam ti reći da sam prije zamišljao  
kako bi bilo da te nema  
htio sam ti reći da sam prije često zamišljao  
kako bi bilo da te nema  
a sad me toga strah  
iako  
ne znam što bih s tobom kad si tu

zamišljam kako ti otpada kosa  
kako ti je pola glave već golo  
i hvata me jeza  
jer smo nekad bile bliske  
jer smo nekad bile skoro bliske  
jer zapravo nikad nismo bile bliske  
ne znam ništa o tebi  
ne znam ni koja ti je najdraža pjesma  
ne znam što bih s tobom kad si tu  
još manje  
što bih sa sobom kad te ne bude

sjećam se poziva  
pitaš me gdje si  
evo pišem završne radove  
aha  
dobro onda  
mislila sam da si otišla u sarajevo  
vidjela sam da je netko krvav  
nisam  
dodam  
ne brini  
pride  
pomislim u sebi  
mislila si na sarajevo pride  
ali ne možeš to ni izgovoriti  
ne možeš izgovoriti to  
jer sam zbog toga otišao prije punoljetnosti iz  
obiteljskog doma  
iako znaš da idem na prosvjede i prideove  
iako si pomislila da sam tamo  
iako mrziš pedere i lezbe  
nazvala si

mama ne mogu opet prolaziti to  
htio sam ti reći da ne mogu  
i pitati te zašto nisi otišla doktoru  
htio sam te pitati  
što ti je i zašto si to napravila  
i znaš li da smo se raspali nakon što su oca  
izrešetal  
htio sam ti reći da te mrzim  
i da ne možeš to učiniti

mama ne mogu opet prolaziti to  
govorim sam sebi  
svaki pubertet jedna smrt  
da  
to je valjda tako  
više nisi ženstvena  
uzimaš testosteron  
kako ti to glas zvuči  
u tranziciji si  
transrodna si  
sve ste to pomislili  
zaokružila si ne na svakom formularu

mislila si da ti nitko nema rak  
a sad je rizično  
testosteron je rizičan  
i zato sam kod psihologinje siguran kad mi  
kaže  
to je često nasljedna bolest  
a ti je nemaš u obitelji  
za jednog hipohondra to je sretna vijest  
opipavam grudi  
a ti imaš jedinicu  
neka režu što hoće smiješ se  
strah me za mene  
kao što me svaki dan strah da mene netko ne  
ubije  
kako sam sebičan  
mama ne mogu opet prolaziti to

htio sam te pitati  
zašto te zanima jesam li i ja u sarajevu  
i što jedem za ručak  
htio sam te pitati  
znaš li koliko sam toga pojeo ovih godina

i na koliko sam prideova bio  
koliko sam puta skupljao novac za hranu po  
kući  
koliko sam puta skoro dobio batina zbog toga  
što jesam  
ovih godina u kojima te nije bilo  
mama ne mogu se sad praviti da je ovo  
normalno  
i da se čujemo svaki dan  
mama oprosti  
oprosti mi što sam ti stran  
i što osjećam gnjev  
u trbuhu me grči  
strah me  
strah me da ću postati opet onaj klinac  
kojem nije stalo do vlastita života  
koji lupa vratima jer se skida s droge  
i ne može se s tim nositi

moj je tata volio jesenjina  
moj je tata volio jesenjina  
i mnoge druge opasne stvari

moja je mama voljela ono što je stigla  
moja je mama voljela ono što je stigla (pjesmu  
Sade – Your Love Is King)  
i možda mene

toliko sam dugo bježao od vas  
ti si napustila mene  
ponavljao sam si godinama u glavi  
sram me je samoga sebe  
sram me je vas  
toga što niste obrazovani  
što je otac kriminalac  
a brat je završio samo osnovnu školu  
bilo me sram sve ove godine  
pokušavao sam se snaći u svijetu o kojemu  
ništa ne znam  
i duboko zakopavao sve što me podsjećalo na  
vas  
ti si napustila mene  
ali tek nakon što sam ja pobjegao od vas

strah me  
mogao sam ovo spriječiti  
ali tad nisam znao  
mama nisam znao kad sam lupao vratima  
sobe  
nisam znao ništa o psihologiji  
nisam znao ništa o ničemu izvan ulice  
mama nisam znao da ljudi u depresiji ne  
pospremaju stan  
mogao sam spriječiti da umreš  
a ja sam postao opsjednut čistoćom  
i mrzio način na koji živiš  
nisam tad znao da si tužna  
i da ne možeš više  
s posla doma  
sa suda u zatvorski posjet  
nisam znao da ne možeš drugačije  
da nisi sama to htjela  
nisam znao ništa  
i ne mogu to promijeniti  
ali sad se sjećam kako si nestajala  
snažno stisnem oči i vidim  
kako je nestalo sve što sam znao o nama

zatrpała si to novinama  
papierima  
i drugim smećem  
mama nisam mogao ništa onda  
a sad mi je sve jasno  
  
nisi ti odgovoran  
zaslužila je samoću  
odzvanja mi u glavi  
roditelji su odgovorni za djecu  
snažno stisnem oči  
i vidim kako nestaješ  
snažno stisnem oči  
i pitam se  
tko je za koga prije umro  
ubila si me jako davno  
jako jako davno  
odavno si me napustila  
davno prije nego što sam pobjegao  
zapravo  
nisam ja pobjegao  
ja sam se snašao

nisi ti sebičan  
znala je da bez nje imaš veće šanse  
sam  
bez njih  
to ti je bila jedina šansa  
ponavljam si

odavno si nestala  
snažno stisnem oči  
i vidim kako sam ti stran  
mjerim  
važem  
nikad me nisi voljela  
gadilo ti se to što si rodila  
htio sam te pitati znaš li koliko sam puta  
skoro dobio batine zbog toga što jesam  
nije te bilo briga što nosim dugi rukav ljeti  
zbog jednih ukradenih bokserica  
i zbog toga što jesam  
nisi ti sebičan  
odzvanja mi u glavi  
nisam mogao ništa

kad je otac sjedao u kut restorana  
uvijek je imao svoje mjesto  
i malu torbicu prepunu metaka  
birao je poziciju s koje vidi sve  
nisam mogao ništa  
a sad radim istu stvar  
uvijek imam svoje mjesto  
pregled nad situacijom

nisam mogao ništa  
kad si plakala i otišla  
bilo ti je previše nas djece  
i stajanja na nogama  
nisam mogao ništa  
a sad radim istu stvar  
osamim se  
i samo odlazim  
ja nikad ne odlazim  
ja o odlasku razmišljam  
odlazak je jedina šansa  
tebi  
drugima

odlazak je sloboda  
odlazak znači živjeti bez srama  
ja nikad ne odlazim

i što ja znam o tome dok pišem ovo kraj mora  
u malom mjestu kraj trogira  
što ja znam o tome  
kako je očima gledati osobu koja u tebe puca  
iz kalašnjikova  
što ja znam o tome  
kako je čuti na stranom jeziku da ćeš umrijeti  
i da se tu više ne može ništa

to je bio moj tata  
i njegov mekani trbuh na koji sam naslanjao  
glavu  
to je bila moja mama  
i njezine ruke kojima mi je pipala čelo

krevet je dovoljan da u njega stane dvoje ljudi  
ona i još netko  
jedan stol  
dvije knjige  
ona i još netko  
mama ja znam da to mjesto nije za mene  
ja znam da se više ne poznajemo  
ona i još netko  
enter kao udah  
73 poruke  
73 više nego zadnjih deset godina  
enter kao izdah  
ti si nas napustila  
tko sam ja ako ne pišem  
i kako sam ako ne pišem  
kemoterapija  
ovo je moja kemoterapija  
osjećam kako mi se raspadaju organi  
vaš otrov u meni  
i kad ga preživim  
zdravo tkivo

mama morao sam  
jer ti nikad to neću reći  
jer me strah plakati  
jer se bojim da više nikada onda neću prestati  
jer sam isti kao i vi  
udah  
snažno stisnem oči  
i opet smo mali  
snažno stisnem oči  
i opet idemo na more  
izdah  
sjedim uz more  
i opet smo svi ovdje  
udah  
sjećanja nam nitko ne može uzeti  
strah me  
grči me u trbuhu  
sjetim se kako si stavljala umorne noge u lavor  
pušila jednu za drugom uz tv  
htjela si zaspati uz njega  
jer te smirivao  
jer nisi mogla čuti vlastite misli  
uličice se tope s gradom  
a ja se sjetim svega što sam ti priredio

roditeljske sastanke  
socijalnu  
informacije  
policijske postaje  
after partije  
nеспavanje prije jutarnje smjene  
boli me  
jer znam što sam ti učinio  
izdah

mama  
posvetio sam ti tekst  
jer i ti znaš da tišina ima posebnu težinu  
jer nam je tišina već jednom uništila život  
jer i ti znaš da se više ne stignemo upoznati  
mama naučila si me da iskoristim šansu  
šansa je ovo što činim  
pišem o tebi  
jer si me ti naučila  
da se tome naučim sam  
udah  
zdravo tkivo  
izdah



AUTOR: Espi Tomičić  
NASLOV: Your Love Is King

IZDAVAČ:  
Multimedijalni institut  
Preradovićeve 18  
HR-10000 Zagreb  
telefon: +385[0]14856400  
e-mail: mi2@mi2.hr  
url: www.mi2.hr

BIBLIOTEKA: mamina mala biblioteka  
UREDNICI: Tomislav Medak & Petar Milat

OBLIKOVANJE: Dejan Dragosavac Ruta  
PISMA: TEFF Lexicon [Barm de Does]  
PAPIRI: Munken Print Cream 115 gr, Curious Matter Adiron Blue 270 gr.  
TISAK: Tiskara Zelina  
NAKLADA: 500

Zagreb, travanj 2020.

Publikacija je objavljena u okviru projekta “Vektori kolektivne imaginacije”, suradničkog projekta Berliner Gazette, Glänta, Kontrapunkta, kuda.org, Kulturtregera i Multimedijalnog instituta, a sufinancirana sredstvima programa Europske unije Kreativna Europa. Cjelokupan projekt je financiran podrškom programa Kreativna Europa Europske unije, kao i podrškom Ministarstva kulture Republike Hrvatske, Ureda za udruge Vlade RH i Grada Zagreba.

Co-funded by the  
Creative Europe Programme  
of the European Union



Republika  
Hrvatska  
Ministarstvo  
kulture  
Republic  
of Croatia  
Ministry  
of Culture



VLADA REPUBLIKE HRVATSKE  
Ured za udruge

