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 Op 28 augustus 2010 vond in Washing-
ton DC een opzienbarend schouwspel 
plaats. De dag staat in het Amerikaanse 
collectief geheugen gegrift als die van 
Martin Luther King. Op 28 augustus 
1963 stak hij hier zijn befaamde ‘I 
have a dream’ speech af. De toespraak, 
gehouden op de treden van het Lincoln 
Memorial, voor een mensenmassa van 
honderdduizenden demonstranten, 
vormde onderdeel van de March on 
Washington for Jobs and Freedom en 
markeerde een hoogtepunt in de Ameri-
kaanse burgerrechtenbeweging. De toe-
spraak zou een onaantastbaar onderdeel 
van het pantheon van de Amerikaanse 
geschiedenis gaan uitmaken – althans, 
na de langzame institutionele acceptatie 
van de claims van de burgerrechtenbe-
weging en na de nimmer opgeklaarde 
moord op King in 1968. 

Deze symbolische dag en deze 
symbolische plek, werden dit jaar aan-
gegrepen door de rechtspopulistische 
talkshowhost Glenn Beck, epigoon 
van de Tea Party-beweging, om een 
groots evenement te organiseren rond 
de slogan Restoring Honor – het andere 
Tea Party-kopstuk, Sarah Palin, was 
evengoed van de partij. De bedoeling 
was, aldus Beck in zijn show, om de 
burgerrechtenbeweging te ‘claimen’, 
met andere woorden, om haar politieke 
betekenis opnieuw in te vullen, opdat de 
Tea Party-beweging in de voetstappen 
van King kan treden, en de symbolische 
kracht en democratische legitimiteit 
van dit moment kan opeisen voor haar 
eigen agenda. We hebben te maken met 
een fascinerende, retroactieve vorm van 
geschiedschrijvingspolitiek, die blijkens 
de vele analyses van de burgerrechten-

beweging in de talkshow van Glenn 
Beck (historicus van opleiding, saillant 
detail), geheel bewust wordt uitgevoerd. 

De droom van King was zelf al 
een vergelijkbare operatie. Natuur-
lijk, het was de verbeelding van een 
nieuwe maatschappij, waarin de stel-
selmatige achterstelling van de Afro-
Amerikaanse bevolking ongedaan zou 
zijn gemaakt, maar deze droom stond 
niet op zichzelf. Martin Luther King 
plaatste zijn droom in de Amerikaanse 
Droom, refererend aan de gelijkheids-
idealen in de Amerikaanse grondwet. 
Deze idealen zouden volgens King 
alleen verwezenlijkt kunnen worden 
door de opbouw van een welvaarts-
staat die, op het gebied van onderwijs, 
huisvesting, en arbeidsmarkt, gelijk-
waardigheid voor de zwarte bevolking 
tot meer dan een dode letter zouden 
maken. ‘I have a dream’ was daarmee 
een linkse herarticulering van de 
Amerikaanse droom, waarin om in 
termen van de semiotiek te spreken, 
de betekenaar ‘vrijheid’ gekoppeld 
werd aan de betekenis ‘uitbreiding van 
de verzorgingsstaat’. De droom van 
de Tea Party-beweging beroept zich 
op hetzelfde woord als de March On 
Washington: vrijheid, maar geeft dat 
een tegengestelde serie van associaties: 
anti-overheid, antibelasting en anti-
islam. Door een eigen droom binnen 
de droom van King te plaatsen, over-
schrijft Glenn Beck deze met zijn eigen 
betekenissen en wist zo de oude uit. 

Net zoals de Hollywood kaskraker 
Inception, waar Leonardo di Caprio 
laag voor laag, droom voor droom 
afdaalt in het menselijke onderbewuste 
om daar een kunstig ontworpen droom 

Merijn 
Oudenampsen

Politiek populisme

Spreken tot 
de verbeelding

Anders dan velen 
misschien denken is 
politiek verbeelding. 
Politiek vertelt ver-
halen en herbergt 
mythen. Volgens 
socio loog Merijn 
Oudenampsen, 
gastredacteur van 
dit nummer, is de 
erkenning hiervan 
hoogstnoodzake-
lijk om het popu-

lisme als groeiende 
politieke kracht 
te begrijpen en er 
lering uit te trekken. 



8 Open 2010/Nr. 20/De populistische verbeelding Politiek populisme 9

te planten, hebben we hier te maken 
met een droom binnen een droom 
binnen een droom, waarbij men vanuit 
de ene droom de andere een nieuwe 
betekenis probeert te geven. Het is een 
strijd om de verbeelding van de Ameri-
kaanse maatschappij, waarin een popu-
listisch rechtse campagne zich als doel 
heeft gesteld een links protestverleden 
onschadelijk te maken en zich zijn sym-
bolische kracht toe te eigenen.

De betekenis van deze episode voert 
verder dan de gepolariseerde verhoudin-
gen in de Verenigde Staten. De speech 
van Glenn Beck staat symbool voor 
een veelomvattende rolverwisseling die 
zich voor heeft gedaan in veel westerse 
samenlevingen. Het beroep op de ver-
beelding was bij uitstek een kenmerk 
van de cyclus van protestbewegingen 
uit de jaren zestig en zeventig – ‘de ver-
beelding aan de macht!’ luidt niet voor 
niets de beroemde slogan van de mei 
‘68 revolte in Parijs. Het betekende in 
die tijd bovenal een vorm van bevrij-
ding: de mogelijkheid van een radicaal 
andere maatschappij, het afschudden 
van bestaande, starre rolpatronen, 
het openbreken van oude identiteiten: 
ras, sekse, klasse, et cetera. Men ver-
beeldde een nieuwe toekomst om zo af 
te rekenen met het verleden (‘ren kame-
raad, de oude wereld staat achter je’; 
nog één van die ‘68 leuzen). Vandaag de 
dag zijn het rechtspopulistische bewe-
gingen – zoals Geert Wilders’ PVV in 
Nederland, de Lega Nord in Italië, of 
de Tea Party-beweging in de VS, om 
maar een paar voorbeelden te noemen, 
die het politieke toneel bestormen en 
op hun beurt de verbeelding aanwenden 
voor het bestrijden van de status quo. 

Zij doen dat op tegengestelde wijze: in 
plaats van een nieuwe toekomst, ver-
beeldt men een geïdealiseerd verleden. 
Zo dost de Tea Party-beweging zich 
uit in de historische kledij uit de tijd 
van de Boston Tea Party, en de Lega 
Nord houdt grootschalige evenementen 
met ridderkostuums en bijbehorende 
heraldiek; Geert Wilders neemt in zijn 
verkiezings!lmpje plaats in een roei-
bootje en dobbert zich een weg door een 
ongeschonden Nederlands polderland-
schap, met de onmisbare windmolen op 
de achtergrond. In plaats van de ont-
manteling van bestaande rolpatronen en 
identiteiten, draait het rechtspopulisme 
juist om het op scherp stellen van deze 
categorieën, door het op een voetstuk 
plaatsen van de norm, dat voortkomt 
uit het beroep op de ‘gewone mensen’, 
of uit de stereotiepe vrouwelijkheid van 
een hockey mum en de viriele manne-
lijkheid van een Berlusconi, of de oppo-
sitie van autochtoon en allochtoon. 

Het navrante van de huidige situ-
atie is, dat men aan de linkerzijde van 
het politieke spectrum reageert op deze 
nieuwe verbeeldingspolitiek, met een 
beroep op rationaliteit en realisme. 
Het is een illustratie van de analyse 
die Stephen Duncombe eerder al naar 
voren schoof in zijn boek Dream: ‘De 
ideologische erfgenamen van de mei ‘68 
slogan “verwerkelijk je verlangens”, 
vertegenwoordigen nu het tegenoverge-
stelde: “verlang naar de werkelijkheid”. 
Links en rechts hebben van rol gewis-
seld: rechts heeft de mantel van radica-
lisme overgenomen, 
en links zwaait 
de vlag van het 
conservatisme.’1 

1. Stephen Duncombe, 
Dream: Re-Imaginging 
Progressive Politics in an 
Age of Fantasy (New York: 
New Press, 2007).
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Zoals het voorbeeld van Martin Luther 
King al laat zien, beperkt deze beel-
dende en verhalende vorm van politiek 
bedrijven zich niet tot het populisme, 
zij is in meer of mindere mate terug 
te vinden in bijna alle historische poli-
tieke bewegingen. Het verbeelden en 
verhalen is echter wel een noodzakelijk 
ingrediënt van de populistische politiek. 
Zonder verbeelding kan zij immers niet 
appelleren aan het volk, een essentiële 
voorwaarde voor het populisme, zoals 
we weldra zullen zien. 
 
Populisme als verbeelding van het volk
 
Al staat in sommige landen bijna het 
hele politieke spel in het teken van de 
dreiging die uitgaat van het rechts-
populisme, nog lijken weinig mensen 
datzelfde populisme als politieke kracht 
serieus te nemen. Dit komt het meest 
duidelijk naar voren in de (weinig pro-
ductieve) diskwali!catie van populisme 
als demagogie, simplisme, onderbuik-
politiek, schreeuwerigheid en wat dies 
meer zij. Het woord populist wordt in 
veel gevallen gebruikt als een simpel 
scheldwoord, wat eerder het gebrek 
aan intelligentie aantoont van degene 
die het in de mond neemt, dan degene 
die ervan beschuldigd wordt; tenslotte 
levert het niet veel meer op dan morele 
zelfbevrediging. Een andere opmerke-
lijke gemeenplaats over het populisme, 
is dat het simpelweg ‘u vraagt, wij 
draaien’ betekent, ‘roept u maar’, een 
soort van directe (onderbuik)democra-
tie. Vooral de politieke elite laat zich op 
deze manier laatdunkend uit over het 
populisme. Allereerst is het opmerkelijk 
omdat deze beschuldiging overduidelijk 

maakt wat de democratie-opvatting is 
van de gevestigde partijen: u stemt, wij 
bepalen. Het is natuurlijk stiekem geen 
nieuws dat democratie altijd geleide 
democratie betekent,2 het is alleen 
enigszins naïef dat 
expliciet te maken 
in de verwachting 
dat het electorale winst oplevert. Ten 
tweede is het opmerkelijk, omdat men 
blijkbaar de populisten op hun woord 
gelooft als die stellen dat zij zeggen 
wat het volk denkt. Waardoor deze 
zich ongestraft kunnen presenteren 
als de democratische oppositie en de 
gevestigde politiek als volksvreemd kan 
worden weggezet. Deze alledaagse ‘u 
vraagt, wij draaien’ visie op het popu-
lisme ontneemt ons het zicht op waar 
het ons in deze tekst om gaat: het beel-
dende en verhalende karakter van haar 
politiek.

 
Er bestaan vele verschillende inter-
pretaties van het begrip populisme, de 
heersende academische consensus is dat 
het om een zeer ongrijpbaar en moei-
lijk te de!niëren fenomeen gaat. Isaiah 
Berlin stelde ooit dat het populisme een 
Assepoester-complex heeft, er is een 
schoen in de vorm van het populisme, 
maar geen voet die erin past. Aangezien 
het etiket populisme te pas en te onpas 
wordt gebruikt, lijkt het me realisti-
scher dit statement om te draaien: er is 
sprake van een keur aan populistische 
voeten, met allerlei afwijkende maten, 
in verschillende geuren en kleuren; er 
is echter geen populistische schoen met 
een pasvorm die deze diversiteit kan 
omvatten. Uit de kakofonie van sociaal-
wetenschappelijke observaties over het 

2. Zie Jacques Rancière, 
Hatred of Democracy 
(Londen: Verso, 2007).

populisme is met enige moeite niette-
min een minimale consensus te slepen, 
namelijk dat populisme een politiek 
is die spreekt namens het volk en zich 
keert tegen het establishment. Met dat 
zogeheten ‘volk’ is bij het populisme 
echter iets bijzonders aan de hand, het 
is namelijk nooit gelijk aan de gehele 
politieke gemeenschap, er worden altijd 
groepen van uitgesloten, om te beginnen 
natuurlijk het establishment. Juist in 
het opsplitsen van de politieke gemeen-
schap in verschillende delen schuilt de 
essentie van het populisme, zo stelt 
Ernesto Laclau in zijn boek On Popu-
list Reason: ‘Een institutioneel discours 
probeert de grenzen van de discursieve 
formatie overeen te laten komen met 
de grenzen van de gemeenschap. (...) 
Het tegenovergestelde vindt plaats in 
het geval van populisme: een front splijt 
de samenleving in twee kampen. Het 
“volk”, in dit geval, is minder dan de 
optelsom van de leden van de gemeen-
schap: het is een deelcomponent dat 
er niettemin naar streeft om gezien 
te worden als de 
enige legitieme 
totaliteit.’3 

Laten we een actueel voorbeeld erbij 
nemen. In de Amerikaanse verkiezin-
gen van 2008 waren we getuige van twee 
verschillende manieren om zich op het 
volk te beroepen. Een voorbeeld van een 
institutioneel discours was de campagne 
van Barack Obama. Hij appelleerde 
in zijn speeches aan de gehele Ameri-
kaanse bevolking, met de American 
Dream als verenigend symbool. Op 
zijn website waren stickers te verkrij-
gen: ‘Latino’s voor Obama’, ‘homo’s 
voor Obama’, ‘hondeneigenaren voor 

Obama’, ‘labour voor Obama’, ‘boeren 
voor Obama’, je kan het zo gek niet 
bedenken of er was wel een sticker of 
Facebook-groep van te vinden. Aan 
de andere kant van het politieke spec-
trum beriepen de republikeinen John 
McCain en Sarah Palin zich ook op het 
Amerikaanse volk, maar op een radi-
caal andere wijze. Zij spraken over The 
Real America (vergelijkbare concepten 
zijn Small Town America, the Heart-
land, the Silent Majority) dat werd 
afgezet tegen het onechte Amerika, 
dat van de liberal elite. Hetzelfde dis-
cours vinden we terug bij de Tea Party-
beweging. Hier zien we de populistische 
logica, waarbij een deelcomponent – het 
pure, onbezoedelde rurale of suburbane 
Amerika – een symbool wordt dat als 
plaatsvervanger dient voor Amerika 
als geheel. De logische conclusie van 
dit type discours, is dat bepaalde delen 
van de gemeenschap uitgesloten worden 
van het ‘volk’ en daarmee van politieke 
legitimiteit. 

Dezelfde typisch populistische ope-
ratie vindt plaats bij het appel op virtu-
ele categorieën als ‘de man op straat’, 
‘de gewone mensen’, ‘jan met de pet’, 
of ‘de hardwerkende Nederlander’. Het 
zijn symbolische elementen die als een 
plaatsvervanger functioneren voor de 
politieke gemeenschap als zodanig en 
in oppositie staan tot andere elemen-
ten (bijvoorbeeld de vervreemde linkse 
elite en de moslimimmigranten of de 
uitkeringstrekkers en pro!teurs) die 
worden uitgesloten van politieke legi-
timiteit. Een illustratie van deze fron-
tendynamiek binnen het Nederlandse 
populisme is de ‘Twee Nederlanden’-
toespraak van Geert Wilders bij de 

3. Ernesto Laclau, On 
Populist Reason (Londen: 
Verso, 2005), p. 81.
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de hand. In andere woorden, zolang de 
kloof tussen burger en politiek bestaat 
uit een heleboel verschillende van 
elkaar gescheiden ‘singuliere’ kloven, 
kan deze onvrede zich niet kristallise-
ren. Zolang de onvrede over !les zich 
niet mengt met die van de achterstands-
wijken, of die over bureaucratisering 
los staat van de criminaliteit. Politieke 
onvrede is dan verdeeld over de samen-
leving maar vindt geen kristallisatie-
punt. Echter zodra een reeks van eisen 
onvervuld blijft en er een onderling 
verband wordt gecreëerd tussen deze 
eisen – wat Laclau de chain of equiva-
lence noemt – door middel van een poli-
tiek discours, dan kan het gebeuren dat 
één van die eisen zich opwerpt als een 
symbool voor alle andere onvervulde 
eisen. Dit is het populistische moment 
in de theorie van Laclau. Populisme 
draait dus om het transformeren van 
singuliere kloven tussen de burger en 
de politiek tot één collectieve kloof, een 
kristallisatiepunt van politieke onvrede. 

Een voorbeeld is de manier waarop 
in Nederland het integratiethema met 
zeer verschillende betekenissen wordt 
beladen als symbool van een grotere 
onvrede richting de politiek: falende 
overheidsbureaucratie, een welvaarts-
staat die niet langer voor ‘gewone 
mensen’ is maar alleen voor allochtonen 
en de linkse cultuurelite, zorgen rond 
criminaliteit en de ‘te softe’ rechtsgang, 
de problematiek in de achterstands-
wijken en de stedelijke vernieuwing, et 
cetera. In veel gevallen zijn het verhaal-
lijnen die niet per se met integratie te 
maken hebben, maar die wel met het 
thema resoneren. De populistische 
techniek draait om het ‘opladen’ van 

een persoon of een issue met dergelijke 
symbolische connotaties, het bij elkaar 
brengen van verschillende verhaallijnen 
rond een gezicht of een slogan. Daar-
voor worden meerduidige symbolen 
gebruikt, de lege betekenaars; de notie 
van ‘vrijheid’ die we eerder al bij Martin 
Luther King en Glenn Beck tegenkwa-
men, is hiervan een goed voorbeeld: het 
is een dermate "exibel concept, dat het 
zowel richting uitbreiding of inkrimping 
van de overheid kan worden gearticu-
leerd. De zogenaamde vaagheid van het 
populistische discours is dus niet een 
toonbeeld van zijn onderontwikkeling. 
Populisme kan in al zijn vaagheid juist 
een zeer geavanceerde techniek zijn dat 
als doel heeft om een zeer heterogeen 
electoraat aan elkaar te binden, met 
zeer heterogene verlangens. 

Wat we uit een lezing van het werk 
van Laclau kunnen concluderen is 
dat populisme niet zozeer draait om 
het gehoor geven aan de volkswil, die 
is namelijk grotendeels virtueel. Het 
gaat eerder om het vormgeven aan het 
volk en de volkswil, en de constructie 
van een internal frontier, door middel 
van beeldvorming en het vertellen van 
verhalen. Ten eerste door negatieve 
identi!catie, het buitenplaatsen van 
groepen uit de gemeenschap, het zoge-
heten constitutive outside. Het volk 
vormt zich door de diskwali!catie van 
bepaalde groepen, door te bepalen wat 
het níet is. Het zich afzetten tegen de 
liberal elite of de ‘vervreemde grachten-
gordelelite’ en de Ander – de vijand, in 
ons geval meestal de moslim(terrorist) 
of de migrant – verschaft een identiteit 
aan een anders vormloos en zeer hetero-
geen electoraat dat in positieve zin geen 

bespreking van de Algemene Begrotin-
gen van 2009, waarin hij het ‘rijk van 
Balkenende’ uitroept tot een ‘Rijk van 
Twee Nederlanden’, dat van de subsi-
dieslurpende grachtengordelelite met 
haar kleffe vriendjes tegen de hardwer-
kende gewone mensen die de gevolgen 
van het falende ‘multikul’-beleid van 
de elite voor hun kiezen krijgen: ‘Het 
rijk van Balkenende is een koninkrijk 
van twee Nederlanden. (...) Aan de ene 
kant onze elite, met haar zogenaamde 
idealen. Van een multiculturele samen-
leving, de megahoge belastingen, van 
de waanzinnige klimaathysterie, van 
de onstuitbare islamisering, van de 
Brusselse superstaat en de zinloze ont-
wikkelingshulp (...) Het is de linkse 
grachtengordel en zijn kleffe vriendjes. 
Het andere Nederland, mijn Neder-
land, bestaat uit de mensen die de 
rekening moeten betalen. Letterlijk 
en !guurlijk. Die beroofd en bedreigd 
worden. Die zuchten onder de overlast 
van de straatterroristen, die zuchten 
onder de hoge belastingen en verlan-
gen naar een sociaal Nederland. Het 
zijn de mensen die 
ons land hebben 
opgebouwd.’4 

Een front splijt de samenleving in 
twee kampen; er is het Nederland van 
de linkse elite en dat van de ‘gewone’ 
belastingbetalende mensen: het volk. 
Het is ‘het plebs’ – een relatief uitge-
sloten en ondergewaardeerd deel van 
de gemeenschap – dat wordt uitgeroe-
pen tot het enige legitieme ‘populus’. 
Het front dat via deze techniek wordt 
geproduceerd tussen elite en volk, is wat 
Laclau de internal frontier noemt.

Dit laatste begrip vertoont een inte-

ressante gelijkenis met het Nederlandse 
idee van de kloof tussen burger en poli-
tiek. Het is een veelgehoorde opvatting: 
de gegroeide kloof tussen burger en 
politiek is de oorzaak van de opkomst 
van het populisme. Laclau wijst echter 
op een omgekeerde causale relatie: het 
populisme is niet zozeer een expres-
sie van deze kloof, maar draait er juist 
om deze kloof te produceren. Zo laat 
bijvoorbeeld Geert Wilders geen gele-
genheid voorbij gaan om te laten zien 
dat hij niet van de Haagse kaasstolp, de 
Haagse praat of de Haagse mores is, 
en tegelijkertijd wordt er voortdurend 
gehamerd op de afstand tussen de reali-
teit waarin politici en bestuurders leven 
en de ‘realiteit op straat’, wat deze ook 
moge zijn. 

Volgen we de redenering van Laclau 
verder, dan kan de kloof tussen burger 
en politiek per de!nitie nooit helemaal 
opgeheven worden. De samenleving 
is in zijn ogen niet totaliseerbaar: 
zij is niet netjes samen te vatten tot 
universele gemene delers, niet te ver-
simpelen tot een reeks van sociale 
klassen met bijbehorende behoeftes 
en eisenpakketten: dé samenleving 
bestaat immers niet, zo stelt hij in een 
onverwachte variant op de beroemde 
slogan van Thatcher. Het gevolg is dat 
de samenleving ook nimmer geheel 
te representeren is. Er zijn dus altijd 
politieke eisen – democratic demands 
aldus Laclau – vanuit de bevolking die 
buiten de boot vallen, die niet politiek 
gerepresenteerd worden, met als gevolg 
politieke onvrede. Zolang deze politieke 
onvrede los van elkaar bestaat – zolang 
ze ‘differentieel’ behandeld wordt, in 
de woorden van Laclau – is er niets aan 

4. De toespraak is terug te 
vinden op de website van de 
PVV: www.pvv.nl 
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ensceneert zichzelf, verbeeldt zichzelf 
en begrijpt zichzelf via dit con"ict in 
het politieke domein. We moeten dus 
politiek in zekere zin begrijpen als een 
competitief toneelspel: een vorm van 
verhalen vertellen over de identiteit van 
een maatschappij. In de monarchie was 
er per de!nitie maar één toneelspeler, 
nu strijden meerdere politici op het poli-
tieke toneel om wie het beste verhaal 
kan vertellen. 

Degene die het meest de nadruk 
heeft gelegd op het belang van dit 
soort verhalen voor de politieke prak-
tijk, is de Franse syndicalist Georges 
Sorel, die in 1906 zijn beroemde boek, 
Re!exions sur la Violence, publiceerde. 
Het meest belangwekkende thema in 
dit boek is de mobiliserende kracht van 
de sociale mythe. Deze kunnen volgens 
Sorel opduiken als nationale mythen 
zoals de legende van de Franse Revolu-
tie, of mythen van bepaalde politieke 
bewegingen, zoals de linkse mythe van 
de onoverkomelijke ineenstorting van 
het kapitalisme. Mythen moeten niet 
op hun realiteitszin beoordeeld worden, 
maar op hun effectiviteit in het bij 
elkaar brengen van een mensenmassa 
die anders verdeeld en heterogeen is. 
De mythe van de Amerikaanse Droom 
heeft een vergelijkbare functie. Zelf 
bepleitte Sorel de mythe van de alge-
mene staking, welke hij beschreef als 
‘een corpus van beelden dat in staat 
is om instinctmatig alle sentimenten 
op te roepen die corresponderen met 
de verschillende verschijningsvormen 
van de oorlog tegen de moderne maat-
schappij waarin 
het socialisme ver-
wikkeld is’.7 Door 

deze nadruk op irrationaliteit brak 
hij met het heersende idee binnen het 
marxisme dat mensen politiek gevormd 
worden door hun materiële omstan-
digheden en hun rationele bewustzijn 
daarvan (indien men de eigen belangen 
niet begreep was dat debet aan een 
vorm van vals klassenbewustzijn, waar 
verder weinig woorden aan werden vuil 
gemaakt). Mythen, volgens Sorel, zijn 
een ‘destillatie van de sterkste nei-
gingen van een volk, een partij of een 
klasse’.8 Net als bij het populisme van 
Laclau, diende de 
mythe van Sorel ertoe om een internal 
frontier te construeren, om de soci-
alistische ‘oorlog tegen de moderne 
maatschappij’ te bevorderen en de kloof 
tussen werkers en kapitalisten verder te 
vergroten. We kunnen Sorel daarmee 
zien als een van de aartsvaders van het 
moderne populisme.

Sorels geschriften zouden een zeer 
belangrijke invloed hebben op zowel 
links als rechts. Bij zijn begrafenis 
boden zowel de Sovjet Unie als het fas-
cistische Italië aan om een praalgraf 
te betalen. Een van de beroemde lezers 
van Sorel was Benito Mussolini die zelf 
stelde dat hij het meeste van zijn succes 
aan Sorel verschuldigd was: ‘Deze 
meester van het syndicalisme, met 
zijn grove theorieën van revolutionaire 
tactiek, heeft het meeste bijgedragen 
aan de discipline, energie en macht van 
de fascistische cohorten.’9 

Mussolini 
gebruikte het idee 
van de Soreliaanse mythe voor zijn 
eigen project, namelijk het bouwen van 
het fascisme uit de mythische opvoe-
ring van het Romeinse Imperium. 

7. Georges Sorel,  
Re!ections on Violence 
(Cambridge/Mass.:  
Cambridge University 
Press, 1999/1908) p. 118.

9. Citaat uit de introductie 
van  Georges Sorel, op. cit.

8. Ibidem, p. 115.

duidelijke ideologie of beleidsvoorkeur 
deelt. Daarnaast draait de symboolpo-
litiek van het populisme in positieve zin 
om de toeëigening en politisering van 
culturele symbolen die dit begrensde 
idee van ‘het volk’ zouden kunnen uit-
drukken. Daarmee zijn we weer terug 
bij het begin van het artikel, de politi-
sering van de Boston Tea Party om de 
essentie van Amerika terug te brengen 
tot een antibelasting en anti-overheid 
sentiment. 

Is het electoraat zo onkritisch en 
plooibaar dat hij alles voor zoete koek 
slikt wat hem vanuit de politiek wordt 
aangedragen? Natuurlijk niet. Het gaat 
hier om een relatie van wederkerigheid, 
als de beeldvorming maar goed genoeg 
is, als mensen zich herkennen in de 
retorische !guren die hen worden aan-
gedragen: de man op straat, de hard-
werkende, belastingbetalende, gewone 
mensen, dan hebben zij grotere kans het 
bijbehorende wereldbeeld ook over te 
nemen. Het gaat hier om een proces van 
ideologische beïnvloeding dat de Franse 
!losoof Althusser ooit beschreven heeft 
als interpellatie.5 Het beroemde voor-
beeld van Althusser is een politieagent 
die op straat ‘Hé jij 
daar!’, roept. Wie 
zich aangespro-
ken voelt, erkent 
daarmee de auto-
riteit van de politieagent. Hetzelfde 
proces vindt plaats met de ideologische 
vorming van personen, aldus Althusser: 
ze worden aangesproken, geadresseerd 
door een ideologisch vertoog dat ze 
zich eigen maken. Interpellatie is een 
ideologisch rekruteringsproces, waarbij 
beeldvorming en verhaallijnen gebruikt 

worden om de alledaagse leefwereld 
van mensen, via de beschrijving van 
concrete, reëel bestaande situaties, 
bepaalde politieke interpretatiekaders 
aan te meten.

 
De rol van mythe
 
Aan het begin van deze tekst verwees ik 
naar de manier waarop de verbeelding 
van de Amerikaanse maatschappij – 
aan de hand van culturele symbolen 
als de Boston Tea Party en de Ame-
rikaanse Droom – het onderwerp 
wordt van politieke strijd. Het ligt in 
lijn met de stelling van Claude Lefort 
dat elke maatschappij een imaginair 
beeld van zichzelf creëert, en dat – in 
een democratische maatschappij – dit 
maatschappelijke zelfbeeld een con-
stant onderwerp is van con"ict. Deze 
conclusie trekt Lefort uit een lezing van 
Il Principe van Niccoló Machiavelli 
(1469-1527). In dit beroemde boek, 
waar Machiavelli zonder blikken of 
blozen de machtstactieken en strate-
gieën uiteenzet waar een politiek leider 
uit zijn tijd over hoorde te beschikken, 
stelt hij dat een van de belangrijke 
functies van de vorst, zijn spiegelend 
vermogen is: zijn capaciteit om de 
maatschappij een beeld te verschaffen 
van haar identiteit. In de toenmalige 
monarchie, belichaamde de vorst op let-
terlijke wijze de macht, hij gaf de maat-
schappij daarmee een unitair zelfbeeld, 
een spiegel. In de democratie, aldus 
Lefort, is deze imaginaire plek van de 
macht leeg, een 
terrein van voort-
durend con"ict.6 
De maatschappij 

5. Louis Althusser, ‘Ideo-
logy and Ideological State 
Apparatuses’, in: idem, 
Lenin and Philosophy and 
Other Essays (New York/
Londen: Monthly Review 
Press, 1971), pp. 121-176.

6. Claude Lefort, Demo-
cracy and Political Theory 
(vertaling: David Macey) 
(Cambridge/Mass.: Polity 
Press,1988).
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Tegelijkertijd, aan de andere kant van 
het politieke spectrum, vinden we een 
andere beroemde lezer van Sorel, de 
Italiaanse marxist Antionio Gramsci. 
Hij werd gevangen gezet onder het 
bewind van Mussolini, en schreef daar 
zijn beroemde Quaderni del Carcere 
(de Gevangenisgeschriften). Een van 
de belangrijkste teksten, ‘De moderne 
vorst’ geheten, is een re"ectie op 
Machiavelli, waarin hij opmerkt dat 
de !guur van de vorst in het werk van 
Machiavelli als een mythisch symbool 
begrepen moet worden: ‘Machiavelli’s Il 
Principe kan bestudeerd worden als een 
historisch voorbeeld van de Soreliaanse 
mythe. Een politieke ideologie die 
wordt uitgedrukt via de schepping van 
een concrete fantasie, die inwerkt op 
een verspreid en verdeeld volk om zijn 
collectieve wil tot leven te wekken en te 
organiseren.’10 

Zo komen 
we dus uit bij de 
beschrijving van de hedendaagse poli-
tieke leider als een mythe, ‘een corpus 
van beelden, dat in staat is om de sterk-
ste neigingen van een volk, een partij 
of een klasse te mobiliseren’. De vorst 
uit Machiavelli’s klassieke geschrift 
wordt zo een vorm van branding, die 
zich richt op de irrationale passies van 
de bevolking met behulp van mythische 
verbeelding. Denk aan Obama als 
de belichaming van de Amerikaanse 
Droom, van hoop op redemptie, Poetin 
als de belichaming van de Russische 
beer, Berlusconi als de ultieme medi-
acraat en symbool van de ontembare 
viriliteit van Italië, en ga zo maar door. 
Ook de !guur van Wilders kan bestu-
deerd worden als een instantie van de 

Soreliaanse mythe. De belangrijkste 
mythe van Nederland is terug te voeren 
op haar eeuwige strijd met het water. 
De schepping van de polders uit het 
water, het laten onderlopen van de 
waterlinie onder Willem van Oranje, 
het poldermodel gecreëerd uit de con-
sensuscultuur die voortkwam uit de 
waterschappen, de watersnoodramp, 
het koloniale verleden van de VOC, het 
zijn allemaal onmisbare onderdelen van 
de nationale identiteit. Een gedeelte van 
dit symbolische materiaal vinden we 
terug bij Hendrikus Colijn, een auto-
ritair politicus uit de jaren dertig en 
Rita Verdonk. Hier belichaamt de zee 
op klassieke wijze gevaar, en het schip 
de natie, waarop de schipper naar de 
horizon kijkt en het volk naar veiligheid 
stuurt. Wilders daarentegen, doet zijn 
eigen beroep op het mythische verleden 
in zijn politieke promotie!lms, waar hij 
zich tot tweemaal toe laat portretteren 
op een strand, als een onverzettelijk 
!guur voor een dreigende branding, 
turend over de horizon, met de onstui-
mige zee als een referentie naar de drei-
ging van buitenaf (de tsunami van de 
islamisering, naar alle waarschijnlijk-
heid), naast een vuurtoren die refereert 
naar redding en oriëntatievermogen, 
of in een roeibootje in een pastoraal 
polderlandschap, waar hij er vrolijk bij 
vermeldt dat hij roeit tegen de stroom 
in. Aan het einde van een van de !lms 
transformeert een overvliegende meeuw 
zich plots tot het partijlogo, de meeuw 
van de PVV, symbool voor de vrijheid 
waar de PVV voor staat. Het lijkt een 
invuloefening voor de herkenning van 
beeldsymboliek.

Hoe om te gaan met deze mytho-

10. Antonio Gramsci, 
Prison Notebooks (Londen: 
Lawrence & Wishart, 1971), 
p. 126.

logische aspecten van politiek? Het 
Italiaanse schrijverscollectief, Wu 
Ming, dat zich toegelegd heeft op het 
ontwikkelen van contramythen, maakt 
een nuttig onderscheid tussen ‘getechni-
!ceerde’ mythen à la Leni Riefenstahl, 
die mensen in slaap sussen, en oprechte 
mythen, die het kritisch denkvermogen 
van mensen intact laat. Uit hun eigen 
bijdrage in dit nummer blijkt dat dit 
laatste een continue zelfbevraging eist.

Concluderend gaat het mij in deze 
tekst niet zozeer om het vellen van een 
moreel oordeel. Evenmin is het een 
pleidooi voor een terugkeer naar een 
politiek die zich beperkt tot rationa-
liteit, simpelweg omdat wij ons daar 
meer comfortabel mee zouden voelen. 
De gemiddelde psycholoog weet het 
wel, maar de politiek, de academie en 
de media schijnen het nog steeds niet 
te bevatten: de mens is verre van een 
rationeel denkend wezen. Waar de pro-
testgeneratie van 1968 zich bewust van 
was, waar ook de huidige populistische 
bewegingen zich terdege bewust van 
zijn, is dat politiek meer inhoudt dan 
publiek management en de rationele 
afweging van belangen. Sommigen zijn 
het misschien vergeten maar politiek 
is nog altijd verbeelding, het vermogen 
collectief te dromen, het vertellen van 
verhalen; politiek herbergt nog altijd 
een vorm van mythologie. Willen we het 
populisme serieus nemen als politieke 
kracht, dan moeten wij het juist in het 
licht van deze aspecten bezien. Tege-
lijkertijd moeten we ons de moeilijke 
vraag stellen hoe het komt dat onze 
eigen politiek niet meer tot de verbeel-
ding kan spreken.
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Franco Berardi
Marco Jacquemet

%e Italian 
Anomaly

Berlusconi and 
Semiocapitalism

A study of contem-
porary Italian 
society reveals 
social and political 
trends that are still 
developing else-
where in the world, 
according to 
Franco Berardi 
(philo sopher) and 
Marco Jacquemet 
(communications 

specialist). %e 
success of Silvio 
Berlusconi can be 
explained by forces 
that arose during 
the Counter 
Reformation and 
the baroque and 
never actually le& 
industrialized, 
Catholic Italy. 
Since the transi-
tion to the semio-
capitalistic system, 
in which the 
linguistic element 
is dominant, they 
even have become 
obvious again.

In his book Vuelta de siglo, Bolivar 
Echeverria argues that the emergence 
in the sixteenth and seventeenth centu-
ries of the modern era is better under-
stood if we don’t con'ate all historical 
changes into one single model, but 
di(erentiate between two con'icting 
and interweaving paradigms. %e 
)rst paradigm was 
developed by the 
dominant bour-
geois vision of modernity based on 
the Protestant ethic and the territorial 
centrality of industrial production. 
%e other vision of modernity emerged 
from the Counter Reformation and 
the baroque. %is second modernity, 
he argues, became subordinate and 
marginalized when industrialization 
reduced the social )eld to a process of 
mechanic production and reproduc-
tion, elevating the former paradigm to 
become the sole depositor of modern 
subjectivity.

%e nineteenth-century bourgeoisie 
was strongly rooted in a local terri-
tory because the accumulation of value 
could not be separated from the build-
up (and expansion) of material pro-
duction derived from the con'ictive 
cooperation of workers’ manual skills 
and capitalists’ entrepreneurial and 
)nancial skills. Echeverria remarks that 
since the sixteenth century the Catholic 
Church has created a di(erent strain of 
modernity, based on imagination and 
deterritorialization. %e spiritual and 
immaterial power of Rome has always 
been based on the ideological control 
of the imagination, but this in'uence 
was hardly considered by the pragmatic 
ethics of industrial culture.

Catholic Spain of the sixteenth and 
seventeenth centuries was the harbin-
ger of a non-industrial brand of accu-
mulation, based on a massive robbery 
of the Americas. %is strain of moder-
nity was marginalized a&er the mili-
tary defeat of the ‘Invincible Armada’ 
in the naval war with the British 
Empire, which led to the economic and 
political decline of Spain. %e a*rma-
tion of Northern European capital-
ism opened the way to the Industrial 
Revolution and to the industrial pro-
duction of material goods. Protestant 
modernity de)ned the canon, but the 
baroque strain of modernity was not 
erased: it went underground, tun-
nelling deep into the recesses of the 
modern imaginary only to resurface at 
the end of the twentieth century, when 
the capitalist system underwent a dra-
matic paradigm shi& towards postin-
dustrial production. 

%is new production sphere, which 
we have called semiocapitalism, is 
centred on the creation and commodi-
)cation of technolinguistic devices 
(from )nancial products to so&ware to 
backroom service communication) that 
have by their very 
nature a semiotic 
and deterritorial-
ized character. 
With the emer-
gence of a semio-
capitalist economy, 
economic pro-
duction becomes 
tightly interwoven 
with language. 
While the territo-
rialized bourgeois 

. Bolivar Echeverria, Vuelta 
de siglo (Mexico DF: Biblio-
teca Era, ).

. See: Franco Berardi, 
Marco Jacquemet and 
Gianfranco Vitali: Ethereal 
Shadows, Communications 
and Power in Italy (New 
York: Autonomedia, ); 
Franco Berardi, Precarious 
Rhapsody: Semiocapitalism 
and the Pathologies of the 
Post-alpha Generation (New 
York: Minor Compositions, 
). 

. See Christian Marazzi, 
Capital and Language: From 
the New Economy to the War 
Economy (Cambridge, MA: 
MIT Press, ); Paolo 
Virno, Multitude: Between 
Innovation and Negation 
(Los Angeles: Semiotext(e), 
).
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economy was based on the iconoclastic 
severity of iron and steel, postindus-
trial production is based instead on 
the kaleidoscopic, deterritorialized 
machine of semiotic production. %is 
is why we can speak of semiocapital-
ism: because the commodities that are 
circulating in the economic world are 
signs, )gures, images, projections and 
expectations. Language is no longer 
just a tool for representing economic 
process, it becomes the main source of 
accumulation, constantly deterritorial-
izing the )eld of exchange. Speculation 
and spectacle intermingle, because of 
the intrinsic in'ationary (metaphoric) 
nature of language. %e linguistic 
web of semioproduction is a game of 
mirrors that inevitably leads to crises 
of over-production, bubbles and bursts.

We need to understand the social 
implications of the two di(erent strains 
of modernity: the relationship between 
the industrial bourgeoisie and the 
working class has been a relationship 
based on con'ict but also on alliance 
and mutual cooperation. %e dynamics 
of progress and growth stemming from 
the physical space of the factory forced 
an agreement between the two fun-
damental classes of industrial times, 
industrial workers and industrial bour-
geoisie. %is agreement was based on 
collective negotiation, and led to the 
creation of the welfare state. %e bour-
geoisie and working class could not dis-
sociate their destiny, despite the radical 
con'ict opposing salary and pro)t, 
living time and time of valorisation.

A new alliance seemed possible 
between labour and capital in the last 
decade of the twentieth century. %e 

experience of dotcom enterprises was 
the expression of this alliance, allow-
ing for the extraordinary technologi-
cal progress of the digital sphere. But 
this alliance was broken when )nan-
cial power prevailed over cognitive 
labour. %e predatory behaviour of 
the )nancial class has )lled the empty 
space of aleatory value. When language 
becomes the general )eld of produc-
tion, when the mathematical relation 
of labour-time and value is broken, 
when deregulation destroys all liabili-
ties, predatory behaviour becomes the 
norm in the )eld of competition.  
%is is what has happened since neo-
liberal politics has occupied the scene 
of the world. 

Deregulation, the )rst principle 
of the Chigaco School, destroyed the 
political and legal limits to capitalist 
expansion. But deregulation cannot 
be understood as a purely political 
change. It has to be seen in the context 
of the technological and cultural evolu-
tion that has displaced the process of 
valorisation from the )eld of mechani-
cal industry to the )eld of semiotic 
production. %e relation between 
labour time and valorisation has 
become uncertain, undeterminable. 
Cognitive labour is hardly reducible to 
the measure of time. It is impossible 
to determine how much social time 
is necessary for the production of an 
idea. When the relation between labour 
and value becomes indeterminable, the 
power in the global labour market is 
the pure law of violence, of abuse. No 
more simple exploitation, but slavery, 
pure violence against the naked life of 
the workers of the world. Violence has 

become the pre-
vailing economic 
force in the neo-
liberal age. Vio-
lence of the Italian, 
Mexican, Russian 
organizations that 
command the 
market of narcot-
ics, weapons and 
prostitution, and 
invest in the )nan-
cial market. Call it 
ma)a or whatever, 
the fact is that in 
Mexico, as in Italy, as in Russia, )nan-
cial markets, mediascapes and political 
power are in the hands of people who 
gained power from lawlessness and 
violence. And this is not to mention 
the role of corporations like Halibur-
ton or Blackwater in the usa: fuelling 
wars and destroying lives, jeopardizing 
countries because this is their business, 
a business that needs war.

 
Deterritorialization and 
Reterritorialization
 
Starting in the s, the shi& to 
immaterial production in the global 
economy eroded the bourgeois iden-
ti)cation of wealth with physical 
property and territorialized labour. 
Contemporary capitalism is governed 
by laws that do not resemble those of 
the glorious era of industrial work, and 
by relationships that do not resemble 
the discipline and work ethic of terri-
torialized production that dominated 
the world of classical industrial capital-
ism. %is was the Protestant capitalism 

de)ned by Michel Albert as ‘Rhenish’ 
because its ideal geographical space 
was the Rhur area, the industrial area 
of Germany near the French border.

Recent decades 
have witnessed a 
profound transfor-
mation, beginning with the disconnec-
tion of the )nancial networks from the 
material economy. %e foundational 
moment of this process was the arbi-
trary decision made by us President 
Richard Nixon to abandon the Bretton 
Woods system established in . In 
, Nixon decided to abandon the 
gold standard, thus creating the self-
referentiality of the us dollar. From 
that moment on, money fully became 
what it already was in essence: a sheer 
act of language. Money is no longer 
a referential sign that refers back to 
a lode of commodities, a quantity of 
golden metal, or any other given good; 
rather it is a factor of simulation, an 
agent capable of setting in action proc-
esses both arbitrary and independent 
from the material economy. 

%e semiocapitalist economy is 
a system of full indeterminacy: the 
)nancial turn of the economy and the 
dematerialization of production have 
led to a degree of market unpredict-
ability and uncertainty unknown in 
the history of industrial economy. In 
the industrial production process, the 
determination of the value of a com-
modity can be based on a reliable 
element: the amount of work socially 
necessary to produce that commodity. 
But this is no longer true in the sphere 
of semiocapital, where the main factors 
in the production of goods are cogni-

. In his book Gomorra, 
Roberto Saviano identi)es 
the ma)a system of southern 
Italy essentially as a form 
of postbourgeois capitalism 
where murderers are not 
just a malignant outgrowth 
on a healthy body, but 
the body itself. ‘%e word 
“Camorra” doesn’t exist; it’s 
a cop word, used by mag-
istrates and journalists. It 
makes the a*liates smile, it’s 
an experts’ term, relegated 
to history. %e word in use 
to describe clan members 
is System . . . Organized 
criminality directly coin-
cides with the economy, the 
dialectics of commerce is the 
bone structure of the clan.’ 
Roberto Saviano: Gomorra 
(Milan: Mondadori, ), 
.

. Michel Albert, Capital-
isme contre Capitalisme 
(Paris: Le Seuil, ).
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tive labour, language and imagination. 
Under this new model, the criterion of 
valorisation is no longer objective, and 
no longer quanti)able on the basis of a 
)xed referent. Labour time no longer 
serves as an absolute touchstone. Lies, 
violence and corruption are no longer 
marginal excrescences of economic 
life, but tend to become the alpha and 
omega of everyday business manage-
ment. Economic power belongs to 
those who possess the most powerful 
technolinguistic dispositifs. Govern-
ment of the mediascape, dominance 
of so&ware production and control 
over )nancial information: these are 
the contemporary sources of economic 
power. 

%e semiocapitalist mode of pro-
duction has engendered the formation 
of a new class of social actors, who 
are dominating the global economy, 
the lumpenbour-
geoisie. %is class 
can be de)ned in 
opposition to the 
old bourgeoisie 
and its values of 
thri&, attachment 
to property and 
industriousness. 
%e a"ectio soci-
etatis of the old 
entrepreneur has 
disappeared, as 
the new capital-
ists do not build 
their fortunes on local enterprises, but 
on ephemeral )nancial investments 
that have no relationship to a speci)c 
territory.

As o&en happens, the powerful 

process of deterritorialization that 
underlies the formation of semiocapi-
talism instigates a cultural e(ect of 
reterritorialization: a nostalgia for the 
old age of ethnically homogeneous 
communities, identitarian aggressive-
ness and Catholic fundamentalism. 
In contemporary Italy these dialectics 
have been embodied by the experience 
of the Lega Nord, a political formation 
that is part of the Berlusconi govern-
ment and is deeply rooted in the indus-
trial northern regions of the country. 
%e Lega Nord is the main expression 
of the culture of reterritorialization, 
and it is also the political representa-
tion of the dynamic entrepreneurship 
that is producing most of the national 
wealth, and has based its remarkable 
electoral success (between  and  
per cent in the northern regions) upon 
the rhetoric of territorial rootedness 
and the populist claim that migrant 
workers are responsible for the eco-
nomic impoverishment of the working 
classes. But the display of a(ection 
to local culture and interest should 
largely be seen as mythology. %ose 
entrepreneurs who blame globalization 
because it is destroying the local com-
munity have grown rich investing their 
capital in Romania, and are exploit-
ing the competition between migrants 
and local workers as a way to lower the 
average salary. 

%e dynamics of neoliberalism have 
marginalized the traditional bour-
geoisie, replacing it with two distinct 
and opposing classes: the cognitariat, 
that is, the precarious and fragmented 
labour of intelligence, and the manage-
rial class, whose only competence is its 

competitiveness. Taken to its extreme, 
as evident in increasingly larger 
regions of global capitalist produc-
tion, competition becomes the armed 
removal of competitors, the armed 
imposition of one supplier, and the 
systematic devastation of everything 
that does not submit to the pro)t of the 
strongest. 

%e neoliberal phase of capitalism 
appears to be an interminable and 
uninterrupted process of deregulation, 
but in fact it leads to the exact oppo-
site. As the regulations that set limits 
to the invasiveness of the principles 
of competition are removed, hard and 
fast automatisms are introduced in 
material relations between people, who 
become more enslaved as the enterprise 
becomes freer. %e process of deregula-
tion unremittingly removes the rules 
that bridle the mobility of productiv-
ity and hinder the expansive power of 
capital. One by one 
the advances of 
capitalist deregula-
tion eradicate the 
cultural and juridi-
cal conventions 
of modernity and 
bourgeois law. %is 
is why capitalism 
has turned into a 
predatory system: 
Splattercapitalism, 
the end of bour-
geois hegemony 
and of the enlight-
ened universality of 
the law.

 

Anomaly
 
In order to better understand the 
Italian anomaly one should go back 
to the Catholic Counter Reformation 
that reinstated the primacy of the reli-
gious over the secular realm: the deep 
substratum of Catholic culture resists 
productivity and bourgeois e*ciency. 
%e Counter Reformation remained 
deeply engrained in the Italian social 
imagination throughout modernity 
and manifested itself in all its reaction-
ary force at decisive moments in the 
life of the country. During the Neapoli-
tan Revolution of , the enlight-
ened bourgeoisie was isolated and 
defeated thanks to the complicity of the 
people with the power of the Bourbon 
House, the ally of the church. From 
the s onwards, the alliance of the 
church with the rural classes acted as 
an antibourgeois conservative force 
opposing attempts at laicization of 
national life. In the years that followed 
the Second World War, the Christian 
Democrats were the dominant politi-
cal force, representing the mediation 
in a permanent equilibrium between 
capitalist modernization and religious 
backwardness. 

However, it would be wrong to see 
the laxness that derives from the spirit 
of the Counter Reformation as a purely 
regressive and conservative energy. 
In the s the ‘Italian anomaly’ 
was the expression used to underline 
the peculiarity of a country where 
social movements went on a&er ’ 
and marked the social scene for over 
a decade. In the s the workers’ 
resistance produced structures of mass 

. Marx speaks of the 
lumpenproletariat in order 
to describe the lowest 
stratum of the industrial 
working class, including also 
tramps and criminals. %e 
lumpenproletariat corrupts 
proletarian values, and is 
unable to accept any kind 
of political organization. 
%e nouveaux riche who 
are emerging in the present 
age of the global )nancial 
economy may be identi)ed 
as lumpen because they do 
not share the moral and 
political values of the old 
industrial bourgeoisie, and 
their wealth is not from 
the patient accumulation 
of labour and property, but 
by sudden enrichment and 
)nancial hazard and also 
o&en from criminality.

. ‘Splatter’ is a horror )lm 
subgenre that deliberately 
focuses on graphic portray-
als of gore and violence. 
Splatter tends to display an 
overt interest in the vulner-
ability of the human body 
and the theatricality of its 
mutilation. I call splatter the 
interconnection of economy 
and spectacular crime, 
which is a special feature of 
ma)a and camorra. In this 
context, splatter refers to the 
corruption of social sensibil-
ity when crime, no longer 
a marginal function of the 
capitalist system, becomes 
a decisive factor for deregu-
lated competition. As in a 
Quentin Tarantino movie, 
torture, homicide, child 
exploitation, the drive to 
prostitution and the produc-
tion of instruments of mass 
destruction have become 
irreplaceable techniques of 
economic competition. 
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organization and fuelled revolts against 
capitalist modernization. %e Italian 
anomaly was based on the persistence 
of workers’ autonomy and social con-
'ict. Italy underwent a long cycle of 
proletarian struggles that embraced 
anti-modernism in a dynamic and 
paradoxically progressive way. 

In that long wave of social con-
'icts we )nd a constant and recurring 
element: the refusal of the subordina-
tion of life to work. %is refusal was 
manifest in a manifold of di(erent 
ways: )rst of all as Mediterranean 
idleness, the privileging of sensual-
ity and social life over productivity 
and the economy. In the s this 
refusal 'ourished as a political act of 
insubordination and resistance against 
capitalist exploitation. So this concept 
could be inserted in the framework of 
progressive political strategy. Workers 
refused the e(ort and repetitiveness 
of mechanical labour, thus forcing 
companies to keep restructuring. 
Workers’ resistance was an element 
of human progress and freedom, as 
well as an accelerator of technological 
and organization development. Con-
trary to the Protestant idea of progress 
as founded on work discipline, the 
autonomous anti-work spirit that 
claims that progress, namely techno-
logical progress, is based on the refusal 
of discipline. Progress consists of the 
application of intelligence to the reduc-
tion of e(ort and dependency, and the 
expansion of a sphere of idleness and 
individual freedom.

%e refusal of capitalist exploitation 
was not peculiar to Italy, of course. All 
around the world workers demanded 

wage increases and more free time for 
their lives. However, in Italy this insub-
ordination transformed the anarchic 
spirit of southern plebs into an explicit 
and politically relevant issue: auton-
omy of everyday life from capitalist dis-
cipline. Did young rebel workers who 
in the s came from Naples and 
from Calabria to the northern factories 
embody the individualist and anti-
modernist populism that character-
ized the  counterrevolution, and 
led Neapolitan people to oppose the 
enlightened bourgeoisie? Yes, in part. 
But they expressed also the realization 
that the society of industrial labour was 
nearing its end, and the consciousness 
that industrial labour was a remnant of 
the past, and that new technologies and 
social knowledge were opening up the 
possibility of the liberation of society 
from the burden of physical labour. 

%e idea that modernization and 
corruption are not in contradiction 
is deeply entrenched in the Italian 
cultural landscape. In the s, in 
the midst of the international a*rma-
tion of neoliberalism, Italy gave life 
to a curious experiment in political 
economy. A&er defeating the workers’ 
movements, in the Craxi’s years the 
dominant baroque ethics tolerated 
embezzlements, corruption and ma)a 
as a complement of economic develop-
ment. %e Italian politician Bettino 
Craxi and his Socialist Party (PSI), who 
entered the political scene of the s, 
were representative of a convergence 
of the spirit of Counter Reformation 
with a cultural openness towards neo-
liberal modernization: modernization 
and corruption came to be seen as 

complementary. %e Communist Party 
rebelled against Craxi not because 
he was opening the way to neoliberal 
politics, but because he was tolerat-
ing corruption. Actually Craxi, who 
opened the way to Silvio Berlusconi, 
his personal friend, had sensed what 
was to come with the a*rmation of 
the neoliberal agenda. As neoliberal-
ism made the old regulations of the 
welfare state redundant, every protec-
tion built by society against capitalist 
aggression was doomed to collapse. 
Italian ‘cathocommunism’, in its agony, 
desperately clung to the ethical ques-
tion: instead of opposing neoliberal-
ism, which destroys the welfare state, 
reduces wages and imposes a culture of 
competitiveness, the late communists 
opposed corruption, immorality and 
illegality. Paradoxically they defended 
the Protestant ethics that was being 
dissolved in the culture of the new 
capitalist class of predators.

 
Aleatory Rules
 
Simulation and fractalization are 
essential baroque categories. In Neo-
Baroque, Omar Calabrese claims that 
the postmodern style recuperated aes-
thetic and discursive models that )rst 
emerged in the s. In the shi& to 
postmodernity, the 
rationalist balance 
of industrial archi-
tecture gave way to the proliferation 
of points of view. Baroque was essen-
tially a proliferation of points of view. 
While the Protestant rigor produced 
an aesthetic of essential and austere 
images, baroque declared the divine 

production of forms to be irreducible 
to human laws, be they of the state, 
politics, accounting or architecture. 

Berlusconi’s success can be partially 
explained by this ever-present under-
current in Italian culture. He under-
stood perfectly that politics cannot be 
reduced to following rules, because in 
politics there are no rules. Part of the 
secret of Berlusconi’s success in poli-
tics lies precisely in the use of excess. 
%e excessiveness of the declarations 
and actions of his government was a 
deciding factor for its electoral suc-
cesses. Events that exceeded the frame-
work of predictability, tolerability and 
codi)ed political behaviour acted as 
catalysts for consternation and indig-
nation while creating a safe passage 
for government legislation, dilapida-
tion of collective property, abolition 
of workers’ rights, and imposition 
of discriminatory and racist laws. 
%is technique of excess is now well 
tested: you have to talk big, very big, 
in order to then enact what is essential 
for the accumulation of power and 
the privatization of social spaces. A 
minister would take on the role of the 
unmanageable provocateur and would 
propose to bomb the ships carrying 
migrants to Italian shores. He gener-
ates scandal, but also an entertaining 
distraction. Soon enough another 
minister, more moderate and realis-
tic, demands military control of the 
borders; which is followed immediately 
by a zealous functionary who carries 
out the forced deportation of Ethio-
pian and Sudanese asylum seekers by 
intercepting them in international 
waters and sending them back, without 

. Omar Calabrese, L’età 
neobarocca (Bari: Laterza, 
).
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giving them the chance to )le their 
asylum claims. 

Berlusconi’s language appears to 
be best suited for ridiculing rather 
than denying or restating the truth. 
His intention is to unveil the hypoc-
risy of political rules. For Berlusconi, 
the meaning of words can always be 
reframed, so much so that he is used to 
denying his own public statements the 
day a&er making them. In his actual 
role of prime minister, Berlusconi has 
o&en pretended to give his approval 
to the words of the President of the 
Republic, Giorgio Napolitano, even 
though these words blatantly contra-
vened his own actions or the legisla-
tive activities of his government. %e 
political word is devalued, ridiculed, 
captured in a semantic labyrinth where 
it can mean the opposite of its meaning 
found in dictionaries. Taking o(ence 
at his informality, vulgarity and his 
shallow lies is not an e(ective reac-
tion; on the contrary it strengthens 
Berlusconi and his regime because the 
electorate understands him better than 
his political antagonists, and they sym-
pathize with him. 

According to common sense, politi-
cal language has always concealed 
reality and provided hypocritical cover-
ups to the arbitrariness and arrogance 
of the rich and powerful. Berlusconi 
paradoxically reveals this hypocrisy. 
He represents the rich and power-
ful, showing that the law is capable of 
nothing; he represents the rich and 
powerful as he laughs at the hypocrisy 
of those who pretend that everyone 
is equal before the law. We all know 
that everyone is not equal before the 

law; we know from experience that the 
wealthy and powerful can a(ord expen-
sive lawyers, impose their interests, and 
conquer spaces of power inaccessible 
to the majority of the population. But 
this is usually hidden behind the smoke 
screens of legalism and juridical for-
malism. Berlusconi clearly states: ‘I do 
what I want, and laugh at the legalists 
who want to oppose their formalities to 
my will. Let me do my work!’ Now that 
the power of making and unmaking the 
law lies in his hands, he uses it to show 
everyone the impotence of the law. Like 
Humpty Dumpty, Berlusconi knows 
that what matters is not what words 
mean, but who owns them. Meaning is 
decided by the master of words, not by 
semantic tribunals. %e interpretation 
of law is decided by its master, not by 
courts of law. 

Berlusconi is transforming Italian 
institutions step by step, slowly, one 
linguistic reframing at a time. A good 
majority of Italians share his ideas 
without realizing that he is slowly 
eroding their civil liberties. In order to 
take away civil liberties, an authoritar-
ian regime usually needs a coup and 
the violent establishment of a dictator-
ship. People may be unable to oppose 
the regime, but they are aware of what 
happened and can start resisting it. 
With Berlusconi the semantic de)ni-
tion of a coup has been reframed: 
instead of transforming state struc-
tures through one decisive, violent, 
and absolute action, he is relying on a 
myriad of small, undetectable modi)-
cations of state institutions (yesterday 
the public media, today the judiciary, 
tomorrow regional power). When 

these institutions are transformed one 
by one in a slow, almost homeopathic 
fashion, it is hard to see these changes 
as indexes of a dictatorship and mobi-
lize a democratic opposition. But 
Berlusconi’s media populism does not 
need an antiquated and blunt tool such 
as dictatorial power. When a media 
mogul turned politician can modify 
state institutions according to his will 
and interests by simply exerting his 
absolute control over technolinguistic 
machines (from media networks to 
gossip magazines, from advertising 
agencies to poll-taking agencies) he 
doesn’t need to set up a dictatorship.



50 Open 2010/No. 20/The Populist Imagination Neoliberal Xenophobia in the Netherlands 51

Jolle Demmers  
and Sameer  
S. Mehendale 

Neoliberal 
Xenophobia in 
the Netherlands

Construction 
of an Enemy

In the following 
essay, political  
scientist Jolle 
Demmers and 
writer Sameer S. 
Mehendale argue 
for the necessity 
of recognizing the 
relationship 
between xeno-

phobia and neo-
liberalism and of 
gaining an under-
standing of the 
complexity of that 
relationship. In 
the case of the 
Netherlands, the 
rise of xenophobia 
is part of a 
broader process: 
the largely 
market-controlled 
takeover of sym-
bolic forms of  
collectivity in an 
increasingly  
atomized society. 

Throughout Europe, xenophobic 
and cultural racist repertoires have 
become prominent across the entire 
spectrum of politics. Generally, this 
xenophobic turn is understood as 
reactive: to September 11th, to the 
Madrid and London bombings, to 
the increased influx of non-Western, 
‘illegal’ immigrants. This is certainly 
true here in the Netherlands, which 
recently seems obsessed with ‘pro-
tecting’ the indigenous against the 
foreign. What we will argue, however, 
is that neither radical Islam nor 
immigration numbers is responsi-
ble for why the 
Netherlands, once 
considered so 
progressive and 
open-minded, is 
now among the 
most restrictive 
and punitive in 
the EU when it 
comes to asylum, 
integration, family 
reunification and 
deportation poli-
cies.1 We propose 
to look beyond 
salonfähig truisms 
about the new cul-
tural racism as a 
product of ‘ethnic 
entrepreneurs’ or 
as the outcome of 
media regimes of 
representation. 
While the mobiliz-
ing properties of 
these phenomena 
must be recog-

nized, the crux is something different 
and more fundamental. 

 
How did this change occur? How did 
a once (seemingly, at least) relaxed, 
tolerant, progressive country turn 
into one of the toughest hardliners in 
Europe when it comes to the issues of 
immigration and ethnicity?

Since the marriage of the socialists 
and the liberals represented by the 
Netherland’s Purple Cabinet of 1994, 
one of the main divisions within post-
Second World War political debate 
– how to run the economy – ended 
with widespread consensus that neo-
liberalism was inevitable, the uncon-
tested new normalcy. Major, if largely 
silent, transformations during the 
1990s in the realms of the economy, 
governance and media were rapidly 
turning the Netherlands into a fully-
marketized society: patients turned 
into clients, public space into private 
opportunity, job security into flex-
work, subcontracting and outsourc-
ing, citizens into consumers. These 
processes, however fundamental to 
the everyday life of the Dutch (affect-
ing education, welfare, housing, child 
care, health care, work stability, pen-
sions, social security) nonetheless 
failed to engage the public. Both the 
accepted inevitability (‘the country’s 
economy is in a dismal state, some-
thing has to be done’) of the imple-
mented policies, plus the complexity 
of neoliberal technologies of power 
– control of the image-world crucial 
among them – and its hugely diverse, 
case-specific consequences upon the 
lives and futures of individual citizens, 

1. In recent years, Human 
Rights Watch, Amnesty 
International and the 
European Commission 
have criticized various 
aspects of Dutch immi-
gration policies as inhu-
mane and discriminatory 
towards ‘non-Westerners’. 
These punitive, criminal-
izing practices include the 
open-ended (some lasting 
more than a year) deten-
tion of migrant minors, 
families with children, and 
torture victims in cramped 
conditions of up to six 
persons in a cell, with 
little communication with 
the outside world, and 
an ‘integration’ process 
with costly compulsory 
exams and a hierarchy 
of countries of origin, 
effectively blocking family 
reunification of people 
of Moroccan and Turkish 
origin. See: ‘Discrimination 
in the Name of Integration, 
Migrants’ Rights Under the 
Integration Abroad Act’, 
Human Rights Watch 
(May 2008); ‘The Neth-
erlands: The Detention 
of Irregular Migrants and 
Asylum Seekers’ (June 
2008), Amnesty Interna-
tional EUR 35/02/2008; 
‘Evaluation of the Family 
Reunification Directive’, 
Commission of the EU, 
2008, 610/3 (October 
2008).



52 Open 2010/No. 20/The Populist Imagination Neoliberal Xenophobia in the Netherlands 53

limited not only the forms of possible 
resistance but even the conceptuali-
zation of experience. In mainstream 
society, neoliberalism was not dis-
cussed, let alone politicized or con-
tested: its benefits were simply too 
obvious. The longstanding definition 
of ideology was fully realized: ‘They 
do not know it, but they are doing it.’

An essential element of the neo-
liberal project is atomization under 
the rubrics freedom, progress and 
efficiency – what Bourdieu has called 
a programme of the methodical 
destruction of collectives.2 In order 
to reach the neo-
liberal utopia of a 
fully commodified 
form of social life, all collective struc-
tures that could serve as an obsta-
cle to the unfettered rule of capital 
are called into question: the state, 
increasingly locked in a global regime 
of competing states; work groups, 
through the individuation of labour 
and wages as a purported function of 
individual competences; collectives 
that support the rights of workers; 
even the family, which loses part of 
its control over basic patterns of con-
sumption through the constitution 
and targeting of market age groups. 

In our analysis of how neoliberalism 
has affected Dutch public imagination, 
an understanding of the erosion of 
earlier modes of collectiveness (both 
real and imagined), and their replace-
ment by new ‘liquid’ forms of belong-
ing, is crucial. In particular, we focus 
on the disintegration of two preemi-
nent icons of post-war Holland: social 
welfarism and ‘merchantness’.

Our discussion of the demise of older 
forms of collectiveness, and the rise of 
new forms of belonging, begins with a 
brief history of modern Dutch societal 
structures. Until the 1960s, as a result 
of religious and political clashes in the 
early twentieth century, Dutch society 
was characterized by a system of vol-
untary social apartheid, within which 
different vertically organized com-
munities (‘pillars’) lived parallel lives, 
each with their own social institutions 
and represented by their own set of 
political elites.3 Dutch generations 
born in the middle 
two-thirds of the 
twentieth century 
grew up belonging 
to one or another 
more-or-less defined pillar, roughly 
classified as Protestant, Roman Cath-
olic, Socialist or Liberal, each with its 
own political party, church, sporting 
club, union, news-
paper, broadcast 
organization, 
housing corpora-
tion, school, uni-
versity and senior 
citizens’ home.4 

After the 1960s, however, a process 
of de-pillarization began, within which 
welfarism, steadily gaining ground 
since the Second World War, now rose 
to prominence as a national identifier. 
The accompanying omneity of wel-
farist policies, attitudes, and beliefs 
were to set the Netherlands apart 
from most other Western countries, 
in particular from the USA. In its 
remade image, the Netherlands stood 
out (particularly in its own eyes) as a 

bastion of civilization and urbaneness 
juxtaposed against the crude winner-
take-all mentality from across the 
Atlantic, its sense of moral superior-
ity importantly shaping the collective 
imagination of the nation.5 The per-
sonal individualism 
of the Swinging 
Sixties was above 
all a cultural phe-
nomena, rooted in 
the assuring socio-
economic collec-
tives of the welfare 
state. 

Over the past two-plus decades, 
however, the welfarism project has 
lost ground, and is now actively in 
reverse: slowly in the 1980s, due in 
part to the decade’s economic crisis; 
with greater speed and ideological 
vivacity in the 1990s, with the defeat 
of communism and the rise of neo-
liberalism. Achievements such as the 
longstanding ‘social safety net’ were 
now presented as outdated, pamper-
ing, inefficient. As the new ideologi-
cal certitudes demanded, slowly but 
steadily the state retreated from the 
public domain, handing its institutions 
– including the emblematic national 
railways, postal service and telephone 
company – to private ownership. 
Quite literally, public space was over-
whelmingly commodified (Amster-
dam’s central post office was turned 
into a shopping mall), reducing the 
state to its bureaucratic, monitoring 
and surveillant core. 

Another fading national identifier, 
one with proclaimed ‘ancient roots’, 
is the Dutch business sense. Indeed, 

this centuries-old national symbol 
may have provided fertile ground for 
the new ideology of neoliberalism, 
combining with the economic crisis of 
the1980s (when unemployment hit a 
post-Second World War record high) 
to explain a rapid implementation 
that might be described as a national 
embrace. But the new forces proved 
treacherous, for in the end globaliza-
tion disconnected the Dutch ‘ethnos’ 
from its earlier symbols of entrepre-
neurism. Neoliberalism turned the 
Netherlands’ national-multinationals 
into fully globalized corporations and 
engineered a surrender to the market 
of its once-prided state enterprises. In 
2007, during a seminar at the Holland 
Financial Center, the then Dutch Minis-
ter of Finance, in defence of neoliberal 
ideology and reacting to public concern 
about yet another national-multina-
tional going global, remarked: ‘The 
sale of Holland is a myth that leads 
to an unwarranted Orange feeling,’ 
laying normative claims on the ‘Orange 
feeling’ as he dismisses it, but at the 
same time acknowledges its exist-
ence. We, too, note the discomfort and 
uneasiness this double-sided transfor-
mation is causing among many sectors 
of Dutch society. With the implementa-
tion of neoliberalism, certain segments 
of the economy certainly prospered, 
while the flip-side realities of the gold 
coin were at best considered collateral: 
Amid the consumption boom of the 
1990s, beggars and the homeless began 
to show their faces on the streets of the 
Netherlands. And with them, looming, 
for the first time in recent memory, the 
fear of falling.

2. Pierre Bourdieu, 
Firing Back: Against the 
Tyranny of the Market 
(London: Verso, 2004).

3. Arend Lijphart, The Pol-
itics of Accommodation: 
Pluralism and Democ-
racy in the Netherlands 
(Berkeley: University of 
California Press, 1968).

4. As a member of, for 
instance, the socialist 
pillar, you would vote for 
the Social Democratic 
Labour Party, watch the 
programmes of the VARA, 
read the Vrije Volk, and 
send your children to a 
state university.

5. This shift from pillar 
to welfarist state was 
both symbolized and sig-
nificantly reinforced by 
the establishment of the 
NOS (Dutch Broadcast-
ing Institute), a national 
coordinating and facili-
tating institute that also 
broadcast the daily news, 
sports and reporting on 
other events of ‘national’ 
importance. 
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This erosion of national collective 
identifiers in the context of neolib-
eral atomization opened up spaces 
for the production of new symbols 
of othering and belonging, rapidly 
filled and exploited through the 
recently marketized media. To fully 
understand the role that commercial 
media played in this new dynamics, 
it is important to sketch the major 
changes during this period in the 
Dutch broadcasting system. Until 
1988, Dutch TV consisted of two 
public channels where various broad-
casting companies, representing dif-
ferent pillars and catering to a more 
or less specific audience, could broad-
cast their programmes, the amount of 
air time for each pillar based on the 
size of its membership. The advent 
of the neoliberal order, however, saw 
the dismantling of the legal barricades 
that had safeguarded this specific 
public broadcasting system. New leg-
islation allowed for the introduction 
of commercial channels, and by the 
second half of the 1990s seven new 
commercial stations had appeared. 
Segmented, ideologically and reli-
giously based broadcasting made way 
for market populism, with the new 
TV channels rapidly entering into a 
battle for ratings, outbidding each 
other in vulgarity and coarseness. In 
this context it is interesting to note 
that the tsunami of ‘eviction’ shows 
(where an individual is ‘othered’ and 
eliminated by the remaining group) 
that has swamped the world this past 
decade started in the Netherlands 
with the show ‘Big Brother’.

The new market media catered to 

the looming societal uncertainty and 
corresponding need for predictability. 
These were readily captured in icons 
and incidences (often short-lived) 
of collectiveness and belonging, par-
ticularly around ‘issues’ of safety and 
criminality, as repertoires of Us/Them. 
The mid-1990s became the time of 
massive ‘silent marches’ and ‘popular 
ceremonies’ honouring victims 
of street crime in what became a 
national obsession with what was 
coined ‘senseless violence’. Here the 
images and practices of collectively 
mourning an innocent victim served 
as instant satisfiers for the atomized 
citizen’s need to belong. The focus 
on random violence, however, failed 
to offer a durable enough dichotomy, 
and in the search for more lasting cat-
egorizations of togetherness and oth-
ering, ultimately the ethnos proved 
more resilient. 

 
Minority Targetting: From Racist 
to Culturalist
 
In the economically prosperous 
1990s, the neoliberal consensus 
within mainstream politics and the 
accompanying loss of even the illu-
sion of a national economy left the 
cultural field as the main battleground 
for political constituency-building and 
opened a ‘market’ for ethnos-based 
politics. Minorities soon became the 
flash-point for heated public dis-
course which marked the invasion 
of Others, the building of mosques, 
the headscarf, the burqua, and the 
handshake into sites of contestation. 
Finally, the nation could vent its long-

felt discomfort 
with the ever-
larger numbers of 
allochtonen, so 
the story went.6 
It is important to 
point out differ-
ences between 
the high level of 
such symbolism 
in national politics 
and the practi-
cal, depolarizing 
approaches of 
local authorities. 
A case in point 
is a controversy 
between the 
national leader 
of the Labour 
Party and the 
Labour mayor of 
Amsterdam, the 
latter allowing his 
‘street coaches’ to 
not shake hands 
with members of the opposite sex 
because of (Islamic) religious mores. 
The national leader loudly protested, 
stating that ‘in this country, the 
handshake is the norm’, conveniently 
forgetting that the country’s chief 
rabbi had refused to shake hands with 
women for time immemorial (a fact 
nobody ever politicized). 

Of course the question of minori-
ties and foreigners – different things, 
but almost always conflated in public 
discourse – was not new on the Dutch 
political agenda. However, the logic 
and form of minority-targeting was 
now fundamentally different from 

that of earlier decades. The 1980s, 
with economic decline and high levels 
of unemployment, had seen the more 
classic type of scapegoating: ‘The 
Netherlands is full;’ ‘They are stealing 
our jobs;’ ‘They abuse our social secu-
rity system.’ However, xenophobic 
repertoires did not prove expedient 
as political mobilizers, and the issue 
of migration was only taken up for-
mally by a small nationalist party, the 
Centre Party (CP), and carefully kept 
out of mainstream politics. In those 
days racism was still simply racism, 
readily countered by the anti-racist 
discourse of the post-war era. The 
CP’s bashing of Surinamese immi-
grants and guest workers from Italy 
and Spain, and later from Turkey and 
Morocco, was described by most in 
the political class as provincial and 
inferior, something that belonged to 
the past. In line with this, the state’s 
1980s’ immigration policies defined 
integration solely in socioeconomic 
terms, supporting the idea of ‘integra-
tion with identity retention’. 

In the 1980s, migrants were pre-
sented as a threat to the order of the 
nation, to its socioeconomic security. 
Increasingly now, however, migrants 
are portrayed as a threat to the 
nature of the nation, to the essence 
of Dutchness. In the context of soci-
etal atomization and the loss of collec-
tive standards, the consumer-citizen 
has become increasingly sensitive to 
the drawing and maintaining of iden-
tity boundaries. And since ‘we’ can 
only exist in relation to ‘what we are 
not’, there is a now-flourishing market 
for the ritualization and eviction of 

6.This is how the Dutch 
institutionalization of dif-
ference works: You are 
either an autochtoon or 
an allochtoon. An allo-
chtoon is a person living 
in the Netherlands who 
has at least one foreign-
born parent. The Central 
Bureau of Statistics 
(CBS) makes a distinc-
tion between a Western 
(one might substitute 
‘civilized’) allochtoon 
(a parent from Europe, 
North America, Oceania, 
but also Indonesia and 
Japan) and a non-Western 
allochtoon (Turkey, Latin 
America, Asia and Africa). 
The terms are common 
and widely used, although 
in everyday parlance only 
those from the non-West-
ern group are labeled as 
allochtonen, and the theo-
retically non-existent third 
generation of allochtonen 
is still generally covered by 
the term (for example, the 
city of Rotterdam officially 
speaks of third-generation 
allochtonen, individu-
als who have at least one 
foreign born grandpar-
ent). In 2008, the CBS 
counted 1.8 million non-
Western allochtonen in a 
population of 16 million. 
According to the CBS, the 
Netherlands has a total of 
850,000 Muslims.
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the Other – no matter his or her Rot-
terdam or Amsterdam birthplace, no 
matter how fluent his or her Dutch 
and ‘well-behaved’ his or her manners 
– which clearly legitimates segrega-
tion and antagonistic group dynamics 
on the ground. 

In the neoliberal era, minority-
targeting has not only become both 
socially meaningful and politically 
functional, it has also changed form: 
from racist to culturalist, something 
that has highly complicated the for-
mulation of a counter-argument. The 
culturalist defence that ‘people are 
equal, cultures are not’ or ‘we are 
not against Muslims, we are against 
Islam’ did not have any of the emo-
tionally charged and messy connota-
tions that associated racism with the 
Netherland’s traumatic Nazi-occupied 
past. Even the Dutch High Court in a 
recent verdict concerning the abuse 
of article 137c has adhered to this 
logic, that by insulting the Islam one 
not necessarily insults Muslims (the 
latter being an offense). 

The first mainstream politician 
advocating this turn to cultural racism 
was the then-leader of the right-
wing People’s Party for Freedom 
and Democracy (VVD), who in 1991 
argued for a ‘tougher’ assimilationist 
stance on immigrant integration. The 
overrepresentation of allochtonen in 
crime statistics and unemployment 
were no longer to be understood as 
related to their marginalized, under-
class position, but instead were to be 
framed in cultural terms, particularly 
the purported incompatibility of Islam 
and Western Democracy. The only 

successful strategy, the VVD claimed, 
was to drop ‘political correctness’ and 
‘cultural relativism’ and to pressure 
migrants to conform.

 
Freedom as Boundary
 
The emerging market of identity 
politics was now to code incidents of 
urban violence and criminality com-
mitted by young people of North 
African, and particularly Moroccan, 
heritage, and reported instances of 
the repression and abuse of women, 
as symbols of a clash of cultures 
(pre-modern Islamic tribalism versus 
Western civilization). Repeatedly, 
these acts were framed as character-
istic of the bounded community of 
‘Moroccans’ (which became the synec-
doche for all Islamic allochtonen). By 
the end of the millennium, any unto-
ward local incident concerning immi-
grants (or Dutch-born allochtonen), 
but in particular ‘Moroccans’, became 
national news. Moreover, it was now 
their alleged incapacity to deal with 
‘freedom’, and the ‘unfreedom’ char-
acterizing ‘Muslim culture’, that made 
them ‘uncivil’, ‘unintegrated’ citi-
zens. More and more, the ‘hard-won’ 
freedoms of the ‘real’ (meaning auto-
chthon) Dutch – secularism, individu-
alism, sexual liberality, homosexuality 
and even pornography – were jux-
taposed against Muslim immigrants’ 
unfreedoms on these same terrains. 
Increasingly, integration was to 
require the adoption of these specific 
moral choices – integration instrumen-
talized to a specific cultural grounding 
as a precondition for citizenship. As 

Judith Butler rather understatedly 
noted regarding the Netherlands: ‘So 
a certain paradox ensues in which the 
coerced adoption of certain cultural 
norms becomes a 
requisite for entry 
into a polity that 
defines itself as the 
avatar of freedom.’7 

Following on the heels of sexual 
freedom as an instrument of coercion 
and boundary-drawing was the invoca-
tion of freedom of speech, particularly 
including the freedom of gross insult. 
In the public domain, a combination 
of a dead-serious anti-Islam political 
discourse and a popular culture of 
ridicule, accusing Muslims of lacking 
‘resilience’ and a ‘sense of humour’, 
now openly displayed the pervasive 
underlying cultural racism of Dutch 
society. Added to this is the dynamics 
of the electoral system: a parliamen-
tary system of proportional represen-
tation as in the Netherlands lacks the 
imperative to counter majority (read: 
autochthonous) sentiments. Electoral 
logic compels the major parties to opt 
for the majority vote: reaching out to 
the allochtoon minority could prove 
counterproductive. Hence, there is 
also a certain electoral rationale to the 
current setting of polarization. 

Although some sectors in the 
political arena immediately welcomed 
the VVD chairman’s assimilationist 
discourse as ‘brave’ and ‘outspoken’, 
for several years it largely remained 
a right-wing issue, influential but not 
dominant. This changed in 2000 with 
the publication in one of the Nether-
land’s major national newspapers of 

a watershed essay by a journalist of 
socialist stock, a somewhat incoher-
ent, mildly assimilationist piece but 
with an emblematic title: ‘The Mul-
ticultural Drama.’8 The essay argued 
that the integra-
tion of immigrants 
had failed, that the 
policy of multiculturalism had locked 
up migrants in their inward-looking 
communities, creating an apathetic, 
isolated underclass. It emphasized the 
need for unconditional assimilation of 
migrants through the (coerced) learn-
ing of Dutch history and language. 
Here, finally, left and right discourses 
on integration merged: the similarities 
between the leftist essay of 2000 and 
the right-wing position of 1991 were 
such that the former VVD chairman 
referred to it as ‘a feeling of déja vû’.9 
More and more, 
‘failed integration’ 
was identified as the source of soci-
etal malaise in the Netherlands. Multi-
culturalism’s death rattle echoed in all 
corners of the public domain.

This blurring of right and left polit-
ical positions, first in the economic 
realm and then also on the highly 
mediatized issue of minority/immi-
grant integration, resulted in a kind of 
cultural-nationalist bidding war, with 
the new eponymous political party 
of Pim Fortuyn leading the way. His 
populist anti-Islam and anti-estab-
lishment rhetoric, greatly enhanced 
by the September 11 events, found 
fertile ground among the Dutch elec-
torate: political correctness was out, 
Islam-bashing in. The media, needless 
to say, loved him – he was automatic 

7. Judith Butler, ‘Sexual 
Politics, Torture, and 
Secular Time’, The British 
Journal of Sociology, 
vol. 59 (2008) no. 1, 4.

8. Paul Scheffer, ‘Het  
 Multiculturele Drama,’ 
NRC Handelsblad, 
29 January 2000.

9. NRC Handelsblad, 
20 May 2000.
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ratings. Fortuyn presented a puzzling 
merger of old antagonisms and new 
style: a former socialist, part-time 
academic, a dandy who toured the 
country in a Bentley-with-chauffeur 
and two lap doggies, talking in sound 
bites (‘I say what I do and I do what 
I say’), who declared Islam a ‘back-
ward culture’ but flaunted his sexual 
encounters with Moroccan boys. 
In the polls, his party skyrocketed. 
Holland seemed to be on the brink of 
a new order. 

A key to Fortuyn’s rapid rise 
was the incapacity of the old-style 
politicians in the Purple Cabinet 
to respond to the new populism. 
Although they had been largely 
responsible for the economic transfor-
mations of the 1990s, they never rec-
ognized the silent discontent it had 
caused. The economy was booming, 
there was no reason to worry, they 
thought. When it came to issues that 
fed into the exclusionist repertoires 
building up in society, such as the 
arrival of large numbers of asylum 
seekers in the 1990s, they seemed 
unable or unwilling to deal with them. 
Obsessed with enacting the coalition’s 
mantra ‘Work, Work, Work’, they had 
no feel for the new depression and 
needs created by the neoliberal trans-
formation, leaving all the ‘gut’ issues 
to Fortuyn.

The week before the elections, 
Fortuyn was murdered. The elections 
went ahead, and his List Pim Fortuyn 
(LPF) won a stunning victory of 26 
seats, which obliged the Christian 
Democrats (CDA) and right-wing 
VVD to form a coalition. But the 

new party’s members were a hastily 
assembled bunch with little real polit-
ical savvy, and the ‘revolution’ quickly 
fizzled out. The government lasted 86 
days, and in the following elections 
the LPF lost most of its voters. ‘The 
heritage of Pim,’ however, lived on, 
actively embraced by a series of split-
off factions of the VVD but also within 
mainstream politics. Cultural racism 
remained ascendant. 

 
Neoliberal Xenophobia
 
In the atomized society of the Neth-
erlands the search for new forms of 
togetherness has translated into a 
turn to the ethnos, with fantasies of 
purity and the moralization of culture 
and citizenship. Abiding to the logic 
of the market, the media reiterates 
and so enhances this societal process. 
Where the neoliberal project has, 
largely unnoticed, abolished the col-
lective standards and solidarities of 
the post-Second Wrld War era, the 
faces of immigrants have served as 
ideal, identifiable flash points for new 
repertoires of belonging and othering. 

Neoliberalism may be technically 
agnostic on matters of culture and 
race, but the neoliberal project is 
well-served by the permanent con-
struction of an Enemy (either within 
or without) who can satisfy the oth-
erwise alienated consumer-citizen’s 
need for inclusion and belonging. For 
the time being, at least, the current 
Dutch marriage-of-convenience 
between cultural racism and the 
neoliberal project is certainly not an 
unhappy one. 
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Damned if you do (condone pop-
ulism)! Damned if you don’t 
(denounce it loud enough)! Between 
populist slogans and the denuncia-
tions of ‘populism’, it is often hard to 
see which ones are more distressing. 
It is impossible not to be extremely 
worried by the rise of xenophobic, 
nationalist, racist agendas collected by 
political analysts under the vague cat-
egory of ‘populism’. Yet, it is equally 
impossible naïvely to adhere to the 
elitist contempt for ‘the masses’ that 
implicitly fuels the vast majority of 
today’s condemnations of ‘populism’.1 

It is usually in 
the most main-
stream media that 
one hears the most 
sanguine denunciations of populism. 
Political analysts, it seems, enjoy tell-
ing the stupid masses how stupid they 
are, and the stupid masses enjoy being 
told about their collective stupidity (or 
rather their neighbours’). So goes the 
(anti-)populist Punch and Judy show, 
as if it was a structural feature of the 
mass media, rather than a corruption 
of democracy.

If we really want to believe that 
‘the people, united, will never be 
defeated’, however, we better locate 
some intelligence brewing in this col-
lective power. Does this collective 
intelligence merely result from being 
‘united’? Of course, the strength of an 
organized movement is superior to the 
mere sum of its individual parts; but, 
no truly progressive politics can be 
built on the assumption of the stupid-
ity of the individual members of the 
multitude. Rather, as Jacques Rancière 

has stressed for a number of years, it is 
the very trademark of progressive (and 
democratic) politics to hold %rm to the 
presupposition of the equality of intel-
ligence among all humans.2 

How can we 
then simultane-
ously claim the 
principle of equal-
ity of intelligence, 
and account for 
the fact that equally intelligent voters 
end up massively subscribing to intel-
lectually disgusting agendas? A %rst 
intuitive answer suggests a distinc-
tion between populism, conceived as 
a valuable ability to connect with the 
feelings and perceptions experienced 
by (large segments of) the people, and 
demagogy, conceived as a ruthless 
attempt to exploit these feelings and 
perceptions, to hijack them through 
the shrewd art of storytelling, only to 
promote purely self-interested goals. 
If we want to explore this distinction 
a little further, I believe we should 
mobilize an economy of affects and a 
mythocracy of narratives in order to 
carve a representation of the political 
process where both the strength of 
populism and the dangers of dema-
gogy appear under a more empower-
ing light.

 
Affective Importance
 
Whether people march and chant 
together in the streets, or whether 
they nod at the same sentence heard 
on tv (each viewer separately in his 
private apartment), a sociopolitical 
movement is made up of people who 

Yves Citton 

Populism and 
the Empowering 
Circulation 
of Myths

Yves Citton, 
author of 
Mythocratie. 
Storytelling et  
imaginaire de  
gauche (2010), 
analyses the  
vari ous affective 
levels that moti-
vate socio political 
movements  
and argues that 
they should not 
only be recog-

nized but also 
taken seriously. 
Against that  
background it  
becomes possible 
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developments 
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even to learn from 
them. By creating 
new myths that 
are emancipatory, 
we can steer the 
future of our  
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1. Exceptions must be 
made, of course, in par-
ticular for Ernesto Laclau’s 
book, On Populist Reason 
(New York: Verso, 2005).

2. Jacques Rancière, The 
Ignorant Schoolmaster: 
Five Lessons in Intellectual 
Emancipation (Stanford: 
Stanford University Press, 
1991) and Disagreement: 
Politics and Philosophy 
(Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1998).
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move together. The political question 
is: what makes them move together? 
What motivates them to take the 
streets or to stay home, to select 
this demagogue rather than a more 
‘responsible’ candidate in the voting 
booth? This motivation needs to be 
analysed on at least four levels.

The %rst one is the affective level. 
We move because we are affected by 
impressions coming from the outside 
world and by the tensions they gen-
erate in us, in relation to the needs 
experienced by our bodily and mental 
machine. More than three centuries 
ago, in part III of his Ethics, Spinoza 
attempted to provide a ‘geometrical’ 
account for the dynamics of our affec-
tive reactions, laying the groundwork 
for an ‘economy of affects’ to which 
many thinkers contributed later 
on.3 Since affects 
merely express a 
relation (of ease/
joy, unease/sad-
ness or appetite/
desire) between an 
individual and the 
environment that surrounds and con-
stitutes him, an affect can’t be wrong. 
If you feel hungry, you are hungry. 
It may be bad for your health to eat 
more, you may be wrong in your iden-
ti%cation of what is lacking, but the 
feeling of hunger becomes a reality as 
soon as you experience it. 

Beyond issues of mere survival 
(need for food, water, heat), the affec-
tive level manifests itself through a 
perception of degrees of importance. 
Our affects concern and de%ne what is 
important to us, the things that mat-

ter. Here again, we may be dreadfully 
wrong in identifying what ‘really’ mat-
ters, but we have to cling to the fact 
that something in our given situation 
matters: something we can not or will 
not tolerate, something we can not or 
will not do without. The presupposi-
tion of the equality of intelligence, at 
this basic level, means that we should 
trust people when they feel, say or 
show that something is wrong, or that 
something important is missing. 

Whether it comes in the form of 
analgesic medication, mind-enhancing 
drugs or ‘It doesn’t really matter’ 
statements, the denial of what some 
people actually feel paves the way 
to demagogical recuperations. When 
you tell people they are wrong to feel 
worried about crime, insecurity, losing 
their income, paying more taxes, hear-
ing their neighbour speak foreign lan-
guages or perform strange practices 
– you are wrong: your telling them it 
is not important will not cause them 
to stop feeling that it matters. They 
will go to someone who will (pretend 
to) listen and provide them with this 
most basic form of preliminary agree-
ment (and respect): yes, I hear what 
you feel and I’ll try to respond to it 
(rather than denying your affects). 
Beyond mere politeness or manipula-
tive role-play, such a response needs 
to be anchored in a fundamental pos-
tulate: in most cases, there is a good 
reason why people feel what they feel 
– even if we fail to see it up front, and 
even if we can’t account for it with 
satisfactory explanations.

 

Epidemiocracy
 
A long tradition of political thought, 
where once again Spinoza can be 
claimed as a landmark, characterized 
politics as an interplay of affects. Only 
dreamers, we can read at the begin-
ning of the Tractatus Politicus (1677), 
believe politics to be a matter of 
rational calculation about a nation’s 
best interests: we humans, in most of 
our daily moves, cannot help but react 
affectively along the coincidental asso-
ciations traced by our imagination. 
While it is supremely valuable to act 
on the basis of rational understanding 
(intellectus) when we manage to mas-
ter causal explanations (which should 
be our highest goal), we are all neces-
sarily tossed around by the coinciden-
tal associations of our imagination.

More importantly, this tossing 
around cannot be understood as an 
individual phenomenon, but needs 
to be understood along collective 
lines. The ‘imitation of affects’ (imi-
tatio affectuum) is the most preva-
lent mechanism Spinoza referred to 
when he attempted to geometrize our 
emotional-social life – paving the way 
for John Stuart Mill’s complaint that 
‘people like (things) in crowds’, for 
Gabriel Tarde’s Laws of imitation and 
for René Girard’s ‘mimetic desire’. 
Apart from extremely basic needs 
(hunger, thirst, etc.), my affects are 
never merely my affects, but always 
ours. My spouse’s sadness makes me 
sad; seeing my neighbour afraid is 
likely to foster my fears. 

We therefore need to study a sec-
ond layer of motivations, an epidemic 

level, where each of us is moved by a 
variety of collective movements. This 
variety often pushes us in contradic-
tory directions, but they always push 
us ‘in numbers’. ‘Populist’ and ‘non-
populist’ politics alike (whatever the 
latter might mean!) are fuelled by such 
contagions, structuring all democra-
cies as epidemiocracies. 

At this second level, it would be 
possible to make somewhat stronger 
claims to show that one could be 
‘wrong’ to feel what one feels. Insofar 
as our individual lives follow their iso-
lated course, I am likely to be misled 
by my neighbour’s fears: his allergy 
towards being stung by a bee certainly 
matters to him, but my adopting his 
fears causes me unnecessary stress. 
Yet, in our increasingly interdepend-
ent and interwoven world, I am just 
as likely to be affected by what affects 
my neighbour, my contemporaries, 
my fellow-humans. At these two basic 
levels, therefore, if ‘populism’ refers 
to a capacity to connect with people’s 
affects, to hear them, to listen to them, 
and to provide a response that is per-
ceived as relevant to the importance 
of the matter, then we should try our 
best to be as populist as possible. 
Tyrants, kings, exploiters can show 
contempt for epidemiocratic affects 
– at their own risks! Self-proclaimed 
democrats can’t, and shouldn’t.

 
Narrative Structures
 
Affects, in themselves, appear as 
unbound energy. Desire may push me 
towards an object, fear may pull me 
away from it. But apart from the most 

3. For more on this, see 
Yves Citton and Frédéric 
Lordon, Spinoza et les 
sciences sociales. De la 
puissance de la multitude 
à l’économie politique 
des affects (Paris: Édi-
tions Amsterdam, 2008/
republished in paperback 
in 2010).



64 Open 2010/No. 20/The Populist Imagination Populism and the Empowering Circulation of Myths 65

simple examples (re.ex, instinct), 
affects only become effective – in 
pushing us in this or that direction 
– when they are integrated into a nar-
rative structure. Hunger, lust, envy, 
commiseration, hope, hate will cer-
tainly push me to act, but I won’t be 
able to enter into any speci!c action 
until I can integrate my possible 
moves within the structure provided 
by a narrative or a story. From Aristo-
tle’s Poetics all the way to the 1970s’ 
structuralists, a story has been mini-
mally described as constituted by an 
initial state of affairs (a ‘beginning’) 
evolving (through a ‘middle part’) 
into an altered %nal state (the ‘end’). 
We constantly (although implicitly) 
refer to narrative structures in order 
to make sense of our experience. My 
current (provisionally %nal) situation 
makes sense insofar as I can see how 
it results from previous situations, 
along transformations that are due 
partly to my intentional moves, partly 
to chance encounters. I can only ‘act’ 
insofar as I imagine my future possible 
moves as operating transformations 
leading to a (provisionally) %nal state, 
which I want to reach or to avoid.

It is on this third narrative level 
that affects become integrated into 
explanations about the past, and into 
actions for the future. I feel thirst, I 
remember I have not drunk for a few 
hours, I can foresee that, if I manage 
to boil myself some water and throw 
some dried leaves in it, I will enjoy 
a nice cup of tea. I hear the govern-
ment is accumulating huge de%cits, I 
have the experience of balancing my 
monthly budget, and I fear I will have 

to pay more taxes. I hear stories about 
factories closing down in Europe and 
companies outsourcing to China, 
and I feel anxiety about my job. I see 
reports of killings on the tv news, I 
see pictures of dark-skinned suspects, 
and I develop fear against immigrants 
from the South. 

The stories we hear generate 
affects, as much as they are needed to 
integrate our moves into future paths 
of action. As it was practically impos-
sible to separate the %rst ‘affective’ 
layer from the second ‘epidemic’ layer 
(since we mostly feel ‘in crowds’), 
similarly, it is practically impossible to 
separate the two ‘epidemic-affective’ 
layers from the third ‘narrative’ layer. 
In most of our experiences, we feel in 
and through stories. 

It is crucial, however, theoretically 
to distinguish this third level, because 
it introduces a much greater distance 
than the two previous levels between 
our actual conditions of living and 
the orientation of our life-experience. 
While the reality of my affects can 
never be denied, the connection is 
much looser between what really 
causes my affects, on one side, and, 
on the other how I account for them 
in my narrative of the past, and how 
I plan to act upon them in the future. 
Here again, we should presuppose the 
equality of intelligence: nobody nar-
rates his experience in totally extrava-
gant terms. Since most of us manage 
to live most of our lives outside of 
mental asylums, we do, in most of our 
moves, manage to connect fairly well 
(fairly ef%ciently, fairly ‘rationally’) 
to our actual conditions of living. It 

would therefore be fair to say that 
there is a good reason why people tell 
themselves (or each other) the stories 
they tell. And here again, we would 
be well inspired to give more credit 
to populist narratives: if they were 
totally disconnected from reality, peo-
ple would not buy them.

Yet, there are countless ways to 
narrate any experience. The framing, 
the editing, the wording of the narra-
tive are crucial to its meaning. And, 
as any literary scholar knows, apart 
from deceivingly simple and uninter-
esting cases, it is ludicrous to claim 
that one narrative is ‘more true’ than 
another: they can be both equally 
true, and yet lead the reader in sym-
metrically opposed directions. Was 
Antigone merely giving proper burial 
to her brother, in a private act of care? 
Or was she threatening the civil order, 
by not respecting Creon’s edict? Each 
character has his or her ‘good reasons’ 
to justify actions that nevertheless 
head for a violent clash.

 
Mythical Attractors
 
Since none of our lives follow an 
isolated course, since we feel ‘in num-
bers’, since, more often than not, 
‘our’ stories are recycled from stories 
we heard, read, watched, received 
from someone else, narratives – like 
affects – must be conceived on a col-
lective basis. They have their own 
existence outside of our individual 
subjectivity, they pass through us, 
temporarily inhabiting us, before 
moving on, in .ows and in permanent 
metamorphoses. In other words, they 

have their own epidemiology, their 
own ‘opportunism’, like viruses and 
infections. 

At a fourth level, we must con-
sider the collective nature of stories 
as constituting political attractors. 
Independently of what Antigone her-
self (had she been a historical %gure) 
could have experienced and narrated, 
her transformation from an obedient 
girl to a rebel has become a myth, a 
free-.ying story which has managed 
to attract countless readers’ and view-
ers’ attention, providing them with 
a ready-made narrative structure. 
Among all the stories that we host (or 
sometimes generate), some feature the 
rare property of encapsulating and 
accounting for a whole block of rela-
tions de%ning a moment of our expe-
rience. Such narratives attract us – like 
a potential sexual partner attracts our 
gaze, like the light attracts the insect, 
like a pleasant melody catches our ear, 
or like a tasty dish pleases our palate. 
They make sense. 

Sociopolitical life has always been 
maddeningly complex: the geometry 
of collective affects is bound to thwart 
any computing capability. The only 
way to make (some) sense out of this 
chaos, today as yesterday, is to resort 
to myths. Rational calculation of our 
‘objective’ limitations and interests 
helps us make certain types of deci-
sions (for example, how many barrels 
of crude oil can be drawn, from which 
countries, for how long, at what 
price?). But even if we stick to physi-
cal data and predictions, the carpet is 
very soon pulled from under our feet 
(how much nuisance will be produced 
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in terms of greenhouse effects by the 
consumption of that amount of oil?). 
When human affects, tastes, decisions 
are brought into the picture, we have 
no choice but to resort to myths to 
understand our past, interpret our 
present and imagine our future. Like 
it or not, myths remain our best bet 
to orientate our 
development, by 
mobilizing the 
power of political 
attractors.4

 
Towards an Empowering Circulation 
of Myths 
 
We are now in a position to revisit the 
question-accusation of ‘populism’, and 
to understand more precisely where 
it is to be located within our four 
layers of political orientation. I will 
summarize my conclusions in four 
general theses, which I will use brie.y 
to address some of the concrete issues 
most commonly associated with pop-
ulism. 
 
1. Populist discourses relay social 
pressures and tensions that are accu-
rately perceived (but insuf!ciently 
articulated) by large segments of the 
multitude. 
The common view expressed by tra-
ditional political analysts can be vali-
dated on at least one point: populism 
hijacks ‘real’ issues, to which it offers 
simplistic solutions, and for which 
more complex explanations need to 
be provided. 

Example: even if populist ‘tough-
on-crime’ policies are misled and mis-

leading, people are right to feel that 
their modes of life are increasingly 
under threat. It would only be half-
wise to remind them that no previous 
generation has led a more (materially) 
‘secure’ living than ours (in the rich 
Western countries): both the generat-
ing causes of ‘crime’ and its perception 
express the growing fragility of our 
individual forms of life. As we %nd 
ourselves increasingly interdepend-
ent, as our growing common power 
induces a growing awareness of our 
individual powerlessness, we (rightly) 
feel more ‘exposed’, and we are (logi-
cally) attracted to politics of fear. It 
is therefore accurate to portray pop-
ulism as providing bad solutions to 
real problems – and to call for a better 
(less simplistic) rearticulation of the 
(complex) issues at stake. 
 
2. It is not suf!cient to attack populist 
myths with accurate facts and rational 
arguments: (reactionary) myths need 
to be overcome by (emancipatory) 
myths. 
Since human agency necessarily relies 
on narrative structures, and since 
political life necessarily relies on 
mythical attractors, those who are 
unhappy with populist mysti%cations 
should see it as their main task to sub-
stitute bad myths with better (more 
attractive) myths. 

Example: the anti-tax fanaticism 
on which countless populist move-
ments have ridden over the last 30 
years (from Margaret Thatcher to the 
current Tea Party) has been fuelled by 
countless stories of welfare queens, 
tax evaders, blood-sucked entrepre-

neurs and arrogant bureaucrats. Even 
if such stories are generally mythical 
and mystifying, ‘people’ are right, 
here again, to regard the cumbersome, 
sometimes obsolete and often oppres-
sive machinery of the state with the 
greatest suspicion. A vicious circle has 
simultaneously increased the services 
expected from public institutions, 
reduced their relative funding and, 
as a consequence, proven they were 
unable properly to do their job. 

Populist anti-state feelings need to 
be re-appropriated and reoriented by 
new myths expressing our growing 
need to develop common institutions 
capable of providing the high levels of 
care we have been led to expect. The 
perceived failure of the privatization 
of the British railroad system, the need 
for universal health care coverage in 
the USA, the call for an unconditional 
guaranteed income among European 
Greens, the demand for the enforce-
ment of environmental standards 
worldwide may all (partly) rely on 
myths: all the same, they all sketch 
stories paving the way for new modes 
of taxation, new promotions of com-
mon goods, new forms of collective 
agency – well beyond the bureaucratic 
structures of the existing (national) 
state. But we need myths to %ght 
myths, if we are to reshape the politi-
cal agenda. 
 
3. In order to distinguish emancipa-
tory myths from reactionary ones, it is 
less important to measure how ‘mythi-
cal’ they are than to consider in which 
direction they push our collective 
development. 

If demagogical agendas need to be 
denounced, it is not because they 
rely on myths (simpli%cations, exag-
gerations, %ctions), but because they 
mobilize bad myths, that is, politi-
cal attractors that promote policies 
resulting in a decrease of our col-
lective agency, either due to the sui-
cidal nature of their injunctions, or 
due to the injustice they impose on 
some of us. 

Example: even if the most vocal 
denunciations of populism tend to 
come from those who speak in the 
name of the ‘rational’ calculation of 
our best interests (orthodox econo-
mists and other expert engineers of 
market-based mechanisms), I would 
cite the hegemonic reference to gdp 
growth as a typical case of populism. 
For understandable reasons, we all 
want to have more means at our dis-
posal. Hence, we are fundamentally 
right to hope for an increase in our 
Gross Domestic Product. The prob-
lem with using gdp growth as the 
%nal word of any political argument 
is not that it is mythical in nature. Of 
course, it relies on a tale, on a fan-
tasy we tell ourselves (‘Accumulate 
more material means and you will be 
happier!’). 

The question, however, is not to 
decide how realistic or unrealistic 
this tale happens to be. gdp growth 
is the best example of what Bruno 
Latour calls a ‘factish’: the mixture 
of a fact (it is calculated by scienti%c 
procedures autonomous from our 
subjectivity) and a fetish (its ef%-
ciency relies on the collective agency 
made possible by our believing in 

4. For more on this, see 
Yves Citton, Mythocratie. 
Storytelling et imaginaire 
de gauche (Paris: Éditions 
Amsterdam, 2010).
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it).5 The problem 
with the current 
hegemony of gdp 
growth is not that 
it refers to a myth, but that it acts 
more and more as a bad myth: its 
short-term bias pushes mankind in 
productivist and consumerist direc-
tions that threaten to ruin the very 
basis of our survival on this planet. 
It is demagogical insofar as it prom-
ises people to %ll their pockets with 
wealth, while it simultaneously pulls 
the (environmental, social and men-
tal) rug from under their feet. 
 
4. Emancipatory myths best emerge 
from a media structure that favours 
a bottom-up circulation of myths, 
fuelled by a well-rounded circulation 
of information and knowledge. 
The elitist bias disqualifying the 
beliefs of the masses in the name of a 
superior rationality to be cultivated 
by decision-makers could easily be 
replaced by an equally elitist bias 
asking ‘intellectuals’ to provide the 
people with ‘good’ myths. Against 
such a temptation, it may be useful 
to remind ourselves of the collec-
tive nature of myths, which rarely 
emanate from individuals, but cir-
culate within a (sub) culture in a 
truly endemic fashion. Even if the 
determination of what constitutes a 
‘good’ or a ‘bad’ myth is bound to 
be con.ictual, since the evaluation 
of the direction in which it pushes 
us presupposes the determination of 
goals and values which constitute the 
very stuff (and battleground) of poli-
tics, one could propose a structural 

criteria to evaluate the formation of 
(populist and demagogical) myths. 

Demagogy can be described as a 
top-down action, by which a (would-
be) leader mobilizes powerful media 
channels and networks – from the 
speaker’s place on the Greek agora 
to the primetime spot on the nightly 
tv news – in order to spread a myth 
within a population. By contrast, one 
could expect emancipating myths 
to emerge bottom-up from within a 
population, endemically. Unsurpris-
ingly, the most important and basic 
political struggle concerns the struc-
ture of the mediasphere: demagogy 
may be the inevitable companion of 
a highly centralized, highly vertical-
ized, highly monopolized structure 
(illustrated nowadays by Berlusconi’s 
Italy). Those who really want to %ght 
demagogy would therefore be well-
inspired to do their best to promote 
a mediasphere in which myths can 
circulate bottom-up, from grassroots 
activists (right and left), coalescing 
from below into wider and wider 
movements. Obviously, the result of 
such a coalescence of myths will be a 
function of the quality of the informa-
tion and knowledge circulating at all 
levels of this mediasphere. 

Example: it is easy (and fashiona-
ble) to mock and discredit the promo-
tion of diversity, cultural hybridization 
and creolization as hollow and 
hypocritical injunctions (while equal-
ity would often be a more serious 
demand). Yet, in a historical moment 
when institutional suspicion, violent 
rejection and outright hate target so 
many (legal or illegal) immigrants, it is 

extremely important to do everything 
we can to favour the bottom-up com-
munication of stories among the vari-
ous sectors of our increasingly mixed 
populations. For one Roma rapist 
instantaneously portrayed on all of 
Berlusconi’s channels, how many 
un-broadcasted stories of humane 
gestures, personal assistance, fruitful 
collaborations, interdependence, soli-
darity, active resistance, community 
of fate uniting newcomers and past 
settlers? Creolization is no less a myth 
than ethnic purity, but it requires the 
invention of new (transversal) chan-
nels of communication in order to 
gather its attractive momentum. 

 
Outcome/Coming-Out
 
In the fall of 2008, as globally coor-
dinated national states were bend-
ing over and backwards to ‘save the 
banks’ (and global capitalism), reach-
ing deep in pockets that had previ-
ously been looted by the increasingly 
arrogant greed of the %nancial elite, 
we cruelly lacked a truly populist 
movement, which could have united 
the passionate rejections of %nancial 
deregulation, the affective denuncia-
tion of the outrageous pro%ts made 
by traders and CEOs, and the ram-
pant disgust towards the profound 
absurdity of a system piling stress 
upon stress, and threat upon threat. 
As 2010 exacerbates old %nancial 
instabilities with new sociopolitical 
crises, Etienne Balibar has good rea-
sons to write: ‘We need something like 
a European populism, a simultaneous 
movement or a peaceful insurrection 

of popular masses who will be voic-
ing their anger as victims of the crisis 
against its authors and bene%ciaries, 
and calling for 
a control “from 
below” over the 
secret bargaining 
and occult deals 
made by markets, 
banks, and States.’6 

Such a peaceful insurrection, if it 
is to take place, will certainly need us 
collectively to invent new channels of 
communication, to learn to listen and 
relay new stories, to activate and fuel 
new mythical attractors. The capital-
ist system is not ‘in’ crisis: it is a crisis. 
As such, it calls for an outcome – both 
a coming-out and an exit strategy. 
Populism (in its traditional right-wing 
as well as in its yet-to-be reinvented 
left-wing .avour) paves the way for 
something else to come out of capital-
ism. It is up to us to let it harden into 
a fascistic horror – or to help new 
emancipatory shapes emerge from its 
meltdown.

5. See Bruno Latour, Pan-
dora’s Hope: Essays on the 
Reality of Science Studies 
(Cambridge, MA/London: 
Harvard University Press, 
1999). 6. Etienne Balibar, ‘Europe: 

Final Crisis ?’, text pub-
lished on the Internet on 
22 May 2010. See also 
Balibar’s re.ections on 
Laclau’s essay on populism 
‘Populisme et politique: le 
retour du contrat’, in: La 
proposition de l’égaliberté 
(Paris: PUF, 2010).
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Rudi Laermans
 
Over populistische politiek 
en parlementaire machteloosheid
 
Een interview met Ernesto Laclau

Een spook waart rond in West-
Europa, en het draagt niet langer de 
naam ‘communisme’ maar ‘popu-
lisme’. Politici en politieke par-
tijen als Wilders, Le Pen, Berlusconi 
of Vlaams Belang beroepen zich 
op ‘het volk’ of de demos ter legi-
timatie van een meestal extreem-
rechts programma dat ‘het gevaar 
van de islam’ en ‘de door immigra-
tie bedreigde identiteit’ koppelt aan 
thema’s als globalisering, veiligheid, 
en de toekomst van ‘onze’ sociale 
zekerheid. Deze retoriek ligt inge-
bed in een meer algemeen discours 
dat een breder antagonisme cre-
eert tussen ‘wij’ en ‘zij’, ‘het volk’ en 
zijn tegenstanders. ‘Wij’ zijn modale 
hardwerkende burgers die zich fat-
soenlijk gedragen en over gezond 
verstand beschikken; ‘zij’: dat is 
het politieke establishment en ‘de 
linkse kerk’ die op overheidskos-
ten geld potverteren en ‘ons’, ‘de 
zwijgende meerderheid’, het recht 
op spreken ontneemt door de opge-
legde moraal van politieke correct-
heid. Het rechtse populisme kan zich 
zo positioneren als een ultrademo-
cratisch vertoog dat in naam van 
‘het volk’ uiteenlopende verzuch-
tingen en angsten weet te aggrege-
ren. Of het nu gaat over de Europese 
Unie, de onzekere toekomst van 
het pensioenstelsel, de kredietcrisis, 
de hoogte van de belastingen en of 
gewoon de almaar langer wordende 
%les: het heeft altijd te maken met de 
tegenstelling tussen ‘wij’ en ‘zij’. ‘Zij’ 
luisteren niet naar ‘ons’: ‘zij’ negeren 
de wil en identiteit van ‘het volk’. 
Dit discours versimpelt niet alleen 

de politieke ruimte, maar betrekt 
‘het volk’ tevens op een charisma-
tische leider die zijn veronderstelde 
verlangens letterlijk zou belicha-
men. Le Pen, Wilders, De Winter 
of Berlusconi pretenderen dat ze een 
stem geven aan ‘de zwijgende meer-
derheid’, terwijl ze die feitelijk actief 
articuleren door heel verschillende 
ongenoegens, eisen en verlangens 
te betrekken op de tegenstelling tus-
sen ‘wij’ en ‘zij’. Het wordt allemaal 
vergemakkelijkt door de gemediati-
seerde publieksdemocratie waarin de 
zelfbenoemde spreekbuizen van ‘het 
volk’ de geïndividualiseerde burgers 
in prime time rechtstreeks kunnen 
adresseren met welgekozen oneli-
ners. Zo bewees in Nederland eerst 
Pim Fortuyn en vervolgens Geert 
Wilders dat een populistische poli-
ticus een brede massa kan aanspre-
ken zonder de ruggensteun van een 
geconsolideerd partijapparaat. 

Latijns-Amerika is in de greep 
van een heel ander soort popu-
lisme. Het is van linkse signatuur 
en drijft op de combinatie van een 
drietal factoren: het mobilisatiever-
mogen van uiteenlopende basis-
bewegingen, de wervingskracht van 
de massa media, en de retorische uit-
straling van een charismatische lei-
der à la Evo Morales, Lula da Silva 
of Hugo Chávez. Anders dan in 
rechts Europa wordt de tegenstel-
ling tussen ‘wij’ en ‘zij’ niet primair 
cultureel maar economisch gear-
ticuleerd, wat het Latijns-Ameri-
kaanse populisme tot een erfgenaam 
van het marxistische gedachte-
goed lijkt te maken. Of is dit juist 
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RL: In West-Europa kan je een heropleving van het populisme vast-
stellen, vooral dan van extreemrechtse signatuur. Wat is uw visie op 
deze ontwikkeling?

EL: Ik denk dat de directe vooruitzichten in West-Europa eerder onaan-
genaam zijn. Alle regeringen reageren op de crisis met extreme neolibe-
rale herstelmaatregelen. Zapatero heeft net een draconisch beleid door 
het parlement geloodst, we kunnen zien wat er in Griekenland gaande is. 
In Duitsland is de situatie ook relatief onhoudbaar, en in Engeland is de 
relatie tussen Nick Clegg en David Cameron echt zwak omdat er onder 
de Liberale Democraten een sterke weerstand bestaat tegen het coalitieak-
koord en de manier waarop het wordt uitgevoerd. De situatie oogt dus 
ronduit slecht, te meer omdat de sociaal-democratische partijen, die zowel 
in Oost- als West-Europa momenteel het enige levensvatbare alternatief 
vormen, geen enkel ander toekomstplan hebben. Deze omstandigheden 
voeden het rechtse populisme. Als er geen alternatief voor het systeem 
bestaat, zullen de mensen die daar behoefte toe voelen in de richting van 
extreme ideologieën opschuiven, of die nu links of rechts zijn. Neem het 
voorbeeld van Frankrijk. Er bestond daar een klassiek oppositiediscours, 
dat van de Communistische Partij en de rode gordels rond de industrie-
steden. Die hele wereld is ingestort door de opkomst van de diensten-
economie. Het resultaat was een opmerkelijk machtsbestel waarin de 
sociaal-democraten en de meer conservatieve krachten feitelijk nog weinig 

niet het geval omdat de populisti-
sche tegenstelling tussen volk en 
establishment terdege verschilt van 
het antagonisme tussen een gedo-
mineerde of uitgebuite klasse en een 
bezittende klasse? Voor de in 1935 te 
Buenos Aires geboren politieke the-
oreticus Ernesto Laclau was deze 
vraag de opmaat tot een re)ectie 
die hem ‘voorbij Marx’ en de gang-
bare democratietheorieën zou bren-
gen. Het populistische appèl van 
het ‘Peronisme’ in Argentinië, was 
voor Laclau een gerede aanleiding 
om in Politics and Ideology in Marxist 
Theory (1977) serieuze vraagtekens 
te plaatsen bij het orthodox-mar-
xistische axioma dat alle politiek in 
wezen een uitdrukking is van eco-
nomische klassentegenstellingen. 
Het populisme leert veeleer dat ook 
klassenpolitiek voor alles een kwes-
tie van discours is: het articuleren 
van de sociale ruimte overeenkom-
stig een speci%eke tweedeling die 
in het populisme een bredere vorm 
aanneemt dan in het marxisme. 
In het samen met Chantal Mou*e 
geschreven Hegemony and Socialist 
Strategy (1985), dat mede vormgaf 
aan het zogenaamde postmarxisme, 
wordt deze gedachte verder uitge-
werkt met een beroep op Gramsci’s 
idee van hegemonie. Een hegemo-
niaal discours; of een discours dat 
hegemonie nastreeft, betrekt diverse 
ongenoegens op elkaar: het homoge-
niseert ze door ze aan elkaar te kop-
pelen als gelijkwaardige eisen binnen 
een keten van equivalenties. Daar-
bij wordt tegelijk een antagonisme 
gecreëerd tussen volk en establish-

ment door enerzijds de equivalente 
eisen te representeren als komend 
van ‘het volk’, dat zo een politieke 
invulling krijgt en discursief wordt 
geconstrueerd, en anderzijds door 
deze eisen tegenover de belangen 
van de zittende machthebbers en de 
met hen verbonden groepen te plaat-
sen. De tegenstelling tussen ‘wij’ en 
‘zij’ kan daarbij worden gede%nieerd 
in klassentermen, maar dat is slechts 
één mogelijke articulatie. Ieder 
hegemoniaal of contrahegemoni-
aal discours heeft zijn kenmerkende 
centrale betekenaren die de uiteen-
lopende eisen koppelen of verbinden 
– een van de betekenissen van het 
Engelse werkwoord ‘to articulate’ – 
en zo het antagonisme tussen ‘wij’ 
en ‘zij’ vormgeven. Precies omdat 
zo’n verbindende betekenaar als bij-
voorbeeld ‘de arbeidersklasse’, ‘het 
Nederlandse volk’ of, in een liberaal 
register, ‘de burger’ heel verschil-
lende eisen bij elkaar houdt, krijgt 
hij zoveel bijbetekenissen dat hij uit-
eindelijk naar betekenisloosheid 
neigt, dus in een ‘lege betekenaar’ 
verandert. Hegemoniale politiek 
komt kortom neer op de construc-
tie van een volk door het creëren 
van een antagonisme met behulp van 
symbolen, die zo )exibel zijn dat de 
grootst mogelijke variëteit aan eisen 
erin gevangen kan worden.

Na de verschijning van Hegemony 
and Socialist Strategy publiceerde 
Laclau meerdere opstellenbundels 
waarin hij enerzijds stilstaat bij spe-
ci%eke kwesties uit de met Mou*e 
ontwikkelde hegemonietheorie en 
anderzijds aandacht besteedt aan 

onder meer de dialectiek tussen uni-
versaliteit en particulariteit in het 
licht van de identiteitspolitiek die 
tijdens de jaren 1990 sterk opgang 
maakte. Het werd zo een interna-
tionaal veel beluisterde en breed 
gerespecteerde stem ter linkerzijde, 
getuige het debat met de feministi-
sche theoretica Judith Butler en de 
Lacaniaans geïnspireerde politieke 
%losoof Slavoj Žižek in Contingency, 
Hegemony, Universality (2000). In 
2005, twintig jaar na de publicatie 
van Hegemony and Socialist Strategy, 
publiceerde Laclau On Populist Rea-
son. Het is geen getrouwe synthese 

van eerder geboekstaafde inzich-
ten maar een eigenstandige studie 
waarin Laclau de ondertussen afge-
legde denkweg herarticuleert. Eén 
van de basisstellingen van het boek 
luidt dat populisme geen aberratie is 
van, of gevaar voor een democrati-
sche politiek is, maar integendeel een 
daaraan inherente dimensie vormt. 
Democratische politiek vereist de 
constructie van een ‘volk’ op basis 
van zowel één of meer lege beteke-
naren alsmede een antagonisme tus-
sen ‘wij’ en ‘zij’ – waarmee niet ook 
is gezegd dat elk populisme per de%-
nitie democratisch is. 
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RL: In het geval van de Partij van de Vrijheid is ‘vrijheid’ zelf een hele 
belangrijke betekenaar. De notie wordt gelijkgesteld aan modern, tole-
rant, geseculariseerd… zijn, en tegelijkertijd aan een zeker idee van 
‘wij, de Nederlanders’.

EL: Op dit punt moeten we onderscheid maken tussen verschillende 
dingen, zoals etniciteit, nationaliteit, ras… Deze één makende bete-
kenaars werken niet allemaal op dezelfde manier, daar hun wijzen van 
in- en uitsluiten verschillen. Ze zijn allemaal zonder twijfel rechts, maar 
de onderliggende logica bij het de%niëren van identiteiten is anders. Zo 
was in het nazistische vertoog de eugenetische component erg belangrijk, 
terwijl die helemaal niet speelt binnen hedendaagse extreemrechtse bewe-
gingen. Bovendien is het belangrijk om de logica van het opsplitsen van 
de maatschappij in twee kampen te onderscheiden van de ideologieën die 
deze logica inroepen. In Latijns-Amerika bijvoorbeeld werd de oppositie 
tegen het neoliberalisme gemobiliseerd rond populistische thema’s in het 
kielzog van de opleving van de boerengemeenschappen in Bolivia, de 
nieuwe sociale bewegingen in Argentinië, of de basisbewegingen in Vene-
zuela. Zonder de aanwezigheid van Hugo Chávez als verenigende beteke-
naar was die laatste mobilisatie in elkaar gezakt. Er zijn dus twee niveaus 
waarop een volkse mobilisatie plaatsvindt. Hetzelfde is gebeurd in Ecuador 
met Rafael Corea, met Evo Morales in Bolivia, met eerst Nestor en dan 
Christina Kirchner in Argentinië, en met Pepe Mujica in Uruguay. Tot op 
zekere hoogte is Lula erin geslaagd een vergelijkbare situatie te creëren 
in Brazilië, onmiskenbaar een complexer land dan de zonet genoemde. 
Globaal genomen schuift het politieke spectrum in Latijns-Amerika dus 
naar links op, volgens een populistische logica.

RL: Met het horen van al die presidentiële namen moet ik denken aan 
uw boek On Populist Reason, waarin u het belang van de naam van een 
leider benadrukt als een constitutief, performatief element in een popu-
listisch discours. De meeste politieke theoretici van de liberale demo-
cratie vinden het populistisch leiderschap evenwel vrij problematisch 
omdat het ertoe neigt autoritair te worden.

EL: Politiek wordt geconstrueerd rond twee polen. De ene kant is popu-
lisme, de andere institutionalisme. Een teveel aan populisme leidt tot de 
ontbinding van de gemeenschap, wat uiteraard een ramp is. Maar omdat 
een exces aan institutionalisme resulteert in politieke verlamming moet er 
voor een levensvatbaar politiek systeem altijd een balans worden gevonden 
tussen deze twee polen. Die balans wordt in verschillende maatschappijen 
op verschillende manieren gecreëerd. Een teveel aan institutionalisme leidt 
meer bepaald tot een parlementarisering van de macht, wat de uitvoerende 

van elkaar verschilden. De enige alternatieven waren te vinden bij margi-
naal links en rechts, maar het is extreemrechts dat voortdurend is gegroeid. 
Veel voormalige kiezers van de Communistische Partij stemmen nu op 
Le Pen, een fenomeen dat gaucho-lepénisme wordt genoemd. De reden 
is eenvoudig: als je op de één of andere manier verandering wil, zijn de 
manier waaróp en het ideologisch kader van ondergeschikt belang. Dat is 
natuurlijk niet enkel zo in Frankrijk. De kansen op een links populisme zijn 
in West-Europa vrij minimaal. Het populisme zal groeien, maar het zal er 
een van rechtse signatuur zijn.

RL: U bedoelt een etnopopulisme?
EL: Niet per se. Het etnisch populisme is belangrijk in Oost-Europa, maar 
ik denk niet dat we dat soort populisme in West-Europa zullen krijgen. Zo 
is Le Pen niet iemand die een nationale identiteit probeert te herscheppen 
als de enige basis voor inclusie. Het is niet het soort etnopopulisme dat 
tijdens het interbellum opbloeide in Bulgarije of Roemenië. Het is een 
nogal ingewikkelde kwestie, en ik weet niet hoe het zich zal ontwikkelen. 
Duidelijk is dat zonder een herschikking van links rond een sociaal-demo-
cratische agenda – want met de communistische alternatieven is het afge-
lopen – het moeilijk voorstelbaar is hoe een meer democratische politiek 
tot stand kan komen.

RL: Mensen als Le Pen en Wilders doen wel een appèl op de Franse 
of Nederlandse identiteit, die zij voorstellen als bedreigd door immi-
granten evenals door de heersende politieke elites. Toch spreekt u niet 
van etnopopulisme?

EL: Nee, om reden van terminologie. Le Pen of Wilders richten zich 
niet op ras als het centrale punt. Le Pen claimt niet dat er een Frans ras 
bestaat dat superieur is. Hij zegt iets anders dan de etnopopulisten: ‘wij zijn 
Fransen en wij wijzen de immigranten af’. Hetzelfde geldt voor het Neder-
landse rechtspopulisme van Wilders: het is geen etnopopulisme maar een 
dat anti-immigranten is. Misschien ligt de situatie in Vlaanderen enigszins 
anders omdat daar niet alleen het thema van immigratie speelt maar ook de 
relatie met de Walen.

RL: Wilders en de Partij van de Vrijheid zijn een complexe kwestie. Het 
is een populisme dat zegt ‘onze waarden’ te verdedigen, zoals tolerantie 
ten aanzien van homo’s. Er is dus een dubbele verwijzing, een naar de 
veronderstelde waarden van de Nederlanders, en een algemenere naar 
de modern-liberale traditie.

EL: Wat zou daar dan de lege betekenaar zijn?
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RL: Wat u zegt doet me denken aan de analyse van Max Weber. Volgens 
hem behoeft het administratief-bureaucratische apparaat aan de top 
een sterke leider die via verkiezingen een breed gedragen persoonlijk 
mandaat krijgt. Zonder dat soort leider verdwijnt het echte politieke 
moment omdat de bureaucratie of het bestuur de boel overneemt. Weber 
was daarom voorstander van een presidentieel regime naar Amerikaans 
model. In vergelijking met een strikt parlementair systeem lijkt het 
inderdaad dat in presidentiële regimes populistische politiek beter gedijt. 
Misschien valt er wat te zeggen voor een soort van duaal regime, met een 
populistische dynamiek via een presidentieel kanaal die door procedures 
en parlementaire controle in evenwicht wordt gehouden?

EL: Postkoloniale theoretici zoals Gayatri Chakravorti Spivak en Leela 
Ghandi, de achterkleindochter van Ghandi die professor is aan Chicago 
University, hebben een interessante analyse gemaakt van de manier waarop 
– als ik het vertaal in mijn vocabulaire – de betekenaars van de democratie 
uiteenlopende institutionele con%guraties voortbrengen in verschillende 
maatschappijen. Wat zou democratie kunnen betekenen in een islamiti-
sche maatschappij? Hoe zou democratie eruit kunnen zien in het geval van 
Latijns-Amerika, dat ik probeer te analyseren. Zij behandelen het soort 
thematiek dat u aansnijdt. Ik denk dat we moeten uitkomen bij een meer 
universele democratietheorie waarin democratische eisen in al hun verschei-
denheid worden behandeld, waarbij hun gevaren en mogelijkheden in reke-
ning worden gebracht. Vanuit ons eurocentrische standpunt neigen we ertoe 
om te denken dat democratische eisen slechts op één manier kunnen door-
werken in de politiek. Echter, aan het begin van de negentiende eeuw was het 
liberalisme een heel gerespecteerde vorm van politieke organisatie, terwijl 
democratie een pejoratieve term was – net als populisme vandaag de dag – 
omdat de notie werd gelijkgesteld met de ‘heerschappij van de menigte’, het 
jacobinisme en dat soort dingen. Er waren vele revoluties en reacties nodig 
om het soort van relatief stabiel evenwicht tussen liberalisme en democratie 
te bereiken dat wij thans nog altijd in het Westen kennen. Deze integratie 
van democratie en liberalisme werd volgens mij in Latijns-Amerika nooit 
echt gerealiseerd. Na hun onafhankelijkheid werden Latijns-Amerikaanse 
staten georganiseerd als liberaal-parlementaire regimes, maar ze waren aller-
minst democratisch, omdat de democratische eisen van de massa werden 
genegeerd. De massabewegingen die begin twintigste eeuw ontstonden, 
vonden hun uitdrukking daarom niet voornamelijk via liberale kanalen 
maar hoofdzakelijk door een vorm van nationalistische militaire dictatuur. 
Er bestond een splijting in de democratische ervaring van de massa’s: er 
was het liberalisme, en er was de democratie die zich uitte via deze onortho-
doxe kanalen. Pas na de ervaring met de afschuwelijke dictaturen van de 

macht verlamt. Een typisch voorbeeld was de Vierde Republiek in Frank-
rijk. Het land werd onbestuurbaar en dat gaf aanleiding tot het gaullisme, 
wat waarschijnlijk een moment van populisme was. Allerhande kwesties 
die onbeheersbaar waren geworden voor het desintegrerende politieke 
systeem werden opnieuw beheersbaar dankzij de personalisering van de 
macht. En toen kwam de revolte van 1968. Zij dreigde de maatschappij 
tot het punt van ontbinding te brengen omdat het moeilijk bleek om deze 
brede mobilisatie en de talloze ermee verbonden eisen te vertalen in een 
levensvatbaar politiek progressief alternatief dat het gaullisme oversteeg. 
Slechts één iemand besefte wat toen nodig was, en dat was Pierre Mendès 
France. Op het moment dat de mobilisatie begon, was hij in Chili voor 
een reeks lezingen. Hij onderbrak zijn tournee, ging terug naar Frank-
rijk, en verklaarde op de radio dat hij bereid was om de macht te grijpen 
indien hij door heel links zou worden gesteund. Hij stelde de instelling 
van een Zesde Republiek op linkse basis voor, maar hij mislukte. Enerzijds 
volgde de Communistische Partij een zeer voorzichtige corporatistische 
onderhandelingspolitiek. Het laatste wat zij wilde was het ontstaan van 
een links populisme in Frankrijk. Anderzijds bevonden de gauchisten zich 
totaal ergens anders met de slogan ‘alle macht aan de verbeelding’. Over 
wat er vervolgens gebeurde, hadden we het al. Mensen zagen niet hoe de 
beweging van ‘68 tot een reorganisatie van de maatschappij kon leiden. In 
de daaropvolgende verkiezing behaalde De Gaulle daarom een massale 
overwinning, maar niet omdat de mensen bijzonder blij met hem waren. 
Want een jaar later, bij het referendum van april 1969 over de voorgestelde 
grondwetswijziging, leed De Gaulle een nederlaag. Bij de afgedwongen 
verkiezingen van 1968 zagen veel mensen gewoonweg niet hoe een nieuwe 
politiek-hegemoniale ordening zou kunnen ontstaan. Geconfronteerd 
met het vooruitzicht van desintegratie kozen ze dus voor De Gaulle. 
Jacques Lacan heeft ooit gezegd dat De Gaulle en Mendès France de 
twee grote naoorlogse leiders in de Franse politiek waren die hij bewon-
derde. Slavoj Žižek heeft dat foutief geïnterpreteerd door te stellen dat de 
uitspraak aantoont dat Lacan helemaal niet links was. Ik denk dat Lacan 
eigenlijk iets anders wilde zeggen, en wel dat de enige echte hegemoniale 
projecten die een beeld gaven van hoe de staat de Franse maatschappij zou 
kunnen verenigen, werden ontwikkeld door de rechtse De Gaulle en de 
linkse Mendès France. Maar laat ik het meer algemene punt herhalen: er 
is een balans nodig tussen populisme en institutionalisme. In de Latijns-
Amerikaanse context is dit overduidelijk. In de Europese context zal het 
gebrek aan verenigende betekenaars, dus aan slogans of leiders, zich in 
de komende jaren heel sterk doen voelen. En het risico bestaat dat ze van 
rechts zullen komen…
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EL: Ja, en dat brengt ons bij een ander aspect van mijn denken. Je hebt 
mijn samen met Chantal Mou*e geschreven werk gelezen, Hegemony and 
Socialist Strategy en de daarbij aansluitende publicaties. Een van de centrale 
ideeën is dat antagonisme van centraal belang is bij de instelling van het 
sociale. Je hebt twee ideeën over het sociale. Ofwel het is een basis die 
voorafgaat aan al het andere dat gebeurt, wat impliceert dat het sociale een 
vaste betekenis heeft. Ofwel het is een Abgrund, in de zin van Heidegger, 
wat wil zeggen dat het sociale ieder fundament ontbeert en het moment van 
totalisering geen grond maar een horizon vormt. Zodra je dit idee van een 
horizon hebt, treedt het politieke moment duidelijk op de voorgrond.

RL: En voor u impliceert dat noodzakelijkerwijs een antagonisme.
EL: Ik heb een dubbel standpunt over antagonisme. Toen we Hegemony 
and Socialist Strategy schreven, dachten we dat het gegeven van antago-
nisme gerelateerd was aan de onmogelijkheid voor de sociale orde om zich 
te constitueren als een orde met een vaste bodem. Later ging ik daaraan 
twijfelen. Antagonisme gaat samen met een eerste discursieve inschrijving 
van iemand als een tegenstander, wat op zichzelf al een vorm van sedi-
mentatie of bodemvorming is. Er is dus iets fundamentelers aan de hand: 
een moment van ontwrichting dat de bestaande structuur verhindert om 
dit ongestructureerde moment op de een of andere manier te overwinnen. 
Laten we als voorbeeld van een ervaring van dislocatie de crisis van de 
Weimar Republiek nemen, waarbij de middenklasse al haar spaargeld 
kwijtraakte. Je kan dan zeggen: ‘Het zijn kwade krachten die dit veroor-
zaken’ of ‘Het is een straf van God voor mijn zonden’. Wat voor inscriptie 
je ook kiest, ze vormt een tweede moment ten opzichte van de ervaring van 
ontwrichting, die niet noodzakelijk in een speci%eke discursieve articulatie 
resulteert.

RL: Het moment van ontregeling kan ook enkel aanleiding geven tot 
bepaalde claims die op een louter bestuurlijke wijze worden behandeld, 
dus zonder een politiek moment.

EL: Als ze op die manier behandeld kunnen worden, is er geen sprake van 
een radicale ontwrichting. Een radicale dislocatie vindt plaats wanneer die 
bestuurlijke aanpak geen mogelijkheid is.

RL: Hoe zou u bestuur dan afbakenen tegenover politiek?
EL: Laat mij eerst een voorbeeld geven en dan verdergaan met de theo-
retische benadering van de vraag. Stel dat je een groep buren hebt die de 
gemeente vraagt om een buslijn in het leven te roepen van de plek waar ze 
wonen naar de plaats waar de meesten van hen werken. Als de gemeente 
met hun eis instemt, is dat het einde van het verhaal. De eis wordt discur-

jaren 1970 ontstond de mogelijkheid van een koppeling tussen de liberaal-
democratische en de nationaal-populistische tradities. Deze constructie is 
een ongemakkelijke, maar ik denk dat niemand in Latijns-Amerika, noch 
Chávez of Morales, noch Kirchner of Correa, ervoor pleit om de liberale 
fundamenten van de staat te ontmantelen. In Latijns-Amerika hebben we – of 
komt er – een democratisch bestuur met een sterk presidentialisme, wat niet 
het geval is in West-Europa. Toch denk ik dat er in West-Europa een zekere 
populistische hervorming van de sociale ruimte in democratische richting 
nodig is, omdat anders die ruimte zal worden ingenomen door de vreselijke 
bewegingen waar we het over hadden – door Le Pen, Wilders en zijn Partij 
voor de Vrijheid, en dergelijke. 

RL: Laten we naar de %loso%sche basis van uw werk overstappen. Naar 
uw mening is de politiek niet enkel een op zichzelf staand maatschap-
pelijk domein maar een noodzakelijke dimensie in de instelling van het 
sociale. Kunt u wat meer over dit idee vertellen?

EL: Ik heb in mijn werk geprobeerd het onderscheid tussen het sociale 
en het politieke te verduidelijken conform het Husserliaanse onderscheid 
tussen sedimentatie en reactivering. Terwijl het sociale bestaat uit bezonken 
praktijken, komt de dimensie van reactivering naar voren in het institue-
rende moment – en dat is het politieke. Natuurlijk was Husserl het hier niet 
mee eens geweest. Hij zou het instituerende moment hebben begrepen als 
dat van het transcendentaal subject, dat volgens hem een absolute consti-
tuerende prioriteit bezit. Ik beschouw het moment van reactivering als een 
moment van radicale contingentie. Je hebt sociale instituties of bezonken 
praktijken, maar hun instelling of re-institutie bezit buiten zichzelf geen 
vaste basis. Stel dat je een bepaalde wiskundige bewerking doet, je herin-
nert je het moment niet waarin de basis voor deze mathematische operatie 
werd gelegd. In het moment van sedimentatie gebruik je dus gewoonweg 
gevestigde praktijken, terwijl je tijdens het ogenblik van reactivering terug-
gaat naar het oorspronkelijke moment waarop iets ingesteld wordt. Voor 
Husserl zou dat instituerende gebeuren een absoluut funderend transcen-
dentaal subject impliceren; voor mij verwijst het naar een radicale contin-
gentie die het moment van het politieke de%nieert.

RL: En dat moment is te vinden in allerlei vormen van strijd?
EL: Ja, ik denk dat het instituerende moment iets is dat zich gedurig voor-
doet. Het sociale is nooit volledig geordend, maar de maatschappij begint ook 
niet steeds vanaf nul. De twee dimensies overbepalen elkaar voortdurend.

RL: Waarom noemt u het instituerende moment politiek? Omdat het 
strijd met zich brengt?
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Westen, het einde van de bureaucratische ine0ciëntie, vrijheid en het recht 
op anders zijn, enzovoorts. Alles raakte gekristalliseerd rond de betekenaar 
‘markt’, maar dat duurde niet lang. Mensen begonnen zich te realiseren dat 
de markt geen alomvattende oplossing voor al hun problemen was. Dit 
leidde tot de desintegratie van de anticommunistische verbeelding en het 
ontstaan van een iets pragmatischere beleidsordening in de meeste Oost-
Europese landen.

RL: Dus zelfs als de markt de centrale betekenaar is, zou u nog steeds 
spreken van een populistisch discours?

EL: Het was een authentiek populistisch discours.
RL: Omdat het nog altijd een soort van impliciete verwijzing bevatte 
naar het volk en zijn eisen?

EL: Ja! Vergeet niet dat het volk op vele manieren geconstrueerd kan 
worden. Zo gaf Mao’s Lange Mars het volk vorm voorbij de klassen-
notie. Het was op dat ogenblik niet mogelijk om te stellen dat allen tot de 
arbeidersklasse behoorden of iets dergelijks. Je had voornamelijk mensen 
die marginaal waren, met verwoeste dagelijkse levens – mensenlevens 
die ontwricht waren, zoals we eerder zeiden, als gevolg van de Japanse 
invasie. Al hun eisen waar niet aan voldaan kon worden, werden geab-
sorbeerd door het Rode Leger en het communisme. Communisme begon 
toen in China iets te betekenen dat nog maar heel weinig had te maken met 
waar het voor stond in de ervaring van negentiende-eeuws Europa, waar-
binnen het was geassocieerd met rechtvaardigheid en aanverwante dingen. 
Hetzelfde kan gebeuren in vertogen met een volstrekt andere ideologische 
inslag. Neem het voorbeeld van Mussolini en Italië in 1923-1924. Toen 
de mensen zagen dat de staat die was voortgekomen uit het Risorgimento 
begon te desintegreren, gingen ze op zoek naar een soort van radicale 
herfundering. De fascisten waren in staat om die revolutie te realiseren, 
terwijl de communisten faalden. Je kan zeggen dat dit onzin is omdat een 
ware revolutie er heel anders had uitgezien. Maar op een zeker moment 
werd ‘revolutie’ de centrale betekenaar die verwees naar een radicale reor-
ganisatie van de maatschappij, zij het een fascistische. Wanneer de mensen 
bese*en dat de maatschappij het gevaar loopt radicaal te desintegreren, 
weegt wat voor soort reorganisatie dan ook sterker dan de exacte ideologi-
sche inhoud die ze kadert. De waarheid is dat er in die periode veel mensen 
van de communisten naar de fascisten overliepen, en vice versa. In 1944-
1945 gebeurde het omgekeerde: binnen de context van de bezetting van 
Noord-Italië door het Duitse leger begon de communistische betekenaar 
een veel breder geheel van equivalenties te articuleren dan de fascistische.

sief ingeschreven en geadministreerd. Maar veronderstel dat de gemeente 
de claim afwijst: dan is er de frustratie van een vraag en een onvermogen 
van het institutioneel systeem om de vraag te kanaliseren. Laten we nu 
even verder veronderstellen dat onder deze mensen wier vraag werd 
gefrustreerd, of bij anderen die met hen zijn verbonden, nog andere eisen 
bestaan die eveneens onbeantwoord blijven, bijvoorbeeld op het vlak van 
huisvesting, gezondheidzorg, veiligheid, onderwijs, en dergelijke. Mensen 
beginnen het idee te krijgen dat ze iets gemeen hebben, in die zin dat hun 
eisen worden tegengewerkt door een systeem dat macht bezit maar hen 
niet erkent. Dat is een prepolitieke en prepopulistische situatie. In plaats 
van dat de eisen administratief worden opgelost, ontstaat er een keten van 
equivalente eisen die niet erkend worden door het systeem. In deze situatie 
zullen mensen beginnen te bese*en dat de maatschappij verdeeld is tussen 
degenen aan de top en degenen aan de onderkant. Op een gegeven moment 
begint iemand de mensen aan de onderkant tegen het gehele systeem te 
interpelleren. Dat is het moment waarin de populistische identiteit ontstaat. 
Eerst heb je dus al die rondzingende eisen en een vaag besef dat ze gelijk-
waardig zijn, of van het bestaan van wat ik een keten van equivalenties 
noem. En vervolgens is er de kristallisatie van de veelvoud aan eisen rond 
één symbool dat de keten samenhang geeft. In de meeste gevallen – ik 
heb zelfs nooit een voorbeeld gevonden waarin dat niet het geval is – is 
dat symbool de naam van een leider. Wanneer dit alles gebeurt, raakt de 
sociale ruimte verdeeld in twee kampen. Het kan gebeuren met een ideo-
logie van rechts, zoals je in België of in Holland kan zien, of met een linkse 
ideologie, zoals in Latijns-Amerika. Cruciaal is dat het populisme op zich-
zelf geen ideologie is. Het is een manier om het politieke vorm te geven op 
basis van een tweedeling van de maatschappij in twee kampen.

RL: En onder expliciete verwijzing naar ‘het volk’? 
EL: Nou, het volk wordt juist geconstrueerd door de keten van equivalen-
ties heen.

RL: Ik had de indruk dat uw vroege werk over populisme suggereerde 
dat het noodzakelijk was te verwijzen naar ‘het volk’ als de basisbete-
kenaar die de hele keten van equivalenties bijeenhoudt, terwijl volgens 
uw meer recente werk de lege betekenaar die een hegemoniaal discours 
instelt ook bijvoorbeeld ‘de markt’ kan zijn, getuige het neoliberale 
discours.

EL: Na 1989 speelde de markt in Oost-Europa beslist die rol van de bete-
kenaar die alle eisen verenigde. De markt is eigenlijk een manier om de 
economie te organiseren, maar in Oost-Europa betekende de markt toen-
tertijd heel veel andere dingen, zoals het inlopen van de achterstand op het 
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EL: Het neoliberalisme was enkel hegemoniaal binnen de economische en 
politieke elites. Het heeft nooit een hegemonie binnen de maatschappij als 
geheel verworven.

RL: Sommige mensen zouden dat betwijfelen op basis van een feno-
meen als het hedendaagse consumentisme, dat in verband kan worden 
gebracht met de vermarkting van zowat alles, inclusief de politiek. Je 
kan het neoliberalisme niet alleen beschouwen als een methode van 
politiek-economisch bestuur maar als een bredere ideologische formatie 
die haast alle sociale verhoudingen herarticuleert in termen van relaties 
tussen aanbieders en afnemers.

EL: Volgens mij bestaat er niet zo’n directe continuïteit tussen neoliberalisme 
en consumentisme. Consumentisme is perfect verzoenbaar met vele vormen 
van de verzorgingsstaat waartegen het neoliberalisme zich verzet. Het klopt 
dat op z’n hegemoniale hoogtepunt het neoliberalisme het consumentisme 
overeenkomstig z’n eigen logica herde%nieerde. Dat is precies wat volgens 
mij in elkaar aan het stuiken is. Niet dat ik te optimistisch wil zijn want het 
is mogelijk dat het consumentisme als ideologie en sociale praktijk nog 
lang blijft bestaan nadat de neoliberale formule aan kracht heeft ingeboet. 
Maar in het algemeen zijn consumentisme en neoliberalisme dus niet gekop-
peld. Voor de crisis van de jaren 1970 bestond er een consumentistische 
houding die zeker niet neoliberaal was. Het Thatcherisme en Reaganisme 
probeerden beide te verbinden en stelden dat het consumentisme, dat al in 
een massa-ideologie was veranderd, aansloot bij zelfregulerende markten 
zonder overheidsregulering. Dat was de dominante ideologie van de jaren 
1980 en 1990. Vandaag liggen de zaken anders. Als ideologie is het consu-
mentisme niet bepaald op z’n retour, maar wat zeker taant is het geloof dat 
het neoliberalisme de aangewezen manier vormt om het consumentisme te 
realiseren. Mijn punt is dus dat de logica van het consumentisme en die van 
het neoliberalisme er niet toe neigen om op een coherente of noodzakelijke 
manier samen te vallen. Veronderstel even dat ze dat niet doen, en tevens dat 
het neoliberalisme niet kan bieden wat nodig is en zelfs dat de consumentis-
tische logica op de proef gesteld wordt. Er kunnen dan verschillende dingen 
gebeuren, bijvoorbeeld dat mensen beginnen te bese*en dat ze, op verschil-
lende niveaus van organisatie, hun leven in eigen handen moeten nemen. 
Wanneer dat gebeurt, wordt het consumentisme ook in twijfel getrokken. 
Ik denk dat de recente crises niet enkel aantonen dat het neoliberalisme 
bankroet is, maar dat ook het vertrouwen waarop het gebaseerd was gevaar 
loopt. In die situatie kunnen mensen overwegen om een ander soort subject 
te worden, en kan er iets van hoop op een andere vorm van maatschappelijke 
organisatie ontstaan…

RL: Laten we opnieuw bij recentere gebeurtenissen aanknopen. U 
had het daarnet over het populistisch karakter van het marktdiscours 
in Oost-Europa net na de val van het communisme. In die tijd veran-
derde het neoliberalisme al in een hegemoniaal discours in het Westen. 
Tijdens de jaren 1990 vertakte het neoliberalisme zich verder in 
verschillende ideologische richtingen, ook naar links – ik denk daarbij 
aan bijvoorbeeld Tony Blair en zijn zogenaamde derde weg. Was dit 
soort neoliberalisme ook een populistisch vertoog? 

EL: Neen. Ik denk dat het Blairisme op geen enkel moment authentiek 
populistisch was, behalve misschien in de prille beginjaren. Het conserva-
tieve regime was begin 1990 bezig te desintegreren, dus dat zorgde voor 
een soort van populistische aantrekking richting Blairisme. Wat het Blai-
risme echter achteraf o*reerde was een voortzetting van het Thatcherisme 
met andere middelen. Eric Hobsbawm heeft het Blairisme omschreven als 
‘Thatcherisme met een broek aan’. Dat is exact wat het was. De mystiek 
van het Blairisme was er heel vlug af, en tegen de tijd dat de Irak-oorlog 
uitbrak was er niets meer van over.

RL: Hoe kunnen we het neoliberalisme dan soms begrijpen als een 
hegemoniaal discours?

EL: Het interessante is dat het neoliberalisme in zijn ruwste vorm autoritaire 
methoden nodig heeft. De herstructurering van de Chileense economie in 
neoliberale richting door de Chicago boys vereiste de dictatuur van Pino-
chet. Zonder de dictatuur van Videla had in Argentinië het economisch 
plan van Martinez de Hoz nooit uitgevoerd kunnen worden. Maar er is een 
andere, meer alomtegenwoordige vorm van neoliberalisme die ontstaat 
wanneer de partijen die zich tegen zulke regimes zouden hebben moeten 
verzetten, doordrongen raken van hun ideeën. Dat gebeurt voortdurend. 
Het zonet genoemde Blairisme is een overduidelijk voorbeeld. En tegen-
woordig worden de herstelmaatregelen conform de meest traditionele 
normen van het Internationaal Monetair Fonds bepleit door de socialist 
Dominique Strauss-Kahn. De neoliberale ziekte overschrijdt %naliter haar 
autoritaire gestalte via onderhandelingen. Argentinië toont dat het anders 
kan. Na de crisis van 2001 en het aan de macht komen van Nestor Kirchner 
brak het land volledig met de formules van het IMF en initieerde het een 
pragmatischer beleid. Het resultaat is dat Argentinië de huidige crisis op 
een eerder milde manier weet door komen, zonder beroep te moeten doen 
op enige institutionele regeling van buitenaf. In feite bewegen de meeste 
Latijns-Amerikaanse economieën zich thans in deze richting.

RL: Is het neoliberalisme dan vooral hegemoniaal op het niveau van 
regering en bestuur?
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Wu Ming
 
De geest van Müntzer
 
Een kritische beschouwing over 
politieke mythologie

In hoeverre is het politiek gebruik 
van mythen gerechtvaardigd?  
Dat is de vraag die het in Bologna 
gevestigde schrijverscollectief  
Wu Ming zich stelt in deze  
caleidoscopische zelfkritiek. Het 
verbindende element is mythopoesis, 
een radicale politiek van verhalen 
vertellen die, zo stelt Wu Ming, 
nooit boven twijfel verheven mag 
worden. 

1. Marcos, Müntzer en Q (1994-1999)
 
Het was tijdens een koude nacht in maart 2001. Het gebeurde in Nurio, 
in de Mexicaanse deelstaat Michoacán, waar alle autochtone stammen 
van het land zich hadden verzameld om een Wet op Indianenrechten 
te eisen. Het was de derde bijeenkomst van het Inheemse Nationale 
Congres (Congreso Nacional Indígena, nci), grotendeels een creatie van 
de Zapatistas, de mediagenieke poëtische krijgers die zeven jaar eerder 
schijnbaar uit het niets – uit de diepten van de tijd – waren opgedoken. 
U2 had het mis: soms verandert er wel degelijk iets op Nieuwjaarsdag. 
Soms bezet een leger bivakmutsdragende Maya-boeren een stad en slaagt 
het erin zijn boodschap op miljoenen mensen over te brengen. Dat 
gebeurde op 1 januari 1994 in San Cristobal de las Casas, in de Mexi-
caanse deelstaat Chiapas.

En daar waren we dan, zeven jaar later, in de duisternis aan de rand 
van Nurio, en de Zapatistas waren daar, en Subcomandante Marcos was 
daar, want de bijeenkomst van inheemse stammen vond plaats tijdens 
de beroemde en door de internationale pers verslagen Marcha por la 
Dignidad (Mars voor de Waardigheid).

De Mars: lange rijen mensen in afgetrapte autobussen, die duizenden 
kilometers a,egden, van de uithoeken van Chiapas naar de spectacu-
laire drukte van het Zócalo, het grootste plein in Mexico Stad. Twintig 
dagen reizen, twintig dagen poëzie van Marcos in zeven allegorische 
toespraken, genaamd Las Siete Llaves (De Zeven Sleutels).

Nurio was een halteplaats op die reis, en wij – het collectief Wu 
Ming – waren daar ook, althans sommigen van ons. Marcos en de 
Zapatistas werden vergezeld door mensen uit alle delen van de wereld, 
een bonte processie van journalisten, activisten, intellectuelen, kunste-
naars en parasieten. We waren helemaal uit Italië gekomen als leden van 
een bizarre delegatie, die de plaatselijke bewoners los monos blancos, de 
witte apen, noemden. Dat was een grapje, want mono betekent in het 
Spaans ook ‘overalls’. Thuis in Italië werden we meestal le tute bianche, 
de witte overalls, genoemd. Via een vreemde semantische woordspe-
ling was een bepaald soort werkkleding het symbool geworden van 
burgerlijke ongehoorzaamheid, en veel mensen plachten die te dragen 
bij demonstraties. We droegen de overalls tijdens de hele mars, en ze 
waren al lang niet meer wit toen we in Mexico Stad aankwamen.  
 
‘Begin/midden jaren negentig werd het collectief “Luther Blissett” in het leven 
geroepen door een informeel netwerk van mensen (kunstenaars, hackers en acti-
visten) die geïnteresseerd waren in het gebruik van de macht van mythen, en 
verder wilden gaan dan het creëren van agitpropachtige “tele-informatie”. Mijn 
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vriendenkring in Bologna deelde mijn obsessie voor de eeuwige terugkeer van 
archetypische !guren als volkshelden en charlatans. We brachten onze dagen 
door met het onderzoeken van de popcultuur, het bestuderen van de taal van 
de Mexicaanse Zapatistas, het verzamelen van verhalen over “media hoaxes” 
(bedrieglijke verhalen in de media) en communicatie guerrilla-acties sinds de jaren 
twintig (Dada in Berlijn, futuristische soirées enz.). We keken op obsessieve 
wijze telkens opnieuw naar één speciale !lm, Slap Shot van George Roy Hill, 
met Paul Newman als hockeyspeler Reggie Dunlop. We vonden Reggie Dunlop 
geweldig, hij was de perfecte bedrieger, de spin Anansi uit Afrikaanse legenden, 
de Coyote uit de legenden van de Amerikaanse Indianen, Odysseus die op de 
cycloop inpraatte. Hoe zou het zijn als we onze eigen “Reggie Dunlop” konden 
construeren, een “bedrieger met duizend gezichten”, een golem gemaakt uit de 
klei van drie rivieren – de agitproptraditie, de volksmythologie en de popcultuur? 
Hoe zou het zijn als we een volledig nieuw rollen-
spel zouden beginnen, met gebruikmaking van alle 
destijds beschikbare mediaplatforms om de legende 
van een nieuwe volksheld te verspreiden, een held 
die werd gevoed door een collectieve intelligentie?”1 

Henry Jenkins III
 

De communicatiestrategieën van de Zapatistas hadden een grote invloed 
op het LBP (Luther Blissett Project). Wat ons het meest intrigeerde, was 
de manier waarop de Zapatistas wisten te vermijden dat hun strijd zou 
worden ingebed in één van de hopeloos verouderde twintigste-eeuwse 
gedachtemodellen. Ze weigerden oude tweedelingen te hanteren, 
zoals reformistisch vs. revolutionair, avant-garde vs. massa, geweld vs. 
geweldloosheid, enzovoorts. De Zapatistas behoorden overduidelijk tot 
het linkse spectrum, maar leken iedere lineaire, traditionele links-rechts 
indeling te verwerpen, op een manier die niets van doen had met hoe 
sommige Europese fascisten betogen dat ze ‘noch links noch rechts’ zijn. 
De Zapatista-taal bewoog zich weg van het stereotype ‘derdewereld 
jargon’: zij brachten het creatieve hergebruik van oude mythen, volks-
verhalen, legendes en profetieën onder in een visie, die een nieuw trans-
nationalisme inluidde (Huey P. Newton – medeoprichter van de Black 
Panther Beweging (red.) – zou het ‘intercommunalisme’ hebben kunnen 
noemen). De ‘gemeenschap’ waar de Zapatistas het over hadden, was 
een open gemeenschap, die buiten de grenzen trad van de etnische 
groepen waarvoor zij als vertegenwoordigers optraden. ‘Wij zijn alle 
Indianen van de wereld,’ stelden zij. Zij kwamen uit de meest miserabele 
uithoek van de bewoonde wereld, en toch kwamen ze al snel in contact 
met rebellen over de hele aardbol. 

De communicatiestrategie van de Zapatistas was gebaseerd op de 

afwijzing van traditionele, camerageile leiders. In de begindagen van 
de Levantamiento zei Marcos: ‘Ik besta niet, ik ben slechts het raam-
werk,’ om vervolgens uit te leggen dat ‘Marcos’ gewoon een alias was 
en dat hij slechts een ‘ondercommandant’ was, een woordvoerder voor 
de Indianen. Hij beweerde dat iedereen Marcos kon zijn, en dat was 
ook de betekenis van de bivakmutsen: de revolutie heeft geen gezicht, 
omdat zij alle mogelijke gezichten heeft. ‘Als je het gezicht onder de 
bivakmuts wilt zien, pak dan een spiegel en kijk naar jezelf,’ aldus 
Marcos. 

Dat is waar Luther Blissett vandaan is gekomen. Het Luther Blissett 
Project was ruwweg een vijfjarenplan en duurde van 1994 tot 1999. 
Honderden mensen uit heel Italië en sommige andere landen adop-
teerden die (schuil-)naam en droegen aan het project bij in de vorm 
van ‘media hoaxes’, radioprogramma’s, fanzines, video’s, straatthe-
ater, performancekunst, radicale politiek en theoretische geschriften. 
Minstens vijftig agitatoren waren van begin tot eind in Bologna actief. 
In 1995 begonnen sommigen van hen te spelen met de gedachte een 
historische roman te schrijven. Die roman werd Q. 

Zo vervuld als wij waren van de verse indrukken van de Zapatistas, 
dachten we vrijwel onmiddellijk aan het vertellen van het verhaal van 
een boerenopstand – nee, de moeder van alle moderne opstanden, 
boeren- of niet. De Boerenoorlog (1524-1525 in Midden- en Zuid-
Duitsland, red.) was de grootste volksopstand van zijn tijd. Hij brak 
uit in het hart van het Heilige Roomse Rijk en werd in 1525 wreed 
onderdrukt, een jaar vóórdat de Spaanse Conquistadores hun bloedige 
invasie van Zuid-Mexico ontketenden en de Maya-beschaving vernie-
tigden. De Boerenoorlog liep vooruit op zijn tijd, op dezelfde manier 
dat zijn voornaamste agitator, Thomas Müntzer, zijn tijd vooruit was. 
Het was in letterlijke zin een voorafschaduwing, omdat de sociale orde 
die Müntzer en de revolutionaire boeren voor ogen hadden, zijn tijd 
ver vooruit was, en feitelijk nog steeds is. En toch was het niet alleen 
maar een collectieve hallucinatie, gevolgd door massaal geweld. Hun 
behoeften waren reëel en hun praktijk was geworteld in de sociale 
werkelijkheid van toen. Hun gedeeltelijke successen waren tastbaar: 
steden werden veroverd, revolutionaire raden werden opgezet en de 
machtsstructuur werd door elkaar geschud, van de fundamenten tot de 
rottende tanden van de prinsen. De boeren werden verslagen en over 
de kling gejaagd, maar hun nalatenschap leeft nog steeds, begraven in 
de grond onder onze voeten. Zij kan weer de kop opsteken, iedere 
keer dat de sociale orde van onderaf wordt uitgedaagd. De retoriek van 
de boerenleiders weerklinkt nog steeds door de eeuwen heen. Op vele 
manieren en met vele stemmen praat Müntzer nog steeds met ons. 

1. Henry Jenkins III,’How Slap Shot 
Inspired a Cultural Revolution: An 
Interview with the Wu Ming Foun-
dation’, Confessions of an Aca/Fan 
weblog, oktober 2006. Zie: www.
henryjenkins.org/2006/10/how_
slapshot_inspired_a_cultur.html
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Maar waarom zouden we dat verhaal opnieuw willen vertellen? 
Waarom een historische roman over zo’n anachronistisch onder-
werp? Welke betekenis zouden Thomas Müntzer en de Boerenoorlog 
kunnen hebben voor de ‘Roaring Nineties’? Het ‘communisme’ was 
verslagen, de ‘democratie’ had gewonnen, het geloof in de vrijhandel 
was onweersproken, in zulke mate dat de Fransen het la pensée unique 
noemden, ‘de enige toegestane gedachte’. De op de markt gerichte 
‘neoliberale’ ideologie triomfeerde. Wilden we echt een roman 
schrijven over een paar al lang vergeten protocommunistische paupers? 
Ja, dat wilden we. In tijden van contrarevolutionaire hoogmoed, op het 
toppunt van ‘het hebzuchtigste decennium in de geschiedenis’ (zoals 
de Amerikaanse econoom Joseph Stiglitz het noemde) dachten we dat 
zo’n boek noodzakelijker zou zijn dan ooit. 

Al heel snel stuitten we op een werk van de Duitse toneelschrijver 
Dieter Forte, een drama uit 1970 getiteld Luther, Munzer and the Book-
keepers of the Reformation.2 Het was een expliciete allegorie over de 
beweging van 1968 in West-Duitsland 
en had een krachtige invloed op ons. Het 
schrijfproces werd erdoor in gang gezet.

De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat de Boerenoorlog en de preken 
van Müntzer slechts het begin vormden van het verhaal dat we wilden 
vertellen. Q beslaat meer dan dertig jaar van de Europese geschiedenis, 
van 1517 (toen Luther zijn 95 theses aan de poort van de kathedraal van 
Wittenberg vastnagelde) tot 1555 (het jaar van de Vrede van Augsburg). 
Deze tumultueuze jaren voorzien historici en verhalenvertellers van 
een hoop bruikbaar materiaal, omdat radicalen uit die tijd toen al zo’n 
beetje iedere revolutionaire strategie en tactiek voor het eerst lijken te 
hebben beproefd. Als we nauwkeurig luisteren naar wat de zestiende 
eeuw te zeggen heeft, ontmoeten we anarchisten, protohippies, utopi-
sche socialisten, hardcore-leninisten, mystieke maoïsten, ma/e stali-
nisten, de Rode Brigades, de Woedende Brigade, de Weathermen, 
Emmett Grogan, Friar Tuck, punkrock, Pol Pot en kameraad Gonzalo 
(van de Peruaanse guerrillabeweging Lichtend Pad). Een waar leger 
van voorbeelden en metaforen. We tre/en allerlei soorten ‘culture 
jammers’, ‘body artists’, propagandisten en fanzine-uitgevers aan. Onze 
hoofdpersoon, de naamloze held, raakt betrokken bij ieder subversief 
project waar hij tegenaan loopt, van de Boerenoorlog tot de overname 
door de Wederdopers van de stad Münster, van de terroristische sekte 
de Zwaardgeesten van Jan van Batenburg tot de Loyistische gemeenschap 
in Antwerpen, van de boekensmokkelaars in Zwitserland en Noord-
Italië tot de uiteindelijke ontsnapping uit Europa naar het Ottomaanse 
Rijk. Het derde deel van de roman roept herinneringen op aan Luther 

Blissett-praktijken als het verspreiden van vals nieuws en het creëren 
van een virtueel karakter (Titiaan de Wederdoper), met de bedoeling 
de gevestigde machten tot verbijstering te brengen. 

Wat we wilden doen, was een fel en gepassioneerd boek schrijven, 
een boek dat zich van zichzelf bewust zou zijn als kunstvoorwerp (nee, 
als cultureel wapen), maar zich tegelijkertijd niet zou verschuilen achter 
de gebruikelijke muur van postmoderne onthechting en zogenaamd 
allesverklarende ironie. Een roman die de terugkeer van de radicaal-
populaire narratieve 0ctie zou aankondigen. De wereld had behoefte 
aan avonturenromans, geschreven door mensen die hun schrijfwerk 
serieus nemen, mensen die hun handen willen vuilmaken zonder voor 
de verantwoordelijkheid weg te lopen. In maart 1999 vormde de publi-
catie van Q onze laatste bijdrage aan het Luther Blissett Project, dat aan 
het eind van dat jaar werd afgesloten.

 
2. Müntzer Mojo Rising, of: het Kasteel onder Beleg (1999-2001)
 
‘Ze zeggen dat ze nieuw zijn, ze tooien zich met afkortingen: G8, IMF, WB, 
WTO, NAFTA, FTAA (…) Ze kunnen ons niet voor de gek houden, ze zijn 
dezelfden als degenen die ze vóórgingen: de “écorcheurs” die onze dorpen 
hebben geplunderd, de oligarchen die Florence opnieuw hebben veroverd, het hof 
van Keizer Sigismund dat Ian Hus bekoorde, de Reichstag van Tübingen die 
Ulrich gehoorzaamde en weigerde de Arme Konrad toe te laten, de prinses die de 
landsknechten naar Frankenhausen stuurde, de ongelovige die Dozsa roosterde, 
de landheren die de Diggers martelden, de autocraten die Pugachev versloegen, de 
regering die door Byron werd vervloekt, de oude wereld die ons o"ensief afsloeg 
en alle ladders naar de hemel vernietigde. Tegenwoordig hebben ze een nieuw 
imperium, ze onderwerpen de hele wereld aan nieuwe slavernijen, ze doen nog 
steeds alsof ze heer en meester zijn van het land 
en de zee. Opnieuw staan wij, de “amplitudes” 
(horden), weer tegen hen op.’3

Anoniem
 

De publicatie van Q werd gevolgd door een uitgebreide boekentour 
door heel Italië (en Ticino, het Italiaans sprekende kanton van Zwitser-
land). We waren nog steeds op reis toen de ‘Battle of Seattle’ (Slag bij 
Seattle) uitbrak. 

Het was 30 november 1999. Die avond kwamen we aan in Lodi, een 
kleine stad in Lombardije, waar we lezers in de plaatselijke bibliotheek 
ontmoetten. In plaats van over het boek te praten, waren we enthou-
siast over wat er zojuist op de wto-top was gebeurd. We hadden het 
gevoel dat het het begin van iets groots was. En het werd ook iets 

2. Dieter Forte, Luther, Munzer and 
the Bookkeepers of the Reformation 
(Berkshire: McGraw-Hill, 1973).

3. Anoniem, The Multitudes Of 
Europe Rising Up Against The Empire 
and Marching on Genoa, 19,20 en 
21 juli 2001. Zie: www.wuming-
foundation.com/english/giap/
Giap_multitudes.html
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groots. Al heel gauw ontwikkelde de nieuwe beweging zich tot een 
wereldwijde uitdaging aan het adres van de mondiale instellingen die de 
‘vrije markten’ van bovenaf reguleerden: het Internationale Monetaire 
Fonds (imf), de Wereldbank, de Wereldhandelsorganisatie (wto) en 
andere bloedzuigers. 

Het jaar 2000 kende intensieve organisatie en protesten, en de 
ontwrichting van belangrijke topconferenties. De meest relevante 
demonstraties vonden eind september in Praag plaats, toen duizenden 
demonstranten de gezamenlijke vergadering van het imf en de Wereld-
bank belachelijk maakten. Wij waren daar ook. Op een gegeven 
moment besloot de beweging dat de ultieme confrontatie – de lakmoes-
proef voor haar kracht – in de derde week van juli 2001 in Genua, 
Noord-Italië, zou plaatsvinden, de plek waar een topconferentie van de 
G8 op de agenda stond. Het zou de eerste G8-top sinds de verkiezing 
van George W. Bush tot president van de vs zijn, en de eerste met de 
rechtse clown Silvio Berlusconi als Italiaanse premier en glimlachende 
gastheer van het evenement. 

Intussen gebeurden er vreemde dingen in Italië en elders. De geest 
van Thomas Müntzer (en niemand anders!) dook op op onverwachte 
plaatsen. Er was sprake van een soort kortsluiting tussen Q en de bewe-
ging. Dankzij mond-tot-mondreclame en het internet was de roman 
een internationale bestseller geworden. We zagen dat de zin Omnia sunt 
communia (Alles is van iedereen) van Müntzer op banieren en plakkaten 
begon te verschijnen. Citaten uit Q werden door activisten gebruikt als 
e-mail signaturen. In forums die aan de beweging waren gewijd, gingen 
mensen aliassen gebruiken als ‘Magister Thomas’ of ‘Gert-uit-de-Put’. 
Het was slechts het begin van een vreemde, controversiële, moeizame 
relatie tussen onze literaire inspanningen en de strijd die aan de gang 
was. In de maanden die tot de confrontatie in Genua leidden, werden 
de namen ‘Wu Ming’ en ‘Wu Ming Foundation’ eerder in verband 
gebracht met agitpropactiviteiten dan met onze literaire productie. Dat 
was grotendeels onze eigen schuld, omdat we ons zo diep in de strijd 
hadden begeven dat het moeilijk was geworden om een verwarring van 
onze rollen te voorkomen. Iedereen wist bijvoorbeeld, ook al gebeurde 
het anoniem, dat wij verantwoordelijk waren voor een epische oproep 
die bekend is geworden als From The Multitudes of Europe…, die in het 
voorjaar en de vroege zomer van 2001 voortdurend geforward, geko-
pieerd, op ,yers en in tijdschriften gedrukt, op de radio uitgezonden, 
door acteurs gedeclameerd, op muren gekrabbeld werd, enzovoorts. 

Het was overduidelijk dat Müntzer één van de inspirators was die 
werden geclaimd door het ‘vertellende wij’ van het edict: ‘We zijn het 
leger van boeren en mijnwerkers dat Thomas Müntzer volgde. (...) De 

Landsknechten roeiden ons uit in Thüringen, Müntzer werd aan ,arden 
gescheurd door de beulen, en toch kon niemand het ontkennen: al wat 
tot de aarde behoorde, zou tot de aarde weerkeren.’

 
‘De tekst is een oorlogsverklaring. Van een politieke en historische oorlog, maar 
ook van een transhistorische en transpolitieke. De machtigen der Aarde, bijeen-
gekomen in Genua voor de G8-top, en hun goedopgeleide en overbetaalde raad-
gevers en medewerkers, zullen de “mensen van Seattle”, de studenten, het tuig 
van de sociale centra plus een paar arme zielen en freaks die op gitaren tokkelen 
of ramen inslaan, niet onder ogen hoeven te zien. Of beter gezegd: al die mensen 
zullen hier zijn, maar samen met hen, achter hen en in hen zal een enorm Leger 
van de Doden marcheren. En de tekst roept die gevallenen tot leven, maakt een 
lijst van de legers die zijn bedekt met het stof der eeuwen en uiteengedreven door 
de wind van de geschiedenis, met de epische precisie van de “Scheepscatalogus” 
van Homerus.’4

Franco Cardini
 

Terugblikkend denken we dat de geest van Müntzer, Q, en – als 
uitvloeisel daarvan – de auteurs van de roman zichzelf terugvonden in 
het centrum van de mobilisatie, omdat daar een algemene metafoor 
vorm had gekregen: steeds vaker werd het ‘imperium’ beschreven als 
een kasteel, dat werd belegerd door een veelkleurig boerenleger. Die 
metafoor keert terug in diverse teksten en toespraken. Soms is hij expli-
ciet, heel vaak is hij slechts impliciet, maar hij is daar. En hoewel hij 
inspirerend en e/ectief was, was die metafoor ook een verkeerde voor-
stelling van zaken. Er was geen echte belegering gaande, want je kunt 
geen macht belegeren die overal is en wiens voornaamste manifestatie 
bestaat uit een voortdurende stroom elektronen van de ene beurs naar 
de andere. Die verkeerde voorstelling van zaken zou in Genua fataal 
blijken. We zagen de formele ceremoniën van de macht aan voor de 
macht zelf. We maakten dezelfde fout die Müntzer en de Duitse boeren 
hadden gemaakt. We hadden een slagveld en een gevechtsdatum uitge-
kozen. We waren allemaal op weg naar Frankenhausen.

 
3. Frankenstein in Frankenhausen (2001-2009)
 
‘(...) Ik heb gevochten (...) naast mannen die echt dachten dat ze een eind 
gingen maken aan het onrecht en het slechte in de wereld. Er waren duizenden 
van ons, we vormden een leger. Onze hoop werd terneergeslagen op de vlakte bij 
Frankenhausen, op 15 mei 1525. Toen gaf ik een man over aan zijn lot, aan 
de wapens van de landsknechten. Ik droeg zijn tas vol brieven, namen en hoop 
bij me. En het vermoeden verraden te zijn, te zijn verkocht aan de krachten van 

4. Franco Cardini (historicus), 
L’Espresso, (weekblad) 22 juni 2001.
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de prinsen als een kudde op de markt.’ Het is nog 
steeds moeilijk die naam uit te spreken. ‘Die man 
was Thomas Müntzer.’5

Luther Blissett
 

Thomas Müntzer sprak tot ons, maar we konden zijn woorden niet 
verstaan. Het was geen zegening, maar een waarschuwing. Het is 
onmogelijk de verantwoordelijkheid van het Wu Ming-collectief af te 
wijzen, althans in Italië. Wij behoorden tot degenen die de mensen het 
vurigst opriepen om naar Genua te gaan, en hebben er zo aan bijge-
dragen dat de beweging in een hinderlaag liep. Na het bloedbad duurde 
het een tijdje – en kostte het veel hoofdbrekens aan onze kant – om 
onze eigen (speci0eke) fouten te doorgronden in de context van de 
(algemene) fouten van de beweging. We hadden de vijand onderschat 
en onszelf overschat. Er was duidelijk iets misgegaan met het proces 
van de mythopoesis ofwel ‘het mythologiseren van onderaf’, dat de kern 
vormde – en nog steeds vormt – van onze 0loso0e. 

Met het woord ‘mythe’ hebben we nooit een verzonnen verhaal 
bedoeld, het meest banale en oppervlakkige gebruik van de term. We 
hebben het woord altijd gebruikt voor een narratief met een grote 
symbolische waarde, een narratief waarvan de betekenis wordt begrepen 
en gedeeld door een gemeenschap (bijvoorbeeld een sociale beweging), 
wiens leden het aan elkaar doorvertellen. We zijn altijd geïnteresseerd 
geweest in verhalen die banden scheppen tussen mensen. Gemeen-
schappen blijven zulke verhalen delen, en terwijl ze dat doen, blijven 
ze levend en inspirerend. Het vertellen ervan zorgt dat ze zich blijven 
ontwikkelen. Want wat in het heden gebeurt, verandert de manier 
waarop we ons het verleden herinneren. Als gevolg daarvan worden 
verhalen aangepast aan de context en krijgen ze nieuwe symbolische 
en metaforische betekenissen. Mythen geven ons voorbeelden die we 
kunnen volgen of afwijzen, ze geven ons een gevoel van continuïteit of 
discontinuïteit met het verleden, en staan ons toe ons een toekomst te 
verbeelden. We zouden niet zonder ze kunnen leven, het is de manier 
waarop onze geest werkt, ons brein zit nu eenmaal zo in elkaar dat we 
denken in termen van narratieven, metaforen en allegorieën. 

Op een gegeven moment kan een metafoor last krijgen van aderver-
kalking en steeds minder bruikbaar worden, totdat alle betekenis eruit 
is verdwenen en er slechts een wanstaltig cliché overblijft, een obstakel 
voor de groei van inspirerende verhalen. Als dat gebeurt, moeten 
mensen van koers veranderen en op zoek gaan naar andere woorden 
en beelden. Revolutionaire en progressieve bewegingen hebben altijd 
hun eigen metaforen gevonden en hun eigen mythen verteld. Meestal 

hebben deze mythen na verloop van tijd hun bruikbaarheid verloren 
en werden ze vervreemdend. Er trad rigor mortis op, de taal werd een 
korset en de metaforen hielden de mensen gevangen in plaats van ze te 
bevrijden. De volgende generatie reageerde daar dikwijls op door het 
verleden te ontkennen en een iconoclastische houding te ontwikkelen. 
De voorhoede van iedere generatie radicalen heeft de overgeleverde 
mythen telkens weer omschreven als niets dan verzonnen verhalen. 
Sommigen eisten zelfs dat het radicale discours zou worden ‘ontmy-
thologiseerd’, of dat nu uit naam van de Rede, ‘politieke correctheid’, 
nihilisme of zelfs doodgewone stupiditeit gebeurde (zoals wanneer 
mythen worden afgedaan als ‘intrinsiek fascistisch’). Maar niemand kan 
het mythologische denken uit de menselijke communicatie verwij-
deren, want het ligt vast in de manier waarop onze hersenen werken. 
Cognitieve wetenschappers en linguïsten als George Lako/ hebben dat 
boven iedere twijfel verheven: we denken via metaforen en narratieven. 

Iedere beeldenstorm leidt uiteindelijk tot een nieuwe liefde voor 
beelden, waartegen nieuwe iconoclasten vervolgens weer te keer 
kunnen gaan. Deze cyclus zal zich eindeloos herhalen, als we niet 
begrijpen hoe deze narratieven werken. Het probleem met mythen is 
niet zozeer hun intrinsieke leugenachtigheid, waarheid of waarschijn-
lijkheid. Het probleem met mythen is dat ze makkelijk verkalken als we 
ze als vanzelfsprekend beschouwen. De stroom verhalen moet fris en 
levendig worden gehouden, we moeten op steeds andere manieren en 
vanuit telkens andere gezichtspunten verhalen blijven vertellen, en die 
verhalen voortdurend in beweging houden zodat ze niet stollen en onze 
hersenen verstoppen. 

Dit is uiteraard een buitengewoon moeilijke opdracht, om diverse 
redenen. In de eerste plaats is het te makkelijk om het gevaar te onder-
schatten van het werken met mythen. Je loopt altijd het risico Dr. 
Frankenstein te spelen, of erger nog, Henry Ford. We kunnen niet 
zomaar willekeurig een mythe scheppen, alsof we aan de lopende band 
staan, of er kunstmatig één oproepen in een gesloten laboratorium. 
Om preciezer te zijn: we zouden het wel kunnen, maar het zou onple-
zierige gevolgen hebben. 

Uitgaande van een paar observaties van de Hongaars-Zwitserse 
onderzoeker op het gebied van Griekse mythologie, Károly Kerényi, 
heeft de Italiaanse mytholoog Furio Jesi een scherp onderscheid gemaakt 
tussen een ‘echte’ benadering van mythen en een geforceerd gebruik van 
mythen voor een speci0ek (meestal politiek) doel. Denk aan Mussolini 
die de invasie van Abessinië uit 1937 beschrijft als de ‘wederverschijning 
van het Romeinse Rijk op de noodlottige heuvels van Rome’. Kerényi 
en Jesi noemden deze strategie de ‘techni0cering van mythen’. ‘Getech-

5.Luther Blissett, Q. (Londen: 
Arrow Books, 2004) (voor het eerst 
verschenen in het Italiaans in 1999).
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ni0ceerde’ mythen richten zich altijd op wat Kerényi de ‘slapenden’ 
noemt, dat wil zeggen mensen wier kritische instelling in slaap is gesust, 
omdat de krachtige beelden die door de ‘techni0ceerders’ zijn overge-
bracht hun bewustzijn hebben overweldigd en hun onderbewustzijn zijn 
binnengetreden. We kunnen bijvoorbeeld ‘in slaap vallen’ tijdens het 
ongeloo,ijk mooie eerste halfuur van Leni Riefenstahls Olympia (1938). 

Daarentegen vereist een ‘echte’ benadering van mythen dat je 
wakker blijft en bereid blijft om te luisteren. We moeten vragen stellen 
en luisteren naar wat de mythen te vertellen hebben, we moeten 
mythen bestuderen, ze opzoeken in hun territoria, met nederigheid en 
respect, en zonder te proberen ze te vangen en onder dwang naar onze 
wereld en ons heden over te brengen. Het is een pelgrimage en geen 
safari. ‘Getechni0ceerde’ mythen vormen altijd een ‘vals bewustzijn’, 
zelfs als we denken dat we ze voor een goed doel gebruiken. In een 
essay getiteld Literature and Myth vroeg Jesi zich af: ‘Is het mogelijk om 
mensen ertoe aan te zetten zich op een bepaalde manier te gedragen 
– dankzij de macht die wordt uitgeoefend door een juist gebruik 
van mythen – en hen ertoe te bewegen de mythische motieven van 
hun gedrag te kritiseren?’6 Hij gaf zichzelf 
antwoord: ‘Dat lijkt praktisch onmogelijk.’ 

In de hoogtijdagen van de mondiale 
beweging (van het najaar van 1999 tot de zomer van 2001) probeerden 
we te opereren in de ruimte tussen het bijwoord ‘praktisch’ en 
het bijvoeglijk voornaamwoord ‘onmogelijk’. We probeerden het 
bijwoord te gebruiken om het bijvoeglijk naamwoord open te breken. 
We achtten het antwoord van Jesi te pessimistisch. We dachten dat het 
‘openen van het laboratorium’ en het aan de mensen laten zien hoe we 
‘mythologemen’ – de fundamentele conceptuele eenheden, de meta-
forische ‘kernelementen’ van mythologische verhalen – vervaardigden, 
genoeg zou zijn om de mensen van kritische middelen te voorzien. Het 
bewaren van de ‘correcte afstand’ tot een mythe was ons waandenk-
beeld: niet te dichtbij, omdat we er dan door verdoofd zouden kunnen 
raken, maar ook niet zo ver weg dat we de kracht van de mythe niet 
meer zouden kunnen voelen. Het was moeilijk dat evenwicht te 
bewaren, en in feite is ons dat ook niet gelukt. 

Want het probleem is ook: wie is de vervaardiger van mythopoesis, 
de verteller, de verloskundige? Het is de taak van een hele beweging 
of gemeenschap of sociale klasse om met mythen om te gaan en ze in 
beweging te houden. Geen enkele groepering kan zichzelf die taak 
toebedelen. Uiteindelijk bleken we ‘functionarissen’ die de opdracht 
hadden gekregen metaforen te manipuleren en mythen op te roepen. 
Onze rol werd een quasi-gespecialiseerde. Een agitpropcel. Een combo 

van spin doctors. Zeker, From the Multitudes of Europe… maakte je 
enthousiast en gaf je het gevoel dat je meteen naar Genua moest gaan, 
maar dat was niet genoeg. We hebben nooit gekeken naar manieren om 
‘de mythische motieven van ons gedrag’ te kritiseren. Het ‘praktische’ 
heeft het ‘onmogelijke’ nooit opengebroken. 

Momenteel is er geen andere mogelijkheid dan het werk voort te 
zetten: we moeten doorgaan met het onderzoek, onze oren spitsen 
en mythen benaderen op een niet-instrumentele manier. We moeten 
de aard van mythen doorgronden, zonder hun complexiteit te willen 
verminderen en hun aerodynamische eigenschappen te willen testen in 
de windtunnel van de politiek. 

Wat in Genua is gebeurd, was geen ‘militaire’ nederlaag: het was een 
culturele catastrofe. De tragedie was niet op straat te worden verslagen. 
De tragedie was op straat en als culturele golf te worden verslagen. 
Na Genua was de beweging niet langer in staat op e/ectieve wijze 
te communiceren, en de media dronken ons bloed. Nog geen twee 
maanden na Genua kwam 9/11. De situatie in het land en in de wereld 
werd veel moeilijker, en de metafoor van de ‘belegering’ keerde zich 
om. In 2003 verkeerde de Italiaanse beweging al in een diepe crisis. 
Niet eens massamobilisatie tegen de oorlog in Irak kon nieuwe energie 
in haar lichaam pompen. Tenslotte kwijnde zij weg tot een margi-
naal bestaan, een bestaan in de semantische ruimte van het traditionele 
extreemlinkse discours. De gebruikelijke saaie rol, gespeeld met saaie 
regels. Een paar ‘beroepsrevolutionairen’ namen over wat er van over 
was, begingen allerlei soorten vergissingen en bewezen enorm inade-
quaat te zijn. Fossiele subleninistische tactieken en strategieën doken 
weer op. Er werd veel tijd en energie verspild aan identiteitsstrijd 
binnen de groep. Vergaderingen werden pathetische hanengevechten. 
De meerderheid van gevoelige, ‘niet-geregimenteerde’ activisten 
(vooral vrouwen) raakte verveeld en stapte op. Wij behoorden tot 
degenen die opstapten. We hebben de strijd niet opgegeven, verre van 
dat, maar nooit weer zullen wij Frankenstein spelen met ‘getechni0-
ceerde’ mythen. En we blijven doorgaan, en geen enkele nederlaag is 
de0nitief, en onze harten blijven kloppen.

6. Furio Jesi en Andrea Cavalleti, 
Letteratura e mito (Turijn: Einaudi, 
1968).
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Aukje van Rooden
 
De mythe van de moderne politiek 

Een onmogelijke constitutie
 
Anders dan de premoderne 
gemeen schappen zien wij onze 
democratieën als rationeel geconsti-
tueerd. Filosofe Aukje van Rooden 
vraagt zich af of het nu juist niet 
de grootste mythe van de huidige 
politiek is dat wij ervan uitgaan 
zonder een mythologische structuur 
te kunnen. Wellicht ligt in dit 
ontkennen juist de basis voor de 
overweldigende opmars van rechts-
populistische politici.

Het lijdt geen enkele twijfel dat de verpletterende zege van rechts-
populistische politici in landen als Italië, Oostenrijk, België, Dene-
marken en Nederland de contouren van de democratie de afgelopen 
jaren op scherp hebben gesteld door de vraag naar ‘het volk’ – de 
demos – van de democratie, opnieuw bovenaan de politieke agenda 
te plaatsen. De stem van het volk kan op een groeiende belangstel-
ling rekenen, getuige de niet aflatende toewijding waarmee Euro-
pese volksreferenda, opiniepeilingen of een landsbreed debat over 
de identité nationale in Frankrijk georganiseerd en gevolgd worden. 
Hoe vruchteloos deze initiatieven soms ook mogen blijken, zij zijn 
niettemin uitingen van een belangrijke zoektocht naar wat demo-
cratische soevereiniteit vandaag de dag nog zou kunnen of moeten 
zijn. Als gevolg van de veranderende sociaal-economische, culturele 
en politieke verhoudingen in Europa zijn we genoodzaakt op zijn 
minst een voorlopig antwoord te vinden op die meest fundamentele 
vraag: wat is een politieke gemeenschap? Dat de stem van het volk 
– onze stem – in de beantwoording van die vraag centraal komt te 
staan is niet verwonderlijk. Wanneer de constitutie van een politieke 
gemeenschap in de eerste plaats vereist dat zij zich representeert, 
zoals de Franse filosoof Claude Lefort beweert, betekent dat in een 
democratische gemeenschap immers dat wij onszelf moeten repre-
senteren. En bovendien, zo voegt Lefort hieraan toe, niet voor eens 
en altijd, maar steeds weer opnieuw, omdat die zelfrepresentatie in 
een democratie in principe altijd ter discussie zou moeten staan. 
In het Europa van de eenentwintigste eeuw bevinden we ons wat 
dit betreft in een uiterst interessante tijd. 
Doordat het ‘project Europa’ tegelijkertijd 
een dagelijkse evidentie is en onderwerp 
van verhitte debatten, is het een work in 
progress waarvan wij zelf zowel de makers 
als de inzet zijn. 

Hoewel de moeilijkheden die zich voordoen bij de constitutie 
van een politieke gemeenschap in het Europa van vandaag wellicht 
duidelijker dan ooit aan de oppervlakte treden, zijn zij in feite onlos-
makelijk verbonden met ieder stichtingsmoment. Sterker nog: de 
constitutie van een politieke gemeenschap is strikt genomen onmo-
gelijk. Dit is althans wat de Franse filosoof Jean-Luc Nancy beweert 
in een opiniestuk over de Europese constitutie in Le Monde, getiteld 
‘L’Impossible acte constituant’. Volgens Nancy verschillen onze hui-
dige gemeenschappen van de zogenaamde 
primitieve, premoderne gemeenschappen 
omdat we ze niet meer kunnen en willen 

. Zie met name Claude Lefort, 
Le travail de l’oeuvre Machiavel 
(Parijs: Gallimard, ) en idem, 
‘La question de la démocratie’, 
in: Jean-Luc Nancy & Philippe 
Lacoue-Labarthe (red.), Le retrait 
du politique (Parijs: Galilée, ), 
pp. -.

. Jean-Luc Nancy, ‘L’impossible 
acte constituant’, Le Monde,  
juni .
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zien als het resultaat van een bepaalde goddelijke of kosmologische 
ontwikkeling. De moderne mens, zo beweert ook de historicus 
Mircea Eliade, ‘weet dat hij zelf de maker van de geschiedenis is en 
wíl dat ook zijn’. De moderne mens wil bij de constitutie van zijn 
gemeenschap met andere woorden geen 
genoegen nemen met een eenvoudige 
verwijzing naar een bepaalde oorsprongs-
mythe, met de kritiekloze verwerkelijking van een van generatie op 
generatie overgeleverd narratief. De stichting van een gemeenschap, 
zo benadrukt Nancy, moet dus gezien worden als een creatieve 
daad, als een schepping of een inventie van wat nog niet gegeven is. 
De stichtingsakte van de Europese Unie is hiervoor exemplarisch, 
aangezien het moeizame proces waarmee deze tot stand komt pre-
cies laat zien dat het Europese volk geen gegeven is, maar ‘een volk 
dat bezig is zichzelf te constitueren en te scheppen door zijn eigen 
“idee” of “vorm” uit te vinden’. 

Het moeilijke – maar ook meest belangwekkende – aspect van 
die ‘uitvinding’ is dat een gemeenschap zich zo als het ware uit het 
niets, in de leegte, moet oprichten, dat wil zeggen in de dagelijkse 
chaos van meningen en belangen waarin ze nog geen fundament 
heeft waarop ze kan steunen. Als de Baron van Münchausen dienen 
onze gemeenschappen zichzelf dus uit het moeras te trekken. Omdat 
er geen externe, transcendente instantie is die deze daad kan autori-
seren, is dit stichtingsproces in onze moderne gemeenschappen dus 
altijd een daad van zelfconstitutie. Het ‘wij’ dat de representatie van 
de ‘idee’ of ‘vorm’ van een gemeenschap op zich neemt, is dus niet 
een vooraf bestaande groep, maar bestaat pas als zodanig met die 
representatie, met de letter en de geest van het verdrag dat de grens 
trekt tussen degenen die deel uitmaken van dat ‘wij’ en degenen die 
daar niet toe behoren. 

 
Mythologische politiek
 
We kunnen dus constateren dat onze huidige politieke gemeen-
schappen zich van ‘primitieve’ of ‘premoderne’ gemeenschappen 
onderscheiden omdat zij niet meer mythologisch zijn, omdat zij in 
hun fundering niet meer uitgaan – en uit wíllen gaan – van een oor-
sprongsmythe. Hoewel dit in zekere zin zo is, valt ook het tegendeel 
te verdedigen, namelijk dat het bij uitstek onze huidige politieke 
gemeenschappen zijn die zich op een mythologische structuur base-
ren. Je beroepen op een mythe, impliceert dit immers niet precies 
dat je niet een vooraf gegeven realiteit, maar een fictie – een zelfge-

creëerd, ongegrond idee – tot fundament neemt? Dit tegendraadse 
perspectief is geopperd in een belangrijk essay dat de gangbare visie 
op de moderne gemeenschap niet alleen op haar kop zette maar er 
op die manier ook de verborgen werking van blootlegde: ‘Zur Kritik 
der Gewalt’ van Walter Benjamin. Deze van jeugdige onverschrok-
kenheid zinderende tekst mag sterk getekend zijn door zijn eigen 
tijd en hier en daar conceptuele helder-
heid missen, de daarin gestelde diagnose 
van onze huidige politieke systemen heeft 
geenszins aan belang ingeboet. 

Het tegendraadse perspectief dat door deze tekst wordt ingeno-
men kan samengevat worden in de stelling dat onze huidige poli-
tieke ordes de contingentie van hun oorsprong willens en wetens 
verhullen en dat deze verhulling een mythologische structuur aan-
neemt. Om grip te krijgen op de volledige reikwijdte van deze stel-
ling is het van belang te beseffen dat zij is ingegeven door Benjamins 
opvatting dat de constitutie van een gemeenschap niet alleen iets 
contingents heeft, maar ook – en precies om die reden – iets geweld-
dadigs. Omdat de ‘uitgevonden’ idee of vorm van de gemeenschap 
ook een andere had kunnen zijn, impliceert haar daadwerkelijke 
institutionalisering een moment van ongegronde dwang of machts-
uitoefening. Volgens Benjamin is dit dwangmatige moment niet 
alleen aanwezig in het oorspronkelijke stichtingsmoment, maar 
ook in elke beslissing die vervolgens uit naam van de gestichte orde 
wordt genomen – door politici, rechters, politieagenten en het leger. 
De ‘kritiek van het geweld’ die hij met zijn tekst voorstaat, moet 
dus eerst en vooral worden gezien als een kritiek op het verborgen 
geweld van een politieke orde. In lijn met de dubbele betekenis van 
het Duitse woord Gewalt – dat zowel ‘geweld’ als ‘gezag’ betekent – 
betreft het hier niet zozeer het brute, fysieke geweld van de oppres-
sie, maar het verhulde, noodzakelijke geweld van de autoriteit.

De dubbele betekenis van het Duitse woord Gewalt is een per-
fecte illustratie van de ambiguïteit die de constitutie van onze 
moderne gemeenschappen kenmerkt en haar in zekere zin onmo-
gelijk maakt: de ambiguïteit namelijk die gelegen is in het feit dat 
de beslissing, waarmee een gelegitimeerde macht wordt ingesteld, 
zelf op geen enkele gelegitimeerde macht kan bogen, omdat zij 
wordt genomen in een leegte, waarin het onderscheid tussen legaal 
en illegaal nog niet bestaat. We zouden dus kunnen zeggen dat 
Benjamins tekst de aandacht vestigt op die non-legale leegte, waarin 
politieke autoriteit zich probeert te gronden. In de ‘gewelddadige’ 
werking van die politieke autoriteit worden door hem twee dimen-

. Mircea Eliade, Le mythe de 
l’éternel retour. Archétypes et répé-
tition (Parijs: Gallimard, ), 
p. .

. Jean-Luc Nancy, op. cit.

. Walter Benjamin, ‘Zur Kritik der 
Gewalt’ (), Gesammelte Schrif-
ten II. (Frankfurt a/M: Suhrkamp, 
). Aanvankelijk gepubliceerd 
in: Archiv für Socialwissenschaft 
und Socialpolitik. 
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sies onderscheiden: die van het rechtschep-
pend (rechtsetzend) geweld en die van 
het rechthandhavende (rechtserhaltend) 
geweld. Volgens Benjamin – en dit is een 
van de cruciale elementen van zijn diag-
nose – zijn dit rechtscheppende en -hand-
havende geweld niet twee afzonderlijke 
en van elkaar onderscheiden aspecten van 
een rechtsorde, maar veronderstellen zij 
elkaar en neutraliseren zij daarmee elkaars 
gewelddadige karakter. Er is hier volgens 
Benjamin dus sprake van een cirkelbewe-
ging, van een cyclische logica waarin fun-
dering en handhaving in elkaar grijpen en 
die men mythologisch moet noemen.

Maar wat is precies de reden om de werking van onze huidige 
politieke orde als ‘mythologisch’ te bestempelen en daarmee een over-
eenkomst te suggereren tussen onze moderne gemeenschappen en de 
gemeenschappen die we gewoonlijk ‘premodern’ noemen? Welnu, zo 
zet Benjamin in zijn tekst uiteen, we kunnen niet anders dan conclu-
deren dat de rechtsorde en het geweld in onze politieke orden op een 
vergelijkbare manier aan elkaar gerelateerd zijn als in premoderne, 
mythologische samenlevingen, omdat beide een beroep doen op wat 
we een lotsbestemming kunnen noemen. Hoewel de oorspronkelijke 
beslissing, die aan onze gemeenschappen 
ten grondslag ligt, ook anders had kunnen 
zijn, wordt zij net als in vroeger tijden niet 
als ‘toeval’ (Zufall) gepresenteerd, maar als 
het resultaat van een bepaalde lostbestemming (Schicksal), dat wil 
zeggen als een beslissing die niet anders had kunnen uitvallen. De 
temporele structuur van de mythe verbindt zich hier met de talige 
structuur van de voltooid toekomende tijd, 
die de gemeenschap presenteert als iets 
wat zo geweest zal zijn. Met de suggestie 
van een lotsbestemming geeft de door de 
stichtingsakte gelegitimeerde macht met 
andere woorden de indruk dat de ‘idee’ of ‘vorm’ van de gestichte 
gemeenschap voorbestemd was door de geschiedenis en in de loop 
der dingen was ingeschreven. In een dergelijke temporele en talige 
presentatie wordt het beslissingsmoment van de politieke constitutie 
met andere woorden veronachtzaamd en wordt het open einde dat 
een democratie in principe is, ingekapseld in een well plotted story.

De mythe van de politiek
 
De onderliggende mythologische structuur van de lotsbestemming 
blijft in onze politieke orden over het algemeen echter impliciet, 
omdat zij hierin in de alom geaccepteerde vorm van instrumen-
teel rationalisme is gegoten. Het ongemakkelijke gevoel van con-
tingentie wordt met andere woorden verdreven, doordat er een 
onbetwistbaar doel wordt gesteld en alle te nemen maatregelen als 
noodzakelijke middelen worden opgevat om dat doel te bereiken. 
Politieke slogans als ‘clean weapons’ en ‘preventive war’ zijn hier niet 
alleen de meest duidelijke, maar ook de meest kwalijke uitingsvorm 
van. Hoewel het beroep op een dergelijke instrumentalistische 
structuur tot op zekere hoogte onvermijdelijk is wanneer men aan 
politiek wil doen, is het heikele punt van deze verborgen mythologi-
sche structuur precies gelegen in het feit dat het onderscheid tussen 
rechtvaardige doelen en gerechtvaardigde 
middelen enerzijds en onrechtvaardige doe-
len en onrechtmatige middelen anderzijds 
(in casus tussen een ‘preventieve oorlog’ en 
een onnodige, bloedige oorlog) alleen maar 
te maken is op basis van de zichzelf legiti-
merende orde. De cyclische verbonden-
heid van middelen en doelen functioneert 
dus als een façade, waarachter zich het 
gebrek aan een uiteindelijke legitimatie van 
een dergelijk onderscheid schuilhoudt.

Het is die door de cyclische logica van 
de mythe gecreëerde façade, die ons voor-
houdt dat we met een gerust hart kunnen 
vergeten wat erachter ligt. Dit is wat we 
‘het mythische vergeten van het schep-
pingsmoment’ kunnen noemen. Wat een 
mythe doet is namelijk een nieuwe histori-
sche orde creëren die precies tot doel heeft 
zich boven de contingentie van de geschie-
denis te verheffen en haar eigen contin-
gentie te doen vergeten. De werking van 
de mythe lijkt in die zin op die van de 
belofte. Enerzijds is de belofte namelijk een 
manier waarmee men garantie biedt voor 
de toekomst, waarmee men aangeeft dat de 
status quo van wat écht telt hetzelfde blijft, 

. Ibidem, pp.  en  waar 
Benjamin respectievelijk spreekt 
van een ‘Zirkel’ en een ‘Umauf ’. 
Vanaf p.  bedient hij zich van de 
term ‘mythisch geweld’. Omdat het 
hem wel degelijk gaat om de logica 
van politieke ordes bloot te leggen 
en het deze logica als zodanig is die 
mythisch is, spreek ik hier liever 
van een mythologische dan van een 
mythische structuur. In de enkele 
jaren eerder verschenen tekst ‘Zwei 
Gedichte von Friedrich Hölderlin: 
Dichtermut und Blödigkeit’ maakt 
Benjamin zelf overigens ook een 
onderscheid tussen het mythische 
en het mythologische, waarbij 
de pejoratieve betekenis die hij 
aan de tweede term toekent over-
eenkomt met de betekenis die de 
term ‘mythisch’ in ‘Zur Kritik der 
Gewalt’ krijgt.

. Zie voor een uitgebreidere ana-
lyse van het lot in Benjamins ‘Zur 
Kritik der Gewalt’ ook Antonia 
Birnbaum, Bonheur Justice. Walter 
Benjamin (Parijs: Payot, ).

. Walter Benjamin, op. cit., p. .

. Zie voor een analyse van de talige 
structuur van de mythe ook Jacques 
Derrida, Force de loi. Le ‘fondement 
mystique de l’autorité’ (Parijs: Gali-
lée,  []), pp. -.

. Een implicieter appèl op een 
dergelijke structuur treffen we aan 
in de preambule van het Verdrag tot 
vaststelling van een grondwet voor 
Europa (): ‘(…) In de overtui-
ging dat Europa, na bittere erva-
ringen herenigd, op de ingeslagen 
weg van beschaving, vooruitgang en 
welvaart wil voortgaan (…)’. 

. Zie Walter Benjamin, op. cit., 
p. . 
 
. Zo spreekt Marc de Wilde 
in zijn studie over Benjamin en 
Schmitt van een ‘mythisch ver-
geten’. Zie Marc de Wilde, Ver-
wantschap in extremen. Politieke 
theologie bij Walter Benjamin en 
Carl Schmitt (Amsterdam: Amster-
dam University Press, ). Zie 
ook Benjamin zelf, die in dit ver-
band spreekt van een ‘schwinden 
des Bewußtseins’ (op. cit., p. ) 
en Derrida, die spreekt van een 
‘dénégation amnésiaque’ (op. cit., 
p., zie noot ).

. Een op een mythe gefun-
deerde politieke orde pretendeert 
zodoende, om met Hannah Arendt 
te spreken, ‘to know the mysteries 
of the whole historical process, the 
secrets of the past, the intricacies 
of the present, the uncertainties of 
the future – because of the logic 
inherent in their respective ideas’. 
Hannah Arendt, !e Origins of 
Totalitarianism (San Diego: Har-
court Brace Jovanovich, ), p. 
. Arendt geeft hier een definitie 
van ‘ideologie’ die verklaart waarin 
het bezwaarlijke aspect van een 
mythologische politiek gelegen is.
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omdat de ‘idee’ of ‘vorm’ van de gemeenschap dezelfde zou blijven. 
Maar anderzijds wijst de noodzaak van een belofte ook op het feit 
dat het onmogelijk is die garantie te geven. Als vooraf vast zou staan 
dat de zaken inderdaad zullen zijn zoals men ze voorstelt, dan zou 
een belofte daarover immers volstrekt overbodig zijn. Hierin is ook 
precies het grootste gevaar van het opkomend populisme gelegen. 
De in populistische boodschap besloten 
belofte aan het volk dat zijn wil wet zal 
zijn, gaat namelijk uit van de gedachte dat 
de stem van het volk een onomstotelijke 
politieke basis vormt die enkel gehoord 
hoeft te kunnen worden om te kunnen 
worden bestendigd. In plaats van een dienstbare uitvoering van wat 
in de geschiedenis gegeven is, is deze ‘bestendiging’ echter vooral 
de creatie van een gegevenheid, en daarmee van een verleden en een 
toekomst. 

Het is dus precies de complexiteit van het heden en de onzeker-
heid van de toekomst, waardoor een politieke orde genoodzaakt is 
zich te beroepen op een mythologische structuur. Dezelfde non-
legale leegte, die de acrobatische sprong van de moderne zelfconsti-
tutie mogelijk maakt, noopt de moderne politieke gemeenschap met 
andere woorden tot een mythologische verhulling van die leegte. We 
zouden kunnen zeggen dat de grootste mythe van onze huidige poli-
tiek is, dat zij denkt zonder deze mythologische structuur te kunnen, 
dat zij ervan uitgaat de uiteindelijke legitimiteitvraag te kunnen 
omzeilen door een beroep op regelgeving, procedures en beleid. Het 
is precies de valse bescheidenheid van deze houding die de wonder-
lijke acrobatische manoeuvre van de moderne zelfconstitutie doet 
omslaan in gevaarlijke hoogmoed. 

. De ambiguïteit van de structuur 
van de belofte is terug te voeren op 
die van de voltooid toekomende 
tijd (futur antérieur) waarin ze 
gesteld wordt. Deze ambiguïteit 
wordt door Jacques Derrida onder 
meer ontrafeld in Psyché. Inventions 
de l’autre (Parijs: Galilée, ), 
p. . 
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Willem Schinkel
  
Populisme

Kanttekeningen bij een 
democratisch verlangen
 
Willem Schinkel, socioloog aan de 
Erasmus Universiteit in Rotterdam, 
beschouwt populisme niet als 
bedreigend voor de democratie. 
Volgens hem heeft het juist vooral 
betekenis als kritisch middel, nu 
democratie ‘zo weinig bekritiseerd 
is dat iedere dictator verkiezingen 
houdt om zich te tooien met een 
democratisch kleed’.

Populisme behelst het verlangen politieke representatie te vervangen 
door presentie. Populistisch verlangen is het verlangen de funda-
mentele afwezigheid die de democratie kenmerkt te vervangen 
door een aanwezigheid. Zo’n aanwezigheid die toch democratisch 
gemedieerd is, is alleen mogelijk op een manier die vergelijkbaar 
is met het reëel bestaande socialisme, via een partij of persoon die 
in alles de culminatie of belichaming is van het volk. Het is daarom 
niet toevallig dat populisme vaak een assimilationisme voorstaat. 
Alleen voor het perfect geassimileerde volk kan afwezigheid toch 
aanwezigheid garanderen, en wel via het medium van de partij of 
persoon die het volk belichaamt in een 1 op 1 representatie. Hoewel 
Pop Art niet een dergelijke mimetische pretentie heeft, kan politiek 
populisme er in zekere zin mee vergeleken worden. Zowel popu-
lisme als Pop Art kennen een fascinatie voor de readymade. Beide 
hebben bovendien een voorkeur voor de herhaling, en ze delen een 
massabewustzijn en een representatiefetisj waarin hetzelfde voort-
durend herbevestigd wordt. Warhols silkscreens maken duidelijk 
waartoe dergelijke herhaling leidt. Ze verbeelden de verveling met 
het object, en daarmee de vervreemding van het subject. De herha-
ling van het object brengt een verlies van betekenis met zich mee, en 
juist de obsessie met de bevestiging ervan betekent het verlies ervan. 
Het trauma van het verlangen naar het afwezige, dat steeds al aan 
de basis van de obsessie met presentie en representatie lag, komt 
aan de oppervlakte, en de betekenisloze oppervlakte wordt veral-
gemeniseerd ten koste van een verlies van diepte-ervaring. Warhols 
melancholie is uiterst vergelijkbaar met de populistische melan-
cholie. Maar die melancholie is tegelijk de existentiële dimensie van 
de moderne democratie. De democratie wordt gekenmerkt door 
een lege plaats, een interval. Democratie is een randverschijnsel: 
ze speelt zich af aan de rand van een ‘tussen’, een fundamenteel 
verschil, een afwezigheid. Ze is de belichaming van een paradox, ze 
bevindt zich tussen de schijnbaar tegengestelden van presentie en 
representatie. Ze verzoent het binnen politieke grenzen als universeel 
voorgestelde volk met haar particuliere volksvertegenwoordiging.

De ‘kloof tussen burgers en politiek’ die brave politicologen en 
politiek filosofen problematiseren, is fundamenteel voor het functi-
oneren van een moderne democratie. De democratische ideologie 
is die van de delegatie en de representatie, van de vervanging van 
een presentie (het volk, belichaming van het universele binnen de 
democratie) door een representatie (de volksvertegenwoordiging, 
belichaming van het particuliere, het afgeleide). En de legitimiteits-
rituelen van de democratische politiek, de verkiezingen, draaien om 
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Populisme: het democratisch verlangen
 
Maar populisme is niet een verschijnsel dat extern is aan de demo-
cratie en haar bedreigt. Niet alleen is populisme een standaard 
stijlfiguur geworden binnen de reguliere politiek; het populistische 
verlangen is feitelijk het meest democratische verlangen.2 De demo-
cratie is gebaseerd op een afwezigheid 
die ze moet negeren, en ze is tegelijkertijd 
gebaseerd op een verlangen dat ze moet 
onderdrukken. Het verlangen naar overlap, 
naar een perfecte ‘match’ tussen de veron-
derstelde maar nooit actuele presentie 
(volk) en representatie (volksvertegenwoor-
diging) is ultiem democratisch, maar tegelijkertijd ultiem bedreigend 
voor een democratie die bestaat bij de gratie van de claim dat die 
match gerealiseerd wordt en de simultane onmogelijkheid en zelfs 
onwenselijkheid daarvan. Daarom kan Jacques Rancière stellen 
dat de dualiteit van de democratie bestaat uit het feit dat ‘there is 
only one good democracy, the one that represses the catastrophe 
of democratic civilization’.3 De dualiteit van de democratie is debet 
aan het populistisch verlangen. Het gat dat 
geopend wordt tussen de (particuliere) 
volksvertegenwoordiging en het binnen 
politiek-geografische grenzen als universeel voorgestelde volk voedt 
een verlangen naar het overbruggen ervan. Dat verlangen is ultiem 
democratisch omdat het de meest volmaakte kern van de democra-
tische ideologie belichaamt. En tegelijk is het democratieondermij-
nend omdat het de leegte die wezenlijk is voor het functioneren van 
de democratie tracht op te vullen. Populisme behelst zo de referentie 
aan het ‘volk-als-deel’, dat als uitgesloten of ongehoord wordt voor-
gesteld, en het ‘volk-als-geheel’, dat de belichaming van democrati-
sche autoriteit vormt.4 Tegelijk is ‘populisme’ een al te gemakkelijk 
verwijt aan het adres van een politiek die 
zich wenst te legitimeren – een verwijt dat 
tegelijkertijd grote delen van het volk uit 
de democratische gemeenschap excommuniceert. Politieke legiti-
matie in de democratie betekent vaak een ‘double bind’: wanneer ze 
tegemoet komt aan het populistisch verlangen dreigt ze altijd haar 
afstand, haar ‘tussen’-karakter te verliezen, met het populismeverwijt 
als gevolg. Anderzijds kunnen dezelfde critici bij gebrek aan popu-
listische legitimatie wijzen op de ‘kloof tussen burger en politiek’, 
waaraan ze dan onterecht louter negatieve kenmerken toeschrijven.

die vervanging. De democratie initieert een afwezigheid en zet een 
politiek in gang die zich met de correcte vervanging daarvan preoc-
cupeert. Verkiezingen thematiseren eerst en vooral de correctheid 
van de bemiddeling, de ‘fit’ tussen afwezige presentie en aanwezige 
representatie. Democratie draait eerst om bemiddeling, pas daarna 
om doelen. Ze dreigt daarmee voortdurend een tot narcistische 
proporties opgeblazen spiegelspel van volksrepresentatie (bemid-
deling) te worden, ook wanneer van de politiek langetermijnvisies 
(doelen) verwacht worden die het voortbestaan van het volk zeker 
moeten stellen.

Democratie is dus een spel van mediatie. Ze is het meest formi-
dabele massamedium van de moderne tijd. Omdat de democratie 
een correcte afspiegeling van het volk, en dus een procedureel juiste 
mediatie claimt, roept ze een voortdurend verlangen op naar onmid-
dellijkheid. Ik zeg met opzet ‘verlangen’, omdat hier in de eerste 
plaats de veronderstelling van een presentie (‘het volk’) opereert, 
waarbij het volk verder een virtuele maar politieke categorie1 blijft 
– altijd aanwezig in afwezigheid, altijd 
presentie op grond van geclaimde represen-
tatie. Het volk blijft de focus imaginarius 
van de democratie, en juist tijdens verkiezingen, wanneer het geacht 
wordt te spreken, stelt het volk ‘zichzelf’ teleur, omdat het geen 
eenheid blijkt te zijn. Populisme is daarmee feitelijk de meest funda-
mentele vorm van het democratisch verlangen naar onmiddellijk-
heid. Vandaar de populistische selectiviteit in wie werkelijk bij ‘het 
volk’ hoort: onmiddellijkheid is alleen mogelijk waar geen verschil 
bemiddeld hoeft te worden. En vandaar de populistische nadruk 
op onmiddellijk handelen, op het ‘nu’ ingrijpen, op daadkracht. Die 
onmiddellijkheid is echter fundamenteel voor de paradox van de 
democratie, die presentie en representatie alleen kan combineren 
omdat een procedureel correcte overgang verondersteld is, een 
bemiddeling die het volk weliswaar comprimeert tot volksvertegen-
woordiging, maar die daarbij niets van de kwaliteit en potentie van 
het volk verloren laat gaan – de waarborg daarvoor ligt immers bij 
het volk zelf? De indirecte weg van de democratie wordt binnen het 
populisme dus als probleem gezien, en een meer directe weg wordt 
gezocht via het medium van het charisma, van de klare taal en de 
daadkracht.

 

2. Vergelijk hier: Rudi Laermans, 
‘Framing the Sovereignty of the 
“Democratic State” Sociologically: 
Reflections on the Political System, 
Contemporary Populism and 
Democracy’, in: Willem Schinkel, 
Globalization and the State: Soci-
ological Perspectives on the State 
of the State (Basingstoke: Palgrave 
Macmillan, 2009), pp. 83-105.

3. Jacques Rancière, Hatred of 
Democracy (Londen: Verso, 2006), 
p. 4.

4. Zie: Margaret Canovan, The 
People (Cambridge: Polity Press, 
2005), pp. 65-90.

1. Vergelijk onder meer: Ernesto 
Laclau, On Populist Reason 
(Londen: Verso, 2005), p. 224.
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‘common people’, de verzameling van alle onderdanen van de staat. 
Het volk, ‘the people’, dat kan op ‘de mensen’ (‘de samenleving’) 
slaan zoals die tegenover ‘de politiek’ (‘de staat’) staan. Het kan ook 
op alle mensen binnen een politiek verband slaan. In de populisti-
sche variant slaat het vaak op die mensen die ‘werkelijk’ bij ‘het volk’ 
horen. En het kan op alle mensen überhaupt slaan. Zo kon de Ameri-
kaanse Declaration of Independence, met haar ‘we, the people’ 
een verklaring behelzen van een kleine club regenten, namens een 
geografisch begrensde populatie als geheel, met als legitimatie de 
aard en rechten van de mens in het algemeen. En zo kon de universa-
listische leus ‘Wir sind das Volk’ in 1989 overgaan in het particularis-
tische ‘Wir sind ein Volk’ – paradoxaal genoeg met het slechten van 
een muur.

Ook het Nederlandse begrip van ‘volk’ heeft zo’n meer etno-natio-
nalistisch karakter, maar de tegenstelling tussen volk en elite maakt 
duidelijk dat dat niet noodzakelijk het geval is. Grenzen zijn niet-
temin fundamenteel voor ‘het volk’. Het volk bevindt zich binnen een 
zeker territorium – een feit dat in de negentiende eeuw aanzet gaf 
tot de populariteit van de politieke geografie. Zo was ook ieder soci-
alisme tot nog toe een nationaal socialisme. En nog steeds worden, 
bijvoorbeeld met referentie aan ‘de Verlichting’, op basis van univer-
sele mensbeelden particuliere staatsgemeenschappen gelegitimeerd 
waarin geografische grenzen cruciaal zijn. Het universele mensbeeld 
kan, zoals Rancière heeft betoogd, dienst doen om de verspreiding 
van ‘democratie’ in het buitenland te legitimeren, terwijl massapro-
test en populaire cultuur in het binnenland aan politieke kritiek en 
onderdrukking onderhevig zijn. Misschien wordt ‘het volk’ tegen-
woordig nog wel sterker gelokaliseerd dan ooit, nu het met name ‘de 
mensen in de wijken’ betreft, als nieuwe incarnatie van ‘the common 
people’. Het ‘volk’ dat de democratie bevolkt, de demos die door-
gaans als ethnos gedacht is, dat volk bevindt zich in een zeker limbo, 
in een ‘tussen’, een tussen particularisme en universalisme. Dat 
tussen bestaat alleen al uit de paradoxale 
dualiteit die tussen ‘mens’ en ‘burger’ 
bestaat, zoals die met de Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen expliciet 
onderdeel van (minstens) de westerse poli-
tieke cultuur is.6

 

Moderne democratieën hebben een sublimerende omgang gevonden 
met de dualiteit die hen, als brug tussen twee oevers van een lege 
ruimte, kenmerkt. Ze hebben het onderscheid tussen regering (poli-
tiek) en geregeerden (volk) binnen de politiek gekopieerd.5 Ook de 
politieke arena zelf kent regering (regering) 
en geregeerden (oppositie). Daarmee wordt 
het populistisch verlangen omgebogen 
naar een minder schadelijke preoccupatie met het politieke toneel 
en zijn contingente spelers. Het volk maakt zich doorgaans drukker 
om het schouwspel tussen regering en oppositie dan om zijn eigen 
conditie als soeverein volk dat door de politiek als geheel (regering 
en oppositie) geregeerd wordt. Het populisme ontsnapt echter aan 
die sublimatie. Een verlangen naar eenheid en het overbruggen van 
de democratische dualiteit is voor een duplicatie van die dualiteit 
niet te vangen. Het populisme is in die zin een – niet ongevaarlijke 
– mnemotechniek van het democratisch politiek systeem zelf. Het 
herinnert de democratie aan haar oerbelofte.

 
De dualiteit van de populus: mens vs. burger
 
De dualiteit van de democratie, haar intervallige aard die particula-
risme met universalisme in een precaire balans bewaart, is terug te 
vinden in de moderne concepten van de burger en van het volk. Ook 
die worden door een fundamenteel dualisme van particularisme en 
universalisme gekenmerkt. De mens die ‘burger’ is, is altijd gedacht 
als onderdeel van een collectief. De burger is nooit echt een individu, 
want het is precies het collectief dat zijn status als burger verze-
kert. Het moderne burgerschapsbegrip kon dat verdoezelen door als 
kenmerkend voor de burger individuele rechten en plichten te defi-
niëren. Maar daarmee werd duidelijk dat het moderne mensbegrip 
een dualiteit behelst. Het schippert tussen particularisme en univer-
salisme. Het individu heeft universele en onvervreemdbare rechten 
maar alleen voorzover en voor zolang als het ‘burger’ is. Die duali-
teit is nodig om individualiteit te verzekeren. Alleen het universele 
individu is werkelijk in-dividu, ondeelbaar een, met een singuliere 
waarde. Ieder particulier individu ontleent singulariteit aan universa-
liteit. Toch is de burger gebonden aan bloedbanden (jus sanguinis) 
en geografische grenzen (jus soli). Iets soortgelijks geldt voor het 
moderne concept van een ‘volk’. Ook dat begrip kent een lange en al 
voor-moderne traditie van dualiteit. Enerzijds is het volk de populus, 
het regerende deel van de populatie, dat bijvoorbeeld samen met de 
patriciërs de Romeinse Senaat vormde. Anderzijds is het volk, als 

5. Zie: Niklas Luhmann, Die Politik 
der Gesellschaft (Frankfurt a/M: 
Suhrkamp, 2000), p. 97 e.v.

6. Zie: Giorgio Agamben, Homo 
Sacer. Sovereign Power and Bare 
Life (Stanford: Stanford University 
Press, 1998); Willem Schinkel, ‘Na 
de mens en de burger: de eigenlijk-
nog-geen-echte-burger. Over clado-
grammaticale atletiek en sociale 
immuniteit’, in: Krisis: Tijdschrift 
voor actuele filosofie (2009), nr. 3 
pp. 39-51.
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politieke verzameling die zijn eigen mening consumeert in de vorm 
van ‘opiniepeilingen’ een temporeel en ruimtelijk effect is van met 
name legitimiteitsrituelen als verkiezingen. Wanneer daarin een 
populistisch verlangen doorschemert, is het idee dat dat de demo-
cratie bedreigt zelf een bijdrage aan een democratische ideologie 
die blind is voor de bedreigingen die ze vormt voor menselijk leven. 
Het populistisch verlangen wordt door de democratie zelf opge-
roepen maar heeft een reëel nut: het herinnert de democratie aan 
de belofte die ze is en het houdt de noodzaak van alternatieve rich-
tingen paraat. Wanneer populisme, in zijn praktische vormgeving, 
de democratie zou bedreigen, dan dus alleen omdat de democratie 
complex genoeg is om zichzelf te bedreigen. Zulk een bedreiging is 
positief te waarderen als politieke mnemotechniek die in een tijd 
van radicale depolitisering herinnert aan het politieke. Temidden van 
alle tegenstellingen, van debatten over procenten koopkracht of de 
hoeveelheid CO2 meer of minder, lijkt ‘democratie’ een ultiem gede-
politiseerd maar niettemin hegemoniaal concept te zijn geworden dat 
zo weinig bekritiseerd is dat iedere dictator verkiezingen houdt om 
zich te tooien met een democratisch kleed. In zo’n tijd is het populis-
tisch verlangen misschien nog één van de weinige kritische effecten 
die de democratie voor zichzelf in het leven kan roepen.

Populistisch verlangen en de democratische ideologie
 
Dergelijke dualiteiten geven het democratisch politiek systeem 
een grote mate van complexiteit. De productiviteit van de paradox 
bestaat uit de mogelijkheid van het innemen van twee ogenschijnlijk 
tegengestelde posities. Zulke paradoxen kunnen plausibel gemaakt 
worden via temporalisering: door eerst het een en dan het ander te 
doen, maar nooit tegelijk. Tijdens legitimiteitsrituelen als verkie-
zingen staat de overlap tussen volk en volksvertegenwoordiging 
centraal; na de verkiezingen het waterige compromis en de proce-
durele afstand ten opzichte van het volk. Het populistisch verlangen 
komt voort uit de voortdurende spanning die tussen presentie en 
representatie, volk en volksvertegenwoordiging, afwezigheid en 
aanwezigheid, universalisme en particularisme bestaat. Het is een 
extreem verzoenend verlangen dat geen genoegen neemt met de 
procedurele en gesublimeerde verzoeningsvormen die de democratie 
zelf optuigt. Het herinnert de democratie aan een belofte maar dreigt 
altijd ook pijnlijk duidelijk te maken dat de democratische belofte 
een a-venir behelst, dat die belofte nooit in te lossen is en dus een 
belofte moet blijven.

Wat het populistisch verlangen en de democratische ideologie 
bovendien gemeen hebben, is de veronderstelling van het ‘volk’, met 
al haar dualiteiten. Maar in de democratie staat de definitie van de 
demos op het spel: democratie behelst het regeren over een demos 
die resultante is van dat regeren. De politieke constitutie van de 
democratie is de institutie van het volk. De democratie is een massa-
medium, maar tegelijk een cybernetische machine, vol van feedback, 
performativiteit en ‘strange loops’. Het volk, als gezamenlijke veron-
derstelling van populistisch verlangen en democratische ideologie, 
is nooit de presentie die ze verondersteld wordt te zijn. Ze is een 
telkens opnieuw te verzamelen publiek – een publiek dat altijd claimt 
aan de democratie vooraf te gaan. Maar precies in de claim dat het 
volk aan de democratie vooraf gaat, ligt de ultieme legitimatie van de 
democratie. Het populistisch verlangen, dat die claim deelt, bedreigt 
de democratie dus niet fundamenteel. Integendeel: het draagt bij aan 
de plausibiliteit van de primordialiteit van ‘het volk’. De democratie 
is gebaat bij een dergelijk mechanistisch schema van oorzaak (volk) 
en gevolg (volksvertegenwoordiging). Haar voortbestaan berust op 
het ontkennen van het feit dat het volk een feedbackeffect is van 
haar optreden, gecombineerd met een massamediale productie van 
meningen, opinies, en voorkeuren die transparant maken wat veron-
dersteld wordt altijd al te bestaan. Het is duidelijk dat het volk als 
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Politici zijn overal en voortdurend zichtbaar in de media. Als gevolg 
creëren zij tegenover het publiek ieder een aparte televisiepersoon-

lijkheid. Zij dienen authenticiteit, betrouwbaarheid en doelgerichtheid 
uit te stralen, maar om de aandacht te trekken en vast te houden moeten 
zij ook voldoen aan de breed gedragen verwachtingen van verleiding, 
entertainment en spektakel. Foundland toont een speculatieve set hoge 
kaarten, een verzameling observaties die een vergelijking maakt tussen 
reality-tv en de populistische tactieken van Obama, Palin, Berlusconi, 
Verdonk en Wilders.

DE X-FACTOR
DE TELEVISIE-

PERSOONLIJKHEID: 
POPULISTISCHE POLITICUS 

OF REALITY-TV-STER?
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‘Schoppenaas’ Berlusconi regeert zonder concessies te doen en onder 
eigen voorwaarden. Hij is de belichaming van een overdreven 

mannelijk stereotype vanwege zijn houding tegenover vrouwen. Hij 
krijgt steun door zich ongepast te gedragen, zich beroepend op het 
macho karakter van de Italiaanse man. In politieke toespraken spreidt 
hij een kwajongensachtige aard tentoon, ongeacht de regels, waarmee 
hij kan rekenen op de populariteit en aandacht van het publiek. In 2006 
ging hij zover een voormalig topless model en showgirl, Mara Carfagna, 
als minister van Gelijke Kansen te selecteren om deel te nemen aan 
zijn regering. Als in een a!evering van Temptation Island worden de 
a"aires, minnaressen en het overspel van het alfamannetje voluit in de 
schijnwerpers van de media gezet. Geld, seks en champagne zijn de 
elementen van een explosieve en erotische spelshow op tv. Hoe radicaal 
of scandaleus ook, de schoppenaas eindigt telkens bovenop.

“TRONISTA”
DE VRIJGEZEL 



Verbouw je huis, verbeter je lichaam en onderga een onmiddellijke 
sociale transformatie. Met reality-tv is een nieuw platform gecre-

eerd waarop de televisieproducent kan opereren als instrument voor 
sociale verandering. Als het nationale welvaartssysteem onvoldoende 
steun biedt voor het onderhoud van je uitdijende middenstandsfamilie, 
je echtscheidingsproblemen en de medische toestand van je kind, dan is 
er voor de enkeling nog altijd de optie om mee te doen aan één van de 
vele reality-tv-producties. Je ongeluk wordt veranderd in spektakel en dat 
levert geld op. De opkomst van ambassadeurs als Oprah Winfrey, Dr. 
Phil e.v.a. in deze trend van gi!en schiep een nieuwe vorm van sociale 
begeleiding. Zij bieden een gevarieerde mix van spirituele bewustwor-
ding, waargebeurde verhalen en ‘wasmachine-relatiegeschenken’. Zij 
prediken een evangelie van gezondheid en geluk, aangenomen dat de 
levens van hun toeschouwers nog lang niet genoeg zijn vervuld. In 2008 
verbond Oprah voor het eerst haar invloedrijke naam en miljarden-
merk aan een politiek "guur. Terwijl Oprah ons aanmoedigt met ‘Leef 
je beste leven’, biedt Obama ons ‘Verandering die je kan geloven’. 
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Vuurwapens, korte rokjes en sneeuwmobielwedstrijden, alledrie 
gewikkeld in een Amerikaanse vlag. De zelfverklaarde ‘hockey-

moeder’ Sarah Palin, John McCains republikeinse running-mate voor 
het presidentschap, werd in de verkiezingscampagne van 2008 ingezet 
voor een berekende populistische poging de Democraten te overvleu-
gelen. Haar sterke vrouwelijke aanwezigheid zou vrouwelijke conser-
vatieve stemmers bij Hillary Clinton weglokken. Ze vertegenwoor-
digde het eenvoudige meisje uit Alaska, dat trouwde met haar eerste 
vriendje van de middelbare school en gaat kijken naar zijn wedstrijd 
op de sneeuwmobiel in het weekend. Haar persoon vertegenwoordigt 
de stereotype conservatieve christelijke republikein die vanwege haar 
charme en slanke lijf in de republikeinse arena de bijnaam ‘Bible Spice’ 
kreeg. Ze is ongetwijfeld enigszins warrig en naïef, maar haar feilloze 
zelfverzekerdheid sleept haar overal doorheen. Ze staat bekend om haar 
ongezouten meningen, soms tegengesteld aan de boodschap van de 
republikeinse campagne. John McCain beschreef dat soort momenten 
lie!ozend en wat meewarig als Sarah Palin ‘going rogue’ (wat zoveel 
betekent als ‘op eigen voet’, ‘trekt de stoute schoenen aan’ of  ‘op het 
oorlogspad’). Niet toevallig werd dat ook de titel van haar biogra"sche 
bestseller van 2009. Ze belichaamt een combinatie van eigenschappen 
van de oeramerikaanse vrouw waarmee het gewone Amerikaanse volk 
zich kan verhouden. Ze kan zich opdirken om haar politieke ideeën 
te verkondingen en ze kan heel gewoontjes als moeder of echtgenote 
gekleed zijn; de perfecte winnaar van een missverkiezing.



Angst factor
Spanning en sensatie boeien de reality-tv-kijker. Denk aan Fear 

Factor, Rescue 911, Crime 360 en in Nederland Spoorloos en 
Opsporing Verzocht. In 2009 werd door de omroep AVRO een reality-
tv-programma geïntroduceerd genaamd De Inbreker. Het liet zien hoe 
makkelijk het is om in te breken in de gemiddelde Nederlandse woning. 
Deelnemers werden geïnstrueerd hoe ze het beste hun huis en bezit-
tingen kunnen beschermen en werden vervolgens onderworpen aan 
een verrassingsinbraak als test voor hun inbraakgevoeligheid. Van zulke 
programma’s gaat een overtuigend gevoel van dreiging uit, zelfs in een 
relatief veilig land als Nederland. Politici volgen veelal dezelfde simpele 
methodes om het gevoelige publiek te overtuigen van een voortdurende 
dreiging van buitenaf. De introductie en reproductie van denkbeeldige 
vijanden is veelvoorkomend in politieke campagnes.  

Rita Verdonk gebruikte onbedoeld satirische promotievideo’s voor 
haar laatste campagne van de rechtse partij Trots op Nederland (voor 
de verkiezingen in maart 2010), waarin criminaliteit letterlijk werd 
nagespeeld zoals het zich voor zou doen in de Nederlandse straten. 
De gebruikte muziek, amateuracteurs en scenario’s doen denken aan 
goedkope reality-tv-programma’s als Rescue 911. De campagne is in de 
media belachelijk gemaakt en was niet erg e!ectief zoals bleek uit de 
verkiezingsuitslag waarbij haar partij geen enkele zetel won. 

Voor zijn Partij voor de Vrijheid combineerde Geert Wilders in zijn 
laatste promotievideo’s zijn brutale persoonlijkheid – vergelijkbaar met 
die van ‘Terror Jaap’, winnaar van reality-tv-show De Gouden Kooi – 
met een serieuzere mix aan beelden en verdraaide feiten, waarmee angst 
wordt opgewekt. In deze spot worden alledaagse beelden van Neder-
landse moslims afgewisseld met beelden van op luchthaven Schiphol 
landende vliegtuigen om zo een fantasieverhaal op te hangen over een 
mosliminvasie die de Nederlandse cultuur in"ltreert en vernietigt. 
Anders dan bij Verdonk werkt zijn simplistische en grove benadering 
als propaganda die door een groot en angstig publiek maar al te graag 
wordt geslikt. IK HOU VAN 

HOLLAND

Tulpen, windmolens, koeien, kaas en klompen. Het ene cliché na het 
andere. Nationalistisch getinte tv-shows als Ik Hou van Holland 

bundelen alle clichés over Nederland en vragen Bekende Nederlan-
ders naar hun Nederlanderschap door ze triviale vragen te laten beant-
woorden. De Nederlandse identiteit wordt zo versmald en opnieuw 
gede"nieerd. Het logo van het televisieprogramma toont Nederland 
als enige land op de wereldbol, waarmee een zelfzuchtig nationa-
lisme wordt opgeroepen. Linda de Mol, het cliché bij uitstek van het 
Hollands blondje, presenteert de show. Ze is ook de zus van John de 
Mol, medeoprichter van Endemol, één van de grootste reality-tv-
productiebedrijven ter wereld. In 2008 werd bekend dat John de Mol de 
politieke campagne van Verdonks rechts-populistische partij Trots op 
Nederland gesponsord hee#. Onlangs werd Endemol toegevoegd aan 
het media-imperium Mediaset van Berlusconi. Haast identiek aan de 
televisieshow Ik Hou van Holland gebruikt ook Rita Verdonks Trots 
alle overbekende nationale symbolen om zich de Nederlandse identiteit 
toe te eigenen. Om uit te maken wat Nederlands is, moet vooral ook dat 
wat on-Nederlands is worden afgeserveerd. De façade van een nationa-
listische politieke campagne – en wellicht ook die van een televisieshow 
– verhult de groeiende haat tegen alles dat anders is.





Symbolische fabricaties
L.L.C. De sympathisanten van de 
Italiaanse politieke partij Lega Nord 
krijgen een ruime keuze aan politieke 
parafernalia te koop aangeboden – 
kleding, juwelen, schrijfmateriaal, zelfs 
een kleurboek voor kinderen, getiteld 
‘Laten we de geschiedenis kleuren’ 
dat ouders in staat stelt ‘zich te 
vermaken tijdens het onderwijzen van 
geschiedenis aan hun kinderen’. Het 
kleurboek kan worden beschouwd 
als een representatie van de gehele 
politieke visie van de partij en kan op 
twee manieren worden gelezen (a). 
Aan de ene kant symboliseert het 
boek een totalitaire politieke dimensie: 
de gedachte een eigen versie van de 
geschiedenis te onderwijzen door 
het inzetten van educatieve middelen 
voor kinderen; aan de andere 
kant suggereert de titel – misschien 
onbewust – een herziening van 
het verleden die de Lega Nord 
beweging van het begin af aan heeft 

gekarakteriseerd. (In het Italiaans houdt 
het werkwoord kleuren, als het dichtbij 
een abstract zelfstandig naamwoord is 
geplaatst, een overdrijving in, een 
poging de werkelijkheid volgens eigen 
wensen en bedoelingen te verdraaien, 
te ‘kleuren’.) 

L.D. De Lega Nord is een partij, 
wellicht de enige in Europa, die op 
een ironische wijze een nationale 
identiteit probeert te herdefiniëren 
en die daardoor meteen ook de 
vergankelijkheid van dat typisch 
moderne politieke fenomeen van 
natiedom demonstreert. De naam van 
de Lega Nord refereert direct aan het 
symbool van de Italiaanse Risorgimento 
(herleving): de eed van Pontida (4 april 
1167), die diende als stichtingsakte 
van een verbond van middeleeuwse 
steden (de ‘Lega’), die in de Po-vlakte 
zijn gesitueerd. Deze steden verenigden 
zich om aan de heersersaspiraties 
van de keizer van het Heilige Romeinse 

(a) Zin van de achterflap van het 
boek ‘Laten we de geschiedenis 
kleuren’ verkrijgbaar op de 
website van de Lega Nord.
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Rijk, Frederick Barbarossa, weerstand 
te bieden. De eed was een verbond 
voor vrijheid met als doel de 
buitenlandse overheersing een halt toe 
te roepen, althans dat was de invulling 
die er in de negentiende eeuw door de 
katholieken van Lombardije aan werd 
gegeven. Zij gebruikten het symbool 
van Pontida in hun campagne voor 
de vestiging van een confederale 
Italiaanse staat rondom het pausdom. 
De eed werd bijgevolg in verband 
gebracht met de strijd voor nationale 
vrijheid, en toen het Oostenrijks-
Hongaarse keizerrijk ten onder ging 
werd Pontida de plek waar de 
katholieke kerk en het koninkrijk 
van Italië zich met elkaar begonnen 
te verzoenen, met de nationale 
eenwording tot doel. In de jaren 
vijftig begonnen de Lombardijnse 
separatisten zich het symbool van 
Pontida toe te eigenen en het te 
perverteren. Terwijl ze het semantische 
schema behielden verdraaiden ze 
de inhoud: de buitenlandse macht 
waartegen ze zich teweer moesten 
stellen was niet langer het Habsburgse 
rijk maar was voortaan Rome zelf, 
de Italianen uit het zuiden en de 
buitenlandse immigranten. Aldus 
begonnen ze een omgekeerd proces 
van ontkrachting van de Italiaanse 
mythe. Zelfs al kunnen ze de loop 
van de geschiedenis niet keren, de 
verkozen leden van de Lega Nord 
brengen Italië weer terug in de tijd. 
Ze betwisten de eenwording van 
Italië, en bespotten het proces van 
nationale identiteitsvorming, waarbij 
educatie een van de voornaamste 
instrumenten is geweest. Bijgevolg 
is de manier waarop de Lega Nord 
een ‘andere geschiedenis’ doceert via 
een reeks kleurboeken voor kinderen 
diep ironisch. Het kan zelfs worden 
gezien als een vorm van zelfspot. 
Het roept de vraag op of de Lega 
Nord activisten zelf in hun ‘gekleurde’ 
geschiedenis met zijn onschuldige 
figuren en groteske episodes geloven. 

De ogenschijnlijke transformatie
L.L.C. Op de poster voor ledenwerving 
van de Lega Nord uit 2009 loopt een 
groep militanten hand in hand naar 

de zonsopgang (b). Het symbool 
representeert in een enkel beeldend 
gebaar, zowel de zon als het partijlogo; 
bovendien vervult deze symbolische 
aanduiding een dubbele taak: het is een 
oorsprong die tegelijk ook bestemming 
is, een politieke horizon. In de voorste 
gelederen vertegenwoordigen twee 
figuren de gemeenschap die bereikt 
moet worden, ze dragen groene 
kleren en een set gadgets van de Lega 
Nord. De behoefte om de activisten 
te verkleden is niet toevallig, maar 
is vooral een symptoom van een 
politieke identiteit die gegeven wordt 
en die men niet bezit. Het tafereel speelt 
zich af tegen een oranje achtergrond, 
die vaag herinnert aan de kunstmatige 
zonsondergangen op ansichtkaarten. 
Aan de horizon kan geen enkel doel 
ontwaard worden, evenmin sporen 
van mobilisatie of opwinding: een kalm 
en kunstmatig scenario vergezelt het 
langzame wandelen van de ‘vreedzame 
gemeenschap’. Als contrast heb ik 
een oude affiche van de Italiaanse 
studentenbeweging toegevoegd (c). 
Deze dateert van vlak na1968 
toen overal in Italië demonstraties 
plaatsvonden en er een dringende 
behoefte ontstond aan een representatie 
van deze ontwikkelingen om ze politiek 
te ondersteunen. Een menigte met 
omhoog gestoken vuisten voor een 
fabriek. Bovenaan geeft de slogan –
‘Wat willen we? Alles!’ – uitdrukking aan 
het verlangen, de behoefte aan ambitie, 
en radicaliseert deze. Het doel is alles 
wat men nog niet is maar wel zou willen 
worden. In de woorden van Agamben 
is het volk ‘alles wat het altijd al was, 
alsook wat nog verwezenlijkt moet 
worden (...). Het heeft als tegenpool 
datgene wat het zelf mist. Daarom 
valt zijn verwezenlijking samen met 
zijn vernietiging. Om te kunnen zijn 
moet het zichzelf overstijgen door 
het tegengestelde.’1 De wil tot 
transformatie zoals beschreven 
door Agamben omgeeft het volk tot 
het punt van haar eigen eliminatie: 
het is de oorzaak van een mutatie 
die zowel de omgeving als de 
innerlijke aard van een sociale groep 
compromitteert. De poster van de Lega 
Nord, daarentegen, veronderstelt een 

(b) “Wanneer mensen zoals wij 
lopen, dan bedwingen we de 
geschiedenis” Poster Lega Nord 
2009, van www.leganord.org.

(c) Poster Centro Stampa 
Movimento studentesco.

–––––
1. Giorgio Agamben,
Means Without End: 
Notes on Politics (University 
of Minnesota Press, 2000), 31.    (b)

   (b)

   (c)



gemeenschap die probeert de 
wereld te veranderen terwijl ze 
identiek blijft aan zichzelf. Aldus 
wordt de beschouwer misleid om te 
geloven dat transformatie een zuiver 
externe aangelegenheid is, en 
dat geschiedenis, voor zover het 
iets is van ‘daarbuiten’(d.w.z. 
‘niet hier’, niet wij’), vervormd kan 
worden, zelfs omgekeerd, zonder de 
betrokken gemeenschap persoonlijk 
te beïnvloeden. 

L.D. Ondanks de gewelddadigheid 
van haar discours geeft de Lega Nord 
er de voorkeur aan het volk als van 
nature goed en verstandig voor 
te stellen. Tijdens de afkondiging 
in 1996 van de ‘Verklaring van 
onafhankelijkheid’ van Padania, 
vormden aanhangers van Lega Nord 
een menselijke ketting langs de rivier 
de Po: ze hielden elkaars hand vast 
langs de oevers van de rivier, aldus 
een opkomend volk symboliserend dat 
zich uitstrekte van de bron van de Po 
bij Monviso tot de Venetiaanse lagune. 
Meer dan tien jaar later lijkt de Lega 
Nord deze stichtingsgebeurtenis te 
hebben vertaald in de poster die 
nieuwe mensen oproept zich aan te 
sluiten. Net als de rivier verschijnt het 
volk als een vreedzame macht, niets lijkt 
zijn opmars naar de verlichte horizon 
van Padania in de weg te staan. Door 
sommige commentators wordt het 
‘leghismo’ gezien als een alternatieve 
religie, een reactie op de algehele 
desillusie die onder de kiezers van de 
christen-democraten heerste na de 
ontmanteling van de partij. De Lega 
Nord heeft zichzelf gevestigd op het 
Italiaanse politieke toneel door op 
ironische wijze de organisatie- en 
communicatietechnieken van de grote 
‘kerkpartij’ na te bootsen, via een proces 
van ‘ontheiligende mimesis’. Bepaalde 
technieken uit het verleden blijven 
werkzaam, maar worden nu – tegen de 
politieke richting waar ze voor bedoeld 
waren – ingezet om de tegenstander 
te bespotten. Om zichzelf te ontdoen 
van de‘katho-communisten’, gebruikt 
de leider van de Lega Nord de 
anticommunistische propaganda van de 
christen-democraten en richt die tegen 

hen, door christen-democraten en 
communisten op één hoop te gooien 
zijnde de ‘katho-communistische’ vijand. 

Visueel anachronisme
L.L.C. Tijdens een interview op het 
Lega Nord hoofdkwartier, gaf een van 
de politici belast met de communicatie 
van de partij toe dat hij een oude 
archieffoto had gebruikt voor de 
poster van de laatste Europese 
verkiezingscampagne – de foto in 
kwestie laat de massale vlucht van 
Albaniërs richting de Italiaanse kust in 
de vroege jaren negentig zien toen de 
migratie haar hoogtepunt bereikte (d). 
Door de tijdspanne te onthullen 
tussen het tijdstip waarop de foto is 
genomen en de toepassing op de 
campagneposter, maakte de Lega 
Nord politicus expliciet hoe de Lega 
kunstmatig een gevoel van gevaar ten 
aanzien van migratiestromen creëert. 
Tegelijkertijd leek de man, ondanks 
zijn opzettelijke vervalsing van 
de werkelijkheid, te geloven in de 
waarheid van zijn eigen leugens. 
‘De boot, de meute vertegenwoordigt het 
levensgrote gevaar van de buitenlander,’ 
verzekerde hij tijdens het interview, 
even vergetend dat enkele minuten 
daarvoor zich had geopenbaard dat het 
beeld een situatie vertegenwoordigt die 
voorbij is. Op groteske wijze vergrootte 
het de omvang van het probleem 
(interview van 13 mei 2010). In haar 
boek Lying in Politics, maakt Hannah 
Arendt gewag van een ‘anekdote 
waarin een dienstdoende schildwacht, 
die op de uitkijk stond om de mensen 
van de stad  te waarschuwen voor de 
naderende vijand, voor de grap een vals 

(d) “We hebben de invasie 
gestopt”,  Poster Lega Nord 
2009, van www.leganord.org

We hebben de invasie gestopt – we hebben de invasie gecreëerd.

   (d)



alarm liet horen – en vervolgens de 
laatste was om naar de stadsmuren te 
rennen om de stad tegen de verzonnen 
vijand te verdedigen’.2 Dit verhaal is 
exemplarisch voor het gevaarlijke 
mechanisme dat in de Lega Nord 
partij werkzaam is: het succes van hun 
communicatieve overvloed, die een 
constante overdrijving en manipulatie 
van informatie impliceert, kan leiden tot 
een alsmaar toenemende erosie van het 
onderscheid tussen feiten en fictie in 
het algemeen. Als je in de Google 
zoekmachine de Italiaanse woorden 
‘scarbo clandestino’(clandestien 
neerdalen) intypt, verschijnt als eerste 
hit dezelfde foto die gebruikt is voor 
de poster.  

L.D. De campagneposters van de 
Lega Nord wekken de indruk thuis ‘in 
elkaar geflanst’ te zijn. Dit esthetische 
aspect staat lijnrecht tegenover de 
marketingstrategieën van andere 
politieke organisaties en draagt bij 
aan het succes van de partij onder 
degenen die de gebruikelijke stijl 
van communicatie in de politiek 
verwerpen. Zelfs als deze posters 
valse beweringen bevatten, dan lijken 
ze altijd, alleen al door hun vorm, 
authentieker dan die van andere 
politieke partijen. Deze bedrieglijke 
informaliteit gaat samen met een 
bewuste weigering de beeldtaal te 
actualiseren; sommige elementen van 
grafische vormgeving die nog in 
gebruik zijn, werden gemaakt door 
de Lombardijnse separatisten in de 
jaren vijftig. Al hun visuele referenties en 
esthetische keuzes zijn doordrongen 
van nostalgie naar zo’n vervaagd 
universum. Zoals de makers van deze 
beelden bekrachtigen, het doel is 
boven alles effectiviteit; de boodschap 
moet onmiddellijk aankomen zonder 
ook maar enige spoor van subtiliteit; 
de meest gewone clichés worden 
gerecycled. Deze heftige karikaturale 
representaties verleiden net zo makkelijk 
een eenvoudig publiek dat ze letterlijk 
neemt, als een meer gecultiveerd 
publiek dat zich ermee vermaakt 
vanwege de inventiviteit van de 
nepheid, en kan zich eraan hechten 
zonder ze al te serieus te nemen. De 

(e) John Heartfield met de 
politiechef Zörgiebel, uit AIZ 8, 
no. 37 (1929).

(andere pagina)
fotograaf: Tacca/Eurocyclope

–––––
2. Hannah Arendt, Crises of the 
Republic: Lying in Politics
(New York: Harcourt, Brace, 
Jovanovich, 1972), 34.

In het icoon van de vijand.

Umberto BossiEl Che

activisten van de Lega voeden de 
angst voor invasie door zichzelf als 
slachtoffers van een ethnocide te 
presenteren. Sommigen van hen gaan 
zelfs zo ver dat ze zich tijdens de grote 
bijeenkomsten van de partij kleden als 
‘roodhuiden’ (native Amerikanen). 
Ze vrezen dat ze op hun eigen 
territorium worden verdrongen door 
migrantarbeiders, en vinden een beleid 
van uitsluiting en brutale intimidatie 
gerechtvaardigd om een dergelijke 
ontwikkeling te voorkomen. Hun 
symbolisch universum is volledig 
schematisch. In hun ogen moet, 
ongeacht de feiten, de werkelijkheid 
worden aangepast om in het 
plaatje te passen. Zo’n ideologische 
vervorming van de werkelijkheid is al 
een daad van geweld op zichzelf en 
kondigt vaak de uitbarsting aan van 
een meer dan tastbare brutaliteit. 

In de icoon van de vijand gevat
L.L.C. Tijdens de jaarlijkse Lega Nord 
vergadering verkocht een groep 
aanhangers t-shirts met daarop de 
leider van de partij, Umberto Bossi, 
aangekleed als Che Guevara. Onder 
zijn gezicht stond de tekst ‘El Gh’è’ 
afgedrukt wat in dialect zoveel wil 
zeggen als ‘hij is hier onder ons’, 
in plaats van het originele ‘El Che’. 
De tekst bekrachtigt het verband tussen 
de twee karakters. De slogan roept een 
vraag op: wie is werkelijk hier? Bossi of 
Che Guevara? Maar waarom zou je 
het icoon van een tegengestelde 
politieke macht willen gebruiken? In 
een van zijn beroemdste fotomontages 
beeldt de Duitse kunstenaar John 
Heartfield (1891-1968) zichzelf af 

   (e)



terwijl hij politiecommissaris Zörgiebel 
met een schaar onthoofdt (e). Het 
gebaar symboliseert een strategie die 
aan het hele werk van Heartfield ten 
grondslag ligt: de vijand ontdoen van 
zijn macht door de spot te drijven met 
zijn beeltenis. In de jaren vijftig, ver 
verwijderd van de ideologische en 
iconografische zwaarwichtigheid 
van het begin van de twintigste eeuw, 
pasten de situationisten op speelse 
wijze een vergelijkbare kunstgreep toe: 
door deze techniek van détournement 
konden symbolen, woorden en beelden 
uit hun oorspronkelijke context worden 
gehaald en een reeks semantische 
verschuivingen en nieuwe 
nevenschikkingen teweegbrengen. 
Zoals Asger Jorn bevestigt is ‘de 
détournement een spel dat voortkomt 
uit het vermogen tot devaluatie. 
Alleen degene die in staat is te 
devalueren kan nieuwe waarden 
creëren. En slechts daar waar iets is 
om te devalueren, dat wil zeggen 
iets met een al gevestigde waarde, 
pas dan kan men overgaan tot 
devaluatie.’3 Maar het proces van 
devaluatie zoals gedefinieerd door Jorn 
impliceert voor alles de identificatie van 
symbolen die iets vertegenwoordigen 
dat tegengesteld is aan wat men zelf 
is, en die het doelwit zouden kunnen 
worden van semantische sabotage. 
De t-shirts die verkocht werden door 
de Lega Nord aanhangers kunnen niet 
worden getypeerd als een parodie 
op de vijand: een ideologische 
tegengesteld icoon is gevat in de 
fysionomie van hun leider. Wat we 
voor onverenigbaar houden verschijnt 
hier in één grafische laag. Het effect 
is dubbel: aan de ene kant neemt 
Umberto Bossi de gewenste attributen 
van de vijand over: net als Che 
Guevara wil hij graag gezien worden 
als de onverschrokken populaire leider. 
Aan de andere kant holt de Lega Nord 
vanwege de diefstal van een icoon 
de geloofwaardigheid van links 
symbolisme uit. John Heartfield 
infiltreerde, net als de situationisten 
en eigentijdse subversievelingen, in 
het semantische territorium van zijn 
vijanden om hun symbolische macht 
aan te vallen. Maar tijdens deze 

strooptochten bleef het onderscheid 
tussen het ‘zelf’ en de ‘ander’ bestaan, 
een grens die de Lega Nord opheft, 
in haar politieke voordeel. 

Het vermommen van de werkelijkheid
L.D. Het zou dubieus kunnen lijken om 
de speelse dimensie van de xenofobe 
boodschappen van de Lega Nord 
te benadrukken, want het lijkt er dan 
op dat je ze weinig serieus neemt. 
Het tegendeel is waar, juist door 
de werking te etaleren van de door 
de partij geïnitieerde ‘perverse 
spelletjes’ (zoals over de schreef 
gaan, humoristische overdrijving, 
komische veinzerij, het omkeren van 
beschuldigingen en mediaverwarring), 
wordt het mogelijk grip te krijgen op 
iets essentieels: het is de pret die de 
sprong naar het ontoelaatbare toestaat. 
Het discours van de ‘leghista’ wordt 
tot ‘carnaval’ gemaakt, zowel door 
zijn producenten als door het publiek. 
Deze overdrijving is voor alles een 
antwoord op psychologische behoeften, 
en pas in tweede instantie een 
strategische aangelegenheid. 
De leden van de Lega Nord denken 
serieus dat ze niet xenofoob zijn. 
Tijdens de eerste maanden van mijn 
etnografisch onderzoek maakten 
ze vaak opmerkingen over mijn 
gebrekkige gevoel voor humor. 
Ze probeerden me uit te leggen 
dat hun veronderstelde ‘racisme’ een 
provocatie was om de aandacht te 
trekken van de centrale regering voor 
een aantal sociale problemen waar 
ze mee geconfronteerd worden. 
Toen ik ongeduld tentoonspreidde 
ten aanzien van de xenofobe grappen 
van mijn gesprekspartners, werd ik 
hun ‘idioot’ omdat ik niet in staat bleek 
te zijn onderscheid te maken tussen 
het ogenschijnlijke (hun racisme) en de 
werkelijkheid (het misdadig gedrag van 

buitenlanders). Voor hen weerhield 
mijn ideologische blinddoek mij 
ervan om voorbij de antiracistische 
gemeenplaatsen te gaan. De 
verwarring was totaal. Bepaalde 
uitspraken van de voormalige 
burgemeester van Treviso, Giancarlo 
Gentilini, zijn exemplarisch. Hij stelde 
voor om de ‘voor niets deugende 
buitenlanders te verkleden als konijnen 
en pief paf poef met een geweer te 
doen’. Deze uitspraken zijn zo grotesk 
dat we het moeilijk vinden ze serieus 
te nemen: ze brengen vooral de 
spreker in diskrediet. De provocaties 
van de vertegenwoordigers van 
de Lega Nord zijn niet alleen 
tegen hun politieke tegenstanders 
of tegen buitenlanders gericht 
maar ook tegen de rede zelf. Hun 
verkiezingssucces getuigt, tegen elke 
vorm van  intelligentie in, vooral van 
de ongelooflijke kracht van hun 
politieke streken en de voldoening 
die ervan uit gaat. Idiotie was voor 
de oude Grieken een staat van zijn 
die buiten de publieke sfeer bleef. 
Ze behoorde tot de orde van het 
prepolitieke of de door de politiek 
vergeten ruimte. Doordat de idioot 
zich terugtrok uit de maatschappij 
was hij een fundamenteel asociale 
figuur. Geconfronteerd met hun 
meest excessieve verklaringen 
verontschuldigen mijn ‘leghista’ 
bronnen zichzelf door te bekennen 
dat ‘het de gewone mensen zijn 
die zo zijn’. Maar waarom zouden 
mensen zichzelf uitsluiten van 
de politieke sfeer? Zo’n houding is 
niets minder dan het ernstig in 
diskrediet brengen van het eigen ik 
en van het volk waarvan men deel 
uitmaakt.

L.L.C. Het spel ‘Kaats de illegaal terug’ 
waarvan het doel is om alle illegale 
immigranten die de Italiaanse kust 
proberen te bereiken weg te werken, 
verscheen onlangs op de Facebook-
pagina van de Lega Nord. Elke boot 
kan afhankelijk van zijn capaciteit een 
andere score krijgen: hoe hoger het 
aantal immigranten aan boord, hoe 
beter het resultaat voor de speler die ze 
verwijdert. Een voorspelbare polemiek, 

zowel vanuit rechtse als linkse hoek, 
dwong de webredacteur het spel te 
verwijderen, terwijl een ander spel 
getiteld ‘Bekeer de communist’ – 
misschien minder xenofoob maar even 
provocerend – nog steeds beschikbaar 
is via het net. Zoals op het beginscherm 
van het spel wordt gesuggereerd moet 
de ‘droevige en wegkwijnende’ 
linksdenkende getransformeerd worden 
tot ‘een gelukkiger sympathisant van de 
Lega Nord’. Door het rode teken – 
getransformeerd in de Alpenzon, het 
symbool van de Lega Nord – aan te 
klikken met de muis  wordt de speler 
de uitvoerder van een quasi-religieuze 
bekering; de communist zal zijn 
onbevredigende identiteit achter zich 
laten om een nieuw politiek leven 
binnen te stappen. 

Het verbergen van de ernst van 
bepaalde handelingen achter een 
speelse verschijning en een grotesk 
vocabulaire, kan worden beschouwd 
als een geconsolideerde praktijk van de 
Lega Nord. Het spel ‘Kaats de illegaal 
terug’ verlokt de speler tot een reeks 
intrinsieke racistische handelingen; de 
speler moet ‘de ander’, die wordt 
voorgesteld als een gevaarlijke entiteit 
die onze territoriale integriteit bedreigt, 
lokaliseren en vervolgens uitschakelen. 
Via het spel kan iedereen kunstmatig 
het onrechtvaardige beleid van de 
partij toepassen, maar de obsceniteit 
van het gebaar wordt onmiddellijk 
verhuld door de virtuele dimensie van 
de ruimte waar het plaatsvindt. De 
leden van de Lega Nord zouden 
staande houden dat zij slechts een spel 
spelen, maar deelname impliceert 
noodzakelijkerwijs dat men stilzwijgend 
akkoord gaat met de regels van het 
spel. 

   (f)

   (g)
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(f) Bootvluchtelingen.

(g) Bootvluchtelingdoelwit.

–––––
3. Elisabeth Sussman
(edited by), On the Passage
of a Few People Through
A Rather Brief Moment In
Time The Situationist 
International,1957-1972 
(The MIT Press, 1989), 142.
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‘What does it mean to in-
voke the power of the ima-
gination when it has already 
seized power (through media 
flows and the power of the 
spectacle)?’

 
Imaginal Machines is a rich 
source of information and in-
spiration for those interested 
in the cross section of politics 
and the arts. Politics and the 
arts here are thought together 
in a specific way expressed by 
the title Imaginal Machines. 
The imagination, Stevphen 
Shukaitis writes, is ‘a compos-
ite of our capacities to a&ect 
and be a&ected by the world’. 
It is therefore ‘not ahistori-
cal derived from nothing, but 
an ongoing relationship and 
material capacity constituted 
by social interactions between 
bodies’. Shukaitis is particu-
larly interested in the develop-
ment of ‘movements toward 
new forms of autonomous 
sociality and collective self-
determination’. The ‘radical 
imaginary’ is thus not under-
stood merely as a fantasy or an 
image, but along the lines pro-
posed by the leftwing philoso-
pher Cornelius Castoriadis, ‘as 
a radical self-instituting form: 
the very capacity to create new 
forms of social relations and 

organisations that determine 
the course of social and histori-
cal development’. 

Imaginal Machines is a sort 
of intellectual travelogue that 
explores ‘other workers’ move-
ments’ which exist within a 
‘secret drift of history’ – se-
cret, because they were often 
suppressed or renounced by 
the o'cial organs of social-
ist movements such as parties 
and trade unions. Those ‘other 
workers’ movements are those 
who protested not just for fair 
pay but for an altogether di&er-
ent life, where the radical im-
agination unfolds at ‘the nexus 
between the self-management 
of work and work refusal’. 
Shukaitis finds examples in 
‘the history of autonomous 
Marxism in Italy, the First 
World War, forms of council 
communism, the situation-
ists and ‘hobo Surrealism’. 
The claim is not that all those 
movements and initiatives 
towards autonomy and self-
organization are somehow 
identical, but that there are 
‘resonant connections’ between 
them, which are worthwhile to 
investigate so that the knowl-
edge gained can be made pro-
ductive for current and future 
struggles. 

Shukaitis, however, is aware 

that ‘to invoke the imagination 
as underlying and supporting 
radical politics has become a 
cliché’ and that at some point 
in history ‘the recourse to the 
imagination was no longer 
enacting new forms of creativ-
ity, but continually circulating 
forms that already existed and 
perceiving them as newly imag-
ined.’ Those involved in ‘crea-
tive insurgency’ involuntarily 
find themselves repeating the 
slogans, postures, tactics and 
gestures of struggles bygone. 
The trouble is not only that 
the products of the social im-
aginary that once seemed truly 
revolutionary suddenly lost 
their e&ectiveness, they also 
have the unfortunate tendency 
to turn against living strug-
gles. Capitalism has shown an 
amazing capacity for what the 
situationists called ‘recupera-
tion’, the adaptation of critique 
and its creative expressions for 
its own end. The current ver-
sion of capitalism, whether it is 
described as post-Fordist or an 
informational economy, relies 
increasingly on the manage-
ment of carefully cultivated 
images and on the mobiliza-
tion of the communicative 
and creative capacities of the 
workforce or the ‘prosumer’ 
– people in their split double 
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identity of being producers and 
consumers who not only find 
themselves exploited at work 
but also during their ‘free’ time 
or ‘leisure’ time. This is in fact 
also ‘productive’ time, not only 
because consumption is neces-
sary for the valorisation of cap-
ital but because in the process 
consumers produce ‘the cultur-
al content of the commodity’. 
Shukaitis, here following the 
analysis of ‘immaterial labour’ 
by Maurizio Lazzarato, is care-
ful to point out that capital-
ism’s increasing dependencies 
on forms of symbolic labour is 
nothing new in itself, but that 
it has become more central in 
the post-Fordist ‘regime’. 

Added to that is another 
problem, which is connected 
but not identical to the one 
just mentioned: ‘Social strug-
gles do not die, but rather 
are left in a zombified state 
of indeterminacy where their 
only desire is to turn against 
themselves and eat the brains 
of the living labour resistance.’ 
However, what Shukaitis calls 
‘Zombie politics’ and the 
‘organisational gothic’ does 
not lead to defeatism and the 
overall pessimism that often 
characterizes leftwing theorists 
and tends to grant capitalism 
too much agency and sees all 
e&orts and ways of resistance 
and struggle as ‘already’ sub-

verted and therefore without 
any chance. ‘There is no alien 
spacecraft that has landed,’ 
writes Stevphen Shukaitis, ‘un-
leashing hordes of little green 
men who are gnawing away 
at the revolutionary imagina-
tion.’ There is still something 
‘to be done’: ‘The task is to 
explore the construction of 
imaginal machines, compris-
ing the socially and histori-
cally embedded manifestations 
of the radical imagination.’ 
Shukaitis does this by provid-
ing examples of how exactly 
‘recuperation’ works but also 
how it, occasionally, can be 
defeated. He gives ample space 
to the ‘technopranks’ of artists-
activists such as the Yes Men 
who try to invert image ma-
nipulation techniques to tease 
out the worst from underneath 
the shining surfaces of infor-
mational capitalism. From 
‘hobo Surrealism’ to pop-
cultural motifs used in urban 
insurrections to groups such 
as the Chainworkers in Milan 
and the Euromayday initiative, 
Imaginal Machines consists of 
many interesting stories told 
in such a way that the result is 
a texture rather than simply a 
text, a very open-ended under-
taking that has, as is stated in 
the Introduction, neither a be-
ginning nor an end. The author 
knows how to deal with heavy 

concepts by not addressing 
them frontally. It is rather more 
like a lengthy reconnaissance 
mission, weaving in and out of 
side streets and dodgy alleys, 
hacking through the under-
world of zombified concepts, 
yet occasionally stumbling 
almost by accident against the 
wall of a fortified castle, that is, 
one of those big, chunky, issues 
that Castoriadis would have 
called the ‘aporias of capital’, 
or, as more traditional Marxists 
would say, its ‘objective con-
tradictions’, which not only 
bring capitalism occasionally to 
the brink of total collapse but 
make it also very di'cult for 
those who seek to change the 
system to find easy and con-
venient answers. 

Weaving its revolutionary 
patterns of thought in constant 
dialogue with the concepts 
and works of authors such as 
Cornelius Castoriadis, Silvia 
Federici, Toni Negri, Felix 
Guattari, Stefano Harney, 
David Graeber and others, 
Imaginal Machines has been 
praised not only for being 
an instructive survey of im-
aginative left-wing politics but 
also for its ‘humour and wit’ 
(Federici). This is a rare type of 
praise for an otherwise very po-
litical book, which makes it all 
the more recommendable.
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In the anthology Curating and 
the Educational Turn, editors 
Paul O’Neill and Mick Wilson 
have compiled a collection 
of essays, polemic and poetic 
statements, e-mail corres-
pondence and other sorts of 
dialogs. The central focus is 
the role and position of the 
educational model as a pos-
sible turning point in the ma-
king of exhibitions. The whole 
paints a heterogeneous picture 
of a phenomenon over which 
consensus has not yet been 
reached. The strength of this 
anthology is the diversity of its 
individual standpoints – but 
that is also its snag. Doesn’t 
such a highly varied perspec-
tive in fact attest to a forced at-
tempt to bring together diver-
gent practices and positions? 
Are we really experiencing an 
‘educational turn’? In their in-
troduction, O’Neill and Wilson 
examine the latter question 
to legitimize the setup of the 
book. 

A ‘curatorialization’ of edu-
cational models and practices 
would seem to be emerging, 
observe the editors. Whereas 
debates and lectures, symposi-
ums, educational programmes 
and discursive projects previ-
ously fulfilled a secondary 
role in exhibitions, biennials 
and, recently, art fairs, now 
they have taken on a central 
place in exhibition practice. 
The list of initiatives based 
on the educational format 
is long and diverse: Daniel 

Buren and Pontus Hultén’s 
Institut des Hautes Études en 
Arts Plastiques (1996), the 
‘Platforms’ of documenta 11 
(2002), Be(com)ing Dutch: 
Eindhoven Caucus, and unit-
ednationsplaza, to name but 
a few. The ways in which edu-
cational models and strategies 
are integrated vary; so too, 
do the manners in which they 
relate both to institutionalized 
and formalized (art) academic 
curriculums, and to a broader 
(art) field. O’Neill and Wilson 
see ‘the curatorial’ as an activi-
ty with changing organizational 
forms and ways of collabora-
tion. In their view, today’s 
curator brings about cultural 
encounters without necessarily 
positing an objective before-
hand or claiming a demonstra-
ble result afterwards. Curators 
no longer label themselves 
authors, but make exchanges 
possible in which nonlinear 
processes o&er dialogical re-
sistance to the prevailing order. 
This notion of the curatorial 
practice is also the book’s line 
of approach.

The majority of the 27 criti-
cal contributions were writ-
ten especially for the book. 
According to the initiators , 
four previously published es-
says have a prominent place in 
the debate on the educational 
turn, which is why they have 
been republished here. Irit 
Rogo&’s ‘Turning’ clearly sets 
forth the recurrent doubts 
regarding the discussion at 

hand: What makes the postu-
lated ‘turn’ a turn? To whom 
is the educational turn in the 
curatorial practice directed? 
And, what distinguishes ‘turn-
ing’ – as an active process, a 
movement, an actual, critical 
splitting of the components 
comprising a practice – from 
the ‘branding’ of a recognizable 
style, which subsequently can 
be e&ortlessly appropriated? 
Based on a critical considera-
tion of two projects, Rogo&, 
after having dispensed with 
the strongly missionary and 
edifying educationalist outlook 
of old, comes up with four 
propositions to bolster the field 
of education: let us reorganize 
education in terms of unlim-
ited potentiality (more is pos-
sible than you think) and ac-
tualization; the understanding 
of crucial matters can become 
an urgency; education must be 
accessible; it can be the arena in 
which challenge is written into 
our daily activity. In art, she 
says, education must be em-
ployed as a constituent force 
and as a form of ‘self-organiza-
tion and instituting oneself ’.

Not only the practice of 
the curator, but also that of 
the artist is characterized by 
pedagogical methods and 
instruments, according to 
Dave Beech. Think of Andrea 
Fraser’s performances, Mark 
Leckey’s lectures or the 
‘Copenhagen Free University’, 
an institute initiated by artists 
for critical and marginal forms 

of knowledge. Or Tony Blair’s 
1996 phrasing of the three pri-
orities of British New Labour: 
‘education, education, educa-
tion’. How, in other words, 
can the ‘educational turn’ be 
understood within the broader 
context of recent social mod-
els? In his essay ‘Weberian 
Lessons: Art, Pedagogy and 
Managerialism’, Beech dis-
cusses Duchamp as the artist 
whose readymades already 
incorporated the Taylorist con-
cept of social redistribution of 
labour and shared authorship. 
This viewpoint might explain 
the increase in the participa-
tion of the public, but it also 
tends towards a rationaliza-
tion and ‘disenchantment’ of 
society. Beech interprets the 
introduction of pedagogical 
models in art as symptoms of 
our modern bureaucratic soci-
ety and warns against treating 
art as standardized cultural 
capital.

This precarious balance be-
tween restrictive educational 
models and the possibility of 
development is emphasized in 
several essays. Andrea Philips 
reminds us of the way in which 
Michael Hardt and Antonio 
Negri have indicated knowl-
edge to be immaterial produce; 
collective intelligence and af-
fective work to be grounds for 
exploitation. According to her, 
we must consider what art and 
design can generate, how they 
can counterbalance macro 
political regulations and what 

they are capable of realizing 
within an aesthetic practice. 

We must engage with the 
present, say both Marion van 
Osten (in a discussion with 
Eva Egermann) and Rogo&. 
Moreover, we should be scepti-
cal with regard to the educa-
tional turn, so as not to shift 
real questions about the knowl-
edge economy and cognitive 
capitalism to the art work. For, 
wonder Stewart Martin and 
Jane Graham, among others, to 
what extent can an artist still 
move freely and autonomously 
within a practice dominated by 
educational planning? 

Based on his experiences 
with unitednationsplaza, a 
nomadic school inspired by 
the concept for the cancelled 
Manifesta 6 planned for 2006 
in Nicosia, a divided Greek/
Turkish town in Cyprus, art-
ist Anton Vidokle suggests 
that if we are to o&er a coun-
terbalance to the prevailing 
economic political order, per-
haps we should combine two 
models: that of the temporary 
exhibition open to the public, 
and that of the potentially in-
novative and experimental, but 
closed school. Like Vidokle, 
Charles Esche, citing historical 
examples, points out the short 
life granted to non-hierarchical 
art academies that are not 
focused on autonomy and au-
thority or a specialization. He 
feels that the academic model 
(What do we learn? How do we 
learn?) and its implementation 

should be studied carefully in 
order to be able to improve it. 
A ‘collective agency’ – conspic-
uously lacking in an art world 
focused on individual results 
and objects, particularly in the 
Netherlands – can function as 
the basis for a structural revi-
sion of academic models. By 
rejecting measurable results, 
says Esche, the experimental 
relation and presentation of the 
production of knowledge as-
sociated with artistic works can 
be considered anew. 

Esche thus recognizes 
the potential of education. 
Whereas Simon Sheikh, for 
instance, takes a reserved 
position with respect to the 
institutional rhetorical game 
we are in danger of becoming 
caught up in when speaking of 
an educational turn, Esche sees 
the posing of questions as an 
essential educational force that 
leads us out of an eventual in-
stitutional impasse. In that re-
gard, Esche’s contribution fits 
perfectly with Paul O’Neill and 
Mick Wilson’s aim of having 
Curating and the Educational 
Turn function as a Socratic de-
bate in which questions reign 
supreme and answers do not 
exist. The criticism that the 
editors are out to propagate an 
implicit viewpoint would thus 
seem to be parried. The book is 
arranged as a dynamic and in-
spiring compilation of perspec-
tives, for which there is (as yet) 
no unequivocal answer.
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In one of his various rants 
directed at the irresistible rise 
of the design professional – a 
review of Bruce Mau’s book 
Life Style – Hal Foster laments 
our present era as one in which 
‘the aesthetic and the utilita-
rian are not only conflated but 
subsumed in the commercial’. 
Now everything is designed. 
Here, the avant-garde project 
of art’s dissolution into life 
finds it’s apotheosis in con-
temporary design. For Foster, 
what is more awful than the 
annexation, the autonomy 
or semi-autonomy of art is 
design’s indi&erence to that 
which it subsumes: ‘Not only 
architectural projects and art 
exhibitions but everything 
from jeans to genes – is regar-
ded as so much design.’ The 
grammatical alignment here of 
jeans with architectural pro-
jects (utilitarian) and art with 
genes (human/sacred) should 
be noted, it mirrors exactly the 
rule of equivalence that capi-
talism commands and which 
Foster hopes to wish away. 

Conceptual design group 
Metahaven more or less situate 
their practice within this gram-
mar of conflation and indi&er-
ence that Foster rails against. 
Yet it is possible to understand 
this situation as structural 
rather than willed. Taking as a 
starting point this assumption, 
that all is designed now and 
that design is completely com-
plicit in the domination of all 
human activity by commodity 

exchange, Metahaven seek to 
occupy this complicity, ‘squat’ 
it if you like. Acknowledging 
that this situation makes criti-
cality and a'rmation increas-
ingly di'cult to separate, they 
seek a merger between these 
two poles, a mode of operat-
ing in the contradictory and 
cramped spaces of neoliberal-
ism’s triumph, which, for bet-
ter or worse, tends towards 
irresolution. 

In Uncorporate Identity, 
Metahaven map out problems 
with corporate form, iden-
tity and democracy under the 
tyranny of networked power: 
‘Uncorporate Identity concerns 
the relationship between an 
organization and its tangible 
forms.’ Rather than seeking to 
unmask and expose the truth 
behind the bland logos, brands 
and PR projections of both 
corporate and State forms, 
Metahaven employ critical 
and creative strategies to make 
more present the opaque 
power that drives these pro-
liferating abstractions. To ex-
amine what is ‘hidden in plain 
sight’, we are told, involves the 
deployment of two strategies – 
iconoclasm or defacement, and 
crisis, what happens after an 
organization fails yet its logos 
survive. How exactly these 
strategies are deployed and 
developed is not completely 
clarified in the book, but they 
do signal a move away from a 
politics of opposition towards 
overidentification, indiscern-

ability and the deepening of 
contradictions. 

Uncorporate Identity is 
equally a critical anthology of 
texts on the problems of net-
work power today, essays in the 
cultural analysis of design and 
a showcase of some conceptual 
design projects turning around 
related themes of the projec-
tion and subversion of this 
power. It is one part Life Style, 
one part S, M, L, XL one part 
Empire. Contributions, in in-
terview form; from anthropolo-
gist Michael Taussig, architect 
Pier Marco Aurelio and art 
critic Boris Groys, network 
theorist David Singh Grewal, 
in fictional form; China 
Miéville, Keller Easterling, the 
theoretical essays ‘The Mirror 
of the Network’ by Marina 
Vishmidt and Metahaven’s 
‘Europe Sans’ all make for 
original and substantial read-
ing and help to lay out the 
landscape Metahaven aspire to 
analyse.

A preoccupation across 
several contributions involves 
establishing di&erences be-
tween forms of network and 
soft power. This inquiry in turn 
supports the central argument: 
‘All such forms of power, this 
book argues, are matters of de-
sign.’ Metahaven’s projects are 
less traditional design briefs in-
stead, taking the form of inven-
tive, self-initiated open-ended 
surveys deploying critical 
design in a framework closer 
to conceptual art. ‘Graphic 
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design’ is the iteration of more 
or less interchangeable basic 
forms – triangles, squares and 
circles, ‘design’ is a question of 
powers’ transmission through 
protocols, scenarios, architec-
tures and standards. 

Of the projects presented, 
Stadtstaat (2009) – a proposal 
for the merger of the European 
cities of Utrecht and Stuttgart 
into a regional city state, is one 
of the canniest and fully real-
ized. It fits best Metahaven’s 
proposal for ‘speculative de-
sign’, founded on the premise 
that ‘the projection of power 
and the assumption of an image 
are ways to create a world 
and make it seem inevitable.’ 
Stadtstaat is propelled into 
theoretical presence by the lit-
erary device of an anonymous 
exchange of letters between two 
inhabitants and ‘Friends’. The 
letters are displayed alongside 
a series of posters, designs 
for Stadtstaat’s ‘Information 
Architecture’ including: 
‘Trust’, a model for an online 
social network, and ‘Axis’, the 
‘Stadtstaat Interurban cor-
ridor’, that is the renaming of 
an existing highway between 
the two urban conurbations, as 
well as credit and voting cards, 
a telephone directory and logos 
for invented private-public 
enterprises. 

A more graphic and less 
theoretically driven project, 
LogoParc, consists of an ambi-
tious computer-simulated land-
scape of South Axis, a recently 
established ‘hotspot in the 
global world of finance’ situ-
ated in Amsterdam. Metahaven 
stripped away the glass skin of 
existing buildings to expose a 
grey theme park of undi&eren-
tiated skeletal concrete forms 

penetrated by the sedimented 
flows of international capital – 
parodying the foreclosed pros-
pects of such nascent non-spac-
es after the 2008 financial crisis 
its redesign is characterized as 
‘banlieue deluxe’, ‘Frankfurt 
am Cheap’ or ‘Dubai near the 
Canals’. Global and postmod-
ern space is modelled as an em-
battled space of gra'ti, walls, 
peripheries, discourse inscrip-
tion and defensive form.

One of the important 
terms that frequently reap-
pears across Metahaven’s 
interviews and debates with 
cultural intellectuals is conflict. 
‘Do you think conflict can 
be productive?’ they demand 
of David Singh Grewal. The 
question derives from a cen-
tral interest in the thought of 
post-Marxist political theorist 
Chantal Mou&e. Mou&e’s 
contribution to the book is 
taken from a talk given in 
2007 at the seminar ‘Regimes 
of Representation’, organized 
by Metahaven in Bucharest’s 
House of the People – for-
merly Nicolae Ceauşescu’s 
Presidential Palace, now both 
the seat of government and 
a contemporary art gallery, 
MNAC. Alongside Ernesto 
Laclau, Chantal Mou&e has 
developed a theory of ‘radical 
democracy’ predicated upon a 
mutation away from what they 
understand as the Marxist over-
emphasis on economic deter-
minism and privileging of a es-
sentialist subject – the working 
class – and towards a theory of 
the constitution of social agents 
privileging subjectivity and the 
processes of identity formation. 
At the centre of their shared 
understanding of the political 
as opposed to formal politics 

is a current of under-acknowl-
edged, yet primary, antagonism 
and conflict. The democratic 
resolution of politics and the 
political, for Mou&e, would 
involve a way to ‘acknowledge 
on the one side the permanence 
of the antagonistic element of 
conflict, and on the other side 
allow for the possibility of its 
taming’. This would amount 
to, in Mou&e’s words, ‘a third 
type of relation . . . which I 
have proposed to call agonism.’ 
Mou&e imagines the construc-
tion of institutions in which 
conflicts can come to the fore 
without breaking a basic com-
mon bond and democratic 
premise. Her formulation of 
politics and the political in turn 
underpins Metahaven’s ap-
proach throughout the book. 
This has its limitations – the 
protocols, limits and aporias 
of a competition between al-
ternatives within a conscripted 
arena can be discussed and 
subverted but not overturned 
completely. Europe’s borders 
and a Eurocentric view of 
Western capitalism are out-
lined, critiqued but ultimately 
a'rmed. The complicity of 
representational democracy not 
only with the free market but 
as a presupposition of capitalist 
exchange per se is underexam-
ined and considered only as a 
problem of power. The depend-
ence of formal equality upon 
the presupposition that all la-
bours count equally and that, as 
Marx asserts, ultimately money 
‘is the power which brings 
together impossibilities and 
forces contradictions to em-
brace’ is entirely outside of this 
purview. Apprehension of these 
fundamentals would be key to 
any further development of the 
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practical research Metahaven 
wish to pursue. These insights, 
which they come close to ap-
prehending in their pamphlet 
White Night: before a manifesto 
(unfortunately not reproduced 
in the book), would bring them 
closer to a non-identitarian 
view of power and a design 
analysis that sees in surface not 
just the mirror of interchange-

able forms of abstract power 
but a manifestation of social 
relations driven and distorted 
by the value-form. 

Endearingly, the book is 
ambitious and irreverent, most 
problematically it is less than 
transparent about Metahaven’s 
need to market themselves as a 
professional practice. It should 
be no a surprise that these 

parts do not make a whole 
– in toto, the reader will find 
neither a coherent theoreti-
cal programme nor the com-
munication of a robust design 
practice, but they may find 
some gems, both in the form 
of individual contributions and 
projects, which disturbs exist-
ing forms of engagement with 
these terms.

‘Is this about a machine?’ 
This is the central question 
Gerald Raunig asks himself in 
his latest essay ‘A Thousand 
Machines’.1 After having read 
through the 120 rather well 
written (translated) pages – 
notwithstanding the overuse 
of the term ‘concatenation’ 
– one cannot help but won-
der. What is it exactly that 
this ‘concise philosophy of 
the machine as social move-
ment’ – as the book’s subtitle 
promises – wants to achieve? 
Is it a commentary on the 
philosophy of Gilles Deleuze 
and Felix Guattari (as well as 
Karl Marx)? A brief history, 
etymology, genealogy of an im-
portant conceptual fragment of 
Deleuzo-Guattarian thought? 
An application of the notion 
of the machine to a variety of 
aesthetic practices? Or indeed 
an attempt to theorize (as well 
as perhaps inspire) a particular 
type of contemporary social 
movement by way of French 

philosophy from the 1960s and 
1970s? 

The stylish little essay-ma-
chine that Raunig attempts to 
construct wants to be all of the 
above and possibly more. The 
fact that it fails as ‘a philoso-
phy of the machine as social 
movement’ is rather secondary 
as in the process it produces a 
number of interesting insights. 
But we are getting ahead of 
ourselves.

The essay opens with a very 
elegantly constructed literary-
cinematic triptych composed 
of Flann O’Brien’s novel The 
Third Policeman, Claude 
Feraldo’s unjustly forgotten 
masterpiece Themroc and 
Vittorio de Sica’s famous neo-
realist adaptation of Ladri di 
Biciclette (Bicycle thieves). In 
many ways this tryptich, smart-
ly connected (or, as Raunig 
and his translator would have 
it, concatenated) by the refrain 
of the bicycle, sets the tone 
for the di&erent variations of 

the machine theme we will en-
counter later on in the text. 

First, there is the process of 
cycling as man-machine inter-
face, an assemblage defined by 
the relationship of the merg-
ing flows of cyclist and cycle, 
thereby dissolving both their 
subjectivity. Then there is the 
Fordist social machine whose 
iconic representation is the fig-
ure of Themroc the cyclist on 
his way to the factory almost 
merging with a cyclist-cow-
orker according to what seems 
to be an exact timetable (they 
meet in the middle of the road 
leaning against each other for 
the rest of the journey). Here 
one gets the machinic relation 
perpetuated by a mode of so-
cial organization formatting or 
moulding its subjects (workers) 
while extracting their élan vital 
in order to transform is into la-
bour power (in Deleuzo-speak: 
social subjection and machinic 
enslavement). Simultaneously, 
Themroc’s animalistic rebel-
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lion, his successful revolution-
ary regression into the primal 
netherworld of mother- and 
sister-fuckers is taken by 
Raunig to relate to the post-
autonomous notion of exodus 
as inventive political machine 
(though it might as well just be 
Feraldo taking the piss out of 
it). Finally, the smooth machine 
of bicycle thievery, operating 
like a di&use, incomprehensi-
ble swarm is presented as an 
ambivalent social machine with 
the capacity to either create an 
emancipative assemblage of 
resistance to dominant forms 
of subjectivation via solidarity/
invention/non-hierarchy or a 
fascistoid assemblage based on 
the same principles.

After this quite brilliant al-
legorical introduction of the 
machine-theme, Raunig turns 
to a theoretical elaboration of 
the concept. He briefly sketches 
the etymological and cultural 
development of the notion of 
the machine from the Middle 
Ages, arriving quickly at Marx’s 
‘Fragment on Machines’, a 
text that develops his influen-
tial notion of real subsumption, 
that is, a state of capitalist 
development marked by the 
full absorption of the physical 
and intellectual potential of liv-
ing labour into the productive 
machine. Particularly pertinent 
in this context is the notion of 
the general intellect, approach-
ing a fully developed capitalism 
as a machine that objectifies 
(and thus alienates) the social 
body’s entire intellectual capac-
ity in order to transform it into 
a means of total domination/
exploitation. Raunig alludes to 
a possible critique of such a to-
talizing notion of the machine 
by way of a mere nod to post-
workerist Marxism: ‘The con-

catenation of knowledge and 
technology is not exhausted in 
fixed capital, but also refers be-
yond the technical machine and 
the knowledge objectified in it, 
to forms of social cooperation 
and communication, not only 
as machinic enslavement, but 
also as the capacity of immate-
rial labour – and this form of 
labour, as especially (post-)
Operaist theory would later in-
sist, can destroy the conditions 
under which accumulation de-
velops’ (25-26). 

Clearly, this is a most inter-
esting statement that would 
merit some elaboration. Are 
there social processes at play 
today that support such a 
claim? To what extent does ma-
chinic theory and perhaps even 
a machinic practice help to 
confront a capitalist system that 
clearly has become unsustain-
able? At this point, however, 
Raunig refrains from a head-on 
engagement with these ques-
tions, instead turning to an 
elaboration of the machine as it 
is found in the work of Deleuze 
and Guattari, stressing ‘the 
relationship between streams 
and ruptures of assemblages, 
in which organic, technical and 
social machines are concate-
nated’ (30). This is of course 
correct. Machinic thinking, 
as Raunig argues, provides an 
ontology that moves beyond 
the dichotomy man/machine, 
resisting the (for instance 
McLuhanian) simplification 
of technology as extension of 
human faculties, instead posing 
the question (with Simondon) 
of ‘how man becomes a piece 
with the machine or with other 
things . . . (animals, tools, other 
people, statements, signs or de-
sires) . . . in order to constitute 
a machine’ (32). The machinic, 

one might say, is the milieu of 
transversal communication out 
of which organization (forms, 
bodies, structures, etcetera) 
emerges. 

However, as the connection 
between postoperaist Marxism 
and Deleuze/Guattari is cru-
cial to Raunig, it would have 
been helpful to make it at the 
beginning of the essay and 
then quickly move beyond it. 
It should have been his point 
of departure for fleshing out 
his notion of the machine as it 
is at work in within the ‘mat-
ter’ of contemporary social life. 
The more empirical chapters 
on ‘theatre machines’, ‘war ma-
chines’ and ‘mayday machines’ 
are rather a mixed bag in this 
respect. They are only partly 
contemporary and largely re-
main at the level of aesthetics. 

It is only in his conclusion 
that Raunig returns to the 
question of real subsumption 
and general intellect (largely 
by repeating Paolo Virno’s 
well-known line of argument) 
but as in the meantime hardly 
anything has been conceptu-
ally added to matter, he cannot 
really add anything new to the 
discussion. This is frustrating 
as the notion of the machine 
seems to be an ideal vehicle for 
taking the conceptual and prac-
tical puissance de l’invention of 
the two perhaps most impor-
tant strains of 1960s/70s’ politi-
cal thinking into the twenty-
first century. What comes to 
mind is Michael Hardt and 
Antonio Negri’s treatment of 
the contemporary metropolis 
in terms of a machine (Hardt 
and Negri 2009), that is, an 
anorganic multiplicity consist-
ing of layer upon layer of pos-
sible productive encounters. 
One cannot, of course, expect 
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the old guard themselves to 
break through their conceptual 
limitations. But someone like 
Raunig could have. However, 
doing so would have meant not 
only to move beyond Marx but 
also beyond Deleuze.

The problem that Raunig as 
well as many of his Deleuze/
Guattari-inspired colleagues 
have is one of being at once 
too close and not close enough 
to their masters. Raunig is too 
close to their writing particu-
larly in his use of terminology. 
One might say that he does 
not properly ‘translate’ their 

machinic thinking into his own 
theoretical project. This comes 
clearly to the fore in his more 
‘empirical’ chapters. These are 
informative and at times even 
fascinating chapters. However, 
his extensive reliance on the 
Deleuzo-Guattarian termi-
nological apparatus, without 
being able to su'ciently repro-
duce their machine of expres-
sion, makes it very di'cult for 
the uninitiated to grasp the 
analytical force of machinic 
thinking. The reproduction or 
even application of Deleuzo-
Guattarian philosophy is of 

course not the issue here as 
such an endeavour goes con-
trary to their thinking. It is well 
known that the French couple 
defined philosophy in terms of 
le survol, that is, a qualitative 
movement of thought that ‘ob-
serves’ while ‘flying over’ thus 
inventing concepts that allow 
thought to co-evolve within its 
own matter of concern. Hence 
by not daring to stray further 
from Deleuze and Guattari’s 
conceptualities, Raunig departs 
from their perhaps most essen-
tial methodological demand: 
conceptual creativity. 

The ‘return of religion’ is a 
subject that has occupied 
minds ever since the invention 
of secularization. Today it is 
often asserted that twenty-first 
century Westerners are being 
confronted with an unexpected 
return of fundamentalist, or 
secularized, religion, which is 
suddenly posing new questions 
and dilemmas for our post-
modern, disenchanted, digital 
era. This creates a widespread 
feeling that we need to relate 
to religion again. But doesn’t 
every era reinvent religion, both 
its demise and its return? Is the 
return of religion perhaps not 
the rise of a new form of funda-
mentalism? Aren’t we running 
the risk of believing in a myth? 
Shouldn’t we at least have dou-
bts about this so-called return?

These are central questions 
in the collection of essays re-
cently published by the bak 
(basis voor actuele kunst). The 
title of the book, The Return 
of Religion and Other Myths, is 
as pertinent as it is confusing. 
Does the characterization of 
‘myth’ refer here to a repudia-
tion of religion and its return 
(as the editors emphasize in 
the foreword, ‘religion is in 
many ways still on the wane’)? 
Or to the functioning of the 
return of religion (does the 
present return of religion in 
fact allow critical iconoclasm)? 
In their introduction, the 
editors approach the problem 
from two sides: on the one, 
there is the fundamentalist at-
tack on the image, the cartoon 
dustups and Al-Qaeda, but 

also Christian fundamentalism; 
and on the other, the inspira-
tion that religion continues to 
o&er for the contemplation of 
the image, art and spirituality. 
The present situation thus calls 
for an interpretation of the role 
of art in these modern debates. 
And that immediately points 
up the collection’s fundamen-
tal tension, that of being a 
critical enquiry into the return 
of religion, or its confirmation 
– even if simply by filling a vol-
ume with interesting analyses 
of the relation between art and 
religion. 

The inevitability of the link 
between religion and art is 
what Jan Assman goes into in 
his essay ‘What’s Wrong with 
Images?’ He emphasizes how 
images, from the time they 
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were first banned (approxi-
mately 3500 years ago) until 
now, are interwoven with reli-
gious worship. Assman is not 
particularly interested in dis-
missing the return of religion, 
but a better understanding of 
its history might bring about 
a way of relating to images 
that learns from the past: ‘The 
solution seems not to be the 
prohibition of images but the 
acquisition of iconic literacy.’ 
Therefore this is not so much 
about negating myth as it is 
about gaining insight into how 
religion has determined the ef-
fect of images – and still does. 

In ‘The Image as Crime’, 
Marc de Kesel emphasizes 
that even in an overly visual 
age such as ours, images are 
still connected with the ban on 
the image, at the boundaries 
of the visible. Contemporary 
art is also connected with the 
mythical confirmation and 
transgression of the ban on 
imagery. The fear and fascina-
tion inherited from religion for 
what lies beyond the image is 
not so easily allayed: the return 
of religion, true or not, will 
again have to relate to this pro-
ductive fear. 

Arnoud Holleman’s ‘On ne 
Touché pas: (sic) On Copyright 
and Iconoclasm’ makes a link 
that exposes the selective work-
ing of myth: these days, there 
is a battle going on between 
the religious limitation of the 
freedom of speech and the sec-
ular defence of this freedom. 
However, in describing his has-
sles with the reuse of a porno 
film in a work of art, the author 
makes a comparison between 
the prohibition of images and 
the vicissitudes of contempo-

rary copyright laws. When re-
ligious believers want to forbid 
images, everyone brandishes 
the secular freedom of speech, 
but in European copyright law, 
there is an almost religious 
worship of the image that seri-
ously hinders that same free-
dom of speech: ‘You could say 
that the European law ignores 
the second commandment in 
favour of the “idol”.’ Beneath 
the superficial return of reli-
gion – Islam versus Christian-
humanist tolerance – there 
is a religious undercurrent, 
the worship of the image. For 
Holleman, too, the issue is not 
so much about negating myth, 
but about using it to continue 
to make criticism possible, also 
against itself.

The conversation between 
Boris Groys and Maria 
Hlavajova might present the 
clearest view of the return 
of religion in today’s society. 
Groys emphasizes the fact 
that the idea of a return of 
religion also was rife in the 
nineteenth century. The impact 
of the present return will de-
pend upon our current media 
landscape. In a postmodern, 
hyper-visual age in which a 
meaningful horizon is up for 
grabs, both religion and art 
are potential alternatives. The 
only question is which way it 
will go. For Groys, in our ‘dis-
enchanted’ and yet religious 
era, it is important that we 
gain insight into new forms of 
fundamentalism. 

The problem perhaps 
becomes clearest in the art 
project ‘Beautiful City Book 
List’ by Maria Pack. A list of 
web links to mainly religious 
books, based on personal pref-

erence, increases the tension 
between the personal and the 
public. The project purposely 
does not answer questions 
about truth, desirability or ca-
nonicity, but o&ers new combi-
nations through the juxtaposi-
tion of all sorts of references. 
The call for the meaning of 
myth remains, also in the many 
unstructured hyperlinks from 
which the reader must make 
his or her own selection. 

The book succeeds in pre-
senting many di&erent, fasci-
nating views on the connection 
between religion and art. Most 
of the essays, however, are 
not about whether or not the 
return of religion is a myth. 
What gradually becomes clear, 
and this might sooner be a 
shortcoming of the spirit of our 
times than of this collection, 
is the necessity for dichotomy 
as regards that myth: Is the 
return of religion conservative, 
or does it o&er the possibility 
of criticism? If art indeed has 
a connection with religion, 
and embraces the return of 
religious definitions of the 
image, for example, it becomes 
important to make a distinc-
tion between forms of thinking, 
religious or artistic, that can 
stimulate critical thought, and 
forms of thinking that, in the 
words of Groys, might con-
ceivably turn the twenty-first 
century into a fundamentalist 
drama. Only when an alliance 
can be struck between utter-
ances that give occasion for 
critical intervention and those 
that contribute to fundamen-
talism or play into the hands of 
intolerance, can we truly point 
to the myth of ‘the’ return of 
religion. 


