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Mistrz paradoksu

„Uczony i artysta zaczynają odgrywać we współczesnym społeczeństwie tę samą rolę: 

dostarczają oni – masowo bądź po trochu – sporo wartości istotnie oryginalnych i nie-

co przekory, dzięki której inspirują postawę zwątpienia, potrzebną społeczeństwu do 

jego rozwoju”. 

Abraham Moles

Nową sferę poszukiwań twórczych lat 60., 70. i 80. otworzyły badania zależności po-

między sztuką a nauką. Odwoływano się do McLuhana, Lévi-Straussa, Barthes’a, 

Moles’a. Semiotyka i strukturalizm miały dać odpowiedzi na pytania o cel i grani-

ce sztuki, miały określić precyzję języka, udzielić pomocy w tworzeniu ciekawych 

metodologicznie a jednocześnie rzeczowych teorii. Przemiany zachodzące w sztuce 

poddały weryfikacji prawie wszystkie istniejące dotychczas podziały i ograniczenia. 

Montaż różnorodnych technik czy sposobów konstruowania przekazu w obrębie jed-

nego dzieła był czymś zwykłym, niemal pospolitym. Twórcy, zdeterminowani możli-

wościami, jakie otworzyły się przed nimi wraz z rozwojem technologii, możliwością 

użycia zapisów filmowych, elektronicznych a następnie cyfrowych, włączyli je do 

stałego repertuaru środków wypowiedzi artystycznej. Sięgając głęboko w materię 

obrazu, dźwięku i słowa wzajemnie się przenikających, kształtowali nowe zależności 

zmieniające się w czasie i przestrzeni.	 		

Master of paradox

"A scholar and an artist begin to play the same role in today’s society: they supply – en 

mass or a little – a lot of significantly original values and a little perversity, by which 

they inspire an attitude of doubt which the public need for its development."

Abraham Moles

A new realm of creative explorations of the 1960s, 70s and 80s commenced with the 

shift of focus towards the relationship between art and science. References were 

made to McLuhan, Lévi-Strauss, Barthes and Moles. Semiotics and structuralism were 

to be the answer to questions about the purpose and limits of art, they were meant 

to determine the precision of language and assist in creating theories that would 

be not only methodologically interesting but also relevant. Changes taking place in 

art incited the revision of nearly all pre-existing divisions and limitations. It became 

a regular, almost commonplace occurrence to combine a variety of techniques and 

methods of constructing a message within a single work. Artists, determined by the 

possibilities which had opened up before them along with technological develop-

ments such as the possibility of using video records, electronic and then digital, in-

corporated them into the permanent repertoire of artistic expression. Reaching deep 

into the matter of mutually interpenetrating image, sound and word, they shaped new 

relationships, changing in time and space. 
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Od czasów najdawniejszych celem dociekań badaczy było ujawnianie podstawowych 

praw przyrody, odkrywanie natury wszechrzeczy. Artyści kształtujący proces myśli, 

dalej penetrują te same zagadnienia. Wszechświat odczytywano jako jedyną niepo-

dzielną rzeczywistość, zarówno duchową jak i materialną. Sztukę z nauką łączyła 

przede wszystkim wiara w jedność i ład przyrody, dążenie do zdobycia wiedzy, do 

zgłębienia tajemnic bytu – wspólnota celu. Przekonanie, że twórcze siły jednostki 

mogą wpływać na kierunek przemian, dopełniało wzajemne uwarunkowanie zjawisk 

kształtujących obraz świata, pojmowanego jako nierozerwalna całość. W nauce drogę 

wytyczała logika, sztuka była w tym do niej podobna, w zbliżony sposób przyciąga-

ła umysł, wywołując bodźce do dogłębnych poszukiwań. Jednak artyści dążąc do 

spełnienia wyznaczonych zadań, kierowali się przede wszystkim instynktem. Dla 

dokonań najwybitniejszych twórców XX wieku między innymi Malewicza, Mondriana 

i Strzemińskiego wizualny eksperyment stał się podstawą wszechstronnych dokonań. 

Wiele decyzji brało początek w trudnym do jednoznacznego określenia przebłysku 

chwili, gdy intuicja kreowała niezwykły stan świadomości, przeradzający się następ-

nie w myślenie pojęciowe.

Związki między nauką a sztuką stały się szczególnie wyraźne wówczas, gdy arty-

ści odwoływali się do pojęć ontologicznych, podejmując zagadnienia zbliżone do 

problemów, jakie stawiała sobie filozofia. Artysta w równym stopniu był inżynierem 

obrazu, jak i jego intuicyjnym wykonawcą. Szczególną rolę mogła w tym wypadku 

spełniać umysłowość obdarzona zmysłem technicznym, umiejąca wyciągać wnioski 

z osiągnięć nauki i włączać je do szeroko pojętej pracy twórczej. Obraz filmowy, zapis 

video, program komputerowy, może być konstruowany jak sprawnie działający me-

chanizm. Logika, matematyka, fizyka, w równym stopniu są odpowiedzialne za twór-

From the earliest times, the purpose of researchers has been the discovery of fun-

damental laws of nature and exploring the nature of the universe; artists shaping the 

process of thought further penetrate the same issues. The universe was interpreted 

as a single indivisible reality, both spiritual and material. What particularly connect-

ed art and science was the belief in the unity and harmony of nature, the desire to 

gain knowledge, to explore the mysteries of existence – the community of purpose. 

The belief that the creative forces of an individual can influence the direction of 

changes, complemented the mutual conditionality of phenomena shaping the image 

of the world, understood as an indissoluble whole. In science, it was the logic that set 

the path; art resembled it in this respect, as it attracted the mind in a similar manner, 

creating incentives for in-depth research. However, artists, in their attempts to fulfill 

the designated tasks, were guided primarily by their instinct. For the greatest artists 

of the twentieth century, such as Malevich, Mondrian and Strzemiński, visual experi-

ment became the basis of comprehensive achievements. Many a decision originated 

in an elusive spur of the moment when intuition created an unusual state of conscious-

ness, transforming later into conceptual thinking.

The links between science and art became particularly evident when artists re-

ferred to the ontological concepts, undertaking issues corresponding to the prob-

lems posed by philosophy. Artist was in an equal measure an engineer of image as 

well as its intuitive performer. In this case, a special role could be played by a mind 

gifted with a technical sense, capable of learning from the achievements of science 

and incorporating them into a wide range of creative work. A film image, a video 

recording or a computer program may be constructed as an efficiently operating 

mechanism. Logic, mathematics and physics are just as responsible for the creative 
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cze aspekty działania, co względy estetyczne. Domeną wszechstronnej działalności 

Wojciecha Bruszewskiego stała się wizja obrazu świata, przekazywanego również 

językiem elektroniki, daleko wykraczająca poza standardy tradycyjnego obrazowa-

nia. Można przyjąć, że motorem jego poszukiwań był „fenomen naśladownictwa na-

tury”, ujmowany w zupełnie innej formie niż proponowali to licznie obecni w sztuce 

współczesnej realiści i hiperrealiści. Odnosząc się do zwierciadlanego kopiowania 

rzeczywistości zwrócił uwagę na nowe narzędzia jakimi dysponuje artysta, nie ogra-

niczał się jednak do roli mechanicznego rejestratora zdarzeń, kreowanych poprzez 

fotografię, film i video. W pracy „Natura i jej obraz w sztuce współczesnej” (maszy-

nopis Archiwum ASP, Poznań 1982–1983), odnosił się do odwiecznego problemu od-

wzorowywania rzeczywistości w sztuce, a konkretnie do powrotu zainteresowania 

artystów kreowaniem jej wizerunku przy wykorzystaniu współczesnych nośników 

obrazu, które stały się twórczym dopełnieniem obecnego już od niemal dwóch stuleci 

tworzywa fotograficznego. 

Pojęcie „natura” Bruszewski wiązał ze wszystkim, co „widzialne” i „słyszalne”, rozsze-

rzając tym samym istotę i charakter przygotowywanych „lustrzanych” odbić. Starał się 

przywoływać trudno dostrzegalne aspekty rzeczywistości, obrazy stanowiące jej od-

bicie na wirtualnych ekranach percepcji umysłu, mających właściwości zwierciadła, 

a zarazem kliszy światłoczułej. Głoszone przez niego poglądy wynikały w równym 

stopniu z wiedzy jak i wyobraźni: „To, co robię jest niczym innym jak zastawianiem 

pułapek na TO, CO ISTNIEJE. Pułapki usiłuję zastawiać w miejscu kontaktu pomiędzy 

»duchowym« a »materialnym«, pomiędzy tym, co »wiemy i myślimy« a tym, co »jest«”. 

Nic nie jest całkowicie pewne, nie ma jedynego obiektywnego systemu rozumowa-

nia. Sposób interpretowania podstawowych pojęć „tego, co istnieje” zależy w dużej 

aspects of action as the aesthetic considerations. The domain of Wojciech Brusze-

wski’s comprehensive work was the vision of the image of the world, conveyed also 

by the means of the language of electronics, reaching far beyond the traditional 

standards of representation. It can be assumed that his search was prompted by “the 

phenomenon of nature imitation”, captured in a completely different form than that 

suggested by numerous realists and hyperrealists active in contemporary art. Refer-

ring to mirroring the reality, he pointed to new instruments available to an artist, he 

did not limit his role to that of a mechanical record-keeper of events created through 

photography, film and video. In his work entitled “Nature and its image in contem-

porary art” (typescript in the Academy of Fine Arts Archive, Poznań 1982–1983), he 

was referring to the eternal problem of mapping the reality in art, specifically the 

return of artists’ interest in creating its image using modern media which have been 

a creative complement of the photographic material present for nearly two centuries. 

Bruszewski associated the concept of “nature” with everything “visible” and “audi-

ble”, thus extending the very essence and character of “mirror” reflections on which 

he worked. He tried to recall the less apparent aspects of reality, such as images 

forming its reflection on the mind’s virtual screens of perception, possessed of the 

properties of the mirror, yet also of a light-sensitive film. His ideas sprang equally 

from knowledge as they did from imagination: “What I do is nothing short of setting 

traps for WHAT EXISTS. I try to set the traps in a place of contact between the ‘spir-

itual’ and the ‘substantive’, between what ‘we know and think’ and what ‘is’”. Nothing 

is absolutely certain, there is no single objective system of reasoning. The method 

of interpreting basic concepts of “what exists” depends largely on the astuteness of 

vision, as well as the use of study instruments. Knowledge results from the experimen-
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mierze od wnikliwości widzenia, a także użycia instrumentów badawczych. Wiedza 

wynika z doświadczalnie zaakceptowanych twierdzeń, a także objawień intuicyjnych. 

Zdarzenia odkrywane w przestrzeni przywoływanych obrazów mają swoje wizualne 

odniesienia zarówno w żywej, jak i w nieożywionej materii, wywodzą się z podobnie 

pojmowanej jedności. Świat egzystujący niezależnie od ludzkiej woli i czynów, niemal 

od początku istnienia stanowi jednak splot nieustannie objawiających się paradok-

sów, niedającą się wyjaśnić zagadkę. 

Realne, a zarazem nierealne sytuacje, zachodzące między przekazem rzeczywistości 

– naturą, a jej niekoniecznie zwierciadlanym odbiciem – sztuką, są źródłem równie 

paradoksalnych interpretacji. Bruszewski bawił się porównywaniem znaczenia tych 

pojęć. Słowo „natura”: „ma kojarzyć się z czymś »naturalnym«, czymś, co w żadnym 

wypadku nie może być dziełem człowieka, słowo to ma swoje przeciwstawienie, z któ-

rego wywodzi się termin sztuka”. Czym więc jest sztuka? Już w określeniach pojawia-

jących się w różnych językach: „Sztuka–sztuczny”, „Art–artificial”, „Kunst–künstlich”, 

można znaleźć odpowiedź jaka jest jej natura. Jako dziedzina ludzkiej działalności 

wyrasta z poznania wytwórczego, z potrzeby stwarzania rzeczy nowych. Wspomaga-

jąc siły natury, naśladuje ją, dopełnia, transponuje zasady istniejące, wreszcie stara 

się odzwierciedlić jej kształt. Ale czy rzeczywiście jest obrazem i materializacją wie-

dzy o świecie? Dla Bruszewskiego najdoskonalszą formą pracy twórczej było samo 

doświadczanie artystycznego przekazu. Natomiast zadanie opisywania i mozolnego 

odczytywania całokształtu problematyki nadawanych obrazów i dźwięków, pozo-

stawiał odbiorcom i krytykom, których świadomość miała zostać pobudzona ilością 

zaskakujących rozwiązań. Ważnym aspektem wizualnego i audytywnego oddziały-

wania stały się próby uwalniania umysłu od stereotypów, przełamywanie wcześniej 

tally accepted claims, as well as intuitive revelations. Events discovered in the space 

of invoked images have their visual references in both living and inanimate matter, 

they arise from similarly conceived unity. The world existing independently of human 

will and deeds, however, almost from the very beginning is a tangle of constantly 

manifesting paradoxes, by an unsolvable riddle.

Real, yet unreal situations that occur between the expression of reality – the na-

ture, and its not necessarily mirror image – the art, are the source of equally 

paradoxical interpretations. Bruszewski played with comparing the meaning of 

these concepts. The word ‘nature’ "is to be associated with something ‘natural’, 

something which in no way can be the work of a man, the word has its opposite, 

from which the term ‘art’ is derived.” So what is art? The very expressions present 

in various languages, such as ‘Sztuka–sztuczny’, ‘Art-artificial’ or ‘Kunst-künstlich’, 

provide answers as to what its nature is. As the domain of human activity, it stems 

from productive knowledge, from the need for creating new things. By supporting 

the forces of nature, it mimics it, completes it, transposes the existing rules and 

finally tries to reflect its shape. But is it really is the image and materialization of 

the knowledge about the world? For Bruszewski, the most exalted form of crea-

tive work was the very experience of artistic expression. Bruszewski felt that the 

arduous task of describing and reading all the problems of broadcast images and 

sounds should be left to the audience and critics, whose consciousness was to 

be stimulated by the number of surprising solutions. What became an important 

aspect of visual and auditory impact were the attempts to free the mind from stere-

otypes, breaking previously formed concepts and orders. Going beyond the format 

of imposed instructions of use gave the artist a sense of long-awaited liberation. 



 www.voytek.pl   [ 13 ]

ukształtowanych pojęć i zaszeregowań. Wychodzenie poza schemat narzucanych 

instrukcji użycia, dawało artyście poczucie długo oczekiwanego wyzwolenia. Co jest 

istotą pracy artystycznej Bruszewskiego? W swojej pracy naukowej i artystycznej łą-

czył wiedzę techniczną z zagadnieniami filozofii. Równie sprawnie posługiwał się 

językiem wizualnym, jak i mową, którą przemawiały do niego urządzenia umożliwia-

jące badanie stanu rzeczy i zdarzeń.

Już w latach 60. odkrył w sztuce materię, którą nazwał „terenem strukturalnym”. Instynk-

townie zwrócił się ku wychwytywaniu drobnych elementów formy, tworzącej zagęsz-

czone i rozrzedzone zbiory. Intensywna praca w ramach Grupy „Zero 61” (1967–1969) 

wywołała serię fotografii strukturalnych, obiektów i układów rozwijających się w prze-

strzeni. Tworzył „kopie specjalnie niszczonych negatywów fotograficznych”, rozbijał 

i przekształcał zwykłe obrazy rzeczywistości poszukując „Ciągu dalszego” (1970–1971), 

poza ścianami galerii. Spośród współczesnej fotografii wybierał przestrzenie aranżo-

wane przez Zbigniewa Dłubaka: „Egzystencje” (1959–1966) i „Ikonosfery” (od 1967). We-

dług Bruszewskiego: „Fotografia, jak i wszystkie pokrewne jej techniki, żyje podwójnym 

życiem. Jest rzeczą, papierem, folią celuloidową, ziarnami srebra, drobinami pigmentu, 

żelatyną, projekcją etc… a jednocześnie: reprezentacją, relacją o czymś, obrazem cze-

goś; czymś czym sama nie jest”. Może dlatego zwrócił się w kierunku filmu, odkrywając 

w nim jednocześnie przekaz i materię, przedmiot i procedurę.

Studia w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi, 

uczestnictwo w wystąpieniach Warsztatu Formy Filmowej (1970–1977), były okresem 

wytężonej pracy nad nowym tworzywem, a zarazem pełną kontestacją współcze-

snych produkcji filmowych. Kolejne lata poświęcił na opanowanie techniki video. 

What is the essence of Bruszewski’s creative output? In his scientific and artistic 

work, he combined knowledge of technical issues with philosophy. He was equally 

proficient in using the visual language as he was with speech through which de-

vices enabling him to study the state of affairs appealed to him.

As early as in the 1960s, he discovered a matter in art, which he called a “struc-

tural area.” Instinctively, he turned towards capturing small elements of the form 

composing dense and sparse systems. Intensive work within the “Zero 61” Group 

(1967–1969) produced a series of structural photographs, objects, and systems de-

veloping in space. He created “copies of intentionally damaged photo negatives”, 

he broke and transformed images of ordinary reality, looking for the “Continuation” 

(1970–1971), outside the walls of the gallery. In contemporary photography, he chose 

spaces arranged by Zbigniew Dłubak: “Existences” (1959–1966) and “Iconospheres 

(since 1967). According to Bruszewski: “Photography, as well as all its related tech-

niques, lives a double life. It is a thing, paper, celluloid film, silver particles, pig-

ment molecules, gelatin, projection, etc. and at the same time it is: a representation, 

a relation about something, an image of something; something which it itself is not.” 

Maybe this is why he turned towards the film, discovering it to be both message 

and matter, object and procedure.

His studies at the National Higher School of Film, Television and Theatre (PWSFTviT) 

in Łódź and his participation in the productions of the Film Form Workshop (1970–

1977) were filled with intensive work on new material as well as open contestation of 

contemporary film productions. He devoted the following years to mastering the video 

technique. Bruszewski was the first founder of video art in Poland (1973) and also the 



[ 14 ]

Bruszewski był pierwszym twórcą sztuki video w Polsce (1973) i również pierwszym, 

którego prace zostały zauważone w Europie („Documenta 6”, 1977) i zyskały wysoką 

ocenę. Wielokrotnie zapraszano go na międzynarodowe pokazy sztuki video, w któ-

rych uczestniczyli: Terry Allen, Terry Fox, Jochen Gerz, David Hall, Nan Hoover, Taka 

Iimura, Wolf Kahlen, Allan Kaprow, Bruce Newman, Tony Oursler, Nam June Paik, 

Mieko Shiomi, Peter Weibel, Bill Viola. Jego dzieła przedstawiano wspólnie z taśmami 

i instalacjami najwybitniejszych twórców, wśród klasycznych dzieł, a zarazem wyda-

rzeń sztuki medialnej. Chętnie wykorzystywał zestawienia dźwięków, badał ich rolę 

w kształtowaniu obrazu w czasie i przestrzeni. Był również propagatorem sztuki video 

w Polsce, w 1978 roku zrealizował „Analizy mediów” (Zbigniew Dłubak, Romuald 

Kutera, Lech Mrożek, Zdzisław Jurkiewicz, Krzysztof Wodiczko, Zbigniew Gostomski, 

Kazimierz Bendkowski, Janusz Kołodrubiec), wielokrotnie pokazywane na wystawach.

W latach 80. rozpoczął poznawanie języka komputerów, wykorzystując ich możliwości 

do kontynuowania wywołanego własną twórczością dialogu z rzeczywistością. Prowa-

dzona w czasie i przestrzeni „Niekończąca się rozmowa” (1988–1993), wysyłana w eter 

przez Radio Ruiny Sztuki w Berlinie, stała się ważnym dopełnieniem artystycznych 

badań nad nieskończonością. Bruszewski był również badaczem struktury języka skła-

dającego się z liter i słów, odkrywał jego możliwości, od niemal abstrakcyjnych zesta-

wień, przez montaże losowe, po frapujące swoją formą i treścią utwory literackie. Nie 

był postacią jednego wymiaru, którą daje się sprowadzić do prostych definicji. Obraz 

rzeczywistości jaki nam ukazał w swoich ostatnich dziełach – powieściach i dramacie, 

jest wynikiem nie tylko precyzyjnych obserwacji, wspomnień treści życia, ale także 

wizją przyszłości, w której coraz silniej ujawniał „świadomość maszyn”, niestety, jak 

wyrażał się z żalem, jeszcze „pozbawionych inteligencji”, a co za tym idzie wolnej woli.

first whose works were noticed in Europe (“Documenta 6”, 1977) and gained high 

praise. He was invited on numerous occasions to international video art screenings, 

attended by Terry Allen, Terry Fox, Jochen Gerz, David Hall, Nan Hoover, Taka Iimura, 

Wolf Kahlen, Allan Kaprow, Bruce Newman, Tony Oursler, Nam June Paik, Mieko 

Shiomi, Peter Weibel, Bill Viola. His works were presented along with tapes and instal-

lations by the greatest artists, among classical works (and also events) of media art. 

He would often employ assemblage of sounds and examine their role in shaping the 

image in time and space. He was also a promoter of video art in Poland, in 1978 he 

realized “Media Analysis” (Zbigniew Dłubak, Romuald Kutera, Lech Mrożek, Zdzisław 

Jurkiewicz, Krzysztof Wodiczko, Zbigniew Gostomski, Kazimierz Bendkowski, Janusz 

Kołodrubiec), presented at numerous exhibitions.

In the 1980s, he started learning the language of computers, using them to continue 

the dialogue with reality provoked by his own output. “The Infinite Talk” (1988–1993) 

conducted in time and space and sent into the ether by The Ruin of Arts Radio in 

Berlin, became an important complement to his artistic study of infinity. Bruszewski 

also studied the structure of language consisting of letters and words, revealing 

its possibilities, from almost abstract combinations, through random assemblies, to 

literary works remarkable for their form and content. He was not a figure of a single 

dimension, who could be reduced to a simple definition. The image of reality which 

he showed in his latest works – novels and drama, is the result not only of an astute 

observation, the memories of the contents of life, but also a vision of the future 

in which, with increasing intensity, he revealed “the consciousness of machines”, 

unfortunately, as expressed with regret, so-far “lacking intelligence”, and thus also 

devoid of free will.
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Mechanizm lustra

„Pewne języki dysponują środkami wyrazu przypominającymi związki chemiczne… 

zlewają się ze sobą w plastyczne twory syntetyczne. Toteż tego rodzaju języki, które 

nie dają odrębnego, przedmiotowego obrazu świata wskazują na możliwość istnienia 

nowych typów logiki i nowych obrazów kosmosu”.

Benjamin Lee Whorf

Odkrycia uczonych, dotyczące ziemskiego porządku, jego mikro i makrosfery, 

często niemal nakładają się na dzieła twórców, wyciągających analogiczne wnio-

ski z bezpośrednio zaobserwowanych zjawisk. W związku z tym dokonania sztuki, 

filozofii i nauki mieszczą się w tym samym zespole poszukiwań, dotyczą niemal 

tych samych zagadnień. Odmienny jest tylko język, jakim zostają wyrażone. Pod-

stawą działań Bruszewskiego stało się poznawanie otaczającego nas świata i zgłę-

bianie mechanizmów jego budowy, odkrywanie psychologii widzenia, wielowar-

stwowych odbić, składających się na wszechstronny aspekt istnienia – „Kondycję 

ludzką”, utrwaloną w wizji René Magritte’a. W tym samym stopniu interesował 

się budową słowa, konstrukcją przekazu, co i materią dźwięku. Badał zależno-

ści powtarzających się obrazów, samopowielających się struktur, podobieństwa 

przekazywanych sygnałów, wrażenia wizualne i akustyczne, będące reakcją na 

bodźce zewnętrzne. Utrwalanie doznań wzrokowych wówczas staje się frapujące, 

jeśli pozwala odnaleźć rzeczy niewidzialne lub trudno dostrzegalne. Podobnie 

Mirror mechanism

"Certain languages have means of expression like chemical compounds… they blend 

together into flexible synthetic creations. Thus, this kind of languages that do not pro-

vide a separate, objective image of the world point to the possibility of new types of 

logic and new images of the universe."

Benjamin Lee Whorf

The discoveries of scientists as regards the earthly order, its micro and macro 

spheres, often almost overlap with the works of artists who draw similar conclusions 

from directly observed phenomena. Therefore, the achievements of art, philosophy 

and science are located within the same system of research and relate to nearly the 

same issues. What is different is the language in which they are expressed. Brusze-

wski’s actions were based on learning the surrounding world and studying the 

mechanisms of its construction, exploring the psychology of vision, multi-layered 

reflections, which make up the comprehensive aspect of existence – “The Human 

Condition”, established in the vision of René Magritte. He was just as interested in 

the construction of words, structure of communication as he was in the substance 

of sound. He studied the relations between repeated images, self-reproducing 

structures, similarities of transmitted signals, visual and acoustic impressions in 

response to external stimuli. Recording the visual experience is fascinating if it al-

lows you to find things that are invisible or hardly discernible. The case was similar 
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było ze sferą słyszalną i jej współistnieniem w obrazie rzeczywistości; w pracy 

artystycznej wykorzystywał niemal wszystkie dźwięki, każdy szmer, głos, hałas, 

zgrzyt mógł stać się tworzywem sztuki.

W twórczości Bruszewskiego przenikały się dwie wydawałoby się przeciwstawne 

tezy „bogaty przegląd wariacji artystycznych związanych z ideą lustra” i purystyczne 

„badanie struktury języka przekazu”, począwszy od najprostszych zapisów fotogra-

ficznych, po rozbudowane wizualnie materie filmów. Analizował przede wszystkim 

wyobrażenia zachodzące w umyśle, sprzężenia „pomiędzy odbiciem a odbijanym, 

pomiędzy naśladownictwem natury a samą naturą, pomiędzy światem słów a światem 

rzeczy, pomiędzy tym, co myślimy a tym, co jest”. To, co jesteśmy w stanie odebrać 

i zapamiętać, umieścić w mapie umysłu, nie jest tylko samym obrazem czy dźwię-

kiem, ale wrażeniem w nim wytworzonym, świadectwem naszych zmysłów. Artysta 

badał fenomeny percepcji, rozwijające się w obszarach wszystkich doznań. Ale 

przede wszystkim skupiał uwagę na sferach wzajemnych odniesień wytwarzających 

się pomiędzy nimi, gdy przykładowo jak w filmie „YYAA” (1973), składnik fonetycznej 

budowy wyrazu – głoska, wyrażona krzykiem, staje się jednocześnie obrazem i dźwię-

kiem, a jej tonacja zależy od siły światła. Połączenie znaku z dźwiękiem nie nawiązuje 

tu do realiów rzeczywistości, ale rozszerza oddziaływanie, nośnikiem przekazu staje 

się sygnał akustyczny.

Artykulacja liter i słów, wyrażanie ich w formie wizualnej w twórczości Bruszewskiego 

przybierało skrajnie różne formy. Od tekstów wypowiadanych przez gest i układ ciała 

– „Język baletowy” (1973); wybrane obiekty i miejsca – „Język obrazowy” (1973); hałas 

i ruch zatrzaskujących się drzwi – „Przekaz tekstu ruchem drzwi” (1974); po idealnie 

with the audible sphere and its coexistence in the image of reality; in his artistic 

work, Bruszewski used practically all sounds, every rustle, voice, noise, scrape 

could become the material of art.

In Bruszewski’s artistic output, two seemingly contradictory theses were interlinked, 

namely: “an extensive review of artistic variations associated with the idea of a mir-

ror” and the purist “study of the structure of the language of communication”, from the 

simplest photographic records to visually extensive films. He examined the ideas that 

occur primarily in the mind, the coupling “between the reflection and the reflected, 

between the imitation of nature and nature itself, between the world of words and 

the world of things, between what we think and what is.” What we are able to receive 

and remember, place on the map of our mind, is not just the image or the sound itself, 

but the impression produced in it, a testimony of our senses. The artist studied the 

phenomena of perception, developing in the areas of all experiences. But above all, 

he focused his attention on the areas of mutual references produced between them 

when, for example, like in the film "YYAA" (1973), a component of the phonetic struc-

ture of a word – a sound expressed with a scream – becomes both an image and 

a sound, and its pitch depends on the strength of light. The combination of the sign 

with the sound does not refer to the state of reality here, but expands the impact, the 

acoustic signal becomes the medium of communication.

Articulation of letters and words, expressing them in a visual form, assumed radically 

different forms in the art of Bruszewski. From texts conveyed by gesture and body 

arrangement – "The Ballet Language" (1973); selected objects and places – “Pictures 

Language” (1973), the noise and movement of a door being shut – “Transmission of the 
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skomponowane sonety w elektroniczno-cyfrowym języku, przełożonym na alfabet ła-

ciński, wygłaszane mechanicznym głosem komputera, ale też interpretowane przez 

wybitnych aktorów Tibora Kristófa czy Leona Niemczyka. Bruszewski jednakowo pod-

chodził do wszystkich bodźców zewnętrznych, wpływających na zmysły człowieka, 

udowodnił, że każdy z nich może być źródłem donośnych sygnałów, a ich treść, choć 

może być niezwykle ważna, pełni funkcję drugorzędną. Tę samą rolę może spełniać 

zapis wizualny, co akustyczny, ale fenomeny percepcji ujawniają się dopiero wówczas, 

gdy zaaranżowany przekaz przekracza dotychczasowe sposoby naturalnego istnienia 

obrazu i dźwięku. Zakłócenia w logicznym toku współzależności wywołują odmienne 

stany uwrażliwienia i one najbardziej interesowały Bruszewskiego. Można powiedzieć, 

że dla artysty tak samo ważna była „Muzyka telewizyjna” (1979), „Sternmusic” (1979), 

„Muzyka zachowań” (1982), jak i późniejsze interpretacje utworów Chopina (1994), cho-

ciaż to one, pewnie z racji panującej konwencji myślenia, zostały odebrane jako szcze-

gólnie wyjątkowe (nagroda na I Otwartym Konkursie Chopinowskim, Kraków 1999).

Przeciwstawiając się stereotypom odbioru i wynikającym z nich opiniom krytyków, 

sztuka Bruszewskiego w bardzo prosty sposób udowodniła, że nie istnieje pusty 

dźwięk, słowo, obraz, pozbawione treści, wszystko zależy od zamysłu artysty, któ-

ry paradoksalnie tym bardziej jest czytelny, im bardziej odrywa się od schematu, 

przekracza obowiązujące konwencje. Natura nie tworzy liter i słów, przemawia do 

nas językiem obrazów i dźwięków, ale ich prosta, niczym niezaburzona konstrukcja 

pozwala odkryć zasady użycia każdego z nich i ułożyć w przekaz niczym nie ustępu-

jący lirycznej poezji, czy dramatycznej prozie. Porozumienie między odrębnymi spo-

sobami wyrażania znaczących sygnałów może nastąpić dzięki „Translacjom” (1974), 

poprzez przekładanie odbieranych sygnałów na inny język, energia głosu zależy wów-

Text Performed by Means of the Movement of the Door” (1974); to perfectly composed 

sonnets in a electronic-digital language, transcribed into the Latin alphabet, delivered 

in a mechanical voice of the computer, but also interpreted by prominent actors, such as 

Tibor Kristóf or Leon Niemczyk. Bruszewski approached all external stimuli affecting 

the human senses in the same way; he demonstrated that each of them can be a source 

of resounding signals, and their content, although it may be extremely important, are of 

secondary importance. Both the visual record and the sound can fulfill the same role, 

but the phenomena of perception are revealed only after the arranged communication 

exceeds the existing ways of the natural existence of images and sounds. Disturbances 

in the logical course of interdependence induce altered states of awareness and they 

were of the most interest to Bruszewski. One could say that “Television Music” (1979), 

“Sternmusic” (1979), “The Music of Behavior” (1982) were just as important to the artist 

as the subsequent interpretations of Chopin’s works (1994), although, probably due to 

the prevailing conventions of thinking, only the latter ones were received as particularly 

exceptional (a prize at the 1st Open Chopin Competition, Kraków 1999).

By opposing the stereotypes of reception and the resulting opinions of critics, Brusze-

wski’s art proved in a very simple way that there is no such thing as an empty sound, 

word or a picture devoid of content, it all depends on an artist's plan, which, paradoxi-

cally, is all the more readable, the more detached it is from a scheme and exceeds 

the conventions in force. Nature does not create letters nor words, it speaks to us in 

a language of images and sounds, but their simple, undisturbed structure allows to 

discover the rules of use of each of them and to arrange them in the a message noth-

ing short of lyrical poetry, dramatic prose. The agreement between the distinct ways 

of expressing meaningful signals may be due to “Translations” (1974) by translating 
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czas od aktywności mówiącego, energię wizualną, z natury swej zewnętrzną, stanowi 

światło. Jeśli siłę dźwięku wyraża potęga światła, można uzyskać niezwykłe formy 

obrazowania. Odtworzenie wizualnej „Partytury utworu do wykonania solo lub w ze-

spole (3’12’’)” (1975), jest również możliwe poprzez wzmocnienie siły wyrazu i zmianę 

systemu transmisji – użycie głosu. Właśnie ten problem penetruje sztuka Bruszew-

skiego, szeroko otwierając się na wszelkie formy odbić i powtórzeń. To już nie tylko 

odzwierciedlenie rzeczywistości, lecz inny język, który przeobraża istniejące realia, 

tworzy nowy sposób przekazu.

Spośród prac współczesnych artystów europejskich cenił, wykorzystujące lustrzane 

odbicie, fotografie Johna Hilliarda; odwołujące się do realiów widzenia, słuchu i dotyku 

performance Valie Export; materie i struktury Petera Weibla; a z klasyków przytaczał 

zwierciadlaną książkę Lewisa Carrolla; pomysły „Toma Harrisa” na „zrobienie lustra, 

które nie odwracałoby obrazu z lewa w prawo”, zawarte w dziełach Stefana Themer-

sona; a także sposoby postrzegania świata przez René Magritte’a, zawarte przykłado-

wo w jego „La reproduction interdite” (1937). Właśnie w nawiązaniu do ich twórczości 

opracował w „Instalacji dla Galerii Labirynt” (1976) lustro, które nie odwraca stron. 

Tworzenie zwierciadlanych odbić, przekształcanie obrazu rzeczywistości, nie służyło 

tylko obrazowej zabawie, było zmysłowym doświadczaniem procesu, pogłębianiem 

przekazu, aby „dowiedzieć się czegoś więcej o rzeczywistości” lub też ujawnić ma-

nipulacje, dokonywane dla celów reklamowych, propagandowych, czy politycznych. 

Jako przykład paradoksu zachodzącego pomiędzy warstwą wizualną a dźwiękową roz-

patrywał budowę filmu Ladislava Galety „Backwards – Forwards: The Piano” (1977), 

składającego się z kilku sekwencji powtarzających to samo wykonanie utworu Chopi-

na. Reżyser odtwarzał przemiennie dźwięk i obraz w sposób naturalny i od końca do 

the received signals into another language, in which case the energy of the voice 

depends on the activity of the speaker; the visual energy, by its very nature external, 

is light. If the power of sound is expressed by the power of light, unusual forms of im-

aging can be thus achieved. The rendition of the visual “The Score To Be Performed 

Solo Or Ensemble (3’12’’)” (1975) it is also possible by strengthening the power of 

expression and changing the transmission system – the use of voice. It is this problem 

which Bruszewski’s art is penetrating, opening itself wide to all forms of reflection 

and repetition. It is not only the reflection of reality, but another language entirely, 

one which transforms the existing realities and creates a new way of communication.

Among the works by contemporary European artists, Bruszewski valued photographs by 

John Hillard, who employed the mirror imaging; performances by Valie Export, referring 

to the realities of vision, hearing and touch; materials and structures by Peter Weibel; 

as regards the classics, he quoted the mirror book by Lewis Carroll; the ideas of Stefan 

Themerson’s character Tom Harris to “make a mirror which would not invert the image 

from left to right”; as well as René Magritte’s way of perceiving the world, presented, for 

example, in his “La reproduction interdite” (1937). It was in relation to their work that in 

the “Installation for the Labyrinth Gallery” (1976) he developed a mirror which did not 

have inverting properties. Creating a mirror reflection and transforming the image of 

reality served not only as a game of images, it was a sensual experience of the process, 

deepening the message to “learn more about the reality” or disclose the manipulations 

made for the purposes of advertising, propaganda, or politics. Bruszewski demonstrated 

the paradox occurring between the visual and audio aspect based on the example of 

the construction of Ladislav Galeta’s film “Backwards – Forwards: The Piano” (1977), 

consisting of several sequences repeating the same performance of a piece by Chopin. 
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początku. Deformacja dźwięku nie wpłynęła na zniekształcenie warstwy wizualnej 

filmu, przedstawiającej grającego pianistę, jej przekaz nie budził u widza żadnych za-

strzeżeń. Manipulacja obrazem nie zakwestionowała realiów zapisu przy ogromnej 

różnicy w odbiorze dźwięku.

Tworzenie nowych języków, jakimi może posługiwać się sztuka umocniło artystę 

w przekonaniu, że może wyrażać swoje myśli w równym stopniu za pomocą obiekty-

wu aparatu, kamery, co i innych urządzeń technicznych. Początkowo nie zdawał sobie 

sprawy z tego jak bardzo ingeruje w tradycyjne kategorie przestrzeni, operując jedno-

cześnie przekształcaniem obrazu, dźwięku i czasu. Kiedy już w sposób świadomy roz-

począł badania nad możliwościami medialnych połączeń, poprzedzić je musiała pełna 

integracja dokonywanych doświadczeń z naturą własnej umysłowości. Dotychczasowa 

sztuka stała się dla niego czymś nie do końca spełnionym, w sensie dosłownym i prze-

nośnym. Czymś, co nie wykorzystuje wszystkich możliwości jakie otwiera współczesna 

nauka i technika. Chciał przekazać inność wymiarów odkrywanej zmysłowo przestrze-

ni. Przywoływane przez niego struktury oddalały się od obrazu rzeczywistości, będąc 

jednocześnie determinowane obrazem fotograficznym czy filmowym. Wybrał taką for-

mę działania, która pozwoliła mu tworzyć dzieła realne, a zarazem abstrakcyjne.

Według Bruszewskiego zadaniem artysty nie powinno być epatowanie widzów cudami 

wirtualnej magii, bogatym zasobem estetycznych materii. Zadaniem jest stworzenie kon-

tekstu dla rozmaitych rodzajów doznań, zwiększenie do maksimum procesu percepcji. 

Szczególne znaczenie przypisywał technologii z udziałem komputerów, ciągle jeszcze 

w sposób właściwy niewykorzystywanych. Zmieniające się aparatury i programy pod-

porządkowywał prowadzonym przez siebie badaniom nad wyjaśnianiem odmienności 

Director alternately played audio and video in a natural order as well as backwards. 

Deformation of the sound did not affect the distortion of the visual aspect of the film de-

picting the pianist, and its message did not provoke any objections from the audience. 

Image manipulation did not question the reality of record with a significant difference 

in perception of the sound.

Creating new languages for artistic expression reinforced the artist’s belief that he could 

communicate his thoughts through the camera lens or a video camera as well as other 

technical devices. Initially, he did not realize how much he interfered with the traditional 

categories of space, employing the transformation of the image, sound and time simulta-

neously. Once he deliberately began to study the possibilities of combining the media, 

it had to be preceded by fully integrating the experiments with the nature of his own 

mind. The art produced thus far became to him something not entirely fulfilled, both in 

the literal and figurative sense; something which failed to use all the possibilities opened 

by modern science and technology. He wanted to convey the distinctiveness of the di-

mensions of space discovered through senses. The structures he invoked moved away 

from the image of reality, while being determined by a photographic or video image. 

He chose such a form of action which enabled him to create works that, while abstract, 

were also real.

According to Bruszewski, an artist’s task should be limited to impressing spectators 

with wonders of virtual magic, a rich resource of aesthetic matter. The task is to create 

a context for different types of experiences, to maximize the process of perception. 

He ascribed a particular importance to computer technology, still not used properly. 

He used the changing equipment and programs in his research of explaining the 
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procesu widzenia i słyszenia mechanizmów skonstruowanych przez człowieka, poprzez 

analizę sposobów w jaki przekazują realia rzeczywistości. Wychwytywał podobieństwa 

i różnice, zbliżenia czy oddalenia od przyjętego wzorca ludzkich sposobów odbioru. 

W wyniku potwierdzonej doświadczeniami „rozprawy teorio-praktycznej” o sposobie wi-

dzenia aparatu fotograficznego „Horyzont” (1979), powstała instalacja badająca jego „hi-

potetyczną świadomość”. Jak udowadniał Bruszewski w referacie „Horyzont albo historia 

o białych myszkach”, aparat posługuje się odmiennym systemem zapisu „dla człowieka 

nie do przyjęcia”, choć „może generować filozofię, z którą nie sposób dyskutować”.

Wykorzystywanie systemów komputerowych, zdolnych do podejmowania decyzji 

wiązanych zwykle z umysłem człowieka, stało się zasadą artystycznego działania. 

Konstruowanie mechanizmów obdarzonych zdolnością widzenia, słyszenia, pisania 

(ale czy myślenia?), pogłębiło nowy kierunek badawczy jego sztuki, potwierdziło traf-

ność dotychczasowych eksperymentów. Opowiadał się za szeroko rozbudowaną ma-

szynerią cywilizacji technicznej, aby sprostać nowym twórczym wyzwaniom. Mimo, 

że komputer pozornie pozbawiony jest niemożliwych do cyfrowego sformułowania 

cech ludzkiego umysłu, dających szanse rozwiązywania artystycznych problemów, 

nie ustawał w badaniu celowości podejmowanych przez niego decyzji. Podstawowa 

różnica dotyczyła człowieczej intuicji, nie ma wystarczających podstaw do stwierdze-

nia, że myślące maszyny mogą mieć tego typu predyspozycje, ale jeśli kiedyś będą ją 

miały jak ocenią nasze naiwne, ludzkie zachowania? Zbudowanie myślącej maszyny 

pozostaje dalej czystą iluzją. Bruszewski starał się rozpoznać w jaki sposób bada 

rzeczywistość mechaniczne oko czy ucho, z jakim mozołem komputer komponuje 

kolejne sonety, mając nadzieję, że może w przyszłości będzie je pisać we wszystkich 

możliwych językach świata, a nie tylko w tym, który wymyślił wspólnie z artystą.

differences in vision and hearing of mechanisms designed by humans, by analyzing 

the ways in which they transmit the reality. He captured similarities and differences, 

approaching or departing from the established model – the human way of reception. 

As a result of the “theoretical-practical dissertation” validated by experimentation 

and discussing the vision of the "Horizon" camera (1979), an installation was created, 

investigating the camera’s “hypothetical awareness”. As Bruszewski demonstrated 

in his paper "The Horizon, Or The Story Of White Mice", a camera uses a different 

system of record “unacceptable for a man”, although “it can generate a philosophy 

with which it is impossible to argue.”

The use of computer systems capable of decision-making usually linked with human 

mind became a principle of his artistic activity. Constructing mechanisms endowed 

with the ability of vision, hearing and writing (would that include thinking?) deepened 

a new research direction of his art, confirmed the accuracy of the previous experiments. 

Bruszewski advocated extensive machinery of technical civilization in order to meet new 

creative challenges. Although it would seem that a computer lacks the characteristics of 

a human mind, impossible to convey in a digital form and enabling one to solve artistic 

problems, Bruszewski persistently studied the purposefulness of the decisions taken by 

it. The main difference consisted in human intuition, there were no reasonable basis to 

conclude that thinking machines may have such predispositions; but if one day they do, 

how are they going to evaluate our naive human behavior? Construction of a thinking 

machine remains a pure illusion. Bruszewski tried to identify how a mechanical eye or 

ear examines the reality, how laboriously a computer composes subsequent sonnets, 

hoping that maybe in the future they will be written in all languages of the world, not just 

the one invented with the artist.
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Doświadczanie obrazu rzeczywistości

„Ludzki świat jest nie tylko światem rzeczy; jest on i światem symboli, gdzie rozróżnie-

nie między rzeczywistością a pozorem jest samo w sobie nierealne”.

Ernst H. Gombrich

Praca artystyczna Bruszewskiego najczęściej bywa rozpatrywana jako nieodłączna 

część działalności Warsztatu Formy Filmowej i w tym kontekście analizowana. Z ko-

lei Warsztat zazwyczaj jest traktowany jako formacja o jednorodnym programie, bez 

specjalnych rozróżnień co do specyfiki działań poszczególnych osobowości. Mani-

fest Warsztatu, napisany i opublikowany w 1975 roku („Warsztat Formy Filmowej 7”, 

Łódź 1975), był opracowany przez Bruszewskiego i może dlatego jest doskonałą 

wykładnią założeń konsekwentnie realizowanych w jego filmach: „Usiłujemy ustalić: 

co da się skonstruować dzięki takiemu fenomenowi, jakim jest technika filmowa; 

jaki jest obszar i jego granice, wykraczający poza możliwości ujęć werbalnych. 

Chcemy dać jeszcze jedną szansę subiektywnemu w grze z obiektywnym”. Poglądy 

te pokrywały się z zapatrywaniami większości członków Warsztatu, zwłaszcza wów-

czas, gdy rozpatrywane były główne cechy ich filmów, obserwacja i interpretacja 

obrazu rzeczywistości, przekazywanej poprzez wybrane sygnały oraz relacje za-

chodzące między konkretnymi znakami a sposobem ich wykorzystania – podjęcie 

badań nad językiem. Twórczość filmowa Bruszewskiego doskonale wpisywała się 

w ten system rozumowania, tyle że stanowi jedynie cząstkę jego przyszłych działań 

Experience of the image of reality

“The human world is not only the world of things; it is also the world of symbols, where 

the distinction between reality and pretense is unrealistic in itself.”

Ernst H. Gombrich

 

Bruszewski’s artistic output is usually viewed as an integral part of the Film 

Form Workshop; it is also examined in this context. The Workshop, in turn, is 

usually treated as a formation with a homogeneous program, with no special 

distinction as to the specifics of actions of an individual personality. The 

Workshop manifesto, written and published in 1975 (“Film Form Workshop 

7”, Łódź 1975), was developed by Bruszewski and may therefore be an excel-

lent interpretation of the premise he consistently realized in his films: “We 

are trying to establish: what can be constructed with such a phenomenon as 

film technique; what is the area and its boundaries, extending beyond the 

possibility of verbal takes. We want to give the subjective one more chance 

in the game with the objective.” These views coincide with opinions voiced 

by most of the Workshop members, especially while discussing such issues 

as the main characteristics of their films, observation and interpretation of 

reality conveyed by selected signals as well as relations between specific 

signs and their use – the study of language. Bruszewski’s film works fitted 

such a system of reasoning perfectly, although they were but a part of his 
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artystycznych. Ostateczne rozstanie się z Warsztatem nastąpiło już na początku 

roku 1977, co nie wykluczało prezentacji jego wczesnych filmów w zbiorowych pro-

jekcjach i wystąpieniach.

W pracach każdego z członków ugrupowania, a przede wszystkim w realizacjach 

Bruszewskiego, Kwieka, Robakowskiego i Waśki został wykreowany indywidualny ję-

zyk obrazowy. Autorzy wybierali odmienne sposoby perswazji wizualnej. Robakowski 

preferował zespołowe poszukiwania, działania zbiorowe, w wyniku których powstał 

„Rynek” (1970), przygotowany wspólnie z Tadeuszem Junakiem i Ryszardem Meis-

snerem; z kolei „22 x” (1971) było dziełem 22 studentów PWSFTviT, wydrapanym na 

taśmie filmowej a „Zapis” (1972), tworzył z Antonim Mikołajczykiem i Andrzejem Ja-

worskim. Podobnie postępował Kwiek, umożliwiając wykonanie jednominutowych fil-

mów wykonywanych według pomysłów poszczególnych autorów, łącząc indywidualne 

realizacje w zapis zbiorowej świadomości uczestników zdarzeń: w czasie V Biennale 

Form Przestrzennych „Kino Laboratorium” w Elblągu (1973); w PGR Niechcice (1973); 

a następnie na XII Międzynarodowym Spotkaniu Artystów, Naukowców i Teoretyków 

Sztuki w Osiekach (1974). Prace Waśki „Kłódka” (1972), „Rejestracja” (1972), „Ściana” 

(1972) cechował od początku rys indywidualny, poprzez uwypuklenie konstrukcji, od-

woływanie się do fotografii i montaż. Bruszewski swoimi pierwszymi filmami „Inwen-

taryzacja” (1970), „Klaskacz” (1971) i „Bezdech” (1972), poprzez wszechstronną pracę 

badawczą wykazał swoją odrębność, określił własny sposób „konstruowania innego 

obrazu rzeczywistości” i „analizy środków kontaktowania się z nią”. Dokonał tego 

poprzez ingerencję w strukturę odcinków czasu, doświadczenia z powtarzaniem, 

a następnie zestawianiem poszczególnych ujęć, łączenie krzyżowe planów i kontr-

planów. W procesie produkcji nastąpiła całkowita zgodność ukończonych realizacji 

future artistic endeavors. Bruszewski’s final parting with the Workshop took 

place in early 1977, which did not exclude his early films from mass screen-

ings and performances.

In the works of each of the group’s members, especially in the realizations by 

Bruszewski, Kwiek Robakowski and Waśko, an individual image language was cre-

ated. The authors chose different ways of visual persuasion. Robakowski preferred 

collaborative exploration, collective action, which yielded the “Marketplace” (1970), 

made jointly with Tadeusz Junak and Ryszard Meissner; in turn, “22 x” (1971), was 

the work of 22 students of the Łódź Film School, scratched onto film stock; “Record-

ing” (1972), created with Antoni Mikołajczyk and Andrzej Jaworski. Kwiek followed 

a similar pattern, allowing one-minute films made according to the ideas of the 

individual authors, combining individual projects into a recording of the collective 

consciousness of the participants of events: during the V Biennial of Spatial Forms 

“Cinema Laboratory” in Elbląg (1973); the Niechcice State Farm (1973); and then at 

the XII International Meeting of Artists, Scientists and Theorists of Art in Osieki 

(1974). Waśko’s works “Padlock” (1972), “Recording” (1972), “The Wall” (1972), from 

the very beginning had a characteristic individual trait, manifested by emphasiz-

ing design, referring to photographs and editing. In his first film projects, “Inven-

tory” (1970), “Clapper” (1971) and “Apnea” (1972), through comprehensive research 

work, Bruszewski demonstrated his own separateness, defined his own way of 

“constructing a different picture of reality” and “analyzing the means of contacting 

it”. He did so by interfering with the structure of the time intervals, experimenting 

with repetition, and then arranging various takes and cross-linking of shots and 

reverse-angle shots. In the production process, completed projects were entirely 
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z założeniami sformułowanymi w pierwszym pomyśle. Odkrywczość wprowadzonego 

wówczas sposobu narracji potwierdził opublikowany w kilka lat później tekst Petera 

Gidala („Theory and Definition of Structural / Materialist Film”, „Studio International”, 

nov.- dec. 1975), który definiował film awangardowy jako materię „ukazującą pewne 

relacje między segmentami, między tym na co jest wymierzona kamera i sposobem 

w jaki »obraz« jest przedstawiany”. Zawarte w artykule teoretyczne rozważania nad 

strukturą filmu, można traktować jak lapidarny opis filmu „Bezdech” (1972).

W kolejnych pracach filmowych Bruszewskiego, a następnie video, konstrukcja zo-

stała uproszczona do maksimum, ograniczona do czystych ujęć – znaków, dobranych 

według indywidualnych decyzji, często bez wizualnych związków z kodowanym prze-

kazem. Zapis przybierał często formę zabawy z odbiorcą, a przedstawione wizual-

nie słowa i zdania nie wyrażały żadnych ważnych tez programowych, przekazując 

ironiczny tekst, dezawuujący wysiłki interpretatorów dążących do odczytania ukry-

tych w obrazie treści. Trwający w czasie ruchomy znak, naturalny obiekt stanowiący 

odpowiednik litery (przykładowo drzwi i dźwięk ich zatrzaskiwania), został wyjęty 

z realnego kontekstu, aby spełnić warunki istnienia języka, przesadnie podkreślają-

cego abstrakcyjną formę ironicznego obrazu-tekstu. „Doświadczenia audiowizualne” 

(1975–1976) ujawniają, przekazaną poprzez zapis wizualny i dźwiękowy, asymetrię 

czasu, ingerują w jego materię. Subiektywnie dokonywane przekształcenia dopro-

wadzają do rozszczepienia równowagi sygnałów odbieranych wzrokiem i słuchem, 

czasu obrazowego i czasu akustycznego. Tak pojęta asymetria czasu stała się wyróż-

nikiem dzieł Bruszewskiego, w których ślady teraźniejszości, przeszłości i przyszłości 

wzajemnie się przenikały. Czas filmowy, całkowicie został podporządkowany widze-

niu artysty, stanowił zestaw wybranych momentów abstrakcyjnych. Przyjmowanie 

compliant with the assumptions formulated in the first draft. The novelty the nar-

ration method introduced at that time was confirmed by the text by Peter Gidal, 

published in a few years later (“Theory and Definition of Structural / Materialist 

Film”, “Studio International”, Nov/Dec 1975), which defined the avant-garde film 

as a matter “showing some relationships between segments, between where the 

camera is pointed and the way the ‘image’ is presented.” Theoretical reflections 

on the structure of the film included in the article can be regarded as a concise 

description of the film “Apnea” (1972).

In Bruszewski’s subsequent film and video projects, the design has been simplified 

to the maximum, limited to clean shots – signs, chosen according to individual deci-

sions, often without any visual relationships with the coded message. The recording 

often assumed the form of a game with the recipient, and the visually presented 

words and sentences did not express any major program theses, providing an ironic 

text disavowing efforts of interpreters striving to decipher the content hidden in the 

image. A moving sign set in time, a natural object being the equivalent of a letter 

(for example, a door and the sound of shutting it) was removed from the real context 

in order to meet the conditions for the existence of language, over-emphasizing the 

abstract form of an ironic image-text. “Audio-Visual Research” (1975–1976) reveal the 

asymmetry of time conveyed through visual and audio record, interfering with its 

matter. Subjective transformations lead to the splitting of the balance of signals re-

ceived by sight and hearing, the acoustic time and the visual time. Thusly viewed 

asymmetry of time has become the hallmark of Bruszewski works, in which traces 

the present, past and future are mutually permeating one another. Film time was 

completely subjected to the vision of the artist, it was a set of selected abstract mo-
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ułożonych kolejno ujęć i następujących po sobie sekwencji oraz towarzyszącego im 

dźwięku, następowało automatycznie. Nie pokrywało się z utrwalonym w pamięci 

innym przebiegiem zdarzeń, popadało w konflikt z przyrodzoną zdolnością naszego 

umysłu do gromadzenia śladów, umożliwiających inny, równie przekonywujący, spo-

sób ich ułożenia. Przeszłość, teraźniejszość, a także przyszłość widzenia, koegzystują 

w strukturze dzieła. Czas zdarzeń może być mierzony naturalnie, istnieje jednak czas 

subiektywny, wyznaczany poprzez konstruowanie obrazu i dźwięku, którego właści-

wości podlegają ciągłym zmianom, tak pojęty czas jest podstawą naszego świado-

mego i nieświadomego odczuwania. Sztukę Bruszewskiego można postrzegać jako 

sprzężoną we wszystkich kierunkach, dynamiczną, nierozdzielną całość, która za-

wsze w istotny sposób odwołuje się do percepcji wizualnej odbiorców, pozostawiając 

przestrzeń dla indywidualnej interpretacji. Poprzez obserwację i ciąg nieustających 

doświadczeń, artysta dochodził do nowego pojmowania obrazu naturalnych zjawisk, 

zwłaszcza wówczas, gdy analizowany problem stanowił swobodny układ przenika-

jących się elementów, niemożliwych do rozdzielenia. A tam, gdzie wszystkie nawet 

najdrobniejsze części są od siebie zależne, a ich ułamki stają się płynne i zmienne, 

nic nie jest ostateczne.

W opracowaniach sztuki polskiej lat 70. Bruszewski wyróżniany jest przede wszyst-

kim jako twórca filmu „YYAA” (1973), w którym niektórzy badacze dostrzegają tylko 

„jeden niemożliwie długi i niemożliwy w rzeczywistości krzyk”, autorzy przytaczają 

również wybrane urywki jego wypowiedzi i niektóre z filmów, istniejących również 

jako zapis na DVD. Na wystawach pojawiają się fragmenty taśm, najczęściej „10 prac” 

(1973–1977). Wiedza o sztuce Bruszewskiego mimo wielu możliwości kontaktu z arty-

stą i wykorzystania jego mało znanych dzieł, zatrzymała się w miejscu. Nie widziano 

ments. Taking shots arranged consecutively and successive sequences as well as 

the accompanying sound followed automatically. It did not correspond with another 

course of events set in memory, it was in conflict with the inherent ability of our mind 

to collect traces, allowing another, equally convincing way of their arrangement. Past, 

present, and future vision co-exist in the structure of the work. The time of events 

can be measured naturally, there is, however, a subjective time, determined by the 

construction of image and sound, whose properties are subject to constant change; 

thusly conceived time is the foundation of our conscious and unconscious feelings. 

Bruszewski’s art can be seen as linked in all directions, a dynamic, indivisible whole, 

which always refers to the visual perception of the public, leaving room for individual 

interpretation. Through observation and an endless string of experiences, the artist 

came to a new understanding of images of natural phenomena, especially when the 

examined problem was a free system of interpenetrating parts, impossible to sepa-

rate. And where all, even the smallest parts are interdependent and their fractions 

are fluid and changing, nothing is final.

In texts discussing Polish art of the 1970s, Bruszewski is distinguished primarily as 

the creator of the film “YYAA” (1973), which some researchers see only as “one unbe-

lievably long scream, impossible in reality”; authors also cite some excerpts of his 

speeches and some of the films which exist also on DVD. At exhibitions, fragments of 

tapes are featured, mostly “10 Works” (1973–1977). The familiarity with Bruszewski’s 

art, in spite of numerous opportunities for contacting the artist and the accessing his 

less-known works, has been stuck in one place. Nobody has seen any need to indicate 

the importance of his ideas, both for the art of the 70s and the subsequent decades; 

there has been a further decline in the knowledge of the artist’s creative activity. 
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potrzeby wskazania znaczenia jego idei, zarówno dla sztuki lat 70. jak i następnych 

dekad, nastąpił dalszy regres w poznaniu działalności twórczej artysty. Jako przykład 

może posłużyć publikacja Łukasza Rondudy „Sztuka polska lat 70. Awangarda” (CSW, 

Warszawa 2009). Półtorastronicowa wypowiedź o Bruszewskim, składająca się ze sche-

matycznego opisu prac i nie zawsze przekonywująco dobranych cytatów, nie została 

opatrzona żadną ilustracją. Niemal każde zdanie autor rozpoczyna od słów „podobnie 

jak…” lub „należał obok…”, a jego realizacje „przypominają projekty…” – ten sposób 

pisania nosi charakter „manipulacji rzeczywistością”, którą krytyk przypisuje Bruszew-

skiemu (artysta ostro zareagował na pokazanie fragmentów jego prac, na projekcjach 

polskiej awangardy, bez wcześniejszego uzgodnienia). Również przytoczone przez auto-

ra publikacji zdarzenia z udziałem artysty, m.in. na V Przeglądzie Filmów o Sztuce w Za-

kopanem (1971), wyglądały w rzeczywistości zupełnie inaczej. Bruszewski, w opozycji 

do decyzji jury, wręczył jednemu z organizatorów a zarazem uczestników konkursu, 

nagrodę Warsztatu Formy Filmowej za najgorszy film spośród prezentowanych – pisto-

let (korkowiec), aby się zastrzelił. Zasugerowany tym faktem reżyser automatycznie 

podniósł go do głowy i nacisnął spust, niestety korkowiec był nabity.

This is evident, for example, in the publication by Łukasz Ronduda, “Polish Art of the 

1970s. The Avant-Garde” (CSW, Warsaw 2009) – one and a half page text about Brusze-

wski consisting of a schematic description of the work and not always convincingly 

selected quotations, with no illustrations. The author begins nearly every sentence 

with the words “similarly to ...” or “among [others], belonged to...” and his realizations 

"are reminiscent of the projects by ..." Such a manner of writing bears the traits of the 

"manipulation of reality" which the critic attributes to Bruszewski (the artist reacted 

sharply when excerpts of his work were shown at the Polish avant-garde screenings 

without his prior consent). Moreover, the author cites events in which the artist par-

ticipated, such as at the 5th Review of Films on Art in Zakopane (1971), which in fact 

looked quite different. There was no pointless cork guns shooting and the “symbolic 

execution” was actually a symbolic suicide. Bruszewski, in opposition to the decision 

of the jury, handed one of the organizers who was also a contestant, the Film Form 

Workshop Award for worst featured film – a cork gun with which to shot himself. This 

prompted the director to automatically put it to his head and pull the trigger; unfortu-

nately, the cork gun was loaded.
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„Kondycja ludzka” Magritte’a i Bruszewskiego 

„Przyjmijmy to, co przyjmują wszyscy idealiści: halucynacyjny charakter świata. Zrób-

my to, czego nie zrobił żaden idealista: poszukajmy nierealności, które potwierdzają 

ten charakter”.

Jorge Luis Borges

Sztuka Wojciecha Bruszewskiego operuje najprostszą formą, podkreślając struk-

turę, akcentując konstrukcję, naturalną metodę konfrontowania elementarnych 

cząstek, składających się na lapidarny, a zarazem wyrafinowany język przekazu. 

Jego postawę można przybliżyć do stanowisk typowych dla artystów, wywodzących 

się z ruchu minimal art. Operując narzędziami technologii najnowszej generacji, 

uważał, iż sztuka wyciągając wnioski z dotychczasowych doświadczeń awangardy, 

na równi z nauką powinna wykorzystywać wszystkie możliwe sposoby poznawania 

rzeczywistości. Cechą jego dzieł była głęboka świadomość wykorzystywania kon-

kretnych środków wyrazu, poprzez wybór techniki i tworzywa, losowy charakter ze-

stawień, wiążąca się również z przesłaniem ideowym – „halucynacyjnym charakte-

rem świata”. Właśnie w celowości działań widział powstawanie wartości, mających 

szczególne znaczenie, wysuwających się ponad walor estetyczny. Na kształtowa-

nie się jego poglądów wpływały wszystkie ważne wydarzenia, zarówno polityczne 

i techniczne, jak i artystyczne w całej rozciągłości, nie wyłączając rozważań filozo-

ficznych i oczywiście nieograniczonej przestrzeni audytywnej. Inną ważną cechą 

“Human Condition” by Magritte and Bruszewski 

“Let us admit what all idealists admit: the hallucinatory nature of the world. Let us do 

what no idealist has done: seek unrealities which confirm that nature.”

 Jorge Luis Borges 

The art of Wojciech Bruszewski operates on the simplest form, emphasizing struc-

ture, accentuating organization and the natural method of confronting elementary 

particles making up the concise, yet sophisticated language of communication. His 

approach is reminiscent of attitudes typical of artists from the minimal art move-

ment. Employing the latest generation technology instruments, he believed that the 

art, drawing conclusions from the experience of the avant-garde, should be on a par 

with science in using all possible means to explore reality. His works were char-

acterized by a profound understanding of the use of specific means of expression, 

through the choice of techniques and materials and random nature of arrangements 

also related to the ideological message – “hallucinatory nature of the world”. It was 

the purposefulness of action that he considered the formation of values of particular 

relevance, extending beyond the aesthetic quality. The evolution of his views was 

influenced by all important events, both political or technical, as well as artistic 

in their entirety, including the philosophical reflections and, obviously, unlimited 

auditory space. Another important feature of Bruszewski’s work was its technologi-

cal versatility. Texts delivered by a computer, sounds transmitted by sensitive elec-
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pracy Bruszewskiego była technologiczna wszechstronność. Teksty wygłaszane 

przez komputer, dźwięki, przekazywane przez czułe przyrządy elektroniczne, re-

agujące na każdy ruch, wynikały z nieszablonowego wykorzystania urządzeń modu-

lujących pracę generatora akustycznego i modyfikowanych kamer. Poruszając się 

wśród jego dzieł nie można jednoznacznie określić dziedziny sztuki z jaką mamy 

do czynienia. Jednoczesne użycie sfer słowa, obrazu i dźwięku zmusza odbiorców 

do uświadomienia sobie współzależności wszystkich języków, jakimi przemawia 

sztuka, a zarazem możliwości nawiązania wielostopniowego, zmysłowego kontaktu, 

jaki niesie jego twórczość.

Wątki składające się na treść powieści „Fotograf” nie dotyczą tylko problemów 

artystycznych. Książka stanowi logiczną, zwartą, przejrzystą całość – jest próbą 

oceny współczesności, zarówno w jej postaci „historycznej”, „humanistycznej”, jak 

i „technologicznej”. Twórca w literackiej formie zawarł intencje, które mogłyby od-

mienić codzienne życie (gdyby je potraktować poważnie), przeobrażając mocno 

nadwyrężoną strukturę absurdalnej „Kondycji ludzkiej”, na miarę obrazu Magritte’a. 

Miał nadzieję, że właśnie poprzez literaturę uzyska kontemplacyjne wzloty wyobraź-

ni nieosiągalne w innych dziedzinach pracy artystycznej. Dzięki wiedzy technicznej 

obserwował krytycznie dokonania współczesnych, zdając sobie sprawę jak łatwo 

i skutecznie można sztuką manipulować. W ostatniej niewydanej jeszcze drukiem 

powieści, umieszczonej w internecie – „Big Dick”, ponownie stwierdzał, że współ-

czesne „ja”, ów dumny twór cywilizacji, znalazło się w potrzasku. Ironia towarzyszyła 

niezwykłym i przejmującym wnioskom na temat współczesnych dążeń, które można 

by nazwać stanem niemal psychopatycznej zdolności antycypowania. Krytycznemu 

komentarzowi do typowych dla cywilizacji XX i XXI wieku sposobów kulturalnego 

tronic devices, responding to every movement, resulted from unconventional use 

of devices modulating the function of a sound generator and modified cameras. 

Considering his works, it is impossible to unambiguously identify the areas of art 

with which one is faced. The simultaneous use of the spheres of words, images and 

sounds compels the viewer to realize the interdependence of all languages in which 

art is communicating, and also the possibility of establishing a multi-stage, sensory 

contact which his work entails.

Plots which make up the contents of the novel "The Photographer" extend beyond 

artistic problems. The book is a logical, consistent, transparent whole – it is an 

attempt to assess the present, in its “historic”, “humanist” and “technological” 

form. Bruszewski used the literary form to encapsulate intentions which could 

transform the daily life (had they been taken seriously), transforming the shaky 

structure of the absurd “Human condition”, in a manner comparable to Magritte’s 

work. He hoped that through literature he would be able to access contemplative 

highs of imagination, unreachable in other areas of artistic work. His technical 

expertise enabled him to critically observe the achievements of his contemporar-

ies, realizing how easily and effectively art can be manipulated. In “Big Dick”, his 

last story, posted online and thus-far unpublished in print, he once more stated 

that the contemporary “I”, this proud product of civilization, had become trapped. 

Irony accompanied the unusual and poignant conclusions about contemporary 

aspirations, which can be called a state of almost psychopathic ability to antici-

pate. The critical comments on the cultural ways of existence typical of the 20th 

and 21st century civilization were arranged in the structure of a media labyrinth. 

Bruszewski realized that the self-defined individuality is usually repressed, inhib-
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istnienia, nadał konstrukcję medialnego labiryntu. Zdawał sobie sprawę, że samo-

określająca się indywidualność jest zazwyczaj tłumiona, hamowana, zniekształcana 

i ograniczana, ale nigdy nie zwątpił w konieczność podążania własną drogą, miał 

pełną świadomość jej wartości. Choć, być może, uważał, że reprezentowany przez 

niego gatunek artysty jest w swoim bycie zagrożony, głęboko wierzył, że jakkol-

wiek uciążliwa i kłopotliwa może być obrona własnej postawy, należy ją za wszelką 

cenę kontynuować, bo tylko wówczas życie twórcze nabiera znaczenia, uzyskuje 

właściwy sens.

Badając wewnętrzną strukturę przekazu i wykorzystywane środki wyrazu, artysta 

ciągle dokonywał zaskakujących odkryć, wychwytywał różnicę zaistniałą między 

ideą a procesem stawania się. Uwypuklał problemy, jakich początkowo nie wziął 

pod uwagę, a które ostatecznie wpływały na całokształt realizacji. Bruszewski 

nieustannie studiował, analizował, próbował odczytać możliwości, jakie stwarzały 

towarzyszące mu w pracy urządzenia techniczne. Porównywał sposoby działania, 

mówił o odmiennym procesie percepcji. Starał się określić kryteria ich funkcjono-

wania, odnieść je do kategorii wyrażania. Podkreślał potrzebę stwarzania nowe-

go wymiaru w innym obrazie rzeczywistości. Stopniowe współdziałanie, a nawet 

uleganie „predyspozycjom” urządzeń umożliwiających przekaz, stało się metodą 

działania, w której wiele się jeszcze mogło zdarzyć. Przebieg akcji był z grubsza 

ustalony, ale w szczegółach zależał od przypadku. Maszyny wspólnie z artystą 

tworzyły konstrukcje wizualne, słyszalne i mentalne. Bruszewski poświęcał wie-

le uwagi problemowi notacji partytur wyznaczających kierunek proponowanego 

zdarzenia. Ich adresatem są nie tylko widzowie, lecz również mechanizmy, które 

w sposób zgodny ze swoją „świadomością” prowadzą dialogi o nieskończoności. 

ited, distorted and limited, but he never doubted the necessity to follow one’s own 

path; he was fully aware of its value. While he may have thought that the being 

of the type of an artist which he himself represented was endangered, he firmly 

believed that, however cumbersome and taxing it is to defend one’s own stance, 

it should be maintained at all costs, because only then does the creative life gain 

importance and proper meaning.

In examining the internal structure of the message as well as the means of ex-

pression that were used, the artist still made surprising discoveries, captured 

the differences between the idea which had emerged at the construction and 

the process of becoming. He highlighted problems which he had not initially 

taken into consideration, and which ultimately affected the overall realization. 

Bruszewski constantly studied, analyzed and attempted to read the opportuni-

ties created by the technical equipment accompanying him in his work. He com-

pared the modes of operation and talked about a different perception process. 

He tried to define the criteria for their operation, apply them to the category of 

expression. He stressed the need for creating a new dimension in a different 

image of reality. The progressive cooperation or even succumbing to the “pre-

dispositions” of devices enabling communication, became a method of operation 

which could allow many a thing to happen. The course of action was roughly de-

termined but the details depended on coincidence. Machines worked together 

with the artist to create visual, audible and mental designs. Bruszewski devoted 

much attention to the problem of notation, scores designating the proposed di-

rection of the event. They were addressed not only to the spectators but also 

to the mechanisms which, in a manner consistent with their “consciousness”, 
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Zaproponowane rozwiązania mogą zaskoczyć widza odmiennością prezentowa-

nych przez nie sposobów widzenia i słyszenia. Niemal każde wystąpienie artysty 

niosło w sobie elementy teatru i muzyki, można powiedzieć, że na materię jego 

sztuki składał się całokształt możliwych do odbioru obrazów i dźwięków. Bruszew-

ski kształtował przestrzeń wizualną i akustyczną, unaoczniał nieograniczone moż-

liwości oddziaływania na zmysły, narzucał sytuację, w której wszystkie przekazy 

kumulowały się. Istniejące ograniczenia nie były już ograniczeniami możliwości 

wykonania, lecz ograniczeniami percepcji, w równym stopniu mózgu człowieka, 

jak i chwilowo jeszcze posłusznego mu komputera. 

Wojciech Bruszewski należy do artystów z szczególną dociekliwością penetrują-

cych fenomen przenoszenia sygnałów zaczerpniętych z rzeczywistości. Czynił to 

wykorzystując wszelkie możliwe środki artystycznego działania, nie odrzucając 

klasycznych sposobów zapisu z wykorzystaniem płótna, form przestrzennych, czy 

nawet, jak się ostatnio okazało, błyskotliwie prowadzonego pióra. W jednym ze 

swoich niepublikowanych tekstów pisanych na początku lat 80., przekazał metodę 

pracy stosowaną w ówczesnych zamierzeniach pisarskich: „Układanie słów w zda-

nia, a zdań w sensowne bloki, jest dla mnie jedną z najmniej satysfakcjonujących 

aktywności, jakie usiłuję uprawiać. Dlatego w pracy tej stosuję technikę zbliżoną 

do reportażu filmowego. Montaż faktów, opisy z pamięci, zapożyczenia od innych 

autorów, w postaci obszernych cytatów, z którymi gotów jestem identyfikować się. 

Rola autora sprowadza się w tym wypadku do uporządkowania materiału wizualno 

słownego”. Bruszewski był w tym samym stopniu reżyserem co badaczem zdarzeń 

zachodzących po drugiej stronie lustra, a zarazem mistrzem wywoływania i wska-

zywania powstających tam paradoksów. Poznawanie natury zaobserwowanych ob-

conduct dialogues about the infinity. The proposed solutions may surprise the 

viewer with the diversity of ways of seeing and hearing which they present. Al-

most every performance of the artist included elements of theater and music, 

one could say that the matter of his art consisted of an entire set of accessible 

images and sounds. Bruszewski developed a visual and acoustic space, made 

evident the power and the unlimited possibilities of the impact on the senses, 

imposed a situation in which all the messages accumulated. The existing re-

strictions were no longer the limits of the feasibility of execution but the limits 

of perception, both of the human brain and the computer, for the time being still 

obedient to the man’s orders.

Wojciech Bruszewski is one of those artists who – with extreme inquisitiveness – 

penetrate the phenomenon of the transmission of signals drawn from reality. He 

did so by using all possible means of artistic activity, including the traditional 

methods of record using a canvas, spatial forms, or even, as it has recently turned 

out, expertly handled pen. In one of his unpublished texts written in the early 

80s, he described a method used in the writing attempts at the time: “To me, ar-

ranging words into sentences and sentences into meaningful blocks is one of the 

least satisfying activities that I am trying to exercise. Therefore, in this work I use 

a technique similar to that of a film journalism – editing facts, descriptions from 

memory and borrowings from other authors in the form of extensive quotations 

with which I can identify. The role of the author is reduced in this case to organ-

izing the visual and verbal material.” Bruszewski was a director just as much as he 

was a researcher of events taking place on the other side of the mirror, while also 

being a master of evoking and identifying paradoxes emerging there. Exploring 



[ 30 ]

razów, przedmiotów, czynności, połączyło jego pracę artystyczną z dociekaniami 

nauki. Wnikając w strukturę rzeczywistości, poruszał się wśród tych samych proble-

mów co eksplorator zjawisk przyrodniczych, starając się przekazać swoje odkrycia 

w formie dostępnej dla odbiorcy. Tak więc sztukę Bruszewskiego może wyrazić 

model teoretyczny, w którym wiodącą rolę odgrywać będzie przekształcanie kon-

wencjonalnych metod zapisu, ponowna nauka widzenia i słyszenia, paradoksy wi-

zualne i akustyczne – fenomeny percepcji.

the nature of observed images, objects and activities linked his artistic work with 

scientific investigations. Penetrating the structure of reality, he moved among the 

same problems as an explorer of natural phenomena, trying to convey his findings 

in the form accessible to the recipient. Thus, Bruszewski’s art can be expressed 

by a theoretical model, in which the main role in will be played by transforming the 

conventional methods of recording, a new science of seeing and hearing, visual 

and acoustic paradoxes – phenomena of perception.
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Wojciech Bruszewski rozpoczął studia na Wydziale Operatorskim Państwowej Wyż-

szej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej im. Leona Schillera w Łodzi (1 paź-

dziernika 1966). Wstąpił do grupy fotograficznej Zero 61 (1967).

Wojciech Bruszewski began his studies at the Department of Cinematography at the 

Leon Schiller State Higher School of Film, Television and Theatre in Łódź (1 October 

1966). He joined the photography group Zero 61 (1967).

Wojciech Bruszewski na I roku PWSFTviT 
(1967)

Wojciech Bruszewski as a first-year student  
of the PWSFTviT (1967)

Członkowie grupy Zero 61: Wojciech Bruszew-
ski, Andrzej Różycki, Antoni Mikołajczyk, Józef 
Robakowski, Czesław Kuchta, Jerzy Wardak, 
podczas wystawy Fotografii Subiektywnej 
w pawilonie wystawowym na Placu Szczepań-
skim w Krakowie (1968)

Members of the Zero 61 group:  
Wojciech Bruszewski, Andrzej Różycki,  
Antoni Mikołajczyk, Józef Robakowski,  
Czesław Kuchta and Jerzy Wardak,  
at the Subjective Photography show in the 
exhibition pavilion at the Szczepański Square 
in Kraków (1968)
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Fotografie Bruszewskiego, bez literackich tytułów, oznaczane przez niego x x x 
(1968), „demonstrowały rzeczywistość” jak pisała Urszula Czartoryska („Fotografia” 

nr 6, 1971), „nie od strony jej ekspresji lirycznej, lecz jej najprostszej rzeczowej wege-

tacji i zmysłowej dotykalności”. 

Bruszewski’s photographs, without literary titles, marked by him with x x x (1968), 

“demonstrated the reality” as Urszula Czartoryska put it („Fotografia”, Issue 6, 1971), 

“not from the viewpoint of its lyrical expression, but its simplest substantial vegetation 

and sensory tangibility”.

x x x (1968)
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Na wystawie grupy fotograficznej Zero 61 w Studenckim Klubie „Od nowa”, Dwór 

Artusa, Toruń (2–13 marca 1968) Bruszewski pokazał 6 fotogramów strukturalnych. 

Ich swobodnie kształtowana materia wynikała z wielokrotnej ekspozycji, montaży 

i powiększeń fragmentów, połączonych z graficzną interwencją. 

O wystawionych pracach Bruszewski pisał1: 

„Moje pierwsze »świadome« fotografie. Walczy w nich warstwa iluzji z warstwą ma-

terialną. Świadome, choć wtedy nie byłem świadom, że wkraczam na »strukturalny« 

teren w sztuce”.

 

1	 wypowiedzi Wojciecha Bruszewskiego przytoczone bez podania źródła pochodzą ze strony internetowej  
www.voytek.pl prowadzonej od 2003 roku. Wszystkie teksty zamieścił autor.

 

At the exhibition of the Zero 61 photography group at the Student Club “Od nowa”, 

Artus Court, Toruń (2–13 March 1968), Bruszewski showed six structural photograms. 

Their freely shaped matter derived from multiple exposures, editing and blown-up 

fragments, combined with graphic intervention.

Bruszewski wrote1 about the exhibited works: 

“My first ‘conscious’ photographs. He The layer of illusion is competing against the 

material layer in them. Conscious, although I was not aware at the time that I was 

entering the ‘structural’ field of art”.

1	 Wojciech Bruszewski’s quotes cited without indication as to their source have been taken from the website www.
woytek.pl, run since 2003. All texts were posted by the author himself.

Zaproszenie na wystawę grupy Zero 61  
w Toruniu (marzec 1968)

Invitation to the exhibition of the Zero 61 group 
in Toruń (March 1968)

x x x (1968)
Kolekcja Dariusza Bieńkowskiego, Łódź

x x x (1968)
The Dariusz Bieńkowski collection, Łódź

x x x (1968)
Kolekcja Dariusza Bieńkowskiego, Łódź

x x x (1968)
The Dariusz Bieńkowski collection, Łódź
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Wobec trudności w odbiorze wystawionych prac, a nawet pewnej nieporadności w in-

terpretowaniu sposobów ich wykonania, Bruszewski we wstępie do katalogu wysta-

wy Zero 61 (maj 1969) zwrócił się bezpośrednio do krytyków piszących o fotografii: 

„Pragnąłbym, aby moje prace na tej wystawie były potraktowane jako rodzaj dyskusji; 

fotografię-przedmiot przeciwstawiam fotografii narracyjnej. Krytykom, którzy ewen-

tualnie napiszą artykuł o tej wystawie donoszę, że fotogram stanowiący podstawowy 

element pracy nr 8 nie jest solaryzacją. Efekt ten został uzyskany za pomocą pędzla 

i tuszu czarnego. Piszę to w obawie, aby w prasie fachowej, wśród powodzi nazwisk 

różnych wielkich ludzi, cytatów, dat i ładnych zdań, czyli tego wszystkiego z czego 

przeciętny czytelnik buduje sobie postać krytyka z horyzontami, nie pojawiło się 

zdanie określające całą moją działalność – » …robi solaryzacje«”.

Given the difficulties in the reception of the work exhibited, and even a certain awk-

wardness in the interpretation of how they had been achieved, in the introduction to 

the Zero 61 exhibition folder (May 1969), Bruszewski directly addressed critics writ-

ing about photography: 

“I wish for my works at this exhibition to be treated as a discussion of sorts; I am con-

trasting a photograph as an object with narrative photography. I am hereby informing 

critics who might write an article about the show that the photogram which constitutes 

the essential element of work number 8 is not a solarization. This effect has been 

achieved with a brush and black ink. I am writing this lest the trade press, amidst 

a flood of names of various great people, quotations, dates, and nice phrases, namely 

all that a critic with broad horizons should be to an average reader, use a phrase sum-

marizing my entire oeuvre – ‘… deals with solarizations.’”

x x x (1968)

x x x (1969)

x x x (1968)
Kolekcja Dariusza Bieńkowskiego, Łódź

x x x (1968)
The Dariusz Bieńkowski collection, Łódź
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x x x (1968)

x x x (1969)
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x x x (1969)
Kolekcja Dariusza Bieńkowskiego, Łódź

x x x (1969)
The Dariusz Bieńkowski collection, Łódź

x x x (1969)
Kolekcja Dariusza Bieńkowskiego, Łódź

x x x (1969)
The Dariusz Bieńkowski collection, Łódź

www.voytek.pl
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Ostatnia wystawa fotografii i obiektów fotograficznych grupy Zero 61 towarzysząca 

Ogólnopolskiemu Sympozjum Fotografików (maj 1969), odbyła się w ruinach starej 

Kuźni w Toruniu.

Podczas wystawy artyści zawiązali efemeryczną grupę Zero 69: Andrzej Różycki, 

Antoni Mikołajczyk, Józef Robakowski, Wojciech Bruszewski, Michał Kokot, z której 

później wyłonił się Warsztat Formy Filmowej (1970). Bruszewski przedstawił Układy 
fotograficzne (1969) i Obiekty fotograficzne (1969).

The last exhibition of photographs and photographic objects by the Zero 61 group ac-

companying the Polish Nationwide Photographers Symposium (May 1969), was held 

in the ruins of an old Forge in Toruń.

During the exhibition, the artists formed an ephemeral group Zero 69: Andrzej 

Różycki, Antoni Mikołajczyk, Józef Robakowski, Wojciech Bruszewski, Michał Kokot, 

out of which the Film Form Workshop was to emerge later (1970). Bruszewski pre-

sented Photographic Arrangement (1969) and Photographic Objects (1969).

Wystawa grupy Zero 61 w ruinach starej Kuźni 
w Toruniu (maj 1969)

The Zero 61 Group exhibition in the ruins of the 
old Forge (May 1969)

Grupa Zero 69: Andrzej Różycki, Antoni 
Mikołajczyk, Józef Robakowski, Wojciech 
Bruszewski, Michał Kokot, wystawa grupy 
Zero 61 w ruinach starej Kuźni w Toruniu 
(maj 1969)

The Zero 69 Group: Andrzej Różycki, Antoni 
Mikołajczyk, Józef Robakowski, Wojciech 
Bruszewski, Michał Kokot, the Zero 61 Group 
exhibition in the ruins of the old Forge 
(May 1969) 
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W katalogu wystawy Bruszewski zamieścił wypowiedź o specyfice fotografii, pod-

kreślał jej rolę jako narzędzia w rękach artysty: 

„Nie chcę tu odnawiać starego sporu. Powiem więc krótko. Fotografia nie jest sztuką. 

Jest to po prostu wynalazek techniczny, który stwarza pewne możliwości dla plastyki. 

Zwolennicy fotografii-sztuki możliwości te nazywają specyfiką fotografii. Roboczo 

można przyjąć to określenie. 

Nieporozumieniem natomiast wydaje się istnienie instytucji pt. artysta fotografik. 

Brzmi to trochę jak »rowerzysta« zamiast »użytkownik dróg publicznych«. Oczywiście 

rower to piękna rzecz i można nim zajechać tam, gdzie inne pojazdy nie wjadą, ale 

pedałować przez całe życie? Nudne. Mała szybkość. 

Artysta plastyk ma możliwości nieograniczone. Jedną z nich jest fotografia. Stąd też 

przypuszczam, biorą się kompleksy fotografików… 

Fotografie można wykonać metodą wiele tańszą. Po prostu pomalować ludzi białą 

farbą i odbić na czarnym papierze. Efekt w zasadzie byłby ten sam. 

–	 Maska pośmiertna Chopina została wykonana na podobnej zasadzie. Z negatywu-

formy można odlać ją w dowolnym materiale. Tak rozumiane elementy fotografii 

można odnaleźć we współczesnej rzeźbie, np. w ostatnich pracach Aliny Szapocz-

nikow. 

–	 Milicyjny odcisk palca działa również przez ontologiczną genezę modela. 

–	 W Hiroszimie podczas wybuchu bomby atomowej na murze został odbity ślad czło-

wieka. Kontakt materii z materią. 

Czy koniecznie jest nam potrzebny papier fotograficzny?” 

Wypowiedź niemal w  całości została przytoczona w  miesięczniku „Fotografia” 

(nr 9, 1969).

In the exhibition folder, Bruszewski posted a statement concerning the specifics of 

photography, stressing its role as a tool in the hands of an artist: 

“I do not want to rehash the old argument. So I will say it shortly. Photography is not 

art. It is just a technical invention which creates certain opportunities for visual arts. 

Supporters of photography-art call these opportunities the specific character of pho-

tography. We can tentatively accept this expression. 

However, the fact that there is such an institution of an artist photographer seems 

a misunderstanding. It sounds a bit like a ‘biker’ instead of ‘user of public roads’. Of 

course, a bike is a beautiful thing, and you can get ride it where other vehicles cannot 

reach, but pedaling for a lifetime? Boring. Low speed. 

A visual artist has unlimited possibilities. One of them is photography. Hence, I sup-

pose, the photographers’ complexes… 

Photographs can be done using a much cheaper method. One can simply cover peo-

ple in white paint and imprint them onto black paper. The effect would be essentially 

the same. 

–	 Chopin’s death mask was made in a similar way. Using the negative – the mould – one 

can cast it in any material. Such an understanding of elements of photography can be 

found in contemporary sculpture, such as the recent works by Alina Szapocznikow. 

–	 Fingerprints taken by the police operate also through the ontological genesis of 

the model. 

–	 In Hiroshima, after the atomic bomb exploded, a shape of human figure was im-

printed on the wall. Matter contacting with matter. 

Do we really need photographic paper?” 

Bruszewski’s statement quoted almost in its entirety in the “Fotografia” monthly (Is-

sue 9, 1969).
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Obiekt fotograficzny (1969)

Photographic Object (1969)

Układ fotograficzny 
(1969)

Photographic Arrangement 
(1969)
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Po zaliczeniu ostatniego 8 semestru IV roku (1969/1970) Bruszewski zakończył studia 

na Wydziale Operatorskim PWSFTviT. Rozpoczął kolejną serię prac, obiektów na 

płótnie fotograficznym – Tekst (1970), w których forma dominuje nad treścią i staje 

się przyczyną powstawania nowych znaczeń: 

„W  tekście  warstwa materialna  zdaje się być przezroczysta,  ale czymże byłby 

tekst bez elementu typograficznego, kaligraficznego czy wokalnego”.

Powstał Warsztat Formy Filmowej, z inicjatywy grupy studentów i absolwentów  

PWSFTviT w Łodzi (październik 1970), którego współzałożycielami byli: Józef Ro-

bakowski, Wojciech Bruszewski, Paweł Kwiek i Ryszard Waśko. Istotą działalności 

Warsztatu było badanie nowych form języka filmowego. W skład tego zespołu twór-

czego weszli oprócz realizatorów filmowych: plastycy, muzycy, fotografowie, poeci, 

literaci, technicy. Poszczególne działania audiowizualne integrowały wszelkie moż-

liwe sposoby wypowiedzi, badając problemy języka poprzez różnorodne systemy 

komunikacji: realizacje filmowe, dźwiękowe, akcje, interwencje. Artyści posługiwali 

się dostępnymi wówczas sposobami zapisu, jak przykładowo: kamera filmowa, tele-

wizyjna, aparat fotograficzny, magnetofon, oscyloskop, oscylograf itp.

Efektem pierwszych poszukiwań formalnych Warsztatu był zrealizowany przez 

Bruszewskiego film Inwentaryzacja 35 mm, 5 min. (1970). Autor, jako metaforyczny 

przekaz pamięci głównego bohatera, przywołał m.in. fotografie własne i fotografie 

innych członków grupy Zero 61. Po pierwszym publicznym pokazie filmu (Wystawa 

„Fotografowie poszukujący”, 1971), Urszula Czartoryska podkreślała zawartą w nim 

„obserwację rzeczy w sposób minimalistyczny, sprowadzony do śledzenia potocznych 

przedmiotów” („Fotografia”, nr 6, 1971).

Having completed the final, eighth semester of the fourth year (1969/1970), Bruszewski 

finished his studies at the Department of Cinematography of the PWSFTviT. He began 

another series of works, objects on photographic canvas – Text (1970), in which the form 

dominates the content and it becomes the cause of the emergence of new meanings: 

“In the text, the material layer seems to be transparent but what would the text be 

without a typographic, calligraphic, or vocal element”.

The Film Form Workshop was founded at the initiative of a group of students and 

graduates of the PWSFTviT in Łódź (October 1970), the co-founders of which were 

Józef Robakowski, Wojciech Bruszewski, Paweł Kwiek and Ryszard Waśko. The es-

sential activity of the Workshop was to explore new forms of film language. In addition 

to filmmakers, the creative team included: artists, musicians, photographers, poets, 

writers and technicians. Individual audio-visual activities integrated all possible ways 

of expression, exploring the issues of language through a variety of communication 

systems: film and sound realizations, actions, interventions. Artists used methods of 

record available at the time, such as, for example: film camera, television camera, 

photo camera, tape recorder, oscilloscope, oscillograph, etc.

The result of the earliest formal explorations of the Workshop was a film by Brusze-

wski, Inventory (35 mm, 5 min., 1970). The author, as a metaphorical message of the 

main character’s memory, invoked, inter alia, his own photographs as well as those 

by other members of the Zero 61 group. After the first public screening of the film 

(at the exhibition “Seeking Photographers”, 1971), Urszula Czartoryska emphasized 

“observation of things in a minimalist way, limited to tracking commonplace objects 

contained in it” („Fotografia”, Issue 6, 1971).

Obiekt fotograficzny Tekst (1970)

Photographic object Text (1970)
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Strukturalne fotogramy Bruszewskiego i Inwentaryzacja życia zawarta w kadrach filmu

Bruszewski’s structural photograms and Inventory of life contained in the film frames
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Bruszewski został członkiem rzeczywistym Związku Polskich Artystów Fotografi‑
ków (1970). W miesięczniku „Fotografia” (nr 8, 1970) opublikował tekst stanowiący 

wynik przemyśleń na temat fragmentaryczności materii fotografii. Punktem wyjścia 

rozważań była wypowiedź Zbigniewa Dłubaka: „Istnieje jakaś struktura niezależna 

od mojej woli. Struktura, która powstaje w sposób mechaniczny na zasadzie kontaktu 

materii z materią. To jest specyfika fotografii”. 

Artykuł opatrzony przez Bruszewskiego tytułem Ciąg dalszy stał się dopełnieniem 

teoretycznym przygotowywanych wystaw: 

Bruszewski joined the member body of the Association of Polish Art Photographers 

(1970). In the “Fotografia” magazine (Issue 8, 1970), he published a text in which he 

outlined his reflections on the fragmentation of matter of photography. The starting 

point for his discussion was the statement by Zbigniew Dłubak: 

“There is some structure independent of my will. The structure which is formed by 

mechanical means on the basis of the contact of matter with matter. It is the specific 

character of photography”. 

The article, titled by Bruszewski Continuation, became a theoretical complement of 

the planned exhibitions:

x x x (1969) 
Kolekcja Dariusza Bieńkowskiego, Łódź 

x x x (1969) 
The Dariusz Bieńkowski collection, Łódź
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„W momencie, gdy mamy do czynienia z płaszczyzną ograniczoną oraz z elementami 

na niej, jak punkty, linie, figury geometryczne, skala szarości, kolor – mamy niewąt-

pliwie do czynienia z zagadnieniem kompozycji. Formalnie wybór i eliminacja jest 

zastosowaniem kryteriów kompozycji malarskiej w fotografii. Istnienie kontynuacji 

stawia ten problem w innym świetle. Prawa kompozycji malarskiej odnoszą się tylko 

do realnie istniejącego śladu, mogą go opisać, lecz nie mogą wartościować, ponie-

waż nie obejmują drugiego elementu struktury obrazu fotograficznego, jakim jest 

odbicie nieograniczonej materii, która weszła w kontakt z płaszczyzną śladu. Możli-

wość podważenia hegemoni prostokąta w fotografii jest sprawą oczywistą, poddanie 

w wątpliwość jego statusu – koniecznością. Emocjonalnej siły fotografii, która stanowi 

o jej wartości, szukać należy właśnie w jej strukturze, w zachowaniu warunku równo-

kształtności rzeczy i śladu, uwzględniając naturalne zagadnienie zniekształceń lub 

inaczej szumów (zagadnienie szumów wymagałoby osobnego omówienia). Atrakcyj-

ność tej struktury, z racji jej psychologicznych uwarunkowań, jest ogromna. I właśnie 

w jej ujawnieniu, w nachalnym manifestowaniu ciągłej relacji rzeczy i śladu, widzę 

możliwości działania, jakich nie daje mi inna dyscyplina sztuki. Ziarno, rysy i zapyle-

nia, ujawnienie negatywu, perforacji, powtórzenie i rezygnacja z prostokąta – a więc 

odarcie z cudowności iluzji stwarza sytuację, w której fotogram przestaje udawać 

rzeczy; sam staje się rzeczą. Może teraz wrócić do świata materialnego, wchodzić 

z nim w nowe, nieznane dotąd związki. 

Autotematyzm to krok pierwszy. Na koniec można wyobrazić sobie działalność, która 

nie będąc dziełem plastyki, w swojej istocie nie jest również i fotografią, posiada 

jednak pewne cechy jej struktury”.

“When we are dealing with a limited plane and its components, such as points, lines, 

geometric figures, grayscale, color – we are certainly dealing with the issue of com-

position. Formally, the selection and elimination constitute the application of the 

painterly composition criteria in photography. The existence of a continuation puts 

the problem in a different light. The rules of painterly composition apply only to an 

actually existing trace, they can describe it but they cannot evaluate it because they 

do not include the second element of the structure of the photographic image which 

is the reflection of an unlimited matter that came into contact with the plane of the 

trace. The opportunity to challenge the hegemony of rectangle in photography is an 

obvious issue, challenging its status – a necessity. The emotional power of photogra-

phy, which constitutes its value, is to be found precisely in its structure, in keeping 

the condition of equiformity of thing and trace, taking into account the natural ques-

tion of distortion or, in other words, noise (the issue of noise would require a separate 

discussion). The attractiveness of this structure, due to its psychological conditions, 

is enormous. And it is in its disclosure, in the forceful manifestation of the continuous 

relationship of thing and trace, that I see the possibilities for action unavailable in 

any other art discipline. Grain, scratches and dust, revealing of the negative, perfora-

tion, repetition and abandonment of the rectangle – thus, stripping of the wonder of 

illusion creates a situation in which a photogram no longer pretends to be a thing; it 

becomes a thing. It can now return to the material world, enter into new, previously 

unknown relations with it. 

Self-referentiality is the first step. At the end, one can imagine an activity which, not 

being a work of visual arts, in its essence is not photography, either, although it does 

possess certain features of its structure”.
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W galerii Łódzkiego Towarzystwa Fotograficznego Bruszewski przygotował wystawę 

indywidualną Ciąg dalszy – ręka (październik 1970).

Aranżacja ekspozycji, również autorstwa Bruszewskiego, była próbą analizy struktu-

ralnej przestrzeni galerii, dokonanej poprzez system „kadrów” wyznaczonych na z po-

zoru banalnej fotografii – jednej spośród wielu. Wystawa składała się z precyzyjnie 

wyciętych prostokątów, dużych powiększeń wybranych fragmentów z ujawnieniem 

rastru, które zostały rytmicznie ułożone na płaszczyźnie podłogi w identycznym ukła-

dzie jak na fotografii:

„Prezentowała serię kadrów w kadrze sugerując istnienie super-kadru rozciągniętego 

w nieskończoność”.

In the gallery of the Łódź Photographic Society, Bruszewski prepared a solo exhibi-

tion Continuation – Hand (October 1970).

The arrangement of exhibited works, also done by Bruszewski, was an attempt to 

analyze the structural space of the gallery through a system of “frames”, marked 

on a seemingly banal photograph – one among many. The exhibition consisted of 

precisely cut rectangles, large blow-ups of selected fragments with visible raster, 

rhythmically arranged on the floor surface, in the same layout as in the photograph:

“It presented a series of frames in a frame suggesting the existence of a super-frame 

stretching into infinity”.

Wystawa Ciąg dalszy – ręka, Łódź (1970)

Exhibition Continuation – Hand, Łódź (1970)
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Na wystawie Fotografowie Poszukujący, Galeria Współczesna, Warszawa (styczeń–

luty 1971), Bruszewski przedstawił obiekty fotograficzne i instalację organizującą 

strukturę przestrzeni Ciąg dalszy – ucho (1971), składającą się z wycinków kadru 

podobnie jak praca Ciąg dalszy – ręka (1970). 

„Tak, jak i na tamtej wystawie, »treścią« pokazu był KADR w fotografii. Tak, jak i w wy-

padku »Ciągu dalszego (ręka)« ma tu miejsce sugestia istnienia fotografii o nieskoń-

czonych rozmiarach”. 

Zbigniew Dłubak pisał w katalogu: 

„Rzeczywistość stać się może w pełnym tego słowa znaczeniu artystycznym tworzy-

wem nie tylko nie ograniczającym nas do zakresu bezpośrednio oddanych obrazów 

natury, ale przeciwnie otwierającym perspektywy nowych środków wyrazu – nieosią-

galnych w innych dziedzinach sztuki”. 

Wystawa eksponowana była w Galerii Krzysztofory, Kraków (1971); Centro de Arte 

y Comunicación, Buenos Aires (1972); Photokina, Kolonia (1972); Kunsthalle, Norym-

berga (1972); Galeria Fuji Photo Salon, Tokio (1973).

W recenzji wystawy „Czego fotografowie poszukują?” („Fotografia”, nr 6, 1971) Urszula 

Czartoryska pisała: 

„»Magię« rzeczy – pozbawioną oczywiście wszelkich czarów – uprawia Bruszewski: 

uszył wór ze światłoczułego płótna, naświetlonego zdjęciem postaci ludzkiej; roz-

proszył też na przestrzeni korytarzy rozcięte na paski ogromne powiększenie ucha”.

At the exhibition Seeking Photographers, Galeria Współczesna, Warsaw (January–

February 1971), Bruszewski presented photographic objects and an installation or-

ganizing the structure of space Continuation – Ear (1971), consisting of fragments of 

a frame, similarly as the work Continuation – Hand (1970).

“Just like at that exhibition, the ‘contents‘ of the show was the FRAME in photography. 

Just as in the case of Continuation – Hand, there is a suggestion of the existence of 

a photograph of infinite dimensions”.

Zbigniew Dłubak wrote in the folder: 

“The reality may be an artistic material in the full sense of the word, not only not limit-

ing us to a range of direct images of nature, on the contrary, opening perspectives of 

new means of expression – unavailable in other areas of art”.

The exhibition was shown at the Krzysztofory Gallery, Kraków (1971); CAYC, Buenos 

Aires (1972); Fotokina, Cologne (1972), Kunsthalle, Nuremberg (1972) , Fuji-Foto-Salon, 

Gallery, Tokyo (1973). 

In a review of the exhibition “What do photographers seek?” („Fotografia”, Issue 6, 

1971), Urszula Czartoryska wrote: 

“Bruszewski deals with the ‘magic’ of things, though not, obviously, any actual spells: 

he sewed a bag out of photosensitive canvas, exposed with a photograph of a human 

figure; he filled the space of corridors with scattered strips cut out of a huge blow-up 

of the ear”.

Obiekt fotograficzny Worek (1971)

Photographic object Sack (1971)

Obiekt fotograficzny Ciąg dalszy – ucho (1971)

Photographic object Continuation – Ear (1971)
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Kolejną wystawą Bruszewskiego w Galerii Współczesnej w Warszawie, była wersja 

łódzkiej prezentacji indywidualnej o zbliżonych założeniach strukturalnych – Fo‑
to‑environment „Ciąg dalszy” (kwiecień–maj 1971). 

W katalogu wystawy artysta przytoczył wypowiedź Zdzisława Jurkiewicza: 

„Pojmujemy wyobraźnię jako projekcję, uzewnętrznienie idei o naturze rzeczy wi-

dzialnych”. 

Zamieścił także fragment tekstu Ciąg dalszy („Fotografia”, nr 8, 1970): 

„Świadomość obcowania ze śladem o skończonych wymiarach, a więc konieczność 

istnienia kontynuacji. Cecha ta wypływa bezpośrednio z dwuznacznej struktury foto-

grafii: realnie istniejącego śladu i odbicia materii, która ślad ten pozostawiła. Jasnym 

jest, że skończone wymiary może mieć ze względów technicznych tylko ślad”.

 

Another Bruszewski’s exhibition at Galeria Współczesna in Warsaw, was a version 

of a Łódź solo presentation with a similar structural premise – Photo-environment 
“Continuation” (April–May 1971).

In the exhibition folder, the artist quoted Zdzisław Jurkiewicz: 

“We understand imagination as a projection, a manifestation of ideas about the nature 

of visible things”. 

Also included was a fragment from the text Continuation (“Fotografia”, Issue 8, 1970): 

“The awareness of communing with a trace of finite dimensions, and therefore the ne-

cessity of the existence of continuation. This feature stems directly from the ambigu-

ous structure of photography: the existing trace and the reflection of matter, which left 

the trace. Clearly, for technical reasons, only the trace can possess finite dimensions”.

Struktura wystawy Foto-environment „Ciąg dalszy”, Warszawa (1971)

The structure of the exhibition Photo-environment „Continuation”, Warsaw (1971)
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Bruszewski zrealizował film Klaskacz 35 mm, 6 min. (1971), w którym rytmicznie 

powtarzaną strukturę kronik z okresu II wojny światowej i innych dramatycznych 

wydarzeń XX wieku, w tym również maja 1968 roku w Paryżu, poddawał czasowym 

manipulacjom. W warstwie dźwiękowej film dopełniał utwór „Summertime” w wyko-

naniu Janis Joplin.

W materiale przygotowanym dla Działu Dokumentacji CSW Marek Goździewski przy-

toczył opinie o filmie Klaskacz (1971), formułowane po jego pierwszych projekcjach: 

„obliczony na odbiór emocjonalny”; będący „próbą poetyckiego uogólnienia walki sił 

postępu z przemocą (skrwawiony strzęp ludzki)”; zostały tu dokonane „wartościowe 

operacje technologiczne”; „zmiany tempa i kierunku ruchu, zatrzymania i wielokrotne 

powtórzenia odcinków czasu”.

Bruszewski made the film Clapper (35 mm, 6 min., 1971), in which a rhythmically re-

peated structure of chronicles of the Second World War and other dramatic events of 

the twentieth century, including May 1968 in Paris, is subjected to time manipulation. 

The soundtrack of the film was “Summertime” by Janis Joplin. 

In the materials prepared for the Documentation Department of the Modern Art 

Center (CSW), Marek Goździewski quoted opinions about the film Clapper (1971), 

formulated after first projections: “calculated for an emotional reception”; being “an 

attempt of a poetic generalization of the fight of the forces of progress against vio-

lence (bloody human shreds)”; “valuable technological operations” have been made 

here; “changes of pace and direction of movement, stops and multiple repetitions of 

time intervals”.

Kadry z filmu Klaskacz (1971)

Frames from the film Clapper (1971)
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Kontynuując studia w PWSFTviT Bruszewski podjął naukę na III roku Wydziału Reży-

serii (1971/1972). Wraz z Warsztatem Formy Filmowej współtworzył akcję artystycz-

ną Ósme kino, na terenie PWSFTviT (18 grudnia 1971), połączoną z wystąpieniami 

innych twórców (Jan Świdziński „Sztuka poza galerią”, Zbigniew Dłubak, Natalia LL 

i Andrzej Lachowicz „Mutanty”). W czasie projekcji Warsztatu Bruszewski pokazał 

filmy Inwentaryzacja (1970) i Klaskacz (1971). 

W wydanej wówczas ulotce artyści głosili: 

„Impreza ta ma na celu poddanie krytyce osiągnięć pracy studentów i absolwentów 

Szkoły Filmowej. To było primo. A secundo popularyzować te filmy wśród ogółu mło-

dego społeczeństwa…”. 

Akcja w innym zestawieniu projekcji i wydarzeń została powtórzona w Galerii Współ-

czesnej w Warszawie (11 stycznia 1972). 

Odwołując się do zapisu ścieżki dźwiękowej, towarzyszącej kadrom filmowym, Bru-

szewski tworzy na rolkach papieru fotograficznego Fotografie dźwięków (1971).

Po raz pierwszy pokazał je na wystawie fotografii „12”, Galeria Permafo, Wrocław 

(15 stycznia 1972), w której uczestniczyli m.in.: Wojciech Bruszewski, Zbigniew Dłu-

bak, Andrzej Lachowicz, Natalia LL, Józef Robakowski.

Continuing his studies at the PWSFTviT, Bruszewski enrolled at third year of the Di-

recting Department (1971/1972). Together with the Film Form Workshop, he co-creat-

ed the artistic action Eighth Cimema, at the PWSFTviT (18 December 1971), coupled 

with performances of other artists (Jan Świdziński ”Art outside the gallery”, Zbigniew 

Dłubak, Natalia LL and Andrzej Lachowicz and ”Mutants”). During the Workshop 

screening, Bruszewski showed his films Inventory (1970) and Clapper (1971). 

In the leaflet printed on that occasion, the artists proclaimed: 

“Firstly, this event is aimed at subjecting the achievements of students and graduates 

of the Film School to criticism… Secondly, it is meant to popularize these films among 

the general young population…”.

The action, with a different arrangement of screenings and events, was repeated in 

the Galeria Współczesna in Warsaw (11 January 1972).

Referring to the recording of the soundtrack accompanying the film frames, Brusze-

wski uses rolls of photo paper to create Photographs of sounds (1971). 

At the photography exhibition “12”, Permafo Gallery, Wrocław (15 January 1972), at-

tended, among others, by Wojciech Bruszewski, Zbigniew Dłubak, Andrzej Lacho-

wicz, Natalia LL and Józef Robakowski, Photography of Sounds (1971) was shown for 

the first time.

Fotografia dźwięku [och..!] (1971) 
Kolekcja Muzeum Sztuki, Łódź

Photography of Sound [Oh..!]  (1971)  
The Museum of Art collection, Łódź
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Wraz z grupą Warsztat (z Pawłem Kwiekiem, Antonim Mikołajczykiem, Andrzejem 

Różyckim i  Józefem Robakowskim, a  także Wacławem Antczakiem) Bruszewski 

uczestniczył w I Czyszczeniu sztuki (5–6 maja 1972), imprezie przygotowanej w po-

wołanej przez Pawła Freislera Galerii w Warszawie (ul. Krakowskie Przedmieście 24), 

współorganizatorami byli również Włodzimierz Borowski i Jan Świdziński. W ulotce 

wydanej z tej okazji artyści piszą: 

„Jedną z przyczyn bardzo skomplikowanych zanieczyszczeń jest często źle pojęta 

przydatność sztuki dla społeczeństwa przeradzająca się w służalczość i lizusostwo”. 

Ważnym wydarzeniem artystycznym stał się Edinburgh International Festival (20 

sierpnia – 9 września 1972) i zorganizowana tam wystawa Atelier 72, The Richard 

Demarco Gallery, Edynburg, przy współpracy Muzeum Sztuki w Łodzi. Pokazano 

dzieła 40 artystów m.in.: Magdaleny Abakanowicz, Jerzego Beresia, Wojciecha Bru-

szewskiego, Stanisława Dróżdża, Stanisława Fijałkowskiego, Zdzisława Jurkiewicza, 

Tadeusza Kantora, Edwarda Krasińskiego, Jerzego Nowosielskiego, Romana Opał-

ki, Teresy Pągowskiej, Ireneusza Pierzgalskiego, Józefa Robakowskiego, Bogusława 

Schäffera, Henryka Stażewskiego, Zbigniewa Warpechowskiego, a także Teatr Cri-

cot 2 i Warsztat Formy Filmowej.

Together with the Workshop group (with Paweł Kwiek, Antoni Mikołajczyk, Andrzej 

Rożycki and Józef Robakowski and Wacław Antczak), Bruszewski participated in 

the 1st Art Cleaning (5–6 May 1972), an event prepared at the Gallery in Warsaw 

set up by Paweł Freisler (24 Krakowskie Przedmieście St.); co-organizers were also 

Włodzimierz Borowski and Jan Świdziński. In a leaflet issued on this occasion the 

artists wrote:

“One of the reasons for very complex pollutions is often an ill-conceived usefulness 

of art for a society, transformed into obsequiousness and fawning”.

An important artistic event was the Edinburgh International Festival (20 August – 

9 September 1972) and the exhibition organized there, Atelier 72, The Richard De-

marco Gallery, Edinburgh, in collaboration with the Museum of Art in Łódź. Featured 

were the works by 40 artists, including: Magdalena Abakanowicz, Jerzy Bereś, Wo-

jciech Bruszewski, Stanisław Dróżdż, Stanisław Fijałkowski, Zdzisław Jurkiewicz, Ta-

deusz Kantor, Edward Krasiński, Jerzy Nowosielski, Roman Opałka, Teresa Pągowska, 

Ireneusz Pierzgalski, Józef Robakowski, Bogusław Schäffer, Henryk Stażewski, Zbig-

niew Warpechowski as well as the Cricot 2 Theater and the Film Form Workshop.

Richard Demarco 
w czasie wystawy Atelier 72

Richard Demarco 
during the Atelier 72 exhibition

Wojciech Bruszewski, Sean Connery 
i Antoni Mikołajczyk, Edynburg (1972)

Wojciech Bruszewski, Sean Connery  
and Antoni Mikołajczyk, Edinburgh (1972)
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Bruszewski wystawił Fotografie dźwięków (1971) i obiekt generujący Nowe słowa 
(1972). Przedstawił również filmy: Inwentaryzacja (1970); Klaskacz (1971); Obiekt 
zamknięty (czas nieograniczony – pętla, 1972).

Analizując obiekt Nowe słowa (1972) Bruszewski określił ilość możliwych układów 

tworzących pięcioliterowe wyrazy:

„Maszynka pozwala wygenerować 256 słów. W większości są to nowe słowa. Zmienia-

jąc klocki miejscami powstają dalsze możliwości słowotwórcze idące  w dziesiątki 

tysięcy nowych słów”.

 

Bruszewski showed Photographs Of Sounds (1971) and an object generating New 

Words (1972). He also presented his films: Inventory (1970); Clapper (1971); Closed 
Object (unlimited time – loop, 1972).

Analyzing the object New words (1972), Bruszewski specified the number of possible 

arrangements forming five-letter words:

“The device can generate 256 words. For the most part, these are new words. 

Changing the block’s places creates further opportunities for word-formation, 

amounting to tens of thousands of new words”.

Obiekt Nowe słowa (1972)

Object New Words (1972)

Fotografia dźwięku [dab] (1971)

Photography of Sound [dab] (1971)
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Kolejnym filmem reżyserowanym przez Bruszewskiego według własnego scenariu-

sza był Bezdech, 35 mm, 10 min. (1972), zdjęcia Zbigniewa Wichłacza. W zeszycie 

Warsztat Formy Filmowej 1 (1974) artysta pisał: 

„Sposób narracji oparty jest na schemacie planów i kontrplanów rozmówców. Wystę-

pują cztery osoby A, B, C i D. Każda osoba mówi przed kamerą swój tekst. Materiał 

zdjęciowy jest trzykrotnie kopiowany. 

Montażowo uzyskuję sensowne dialogi każdej osoby z każdą. 

Słowa i gesty w mechaniczny sposób powtarzają się”. 

Pierwszą z aranżowanych przez autora dyskusji o uniwersaliach przeprowadzili: Sta-

nisław Mroziuk, Władysław Wasilewski, Elżbieta Marcinkowska, Andrzej Wohl.

Another film directed by Bruszewski based on his own script was Apnea (35 mm, 

10 min., 1972), photography by Zbigniew Wichłacz. In the Film Form Workshop 1 

Magazine (1974), the artist wrote: 

“The narrative is based on a scheme of shots and reverse-angle shots of speakers.

There are four persons A, B, C and D. Each person says their lines in front of the cam-

era. The footage is copied three times.

By editing, I get meaningful dialogues between each of the persons.

Words and gestures are mechanically repeated”. 

The first of the discussions on universal issues arranged by the author was between: 

Stanisław Mroziuk, Władysław Wasilewski, Elżbieta Marcinkowska, Andrzej Wohl.

Kadr z filmu Bezdech (1972)

Frame from the film Apnea (1972)

Schemat prowadzonych rozmów

Diagram of the conversation

Aktorzy filmu Bezdech 
Stanisław Mroziuk, Władysław Wasilewski, 
Elżbieta Marcinkowska, Andrzej Wohl 

Actors featured in the film Apnea 
Stanisław Mroziuk, Władysław Wasilewski, 
Elżbieta Marcinkowska, Andrzej Wohl 
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W Muzeum Sztuki w Łodzi Warsztat Formy Filmowej przedstawił 26-dniową Akcję 
Warsztat (31 stycznia – 25 lutego 1973). W zeszycie Warsztat Formy Filmowej 1 
(1974) podano założenia kolejnych wystąpień: 

„Każdego dnia odbywał się inny pokaz indywidualny lub zespołowy. W zależności od 

stopnia ingerencji autorskiej dało się wyróżnić pokazy: 

A – zapożyczone 

realizatorzy nie byli autorami tych pokazów, umożliwili jedynie ich zaistnienie w muzeum 

B – penetrujące problemy języka 

autor-widz był obserwatorem sytuacji rzeczywistość – środek przekazu – obraz rze-

czywisty (zadaniem autora było jedynie uruchomienie środka przekazu jednocześnie 

rezygnując z tzw. aktu kreacyjnego). 

C – środki artystyczne były całkowicie podporządkowane idei autora”.

Bruszewski przedstawił instalację dźwiękową Skrzyżowanie (4 lutego 1973). Była to 

przestrzeń akustyczna transmitowana na żywo ze skrzyżowania ulic Więckowskiego 

i Gdańskiej, do pustej sali wystawowej muzeum.

  

In the Łódź’s Museum of Art, the Film Form Workshop presented a 26-day Action 
Workshop (31 January – 25 February 1973). 

The Film Form Workshop 1 magazine (1974) lists the premise of subsequent perform-

ances:

“Every day another show was held, individual or ensemble. Depending on the degree 

of author's interference, the following types of shows could be distinguished: 

A – borrowed 

performers were not the authors of these shows, only made it possible for their per-

formance in the museum

B – exploring the problems of language

author–viewer was an observer of the situation reality – message medium – real im-

age (author's task was only to initiate the message medium while giving up the so-

called creative act). 

C – artistic means were completely subordinated to author’s ideas”.

Bruszewski presented a sound installation Crossing (4 February 1973). It was an 

acoustic space broadcast live from the intersection of Więckowskiego and Gdańska 

streets, to an empty exhibition hall of the museum.

Instalacja dźwiękowa Skrzyżowanie (1973)

Sound installation Crossing (1973)
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Następna instalacja dźwiękowa Bruszewskiego Drzwi (8 lutego 1973), połączona 

z pokazem przeźroczy z 8 rzutników, stała się punktem wyjścia do wizualnego tekstu 

przekazanego ruchem drzwi, zapisanego na taśmie filmowej w 1974 roku.

Bruszewski’s next sound installation, The Door (8 February 1973), combined with 

a slide show from 8 projectors, became the starting point for a visual text expressed 

by door movement, recorded on film in 1974.

Instalacja audiowizualna Drzwi (1973)

Audiovisual installation The Door (1973)
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Rozważania teoretyczne prowadziły Bruszewskiego do kolejnych doświadczeń lin-

gwistycznych, starał się przekroczyć „konwencjonalną barierę języka”. Wskazywał 

na aspekt „moralny” łatwości manipulowania „wiarygodnością i oczywistością obrazu 

fotograficznego” – jak pisał André Bazin („Film i rzeczywistość”, Warszawa 1963) – dla 

uruchamiania „mechanizmu intelektualnego i psychologicznego”, który wpływał na 

„zniewalanie tłumów”. Bruszewski wybierał całkowicie odmienny aspekt stawianego 

problemu – „poznawczy”, wynikający z budowy języka, konstrukcji znaku. Poszuku-

jąc pierwotnych form przekazywania stanów emocjonalnych, zwrócił uwagę na litery 

i słowa wyrażane gestem, ruchem, tańcem. Opracował alfabet znaków Języka bale‑
towego (1973).

Theoretical considerations led Bruszewski to further linguistic experiments; he tried 

to cross the 'conventional language barrier’. He pointed to the ‘moral’ aspect of the 

ease of manipulating “the reliability and obviousness of the photographic image”, 

as André Bazin wrote (“Film i rzeczywistość”, Warsaw 1963) – for starting “the intel-

lectual and psychological mechanism” which affected the “enslavement of crowds”. 

Bruszewski chose a completely different aspect of the posed problem – ‘the cognitive’,  

resulting from the construction of language and sign. Searching for primitive forms 

of communicating emotional states, he noted letters and words expressed in gesture, 

movement and dance. He developed an alphabet of Ballet Language (1973).

Język baletowy (1973)

Ballet language (1973)
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Nowy język wizualny stał się podstawą dokonania sesji fotograficznej Tańczy Woj‑
ciech Bruszewski (1973). W serii kolejno następujących przedstawień fotografie 

zastępowały litery alfabetu, mogły być pokazywane w pierwotnym układzie lub 

w lustrzanym odbiciu. Rozwinięciem tej idei była instalacja-performance Muzyka 
zachowań (1982).

The new visual language became the basis for a photographic session Wojciech 
Bruszewski Dances (1973). In a series of consecutive representations, photographs 

replaced the letters of alphabet and could be shown in the original configuration or 

in a mirror image.

This idea was further developed in the installation-performance Music of Behavior 

(1982).

Tańczy Wojciech Bruszewski (1973)

Wojciech Bruszewski Dances (1973) 
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Badaniu struktury obrazu, umożliwiającego wizualny przekaz dźwięku, poświęcił 

Bruszewski swój kolejny film YYAA 35 mm, 3 min. (1973). W zeszycie Warsztat Formy 
Filmowej 7 (1975) pisał: 

„Autor filmu (widoczny na ekranie) emituje ciągłe yyyyyyyy... Cztery źródła światła 

z czterech kierunków, stanowiące oświetlenie autora, są podłączane losowo przez elek-

troniczny automat w przedziale czasu od 1 do 8 sek. W każdym momencie świeci tylko 

jedna lampa. Każdemu z czterech kierunków oświetlenia podporządkowana jest inna 

modulacja głosu autora… Technika filmowa zapewnia autorowi trzyminutowy wydech. 

Kilkukrotna zmiana planu ze zbliżenia na półzbliżenie i odwrotnie jest niczym nie-

uzasadniona”.

The study the structure of image allowing visual transmission of sound was the focus 

of the next film by Bruszewski, YYAA 35 mm, 3 min. (1973). He wrote in the Film Form 
Workshop 7 magazine (1975): 

“The author of the film (visible on the screen) emits an incessant eeeeeeeeeeh… 

Four light sources from four directions, forming an illumination of the au-

thor, are connected at random by an electronic machine in the time inter-

val from 1 to 8 sec. Each time only one lamp is lit. Each of the four directions of 

illumination is coordinated with a  different modulation of the author's voice… 

Film technique allows the author to have a  three-minute long exhalation.  

Several shot changes from a close-up to a semi close-up and vice versa are done for 

no particular reason”.

www.voytek.pl
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Kadry z filmu YYAA (1973)

Frames from the film YYAA (1973)
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Na V Biennale Form Przestrzennych w Elblągu Kino Laboratorium (15–20 czerwca 

1973), zorganizowanym wspólnie przez Galerię EL i grupę Warsztat, miał miejsce 

pierwszy publiczny pokaz video zrealizowanego w Polsce: Język obrazowy, 25 min. 

(1973), w reżyserii Bruszewskiego, według scenariusza pisanego wspólnie z Piotrem 

Bernackim, w realizacji telewizyjnej Pawła Kwieka. 

Realizacja telewizyjna „na żywo” została dokonana ściśle według precyzyjnie opraco-

wanej partytury. Wykorzystano wóz transmisyjny i cztery kamery, prowadzone przez 

Ryszarda Lenczewskiego, Jacka Łomnickiego, Krzysztofa Bobrowskiego, Krzysztofa 

Wawrzyniaka.

Przekaz zarejestrowano (9 maja 1973) na magnetowidzie Philips, taśma „open reel” 

(nie zachowała się). Treść abstrakcyjnego przekazu stanowiła absurdalna informacja 

o transporcie bagażu w przedsiębiorstwie LOT. Kamera pokazywała następujące 

po sobie litery tekstu poprzez panoramy (jeśli litery były w jej zasięgu), lub poprzez 

cięcia (jeśli kolejna litera była w zasięgu innej kamery). 

At the 5th Biennial of Spatial Forms in Elbląg Cinema Laboratory (15–20 June 1973), 

organized jointly by the EL Gallery and the Workshop group, the first public show was 

presented of the video made in Poland: Pictures Language, 25 min. (1973), directed 

by Bruszewski, based on a script written jointly with Piotr Bernacki, produced for TV 

by Paweł Kwiek. 

The ‘live’ TV production was made strictly according to a  carefully developed 

script. A  TV OB van was used as well as four cameras operated by Ryszard 

Lenczewski, Jacek Łomnicki, Krzysztof Bobrowski and Krzysztof Wawrzyniak. 

The broadcast was recorded (9 May 1973) on a Philips VCR, on an ‘open reel’ tape (not 

preserved). The contents of the abstract message was the absurd information about 

the transport of luggage within the LOT company. The camera showed a succession 

of letters of the text in a panorama shot (if the letters were within the range) or by cuts 

(if the next letter was within the range of another camera).

Paweł Kwiek, Wojciech Bruszewski, Piotr Bernacki i ekipa TV w czasie przygotowywania video Język obrazowy (1973)

Paweł Kwiek, Wojciech Bruszewski, Piotr Bernacki and a TV crew on the set of the video Pictures Language (1973)
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W zeszycie Warsztat Formy Filmowej 1 (1974) Bruszewski pisał o Języku obrazo‑
wym (1973): 

„Proponuje się wymienność abstrakcyjnego znaku, jakim jest litera, na konkretny 

przedmiot. 

–	 w części pierwszej uczy się widzów nowych znaków 

–	 w części drugiej nowym kodem przekazuje się tekst 

–	 kod stanowią rzeczy znajdujące się w plenerze otwartym”.

In the Film Form Workshop 1 magazine (1974) Bruszewski wrote about Pictures 
Language (1973):

“It is proposed that an abstract sign of a letter be interchangeable with a specific 

object.

– in the first part of the audience learns of new characters 

– in the second part the text in transmitted with the new code 

– the code consists of objects found on location in the open air”.

E – zaorane pole

E – plowed field

O – łacha piasku

O – sand patch
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W Kinie-Laboratorium uczestniczyło 120 artystów, w ramach projekcji filmów struktu-

ralnych Bruszewski pokazał: Inwentaryzację (1970), Klaskacz (1971), Bezdech (1972). 

W zeszycie Warsztat Formy Filmowej 1 (1974) Janusz Zagrodzki pisał: 

„Kino-Laboratorium było międzynarodową konfrontacją nowego kina. Rozważane były 

wyłącznie problemy języka filmowego. Kino-Laboratorium było forum artystów zain-

teresowanych problemami odnowy formy filmowej. 

Celem: 

– KINO CZYSTE 

– PORÓWNANIE OSIĄGNIĘĆ 

– PRÓBA UJAWNIENIA MOŻLIWOŚCI. 

Kino-Laboratorium rezygnowało z wszelkiego rodzaju nagród, jurorów, klasyfikacji, 

honorariów, ocen… Program przewidywał imprezy filmowe oraz przedstawienia aktu-

alnych problemów, nurtów i dokonań polskich artystów współczesnych”. 

Imprezę podsumował kierownik Galerii EL Gerard Kwiatkowski: 

„Negacja wszystkich konwencji i norm artystycznych miała znamienny wpływ na ca-

łokształt wydarzeń. Spontaniczne prowokacje i reakcje artystyczne wyzwoliły moż-

liwości dla nowych pojęć, które mogą stać się przedmiotem późniejszych badań”.

Doświadczenia fotograficzne, filmowe i video, odnoszące się do wizualnego wyra-

żania obrazu rzeczywistości – przestrzeni, czasu i dźwięku, zostały podsumowane 

przez Bruszewskiego w tekście teoretycznym Problem satori (1973), dotyczącym isto-

ty twórczego poznania, możliwości osiągnięcia wyższego stanu świadomości poprzez 

intuicyjne objawienie. Tekst wskazywał na konieczność badania i ciągłego odnawia-

nia struktury języka przekazu, jakim artysta porozumiewa się z odbiorcą. Pierwodruk 

tekstu został umieszczony w zeszycie Warsztatu Formy Filmowej 1 (1974): 

120 artists participated in the Cinema Laboratory; at the structural films screening, 

Bruszewski showed: Inventory (1970), Clapper (1971) and Apnea (1972).

In the Film Form Workshop 1 magazine (1974), Janusz Zagrodzki wrote: 

“The Cinema Laboratory was an international confrontation of the new cinema. The 

only problems considered were those concerning the film language. The Cinema 

Laboratory was a forum of artists interested in issues of the renewal of the film form. 

The objective:

– PURE CINEMA 

– COMPARISON OF ACHIEVEMENTS 

– ATTEMPT TO REVEAL POSSIBILITIES.

The Cinema Laboratory discarded all kinds of prizes, judges, classification, fees, 

evaluation… The program included film events and presentations of current issues, 

trends and achievements of Polish contemporary artists”.

The manager of the EL Gallery, Gerard Kwiatkowski, summed up the event: 

“The negation of all artistic conventions and standards had a significant effect on the 

overall events. Spontaneous artistic provocations and reactions liberated possibilities 

of new concepts that may be affected by subsequent research”. 

The experience of photography, film and video, referring to the visual expression of 

the image of reality – space, time and sound, are summarized by Bruszewski in the 

theoretical text The Satori Problem (1973), concerning the nature of creative cognition, 

the possibility of achieving a higher state of awareness through intuitive revelation. The 

text pointed to the need for research and continuous renewal of the structure of the lan-

guage in which the artist communicates the message to the audience. The first edition 

of the text was printed in the Film Form Workshop 1 magazine (1974):
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„Istnieją co najmniej dwa sposoby percepcji świata. Jeden, nazwijmy go umownie 

»europejsko-amerykański« i drugi, mówiąc równie umownie »dalekowschodni«. Oba 

pojawiły się jakoby w sztuce naszego obszaru kulturowego. Celem moim jest wy-

kazanie związanego z tym, pewnego nieporozumienia powołując się na przykłady 

zaczerpnięte z dziedziny filmu. 

Tradycyjna narracja filmowa polega, najogólniej mówiąc, na łączeniu większych lub 

mniejszych fragmentów zarejestrowanych zdarzeń w jeden, oparty na linearnym na-

stępstwie, przebieg czasowy. 

Zakłada się przy tym istnienie hipotetycznego obserwatora, którym widz staje się 

podczas projekcji w momencie syntetyzowania pokawałkowanych wątków. Konieczne 

jest przy tym odwołanie się do charakterystycznej dla obszaru kulturowego odbiorcy, 

tradycji językowej, która syntetyzowanie to umożliwia. 

Film zrealizowany tą metodą można przedstawić graficznie jako sumę nierównej dłu-

gości odcinków gdzie przerwy pomiędzy odcinkami oznaczają wszelkie figury mon-

tażowe, a sumaryczna długość – czas trwania seansu. Brakujące interwały czasowe 

uzupełnia wyobraźnia widza dzięki, często nie uświadamianej nawet, znajomości 

kodu, na przykład ujęcie pierwsze kończy się spojrzeniem osobnika A w lewo od osi 

obiektywu, ujęcie drugie zaczyna się od spojrzenia osobnika B w kierunku przeciw-

nym; widz rozszyfrowuje: osobnicy A i B patrzą na siebie itd. 

Dzięki tej umiejętności psychologiczne continuum czasowe realizuje się w wyobraźni 

widza, choć faktycznie czas projekcji nie jest równy czasowi przedstawianych zdarzeń. 

Niektóre doświadczenia awangardy filmowej ostatnich dziesięciu lat, szczególnie 

nowego kina amerykańskiego (The New American Cinema), doprowadziły do zastą-

pienia tego typu narracji sposobem innym.

“There are at least two ways to perceive the world. One, let us conventionally call it 

“Euro-American” and another, speaking just as conventionally, typical of the “Far-

East”. Both are said to have appeared in the art of our cultural region. My aim is to 

demonstrate a certain misunderstanding associated with this issue, with reference 

to examples from the field of film. 

The traditional film narration consists, generally speaking, in a combination of larger 

or smaller fragments of recorded events into one time course based on a linear con-

sequence.

It is assumed that there is a hypothetical observer, that is the viewer at the moment 

of synthesizing fragmented storylines during the screening. It is necessary to appeal 

to the linguistic tradition typical for the viewer’s cultural region which allows such 

synthesizing. 

A film made with this method can be represented graphically as the sum of segments 

of unequal lengths where the gaps between the segments mean any editing figure 

and the total length – the duration of a screening. Missing time intervals are supple-

mented by the viewer's imagination thanks to the knowledge of the code, often not 

even consciously realized, for example, the first shot ends with a person A looking 

to the left from the axis of the lens and the second shot begins with person B looking 

in the opposite direction; the viewer deciphers: persons A and B are looking at each 

other, etc. 

Owing to this ability the psychological time continuum is realized in the imagination 

of the viewer, though the actual running time is not equal to the duration of events 

presented. Some avant-garde film experiences from the past ten years, particularly 

the New American Cinema, led to the replacement of this type narration with another. 

A hypothetical observer has been assimilated with the recording camera. By giving 
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Otóż hipotetyczny obserwator utożsamiony został z rejestrującą kamerą. Przez rezy-

gnację z preparowania materiału, a więc konkretnie rezygnując z montażu, ruchów 

kamery, muzyki ilustracyjnej itp., zwolniono widza z obowiązku angażowania w odbiór 

koniecznego dotychczas aparatu językowego. I wreszcie – czas projekcji stał się 

równy czasowi przedstawianych zdarzeń… 

Można przyjąć, że jest to rezultat autorefleksji kina nad istotą swego zapisu. Refleksja 

ta mogła mieć dwa aspekty: moralny i poznawczy… Drugiemu aspektowi sprawy, który 

wydaje się bardziej istotny, refleksji poznawczej, mogła towarzyszyć nadzieja możli-

wości odrzucenia konwencjonalnej bariery języka, który jak szklana szyba unaocznia 

i oddala od dotykalnego konkretu… 

Czym jest satori? 

Erich Fromm w książce »Szkice z psychologii religii« daje następujący opis. »Gdyby-

śmy chcieli wyrazić satori w terminach psychologicznych, powiedzielibyśmy, że jest 

to stan, w którym człowiek jest całkowicie zestrojony z rzeczywistością znajdującą 

się poza nim i w nim; stan, w którym jest on tego w pełni świadom i który w pełni 

pojmuje…«. 

Nowy sposób traktowania filmu, czysta rejestracja, nie przestał być narracją. System 

znaków w porównaniu z narracją tradycyjną stał się tylko mniej jednoznaczny. W tym 

miejscu zaczyna się całe nieporozumienie z buddyzmem zen. Nasze odczucia pod-

czas projekcji nie mają w moim przekonaniu nic wspólnego z doświadczeniem satori. 

Film, nadal ograniczony prostokątem ramy i czasem trwania seansu, nie przestał 

interpretować rzeczywistości. Pokazując coś i nie pokazując jednocześnie tego, co 

poza kadrem lub poza odcinkiem czasu; zamiast scalać – dzieli, zamiast zbliżać – 

oddala. Sam wybór, nawet niekontrolowany przez człowieka, jest nieuchronnie pro-

up the material preparation, and therefore specifically giving up editing, camera 

movements, illustrative music, etc., the viewer has been released from the obligation 

to engage the – thus-far necessary – linguistic apparatus in the reception. And finally 

– the running time of the screening is equal to the duration of events presented… 

It can be assumed that this is the result of self-reflection of cinema on the essence of 

its record. This reflection could have two aspects: the moral and the cognitive one… 

The second aspect of the case, which seems more important, that is, the cognitive 

reflection, could be accompanied by the hope of rejecting the conventional barrier of 

language, which, like a glass pane, reveals and separates from the tangible concrete…

What is satori?

In his essays on the psychology of religion, Erich Fromm gives the following descrip-

tion: “If we would try to express [satori] in psychological terms, I would say that this is 

a state in which a person is completely tuned to the reality outside and inside of him, 

a state in which he is fully aware of it and fully grasps it…”.

The new treatment of film, pure recording, did not cease to be a narration. The system 

of signs compared to the traditional narration has only become less clear. At this point 

the entire confusion with Zen Buddhism begins. In my opinion, our feelings during 

the screening have nothing to do with the experience of satori. 

Film, still limited by the rectangular frame and the duration of the showing, has not 

ceased to interpret reality. By showing something while not showing what is beyond 

the frame or outside the length of time; instead of merging – it separates, instead of 

bringing closer – it drives further away. The choice itself, even when it is not control-

led by man, is inevitably a process of indicating or marking. A meaningful structure 

is being created. The final consequence of such narratives were the experiments, 

conducted this year by the Film Form Workshop in Łódź, with direct, mechanical, 
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cesem wskazywania lub znakowania. Ma miejsce kreowanie konstrukcji znaczącej. 

Ostateczną konsekwencją tego typu narracji były przeprowadzone w tym roku, przez 

Warsztat Formy Filmowej w Łodzi, doświadczenia z bezpośrednią, mechaniczną, nie-

preparowaną transmisją telewizyjną oraz z przekazem przestrzeni akustycznych. 

W przypadku filmowej rejestracji czas projekcji jest równy, lecz nie jest tożsamy 

z czasem zdarzeń przedstawianych. W transmisjach bezpośrednich rzeczywistość 

i jej obraz funkcjonują synchronicznie. Czas transmisji może być nieograniczony. 

W przypadku transmisji przestrzeni akustycznych nie ma nawet wyraźnych granic 

transmitowanych obszarów. Ale załóżmy jednak, że odrzucimy całą technikę i wszel-

kie środki przekazu. 

Doświadczenia z rejestracją i transmisją nasuwają nam jednak podejrzenie, że nasza 

percepcja świata, wykształcona przez kulturę europejską, nasz sposób kontaktowa-

nia się z rzeczywistością nie ma charakteru bezpośredniego, lecz językowy. Język 

z kolei jest kategorią myśli. 

W tej sytuacji przeżycie doświadczenia satori jest niemożliwe dla Europejczyka, ob-

darzonego, jak mówi Roland Barthes, wyobraźnią znakową… 

Możemy wykonać serię takich operacji laboratoryjnych na zarejestrowanych obra-

zach, które nie mając nic wspólnego z tradycyjnym preparowaniem materiału infor-

macyjnego, a spełniając jednocześnie warunki transmisji w kierunku swego desy-

gnatu, byłyby potwierdzeniem realnego istnienia takiej rzeczywistości, której nie 

doświadczamy nigdy, a której obecność możemy jedynie przeczuwać”. 

unscripted television broadcast and the transmission of acoustic space. In the case of 

a film recording the screening running time is equal but it is not identical as the time 

of the events presented. In direct broadcasts reality and its image function synchro-

nously. Transmission time can be unlimited. In the case of transmission of acoustic 

space there even are no clear boundaries of the areas broadcast. Let us assume, 

however, that we reject all technology and all media.

Experiments with recording and transmission, however, provoke a suspicion that our 

perception of the world, shaped by the European culture, our way of contact with real-

ity is not direct but linguistic. Language, in turn, is a category of thought.

In this situation, the satori experience is not available to a European equipped with, 

as Roland Barthes puts it, sign imagination… 

We can run a series of such laboratory operations on recorded images, which have 

nothing to do with the traditional preparation of information material and, while meet-

ing the conditions for transmission in the direction of their designation, would confirm 

the real existence of such reality which we never experience, and whose presence 

we can only guess”.
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Kolejnym wystąpieniem zbiorowym grupy Warsztat była instalacja na XII Biennale 

Sao Paulo – Przekaz osobowości Wacława Antczaka (lipiec–sierpień 1973). W mul-

timedialnej realizacji artyści, poprzez dokumentację fotograficzną, filmową i dźwię-

kową, starali się przekazać obraz, umiejscowionej na marginesie sfery sztuki, zde-

terminowanej biedą, trudnej egzystencji ludowego artysty:

Another instance of a collective performance by the Workshop group was the instal-

lation at the 12th Sao Paulo Biennial – The Transmission of the Personality of Wacław 
Antczak (July–August 1973). 

In the multimedia production, the artists, through photographic, film and sound docu-

mentation, tried to convey the image of the difficult existence of a folk artist, located 

on the outskirts of the sphere of art and determined by poverty:

Idea 
Przekazu osobowości Wacława Antczaka 
(lipiec–sierpień 1973)

Idea 
The Transmission of the Personality 
of Wacław Antczak
(July–August 1973)
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„Treścią pokazu będzie nobilitacja artysty – przedstawiciela łódzkiego folkloru miej-

skiego, ukształtowanego przez specyficzny zespół czynników kulturowych 

– poza oficjalnymi prądami artystycznymi 

– poza tym, co nazywamy sztuką 

– poza wykształceniem artystycznym. 

Charakteryzuje go: 

– bezinteresowność 

– rezygnacja z możliwości stabilizacji życiowej 

– szlachetność – przekonanie o słuszności swego wyboru. 

Do realizacji pokazu zostaną zastosowane następujące środki przekazu: 

– zapis słowny 

– zapis nutowy 

– zapis fotograficzny 

– filmowy 

– magnetofonowy”. 

Na wystawie Porównania w BWA w Sopocie (lipiec–wrzesień 1973), Bruszewski 

przedstawił dokumentację zapisu video Język obrazowy (1973); instalację Okup 
(1973) – projekcja 8 rzutników slajdów, 2 magnetofony, fotografie, czas nieograniczo-

ny; dokumentację akcji transmitowania do muzeum przestrzeni akustycznej, instalacji 

dźwiękowej Skrzyżowanie (1973); dokumentację instalacji audiowizualnej Drzwi 
(1973); dokumentację i opis filmu Bezdech (1972). 

“The contents of the show will the ennoblement of an artist – representing the Łódź 
urban folklore, formed by a specific set of cultural factors 

– outside of the official artistic trends 

– outside of what we call art 

– outside of artistic education.

Ht is characterized by: 

– selflessness 

– giving up the possibility of having a stable life 

– nobility 

– belief in the rightness of his choice. 

The show will be realized using the following media: 

– verbal record 

– musical notation 

– photographic record

– film record 

– sound recorded on a tape”.

At the exhibition Comparisons in Sopot (July–September 1973), Bruszewski presented 

video recording documentation Pictures Language (1973); installation Ransom (1973) 

– eight slide projectors, two tape recorders, photographs, unlimited time; documenta-

tion of the transmission of acoustic space to the museum, sound installation Crossing 

(1973); documentation of the audio-visual installation The Door (1973), documentation 

and description of the film Apnea (1972).
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Staraniem Bruszewskiego ukazało się odbijane na powielaczu pierwsze wydawnic-

two grupy zeszyt Warsztat Formy Filmowej 1 (maj 1974), w nakładzie 200 egzem-

plarzy. Artyści zamieścili w nim rozważania teoretyczne, teksty krytyczne i opisy 

poszczególnych realizacji. Artykuł wprowadzający napisał Ryszard Waśko O zjawi‑
sku schematyzacji i identyczności w teorii i estetyce filmu polskiego (1973). Autor 

ustosunkowując się do przemian w „zakresie komunikacji intelektualnej” XX wieku, 

kształtowania się nowego języka nauki i sztuki, negatywnie ocenił dotychczasowe 

opracowania z zakresu teorii filmu. Uważał, iż są to prace „eklektyczne”, „niekompe-

tentne”, lub też „przestarzałe”, odzwierciedlające „światopogląd ludzi zajmujących się 

wyłącznie stroną estetyczno-teoretyczną filmu”. Podkreślał konieczność „wypracowa-

nia sobie własnych metod, które umożliwiłyby prowadzenie kompleksowych badań 

nad językiem filmowym”. 

Bruszewski oprócz tekstu Problem satori (1973) przedstawił opisy: instalacji dźwiękowych 

Skrzyżowanie (1973), Drzwi (1973), video Język obrazowy (1973), filmu Bezdech (1972). 

Opublikował również nowy artykuł teoretyczny O narracji przestrzennej (1974). 

W pierwszych stwierdzeniach odwołał się do konstatacji, zawartych w tekście Pro‑
blem satori (1973), kontynuując zapoczątkowaną w nim myśl: 

„Tradycyjna narracja filmowa polega, najogólniej mówiąc, na łączeniu większych lub 

mniejszych fragmentów zarejestrowanych zdarzeń w jeden, oparty na linearnym na-

stępstwie przebieg czasowy. Film zrealizowany tą metodą można przedstawić gra-

ficznie jako sumę nierównej długości odcinków, gdzie przerwy pomiędzy odcinkami 

oznaczają wszelkie figury montażowe, a sumaryczna długość – czas trwania seansu. 

W opozycji do tej metody znajduje się film traktowany jako czysta, niepreparowana 

rejestracja. Analogiczny schemat graficzny przedstawia się jako linia ciągła, ograni-

czona dwoma punktami: początkiem i końcem projekcji. 

Thanks to Bruszewski’s efforts, the group’s first publication, Film Form Workshop 1 
magazine (May 1974), was released with a circulation of 200 copies. It comprised of 

theoretical considerations, critical texts and descriptions of individual realizations. 

Ryszard Waśko wrote the introductory article On the Phenomenon of Schematization 
and Identity in Theory and Aesthetics of Polish Film (1973). The author, responding 

to the changes in the “intellectual communication” of the twentieth century and in the 

emergence of a new language of science and art, negatively assessed the current 

analyses of the theory of film. He believed those works to be “eclectic”, “incompetent” 

or “obsolete”, reflecting “the outlook of people who care only about the aesthetic and 

theoretical aspects of film”. He stressed the need “to develop one's own methods 

which enable one to carry out comprehensive research on the language of film”.

Along with The Satori Problem (1973), Bruszewski presented a description of: the 

sound installation Crossing (1973), The Door (1973), the video Pictures Language 

(1973) and the film Apnea (1972). 

He also published a new theoretical article On Space Narration (1974). In the opening 

statements, he referred to the observation contained in the text The Satori Problem 

(1973), continuing the thought which originated from it: 

“The traditional film narration consists, generally speaking, in a combination of larger 

or smaller fragments of recorded events into one time course based on a linear con-

sequence. A film made with this method can be represented graphically as the sum 

of segments of unequal lengths where the gaps between the segments mean any 

editing figure and the total length – the duration of a screening.

Schemat rejestracji ciągłej filmu 

Diagram of continuous film recording

Schemat filmu montowanego z różnej długości 
odcinków 

Diagram of the film assembled with sections of 
different lengths
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Przyjmijmy jeszcze inny możliwy schemat. 

OBSERWATOR to rejestrująca w sposób ciągły kamera filmowa, ruchoma lub nieru-

choma. 

–	 ograniczam ilość OBSERWATORÓW do czterech (ilość ta może być nieograniczona) 

–	 ograniczam ilość BOHATERÓW do pięciu (ilość ta może być nieograniczona) 

–	 ograniczam CZAS rejestracji do odcinka czasu T (czas rejestracji może być nie-

ograniczony) 

–	 proponuję podział ekranu na dwie części (ilość części może być nieograniczona). 

Schemat graficzny takiego filmu może przedstawiać się następująco: 

 

The opposite of this approach is film treated as pure unscripted recording. A cor-

responding graphic diagram is represented as a continuous line, confined by two 

points: the beginning and end of the screening.

Let us take another possible scheme. 

OBSERVER is a film camera, mobile or stationary, recording continuously. 

–	 I am restricting the number of OBSERVERS to four (this number may be infinite) 

–	 limits the number of CHARACTERS to five (this number can be infinite)

–	 I am restricting the TIME of recording to the time length T (the time of recording 

may be infinite) 

–	 I suggest splitting the screen into two parts (the number of components may be 

infinite).

Such a film can be graphically represented on the following diagram:

Schemat graficzny przemieszczeń 
przestrzennych bohaterów 
i obserwatorów

Graphical diagram of spatial 
displacement of characters 
and observers
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Schemat ten nie określa ruchu BOHATERÓW i OBSERWATORÓW, choć sugeruje 

pewne przemieszczenia przestrzenne. Na przykład: BOHATEROWIE A i B, którzy 

od początku odcinka czasu T są razem, w momencie t-2 rozstają się, a BOHATER B 

w momencie t-5 spotyka BOHATERA C i do końca odcinka czasu T pozostają razem.  

BOHATER A natomiast w momencie t-6 spotyka BOHATERA E, który w t-2 miał krótkie 

spotkanie z BOHATEREM D, w t-3 z C, w t-4 z B, D po spotkaniu w t-2.3 z E do końca 

czasu T pozostaje sam. 

Linie schematu nie określają, jak już powiedziałem, ruchu lecz upływ czasu i momen-

ty spotkań. E mógł rzeczywiście poruszać się mijając D, C, B i A. Ale również to D, C, 

B i A mogli być w ruchu mijając nieruchomego E.

Na ten schemat nakłada się schemat drugi – wykres obserwacji tej sytuacji. 

Przecięcie się linii OBSERWATORA z linią BOHATERA lub ich zbliżenie oznacza 

wejście BOHATERA w pole widzenia OBSERWATORA. 

I tak, OBSERWATOR 1, przez cały odcinek czasu T obserwuje BOHATERA A oraz 

w odcinku t-0/t-1 kontaktującego się z nim BOHATERA B, a w odcinku t-6/t-n - BOHA-

TERA E. 

OBSERWATOR 2 w odcinku t-0/t-1 obserwuje tę samą sytuację co OBSERWATOR 1. 

Ponieważ OBSERWATOR 2 nie może być jednocześnie OBERWATOREM 1, punkt 

obserwacji jest inny. 

W momencie t-2 nie ma żadnego BOHATERA w polu widzenia OBSERWATORA 2, lecz 

rejestrowany widok ma bezpośredni związek przestrzenny z widokiem rejestrowa-

nym w tym momencie przez OBSERWATORA 3. 

W momencie t-3 OBSERWATORZY 2 i 4 obserwują tę samą sytuację, a mianowicie, 

krótkie spotkanie BOHATERÓW C i E. 

This diagram does not define the movement of CHARACTERS and OBSERV-

ERS, although it does suggest certain spatial displacement. For example: 

CHARACTERS A  and B, who have been together from the beginning of time 

interval T, split up at the moment t-2 and CHARACTER B meets CHARAC-

TER C at time t-5 and until the end of time interval T the two remain together. 

CHARACTER A at the moment t-6 meets CHARACTER E, who had a short meeting 

with the hero D at t-2, with CHARACTER C at t-3, with CHARACTER B at t-4; CHARAC-

TER D, after meeting E at t-2.3, remains alone until the end of time T.

As I have already said, the lines of the diagram do not indicate movement but the 

passage of time and moments of meetings. E could actually move past D, C, B and A. 

But D, C, B and A could also be moving past an immobile E.

Onto this diagram, another one is applied – the diagram of the observation of the situ-

ation. Intersection of the lines of CHARACTER and OBSERVER line or their approach 

means that CHARACTER enters OBSERVER’s field of vision .

Thus, OBSERVER 1, throughout the entire time interval T watches CHARACTER A and, 

in the interval t-0/t-1, CHARACTER B who contacts him as well as CHARACTER E who 

contacts him in the time interval t-6/t-n.

OBSERVER 2 in the interval t-0 / t-1 watches the same situation as OBSERVER 1. Since 

OBSERVER 2 cannot be simultaneously OBSERVER 1, the point of observation is different. 

At the moment t-2, there is no CHARACTER in the field of vision of OBSERVER 2, but 

the recorded view is directly linked spatially to the view recorded at that time by 

OBSERVER 3.

At the moment t-3, OBSERVERS 2 and 4 are watching the same situation, namely, 

a short meeting of CHARACTERS C and E.
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W odcinku czasu t-4/t-5 OBSERWATOR 2 obserwuje BOHATERA D po czym w mo-

mencie t-6 zmienia punkt swego zainteresowania. (Itd.) 

Czasoprzestrzenne zależności: 

BOHATER-BOHATER

BOHATER-OBSERWATOR 

OBSERWATOR-OBSERWATOR 

ujawniają się podczas projekcji. 

Na podzielonym na dwie części ekranie wyświetla się w sposób synchroniczny, zare-

jestrowane przez OBSERWATORÓW zdarzenia, tak, aby porównać każdą rejestrację 

z każdą. 

Odcinek czasu T sześć razy powtarza się.

Przy założeniu nieograniczonej ilości części ekranu (lub w tym wypadku choćby 

czterech), czas T nie musi się powtarzać. 

In the time interval t-4/t-5, OBSERVER 2 is watching CHARACTER D 2, whereupon at 

the moment t-6 the point of his interest changes (etc.).

Spatio-temporal interrelations: 

CHARACTER – CHARACTER

CHARACTER – OBSERVER

OBSERVER – OBSERVER 

are revealed during the screening. 

The screen, split into two parts, displays in a synchronous manner events recorded 

by OBSERVERS in order to compare each of the recordings with one another. 

Time interval T is repeated six times.

Assuming an unlimited number of screen parts (or in this case even four), the time T 

does not need to be repeated.

Schemat synchronicznej rejestracji zdarzeń

Diagram of synchronous recording of events
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Przyjmując zaproponowane wcześniej możliwe rozszerzenia założeń, każde zbliżenie 

się do ich maksimów, zmniejsza automatycznie do minimum możliwość odbioru. 

Pozostańmy więc przy prostym schemacie ze świadomością, że jest on modelem 

sytuacji niepoznawalnej. 

Traktujmy go jako jeden z możliwych do zaistnienia”. 

W latach 90. Bruszewski opatrzył tekst komentarzem:

„Odnoszę wrażenie, że był inspiracją (choć nie musiał być) dla Zbyszka Rybczyńskie-

go. W każdym razie kilka lat później zobaczyłem moją ideę zrealizowaną w postaci 

filmu Nowa Książka. Film Zbyszka Rybczyńskiego przypomina ideę opisaną w tym 

tekście ale nią nie jest. Nowa Książka filmowana była jedną kamerą i pomimo żelaznej 

dyscypliny na planie filmowym, CZAS musiał być w końcowej fazie realizacji podga-

niany lub zwalniany, aby wszystkie zdarzenia robiły wrażenie synchronicznych. Mój 

pomysł to realizacja wieloma kamerami, które zostają włączone jednocześnie”. 

  

By adopting the previously proposed possible expansion of the assumptions, any 

approximation to their maxima automatically reduces the possibility of reception to 

a minimum.

Let us therefore remain with a simple diagram with the knowledge that it is a model 

of unknowable situation. 

Let us treat it as one of many possible occurrences”.

In the 1990s, Bruszewski annotated the text with the following commentary:

“I have an impression that it was an inspiration (although it did not have to be) for 

Zbyszek Rybczyński. In any case, a few years later I saw my idea made into a film 

New Book Zbyszek Rybczyński’s film is reminiscent of the idea described in the 

text, but it is not it. New Book was filmed with a single camera and, even with the iron 

discipline on the set, TIME had to rushed in the final stage or slowed down, so that 

all events could give the impression of being synchronous. My idea is the realization 

with multiple cameras that are turned on simultaneously”.
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Do zeszytu Warsztat Formy Filmowej 1 (1974) została dołączona programowa ulotka 

Bruszewskiego na papierze fotograficznym Postulaty (1974).

 

A program flyer by Bruszewski, printed on photo paper, was attached to the Film 
Form Workshop 1 magazine (1974):

Wojciech Bruszewski, Postulaty (1974)

Wojciech Bruszewski, Postulates (1974)
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W ramach badań nad językiem wizualnym Bruszewski opracował film Przekaz tek‑
stu ruchem drzwi 35 mm, 2 min. (1974), który jak pisał w zeszycie Warsztat Formy 
Filmowej 7 (1975) „zajmuje się naturą tekstu polskiego”: 

„W filmie proponuje się zamianę liter alfabetu na kąt otwarcia i kierunek ruchu drzwi 

– na coś tak konkretnego, że swoją fizycznością zagłusza wszelkie domysły na temat 

znaczeń tekstu. Tekst, w sposób arbitralny dyktuje konstrukcje tego filmu, a co za tym 

idzie, absurdalny w wyniku ruch drzwi… Samogłoski – zamykanie drzwi, spółgłoski – 

otwieranie drzwi… To, co dzieje się w filmie (zarówno dla oka jak i ucha) jest SAMYM 

FUNKCJONOWANIEM przekazu słownego w języku polskim”. 

Film powstał w kilku wersjach (Układ nowego alfabetu 35 mm, 5 min. i Drzwi 35 mm, 

1 min.), przekazujących różne przypadkowo wybrane absurdalne teksty. Wszystkie 

realizacje wykorzystywały zasadę podziału kąta otwartych drzwi i kierunek ich ruchu 

do wizualnego przekazu liter.

 

As a part of the research on the visual language, Bruszewski developed the film 

“Transmission of the Text Performed by Means of the Movement of the Door” (35 

mm, 2 min., 1974), which, as he wrote in the Film Form Workshop 7 magazine (1975), 

“deals with the nature of the Polish text”:

“The film proposes to replace the letters of the alphabet with the opening angle and 

the direction of the door movement – with something so specific that by its physical-

ity it drowns out all conjectures about the meanings of the text. The text arbitrarily 

dictates the structure of the film, and, consequently, the absurd movement of the 

door… Vowels – closing the door, consonants – opening the door… What is happening 

the film (for both eyes or ears) the very FUNCTIONING ITSELF of verbal message in 

the Polish language”.

The film was made in several versions (A New Alphabetic Contract, 35 mm, 5 min. 

and The Door, 35 mm, 1 min.), communicating different, randomly selected absurd 

lines. In the visual communication of letters, all projects employed the principle of 

dividing the open door angle and the direction of its movement.

Szkic ideowy 
Przekaz tekstu ruchem drzwi (1974)

Sketch diagram 
Transmission of the Text Performed by 
Means of the Movement of the Door (1974)
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Podobną zasadę narracji zastosował autor w filmie Zapłon mózgu, 35 mm, 4,5 min. 

(1974). Znaki wizualne: A – uderzenia głową w drzewo; B – opadanie na ziemie; C – le-

żenie bez ruchu; w ujęciach 30 sek., w konstrukcji filmu zostały połączone ze znakami 

dźwiękowymi: 1 – rytmiczny, ciężki kaszel (zsynchronizowany z uderzeniami głowy); 

2 – głos silnego wiatru; 3 – cisza; również trwającymi 30 s.

W układzie:

A – 1 	 A – 2 	 A – 3 

B – 2 	 B – 3 	 B – 1 

C – 3 	 C – 1 	 C – 2

 

W  czasie sesji naukowej Polski krótkometrażowy film eksperymentalny 
w PWSFTviT (6–7 maja 1974) odbyła się projekcja filmów Warsztatu. 

W listopadzie Bruszewski zrealizował w studio TVP w Warszawie Transmisję prze‑
strzenną video 3 min. (1974), pokazaną w II programie TVP podczas prezentacji 

Warsztatu (18 maja 1975). Opis tej akcji artysta umieścił w zeszycie Warsztat Formy 
Filmowej 7 (1975): 

„Autor, jeżdżąc na rowerze, wygłasza następujący tekst: 

Tradycyjna narracja filmowa lub telewizyjna polega najogólniej mówiąc na łączeniu 

większych lub mniejszych fragmentów zarejestrowanych lub transmitowanych zda-

rzeń w jeden, oparty na linearnym następstwie, przebieg czasowy. 

W opozycji do tej metody znajduje się przekaz traktowany jako czysta, niepreparowa-

na rejestracja lub transmisja. 

Przyjmijmy jeszcze inny możliwy schemat, wykraczający poza możliwości dwóch po-

zostałych, który nazwiemy TRANSMISJĄ PRZESTRZENNĄ. 

The author applied a similar narrative principle in the in the film Brain Ignition 

(35 mm, 4,5 min., 1974). Visual signs: A – hitting a head on a tree; B – falling to the 

ground, C – lying motionless; 30-second shots, in the construction of the film com-

bined with audio signs: 1 – rhythmic, severe cough (synchronized with the hitting of 

the head); 2 – a sound of strong wind, 3 – silence; also 30-second long. 

The arrangement:

A – 1 	 A – 2 	 A – 3 

B – 2 	 B – 3 	 B – 1 

C – 3 	 C – 1 	 C – 2

 

During the study session Polish experimental short film at the PWSFTviT (6–7 May 

1974), a screening of the Workshop’s films was held.

In November, in a TV studio in Warsaw, Bruszewski realized the video Spatial Trans‑
mission (3 min., 1974), broadcast on the second program of Polish TV during the 

presentation of the Workshop (18 May 1975). The artist described this action in the 

Film Form Workshop 7 magazine (1975):

“The author, cycling, says the following text:

The traditional film or TV narration consists, generally speaking, in a combination 

of larger or smaller fragments of recorded or broadcast events into one time course 

based on a linear consequence. 

The opposite of this approach is a message treated as pure unscripted recording or broadcast.

Let us assume that there is yet another possible scheme that goes beyond the capa-

bilities of the other two, which we shall call SPATIAL TRANSMISSION.
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Oto założenia: 

–	 ograniczam obszar transmisji do przestrzeni studia choć możliwe jest nieograni-

czone rozszerzenie tego obszaru 

–	 ograniczam ilość kanałów transmisji do trzech, choć ilość ta może być nieograni-

czona 

–	 ograniczam ilość bohaterów, choć ilość ta może być nieograniczona 

–	 ograniczam czas transmisji, choć czas ten może być nieograniczony… 

»Transmisja przestrzenna« jest jedną z możliwych realizacji idei zawartej w artykule 

»O narracji przestrzennej«”.

Here is the premise: 

–	 I am restricting the transmission area to the studio although an infinite expansion 

of the area is possible

–	 I am restricting the number of transmission channels to three, although this number 

may be infinite 

–	 I am restricting the number of characters, although this number may be infinite

–	 I am restricting broadcasting time, although this time may be infinite… 

‘Spatial Broadcast’ is one of the possible realizations of the idea contained in the 

article ‘On Space Narration’”.

Transmisja przestrzenna (1974)

Spatial Transmission (1974)
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Kolejną publikacją były Rozmowy o sztuce, poznaniu i języku, uznawane za zeszyt 

Warsztatu Formy Filmowej 3, wydane przez Bruszewskiego na powielaczu w nakła-

dzie 100 egzemplarzy (sierpień 1974). Ta sama publikacja pod tytułem: Sztuka – po‑
znanie – język stała się jednocześnie częścią teoretyczną jego pracy dyplomowej zło-

żonej po zakończeniu IV roku studiów (1972/1973) na Wydziale Reżyserii PWSFTviT. 

Promotor Zbigniew Dłubak przyjął ją w listopadzie 1974 roku. Artysta przedstawił 

w niej tekst Problem satori (1973), a także wypowiedzi badaczy potwierdzających 

z punktu widzenia nauki postawione, jak pisał, „intuicyjnie” tezy. Drugą część pracy 

stanowiły rozmowy autora ze Zbigniewem Dłubakiem, Piotrem Bernackim i Zdzisła-

wem Jurkiewiczem. Przytoczone poniżej fragmenty wskazują kierunek, w jakim poto-

czyła się dyskusja o języku sztuki: 

Dłubak: 

„Myśli, wyobrażenia, stany emocjonalne mogą stać się tworzywem idei artystycznych 

dopiero wtedy, kiedy zostaną oznakowane w ten sposób, aby o ich istnieniu można 

było kogoś powiadomić, albo żeby można było spowodować ich ponowne powstanie 

u odczytującego znak… Odczytywanie ma charakter subiektywny, obciążone jest 

funkcjonowaniem zmiennego i nieokreślonego podmiotu – osobowości odbiorcy… 

Praca artystyczna jest badaniem sztuki…”. 

Bernacki: 

„Trudno powiedzieć, że sztuką jest to co nowe, to co inne i to co usiłujemy nazwać 

sztuką. Sztuka jest dla mnie warunkiem umożliwiającym istnienie i tajemnicy i po-

rządku. Ja bym to tak zdefiniował…”. 

Another publication was Conversations About Art, Cognition And Language, con-

sidered to be the Film Form Workshop 3 magazine, published Bruszewski in 100 

copies printed on a mimeograph (August 1974). The same publication under the title: 

Art – Cognition – Language became both a theoretical part of his thesis submitted 

at the end of the fourth year of study (1972/1973) at the Department of Directing of 

the PWSFTviT. Tutor Zbigniew Dłubak accepted it in November 1974. In it, the art-

ist presented his text The Satori Problem (1973), as well as opinions of researchers 

supporting the ‘intuitive’ – as he put it – arguments from the point of view of science. 

The second part of the thesis consisted of the author's conversations with Zbigniew 

Dłubak, Piotr Bernacki and Zdzisław Jurkiewicz. Passages quoted below indicate the 

direction in which the discussion of the language of art was heading: 

Dłubak: 

“Thoughts, ideas, emotional states may become the material for artistic ideas only 

when they are marked in such a way that their existence could be communicated 

to someone, or that they could be caused to occur again in the person reading the 

sign… Reading is subjective, it is affected by the function of a variable and undefined 

subject – the recipient’s personality… Artistic work is the study of art…”.

Bernacki:

“It's hard to say that art is what is new, what is different and what we are trying to call 

art. Art for me is a condition allowing the existence of both the mystery and order. 

I would have defined it so…”.
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Jurkiewicz: 

„Zawiodły piękne, sentymentalne kłamstwa, fałszywe iluzje, metafory i przenośnie 

malownicze – zawiodło wszystko. Pozostają zimne dane – nieskażone pięknoducho-

stwem, a więc szansa dla nowej interpretacji – dla Nowej Sztuki. Oto rzeczowa ko-

rzyść, która w efekcie prowadzi do… cudu zwanego sztuką…”. 

Bruszewski: 

„Ten problem pojawia się bardzo często w dyskusjach z publicznością po projekcjach 

filmu Warsztatu. Parafrazując McLuhana usiłuję to tak wyjaśniać, że np. wynalazek 

mikroskopu otworzył nam oczy na pewien niedostępny do tej pory obszar świata. 

Zobaczyliśmy bakterie itd. Często w naszych filmach chodzi o ujawnianie pewnego 

mechanizmu, jaki doprowadza do tego rezultatu końcowego jakim jest film. W tym 

wypadku byłby to obraz bakterii i w tym sensie film nie jest niczym więcej. Lecz 

chodzi o mechanizm. Nas nie interesują obrazy pod mikroskopem, nas interesuje 

wynajdywanie mikroskopów…”. 

Dłubak: 

„Dlatego uważam, że głównym i całkowicie wystarczającym kierunkiem zaintere-

sowania artysty jest analiza samej sztuki, poprzez jej działania. To jest to o czym 

mówiłeś. To jest ten mikroskop wynaleziony”. 

Grupa Warsztat została zaproszona do uczestnictwa w XII Międzynarodowych Spo-

tkaniach Artystów, Naukowców i Teoretyków Sztuki – Osieki 74 (18 sierpnia – 4 wrze-

śnia 1974), zorganizowanego pod hasłem: „Artysta, a ziemia odległa o 400 000 km”.

Podczas spotkań Bruszewski wygłosił odczyt Translacje, który przerodził się w per-

formance Kiedy mówię (1974). Fragmenty odczytu zostały opublikowane w zeszycie 

Warsztatu Formy Filmowej 7 (1975):

Jurkiewicz:

“Beautiful, sentimental lies, false illusions, charming similes and metaphors – it 

all failed. What remains is cold data – uncontaminated by esthetic spirit, and thus 

a chance for a new interpretation – for the New Art. This is an actual gain, which in 

effect leads to… a miracle called art…”.

Bruszewski: 

“This problem is very often recurring in discussions with the audience after the Work-

shop film screenings. Paraphrasing McLuhan, when I am trying to explain it I say that, 

for example, the invention of microscope opened our eyes to a hitherto inaccessible 

areas of the world. We saw bacteria, etc… Often in our films, we are concerned with 

a disclosure of a mechanism which leads to this final result, which is the film. In this 

case, it would be the image of bacteria and in this sense, the film is about nothing 

more than that. But the point is about the mechanism. We are not interested in images 

under a microscope, we are interested in inventing microscopes…”.

Dłubak: 

“I therefore believe that the main direction – and a completely sufficient one – of an 

artist interest is to analyze the art itself, through its actions. This is what you were 

saying. This is the microscope invented”.

The Workshop group was invited to participate in the 12th International Encounters Of 

Artists, Scientists, And Theorists Of Art – Osieki 74 (18 August – 4 September 1974), 

organized under the slogan: “Artist and the Land 400 000 km Away”. 

During the event, Bruszewski delivered a lecture, Translations which turned into 

a performance When I Say (1974). Excerpts of the lecture were published in the Film 
Form Workshop 7 magazine (1975):
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„Kiedy mówię: światło, Licht, lumière, luz, light to dokonuję operacji zamiany; zastą-

pienia rzeczywistego światła na coś innego, co światłem nie jest – na słowa. Kiedy 

mówię: światło, Licht, lumière, luz, light – to nie tylko mogę wymieniać te słowa pomię-

dzy sobą ale mogę również wymyślić jeszcze kilka innych, którym narzucę to właśnie 

znaczenie. Ich związek z samym światłem jest bardzo luźny. Relatywizm wymiany po-

ziomej (pomiędzy znakami) rzutuje na nasz stosunek wobec fundamentalnej wymiany 

pionowej, która stanowi nasz kontakt z tym, co na zewnątrz. 

Kontakt ten jest dwojakiego rodzaju: 

1.	 Wprowadzający podział na świat rzeczy i pojęć (język modelem świata) 

2.	 Bezpośredni, jaki zachodzi w wypadku czystej, niepreparowanej rejestracji i trans-

misji mechanicznej, a więc wtedy, gdy działalność kodyfikatorska człowieka jest 

poza samym mechanizmem wymiany. 

Gorgiasz z Leontinoi zapytuje: jakże można komunikować słowami przedstawienie 

barwy, skoro ucho słyszy nie barwy lecz dźwięki? Włączając na przykład kamerę 

telewizyjną, w jakiś sposób, nawet przypadkowy i niekontrolowany, decydujemy o tym 

co ona nam pokaże a co pozostanie poza kadrem i już w tym momencie narzucamy tej 

kamerze nasze własne prawa spoza układu tego mechanizmu, już w tym momencie 

zaczynamy oddalać się od [świata rzeczy i pojęć]. Nawet taki drobiazg, jak decyzja 

o skierowaniu kamery na pewien wycinek realności pociąga za sobą następne decy-

zje, które w rezultacie prowadzą do wykształcenia i wpojenia nam (za naszą zgodą) 

języka – filmu, TV, itp. Wychodząc od punktu 2. dochodzimy nieoczekiwanie do punk-

tu 1. Nasze usiłowania i sympatie (wciąż jednak) oscylować będą w kierunku punktu 

2. Kiedy uda nam się osiągnąć ten stan kontaktu jaki już w tej chwili posiadają środki 

techniczne (Być maszyną – mówił Warhol), kiedy oderwiemy się od hamujących im-

plikacji kultury słowa, wtedy z dumą każdy z nas powie: Jestem materialistą! 

 “When I say light, Licht, lumière, luz, światło, I make a substitution; replacing the real 

light with something else that is not light – with words. When I say light, Licht, lumière, 

luz, światło – not only can I use these words interchangeably but I can also think of 

a few more, on which I shall impose this very meaning. Their relationship with the 

light itself is very loose. Relativism of a horizontal exchange (between signs) affects 

our attitude towards to the fundamental vertical exchange, which is our contact with 

what is outside. Such contact is twofold:

1.	 Introducing the division into the world of things and concepts (language as the 

model of the world) 

2.	 Direct, as it occurs in the case of pure, unscripted mechanical recording and transmis-

sion, so when the human codifying activity is outside the exchange mechanism itself. 

Gorgiasz of Leontinoi asks: how can we communicate the representation of color with 

words, since the ear hears sounds, but not the color?

By turning on, for example, a TV camera, in some way, even if accidental and uncon-

trolled, we decide what it is going to show us and what is going to remain outside the 

frame, and already at this point we impose our own rights on the camera, from outside 

of this mechanism, already at this point we start to draw away from [the world of things 

and concepts]. Even such a trifle as the decision to put the camera on a certain slice 

of reality involves the subsequent decisions, which in effect lead to the appearance 

and instillation (with our consent) of a language in us – film, TV, etc. Starting from 

point 2, we unexpectedly arrive at point 1. Our endeavors and proclivities (still, how-

ever) oscillate in the direction of point 2. When we manage to achieve such a state of 

a contact which the technical means already have (To be a machine! – said Warhol), 

when we get away from the inhibiting implications of the culture of word, then each 

of us will say with pride: I am a materialist!
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Na przykład ta sytuacja, tutaj. Ja mówię, a moje słowa są synchronicznie, w sposób cał-

kowicie automatyczny i bezpośredni, tłumaczone na drgania światła. Słowa i wszyst-

kie dźwięki na równych prawach (mechanizm nie odróżnia). Podłączyć się do świata 

dodatkowo za pomocą innego, równolegle działającego kanału, takiego np. jak ten. 

Jest on nie używany w życiu praktycznym i nie ma żadnych szans aby zastąpić te 

kanały, którymi posługujemy się na co dzień. Ale przez to, że nieużywany i niezro-

zumiały, właśnie dlatego jest to kanał czysty, niezaprogramowany, nieograniczający 

pola. To znaczy: on ogranicza, ponieważ istnieje jakaś granica jego możliwości, ale 

przynajmniej nie posiada on ograniczeń wziętych spoza układu”. 

Wystąpienie w Osiekach autor opisał następująco: 

„W kompletnie wyciemnionej sali, jedynym źródłem światła była mocna żarówka, 

wisząca nad głową artysty. Świeceniem żarówki sterował prosty układ elektroniczny, 

reagujący na dźwięki. Cisza, to kompletna ciemność. Krzyk, to maksymalna jasność.  

Aby rozpocząć czytanie tekstu, autor był zmuszony powiedzieć coś w rodzaju: eee…”.

For example, this situation here. I say, and my words are synchronously, in a com-

pletely automated and directly way, translated into vibrations of light. Words and all 

the sounds on an equal rights (the mechanism does not distinguish them). To connect 

to the world additionally through another, parallel channel, for example such as this 

one. It is not used in practical life and there is no chance that it might replace the 

channels we use every day. But it is bacause it is not used and not understood that it 

is a pure channel, not programmed, not limiting the field. That is to say: it does limit 

because there is some limit to its possibilities, but at least it does not have restrictions 

taken from outside of the system”. 

 

The author described the lecture in Osieki as follows: 

“In a completely darkened room, the only light source was a strong light bulb hanging 

over the head of the artist. Its shining was steered by a simple electronic system, react-

ing to sounds. The silence was a complete darkness. A cry was the maximum brightness. 

To begin reading the text, the author was forced to say something like: eeeh…”.

www.voytek.pl
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1. Czytanie tekstu 

2. Stłuczenie butelki 

3. Wbijanie gwoździa w deskę 

4. Zmięcie kartki papieru 

5. Walenie pięścią w stół 

6. Dmuchanie 

7. 

8. 

9. … 

1. Reading the text 

2. Breaking a bottle 

3. Hammering a nail into a board 

4. Crumpling a piece of paper 

5. Pounding a fist on the table 

6. Blowing 

7. 

8. 

9. … 

T – translator, S – głośnik, 
A – wzmacniacz akustyczny

T – translator, S – loud-speaker, 
A – acoustic amplifier

Odczyt Translacje, Osieki (1974)

The reading of Translations, Osieki (1974)
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Wraz z Warsztatem artysta uczestniczył w wystawie Tendencje w sztuce łódzkiej, 
Muzeum Narodowe, Warszawa (30 września – 20 października 1974). W katalogu Ja-

nusz Zagrodzki pisał: 

„Podstawowym polem działania Warsztatu jest przybliżenie określonego zespołu 

znaczeń jak największej liczbie odbiorców, poprzez zastosowanie wszelkich moż-

liwości transmisji. Podejmowane na przestrzeni ostatnich czterech lat liczne próby 

i doświadczenia dotyczyły nie tylko filmu. Organizowano spektakle audiowizualne 

o przewadze elementów filmowych, teatralnych czy plastycznych, nie wprowadzając 

żadnych ograniczeń co do gatunku realizacji czy obwodów łączności”.

W ramach I Międzynarodowej Wystawy Art in Contact Its Life in Art, Galeria Propozy-

cje, Kraków, miała miejsce kolejna projekcja filmów Warsztatu (10 października 1974). 

W prowadzonym przez Bernackiego „Teatrze Dnia i Nocy – miejscu działalności ar-

tystycznej o charakterze laboratoryjnym”, w klubie Cicibór w Poznaniu, Bruszewski 

zrealizował performance Trans-Translations (12 listopada 1974). Spektakl polegał 

na przekładzie następujących po sobie dźwięków na rozbłyski światła o różnym natę-

żeniu, modulowane siłą głosu autora podczas wygłaszanego tekstu, a także poprzez 

sekwencje rytmicznych uderzeń i wprowadzanych celowo różnorodnych hałasów. 

The artist, along with the Workshop, participated in the exhibition Trends in Łódź’s 
Art, National Museum, Warsaw (30 September – 20 October 1974). Janusz Zagrodzki 

wrote in the exhibition catalogue: 

“For the Workshop, the main field of action is bringing a particular set of meanings 

to the widest audience possible through the use of any means of transmission. Nu-

merous attempts and experiments over the past four years were not only related to 

filmmaking. Audio-visual performances have been organized, featuring important 

elements of film, theater and visual art, without any restrictions as to the genre or 

communications circuit”.

At the 1st International Exhibition INFO Art in Contact Its Life in Art, the Propozycje 

Gallery, Kraków, another screening of the Workshop films was held (10 October 1974).

 

At the Cicibór club in Poznań, the “Day and Night Theatre – site of artistic activities 

of a laboratory character” run by Bernacki, Bruszewski gave a performance Trans-
Translations (12 November 1974). The show entailed a translation of successive 

sounds into bursts of light of varying intensity, modulated by the force the voice of the 

author saying the lines, as well as through sequences of rhythmic beats, and a variety 

of deliberately introduced noises.
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W listopadzie 1974 roku Bruszewski przygotował założenia teoretyczne filmu Głoso‑
wanie, według nich została wykonana 90 sekundowa sekwencja w filmie Żywa gale‑
ria (1975) Robakowskiego, zrealizowanym przy współpracy Kwieka (zdjęcia Ryszard 

Lenczewski). Ideą Głosowania był losowy układ ujęć. 

Partytura z 18 listopada 1974 roku zawiera szczegółowy projekt filmu: 

„Opis warstwy wizualnej: 

Kamerę ustawić w plenerze, na statywie, statycznie. Obiektyw 20 mm – plan ogólny. 

Opis ujęcia: 

Kamera start. W kadrze pojawia się ręka operatora wskazująca palcem jeden z przed-

miotów w polu widzenia. Kamera stop. 

Wykonać 100 ujęć za każdym razem wskazując inny przedmiot. 

Montaż obrazu: 

Ściąć początki ujęć pozostawiając jedną klatkę przed pojawieniem się ręki. 

Ściąć końce ujęć tak, aby poszczególne ujęcia miały długość od 12 do 30 klatek.

Ścinać w sposób następujący: 

ujęcie	 1 – 12 kl. 

 – ” – 	 2 – 13 kl. 

 – ” – 	 3 – 14 kl. 

 – ” – 	 18 – 30 kl.

 – ” – 	 19 – 12 kl.

 – ” – 	 20 – 13 kl.   itd.

Ujęcia wsypać do worka i wymieszać.  

Montować jedno do drugiego biorąc z worka jak leci. Nie wolno wklejać ujęć tyłem 

do przodu.

In November 1974, Bruszewski prepared the theoretical premise of the film The Vote 

according to which a 90-second sequence was made in Robakowski’s film Living 
Gallery (1975), realized in collaboration Kwiek (Ryszard Lenczewski’s photography). 

The idea of The Vote was a random arrangement of shots.

A script of 18 November 1974 contains the detailed plan of the film:

“Description of the visual aspect:

Camera placed outdoors, on a tripod, statically. 20 mm lens – mastershot.

Description of the shot:

Start the camera. The operator's hand appears in the frame, pointing a finger to one 

of the objects in the field of vision. Stop the camera. 

Make100 shots each time pointing to another object.

Editing: 

Cut the beginnings of shots, leaving one frame before the appearance of the hand.

Cut off the ends of the shots so that the length of individual shots is from 12 to 30 

frames. Cut as follows:

shot	 1 – 12 frames 

– ” – 	 2 – 13 frames 

– ” – 	 3 – 14 frames 

– ” – 	 18 – 30 frames

 – ” – 	 19 – 12 frames 

– ” – 	 20 – 13 frames etc.

Place the shots in a bag and mix.

Edit one with another, taking out of the bag at random. Do not paste the shots back 

to front.
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Opis warstwy akustycznej: 

Nagrać w studio 100 różnych dźwięków wywołanych organem głosu jednego człowie-

ka, każdy dźwięk osobno, w sposób ciągły, ok. 2 sek. 

Mogą to być:

–	 samogłoski (aaaaaaaaa….. yyyyyyyyy.….) itp. 

–	 spółgłoski (wwwwwww….. f f f f f f f f ..…) itp. 

–	 wycia, charkoty, rzężenia, gwizdy, buczenia itp. 

Przegrać na taśmę 35 mm. i ściąć tak, aby powstały odcinki czystego dźwięku o dłu-

gości od 12 do 30 klatek (system ścinania taki sam jak w obrazie). Odcinki taśmy 

wrzucić do worka i wymieszać. Montować jeden do drugiego biorąc z worka jak leci. 

Nie wolno wklejać odcinków tyłem do przodu. 

Obie warstwy, obraz i dźwięk, zsynchronizować tak aby początek pierwszego ujęcia 

obrazu był dokładnie zgodny z początkiem pierwszego odcinka dźwięku”. 

Description of the acoustic aspect:

In a studio, record 100 different sounds made with the voice apparatus of a single 

man, each sound separately, continuously, about 2 sec. 

These can be

–	 vowels (aaaaaaaah…….. eeeeeeeh……….), etc. 

–	 consonants (vvvvvvvvvvv…….. ffffffff……… ) etc. 

–	 howling, snorting, whistling, buzzing, booing, etc. 

Record it on a 35 mm tape and cut so that there are sections of pure sound, 12 to 30 

frames long (cutting system the same as in the visual). Place the sections of the tape 

in a bag and mix. Edit one with another, taking out of the bag at random. Do not paste 

the sections back to front.

Both aspects, image and sound, synchronize so that the beginning of the first shot 

was exactly in line with the beginning of the first section of the sound”.

Głosowanie – kadr z filmu Żywa galeria 
(1975)

The Vote – frame from the film Living Gallery 
(1975)
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Podsumowaniem wydarzeń 1974 roku był udział członków Warsztatu Formy Filmo‑
wej (Bruszewskiego, Robakowskiego i Waśko) w Fifth International Experimental 
Film Competition, Casino Knokke-Heist (25 grudnia 1974 – 2 stycznia 1975). W pro-

gramie swoje filmy przedstawili m.in.: Birgit i Wilhelm Hein, David Hall, Marilyn 

Halford, Werner Nekes, Tsuneo Nakai, Anthony McCall, William Raban. 

Bruszewski pokazał filmy: YYAA (1973) i Przekaz tekstu ruchem drzwi (1974). 

Z okazji festiwalu został wydany w wersji angielskiej zeszyt Workshop of Film Form 
Poland 5 (1974). Bruszewski zawarł w nim opisy filmów YYAA (1973), Układ nowego 
alfabetu (1974), Przekaz tekstu ruchem drzwi (1974), Zapłon mózgu (1974); video Ję‑
zyk obrazowy (1973), performance i odczytu Translacje (1974) oraz tekst O narracji 
przestrzeni (1974). 

Następstwem festiwalu w Knokke-Heist były projekcje filmów Warsztatu organizo-

wane w 1975 roku: Folkwang Museum, Essen (styczeń); Städtische Kunsthalle, Dus-

seldorf (styczeń); „XSCREEN”, Kolonia (styczeń); Abaton Kino, Hamburg (styczeń); 

Danish Tv, Kopenhaga (luty); Henie Onstad Kunstsenter, Oslo (luty); Ciemna 1, Centro 

Universitario Cinematografico, Padwa.

 

Na wystawie indywidualnej Translacje, Galeria Znak, Białystok (21–31 marca 1975), 

Bruszewski przekazał swoje doświadczenia nad wyrażaniem siły dźwięku poprzez 

rozbłyski światła.

The events of 1974 were concluded by the Film Form Workshop members Brusze-

wski, Robakowski and Waśko) participating in the Fifth International Experimental 
Film Competition, Knokke-Heist Casino (25 December 1974 – January 2, 1975). Au-

thors featured in the program included: Birgit and Wilhelm Hein, David Hall, Marilyn 

Halford, Werner Nekes, Tsuneo Nakai, Anthony McCall, William Raban.

Bruszewski showed the following films: YYAA (1973) and Transmission of the Text 
Performed by Means of the Movement of the Door (1974). 

On the occasion of the festival, the Workshop of Film Form Poland 5 magazine (1974) 

was released in English. Bruszewski decided to include descriptions of films YYAA 

(1973), A New Alphabetic Contract (1974), Transmission of the Text Performed 
by the Means of the Movement of the Door (1974), Brain Ignition (1974); the video 

Pictures Language (1973), the performance and reading Translations (1974) as well 

as the text On Space Narration (1974). 

As a result of the Knokke-Heist festival, screenings of the Workshop films were organ-

ized in 1975: Folwang Museum, Essen (January); Städttische Kunsthalle, Düsseldorf 

(January); “XSCREEN”, Cologne (January); Abaton Kino, Hamburg (January) Danish 

TV , København (February), Henie Onstad Kunst Center, Oslo (February); Ciemna 1, 

Cinematografico Centro Universitario, Padova.

A  the individual exhibition Translations, Znak Gallery, Białystok, Poland (21–31 

March 1975), Bruszewski communicated his experiences with expressing the power 

of sound through bursts of light.
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Piotr Bernacki, Wojciech Bruszewski i Jan Wojciechowski opracowali wystawę Kon‑
cepcje (Conceptions), Galeria Współczesna, Warszawa (9–24 kwietnia 1975). Wysta-

wa była kolejną próbą zmierzenia się z problematyką konceptualizmu. 

Bruszewski zaprezentował pokaz audiowizualny Partytura utworu do wykonania 
solo lub w zespole (3’ 12’’), składający się z możliwych do natychmiastowego odtwo-

rzenia 25 partytur-obrazów. 

W tekście Koncepcje, towarzyszącym wystawie, Janusz Haka pisał („Galeria Współ-

czesna”, nr 3, 1975): 

„Natłok informacji i zdarzeń dzisiejszej rzeczywistości zmusza każdego z nas do ich 

permanentnej akceptacji, bądź negacji, bądź wywołuje w nas stosunek badawczy. 

We wszystkich tych przypadkach przegrupowaniu ulegają stereotypy interpretacji 

tych zjawisk… 

Przewartościowania te… można by rozdzielić na przeciwne, ale wzajemnie uzupełnia-

jące się grupy: konstruującą tj. zakładającą cel… i destruującą… u podłoża których 

leży proces nieustannej weryfikacji… 

Znamiennym jest fakt, że koncepcje najczęściej utożsamiane są z aparatem świado-

mości wówczas, gdy spójność i przystawalność elementów jednej, obejmuje związki 

podstawowe drugiej”. 

Piotr Bernacki, Wojciech Bruszewski and Jan Wojciechowski designed the exhibition 

Conceptions, Contemporary Gallery, Warsaw (9–24 April 1975). The exhibition was 

another attempt to tackle the issues of conceptualism.

Bruszewski presented an audio-visual show The Score To Be Performed Solo Or En‑
semble (3'12'', 1975), consisting of 25 scores-images, ready to be played immediately.

In the text accompanying the exhibition, entitled Conceptions, Janusz Haka wrote 

(Galeria Współczesna, No. 3, 1975):

“The excess of information and events in the today’s reality compels each of us to 

their permanent acceptance or denial, or provokes us to research. In all these cases, 

the stereotypes of interpretation of these phenomena undergo a regrouping… 

Such revaluation… could be divided into divergent but complementary groups: one 

which is constructive, that is presupposes an objective… and one which is destructive, 

based on the underlying process of continuous review… 

What is striking is the fact that the concepts are most frequently identified with the 

consciousness apparatus when the consistency and applicability of the components 

of one of them includes the basic relations of the other”.

Partytura utworu do wykonania 
solo lub w zespole (3’ 12”), 
Warszawa (1975)

 The Score To Be Performed Solo 
Or Ensemble (3’ 12’’), 
Warszawa (1975)
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W tym samym miesiącu Bruszewski uczestniczył w dwudniowej akcji artystycznej 

Warsztatu: Mechaniczne sposoby zapisu i transmisji: film, instalacja, telewizja, 
performance, fotografia, dźwięk… Galeria Remont, Warszawa (26–27 kwietnia 1975).

 

In the same month, Bruszewski participated in a two-day artistic action of the Work‑
shop: Mechanical methods of recording and transmission: video, installation, TV, 
performance, photography, sound… The Remont Gallery, Warsaw (26–27 April 1975).

Plakat akcji artystycznej, Galeria Remont, 
Warszawa (1975) 

Artistic action poster, Remont Gallery, 
Warsaw (1975)

Akcja artystyczna, Galeria Remont, 
Warszawa (1975) 

Artistic action at The Remont Gallery,
Warszawa (1975)
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W Galerii Współczesnej, Warszawa odbył się pokaz Film – poszukiwania artystycz‑
ne zrealizowane na taśmie filmowej (18 czerwca 1975). W towarzyszącym imprezie 

wydawnictwie („Galeria Współczesna”, nr 6, 1975) Bruszewski omówił swoje prace 

zaprezentowane na pokazie: video Język obrazowy (1973), film YYAA (1973), tekst 

O narracji przestrzennej (1974), instalację Zapis video (1975):

 „Sposób realizacji zapisu telewizyjnego. Schemat rejestracji. 

Ewentualnych realizatorów zobowiązuje do ścisłego przestrzegania założeń. 

– rejestruje się 1 min. akcji 

– rejestruje się 1 min. rejestracji oraz kolejną 1 min. akcji 

– rejestruje się 2 min. rejestracji oraz kolejną 1 min. akcji 

– rejestruje się 3 min. rejestracji oraz kolejną 1 min. akcji 

– ect.

– rejestruje się 24 min. rejestracji oraz ostatnią minutę akcji 

Taśmę można odtwarzać. Czas 25 min”.

 

 

 

At Warsaw’s Contemporary Gallery, a show was held of the project Film – Artistic 
Exploration Realized On Film Tape (18 June 1975).

In a publication accompanying the event (Galeria Współczesna, No. 6, 1975) Brusze-

wski discussed his work presented at the show: the video Pictures Language (1973), 

the film YYAA (1973), the text On Space Narration (1974), the installation Video Re‑
cording (1975): 

“Realization of a television recording. Recording diagram.

Potential executers are to strictly follow the premise.

– 1 minute of action is recorded

– 1 minute of the recording and the subsequent 1 minute of action is recorded

– 2 minutes of the recording and the subsequent 1 minute of action is recorded

– 3 minutes of the recording and the subsequent 1 minute of action is recorded

– etc…

– 24 minutes of the recording and the final 1 minute of action is recorded.

The tape can be reproduced. Running time 25 minutes”.

Zapis video (1975)

Video Recording (1975)
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Bruszewski opracował film Szesnaście sytuacji oświetleniowych 35 mm, 160 sek. 

(1975), który określił mianem „realizacji fotograficznej”: 

„W przestrzeni pokoju istnieją cztery naturalne źródła światła (1, 2, 3, 4). Co 10 sek. 

zmienia się sytuacja oświetleniowa. Kamera ustawiona w planie ogólnym statycznie”.

Film Szesnaście sytuacji oświetleniowych pokazywany był również w wersji skró-

conej 35 mm, 80 sek. (1975), światła przełączały się co 5 sek.

Bruszewski developed a film entitled Sixteen Lighting Situations (35 mm, 160 sec., 

1975), which he described as “photographic realization”:

“In the space of a room, there are four natural light sources (1, 2, 3, 4). Every 10 sec-

onds the lighting situation changes. Camera set statically in a master shot”.

The film Sixteen Lighting Situations was also shown in a shortened version of 35 mm, 

80 sec. (1975), in which the lights switched every 5 seconds.

0

1

1, 2

2, 3

1, 2, 3

1, 3, 4

1, 2, 3, 4

2

1, 3

2, 4

1, 2, 4

2, 3, 4

3

1, 4

3, 4

Rejestracja kolejnych ujęć z przełączającymi się źródłami światła w filmie 
Szesnaście sytuacji oświetleniowych (1975)

Recording of consecutive shots with switching light sources in the film 
Sixteen Lighting Situations (1975) 

4
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W Wytwórni Filmów Oświatowych w Łodzi Bruszewski zrealizował konceptualny 

film dydaktyczny Krzesła 35 mm, 15 min. (1975), który następnie przedstawił jako 

film dyplomowy. Zdjęcia wykonał Ryszard Lenczewski. W filmie wystąpili kolejno: 

Zdzisław Jurkiewicz, Krzysztof Wodiczko, Ryszard Waśko, Wojciech Bruszewski, Jan 

Świdziński, Jan Wojciechowski. Wykorzystano również obiekty Josepha Kosuth’a, Jó-

zefa Robakowskiego i Andy Warhola. Dyplom magistra sztuki na Wydziale Reżyserii 

PWSFTviT, z wynikiem bardzo dobrym, uzyskał 1 lipca 1975 roku (nr dyplomu 588).

W komentarzu do filmu artysta napisał: 

„Nie wiem dlaczego, ale w latach siedemdziesiątych była jakaś moda na krzesło 

w sztuce. W filmie przedstawiłem pewną ilość krzeseł – dzieł sztuki. Przy okazji 

sam zrealizowałem krzesło – przypomina mi najbardziej elementarną formę fotogra-

fii jaką jest luksografia – a luksografia to po prostu rejestracja, zapis, (odrysowanie) 

rzucanego cienia”. 

At the Educational Film Studio in Łódź, Bruszewski made a conceptual educational film, 

entitled Chairs (35 mm, 15 min., 1975), which he then presented as his diploma project. 

It was photographed by Ryszard Lenczewski. The film featured as follows: Zdzisław 

Jurkiewicz, Krzysztof Wodiczko, Ryszard Waśko, Wojciech Bruszewski, Jan Świdziński, 

Jan Wojciechowski. Also used were objects by Joseph Kosuth, Józef Robakowski and 

Andy Warhol. Bruszewski received a Master's degree in art at the Faculty of Directing 

of the PWSFTviT, graded as very good, on 1st July 1975 (diploma number 588).

In a commentary for the film the artist wrote: 

“I do not know why but in the seventies there was a sort of fashion for a chair in art. In 

the film I have presented a number of chairs – works of art. On this occasion, I myself 

have realized a chair – it reminds me of the most elementary form of photography 

which is luxography – and luxography is simply recording, capturing (tracing) of 

a cast shadow”.

Instalacja  
Rysunek krzesła – Izomorfie (1975)  
kreowana w trakcie filmu.

Installation  
Drawing of a Chair – Isomorphs (1975)  
created during the film.

Instalacja 
Rysunek krzesła – Izomorfie 
(1975)

Installation 
Drawing of a chair – Isomorphs 
(1975)



 www.voytek.pl   [ 93 ]

Wydany w wersji polskiej i angielskiej zeszyt Warsztat Formy Filmowej 7 (26 sierp-

nia 1975), zawierał m.in. manifest ugrupowania autorstwa Bruszewskiego: 

„Istnieje w sztuce tendencja poetycko-zaangażowana, albo definiując inny jej aspekt: 

emocjonalno-ekspresyjna; ukierunkowana na wyrażanie wewnętrznych przeżyć arty-

sty, jego »niepokojów«; chętnie wykorzystująca jako środek wyrazu wszelkie niekon-

trolowane, a więc »autentyczne« impulsy (stąd ulubione kryterium »prawdy«), odnaj-

dująca swój związek z tradycją poprzez nawiązanie do problemów »uniwersalnych« 

(»ostatecznych«), w pewnych odcieniach: mistycyzująca (Beksiński, Kantor, Hasior, 

Dróżdż), w innych: politykująca (Wajda, Konwicki, teatr studencki, grupa poetycka 

»Teraz«), moralizatorska: (Szajna, Grochowiak, Bryll, Królikiewicz) lub dydaktyczna 

(Zanussi, Załuski), w jeszcze innych: estetyzująca (Hanuszkiewicz, Penderecki, Cie-

ślewicz) lub rozrywkowa (J. Ptaszyn-Wróblewski, K.T. Toeplitz) oraz skrajnie fatali-

styczna (Żebrowski, Szapocznikow). 

Tendencja ta, odwołująca się z jednej strony do »wrażliwości« odbiorcy (wartości 

estetyczne), a z drugiej, do jego »poczucia człowieczeństwa« (wartości »treści«) jest 

powszechnie rozumiana i chętnie konsumowana. Wyraża to, co przeciętny widz wie 

lub przeczuwa, lecz wyrazić nie umie. Schlebianie widowni oraz okazjonalne bratanie 

się z widzem należy do nieodłącznego rytuału tego typu działalności. W samej zasa-

dzie funkcjonowania posiada zatem jakiś element zachowawczy. Tendencja ta, przez 

swoją popularność, sprawia wrażenie, że wartość jej jest poza wszelką dyskusją. 

Widząc przed sobą taką właśnie perspektywę, podejmujemy działalność paranau-

kową; z inną wykalkulowaną teorio-praktyką artystyczną; działalność która w oczach 

poetycko-intuicyjnej krytyki (Osęka, Skrodzki, Jackiewicz, Fuksiewicz) jest prymityw-

ną, niegodną »refleksji krytycznej« zabawą pięknoduchów. Ignorujemy »werdykty 

wartościujące« oraz »zdania wyjaśniające« tej krytyki. Generalne przewartościowa-

The Film Form Workshop 7 magazine (26 August 1975), released in Polish and Eng-

lish, contained, inter alia, the group’s manifesto written by Bruszewski:

“There is a tendency of poetic involvement in the art, or, defining another aspect: 

emotional and expressive; focused on the expression of artist’s inner emotions, his 

‘anxiety’; happily using any uncontrolled – and therefore ‘authentic’ – impulses as 

a means of expression (hence the favorite criterion of ‘truth’), finding their relation-

ship with the tradition by a reference to the problems of ‘universal’ (‘final’) character, 

in certain shades mystic (Beksiński, Kantor, Hasior, Dróżdż), in other: political (Wajda, 

Konwicki , student theater, the poetic group), moralizing (Szajna, Grochowiak, Bryll, 

Królikiewicz) or didactic (Zanussi, Załuski); in others still: aesthetic (Hanuszkiewicz, 

Penderecki, Cieślewicz) or entertainment (J. Ptaszyn-Wróblewski, K.T. Toeplitz) and 

extremely fatalistic (Żebrowski, Szapocznikow).

This trend, referring on the one hand to the ‘sensitivity’ of the audience (aes-

thetic values) and on the other to his ‘sense of humanity’ (the value of the ‘con-

tents’) is widely understood and readily consumed. It expresses what an average 

viewer knows or senses, but can not express. Flattering the audience and the 

occasional fraternization with the viewer belongs to the inherent ritual of activity 

of this type. Its very operation principle entails, therefore, a certain conserva-

tive element. This trend by his popularity gives the impression that its value is 

beyond dispute. Faced with such a perspective, we undertake para-scientific 

activity; with another calculated theory of artistic practice, activity which in the 

eyes of the poetic and intuitive criticism (Osęka, Skrodzki, Jackiewicz, Fuksie-

wicz) is a primitive game of artsy dreamers, unworthy of ‘critical reflection’. We 

ignore the ‘evaluative verdicts’ and ‘explanatory sentences’ of this criticism. 

The general revaluations in art of the second half of this century persuade us to 
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nia w sztuce drugiej połowy naszego wieku skłaniają nas do uznania jej, jak i całej 

tendencji za nieaktualną, egzystującą jedynie jako »żywa« historia okresu minionego. 

Przede wszystkim: 

1.	 Wchodząc w obszar mechanicznych środków rejestracji i transmisji, odrzucamy 

te wszystkie próby, które anektują część tego obszaru w służbę kultury słowa. 

Mówiąc dokładniej: odrzucamy kino literackie. 

2.	 Odrzucamy również wszelkie inne użytkowe funkcje, wzięte spoza istoty kina, 

a więc: politykowanie, moralizowanie, estetyzowanie, i bawienie widza. 

3.	 Odrzucamy to wszystko, co uniemożliwia przełamanie tradycji hamującej konstru-

owanie innego obrazu rzeczywistości, niż ten jaki wpoiła nam szkoła i wychowanie. 

Odrzucamy więc i język filmowy, ograniczony ścisłą kodyfikacją, jak i określonymi, 

użytkowymi funkcjami. W odróżnieniu od niego zwracamy szczególną uwagę na 

aparaturę techniczną, jako na kanał czysty, nieobarczony naleciałościami z ze-

wnątrz. Działalność nasza jest więc w istocie oduczaniem się tego wszystkiego, 

co dało nam wykształcenie i tego, co nazywamy kulturą zastaną. 

4.	 Uznając rzeczywistość jako daną na zasadzie przekazów, podejmujemy jej bada-

nie poprzez analizę funkcjonowania środków kontaktowania się z nią. Działanie 

to (sprowadzające sytuacje obserwowane do stanów elementarnych, »treści« do 

banałów) uznajemy za główne i całkowicie wystarczające. Nie ma wglądu w nowe 

obszary rzeczywistości bez aparatury wgląd ten umożliwiającej. 

Dlatego nie mając ambicji skonstruowania obrazu świata (a więc niejako ukończenia 

dzieła) usiłujemy ustalić: co da się skonstruować dzięki takiemu fenomenowi jakim 

jest technika filmowa; jaki jest obszar i jego granice, wykraczający poza możliwości 

ujęć werbalnych. Chcemy dać jeszcze jedną szansę subiektywnemu w grze z obiek-

tywnym”.

recognize it, just as the entire trend as outdated, existing only as a ‘living’ his-

tory of the period of the past.

First of all: 

1.	 Entering the area of mechanical means of recording and transmission, we are 

rejecting all attempts to seize a part of that territory in the service of the culture of 

word. More precisely: we are rejecting the literary cinema. 

2.	 We are rejecting any other utilitarian functions from the outside of the essence of 

cinema, namely: politics, moralizing, aesthetisizing and entertaining the audiences. 

3.	 We are rejecting everything that makes it impossible to break the tradition inhibit-

ing the construction of a different picture of reality than the one which had been 

implanted in us by school and upbringing. We are rejecting the language of film, 

restricted by a strict codification and defined, utilitarian functions. Unlike it, we are 

paying special attention to the technical apparatus as a pure channel, unburdened 

with influences from the outside. Our activity is therefore essentially ‘unlearning’ 

of all the education has given us and what we call the pre-existing.

4.	 Recognizing the reality as a given by way of transmissions, we are studying it by 

analyzing the operation of the means of contact with it. We recognize this action 

(which reduces the observed situation to elementary states, the ‘contents’ to banali-

ties) as the main and entirely sufficient one. There is no insight into new areas of 

reality without any apparatus that would allow it. 

Therefore, having no ambition of constructing a picture of the world (so, as it were, 

the completion of the work) we are trying to establish: what can be constructed with 

such a phenomenon as film technique; what is the area and its boundaries, extend-

ing beyond the possibility of verbal takes. We want to give the subjective one more 

chance in the game with the objective”.
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Dopełnieniem manifestu był tekst Jana Świdzińskiego Model kina (1975), opubli-

kowany również jako odrębne wydawnictwo. Autor poruszał w nim m.in. problem 

transformacji czasu w filmie: 

„Wprowadzenie czasu aktualnego materializuje go. Staje się on parametrem ogląda-

nej rzeczywistości filmowej. Tyle widzimy z rzeczywistości, ile poświęcimy czasu na 

jej oglądanie. Tożsamość przedmiotu w ruchu i zatrzymanego nieruchomo ustalamy 

nie na zasadzie percepcji wyłącznie, lecz poprzez szukanie izomorfizmu przy zasto-

sowaniu odpowiedniej operacji semantycznej… 

Występuje to w realizacji video »Transmisja przestrzenna« –1974 Bruszewskiego (re-

jestracja ciągła, telewizyjna wymaga tu świadomego potraktowania czasu jako złożo-

nego z poszczególnych odcinków czasu aktualnego). Autor proponuje tu układ w któ-

rym zostaje rozdzielony ruch filmowanego (bohatera) od ruchu kamery (obserwatora). 

Krzyżowania się tych ruchów stają się kolejnymi aktualizacjami czasów od t1… do tn. 

Projekcja jest symultaniczna, porównuje się jednocześnie różne rejestracje »bohate-

ra« przez »obserwatora« w różnych odcinkach czasu. Zostaje tu jednocześnie zerwa-

na ciągłość czasowa wcześniejszych i późniejszych wydarzeń. Każdy z czasów »t« 

jest własnym indywidualnym czasem”.

An interesting supplement for the manifesto was Jan Świdziński’s text, entitled The 
Cinema Model (1975), published also as a separate publication. The author tackled, 

inter alia, the problem of the transformation of time in film: 

“The introduction of the current time materializes it. It becomes a parameter of film 

reality being viewed. We see as much of the reality as much time spend watching 

it. The identity of an object in motion and one kept still is determined not only on the 

basis of perception, but by seeking isomorphism by a suitable semantic operation…

This occurs in the realization of Bruszewski’s video “The Space Transmission” (1974) 

(here, a continuous TV recording requires an informed treatment of time as com-

posed of individual sections of the current time). Here, the author proposes a system 

in which the motion of the filmed target (character) is separated from the from motion 

of the camera (observer). Crossings of these movements become further updates of 

times from t1… to tn. 

The projection is simultaneous, different recordings of the ‘character’ are recalled 

by the ‘observer’ in different periods of time. Also, the time continuity of earlier and 

later events is severed. Each of the ‘t’ times is its own individual time”.
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W zeszycie Warsztat Formy Filmowej 7 (1975) Bruszewski umieścił krótką wypo-

wiedź To co istnieje (1975), pierwszą wersję tekstu Outside (1975/1976). Omówił 

również film YYAA (1973), Przekaz tekstu ruchem drzwi (1974), Translacje (1974), 

Transmisję przestrzenną (1974), Partyturę utworu do wykonania solo lub w zespo‑
le (3’ 12”) (1975), Szesnaście sytuacji oświetleniowych (1975), Zapis video (1975) 

oraz przedstawił założenia projektu Doświadczenie audiowizualne – paczka zapa‑
łek (1975) w wersji filmowej 35 mm, 5 min. i w wersji video 1/5 inch, 20 min.:

In the Film Form Workshop 7 magazine (1975) Bruszewski included a short state-

ment What exists (1975), the first version of the text of Outside (1975/1976). He also 

discussed the film YYAA (1973), Communicating Transmission of the Text Per‑
formed by Means of the Movement of the Door (1974), Translations (1974), The 
Space Transmission (1974), The Score To Be Performed Solo Or Ensemble (3'12'', 

1975), Sixteen Lighting Situations (1975 ), Video Recording (1975) and presented the 

premise of the project Audio-Visual Research – Matchbox (1975) as a film version 

35 mm, 5 min. and as a video release 1/5 inch, 20 min:

Kadry z filmu Doświadczenie audiowizualne 
– paczka zapałek (1975)

Frames from Audio-Visual Research – Match‑
box (1975)
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„Film jako technika komunikuje nam w sposób obiektywny o zaistniałych zdarzeniach.

Treścią akcji wizualno-dźwiękowej filmu jest: uderzenie paczką zapałek o parapet 

okna. Zdarzenie to (obraz i dźwięk) jest mechanicznie powtarzane.

Powtarzalny odcinek obrazu składa się z dwóch ujęć:

1.	 Dłoń uderzająca paczką zapałek o parapet okna, przy czym samo uderzenie wypa-

da w środku czasu trwania ujęcia (90 klatek);

2.	 Fragment okna (30 klatek).

Powtarzalny odcinek obrazu (ujęcie 1+2) jest wielkością stałą i ma długość 120 klatek 

tj. 5 sekund.

Powtarzalny odcinek dźwięku, gdzie poza jedynym odgłosem uderzenia zapałkami 

jest cisza, ma długość: 

–	 w wersji I – 122 klatki tj. 5,0833 sek. 

–	 w wersji II – 120,5 klatki tj. 5,02083 sek.

Przy każdym powtórzeniu akcji, dźwięk opóźnia się wobec obrazu o kolejne: 0,0833 

sek. w wersji I lub 0,02083 sek. w wersji II. 

Oznacza to, że jeżeli w pierwszym wariancie audiowizualnym (obu wersji) uderzenie 

zapałkami będzie synchroniczne, następne asynchroniczne uderzenie pojawi się 

dopiero w wariancie nr 61 (w wersji I) lub 241 (w wersji II).

 

 

“Film as a technique in an objective manner communicates the events which have 

occurred. The contents of the audio-visual action of a film is: hitting a box matches on 

a window sill. This event (image and sound) is mechanically repeated. The repeated 

image section consists of two shots:

1.	 Palm hitting the matchbox on the window sill, with the hit falling in the middle of 

the duration of the shot (90 frames);

2.	 Fragment of the window (30 frames). The repeated segment of the image (shots 

1+2) is constant and has a length of 120 frames, i.e. 5 seconds.

The repeated sound section, where the only sound is the impact of the matches, has 

the length: 

–	 version I – 122 frames, i.e. 5.0833 seconds. 

–	 version II – 120.5 frames, i.e. 5.02083 seconds. 

At each repetition of action, the sound is delayed in relation to image by: 0.0833 sec. 

in version I or 0.02083 sec. in version II. 

This means that if in the first audio-visual variant (both versions) the hitting of matches 

will be synchronous, the next synchronous hit will come in variant 61 (version I) or 

241 (version II). 

Schemat powtarzających się odcinków obrazu 
i dźwięku 

Diagram of repeated sections of image 
and sound



[ 98 ]

Mamy więc film na który składa się 60 (lub 240) różnych zdarzeń. Treścią każdego 

z nich jest JEDNO I TO SAMO uderzenie paczką zapałek o parapet okna.

Analiza mechanizmu odbioru tego filmu wykazuje możliwość podzielenia łańcucha 

zdarzeń na trzy odmienne pod względem pewnych cech grupy A1, A2 lub B. Zdarze-

nia w strefach A są – nazwijmy to – »łatwo przyswajalne«.

Odbywa się to na drodze porównania ich z doświadczeniem życiowym.

Najbardziej jaskrawa i oczywista zgodność z tym doświadczeniem obserwowana jest 

w strefie A1 tzn. w wypadku całkowicie synchronicznego uderzenia paczką zapałek 

w dźwięku i obrazie.

Doświadczenie wykazało, że nie jeden a kilka wariantów wizualno-dźwiękowych od-

bieranych jest jako synchroniczne. Odcinek A1 przedłużony jest poza tym o krótką 

strefę niewielkiego asynchronu odbieranego jako pogłos lub opóźnienie dźwięku 

z racji dużej odległości dzielącej obserwatora od obserwowanego zjawiska.

Są to argumenty wynikające z przekonania o niewątpliwym i logicznym związku przy-

czyny i skutku.

Strefa A2 jest już mniej jednoznaczna, choć też »występuje w przyrodzie«. Dotyczy 

to tych fragmentów filmu, gdzie dźwięk uderzenia zapałkami towarzyszy czemuś in-

nemu (fragment okna) w obrazie – a więc »zza kadru«. Powiązanie obrazu i dźwięku 

jest tu na tyle rozluźnione, że umożliwia (w innych przypadkach) swobodne manipu-

lowanie tym, co zza kadru. »Łatwoprzyswajalność« odcinka A2 jest raczej wynikiem 

»dziedzictwa kultury« niż nakazem zdrowego rozsądku (patrz: twórczy asynchronizm, 

Eisenstein, itd.).

Ale o ile do dźwięku zza kadru zdążyliśmy się przyzwyczaić, to kompletna cisza to-

warzysząca widokowi uderzenia paczką zapałek w strefie A2 wytwarza w odbiorze 

pewien dysonans.

Thus, we have a film which consists of 60 (or 240) different events. The contents of 

each of them is one and the same hit with a matchbox on a the window sill. 

The analysis of the mechanism of reception of the film shows the possibility of divid-

ing the chain of events into three groups, different in terms of certain characteristics, 

A1, A2 or B. The events in zones A are – let us call it – “easy to assimilate”. 

This is done by comparing them with life experience. 

The most glaring and obvious conformity with such experience is observed in the 

A1 zone, that is in case of a completely synchronized hit of a matchbox in terms of 

sound and image.

The experiment has shown that it is not one but several audio-visual variants are per-

ceived as synchronous. Section A1 is extended by a small area of short asynchronic 

part perceived as an echo or sound delay due to the great distance separating the 

observer from the observed phenomenon.

These are arguments based on the belief in a clear and logical connection of cause 

and effect.

Zone A2 is less clear, although it also ‘occurs in nature’. This applies to those parts 

of the film where the sound of the matches accompanies something else (part of the 

window) in the picture – and thus”off-screen”. 

The link between image and sound is here so loose that it allows (in other cases) free 

manipulation of what is off the frame.

“The easy assimilation” of section of A2 is rather the result of the ’cultural heritage’ 

than the order of a common sense (see: creative asynchronism, Eisenstein, etc.).

But as far as we had time to get used to the sound off the screen, a complete silence 

accompanying the sight of a matchbox hit in the A2 zone creates a certain dissonance 

in reception.
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Początek strefy

Beginning of the zone 

Koniec strefy

End of the zone

Schemat pojawiających się opóźnień – asynchronu, w powtarzających się odcinkach obrazu i dźwięku 

Diagram of delays – asynchrony in repeated sections of image and sound
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Zdarzenia wizualno-dźwiękowe znajdujące się w strefie B są »trudno przyswajalne«. 

Przeczą praktyce życiowej i jako »dziedzictwo kultury« pojawiają się rzadko.

W strefie tej skutek wyprzedza przyczynę, albo jest wobec niej tak oddalony, że 

faktycznie traci z nią kontakt. W filmie komercjalnym zdarzenie typu B pojawia się 

czasem jako efekt komiczny lub jako błąd techniczny, przy czym reakcja »błąd tech-

niczny« wyjaśnia najwięcej i zwalnia z obowiązku refleksji.

Do wyjaśnienia pozostaje kwestia granic pomiędzy strefami. Strefa A1 ma swój począ-

tek w »pierwszym« momencie synchronicznym. Koniec tej strefy jest bardziej dysku-

syjny. Wrażenie, że dźwięk jest jeszcze powiązany z obrazem lub nie, może być różne 

dla różnych odbiorców. Przyjąłem półsekundowe opóźnienie jako koniec strefy A1.

Strefa A2 (dźwięk za kadrem) daje się wyznaczyć dość dokładnie.

Pozostałe odcinki filmu są strefą B.

Wyznaczenie tych granic jest mi potrzebne jedynie w tym celu, aby podziałem filmu 

na strefy A i B zasygnalizować zmienny, przychylny i nieprzychylny stosunek widza do 

przedstawionego zdarzenia. Faktycznie granice te nie dają wyznaczyć się jako punkt.

Wyrazistość ich jest wprost proporcjonalna do wielkości przyjętego modułu przesu-

nięcia czasowego dźwięku wobec obrazu. 

–	 Skracanie modułu powoduje większą nieokreśloność granic. W skrajnym przy-

padku może być np. kilkadziesiąt i więcej uderzeń paczką zapałek odbieranych 

jako całkowicie synchroniczne, pomimo, że każde z nich byłoby innym wariantem 

wizualno-dźwiękowym (w wersji II jest ich co najmniej 20). 

–	 Skracanie modułu powoduje równocześnie wydłużenie czasu trwania filmu. Jeżeli 

doświadczenie to ma mieć jakikolwiek sens, zasadą musi być każdorazowe wy-

czerpanie wszystkich możliwych wariantów usytuowania dźwięku wobec obrazu 

przy danym module przesunięcia.

Audio-visual events located in zone B are “hard to assimilate”. They contradict the life 

practice and, as a ‘cultural heritage’, are rare.

In this zone, the effect precedes the cause, or is so distant from it that it actually loses 

contact with it. In a commercial film, a type B event appears sometimes as a comic 

effect or as a technical error, while the response ‘technical error’ explains the most 

and releases from the obligation of a reflection.

What remains to be clarified is the question a of the boundaries between zones. Zone 

A1 begins in the ‘first’ synchronous moment. The end of this zone is more debatable. 

The impression that the sound is still associated with the image or not, may be dif-

ferent for different audiences. I assumed a half-second delay as the end of zone A1.

Zone A2 (sound off the frame) can be determined fairly accurately.

Other sections of the film are zone B.

Determination of these limits is only needed so that by dividing the film into zones 

A and B I could indicate a variable, favorable and unfavorable attitude of the view-

er to the presented event. In fact, these limits cannot be determined as the point.  

Their clarity is directly proportional to the size of the assumed module of the time 

shift of the sound in relation to the image.

–	 Shortening the module causes greater indeterminacy of the boundaries. In the 

extreme case, there can be e.g. a dozen or more hits of the matchbox received 

as fully synchronous, even though each of them would be a different visual and 

audible variant (in version II, there are at least 20). 

–	 Shortening the module will also extend the duration of the film. If this experiment 

is to have any meaning, it must be made a principle that all possible alternatives 

of the location of the sound in relation to the image in a given shift module must be 

used every time.
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–	 Skracanie modułu pozwala nam wreszcie bardziej selektywnie śledzić samo do-

świadczenie. 

Na przykład: 

Dlaczego zdarzenie »x« usytuowane w naszej strefie B jest nie do przyjęcia jako 

prawdopodobieństwo zaistnienia? (Nie do przyjęcia jest ono również jako figura 

stylistyczna, przynajmniej teraz, w tej chwili, ponieważ nie ma w naszej świado-

mości żadnego odpowiednika, który pozwalałby rozszyfrować je jako coś, co jest 

powszechnie zrozumiałe). Jednocześnie zdarzenie »x« zawsze znajduje się w ciągu 

zdarzeń, który przy nieskończenie małym module przesunięcia czasowego jest 

ciągiem o nieokreślonych granicach pomiędzy strefami »możliwymi« (A) i »nie-

możliwymi« (B). 

Pytanie, co zrobić ze zdarzeniem »y« w strefie A1, które nie daje określić się jako 

synchroniczne, ponieważ będąc »synchronicznym« ma obok inne »synchroniczne« 

warianty? 

I wreszcie, jak sklasyfikować zdarzenie »z« usytuowane w »nieokreślonej podstrefie 

granicznej«? 

Sztuczność podziału na strefę A i B narzuca się nieodparcie. Podział, wprowadzony 

z zewnątrz, jako wynik analizy odbioru, dotyczy właśnie odbioru a nie samego faktu 

który się dzieje. To, co »jest« i to, czego »nie ma« w filmie jest więc projekcją nasze-

go umysłu. Nasza świadomość, pod presją tego wszystkiego, co ogólnie nazywamy 

kulturą, ulega owym zmiennym przyśpieszeniom i zahamowaniom w sytuacji, gdy 

faktycznie w filmie wszystko »jest« i to przez cały czas trwania w sposób niezakłó-

cony i jednostajny. 

Konstrukcyjna zasada tego filmu z góry ustanawia równoprawność wszystkich wa-

riantów audiowizualnych. Równoprawność ta podnosi do rangi możliwych zdarzenia 

 –	 Shortening the module enabled us to more selectively follow the same experience.

For example:

Why is event ‘x’ located in our area B unacceptable as a likelihood of occurrence? (It 

is also unacceptable as a stylistic figure, at least for now, at this moment, because in 

our consciousness it has no equivalent which would allow to decipher it as something 

that is commonly understood). At the same time, event ‘x‘ is always in the sequence of 

events which with an infinitely small time shift module is a sequence of indeterminate 

limits between ‘possible’ (A) and ‘impossible’ (B) zones. 

The question remains what to do with event ‘y’ in the area A1, which cannot be defined 

as synchronous, since being ‘synchronous’ it has other ‘synchronous’ variants nearby?

And finally, how to classify event ‘z’ located in an ‘unspecified liminal sub-zone’?

The artificiality of the division into zone A and B is clear. The division, introduced 

from the outside, as a result of the analysis of reception, relates that reception spe-

cifically, not the fact which is happening. That what ‘is’ and what ‘is not’ in the film 

is thus a projection of our mind. Our consciousness, under pressure from all that we 

generally call culture, undergoes such variable accelerations and stoppages when 

in fact in the film everything ‘is’, for the entire duration, in a smooth and uniform way.

The structural principle of the film establishes equal rights of all the audiovisual 

variants in advance. Such equality makes possible events considered to be impos-

sible, but at the same time and first of all, calls into question the immediately obvious 

relationship of visible and audible of completely real events”.
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uznane za niemożliwe, ale jednocześnie i przede wszystkim, poddaje w wątpliwość 

oczywisty na pierwszy rzut oka związek części widzialnej i słyszalnej zdarzeń cał-

kowicie realnych”.

Warsztat uczestniczył w VII Wystawie i Sympozjum „Złotego Grona” w Zielonej Górze 

(3–5 września 1975). 

Prace video oprócz Bruszewskiego przedstawili: Maciej Karwas, Antoni Mikołajczyk, 

Józef Robakowski, Andrzej Różycki i Ryszard Waśko, w projekcji filmów uczestniczyli 

jeszcze Kazimierz Bendkowski, Paweł Kwiek i Zbigniew Rybczyński. W odrębnej sali 

na planszach artyści pokazali partytury filmów i opracowania teoretyczne. 

W kolejnym Doświadczeniu audiowizualnym – Łyżeczka zrealizowanym początko-

wo jako zapis video, 1/5 inch, 2 min. (1975), a następnie jako film 35 mm, 2 min. (1976), 

Bruszewski ponownie odniósł się do możliwości kreowania przestrzeni wizualnej 

i dźwiękowej. W wydawnictwie Praktyka pułapek (1976) nakreślił jej strukturę: 

„Na ekranie (wizualnie) co 5 sek. następują 24 uderzenia łyżeczką od herbaty w jakiś 

nieokreślony lecz jeden i ten sam materialny przedmiot. 

Obraz jest czystą, niepreparowaną rejestracją. 

Dźwiękowe uderzenie łyżeczką od herbaty co 5 sekund reprezentuje inny (różny od 

23 pozostałych) choć zawsze synchroniczny wariant dźwiękowy. 

Każdy z 24 wariantów dźwiękowych jest czystą niepreparowaną rejestracją. 

Każde uderzenie z osobna jest »prawdziwe«. Potwierdza to nasz odbiór zmysłowy.

Każde uderzenie jest »fałszywe« mówi nam nasz rozsądek, ponieważ różne warianty 

dźwiękowe odpowiadają tej samej sytuacji wizualnej”.

The Workshop participated in the 7th Exhibition and Symposium “Golden Grape” in 

Zielona Góra (3–5 September 1975).

Along with Bruszewski, authors presenting their video works included: Maciej Kar-

was, Antoni Mikołajczyk, Józef Robakowski, Andrzej Różycki and Ryszard Waśko, the 

screening of films was also attended by Kazimierz Bendkowski, Paweł Kwiek and 

Zbigniew Rybczyński. In a separate room, on boards, the artists showed scores of 

films and theoretical discussions.

In another Audio-Visual Research – Teaspoon, initially realized as a video record-

ing, 1/5 inch, 2 min. (1975), and then as a 35 mm film, 2 min. (1976), Bruszewski again 

referred to the possibility of creating a visual and sound space. In the publication 

Practice of traps (1976), he outlined its structure:

“On the screen (visually), every 5 seconds a teaspoon hits (overall 24 times) a vague 

but one and the same material object. 

The image is a pure unscripted recording.

The sound hit of the teaspoon every 5 seconds represents a different (unlike the 23 

other ones) but always synchronous sound variant. 

Each of the 24 sound variants of is a pure unscripted recording. 

Each individual hit is ‘true’. 

This is confirmed by our sensory reception.

Each hit is ‘false’, our common sense tells us this, since different sound variants cor-

respond with the same visual situation”.
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Kadry z filmu 
Doścwiadczenie audiowizualne – Łyżeczka 
(1976)

Frames from the film 
Audio-Visual Research – Teaspoon 
(1976)

Sala Warsztatu na VII Wystawie i Sympozjum 
„Złotego Grona”, Zielona Góra 
(wrzesień 1975) 

The Workshop room at the 7th Hall Exhibition 
and Symposium, "Golden Grape", Zielona Góra 
(September 1975)
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W Galerii Współczesnej, Warszawa, w ramach Międzynarodowego Kongresu Kryty-

ków Sztuki AICA, otwarto wystawę Aspekty nowoczesnej sztuki polskiej (10 wrze-

śnia – 10 października 1975). Uczestniczyło 15 artystów: Jan Berdyszak, Wojciech Bru-

szewski, Zbigniew Dłubak, Janusz Haka, Leszek Kaćma, Andrzej Lachowicz, Natalia 

LL, Roman Opałka, Andrzej Partum, Józef Robakowski, Kajetan Sosnowski, Zdzisław 

Sosnowski, Ryszard Waśko, Ryszard Winiarski, Jan Wojciechowski. 

W towarzyszącym wystawie katalogu organizatorzy przedstawili założenia ekspozycji: 

„Celem wystawy jest ukazanie aktualnych osiągnięć w sztuce polskiej, ze szczególnym 

uwzględnieniem tendencji racjonalizującej… Zamierzenie, ma mieć przede wszystkim 

charakter propozycji warsztatowej. Stanowi ono konsekwencję szeregu prób podejmo-

wanych w b.r. w tym ośrodku, a mających zwrócić uwagę na te dokonania w kulturze 

polskiej i światowej, które jeszcze nie zostały zweryfikowane i rozpowszechnione”. 

Bruszewski zamieścił tekst O narracji przestrzennej (1974), przedstawił film YYAA 

(1973), video Transmisja przestrzenna (1974), Doświadczenie audiowizualne (1975) 

i Szesnaście sytuacji oświetleniowych (1975).

 
Kolejny pokaz Warsztatu Formy Filmowej odbył się w Galerii ZPAF, Toruń (22 listopa-

da – 14 grudnia 1975). Bruszewski przedstawił: YYAA (1973), Przekaz tekstu ruchem 
drzwi (1974), Doświadczenie audiowizualne (1975), Krzesła (1975).

W Galerii Sztuki BWA, Łódź, miała miejsce prezentacja najnowszych prac Warsztatu 
Formy Filmowej: film, video, fotografia, teksty teoretyczne (17–18 stycznia 1976). 

W ekspozycji brali udział także Dłubak i Świdziński. 

In Warsaw’s Contemporary Gallery, at the International Congress of Art Critics AICA, 

an exhibition was opened, Aspects Of Contemporary Polish Art (10 September – 

10 October 1975). 15 artists were featured: Jan Berdyszak, Wojciech Bruszewski, Zbig-

niew Dłubak, Janusz Haka, Leszek Kaćma, Andrzej Lachowicz, Natalia LL, Roman 

Opałka, Andrzej Partum, Józef Robakowski, Kajetan Sosnowski, Zdzisław Sosnowski, 

Ryszard Waśko, Ryszard Winiarski, Jan Wojciechowski.

In the catalogue accompanying the exhibition, organizers presented the premise of 

the show: 

“The aim of the exhibition is to present current developments in Polish art, with par-

ticular emphasis on the rationalizing tendencies… 

The intention is to be primarily a workshop offer. It is the consequence of a series of 

attempts undertaken this year in this center, aimed to draw attention to those achieve-

ments in Polish and world culture which have not yet been verified and disseminated”.

Bruszewski presented the text On Space Narration (1974), introduced the film YYAA 

(1973), the video The Space Transmission (1974), Audiovisual Experiment (1975) and 

Sixteen Lighting Situations (1975).

Another show of the Film Form Workshop was held at the ZPAF Gallery in Toruń (22 

November – 14 December 1975). Bruszewski presented: YYAA (1973), Transmission 
of the Text Performed by Means of the Movement of the Door (1974), Audio-Visual 
Experiment (1975), Chairs (1975).

The BWA Art Gallery in Łódź featured a presentation of recent work of the Film Form 
Workshop: film, video, photography, theoretical texts (17-18 January 1976). Dłubak 

and Świdziński also participated in the exhibition.
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Jan Świdziński przygotował wystawę w Galerie St. Petri w Lund Contextual Art – 
Sztuka kontekstualna (luty 1976). Obok autora uczestniczyli w niej m.in. Bruszewski, 

Dłubak, Robakowski, Waśko. Wystawie towarzyszyła międzynarodowa konferencja 

naukowa zorganizowana przy współpracy z Malmö Konsthall. Dopełnieniem przed-

stawionych prac był ogłoszony przez Świdzińskiego Manifest sztuki jako sztuki kon-

tekstualnej (Art as a Contextual Art) wydany następnie przez Galerię Remont: „Sztuka 

kontekstualna jest działaniem w rzeczywistości poprzez następujące transformacje 

znaczeń: RZECZYWISTOŚĆ → INFORMACJA → NOWE OTWARTE ZNACZENIA → 

RZECZYWISTOŚĆ”.

Prace grupy Warsztat – video, filmy, fotografie i teksty: Bendkowskiego, Bruszew-

skiego, Kwieka, Mikołajczyka, Robakowskiego, Waśki i Świdzińskiego (gościnnie), 

prezentowane były w International Cultureel Centrum, Antwerpia (20 lutego 1976). 

Członkowie Warsztatu wzięli udział w plenerze artystycznym Osetnica ’76 (wrzesień 

1976), powołanym dla niekonwencjonalnej idei stworzenia Wiejskiej Galerii Sztuki 

Współczesnej w Osetnicy. Bruszewski zaaranżował video-instalację Od X do X (1976), 

w której obraz linii łączył się z realnym rysunkiem. „X” rzeczywiste i „X” wyobrażone 

stanowią wizualną jedność. 

Jan Świdziński prepared an exhibition at the Galerie St. Petri in Lund, entitled Con‑
textual Art (February 1976). Along with the author, other featured artists included: 

Bruszewski, Dłubak, Robakowski, Waśko. The exhibition was accompanied by an 

international conference organized in cooperation with Malmö Konsthall. A comple-

ment to the presented works was a manifesto proclaimed by Świdziński, Art as a Con-

textual Art, subsequently published by the Remont Gallery: 

“Contextual art is an action in the reality through the following transformations of 

meaning:

REALITY → INFORMATION → NEW OPEN MEANINGS → REALITY”.

The works of the Workshop group, video, films, photographs and texts: by Bendkowski, 

Bruszewski, Kwiek, Mikołajczyk, Robakowski, Waśko and Świdziński (as a guest), were 

presented at the International Cultureel Centre, Antwerpen (20 February 1976).

 

Members of the Workshop took part in the artistic plain air event Osetnica '76 (Sep-

tember 1976), organized for an unconventional idea of creating a Rural Gallery of 

Contemporary Art in Osetnica. Bruszewski arranged a video-installation From X to X 

(1976), in which the image of a line connected to the real figure. The real ‘X’ and the 

depicted ‘X’ constituted a single visual unity.

Video-instalacja Od X do Z (1976)

The video-installation From X to Z (1976)

Video-instalacja Od X do X (1976)

The video-installation From X to X (1976)
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Artyści grupy Warsztat uczestniczyli w międzynarodowych prezentacjach sztuki: 

Video International, Kunstmuseum Aarhus; 5th International Encounter on Video, 

ICC Antwerpia; Galeria De Appel, Amsterdam (październik 1976). 
 

W prowadzonej przez Andrzeja Mroczka Galerii Labirynt, Lublin, miała miejsce 

pierwsza ogólnopolska prezentacja Video-Art (5–6 października 1976). Bruszewski 

przedstawił video-instalację Od X do Z (1976). W druku towarzyszącym pokazowi 

Robakowski pisał: 

„Przenośna aparatura video, przez fakt, że może się znaleźć w rękach każdego z nas, 

zrywa z ustalonymi schematami, mając charakter trwającego w czasie fizycznego 

zjawiska – ingeruje swą obecnością w »rzeczywistość przez nas wyobrażoną«, może 

stać się narzędziem odkrywającym ją lub kompromitującym”.

The artists of the Workshop group participated in the international arts shows Video 
International, Kunstmuseum Aarhus; 5th International Encounter on Video, ICC 

Antwerpen; De Appel Gallery, Amsterdam (October 1976). 

 

At the Labyrinth Gallery, run by Andrzej Mroczek in Lublin, the first nationwide 

Video-Art presentation was held (5–6 October 1976). Bruszewski presented a video 

installation entitled From X to Z (1976). In a publication accompanying show Roba-

kowski wrote:

“Since it can be handled by any and each of us, the mobile video equipment breaks 

with the established patterns, becoming a physical phenomenon spanning in time – 

with it presence, it interferes with the ‘reality of our imagination’, it may become a tool 

for revealing or compromising it”.

Bruszewski i Robakowski  
w Galerii De Appel (1976) 

Bruszewski and Robakowski 
at De Appel Gallery (1976)  

Galeria De Appel, Amsterdam (1976)

De Appel Gallery, Amsterdam (1976)
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Ukazała się publikacja Bruszewskiego Praktyka pułapek (1976), wydana w wersji 

angielskiej, osobno dodany został tekst w języku polskim. Artysta przedstawił w niej 

swoje najnowsze realizacje i rozważania teoretyczne: 

„PRAKTYKĄ PUŁAPEK nazywam serię doświadczeń, którą wykonuję od pewnego 

czasu, jako swoiste oduczanie się wiedzy nabytej; jako kurację odwykową wobec 

kultury zastanej. 

Aby uniknąć przebywania wyłącznie w krainie słów, lecz praktycznie weryfikować 

stan umysłu wobec świata rzeczy; w procederze tym decydujące znaczenie ma zaan-

gażowanie mechanicznych i elektronicznych środków przekazu. 

Analizuję sprawy najprostsze, takie jak np. fenomen odklejania się widoku od rzeczy 

i możliwość doklejania go w innym miejscu (»od X do X«), lub niespodziewaną za-

leżność pomiędzy częścią widzianą a częścią słyszalną zjawisk (»Paczka zapałek«). 

Książeczka zawiera opisy kilku takich doświadczeń. Ich sens ideowy wyjaśniam 

w tekście zatytułowanym »Outside«.

A publication by Bruszewski entitled Practice of Traps (1976), appeared in English, 

with a separate Polish version. In it, the artist presented his latest projects and theo-

retical considerations:

“PRACTICE OF TRAPS is what I call a series of experiments which I have been doing 

for some time, as a kind of unlearning of the knowledge acquired; as a detox therapy 

for the pre-existing culture.

In order to avoid residing solely in the realm of words, but to verify practically the 

state of mind in relation to the world of things, the involvement of mechanical and 

electronic media is crucial. 

I am analyzing the simplest issues, such as the phenomenon of image detaching from 

things and the possibility of attaching it elsewhere (“from X to X”), or an unexpected 

relationship between the audible and visible area of phenomena (“Matchbox”).

The booklet contains descriptions of several such experiments. Their ideological 

meaning is explained in the text entitled “Outside”.

			   ( +    – )								        ( –    + )

Outside (1976) 
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Karta tytułowa Praktyka pułapek, Łódź (1976) 

Karta tytułowa Practice of Traps, Łódź (1976)

Okładka Praktyka pułapek, Łódź (1976)

Okładka Practice of Traps, Łódź (1976)



 www.voytek.pl   [ 111 ]

Akcentuję znaczenie techniki, ponieważ nie wyobrażam sobie praktyki pułapek bez 

zastosowania w owej grze z samym sobą takich mediów jak film, video, fotografia, 

etc. Analiza ich funkcjonowania pozwala mi lepiej zrozumieć mój własny aparat po-

znawczy. 

Akcentowanie zainteresowania tymi mediami podłącza mnie jednocześnie do ogól-

nie panującej dziś w sztuce mody. Dlatego w tłumie filmmakerów i videomakerów, 

encounters i competitions; na konferencjach i zjazdach poświęconych komunikacji 

międzyludzkiej; w przejściu pomiędzy jednym monitorem a drugim; poklepywany po 

ramieniu przez organizatorów »ruchu«; w pomieszaniu idei ważnych i błahych: myślę 

o jakimś kameralnym antyzwiązku tych artystów, których realizacje rzeczywiście 

angażują technikę w dezaktualizację znaczeń zaakceptowanych i wpojonych nam 

przez kulturę, która techniki tej nie znała. 

Na pierwszych stronach książeczki zamieszczam trzy opisy realizacji, które należą 

do okresu bezpośrednio poprzedzającego aktualne moje zainteresowania. Zamiesz-

czam je ponieważ zajmując się wówczas problemem izomorfizmu kodów informacyj-

nych, nasunęły mi pomysł podjęcia PRAKTYKI PUŁAPEK”. 

Trzy wspomniane realizacje to Transmisja tekstu ruchem drzewi (1974), Translacje 
(1974), Izomorfizm krzesła (1975). Jako przykłady mentalnych pułapek artysta przed-

stawił kolejno Outside (1976), Transmisja przestrzenna – Rower (1974), Doświadcze‑
nie audiowizualne – Łyżeczka I, II (1975, 1976), Od X do X (1976), Doświadczenie 
audiowizualne – paczka zapałek (1975), opublikował również pełną wersję tekstu 

Outside (1975/1976):

I am stressing the importance of technique because I cannot imagine practice of 

traps without the use of such media as film, video, photography, etc in this game 

with oneself. The analysis of their operation allows me to better understand my own 

cognitive apparatus.

The emphasis of interest in these media simultaneously connects me to the fashion 

generally prevailing today in the art. Therefore, in a multitude of film– and video-

makers, encounters and competitions; at conferences and congresses devoted to 

interpersonal communication; at the transition from one screen to another; patted on 

the shoulder on the shoulder by one of the organizers of the ‘movement’, in the con-

fusion of ideas important and trivial: I think about some intimate anti-association of 

those artists whose projects actually involved technique in outmoding the meanings 

instilled in us by culture, which has not been familiar with this technique. 

The first pages of the booklet contain put three descriptions of realizations which 

belong to the period immediately preceding my interest. I have included it because 

I was addressing the problem of isomorphism of information codes, an idea arose to 

undertake PRACTICE OF TRAPS”. 

The three projects mentioned are: Transmission of the Text Performed by Means 
of the Movement of the Door (1974), Translations (1974), Isomorphisms of a Chair 
(1975). As examples of mental traps the artist used the following: Outside (1976), 

Space Transmission Bicycle (1974), Audio-visual research – Teaspoon I, II (1975, 

1976), From X to X (1976), Audio-Visual Research – Matchbox (1975), he also pub-

lished the full text version of Outside (1975/1976):
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„Motto: Szczególnie rozumiany proces poznania (twierdzę, ze sztuka jest nim) jako 
aktywne uczestnictwo i autoobserwacja styku tego, co materialne z tym, co duchowe, 
ma kierunek odwrotny; jest napromieniowaniem umysłu jakimś konkretem z zewnątrz 
wraz z jednoczesnym i niejako automatycznym pominięciem »intelektualnych sfer«”. 
(Leo Satz, „The Nursing and the Nursed”, 1974)
„To co robię opiera się na dwóch założeniach:
1.	 Dwoistości pojęcia TO, CO ISTNIEJE;
2.	 Przekonania, że mechaniczne i elektroniczne środki zapisu i transmisji (film, video, 

fotografia, itp.) działają w pewnej części niezależnie od naszego umysłu.
ad 1. Pojęcie TO, CO ISTNIEJE ma dwa znaczenia:
–	 w pierwszym – TO, CO ISTNIEJE – istnieje poza mną, na zewnątrz.
–	 w drugim – TO, CO ISTNIEJE – jest sądem o tym co istnieje. 
Sąd jest wynikiem, nazwijmy to krótko, presji kultury. 
To co istnieje w tym znaczeniu – jest KONWENCJĄ.
ad 2. Obraz świata, jaki komunikują nam mechaniczne i elektroniczne środki prze-
kazu jest zupełnie inny niż KONWENCJA TEGO, CO ISTNIEJE, którą posługujemy 
się na co dzień. Nasz umysł jest tak ukształtowany, że przyjmuje i jest w stanie ko-
rzystać tylko z tej części możliwości technik przekazu, które nie burzą tej konwencji.  
Ma tendencję do posługiwania się zastanymi regułami, niezależnie od tego czy za-
chowały, czy też utraciły swą aktualność. 
To, co robię jest niczym innym jak zastawianiem pułapek na TO, CO ISTNIEJE. Pułap-
ki usiłuję zastawiać w miejscu kontaktu pomiędzy »duchowym« a »materialnym«, po-
między tym co »wiemy i myślimy« a tym, co »jest«. Proceder ten, wykonywany syste-
matycznie, prowadzi w wyniku do destrukcji KONWENCJI TEGO, CO ISTNIEJE, przy 
czym mechaniczne i elektroniczne środki przekazu, jako kanał czysty, nieobciążony 
schematami umysłu, występują w roli katalizatora reakcji a hipotetyczne TO, CO IST-
NIEJE, w znaczeniu pierwszym – na zewnątrz – jako energia potencjalna destrukcji”. 

“Motto: The particular understanding of the process of cognition (which art is, in my 

opinion) as active participation and self-observation of the junction of the material 

with the spiritual has a reversed direction; it is a mind irradiation with some solid fact 

from the outside with a simultaneous and nearly automatic exclusion of “intellectual 

circles”. (Leo Satz, “The Nursing & the Nursed”, 1974)

“What I do is based on two assumptions: 

1.	 Duality of the concept of WHAT EXISTS; 

2.	 Belief that mechanical and electronic means of record and broadcast (film, video, 

photography, etc.) operate partially irrespective of our mind.

Re. 1. The concept of WHAT EXISTS has two meanings:

–	 first – WHAT EXISTS – exists beyond me, outside. 

–	 second – WHAT EXISTS – is a judgment of what exists.

The judgment is a result, let us put it succinctly, of cultural pressure.

What exists in this sense – is the CONVENTION.

Re. 2. The image of the world communicated to us by mechanical and electronic me-

dia is very different from the CONVENTION OF WHAT EXISTS, which we use every 

day. Our mind is structured in such a way that it accepts and is able to use only those 

of the possibilities of transmission techniques which do not disrupt the convention.  

It has a tendency to use the pre-existing rules, whether they retained or lost their actuality.

What I do is nothing short of setting traps for WHAT EXISTS. I am trying to set the traps in 

a place of contact between the ‘spiritual’ and ‘material’, between what ‘we know and think,’ 

and what ‘is’. This practice, carried out systematically, as a result leads to the destruction 

of the CONVENTION OF WHAT EXISTS, with mechanical and electronic media, as a pure 

channel, free of patterns of mind, act as a catalyst of the reaction and the hypothetical 

WHAT EXISTS, in the first meaning – outside – as the potential energy of destruction”.
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W Domu Środowisk Twórczych, Łódź, odbyła się 9-dniowa akcja Warsztat Teorio-
Praktyka (20–28 listopada 1976): film, video, performance, fotografia, teksty. Akcję 

zakończyła dyskusja Sztuka jako realność mechaniczna z udziałem prof. Stefana 

Morawskiego. Bruszewski przedstawił Praktykę pułapek (1976), trzy instalacje video 

oraz teksty (21 listopada 1976). 

Z inicjatywy Andrzeja Mroczka w Galerii Labirynt, Lublin, zorganizowano I Między-

narodową Prezentację Sztuki Współczesnej Oferta 76 (grudzień 1976). 

W tekście „Galeria LDK Labirynt” (Koszalin, 1980) Mroczek pisał: 

„Obejmując Galerię Labirynt w połowie 1974 roku zaproponowałem jej działalność 

w zupełnie nowym programie, którego istotą stała się ciągła prezentacja współcze-

snych tendencji artystycznych ukształtowanych na przełomie lat sześćdziesiątych 

i siedemdziesiątych… Tendencje te wypowiadając się przez różne media, jak foto-

grafia, film i video, performance i słowo, odrzucają celebrację obiektu po ustalonych 

kanonach estetycznych, ograniczając się jednocześnie do czysto intelektualnej spe-

kulacji”. 

Współczesne tendencje zostały przedstawione przez zaproszonych do współpracy 

artystów Dłubaka, Robakowskiego, Zdzisława Sosnowskiego, Świdzińskiego, Jiří Valo-

cha. W ramach prezentacji i Sympozjum odbyło się szereg wystąpień indywidualnych, 

referatów, spotkań autorskich i performance’ów.

Indywidualnej prezentacji Bruszewskiego towarzyszyło wydawnictwo Wojciech Bru‑
szewski (1976) w którym autor wyodrębnił trzy okresy swojej działalności: 

„1.	Pierwszy, jako rezultat być może specyficznej sytuacji artystycznej w Polsce, jest 

kontestacją »strofy« [Proces poznania powinien być wyrażany niekonwencjonal-

nym językiem]. 

At the Artists' House in Łódź, a 9-day event was held, Workshop Theory-Practice 

(20–28 November 1976): film, video, performance, photography, texts. The event was 

concluded with a discussion Art As A Mechanical Reality, with prof. Stefan Moraw-

ski. Bruszewski presented his Practice of Traps (1976), three video installations and 

texts (21 November 1976).

On Andrzej Mroczek’s initiative, at the Labyrinth Gallery in Lublin, the 1st Internation-

al Contemporary Art Show Oferta 76 (December 1976) was held. In the text “Galeria 

LDK Labirynt” (Koszalin, 1980) Mroczek wrote: 

“When I became the manager of the Labyrinth Gallery in mid-1974, I suggested that 

it operate in a completely new program, the core of which became a continuous pres-

entation of contemporary artistic trends shaped in the late sixties and seventies… 

These trends, speaking through various media such as photography, film and video, 

performance and the word, reject the celebration of an object of fixed aesthetic can-

ons, while restricting to purely intellectual speculation”.

Contemporary trends were presented by artists invited to cooperation, Dłubak, Roba-

kowski, Zdzisław Sosnowski, Świdziński and Jiři Valoch. The Symposium and the 

presentations hosted a series of individual speeches, lectures, meetings with authors 

and performances. 

Bruszewski’s individual presentation was accompanied by the publication Wojciech 
Bruszewski (1976), in which the author identified three phases of his activity: 

“1.	The first, perhaps as a result of the specific situation of art in Poland, is the contes-

tation of “verse” [The process of learning should be expressed in unconventional 

language].

Ulotka Warsztat Teorio-Praktyka, 
Łódź (listopad 1976) 

Flyer for the Theory-Practice Workshop, 
Łódź (November, 1976)
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2.	 Drugi to obserwacje izomorfizmu kodów informacyjnych (język lingwistyczny, kody 

innego rodzaju, układy losowe itp.). 

3.	 Trzeci (aktualny) nazywam »praktyką pułapek«”. 

Okres pierwszy ilustrował film Bezdech (1972), okres drugi Przekaz tekstu ruchem 
drzwi (1974) i Doświadczenie audiowizualne – Łyżeczka (1975), okres trzeci Out‑
side (1976).

Pod koniec 1976 roku Bruszewski otrzymał indywidualne zaproszenie do udziału 

w sekcji video międzynarodowej konfrontacji sztuki współczesnej Documenta 6 

(1977). Rozpoczął przygotowywanie materiału, który roboczo nazwał Dotknięcie vi‑
deo. Wśród wybranych prac znalazły się m.in. video-instalacje ujawniające paradoksy 

wizualne: Instalacja dla Galerii Labirynt (1976), Input – Output 1 (1976), Głośnik 
(1976), Kran (1976), Outside (1976–1977), Struktura czasu – stoper (1977), Moich 
pięć palców (1977).

2.	 The second is the observation of isomorphism of the information codes (linguistic 

language, other codes, random systems, etc.). 

3.	 The third (current) which I call the “practice of traps”. 

The first period was illustrated by the film Apnea (1972), the second – the text Trans‑
mission of the Text Performed by Means of the Movement of the Door (1974) and 

Audio-Visual Research – Teaspoon (1975), and the third – Outside (1976).

In late 1976, Bruszewski received individual invitation to participate in the video 

section of the international contemporary art confrontation Documenta 6 (1977). He 

began preparing the material which he tentatively called The Video Touch. The se-

lected works included, among others, video installations revealing visual paradoxes: 

Installation for the Labyrinth Gallery (1976), Input – Output 1 (1976), Loud-speaker 

(1976), Tap (1976), Outside (1976–1977), Time Structure – Stopwatch (1977), My Five 
Fingers (1977).
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Instalacja dla Galerii Labirynt (1976): 
„Zrealizowana została z zastosowaniem zmodyfikowanej kamery video. Kamera była 

zdolna widzieć »normalnie« i »w lustrzanym odbiciu«. Prosty układ elektroniczny 

przełączał co jakiś czas sposób widzenia kamery”.

 

Kolejne paradoksy mentalne i wizualne powstawały w wyniku przemieszczania ka-

mer, wprowadzania luster, dodatkowych monitorów itp. W video-instalacji Kran (1976)

wrażenie nieistnienia sił ciążenia zostało wywołane przez zmiany ustawienia kamery 

i kranu. 

Installation for the Labyrinth Gallery (1976):

“It was realized using a modified video camera. The camera was able to se ‘normally’ and 

’in a mirror reflection’. A simple electronic circuit periodically switched the camera view”. 

Further mental and visual paradoxes arose as a result of camera movement, placing 

mirrors, extra screens, etc. The impression is non-existing gravity was caused by 

changes in camera and tap settings.

Instalacja dla Galerii Labirynt, 
Lublin (1976) 

Installation for the Labyrinth Gallery, 
Lublin (1976)

Video-instalacja Kran (1976) 

Video installation Tap (1976)
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W nieopublikowanym maszynopisie Bruszewski dokonał analizy video-instalacji 

Głośnik (1976): 

„Prawdziwy wentylator dmucha w »nieprawdziwą« flagę; obraz linii łączy się z samą 

linią; kartka papieru i jej odbicie w lustrze łączą się w jeden prostokątny kształt; za-

pytuję często sam siebie, dlaczego z tak dużą dozą sympatii akceptuję te oczywiste 

niedorzeczności? »Ponieważ taka jest kondycja ludzka« – odpowiada mi duch René 

Magritte’a. – »Nonsens egzystuje wyłącznie w sferze języka« – kontynuuje mistrz – 

»Jeżeli coś nie pasuje, należy zgłosić pretensje do Biura Logiki. A my przecież, Pan 

i ja, robimy obrazy«. 

Dopiero niedawno zauważyłem, że jedna z moich prac (Głośnik z serii: The Video 

Touch) jest w prostej linii repliką wyżej prezentowanego obrazu. [„Kondycja ludz-

ka” – Magritte’a]. To co dzieje się na ekranie telewizora i to co ma miejsce poza nim 

jest jednością pod względem czasu, przestrzeni, akcji. Koincydencja »sztucznego« 

i »prawdziwego« świata zawdzięcza swój byt unieruchomieniu punktów widzenia: 

kamery stojącej za telewizorem, pokazującej to, co z tyłu w lustrzanym odbiciu oraz 

oka obserwatora, aby uniemożliwić mu wyjście z osi optycznej”.

 

In an unpublished manuscript, Bruszewski analyzed the installation:

“A real fan blows onto a ‘false’ flag; an image of a line connects to the actual line 

itself; a piece of paper and its reflection in the mirror are combined into a single 

rectangular shape; I often ask myself why I accept these obvious absurdities with so 

much kindness. ‘Since this is the human condition,’ the spirit of René Magritte replies. 

‘Nonsense exists only in the sphere of language,’ the master continues, ‘if something 

does not fit, one should appeal to the Office of Logic. And we, after all, you and me, 

we do pictures.’

Only recently, I have noticed that one of my works (Loud-Speaker from the cycle: 

The Video Touch) is a direct replica of the painting presented above. [‘Magritte’s 

Human Condition’]. What happens on the TV screen and what takes place outside it 

is a unity in terms of time, space and action. Coincidence of the ‘artificial’ and ‘real’ 

worlds owes its existence to the immobilization of perspectives: the camera behind 

the TV-set, showing what is at the back in a mirror reflection and the observer's eye 

in order to prevent him from leaving the optical axis”.

Video-instalacja Głośnik (1976)

Video installation Loud-speaker (1976)
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W kinie Film Foyer w Zurychu miała miejsce projekcja Warsztaty Formy Filmowej 
(luty 1977). Bruszewski pokazał Doświadczenie audiowizualne – paczka zapałek 
(1975), Doświadczenie audiowizualne – Łyżeczka (1975), YYAA (1973), Przekaz 
tekstu ruchem drzwi (1974), Transmisję przestrzenną (1974).

 

ZPAF Okręg Katowice przygotował sympozjum Stany Graniczne Fotografii (11–13 

marca 1977). Udział w nim wzięli m.in.: Bruszewski, Dłubak, Lachowicz, Natalia LL, 

Olek, Robakowski, Różycki, Świdziński, Waśko. Sympozjum miało rozwinąć dyskusję 

o współczesnej sztuce wizualnej, która toczyła się na łamach czasopisma „Nurt” (od 

nr 5, 1976), kontynuowaną następnie indywidualnymi prezentacjami pod hasłem Foto 
– Medium – Art, Wrocław (kwiecień 1977). W tekście programowym „Sztuka w świe-

cie szablonów”, wstępie do towarzyszącej sympozjum publikacji, Jerzy Olek pisał: 

„Twórców-metodologów pracujących w  swoich małych laboratoriach metasztuki 

w głównej mierze zajmuje właśnie analizowanie i ujawnianie specyficznych cech 

poszczególnych mediów – czy to o rodowodzie mechanicznym, czy elektronicznym. 

Zwłaszcza zaś badanie charakterystycznej dla środków przekazu »antynomii«, pole-

gającej na jednoczesnej wierności i zakłamywaniu przekazywanych za ich pośred-

nictwem wycinkowych obrazów rzeczywistości. Świadomie posługując się pozosta-

jącymi w obiegu społecznym stereotypami myślowymi i banalnymi skojarzeniami 

budują z nich inne zupełnie jakości”. 

Wystąpienie Bruszewskiego Outside i przedstawione przez niego instalacje video (12 

marca 1977), zapisane na magnetowidzie szpulowym Sony VTR AV3420, były dosko-

nałą ilustracją przedstawionych założeń. Stereotypy widzenia nie odróżniają „prawdy 

od fałszu”, „naturalności od sztuczności”.

In the Foyer cinema in Zurich, a screening was held of the Film Form Workshop 

(February 1977). Bruszewski showed Audio-Visual Research – Matchbox (1975), 

Audio-Visual Research – Teaspoon (1975), YYAA (1973), Transmission of the Text 
Performed by Means of the Movement of the Door (1974), The Space Transmission 

(1974).

The ZPAF of the Katowice District organized a symposium, Borderline States of Pho‑
tography (11–13 March 1977). The participants included: Bruszewski, Dłubak, Lacho-

wicz, Natalia LL, Olek, Robakowski, Różycki, Świdziński, Waśko. The symposium was 

meant to expand the discussion about contemporary visual art, which had started in 

the “Nurt” magazine (from Issue 5, 1976), continued by individual presentations under 

the motto of Photo – Medium – Art, Wrocław (April 1977). In the program article, 

“The Art in the World of Templates”, prefacing the publication accompanying the 

symposium, Jerzy Olek wrote:

“Artists-methodologists, working in their small laboratories of meta-art, mainly deal 

with analyzing and revealing specific characteristics of different media – whether 

of mechanical or electronic origin. They are especially concerned with studying the 

‘antinomy’ characteristic of the media, consisting in concurrent fidelity and distortion 

of the fragmented images of reality transmitted through them. Consciously using the 

social stereotypes and banal associations remaining in circulation, they are building 

a completely different quality out of them”.

Bruszewski’s performance of Outside as well as his video installations (12 March 

1977), recorded on a AV3420 Sony VTR, were a perfect illustration of the premise 

presented. Stereotypes of view do not distinguish ‘truth from falsehood’, ‘naturalness 

from artifice’.
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Wystawę Stany Graniczne Fotografii pokazano w Galerii Remont, Warszawa (28 mar-

ca – 8 kwietnia 1977).

 

W ramach spotkań Foto – Medium – Art. Fotografia jako narzędzie – video jako na‑
rzędzie, odbył się pokaz video Bruszewskiego, „ACK Pałacyk”, Wrocław (22 kwietnia 

1977). Komentarz artysty został umieszczony w odbitej na powielaczu ulotce: 

„Przede wszystkim nie interesuje mnie fotografia rozpatrywana jako wydzielona 

dziedzina sztuki, czy jako wydzielona technika, w oderwaniu od innych technik, któ-

re razem dopiero stanowią przedmiot mojego zainteresowania. Są to mechaniczne 

i elektroniczne środki przekazu. Dzięki zastosowaniu tych środków wykonuję serię 

doświadczeń, którą nazywam »praktyką pułapek«. Jest ona dla mnie swoistym od-

uczeniem się wiedzy nabytej, jest kuracją odwykową wobec tego co dało mi wycho-

wanie i wykształcenie, jest dezaktualizacją znaczeń zaakceptowanych i wpojonych mi 

poprzez kulturę, która techniki tej nie znała. Sens tego procederu wyjaśniam w tek-

ście zatytułowanym »Outside«”.

The exhibition Borderline States of Photography was shown at the Remont Gallery 

in Warsaw (28 March – 8 April 1977).

During the encounters Foto – Medium – Art. Photography as an instrument – video 

as an instrument, a video show of Bruszewski’s “ACK Palace”, Wrocław (22 April  

1977). In a mimeograph copy of leaflet, the artist reflected:

“First of all, I am not interested in photography considered as a separate field of art or 

as a separate technique, in isolation from other techniques, which together represent 

the object of my interest. These are mechanical and electronic media. By employing 

these measures, I have conducted a series of experiments which I call “the practice 

of traps”. To me, it is a singular ‘unlearning’ of acquired knowledge, a detox therapy 

for what the upbringing and education has given me, it is outdating the approved 

meanings, instilled in me by culture which did not know this technique. The meaning 

of this practice is explained in the text entitled ‘Outside’”.

Video-instalacja Outside (1976–1977)

Video installation Outside (1976–1977)
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ZPAF zorganizował pokaz Bruszewskiego Video, instalacje i zapisy w Galerii Sztuki 

BWA, Łódź (17 czerwca 1977). Po pokazie wydano dwie odrębne publikacje w języku 

polskim i angielskim Dotknięcie video. Instalacje i zapisy 1976/1977 oraz The Vi‑
deo Touch. Installations & Recordings 1976/1977. Wprowadzenie do wydawnictwa 

stanowił tekst Outside (1975). 

Autor zaprezentował zapis video Dotknięcie video. Realizacje dźwiękowe. Struktu‑
ry czasowe, Sony ½ cala, 50 min. (1975–1977) przygotowany na Documenta 6, Kassel 

(1977). Wśród wielu zapisów autor przedstawił Instalację dla Galerii Labirynt (1976), 

Outside (1976–1977) i video-instalację Moich pięć palców (1977).

W video-instalacji Moich pięć palców (1977): 

„Ostateczny rezultat »płaszczyzna« rysunku jest tworzona częściowo na powierzchni 

monitora i częściowo przy użyciu kamery”.

 

The ZPAF organized a show of Bruszewski’s Video, installations and records in the 

BWA Art Gallery in Łódź (17 June 1977). After the show, two separate publications 

were issued in Polish and English as Dotknięcie video. Instalacje i zapisy 1976/1977 
and The Video Touch. Installations & Recordings 1976/1977. The introduction to the 

publication was the text Outside (1975).

The author presented a video recording The Video Touch. Sound Realizations. Time 
Structures, Sony ½ inch, 50 min. (1975–1977), prepared for the Documenta 6, Kas-

sel (1977). Among numerous recordings the author submitted Installation for the 
Labyrinth Gallery (1976), Outside (1976–1977) and the video installation My Five 
Fingers (1977).

“The final result, a ‘flat’ drawing is created partially on the surface of the monitor 

screen and partially with the use of camera”.

Video-instalacja Moich pięć palców (1977)

Video installation My Five Fingers (1977)
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Wystawa Documenta 6, Kunsthalle Fridericianum, Kassel (24 czerwca – 2 paździer-

nika 1977), składała się z trzech części: 

1.	 Malarstwo, rzeźba, performance 

2.	 Fotografia, film, video 

3.	 Rysunki utopijne 

Dyrektorem artystycznym, autorem koncepcji i kuratorem komitetu organizacyjnego 

był Manfred Schneckenburger. Specyfiką tej edycji wystawy było szczególne pod-

kreślenie roli nowych mediów w sztuce współczesnej, poświęcony im był drugi tom 

katalogu Fotografie, film, video. 

W sekcji filmu wziął udział Warsztat Formy Filmowej, Bruszewski przedstawił: Prze‑
kaz tekstu ruchem drzwi (1974), Doświadczenie audiowizualne – paczka zapałek 

(1975), Doświadczenie audiowizualne – Łyżeczka (1976). 

W sekcji video z artystów polskich uczestniczył tylko Bruszewski prezentując pro-

gram Video – studio (1975–1977) s/w 50 min.: Dotknięcie video 19 min., Sound Pieces 
6 min., Time Structures 15 min., Between March and June 10 min.

 

 

The Documenta 6 exhibition, Kunsthalle Fridericianum, Kassel (24 June – 2 October 

1977), consisted of three parts:

1. Painting, sculpture, performance

2. Photography, film, video

3. Utopian drawings 

The artistic director, author of the concept and curator of the organizing committee 

was Manfred Schneckenburger. The special character of this edition of the exhibi-

tion was that it highlighted the role of new media in contemporary art, as the second 

volume of the publication Photography, film, video was dedicated to them. 

The Film Form Workshop was featured in the film section, with Bruszewski presenting: 

Transmission of the Text Performed by Means of the Movement of the Door (1974), 

Audio-Visual Research – Matchbox (1975), Audio-Visual Research – Teaspoon (1976).

In the video section Bruszewski was the only Polish artist featured, presenting the 

program Video – studio (1975-1977) 50 min.: The Video Touch 19 min., Sound Pieces 

6 min., Time Structures 15 min., Between March and June 10 min.

Video-instalacja Outside (1976–1977) 

Video installation Outside (1976–1977)

Dotknięcie video  (1976–1977)

The Video Touch (1976–1977)
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W kilka lat później powstała rozbudowana wersja tej video-instalacji Sound Pieces 2 
– Szklanki (1982), z serii Trochę muzyki: 
„Pukam w szkło dużej szklanki, pukam w szkło małej szklanki. Pukam w szkło ekra-

nu, w obraz dużej szklanki, pukam w szkło ekranu, w obraz małej szklanki”.

A few years later, an extended version of this video installation was created, entitled 

Sound Pieces 2 – Drinking Glasses (1982), from the series A bit of music:

“I knock on a large drinking glass, knock on a small drinking glass. I knock on the 

glass screen, on the image of a large glass, I knock on the glass screen, on the image 

of a small drinking glass”.

Video-instalacja Sound Pieces 1 (1976) 

Video installation Sound Pieces 1 (1976)

Schemat video-instalacji 
Sound Pieces 2 – Szklanki (1982)

Diagram of the video installation
Sound Pieces 2 – Drinking Glasses (1982)

Video-instalacja Dotknięcie video (1977) 

Video installation The Video Touch (1977) 
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Podczas wystawy Documenta 6, Kassel, Bruszewski przedstawił film-performance 
Struktura czasu – Punkty (1977), który następnie przekształcił w film 16 mm, 10 min. 
Przedstawił także performance Ja liczę (1977) i instalację Obiekt w ruchu – Obser‑
wator w ruchu (1977). 

Podczas prezentacji film-performance Struktura czasu – Punkty (1977): 
„Na białym ekranie umieściłem kilka czarnych punktów filmując akcję w jednym 

ujęciu przez kilka minut. 

Następnie wyświetlany na ekranie film ponownie sfilmowałem i wchodząc w światło 

projektora dodałem na płaszczyźnie kilka nowych czarnych punktów. Następnie dru-

gi film filmowałem na stole reprodukcyjnym dodając znów kilka czarnych punktów. 

Wyświetlając ten trzeci film w Kassel wszedłem w światło projektora i dodałem kilka 

»prawdziwych« czarnych punktów na płaszczyźnie ekranu.

Cztery warstwy filmu w filmie. Cztery warstwy czasu stopione w jedną projekcję bar-

dzo do siebie podobnych czarnych punktów”.

During the exhibition Documenta 6, Kassel, Bruszewski presented his film-perform-

ance The Structure of the Time – Points (1977), which he then transformed into a 16 

mm film, 10 min. He also presented a performance, I Count (1977) and installation 

Object In Motion – Observer In Motion (1977). 

“On a white screen, I put several black points, filming the action in one shot for a few 

minutes.

Then, I filmed the video displayed on the screen and, going into the light of the projec-

tor, I added a few new black points. 

Then, I filmed the second video on a paste-up table, adding a few black points again. 

Displaying the third video in Kassel, I walked into the projector light and added a few 

“real” black points on the surface of the screen.

Four layers of film in a film. Four layers of time fused into one projection of black 

points very alike each other”.

Film-performance 
Struktura czasu – Punkty, 
Kassel (1977)

Film-performance 
The Structure of the Time – Points, 
Kassel (1977)
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W czasie video-performance Ja liczę (1977) autor głośno liczył, obraz rejestrowany 

był przez kamerę, głos dobiegał jednocześnie z taśmy magnetofonu i z zapisu ma-

gnetowidu.

During video performance I Count (1977) the author counted out loud, the image 

was recorded by a camera, while the voice was coming from a tape recorder and 

VCR recording.

Video-performance Ja liczę (1977)

Video performance I Count (1977) 

Video-instalacja 
Obiekt w ruchu – Obserwator w ruchu (1977)

Video installation 
Object In Motion – Observer In Motion (1977)
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Symbolem wystawy 22 polnische Künstler aus dem Besitz des Muzeum Sztuki Łódź 
zorganizowanej w Kölnischer Kunstverein, Kolonia (6 września – 2 października 1977), 

stała się Międzynarodowa Kolekcja Sztuki Nowoczesnej Grupy a.r. i video-instalacja 

Bruszewskiego Od X do X (1976).

W wystawie udział wzięli m.in.: Abakanowicz, Bereś, Dłubak, Fijałkowski, Gostomski, 

Jurkiewicz, Kantor, Krasiński, Opałka, Robakowski, Stażewski, Sztabiński, Waśko, Wo-

diczko. Bruszewski zaprezentował filmy: Doświadczenie audiowizualne – paczka 
zapałek (1974), Doświadczenie audiowizualne – Łyżeczka (1975), Przekaz tekstu 
ruchem drzwi (1975), Dotknięcie Video (1977) i fotodokumentację.

The symbol of the exhibition 22 Polnische Künstler aus dem Besitz des Muzeum 
Sztuki Łódź, organized at the Kölnischer Kunstverin, Cologne (6 September – 2 Oc-

tober 1977), was the International Collection of Modern Art of the a.r. Group and 

Bruszewski’s video installation From X to X (1976).

The exhibition was attended by: Abakanowicz, Bereś, Dłubak, Fijałkowski, Gostom-

ski, Jurkiewicz, Kantor, Krasiński, Opałka, Robakowski, Stażewski, Sztabiński, Waśko, 

Wodiczko. Bruszewski presented his films: Audio-Visual Research – Matchbox 

(1974), Audio-Visual Research – Teapsoon (1975), Transmission of the Text Per‑
formed by Means of the Movement of the Door  (1975), The Video-Touch (1977) and 

photographic documentation.

Okładka katalogu 22 polnische Künstler, 
Kolonia (1977) 

Cover of the catalogue 22 polnische Künstler, 
Cologne (1977)
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W ramach akcji „pracownia” prowadzonej przez Galerię Dziekanka w Warszawie, 

Bruszewski przeprowadził działanie audiowizualne Transmisja (11 grudnia 1977), 

z udziałem pięciu performerów. 

Galeria wydała publikację Transmisja (1977) dokumentującą działania autora z gru-

pą studentów szkół artystycznych ASP, PWST, PWSM.

As a part of the”workshop” action, conducted by the Dziekanka Gallery in Warsaw, 

Bruszewski conducted an audio-visual operation Transmission (11 December 1977), 

with the participation of five performers.

The Gallery released a publication Transmission (1977), documenting the author's 

actions with a group of art students from the Academy of Fine Arts (ASP), Theatre 

School (PWST) and the Academy of Music (PWSM).

Sześć etapów działania audiowizualnego 
Transmisja, 
Warszawa (grudzień 1977) 

Six stages of audio-visual action 
Transmission, 
Warsaw (December 1977) 
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Bruszewski wziął udział w II Międzynarodowej Prezentacji Sztuki Współczesnej Ofer‑
ta 77, Galeria Labirynt, Lublin (12–17 grudnia 1977). Wystąpieniu autora towarzyszyły 

projekcje video i filmów (17 grudnia 1977).

 

W tym samym czasie Kölnischer Kunstverein, Kolonia, zapoczątkował cykl wystaw 

Film als Film. 1910 bis heute (24 listopada 1977 – 15 stycznia 1978), stanowiący retro-

spektywę światowego filmu artystycznego. Wydano katalog, który opracowali Birgit 

Hein i Wulf Herzogenrath. Obok twórców awangardy międzynarodowej wśród których 

znaleźli się m.in.: Fernand Léger, Marcel Duchamp, Man Ray, Viking Eggeling, Hans 

Richter, László Moholy-Nagy, Dziga Wiertow, zostali przedstawieni artyści polscy: 

Mieczysław Szczuka, Franciszka i Stefan Themersonowie, Jalu Kurek, Janusz Brzeski, 

Kazimierz Podsadecki (Janusz Zagrodzki „Der polnische antiprofessionelle künstle-

rische Film”). W części teoretycznej dokonano podsumowania osiągnięć twórców 

filmów strukturalnych lat 60. i 70. Swoje filmy zaprezentowali m.in.: Wojciech Bruszew-

ski, Tony Conrad, David Dye, Valie Export, Peter Gidal, Wilhelm i Birgit Hein, Taka 

Iimura, Peter Kubelka, George Landow, Malcolm Le Grice, Anthony McCall, Werner 

Nekes, William Raban, Józef Robakowski, Diter Rot, Paul Sharits, Michael Snow, Ry-

szard Waśko, Peter Weibel. 

Bruszewski w ramach Filmprogramm (26 listopada) pokazał: YYAA (1973), Przekaz 
tekstu ruchem drzwi (1974), Szesnaście sytuacji oświetleniowych (1975), Doświad‑
czenie audiowizualne – paczka zapałek (1975), Doświadczenie audiowizualne – 
Łyżeczka (1976), Struktura czasu – Punkty (1977). 

Wystawę po ekspozycji w Kölnischer Kunstverein przeniesiono do: Akademie der 

Künste, Berlin (19 lutego – 19 marca 1978); Museum Folkwang, Essen (21 kwietnia – 28 

maja 1978); Württembergischer Kunstverein, Stuttgart (czerwiec–lipiec 1978).

Bruszewski took part in the 2nd International Contemporary Art Show Oferta 77, The 

Labyrinth Gallery, Lublin (12 – 17 December 1977). The author's speech was accom-

panied by video screenings and films (17 December 1977).

At the same time, the Kölnischer Kunstverein, Cologne, launched a series of exhibi-

tions Film als Film. 1910 bis heute (24 November 1977 – 15 January 1978), which was 

an art film retrospective. A catalogue was published, edited by Birgit Hein and Wulf 

Herzogenrath. In addition to the international avant-garde artists, such as: Fernand 

Léger, Marcel Duchamp, Man Ray, Viking Eggeling, Hans Richter, László Moholy-

Nagy, Dziga Vertov, Polish artists were featured: Mieczysław Szczuka, Franciszka 

and Stefan Themersons, Jalu Kurek, Janusz Brzeski, Kazimierz Podsadecki (Janusz 

Zagrodzki, “Der Polnische Antiprofessionelle Künslerische Film”). In the theoretical 

section, a summary was made of the achievements of the structural film makers of 

the 1960s and 1970s. Artists who presented their films included: Wojciech Brusze-

wski, Tony Conrad, David Dye, Valie Export, Peter Gidal, Wilhelm i Birgit Hein, Taka 

IImura, Peter Kubelka, George Landow, Malcolm Le Grice, Anthony McCall, Werner 

Nekes, William Raban, Józef Robakowski, Diter Rot, Paul Sharits, Michael Snow, Ry- 

szard Waśko, Peter Weibel.

As a part of the Filmprogramm (26 November), Bruszewski showed: YYAA (1973), 

Transmission of the Text Performed by Means of the Movement of the Door (1974), 

Sixteen Lighting Situations (1975), Audio-Visual Research – Matchbox (1975), Audio-
Visual Research – Teaspoon (1976), Time Structure – Points (1977).

The post-exhibition show at the Kölnischer Kunstverein was moved to: Akademie der 

Künste, Berlin (19 February – 19 March 1978), Museum Folkwang, Essen (21 April – 

28 May 1978); Württembergischer Kunstverein, Stuttgart (June–July 1978).

Okładka publikacji Film als Film,  
Kolonia (1977)

Cover of the publication Film als Film, 
Cologne (1977)
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Rozszerzoną wersję wystawy Film als Film (1977), pod tytułem Film as Film – For‑
mal Experiment in Film 1910–1975, w opracowaniu Christophera Woodwarda, po-

kazano w Hayward Gallery, Londyn (3 maja – 17 czerwca 1979). Bruszewski umieścił 

w katalogu pełny wykaz prac filmowych począwszy od Inwentaryzacja (1970) do 

Struktura czasu – Punkty (1977) i tekst Outside (1975–1976). W czasie projekcji 

(9 czerwca 1979) pokazał: YYAA (1973), Przekaz tekstu ruchem drzwi (1974), Do‑
świadczenie audiowizualne – paczka zapałek (1975), Doświadczenie audiowizu‑
alne – Łyżeczka (1976).

Wystawa Fotografia jako narzędzie – video jako narzędzie, Wrocławska Galeria 

Fotografii (16–31 marca 1978), była jednocześnie IV Forum Foto – Medium – Art, 
w którym udział wzięli Wojciech Bruszewski, Janusz Kołodrubiec, Józef Robakowski, 

Ryszard Waśko, Peter Weibel. 

Bruszewski przedstawił problem teoretyczny dotyczący czasu pojmowanego poprzez 

„moc wyobraźni”, jako subiektywna forma postrzegania (18 marca). Materiałem ba-

dawczym artysty stały się video-instalacje Wejście – wyjście 1 i 2 (1976–1978).

Rozważania nad przeprowadzonymi doświadczeniami zawarł Bruszewski w publika-

cji wydanej w języku polskim i angielskim Wejście – wyjście/Input – Output (Łódź, 

1978). Tekst składa się z dwóch części opatrzonych przypisami: 

1. 

„Każdy film jest zapisem swego własnego powstawania; nie przedstawia niczego, niczego 

nie reprodukuje (Peter Gidal »Theory and definition of structural/materialist film«, 1975)”. 

„Stawiam sobie (który to raz) pytanie: czy zapis w filmie, zapis i transmisję video – 

można utożsamiać z reprodukowanym obiektem, a jeżeli tak, to w jaki sposób?

The extended version of the exhibition Film als Film (1977), titled Film as Film – For‑
mal Experiment in Film 1910–1975, arranged by Christopher Woodward, was shown 

at the Hayward Gallery, London (3 May – 17 June 1979). In the catalogue, Bruszewski 

included a full list of film works, ranging from – Stock Taking (1970) to Time Struc‑
ture – Points (1977) and the text of Outside (1975–1976). During the screening (9 June 

1979), he showed: YYAA (1973), Transmission of the Text Performed by Means of 
the Movement of the Door (1974), Audio-Visual Research – Matchbox  (1975), Audio-
Visual Research – Teaspoon (1976).

The exhibition Photography as an Instrument – Video as an Instrument, Wrocław 

Gallery of Photography (16–31 March 1978), was also the 4th Foto – Medium – Art 
Forum, which was attended by Wojciech Bruszewski, Janusz Kołodrubiec, Józef Roba-

kowski, Ryszard Waśko and Peter Weibel. 

Bruszewski presented a theoretical question concerning time seen by ‘the pow-

er of imagination’ as a subjective form of perception (18 March). The artist’s re-

search material were video installations Input – Output 1 and 2 (1976–1978). 

Bruszewski shared his reflections on the research in a publication issued in Polish 

and English, titled Wejście – Wyjście/Input – Output (Łódź, 1978). 

The text consists of two parts with footnotes:

1.

“Every film is a record of its own creation; it represents nothing, it reproduces nothing”.  

(Peter Gidal, “Theory and Definition of Structural/Materialist Film, 1975),

“I am asking myself (not for the first time): whether a recording in a film, a recording 

and video broadcast – can be identified with the reproduced object, and if so, how? 

Okładka publikacji Film as Film,  
Londyn (1979)

Cover of the publication Film as Film, 
London (1979)
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To, że utożsamianie takie jest niemożliwe, usiłowało wykazać np. kino strukturalne, 

które trudności z tym związane pokonało utożsamiając film z filmem. 

W filmie uprzedmiotowienie zapisu jest wyraźne; wynika ono z samego tworzywa. 

Traktowanie filmu jako jeszcze jednej rzeczy wśród innych rzeczy jest logiczne  

i paradoksalnie naturalne. 

Każda rzecz jest zapisem swego własnego powstawania; nie przedstawia niczego, 

niczego nie reprodukuje. Oto korzenie minimal artu. Kiedy jednak mimo wszystko 

zwróci się uwagę na to, co film reprodukuje i gdy okaże się, że reprodukuje on nie 

rzeczywistość a inny film, a ten film jeszcze inny film, w tym momencie dopiero można 

uświadomić sobie jak nieuzasadnione bywa poszukiwanie rzeczywistości w zapisie.  

Poszukiwanie i znalezienie uniemożliwia skomplikowany problem czasu1. 

Wtapianie się czasu w inny czas jest ideą filmu »2'45« Williama Rabana. Filmowanie 

filmu odbywa się u niego bezpośrednio, bez procesu kopiowania, stąd warstwy czaso-

we są na przemian negatywem i pozytywem. Podobnie (choć z pozytywu w pozytyw) 

rzecz się ma w »Between« Davida Halla i Tony Sindena. Analogiczny problem podjął 

Peter Weibel w video »Endless Sandwich«.

Podobne prace i ja mam na swoim koncie (video »Moich pięć palców«, film »Punkty«). 

Realizacje te uświadamiają nam niezwykłe nawarstwienie czasu, którego doświad-

czamy w sposób wyraźny i niewątpliwy dzięki zastosowaniu mechanicznych lub elek-

tronicznych mediów. Trzeba zaznaczyć, że wysiłek autorów tych prac szedł w tym 

kierunku, aby wszelkie permutacje czasowe na tyle zwolnić, aby były dostrzegalne. 

Gdy mamy do czynienia z bezpośrednią transmisją, rozwarstwienie czasu pozornie 

nie występuje. Film, zapis video, a przynajmniej ich warstwa referencyjna, zawsze jest 

czasem minionym; a więc czymś konkretnym, co już stało się – rzeczą. Transmisja 

funkcjonuje synchronicznie, aktualnie. W transmisji moment uprzedmiotowienia jest 

Attempts to demonstrate that such an identification is impossible have been made 

by structural cinema which overcame such difficulties by associating film with film.

In film, the objectification of the record is clear; it arises from the material itself. 

Treating film as just one more thing among other things it is logical and, paradoxi-

cally, natural.

Every thing is a record of his own creation; it represents nothing, it reproduces noth-

ing. These are the roots of minimal art. However, when one does pay attention to what 

film reproduces, and when it turns out that it does not reproduce the reality but a dif-

ferent film, which itself represents yet another film, at this point until one realizes 

how unreasonable the search for reality in the record can actually be. Searching and 

finding is prevented by the complicated problem of time1. 

Time embedded in another time is the idea of William Raban’s film “2'45” . Filming 

of time is done directly, without the copying process, so the temporal layers are al-

ternately negative and positive. A similar situation (though it is positive to positive) is 

also the case in ‘Between’ by David Hall and Tony Sinden. An analogous problem has 

been tackled by Peter Weibel in the video ‘Endless Sandwich’. 

I myself have also done similar projects (video ‘My Five Fingers’, film ‘Points’). These 

realizations make us aware of the unusual apposition of the time which we experi-

ence clearly and unquestionably through the use of mechanical or electronic media.

It should be noted that the efforts of the authors of these works have been aimed 

at slowing down all time permutations enough to make them visible. When deal-

ing with direct transmission, the stratification of time apparently does not occur.  

Film, video recording, or at least their referential layer, is always the past time, and 

thus something concrete, which has already happened – a thing. Transmission oper-

ates synchronously, currently. In transmission, the moment of objectification is un-
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Video-instalacja Wejście – wyjście 2 (1978)

Video installation Input – Output 2 (1978)

Video-instalacja 
Wejście – wyjście 2 (1978)

Video installation 
Input – Output 2 (1978)

Monitor 3

Monitor screen 3

Monitor 1

Monitor screen 1
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niewyraźny. Transmisja staje się na naszych oczach w każdym momencie. Można ją 

bezpośrednio skonfrontować z rzeczywistością. Pytanie tylko – czy synchronicznie?

Różnica między czasem aktualnym i minionym, w wypadku transmisji, została skró-

cona do minimum, ale czy do zera?

Dla transmisji drugiej transmisja pierwsza jest rzeczą równie konkretną jak monitor  

i inne przedmioty obok niego. Dla transmisji trzeciej, czymś takim jest transmisja 

druga (według tej zasady układ ten rozwijać można bez ograniczeń). Wszystkie trans-

misje dają się więc uprzedmiotowić, każda wobec następnej.

Każde takie uprzedmiotowienie, co najważniejsze, jest powrotem do tego świata rze-

czy, który jest reprodukowany – do czasu aktualnego.

W instalacji, którą tu opisuję, każda transmisja zawiera element czasu aktualnego 

stopionego w nierozerwalną jedność z dyskretnym łańcuchem czasów minionych. 

To, co jest czasem aktualnym na wyjściu transmisji pierwszej (kamera 1), jest czasem 

minionym na wyjściu (monitor 1). Na wejściu transmisji drugiej (kamera 2) czas aktual-

ny zawiera element czasu minionego z wyjścia transmisji pierwszej. Tak więc na wyj-

ściu transmisji trzeciej (monitor 3) skomplikowanie łańcucha czasów dalece odbiega 

od praktycznej normy, choć wizualnie instalacja ta nie przedstawia nic ponad oczywi-

stość. Co dziać się będzie z czasem na wyjściu możliwej transmisji n-tej jest dla mnie 

trudne do pomyślenia, choć rezultat wizualny wyobrażam sobie całkiem konkretnie”.

2. 

„Przyjmijmy to, co przyjmują wszyscy idealiści: halucynacyjny charakter świata. Zrób-

my to, czego nie zrobił żaden idealista: poszukajmy nierealności, które potwierdzają 

ten charakter”. (Jorge Luis Borges „Awatary żółwia”) 

„Jest dużym uproszczeniem druga część ostatniego zdania jakie kończy opis insta-

lacji poprzedniej. Polega ono na przecenianiu mocy wyobraźni. »Coś« dzieje się 

clear. Transmission happens in front of our eyes, at any time. It can be directly con-

fronted with reality. The only question is – can it be done synchronously? 

The difference between the current and past time, in case of transmission has been 

reduced to a minimum, but was it reduced to a zero?

For the second transmission, the first one is as specific as a monitor screen and other 

objects beside it. For the third transmission, the second on is such a thing (according 

to this principle, this system may be developed without limits).

All transmissions can be so objectified, each in relation to the subsequent one.  

Any such objectification, most importantly, is the return to this world of things, which 

is reproduced – until the current time. 

In the described installation, each transmission contains an element of the cur-

rent time merged into an indissoluble unity with a  discrete chain of past times.  

That which is the current time at the output of the first transmission (camera 1) is the past 

time at the output (monitor screen 1). At the input of the second transmission (camera 2), 

the current time contains an element of the past time of the first transmission output. Thus, 

at the third transmission output (monitor 3), the complexity of the chain of times is far from 

standard practice, although visually this installation does not provide anything more than 

the obvious. It is hard for me to imagine what is going to happen with time at the output of 

a potential nth transmission, but I can picture the visual outcome quite specifically”.

2.

“Let us admit what all idealists admit: the hallucinatory nature of the world. Let us do 

what no idealist has done: seek unrealities which confirm that nature”. (Jorge Luis 

Borges, Avatars of the Tortoise)

“The second part of the last sentence ending the description of the previous installation is 

a major simplification.  It consists in overestimating the power of imagination. ‘Something’ is 
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z czasem, a »nic« nie dzieje się z obrazem. Wyobraźni wydaje się, że ja, jako obiekt 

transmisji w transmisji n-tej jestem tym samym ja, tyle że bardziej zniekształconym.

Pytanie: jaki stopień zniekształceń, wprowadzany przez kolejne kodowania i dekodo-

wania obrazu, jest granicznie dopuszczalny, aby jeszcze uznać tę identyfikację? Oto 

schemat instalacji drugiej. Wynik zanotowałem na taśmie video jako jedną ze zbioru 

prac pod wspólnym tytułem »The Video Touch« (Dotknięcie video, Łódź 1977).

Instalacja ta jest realizacją teoretycznego postulatu, jaki kończy opis instalacji po-

przedniej. Tam transmisja rozwija się od 1 do 2, od 2 do 3, od 3 do … itd. Tu rozwój 

następuje ruchem wahadła od 1 do 2, od 2 do 1, od 1… itd. Kamera 1 transmituje obraz 

zapalonej żaróweczki na monitor 2. Kamera 2 transmituje obraz z monitora 2 na moni-

tor 1. Jeżeli w tym momencie realna żaróweczka już nie świeci, zainicjowany łańcuch 

transmisji nie ulegnie zatrzymaniu. Będzie analogiczny do tego, jaki opisany został 

w wypadku instalacji pierwszej. 

Układ ten przypomina grę w ping-ponga, ale jest to taki rodzaj gry, gdzie piłeczka 

(obraz na chwile zapalonej żaróweczki) za każdym uderzeniem rakietki, ulega nie-

znacznym odkształceniom.

happening with time and ‘nothing’ is happening with image. To imagination, it appears that 

I, as a transmission object in the nth transmission, am the same ‘self’, except more distorted. 

Question: what degree of distortion, introduced by successive coding and decoding 

of image is acceptable as a borderline, to still acknowledge this identification?

This is the diagram of the second installation. I noted the outcome on a video tape 

as one of a cycle of works under the collective title “The Video Touch” (Łódź 1977).

This installation is the realization of a theoretical postulate, which concludes the de-

scription of the previous installation. There, the transmission is going from 1 to 2, from 

2 to 3, from 3 to… etc. Here, the development occurs as a pendulum motion, from 1 to 

2, from 2 to 1, 1… etc. Camera 1 transmits an image of a lit bulb to monitor 2. Camera 

2 transmits an image from monitor 2 to monitor 1. If at this point the real bulb is no 

longer lit, the initiated chain of transmission will not be stopped. It will be similar to 

the one which was described in the case of the first installation. 

This system resembles a game of table tennis, but this is the kind of a game where the 

ball (the image of a bulb lit for a moment) with each hit of a racket is slightly deformed.

Schemat Video-instalacja 
Wejście – wyjście 1 (1976)

Diagram of the video installation
Wejście – wyjście 1 (1976)
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Duża (dla oka) szybkość cyrkulowania obrazu w układzie nie pozwala przyjrzeć 

się każdej transmisji z osobna2. Można natomiast w krótkim czasie zobaczyć (a nie 

wyobrazić sobie) naszą zapaloną żaróweczkę w strefie transmisji n-tej. Obraz krąży 

w układzie z szybkością ok. 12 cykli na sekundę. Po minucie zatem nasza transmisja 

»n« ma numer 7203. 

Można więc na tej podstawie sens drugiej części ostatniego zdania, kończącego 

opis instalacji pierwszej, zmodyfikować w ten sposób: jeżeli na wejściu transmisji 1 

ja jako obiekt transmisji machnę ręką, na wyjściu transmisji 720 zrobię to za minutę 

pod warunkiem, że będę to jeszcze ja4 (warunek drugi, że uda mi się zgromadzić 

w jednym miejscu 720 kamer i tyleż monitorów). Pierwsza część ostatniego zdania, 

kończącego opis instalacji poprzedniej, jest nadal aktualna z podkreśleniem słów 

»trudne do pomyślenia«. W praktyce komplikacja łańcucha czasów w wypadku insta-

lacji 2 posuwa się jeszcze dalej. Zapalenie i zgaszenie żaróweczki wymaga pewnego 

odcinka czasu. Jest on na ogół dłuższy niż jeden cykl transmitowania w tym układzie. 

W związku z tym obraz na monitorze jest sumą kilku, czy kilkudziesięciu, kolejnych 

wersji czasowych zdarzenia inicjującego łańcuch transmisji.

 

The high (to an eye) speed of image circulation in the system precludes from looking 

at each transmission separately2. However, one can quickly see (and not imagine) 

a lit bulb in the zone of the nth transmission. The image is circulating in the system at 

the rate of about 12 cycles per second. After a minute, therefore, our 'n' transmission 

has the number of 7203.

On this basis, therefore, we can modify the meaning of the second part of the last 

sentence concluding the description of the first installation as follows: if, at the input 

of transmission 1, I wave my hand, at the output of transmission 720 I will do that in 

a minute, provided that I will still be me4 (second condition is that I can gather 720 

cameras and as many monitors in one place). The first part of the last sentence con-

cluding the description of the previous installation is still valid, with emphasis on the 

words “difficult to imagine”. In practice, the complication of the chain of times in the 

case of installation 2 goes even further. Lighting and turning off the bulbs requires 

a certain time period. It is generally longer than one cycle of transmission in this 

system. Therefore, the image on the monitor is the sum of several or several dozen of 

time versions of the event initiating the chain of transmission.

Video-instalacja  
Wejście – wyjście 1 (1976)

Video installation 
Input – Output 1 (1976)
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Załóżmy więc, że zdjęcie pierwsze zawiera zdarzenie inicjujące To (zapalenie żaró-

weczki) i serię opóźnianych przez układ wersji w ilości K 

T0 

T0 + T1 

T0 + T1 + T2

T0 + T1 + T2 + T3 

T0 + T1 + T2 + T3 … +Tk 

zgaszenie żaróweczki T0 – → T’0 
Oto punkt wyjścia. Dalszy ciąg procesu wyobrażam sobie następująco: 

T’0 + T1 + T2 + T3 …+ TK + Tk+1 

T’0 + T1 + T2 + T3 …+ Tk + Tk+1 + Tk+2 

T’0 + T1 + T2 + T3 …+ Tk + Tk+1 + Tk+2 + Tk+3 

gdzie T0 i T’0 są reprezentacją komponentu czasu aktualnego. 

Załóżmy, że zdjęcie drugie, zrobione po 10 sekundach reprezentuje takie transmisje5: 

T’0 + T’1 + T’2 + T’3 … T’110 + T’111 + T’112 +… + Tk + 110 

Multitransmisja wygasa w momencie, gdy obiekt transmisji zboczy z osi optycznej 

układu. Można temu zapobiec nieustannie korygując oś optyczną jednej z kamer. 

W ten sposób przy pewnej wprawie można ją podtrzymać nieskończenie długo. Po-

czątkowo byłem zdania, że układ taki reprezentuje instalacja druga, generuje czasy 

fikcyjne. Odpowiedzmy: tak i nie. 

Nie – jeśli mamy na myśli czyste abstrakcje. Czy jesteśmy w stanie je zauważyć? 

Tak – jako interwałowa aktualizacja czasów minionych; optyczno-elektroniczne sprzę-

żenie tego, co było z tym, co jest; jako naruszenie zasady continuum.

Let us assume that the first picture features the initiating event To (lighting the bulb) 

and a series of versions delayed by the system in the quantity of K.

T0 

T0 + T1 

T0 + T1 + T2

T0 + T1 + T2 + T3 

T0 + T1 + T2 + T3 … +Tk 

turning the bulb off T0 – → T’0
Here is the starting point. I imagine the continuation of the process goes as follows: 

T’0 + T1 + T2 + T3 …+ TK + Tk+1 

T’0 + T1 + T2 + T3 …+ Tk + Tk+1 + Tk+2 

T’0 + T1 + T2 + T3 …+ Tk + Tk+1 + Tk+2 + Tk+3 

where To and T’o represent the component of the current time.

Let us assume that the second picture, taken after 10 seconds, represents such tans-

missions5: 

T’0 + T’1 + T’2 + T’3 … T’110 + T’111 + T’112 +… + Tk + 110 

The multitransmission expires when the transmission object deviates from the opti-

cal axis of the system. It can be prevented by constant adjusting of the optical axis 

of one of the cameras. This way, with some practice, it can be maintained infinitely 

long. Initially, I was of the opinion that a system which is represented by the second 

installation, generates false times. Let us answer: yes and no. 

No – if we mean pure abstractions. Can we notice them? 

Yes – as an interval update of the past times; opto-electronic feedback of what was 

with what is; as a violation of the continuum principle.
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Przypisy:
1.	 Czas jako subiektywna forma postrzegania. W tym znaczeniu powinien być rozumiany w obu tekstach (1 i 2).

2.	 Analizę każdej transmisji z osobna umożliwia zapis sygnału jednej z kamer na taśmie video, a następnie odtwarza-
nie taśmy w zwolnionym tempie, lub nawet obraz po obrazie przesuwając taśmę ręcznie. Oba zdjęcia wykonane są 
tą metodą. 

3.	 Przesuwanie czasu aktualnego o pewien interwał jest wynikiem bezwładności urządzeń. Dotyczy to głównie bez-
władności lampy analizującej kamery. Kamery vidikonowe jakich używam mają bezwładność stosunkowo dużą, 
stąd rezultaty moich doświadczeń są »wyraźnie« widoczne.  
Nie oznacza to jednak, aby inne, bardziej doskonałe urządzenia (z człowiekiem włącznie) nie posiadały tej wła-
ściwości. Dwanaście transmisji na sekundę wynika z dokonanego przeze mnie pomiaru. Pomiar przybliżony, lecz 
wystarczająco dokładny, aby uświadomić sobie ilość i numer transmisji w danym momencie. Dodajmy, że obowią-
zuje on tylko w konkretnym przypadku.

 
4.	 Ze względu na motto powinienem słowo »ja« napisać w cudzysłowie. W myśl ideologii kina strukturalnego »ja« 

w tym wypadku, to szczególna konfiguracja ziaren srebra na klatce filmowej, nie lepsza od innej (w video byłaby 
to szczególna konfiguracja poziomów jaskrawości mierzonych wzdłuż linii). Nie daję cudzysłowu ze względu na 
motto 2. W myśl tej zasady ja i »ja z transmisji« przynależą do tego samego świata manifestującego swą obecność 
jako wrażenie w optycznych interwałach mulitransmisji. 

5.	 Jest to niewątpliwie bardzo uproszczony model teoretyczny. Nie uwzględnia on np. »historii«, a więc czasu od 
chwili uruchomienia układu (włączenia do sieci) do momentu zapalenia żaróweczki. Owe transmisyjne »nic« 
w którymś z powtórzeń stać się może czymś bardzo konkretnym”. 

Na łamach czasopisma „Linia. Jednodniówka warszawskiego środowiska studenc-

kiego” (1978) Bruszewski zamieścił wypowiedź odnoszącą się do Dotknięcia video 
(1976–1977): 

„Sytuacja przed jaką postawiła nas technika, a mówiąc dokładniej, zaoferowane przez 

nią pewne urządzenia techniczne, w konsekwencji zmusza umysł do uaktualnienia 

danych, do dopasowania konstrukcji umysłu wobec zmienionej przez te urządzenia 

konstrukcji świata.

Footnotes:
1.	 Time as a subjective form of perception. It is in this sense that it should be understood in the two texts (1 and 2).

2.	 The analysis of each transmission separately is enabled by recording the signal of one of the cameras on a vide-
otape and then playing the tape in slow motion or even frame by frame, moving the tape manually. Both pictures 
are made by this method. 

3.	 Moving the current time by a certain time interval is the result of inertia of the devices. This concerns mainly the 
inertia of the camera tubes. Vidicon cameras which I use have a relatively large inertia, hence the results of my 
experiments are ‘clearly’ visible. 

	 This does not mean that other, more perfect devices (including human beings) do not share this characteristic. 
	 Twelve transmissions per second result from the measurement made by me. The measurement was approximate 

but sufficiently accurate to realize the amount and number of the transmission at any given time. Note that it only 
applies in a particular case.

 
4.	 Due to motto1, I should write the word”I” in quotation marks. According to the ideology of structural cinema,”I” 

in this case is a particular configuration of grains of silver in a film frame, not better than another (in the video, 
it would be a special configuration of the levels of brightness measured along the line). I am not using quotation 
marks because of motto2. Under this principle, I and the”transmission -I” belong to the same world, manifesting its 
presence as an impression in the optical intervals of multitransmission.

5.	 This is undoubtedly a very simplified theoretical model. It does not take into account such things as ‘history’, and 
thus the time since the launch of the system (connecting to the grid) until the lighting of the bulb. This transmissio-
n”nothing” in some of the repetitions could become something very specific”.

In the journal “Linia. Jednodniówka warszawskiego środowiska studenckiego” (1978), 

Bruszewski posted his statement relating to The Video Touch (1976–1977):

“The situation we are facing because of technology, or more precisely, certain techni-

cal equipment it offered, in consequence is forcing the mind to update the data, to 

match the structure of the mind to the construction of the world changed by these 

devices.
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Moje filmy i seria prac zatytułowana »Dotknięcie video« są takim właśnie dopaso-

wywaniem się; są badaniem i analizą fenomenu »film« czy »video« tak pomyślanym, 

aby w tzw. świadomości ludzkiej wywołać pewne zakłócenia. Wszystkie moje prace 

dotyczą sytuacji elementarnych. Ich analiza pozwala mi wykryć funkcjonujące jesz-

cze, lecz bezużyteczne struktury umysłowe. 

Urządzenia techniczne oferują nam bowiem nie tylko to, co zgadza się z naszymi poję-

ciami ale i to, co z naszymi pojęciami nie zgadza się. Przy tym maszyny nic od siebie 

nie dodają – działają bezpośrednio, mechanicznie, automatycznie; kodują i dekodują. 

Przy tak ograniczonej ich funkcji (a tylko taka ich funkcja mnie interesuje) istnienie 

fenomenów niezgodnych z naszą świadomością może świadczyć tylko na niekorzyść 

umysłu, a nie maszyn. 

To właśnie urządzenia techniczne, a nie ich wynalazcy, stworzyły nową sytuację. Sytu-

acja ta jest dla umysłu szansą odnowy, szansą wyjścia poza schematy wokół których 

obraca się kultura »humanistyczna«. Interesując się, niezgodną z naszą świadomo-

ścią propozycją maszyn, zajmuję się przede wszystkim właśnie świadomością. Badam 

ją. Celowo w piśmie studenckim stawiam problem dwóch kultur: »humanistycznej« 

i »technologicznej«. Jestem przekonany, że zjawisko takie istnieje (przynajmniej dziś) 

i nie będę tego w tym miejscu uzasadniał. Wspomnę tylko o tragicznych skutkach.

Otóż dokonania kultury »technologicznej« są w Polsce popularyzowane przez repre-

zentantów kultury »humanistycznej«. I to jest ten dramat. Myślę o krytykach sztuki, 

których horyzont intelektualny zatrzymał się na barierze kombinatorycznej obróbki 

wiedzy humanistycznej. Nie usiłują oni rozszerzać swej wiedzy na takie dziedziny 

jak matematyka, cybernetyka czy informatyka – choćby na poziomie elementarnym. 

Wiedzę »skutecznie« zastępują wrażliwością! 

My films and a series of works entitled “The Video Touch” are just such an adjustment; 

they are research and analysis on the phenomenon of “film” or “video” conceived in 

such a way so as to generate raise some interference in the so-called human aware-

ness. All my works relate to elementary situations. Their analysis allows me to dis-

cover the still functioning but useless mental structures.

Technical devices offer us not only what matches with our concepts but also what 

does not match our concepts. At the same time, machines do not add anything – they 

act directly, mechanically, automatically; they encode and decode. With such a lim-

ited function (and only such function of theirs is of interest to me), the existence of 

phenomena which are incompatible with our consciousness can only give evidence 

against the mind, not machines.

It is the technical devices and not their inventors created a new situation. This situ-

ation is an opportunity for the renewal of mind, a chance to go beyond the schemes 

around which the ‘humanist’ culture revolves. Interested in knowing the offer of the 

machines incompatible with our consciousness, I focus mainly on the consciousness. 

I explore it. Intentionally writing for a student magazine, I pose the problem of two 

cultures: ‘humanist’ and ‘technological’. I am convinced that such a phenomenon ex-

ists (at least today) and I am not going to justify it at this point. I will just mention about 

the tragic consequences. 

The achievements of the ‘technological’ culture are popularized in Poland by the 

representatives of the ‘humanist’ culture. And this is the problem. I am thinking of art 

critics, whose intellectual horizon stopped at the wall of combinatorial treatment of 

humanistic knowledge. They do not try to expand their knowledge on areas such as 

mathematics, cybernetics and computer science – even at an elementary level. They 

“effectively” replace knowledge with sensibility!
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Przykładem takiej sytuacji są dla mnie teksty krytyków polskich na temat »Documenta 

6« w Kassel, jakie ukazały się w prasie. Przyznam się, że sytuacja ta trochę mnie de-

nerwuje. Na szczęście istnieje już pokolenie młodych, inteligentnych a przede wszyst-

kim rzetelnych specjalistów od sztuki. Ludzie ci mają przerobione pewne lektury oraz 

w przeciwieństwie do tych, na których tu psy wieszam – uczestniczą w pokazach, 

wytrzymują do końca, nie wychodzą po pięciu minutach, by reszty dowiedzieć się 

z katalogu wystawy. Przykładem takiego krytyka niech będzie Krzysztof Krauze, au-

tor artykułu »Zaniedbania i sposoby krytyki filmowej« zamieszczonego w nr 7/1977 

»Kina«”. 
Ilustrację wypowiedzi stanowiły video-instalacje zapisane na taśmie Dotknięcie vi‑
deo  (1976–1977), Przedłożone teraz (1977), Instalacja dla Galerii Labirynt (1976), 

Outside (1976), Pamięć dodatnia, pamięć ujemna (1977).

To me, an example of such a situation are the text by Polish critics about ‘Documenta 

6’, Kassel, which appeared in the press. I admit that this situation bothers me a little. 

Luckily, there already is a generation of young, intelligent and, above all, reliable 

experts in art. These people have done some reading and – in contrast to those I am 

criticizing here – are involved in shows, stay till the end, do not leave after five min-

utes to figure out the rest of the exhibition from the catalogue. An example of such 

a critic may be Krzysztof Krauze, author of the article “Negligence and ways of film 

criticism”, featured in issue 7/1977 of the “Kino” magazine. 

The statement was illustrated by video installations recorded on tape, The Video 
Touch (1976–1977): Submitted Now (1977), Installation for the Labyrinth Gallery 

(1976), Outside (1976), installation Positive Memory, Negative Memory (1977).

Video-instalacja Pamięć dodatnia, pamięć ujemna (1977)

Video installation Positive Memory, Negative Memory (1977)
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Jesienią 1978 roku Bruszewski rozpoczął akcję organizowania działań artystycznych 

w swoim mieszkaniu przy ul. Chełmońskiego 4, m. 69 w Łodzi. Jednym z pierwszych 

(7 października) był pokaz video filmu Petera Weibela „Positiv Negativ Transfinit” 

(1977), przedstawiający instalację zrealizowaną z Valie Export.

Kolejną prezentacją na ul. Chełmońskiego był koncert Michaela Snowa „Musics for 

Piano, Whistling, Microphone and Tape Recorder” (8 grudnia).

Na zaproszenie Richarda Kriesche uczestniczył w spotkaniu Art, Artist and Media, 
Graz (23–25 listopada 1978). Ukazała się publikacja prezentująca wypowiedzi teore-

tyczne, realizacje i projekty. Bruszewski przedstawił tekst Once Again – On Time 
i Audio-visual Research: 1 version: film, 35 mm, 5 min. (1975); 2. version: video, 20 

min. (1976).

In autumn 1978, Bruszewski began organizing artistic activities in his apartment at 

4 Chełmońskiego St., apt. 69 in Łódź. One of the first events (7 October) was a video 

show of the film by Peter Weibel, “Positiv Negativ Transfinit” (1977), showing the in-

stallation realized with Valie Export.

 Another presentation at Chełmońskiego street was Michael Snow’s concert ,”Musics 

for piano, whistling, microphone and recorder type” (8 December).

 

At the invitation of Richard Kriesche, he participated in the meeting Art, Artist and 
Media, Graz (23–25 November 1978). A publication appeared, presenting theoretical 

statements, realizations and projects. 

Bruszewski presented the text Once Again – On Time and Audio-Visual Research: 

1 version: film, 35 mm, 5 min. (1975); 2. version: video, 20 min. (1976).

Zaproszenie na koncert Michaela Snowa, 
Łódź (grudzień 1978) 

Invitation to the Michael Snow concert, 
Łódź (December 1978)
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Działaniem podsumowującym dokonania sztuki video w Polsce był przygotowany 

przez Bruszewskiego zapis video Analizy mediów 1971–1978, pokazany po raz pierw-

szy w BWA, Łódź (8 grudnia 1978). W zaproszeniu artysta umieścił informację: 

„Kaseta jest zbiorem jedenastu prac, które łączy wspólna problematyka artystyczna 

– analiza mediów. Dziewięciu autorów reprezentuje różne, niekiedy antagonistyczne 

orientacje artystyczne”. 

Produkcja: Wojciech Bruszewski, Łódź 1978 

Współpraca: Andrzej Józefacki, Maciej Karwas 

Video kaseta została sporządzona w systemie Sony U-matic, 45 min., kolor w systemie 

PAL, w dwóch wersjach językowych polskiej i angielskiej, pomiędzy 16. a 19. minutą 

zapis jest czarno-biały. 

Projekcji towarzyszył kilkustronicowy prospekt Analizy mediów 1971–1978 (BWA, 

Łódź 1978), w którym przedstawiano biorących udział artystów: Zbigniewa Dłubaka, 

Romualda Kuterę, Lecha Mrożka, Zdzisława Jurkiewicza, Krzysztofa Wodiczko, Zbi-

gniewa Gostomskiego, Wojciecha Bruszewskiego, Janusza Kołodrubca.

An action which concluded the achievements of video art in Poland was video record-

ing Analyses of media 1971–1978, prepared by Bruszewski and shown for the first 

time at the BWA, Łódź (8 December 1978). The artist placed the following in formation 

in the invitation: 

“The cassette is a collection of eleven works which share a common artistic theme 

– the analysis of media”.

Nine authors represent different, sometimes antagonistic orientations in art. 

Produced by: Wojciech Bruszewski, Łódź 1978 

Cooperation: Andrzej Józefacki, Maciej Karwas

The video tape was made in the Sony U-matic system, 45 min., PAL color, in two lan-

guage versions, Polish and English; between the 16th and 19th minute the recording 

is in black and white. 

The screening was accompanied by a several pages long brochure of Analyses of 
media 1971–1978 (BWA, Łódź 1978), in which artists participating in this realization 

were presented on subsequent pages.

Prospekt Analizy mediów 1971–1978

The brochure of Analyses of media 1971–1978
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Artysta przedstawił na kasecie dzieła 9 artystów, ujawniając odmienność pojmowania 

przez nich problematyki analitycznej wyrażanej poprzez różnorodne media. Do zre-

alizowania zapisu zaprosił przede wszystkim swojego mentora Dłubaka oraz Kuterę, 

Mrożka, Jurkiewicza, Wodiczkę, Gostomskiego, Bendkowskiego i Kołodrubca. Do 

ich realizacji dodał własne prace: Doświadczenia audiowizualne – paczka zapałek 

(1975) i Instalację dla Pana Muybridge’a (1978). 

Zapis video Analizy mediów 1971–1978 Bruszewski przedstawił w studenckim klubie 

„Art Forum”, Łódź (23 listopada 1979); Wrocławskiej Galerii Fotografii, Wrocław (20 

marca 1980). 

Instalacja dla Pana Muybridge’a (1978) Bruszewskiego była wyrazem uznania dla 

pioniera fotografii i filmu. Badając strukturę dzieł Eadwearda Muybridge’a, podkre-

ślał iż twórca „analizował ruch z punktu widzenia nieruchomego obserwatora”, pod-

czas gdy:

„Instalacja jemu dedykowana, analizuje ruch z  punktu widzenia obserwatora  

w ruchu. Instalacja ta jest szczególnym przypadkiem dwóch obserwatorów (dwóch 

kamer) i ruchu w ruchu”.

 
 
 
On the tape, the artist presented the works of nine artists, revealing the difference 

in their understanding of the analytical issues expressed through a variety of media. 

To complete the recording, he invited his mentor Dłubak as well as Kutera, Mrożek, 

Jurkiewicz, Wodiczko, Gostomski, Bendkowski and Kołodrubiec. He added his own 

works to their realizations: Audio-Visual Research – Matchbox (1975) and Installa‑
tion for Mr. Muybridge (1978). 

Bruszewski presented the recording of Analyses of media 1971–1978 at a  stu-

dent club, “Art Forum”, Łódź (23 November 1979); Wrocław Photo Gallery, Wrocław 

(20 March 1980).

Bruszewski’s installation was an expression of his appreciation for the pioneer of pho-

tography and film. In examining the structure of the works by Eadweard Muybridge, 

he stressed that their maker “looked at movement from the point of view of a station-

ary observer”, while:

“the installation dedicated to him examines the movement from the point of view of an 

observer in motion. This installation is a special case of two observers (two cameras) 

and movement in movement”.

Instalacja dla Pana Muybridge’a (1978)

Installation for Mr. Muybridge (1978)
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Kolejnym miejscem ekspozycji Instalacji dla Pana Muybridge’a (1978) była wystawa 

Bruszewskiego Wejście – wyjście w Galerii Fotografii gn w Gdańsku, zorganizowana 

przy współpracy ZPAF i ZPAP (5–28 lutego 1979). W czasie wystawy została wznowio-

na publikacja Bruszewskiego Wejście – wyjście (Łódź, 1978).

Wspólnie z Robakowskim i Waśko, Bruszewski uczestniczył w Nuovi aspetti del cine‑
ma sperimentale Europeo, Cinema Ritz, Genua (15 kwietnia 1979), gdzie przedstawił: 

Doświadczenie audiowizualne – Łyżeczka (1975), Doświadczenie audiowizualne – 
paczka zapałek (1975), Struktura czasu – Punkty (1977). Artysta brał również udział 

w kolejnych pokazach Warsztatu Formy Filmowej na Third International Avant-
Garde Festival, The National Film Theatre, Londyn (17 czerwca 1979) i w Experiment 
’79, Nederlands Filmmuseum, Amsterdam (wrzesień 1979).

W połowie 1979 roku Bruszewski podjął współpracę z autorską Galerią Ślad, Łódź, pro-

wadzoną przez Janusza Zagrodzkiego w siedzibie Stowarzyszenia Twórców Kultury: 

„Galeria »Ślad« integruje różnorodne środki wypowiedzi artystycznej, przedstawia 

cechy działalności twórców różnych dyscyplin. Program działania przewiduje cy-

kliczne organizowanie pokazów ujawniających współczesne formy twórczej wypo-

wiedzi, oraz wydawanie druków stanowiących ślad zaistniałego zdarzenia”. 

Bruszewski m.in. uczestniczył w przygotowaniu wystaw Wolfa Kahlena (26 paździer-

nika 1979) i Zbigniewa Warpechowskiego (14 grudnia 1979).

The next place of exhibition of the Installation for Mr. Muybridge (1978) was Brusze-

wski’s exhibition Input – Output in the gn Photo Gallery in Gdańsk, organized in co-

operation with ZPAF and ZPAP (5–28 February 1979). During the exhibition Bruszewski 

publication Input – Output (Łódź, 1978) was re-issued. 

Together with Robakowski and Waśko, Bruszewski attended Nuovi aspetti del cinema 
sperimentale Europeo, Ritz Cinema, Genoa (15 April 1979), where he presented: Audio-
Visual research – Teaspoon (1975), Audio-Visual research – Matchbox (1975), Time 
Structure – Points (1977). The artist was also involved in the subsequent shows of 

the Film Form Workshop at Third International Avant-Garde Festival, The National 

Film Theatre, London (17 June 1979) and Experiment ’79, Nederlands Filmmuseum, 

Amsterdam (September 1979).

In mid-1979, Bruszewski has teamed up with the Ślad Gallery, Łódź, run by Janusz 

Zagrodzki at the Association of Creators of Culture: 

“The Ślad Gallery” integrates various means of artistic expression, presents the char-

acteristics of the activities of artists in various disciplines. The programme includes 

periodic organization of shows revealing contemporary forms of artistic expression, 

and printing which would be the traces of the event”.

Bruszewski participated in the preparation of Wolf Kahlen’s (26 October 1979) and 

Zbigniew Warpechowski’s (14 December 1979) exhibitions.

Piotr Bikont, Janusz Zagrodzki, Wojciech Bruszewski, Wolf Kahlen 
w Galerii Ślad, Łódź (1979)

Piotr Bikont, Janusz Zagrodzki, Wojciech Bruszewski, Wolf Kahlen 
at the Ślad Gallery, Łódź (1979)
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W pracy badawczej Bruszewski kontynuował problem Translacji, podjął kolejne 

doświadczenia nad możliwością generowania obrazem dźwięków, w serii obiektów 

i instalacji: Muzyka telewizyjna (1979), Telewizyjna kura (1979), Sternmusik (1979). 

Swoje przemyślenia ujawnił w wywiadzie przeprowadzonym przez Tomasza Samo-

sionka („Zeszyty Artystyczne” nr 7, 1994): 

„Zawsze chodziło o badanie pewnych fenomenów. Głównie chodziło o fenomeny per-

cepcyjne. Może jednak nie o samą percepcję, ale o moment gry pomiędzy naszym 

przyzwyczajeniem, naszym schematem, który nosimy w umyśle w zderzeniu ze zja-

wiskiem, które powoduje upadek tego schematu; pewne zakłócenie w potocznym 

rozumieniu rzeczy”. 

Obiekt audio-video Muzyka telewizyjna (1979): 

„Zmodyfikowany telewizor. Oryginalna ścieżka dźwiękowa jest niesłyszalna. Nowy 

dźwięk generowany jest na podstawie informacji wizualnej”.

 

 

In his research work, Bruszewski continued the problem of Translations, he con-

ducted further experiments on the possibility of using image to generate sound, in 

a series of objects and installations: Television Music (1979), Television Chicken 

(1979), Sternmusik (1979). 

He expressed his thoughts in an interview conducted by Tomasz Samosionek („Zeszy-

ty Artystyczne”, issue 7, 1994): 

“I always wanted to study certain phenomena. I was mainly concerned with perceptual 

phenomena. Maybe not the perception as such, but the moment of the game between 

our habits, our scheme that we bear in mind confronted with the phenomenon that caus-

es the collapse of this scheme; some disruption in the common perception of things”.

Audio-video object Television Music (1979):

“Modified TV-set. The original soundtrack is inaudible. The new sound is generated 

on the basis of visual information”.

Obiekt audio-video Muzyka telewizyjna (1979) 

Audio-video object Television Music (1979)
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Obiekt audio-video Telewizyjna kura (1979): 

„Obiekt reaguje na program telewizyjny i  na wszystko  co zmienia jaskrawość.  

Był przechowywany w komórce, gdzie bywa, że trzyma się kury.

Padł ofiarą włamania. Chciałbym widzieć minę Pana Złodzieja, kiedy testowo włączył 

obiekt do sieci elektrycznej”.

Audio-video object Television Chicken (1979):

“The object responds to a TV program and everything that changes brightness. 

It was kept in a cell where sometimes chickens are also kept.

It was burgled. I would like to see the face of Mister Thief, when he tested the object 

by plugging it to the electricity grid”.

Obiekt audio-video Telewizyjna kura (1979) 

Audio-video object Television Chicken (1979) 
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Badając budowę różnego rodzaju urządzeń służących do rejestracji obrazu rzeczy-

wistości Bruszewski przeprowadził dogłębną analizę aparatu do fotografii panora-

micznych Horyzont (produkcji ZSRR), o kącie widzenia 120°, określił „hipotetyczną 

świadomość maszyny”. W wyniku doświadczeń powstała „rozprawa teorio-praktycz-

na”, którą artysta wraz z zespołem rysunków, fotografii i obiektem (aparatem) połączył 

w instalację Horyzont (1979). 

„Widzę rzeczy. Fotografuję rzeczy. Porównuję mój widok i widok kamery. Rzeczy wy-

glądają podobnie. A więc nie śnię, nie mam halucynacji.

Punktem wyjścia takiego uspokajającego rozumowania jest fakt, że aparat fotogra-

ficzny jest powtórzeniem modelu ludzkiego oka. Widzi podobnie, ale jako maszyna 

nie ulega nastrojom, nie ma halucynacji. Jest »obiektywnym« świadkiem.

Stąd bierze się niezwykła siła fotografii. Świat i fotografia, jako mechaniczne odwzo-

rowanie, są ze sobą w bezpośrednim i logicznym związku.

W 1979 roku zadałem sobie pytanie: jak wygląda świat myślącej istoty, której oko 

funkcjonuje na innych zasadach. Jedną z takich »istot« mógłby być aparat fotogra-

ficzny HORYZONT. 

Widzenie tej »istoty« w dramatyczny sposób uwikłane jest w pojęcie continuum cza-

su, w przeciwieństwie do »mgnieniowego« widzenia, typowego dla istoty ludzkiej. 

HORYZONT nie zna pojęcia »Augenblick«. Przedmioty w ruchu rejestruje w całkowi-

tej niezgodzie z ludzką logiką a fotografuje przecież materialny świat, wspólny dla 

wszystkich myślących istot. 

Na podstawie teoretycznych dociekań, doszedłem do wniosku, że obiekt jadący 

z szybkością 432 km/h, poruszający się z zachodu na wschód (z lewej w prawo), mija-

jący aparat HORYZONT w odległości 6 metrów, zostanie zarejestrowany jako jadący 

w przeciwnym kierunku, ze wschodu na zachód (z prawej w lewo), a wszystkie ele-

By examining the construction of various types of devices for recording the image of 

reality, Bruszewski conducted a thorough analysis of the panoramic camera, Horyzont 

(made in the USSR), with a viewing angle of 120°, he determined “a hypothetical ma-

chine consciousness”. As a result of the research, a “treatise of theory and practice” 

was composed, which the artist combined with a set of drawings, photographs and 

object (camera) into the installation Horizon (1979):

“I see things. I photograph things. I compare my view and the camera view. Things 

look alike. So I do not dream, I do not have hallucinations.

The starting point of such reassuring reasoning is that a camera is a reproduction of 

the model of human eye. It sees in a similar way but, as the machine, it does not suc-

cumb to moods, has no hallucinations. It is an ‘objective’ witness.

Hence the extraordinary power of photography. World and photography, as a me-

chanical reproduction, are in a direct and logical connection with each other.

In 1979, I asked myself: what does the world of a thinking being look like, one whose 

eye operates on different principles. One of such ‘beings’ could be a HORYZONT 

camera. 

Seeing of this ‘being’ is involved in a dramatic way in the concept of a continuum of 

time, as opposed to the ‘flash‘ view, typical of a human being. HORYZONT does not 

know the concept of Augenblick. It records objects in motion in a total disagreement 

with human logic and after all, it photographs the material world, common for all 

thinking beings.

Based on theoretical investigations, he came to the conclusion that an object going 

at the speed of 432 km/h., moving from west to east (left to right), passing the HO-

RYZONT camera within 6 meters, will be registered as running in the opposite direc-

tion, with east to west (right to left), and all elements of the object will be inverted as 

Aparat fotograficzny Horyzont

Camera Horyzont
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menty obiektu zostaną odwrócone jak w lustrzanym odbiciu. Odwrócony zostanie 

tylko obiekt w ruchu. Nieruchome tło zarejestrowane zostanie zgodnie z rzeczywi-

stością ludzkiego oka.

Obiekty poruszające się szybciej zostaną nie tylko odwrócone, ale ich wymiary za-

czną skracać się proporcjonalnie do wzrostu szybkości. Obiekty poruszające się wol-

niej będą odwrócone lub nieodwrócone, a ich wymiary oscylować będą pomiędzy 

»rzeczywistym« wymiarem a wymiarem, którego granicą jest nieskończoność.

Widok przedmiotów fantastycznie skomplikuje się, gdy odstąpimy od sztywnej odle-

głości 6 metrów i pozwolimy obiektom poruszać się nie tylko z zachodu na wschód, 

nie tylko po linii prostej i nie tylko z jednostajną szybkością.

Seria praktycznych testów potwierdziła moje przypuszczenia.

Aparat HORYZONT wyciąga inne wnioski z obserwacji świata. Logika aparatu HORY-

ZONT jest dla człowieka nie do przyjęcia. HORYZONT generuje filozofię z którą nie 

da się dyskutować. Wizja świata aparatu HORYZONT jest zgodna z wizją człowieka 

tylko w zakresie małych szybkości poruszających się obiektów. Gdy wzrasta szyb-

kość poruszania się obiektów lub gdy wzrasta szybkość poruszania się obserwatora, 

wizje te odklejają się od siebie.

To, co dla jednej istoty jest nonsensem lub doświadczeniem ze świata snu, dla istoty, 

która obserwuje świat za pomocą innego oka, może być sensowną, koherentną, reali-

styczną i praktyczną wizją. Ta inna istota, funkcjonująca w materialnym świecie, jest 

w stanie generować sądy, które istota ludzka musi odrzucić jako brednie.

I odwrotnie – sądy ludzi są bredniami dla aparatu HORYZONT. Nawzajem mogą 

oskarżać się o halucynacje.

in the mirror. Only the object in motion will be reverse. Stationary background will 

be recorded in accordance with the reality of a human eye.

Objects moving faster will not only be reversed but their size will reduce in propor-

tion to the increase in speed. Objects moving slower will be reversed or not reversed 

and their size will oscillate between the ‘real’ dimension and the dimension where 

the limit is infinity. 

The view of objects becomes fantastically complicated when we relinquish the exact 

distance of 6 meters and allow the objects to move not only from west to east, not only 

in a straight line and not only with unvarying speed. 

A series of practical tests confirmed my assumption. 

The HORYZONT camera draws another conclusion from the observation of the world. 

HORYZONT’s logic is impossible to accept for humans. HORYZONT generates a phi-

losophy that cannot be disputed. The world view of a HORYZONT camera is compat-

ible with the vision of man only in the small speed of moving objects. When the speed 

of moving objects increases or the speed of movement of the observer increases, 

these views split away from each other. 

What for one being may be nonsense or an experience from the realm of dreams, for 

a being who watches the world through a different eye, it may be a sensible, coherent, 

realistic and practical vision. This other being, functioning in the material world, is 

able to generate judgments, which a human being must reject as rubbish. 

And vice versa – the judgments of humans are rubbish for the HORYZONT camera. 

They can accuse each other of hallucinations.
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The Blue Flame – samochód z napędem odrzuto-
wym. Podczas bicia rekordu szybkości na lądzie 
(1970) osiągnął szybkość 1009,492 km/h

The Blue Flame – a jet-powered car. 
While breaking the land speed record (1970), 
it reached a speed of 1,009.492 km/h.

Ruch samochodu, ruch szczeliny naświetlającej 
materiał światłoczuły

Movement of a car, movement of the crack 
exposing photosensitive material

Spekulacja (1) instalacji Horyzont 

Speculation (1) of Horizon installation
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Spekulacja (2) instalacji Horyzont. 
Hipotetyczne fotografie uwzględniające wszyst-
kie możliwe fazy ruchu obiektów i aparatu. 
Kilka możliwych sytuacji.

Speculation (2) of Horizon installation. 
Hypothetical photographs taking into account 
all possible phases of the movement of objects 
and camera. Several possible situations.

Aparat HORYZONT kręci się na osi obrotu 
obiektywu/szczeliny naświetlającej. 
Zdjęcia zrobione przy różnych szybkościach 
ruchu aparatu

The HORYZONT camera turns on the axis 
of rotation of the lens/exposition aperture. 
Pictures taken at different speeds of camera 
movement
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W Małej Galerii ZPAF, Warszawa, odbyła się premiera wystawy Horyzont (22 stycz-

nia – 15 lutego 1980); kolejne ekspozycje miały miejsce w Galerii Fotografii – Video, 

Kraków (19 lutego – 5 marca 1980); Wrocławska Galeria Fotografii, Wrocław (marzec 

1980); Galerii Akumulatory 2, Poznań (maj 1980).

 

Następne doświadczenia Bruszewskiego odnosiły się do problemu „wielości” w „jed-

ności”. W nawiązaniu do „Tautologii” (1971) Dłubaka dokonywane próby nazwał Anty-
tautologiami – Fotografie na płótnie (1979). 

Była to – jak pisał w nieopublikowanym maszynopisie: „Seria zdjęć, która miała przed-

stawić ten sam przedmiot. Odbitki wykonane zostały na płótnie fotograficznym przy 

użyciu jednego i tego samego negatywu. Różnice wynikają z różnego naciągu płótna. 

Nie będzie wielkiej przesady jeżeli powiem, że każdy obraz tej serii przedstawia inny 

przedmiot”.

„Sfotografowałem białe płótno naciągnięte na blejtram. Wykonałem siedem odbitek 

na płótnie fotograficznym. Naciągnąłem fotografie na blejtramy. Siedem obrazów pt. 

»Fotografia na płótnie« wystawiam jako jedno dzieło”.

 

At the ZPAF Small Gallery in Warsaw, a premiere of the exhibition Horizon ( 22 Janu-

ary – 15 February 1980); further exhibitions took place at the Fotografia – Video Gal-

lery, Kraków (19 February – 5 March 1980) Wrocławska Galeria Fotografii, Wrocław 

(March 1980); Akumulatory 2 Gallery, Poznań (May 1980).

Bruszewski further experiments related to the problem of ‘multiplicity’ in ‘unity’. Refer-

ring to Dłubak’s “Tautologies” (1971), he called the attempts made Anti-tautologies. 

This was – as he wrote in the unpublished manuscript: 

“A series of photos, which was to present the same object. Prints were made on photo-

graphic canvas using one and the same negative. The differences stem from a vary-

ing tension of the canvas. It will be no great exaggeration if I say that every picture 

in this series presents a different object”.

“I photographed white canvas stretched on a stretcher. I made seven prints on photo-

graphic canvas. I pulled photographs on stretchers. Seven pieces entitled ‘Photogra-

phy on Canvas’ I exhibit as a single work”.

Obrazy z serii 
Fotografia na płótnie (1979) 

Pieces from the series 
Photography on canvas (1979)
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W Galerii Labirynt, Lublin, przygotowano wystawę problemową Książka – Sztuka – 
Dokumentacja (maj 1980). Celem ekspozycji było przedstawienie stanu badań nad 

sztuką polską lat 70., uwydatnienie roli nowoczesnych nośników elektronicznego za-

pisu, głównie video, a także filmu i fotografii w dokumentacji zjawisk artystycznych. 

Przewidziano dyskusję nad rolą środków masowego przekazu (książka, prasa, radio 

i telewizja) w upowszechnianiu współczesnych tendencji artystycznych. 

Bruszewski przekornie przedstawił instalację Sternmusik (1979): 

„Instalacja – obiekt akustyczny z wykorzystaniem specjalnie wykonanej kamery.

Kamera przetwarza obraz na stereofoniczny dźwięk. Skierowana na czasopismo  

Der Stern, podczas przewracania kartek, synchronicznie przetwarza wizualną infor-

mację kolejnych stron na muzykę”.

At the Labyrinth Gallery, Lublin, a problem exhibition was prepared, Book – Art 
– Documentation (May 1980). The aim of the exhibition was to present status of re-

search on Polish art of the 70s, emphasizing the role of new electronic recording 

media, mainly video but also film and photography in the documentation of artistic 

phenomena. A debate was planned on the role of mass media (books, newspapers, 

radio and television) in the promotion of contemporary artistic trends. 

Bruszewski perversely presented the Sternmusik installation (1979): 

“Installation – a sound object using a specially made camera. The camera processes 

image into a stereo sound. Pointed to the magazine Der Stern, during the turning of 

the pages, it synchronously processes visual information of the subsequent pages 

into music”.

Instalacja Sternmusik (1979) 

Installation Sternmusik (1979) 



 www.voytek.pl   [ 151 ]

Kolejną propozycją Galerii Labirynt było sympozjum Sztuka lat siedemdziesiątych 
(grudzień 1980). Wygłoszonym referatom i dyskusji towarzyszyły performance i po-

kazy video.

W połowie roku 1980 Bruszewski otrzymał roczne stypendium artystyczne w dziedzi-

nie sztuk wizualnych, przyznane w ramach Das Berliner Künstlerprogramm DAAD 

(Deutscher Akademischer Austauschdienst) w Berlinie Zachodnim (lipiec 1980 – 

czerwiec 1981).

W Starej Galerii i Małej Galerii ZPAF, Warszawa, Bruszewski zorganizował wystawę 

Nowe narzędzia – nowe idee artystyczne (22 października 1980). W prezentacji udział 

wzięli Kazimierz Bendkowski, Wojciech Bruszewski, Janusz Kołodrubiec, Paweł Kwiek, 

Antoni Mikołajczyk, Peter Weibel oraz Laboratorium Technik Prezentacyjnych (Labora-

torium TP – Jadwiga Włodarczyk, Marek Kołaczkowski, Jacek Singer, Grzegorz Zgraja).

Another one of the Labyrinth Gallery offers was the symposium Arts of the Seven‑
ties (December 1980). The delivered papers and discussions were accompanied by 

performances and video screenings.

In mid 1980, Bruszewski received a yearly stipend in the field of visual arts, awarded 

by the DAAD Berliner Künstlerprogramm (Deutcher Akademischer Austauschdienst) 

in West Berlin (July 1980 – June 1981).

At the ZPAF Old and Small Gallery, Warsaw, Bruszewski organized an exhibition of 

New Instruments – New Artistic Ideas (22 October 1980). The show was attended by 

Kazimierz Bendkowski, Wojciech Bruszewski, Janusz Kołodrubiec, Paweł Kwiek, An-

toni Mikołajczyk, Peter Weibel and Laboratorium Technik Prezentacyjnych (Laborato-

rium TP – Jadwiga Włodarczyk, Marek Kołaczkowski, Jacek Singer, Grzegorz Zgraja).

Wojciech Bruszewski z Peterem Weibelem 
w Warszawie (1980)

Wojciech Bruszewski with Peter Weibel 
in Warsaw (1980)
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W wypowiedziach na temat „nowych idei artystycznych”, spisanych przez Zbyszka 

Nowaka, artysta podkreślał, że „idee tkwią w narzędziach” („Kalejdoskop”, maj 1989):

„Istnieje ścisła zależność idei od narzędzi, przy pomocy których myśl jest artyku-

łowana. Przypomnę tylko rolę maszyny do pisania w kształtowaniu poezji, czy tele-

fonu w formie kontaktów z bliskimi. Zasadniczym celem jest wyjaśnienie własnych 

wątpliwości, weryfikacja własnych sądów o świecie. Ogólnie mówiąc wykorzystuję 

do tego celu techniki mechaniczne i elektroniczne. Granica między sztuką a nauką 

często nie jest uchwytna. W obu dziedzinach istotą są spekulacje myślowe zbieżne 

ze sobą w formie i metodologii. Wychodząc z założenia, że cały wysiłek wynalazców 

i konstruktorów idzie w kierunku najwierniejszego naśladowania ludzkich zmysłów. 

Natomiast mnie interesuje w tych urządzeniach to, co właśnie różni je od naszych 

receptorów”.

Rozpoczynając pobyt stypendialny w Berlinie Bruszewski podjął pracę twórczą w ob-

szernym studio przy Mariannenplatz 1 (tuż koło muru berlińskiego).

Opis widoku z okna zawarł Bruszewski w powieści „Fotograf” (Kraków, 2007): 

„Z okna kuchni na Mariannenplatz słynny Mur a za nim Berlin Wschodni… Mur to lity 

beton zwieńczony od góry betonową nakładką w kształcie wałka. Wałek daje wraże-

nie, że Mur jest bardzo gruby. W istocie jest cienki, ale zrobiony z iście niemiecką 

solidnością. Betonowe segmenty mają wysokość 3,6 m”.

In their statements about ‘new artistic ideas’, recorded by Zbyszek Nowak, the artist 

insisted that “ideas are rooted in instruments” („Kalejdoskop”, May 1989):

“There is a close link between the idea of the instruments by which thought is 

articulated. Let me just remind about the role of a  typewriter in the develop-

ment of poetry, or a telephone in the form of contacts with the family. The overall 

objective is to clarify one’s own doubts, verify one’s own view of the world. Gen-

erally speaking, I  am using mechanical and electronic techniques for this pur-

pose. The line between art and science is often imperceptible. In both areas, the 

essence consists in mental speculations coinciding with each other in their form 

and methodology. On the assumption that the whole effort of inventors and design-

ers is moving towards a faithful imitation of the human senses. However, what in-

terests me in these devices is what makes them different from our receptors”.  

Starting his scholarship in Berlin, Bruszewski undertook creative work in a large stu-

dio at Mariannenplatz 1 (right near the Berlin Wall).

Bruszewski included the description of the view from his window in the novel “The 

Photographer” (Kraków, 2007): 

“From the Mariannenplatz kitchen window onto the famous Wall, followed by the East 

Berlin… The Wall is a solid concrete topped with a concrete pad at the top in the shape 

of a shaft. The shaft gives the impression that the wall is very thick. In fact, it is thin, 

but it is made with a truly German reliability. Concrete segments are 3.6 meters high”.
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Wojciech Bruszewski na Mariannenplatz (1980)

Wojciech Bruszewski at Mariannenplatz (1980)

Platforma widokowa przy murze berlińskim (1980) 

The observation platform at the Berlin Wall (1980)
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Muriel Olesen zaprosiła artystę do wzięcia udziału w wystawie Koniec świata. Oko-

liczności tego wydarzenia przedstawił Bruszewski w powieści „Fotograf” (2007): 

„Wysyła jej zdjęcie… widać słynny Mur… jakiś graficiarz namalował drzwi. Tylko na-

cisnąć klamkę i wchodzić… Na pierwszym planie Mur, dalej Pas Śmierci (zapory 

przeciwczołgowe, karabiny maszynowe ukryte w betonowym schronie, zasieki, psy), 

drugi mur i rząd szarych kamienic. Gdy naciska spust migawki, nadjeżdżający ulicą 

Berlina Wschodniego motocyklista mruga do niego światłami. Moment porozumie-

nia ponad Pasem Śmierci zostaje zarejestrowany na zdjęciu… prosi, aby na wystawie 

zdjęcie miało bezpretensjonalny podpis: Na końcu jednego świata jest początek 
innego świata” 

Wystawę projektowano w Genewie, autor nie uzyskał potwierdzenia czy się odbyła. 

Muriel Olesen invited the artist to participate in the exhibition The end of the world. 

Bruszewski presented the circumstances of this event in the novel “The Photogra-

pher” (2007): 

“He sends her a picture… you can see the famous Wall… a graffiti-painter has painted 

a door. Just press the door-knob and enter… In the foreground, the Wall, then the Death 

Strip (anti-tank barrier, machine guns hidden in a concrete bunker, barbed wire, 

dogs), the second wall and a line of gray government buildings. When he presses 

the shutter button, a motorcyclist coming from an East Berlin street flashes his lights. 

A moment of harmony over the Death Strip is recorded in a photo… he asks for the pic-

ture to have an unpretentious caption at the exhibition: At the end of one of the world 
is the beginning of another world”.

The exhibition was designed in Geneva, the author has not received confirmation 

whether it was actually held.

Na końcu jednego świata 
jest początek innego świata (1980)

At the end of one of the world 
is the beginning of another world (1980)
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W publikacji Stefanie Endlich i Rainera Höynck Blickwechsel. 25 Jahre Berliner 
Künstlerprogram, Berlin (1988), w rozdziale „Kunst im öffentlichen Raum” autorzy 

omawiają działania artystów, którzy jednocześnie otrzymali stypendium DAAD. Na 

przełomie 1980/1981 roku byli to: Bernard Luginbühl, Daniel Spoerri, Giulio Paolini, 

Wojciech Bruszewski, Nan Hoover.

W pierwszych zrealizowanych w Berlinie instalacjach: Visuality 1 – Extra Żytnia 
(1980), Visuality 2 – Pril (1980), Bruszewski badał istotę fenomenu „zdjęcia”, ale za-

razem poddawał w wątpliwość prawdę przekazu fotograficznego. W powieści „Foto-

graf” (Kraków, 2007) ujawnił ironiczną definicję tytułowej profesji: 

„Jest ona w swojej istocie zdzieraniem skóry z ludzi i rzeczy. Fotograficzna skóra jest 

wielokrotnego użytku, regeneruje się w mgnieniu oka, ale pod nią musi istnieć trójwy-

miarowy, idealny model pozbawiony wizualnej powłoki. Z modelem mamy do czynienia, 

gdy zamkniemy oczy i pozwolimy dotykowi informować mózg, jak rzeczy wyglądają”.

  

In a publication by Stefanie Endlich and Rainer Höynck, Blickwechsel. 25 Jahre Ber‑
liner Künstlerprogram, Berlin (1988), in the chapter “Kunst im öffentlichen Raum”, 

the authors discuss the activity of artists who also received the DAAD scholarship. 

At the turn of 1980/1981 they were: Bernard Luginbühl, Daniel Spoerri, Gulio Paolini, 

Wojciech Bruszewski, Nan Hoover.

 

In the first installations completed in Berlin: Visuality 1 – Extra Żytnia (1980), Visu‑
ality 2 – Pril (1980), Bruszewski studied the phenomenon of ‘pictures’ but he also 

questioned the truth of the photographic message. In the novel “The Photographer” 

(Kraków, 2007), he revealed the ironic definition of the title profession:

“It is in its essence stripping the skin of people and things. Photographic skin is 

reusable, it is regenerated in the blink of an eye, but under it, there must be a three-

dimensional, ideal model devoid of a visual shell. We have to do with the model when 

we close our eyes and let the touch communicate to the brain how things look”.

Instalacja Visuality 1 – Extra Żytnia (1980) 
Kolekcja Muzeum Sztuki, Łódź

Installation Visuality 1 – Extra Żytnia (1980) 
The Museum of Art Collection, Łódź
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„Dzieło było dedykowane Helmutowi Nickelsowi. W latach osiemdziesiątych w Berli-

nie robił on serię fotograficznych performance. »Extra Żytnia« była rodzajem dyskusji 

z pokazami Helmuta i z samą fotografią. Fotografia to zdzieranie skóry z trójwymia-

rowych przedmiotów. Aby to udowodnić pozbawiłem trójwymiarowy przedmiot jego 

wizualnej powłoki i przywróciłem mu ją w postaci projekcji”.

Bezpośrednio do mieszkańców Berlina skierowana była wizualizacja powszechnie 

używanego, niemal wszechobecnego w życiu codziennym – płynu czyszczącego „Pril”.

 

“The work was dedicated to Helmut Nickels. In the eighties, in Berlin, he was doing 

a series of photographic performance. ‘Extra Żytnia’ was a kind of a discussion with 

Helmut’s shows and photography itself. Photography is stripping the skin from three-

dimensional objects. To prove it, I deprived a three-dimensional object of its visual 

shell and restored it to it in the form of a screening”.

 

The visualization of ‘Pril’ – cleaning fluid, commonly used and almost ubiquitous in 

daily life – was addressed directly to the citizens of Berlin.

Instalacja Visuality 2 – Pril (1980)

Installation Visuality 2 – Pril (1980)
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Na początku 1981 roku Bruszewski wstąpił do zorganizowanego w Niemczech Mię-

dzynarodowego Stowarzyszenia Artystów/IKG – Internationales Künstler Gremium, 

którego współzałożycielem był Gerhard v. Graevenitz.

 

Symboliczną instalacją video zrealizowaną przez Bruszewskiego w Berlinie, były 

Rysunki berlińskie (1981). Podstawą była statyczna rejestracja Bramy Brandenbur-

skiej. Artysta zaprogramował „kluczowane video”. W efekcie powstały emocjonalne, 

osobiste video-rysunki, synteza rzeczywistego obrazu Bramy Brandenburskiej z 15 

zapisami linii kreślonymi intuicyjnie ręką autora.

Po raz pierwszy zostały zaprezentowane na wystawie indywidualnej Bruszewskiego 

Rysunki berlińskie i inne prace (1981), Galeria Akumulatory 2 (UCK „Cicibór” SZSP), 

Poznań (4 maja 1981).

At the beginning of 1981, Bruszewski joined the International Association of Artists/

IKG – Internationales Künstler Gremium (organized in Germany), the co-founder of 

which was Gerhard v. Graevenitz.

Bruszewski realized a symbolic video installation in Berlin, his Berlin drawings 

(1981). The basis was a static recording of the Brandenburg Gate. The artist pro-

grammed ‘a keyed video’. The result are emotional, personal video – drawings, a syn-

thesis of a true image of the Brandenburg Gate with 15 recordings of lines intuitively 

drawn by the author’s hand. 

Presented for the first time at Bruszewski’s solo exhibition, Berlin Drawings and 
other works (1981), Akumulatory 2 Gallery (KLA ‘Cicibór’ SZSP), Poznań (4 May 1981).

Rysunki berlińskie (1981), Kolekcja Muzeum Sztuki, Łódź

Berlin drawings (1981), The Museum of Art Collection, Łódź
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W tym samym czasie artysta wznowił doświadczenia nad maszyną generującą nowe 

słowa. Projekty instalacji odwoływały się do ówczesnych technologii. Nowa Maszyna 
poetycka (1981) Bruszewskiego była rozwinięciem idei obiektu Nowe słowa (1972):

„Maszyna powstawała w erze przedkomputerowej. Miała to być tablica wyświetlają-

ca teksty non stop. Jeden element świetlny wyświetlacza miała stanowić jarzeniów-

ka o długości 50 cm.

A zatem wyświetlacz miał mieć 1 metr wysokości i 6 metrów długości. Punktem wyj-

ścia miał być elektroniczny generator szumu. System elektronicznych liczników i za-

trzasków (latch) miał wyświetlać w miejsce liczb – litery.

Zaprojektowany został wyświetlacz samogłosek i spółgłosek. Ich miejsce miało być 

stałe. Losowane byłyby przerwy, tj. brak litery jako podział serii liter na słowa.

Rym miał być realizowany poprzez kopiowanie trzech ostatnich liter co drugi wiersz.

Wykonana Maszyna powinna być podłączona do sieci elektrycznej i pracować non 

stop. Powinna pracować w takim tempie, aby umożliwić swobodne czytanie tekstu.

Przyjmując 3 sekundy na jedną linijkę tekstu, można twierdzić z dużym prawdopodo-

bieństwem, że pierwsze wylosowane zdanie powtórzy się za około 300 lat. 

Maszyna fizycznie nie zaistniała. Jej działanie zasymulowane zostało rzutami kostki 

do gry. Później, w erze komputerowej powstał elektroniczny model maszyny”.

At the same time, the artist resumed his experiments with a machine generating new 

words. Installation projects referred to the technology of the day. Bruszewski’s new 

Poetry Machine (1981) expanded on the idea of the object New Words (1972):

“The machine was built in the pre-computer era. This was to be a board displaying 

the text non-stop. One light element of the display was to be a glow-tube 50 cm long.

Thus, the display was to be a meter high and six meters long. The starting point was 

to be an electronic noise generator. The system of electronic counters and latches 

was to display letters in place of numbers.

Also designed was a display of vowels and consonants. Their place was to be fixed. 

Gaps would be randomly chosen, i.e. no letter as a breakdown of a series of letters 

into words.

Rhyme was to be achieved by copying the last three letters of every other row.

A completed Machine should be connected to the electricity grid and work non-stop. 

It should work at such a rate as to permit easy reading of the text.

Assuming three seconds for one line of text, it can be said with high probability that 

the first randomly drawn sentence would be repeated in about 300 years.

The machine has never been assembled. Its action was simulated by tossing dice.

Later, in the computer era, an electronic model of the machine was created”.

Rysunek wyświetlacza

Drawing of the display unit

Zapis losowania tekstów

Transcript of drawing the texts
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Tablice elektroniczne wyświetlacza

Electronic Display Boards

Schemat wyświetlacza samogłosek

Vowel Display Diagram

Schemat wyświetlacza spółgłosek

Consonant Display Diagram
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Kolejna praca nawiązująca do problemu Anty-tautologii powstała w ramach akcji 

Video w Akademii Jana van Eycka, Maastricht (marzec 1981). Bruszewski zrealizował 

video-instalację doświadczalnie potwierdzającą umowność formy uzyskiwanych obra-

zów. Rejestrował kamerą najprostszy pojedynczy obiekt, ale monitory przekazywały, 

znacznie różniące się od siebie informacje o jego rzeczywistym kształcie. Artysta 

ujawnił istnienie tego samego obiektu w czterech odrębnych wcieleniach.

Instalacja z Maastricht (1981): 

„Cztery monitory prezentują obraz pochodzący z jednej i tej samej kamery. Trzy z czte-

rech monitorów mają przekręcone cewki odchylania pionowego. Tautologiczność 

obrazów rozbija mechanizm identyfikacji poziomu w stosunku do krawędzi ekranów, 

a nie wobec niewidocznych na zewnątrz cewek”. 

Another work referring to the Anti-tautology problem arose as part of the Video ac-

tion at the Jan van Eyck Academy, Maastricht (March 1981). Bruszewski made a video 

installation confirming empirically the conventionality of the form of obtained images. 

He recorded the simplest single object with a film camera, but the monitor screens 

transmitted significantly varying information about its actual shape. The artist re-

vealed the existence of the same object in four separate incarnations.

The Maastricht Installation (1981):

“Four monitor screens show an image from the one and the same camera. Three out 

of the four monitors have misaligned vertical deflection coils. The tautological char-

acter of images breaks the level identification mechanism in relation to the edge of 

the screen and not to the coils, invisible from the outside”.

Instalacja z Maastricht (1981)

The Maastricht Installation (1981)
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Żartobliwą ilustracją „dwoistości pojęcia tego co istnieje”, zaczerpniętą z realnej rze-

czywistości, było spotkanie dwóch Wojciechów Bruszewskich w Berlinie i paradoks 

wizualny potwierdzony fotografią.

Portret podwójny Wojciecha Bruszewskiego (1 czerwca 1981): 

„Oba zdjęcia przedstawiają Wojciecha Bruszewskiego. 

Oba zdjęcia wykonał Wojciech Bruszewski”.

A humorous illustration of “the concept of the duality of what exists”, taken from the 

reality, was the meeting of two Wojciech Bruszewskis in Berlin and a visual paradox 

confirmed in a photograph.

Double Portrait of Wojciech Bruszewski (1 June 1981):

“Both pictures show Wojciech Bruszewski.

Both pictures have been taken by Wojciech Bruszewski”.

Portret podwójny Wojciecha Bruszewskiego 
(1981) 

Double Portrait of Wojciech Bruszewski 
(1981)
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Kontynuując doświadczenia nad strukturą czasu Bruszewski nawiązał do Dotknięcia 
video (1976–1977), a konkretnie do instalacji audiowizualnej Stoper (1977). 

Video-instalacja Struktura czasu – Stoper (1977):

„Obraz pokazuje cyferblat mechanicznego stopera.

Ruch wskazówki jednostajny i precyzyjny.

W warstwie dźwiękowej słychać dźwięk stopera ale w rzeczywistości pochodzi 

on z elektronicznego generatora.

Autor płynnie zmienia częstotliwość rytmicznie powtarzanego dźwięku, uzyskując 

w odbiorze wrażenie przyśpieszania lub zwalniania ruchu wskazówki, choć naprawdę 

porusza się ona ruchem jednostajnym”.

Continuing the experiments on the structure of time, Bruszewski referred to The 

Video Touch (1976–1977), and specifically to the audio-visual installation Stopwatch 

(1977). 

Video-installation Time Structure – Stopwatch (1977):

“The picture shows a mechanical stopwatch dial.

The movement of the hand is uniform and precise.

In the soundtrack, the stopwatch sound can be heard but in reality it comes from an 

electronic generator.

The author continuously changes the frequency of the rhythmically repeated sound, 

resulting in an impression of acceleration or slowing down of the hand motion, al-

though it really is moving uniformly”.

Video-instalacja 
Struktura czasu – Stoper (1977)

Video-installation 
Time Structure – Stopwatch (1977)
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Odmienna zasada obrazowania czasu została wykorzystana w obiekcie dla Emmetta 

Williamsa.

Czas, którego potrzebuję, dla Emmetta (1981): 

„Jeśli nie jest to czas w czasie, to przynajmniej obraz czasu w obrazie innego czasu. 

Dwa zegary. Jeden mechaniczny, drugi elektryczny.

Zegar elektryczny, dzięki małej manipulacji idzie wstecz.

Zegar mechaniczny, który idzie normalnie, jest umieszczony na osi wskazówki zegara 

elektrycznego.

Dzięki przeciwstawnym ruchom, wskazówka sekundnika, pomimo że idzie, pozostaje 

nieruchoma”.

A different principle of imaging time was used in the object for Emmett Williams.

The object The time I need for Emmett (1981):

“If this is not time within time, it is at least an image of time in another image of time. 

Two clocks. One motor and one electric.

The electric clock, with a little manipulation, is going backwards.

The mechanical clock, which is going normally, is located on the axis of the electric 

clock hand.

With the opposite movement, the second hand, although it is going, remains in one 

place”.

Obiekt 
Czas którego potrzebuję, dla Emmetta (1981)  
Kolekcja Ann Noël i Emmetta Williamsa

The object 
The time I need for Emmett (1981)
Ann Noël i Emmett Williams collection
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Wspólnie z  artystami związanymi z  Künstlerprogramm DAAD, Bruszewski po-

kazał swoje prace w Künstlerhaus Bethanien, Berlin (17 maja 1981). Wziął udział 

w 4 Montage im Mai z Michaelem Morrisem, Vincentem Trasovem, Nan Hoover, 

Terry Foxem w Kino Arsenal, Berlin, przedstawił: video Analizy mediów 1971–1978,  

film-performance Struktura czasu – Punkty (1977) i video 10 Prac (1973–1977), 30 

min. (18 maja 1981). W czasie Kunsttage Berlin w swoim studio (Mariannenplatz 1) 

Bruszewski przygotował wystawę prac powstałych w Berlinie (19–21 czerwca 1981). 

Dokumentację swojej pracy twórczej przedstawił na wystawach w Polsce: Doku‑
mentacja – Fotografia – Rysunek – Performance. Galeria Ślad, BWA, Salon Sztuki 

Współczesnej, Łódź (29 kwietnia – 30 maja 1981); 70–80 Nowe zjawiska w sztuce 
polskiej lat siedemdziesiątych, BWA, Sopot (11 lipca – 9 sierpnia 1981).

Together with artists associated with Künstlerprogramm DAAD, Bruszewski showed 

his work at the Künstlerhaus Bethanien, Berlin (17 May 1981). He participated in 

4 Montage Im Mai along with Michael Morris, Vincent Trasov, Nan Hoover, Ter-

ry Fox in Kino Arsenal, Berlin, where he presented the video Analyses in the me‑
dia 1971– 1978, the film-performance Time Structure – Points (1977) and the video 

10 Works (1973–1977), 30 min. (18 May 1981). During the Kunsttage Berlin, in his 

studio (Mariannenplatz 1) Bruszewski prepared an exhibition of works made in Berlin 

(19–21 June 1981). 

Bruszewski presented the documentation of his creative work at exhibitions in Poland: 

Dokumentacja – Fotografia – Rysunek – Performances. Galeria Ślad, BWA, Salon 

of Contemporary Art, Łódź (29 April – 30 May 1981); 70–80 Nowe Zjawiska w Sztuce 
Polskiej Lat Siedemdziesiątych, BWA, Sopot (11 July – 9 August 1981).

Galeria Ślad, Łódź (1981)

Ślad Gallery, Łódź (1981)

Wnętrze studia w Berlinie (1981) z cytatem 
z „Awatarów żółwia” – J. L. Borges (s. 70)

The interior of the studio in Berlin (1981) with a quote 
from “Avatars of the tortoise” – J.L. Borges (p. 70).

Wojciech 
Bruszewski, 
Wolf Kahlen, 
Janusz Zagrodzki, 
wystawa 
Galerii Ślad, 
Łódź (1981)

Wojciech 
Bruszewski, 
Wolf Kahlen, 
Janusz Zagrodzki 
at the exhibition 
at the Ślad Gallery, 
Łódź (1981)
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W Kölnischer Kunstverein, Kolonia odbyła się indywidualna wystawa Bruszewskiego 

Horizont (30 lipca – 13 sierpnia 1981), został wydany katalog, wykorzystywany w na-

stępnych ekspozycjach: Ostranenie – Bauhaus, Dessau (listopad–grudzień 1981).

Do udziału w 5 Internationale Biennale Erweiterte Fotografie, Wiener Secession, 

Wiedeń (22 października – 22 listopada 1981), którego kuratorami byli Peter Weibel 

i Anna Auer, zostali zaproszeni artyści polscy: Wojciech Bruszewski, Zdzisław Jurkie-

wicz, Andrzej Różycki, Ryszard Tabaka i Krzysztof Wodiczko. Bruszewski wystawiał 

w dziale Bewegung/Motion instalację Horizont (1–10), 1979. 

Bezpośrednio po powrocie do Polski Bruszewski wziął udział w wystawie Falochron 
– Sztuka Polska 1970–1980, Fabryka Bud-Rem, Łódź (26 października – 15 listopada 

1981), przygotowanej przez Antoniego Mikołajczyka, towarzyszącej międzynarodowej 

wystawie sztuki Konstrukcja w procesie (1981).

W myśl założeń kuratora opublikowanych w „Biuletynie informacyjnym Zarządu Re-

gionalnego NSZZ Solidarność Ziemi Łódzkiej”: 

„Wystawa jest prezentacją najistotniejszych osiągnięć artystów tworzących nowe ob-

licze sztuki polskiej. Są to artyści, których twórczość dokonała zasadniczych prze-

wartościowań w sztuce polskiej lat siedemdziesiątych. Idea wystawy jest kontynuacją 

aktywności niezależnych galerii”. 

Bruszewski przedstawił dokumentację twórczości.

W październiku 1981 roku Bruszewski rozpoczął wykłady z Fotografii rozszerzonej 
w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Poznaniu.

The Kölnischer Kunstverein, Cologne held a solo exhibition of Bruszewski Horizon 

(30 July – 13 August 1981), a catalogue was released, used also at the following exhibi-

tions: Ostranenie – Bauhaus, Dessau (November – December 1981).

The 5 Internationale Biennale Erweiterte Fotografie, Wiener Secession, Vi-

enna (22 October – 22 November 1981), whose curators were Peter Weibel and 

Anna Auer, featured the following Polish artists: Wojciech Bruszewski, Zdzisław 

Jurkiewicz, Andrzej Różycki, Ryszard Tabaka and Krzysztof Wodiczko. Brusze-

wski exhibited installation Horizon (1–10), 1979, in the Bewegung/Motion section. 

Immediately after returning to Poland, Bruszewski took part in the exhibition Break‑
water – Polish Art 1970–1980, Budrem Factory, Łódź (26 October – 15 November  

1981), organized by Antoni Mikołajczyk, accompanying the international exhibition 

of art Construction in process (1981).

According to the curator’s plan, published in the Information Bulletin of the Regional 

Board of the Solidarity Trade Union in the Łódź region:

“The exhibition is a presentation of the most significant achievements of artists creat-

ing the new face of Polish art. These are the artists whose work has caused a major 

revaluation in the Polish art of the seventies. The idea of the exhibition continues the 

activity of independent galleries”.

Bruszewski presented the documentation of his work.

In October 1981, Bruszewski began giving lectures on Extended Photography at the 

National University of Fine Arts in Poznań.

Wystawa Falochron – Sztuka Polska 1970–1980,  
Łódź (1981)

The exhibition Breakwater – Polish Art 1970 -1980, 
Łódź (1981)
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Jeszcze w trakcie trwania stypendium został zaproszony do udziału w IX Spotkaniach 
Krakowskich, Pawilon Wystawowy, BWA, Kraków (listopad 1981). Katalog wydano 

dopiero z okazji X Spotkań Krakowskich (1995). Kuratorzy wystawy Maria Pinińska-

Bereś i Andrzej Kostołowski zorganizowali międzynarodową wystawę, w której obok 

malarstwa, rzeźby, instalacji, zasadniczą część stanowiły performance. 

Kostołowski w katalogu nawiązał do ogłoszenia stanu wojennego: 

„Jesienne »Spotkania Krakowskie« w roku 1981 były jednocześnie feerią sztuki tam-

tego czasu, jak też i pewnym epitafium okresu bez ciągłości”. 

Bruszewski przedstawił obiekt audiowizualny Gramofon (1981). Komentarz do swoje-

go udziału w Spotkaniach zamieścił w katalogu: 

„Mój GRAMOFON ma 4 ramiona, 4 wzmacniacze akustyczne i 4 głośniki. Każde ramię 

(każda »igła«) gra niezależne od pozostałych. O ile dobrze pamiętam, w BWA w Krako-

wie w 1981 mój GRAMOFON odtwarzał płytę z poezją Norwida. Po wystawie GRAMO-

FON był przez jakiś czas »internowany« w piwnicach BWA. Obecnie mam go w domu. 

Działa bez zarzutu. Najlepsze rezultaty: Pablo Casals »Kwartet« wiolonczelowy”.

While still on the scholarship, has was invited to participate in the 9th Kraków Encoun-

ters, Exhibition Pavilion, BWA, Kraków (November 1981). The catalogue was pub-

lished only at the 10th Kraków Encounters (1995). Curators Maria Pinińska-Bereś and 

Andrzej Kostołowski organized an international exhibition, where alongside paint-

ings, sculpture and installations, performances constituted a major part.

In the exhibition catalogue, Kostołowski referred to the announcement of the martial law:

“The autumn ‘Kraków Encounters’ in 1981 were both a féerie of art of that time, as well 

as an epitaph of sorts for a period without continuity”.

Bruszewski presented an audio-visual object The Gramophone (1981). He commented 

on his participation in the Encounters in the catalogue:

“My GRAMOPHONE has 4 arms, 4 acoustic amplituners and 4 loud-speakers. Each 

arm (each ‘needle’), works independently of the other ones. If I remember correctly, 

at the BWA in Kraków in 1981, my GRAMOPHONE played a record with poetry by 

Norwid. After the show, my GRAMOPHONE was ‘interned’ for some time in the base-

ment of the BWA. Currently, I have it at home. It works flawlessly. Best results: Pablo 

Casals, ‘The Cello Quartet’”.

Obiekt audiowizualny Gramofon (1981)

Audio-visual object Gramophone (1981)
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Obiekt audiowizualny Gramofon (1981)

Audio-visual object Gramophone (1981)
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W Galerii Foto-Medium-Art we Wrocławiu przygotowano wystawę Sztuka video 
w Polsce 1973–1980 (grudzień 1981). 

Bruszewski przedstawił dokumentację video-instalacji. 

Po wprowadzeniu stanu wojennego Bruszewski zdecydowanie ograniczył udział 

w wystąpieniach artystycznych, poza współpracą z reaktywowanymi galeriami Labi-

rynt 2 w Lublinie i Ślad II w Łodzi. 

Spośród wystaw oficjalnych uczestniczył jedynie w ważnych prezentacjach między-

narodowych. Dyrektor William Wright zaprosił go do udziału w 4 Biennale of Sydney 

(4 kwietnia – 23 maja 1982). Ekspozycja została podzielona na dwie części: I. Static 

Works – m.in.: Niele Toroni, Michael Snow, Ken Unsworth; II. Temporal Work – 1. Film 

and Video, 2. Sound – gdzie wystawiali m.in.: Terry Allen, Wojciech Bruszewski, Tony 

Oursler, Nam June Paik, Józef Robakowski, Bill Viola, Ryszard Waśko; dodatkowo 

zaprezentowano Australian Aboriginal Art. 

Bruszewski pokazał: Outside (1976) i 10 Prac (1973–1977), 30 min. 

Artysta kontynuował doświadczenia nad tworzeniem dźwięku poprzez ruch. Przy-

kładem dokonywanych eksperymentów była instalacja-performance Muzyka za‑
chowań (1982): 

„Została zrealizowana przy użyciu tej samej »kamery akustycznej« jaka pierwotnie 

miała zastosowanie w Sternmusik”.

The Foto-Medium-Art gallery in Wrocław hosted the exhibition Video Art in Poland 
1973–1980 (December 1981).

Bruszewski presented the documentation of his video installations.

After the martial law had been introduced, Bruszewski largely limited his involvement 

in artistic events, other than working with the reactivated galleries: Labyrinth 2 in 

Lublin and Ślad II in Łódź. 

As regards official exhibitions, he only attended important international shows. Direc-

tor William Wright invited him to participate in the 4th Biennale of Sydney (4 April 

– 23 May 1982). The exhibition was divided into two parts: I. Static Works – includ-

ing: Niel Toroni, Michael Snow, Ken Unsworth; II. Temporal Work – 1 Film and Video, 

2 Sound – featuring, among others: Terry Allen, Wojciech Bruszewski, Tony Oursler, 

Nam June Paik, Joseph Robakowski, Bill Viola, Ryszard Wasko; additionally, Australian 

Aboriginal Art was presented.

Bruszewski showed: Outside (1976) and 10 Works (1973–1977), 30 min.

The artist continued his experiments on the synthesis of movement and sound. An 

example of such experiments was Behavior Music (1982):

“It was made using the same ‘acoustic camera’ that had been originally used in Stern-

musik”.

Instalacja-performance Muzyka zachowań (1982) 

Installation-performance Behavior Music (1982)
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W Galerii Labirynt 2, Lublin, Bruszewski pokazał video-instalację Rzeczywistość 

(25 stycznia 1983). Instalacja stanowiła rozwinięcie Instalacji dla Pana Muybrid‑
ge’a (1978):

„W miejsce dwóch kamer, jest jedna, która patrzy w lustro. Kamera obraca się wokół 

osi optycznej obiektywu. Na ekranie monitora kijek chorągiewki zamocowanej na 

kamerze jest konsekwentnie w bezruchu i w pionie.

Materiał chorągiewki, »wbrew prawom fizyki« unosi się do poziomu i opada”.

The American Federation of Arts wydało publikację The Other Side: European Avant-
Garde Cinema 1960–1980, Nowy Jork, 1983. W programie IX (Polska, Jugosławia) brali 

udział: Wojciech Bruszewski, Ivan Ladislav Galeta, Tomislav Gotovac, Radoslav Vladic. 

Bruszewski przedstawił: Przekaz tekstu ruchem drzwi (1974), Doświadczenie audio‑
wizualne – paczka zapałek (1975), Doświadczenie audiowizualne – Łyżeczka (1976).

At the Labyrinth Gallery 2, Lublin, Bruszewski showed a video-installation Reality 

(25 January 1983). The installation was an extended version of the Installation for 
Mr. Muybridge (1978):

“In the place of two cameras, there is one, pointed at the mirror. The camera rotates 

around the optical axis of the lens. On the screen, a flag pole mounted on the camera 

is consistently still and vertical.

The fabric of the flag, ‘contrary to the laws of physics’, rises to level and falls”.

The American Federation of Arts issued the publication The Other Side: European 
Avant-Garde Cinema 1960–1980, New York, 1983. In the IX program (Poland, Yugo-

slavia) participated: Wojciech Bruszewski, Ivan Ladislav Galeta, Tomislav Gotovac, 

Radoslav Vladich. 

Bruszewski presented: Transmission of the Text Performed by Means of the Move‑
ment of the Door (1974), Audio-Visual Research – Matchbox (1975), Audio-Visual 
Research – Teaspoon (1976).

Video-instalacja Rzeczywistość (1983) 

Video-installation Reality (1983)
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Artysta został zaproszony do udziału w prezentacji sztuki polskiej Présences Polo‑
naises. L’art vivant autour du Musée de Łódź, Centre Georges Pompidou, Paryż 

(23 czerwca – 26 września 1983). Wystawa podzielona była na trzy odrębne działy: 

1. Witkiewicz, 2. Constructivisme, 3. Les Contemporains. Wśród 16 współczesnych ar-

tystów znaleźli się: Jerzy Bereś, Wojciech Bruszewski, Tadeusz Brzozowski, Stanisław 

Fijałkowski, Zbigniew Gostomski, Władysław Hasior, Zdzisław Jurkiewicz, Tadeusz 

Kantor, Roman Opałka, Ireneusz Pierzgalski, Janusz Połom, Maria Stangret, Antoni 

Starczewski, Henryk Stażewski, Alina Szapocznikow, Krzysztof Wodiczko. 

Bruszewski na wystawie przedstawił video-instalację Principe – Réalité (1983):

„Kamera video obraca się wokół osi optycznej obiektywu. Na monitorze słowo PRYN-

CYPIUM pozostaje nieruchome. RZECZYWISTOŚĆ obraca się wokół niego”.

The artist was invited to participate in the presentation of Polish art Polonaises. L’art 
vivant autour du Musée de Łódź, Centre Georges Pompidou, Paris (23 June – 26 

September 1983). The exhibition was divided into three distinct sections: the first 

Witkiewicz, 2 Constructivisme, 3 Les Contemporains. Among the 16 contemporary 

artists were the following: Jerzy Bereś, Wojciech Bruszewski, Tadeusz Brzozowski, 

Stanisław Fijałkowski, Zbigniew Gostomski, Władysław Hasior, Zdzisław Jurkiewicz, 

Tadeusz Kantor, Roman Opałka, Ireneusz Pierzgalski, Janusz Połom, Maria Stangret, 

Antoni Starczewski, Henryk Stażewski, Alina Szapocznikow, Krzysztof Wodiczko.

At the exhibition, Bruszewski presented a video-installation Principe – Réalité (1983). 

“The video camera rotates around the optical axis of the lens. On the screen, the word 

Principe remains unmoving. Réalité revolves around it”.

Video-instalacja Principe – Réalité (1983)

Video installation Principe – Réalité (1983)
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Druga instalacja przewidziana przez Bruszewskiego nie została przez organizatorów 

zrealizowana. Projekt przewidywał użycie kamery, lustra, projektora video i ekranu, 

w centrum miał zostać ustawiony obiekt obrotowy: 

„Pomiędzy lustrem a ekranem umieszczony jest obiekt, którym można obracać (stojąc 

obok) lub można być obracanym (wsiadając do obiektu jako pasażer). W osi obrotu 

obiektu umieszczona jest kamera video. Obraz kamery wyświetlany jest na białą 

ścianę vis a vis lustra”. 

Bruszewski uczestniczył w Wystawie permanentnej artystów współpracujących 
z galerią Ślad II (1983–1984) w Łodzi, a także przedstawił w galerii wersję instalacji 

Szesnaście sytuacji oświetleniowych (2 września 1983), w czasie Pielgrzymki ar‑
tystycznej. Niech żyje sztuka, Łódź (2–4 września 1983).

The second installation planned by Bruszewski was not made by the organizers. The 

project proposed the use of cameras, mirrors, a video projector and a screen, with 

a rotating object to be set in the center: 

“Between the mirror and the screen an object is placed, which one can rotate (stand-

ing by) or one can be rotated (getting into the object as a passenger). A video camera 

is placed in the axis of rotation of the object. The camera image is displayed on the 

white wall opposite the mirror”. 

Bruszewski participated in the Permanent exhibition of artists working with Ślad 
II gallery (1983–1984) in Łódź, and, also in the gallery, he presented a version of 

the installation Sixteen Lighting Situations (2 September 1983), during the Artistic 
Pilgrimage. Long Live The Art, Łódź (2–4 September 1983).

Niezrealizowana instalacja przygotowana  
dla Centre Georges Pompidou, Paryż (1983)

Unrealized installation prepared 
for the Centre Georges Pompidou, Paris (1983)

Pielgrzymka artystyczna (1983)

Artistic Pilgrimage (1983)



 www.voytek.pl   [ 173 ]

W Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Poznaniu z Wydziału Malarstwa, 

Grafiki i Rzeźby wyłonił się Wydział Komunikacji Multimedialnej. W Katedrze Inter-

mediów Bruszewski objął stanowisko docenta (3 października 1984), założył pierwszą 

w Polsce Pracownię Grafiki i Projektowania Komputerowego. 

W prezentacji Nurt intelektualny w sztuce polskiej po II wojnie światowej przygo-

towanej przez Andrzeja Mroczka w BWA, Lublin (5 grudnia 1984 – 13 stycznia 1985), 

zostały wyodrębnione 4 części: „Między konstrukcją a strukturą” (kurator: Janusz Za-

grodzki); „Fotografia, film, video” (kurator: Józef Robakowski); „Sztuka jako postawa” 

(kurator: Jan Świdziński); „Performances polskie” (kurator: Zbigniew Warpechowski). 

Szczególną satysfakcję Bruszewskiego wywołało zaproszenie do działu polskiego 

performance: 

„Zaproszenie mnie do działu performance lubelskiej wystawy jest odważnym gestem. 

Jestem zarejestrowany w kilku szufladach sztuki współczesnej, ale w tej nie. W mojej 

dotychczasowej karierze artystycznej wykonałem tylko trzy performance. 

1. Film-performance »Punkty« – podczas Documenta 6 w Kassel 

2. Akcja z telewizorem podczas »Oferta 2« w Lublinie [»Instalacja dla Galerii Labirynt«] 

3. »Behaviour music [Muzyka zachowań]« – bez udziału publiczności; zarejestrowany 

na video. 

Wziąłem również udział w I Festiwalu Performance w Künstlerhaus Bethanien w Ber-

linie Zach. Powtórzyłem tam »Punkty«. Oto lista – krótka bo krótka, ale jakoś mnie 

usprawiedliwia… Przebywanie w szufladach sztuki jest nie tylko męczące, ale i upo-

karzające. Kto nas w nich zamyka? Nie tylko krytyka i dyrektorzy muzeów, ale i sami 

artyści. Z przyjemnością więc opuściłem na chwilę swoje szuflady, aby przewietrzyć 

się w tej w której znacznie częściej przebywa Zbyszek Warpechowski”.

At the State Academy of Fine Arts in Poznań, from the Faculty of Painting, Sculpture 

and Graphic Arts, the Multimedia Communications Faculty emerged. Bruszewski was 

appointed an assistant professor at the Intermedia Department (3 October 1984), he 

created the first Polish Studio of Computer Graphics and Design.

In the presentation showcasing The intellectual trend in Polish art after World War II 
prepared by Andrzej Mroczek at the BWA, Lublin (5 December 1984 – 13 January 1985), four 

parts were identified: “Between construction and structure” (curator: Janusz Zagrodzki); “Pho-

tography, film, video” (curator: Józef Robakowski); “Art as an attitude” (curator: Jan Świdziński) 

and “Polish Performances” (curator: Zbigniew Warpechowski). Bruszewski was particularly 

satisfied by the invitation to the Polish performance section: 

“Inviting me to the performance section of the Lublin exhibition is a courageous ges-

ture. I have been given a few labels of modern art but not this one. In my artistic 

career so far, I have only done three performances.

1.	 Video-performance “Points” – at Documenta 6 in Kassel, 

2.	 The action with a TV-set during the “Oferta 2” in Lublin [„Installation for the Laby-

rinth Gallery”]

3.	 „Behavior music [Muzyka zachowań]” – without the participation of the audience; 

recorded on video.

I took also part in the 1st Festival of Performance at Künstlerhaus Bethanien in West 

Berlin. There, I repeated “Points”. Here is a list – short as it may be, but it justifies me 

somehow… Sticking to the labels of art is not only tiring but also humiliating. Who 

chooses them for us? Not only critics and directors of museums, but the artists them-

selves. So, I happily left my labels for a moment to gat some air in the one worn far 

more often by Zbyszek Warpechowski”.
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W dwóch kolejnych edycjach wystawy ZPAF Polska Współczesna Fotografia Arty‑
styczna, Zachęta, Warszawa (styczeń 1985); Muzeum Narodowe, Wrocław (marzec–

kwiecień 1985), zaprezentowano instalację Horyzont (1979). W katalogu Adam Sobota 

podkreślił znaczenie wczesnych prac strukturalnych artysty: 

„Wojciech Bruszewski dążył do traktowania fotografii przede wszystkim jako zmate-

rializowanego przedmiotu, a nie zobiektywizowanego widoku świata. Tego rodzaju 

realizacją były fotograficzne powiększenia ścieżki dźwiękowej filmu, eksponowane 

w formie kilkumetrowej wstęgi swobodnie spływającej na podłogę. Wojciech Bru-

szewski w latach późniejszych wyszedł poza samą fotografię”.

Paradoksy wynikające z relacji między obrazem a dźwiękiem przedstawił Bruszew-

ski na indywidualnej wystawie Film and Sound, Multi Media Center, Zagrzeb (1985), 

na zaproszenie Ivana Ladislava Galety. Podobny problem prezentował na wystawie 

Contemporary Art from Poland, Walter Philips Gallery, Banff (1985).

W wystawie Documenta 8, Kunsthalle Fridericianum, Kassel (12 czerwca – 20 wrze-

śnia 1987), której kuratorem był Manfred Schneckenburger, spośród artystów pol-

skich udział wzięli: Wojciech Bruszewski, Eugeniusz Rudnik, Zbigniew Warpechow-

ski, Krzysztof Wodiczko. Wydano trzytomowy katalog: 1. Aufsätze, 2. Katalog, 3. Kün-

stlerseiten. 

Bruszewski przedstawił: Trochę muzyki VHS Dokumentacja/Performance 8 min., 

częścią taśmy była Muzyka zachowań (1982).

In two subsequent editions of the ZPAF exhibition Polish Contemporary Art Pho‑
tography, Zachęta, Warsaw, Poland (January 1985), The National Museum, Wrocław 

(March – April 1985), the installation Horizon (1979) was featured. In the catalogue, 

Adam Sobota stressed the importance of the early structural work of the artist: 

“Wojciech Bruszewski sought to approach photography primarily as materialized 

item, not an objective view of the world. Such a realization was the photographic blow-

up of a film soundtrack, displayed in the form of a several-meters-long ribbon, flowing 

freely onto the floor. In later years, Wojciech Bruszewski went beyond photography”.

Bruszewski presented paradoxes arising from the relationship between image and 

sound in a solo exhibition at the Film and Sound, Multi Media Center, Zagreb (1985), 

at the invitation of Ivan Ladislaw Galeta. He presented a similar problem at the exhibi-

tion Contemporary Art from Poland, Walter Philips Gallery, Banff (1985). 

At the exhibition Documenta 8, Kunsthalle Fridericianum, Kassel (12 June – 20 Sep-

tember 1987), curated by Manfred Schneckenburger, the featured Polish artists in-

cluded: Wojciech Bruszewski, Eugeniusz Rudnik, Zbigniew Warpechowski, Krzysztof 

Wodiczko. A three—volume catalogue was published: 1 Aufsätze, 2 Katalog, 3 Küns-

tlerseiten.

Bruszewski presented: Some Musics, a VHS Documentation/Performance 8 min. Part 

of the tape was Behavior music (1982).
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W dwudziestopięciolecie Grupy Fotograficznej „Zero 61” odbyła się wystawa w Mu-

zeum Okręgowym, Toruń (5 grudnia 1986 – 5 stycznia 1987). W gazecie-katalogu prze-

drukowano artykuł Wiesława Hudona „Fotografie z wyobraźni” („Polska”, nr 3, 1969): 

„Traktują fotografię jako materiał wyjściowy. Jako tworzywo, które sami chcą formo-

wać, przekształcać, zestawiać, montować, aż ostateczny rezultat będzie odpowiadał 

obrazowi, który powstał w ich wyobraźni”.

W pracy Tomasza Samosionka „Sztuka Video w Polsce” (maszynopis, 1989), autor wie-

le uwagi poświęcił dziełom Bruszewskiego. Zamieszczony tam wywiad z artystą (18 

lutego 1988), stanowiący osobiste podsumowanie jego dotychczasowych osiągnięć, 

został opublikowany dopiero w 1994 roku („Zeszyty Artystyczne” nr 7): 

„Jeżeli ktoś zadałby mi pytanie: kto był moim mistrzem w dziedzinie sztuki? Bo każdy 

ma jakiegoś mistrza. Albo się do tego przyznaje, albo nie. Ktoś taki, kto daje impuls 

na resztę życia – w moim wypadku kimś takim był Dłubak. Młody człowiek zawsze 

poszukuje wsparcia. 

Wsparciem byliśmy również sami dla siebie. Byliśmy grupą zbuntowaną w szkole 

filmowej, niezadowoloną z akademickiego programu. Po I roku doszliśmy do wniosku, 

że niczego ciekawego nie dowiemy się od naszych wykładowców, że trzeba przejść 

na system samokształceniowy. Sami sobie narzuciliśmy pewien naukowy program… 

Najczęściej interesowała mnie maszyna człekopodobna. Np. kamera, która »widzi« 

i my widzimy, czy też urządzenie, które »słyszy« i my słyszymy. Badając te maszyny, 

zastanawiałem się zawsze nad samym sobą… Wszystkie rzeczy, które cenię w jakiś 

sposób, były zawsze próbą zrozumienia świadomości, hipotetycznej świadomości ma-

szyny… Był taki moment, to był przełom 1975 i 1976 roku, że maszyneria, którą badałem 

do tej pory, czyli film wyprztykała mi się… 

On the twenty-fifth anniversary of the Photography Group “Zero 61” an exhibition 

was held in the District Museum, Torun, Poland (5 December 1986 – 5 January 1987). 

The catalogue reprinted an article by Wieslaw Hudon ”Photographs of the imagina-

tion” (issue 3, 1969):

“They treat photography as a starting material. As a material which they want to form, 

transform, assemble, install, until the final outcome will match the image created in 

their imagination”. 

In Tomasz Samusionek’s work “Video Art in Poland” (typescript, 1989), the author 

devoted much attention to Bruszewski’s works. It featured an interview with the artist 

(18 February 1988), summarizing his achievements thus far; it was not published until 

1994 (“Zeszyty Artystyczne” issue 7):

“If someone were to ask me: who was my master in the field of art? Because everyone 

has a master. We may admit it or not. Someone who gives impetus for the rest of our 

life – in my case, that someone was Dłubak. A young man is always looking for support.

We also supported on another. We were a rebellious group at the film school, dissatis-

fied with the academic program. After the first year we came to the conclusion that 

we were not going to learn anything interesting from our teachers, that we had to start 

teaching ourselves. We have imposed a certain scientific program on ourselves… 

I was mostly interested in a humanoid machine. For example, a camera that “sees” 

and we see, or a device that “hears” and we hear. Examining these machines, I was 

always wondering about myself… All the things that I appreciate in some way, have 

always been an attempt to understand the consciousness, the hypothetical conscious-

ness of a machine… At one point, it was at the turn of 1975 and 1976, the machinery, 

which I had been examining so far, that is film, ran out on me… 

Wojciech Bruszewski i Zbigniew Dłubak 

Wojciech Bruszewski and Zbigniew Dłubak
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Doszedłem do wniosku, że jeżeli nie kupię magnetowidu to stanę w miejscu. Trzeba 

było się spiąć i kupić. Kiedy go kupiłem stałem się nagle człowiekiem wolnym; mo-

głem w domu robić wszystko, na co miałem ochotę, byłem niezależny… Pewnego dnia 

magnetowid stanął na półce i stoi po dzień dzisiejszy. Trzeba było się zainteresować 

czymś innym. Jakąś inną maszynerią. W tej chwili interesuję się komputerem, ale nie 

twierdzę, że będę się nim interesować do emerytury”.

ZPAF przy współpracy MKiS zorganizował wystawę Polska fotografia intermedial‑
na lat 80-tych. Fotografia rozproszona, Galeria BWA Arsenał, Poznań (16 marca – 

6 kwietnia 1988). We wstępie Alicja Kępińska określając hipotetyczny model sztuki 

współczesnej, podkreślała znaczenie fotografii, która z jednej strony „zakaża” obrazy 

wizualne, a z drugiej prowadzi do ich „rozproszenia”: 

„Media bowiem nie zachowują się już w sposób »topograficzny« jak dawniej, kiedy to 

wyznaczały mapę przestrzeni dzieła. Z ukrycia manipulują obrazami tak, że zwodzą 

nas zarówno co do obrazów, jak i co do własnej obecności… 

Nie jest to całość zamknięta w jakimś modelu, lecz wciąż rozpraszająca się, w której 

pytanie przeważa nad odpowiedzią, urywek opowiadania nad skończonym konstruk-

tem, obietnica i oczekiwanie nad spełnieniem. Fotografia zachowuje się właśnie tak 

jak cała kultura: wyprawia się w różne strony i zaciera ścieżki swoich dojść; nie moż-

na jej przyłapać w żadnym wyraźnym miejscu, ucieka nam spod ręki i spod wzoru 

naszych przyzwyczajeń… 

Niespodziewanie wkroczyliśmy w nowy sposób uczestnictwa – wspólnoty przez roz-

proszenie. To powszechne rozproszenie tworzy bowiem w jakiś niepojęty sposób 

nową całość: jest to wszakże suma wynikająca nie z modelu teoretycznego, lecz z mo-

delu istnienia, w którym wszystko udziela sobie wzajemnych impulsów”. 

I came to the conclusion that if I do not buy a VCR I will be stuck in place. It was 

necessary to get ready and buy it. When I bought it, I suddenly became a free man, 

I could do everything at home that I wanted, I was independent… One day the VCR 

was put on a shelf and it is still there to this day. I had to find myself some other inter-

est. Some other machinery. At this point, I am interested in computers but I never say 

that I will be interested in it when I am retired”.

The ZPAF, in collaboration with the MkiS, organized the exhibition Polish Intermedia 
Photography of the 1980s. Dispersed Photography, BWA Gallery Arsenal, Poznań 

(16 March – 6 April 1988). In the introduction, Alicja Kępińska, specifying a hypotheti-

cal model of contemporary art, stressed the importance of photography, which, on the 

one hand, “infects” the visual images, on the other leads to their “dispersion”:

“The media do not behave in a ‘topographical’ way as before, when they used to de-

termine the map of the space of the work. They secretly manipulate images, so that 

they deceive us both as to the images and as to their own presence… 

This is not a whole enclosed in a model, but still diffusing itself, in which the question 

prevails over the answer, a fragment of a story over a finite construct, a promise and 

expectation over the completion. 

Photography behaves just like the entire culture: heading for different parts and blur-

ring its paths; it can not be caught in any clear spot, it flees from under our hand and 

from the model we are used to… 

Suddenly, we have entered a new way of participation – community through disper-

sion. Such a universal dispersion in some incomprehensible way creates a new whole: 

it is not, however, the sum resulting not from a theoretical model, but the model of 

existence, in which everything provides reciprocal impulses”.
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Wystawie towarzyszyło sympozjum „Miejsce w sytuacji (Relacje fotografii interme-

dialnej względem fotografii i plastyki. Miejsce polskiej fotografii intermedialnej lat 

80-tych)”, organizowane przez IS PAN, ZPAF, PWSSP w Poznaniu (17–19 marca). 

W katalogu Bruszewski przedstawił swoją ostatnią realizację „fotograficzną” – Insta‑
lacja domowa (1981–1983): 

„W latach 80. w dziedzinie fotografii zrealizowałem dwie prace, które zasługują na 

uwagę. Są to »Horyzont« i »Instalacja domowa«. W przeciwieństwie do »Horyzontu« 

»Instalacja domowa« jest pracą mało znaną.

»Instalacja domowa« realizowana jest »na zamówienie« we wnętrzach naturalnych, 

gdzie używa się źródeł światła wyposażonych w żarówki. Najlepszym miejscem re-

alizacji jest mieszkanie prywatne; znacznie gorszym – galeria sztuki; nie do zaak-

ceptowania jest wielki salon wystawowy lub – co byłoby jeszcze gorsze – sztuczne 

zaaranżowane w takim salonie wnętrze naturalne. »Instalacja domowa« polega na 

modyfikacji domowej instalacji elektrycznej. Wszystkie źródła światła takie jaki ży-

randole, lampy stołowe, kinkiety, lampki nocne itp., wyposażone zostają w automatycz-

ny blinker, który co kilkanaście (co kilkadziesiąt) sekund wyzwala pojedynczy błysk 

żarówki. »Instalacja domowa« raz uruchomiona działa tak długo jak długo użytkownik 

wnętrza jest w stanie ją tolerować”. 
Instalacja nawiązywała do efektów wizualnych Szesnaście sytuacji oświetlenio‑
wych, lampy włączały się według ustalonego programu, była realizowana w pracow-

ni artysty, Mariannenplatz 1 w Berlinie (1980); w galerii sztuki Moltkerei Werkstatt, 

Kolonia (1981), w Galerii Ślad II, Łódź (1983).

The exhibition was accompanied by a symposium “Place in a situation (Relations of 

intermedia photography with photography and visual arts. The place of Polish inter-

media photography of the 1980s)”, organized by ISPAN, ZPAF, Academy of Fine Arts 

in Poznań (17–19 March).

In the catalogue, Bruszewski presented his latest “photographic” realization – Home 

Installation (1981–1983):

“In the 1980s, in the field of photography, I realized two works that deserve attention. 

These are the ‘Horizon’ and ‘Home Installation’. In contrast to the ‘Horizon’, ‘Home 

Installation’ is not a well-known work”.

“‘Home Installation’ is realized ‘on demand’ in natural interiors which use light sourc-

es fitted with light bulbs. The best place for the realization is a private appartment; 

a much worse one – an art gallery; a big showroom is not acceptable an neither is 

– which would be even worse – a natural environment artificially arranged in such 

a room. ‘Home Installation’ consists in modification of the home electric system. All 

sources of light such as chandeliers, table lamps, wall lamps, bed-side lamps, etc. 

are to be equipped with an automatic light blinker, which every few (or several dozen) 

seconds triggers a single flash of a bulb. Once started, ‘Home Installation’ worked as 

long as the owner of the room was able to tolerate.

The installation alluded to the visual effects of Sixteen Lighting Situations, lamps 

were switched on according to the program; it was implemented: in the artist's studio, 

Mariannenplatz 1 in Berlin (1980); at the art gallery Moltkerei Werkstatt, Cologne 

(1981), at the Ślad II Gallery, Łódź (1983).

Instalacja domowa (1981–1983)

Home Installation (1981–1983)
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Wolf Kahlen powołał w Berlinie miejsce dla sztuki – Ruine der Künste. W trakcie dni 

Berlin Stolicą Kultury Europy rozpoczęło pracę Radio Ruiny Sztuki (1988). Koncesję 

wydała Poczta Niemiecka. Nadawało dzień i noc przez 5 i pół roku Niekończącą się 
rozmowę, od 30 lipca 1988 do 3 grudnia 1993.

Komentując narodziny audycji radiowej Bruszewski pisał: 

„Radio Ruiny Sztuki powstało z inicjatywy dwóch artystów: Wojciecha Bruszewskiego 

i Wolfa Kahlena. 

W styczniu 1988 roku Wolf Kahlen, w moim imieniu, wystąpił o koncesję radiową. 

Poczta Niemiecka wydała ją po 6 miesiącach. Zasięg nadajnika ograniczono do mi-

nimum – NRD jeszcze istniało. Program był dobrze słyszalny w południowych dziel-

nicach miasta na falach UKF 97,2 MHz.

Sponsorami były DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst) i AEG Olimpia 

– dziś pod tradycyjną nazwą Telefunken.

Wolf Kahlen set up a place for art in Berlin – Ruine der Künste. During the event Berlin 

the European Capital of Culture, The Ruin of Art Radio was launched (1988). German 

Post Office issued a license. Day and night, for 5 and a half years, it broadcast The 
Infinite Talk, from 30 July 1988 to 3 December 1993.

Commenting on the birth of the radio show, Bruszewski wrote:

“The Ruin of Art Radio was created at the initiative of two artists: Wojciech Brusze-

wski and Wolf Kahlen.

In January 1988 Wolf Kahlen, on my behalf, applied for a radio license. German Post 

Office issued it after 6 months. Transmission range was limited to a minimum – the 

GDR still existed. The program was well heard in the southern districts of the city on 

FM 97.2 MHz waves.

Sponsors were the DAAD (Deutcher Akademischer Austauschdienst) and AEG Olym-

pia – today under the traditional name of Telefunken.

Wojciech Bruszewski przy maszcie
Radio Ruiny Sztuki, Berlin (1988) 

Wojciech Bruszewski at the mast 
of the Ruin of Art Radio, Berlin (1988)

Audio-instalacja Radio Ruiny Sztuki, 
Berlin (1988) 

Audio installation The Ruin of Art Radio, 
Berlin (1988)
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Powodzenie projektu zawdzięczam talentom organizacyjnym Wolfa Kahlena, nieustan-

nie zachęcał mnie do pracy, a sam pokonywał finansowe i biurokratyczne przeszkody.

Radio Ruiny Sztuki nadawało w języku angielskim. Antena zainstalowana została na 

dachu Ruiny Sztuki, pracowni Wolfa Kahlena i jednocześnie centrum sztuki efeme-

rycznej. Ruina Sztuki to rzeczywiście zrujnowana w czasach II wojny światowej willa 

usytuowana w bogatej dzielnicy Dahlem. Budynek ze śladami po kulach; na balko-

nach rosną dzikie drzewa. 

Pierwszy komputerowy program obsługi stacji napisał mój przyjaciel Marek Frącko-

wiak. Po kilku latach sam napisałem nową wersję The Infinite Talk. 

Ważną sprawą był element czasu rzeczywistego. Kiedy mówiło się: która godzina? – 

zawsze była ona zgodna z odczytem czasu na zegarku radiosłuchacza. 

Był to dyskurs filozoficzny na temat nieskończoności. Rozmowę prowadziły dwie po-

staci – Gary i Paula – a teksty, które są »ostrym cięciem« przez światową literaturę 

filozoficzną wygłaszał komputer. Wygłaszał je LOSUJĄC kolejne kwestie, tak więc 

pomimo stałego zasobu WIEDZY przypadkowe spotkania Platona, Schopenhauera, 

Gödla, Chuang Tzu, Jamesa, Russella i innych Wielkich Filozofów mogły zaowoco-

wać w nieoczekiwane NOWE MYŚLI.

 I owe the success of the project to the organizational talents of Wolf Kahlen, who 

constantly encouraged me to work and he himself struggled with financial and bu-

reaucratic obstacles. The Ruin of the Arts Radio broadcast in English. Antenna was 

installed on the Ruin of Art roof, Wolf Kahlen’s studio and the center of ephemeral art.

The Ruin of the Art is actually a villa destroyed during World War II and situated in 

an wealthy district of Dahlem. The building with bullet holes, wild trees growing on 

the balconies. 

The first service station computer program was written by my friend Marek 

Frąckowiak. After several years I wrote a new version of The Infinite Talk myself. 

The important thing was the real-time element. When it was said: what is the time? – it 

was always consistent with the time on the listener’s watch.

It was a philosophical discourse on infinity. The conversation was between two char-

acters – Gary and Paul – and the texts that were a “sharp cut” through the world philo-

sophical literature were delivered by a computer. It delivered them by RANDOMLY 

SELECTING subsequent lines, so that despite the permanent body of KNOWLEDGE, 

accidental encounters of Plato, Schoppenhauer, Gödel, Chuang Tzu, James, Russell 

and other Great Philosophers could result in unexpected New Thoughts.

Zakończenie emisji, 
Berlin (1993)

Ending the broadcast, 
Berlin (1993)

Zasięg emisji Radia Ruiny Sztuki (1988–1993)

Broadcasting range of the Ruin of Art Radio (1988–1993)
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Radio Ruiny Sztuki rozpoczęło nadawanie 30 lipca 1988 roku o godzinie 21.00. Zakła-

dałem, że rozmowa o nieskończoności trwać będzie wiecznie. Maszyna filozofowała 

non stop przez 1953 doby na falach UKF 97, 2 MHz. Po ponad 5 latach Poczta Niemiec-

ka cofnęła koncesję i przyznała częstotliwość Radiu Brandenburg. 

»Schade für die Kunstwelt« – powiedział Wolf Kahlen wyłączając nadajnik 3 grudnia 

1993 o godzinie 0.00”. 

Po kilku latach Bruszewski dodał jeszcze krótki komentarz: 

„Treścią najdłuższej audycji radiowej świata był dyskurs filozoficzny.

Wprowadziłem tło akustyczne i poprawiłem syntezę mowy dyskutujących robotów

Zakładałem, że rozmowa o nieskończoności trwać będzie wiecznie. Rozważałem moż-

liwość zasilania nadajnika baterią słoneczną, aby radio nie zamilkło nawet wtedy, 

kiedy Elektrownia-Cywilizacja na skutek jakiegoś kataklizmu przestałaby istnieć.

Kataklizm nadszedł ze strony Poczty Niemieckiej. Koncesja została cofnięta”.

Podczas Video Wochen w Bazylei (1988) Bruszewski wykorzystując dwie kamery, 

dwa monitory i lustro, zrealizował wersję video-instalacji Głośnik (1976) – Pociąg 
Olivera (1988): 

„Kolejkę elektryczną pożyczył mi mały chłopiec imieniem Oliver, stąd tytuł pracy”. 

The Ruin of Art Radio started broadcasting on 30 July 1988 at 9.00 PM. I assumed that 

the talk about infinity will last forever. The machine philosophized non-stop for 1,953 

days on the waves of FM 1997, 2 MHz. After more than five years, the German Post 

Office withdrew the concession and granted the frequency to the Radio Brandenburg.

‘Schade für die Kunstwelt’ – said Wolf Kahlen, turning off the transmitter on 3 Decem-

ber 1993 at 0.00”.

After several years, Bruszewski added a brief comment:

“The content of the world's longest radio show was a philosophical discourse.

I introduced the background noise and improved speech synthesis of the discussing 

robots. 

I assumed that talking about infinity will last forever. I considered the possibility of 

a solar powered transmitter battery so that the radio would stay broadcasting even 

when the Power Station-Civilization stopped existing as a result of some disaster. 

The disaster came from the German Post Office. The concession was revoked”. 

During the Video Wohen in Basel (1988), Bruszewski, using two cameras, two moni-

tors and a mirror, realized version of the video-installation Loud-speaker (1976) – Oli
ver’s Train (1988):

“The electric train was lent to me by a little boy named Oliver, hence the title of 

the work”.

Video-instalacja Pociąg Olivera (1988)

Video installation Olivier’s Train (1988)
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ZPAF przygotował wystawę Prezentacje autorskie Okręgu łódzkiego Związku Pol‑
skich Artystów Fotografików. Obok fotografii, Ośrodek Propagandy Sztuki, BWA, 

Łódź (listopad–grudzień 1988). Udział wzięli: Grzegorz Bojanowski, Wojciech Bru-

szewski, Witold Krymarys, Mariusz Łukawski, Grzegorz Przyborek, Andrzej Puka-

czewski, Zdzisław Walter. 

Bruszewski przedstawił fotografię Fragment muru berlińskiego: 

„Fotografia przedstawia dzieło nieznanego artysty. Ktoś kto zna oryginał jest w stanie 

docenić jego dramatyczną wymowę. Jako zdjęcie nieco rozczarowuje. Zawinił być 

może zbyt standardowy kadr.” 

Wystawy prac artystów związanych z Ruine der Künste, Berlin: (über Zeit) (1988); 

Macrophon’ 89 Bruszewski, Eller, Kahlen, Kuhn (1989); Ruine der Künste, Berlin 

in Kunsthalle Palazzo, Liestal (1991). 

Artysta przedstawił audio-instalację Niekończąca się rozmowa (1988).

The ZPAF prepared the exhibition Author Presentations of the Łódź District of the 
Association of Polish Art Photographers. Beside Photography, Art Promotion Cen-

tre, BWA, Łódź (November – December 1988). Attending were: Grzegorz Bojanowski, 

Wojciech Bruszewski, Witold Krymarys, Mariusz Łukawski, Grzegorz Przyborek, An-

drzej Pukaczewski, Zdzisław Walter. Bruszewski presented photographs of the Berlin 
Wall fragment:
“The photograph shows the work of an unknown artist. Someone who knows the origi-

nal is in a position to appreciate the dramatic significance. As a picture, it is a bit 

disappointing. The too standard frame might be at fault”.

Exhibitions of works by artists associated with the Ruine Der Künste, Berlin: (über 
Zeit) (1988); Macrophon’ 89 Bruszewski, Eller, Kahlen, Kuhn (1989); Ruine Der 
Künste, Berlin in Kunsthalle Palazzo, Liestal (1991).

Bruszewski presented the audio installation The Infinite Talk (1988).

Fragment muru berlińskiego 
(1981)

Berlin Wall fragment 
(1981)

Zapis audio-instalacji 
Niekończąca się rozmowa (1988), 
na ekranie komputera

Recording of the audio installation 
The Infinite Talk (1988), 
on a computer screen
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W nieużytkowanych garażach łódzkiej dzielnicy mieszkaniowej przy ul. Piłsudskie-

go, została otwarta wystawa instalacji i performance Lochy Manhattanu – sztuka 
innych mediów (18 maja – 18 czerwca 1989), kurator Józef Robakowski. 

Wśród zaproszonych artystów byli m.in. Bałdyga, Bałka, Bruszewski, Dłużniewski, 

Gruppa (Grzyb, Kowalewski, Modzelewski, Pawlak, Sobczyk, Woźniak), Grzegorski, 

Gustowska, Kalinowska, Klimczak, Lachowicz, Natalia LL, Mikołajczyk, Murak, Płot-

nicka, Przybyła, Robakowski, Różycki, Rytka, Warpechowski, Winiarski. 

Bruszewski zaplanował działanie interaktywne, oparte na programie komputerowym, 

jednak zapylenie garaży uniemożliwiło pełną realizację projektu. Wykonał symbo-

liczny performance, ilustrujący dotychczasowy model sprawowania władzy. Akt 
przemocy – dokonywany automatycznie, obojętnie, bez osobistego zaangażowania. 

Gwałt będący nieodłączną częścią narzuconej bezprawnie dominacji (także w sztu-

ce). W roli ofiary wystąpił „miś”.

In the unused garages of the Łódź residential district at Piłsudskiego Street, an ex-

hibition was opened of installations and performance The Dungeons of Manhattan 
– the Art of Other Media (18 May – 18 June 1989), curated by Józef Robakowski.

The invited artists included: Bałdyga, Bałka, Bruszewski, Dłużniewski, Gruppa (Grzyb, 

Kowalewski, Modzelewski, Pawlak, Sobczyk, Woźniak), Grzegorski, Gustowska, Ka-

linowska, Klimczak, Lachowicz, Natalia LL, Mikołajczyk, Murak, Płotnicka, Przybyła, 

Robakowski, Różycki, Rytka, Warpechowski, Winiarski. Bruszewski planned an in-

teractive action, based on a computer program, however, the dust level in garages 

prevented the full implementation of the project. Bruszewski gave a symbolic per-

formance, illustrating the existing model of governance. Act of Violence – done au-

tomatically, indifferently, without personal involvement. Violence being an integral 

part of the unlawfully imposed domination (also in art). The role of the victim was 

given to a “teddy bear”.

Wjazd do garaży z informacją o wystawie 
Lochy Manhattanu – sztuka innych mediów, 
Łódź (1989)

The garage entrance with information about 
the exhibition The Dungeon of Manhattan – 
the Art of Other Media, Łódź (1989)

Performance Akt przemocy, Łódź (1989)

Performance Act of Violence, Łódź (1989)
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We wrześniu 1989 roku w Wiesbaden odbył się Kongres Międzynarodowego Stowa-

rzyszenia Artystów/IKG – Internationales Künstler Gremium. Uczestniczył w nim Bru-

szewski, który przedstawił idee nowopowstałego Stowarzyszenia Konstrukcja w Pro-

cesie, zaprosił artystów do współpracy przy tworzeniu w Łodzi wystawy Konstrukcja 
w procesie i nowego miejsca dla sztuki – Muzeum Artystów. Wystąpienie wzbudziło 

ostry sprzeciw Ryszarda Stanisławskiego. Bruszewski po powrocie zrelacjonował 

zaistniałą sytuację („Muzeum Artystów”, Łódź, 1996): 

„Dyrektor Muzeum Sztuki w Łodzi obawia się utraty monopolu w dystrybucji sztuki 

współczesnej na zagranicę, a także obawia się sztuki żywej wobec martwego mu-

zeum. Taką widzę przyczynę jego ataków”. 

W czasie wystąpienia w Galerii Akumulatory 2, Poznań (27 lutego 1990), Bruszew-

ski zaprezentował interaktywny performance, wykorzystując program komputerowy 

umożliwiający losowy montaż poezji Adama Mickiewicza i muzyki Fryderyka Chopina 

Romantica (1989–1990). 

Rok 1990 w Łodzi upłynął przy pracy nad organizacją III edycji wystawy Konstrukcja 
w procesie, zainicjowanej w 1981 roku przez Ryszarda Waśko. W numerze 1 „Biulety-

nu Informacyjnego Stowarzyszenia Konstrukcja w procesie” (maj 1990), założonym 

i wydawanym przez Bruszewskiego czytamy: 

„Stowarzyszenie… skupia artystów i animatorów kultury. Ma charakter międzynarodo-

wy. Jest otwarte. Stowarzyszenie pragnie nawiązać do łódzkich tradycji sztuki awan-

gardowej… Stowarzyszenie programowo nawiązuje do dwóch międzynarodowych 

wydarzeń artystycznych jakimi były: łódzka KONSTRUKCJA W PROCESIE z 1981 roku 

i monachijska PROCESS UND KONSTRUKTION z 1985 roku. 

In September 1989, in Wiesbaden the Congress of the International Association of 

Artists/IKG – Internationales Künstler Gremium was held. Bruszewski participated 

in the event, introduced the ideas o the newly created Association of Construction 

in Process, and invited artists to collaborate on an exhibition in Łódź Construction 
in Process and a new space for art, Artists’ Museum. His address aroused a strong 

opposition from Ryszard Stanisławski. Bruszewski, after his return, reported the situ-

ation (“Artists' Museum”, Łódź, 1996):

“The director of the Museum of Art in Łódź fears losing the monopoly in the distri-

bution of contemporary art abroad, as well as being afraid of live art as opposed to 

a dead museum. I see this as the cause of his attacks”.

While speaking at the Akumulatory 2 Gallery, Poznań (27 February 1990), Bruszewski 

presented an interactive performance, using a computer program that allows a ran-

dom assembly of poetry of Adam Mickiewicz and Chopin's music, entitled Romantica 

(1989–1990).

Bruszewski spent 1990 in Łódź organizing the 3rd edition of the exhibition Construc‑
tion in process, initiated in 1981 by Ryszard Waśko. Issue 1 of the “Information Bul-

letin of the Construction in Process Association” (May 1990), founded and run by 

Bruszewski, we read:

“The Association… brings together artists and culture activists. It is international 

in nature. It is open. The Association wishes to refer to the tradition of avant-

garde art in Łódź… The Association in its program refers to two international art 

events, that is the Łódź CONSTRUCTION IN PROCESS in 1981 and the Munich 

PROCESS UND KONSTRUKTION in 1985. The present objective of the Associa-
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Najbliższym celem stowarzyszenia jest zorganizowanie w Łodzi kolejnej międzynaro-

dowej imprezy z udziałem artystów interdyscyplinarnej awangardy”. 

Monumentalna ekspozycja Konstrukcja w procesie – z powrotem w Łodzi (16 paź-

dziernika – 15 listopada 1990), została pokazana w Muzeum Historii Miasta, w wielu 

instytucjach i przestrzeni miejskiej. Kuratorem był Ryszard Waśko, a jego najbliższym 

współpracownikiem Wojciech Bruszewski. 

W wystawie udział wzięli m.in.: Marina Abramović, Carl Andre, Mirosław Bałka, Hart-

mut Böhm, Wojciech Bruszewski, Daniel Buren, Peter Downsbrough, Taka Iimura, 

Stanislav Kolibal, Sol LeWitt, Edward Łazikowski, Antoni Mikołajczyk, Richard Nonas, 

Denis Oppenheim, Józef Robakowski, Mikołaj Smoczyński, Endre Tót, Ken Unsworth, 

Ryszard Waśko, Lawrence Weiner, Emmett Williams. Uczestnicy wystawy i Stowarzy-

szenie Konstrukcja w Procesie, w porozumieniu z władzami miasta utworzyli Muzeum 

Artystów – Międzynarodową Prowizoryczną Wspólnotę Artystów, której pierwszym 

Prezydentem został Emmett Williams. W latach 1990–1992 Prezydentem Stowarzysze-

nia Konstrukcja w Procesie był Wojciech Bruszewski. 

tion is to organize the next international event in Łódź, involving interdisciplinary 

avant-garde artists”.

The monumental exhibition Construction in Process – Back in Łódź (16 October – 

15 November 1990) was shown at the Museum of Civic History, in many institutions 

and urban space. It was curated by Ryszard Waśko and his closest collaborator was 

Wojciech Bruszewski.

The artists featured at the exhibition included: Marina Abramović, Carl An-

dre, Mirosław Bałka, Hartmut Böhm, Wojciech Bruszewski, Daniel Buren, Peter 

Downsbrough, Taka Iimura, Stanislav Kolibal, Sol LeWitt, Edward Łazikowski, An-

toni Mikołajczyk, Richard Nonas, Denis Oppenheim, Józef Robakowski, Mikołaj 

Smoczyński, Endre Tót, Ken Unsworth, Ryszard Waśko, Lawrence Weiner, Emmett 

Williams. Participants of the exhibition and the Construction in Process Associa-

tion, in agreement with the city authorities, created The Artists’ Museum – Interna-

tional Provisory Artists’ Community, whose first president was Emmett Williams. In 

the years 1990 – 1992, the president of the Construction in Process Association was 

Wojciech Bruszewski.

Ryszard Waśko, Wojciech Bruszewski, Emmett 
Williams podczas otwarcia wystawy  
Konstrukcja w procesie – z powrotem w Łodzi 
(1990)

Ryszard Waśko, Wojciech Bruszewski, Emmett 
Williams during the opening of the exhibition 
Construction in Process – Back in Łódź 
(1990)
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Wypowiedzi organizatorów zamieścił „Projekt” (nr 1, 1991). 

Ryszard Waśko: 

„Konstrukcja w procesie nigdy nie była jednorazową, zamkniętą akcją, lecz była to 

pewna idea, jak iskra roznosząca impulsy w przestrzeni”. 

Wojciech Bruszewski: 

„Bardzo trudno mi zdefiniować »Konstrukcję w procesie«. Ponieważ zdefiniować 

można coś, co jest zatrzymane w czasie. Konstrukcja to dzianie się, to egzystencja 

w czasie, to spotkanie sztuki z życiem”.

Wśród wielu multimedialnych prac wyróżniała się realizacja dźwiękowa Bruszew-

skiego Romantica (1989–1990), przeprowadzona na antenie Radia Łódź:

„Moim wystąpieniem była dwugodzinna audycja w publicznym Radiu Łódź. Od 22.00 

do 24.00 komputer Amiga, w oparciu o procedury losowe, realizował kontrowersyjny, 

akustyczny performance, a radio transmitowało go w eter do ćwierć miliona słucha-

czy czterech województw centralnej Polski.

Podziwiam odwagę ówczesnego szefa tego radia, Zbigniewa Wojciechowskiego. Coś 

takiego zdarza się tylko we wczesnych okresach odzyskanej wolności”. 

Romantica (1989/1990) 
POEZJA – Adam Mickiewicz

MUZYKA – Fryderyk Chopin

GŁOS – Wojciech Bruszewski

PIANO – Karol Nicze

SZCZEKANIE – pies

WYKONANIE – losowe

Quotes of the organizers were printed in “Projekt” (Issue 1, 1991). 

Ryszard Waśko:

“Construction in process has never been a single, closed-ended action, but it was 

a certain idea, like a spark spreading impulses in space”. 

Wojciech Bruszewski:

“It’s very difficult for me to define ‘Construction in process’. This is because you can 

define something that is stopped in time. The construction is happening, it is exist-

ence in time, it is the meeting between art and life”. 

Among the many multimedia works, especially notable was Bruszewski’s sound re-

alization, Romantica (1989-1990), performed on Radio Łódź:

“My performance was of a two-hour broadcast on the public Radio Łódź. From 10.00 

PM to 0.00 PM, an Amiga computer, based on a random procedure, realized contro-

versial, acoustic performance, and the radio broadcast it in the ether, for two hundred 

and fifty thousand listeners in four central Polish provinces.

I admire the courage of the then head of radio, Zbigniew Wojciechowski. Something 

like this only happens in the early periods of recovered freedom”.

Romantica (1989/1990) 
POETRY – Adam Mickiewicz

MUSIC – Frederic Chopin

VOICE – Wojciech Bruszewski

PIANO – Karol Nicze

BARKING – the dog

EXECUTION – random

Zapis audio-instalacji 
Romantica, Łódź (1990), 

na ekranie komputera

Recording of the audio installation 
Romantica, Łódź (1990), 

on a computer screen
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Na wystawie Kolekcja sztuki XX wieku w Muzeum Sztuki w Łodzi, Galeria Za-

chęta, Warszawa (6 maja – 2 czerwca 1991), eksponowana była praca Bruszewskiego 

Fotografia dźwięku [och..!] (1971).

Galeria Foto-Medium-Art i Ośrodek Kultury i Sztuki zorganizowały międzynarodo-

wą wystawę Nowe przestrzenie fotografii, w ramach II Fotokonferencji Wschód – 

Zachód „Europejska Wymiana”, Wrocław (17–20 października 1991). Komisarzami 

wystawy byli Romuald Kutera i Jerzy Olek, a głównym miejscem ekspozycji Muzeum 

Architektury, Wrocław. Założenia przedstawił m.in. Kutera: 

„Wystawa ujawnia prawdziwy potencjał twórczy fotografii i przybliża zjawiska, które 

stymulują nowe jakości w sztuce i są przykładem nieograniczonej wolności tworzenia. 

»Nowe przestrzenie fotografii« to manifestacja artystów nieskrępowanych żadną dok-

tryną artystyczną, indywidualistów idących własną drogą tworzenia sztuki fotografią”.

Bruszewski przedstawił: video-instalację Principe – Réalité (1983), instalację Visu‑
ality 1 – Extra Żytnia (1980). 

Muzeum Artystów – Międzynarodowa Prowizoryczna Wspólnota Artystów w Łodzi, zo-

stało oficjalnie otwarte wystawami Emmetta Williamsa (14 października 1991), Emilie 

Benes Brzeziński (15 listopada 1991), Edwarda Łazikowskiego (16 stycznia – 15 lutego 

1992). Wybitny amerykański politolog Zbigniew Brzeziński objął funkcję Przewodni-

czącego Międzynarodowej Rady Muzeum Artystów.

At the exhibition, Twentieth century art collection at the Museum of Art in Łódź, 

Zachęta Gallery, Warsaw (6 May – 2 June 1991), Bruszewski’s work was exhibited, 

Photography of Sound [oh..!] (1971).

The Foto-Medium-Art Gallery and the Center for Art and Culture organized an inter-

national exhibition New Spaces of Photography, at the 2nd East – West Photoconfer-

ence “European Exchange”, Wrocław (17–20 October 1991). Commissioners of the 

exhibition were Romuald Kutera and Jerzy Olek, and the principal place of exhibition 

was the Museum of Architecture, Wrocław. The premise were presented by Kutera:

“The exhibition reveals the true creative potential of photography and brings closer 

the phenomena which stimulate new qualities in art and are an example of unlimited 

freedom to create.

‘New Spaces of Photography’ is a manifestation of the artists unfettered by any ar-

tistic doctrine, individualists following their own path in creating art through photog-

raphy”. 

Bruszewski presented: video installation Principe – Réalité (1983) and the installation 

Visuality 1 – Extra Żytnia (1980).

The Artists' Museum – Provisory International Artists' Community in Łódź was of-

ficially opened with exhibitions of Emmett Williams (14 October 1991), Emilie Benes 

Brzeziński (15 November 1991) and Edward Łazikowski (16 January – 15 February 

1992). An eminent American political scientist, Zbigniew Brzeziński, became the 

Chairman of the International Council of the Artists' Museum.
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Koncepcję Muzeum zaprezentował Ryszard Waśko („Projekt”, nr 1, 1991): 

„Nie chodzi o to aby »dopomagać« twórczości plastycznej w Polsce, lecz o to, aby do-

prowadzić do wspólnej, międzynarodowej akcji, która może w istotny sposób wpłynąć 

na sztukę w ogóle. System jej funkcjonowania na zachodzie uważam za nieelastyczny 

i niedopuszczający zmian. Artyści stracili ją z oczu, są odsunięci od współdecydowa-

nia w organizacji i kierunku rozwoju sztuki. Pozamykali się w swoich pracowniach 

i zajmują się produkowaniem zamówionych już obiektów. Gdy tylko sztuka chce prze-

jąć jakąś określoną funkcję, zostaje wchłonięta przez system i staje się jego elemen-

tem. Sensem Muzeum Artystów jest jego otwartość”. 

Wojciech Bruszewski przedstawił wystawę retrospektywną Święto Pracy 1 maja 
1992 (1–8 maja 1992). Na wystawę złożyły się prace z lat 1967–1992: fotografie, filmy, ry-

sunki, instalacje video, instalacje akustyczne, realizacje dźwiękowe i komputerowe.

The concept of the Museum was presented by Ryszard Waśko (“Projekt”, issue 1, 1991):

“The point is not to ‘support’ the visual art in Poland but to lead to a common, interna-

tional action that could significantly affect art in general. I consider the system of its 

operation in the west inflexible and not allowing changes. Artists have lost the sight 

of it, they are isolated from the participation in the decision-making in organization 

and direction of development of art. They are locked in their studios, busy produc-

ing pre-ordered objects. Whenever art wants wants to take a specific function, it is 

absorbed by the system and becomes its element. The significance of The Artists’ 

Museum is its openness”.

Wojciech Bruszewski presented a retrospective exhibition May Day 1 May 1992 

(1–8 May 1992). The exhibition was composed of works from years 1967-1992: photo-

graphs, films, drawings, video installations, sound installations, audio and computer 

projects.

Emmett Williams i Wojciech Bruszewski

Emmett Williams and Wojciech Bruszewski

Zaproszenie na wystawę Święto Pracy,  
Muzeum Artystów, Łódź (1992)

Invitation to the exhibition May Day, 
The Artists' Museum, Łódź (1992)

Rekonstrukcja video-instalacji  
Principe – Réalité, Łódź (1983–1992)

Reconstruction of the video installation
Principe – Réalité, Łódź (1983–1992)
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Ryszard Waśko, Jerzy Grzegorski, Wojciech Bruszewski, Zbigniew Brzeziński w Muzeum Artystów

Ryszard Waśko, Jerzy Grzegorski, Wojciech Bruszewski, Zbigniew Brzeziński at The Artists’ Museum.
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Wśród nowych prac eksponowanych na wystawie Bruszewski pokazał Sonety, któ-

rych „Tom 1”, liczący 359 wierszy, powstał w nocy z 18 na 19 marca 1992. Współauto-

rem była Maszyna poetycka, jaką stał się program komputerowy, generujący dwa 

sonety w ciągu minuty:

„SONETY powstały poprzez losowanie liter – losowanie poddane pewnym rygo-

rom następstwa samogłosek i spółgłosek (chodzi o wymawialność słów), długości 

wylosowanych słów i oczywiście rygorowi klasycznej struktury literackiej.

Losowała maszyna (komputer Amiga), generując nie tylko same sonety, ale również 

wygląd książki w języku TeX oraz wersję mówioną głosem syntetycznym. Pierwszy 

tom powstał w 1992 roku. W następnych latach wydrukowałem jeszcze siedem tomów. 

Każdy tom publikowany był w jednym egzemplarzu”.

Z okazji otwarcia Międzynarodowego Centrum Sztuki, Poznań (24 maja 1992), odby-

ły się wspólne prezentacje artystów polskich i niemieckich Spotkanie i tworzenie 
(10–24 maja 1992). Bruszewski wziął udział w dyskusji nad koncepcją Centrum, które 

miało być zarządzane przez artystów, w katalogu umieszczono informację: 

„Pewnego wieczoru zademonstrował swój program poezji komputerowej, 1000 wier-

szy, napisanych, wygłoszonych i stworzonych przez komputer, lecz pod kierunkiem 

programu artysty”.

Among the new works exhibited at the exhibition Bruszewski showed Sonnets, 

whose ”Volume 1”, consisting of 359 lines, was created on the night of 18 and 19 

March, 1992. The co-author was the poetry machine into which a computer program 

was turned, generating two sonnets per a minute:

“SONNETS were created by drawing letters – the draw was subjected to certain rules of 

succession of vowels and consonants (the words had to be possible to pronounce), length 

of the randomly selected words and of course the rigor of classical literary structure. 

The drawing was done by the machine (an Amiga computer), generating not only the 

sonnets themselves, but also the appearance of the book written in TeX, and a audio 

version spoken in a synthetic voice. The first volume was created in 1992. In subse-

quent years, I printed seven more volumes. Each volume was published in one copy”.

On the occasion of the opening of the International Art Centre, Poznań (24 May 1992), 

a joint presentation of Polish and German artists was held, Meeting and Creating 
(10–24 May 1992).

Bruszewski took part in the discussion on the concept of the Centre, which was to be 

managed by artists; the following information was issued in the catalogue:

“One evening, he demonstrated his computer poetry program, 1000 poems, written, 

created and delivered by the computer, but the under the direction of the artist’s 

program”. 
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Na zaproszenie Wolfa Kahlena Bruszewski uczestniczył w projekcie (über Zeit) am 
Bauhaus. Ruine der Künste Berlin am Bauhaus Dessau (3 czerwca – 25 lipca 1992). 

Wydarzenia polityczne w Niemczech: upadek muru berlińskiego (9 listopada 1989), 

włączenie NRD do RFN (3 października 1990), rozwiązanie RWPG i Układu Warszaw-

skiego (23–25 lutego 1991), wycofywanie wojsk radzieckich (począwszy od 1 lipca 

1991), skłoniły artystę do podsumowania wydarzeń doniosłym aktem indywidualnym 

– Bombą filozoficzną. W łódzkiej Księgarni Akademickiej zakupił (po cenie makula-

tury) 116 egzemplarzy 1 tomu „Kapitału” Karola Marksa (Książka i Wiedza, Warszawa, 

1970) – każdy tom to 495 kart papieru z ważnym społecznym przesłaniem. Po usunię-

ciu okładek i grzbietów otrzymał blisko 60 000 filozoficznych ulotek.

Projekt w Dessau przygotowywany był na terenie koszar niedawno opuszczonych 

przez rosyjskich żołnierzy (szpital wojskowy). Na ścianie budynku pozostały jeszcze 

ślady styropianowych liter układających się w metafizyczną ideę: „Lenin żył. Lenin 

żyje. Lenin będzie żył!” Symboliczne przesłanie rodem z poprzedniej epoki stanowi-

ło komentarz do instalacji Bruszewskiego, a historia „wiecznie żywego” przywódcy 

(„Żizń Lenina”, Dzieckaja Literatura, Moskwa, 1984), jako towarzyszące akcji wydaw-

nictwo, zawierała na luźnych kartach umieszczonych między stronicami, informacje 

o artystycznym programie wystawy, stając się wykładnią twórczego działania.

Wybuch Bomby filozoficznej poprzedzała instalacja Verspäteter 1. Mai/Spóźniony 
1 Maja (1992), setki kart filozofii marksistowskiej wypełniły ściany dawnego rosyj-

skiego szpitala w Dessau. Bomba wybuchła w momencie rozniesienia podmuchami 

wiatru 60 000 ulotek rozrzucanych z dachu przez artystę. 

At the invitation of Wolf Kahlen, Bruszewski participated in the (über Zeit) am Bau‑
haus. Ruine der Künste Berlin am Bauhaus Dessau project (3 June – 25 July 1992). 

Political events in Germany: the fall of the Berlin Wall (9 November 1989), the re-

unification of East Germany and West Germany (3 October 1990), dissolution of 

COMECON and the Warsaw Pact (23–25 February 1991), the withdrawal of Soviet 

troops (from 1 July 1991), led the artist to summarize the major events with an indi-

vidual act – Philosophical Bomb. At the Łódź’s Academic Bookstore, he purchased 

(at the price of waste paper) 116 copies of volume 1 of “The Capital” by Karl Marx 

(Książka i Wiedza, Warsaw, 1970) – each volume was 495 sheets of paper with im-

portant social message. After removing the covers and backs, he had nearly 60 000 

philosophical leaflets.

The project in Dessau was prepared in the barracks recently abandoned by Russian 

troops (military hospital). On the wall of the building, there still remain the traces of 

the styrofoam letters arranged in the metaphysical idea: ‘Lenin lived. Lenin lives. 

Lenin will live!’ The symbolic message straight from the previous era was a comment 

to Bruszewski’s installation, and the story of the ‘forever alive’ leader (Zhizn Lenina, 

‘Dzieckaja Literatura’, Moscow, 1984), as an accompanying publication, on loose 

sheets inserted between pages, included information about the artistic program of 

the exhibition, becoming an interpretation of the creative action.

The explosion of the Philosophical Bomb was preceded by the installation Ver‑
späteter 1. Mai/The Late 1st May (1992), hundreds of pages of Marxist philosophy 

filled the walls of the former Russian hospital in Dessau. The Bomb exploded at the 

time when the gusts of wind spread 60 000 leaflets thrown from the roof by the artist.

Wydawnictwo spełniające rolę katalogu, 
Dessau (1992)

Publication used as the catalogue, 
Dessau (1992)

Ślady liter na ścianie szpitala, 
Dessau (1992)

Traces of letters on a hospital wall, 
Dessau (1992)
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W uzupełnieniu zdarzenia autor przekazał zabawną instrukcję artystycznych, a może 

politycznych zachowań („Fotograf”, Kraków, 2007): 

„Sposób walki narodowo-wyzwoleńczej, który polega na wejściu na dach wysokiego 

budynku i ciśnięciu przed siebie politycznego konfetti… [aby] w ramach nowych po-

rządków w Europie, zwrócić Niemcom to, co Polakom jest już niepotrzebne”.

In addition to the incident, the author gave an amusing instruction of artistic and per-

haps political behavior („The Photographer”, Kraków, 2007): 

“The method of fighting for the national liberation, which is climbing up to the roof of 

a tall building and throwing the political confetti out of it… [so that] as a part of the new 

order in Europe, give the Germans back what the Poles no longer need”.

Instalacja 
Verspäteter 1. Mai/Spóźniony 1 Maja, 
Dessau (1992)

Installation 
Verspäteter 1. Mai/The Late 1st May,
Dessau (1992)

Bomba filozoficzna, Dessau (1992)

Philosophical Bomb, Dessau (1992)
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Département Arts et Médias Electroniques zorganizował pokaz Vidéos Polonaises, 
Genewa (10–12 lipca 1992). Program opracowany przez Ryszarda Kluszczyńskiego 

rozpoczynał zapis video Bruszewskiego 10 prac (1973–1977), 30 min.

Na Medienbiennale 92, Lipsk (październik 1992) i Ostranenie 93. Internationales Video 

Festival, Bauhaus Dessau (4–7 listopada 1993), zostały przedstawione Sonety Bruszewskiego. 

Kolejne prezentacje Sonetów miały miejsce na wystawach Centrum Sztuki Współcze-

snej, Zamek Ujazdowski, Warszawa: Książki i strony (13 listopada – 26 grudnia 1992); 

Kolekcja 2. Międzynarodowa Kolekcja Sztuki Współczesnej (14 marca 1994 – 26 lu-

tego 1995); Kolekcja 3 (26 kwietnia 1996 – 31 sierpnia 1997). Centrum Sztuki Współ-

czesnej, Zamek Ujazdowski, Warszawa, zakupiło instalację Sonety warszawskie. 

Artysta uczestniczył również w Przeglądach Polskiej Sztuki Nowych Mediów: WRO 
93. 4 Międzynarodowy Festiwal Wizualnych Realizacji Okołomuzycznych/4th 
International Sound Basis Visual Art Festival (5–8 maja 1993), instytucje miasta 

Wrocław; WRO 94. Monitor Polski, TV-studio 5, Wrocław (maj 1994); WRO 95. Sztuka 
między wysoką a niską technologią, Galeria Awangarda, Wrocław (3–7 maja 1995); 

WRO 99. VII Międzynarodowe Biennale Sztuki Mediów/7th International Media 
Art Biennale, Siła taśmy/The Power of Tape, Wrocław (28 kwietnia – 2 maja 1999).

W prywatnym studio Agencji InfoExpress w Łodzi, założonej przez Wojciecha Bru-

szewskiego i jego żonę Małgorzatę Kamińską w roku 1984, artysta zrealizował płytę 

kompaktową C.H.O.P.I.N CD-Audio (1993–1994). Prace nad nagraniem trwały około 

roku. Głównym sponsorem były Siedleckie Fabryki Wódek – producent wódki Chopin. 

Département Arts et Medias Électroniques organized a demonstration Vidéos Polo‑
naises, Genève (10–12 July 1992). The program developed by Ryszard Kluszczyński 

opened with a video recording by Bruszewski, 10 Works (1973–1977), 30 min.

At the Medienbiennale 92, Leipzig (October 1992) and Ostranenie 93. Internationales Vid‑
eo Festival, Bauhaus Dessau (4–7 November 1993), Bruszewski’s Sonnets were presented.

Subsequent presentations of Sonnets took place at the exhibitions of the Contem-

porary Art Center, Zamek Ujazdowski, Warsaw: Book and pages (13 November – 

26 December 1992); Collection 2. International Collection of Contemporary Art 
(14 March 1994 – 26 February 1995), Collection 3 (26 April 1996 – 31 August 1997). The 

Center for Contemporary Art, Zamek Ujazdowski, Warsaw, purchased the installation 

Warsaw Sonnets.

The artist also participated in the Reviews of Polish New Media Art: WRO 93. 4th 
International Sound Basis Visual Art Festival (5–8 May 1993), the institutions of the 

city of Wrocław, WRO 94. The Polish Monitor, TV-Studio 5, Wrocław, Poland (May 

1994); WRO 95. Art Between High and Low Technology, The Awangarda Gallery, 

Wrocław (3–7 May 1995); WRO 99 7th International Media Art Biennale, Siła taśmy/
The Power of Tape, Wrocław (28 April – 2 May 1999).

 

In a private studio at Agencja InfoExpress in Łódź, founded by Wojciech Bruszewski 

and his wife Małgorzata Kamińska in 1984, the artist made the C.H.O.P.I.N CD-Audio 

(1993-1994). Work on the recording lasted about a year. The main sponsor was the 

Siedleckie Fabryki Wódek – the Chopin vodka manufacturer.
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Płyta zawiera nagrania: 

Preludium c-moll, Mazurek, Preludium a-moll, Nokturn c-moll, Primo solo, Repeti‑
tio, Preludium f-moll, Bolero, Preludium tybetańskie, Wariacje na flet, Preludium 
deszczowe, wprawki, Polonez g-moll, Życzenie, Etiuda rewolucyjna. 

Koncert promocyjny płyty C.H.O.P.I.N odbył się w Muzeum Historii Miasta Łodzi 

(19 grudnia 1994). 

Płyta Voytka B. (Bruszewskiego) uzyskała III nagrodę w I Otwartym Konkursie Chopi-

nowskim na wszystkie instrumenty z wyjątkiem fortepianu, Kraków (1999).

The CD contains the following recordings: 

Prelude in C Minor, Mazurka, Prelude in A minor, Nocturne in C minor, Primo solo, 

Repetitio, Prelude in F minor, Bolero, Tibetan Prelude, Variations for flute, The Rain 

Prelude, exercises, Polonaise in G minor, The Wish, Revolutionary Etude. 

The promotional concert of the C.H.O.P.I.N album took place at the Łódź History 

Museum (19 December 1994). 

The album by Voytek B. (Bruszewski) was awarded the third prize in the Open Chopin 

Competition for all instruments except piano, Kraków (1999).

Okładka płyty C.H.O.P.I.N (1994)

Okładka płyty C.H.O.P.I.N (1994)

Płyta C.H.O.P.I.N (1994)

The CD C.H.O.P.I.N (1994)

Wojciech Bruszewski z żoną Małgorzatą 
Kamińską, wieloletnią dziennikarką radiową 
i telewizyjną, do niedawna Prezesem Radia 
Łódź i córką Balbiną, absolwentką PWSFTviT 
w Łodzi, operatorem, reżyserem i scenarzystą 
filmów animowanych

Wojciech Bruszewski with his wife Małgorzata 
Kamińska, an accomplished radio and televi-
sion broadcaster, until recently the president 
of Radio Łódź, and the daughter Balbina, 
a graduate from the PWSFTviT in Łódź, 
cinematographer, director and scriptwriter 
of animated films
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Narodowy Instytut Fryderyka Chopina z okazji obchodów roku chopinowskiego przy-

gotował dwupłytowe wydawnictwo Chopinimy (2010): 1. The Real; 2. Mixed. 

Na 2 płycie, obok dzieł m.in. Leszka Możdżera i Andrzeja Makowicza umieszczono 

trzy utwory komputerowe Voytka B. – Wojciecha Bruszewskiego z płyty C.H.O.P.I.N 
(1994): Nokturn c-moll op. 48 nr 1, Mazurek a-moll op. 7 nr 2, Preludium e-moll op. 28 

nr 4.

W komentarzu wydawniczym Bogdan Pociej podkreślał, iż autorzy w nawiązaniu do 

muzyki Chopina tworzą „kompozycje nowe, własne”: 

„W utworach zestawionych na naszej drugiej płycie jest również coś istotnie chopi-

nowskiego: iskra, tchnienie, impuls, inspiracja, wyraziste reminiscencje jego muzyki 

i stylu melodycznego. Każdy zaś z utworów – improwizowanych kompozycji czy za-

komponowanych improwizacji – nawiązuje do jakiegoś konkretnego utworu Chopina, 

rozwijany jest na jego kanwie”.

To celebrate the year of Chopin, The National Frederic Chopin Institute prepared 

a double album Chopinimy (2010): 1. The Real, 2. Mixed. 

On the second disc, alongside the works by Leszek Możdżer and Andrzej Makowicz, 

there are three computer pieces by Voytek B. – Wojciech Bruszewski from the album 

C.H.O.P.I.N (1994): Nocturne in C minor, Op. 48 No. 1, Mazurka in A minor, Op. 7 

No. 2, Prelude in E minor, Op. 28 No. 4.

In the commentary, Bogdan Pociej emphasized that the authors, in reference to Cho-

pin's music, create ‘new compositions of their own’: 

“There is something very Chopin-like in the works compiled on our second album: 

a spark, a breath, an impulse, inspiration, vivid reminiscences of his music and me-

lodic style. Each of the tracks – improvised compositions or composed improvisations 

– refers to a particular piece by Chopin, it is developed on its groundwork”.

Spis utworów płyty 2 Chopinimy (2010)

Index on the album 2 Chopinimy (2010)

Okładka wydawnictwa Chopinimy (2010)

Cover of the publication Chopinimy (2010)
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Fotografie autorów Leszka Możdżera, Adama Makowicza, Wojtka Bruszwskiego, Chopinimy (2010) 

Photographs of authors: Leszek Możdżer, Adam Makowicz, Wojtek Bruszewski, Chopinimy (2010)
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Galeria Sztuki Współczesnej Muzeum Okręgowego im. Leona Wyczółkowskiego, 

Bydgoszcz, przygotowała Wystawę artystów polskich uczestników „Documenta” 
w Kassel w latach 1959–1992 (lipiec 1993). W katalogu zamieszczono dwa sonety 

komputerowe CCLXII Zanoguc hacnado ow… (23.59, 2 kwietnia 1992) i CCLXIII 
Lir qlemz radr… (0.00, 3 kwietnia 1992). Tom Sonetów znajduje się w kolekcji Mu-

zeum Okręgowego im. Leona Wyczółkowskiego, Bydgoszcz.

 

Następstwem cofnięcia koncesji dla radia w Berlinie był pokaz prac Bruszewskiego 

1952 dni Radia Ruiny Sztuki Berlin i ciąg dalszy, Galeria Wschodnia, Łódź (1 maja 

1994). Artysta przedstawił dwie instalacje akustyczne: 

„Kiedy w  1993 roku zamilkło Radio Ruiny Sztuki Berlin, postanowiłem kontynu-

ować ideę nieskończonej rozmowy  o  nieskończoności. W  1994 roku w  Galerii 

Wschodniej w Łodzi zaprezentowałem »Monolog« – maszynę filozofującą w języku 

polskim. Gary opuszczony przez Paulę samotnie rozważa istotę nieskończoności.  

Zarówno berliński »The Infinite Talk« jak i łódzki »Monolog« to ten sam labirynt filo-

zoficzny. Zbudowany jest na kształt budynku o 12-tu piętrach. Na każdym piętrze jest 

8 pokoi. W pokojach, jak sterty papieru, walają się jakieś myśli. Gary losowo wybiera 

jedno wejście, odczytuje tekst i przechodzi o jedno piętro wzwyż, gdzie znowu losowo 

wybiera jedno wejście i znów przechodzi jedno piętro wzwyż. Kiedy znajduje się na 

najwyższym piętrze, zjeżdża na parter itd”.

The Contemporary Art Gallery of The Leon Wyczółowski District Museum in By-

dgoszcz prepared the exhibition of Polish artists participating in the “Documenta” 
in Kassel from 1959–1992 (July 1993). The catalogue contains two computer sonnets 

CCLXII Zanoguc hacnado ow… (23.59, 2 April 1992) and CCLXIII Lir qlemz radr… 

(0.00, 3 April 1992). The volume Sonnets in the collection of The Leon Wyczółkowski 

District Museum in Bydgoszcz.

The consequence of revoking the license for the radio in Berlin was the presentation 

of Bruszewski’s work, 1952 Days of The Ruin of Art Radio Berlin and Continued, 

Wschodnia Gallery, Łódź (1 May 1994). Artist presented two acoustic installations:

“When in 1993 The Ruin of Art Radio Berlin fell silent, I decided to continue the idea 

of infinite talk about infinity. In 1994, at the Wschodnia Gallery in Łódź, I presented 

‘Monologue’ – a machine philosophizing in Polish. Gary, abandoned by Paul, consid-

ers the essence of infinity by himself.

Both the Berlin’s ‘The Infinite Talk’ and Łódź’s ‘Monologue’ is the same philosophi-

cal maze. It is constructed like a 12-storey building. Each storey has eight rooms. In 

these rooms, like piles of paper, some thoughts are scattered. Gary randomly selects 

entrance, reads the text and goes one floor up, where he again randomly chooses one 

entrance, and again goes one floor up. When he reaches the top floor, he goes down 

to the ground floor, etc”.

Zaproszenie na wystawę, Galeria Wschodnia, 
na ekranie komputera, Łódź (1994) 

Invitation to an exhibition, Wschodnia Gallery, 
on a computer screen, Łódź (1994)

Zapis audio-instalacji 
Monolog, Łódź (1994)

Recordingof the audio installation 
Monologue, Łódź (1994)
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Kolejne Medienbiennale Lipsk 94. Minima Media. Wystawa w Buntgarnwerke 

(22 października – 1 listopada 1994) zostało opracowane przez Dietera Danielsa. Au-

tor podzielił wystawę na dwie części międzynarodową i regionalną (gdzie wystąpili 

przede wszystkim artyści z Lipska). Wyróżnił siedem klasycznych dzieł, a zarazem 

wydarzeń sztuki medialnej, których autorami byli: Wojciech Bruszewski, Jochen Gerz, 

Allan Kaprow, Bruce Newman, Nam June Paik, Józef Robakowski, Mieko Shiomi. Za-

łożeniem wystawy było ujawnienie twórczych indywidualności wprowadzających do 

medialnego obiegu wizualne paradoksy. Prace artystów powstające w tym samym 

czasie, dzięki swej różnorodności i wielu wątkom tematycznym stanowią krytyczne 

odbicie problemów współczesności, ale dzieła sztuki wykorzystujące media elek-

troniczne wydają się być bliższe życia i dlatego bardziej reprezentatywne – pisał 

Daniels. 

Bruszewski został wyróżniony podwójnie, jako wyjątkowo ważną audio-instalację 

Daniels wskazał Niekończącą się rozmowę (1988), a wśród otwierających wystawę 

siedmiu historycznych taśm video umieścił 10 Prac (1973–1977).

W wystawie Grenzüberschreitungen, Sommerakademie der Akademie der Künste, 

Schloss Trebnitz (maj 1995), uczestniczyli m.in. Krzysztof Knittel i Wojciech Bruszew-

ski. Artysta przedstawił instalację akustyczną z wykorzystaniem komputera.

Zorganizowana przez PWSSP w Poznaniu wystawa Krąg fotografii, Galeria Miejska 

BWA Arsenał, Poznań (listopad 1995), była przeglądem prac artystów działających na 

pograniczu fotografii. Wśród zaproszonych byli m.in.: Jan Berdyszak, Wojciech Bruszew-

ski, Izabella Gustowska, Jarosław Kozłowski, Antoni Mikołajczyk, Jerzy Olek, Stefan Woj-

necki. Główne przesłanie wystawy omówiła we wstępie do katalogu Alicja Kępińska: 

Another Medienbiennale Leipzig 94th Minima Media. Exhibition in the Bunt
garnwerke (22 October – 1 November 1994) was developed by Dieter Daniels. The 

author divided the exhibition into two parts, international and regional (where pri-

marily artists from Leipzig were featured). He distinguished seven classic works of 

which were also media art events at the same time, whose authors were: Wojciech 

Bruszewski, Jochen Gerz, Allan Kaprow, Bruce Newman, Nam June Paik, Józef Roba-

kowski, Mieko Shiomi. The exhibition was meant to identify creative individuals who 

introduce visual paradoxes into media circulation. The work of artists created at the 

same time, thanks to their diversity and the number of thematic threads are a critical 

reflection of contemporary problems, but those works of art which are using electron-

ic media seem to be closer to life and therefore more representative – Daniels wrote. 

Bruszewski was distinguished twice, Daniels indicated The Infinite Talk (1988) as an 

extremely important audio installation (1988), and he included 10 Works (1973–1977) 

among the seven historical video tapes opening the exhibition.

 

The exhibition Grenzüberschreitungen, Sommerakademie der Akademie der Kün-

ste, Schloss Trebnitz (May 1995), was attended by Krzysztof Knittel and Wojciech 

Bruszewski. The artist presented a sound installation using a computer. 

 

The Academy of Fine Arts in Poznań organized the exhibition Photography Circle, 

City BWA Gallery Arsenal, Poznań (November 1995) which was a review of the work 

of artists active at the borderlines of photography. Among those invited were: Jan 

Berdyszak, Wojciech Bruszewski, Izabella Gustowska, Jarosław Kozłowski, Antoni 

Mikołajczyk, Jerzy Olek, Stefan Wojnecki. Alicja Kępińska discussed the main mes-

sage of the exhibition in the introduction to the catalogue:
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„Fotografia, świadoma swych wzrastających możliwości oddziaływania na naszą 

wyobraźnię, współbrzmiąca z intuicjami sztuki, żegluje – podobnie jak sztuka – ku 

nieprzewidywalnej przyszłości. Abigail Solomon-Godeau powiada, że »fotografia po 

fotografii« jawi się jako pole rozszerzone. Czy pole to może mieć jakieś granice? Nie 

próbujmy podejrzewać o to sztuki. Wojciech Bruszewski autor doświadczeń z Hory-

zontem – aparatem, którego ruchoma soczewka omiata obiekty, poddając ich kształty 

i wymiary znaczącym transformacjom, włącza niekiedy do innych swych prac efek-

ty akustyczne. One także mogą być cząstką fotografii. Dlaczegóżby nie? Fotografia 

wdarła się z powodzeniem na tak wiele »obcych« terytoriów, aby ukazać, że jest tam 

na swoim miejscu. Nie będąc już zakładnikiem nowoczesności, nie musi przestrze-

gać takich jej wymogów jak autonomia i autoreferencja dzieła. Może sterować samą 

siebie w kierunku własnej irrelewancji: może być niepodobna do samej siebie. Może 

być tym, czym zechce”. 

Bruszewski wystawił instalację Horyzont (1979).

Muzeum Rzeźby Współczesnej zorganizowało wystawę Wokół polskiej rzeźby lat 
70-tych i 80-tych XX wieku, Orońsko (28 października – 20 grudnia 1995), katalog 

wydano w 1997 roku. 

Bruszewski przedstawił wersję instalacji Outside (1975–1976).

“Photography, aware of its growing capacity to influence our imagination, compli-

ant with intuitions of art, is sailing – just as art – towards the unpredictable future. 

Abigail Solomon-Godeau says that ‘photography after photography’ appears as an 

expanded field. Can such a field have any boundaries? Let us not try to suspect art of 

that art. Wojciech Bruszewski, author of experiments with Horyzont – a camera whose 

lens sweeps moving objects, making their shapes and dimensions undergo major 

transformations, sometimes includes sound effects in his other works. They may also 

be a part of photography. Why not? Photo successfully broke into so many ‘foreign’ 

territories in order to show that it is at home there. No longer being held hostage to 

modernity, it does not need not comply with its requirements such as autonomy and 

self-referentiality of the work. It can steer itself towards its own irrelevance: it may not 

be similar to itself. It may be whatever it wants to be”. 

Bruszewski featured the installation of Horizon (1979).

Museum of Contemporary Sculpture organized the exhibition On the Polish Sculp‑
ture of the 1970s and the 1980s, Orońsko (28 October – 20 December 1995), the 

catalogue was published in 1997. 

Bruszewski presented a version of the installation Outside (1975–1976).

Wersja instalacji 
Outside (1975–1976),
Orońsko (1995)

A version of the installation 
Outside (1975–1976),
Orońsko (1995)
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Nową prezentację Sonetów zaaranżował Bruszewski na wystawie A pillangó-hatás/
The Butterfly Effect, C3 Center for Culture and Communication, Budapeszt (1996): 

„Podczas otwarcia wystawy, aktor węgierski, Tibor Kristóf, tubalnym głosem recyto-

wał sonety z pierwszego tomu.

Ja – po polsku, a Dóra Maurer po węgiersku, na zmianę czytaliśmy »Wstęp do Słow-

nika Frazeologicznego«. W trakcie trwania wystawy maszyna generowała sonety 

»life«, mówiła je i drukowała. Na podłodze powiększał się kłąb papieru zadrukowany 

utworami »Poezji Absolutnej«”.

Bruszewski arranged a new presentation of Sonnets at the exhibition A pillangó-hatás/
The Butterfly Effect, C3 Center for Culture and Communication, Budapest (1996).

“During the opening of the exhibition, a Hungarian actor, Tibor Kristóf, recited son-

nets from the first volume in a stentorian voice.

We took turns reading, myself in Polish and Maurer Dóra in Hungarian, ‘Introduc-

tion to the Phraseological Dictionary’. During the exhibition, the machine generated 

sonnets ‘live’, it delivered them and printed. On the floor, there was an ever-growing 

bundle of paper printed in pieces of ‘Absolute Poetry’”.

Okładka katalogu The Butterfly Effect,  
Budapeszt (1996)

Cover of the catalogue The Butterfly Effect, 
Budapest (1996)

Tibor Kristóf, Dóra Maurer, Wojciech  
Bruszewski, podczas prezentowania  
Sonetów, Budapeszt (1996)

Tibor Kristóf, Dóra Maurer, Wojciech 
Bruszewski, during the presentation 
of Sonnets, Budapest (1996)

Prezentacja komputerowa 
Sonetów budapesztańskich, Budapeszt (1996)

Computer presentation 
of The Budapest Sonnets, Budapest (1996)
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Wstęp do Słownika Frazeologicznego (1993), napisał Bruszewski w Skokach: 

„Myśl opracowania Słownika Frazeologicznego powstała po upływie roku od chwi-

li wydania Sonetów. Tych 365 dni jest cyfrą całkowicie przypadkową. Wspominam 

o tym, aby nie być posądzonym o próbę »wyjaśnienia« kolejnych utworów. Gdyby tak 

było, rok istnienia sześciu tomów Sonetów bez Słownika byłby rokiem czytelniczego 

bezsensu.

Słownik Frazeologiczny nie obejmuje wszystkich Sonetów. Odnosi się wprost tylko 

do Tomu Pierwszego. Innymi słowy jest Słownikiem Języka Tomu Pierwszego. Fakt 

powstania Słownika ani nie wzbogaca Tomu 1, ani nie zubaża pozostałych Tomów po-

nieważ Sonety istnieją jako byty Poezji Absolutnej.

Słownik Frazeologiczny jest NIEZALEŻNYM dziełem poetyckim. Niezależność Słow-

nika jest z natury każdego słownika względna. 

Jest to »zależność« dokładnie taka jak Sonetów Krymskich Adama Mickiewicza od 

samego Krymu. Nieznajomość Krymu nie przeszkadza w przeżywaniu Sonetów Krym-

skich; ale również nic nie przeszkadza, aby udać się w podróż na Krym celem prze-

czytania tam Sonetów Krymskich.

Terytorium moich Sonetów jest Poezja Absolutna; stopień abstrakcji przedmiotów 

poetyckich jest najwyższy z możliwych do pomyślenia; stąd można mówić o niezależ-

ności Słownika Frazeologicznego i mylić się w niewielkim stopniu. Wzmianka o NIE-

ZALEŻNOSCI Słownika jest konieczna z uwagi na nieznane dalsze losy tej książki. 

Jednakże to co stanowi o istnieniu Poezji to nie same słowa, a związki słów. Stąd, przy 

lekturze Słownika, dobrze jest mieć wgląd w Tom 1 Sonetów lub odwrotnie – czyta-

jąc Sonety, mieć Słownik pod ręką. W tym drugim wypadku dobrze jest wiedzieć, 

że KAŻDE słowo Pierwszego Tomu Sonetów znajduje się w Słowniku, ale nie każde 

przypadkowo wzięte słowo jest początkiem alfabetycznie uporządkowanych haseł 

Introduction to the Phraseological Dictionary (1993), written by Bruszewski in 

Skoki:

“The idea to develop The Phraseological Dictionary came to me one year after the 

publication of the Sonnets. These 365 days is an entirely accidental number. I mention 

this so as not to be suspected of trying to ‘explain’ the subsequent pieces. If it were 

so, the year of the six volumes of the Sonnets without the Dictionary would have been 

a year of reading nonsense.

The Phraseological Dictionary does not cover all the Sonnets. It applies directly only 

to the first volume. In other words, it is the First Volume Language Dictionary. The 

development of the Dictionary neither enhances Volume 1, nor diminishes the remain-

ing volumes, as the Sonnets exist as entities of the Absolute Poetry.

The Phraseological Dictionary is an INDEPENDENT work of poetry. The Independ-

ence of the Dictionary is relative as it is the nature of each dictionary.

This is a ‘dependence’ exactly like the one between Adam Mickiewicz's Crimean 

Sonnets and the Crimea itself. The ignorance of the Crimea does not get in the way 

of the experience of the Crimean Sonnets; but there is also no reason not to travel to 

the Crimea to read the Crimean Sonnets there.

The territory of my Sonnets is the Absolute Poetry; the degree of abstraction of po-

etic objects is the highest conceivable; therefore, we can speak of independence of 

The Phraseological Dictionary without risking being mistaken. The mention of the 

INDEPENDENCE of the Dictionary is necessary because of the unknown further 

fate of this book. However, what constitutes the existence of poetry is not the words 

themselves but word relationships. Thus, while reading the Dictionary, it is good to 

have an insight into Volume 1 of the Sonnets or vice versa – reading the Sonnets, have 

the Dictionary at hand. In the latter case, it is good to know that EVERY word of the 
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Słownika. To chyba oczywiste, że niektóre słowa wyrwane z kontekstu są pozba-

wione znaczenia a niektóre związki słów mogą być poza obszarem zainteresowania 

autora.

Na przykład:

Poszukując słowa DOG, nie znajdziemy go w Słowniku jako niezależnego pojęcia. 

Znajdziemy jedynie dwa różne znaczeniowo zwroty rozpoczynające się od słowa 

DOG: dog fudc ana i dog uda. Jeżeli impulsem pobudzającym zainteresowanie czy-

telnika słowem DOG, był sonet Yk dog fudc... (str. 5 tom 1) zwrot dog fudc ana jest 

wyborem właściwym ale nie wyjaśnia rzeczy do końca: dog fudc ana oznacza... po-

chlebcy, lizusy.

Konieczne wydaje się sprawdzenie jednego z 20-tu zwrotów rozpoczynających się 

od słowa YK: yk dog fudc jest tłumaczone jako... jeżeli ktoś rzuci. Aby w pełni zrozu-

mieć wpływ słowa DOG na poetyckie otoczenie, warto również sprawdzić w Słowniku 

hasło rozpoczynające się od FUDC; okazuje się, że nie ma takiego hasła. Nawiasem 

mówiąc nie ma nawet słowa FUDC występującego gdziekolwiek w innym kontekście.

A zatem DOG FUDC stanowi mocną zbitkę znaczeniową, niezależnie od silnych de-

wiacji, jakie wprowadzają w znaczenia tej konstrukcji słowa YK i ANA. 

Szukając ANA znajdujemy trzy zwroty rozpoczynające się od ANA: ana ak, ana i vude, 

ana iffulci. Wybieramy oczywiście konstrukcję ana iffulci, ponieważ (przypomnę) 

analizujemy wiersz Yk dog fudc ana iffulci faz re ztyw...

A więc ana iffulci można rozumieć jako… bezwiednie robiła natomiast szukając IF-

FULCI znajdziemy: iffulci faz co oznacza... tak zawieszona u natomiast zamiast FAZ 

znajdziemy: faz re co można tłumaczyć jako... ślicznymi białymi lub faz re ztyw, co 

odpowiada polskiemu… strażacy dopadli. I tak dalej.

First Volume of Sonnets is in the Dictionary but not every randomly taken word is the 

beginning of alphabetically arranged entries of the Dictionary. It is probably obvious 

that certain words are meaningless out of context and some word relationships may 

not be of interest to the author.

For example:

Searching for the word DOG, we will not find it in the Dictionary as an independent concept. 

We will only find two different semantic phrases beginning with the word DOG: dog 

fudc ana and dog uda. If the reason why the reader became interested in the word 

DOG was the sonnet Yk fudc dog… (p. 5, Volume 1), the phrase dog fudc ana is the 

right choice but it does not explain things entirely: dog fudc ana means… sycophants, 

flatterers.

It seems necessary to check one of the twenty phrases beginning with the word YK:

yk dog fudc is translated as… if someone throws. To fully understand the impact of the 

word DOG on the poetic environment, we should also look in the Dictionary for entries 

beginning with FUDC; it turns out that there is no such entry. Incidentally, there is not 

even the word FUDC occurring anywhere in a different context.

Thus, DOG FUDC provides a strong cluster of meaning, regardless of the strong 

deviation introduced into the meanings of this structure by the words YK and ANA. 

Searching for ANA, we find three phrases beginning with ANA: ana ak, ana i vude, 

ana iffulci. Of course, we chose the construction ana iffulci, because (let me remind 

it) we are analyzing the poem Yk dog fudc ana iffulci faz re ztyw…

Thus, ana iffulci can be understood as… she unintentionally did while lookin for IF-

FULCI we find: iffulci faz, which means… so hang at and instead of FAZ we find: faz re

which can be translated as… with lovely white or faz re ztyw which is the equivalent 

of the Polish… firefighters caught. And so on.
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Przykład ten wzięty z pierwszego sonetu Yk dog fudc... wskazuje w jak skompli-

kowany proces fluktuacji znaczeń wmieszane jest abstrakcyjne, przypuszczalnie 

pozbawione indywidualnego desygnatu słowo DOG. Dodam, że nie należy trzymać 

się tych interpretacji w sposób niewolniczy. Tak ja (!) rozumiem Język Tomu Pierw-

szego i w ten sposób, opracowując 29.319 haseł, sprowadzam Poezję Absolutną na 

ziemię. Warto jedynie wspomnieć, że w Tomie 1 Sonetów, w 359 utworach DOG wy-

stępuje zaledwie pięć razy: dog uda, qi zom dog, uwipuvt dog, zom dog ceniku oraz 

jednocześnie w dwóch zwrotach yk dog fudc i dog fudc ana.

DOG, jako słowo trzyliterowe, może wystąpić z niewielką częstotliwością. Często-

tliwość pojawiania się tych samych słów w Sonetach jest odwrotnie proporcjonalna 

do ich długości. Słowa czteroliterowe powtarzają się sporadycznie a pięcioliterowe 

i dłuższe praktycznie występują tylko jeden raz. 

Jest to niezwykła cecha Języka Pierwszego Tomu, zupełnie nieznana w językach natu-

ralnych. Poezja, nazwijmy ją NORMALNA, jest w istocie kombinatoryką ubogiej ilości 

słów. Poezja Absolutna żongluje wprost oszałamiającym słownictwem.

W przeciwieństwie do Sonetów, Słownik Frazeologiczny jest kroplą w oceanie zna-

czeń. Prawa strona Słownika na wieki pozostanie bladym echem strony lewej. Na 

dodatek prawa strona Słownika zawsze będzie napisana w jakimś języku natural-

nym – w tym wypadku po polsku. Wersje językowe otoczy dodatkowa mgiełka zna-

czeń wprowadzona przez giętkość warsztatu tłumacza.

Staję więc przed poważnym dylematem. Czy rzucić czytelnika »na głęboką wodę« 

nie dbając o konsekwencje, czy też rzucić mu dodatkowo »koło ratunkowe«, jakim 

może być Słownik Frazeologiczny?”

This example taken from the first sonnet Yk fudc dog… demonstrates how the abstract 

and probably lacking an individual designate word DOG is mixed into the compli-

cated process of fluctuation of meanings. Let me add that one should hold onto these 

interpretations as the only appropriate ones. This is how I (!) understand the language 

of the first volume, and thus, developing 29,319 entries, I am bringing the Absolute 

Poetry to the ground. It is worth mentioning that in Volume 1 of the Sonnets, in 359 

pieces, DOG occurs only five times: dog uda, qi zom dog, uwipuvt dog, zom dog 

ceniku and in two phrases at the same time: yk dog fudc and dog fudc ana

DOG, a three-letter word, may occur with little frequency. The frequency of occur-

rence of the same words in the Sonnets is inversely proportionate to their length. 

Four-letter words are repeated occasionally and five-letter and longer ones practically 

occur only once. 

This is an unusual feature of the Language of Volume One, completely unheard of in 

natural languages. The so-called NORMAL poetry is in fact a combinatorics of a poor 

quantity of words. The Absolute Poetry juggles a dizzying vocabulary.

In contrast to the Sonnets, The Phraseological Dictionary is a drop in the ocean of meanings.  

The right side of the Dictionary will for ever remain a pale echo of the left side. In ad-

dition, the right side of the Dictionary will always be written in a natural language – in 

this case Polish. The language versions additional are surrounded by an additional 

mist of meanings introduced by the flexibility of the translator’s skill. 

Thus, I am facing a serious dilemma. Should I throw the reader in ‘at the deep end’, 

not caring about the consequences, or toss a ‘lifebuoy’ which The Phraseological 

Dictionary may turn out to be?”
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Tekst Sonety, przedstawiający historię ich oddziaływania opublikował Bruszewski 

w czasopiśmie „tytuł roboczy” (nr 1–2, 2005): 
„SONETY mają swój początek w małym urządzeniu, które nazwałam Maszyną Do 

Produkcji Słów; »urządzenie« natomiast ma swój początek w metafizycznym pytaniu: 

czy na początku było słowo? SONETY to doświadczenie chaosu. Aby w miejsce zwie-

rzęcego skowytu wydawać dźwięki godne człowieka, aby nie popaść w fonetyczną 

paranoję, która akceptuje spółgłoski, a wyklucza samogłoski lub odwrotnie, chaosowi 

(na który składa się kombinatoryczna otchłań dwudziestu kilku znaków) zakładam 

kulturowy kaganiec, krępuję go klasyczną formą i zasadą wymawialności słów.

Bruszewski published the text Sonnets, presenting the history of their impact, in the 

journal “tytuł roboczy” (issue 1–2, 2005):

“SONNETS have their origin in a small device that I called Machine For Making 

Words; the ‘device’ has its origins in the metaphysical question: was there the word 

at the beginning? SONNETS is an experience of chaos. In order to replace animal 

howling with sounds worthy of man, in order not to fall into phonetic paranoia which 

accepts consonants and excludes vowels or vice versa, I am putting chaos (which con-

sists of combinatorial abyss of the twenty-odd characters) in a cultural muzzle, I am 

inhibiting it with the classical form and the principle of pronounceability of words.

Sonet Yk dog fudc…, Łódź (1992)

Sonnet Yk dog fudc…, Łódź (1992)

Sonet – Yk dog fudc… (1992), 
w interpretacji Leona Niemczyka

Sonnet – Yk dog fudc… (1992),
read by Leon Niemczyk

1 Tom Sonetów, Łódź (1992)

Sonnets Volume 1, Łódź (1992)
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Ponieważ jestem Polakiem, po dwóch kolejnych spółgłoskach musi wystąpić samo-

głoska. Gdybym urodził się Czechem, dopuściłbym możliwość wystąpienia czte-

rech spółgłosek jedna po drugiej.

Klasyczna forma to ABBA ABBA AA BB CC lub ABBA ABBA ABC ABC. Maszyna lo-

suje jedną z dwóch struktur, następnie losuje serię liter o długości od jednego do 

ośmiu znaków, sprawdza wymawialność słów, tworzy rym przez kopiowanie trzech 

ostatnich znaków w linii, tworzy tytuł przez kopiowanie trzech pierwszych słów 

i dodanie trzech kropek…, a na koniec notuje datę i godzinę kreacji. Tą metodą 

wygenerowałem 8 tomów po 359 sonetów w każdym.

W roku 1992 posługiwałem się dość powolną maszyną – komputerem Amiga 2000. 

Generowała dwa sonety na minutę. Automatycznie pisała nie tylko poszczególne 

utwory, ale również automatycznie tworzyła projekt poligraficzny książki w języku 

TeX oraz wersję mówioną w oparciu o cyfrową syntezę mowy. Amiga 2000 jeden 

tom generowała przez całą noc. Rano tom był drukowany, a po południu szedł do 

oprawy introligatorskiej. 

Później, gdy w pracy pomagała mi Amiga 4000, jeden tom SONETÓW powstał 

w dwie godziny.

Kilka lat temu Maria Waśko zrealizowała film o legendarnej łódzkiej Grupie Warsz-

tat. Czterem dinozaurom stworzyła szansę nakręcenia współczesnej sekwencji fil-

mowej. Zaproponowałem (jako jeden z dinozaurów), aby w mojej sekwencji wystą-

piła Nina Andrycz i w sobie właściwy, mistrzowski sposób zinterpretowała jeden 

z moich SONETÓW. Uważam, że deklamacja wiersza napisanego w nieistniejącym 

języku jest ambitnym, żeby nie powiedzieć karkołomnym wyzwaniem dla aktora. 

Ku mojemu wielkiemu rozczarowaniu Nina Andrycz odmówiła. Miała powiedzieć 

producentowi filmu: „nie mogę mówić czegoś, czego nie rozumiem. Nie odmówił 

Since I am a Pole, after two consecutive consonants a vowel must appear. If I was born 

a Czech, I would allow the possibility of four consonants in a row.

The classic form is ABBA ABBA AA BB CC or ABBA ABBA ABC ABC. The machine 

draws one of the two structures, then draws a series of letters one to eight characters 

long, checks the pronounceability of words, creates rhyme by copying the last three 

characters in a line, creates a title by copying the first three words and adding three 

dots… and at the end records the date and time of creation. Using this method, I have 

generated 8 volumes of 359 sonnets each.

In 1992, I was using a relatively slow machine – Amiga 2000 computer. It could gen-

erate two sonnets per minute. It not only automatically wrote the individual pieces, 

but also automatically created a printing design of the books in the TeX language as 

well as the audio version based on digital speech synthesis. Amiga 2000 generated 

a single volume in the whole night. In the morning, the volume was printed, and in the 

afternoon it was sent to bookbinding. 

Later, when I had Amiga 4000, a volume of SONNETS was ready in two hours.

Several years ago, Maria Waśko realized a film about the legendary Łódź group 

Workshop. Four dinosaurs had a chance to shoot a sequence of contemporary film. 

I suggested (as one of the dinosaurs) that my sequence featured Nina Andrycz who 

in her typical masterful way would interpret one of my SONNETS. I believe that the 

declamation of a poem written in a non-existent language is an ambitious, not to 

say breakneck, challenge for an actor. To my great disappointment Nina Andrycz 

refused. She told the film producer: ‘I can not say anything I do not understand’. The 

person who did not refuse was Tibor Kristóf, a Hungarian actor, who at the opening of 

the exhibition ‘The Butterfly Effect’ in Budapest, gave a show of classical interpreta-

tion of the four SONNETS. I must stress that I categorically reject the performance of 
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Tibor Kristóf, aktor węgierski, który na otwarciu wystawy »The Butterfly Effect« w Buda-

peszcie, dał popis klasycznej interpretacji czterech SONETÓW.

Muszę podkreślić, że kategorycznie wykluczam wykonywanie SONETÓW przez aktorów 

kojarzonych z kabaretem czy hecą – krótko mówiąc wykluczam wesołków. Chodzi mi 

o interpretację na serio, a aktor powinien cieszyć się wysokim zawodowym autorytetem.

W Polsce, po sympatycznej rozmowie przy kawie i zaprezentowaniu moich tytułów nauko-

wych, które powinny zaświadczyć, że nie jestem wariatem, odważył się znany i ceniony 

Leon Niemczyk. Słynny łodzianin pokazał prawdziwą klasę recytując »Yk dog fudc…«, 

mój ulubiony, pierwszy SONET z pierwszego tomu. 

Tym, co widzieli film, wyjaśniam, że co prawda ja siedzę przy fortepianie i »gram« jako 

akompaniator, ale sumienie każe mi wspomnieć laureata jednego z Konkursów Chopi-

nowskich w Warszawie, ś.p. Karola Nicze. Dźwięki z fortepianu wydobywały jego palce, 

a »chopinowska« improwizacja była dziełem jego talentu.

SONETY ujrzały również światło dzienne w postaci tak zwanej instalacji. Maszyna usta-

wiona w galerii sztuki generuje SONETY live, mówi i drukuje na wstędze papieru bez 

końca.

SONETY WROCŁAWSKIE, LIPSKIE, BUDAPESZTAŃSKIE lub WARSZAWSKIE (odpo-

wiednio do miejsca ich wystawienia), widziała jedna Pani, krytyk sztuki z Ameryki. Wia-

domość o interesującym dziele przekazała innym Paniom, które prowadzą w Wiedniu 

instytucję pod nazwą Art & Literature. 

Panie z Wiednia zapytały o SONETY; wywiązała się ożywiona korespondencja. Naresz-

cie – pomyślałem – zainteresowało się mną jakieś inne towarzystwo – nareszcie ludzie 

związani ze słowem, a nie z »czystymi« fine arts. W którymś z kolejnych listów Panie 

postanowiły zaprosić mnie na doroczną imprezę/zjazd. Kiedyś ich gościem była Laurie 

Anderson. Pomyślałem, że pojawię się nie tylko w ciekawym, ale we właściwym miej-

SONNETS by actors associated with comedy and farce – in short, I exclude comedi-

ans. I mean a serious interpretation, and the actor should command high professional 

respect.

In Poland, after a pleasant conversation over coffee and the presentation of my aca-

demic qualifications which should certify that I am not crazy, the legendary and dis-

tinguished Leon Niemczyk was brave enough. The famous resident of Łódź showed 

real class reciting ‘Yk fudc dog…’, my favorite, the first SONNET from the first volume. 

To those who saw the film I would like to explain that while I am sitting at the piano 

and ‘playing’ as an accompanist, my conscience tells me to mention the winner of one 

of the Chopin Competitions in Warsaw, the late Karol Nicze. It was his fingers that 

created the sounds of the piano, and the ‘Chopin-like’ improvisation was the work of 

his talent.

SONNETS also saw the light of day in the form of the so-called installation. The ma-

chine set in an art gallery generates SONNETS live, recites them and prints them on 

stripe of paper without end.

The WROCŁAW, LEIPZIG, BUDAPEST or WARSAW SONNETS (depending on the 

place of performance), were seen by one lady, an art critic from America. She sent 

the news of an interesting work to other ladies who run an institution in Vienna under 

the name of Art & Literature.

The ladies of Vienna asked about the SONNETS; a  lively correspondence com-

menced. Finally – I thought – some other group became interested in me, at last 

people of the word, not ‘pure’ fine arts. In one of the subsequent letters, the ladies 

decided to invite me to the annual event/convention. Once, their guest was Laurie 

Anderson. I thought that I was to go to not only interesting, but also the right place. 

After all, I am doing a coup in literature and not in visual arts. Once all details of my 
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scu. Dokonuję przecież przewrotu w literaturze, a nie w sztukach plastycznych. Kiedy 

wszystkie szczegóły mojego wystąpienia były dopięte, a ja zacząłem odkurzać walizki, 

w przedostatnim liście Panie zapytały: w jakim języku napisane są SONETY? Wydało mi 

się, że sprawa jest jasna od początku – a tu, na koniec – takie pytanie. Odpowiedziałem 

dość pokrętnie, trochę obcesowo, trochę śmiesznie, licząc na nagłe olśnienie liderów 

Art & Literature. W ostatnim liście zaproszenie (ze względu na chwilowy brak funduszy) 

zostało odwołane”.

Obrazy na wolności. Przegląd polskich filmów eksperymentalnych, animowa‑
nych, o sztuce oraz video art, Mücsarnók, Budapeszt (17 stycznia – 26 lutego 1997). 

W projekcji uczestniczyły filmy Warsztatu.

Szeroką prezentacją łódzkiej awangardy była wystawa Żywa Galeria – łódzki pro‑
gresywny ruch artystyczny 1969–1992, Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta, War-

szawa (28 lipca – 17 sierpnia 1997). Wystawa obejmowała dokumentacje, fotografie, 

obiekty, instalacje, projekcje i performance. Kurator Józef Robakowski we wstępie 

do publikacji Żywa Galeria – łódzki progresywny ruch artystyczny 1969–1981 

(Łódź, 2000) napisał: 

„Książka przedstawia przeszło trzydziestoletnią historię grupy artystów wywodzą-

cych się z tzw. ruchu alternatywnego, działającego na marginesie oficjalnej polityki 

kulturalnej PRL. Pierwszy tom obejmuje okres od 1969 do 1980 włącznie, tom drugi 

dotyczy lat 1982–1992” (Tom 2 dotychczas się nie ukazał). 

W wydawnictwie zostały zamieszczone następujące teksty Bruszewskiego: Język obrazo‑
wy (1973), Postulaty (1974), Problem satori (1974), Transmisja przestrzenna – realizacja 
telewizyjna (1974), Doświadczenie audiowizualne (1975), O narracji przestrzennej (1975).

performance were sorted and I started to dust my bags, in the penultimate letter the 

ladies asked: in what language are SONNETS written? It seemed to me that the case 

was clear from the beginning – and here, at the end – such a question. I answered 

quite ambiguously, somewhat brusquely, a little jokingly, counting on a sudden illu-

mination of the leaders of Art & Literature. In their last letter, the invitation (because 

of the temporary lack of funds) was canceled”.

Free Images. Review of Polish experimental film, animation, art and video art, 
Mücsarnók, Budapest (17 January – 26 February 1997). The screening featured the 

Workshop films.

The Łódź avant-garde was presented at the exhibition The Living Gallery – Łódź 
Progressive Art Movement 1969–1992, Contemporary Art Gallery Zachęta, Warsaw 

(28 July – 17 August 1997). The exhibition included documentation, photographs, ob-

jects, installations, screenings and performances. Curator Józef Robakowski, in the 

preface to the publication The Living Gallery – Łódź Progressive Art Movement 
1969–1992 (Łódź, 2000), wrote: 

“The book presents more than thirty-year history of the group of artists originating 

from the so-called alternative movement, operating on the margins of official cultural 

policy of the People’s Republic of Poland. The first volume covers the period from 

1969 to 1980, the second volume covers the period between 1982-1992” (Volume 2 has 

not been released yet). 

The publication features the following articles by Bruszewski: Pictures Language 
(1973), Postulates (1974), The Satori Problem (1974), The Space Transmission – Tele‑
vision Realization (1974), Audio-Visual Research (1975), On Space Narration (1975).

Okładka wydawnictwa 
Żywa Galeria – łódzki progresywny ruch 

artystyczny 1969–1981, Łódź (2000)

Cover of the publication 
The Living Gallery – Łódź Progressive Art 

Movement 1969–1992, Łódź (2000)
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Ostranenie 97. Internationales Video Festival, Bauhaus Dessau (październik 1997). 

Festiwal połączony był z konferencją naukową poświęconą pionierom Art & Techno-

logy – Lwa Termena i Nicoli Tesli. 

Bruszewski wygłosił referat Horyzont lub opowieść o białych myszkach (1997), w ar-

chiwum artysty pozostał skrót tekstu: 

„1. Jeżeli w tej sali znajdują się dwie osoby, z których jedna jest kompletnie pijana i do 

tego chora umysłowo na skutek długotrwałego i ciężkiego picia, a druga to osobnik 

trzeźwy, dobrze wykształcony, reprezentujący chłodny, analityczny umysł i jeżeli ten 

pierwszy twierdzi, że widzi białe myszki biegające po tej sali a drugi twierdzi, że ich 

nie ma; obaj są przekonani, że mówią prawdę; to spór o widok zewnętrznego świata 

jest pomiędzy nimi nie do rozstrzygnięcia. 

2. Jeżeli w tej sali znajdować się będzie 50 osób, z czego 49 jest kompletnie pijanych, 

i do tego chorych umysłowo na skutek długotrwałego i ciężkiego picia, a tylko jeden 

osobnik jest trzeźwy, dobrze wykształcony, reprezentujący chłodny, analityczny umysł 

i jeżeli tych 49-ciu twierdzi, że wokół biegają białe myszki: to dowód statystyczny 

wypada na niekorzyść tego jednego, który jest trzeźwy, dobrze wykształcony, repre-

zentujący chłodny, analityczny umysł. 

Słabszy charakterem może zacząć wątpić w swój chłodny analityczny umysł lub dojść 

do wniosku, że zwariował. 

Można też powiedzieć, że wizja tych pijanych jest bardziej kompletna (widzą nie tylko 

materialne przedmioty, ale i halucynacje postrzegają jako część świata materialne-

go); lub, że wizja świata tego trzeźwego jest bardziej nudna.

Ostranenie 97. Internationales Video Festival, Bauhaus Dessau (October 1997). The 

festival was accompanied by an academic conference dedicated to the pioneers of 

Art & Technology – Lev Theremin and Nicola Tesla. Bruszewski presented his paper, 

Horizon, Or A Story Of White Mice (1997); an abstract of the paper can be found in 

the artist’s archives:

“1. If in this room there are two people, one of whom is completely drunk and mentally 

ill as a result of prolonged and heavy drinking, and the other person is sober, well-

educated, possessed of a cool analytical mind, and when the first one claims that he 

saw white mice running around this room and the other says that they do not exist; both 

of them are convinced that they are telling the truth; then the argument about the view 

of the outside world between them is impossible to settle.

2. If in this room there are 50 people, 49 of which are completely drunk and mentally 

ill as a result of prolonged and heavy drinking, and only one person is sober, well-

educated and possessed of a cool analytical mind, and if those 49 people claim that 

white mice running around: the statistical evidence is to unfavorable for one who is 

sober, well-educated and possessed of a cool analytical mind.

Someone with a weaker character may begin to doubt his cool analytical mind or 

come to the conclusion that he is crazy.

One can also say that the drunken vision is more complete (they see not only material 

objects but they perceive hallucinations as a part of the material world); or that of the 

sober vision of the world is more boring. 
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3. Potrzebny jest zatem jakiś obiektywny świadek, który potwierdzi, że świat zewnętrz-

ny wygląda tak a tak. Świadka takiego znaleziono około 100 lat temu, kiedy wynale-

ziono fotografię. Fotografujemy tę salę i patrzymy czy na fotografii są białe myszki.

Nie ma.

A więc ten jeden, który jest trzeźwy, dobrze wykształcony, reprezentujący chłodny 

analityczny umysł – może spać spokojnie. 

On ma rację! 

4. Punktem wyjścia takiego uspokajającego rozumowania jest fakt, że aparat fotogra-

ficzny jest powtórzeniem modelu ludzkiego oka. Widzi podobnie, ale jako maszyna 

nie ulega nastrojom, nie ma halucynacji. Jest »obiektywnym« świadkiem. Skąd bierze 

się niezwykła siła fotografii. Świat i fotografia, jako mechaniczne odwzorowanie, są ze 

sobą w bezpiecznym i logicznym związku. Fotografia jest wynikiem kontaktu materii 

z materią (Z. Dłubak). 

5. W 1979 roku zadałem sobie pytanie: jak wygląda świat myślącej istoty, której oko 

funkcjonuje na innych zasadach. Jedną z takich »istot« jest aparat fotograficzny HO-

RYZONT. Rejestruje on świat za pomocą ruchomej pionowej szczeliny. Widzenie tej 

»istoty« w dramatyczny sposób uwikłane jest w pojęcie continuum czasu, w przeci-

wieństwie do »mgnieniowego« widzenia, typowego dla istoty ludzkiej lub zwykłego 

aparatu fotograficznego. 

HORYZONT nie zna pojęcia »Augenblick«. Przedmioty w ruchu rejestruje w całkowi-

tej niezgodzie z ludzką logiką a fotografuje przecież materialny świat, wspólny dla 

wszystkich myślących istot. 

Na podstawie teoretycznych dociekań, doszedł do wniosku, że obiekt jadący z szyb-

kością 432 km/h, poruszający się z zachodu na wschód (z lewej w prawo), mijający 

HORYZONT w odległości 6 metrów, zostanie zarejestrowany jako jadący w przeciwnym 

3. Therefore, we need an objective witness who will confirm that the outside world 

looks so and so. Such a witness was found about 100 years ago, when photography 

was invented. We take pictures of this room and see whether there are white mice 

in the photograph.

There are not.

So the one who is sober, well-educated and possessed of a cool analytical mind – can 

sleep peacefully.

He is right!

4. The starting point of such reassuring reasoning is that a camera is a reproduction 

of the model of human eye. It sees in a similar way but, as the machine, it does not 

succumb to moods, has no hallucinations. It is an ‘objective’ witness. Hence the ex-

traordinary power of photography. World and photography, as a mechanical reproduc-

tion, are in a direct and logical connection with each other. Photography is the result 

of the matter contacting the matter (Z. Dłubak). 

5. In 1979, I asked myself: what does the world of a thinking being look like, one whose 

eye operates on different principles. One of such ‘beings’ could be a HORYZONT 

camera. It registers the world by means of a mobile vertical slit. Seeing of this ‘being’ 

is involved in a dramatic way in the concept of a continuum of time, as opposed to the 

‘flash‘ view, typical of a human being or a regular camera. 

HORYZONT does not know the concept of Augenblick. It records objects in motion in 

a total disagreement with human logic and after all, it photographs the material world, 

common for all thinking beings.

Based on theoretical investigations, he came to the conclusion that an object going 

at the speed of 432 km/h., moving from west to east (left to right), passing the HO-

RYZONT camera within 6 meters, will be registered as running in the opposite direc-
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kierunku, ze wschodu na zachód (z prawej w lewo), a wszystkie elementy obiektu zo-

staną odwrócone, jak w lustrzanym odbiciu. Odwrócony zostanie tylko obiekt w ruchu 

– nieruchome tło zarejestrowane zostanie zgodnie z rzeczywistością ludzkiego oka. 

Obiekty poruszające się szybciej, zostaną nie tylko odwrócone, ale ich wymiary za-

czną skracać się proporcjonalnie do ich szybkości. 

Obiekty poruszające się wolniej będą odwrócone lub nie – a ich wymiary oscylować 

będą pomiędzy »rzeczywistym« wymiarem a wymiarem, którego granicą jest nie-

skończoność. 

Widok przedmiotów fantastycznie skomplikuje się, gdy odstąpimy od sztywnej odle-

głości 6 metrów i pozwolimy obiektom poruszać się nie tylko z zachodu na wschód, 

nie tylko po linii prostej i nie tylko z jednostajną szybkością. Seria praktycznych 

testów potwierdziła moje przypuszczenia. 

6. Można powiedzieć, że logika widzenia aparatu HORYZONT jest dla człowieka nie 

do przyjęcia. HORYZONT może generować filozofię, z którą nie sposób dyskutować. 
Wizja świata aparatu HORYZONT jest zgodna z wizją człowieka tylko w zakresie 

małych szybkości poruszających się obiektów. 

Gdy wzrasta szybkość poruszania się obiektów lub gdy wzrasta szybkość poruszania 

się obserwatora, wizje te odklejają się od siebie. 

To, co dla jednej istoty jest nonsensem lub doświadczeniem ze świata snu, dla istoty, 

która obserwuje świat za pomocą innego oka, może być sensowną, koherentną, reali-

styczną i praktyczną wizją. Ta inna istota, funkcjonująca w tym samym materialnym 

świecie, jest w stanie generować sądy, które istota ludzka musi odrzucić jako bred-

nie. I odwrotnie – sądy ludzi są bredniami dla aparatu HORYZONT. Nawzajem mogą 

oskarżać się o halucynacje”.

[Fragmenty części 5 i 6 powtarzają tekst Horyzont (1979)].

tion, with east to west (right to left), and all elements of the object will be inverted as 

in the mirror. Only the object in motion will be reverse. Stationary background will 

be recorded in accordance with the reality of a human eye.

Objects moving faster will not only be reversed but their size will reduce in propor-

tion to the increase in speed. 

Objects moving slower will be reversed or not reversed and their size will oscillate 

between the ‘real’ dimension and the dimension where the limit is infinity. 

The view of objects becomes fantastically complicated when we relinquish 

the exact distance of 6 meters and allow the objects to move not only from 

west to east, not only in a  straight line and not only with unvarying speed.  

A series of practical tests confirmed my assumption.

6. One could say that HORYZONT’s logic is impossible to accept for humans. HO-

RYZONT can generate a philosophy that cannot be disputed. The world view of a HO-

RYZONT camera is compatible with the vision of man only in the small speed of 

moving objects. 

When the speed of moving objects increases or the speed of movement of the ob-

server increases, these views split away from each other.

What for one being may be nonsense or an experience from the realm of dreams, for 

a being who watches the world through a different eye, it may be a sensible, coherent, 

realistic and practical vision. This other being, functioning in the material world, is 

able to generate judgments, which a human being must reject as rubbish. And vice 

versa – the judgments of humans are rubbish for the HORYZONT camera. They can 

accuse each other of hallucinations”. 

[Fragments of sections 5 and 6 repeat the text of Horizon (1979)].
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18 lipca 1998 roku Bruszewski zwrócił się do Dziekana Wydziału Reżyserii PWSFTviT 

w Łodzi, z propozycją powołania w ramach wydziału nowej pracowni: 

„Film w nowych mediach: 
–	 to tradycyjnie zorganizowany film dla którego nowe media są nową formą dystry-

bucji; 

–	 to nowe pomysły na zaistnienie zjawiska filmowego”. 

W uzasadnieniu projektu pisał: 

„Myślę, że dużą korzyścią dla Szkoły Filmowej byłoby wprowadzenie zajęć zwią-

zanych z nowymi mediami. Powinna powstać pracownia, która analizuje i realizuje 

prace na CD-ROMie i w Internecie a w niedługiej perspektywie i na DVD. Obec-

ni studenci Szkoły Filmowej to oczywiście dzieci XXI wieku, wychowane na grach 

komputerowych i podchodzące do komputera jako narzędzia pracy bez kompleksów. 

Moim zdaniem Szkoła Filmowa powinna zadbać o to, aby absolwent tej uczelni bez 

kompleksów podchodził również do nowych mediów. Wyobrażam sobie, że niezwykle 

adekwatną formą pracy dyplomowej w Wyższej Szkole Filmowej byłby plastikowy krą-

żek CD-ROM w miejsce maszynopisu. Absolwent Szkoły mógłby opuszczać uczelnię 

z krążkiem DVD w kieszeni z zapisanymi na nim wszystkimi swoimi pracami, a Szkoła 

miałaby niezniszczalne i łatwo dostępne archiwum. Absolwent Szkoły wyposażony 

w wiedzę o nowych mediach byłby lepiej przygotowany do wejścia na rynek pracy, 

który otwiera dziś przed nim zupełnie nowe, nieznane wcześniej obszary”.

W Centrum Sztuki Współczesnej, Zamek Ujazdowski w Warszawie miała miejsce wy-

stawa dokumentująca wydarzenia łódzkiej Galerii „Ślad” 1979–1987 (5 listopada – 

6 grudnia 1998). Istotą działalności galerii było współistnienie różnych form przekazu 

artystycznego, od spektakli audiowizualnych, poprzez projekcje filmowe, fotografię, 

On 18 July 1998, Bruszewski addressed the Dean of the Faculty of Directing of the 

PWSFTviT in Łódź, suggesting the founding of a new studio within the faculty, 

“Film in the new media: 
–	 a traditionally structured film for which the new media are a new form of dis-

tribution; 

–	 new ideas for the film phenomenon”.

In support of the project, he wrote:

“I think the Film School would benefit from classes related to the new media. There 

should there be a studio which examines and realizes works on CD – ROM and in 

the Internet, as well as, in the near future, on DVD. Current Film School students are, 

of course, the children of the 21st century, raised on computer games and approach-

ing the computer as an instrument without any complexes. In my opinion, the Film 

School should ensure that every graduate of this university also approached the new 

media without complexes. I imagine that at the Higher Film School, a plastic CD-ROM 

disc would be it very adequate form of a diploma project in place of the manuscript. 

A graduate of the School would leave the university with the DVD disc in his pocket 

with all the works stored on it, and the school would be in possession of an indestruct-

ible and easily accessible archive. The graduate, equipped with the knowledge of 

new media would be better prepared to enter the labor market, which today opens 

completely new, previously unknown areas”.

The Centre for Contemporary Art, Zamek Ujazdowski in Warsaw hosted an exhibition 

documenting the events of the Łódź Ślad Gallery 1979–1987 (5 November – 6 Decem-

ber 1998). The essence of the gallery was the coexistence of different forms of artistic 

expression, from audio-visual productions, film projections, photography, video, elec-
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video, przekształcenia elektroniczne, po akcje i performance. W wystawie brali udział: 

Wojciech Bruszewski, Andrzej Chętko, Andrzej Ciesielski, Witosław Czerwonka, Milan 

Grygar, Taka Iimura, Andrzej Janaszewski, Wolf Kahlen, Elżbieta Kalinowska, Paweł 

Kwiek, Edward Łazikowski, Antoni Mikołajczyk, Andrzej Partum, Józef Piwkowski, Józef 

Robakowski, Andrzej Różycki, Zygmunt Rytka, Zbigniew Warpechowski, Ryszard Waśko. 

Bruszewski pokazał działanie audiowizualne Transmisja (1977), obrazy z serii Foto‑
grafia na płótnie (1979) i dokumentację twórczości.

 

Wystawa Grupy Zero 61 odbyła się w Muzeum Okręgowym im. Leona Wyczółkowskie-

go, Bydgoszcz (16 stycznia – 20 lutego 1999). Pokazano prace: Wojciecha Bruszewskiego, 

Michała Kokota, Czesława Kuchty, Antoniego Mikołajczyka, Lucjana Oczkowskiego, Jó-

zefa Robakowskiego, Andrzeja Różyckiego, Jerzego Wardaka i Wiesława Wojczulanisa.

Gerard Kwiatkowski zorganizował wystawę Niekończąca się linia/Die Unendliche 
Linie, Muzeum Sztuki Reduktywnej. Fundacja Gerarda na rzecz Sztuki Współczesnej, 

Świeradów Zdrój (sierpień 1999 – grudzień 2000). 

W katalogu Lech Lechowicz pisał: 

„Z oczywistego, choć potocznie nieuświadamianego faktu, że widzenie kamery fotogra-

ficznej jest odmienne od widzenia człowieka Bruszewski wyciąga bardzo interesujące 

wnioski. Nadaje kamerze cechy podmiotowe, podmiotu obserwującego i rejestrującego 

świat według swych reguł, ale w warunkach zadanych przez autora. Dochodzi w ten 

sposób do konkluzji teoretycznych – potwierdzonych załączonymi efektami doświadczeń 

– o wzajemnej nonsensowności obu, opartych przecież na doświadczeniu, sposobów wi-

dzenia i wynikających z nich nieprzystających sposobów rozumienia tego obrazu świata”. 

Bruszewski przedstawił instalację Horyzont (1979).

tronic conversion, to actions and performance. In the exhibition participated: Wojciech 

Bruszewski, Andrzej Chętko, Andrzej Ciesielski, Witosław Czerwonka, Milan Grygar, 

Taka Iimura, Andrzej Janaszewski, Wolf Kahlen, Elżbieta Kalinowska, Paweł Kwiek, 

Edward Łazikowski, Antoni Mikołajczyk, Andrzej Partum, Józef Piwkowski, Józef Roba-

kowski, Andrzej Różycki, Zygmunt Rytka, Zbigniew Warpechowski, Ryszard Waśko. 

Bruszewski showed the audio-visual action, Transmission (1977), works from the se-

ries Photography on Canvas (1979) and the documentation of his output.

The Zero 61 Group exhibition was held in the Leon Wyczółkowski District Museum, 

Bydgoszcz (16 January – 20 February 1999). Featured authors included: Wojciech 

Bruszewski, Michał Kokot, Czesław Kuchta, Antoni Mikołajczyk, Lucjan Oczkowski, 

Józef Robakowski, Andrzej Różycki, Jerzy Wardak and Wiesław Wojczulanis.

Gerard Kwiatkowski organized the exhibition The Endless line/Die unendli‑
che Linie, Museum of Reductive Art, Gerard’s Foundation for Contemporary Art, 

Świeradów Zdrój (August 1999 – December 2000). 

Lech Lechowicz wrote in the catalogue: 

“Bruszewski uses the obvious, though commonly unnoticed fact that the vision of 

a photo camera is different from the human vision to draw very interesting conclu-

sions. He equips the camera with the characteristics of a subject observing and 

recording the world according to its own rules, but in the conditions given by the 

author. Thus, he reaches theoretical conclusions – confirmed by the included results 

of research – about mutual nonsense of both, based on experience, after all, ways of 

seeing and the resulting unmatching ways of understanding the world view”.

Bruszewski presented the installation Horizon (1979).
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W październiku 1999 roku Bruszewski rozpoczął wykłady na Wydziale Sztuk Pięk-

nych Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, w Zakładzie Plastyki Intermedial-

nej prowadził Pracownię multimediów, od 30 września 2003 roku na stanowisku pro-

fesora nadzwyczajnego.

W „tytule roboczym” (nr 7–8, 2005) ukazał się fragment przygotowywanej przez Bru-

szewskiego powieści „paradokumentalnej” Fotograf. Artysta przekazał w nim fakty 

towarzyszące powstaniu Projektu Expo 2000, jaki przedstawił Ministrowi Gospodarki 

i Dyrektorowi Polskiego Pawilonu – „własnej wizji udziału Polski na wystawie” w Ha-

nowerze, która nie doczekała się realizacji: 

„Proponuje umieścić na terytorium Polski 400 miniaturowych kamer telewizyjnych. 

Mają być zainstalowane w pancernych, wandaloodpornych słupkach. Można je na-

zwać elektronicznymi »słupami milowymi«. Każda z 400 kamer i każdy z 400 mikro-

fonów to miniaturowa, telewizyjna stacja nadawcza. Ma być włączona i zasilana non 

stop. 400 cyfrowych linii transmisyjnych ISDN ma przekazywać obraz i dźwięk live 

do polskiego pawilonu w Hanowerze. Konsekwentnie, przez trzy miesiące, od godziny 

9.00 do 21.00. Obiektem wystawowym ma być polskie TERAZ wysyłane do Hanoweru 

w czasie rzeczywistym nowoczesnym strumieniem telekomunikacyjnym i wyświe-

tlane na panoramicznej ścianie złożonej z 400 monitorów. Pozostaje pytanie, GDZIE 

zainstalować kamery. Czy umieszczenie jednej z kamer w sypialni Lecha Wałęsy 

jest dobrym pomysłem? A czy kamera stojąca vis a vis napisu »Arbeit macht frei« jest 

dobrym pomysłem na Niemcy? Napis wisi nad wejściem do obozu zagłady w Oświę-

cimiu. Niemcom do dziś jest trochę głupio z tego powodu. A jeżeli Polska koniecznie 

chce się pochwalić żubrami, to jeden ze »słupków« można postawić w Puszczy Bia-

łowieskiej. Fotograf ma parę pomysłów (a właściwie długą listę), ale chce wywołać 

In October 1999, Bruszewski began to lecture at the Faculty of Fine Arts, Nicholas 

Copernicus University in Toruń, where, at the Department of Intermedia Visual Arts, 

he chaired over the Multimedia Studio, from 30 September 2003 as a professor.

The tytuł roboczy magazine (issue 7–8, 2005) released a fragment of a para-docu-

mentary novel prepared by Bruszewski, “The Photographer”. In it, the artist gave an 

account of the creation of the Project Expo 2000, which he presented to the Minister 

of Economy and the Director of the Polish Pavilion – “his own vision of Polish participa-

tion in the exhibition in Hanover, which was never to be implemented:

“It is proposed to set up 400 miniature television cameras on the Polish territory. 

They are to be installed on secured posts, resistant to vandalism. They can be called 

electronic ‘milestones’. Each of the 400 cameras and each of the 400 microphones 

is a miniature television broadcaster. It is to be switched on and powered non-stop. 

400 digital ISDN transmission lines are to transmit live video and audio to the Polish 

pavilion in Hanover. Consistently, for three months, from 9.00 AM to 9.00 PM. The 

object of the exhibition is the Polish NOW sent to Hanover in real-time via a modern 

telecommunications stream and displayed on a panoramic wall consisting of 400 

monitor screens. The question remains, WHERE to install the cameras. Is putting one 

of the cameras in the bedroom of Lech Wałęsa a good idea? And what about a camera 

standing vis a vis the inscription Arbeit macht frei – is it a good idea for Germany? 

The inscription hangs over the entrance to the extermination camp at Auschwitz. To 

this day, the Germans feel bad because of this. And Poland wants to boast about its 

bisons, is one of the ‘posts’ can be placed in the Białowieża Forest. The photographer 

has a few ideas (actually a long list), but wants to provoke a national debate, and thus 

select 399 places in Poland, which are worthy to be broadcast to the world. Place 
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ogólnonarodową dyskusję i w ten sposób wytypować 399 miejsc w Polsce, które są 

godne wyemitowania w świat. Miejsce nr 400 (jako autor) rezerwuję na sielski ob-

razek swojego maleńkiego ogródka. Nie mówi, że w tym ogródku często bawi się 

lokalna bohema. Siwucha, Chopin, Polonez, Extra Żytnia, a czasami nawet Żubrówka, 

na koszt Telekomunikacji Polskiej SA miałyby darmowy serial reklamowy. Wicepre-

zes TP SA prosi ekspertów o opinię. Specjalista od reklamy ma własne pomysły na 

rozdawanie banknotów, ale przyznaje, że projekt jest super… Inżynier od transmisji 

ISDN nie widzi problemów technicznych… 

Są gotowi projekt zrealizować. 

Ale w »Polskim Biurze Expo 2000« nikt tego nie chce słuchać. Skutecznie forsują 

ideę Polski jako centrali Przemysłu Ludowego i Artystycznego. W polskim pawilonie 

w Hanowerze szumi sztuczna puszcza, a w niej ryczy atrapa polskiego żubra. Obok 

replika fragmentu historycznej kopalni soli w Wieliczce. Wszystko wciśnięte w drew-

niane chatki kryte gontem – puszcza, kopalnia i restauracja”.

400 (as the author), he reserves for the idyllic picture of his tiny garden. He does not 

say that in this garden the local bohemians often gather. Various vodka manufactur-

ers, such as Siwucha, Chopin, Polonaise, Extra Żytnia and sometimes even Żubrówka, 

would have a free advertising series at the expense of Polish Telecom. The Vice-

President of the Telecom asks experts for an opinion. An advertising specialist has 

his own ideas as to the distribution of banknotes, but admits that the project is great… 

an ISDN transmissions engineer can see no technical problems… 

They are ready to implement the project.

But at the ‘Polish Office Expo 2000’ nobody wants to listen. They effectively push the 

idea of Poland as the Polish Folk and Art Industry Centre. In the Polish pavilion in 

Hanover an artificial forest rustles, and in it roars a dummy of a Polish bison. In ad-

dition, a replica of a portion of the historic salt mine in Wieliczka. All squeezed into 

wooden huts covered with shingles – the forest, the mine and a restaurant”.

Pawilon polski w Hanowerze na Expo 2000

Polish Pavilion at the Hanover Expo 2000
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Retrospektywna wystawa Warsztat Formy Filmowej 1970–1977 odbyła się w Centrum 

Sztuki Współczesnej, Zamek Ujazdowski, Warszawa (16 czerwca – 3 września 2000).

W katalogu zostały zamieszczone teksty i dokumentacje Bruszewskiego: Transmisja 
przestrzenna (1974), Język obrazów (1973), Doświadczenie audiowizualne (1975), 

Zapis video (1975), Manifest II (1975), Problem satori (1974), Praktyka pułapek 
(1975).

Retrospective exhibition Film Form Workshop 1970–1977 was held at the Centre for 

Contemporary Art, Zamek Ujazdowski, Warsaw (16 June – 3 September 2000).

The catalog features texts and documentation by Bruszewski: Space Transmission 

(1974), Pictures Language (1973), Audio-Visual Research (1975), Video Recording 

(1975), Manifesto II (1975), The Satori Problem (1974), Practice of Traps (1975).

Zaproszenie na wystawę, 
CSW, Warszawa (2000)

Invitation to an exhibition, 
CSW, Warsaw (2000)

Janusz Połom, Paweł Kwiek, Andrzej Różycki, 
Leszek Czołnowski, Józef Robakowski 
i Wojciech Bruszewski, na wystawie 
Warsztat Formy Filmowej 1970–1977,
Warszawa (2000)

Janusz Połom, Paweł Kwiek, Andrzej Różycki, 
Leszek Czołnowski, Józef Robakowski and 
Wojciech Bruszewski, exhibition 
Workshop of the Film Form 1970–1977, 
Warsaw (2000)
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Kurator wystawy Ryszard W. Kluszczyński oprócz prezentacji stałej, przedstawił 

w przestrzeni wystawy 8 programów na video, we wstępie do katalogu pisał o rela-

cjach pomiędzy rzeczywistością a jej audiowizualnym przedstawieniem: 

„Szczególnie wnikliwie problem ten rozpatrywał Wojciech Bruszewski (przenosząc 

następnie te analizy również na teren sztuki video). Podkreślał on zwłaszcza dualizm 

pojęcia rzeczywistości, rozróżniając jej wymiar materialny (to, co istnieje poza nami, 

czyli rzeczywistość sama w sobie) oraz mentalny (to, czym jest ona dla nas, rzeczywi-

stość doświadczalna). To drugie znaczenie traktował jako produkt kultury – wytwór 

konwencji porządkujących dane, przynoszone przez doświadczenia percepcyjne. 

Pogląd ten prowadził w dalszej konsekwencji do powstania tezy, że nasz kontakt z rze-

czywistością nie ma charakteru bezpośredniego, lecz jest zapośredniczony przez 

język. Bruszewski zwrócił także uwagę, że mechaniczne i elektroniczne media (fo-

tografia, film, video etc.) działają w pewnej mierze niezależnie od naszego umysłu, 

że obraz świata przez nie komunikowany nie jest tożsamy z naszym własnym jego 

wyobrażeniem, podporządkowanym obowiązującym konwencjom”.

In the exhibition space, aside from the permanent exhibition, curator Ryszard 

W. Kluszczyński presented 8 programs on video, and in the preface to the catalogue, 

he wrote about the relationship between the reality and its audio-visual representation:

“Wojciech Bruszewski consider this problem especially carefully (transferring then 

the analysis also into video art). He emphasized in particular the duality of the con-

cept of reality, distinguishing between the material dimension (that is what exists 

outside of us, or the reality in itself) and mental (what it is for us, the empirical reality). 

He treated this latter meaning as a product of culture – a product of convention order-

ing the data generated by perceptual experience. This view further led to a theory 

that our contact with reality is not direct but it is mediated by language. Bruszewski 

also noted that the mechanical and electronic media (photography, film, video, etc…) 

operate to a certain extent independently of our mind, that the image of the world 

communicated by them is not identical with our own image of it, subordinate to the 

existing conventions”.

Projekcja filmu YYAA (1973) 

Screening of the film YYAA (1973)

Wystawa 
Warsztat Formy Filmowej 1970–1977 (2000)

The exhibition 
Film Form Workshop 1970–1977 (2000)
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Forum des images, Vidéotheque de Paris zorganizowało pokaz Pologne 1970–1990. La 
veille expérimentale (2000). W projekcji uczestniczyły filmy Warsztatu Formy Filmowej.

W publikacji „Kolekcja 04. Collection 04 2001 – 2005” towarzyszącej Międzynaro‑
dowej Kolekcji Sztuki Współczesnej. IV Edycja (20 grudnia 2001 – 13 listopada 

2005), Centrum Sztuki Współczesnej, Zamek Ujazdowski, Warszawa, zamieszczono 

niezwykle trudną do odczytania informację o instalacji Bruszewskiego Sonety war‑
szawskie (1993): 

„Analizę mediów połączył Bruszewski z analizą komunikacyjnej relacji »rzeczywi-

stość – przekaz – obraz rzeczywistości«, z odniesieniem do uwarunkowania i zapo-

średniczenia postrzegania przez język i media oraz do koncepcji świadomości jako 

konstruktu językowego lub medialnego tworzonego przez środki przekazu, utożsa-

mionego przez człowieka Zachodu z »materialną« rzeczywistością. Z relacją tą zwią-

zana była koncepcja dzieła sztuki »jako pułapki na rzeczywistość« (pojawiało się ono 

tam, gdzie pojawiał się przekaz), na »pozajęzykowe doświadczenie Satori«. »Sonety« 

nawiązują do koncepcji poezji absolutnej oraz do »Biblioteki Babel« Borgesa, zgodnie 

z którą »wszystkie informacje o rzeczywistości« można uzyskać poprzez »wyczerpa-

nie wszystkich możliwych połączeń [liter] alfabetu […]«, poprzez »odwrócenie relacji 

rzeczywistość – przekaz – obraz rzeczywistości«. Wykonanie na literach alfabetu 

tego rodzaju operacji wbrew schematom języka niewiele ma wspólnego »z preparo-

waniem materiału informacyjnego«, ale »spełnia warunki transmisji w kierunku swo-

jego desygnatu« – dlatego też mogłoby stanowić, zgodnie z intencją Bruszewskiego, 

potwierdzenie »realnego istnienia rzeczywistości, której nie doświadczamy nigdy, 

a której obecność możemy jedynie przeczuwać«”. 

Autor tej niepodpisanej „informacji” nie został ujawniony.

Forum des images, Vidéotheque de Paris organized the show Pologne 1970–1990. La 
veille expérimentale (2000). The screening featured films by the Film Form Workshop.

The publication ‘Kolekcja 04. Collection 04 2001 – 2005’, accompanying The 4th Edition 

of The International Collection of Contemporary Art (20 December 2001 – 13 Novem-

ber 2005), Centre for Contemporary Art, Zamek Ujazdowski, Warsaw, featured an 

extremely difficult-to-read information about Bruszewski’s installation, The Warsaw 
Sonnets (1993):

“Bruszewski combined the analysis of media with an analysis of the communication 

relationship ‘reality – message – reality image’, with reference to the conditions and 

the mediation of the perception through language and media and the concept of con-

sciousness as a construct of language or media created by the mass media, identified 

by man of the West with the ‘material’ reality. This relation was linked to the concept 

of a work of art”as a trap for reality” (it appeared where the message appeared), for 

a ‘non-linguistic experience of Satori’. ‘Sonnets’ refer to the concept of absolute poetry 

and to the ‘Library of Babel’ by Borges, according to which ‘all the information about 

reality’ can be obtained through ‘exhausting all possible combinations of the [letters 

of] alphabet […]’ by ‘reversing the relationship between ’reality – message – reality 

image’. Conducting this operation of sorts on the letters of alphabet contrary to the 

patterns of language has little in common ‘with the preparation of information mate-

rial’ but it ‘satisfies the conditions of transmission in the direction of its designate’ 

– and therefore could provide, in accordance with the intention of Bruszewski, the 

confirmation of”the actual existence of reality which we never experience and whose 

presence we can only guess’”. 

The author of this unsigned ‘information’ has not been disclosed.
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Przypomnienie Toruńskiej Grupy Fotograficznej Zero 61, Muzeum Okręgowe, To-

ruń, Biblioteka Uniwersytecka, Toruń (luty–kwiecień 2001); Akademia Sztuk Pięknych, 

Wilno (maj–czerwiec 2001). Katalog opracowany przy współpracy Muzeum Sztuki 

w Łodzi tylko symbolicznie nawiązał do twórczości Bruszewskiego. Nie pokazano 

żadnej jego pracy.

W ramach Leeds International Film Festival, zorganizowano pokaz Evolution 2003 
(9–11 października 2003). Bruszewski przedstawił: Film/Video/Phenomena.

W ramach Archiwum Formy Filmowej odbyło się Indywidualne wystąpienie Wojciech 
Bruszewski. Pokaz filmów i spotkanie z artystą Centrum Sztuki Współczesnej, 

Zamek Ujazdowski, Warszawa (4 czerwca 2004). 

W programie pokazu znalazły się: Klaskacz (1971), YYAA (1973), Transmisja prze‑
strzenna (1974), Przekaz tekstu ruchem drzwi (1974), Doświadczenie audiowizual‑
ne – paczka zapałek (1975), Doświadczenie audiowizualne – Łyżeczka (1976), In‑
stalacja dla Galerii Labirynt (1976), Dotknięcie video 7/77 (1977), Muzyka telewi‑
zyjna (1979), Telewizyjna kura (1979), Sternmusic (1979), Horyzont (1979), Szklanki 
(1982), Radio Ruiny Sztuki Berlin (1988–1993), Sonety (1992), Nokturn c-mol (1994).

A revisit of the Toruń Photography Group Zero 61, Regional Museum, Toruń Univer-

sity Library, Toruń (February – April 2001); Academy of Fine Arts, Vilnius (May-June 

2001). The catalogue developed in cooperation with the Museum of Art in Łódź only 

symbolically referred to the work of Bruszewski. None of his works was featured.

 

As a part of the Leeds International Film Festival, the show Evolution 2003 was organ-

ized (9–11 October 2003). Bruszewski presented: Film/Video/Phenomena.

As a part of the Film Form Archive, an individual event was held, Wojciech Brusze‑
wski. Film screening and meeting with the artist; Centre for Contemporary Art, 

Zamek Ujazdowski, Warsaw (4 June 2004). 

The program of the show featured: Clapper (1971), YYAA (1973), Space Transmission 

(1974), Transmission of the Text Performed by Means of the Movement of the Door 

(1974), Audio-Visual Research – Matchbox (1975), Audio-Visual Research – Teap‑
soon (1976), Installation for the Labyrinth Gallery (1976), The Video Touch 7/77 

(1977), Television Music (1979), Television Chicken (1979), Sternmusic (1979), Hori‑
zon (1979), Drinking Glasses (1982), Ruin of Art Radio Berlin (1988–1993), Sonnets 

(Sonety, 1992), Nocturne C Minor (1994).

Zaproszenie na spotkanie z artystą, 
CSW, Warszawa (2004)

Invitation to a meeting with the artist, 
CSW, Warsaw (2004)
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Postanowieniem Prezydenta Rzeczpospolitej Polskiej z dnia 5 marca 2004 roku Woj-

ciechowi Bruszewskiemu nadano tytuł – profesora sztuk plastycznych.

Zakład Plastyki Intermedialnej Wydziału Sztuk Pięknych UMK, Toruń, zorganizo-

wał medialne spotkanie Wyobraźnia ekranu. Festiwal Sztuki Internetowej (6–10 

października 2004), pojmowanej zarówno jako przestrzeń prezentowania sztuki, jak 

i przestrzeń jej tworzenia. Kuratorem interaktywnej wystawy netartu – „Netakt” była 

Grupa Twożywo. 

W festiwalu uczestniczyli również Wojciech Bruszewski, Wolf Kahlen, Ivan Ladislav 

Gáleta, David Hall. Pod kierunkiem Bruszewskiego, w Pracowni Multimediów, wyda-

no płytę DVD Opera (2002). 

W „tytule roboczym” artysta opublikował tekst interwencyjny (nr 1–2, 2005): 

„W okolicach Gołdapi jest most znikąd donikąd. Przerzucony jest pomiędzy dwoma 

wzgórzami. Fantastyczna, potężna budowla konkurująca wielkością i pięknem z rzym-

skimi akweduktami. Ważny i niezbędny element na trasie Od Do. Nagle straciła swoje 

strategiczne znaczenie. Coś się skończyło. Rosjanie rozkradli szyny, a miejscowa lud-

ność podkłady kolejowe. Został nikomu niepotrzebny, absurdalny most. W dziedzinie 

sztuki ideę marnotrawstwa ludzkiej energii utrwalają magazyny wyższych uczelni 

artystycznych, a w nich porastające kurzem prace studentów. Szczególnie żal magi-

sterskich prac dyplomowych. Niesamowity poziom intelektualny, który drzemie jak 

Śpiąca Królewna w oczekiwaniu na odkrycie i przywrócenie do życia… 

OPERA jest wyborem najlepszych prac, jakie powstały w mojej Pracowni w roku aka-

demickim 2001/2002. Dwie prace z III roku, sześć prac z roku IV i jeden dyplom. 

Moim wkładem w OPERĘ jest estradowe wykonanie SONETU przy współudziale wy-

bitnego aktora Leona Niemczyka. 

By order of the President of the Republic of Poland, on 5 March 2004, Wojciech Brusze-

wski was given the title of professor of visual art.

Intermedia Arts Department of the Faculty of Fine Arts, UMK, Toruń, Poland, organ-

ized a media meeting Screen Imagination. Internet Art Festival (6–10 October  

2004), understood both as a space for presenting art and the space for its creation. 

The interactive netart exhibition – ‘Netakt’ was curated by the Twożywo Group. 

The festival was also attended by Wojciech Bruszewski, Wolf Kahlen, Ivan Ladislav 

Gáleta, David Hall. Under the direction of Bruszewski, the Multimedia Studio issued 

a DVD Opera (2002). 

In the ‘tytuł roboczy’ magazine, the artist published the intervention text (issue 

1–2, 2005): 

“Near the town of Gołdap, there is a bridge leading from nowhere to nowhere. It 

is placed between two hills. A fantastic, powerful structure competing in size and 

beauty with Roman aqueducts. Important and essential part of the route From To. Sud-

denly, it lost its strategic importance. Something is over. The Russians have stolen the 

rails and the local population – sleepers. What is left is pointless, absurd bridge. In 

the field of art, the idea of wasting human energy is fixed by the art school magazines 

and the dust covering students’ works. It is especially a shame about masters theses. 

Incredible intellectual level, which lies dormant like the Sleeping Beauty in anticipa-

tion of discovery and restoration to life… 

The OPERA is the selection of the best works that have been created in my studio in 

the academic year 2001/2002. Two works from the third year, six work from the fourth 

year and a diploma project. My contribution in the OPERA is a stage performance of 

SONNET with the help of an outstanding actor, Leon Niemczyk.
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Boom w dziedzinie multimediów robi się nieznośny. Organizatorzy festiwali MM i kry-

tycy MM robią wszystko, aby MM były łatwo rozpoznawalnym stereotypem. Osobnik 

inteligentny i obdarzony techniczną smykałką dość łatwo jest w stanie przewidzieć 

oczekiwania specjalistów od MM. Osobnik gardzący sztampą, osobnik chodzący 

własnymi ścieżkami (czytaj: artysta) spychany jest na boczny tor. Nie pasuje do po-

wszechnie akceptowanego schematu MM. 

Boczny tor na międzynarodowych festiwalach sztuki w Polsce nazywa się »Sekcją Pol-

ską«. Świadczy, że Polaków też się zaprasza, ale w obawie, że zaniżą poziom wystawy 

głównej, trzyma się ich z boku, jako alibi dla sponsorów. Jest oczywiście kilku wy-

brańców z polskiej pierwszej ligi, którzy dostępują zaszczytu uczestnictwa w »Sekcji 

Międzynarodowej«. »Sekcja Polska« w grze interesów towarzystwa międzynarodowej 

adoracji nie stanowi istotnego elementu. »Sekcja Polska« ma najczęściej te same 

godziny projekcji co »Sekcja Międzynarodowa«, a zatem na sali projekcyjnej siedzą 

samotni autorzy i jedna, do dwóch osób, które pomyliły sale. Taką strategię stosują 

Festiwal WRO i Łódź Biennale. 

Moi studenci i ja najczęściej trafiamy do »Sekcji Polskiej« jako że: 

1.	 jesteśmy Polakami, 

2.	 organizatorom wystawy nie mamy do zaoferowania rewizyty w USA, Niemczech, 

Izraelu lub Japonii. 

Na początku roku akademickiego 2001/2002, studentom IV roku powiedziałem: 

W sztuce MM jest nadmiar interaktywnych guziczków, nadmiar dętych konferencji 

i niejasnych interesów. Natomiast brakuje w niej żywych ludzi, sopranów, tenorów, 

kurtyny, ukłonów, oklasków i kwiatów. Zróbmy OPERĘ”.

The boom in the field of multimedia is getting unbearable. MM festival organizers 

and MM critics are doing everything in their power to make MM an easily recogniz-

able stereotype. An intelligent individual, endowed with enough technical know-how, 

is able to easily anticipate the expectations of MM experts. An individual despising 

clichés, an individual following his own path (read: an artist) is relegated to the siding. 

He does not fit the generally accepted pattern of MM. 

The siding at international art festivals in Poland is called the ‘Polish Section’. It dem-

onstrates that Poles are also invited, but out of fear that they would drag the level of 

the main exhibition down, they are kept on the side as an alibi for sponsors. There are, 

of course, a few chosen ones from the Polish first division, who are honored with the 

participation in the ‘International Section’. In the game of interests of the international 

adoration society the ‘Polish Section’ is not a major component. The ‘Polish Section’ is 

mostly featured at the same time as the ‘International Section’, and therefore, in the 

screening room, there is a lonely author and two people who have wondered there by 

mistake. Such a strategy is used by the WRO Festival and Łódź Biennale.

My students and I usually end up in the ‘Polish section, since:

1.	 We are Polish,

2.	 we cannot offer the exhibition organizers a return visit in the U.S., Germany, Israel 

or Japan. 

At the beginning of the academic year 2001/2002, I told my fourth-year students: 

In the MM art, there is an excess of interactive buttons, an excess of bloated confer-

ences and obscure interests. However, it lacks living people, sopranos, tenors, cur-

tains, bows, applause and flowers. Let us do OPERA”.
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Inc. Sztuka wobec korporacyjnego przejmowania miejsc publicznej ekspresji, 
Galeria XXI i Galeria Program, Warszawa (4 listopada – 4 grudnia 2004); BWA, Zielona 

Góra (2–28 stycznia 2004), kurator Kazimierz Piotrowski.

Electronic Arts Intermix przy współpracy Polskiego Instytutu Kultury zorganizowało 

wystawę The Workshop of the Film Form: Early Film Work from Poland, Nowy Jork 

(12–16 października 2004). Kuratorami byli: Galen Joseph-Hunter, Łukasz Ronduda. 

Wydano katalog z wypowiedziami krytyków i artystów (teksty pisali m.in. Galen Jo-

seph-Hunter i Barbara London) oraz płytę DVD. Wśród 10 filmów Warsztatu uwzględ-

niony został tylko film YYAA (1973). 

Tekst Zachód Wschodni i Zachód Zachodni przygotowany przez Bruszewskiego nie 

został opublikowany (maszynopis w archiwum rodziny artysty): 

„Na Documenta 6 w Kassel w 1977 roku poznaliśmy Paula Sharits’a. Braliśmy udział 

w tej samej sekcji filmu eksperymentalnego, a ja dodatkowo w sekcji video. My cał-

kowicie nieznani, trochę egzotyczni artyści zza Żelaznej Kurtyny i Paul światowej 

sławy filmmaker. 

Paul, będąc niewątpliwie jednym z najwybitniejszych artystów tego czasu, przy 

okazji, nieskromnie i niesłusznie uważał się za najwybitniejszego pijaka na świecie 

i w związku z tym w Kassel lekceważył bezwzględnie wszystkich. 

Grupa Warsztat pokazała mu wtedy polską alkoholową klasę, którą początkowo był 

zaszokowany a później szanował przez resztę życia. I tak rozpoczęła się nasza praw-

dziwa przyjaźń. 

Miał wtedy narzeczoną w Jugosławii, będąc w Niemczech zapytał mnie czy Polska 

i Jugosławia to kraje położone blisko czy daleko od siebie? 

Dziś odpowiadam. 

Inc. Art Against The Corporate Takeover Of Public Expression Sites, XXI Gallery 

and Program Gallery, Warsaw (4 November – 4 December 2004), BWA, Zielona Góra 

(2–28 January 2004), curator Kazimierz Piotrowski.

Electronic Arts Intermix, in cooperation with the Polish Cultural Institute organized 

the exhibition The Workshop of the Film Form: Early Film Work from Poland, New 

York (12 – 16 October 2004). The curators were: Galen Joseph-Hunter, Łukasz Rondu-

da. A catalogue was published with the statements from critics and artists (including 

texts written by Galen Joseph-Hunter and Barbara London) and a DVD. One of the 10 

films of the Workshop included was the film YYAA (1973). 

The text Eastern West and Western East prepared by Bruszewski was not published 

(the manuscript is in the archives of the artist's family):

“At Documenta 6 in Kassel in 1976, we met Paul Sharits. We participated in the same 

section of experimental film, and I was also in the video section. We were completely 

unknown, somewhat exotic artists from behind the Iron Curtain and the world-famous 

filmmaker Paul.

Paul, being undoubtedly one of the greatest artists of the time, also believed himself, 

arrogantly and wrongly, to be the world's greatest drunkard and therefore had every-

one in Kassel in absolute disdain. The Workshop Group showed him the Polish alcohol 

class, which initially shocked him and which he then respected for the rest of his life. 

And so began our true friendship. 

He had a fiancée in Yugoslavia, so while in Germany, he asked me whether Poland 

and Yugoslavia are countries near or far apart? 

Today I answer.

Okładka katalogu wystawy The Workshop 
of the Film Form: Early Film Work from Poland, 

Nowy Jork (2004)

Cover of the exhibition catalogue The Workshop of 
the Film Form: Early Film Work from Poland, 

New York (2004)
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Z amerykańskiego (globalnego punktu widzenia to bardzo blisko, a w latach 70. to 

wręcz ten sam kraj gdzieś daleko usytuowany w tzw. Europie Wschodniej. 

Z naszego (lokalnego) punktu widzenia to bardzo daleko pod względem geograficz-

nym a dziś pod względem politycznym, kiedy Jugosławię zastąpiła Serbia, dzieli nas 

istna przepaść. Serbia uwikłana w etniczne konflikty, rozdarta pomiędzy sympatie 

proeuropejskie i prorosyjskie i Polska, która nigdy nie chciała rosyjskiej dominacji, 

w latach 70. w stu procentach uzależniona od Rosji, dziś wolna od rosyjskich wpływów 

i zjednoczona z UE. 

Piszę o tym aby widzowie wystawy Warsztatu w Nowym Jorku dobrze rozumieli kon-

tekst w jakim działał Warsztat. 

Grupa Warsztat powstała w 1970 roku. Od początku czując się częścią kultury Za-

chodu działaliśmy początkowo w całkowitej informacyjnej izolacji. Terenem nasze-

go działania była słynna łódzka Szkoła Filmowa. Szkoła była wyspą wolności w so-

cjalistycznej Polsce, ale mimo to Warsztat był opozycją wobec tej Szkoły. Narodził 

się na gruncie rozczarowania Szkołą jako ośrodkiem artystycznym. Szkoła do której 

tak trudno było się dostać była beznadziejna. Mit Andrzeja Wajdy i Romana Polań-

skiego był dla nas całkowicie zwietrzały. Byliśmy spragnieni nowych idei i nowych 

oryginalnych myśli. Ale jako miejsce spotkania grupy inteligentnych ludzi Szkoła 

była miejscem idealnym. W Szkole dysponowaliśmy profesjonalnym sprzętem. Był to 

chyba jedyny ruch awangardowego, niezależnego kina, który robił filmy na taśmie 

35 mm. Warto wspomnieć, że nie robiliśmy tylko filmów. Były happeningi, interwen-

cje, zabawy, awantury na oficjalnych festiwalach filmowych, równie ważne jak filmy. 

Działaliśmy w opozycji nie tylko wobec Szkoły, czyli profesury, ale i wobec studentów 

Szkoły, którzy w większości nie akceptowali tego, co robiliśmy. Oni chcieli wtopić się 

w istniejące struktury socjalistycznej kinematografii, a my chcieliśmy przewrócić do 

From the American (global) point of view, they are very close, and in the 1970s it was 

almost the same country, located far away in the so-called Eastern Europe. 

From our (local) point of view they are very far away geographically, and today – po-

litically, since Yugoslavia was replaced by Serbia, a genuine gulf divides us. Serbia 

is embroiled in ethnic conflict, torn between pro-European and pro-Russian sym-

pathies, and Poland, which never wanted Russian domination, in the 1970's used to 

be completely dependent on Russia and now is free from the Russian influence and 

united with the EU.

I am writing about it so that viewers of the Workshop exhibition in New York could 

truly understand the context in which the Workshop used to operate.

The Workshop Group was founded in 1970. Since the beginning feeling a part of the 

Western culture, we initially operated in complete isolation from information. The 

area of our activities was the famous Łódź Film School. The school was an island of 

freedom in socialist Poland, but still, the Workshop was in opposition to this school. It 

was born out of our disappointment of the School as an art center. The school which 

was so hard to get to, was hopeless. The myth of Andrzej Wajda and Roman Polański 

was completely stale for us. We were hungry for new ideas and new original thoughts. 

But as the meeting place for intelligent people, the school was the right choice. At 

school, we had professional equipment at our disposal. This was probably the only 

avant-garde movement of independent cinema that made films on 35 mm tape. It is 

worth mentioning that we not only made films. There were happenings, interventions, 

games, rows made at official film festivals, as important as films themselves. We 

acted in opposition not just to the School, that is professors but also to the students of 

the School, most of whom did not accept what we were doing. They wanted to melt into 

the existing structure of socialist cinema, and we wanted to turn the Polish cinema 
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góry nogami kino polskie. To była sprzeczność interesów. Szydziliśmy z amatorsz-

czyzny i patriotycznego zadęcia polskich filmowców. Oni do dziś nie rozumieją o co 

nam chodziło. Słynna książka »Filmówka«, która szczegółowo opisuje historię Szkoły 

całkowicie przemilcza istnienie Warsztatu. Naszym problemem wtedy i teraz była 

i jest informacyjna izolacja. Kiedy w 1973 roku zrobiłem pierwszy w Polsce artystyczny 

zapis video, nazwałam go »tv-tape« bo samo słowo »video« było nieznane. Robiliśmy 

rzeczy, które robiono po drugiej stronie Żelaznej Kurtyny. Śmiem twierdzić, że robili-

śmy Fluxus nie znając ani tego słowa ani jego zachodnich reprezentantów. 

O ruchu Fluxus powstało kilkadziesiąt książek, wiele prac naukowych i artykułów 

prasowych. O ruchu Warsztat powstały dwie prace magisterskie i ani jednej książki. 

Izolację przełamywaliśmy na kilka sposobów. 

Po pierwsze – podróże z filmami, czyli własna niezależna dystrybucja. Początkowo 

były to podróże z projekcjami po Polsce, później po Europie. Wygłupy i hece na 

festiwalach polskich i zagranicznych. Na własnych projekcjach gwizdaliśmy i krzy-

czeliśmy »Skandal!« wprowadzając w osłupienie nie tylko naszych przeciwników ale 

i zwolenników. 

W Polsce w galeriach i klubach studenckich Warsztat uczestniczył w szerokim ruchu 

alternatywnym i tworzył ten ruch. 

Nie rozumieli nas koledzy w Szkole, ale rozumieli i popierali studenci Akademii 

Sztuk Pięknych w Warszawie: Przemysław Kwiek, Zofia Kulik, Jan Stanisław Wojcie-

chowski, Paweł Freisler, Krzysztof Zarębski, Ryszard Gajewski (Galeria Remont). 

Popierali inteligentni krytycy i galerzyści – Andrzej Mroczek z Lublina (Galeria 

Labirynt), Gerard Kwiatkowski (Galeria EL), Cieślarowie (Galeria Repassage). Był 

to ruch poza kontrolą totalitarnego państwa. Wesoły i zadziorny w smutnej, szarej 

i biednej rzeczywistości. 

upside-down. It was a conflict of interest. We mocked the amateurishness and patri-

otic pomposity of Polish filmmakers. They still do not understand what we meant. The 

famous book ‘Filmówka’, which describes in detail the history of the School, is com-

pletely silent about the existence of the Workshop. Our problem then and now was 

and still is information isolation. When in 1973 I made the first artistic video record 

in Poland, I called it ‘TV-tape’ because the word ‘video’ was unknown. We did things 

that were done on the other side of the Iron Curtain. I daresay that we did Fluxus not 

knowing the word or its Western representatives.

There are a few dozen books about the Fluxus movement, many academic papers and 

journal articles. As for the Workshop movement, there have been two master theses 

and not even one book. We dealt with the isolation in several ways. 

First of all – traveling with the films, or our own independent distribution. Initially, 

these were travels with screenings in Poland and later in Europe. Tomfoolery and 

scenes at Polish and international festivals. At our own screenings, we whistled and 

screamed”scandal!” shocking not only our enemies but also supporters. 

In Poland, in galleries and student clubs, The Workshop participated in a broad alter-

native movement which we also created. 

Our colleagues at the School did not understand us but we did find understanding 

and support from students of the Academy of Fine Arts in Warsaw: Przemysław Kwiek, 

Zofia Kulik (PDDiU), Jan Stanisław Wojciechowski, Paweł Freisler, Krzysztof Zarębski, 

Ryszard Gajewski (Remont Gallery). We were supported by intelligent critics and 

gallery managers – Andrzej Mroczek from Lublin (The Labyrinth Gallery), Gerard 

Kwiatkowski (Gallery EL), The Cieślars (The Repassage Gallery). It was a movement 

outside the control of a totalitarian state. Cheerful and pugnacious in a sad, gray and 

poor reality.
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W Europie bywaliśmy na festiwalach filmowych i w szkołach artystycznych; w alterna-

tywnych miejscach takich jak Abaton Kino w Hamburgu. Oczywiście był to heroizm 

finansowy. Nasze zarobki i zachodnie ceny – to była absolutna przepaść. Pierwszy wy-

jazd na Zachód to udział w Atelier 72 w Edynburgu w Galerii Demarco. Potem w 1974 

roku udział w festiwalu w Knokke-Heist w Belgii, a tam pierwsze kontakty z »kinem 

strukturalnym«, niemieckim (Birgit i Wilhelm Hein) i angielskim (Malcolm Le Grice). 

Inicjowaliśmy również podróże artystów zachodnich do Polski. Birgit, Wilhelm, Mal-

colm oraz Wolf Kahlen byli naszymi gośćmi w Lublinie. David Hall i Peter Weibel 

byli moimi gośćmi w Warszawie. Był z wizytą w Muzeum Sztuki w Łodzi Wulf Herzo-

genrath, organizator pierwszych wystaw video w Niemczech. Później, dzięki niemu 

dostałem stypendium DAAD w Zachodnim Berlinie. Istniała więc wymiana ponad 

Żelazną Kurtyną. Wieńczy ten okres udział w Documenta 6 w Kassel. 

W sekcji filmu eksperymentalnego wzięli udział Józef Robakowski, Ryszard Waśko 

i ja. Zaproszony Paweł Kwiek nie zdołał się zorganizować. Ponadto ja wziąłem udział 

w sekcji video Documenta 6 (a Barbara London podczas otwarcia wystawy robiła no-

tatki oglądając samotnie moje prace – być może sama już tego nie pamięta). Innym 

sposobem wychodzenia z izolacji były niskonakładowe, ręcznie robione, niezależne 

wydawnictwa i sztuka poczty. 

Warsztat jest prekursorem »samizdatu« w Polsce. Pierwszy zeszyt zatytułowany 

»Warsztat« wydany został w 1974 roku. Ostatni, siódmy zatytułowany »7« w 1975. Za 

wyjątkiem pierwszego wszystkie zeszyty powstały poza kontrolą cenzury. Dziś będąc 

profesorami wyższych uczelni, będąc zapraszani na wystawy i festiwale, jako tzw. 

pionierzy, mamy lekki żal do losu, który skazał nas na funkcjonowanie przez wiele lat 

na bocznym torze kultury zachodu. 

In Europe, we would visit film festivals and art schools; in alternative places such as 

the Abaton cinema in Hamburg. Of course, it was a financial heroism. Our earnings 

and Western prices – it was an enormous gap. Our first trip to the West was when 

we participated in the Atelier 72 in Edinburgh, Demarco Gallery. Then in 1974, we 

participated in the festival in Knokke-Heist in Belgium, and this was where we had 

the first contact with the ’structural cinema’, German (Birgit and Wilhelm Hein) and 

English (Malcolm Le Grice). 

We also initiated trips of western artists to Poland. Birgit, William, Malcolm and Wolf 

Kahlen were our guests in Lublin. David Hall and Peter Weibel were my guests in 

Warsaw. Wulf Herzogenrath visited the Museum of Art in Łódź, who was the organizer 

of the first video exhibition in Germany. Later, thanks to him I got the DAAD scholar-

ship in West Berlin. So there was an exchange over the Iron Curtain. What completes 

this period is the participation in Documenta 6 in Kassel.

The experimental film section was attended by Józef Robakowski, Ryszard Waśko 

and me. Paweł Kwiek was invited but failed to organize hid trip. In addition, I took 

part in the video section of the Documenta 6 (and at the opening of the exhibition 

Barbara London took notes while watching my work alone – she herself probably does 

not remember that). Another way to overcome the isolation involved making small, 

hand-made, independent publications and mail art.

The Workshop is a forerunner of ‘samizdat’ in Poland. The first booklet entitled ‘Work-

shop’ was released in 1974. The last, seventh, entitled ‘7’ in 1975. With the exception 

of the first one, all books were created outside the control of censorship.Today, while 

university professors, invited to exhibitions and festivals as the so-called pioneers, 

we hold a slight grudge against fate which condemned us to function for many years 

on the side lane of the Western culture. 
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Z jednej strony podziwiano nas za wytrwałą walkę z głupotą i zakłamaniem, a z dru-

giej strony organizowano takie wystawy jak »West Kunst« w Kolonii gdzie Zachód 

demonstracyjnie skazywał nas, część jego kultury, na niebyt. Później, próbując napra-

wić ten błąd, organizowano takie wystawy jak »Europa, Europa«, które odkrywając 

Europę Wschodnią utrwalały podział na Zachód Wschodni i Zachód Zachodni. 

We are still alive”.

W październiku 2005 roku Bruszewski rozpoczął wykłady na Wydziale Filmu i Fo-

tografii Wyższej Szkoły Sztuki i Projektowania w Łodzi, prowadził autorski program 

Sztuki mediów.

Faculty of Arts, Humanities and Social Sciences, University of Central Lancashire 

(UCLAN), Preston, wydał publikację Analogue. Pioneering Video from UK, Canada 
and Poland (1968–1988) i zorganizował cykl paneli dyskusyjnych w Anglii i Kanadzie, 

połączonych z projekcją prac video. 

Łukasz Ronduda przygotował tekst „Polish Analogue Video – The History of Polish 

video Art from the 70s and 80s/Polski Analogue – Historia polskiej sztuki wideo w la-

tach 70-tych i 80-tych” oraz dokonał wyboru prac. Tekst został opracowany w oparciu 

o twórczość: Wojciecha Bruszewskiego, Janusza Szczerka, Józefa Robakowskiego, 

Zbigniewa Libery. Analizując video Bruszewskiego autor podkreślał „dualizm pojęcia 

rzeczywistości”, ich „aspekt materialny” i „mentalny”. W UCLAN, Preston (7 kwietnia 

2006) pokazany był 10 min. fragment zapisu 10 prac (1973–1977). 

W kolejnych pokazach Analogue: Tate Modern, London (24 listopada 2006); Norwich 

Gallery, Norwich (8–20 stycznia 2007), MOCCA Museum of Contemporary Canadian 

Art, Toronto (2–3 listopada 2007); prace Bruszewskiego nie uczestniczyły.

On the one hand, we were admired for the tenacious struggle with stupidity and 

hypocrisy, on the other hand, exhibitions such as ‘West Kunst’ in Cologne were or-

ganized, where the West conspicuously condemned us, part of its culture, to non-

existence. Later, in an attempt to fix this error, exhibitions such as ‘Europa, Europa’ 

were organized , which, discovering Eastern Europe, reinforced the division into the 

Eastern West and Western the East.

We are still alive”.

In October 2005, Bruszewski began to lecture at the Department of Film and Photogra-

phy of the School of Art and Design in Łódź; he taught an author’s program Media Art. 
Faculty of Arts, Humanities and Social Sciences, University of Central Lancashire 

(UCLAN), Preston, published Analogue. Pioneering Video from the UK, Canada 
and Poland (1968–1988) and organized a series of discussion panels in England and 

Canada, combined with video work screening. 

Łukasz Ronduda prepared the text ‘Polish Analogue Video – The History of Polish 

video art from the 70s and 80s and selected the works. The text was developed on the 

basis of the artistic output of: Wojciech Bruszewski, Janusz Szczerk, Józef Robakowski, 

Zbigniew Libera. Analyzing Bruszewski’s video the author stressed ‘the duality of the 

concept of reality,’ their ‘material’ and ‘mental aspect’. At UCLAN, Preston (7 April 

2006) a 10-minute extract of the record of 10 Works (1973–1977) was shown. 

The subsequent shows of Analogue: Tate Modern, London (24 November 2006), Nor-

wich Gallery, Norwich (8–20 January 2007), MOCCA Museum of Contemporary Cana-

dian Art, Toronto (2–3 November 2007) did not feature Bruszewski’s work.
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W czasie Warszawskiego Biennale Sztuki Mediów, ASP, Warszawa (20 listopada 

2005 – 15 stycznia 2006), Bruszewski prezentował problematykę netart.

W ramach 5 Międzynarodowego Fotofestiwalu w Łodzi odbyła się wystawa Fotoobra‑
zy. Gest plastyczny w fotografii ze zbiorów Dariusza i Krzysztofa Bieńkowskich, 

Muzeum Sztuki, Łódź (11 maja – 2 lipca 2006), w ekspozycji uczestniczyły struktural-

ne fotogramy Bruszewskiego x x x (1968–1969).

During the Warsaw Biennial of Media Art, Academy of Fine Arts, Warsaw (20 No-

vember 2005 – 15 January 2006), Bruszewski presented the problems of netart.

At the 5th International Festival of Photography in Łódź, the exhibition was held Fotoo-

brazy. Artistic gesture in photography from the collections of Dariusz and Krzysz‑
tof Bieńkowski, Museum of Art, Łódź (11 May – 2 July 2006), the exposition featured 

Bruszewski structural photograms x x x (1968–1969).

Wojciech Bruszewski, Warszawa (2006)

Wojciech Bruszewski, Warsaw (2006)
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W Galerii XX1, Warszawa, zostały pokazane dwie indywidualne wystawy: Wojciech 
Bruszewski www.voytek.pl Gabinet śmiechu (9–22 czerwca 2006) i Wojciech Bru‑
szewski www.voytek.pl Ściana ogniowa (23 czerwca – 8 lipca 2006). 

Komentarz do wystawy Gabinet śmiechu przedstawiła kurator Anna Maria Leśniew-

ska w tekście wprowadzającym: 

„W pracy twórczej Wojciecha Bruszewskiego sztuka staje się wysublimowaną zaba-

wą, a kolejne dzieła zawieszone między obrazem a dźwiękiem pozwalają rozpoznać 

materię rzeczywistości. Nieco przerośnięty chłopiec bawiąc się procesem kreacji 

wymyśla ruchome szarady, zaprasza widza do beztroskiej rozrywki, gdzie media 

traktowane żartobliwie, określają pole gry, uczą swobodnego poruszania w nowo 

określonym obszarze sztuki, w którym możliwe są wszelkie sposoby przeobrażeń 

sensu realnego przekazu. Dzięki tej zabawie, a może właśnie przez nią, absurdalna 

rzeczywistość funkcjonująca wokół nas może być źródłem radości, zamiast wzbudzać 

przygnębienie”.

 

The XX1 Gallery, Warsaw, featured two solo exhibitions: Wojciech Bruszewski www.
voytek.pl Cabinet of laughter (9–22 June 2006) and Wojciech Bruszewski www.
voytek.pl Fire Wall (23 June – 8 July 2006).

A commentary to the exhibition Cabinet of laughter came from the curator, Anna 

Maria Leśniewska, in the introductory text:

“In the creative work of Wojciech Bruszewski art becomes a sublime game and the 

subsequent works suspended between image and sound allow to recognize the fab-

ric of reality. A somewhat overgrown boy playing with the process of creation invents 

mobile charades, invites the viewer to a carefree entertainment where media are 

treated humorously, determine the field of play, teach to move freely in the newly 

defined area of art, where all ways of transforming the meaning of real communica-

tion are possible. Thanks to this game, or perhaps because of it, the absurd reality 

functioning around us may be a source of joy, rather than inspire despondency”.

Zaproszenie na wystawę, 
Galeria XX1, Warszawa (2006)

Invitation to an exhibition, 
XX1 Gallery, Warsaw (2006)

Projekt plakatu, Galeria XX1, Warszawa (2006)

Poster design, XX1 Gallery, Warsaw (2006)
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Instalacja na 10 telewizorów i 4 kompromitują-
ce fotografie, Gabinet śmiechu,  

Galeria XX1, Warszawa (2006)

Installation for 10 TV-sets and 4 embarrassing 
photographs Cabinet of laughter, 

XX1 Gallery, Warsaw (2006)
 

Zaproszenie na wystawę,  
Galeria XX1, Warszawa (2006) 

Invitation to an exhibition, 
XX1 Gallery, Warsaw (2006)

Fragment ekspozycji Ściana ogniowa, 
Galeria XX1, Warszawa (2006)

Fragment of the exposition Fire Wall, 
XX1 Gallery, Warsaw (2006)
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Wystawa Ściana ogniowa była konsekwencją wznoszenia zapór mentalnych przed 

zewnętrznymi ingerencjami. Artysta w sposób naturalny wyjaśniał logikę przyczyno-

wości zjawisk – śmiechu i ognia: 

„Jeżeli bariera śmiechu nie wystarcza buduję ścianę ognia, aby odgrodzić się od 

kalekiej współczesności. Ukryci za nią ci, którzy cenią sobie istnienie intymne, bez 

nachalnych ingerencji, mogą dać odpór wszelkim zagrożeniom”. 

Określając rolę sztuki w tym zagmatwanym splocie wzajemnych zależności, w katalo-

gu wystawy Bruszewski umieścił list do prof. dr hab. Urszuli Żegleń, w nawiązaniu do 

konferencji naukowej zorganizowanej na UMK przez Towarzystwo Kognitywistyczne: 

„Próbując być może nieudolnie i pośrednio, nakreślić moją definicję sztuki, pod ko-

niec debaty wyrwało mi się niefortunne zdanie: »Sztuka istnieje między innymi po 

to, aby się wam, kochani kognitywiści, nie udało…«. 

Chciałem dać do zrozumienia zebranym, że sztuka to bardziej skomplikowane zwie-

rzę niż malujący obrazy, szczekający czy merdający ogonem robot. Żywię nadzieję, 

że ciemną (w znaczeniu »nieodgadnioną«) inteligencją ludzką, będziemy zachwycać 

się jeszcze dość długo. Wgląd w jej zawikłane czeluście należy raczej do przedsta-

wicieli sztuki. 

Nie przeczę, że nauki abstrakcyjne, nauki »bujające w obłokach«, nauki dalekie od 

codziennych zastosowań, mają tu także wiele do zrobienia… 

Automat, który nieudolnie naśladuje inteligencję człowieka może przydać się w woj-

sku, ale nie w operze. 

Stąd być może, prymitywny robot, który nie da się ogłupić ładnymi widokami przyro-

dy nazywa się Inteligentną Bombą. Leci sobie taka bomba i z dokładnością do trzech 

centymetrów trafia we wrogą instalację wojskową. 

Naprawdę inteligentna bomba mogłaby w połowie drogi zmienić zdanie. 

The exhibition Fire Wall was a consequence of erecting mental barriers against 

external interference. The artist in a natural way explained the logic of causality of 

phenomena – laughter and fire: 

“If the barrier of laughter is not enough, I am building a fire wall to separate myself 

from the crippled present. Hidden behind it, those who value an intimate existence, 

without intrusive interference, can resist any threat”.

Defining the role of art in the tangled weave of mutual dependence, in the exhibition 

catalogue Bruszewski put a letter to prof. dr hab. Urszula Żegleń, with reference to 

the academic conference organized at the UMK by the Polish Society of Cognitive 

Science: 

“Trying, perhaps clumsily and indirectly, to outline my definition of art, at the end of 

the debate I blurted the unfortunate sentence: ‘Art exists, among other things, so that 

to you, dear cognitivists, would not succeed’… 

I wanted to let the audience know that art is a more complicated animal than a pic-

ture-painting, barking or tail-wiggling robot. I hope that the dark (in the sense of 

‘mysterious’) human intelligence will delight us for quite a long time. Insight into its 

complex chasms belongs to the representatives of art.

I do not deny that abstract science, one ‘up in the clouds’, far removed from everyday 

applications, have also a lot to do here… 

A machine which clumsily imitates human intelligence might be useful in the army, 

but not in opera. 

Hence, perhaps, a primitive robot which cannot be fooled with nice views of nature, is 

called the Intelligent Bomb. Such a bomb is flying and, with the accuracy up to three 

centimeters, hits the hostile military installation. 
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»A chrzanię to bombardowanie« – mówi sobie bomba – zmienia trasę, leci do neutral-

nej Szwajcarii i wpada do Jeziora Bodeńskiego. Dopiero takie urządzenie zasługuje 

moim zdaniem na to zaszczytne miano, że jest inteligentne… 

Wniosek, być może pochopny, jaki jawi mi się po naszym spotkaniu jest następujący. 

Obawiam się, że nauki kognitywne oraz specjaliści od sztucznej inteligencji, nie 

mają bladego pojęcia do jak ciemnego kąta wpędzili sztukę jej najbardziej radykalni 

reprezentanci i jak niejasna, żeby nie powiedzieć »ciemna«, była, jest i będzie dwu-

dziestowieczna definicja sztuki”.

A really smart bomb could change its mind halfway. 

‘Screw this bombing’, says the bomb, changes the route, flying to the neutral Switzer-

land and falling into Lake Constance. Only such a device in my opinion deserves the 

honorable title of being intelligent… 

A conclusion, perhaps a bit hasty, that occurs to me after our meeting is as follows. 

I am afraid that cognitive science and artificial intelligence specialists do not have 

the faintest idea into how dark a corner art has been driven by its most radical repre-

sentatives and how unclear, not to say ‘dark’, was, is and will be the twentieth-century 

definition of art”.

www.voytek.pl
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Dla upamiętniana niezależnej postawy środowiska twórczego, wycofania się artystów 

z oficjalnego obiegu sztuki w momencie wprowadzenia stanu wojennego, w 25 rocz-

nicę grudnia 1981 zorganizowano wystawę Ikony zwycięstwa, Fabryka Norblina, 

Warszawa (5–30 czerwca 2006). Kuratorzy Klara Kopcińska i Józef Żuk Piwkowski za-

proponowali aby „poprzez sztukę i dokumentację epoki – opowiedzieć o atmosferze 

tamtych czasów” i dopełnić ją współczesnym komentarzem. 

Bruszewski jako ikonę przywołał spektakl telewizji niemieckiej (z przełomu 80/81 

roku), według scenariusza Ludwika Zimmerera, obserwatora „sierpnia” w Stoczni 

Gdańskiej: 

„Niemcy odtwarzają te wydarzenia minuta po minucie. Robią to na zasadach »brech-

towskich«. Niemiecki Wałęsa niekoniecznie ma powtarzać fizyczny wygląd polskiego 

Wałęsy… Umawiamy się więc, że stoimy przez obwieszoną kwiatami bramą Stoczni 

Gdańskiej. To nie film, to teatr. Operuje się skrótem, symbolem. Sala BHP z białym 

popiersiem Lenina. Robotnicy oglądają telewizję. W telewizji przemawia polski pre-

mier Edward Babiuch. Niemiecki Babiuch całkiem nie przypomina polskiego. I nagłe 

olśnienie. W brechtowskiej konwencji Babiucha gra Rainer Werner Fassbinder. Naj-

wybitniejszy w tym momencie reżyser zachodnich Niemiec. Mała rólka w telewizo-

rze… Niemcy mówią po niemiecku, ale słowo »Solidarność« starają się mówić zgodnie 

z polską wymową… Z ekranu lecą nieoczekiwane, bardzo przyjazne Polsce fluidy. 

W pewnym momencie niemieccy aktorzy (czyli niby polscy robotnicy) śpiewają polski 

hymn. W zachodnio niemieckiej telewizji, zachodni Niemcy, najwięksi nasi wrogowie, 

ci od Adenauera i Hupki, śpiewają »Jeszcze Polska nie zginęła« po polsku. Powtórzmy 

to jeszcze raz – po polsku”.

To celebrate the independent stance of the creative circle, the withdrawal of artists 

from the official circulation of art at the time the martial law was introduced, on the 

25th anniversary of December 1981, an exhibition Icons of Victory was organized, 

Norblin Factory, Warsaw (5–30 June 2006). Curators, Klara Kopcińska and Józef Żuk 

Piwkowski suggested to, ‘through art and documentation of the era – talk about the 

atmosphere of those times’ and complement it with a contemporary commentary. 

As an icon, Bruszewski indicated a German television show (from the turn of 1980/81), 

written by Ludwig Zimmerer, an observer of ‘August’ in the Gdańsk Shipyard:

“The Germans reconstruct these events minute by minute. They do it based on the 

‘Brechtian’ principles. The German Wałęsa does not necessarily have to reflect the 

physical appearance of the Polish Wałęsa… Thus, we agree that we are standing at 

the gate of the Gdańsk shipyard, festooned with flowers. It's not film it is theater. It 

operates with a shortcut and symbol. The BHP Hall with a white bust of Lenin. The 

workers are watching television. On TV, Polish Prime Minister Edward Babiuch is giv-

ing a speech. The German Babiuch does not quite resemble the Polish one. And the 

sudden illumination. In the Brechtian convention, Babiuch is played by Rainer Werner 

Fassbinder. The most prominent director of West Germany at that time. A small role 

on TV… The Germans speak German, but they try to say the word Solidarność in ac-

cordance with the Polish pronunciation… Unexpectedly, very Poland-friendly fluids 

are flying from the screen. At one point, German actors (that is, supposedly the Polish 

workers) sing the Polish national anthem. On the West German television, the West 

Germans, our greatest enemies, those from Adenauer and Hupka, sing ‘Poland has 

not perished’ in Polish. Let us repeat it again – in Polish”.
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Przytoczony fragment, zamieszczony w katalogu („tytuł roboczy”, nr 3/4–5/6, 2006), 

był częścią przygotowywanej powieści „Fotograf” (Kraków, 2007). 

Dopełnieniem udziału Bruszewskiego w wystawie była historyczna video-instalacja 

Principe–Réalité (1983) i współczesna video-instalacja Ostatnia wieczerza (2006).

Ikony zwycięstwa eksponowane były: Łódź Art Center (dawna fabryka Scheible-

ra i Grohmana (październik 2006); MCSW Elektrownia, Radom (czerwiec–wrzesień 

2007); nowa wersja wystawy Ikony zwycięstwa/Icons of victory – transFORM, 

Humboldt Umspannwerk, Berlin (30 sierpnia – 3 września 2009).

The quoted passage, contained in the catalogue (‘tytuł roboczy’, issue 3/4–5/6, 2006), 

was part of the forthcoming novel “The Photographer” (Kraków, 2007).

The complement of Bruszewski’s participation in the exhibition was a historical video-

installation Principe–Réalité (1983) and a contemporary video installation The Last 
Supper (2006). 

Icons of Victory were featured: Łódź Art Center (former Scheibler and Grohman 

factory, October 2006); MCSW Elektrownia, Radom (June–September 2007), a new 

version of the exhibition Icons of Victory – transFORM, Umspannwerk Humboldt, 

Berlin (30 August – 3 September 2009).

Rekonstrukcja video-instalacji 
Principe – Réalité, Warszawa (2006)

Reconstruction of the video installation 
Principe – Réalité, Warsaw (2006)

Video-instalacja Ostatnia wieczerza, 
Warszawa (2006)

Video installation The Last Supper,
Warsaw (2006)
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W programie Kino Audytorium przedstawiono Found Footage/Realizacje filmowe 
i video artystów polskich stworzone z „gotowego” materiału medialnego, Cen-

trum Sztuki Współczesnej, Zamek Ujazdowski, Warszawa (2 lipca 2006). Prezentacje 

przygotował Łukasz Ronduda. 

W czasie projekcji został pokazany film Bruszewskiego Klaskacz (1971).

W Japonii przedstawiono wystawę XX wiek w fotografii polskiej w kolekcji Mu‑
zeum Sztuki w Łodzi: The Shoto Museum of Art, Tokyo (25 lipca – 27 sierpnia 2006); 

Niigata City Art Museum, Niigata (1 września – 22 października 2006). 

Wśród wybranych prac Bruszewskliego znalazły się: Fotografie dźwięków (1971), 

YYAA (1973), Doświadczenie audiowizualne – paczka zapałek (1975), Doświad‑
czenie audiowizualne – Łyżeczka (1976), Horyzont (1979).

The Kino Auditorium program featured Found Footage/Film and video productions 
by Polish artists created with ‘finished’ media material, Centre for Contemporary 

Art, Zamek Ujazdowski, Warsaw (2 July 2006). Presentations were prepared by Łukasz 

Ronduda. 

During the screening Bruszewski’s video Clapper (1971) was shown. 

In Japan, the exhibition 100 Years of Polish Photography from the Collection of Art 
Museum in Łódź: The Shoto Museum of Art, Tokyo (25 July – 27 August 2006), Niigata 

City Art Museum , Niigata (1 September – 22 October 2006). The selected works by 

Bruszewski included: Photography of Sound (1971), YYAA (1973), Audio-Visual Re‑
search – Matchbox (1975), Audio-Visual Research – Teaspoon  (1976), Horizon (1979).

Wojciech Bruszewski z żoną Małgorzatą  
Kamińską i córką Balbiną Bruszewską,  
w czasie uroczystości 60. urodzin  
(Kalonka, 8 marca 2007)

Wojciech Bruszewski with his wife, Małgorzata 
Kamińska and daughter, Balbina Bruszewska, 
during celebrations of his 60th birthday 
(Kalonka, 8 March 2007)
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Interface, VI Międzynarodowe Spotkania Sztuki, Galeria Sztuki Współczesnej, 

Katowice (9–12 maja 2007) udział wzięli m.in.: Włodzimierz Borowski, Wojciech Bru-

szewski, Józef Bury, Andrzej Pawłowski, Artur Tajber.

Bruszewski przedstawił: YYAA (1973), Muzyka telewizyjna (1979).

Galeria sztuki – Program przedstawiła wystawę Mamidło. Kobieta jako fenomen 
nasycony (maj–czerwiec 2007) według koncepcji Kazimierza Piotrowskiego. W wy-

stawie wykorzystany został utwór z płyty C.H.O.P.I.N (1994) Bruszewskiego.

Kolejną wystawę Dowcip i władza sądzenia (asteizm w Polsce) Piotrowski przy-

gotował w Centrum Sztuki Współczesnej, Zamek Ujazdowski, Warszawa (26 lipca – 

2 września 2007). Kurator przedstawił przemyślenia nad „twórczą mocą dowcipnych 

pomysłów w sztuce i postsztuce – w filmie, w sztuce performance i w plastyce”. 

Udział wzięli m.in.: Wojciech Bruszewski, Tomasz Ciecierski, Ryszard Grzyb, Janusz 

Haka, Zuzanna Janin, Paweł Jarodzki, Tadeusz Kantor, Marek Koterski, Grzegorz Ko-

walski, Andrzej Partum, Józef Robakowski, Andrzej Różycki, Zygmunt Rytka, Zbigniew 

Warpechowski, Ryszard Waśko, Ewa Zarzycka, Artur Żmijewski.

Nowa * 07. Małopolskie Kolekcje Sztuki Nowoczesnej, Muzeum Narodowe, Kraków 

(16 czerwca – 26 sierpnia 2007). 

W Kolekcji Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Niepołomice, znajduje się praca Bruszew-

skiego Horyzont (1979).

6th International Art Meeting, Contemporary Art Gallery, Katowice (9–12 May 2007) 

was attended by: Włodzimierz Borowski, Wojciech Bruszewski, Józef Bury, Andrzej 

Pawłowski, Artur Tajber. Bruszewski presented: YYAA (1973), Television Music 

(1979).

Program – Art Gallery presented the exhibition Allure. Woman as a Sated Phenom‑
enon (Maj–June 2007) according to the concept by Kazimierz Piotrowski. The exhibi-

tion used a track from the C.H.O.P.I.N album (1994) by Bruszewski.

Another exhibition, Wit and Judgement (Asteism in Poland) was prepared by Pio-

trowski at the Centre for Contemporary Art, Zamek Ujazdowski, Warsaw (26 July – 

2 September 2007).The curator presented his thoughts on the “creative power of witty 

ideas in art and post-art – in film, performance art and visual arts”. 

It was attended by Wojciech Bruszewski, Tomasz Ciecierski, Ryszard Grzyb, Janusz 

Haka, Zuzanna Janin, Paweł Jarocki, Tadeusz Kantor, Marek Koterski, Grzegorz Kow-

alski, Andrzej Partum, Józef Robakowski, Andrzej Różycki, Zygmunt Rytka, Zbigniew 

Warpechowski, Ryszard Waśko, Ewa Zarzycka, Artur Żmijewski. 

Nowa * 07. Małopolska Collections of Modern Art, National Museum, Kraków, (16 

June – 26 August 2007). 

The Collection of the Museum of Modern Art, Niepołomice, includes a piece by 

Bruszewski, Horizon (1979).



[ 238 ]

Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, Kraków i Korporacja Ha!art, Kraków 

wydały pierwszą powieść Wojciecha Bruszewskiego Fotograf (Kraków, 2007). Notę 

redakcyjna opracowała Maria Anna Potocka: 

„Fotograf to postmodernistyczny obraz życia artysty awangardowego w Polsce Ludo-

wej. Tłem jest historia fotografii, która udziela życiu symboli i przy okazji sama się 

ożywia. To, co prawdziwe staje się symboliczne, a to, co symboliczne zamienia się 

w prawdę. Na tym polega obłąkańcza przewrotność tej książki, która igra z prawdą 

faktu na rzecz prawdy symbolicznej. I temu zabiegowi podporządkowane jest wszyst-

ko: tok opowieści, gwałt na języku, zasada opisu, szarpanie treści. Autor w sposób 

zaskakująco perfekcyjny zmusza narzędzia literackie do tańca pomiędzy dwoma 

prawdami. W efekcie przebija się przez zasłonę literatury, przechytrza banał faktu 

i zagląda egzystencji w »majtki«”.

Entuzjastyczną recenzję opublikował Tadeusz Nyczek („Przekrój”, nr 26, 2008):

„Oczom własnym nie wierzę. Nie tylko, że całkiem normalna książka, to jeszcze zna-

komita! Powieść jak dzwon, z bohaterami, akcjami, anegdotami, faktami historyczny-

mi, szczyptą erotyki, rewelacyjnymi obserwacjami, a w dodatku z niezmierzonym po-

czuciem humoru napisana. Ten filmowiec, fotograf i akcjonista okazał się nadzwyczaj-

nym artystą pióra. Bijącym na głowę dziesiątki naszych zawodowców, dziergających 

swoje akapity w poczuciu dziejowej misji. Książka utkana jest z obrazków-fotografii 

poukładanych achronologicznie i opisuje przygody artystów w PRL, choć nie tylko. 

Sam zaś portret minionej epoki, przenikliwy i złośliwy, jest jednym z najcelniejszych, 

jakie znam. Nie będzie łatwo tę powieść znaleźć, bo wydała ją elitarna krakowska 

korporacja Ha!art do spółki z Bunkrem Sztuki. Ale szukajcie, nie pożałujecie. 

Ach, bym zapomniał: dzieło fotografa nazywa się »Fotograf«, a fotograf nazywa się 

Wojciech Bruszewski”.

Contemporary Art Gallery Art Bunker, Kraków and Corporation Ha!art, Kraków pub-

lished the first novel by Wojciech Bruszewski, ‘The Photographer’ (Kraków, 2007). 

Editorial note was written by Maria Anna Potocka:

‘The Photographer’ is a postmodern portrayal of an avant-garde artist's life in Commu-

nist Poland. The background is the history of photography, which gives symbols to life 

and, at the same time, comes alive itself. What is true, becomes symbolic, and what 

is symbolic – turns into truth. This is the mad perversity of this book, which is playing 

with the truth of fact in favor of symbolic truth. And to this treatment everything is 

subordinated: the course of the story, the rape on the language, the principle of de-

scription, the yanking of the contents. The author, in a surprisingly perfect way, makes 

literary instruments to dance between two truths. As a result, he breaks through the 

veil of literature, outwits the banal of fact and peeks into the ‘underwear’ of existence. 

Tadeusz Nyczek published an enthusiastic review (‘Przekrój’, issue 26, 2008): 

“I cannot believe my eyes. Not only that a pretty normal book, it still excellent, too! The 

novel like a bell, with characters, actions, anecdotes, historical facts, a hint of eroticism, 

amazing observations, in addition to being written an immense sense of humor. This 

filmmaker, photographer and performer has turned out to be an extraordinary master 

of pen. Much better than dozens of our professionals, knitting their paragraphs with 

a sense of historic mission. The book is woven out of images, photographs organized 

non-chronologically and describes the adventures of artists in the Soviet-occupied Po-

land, but not only. The portrait of a past era, shrewd and mischievous, is one of the most 

accurate I know. It will not be easy to find this book because it was published by an elite 

Kraków corporation Ha!art with the Art Bunker. But look for it and you will not be sorry. 

Oh, I forgot: the work of a photographer is called ‘The Photographer’, and the photog-

rapher is named Wojciech Bruszewski”.

Okładka powieści Fotograf, Kraków (2007)

Cover of the novel The Photographer, Kraków (2007)

Projekt okładki powieści Big Dick (2008)

Cover design of the novel Big Dick (2008)
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Kolejna powieść Bruszewskiego Big Dick została umieszczona w internecie, artysta 

zachęca do odnalezienia tajnych materiałów w medialnym labiryncie: 

„Autor, ów ponury »…ski« brał udział w pracach komisji, która obradowała latem 2006 

w hotelu Kempinski w Berlinie. Początkowo na potrzeby członków komisji (a później 

dla autoreklamy) uporządkował zebrane materiały w elektronicznej kartotece.

Wejście do kartoteki znajduje się pod adresem www.voytek.pl/-bigdick/. Poszcze-

gólne zapisy chronione są cyfrowymi kluczami. Dzięki ich znajomości czytelnik ma 

dostęp do niektórych dokumentów zebranych przez asów policyjnej »wieży Babel«. 

Oto przykład: Klucz 37110813666 ujawnia domniemany portret bohatera tej książki”.

 

Another novel by Bruszewski, Big Dick, was posted on the Internet, and the artist 

invites us to find secret materials in the media labyrinth:

“The author, that grim ’…ski‘ took part in the work of the committee which was held 

in summer 2006 at the Kempinski Hotel in Berlin. Initially, for the needs of the com-

mittee members (and later for self-promotion), he tidied up the collected materials in 

the electronic record.

The records can be accessed at www.voytek.pl/-bigdick/. Individual records are pro-

tected by digital keys. Having learned them, the reader is granted access to certain 

documents gathered by the aces of the police ‘Babel tower.’ 

Here is an example: key 37110813666 discloses an alleged portrait of the hero of this book”.

Maria Anna Potocka i Wojciech Bruszewski, 
Kraków (2007)

Maria Anna Potocka and Wojciech Bruszewski 
Kraków (2007)

Wojciech Bruszewski w czasie promocji 
książki, Gorzów Wielkopolski (2008)

Wojciech Bruszewski promoting his book, 
Gorzów Wielkopolski (2008)
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Ostatnim dziełem literackim Bruszewskiego stała się jednoaktówka Dryl, krótka 

forma dramatyczna, komiczna, pomyślana jako zestaw zmieniających się epizodów 

przedstawianych na ruchomej scenie jednym ciągiem, bez przerw (ok. 50 min.). 

W przedsłowiu autor zawarł założenia i wskazówki dla realizatorów proponowanego 

spektaklu: 

„»Dryl« jest spektaklem granym w klinice dentystycznej. Zadaniem scenografa jest 

stworzenie wrażenia przebywania w podobnych przestrzeniach wielkiej serii gabine-

tów stomatologicznych. Gabinety niemal identyczne różnią się ustawieniem i ilością 

stanowisk pracy. Do wystawienia »Dryla« kluczowym elementem technologii teatral-

nej jest scena obrotowa. Przestrzeń spektaklu zaplanowana jest jak wycinek tortu 

o promieniu ok. 10 metrów. Podział scenicznego tortu na trzy równe części pozostawi 

do grania dość ograniczoną przestrzeń...

The last literary work by Bruszewski is the play Drill, a short comic dramatic form, 

conceived as a set of evolving episodes presented on a moving stage in one se-

quence, without interruption (about 50 min.).

In the preface, the author included assumptions and guidance for producers of the 

proposed performance:

“’Drill’ is a spectacle set in a dental clinic. The task of the stage designer is to cre-

ate the feeling of being in similar areas of a great series of dentist’s offices. These 

offices are almost identical, the only difference is the setting and number of working 

places. To stage ‘Drill,’ a key element of theater technology is a revolving stage. The 

spectacle space is designed as a slice of cake with a radius of 10 meters. The break-

down of the stage cake into three equal parts to leaves a fairly limited space to play…

Projekt okładki jednoaktówki Dryl (2009)

Cover design for the play Drill (2009)

Schemat konstrukcji sceny

Diagram of the scene construction
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Trzy części sceny, jedna widoczna i dwie niewidoczne, są identyczne. Każda widocz-

na część sceny ma dwie ściany, które spotykają się w centrum okręgu. W ścianach 

są drzwi wahadłowe z możliwością uchylania w obu kierunkach. Ściany na obrotowej 

scenie, po zatrzymaniu, powinny mieć kontynuację na nieruchomej części scenicz-

nych desek. Ściany nieruchome ukrywają zaplecze, które ukazuje się na chwilę w cza-

sie obrotu sceny. Zaplecze powinno być wizualną kontynuacją architektury kliniki…

Akustyczną przestrzenią »Dryla« jest musical. W warstwie słownej pojawiają się pio-

senki. Są również muzyko-podobne efekty akustyczne związane z ruchem obrotowej 

sceny, oraz muzyka ilustracyjna. W tle huczy kombinat stomatologiczny; na początku 

spektaklu industrialnie, a na końcu animalistycznie. 

Bardzo ważnym elementem »Dryla« jest tempo. Epizod, który znika na skutek obrotu 

sceny jest grany tak długo dopóki widownia widzi aktorów. Tak więc bardzo często 

dwa epizody grane są równolegle i jednocześnie… 

Słowo »Dryl« ma kilka znaczeń – dryl wojskowy, drylowanie wiśni – ale najważniejsze 

są dwa – wiertło (wiertarka) oraz gatunek małpy wąskonosej z rodziny makakowatych 

»mandrillus leucophaeus«”.

Three parts of the scene, one visible and two invisible, are identical. Every visible 

part of the scene has two walls which meet in the center of the circle. In these walls 

swinging doors are set, which can be slanted in both directions. The walls on the 

revolving stage, after a stop, should be continued in the immobile portion of the stage 

boards. The unmoving walls hide the backstage which appears for a moment dur-

ing the turn of the stage. The backstage should also be a visual continuation of the 

architecture of a clinic… 

The acoustic space of ‘Drill’ is a musical. The verbal layer is comprised of songs. 

There are also music-like sound effects associated with the rotational movement of 

the stage, and illustrative music. In the background, a dentist factory roars, at the 

beginning of the play industrially, and finally, in an animalistic way.

A very important element of ‘Drill’ is the pace. An episode which disappears as a re-

sult of a turn of the scene is played for as long as the audience can see the actors. 

Thus, very often two episodes are played at the same time… 

The word ‘drill’ has several meanings – a military drill, drilling a wall – but most 

importantly there are two – a drill as a tool and a primate of the Cercopithecidae 

(Old-world Monkeys) family, ‘mandrillus leucophaeus’”.
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Równolegle do pracy literackiej Bruszewski przygotowuje wystawę z cyklu Ściana 
ogniowa w Galerii Sztuki Najnowszej, Gorzów Wielkopolski (29 marca – 27 kwietnia 

2008). Artysta odniósł się bezpośrednio do wydarzeń politycznych, wprowadzając 

do wnętrza ogniowej przestrzeni, określonej symbolicznie przez krąg 9 monitorów, 

znamienny znak – kanister z benzyną. Instalację poświęcił bohaterom, którzy w imię 

idei dokonali aktu samospalenia: 

–	 Szmul Zygelbojm (1943) 
–	 Lâm Văn Tú’c (1963) 

–	 Alice Herz (1965) 

–	 Norman Morrison (1965) 

–	 Roger Allen LaPorte (1965) 

–	 Ryszard Siwiec (1968) 

–	 Jan Palach (1969) 

–	 Romas Kalanta (1972) 

–	 Walenty Badylak (1980) 

Romuald Kutera w zbiorczym katalogu galerii podsumował wystąpienie artysty („Ga-

leria Sztuki Najnowszej 2008”, Gorzów Wielkopolski, 2009): 

„»Ściana ogniowa« przywołuje cytaty, fragmenty dokumentów fotograficznych i filmo-

wych z protestów politycznych przeciwko działaniom totalitarnym rządów w Europie 

i na świecie, zwracając w ten sposób szczególną uwagę na znaczenie poświęcenia 

się, oddania życia jednostki w imię wyższych idei związanych z zagrożeniem naszej 

cywilizacji”.

Parallel to the literary work, Bruszewski prepared an exhibition of the series Fire 

Wall at the Gallery of Contemporary Art, Gorzów Wielkopolski (29 March – 27 April 

2008). The artist referred directly to political events, introducing into the fire space 

interior defined symbolically by a circle of nine monitors, a significant symbol – can 

of gasoline. The installation was dedicated to heroes who, in the name of ideas, com-

mitted a self-immolation act:

–	 Szmul Zygelboim (1943)

–	 Lâm Văn Tú’c (1963)

–	 Alice Herz (1965)

–	 Norman Morrison (1965)

–	 Roger Allen LaPorte (1965)

–	 Ryszard Siwiec (1968)

–	 Jan Palach (1969)

–	 Romas Kalanta (1972)

–	 Walenty Badylak (1980)

Romuald Kutera, in a collective gallery catalogue, summed up the artist's perfor-

mance (‘The Gallery of Contemporary Art 2008’, Gorzów Wielkopolski, 2009):

“‘Fire Wall’ evokes quotations, fragments of photographic and film documents of po-

litical protests against the totalitarian governments in Europe and the world, thus 

placing special emphasis on the importance of sacrifice, giving one’s life for the sake 

of the higher ideas associated with a threat to our civilization”.



 www.voytek.pl   [ 243 ]

Ze zbiorów łódzkiego Muzeum Sztuki, wyodrębniono najważniejszą część Kolekcji 
sztuki XX i XXI wieku i na terenie Manufaktury otwarto nową galerię muzealną – 
ms2 (20 listopada 2008). 

W stałej ekspozycji zostały umieszczone prace Bruszewskiego Fotografia dźwięku 
[och..!] (1971) i film Klaskacz (1971). 

Na wystawie Marzyciele i świadkowie. Fotografia polska XX wieku, Muzeum Na-

rodowe, Kraków (2008), pokazano instalację Bruszewskiego Horyzont (1979).

W Centrum Sztuki Współczesnej, Zamek Ujazdowski, Warszawa, przedstawiono 

Międzynarodową Kolekcję Sztuki Współczesnej. Edycja 5 (28 marca – 6 września 

2009), w prezentacji uczestniczyła instalacja Bruszewskiego Sonety warszawskie 
(1993).

Na wystawie Kolekcja zdarzeń. Sztuka istnieje poza obrazem… Ze zbioru Dariusza 
Bieńkowskiego, Atlas Sztuki, Łódź (24 kwietnia – 14 czerwca 2009), przedstawiono 

strukturalne fotogramy x x x (1968–1969) i film YYAA (1973) Bruszewskiego.

The Museum of Art in Łódź selected the most important part of its 20th and 21st art 
collection and a new museum gallery was opened in Manufaktura – ms2 (20 Novem-

ber 2008). 

The permanent exhibition features Bruszewski’s works Photography of Sound [oh..!] 
(1971) and the film Clapper (1971).

At the exhibition Dreamers and Witnesses. Polish Photography of the 20th century, 

National Museum, Kraków, Poland (2008), Bruszewski’s installation Horizon (1979) 

was shown.

The Centre for Contemporary Art, Zamek Ujazdowski, Warsaw, presented The Inter‑
national Collection of Contemporary Art (28 March – 6 September 2009); the show 

featured Bruszewski’s installation The Warsaw Sonnets (1993).

The exhibition Collection of events. Art exists outside of image… From the Collec‑
tion of Dariusz Bieńkowski, Atlas Sztuki, Łódź (24 April – 14 June 2009), featured 

the structural photograms x x x (1968–1969) and the film YYAA (1973) by Bruszewski.
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W rocznicę 35-letniej przyjaźni odbyła się wystawa Wojciech Bruszewski, Wolf 
Kahlen Artists 35 years Friends, Ruine der Künste, Berlin (30 sierpnia – 9 września 

2009). Wystawa towarzyszyła prezentacji Ikony zwycięstwa – transFORM (Hum-

boldt Umspannwerk, Berlin), pokazano taśmy video, rzeźby video, prace dźwiękowe, 

radiowe oraz fotografie i dokumenty.

On the 35th anniversary of friendship an exhibition was held: Wojciech Bruszewski, 
Wolf Kahlen Artists 35 years Friends, Ruine der Künste, Berlin (August 30 – Sep-

tember 9, 2009). The exhibition accompanied the presentation Icons of Victory – 
TransFORM featuring video tapes, video sculptures, sound and radio works as well 

as photographs and documents.

Wojciech Bruszewski, Mariannenplatz,  
Berlin (2005)

Wojciech Bruszewski at Mariannenplatz  
Berlin (2005)

Ruine der Künste, Berlin (2009)

Ruine der Künste, Berlin (2009)
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Zaproszenie na wystawę, Ruine der Künste, 
Berlin (2009)

Invitation to the exhibition, Ruine der Künste, 
Berlin (2009)
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Wojciech Bruszewski rygorystycznie oddzielał pracę artystyczną od komercyjnej. 

Mimo trafności tego rozumowania, w każdej regule istnieją znaczące wyjątki. Do nich 

należy spora część twórczości Zbigniewa Rybczyńskiego, a także promocja Łodzi 

realizowana konsekwentnie przez Bruszewskiego. 

Swój pogląd na działalność komercyjną artysta przedstawił już w wywiadzie udzielo-

nym w roku 1988 („Zeszyty Artystyczne”, nr 7, 1994): 

„W szkole filmowej, gdy byłem studentem, zawsze podziwiano szkołę czeską, a szcze-

gólnie Formana, za to, że robi filmy takie naturalne, że one są takie nie zagrane, że 

wszystko to są chyba naturszczycy, że wszystko jest improwizacją i że on to potrafi 

tak świetnie robić. I teraz czytam wypowiedź Formana mieszkającego w Stanach 

i okazuje się, że te czeskie filmy miały precyzyjny scenariusz, którego „Lot nad kukuł-

czym gniazdem” już nie posiadał. Tak dokładnie mijają się opinie polskiego filmowca, 

polskiego reżysera z rzeczywistością. Wierzy w przypadek, wierzy w improwizację, 

wierzy w naturszczyka, a nie wierzy w umiejętności zawodowe… 

Sztukę można różnie definiować, jest przejawem wolności, natomiast paradoksalnie 

wolną dziedziną jest komercja… Rybczyński jest bardziej wolnym artystą w tej chwili 

niż niejeden artysta awangardowy, który uważa, że jest wolny. Artysta jest skuty pę-

tami presji środowiska, presji towarzystwa wzajemnej adoracji, presji, że muszę lub 

nie muszę wystawiać, bo w takim a takim kraju żyję… to są wszystko pęta. Sztuka jest 

spętana, jest zniewolona. A komercja jest wolna. Dlatego mam w tej chwili pewien 

pociąg do komercji. I jeśli mam być wolny jako artysta, to pewnie prędzej będę wolny 

w dziedzinie komercyjnej”.

Wojciech Bruszewski rigorously separated artistic activity from commercial work. 

Despite the relevance of such reasoning, there are significant exceptions from every 

rule. Much of the work of Zbigniew Rybczyński is such an exception, as well as pro-

motion of Lódz consistently pursued by Bruszewski.

The artist outlined his view on commercial activity in an interview in 1988 (‘Zeszyty 

Artystyczne’, issue 7, 1994):

“At film school, when I was a student, they always admired the Czech school, espe-

cially Forman, for making films which are so natural that they don’t seem acted, that 

actors don’t seem like professionals, that everything is improvised, and that he is 

able to do it so well. And now I am reading a statement by Forman, who lives in the 

USA and it turns out that those Czech films had a precise script which ‘One Flew 

Over the Cuckoo’s Nest’ did not have. This is how the opinions of a Polish filmmaker, 

Polish director depart from reality. He believes in coincidence, in improvisation, in 

an amateur, but does not believe in professional skills… 

Art can be variously defined, it is a manifestation of freedom, but, paradoxically, it is 

the commercial field which is free… Rybczyński is more free at this point than many 

avant-garde artists who believe themselves to be free. An artist is bound with chains 

of peer pressures, pressures from the mutual admiration society, pressure to exhibit 

or not exhibit, because I live in such and such country… these are all chains. Art is 

shackled, it is enslaved. And commerce is free. Therefore, I am at the moment some-

what attracted to commercialism. And if I am to be free as an artist, I will probably 

be sooner free in the commercial field”. 
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Zawarte w wywiadzie spostrzeżenia rozwinął w czasie odczytu 8 i pół razy Łódź (ma-

szynopis przechowywany w archiwum rodziny artysty), który wygłosił na zaproszenie 

Fundacji Europe 2009, PWSFTviT, Łódź (26 lutego 2009): 

„Tutaj sztuka – a tutaj komercja. Nie wstydzę się tego podziału, przeciwnie – doświad-

czenia zdobyte w dziedzinie sztuki staram się twórczo zastosować w produkcjach ko-

mercyjnych. Robiłem to najpierw przez 25 lat jako zawodowy fotograf. Potem do spółki 

z moja żoną, Małgorzatą Kamińską, przez 15 lat, realizujemy ten kawałek komercyjnej 

działalności jako Agencja InfoExpress…

Zawsze interesowały nas nośniki CD-ROM i DVD z trzech powodów: 

1.	 Narodził się nowy system dystrybucji filmu i filmopodobnych dzieł – insert prasowy.

2.	 Bajecznie niska cena powielania – tym niższa dla jednego plastikowego krążka im 

wyższy nakład. Idealny pod względem widowiskowym i ekonomicznym nośnik. 

3.	 Tak zrealizowany produkt łatwo daje się zaadoptować do emisji telewizyjnej… 

Kłopoty z systemami operacyjnymi rozczarowują nas i zniechęcają do realizacji inte-

ligentnych CD-ROMów. Pojawia się coś nowego, Windows XP, Windows Vista i rzeczy 

zrealizowane w innym systemie operacyjnym przestają działać. DVD jest standardem 

na całym świecie i wszystko wszędzie działa. Stąd następne prace realizowaliśmy na 

nieinteligentnym, ale oferującym wysoką jakość projekcji krążku DVD”. 

Observations included in the interview Bruszewski developed in the lecture 8 and 
a half times Łódź (manuscript stored in the archives of the artist's family) which he 

delivered at the invitation of the Foundation Europe 2009, PWSFTviT, Łódź (26 Febru-

ary 2009): 

“Art here – and commerce there. I am not ashamed of this division, on the contrary – 

whatever the experience I have gained in the field of art, I try to creatively apply it in 

commercial productions. At first I have been doing it, for 25 years, as a professional 

photographer. Then, together with my wife, Małgorzata Kamińska, for 15 years, we 

have been realizing this piece of commercial activity as Agencja InfoExpress…

We have always been interested in media such as CD-ROM and DVD for three rea-

sons: 

1.	 A new system of film and film-like works distribution emerged – press insert. 

2.	 The fabulously low price of duplication – the lower for one plastic disc, the higher 

circulation. An ideal medium in terms of spectacular and economic effects. 

3.	 Such a product can be easily adapted to a TV broadcast… 

Trouble with operating systems are disappointing and discourage from implement-

ing intelligent CD-ROMs. Something new appears, Windows XP, Windows Vista, and 

things made in other operating systems no longer work. DVD is standard throughout 

the world and everything works everywhere. Hence, we carried out further work on 

a non-intelligent but high quality DVD disc”.

Ulotka reklamowa Info Express s.c., Łódź (2009)

Leaflet Info Express s.c., Łódź (2009)



[ 248 ]

Spośród wielu prac na CD-ROM i DVD zostały wybrane 4 bezpośrednio związane z ar-

tystycznym wizerunkiem Łodzi: Łódź na wszystkie pory roku (2000); Łódź Miasto 
Przyszłości (2001); Łódź Miasto Kultury (2007); Theo, wir fahr’n nach Łódź (2009). 

Wypowiedzi artysty zawierające autorski komentarz pochodzą z odczytu 8 i pół razy 
Łódź (2009). 

Łódź na wszystkie pory roku (2000) 

„Bogato ilustrowane kompendium wiedzy o niezwykłym mieście, o jego krótkiej 

i burzliwej historii, o jego nadzwyczajnej architekturze, o imprezach kulturalnych, 

o wybitnych łodzianach i o współczesnej awangardzie artystycznej”. 

„Inteligentny CD-ROM. Jedna godzina projekcji w strukturze labiryntu. Inteligencja 

tego projektu polegała na dyskretnym sprawdzaniu przez maszynę daty i godziny uru-

chomienia prezentacji. Prosta arytmetyka, zastosowanie zmiennych oraz instrukcje 

»if« i »else« powodowały ukazywanie się Łodzi w adekwatnej do widoku za oknem 

szacie graficznej… 

»Łódź na wszystkie pory roku« została dość szybko zadołowana w UM, bo nastał nowy 

prezydent. Nie chciał promować Łodzi z wizerunkiem nieaktualnego gospodarza miasta”.

Among the many works on CD and DVD, four have been selected, directly related 

to the artistic image of Łódź: Łódź for all seasons (2000); Łódź City of the Future 

(2001), Łódź City of Culture (2007); Theo, wir fahr'n nach Łódź (2009). Quotes con-

taining the artist’s original comment are taken from the reading 8 and a half times 

Łódź (2009).

Łódź for all seasons (2000)

“A richly illustrated compendium of the remarkable city, with its short and turbulent 

history, with its extraordinary architecture, the cultural events, prominent Łódź citi-

zens and contemporary avant-garde art”. 

“An intelligent CD-ROM. One-hour screening in the structure of a labyrinth. Intelli-

gence of this project consisted in discrete machine verification of the date and time 

the presentation was run. Simple arithmetic, variables, and instructions ‘if’ and ‘else’ 

caused that Łódź appeared in a layout matching the view outside the window… ‘Łódź 
for all seasons’ was pretty fast earthed at the Municipality Office, because a new 

mayor came. He did not want to promote Łódź with the image of the former leader of 

the city”. 
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Łódź Miasto Przyszłości (2001) 

„Film prezentuje wyjątkowe miasto Łódź, z jego krótką historią, pięknem dziewiętnasto-

wiecznej architektury, ze współczesną ofertą inwestycyjną, kulturalną i rozrywkową”. 

„Pomysł, który do perfekcji doprowadzili twórcy »Guadalupe – Light of Extremadura« 

– lot kamery przez miasto, był podstawą techniczną i narracyjną. Jednym z ważnych 

bohaterów tego filmu jest steady-cam. Po raz pierwszy pojawia się fotoplastykon”.

–	 II Nagroda na Międzynarodowym Festiwalu Tour Film – Międzynarodowe Targi 

Turystyki Tour Salon, Poznań (2002).

Łódź City of the Future (2001) 

“The film presents the unique city of Łódź, with its short history, the beauty of the 

nineteenth-century architecture, with its modern range of investment, culture and 

entertainment”.

“The idea perfected by the authors of ‘Guadalupe – Light of Extremadura’ – the flight 

of a camera through the city, provided the technical and narrative basis. One of the 

important characters of this film is a steady-cam. For the first time stereoscope ap-

pears”. 

–	 Second Prize at the International Tour Film Festival – International Tourism Fair 

Tour Salon, Poznań (2002).

CD-ROM Łódź na wszystkie pory roku (2000)

CD-ROM Łódź for all seasons (2000)

Film DVD Łódź Miasto Przyszłości (2001)

DVD movie Łódź City of the Future (2001)
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Łódź Miasto Kultury (2007) 

„Mam wyniesioną ze świata sztuki potrzebę realizacji dzieła oryginalnego, jedynego 

w swoim rodzaju. Konkurencją na terenie filmu turystycznego zainteresowałem się 

dopiero po wiedeńskim Grand Prix. Obejrzałem zestaw filmów, z którymi walczyliśmy 

o ten zaszczytny tytuł i uświadomiłem sobie, że nagrodę za najlepszy film turystyczny 

roku na świecie otrzymujemy z rąk naszych konkurentów. Można powiedzieć przyja-

cielski uścisk dłoni.

Czym różni się nasz film? Stawia NA PROMOCJĘ MIEJSCA POPRZEZ LUDZI. Piękna 

architektura, w Łodzi kuriozalna, i piękny ruch kamery, to już nie wystarcza. Czło-

wiek, który myśli i mówi – David Lynch, Artur Rubinstein, Karl Dedecius, to »obiekty« 

równie ważne jak Manufaktura – czyli zrewitalizowanie terytorium króla bawełny 

– Izraela Poznańskiego, ulica Piotrkowska – rzecz najważniejsza w tym mieście lub 

słynne Muzeum Sztuki”.

 –	 Grand Prix Międzynarodowego Festiwalu TOUR Film – Międzynarodowe Targi 

Turystyki Tour Salon, Poznań (2007) –	Nagroda I stopnia przyznana przez TV Biz-

nes – MTT Tour Salon, Poznań (2007)

–	 Nagroda Prezesa Polskiej Izby Turystyki – MTT Tour Salon, Poznań (2007)

Łódź City of Culture (2007)

“I inherited something from the world of art, namely, the need for an original and 

unique work. I became interested in the competition in the field of tourism film only 

after the Vienna Grand Prix. I watched a set of films against which we were compet-

ing for this prestigious title and I realized that we are receiving the prize for best 

tourism film of the year from the hands of our competitors. One could call it a friendly 

handshake. How is our film different? It puts special emphasis on PEOPLE PROMOT-

ING THE PLACE. Beautiful architecture (in case of Łódź – bizarre) and beautiful 

camera movement are no longer enough. Man who thinks and talks – David Lynch, 

Arthur Rubinstein, Karl Dedecius, is an ‘object’ just as important as Manufaktura – the 

revitalized territory of the cotton king – Izrael Poznański; Piotrkowska Street – the 

main thing in this city; or the famous Museum of Art”.

–	 Grand Prix at the International TOUR Film Festival – International Fair of Tourism 

Tour Salon, Poznań (2007)

–	 1st degree Award awarded by TV Business – MTT Tour Salon, Poznań (2007)

Film DVD Łódź Miasto Kultury (2007) 
Okładka filmu DVD Łódź Miasto Kultury (2007) 

Łódź City of Culture – DVD film (2007)
Łódź City of Culture – DVD film cover (2007)
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–	 Nagroda Prezesa Polskiej Organizacji Turystycznej – MTT Tour Salon, Poznań 

(2007)

–	 I Nagroda, statuetka »Das goldene Stadttor/Złota Brama Miasta« – Międzynaro-

dowy Konkurs Filmów o Regionach, Miastach i Turystyce, kategoria Turystyka 

Miejska, Targi Turystyczne ITB, Berlin (2008) 

–	 III Nagroda w konkursie Złote Formaty – II Festiwal Promocji Miast i Regionów, 

kategoria wydawnictwo promocyjne, Warszawa (2008)

–	 Nagroda za najlepszy film promujący kraj, region miasto – III Międzynarodowy 

Festiwal Filmów Turystycznych, Płock (2008)

–	 Nagroda za najlepszy scenariusz filmu dla Małgorzaty Kamińskiej i Wojciecha Bru-

szewskiego – III Międzynarodowy Festiwal Filmów Turystycznych, Płock (2008)

–	 Nagroda za najlepszy film turystyczny – XII Film Festival Dokument Art, Câmpulung 

Muscel (2008)

–	 Nagroda dla Wojciecha Bruszewskiego za reżyserię – XII Film Festival Dokument 

Art, Câmpulung Muscel (2008)

–	 Grand Prix – 8 Mefest International Festival of Touristic, Ecological, Sport and 

Culinary Films, Veliko Gradište (2008)

–	 Nagroda Golden Pine – 8 Mefest International Festival of Touristic, Ecological, 

Sport and Culinary Films, Veliko Gradište (2008)

–	 Nagroda – Art & Tour International Tourism Film Festival, Barcelos (2008)

–	 Grand Prix CIFFT (International Committee of Tourism Film Festivals) za najlepszy 

film turystyczny roku – Festiwal CIFFT, Wiedeń (2008)

–	 Award of the President of the Polish Chamber of Tourism – MTT Tour Salon, Poznań 

(2007) 

–	 Award of the President of Polish Tourism Organization – MTT Tour Salon, Poznań 

(2007) 

–	 First Prize, statue “Das Goldene Stadttor/Golden City Gate” – International Compe-

tition for Films on Regions, Cities and Tourism, Urban Tourism category, Tourism 

Fair ITB in Berlin (2008) 

–	 Third Prize in the Golden Formats competition – 2nd Festival of Promotion of Cities 

and Regions, category of promotional publication, Warsaw (2008) 

–	 Award for best film promoting the country, region, city – III International Festival 

of Tourism Films, Płock (2008) 

–	 Award for the best screenplay for Małgorzata Kamińska and Wojciech Bruszewski 

– 3rd International Festival of Tourism Films, Płock (2008) 

–	 Award for best tourism film – 12th Document Art Film Festival, Câmpulung Muscel 

(2008) 

–	 Award for Wojciech Bruszewski’s directing – 12th Document Art Film Festival, Câm-

pulung Muscel (2008) 

–	 Grand Prix – 8 Mefest International Festival of Touristic, Ecological, Sport and 

Culinary Films, Veliko Gradište (2008) 

–	 The Golden Pine Award – 8 Mefest International Festival of Touristic, Ecological, 

Sport and Culinary Films, Veliko Gradište (2008) 

–	 Award – Art & Tourism Tour International Film Festival, Barcelos (2008) 

–	 Grand Prix CIFFT (International Committee of Tourism Film Festivals) for the best 

tourism film of the year – CIFFT Festival, Vienna (2008)
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Theo, wir fahr’n nach Łódź (2009) 

Najnowszy film odwoływał się do znanego przeboju lat 70. Płyta ukazała się również 

w wersji karaoke: 

„Zna tę piosenkę przede wszystkim moje pokolenie i kojarzy się ona z radosną mło-

dością. Znamy ją z niemieckojęzycznych dyskotek lat 70. Także z polskiego radia… 

Korzystamy więc z mechanizmu psychologicznego »inprintu«. Mnóstwo ludzi dobrze 

reaguje na ten refren »Theo, wir fahr’n nach Łódź«. W »inprincie« zmieniliśmy tylko 

pewien drobiazg – wymowę nazwy naszego miasta nie »Lodz«, a Łódź. 

Dokonaliśmy nowej aranżacji w kierunku uszlachetnienia jej w formę musicalu… Za-

stosowaliśmy gigantycznych rozmiarów green-box i materiały wizualne zrealizowane 

w lecie, które pełnią rolę elektronicznej scenografii… 

W przeciwieństwie do meandrycznej struktury nagrodzonego Grand Prix filmu [Łódź 

Miasto Kultury (2007)], scenariusz »Theo, wir fahr’n…« to historyjka bardzo prosta. 

Turyści z niemieckojęzycznej Europy, z Berlina, Zurychu i Wiednia mają już dość tej 

wiochy, tej prowincji, na której przyszło im mieszkać. Chcą wyrwać się z tego gnoju 

i pojechać do wspaniałego miasta, przedmiotu ich marzeń i westchnień – do Łodzi. 

Pierwsza śpiewana sekwencja zaczyna się na peronie dworca głównego w Berlinie”. 

Theo, wir fahr’n nach Łódź (2009)

The latest film referred to the well-known 1970s hit song. The album was also released 

in a karaoke version:

“The song is known especially to my generation and we associate it with carefree 

youth. We know it from German disco of the 1970s. Also, Polish radio… so use the 

psychological mechanism of an ‘imprint’. Lots of people responds well to the refrain 

of “Theo, wir nach Lodz fahr'n”. Only, we changed a little about the ‘imprint’ – the 

pronunciation of the name of our town from ‘Lodz’ to ‘Łódź’. 

We changed the arrangement of the song, giving it a more noble form of a musical… 

We used a giant green-box and visual materials made in summer, acting as electronic 

scenery… In contrast to the meandric structure of the Grand Prix winning film [Łódź 

City of Culture (2007)], the script of ‘Theo, wir fahren…’ is a very simple story. Tour-

ists from German-speaking Europe, Berlin, Zurich and Vienna, are fed up with the 

country-side, the province where they have to live. They want to break out of the dung 

and go to a wonderful city, the object of their dreams and sighs – to Łódź. The first 

sung sequence begins at the main train station platform in Berlin”.

 
Theo, wir fahr’n nach Łódź 
Film DVD (2009)
Theo, wir fahr’n nach Łódź 
Okładka filmu DVD (2009)

Theo, wir fahr’n nach Łódź 
DVD film (2009)
Theo, wir fahr n nach Łódź 
DVD film cover (2009) 
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Niemieckie słowa piosenki: 

„Wstawaj, ty wstrętny śpiochu, zanim stracę cierpliwość. 

Dosyć mam już tego wiejskiego powietrza, chcę znowu być w mieście. 

W tej zapadłej wsi, gdzie pełno jest siana i błota, 

gdzie w oborze ryczy krowa i pieją koguty jest nie do wytrzymania. 

Muszę się stąd wyrwać! 

Theo, jedziemy do Łodzi. 

Tam złapiemy szczęście za ogon. Tam wszystko przepuścimy. 

Potrzebna mi muzyka i taniec i nieco elegancji. 

Będziemy się bawić i szaleć. Zapomnimy o całym świecie. 

To będzie życie, to będzie wolność, to będzie czas miłości. 

Theo, konie czekają, bądź moim woźnicą. 

Theo, jedziemy do Łodzi”. 

–	 II Nagroda w konkursie »Das goldene Stadttor/Złota Brama Miasta« – Międzyna-

rodowy Konkurs Filmów o Regionach, Miastach i Turystyce, kategoria Turystyka 

Miejska, Targi Turystyczne ITB, Berlin (2009)

W podsumowaniu swojej wypowiedzi 8 i pół razy Łódź (2009) Wojciech Bruszewski 

wyraził nadzieję, że jego praca promocyjna dla miasta zostanie właściwie doceniona.

 

German lyrics:

“Get up, you nasty sleepyhead, before I lose my patience.

I've had enough of the rural air, I want to be in the city again.

In this godforsaken village, full of hay and mud, 

where in the barn cow is bellowing and roosters crowing, it is unbearable.

I have to get out of here! 

Theo, we're going to Łódź. 

We'll grab luck by the tail.

We’ll blow all our money there. 

I need music and dance and a bit of elegance. 

We will have fun and mess around. We will forget about the world. 

It will be life, it will be freedom, it will be time of love. 

Theo, the horses are waiting, be my coachman. 

Theo, we're going to Łódź”.

–	 2nd Prize in the competition ‘Das Goldene Stadttor/Golden City Gate’ – International 

Competition for Films about Regions, Cities and Tourism, Urban Tourism category, 

Tourism Fair ITB in Berlin (2009).

Concluding of his address, 8 and a half times Łódź (2009), Wojciech Bruszewski ex-

pressed the hope that his promotional work for the city would be properly appreciated.
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Wojciech Bruszewski 
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