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CINEMA 

ANUi. VIII N it 1 (86) FEBllUAIUE 1970 

Redactor ;e(: Ecate rina Opro u 

Coperta I • 
Roger Moore. actorul 
englez lansat de televiziunea 
americană în cdvanhoe» ş i 
consacrat de B.B.C. ca invin
cibilul «Sfint». 

Foto : Elstree Studios 

Coperta IV 
Johanna Shimkus pentru 
noi, deocamdad , doar inter
preta neuitatei Laeti ţia din 
filmul «Aventurierii » al lu i 
Robert Enrico. 

Foto : Odile Montserrat 

I EPOCA .NOASTRĂ 
9 Discurs asupra metodei 

16 Meseria de a imbătrini 
26 Nu trageţi în publicitate! 
23 Poate anul acesta .. . 
28 Cercul s-a închis 

! FllM $1 LITERATURĂ 
3 scriitori (Maria Preda, Aurel Baranga şi Eugen 
Barbu) răspund la trei întrebări 

22 Poetic, idilic, real (li) 
22 Cărţile pe înţelesul tuturor 

1 PANORAMIC '70 

3 Mihai Viteazul 
1 O 7 regizori în căutarea unui platou 
44, Cinerama 

I PROFIL '70 

17 Irina Gărdescu 
20 Ingrid Bergman, vedetă absol ută 
31 Lucia Metch , un Don Qui jote al costumului 

I SPECTATOR 

32 Mirificele telefoane albe 
38 Curier 
40 «Cinema» şi cititori i 

(CORESPONDENŢE 
18 Londra : «Sfintul» ş i urmaşii «Răzbunătorilor» 

41 Sarajevo : «Bătălia de pe Neretva» 
41 Moscova : «Preţul » lui Miller văzut de Kalik 
43 Varşovia : Digu l ş i nisipurile mişcătoare 

! CRONICA 

31 Din nou despre ... «Totul de vinzare» 
33 Pe ecrane : «Simpaticul domn R» 

«Prea mic pentru un război atît de mare» . 
«Te iubesc, te iubesc», 

~2 TV : «Răzbunătorii» intre «Reflector» 
şi «Bilciul deşertăciun i lor» 

H Cinemateca : Omagiu Rene Clement 

Pruentoreo ottittKă : Radu Georzescu 

de Marin Sorescu 
de · Radu Cosaşu 
de Mircea Mohor 
de frina · Petrescu 
de Maria Aldea 

de Gelu Ionescu 
de N. Dumitrescu 

de M ihai Iacob 
de D.I. Suchianu 
de Alice Mdnoiu 

de Ana Mana Nart1 

de Adina Darian 
de Mircea Alexandrescu 
de Elena Azernikova 
de Leon Bukiewicki 

de Sergiu Se/ian 
de Mircea Hulubaş 
de faa Sirbu 
de Valerian Sava 

de Valent in Si lvestru 
de D.I. S. 
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•Mihai Vit~azul„ r... se apropie de 

~ :,:;~~~T~ 
mat doar cite

va lupte, dar pentru asta 
trebuie aşteptată pri
măvara. De fapt, tot tim
pul a trebuit aşteptat un 
alt anotimp, pentru c6 
filmul le parcurge pe toa
te. Încerc, cu ajutorul lui 

· Sergiu Nlcolaescu, săpă
trund puţin în culisele 
complicate ale unui film 
de genul şi proporţiile 
acestuia. Ce pregătiri 
speciale au fost necesa
re, ce anume a trebuit 
organlzat, cum şi unde 
s-a filmat, pentru ca acel 
adevăr - la care ştiu c6 
ţinefoartetare-săfunc
tioneze fără greş. 

- S-a filmat 11ara, toam
na, iarna, pri~11ara, la 
munte, la mare, Tn castele 
şi cetăti - Peleş, Bran, 
R1şno11 - la Roma, Viena 
Praga, Istanbul-ba chiar 
şi Tn Tunis unde am gl.sit 
un loc foarte asemănător 
/slanbulului din acea epo
că. Luptele au fost fi/male 
chiar pe locurile unde s-au 
desfăşurat, la Cllugl.reni, 
la Şelimber, MirisMu, Go
răslău, căuUnd si refac 
Tn felul acesta tehnica şi 
tactica bitlliilor. De doi 
ani sînt antrenaţi caii, cas
cadorii, actorii (s-au obli
nut performante unice: cai 
care trec prin foc, prin api, 
sar peste c.trute. peste oa
meni, peste cai). TuRurile 
ş1 puştile trag cu muniţii 
speciale care si dea exact 
efectul exploziilor din 
epoca respecii11ă, dar care, 
în acelaşi timp, permit ş1 o 
Tncărcare mult mai rapidă, 
necesară filmării. Casca
dorii poartă armuri ade11ă
rate din metal, se bat cu 
săbii ade11ărate, suliţele de 
patru metri au vîrf metalic, 
toate acestea cu un risc 
imens pe care noi ne-am 
străduit si-i eliminAm, 
exact prin această pregă
tire a oamenilor. N-am 
a11ut plnă acum accidente 
şi sper să ·nu am nici de 
azi înainte. De (apt, în 
(Tlmul ăsta chiar şi actorii 
au devenit sportivi de per
formanţă. Au ln11ătat că
lărie, scri/11', au Invitat si 
se lupte şi să conducă o 
şarjă de ca11affNie. Amza 
Pellea şi Ion Besoiu au 
a11ut de susţinut chiar şi 
un turnir cum scrie la 
carte. Totul, repet, este 
rodul a doi ani de pregă
tiri şi antrenamente in
tense. 
Dacă stăm să ne 

gindim bine, nici nu se 
putea altfel la un film ca 
«Mihai Viteazuh1. 

E.S. 

s· 



Filmul 
exercită 

vreo 
influenţă 

asupra 
scrisului 

dvs? 

Ce părere 
aveţi 

în legătură 
cu felul 
în care 

cinemato
grafia 

valorifică 
resursele 

literaturii 
româneşti? 

IJ 
Ca scriitor, 

ce 
v-ar stimula 

şi 

ce 
v-ar reţine 

să 

colaboraţi 
cu 

cinemato
grafia? 

li 
Dacă filmul ca artă exercită vreo influenţă 

asupra scrisului meu? Ar trebui, dupA unii, sâ 
exercite. E o credintă foarte răspindită. Dar nu 
exercită. Cum nu exercită nici muzica şi nici 
pictura. Tntrucit un tablou de cezanne poate 
ajuta unui scriitor să-şi găsească o mai bună 
formă de expresie, folosind cuvintele? Între 
folosirea cuvintelor şi a culorilor e un zid aproape 
chinezesc. Sau intrucit o simfonie de Mozart poa
te i nfluenţa un scriitor care are de scris o nuvelă 
s-o scrie mai bine? Pentru că în ultimă instanţă 
i nfluenţa trebuie să ajungă pină la folosirea cu
vintelor. Am ascultat de pildă, de citeva ori, 
curios, suita «Tablouri dintr-o expoziţie» de 
Mussorgskl să descopăr infl uenta reciprocă a 
artelor. ln afară de faptul că suita e într-adevă r 
foarte frumoasă, n-am putut face nici o legătură 
intre tablourile la care se referea şi temele ş1 
tratarea muzicală. Aflindu-se sub minunata ne
cesitate şi dorinţă de a compune ceva, compozi
torul a vizi1at intimplător o expoziţie şi lui i s-a 
părut că tablourile l-au inspirat ln realitate, 
expoziţia n-a fost dacit un accident fericit. Eu 
însumi, în prezent, scriu la un roman in care un 
rol decisiv ii joacă un erou pe care l-am plasat 
de mulţi ani într-o seră de flori, tocmai pentru că 
intr-o zi de iarnă, la Sinaia, am vizita1 sera de flori 
a Peli şOrului care m-a şocat. 

Bine, ar putea să spună cineva, e adevărat, dar 
nu e vorba de o influentă care să anuleze specifi
cul literaturii, ci doar să-l influenţeze într-o măsură 
mai mare sau mai mică. De p i ldă, ideea de mişcare 
specific.A filmului, şi care are o priză atit de mare 
asuora a milioane de spectatori. poate să lase 
indiferent pe un scriitor? Da, poate, pentru că 
ideea de mişcare in arta cuvîntului e mai comple
xă şi cine se lasă influenţat de ideea de mişcare 
specifică filmului, care e legată şi de durata 
(o oră şi jumătate) nu va reuşi dacit un gen de 
scenariu cinematografic care nu va fî nici film, 
nici literatură. Să luăm, de pildă, un film care ar 
putea influenţa un scriitor, «Viridiana» de Bunuel. 

rispund la 

Oricit de mult s-ar strădui scriitorul să ne taca 
să vedem acea bandă de cerşetori care vor să-şi 
violeze binefăcătoarea, nu va reuşi ma.re lucru 
O gură hidoasă f-ArA dinţi. a unui 1 ns bestial şi 
grot8sc văzută in ·film ş6chează mat mult decit 
într-o descripţie oricit de inspirată , dintr-o pagi
nă scrisă. ln schimb, capacitatea de a inspira 
cititorului o bogăţie mai mare de semnificaţii, 
rămlne, incontestabil, legată de arta cuvintului. 
Dar în acest caz.scriitorul îşi va alege subiectele 
lui şi in clipa in care va începe să le trateze tolo- . 
si nd cuvintele, influenta artei filmului va înceta 
fatal. Un singur lucru poate intra in atenţia unui 
scri itor care ar dori să se lase influenţat de cine
matograf. Faptul că această arta e lntr-adevar 
foarte legata de actualitate. E vorba, fireşte, de 
cinematografiile străine, fiindcă a noastră se 
ocupă mai mult de recons1ituirea istoriei naţiona
le, ceea ce e foarte bine, dar ar trebui poate să 
se ocupe ceva mai mult şi de prezent. 

li 
La dreptul ·vorbind, literatura rom6nă, în afară 

de «Alexandru l6puşneanu1, care e aproape 
un scenariu ide8' al unui film teribtl şi de alte 
citeva, nu oferi unul regizor subiecte prea ispt
titoare. la noi mulţi îşi inchipu1esc ci o carte 
bun! e bună şj pentru cinematograf. 

IJ 
Nu mă reţine nimic ş1 mă stimulează ideea de 1 

oferi un subiect din care un regizor sl feea un 
film bun. Mă mihneşte Ideea că sintem atit de 
în urmă, fată de alte ţări, cu realizările in aceastA 
artă atit de iubită de oameni şi aş dori sa oft:r 
un scenariu care să ducă la o realizare care sA 
micşoreze cit de ctt distanta prea mare pe care 
şi-au luat-o alţii fată de noi. Am un conlrad cu 
cinematografia pentru «Intrusul•. Dar aş avea 
şi alte subiecte. Am scris de pildă anul trecut o 
nuvelă de vreo patruzeci de pagini care a aplrut 
in august tn Luceafărul şi dupa care aş face 
bucuros un scenariu. 

a 
Este evident că aparîţia cinema

tografului , şi îndeosebi arta cine
matografică din ultimii 20 de ani, 
au influenţat arta tuturor scriitori
lor. ln chiP: pozitiv şi într-un mod 
discutabil. ln chip pozitiv, în masu
ra in care cinematografia, artă la
conică, a obligat la o mai mare 
pregnanţă a imaginii, a metaforei 
artistice. ln chip negativ, atunci 
şi acolo unde scriitorul a încercat 
sA substituie tehnicii tradiţionale 
a literaturii - am spus tradiţionale 
şi nu tradiţioniste - tehnica pre>
prie cinematografului, inimitabilă 
şi de netransportat in alte domeni i. 
Am sentimentul ca tot ce ţine de 
slib1ciunile «noului roman» derivă 
thn acest transfer mecanic al unei 
tehnici specifice într-un domeniu 
unde transplantul de cinematogra
fie puri a condus la naşterea unei 
artefact. 

Concluzia acestei fuziuni neteri
c1te este cA artele pot trăi prin 
fenomene de osmoză şi nu de 
subsblu~e. 



la 8. ItlTREBARI 

Întrebarea ar trebui sa conducă 
la un studiu exhaustiv, fiindcă iata., 
putem cita, fie şi din memorie1 

valorificări fericite: «Pădurea spin
zuraţilor», şi valorificări deficitare: 
«Baltagul». 

Cauzele sînt multiple, iar rezul
tatele simple: în primul caz, un 
film bun pe marginea unui roman 
strălucit, in cazul al doilea un film 
pe care mă abţin să~ calific, inspi
rat de un roman genial. 

Fără îndoială, fenomenul se re
produce Identic atunci cind e vorba 
de un scenariu contemporan, ast
fel incit concluziile. să fie trase de 
cei ce poartă răspunderea organi
zatorică a filmului românesc. 

Iar ca încheiere, daca lnche1erea 
mai este obligatorie: şi totuşi nu 
putem concepe o cinematografie 
originală contemporană, fărA ca 
această artă să pornească de la o 
literatură adecvatA, închinată ln ex
cluslvi1ate filmului. 

El 
Cred el rAspunsul la întrebarea 

p treia derivA in mod obligat din 
răspunsul dat la lntrebarea a doua. 
M-ar stimula Tntilnirea cu un regizor 
de film cu care să pot stabili un 
raport de consubstanţialitate artis
t ică; mă retine faptul că nu l-am 
intilnit incA. 

Înţeleg prin consubstanţialitate 
o viziune cit de cit apropiată a· 
supra lumii şi v ieţi i. O înţelegere 
comună a condiţiei umane. O sta
re de spiri t - dacă nu geamănă 
- vecină. O permeabilitate ana
loagă la tragic şi umor. Asta in 
ceea ce priveşte relaţia noastră cu 
unlverstl l. Dar nu e totul. Ar trebui 
să tntilnesc un reg izor care să 
creadă in aceleaşi legi ale artei. 
ŞI am formulat exigenţele unui a
cord minimal. Dacă acest acord 
nu e realizat, se merge nu la eşecu ri 
ci la dezastre. ln lumina acestei 
afirmaţii ar trebui reflectat la între
barea: ce au avut iniţial comun 
Sadoveanu şi regizorul său de 
film? 

Da, aş voi să ştiu acest lucru. 
Ce afinitAU spirituale a justificat 
nefericita lor logodnă? Nu de alta, 
dar pentru ca odată pentru tot
deauna, să începem a învăţa din 
erorile noastre. Fiindcă, altminteri , 
persistenţa in greşeălA nu se mai 
numeşte frivolitate. Se numeşte 
cinism. 

a 
Evident, este inSA vorba numai de filmul 

excepţional, pentru că nici măcar fi lmele socotite 
bune nu pot influenţa prea mult pe un scriitor1 

asta şi pentru că mijloacele celei de-a 7-a arte 
sint de-acum cunoscute, şi pentru că gen ul mi 
se pare oarecum minor in confruntarea cu alte 
arte. Spun toate astea,pentru cA eu privesc filmele 
întii ca un auditor de literatură şi după aceea ca 
admirator al jocului actoricesc şi mai puţin al 
soluţiilor regizorale care merg uneori la trişare. 
Se face prea mult zgomot in jurul unor nume ca 
sa nu fiu suspicios, ca să nu mă duc la cinema 
cu o îndoială, cel mai ades justificată. A m consta
tat cu groază că filmele vechi mă plictisesc, fie 
ele şi capodopere ale unor ani de demult, senza
ţia ca citesc ziare vechi nu mă părăseşte la filmele 
cu Garbo sau chiar la unele filme de groază , 
realizate de marii maeştri ai genului. Cred că 
«La dolce vita» nu a avut succesul scontat în 
România. pentru că unii dintre noi l-au văzut 
prea tirziu şi nu e singurul caz. Ca un film să 
mfluenţeze celelalte arte e nevoie de actualitate, 
vorbesc de actualitatea mijloace/or. Mă întreb 
dacă excelentul serial de televiziune «Forsyte 
Saga» îmi va mai place peste ciţiva ani şi mi-am 
propus să nu~ mai revăd nlciodată,pentru ca să 
nu păţesc ce-am p6ţit cu «Pădurea împietrită». 

Dar sA revenim la influenţare . Cinematograful a 
influenţat literatura prin dinamica lui. Scenarişti i 
ne.au învăţat să fim lapidari, expresivi şi chiar 
metafora a fost reinventată datori tă cinemato~ 
.grafului. Nu e puţin. A vorbi cinematografic este 
o obligaţie a prozatorului modern, a vedea viaţă şi 
altfel dacit tradiţional, adica rară ierarhia situaţii
lor, fără logica obligatorie de altă dată, iată numai 
cifeva cuceriri. 

Dacă ar fi să recunoaştem că numai «Pădurea 
spinzuraţilor» este o restitu ire bună pe ecran a 
unei mari opere literare, am vedea că regizorii 
noştri mai au multe de făcut pentru biata noastră 
proza, să spunem. în ce mă priveşte, cred ca. Mihu 
Iulian mi"'8 deschis pofta să rescriu romanul 
((Şoseaua nordului» prin sugestiile lui regizorale 
şi nu am dacit sA-i mulţumesc pentru asta De 
altiel cred că el e unul dintre cei mai interesanţi 
ci neaşti ai noştri, deşi a lucra cu dinsul e un chin, 
pentru că fantezia lui n omoară pe scenarist. 

Şi acum hai sA le numărăm ca in bunul exemplu 
cunoscut Avem un film mare după «Craii de 
Curtea Veche» a lui Matei Caragiale? Avem un 
film bun după excelentele romane ale lui Camtt 
Petrescu, ale Hortensiei Papadat Bengescu ? 
Se anunţă un Călinescu de multă vreme şi nu 
am auzit să se fi tras primul tur de manivelă. Dar 
ce facem cu alte cărţi de căpătîi ale literaturii 
noastre? Ctt să mal aşteptăm ca să le vedem 
ecranizate? Vinovaţi sint poate şi scenariştii cu 
prea mare fantezie şi regizorii care vor să dena
tureze esenţa acestor capodopere, dar trebuie să 

re~~~f!~Aa ~~!enş~~8Uf:~ttr~e a~t~1i o ecranizare 
după «Groapa» şi, de ce nu, şi după «Principele». 
De ce nu se fac aceste.filme? Cine ştie? Mereu 
intervin socoteli peste socoteli şi vremea trece. 
Sugestii? Una singură: curaj! 

El 
M-ar s1imula o colaborare cu Liviu Ciulei sau 

cu Pintilie şi mă reţî ne l ipsa de cultură a celor 
mai mulţi dintre regizorii noştri , fantezia lor să
racă, lipsa de orizont şi de I nvenţie cinematogra
fică. Cred că actori buni avem, dar pe regizori 
tare l-aş mai trimite să înveţe, să mai lase locurile 
de pierzanie unde-şi toacă talentul şi timpul. 
Cred că şi la secţia de scenarii pretenţiile estetice 
sint destul de reduse, că practicăm genul uşor 
din dispreţ pentru publ ic. O ridicare de stacheta 
se impune urgent. Aş mai vrea să spun ceva şi 

despre cronicari. Unii cer să faci dintr-un serial 
cu «Haiduci», «Hamlet». dar asta nu e posibil . 
Lumea vine sa vadă serial ul pentru ca.~ corespun
de unui gust mai întins. Folosul este dublu: 
se face şi educaţia patriotică a publiculu i, se face 
şi succes de casA. Orlcit am vrea noi să ne 
lăudăm cu alte realizări, daci ele nu întrunesc 
dacit 50 OOO de spectatori, în total , nu am tăcut 
nimic. Filmul e o artă populară., putem noi deci 
să nu ţinem seama de asta şi să muncim 
degeaba? Supraesteţii poate au dreptatea lor, 
dar şi succesul la casă este un argument şi 
peste el nu se poate trece. Cind aduci la casă cu 
trei filme peste 16 OOO OOO de spectatori, parcă ai 
dreptate sa nu ţi se mai dea lecţii. Caranfil şi 
Ycsulescu cred ca. nu ştiu ce. Cineva de la 
ODF care ar trebui să ştie că-şi ciştigă salariul 
de pe urma acestui serial intre altele, declară in 
şedinţe ca aceste 111me nu sint in realitate renta
bile. Adică cum nu sint rentabile? Cit ai mai vrea 
dumneata să ad.ucă ctnd au costat în orice caz 
mult mal puţin dacit 8"'8 ciştigatcu ele şi nu invers, 
ca in alt.a cazuri pe care le-aş putea cita ca să fii 
şi dumneata odată informat despre un lucru pe 
care ar trebui să-l cunoşti bine, dacă nu foarte 
bine! 

În sfirşlt, sa ne întoarcem la oile noastre. Uite, 
oameni din Aştia mă reţi n sA nu mai colaborez cu 
cinematografia. 



ILE414 
rorov1c1 

Ileana Popovici 
a fost «văzută» mai 
intfi de Lucian Pin
tilie («Reconstitui
rea>) în rolul unei 
fete a zilelor noas
rre,pu1i11 cam abuli
a i, absentei şi ascuu
zîndu-şi vidul lăun
tric în hot-ul stri
dent al cutiuţei tran
zistorului. Radu 
Gabrea a ~văzut-o> 
şi el, dar diferit: 
ca pe o apariţie an
gelică îmr-un uni
vers de suferinţă şi 
tristeţe - războ1:u1. 

Cind 'i:orbesti de.r.
pre Ileana P;povic1 
- eziţi dacă să-i 
spui actriţa, pentru 
că de fapt iţi dai 
seama că ea nu joa
că, este personaju/ 
la care s-au gîndit 
regizorii . Fără să 

aibă ticul profesiunii 
care să demonstre
ze meseria, dar lă
sînd să transpară 
uneltele acesteia. ea 
dovedeşte sensibili
tate şi simte perso
najul printr-o intui
ţie şi o aptitudine 
care de fapt se nu
mesc ta/cm. 

Am 'l:ăzut-o si 
noi altf cl decit regi
zorii, ca simpli spec
tatori, într-o seară 
cînd prezenta filmul 
lui Gabrca : era ti
midă, zimbea dis
cret , accepta la fel 
de discret şi chiar 
cu oarecare încur
cătură aplauzele. 
Nu reuşea să găsea
scă braţelor sale o 
poziţie care să nu-i 
dea aer de vedetă. 
Ba chiar te aştep
tai să pună mina 
pe cretă şi pe burete 
de parcă ar fi fost 
chemată la tablă. 



O corocterlsticd 
o sistemului meu: 

logico noud 

discurs 
asupra metodei 

/ Deci o caracteristică a siste-
.mului meu: logica nouă. Strin
genţa. Spuneau odată nişte inşi: 

mi-e milă de cetăţenii care n-au 
nici o stringenţă. N-au rigoare, 
vai de capu l lor. Deci riguroşe

nio. Apoi organicitatea (omu l 
e un organism viu care se auto
cunoaşte prin metoda noastră 

r iguroasă, care nu lasă loc eva
ziunilor mistice). Asta , teoretic. 
Trecînd la practică, m-am gîndit 
că eu, ca autor, nu trebuie să mă 
ţin scai de cele precon 1zate de 
mine. Or fi ele ştiinţifice ulti
mele descoperiri. dar capul meu 
unde el Eu nu pot gîndi singur? 
Blaga, într-un eseu din tinereţe , 

fâcînd o analiză a secolului al 
XIX-iea, împărţea filozofii în 
două: cei care caută morţiş 

sistemul şi cei care fug de el. Eu 
îmbin tendinţele - caut morţiş 
sistemul - teoretic, şi fug cit se 
poate de repede de el, îmi sfî
rîie călcîiele - practic. Am 
creat sistemul - a doua zi l-am 
şi călcat. E clar că un alt sistem 
nu mai pot produce. Conform 
teoremei lu'! Thales. (Printr-un 
punct nu se poate duce decît o 
singură paralelă la o dreaptă 
dată). Se poate spune atunci că 
am lucrat fără metodă? (Cea 
mai mare insultă pentru un om 
de ştiinţă e să-i spui că n-a1·e 
metodă). lnsu1ta asta n-o să mi-o 
puteţi arunca în obraz . Metoda 
noastră e ştiinţifică. Am luat 
filmul cu de-amănuntul şi l-am 
făcut zob . Zob, dar ştii dum
neata ce-i aia zob? Apoi l-am 
ridicat la rangu l de artă. Tot 
aşa, bucăţică cu bucăţică. L-am 
pr ivit în soare, l-am privit în 
lună, l-am privit în stea. Cu 
ochelari, cu ochean, cu telescop . 
Singur, cu public, cu public for
mat numai din babe, cu public 
format numai din minore, cu 
un public mixt etc. Am notat 

reacţiile, grimasele, strîmbătu
rile, tuşitul, foitu l din picioare, 
expresiile argotice. Apoi l-am 
ana lizat : înroşesc sau înă lbăs

tresc hîrtia de turnesol? Or , 
asta nu e metodă l Dacă nu e, 
atunci voi spune că nimeni n-are 
nici o metodă. Metoda mea: 
fluturii, florile, frunzele (toate 
cu „f"). Ce metodă au cocorii 
care merg în triunghi spre sud? 
Metoda triunghiurilor dreptun
ghice, veţi zice. Nu, că sint ascu
ţite. Ce metodă au florile cînd 
cresc, apele cind curg? Metoda 
apei, pentru a adînci acest exem
plu, e simplă: la vale! Să curgă 
la vale. O ţine una şi bună: la 
va le , lel e, la vale! Acest dicton , 
aproape latinesc, la vale! m-a 
călăuzit pe mine . Pe noi. pentru 
a vorbi în limbaj ştiinţific, care 
conferă eului creator şi acade
mic, noi, multe euri („Lucrarea 
noastră", şi cînd te uiţi cine vor
beşte nu e deci\ un prăpădit de 
bătrîn, slab ş1 chel. Descoperi
rea noastră - ŞI e tot ăla). 

Cite probleme rid 1că o femeie! 
lată o mirare care e începutul 

•filozofiei. Filozofia e prin ur
mare făcută de femei. Acesta e 
un silogism. Dar unde voiam să 
ajung? Dacă o femeie ridică 

atitea probleme, dar un eseu ca 
acesta; vă daţi seama cite lucru
ri, cite fasoane şi mofturi ştiin 

ţifice a trebuit să împac? Acum . 
cînd mă gindesc prin ce-am tre
cut - mă cutremur. Dacă m-as 
mai naşte odată, nu m-aş ma

0

i 
înhăma la o treabă atît de rigu

roasă. Silogismul meu de adi
neaori voia însă să mai 1.ică ceva: 
am fo.>t concis. Deci pe lingă 
riguroşen ia de care vorbeam, 
zgîrcenia expunerii, cirpoşenia 

estetică. Am fost avar cu vorbe
le, cu epitetele şi d-aia am 
reuşit să ţ in în frîu materialul. 
Nu am dat nas idilismului, am 

Motto : 
Final deschis 
(Pe o cruce) 

frînat sentimentalismu l, am căs
cat ochii cit cepele asupra ulti
melor esenţe. Lumea de pe ecran 
eu am văzut-o prin ultime le 
esenţe: o bătălie - ultima el 
esenţă; o floare - ultima e i 
esenţă. Un nud, a la Olimpia , 
ultima esenţă. Esenţialul, esen
ţialul, esenţialu l - deşi, ca s-o 
recunoaştem şi pe as•a - nu 
strica să fim din cind în cîrd ma i 
elastici. Dacă nu eşti elastic cu 
anumite, probleme, eşti un om 
mort. Ştiu - şi am fost un om 
mort şi rece. Am scrutat şi atit . 
Păcat. Vorbeam despre metodă. 
Toate metodele şi-au dat întîl
nire în eseu l meu. E un fe l de 
ceai dansant, filmat. O încunu
nare a tuturor metodelor posi
bile, pentru că singura mea me
todă a fost aceasta (hai să v-o 
spun): merge sau nu merge? 
Exact cum se întimplă în viaţă. 
Viaţa tatonează: merge sau nu 
merge? Dacă a mers 1-am dat 
drumul, dacă n-a mers, am idop
tat metoda contrarie. O ultimă 
remarcă: să nu luaţi de bune 
tot ce-Jm zis. Am zis ş1 eu a~a. 

şi dacă vrea să mai zic.l cineva 
tot aşa, n-o s-o nimerească. Să 

nu încercaţi să mă copiaţi că 

daţi în bară . La mine, 'igur e 
spontan, la voi o să fie cusut cu 
aţă albă. 

Să închei acest discurs despre 
metodă fără a- 1 cita pe Descar- ~ 

tes? . .Nu mă voi sfii să afirm că 
am avut mare noroc, intilnindu-
mă încă din tinereţe, cu anumite 
drumuri care m-au condus la 
consideraţii şi la învăţă[uri din 
care, formîndu-mi o metodă. mi 
se pare că am posibilitatea să 
măresc cu mu I te grade cunoaşte-
rea mea ş1 să o ridic cite puţin 
în ce l mai înalt punct în care 
altfe l mediocritatea spiritului şi 
scurta durată a vieţii mele nu 
mi-ar fi permis să- l ating". 

Mar i11 SORESCU 
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• 
7 regizor i 
i n căutarea 
unui pla2ou 

1

-.o;:, POPESCU GOPO: 
Un lung me tr aj 

, de desen animat 

- Pe rm rtc ""IJ u O , o rn ~. 

(ie : cum vd 1mo ,ino'' cine mato rn 1 , 
1r. visu l dvs . f,_ I ma• 1nt1m şi cd mu i 
f ru mos . in tr o v 'une foarte pc so~ 
nald~ 

- Întrebarea d vs. este originală 
şl îndrăznea.ţi. Este c-u atit mai ori
ginală şi mai îndrăzneaţă, cu ciţ 
referindu .se la cinema. o adresat! 
unui cineast. Mă grâbesc să vă r ăs 
pund, dind drum llrg fanteziei· 
mi-aş imagina un platou normal. Un 
platou cu utilaje bine puse la punct, 
cu personal callf1cat. cu actori dis
ponibi li pentru filmare şi îmi permit 
să visez c5 aş avea şi peliculă pentru 
a fllma. 

- Fonrozind ns, tn corninuore, 
cum op fac{! d1/S. un film' 

- Dac5 ar fi să fac eu un film, 
întii m-aş speria. Apoi I-as privi ca 
pe un gen reali st. Aş munci mult , 
l-aş termina . ca şl pe celelalte, la 
timp. făr3 risipi de bani .critica l -ar 
crit ica, publicul ar veni să - l vad:i , 
filmu l ar lua şi premii şî ar ad uce. ca 
şi celel alte, cigigurt Însemn ate cine
matografiei. lmi pare rău, dar am 
încep ut să nu m ai fanta zez. A m înce
put să mă lau d , pentr u că mi se pare 
d totul e im posibi l. 

- Avcp şi un proiect coo1· 11·t 
1mogma1? 

- PrOieccu l imaginar e un lung 
metraj de dese n ani mac. Anul acest a 
îmi voi rea liza un proiect încep ut 
acum 14 ani. O t răsătură de un ire 
int re to at e rilm elc cu omuletul, 
care - de la ., Scurtă is to r ie " pin ă 

la ult imul. a flat in lucru vor for
ma o poveste u nita r ă de o oră ş i 

jumitate. Şi ast a e o fa ntez ie. 

r ANDREI BLAIER: 
Am nasfa;g ia 
ecraniză ri l or 

- V-aci dobinJ11. pc bună clreptme, 
renumele de rcg1ror 1nicrc.:sot rloo r 
de (ilm 111 ele oct&iiolrt(flC'. „ .ŞOn11uul 
imog1nor· a l dumncavoostrU 11ne de 
aceeaşi w manc J l 

- Da . pentru că nu mă tenteaz ă 
fil mul istoric sau alte genuri. Deşi 
Ş tiu de mal di fic il să i z buteşti cu 
filmul de actu ali t ate . 

- ŞI OllmCI, (".·c •np 1cind. ca re 
s int obsesii le d u mncovoost ă 

- M ă gindesc de la u n ti mp . fări 

Încetare , persecutat de ideea asta , 
să ecranizez ro ma nul lu i Fănu~ 
Neagu , „ Îngeru l a strigat ' . Aş vrea 
să redau , cu veridic itat e, ma n ie ra 
cărţi i, v i aţa p i toreasc ă ş i it inera r iul 
e rou lul. Aş lucra film ul cu pl ăcerea 
unui subiect mus t ind de v ia ţă. 

- Ar (1 pnma cc1onrLu1c di n 
fil m ografia du mncovoast16 . t smgu. 
ro l 

- Mi -ar place , de a semen i. să 
t ranspun un roman de Eugen Barbu, 
Nu ştiu care. 
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- Pre rinc~fc ocestrn. a p 1 op1ol~. 
\'O: cari 1rm'"' Ir: cl inotw s1:ire t1n 1c~•/,sm 
og c. :. ci Licc ş1 torodard nictafo11 -
Lot. Nu ~ at• f111d1t sâ compancti 
sing1Jr u 1seme1 

Ba d3, este o dorinţă pe care 
mi -o cultiv pină voi reuşi s-o concre
tizez. Mi -ar place, de pildă, s5. trag 
pc 16 mm. o inti mpla r e au tent i că , 
pe care am auzit-o nu demult - la 
Vadul Oi i , un om şi a prins picior ul 
intre o mac ara. şi un stilp de beton 
şi trebuia s5. i fie amputac picioru l , 
ca sa fie salvat de urgenţă, căci 
altfel ar r; mur it Îneca.t În apele C3re 
creşteau, numai c5 -omul n -a accep
tu, prcfcri nd, spre stupoarea ş, i 
dispera rea mulţimi i din jur, s5 fie 
ingh ipt de ape. Aş lucra acest subiect 
cut remu răcor, · fi lrr,ind doar locul 
acc identului, pietrei~ apa, pămintul , 
cu comc nrnriul in ,ofl al martorilor 
poves t ind întimpbrea . 

I SLAVOMIR POPOVICl~I 
I Filmu!, o formă 

a timpului 

- C\ ie- d('I 1ro d· s. P' imordiold 
p ~l\'if'I (i Ip 

- C irtematograful are vocaţia de 
a fi cel mai disuns -.i mai elementar 
prezenta tcr a l mişdrii t impu lui, al 
ad ierii luc r urilo r an te r ioare , i n con
ti nu ita tea şi disco ntinui t atea lor. 
S imţul. insti nc tu l t im p ului, doru l 
de t imp s in e cele mai fil m ice ş i cele 
mai In t ime şi mal dense stări esen
ţ ia le , vizib ile Hu inv iz ib ile a le rea
lităţ ii noastre inter ioare. Ele au o 
capacitate cin e matografică şi umană 
supe r ioară. Si ne cine;as c, fiindd sint 
cunoscă to r al d iscipli ne i t impolu i, 
am ace t ~i m ţ şi i i g "ndesc. Doresc 
s ă realizez un fil m in care ~ curgerea 
t impu lui să Oe un sent im ent exis. 
te nţ ia l cov i r ş 1tor. 

(tJm ·dct c ne ~ator·o (ul ciş{i4 
gindu ş p llf1• n cond11 e orie noră 

- Oupi ce ::-ar debarasa de multe 
apare nte ş i intoler ante legi ş i orto
dox ii cinemacog1 afice. avind simţul 
t impului. filmul şi-ar g ăsi vocaţia 
innobil ~ ri i, a elibe r ării de teroarea 
pre j udecă ţilor, de g rosolănia ilu
ziilor, de gustul pentru credinţe 
superfi c iale . O vocaţie prin care 
omu l se gindeşce pe s ine prin specta 
sa pCrrcct5 . Numa i asa ar putea 
ajunge cine matografu I la o virstă 
matur ă. c are l ~ar scoate din infan
tili i mul actual. 

I
- MIRCEA MUREŞAN : - , 

Certitudinea si 
, ince r titud ine a" 

- E.str firesc cc: o 1cc C.!r,·o r , 
d incolo d<. (tfrr.clc re rnrc Ic ,ca/1-
zcc;O, sd plist1c1c. inl -un scrwt o: 
b1r o u/111 suu ol... 1maginor1ci saw. 
p 1·01d• 'e de { d m cele m(l1 d1 og 1 ş1 
cc . n . 1sott . Cc temd obscs1nt 
putem ·t, 1 la d~'<t. . 

- Obscsiv:i poate e cam mul t de 
spus, 1n să o tem i sau un tip 
d e temă mă preocupă , intr
adcvar, Intens de la un r,i mp. Este 
vorba de problema certitudin ii ş i 

inccrti l ud 1nii ex i s ten ţei. În mod 
no rmal, pc pl a nuri difer ite. în 
concepţ ii diferite şi la înţelegeri 

difer it e (d up 5 posib i lit:i~ile J n tele~
t uale de introspe-:•ic şi >! Utc.a~• - li. ă) 
omul i ş i formulează scC'pul in viată. 
În funqie de acasc scop , apare dub la 
catego ric după n lr.e , filozo f id -
a certitudinii şl incercitudi :d, care 
nu num3i ci influentează c1·icntarca 
existenţei , dar la unii poa t e chiar 
determina schimbarea traiectorie i 
spre ţel u l final. Ccrtitudir.ea nu 
înseamnă rezolva.rea defin i clvă a 
dilemei, citi, pc măsură ce incert itu
d inea se tran sform ă în cert1cud inc, 
apar alte incert itudin i şi c icl ul se 
repet ă. Este insuş i dest inul indiv idu
lui care. oricum, nu poa t e fi înţe les 
ln ahra relaţii lor cu ceilalţi oameni, 
pentru că. deşi societatea po ate 
avea termeni generali de certitU· 
d ine , totuşi a par chiar pe drumul 
spre această certitudine di ocolite 
spre incertitudini. 

Tr P1' ţunt <·· r'l ilm o acesf'•i 
cot.. or rlo of1ce ~refi s-o p Hot/ 
Io m l·JI gene:o/1tui1l?r sau s-o 
r "' _ p un e>.:empli1 care cu un 
C1t - .., p(I r::uic 

Generalizarea e dificilă, dar 
nu •mposl bili. Pe de altă parte, 
orice subiect, oricit de important, 
poate fi plane in zona de interes a 
acestei analize. C red d cel mai 
interesan t a r f i urmărirea unei 
exîstcn ţ e In d ivid uale şi a evoluţiei 
incerci t udinilor în caz ul ei. Alegind, 
asdel, un des t in part icula r, în con
d iţii part icu la re de ordi n soc ial, 
istor ic, geografic , to ate aceste coor
donate vor fi ş i el e g revate de cande
mul certitudine incerti tudine. Un 
ase menea destin am găs it in „ Ultima 
noapte de dragoste , intiia no apte de 
război " , unde personajul e obsedat 
la început de Incertitudinea dragos
te i, pentru ca apoi , pe m ă sură ce 
devine toc mai i mportantă o altă 
incertitudine - moartea. prima s i 
ap a ră derizorie ş i s ă fie cop l eş i t ă d e 
aceasta din urmă . E o demonstraţie 
exemplară de felul i n care cea mai 
puternică incert itudine le poate 
domina pe cele lalte , in cadrul acele
i aş i categori i. 

Fi ind o conccpue s 'C1el'll de 
01igmală, a. ind1azn1 sd c1ed câ 
prcg6Uţ1 ŞI un SCCrlO I IU p r o.p ri u. 

..... Adevărat , am nişte idei de 
scerfariu pe acest subiect , însă cro
chiurlle trebuie s ă devină naraţiune 
ca s ă putem di scuta. Cit despre origi
nalitate , e a este relativă, Încrucit 
tema e destul de veche în literacură, 
de pildă celebra dilem ă hamletiană 
fiind o incertitudine primordial i. 
Iar În „ Baltagul" , ca să iau un 
exemplu m;i; i <iprop i;i; t , probl ema 
este inversă Vitoria ştie că bă rbat u l 

e i e mort , e s te o ce r titudine fără 

dovezi (prcsimcir il c pc care le a re 
se explic ă pri n leg ă tur i ancestrale) , 
dar pe dr u m apar. trep t at , incerti · 
tudin ilc ci ne c criminalul, cum 
s ă fi e g ă s i t , cum crcbuie f:i cută 
drep t atea. lat ă, deci, c3 dra ma -
căci V1toria c un pe rsona j dramatic, 
şi nu trag ic c a Ha mle t po ate fi 
adusă şi de cert itud ine , care nu 
semnif i c ă neap ă r at stabilitatea. A
ceasta a fost , de fapt . o prezenţă 

fuga ră, e p isodi că, a proble mei care 
m ~ fdimintli. Acu m mă preocup ă, 

a ~ ;i cu m spunea m , un fil m care să 
fie ce ntrat , cu co at ă const r uqia 
lu i. pe acea s t ă idee a cond i ţiei umane 
d e t erm i nat ă de certitudinc~i incerti· 
tudi ne . 

,- -JEAN PETR O VICI: 
I Parobola este 

genul meu predilect 

- De. n r tl n cn „P1 ew-
tmrlen1 'r J1cs c oornc 11' „ Şc(la /a de 
la A·L.: 11", „Pa:!iiluni", c11t1ca \·O U1C hc
rj r dr r>' un 1egjzo preocupat de 
e'.{rsten(e "''' nre m~n/1te. Subiecte le 
dvs. r1'hogm1 t :!iii r d ace/aş ntcit. s 
O rCUln I~ dui Cam n1 

Da. dar ac. este exis t enţe cu 
preocupă ri puţin obiş n uite, cum 
spu neţi, le vreau transferate acum 
in lu mea copiilo r , intrind in di fici lu l 
lo r un1v.c rs intim. Pe semne, lucrind 
fd me despre copii, a r ă bufni t un 
se ntiment de simpatie faţ ă de e i. 
Poate pentru că nu sin e tată , o ri, pe 
undeva, ca o retros pectivă. d e pe 
alte coordonate, a cop ilă rie i mele. 
Mai concret, m5 gindesc l a n işte 
copii din Mo ldova, care, nemu l ţu
miţi de alcacuirea calenda rul ui, au 
av ut o inl~iativă or igin a l ă· cu sp r iji· 
nul organelor locale, ei vor să pro· 
pună ca, printre zilele săr b ăco re.şti, 
at a cum exist 3 Ziua femeii sau Ziu a 
copi lu lui. să f ie inclusă ş1 Z iua. buni· 
cîlor. M·a cuceri e tema de interes 
universal , avind d r ep t co rola r idee a. 
apropierii intre generaţ i i. Sau de 
piM ă, alt su bi ect neobişn ui t ~i tot 
aute nt ic : o fa nfară de copii care 
v inerea repet ă, iar duminica trebuie 
s ă d ea concerte, p u rt aţi peste tot, 
chem aţi la fest ivităţi, in ti ln lri , ser
bări , etc. 

- V-cll com·tc llt, dt!ct , i ntegral, Io 
( tfmul dC's p re cop 11 

- Dacă vă prezint încă un erou 
drag, o să înlocuiţi semnul întrebării 
cu cel al exclam ă rii. O fac, totuşi, 
prevenindu - vă s ă nu-mi absolutizaţi 
prefer i nţele. Trec , prin exemplul de 
acum , spre alt gen. Am descoperit. 
î n deltă , un b ăi eţaş care, în timpul 
liber , se ocupi cu prinderea broaşte
lor . Cu doar o b ă rcuţă, o plasă şi o 
aţ ă cu plud , el colindă apele şi oferă. 
prin inventiv itatea procedeului său. 
o adevărat ă demonstraţie de farmec 
ş i măie s trie . 

- Scuzar md, do r nu \•cid trecerea 
de COie vor[.coţ 1 . 

- M ă grilbesc să precizez ci ta
tăl copilului este pescar , deci se 
poate vorbi de o interesantă meta
morfoză a unei meserii moştenite. 

Iar spectacolul originalei ocupaţii 
este de o frumuseţe rară , sugestivă. 

Aici ar f i , poate, locul să-ml demasc 
o mare dorinţă . Aş vrea să fac filme 
scurte, cam de un minut, mici para
bole cu sau fără morală. in care 
clementele de viaţă surprinse sint 
parafraza.te cu mijloace pur cinema„ 
tograficc. 

- Aşndor, IC' IRC 

- De ce nu, este o idee pasionan" 
t3. pc ca r e ţin mult s o valorific. 
împreun ă cu colegul meu , regizorul 
G aşpa r . De altfel. m5 formasem 
pentru fil mu l de fîeţiunc , apoi am 
a. juni la docum en tar şi , acum , din 
ca uza epu iz3r l i tem:iticii ~i a concu
renţ e i televiziun ii, m ă întorc la pri· 
ma mea d r agoste. M ar interesa, 
mărt u r is esc. ş i filmul anchetă. insă 

genul e dc llc ac. Nu , s:l nu credeţt ci 
o fac d in comoditate, dar fiind adep
tul temelor insolite , m·am refugiat 
in pa rabolă , domeniu fertil ideilor 
lega.te de o etică universalâ. 



SAVEL ST I OPUL : 
Viitorul stă 

în cineamatorism 

- Ne interesează aici, cum e uşor 
fle observat, dorlntele imense pe care 
fi le poartd regfzorul p?nă la o 
eventuold concretizare o lor. E rtndu l 
dvs. să faceţi destăinuiri „publice". 

- Aş fi vrut de mult să văd la 
masa de montaj cadrele filmului 
meu preferat , „ Sărmanul Cain". 
Este o mărturie despre prezent a 
generaţiei de care apar~in. o confe
siune foarte personală, deci greu 
permeabilă. Profesiunea mea de cre
dinţă, a artistului in raport cu reali
tatea, e axată pe ideea generală, 
valab ilă pentru fiecare individ, a 
acceptării sau neacceptării cruzimii 
ca element biologic necesar şi obli
iator al speciei , sau a suspendării ei , 
i n virtutea unei morale umaniste. 
active. Cadrele de care vorbesc ar 
fi un prilej pentru căutarea unei 
Imagini filmice în sin e, a unui pro
cedeu cinematografic eliberat de 
convenţ i onalismul naturalist al foto
grafiei. 

- Bănuiesc cd avefi şi alte exem
plificări din „(ilmoteca" dvs. imagî
noră, pcnuu acest nou limbaj. 

- Pe ecranul meu fictiv mai 
contemplu un film - s-ar chema 
„ Fundătura" - despre dragost ea 
dintre o ferneie - ch i ntesenţă a 
feminităţ i i şi un bărbat care poartă 
problematica răspunderii faţă de 
Iubire , a obligativităţii sau a putinţe i 
de a refuza sentimentul dragostei. 
Dar filmul acesta e mai greu de 
reprezentat in închipuire, căci insă~i 
Imaginea va trebui să aibă o influenţă 
.şi o nedefinîre care să dea senzaţia 
de vis. E ideea care mă urmăreşte 

Gopo: „ Totul e fantezia" ( .,Faust XX") 

cel mai mult de la un timp: visul 
nu poate fi izgonit din viaţa noastră 
de fiecare zi, iar cinematograful, 
în ipostaza lui antitetică documenta
rului, este, în concepţia filmului 
meu, vis. Or, aşa cum elementele 
visului nu pot fi pr inse concret, tot 
aşa şi filmul îl am doar ca un conglo
merat de senzaţii. 

- Concepţia despre fifmuf-vis este 
cumva chiar concepţia dvs. teoretică 
despre cinematograful ideal? 

- Sint obsedat, într-adevăr , de 
acel cinematograf care va aparţine 
obligatoriu viitorului, constituit din 
forme de senzaţ i i vizuale singu
lar-specifice artei filmului şi scutit 
astfel de tributul plătit altor arte. 
Caut să definesc în sinea mea chipul 
acestui cinematograf. Proiectele pe 
care le-am enumerat pînă acum sint 
de fapt filme terminate î n studioul 
meu imaginar. M ă preocupi , într-un 
stadiu incipient, să găsesc structura 
unui film care să nu se exprime 
literai- şi nici prin imagini, converti 
bile in povestire, În succesiunea 
lor. Nu un şir de experimente vio
lente, ci un limbaj vizual coerent. 
o osmoză între elemente realiste 
descoperite de film şi elemente de 
exp resie pur coloristic-muzicale, ad i
că simultan ceea ce aduc reportajul 
ş i un Mclarrenl Caracterul pronunţ at 

vizual ş i auditiv necesită pentru 
această artă o partitură pe mai multe 
reg istre : documentar şi fantastic 
(video). senzitiv şi sintetic (audio). 
Succesiunea lor inteligibilă trebuie 
să trezească in spectator aceeaşi 
tensiune ca ~i o tragedie scenică. 

sau un opus , rie de Bach , fie de 
Weber. 

- Cum se va ajunge, după dvs., 
Io acest nou cinematog ro{? 

Pentru că platourile reale 
stau deseori goale, 

să trecem pe platourile imaginare 
(ce·va mai animate) 

- Noul cinematograf va trebui 
să satisfacă o cerinţă pe care alt 
gen de artă n-o poate îndeplini şi 
care cred că este starea de visare a 
omului. Dar pentru asta se cere 
schimbată însă.şi formula de creare 
industrioasă a filmului. Atunci m-~ 
realiza ca cineast amator. cu mijloa
cele mele proprii şi absolut: noi. Pe 
şantierul meu fictîv, mă consider 
un cineamator care nu se poate 
folosi de convenţîi. Cred, deci, că 
viitorul celei de-a şaptea arte este 
mişcarea de cineamatorism. 

ERICH NUSSBAUM : 
Sadoveanu 
şi Urmui: 

- Prejudecata a stigmatizat filmul 
de scurt-metraj cu un supranume im
posibil: completare. Acceptaţi o des 
invocată llpsd de interes a publicului 
foţă de documentar? 

- Nu şi da! 
NU, pentru că gustul publicului 

este mai deschis dedt oricînd pentru 
documentar. e adevărat - mai a les 
pentru documentare tipărite. Cred 
că niciodată, inainte, n-au apărut 
şi n-au fost cerute atitea documen
t are; intraţi într-o librărie sau răs
foiţi reviste de la noi şi din alte ţări: 
veţi găsi o avalanşă de cărţi cu aven
turi şi călătorii. scrise de partici
panţi sau reporteri. istorii relatate 
de martori. memorialistică. reportaje 
despre ţări şi jurnale din expediţii. .. 

DA - pot să răspund cu un DA 
- c:înd vă referiţi la fii mele de seu rt 
metraj prod use c;le cinematografie. 
Documentaru l nostru şi-a îndepăr
tat spectatorii din rauza banali-zării 
temelor şi a rutinei cu care le real1 · 
zăm. N-am ştiut să ne adaptăm elas
tic, noilo r p retenţii ale publicului 

şi mai a les concurenţei cu televi 
ziunea. Difuzarea filmelor, dar şi 
presa cotidian:i fac, de asemenea, 
tot ce pot ca să îndeplineascâ „do
rinţa" spectatorilor. Pute\i să-mi 
spuneţi, acum. ce filme rulează în 

_ completare, la cinematografe? 
- Cum credetl cd se poate ieşi 

din acest impas? 
- Trebuie să pornim spre spec

tatori. pentru a redobindi interesul 
şi simpatia faţă de documentarele 
noastre; să filmăm evenimente, ex
pediţii, fapte - care să stîrneasd, 
la cel mai înalt grad, interesul gene
ral. Să abordăm teme exotice. sen
zaţionale. pasionante. Nu cred că 
exotismul temelor este singura so
luţie posibilă: nu cred că „salturile 
fa antipozi" - ca să dau un exemplu 
superior, al unui mare reporter .
oferă, automat, documentare in
teresante şi valoroase; dar, ~red că 
acesta ar fi pdmul remediu util , 
rapid şi dinamic. Nu întimp l ă~or, în 
prezent, cel mai popular regtZC~r al 
nostru este Ion Bostan; dînsul ştie să 
găsească - mereu - ~eme . intere
sante pentru public şi le filmează 
foarte bine. 

Si-apoi, cred că trebuie să ~ban
donăm calofilia şi preţ1ozi'tatea filme
lor noastre de scurt-metraj. Parado
xal , tocmai profesionalismul bun. la 
care am ajuns s-a întors îm potnva 
noostră. Astăzi , dtn orice temă 
se face un film împănat cu efecte 
gratuite de stilistic~ şi g.ăs~lniţe 
antipatice, reluate ş1 mult1pllc~te. 
Idei le interesante cîndva, la p rima 
lor uzitare, sin t exploatate şi uz.ate 
de mici meseriaşi, fără nici o pre
gătire inte l ectual ă. (N~ demu l t, 7ri
ticii au susţinut. entuziaşti , un film 
stupid, meşteşugit, despre .u n co
pac; folosind un ~ab lon vechi de cel 
puţin două de·cen11, autoru l a mon
tat fiecare crenguţă pe cite o măsură 
muzicală dintr-un preludiu de Bach 
- la orgă !}. Soluţia sau. dacă vreţi~ 
dorinţa mea, este un docume:itar făra 
procedee cinematografice, fară ~on
taj abil, cu tăieturi pe ve rs uri sau 
pe muzică, adică-un documentar 
sobru ca un proces-verbal. Fapte 
şi evenimente! Să facem filme de 
tematică şi nu de stil I Idea lul în re
portaj mi se pare a fi„ ~?5 de mi
nute la Mizil". adică fap t ul banal, 
înregistrat şi interpretat, pri n se
lecţie, de un reporter ca Geo Bogza. 

- Aţi vorbft de stilul de document 
dorit de Dv. Aveţi şi afte „ iubin" , 
poate mal concrere? 

- Dacă „ Buftea" ar mai so licita 
regizo~·j de la „~~hia'', av1nd încre~ 
dere ş1 în oamenn care au fAcut zeci 
de scurt-metraje, de mai bine de 
zece -ani .. . Dacă ... Dar. să rămînem 
la titlul rubrlci1 dumneavoastră şi să 
vorbesc despre şantierul meu fictiv. 

Visul meu cel mai drag şi cel rnai 
concret este sd realizez o ediţie 
cinematografică a operelor lui UR
MUZ ! Aş cita aici - dacă e nevoie 
de un argument pentru a ecraniza 
un scriitor genial, din păcate aproape 
necunoscut mare lui public - aş ota 
din „Istoria" lui G. Călinescu: .. Su
prarealismul român este, prin Ur
muz, anterior celui francez şi inde-
pendent". -

- Şi totuşi .. . 
- O mare descoperire: SADO-

VEANU. Recitindu- l in ultimii a.ni, 
dup~ ce-l abandonasem, din cauza 
manuale lor şcolare, între adoles
cenţ:i şi tinereţe. ;im avut revelaţia 
l iteraturii sadoveniehe. 

11 
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11rizbunatorii" . Între 
11 reflector 11 !i 11 bilciul de1ertaciunilor" 

Telecinema 
filme ca „De parlei\ ceatalta. i paduri1" t rebuie v,lzutc din cînd 

în ci~d pentru scen~r~u: Actorii !.Înt fJra faini.':!. ~c ei ş 1 cor~cţi: 
dar rigoarea compoz1ţ1e1 e excepţională. Sînt cxJm1nate, la micro
scop, nu atÎl canaliile, cit relaţiile dintre ele, operaţie săvirş1~J. cu 
marc voluptate analitica. Omul cel mai pure nebunul, maniacul, 
tn ttmp ce intelige_nţa e .bes_uală. Caligrafia ~-egizoraU e _desuetă, 
e cert că 1nterpreţ11 se mrşcă adesea după ltn11 desenate discret cu 
creta pe podea. Dar în ceea ce spun, se simte mina unui scriitor 
adevărat, a unui om care a ştiut să filtreze epicul romanesc. sd 
adapteze fărd să piard;l nimic esenţial şi mai ales să scrie dialogu l 
de o v1olenţ amara. uneori răscolitoare. Vladimir Pozner. 

e Les viMeurs du soir au devenit în traducere „Trubaduri i 
d1avolulu1", Rămînc o sarcină a lingvistic; s~ dezlege taina acestei 
metamorfoze. Acum ciţiva al"li, Direcţia d1fuzar11 filmelor ne pro
punea de regulă asemenea avataruri, după cue Au bout de fa nuit 
devenea Ploaia de morp sau Los sueiios n•gros, Nu md pdr6si ni_ci ~ 
odatd ! ln sfirşit , important e că am putut cunoaşte una d in fazele 
mai vechi (1942) ale colabordrii dintre poetu l Jacques Pr~vert şi 
cineastul Marcel Carne. un moment cînd călătoria amtndurora în 
ţinutur i le liricii medievale a adus b ive.!lă un poem cinematografic 
suav, limpede şi parfumat. Despre imbătrinirea acestui film, care 
n·a fost nic1odat.i tinăr, a vorbit exact şi patrunzator. fn prezen
t are. scri1to.1rea Henriette Yvonne Stahl ş1 n-ar mai f1 de adăugat 
decît col ceea ce ne mai place azi e doar evanescenţa întîmpl ăr i lo r 
fdmate parca într-o atmosferă pulverulentă. Alain Cuny nu era 
interesant, nici Arletty femeia care să-l scoată din minţi pe Fernand 
Ledoux. Marie DC1 avea calităţi mici, iar ju les Berry se bucura doar 
de unele po~ 1 bilitdţi oferite de rofi.; I diavolului , nu de toate. De 
unde însă farmecul blînd al acestui fdm de demult, poveste truba
duresca pe care o depanau cintărel11 ratttcitori pe strunele l ău tei, 
la terestre le zăbrelite ale castelelor? Probabil din puritatea d ragos
t ei şi tăria ei in faţa. vic isitudin ilor, totu l fiind înfăţişat cu c red inţă 
şi plăcerea de a povesti. Şi-apo i, chiar intr-o creaţ i e mij locie ca 
aceasta. se simte „unghia leu lut", pecetea geniu lui care a că pătat, 
nu mult după aceea , întreaga ei st r ăluci re în uim itorul, neui tatul 
„Les enfants du Paradis". 

e Rifzbundtorii e un serial de un absu rd aproa pe perfect. pe 
care ii vom privi insă t otdeauna cu pl ăcere. Absurdul cons tă în 
aceea că atît infracţiun ile, cit şi pedepsirea lor sînt ext rase din 
cont ingent şi reali zatori i nu se si mt îndatoraţi logic.ii tn nici un 
chip. Într-un fel am putea spune că e vorba de poveşti cri mina
l is t ice de anticipaţ i e şti1nţif1că, cam în genul în care Frankenstein 
descoperea la începutu l deceniu lui tre i o rază morta l ă ciudată 
- cum ar fi laserul de az i - sau putinţa de a crea homuncu li „in 
vi tro", prin mu t aţii genetice forţate. Numai că aici Steed suride 
tot timpol , ia.r delincvenţii sint ei înşişi veseli şi inventivi ş 1 distracţia 
c pusă l.1 calc 1ovial, făr.i tablouri oribile ş i pete de sînge: b~tă i le 
pe1r să se desflişoare intre oameni de cauciuc , morţii sint eliminaţ i 
antiseptic şi r;:ipid din dmpul vizual, tragedia e totdeauna evitată 
in ultima cl1p.t. fiil'ldca .. Mama'' veghează din fotoliu l ei pe rotile 
ş1 ştie totul , poate totul. 

Vom f, totdeauna, în inimile noastre blt1lde ori crîncene, de 
partea celor ce răzbună nedreptatea, ifw1tindu-ne să rămînem cu 
e1 împreuna, mereu m,1i tari o e.1. 

Oi,1na. R1gg lipseşte filmului şi fata care o în l ocu i eşte are mai 
m:.Jlt:i bunâvoi 11ţă dccit ta.lenl ş 1 farmec. Dar eroul e ace l Jş 1 şi „. 
ţ1nr . Mai ţ•nc . 

e bilei ul dcşcrLckiunilor c o achizi\ic, un fdm lucrat cu meşteşug 
de zdc blll'C. nu pre.1 interesant, dar bogat sub raport caractere~ 
loi_;ic. Luxu1"1Jn\il detaliilor în zugr.ivirpa figurilor şi pasta densă a 
situ.1ţ1tlor au focul totdeauna din romtHwl englcz.ct.r un Matcqal 
eJCcclcnt i:oer.tru cinemutograf1e. C ine studiu~ filmul britanic, 
poate g:1si. ca un fdnn interesant de ccrcctrtrc. un 1·aport subtil 
intre dc<::cnpllde dm proz:\ 'ji ceh• din 1rnginl• hcld1ng, Smolctt , 
Dickerls~ Mercdith, Sutler, HJrdy vor f; totdcrl:un,l o mina de ,lvr 
pentru c1nem.11ograf1c . prin ,1glnmcrarea de fapte, prin foiala 
nt.ma1pomen1?.1._ de lume de pc ~tr.-tzilc, din pieţei<:, din Cti"-ele, 
sp.'.'"lunolc 'ii porturile lor. ciSl curr: c 'I.ICI. in .1ccst 8flC1. Thackcray 
Tot ostfcl c Zold p~ntn..: filmul francez ş1 :ir f, romanul pTCaresc 
pentru spanioli. 

P.i.rtcO\ cca mai atrJ.gi!toQrc a seriJ.lufu1 r. minuţia cu care sint 
'el' lCte11Y_atc tipurile Şt coloritul lor hor,Mthian. 

e Pro(- ,„ ... 625 de /m11 c un filmuleţ distractiv , care a produs 
un fcrt de or,i .1greabd in noaptea de rc-„clion (deşi 1-ar fi :;t,1t moli 
bine doM e · 10 minute), cu M11rgarcta PîslMu tn forma-1 ştiută. 
cu 1\nd.t Cdugărcanu foarte -;prm\:lr.\ şi nos t ima, c.1 de obicei, cu 
Flon{ln Pitiş Ş1 D-an Tuf.iru c:im inti'mpl,uori d;ir simpatici; în 
imaRinc .i pdr pl:icute lin1<Huri Şt contr,"'':.I':'! .tlb-ncgru. Ali:xandru 
Boc-111~t f,1cc aici un ~xcrciţ1u A'lcrl}·; c probahd c.1 dup.i citcva 
inccn:'in v.1 g:i."' acel ceva pc care s~-1 pre i;:i .1lţi 1' de la ci şi pe cJ.re 
!.1-1 .tpl.1u(1.\m. 

ln ţinutul liricii medievale (.Ar1etty ,; Alain Cuny) 

Descoperirea 

Prin natura ei cercethoare. prin 
volumul enorm de materie necesară 
şi mai ales prin amblţiile gazet ăreşti 

- pe care a început realmente să le 
albi - televiziunea e obligată să 

facă mereu descoperiri. Am mai 
luat În dezbatere problema. insă ea 
e mereu pe capet. Funcţ i a de exploa
rare se exprimi şi prin relevarea de 
adevăruri , dar şi prin lărgirea necon
tenită a autocunoaşterii . a aflării de 
noi posibllicăţi proprii în domeniul 
specificului. Astfel. in timp ce „ Re
flectorul " descoperă acum l i nguriţe 

defecte în tacimuri ori porci sănă

toşi in maşini unitare, „ Telejurna~ 

lui" .şi - a extins remarcabil aria inves
tigaţiei. producind aproape la fiecare 
ediţie acele surprize de informatie 
care :trag to1deauna pe privitor 
spre emisie, chiar dad informaţia 

nu e de maxim interes, ci doar de 
ordfnul pitorescului. Aparatele noas
tre interioare de inregistrue nu 
rămin insensibile aflind d exiscă in 
ţar ă un d istins profesor in vîrstă de 

90 da ;m i, care s a aflat printre înte
meietorii societăţii internaponale de 
chirurg ie ortopedici, cu sed iul în 
Mexic, ş1 pe care acum îf vedem, 
vorbindu ne ; nici cind sintem incu
noşdinţaţi d fabrica de berc „Gri
viţa" a împlinit o suti de ani de viaţă 
sau d. la cabinetul de numismatică 
s a descope.rit o med;ilie din secolul 
şasespreze.ce. Căci. printre altele, 
rostul unuf org;rnism de informare 
nit de complex. cum e televiziunea, 
e să ne ş l descopere „descoperirile" 

cunoaşterii spre multimilenar-rivnita 
limită de sus. 

Iar sub raportul formei, sintem 
chemaţi să apreciem, din cind în 
dnd. cite o descoperire de efecc, 
cum ar fi inteligenta şi consistenta 
şuetă duminicală numită „Realitatea 
ilustrată " (autor Tudor Vornicu). 

Inovaţia 

Pe nesimţite. in redaqi i şi pe pla
touri sa născut o inovaţie . inserţia 

filmulu i in tcleprogram. incerc3.rea 
de a I subordon:i scopurilor şi for
mulelor caracteristice. de a I intro
duce în teii intcz. „ Re:ilitatea ilus
trată '" e astfel concepută, incit nunei 
cind în colocviu vine vorb:>. de Fel
lini se introduce un fraz::ment de 
film nu ilustrativ ( căci „ ilustraţii„ 

cinematografice se fac mereu ) ci de 
natură a prelungi şi îmbogăţi ideea 
aflată in dezbatere . ai anexa un 
argument. 

În progr;amul de revelion , în exe
celenta „Telecinematecă", s~ a reluat 
o glumă mai veche . elocventă in 
sensul inova.tor pe care I evoc : Puiu 
Călinescu :are convorbiri sentimen
tale cu Brlgitte Bardot, Sophia Lo
ren . Diana Rigg , sau mi;at, adică, 
evoluţiile actorului de revistă cu 
fr;agmentele cinematografice in care 
figu!'eaz.ă acele vedecr, rl!!!Zultatul 
obţinut riind fonte haz.os. 

Într o emisiune nouă, „Telecinere
ciul " , a drei formulă e deocamdată 
supusă discuţiei, această combin a
ţie a fost săvirşit<l l;a vedere, folo-

din jurul nostru, impingind graniţa sindu -se cu iscusinţă experi enţa mat 



De Io „Doud lozuri" Io „Trovioto-TV" (Al. Giugoru) 

Pe ne simţite 
s-a născut o inovaţie: 

inserţia f ilmului 
în teleprogram 

De porcea celui ce răzbună nedreptatea { Diano Rigg ) 

veche a ansamblului praghez „ L3n
terna magică": un om cintă la un 
plan care tremură, se supără, joacă 
pe picioare, ba chiar îşi ex p rimă ne
mulţumirea scuturind ... notele de pl 
corzi! Aici supunerea filmului ne
voilor televizlunll e i nsuşl principiul 

emisiunii. 

Tele-corespondenţe 

Şi alte date demonscread că 
după ce şi - a înglobat , în modalită
ţile- i sintetice , experienţe gazetă
reiti , liter are , muzicale , teatrale, 
telev iziunea îşi inserează acum , cu 
îndrăzneal ă . ş i fil mul. Ca la orice 
Început. proced eele sine i nc ă pri 
mare . iar exerc i ţiul are loc in zona 
comed ie• curente. Dar sensul ino
vator nu e ma i puţi n perceptibil ş i 
nici mai pu~ln concludent pentru 
aceast ă nouă. mărturie de persona

litate. 

Invenţia 

A. invcnt:i formule com ice proprii. 
cu uri aşele . infin itele mijloace ale 
telcvit iun i i · dintr o sch i ţ i veche a 
lui D.R. Rosetti -Max puce :i să rez1tlte 
fle o lectură agrcabil5 a lui Alexan 
dru Giugaru, fie o adaptare onestă 
în p antomim ă cu comentator marg i
nal. S-a inventat insă o nemaipome
nit de hi\toa.să parodie a ,Traviatci " 
cu voci celebre . autentice, placate 
pe figurile actorilor de co med ie, 
Violeta fiind jucat5 in travesti de un 
interpret plinuţ, cu erei bărbi i ş; 
ochi rotunzi, în timp cc Alrrcdo , 
costeliv, se fringca asupră - i 'i ntr-o 
veşnică uimire, iar Giugaru, imper
turbabil, explica dintr-un medaUon 
aurit ce se petrec.e in imagine {Pro

gramul ·de revelion). 

V•lentin SI LV ESTRU 

Prea multe crime 

O SCRISOARE DIN CRAIOV A, din 
care reproducem o bund porte, (iindcd 
merită. E semnată 5.N.: „Se scriu 
zeci de pagini despre educat ie, morală , 
comportare cmsutd. Pagini minunate, 
pe care le citesc pcdogog11, pdrinpi , 
m<J1 rar trne1u . Tmcni sfnt grăb1p, 
preferă să poveoscă, sll Cffeoscd vioro 
cu ochii, Se:oro, 1n fofo micului ecran. 
ochi tineri, larg deschişi, nerăbdători , 

oşuoptă sd c1tcascd v10{0. Dor, de 
mu/1e ori, văd door cnme, furturi, 
i;dultcrc„. Cc filme acesta ..fndrăgos
npl cJtn Mocona"? Ce vreo sd spună 7 
Pe 1dspunde1co CUI viziondm aseme

nea pdicule? Se obişnuieşte co Io 

filmele bune sa se focă o prefaţă cu 

aprcc;cli c11ucc. un comentariu pre
venitor . De cc nu se spun ş i Io filmele 

prooste cîtl'VO cuv•nte /ă m untoore? 
l'orne ctl noi, spectatorii, nu le intelcgem 

cum trc:bwc, on poate le pncepem 
pe dos, co parodiile 1 Uneori om 
mprcsio cJ munco depusă zi cu zi 

oe relev z•ur.~ fJcnuu r1d1caiea unui 
om a,lt•v1l1cr , integru, c 'Spulberată 

1n st:o o cind r:i se orotcJ „1ndrăgos11ţi1" 

oii .• 5fionsa" . 
Tn scusoarc C'XistJ ţi obsen·r.!1t

''fot•S (' sr. uneon, nnp1t•s1r1 cU 
1e/(·Y1"'runca or llcbu1 sU <lubleze 

sure! oc~1unco cducotr11l o şcoJu . 
Doi in cscn(rl ţ1 prin ccrintt.1 lcg1t1mă 

de si.:1ccr1v11atc ,~corespon1.Jem11I me1if.j 

stl fie um în considerope cu ootU 

Programul „probabil" 

B. MARINESCU propune co publi
caţia Comitetului de rod1oteleviz1une 

să se numească „Programul de radio 
şi cel probabi l de te/e\llziune", cu un 
procent cam de 60% rn ce priveşte 

anuntu1i/e, ceva tn genul veştilor 
meteorologice despre „timpul proba
bil" . Nici chior programul publicat 

tn „lnformaţ10 Bucureştiului'', care 
apare ln jurul orei 15 fn Cop1to/d , 

nu e fnlru totul respectat. Aproape 
nict o zi a săptdminii nu e crufotă. 
Nu s-ar putea comunica, public, un 
n umăr de telefon Io care cetdreonu / 
să se informeze zilnic, ca Io QJ, de 
con1inutu l programului din acea z1? 

Ideea e foatte bună . 

Din nou „Lunga vară• 

RADU MAZILU, elev din Ploieo,ti , 
mă roagă pc1sonol so om moi mulld 

inţefegerc penrru (acum defunctul) 
„Lunga voriJ fie1/Jinle" 1 să u1mOresc 

moi tnpcaproopc „cc v1co să redea". 
fiind ,,un film inchinot umonităfii" 
„complet din toate p1.1nc1clc de vedete''. 
care. folosind un termen de-al lui 

Ntoiorcscu, „pu11 f icii". 
Vă mUrtunscsc , ~timote rorcspon

dcnt, cJ n·am i.:butit siJ dcscopa r 

acelui scriai col1tdţile pe ca re i le 
atribuiţi , deşi n u /.am gdsit n iciodată 
cel mai rdu dintre serialele proiectate 
pe micul nostru ecran. Bdnuiesc cd 
generozitatea inimtl dvs. tinere o 
tmprumutot eroilor unele merite pe 

care ei, rn film, din punct de vedere 
uman şi arlisuc, nu Ic-ou avut. 

Cum md rugop sd avem o discut1e 

asupra cozului (încrucit ou moi fos t 

controverse pe oceostd ccmd) w.'J rog 
la rfndul meu sd onga1iim discuţia 
după ce ve!i cili romanul de Io care 

ou pornit cincaşw. 

Ne moi cercei sd vă publiciJm 
adreso, pentru ca să purefi coresponda 
cu olt1 tineri core se interesează de 
televiziune. O facem . Dcci:str. Came
lie i nr. I , bloc 42, etaj I , aparta

ment 7. 

a.a. partenera lui Pulu Căllne1<u 

MARIA MANOLE, co<e o vdzut Io 
Sinaia ie/ progromul rlc rtYel1on, ne 

fnui.:obd. ddr „cu se„11)Z1tote docu
mentară". „cind ş1 ln ce foc anur.ne s-a 
întilnlt acrorul 1omJn Pui:1 Cdlinescu 

cu acttita fronc<:z•l 8ng1rrc Bardot ?" 
Accas1ă inlflnirc: o avut loc ocveo, 

o singură doti'J ~i anume pe o mosâ 
de montcj o Tclev11wr.1i- E singuru l 

omUnunt , ş1 cel cscn{iol. P<' care vi· I 

putem furniza. 

V. S. 



Arhitect 
şi desenator, 

documentarist 
şi regizor de 

lungmetraje 
artistice, 
vedetă a 

festivalului 
de filme 

blestemate 
şz 

istoric al 
rezistenţei 
franceze. 

Acesta este 
Rene 

Clement. 

• omagiu 
r·ene cl.ement 

Ce înseamnă 20 de ani 
pentm un film de calitate? 

Înseamnă doar 
un purgatoriu. 

nic simpaticul G~rard Philipe 
un personaj sută - ce zici 
-mie la sută negativ. fn 
:;chimb, socot că ,,jocuri în~ 
terziSe" nu merita laudele 
de care s-a bucurat. E vorba 
de nişte cop11 traumatizaţf 
de război şi deveniţi maniaci 
necrof•· ; copii de ţărani al 
căror joc preferat era jocul 
cie·a mornrntele şi de-a cîmi · 
t1n •. I, ca o coriser ţ~ - pare• 
se - a orom de razboi. 

O pagmd de istorie (Yves Montand sl Romy Schneider 1n „Arde Parisul?") 

Un film de Cll!ment cara 
ar trebi,,1 neapărat inclus tn 
ciclul de la Cinematecă ests 
,.Les maud1ts" („Blestemaţii "), 

Tot aşa: amestec de realism 
documentar şi suprareali sm 
psihologic. lată ce Spunea 
Jean Vidai in L'ecran fran~ais, 
nr. 122 · „Acţiunea se concen„ 
trează aproape 'in întregime 
pe oorOul unui submarin. 
citeva zile înainte de căderei 
lui Hitler. Submersibilul işt 
p.irJsise baza de la Oslo, avind 
la bord un mănunchi de na
zişti de diferite naţionalităţi , 

insărciflaţ să ex:ecute o acţiu-
ne secretă în America de 
Sud, Treptat, sub efectul mo-t 
netonici voia.jului, plictiseli l 
şi promiscuităţii, călătorii în" 
cep sl-şi dea ararna pe faţă, d 
se definească unii altora, şi 

fiecare celorlalţi. Definirea se 
precizează din momentul 
cînd se a.ude la radio vestea 
l ichidării armatei germane., 
sinuciderii lui Hitler, etc. La 
început, ticăloşii primesc nou
tatea flegmatic, sau se prefac 
d n-o cred serioasă. Apoi. 
credinţele se prăbuşesc, urile 
se aprind, fiecare nu se mat 
gindeşte decit să-şi scape p.ie• 
lea, să scape de acel submarin 
devenit puşcărte". 

A avut o. bună idee C inema
teca să ne ofere un ciclu Ren~ 
Clement. încă o dată ea s-a 
gîndit desigur că filmele (pu
ţinele filme) pe care le va 
prezenta, combinate cu cele 
care au rulat deja pe reţea, 
vor face, împreună, un ciclu 
destul de bogat ca să i se poată 
zice ciclu , ş1 să dea o idee justd 
despre valoarea autorului. 

Spe.ctatorul român văzuse 
„ Gervaise" şt „Pere tranqui!
le". în primul stri'ilucea Maria 
Schell, în celalalt Noel Noel. 
Primul era o clasică ecranizare 
a unui clasic roman: „L'Assom
moir'' de Zoia. Celălalt a fost 
unul din foarte puţinele filme 
bune despre rezistenţă. Aşa 

cum în romanele poliţiste v i
novatul e persoana pe care o 
bJ.nuim cel mai puţm , tot aşa 

aici eroul, viteazul , ha1ducu I 
mascat e un tătuc b.ltrîne.l şi 
b leg (Phe tranqurlle.J.. despre 
care nimeni (nici cei de acasă 9e 
la el) n-ar fi crezut că ar putea 
f1 şeful machisarzilor locali . 

Vină torul 
de primeJd li 

M-am oprit asu pra acestui 
fil m pentru că e direct legat 
din punct de vedere estetic 
c~1 manierii. al stilului, al 
„scriiturii") de un alt film des
pre rezistenţă, film .care l-a 
făcut (şi va continua mereu 
să-l facă) celebru pe Rene 
Clement. M.~ refer la „la Ba
taille "'llu Rad; („Bat.lila şine-

for"), tradus, pare·se, in ro- bobine ale filmului „lngrijeşte
mâneşte : .,Luptătorii din um- ţi stingul". Vedem deci cA 
brA". E vorba de acţiunea de chiar înainte de a deveni un 
partizani a „ceferiştilor" fran- clasic (adică un viitor cyisic 
cezi d tn timpul rJzboiului . şi momentan deschrzAtor de 
Ca să înţelegem bine valoarea, drum) el , prin „La batadle 
Însemnătatea acestui film, ne du rail" (cum spune Bous
vom în toarce un moment la sinot) „defrişase" cele ma1 
viaţa autorului . Acest om ere variate domenii: animaţia ex:
azi 5.S de an1. A Ucut studii de perimentală, etnografia. aven
Bclle Arte (arhitectura). A tura riscantă a exploratoru-
inceput cariera de cineast cu lui, burlescul , documentarul 
un desen animat unde pentru poetrc. 
pnmaoa.răse foloseaperspec-· • -
tiva (adică iluzia reliefului , Autenticitate 
adincimea). Apoi face. la co- . de gradul doi " 
manda armatei, un film docu- -- - -
mentar asupra armelor mo
torizate bltnd<i.te; adică o 
ilustrare a teoriilor tînărului 
general Charles Oe Gaullc. 
După război, tot pe făgaşu l 

documentaru lui, turnează un 
scurt metraj in Arabia. Apoi 
un documentar oarecum poe
tic, la Paris, asupra morţii 
unui riu, numit La BriCvre, şi 
care iş1 găseşte zilnic sfirşitul 

viif'iîndu-se în marele canal de 
scurgeri menajere de sub 
Piaţa Concordei din Paris. În 
1937, documentaristul devine 
vina tor de prime1d1 '· Filmează 
(pc furiş, cu aparate Mcunse) 
în Yemen. De trei ori este 
arestat. Filmul se va numi 
,.Arabtd interzisă" şi va fi pro
iectat după război la „Festi
valul filmului blestemal," orga
nizat de Jacques Doniol- Valc
roze. Proba bi I. ca să se mai 
şi amuze niţel, în 1938 trece 
la co med ia burlesc'1, compu
nind împreună cu pe atunci 
necunoscutul Tat1, cele două 

în 1942- 1943 turnează un 
scur t documentar : „Ceux du 
rail", adică „Noi, cei de la 
căile ferate", avînd ca şef 

operator pe un as a l meseriei, 
pe Henri Alekan. Este poves
tea a „doi ceferişti", un fochist 
şi un mecanic. O zi de lucru 
a acestora. Cl~ment suferă un 
accident care putea fi mor
tal: locomotiva pe care se afla 
intră într-un pod şi· I cata
pultează prin văzduh la mare 
distanţă. Alekan ii transporta 
rănit grav la spital. Dar el se 
vindecă, apoi se fncheie pa
cea, şi cei doi vor transforma 
•. Ceux du rai!" intr·un lung 
metraj care va fi o capodoperă 
încă neegalată. Model de imi
tat, dar care n·a fost încă pinii 
acum imitat. intr·atit de o ri
ginal fusese. E vorba de in-
1reaga rezistenţă a „ccferiştt
lor" francezi. Totul c istoriceş
te autentic. Dar nu·i un do
cument se<. ci este dramatic 
ca o tragedie, iar adeseori 

humoristic ca o fină comedie. 
Una peste alta, o mare lecţie 

de este
1

tică C1nematograf1că, 
care ne învaţă că documenta· 
rul nu este cu adevărat docu
mentar, „documentator", în
vaţa.tor, decit dacâ ficţiunea, 
drama, i1 du un supliment de 
adevăr. un adar.s de autent1c1· 
tate. Autenticitate „de gradul 
doi·· ş, rnai ne ?nvaţâ ceva 
aceast.1 teoremâ. Că anume, 
ca orice teorema, işi are şi 

reciproca . O reciprocă pe 
care acelaşi Rene Cli.lment 
(împreună cu Ncel Noe:). o 
va găsi şi realiza în admirab1· 
lui „Pere tranquillc" (pe care 
publicul românesc l·a cunos
cut in 19'16). E vorba iar de 
rezistenţă. Povestea e în intre· 
g1me scornită, dar, pe măsură 
ce înaintează, drama devine 
document. ficţiunea capă.tă 
haină de fapt istoric. Regăsim, 
in sens invers, fuziunea dintre 
ficţiune şi imag1naţ1e , trecere 
continuă de la închipuire la 
istorie. Lecţia e valabilă pen
tru întreaga cinematografie 
care va să vie. Aşa trebuie 
înţeles odată pentru totdeau„ 
na filmul bun: logodnă de do
cument, adică intîmplare ae
vca întimplatA şi invenţie ps1· 
hologică întregitoare. 

Ou~manul 
convent i il or 

Clement a mai izbutit un 
tur de forţă: de mai mică an
vergură: în „Monsieu r Ri· 
pois'' a reuşit să facă din veş, 

Fiindcă, după război. lumea 
era cam sătulă de filme de 
razboi, fdmul nu are az i glo ria 
pe care o merită. Dar puţin 
importă. C um foarte frumos 
spune -Boussinot: „Ce inseam„ 
nă douăzeci de ani pentru un 
film de o astfel de înaltă cali
tate?" Înseamnă doar un put· 
gatoriu căruia ş i în literaturi 
operele cele mai valoroase au 
fost întotdeauna supuse. Vir· 
tuţile filmului „ Blestemaţii" 
sînt, zice un alt critic francez: 
,.Îndirjirea realistă a autoru· 
lui, interpretarea realistă a 
actorilor, soluţiile tehnice 
realiste, care plasează acest 
film la avangarda cinematogra· 
fulu1 modern. Rene C lement 
a alungat, cu aspră şi lucidă 
vigoare. toate convenţii le an'4 
teri oare". lată de pildă pro· 
blcma l imbilor. Personajele 
sînt nemţi, norvegieni . fran_. 
cezi, italieni. Filmul va dubla 
conversaţiile cu subtit luri fran• 

o. 1. s. 



TR ADUCERILE 

Pastile nu păpuşi 

Nici vorb:I:, a trecut epoca tradu
cerilor improvizate (ne referim 
exclusiv la titrajul filmelor), cind 
pină şi titlurile erau traduse confuz 
sau literal (ca tn celebrul caz al „Celor 
400 de lovituri", traducere încetă

ţenită din păcate). De aceea fra· 
pează supăr3tor o greşeală evidentă, 
uşor de evitat şi care nu decurge 
dintr-o neglijenţă, ci dintr-o greşită 
concepţie asupra manierei de a tra
duce. În cazul la care ne vom referi, 
greşeala porneşte totuşi de la titlu 
(e vorba de filmul „ Valea păpuşilor"), 

În engleză 1,doll" înseamnă păpu
şă: dar are şi un omonim; înseamnă 
şi drog. sau mai bine-zis un anumit 
soi de pastile care conţin droguri 
şi tranchilizante. E evident că autorii 
filmului au mizat pe jocul de cuvinte 
şi s-au referit atit la păpuşile-sta
ruri, d't şi la pastilele-drog. Există 
jocuri de cuvinte intraductibile. În 
cazul acesta renunţăm la jocul de 
cuvinte şi traducem inteligibil. Dar nu 
e admisibil, nu e logic, să recurgem la 
soluţii ca cea adoptată în traducerea 
din „ Valea păpuşilor" . Nu era oare 
normal ca actriţa să strige disperată: 
„Mai vreau pastile! Măcar două!"? 
Noi citim: „Mai vreau „păpuşi"! 
Măcar două!" şi o vedem pe prota
gonistă înghiţind disperată pilulei 
Soluţia ghilimelelor nu rezolvă stri
denţa şi greşeala (care provoacă 

consternare, apoi, după ce specta
toru l pricepe despre ce este vorba 
- incontestabil, majoritatea specta-
torilor pricep finalmente despre ce 
e vorba - hilaritate) se repetă pe 
parcursul filmului de 5-6 ori. Este 
exact ca şi cum termenul „cadru de 
conducere'' folosit într-un film ro
m.Jnesc de actualitate care ar rula 
~n Anglia sau America ar fi tradus 
literal. Adică „guide frame" , sau 
aşa ceva - respectiv: „ramă condu
cătoare" -impietind asupra sensului . 

Se mai pot enumera citeva mici 
neg l ijenţe în traducerea aceluiaşi 
film: „ People like to forgive" nu 

~s~.~;~!a "~~~:~r!i :~a~:rt:~ ; u~~~~ 
was pregnant" înseamnă „era însăr

cinată" şi nu „supravegheată''. Şi un 
mic amănunt: „care va prezenta" 
nu se scrie 11care v-a prezenta". 

.Păcatul" traducerii 

,,Păcatul dragostei" ne dă din nou 
prilejul să ne continuăm însemnările 
despre neglijenţe 1n traducerea dia
logului. 

Un exemplu: Sara Montiel se în
treabă: „Oe ce am venit aicil" . Fii· 
mu l nu _e un monument al logicii 
matemat1~e, n:are rigori carteziene, 
dar totuşi eroina se arl,ţ în casa ei. 
Cum adică, „de ce am venit aici?" I 
Ciulind urechea vedem însă că eroina 
îşi .pune întrebarea suprarealistă nu
mai pe româneşte. În spaniolă ea e 
mult mai rezonabilă căci rosteşte 
(adrestndu·se parLtnerului ei): „De 

cc te·am chemat aici?" Alt exemplu. 
Actriţa exclamă: ,,Mă intimidezi I" În 
titlul din josul ecranului, partenerul 
îi răspunde: „Prin forma nejustă a 
cunoştinţei noastre" (I). Adică ce? 
Adică cum vine explicaţia aceasta de 
„cintărNţă cheală" ... Ciulind din nou 
urechea auzim însă că viitorul ei iu
bit este mai puţin ionescian şi că în 
dulcea noastră limbă vorbele ar fi 
trebuit sl sune astfel: „ Fiindcă ne-am 
cunoscut în asemenea împrejurări". 

Exemple s·ar mai găsi. Să nu 
insistăm însă la acest gen de filme. 
Colegii noştri de la difuzare au ei 
frijl să aducă mereu în aten\ie 
p.katul şi păcatele dragostei„. 

Laura COSTIN 

Ono revole 

„ .nu e chiar ca pe româneşte. La 
noi, Conu Iancu a circumscris apelaţia 
- onorabile - la utul cafenelei şi 
bodegii (chiar cind discuţiile erau 
„electorale"). În Italia şi în filmul lui 
Damiani „Cînd se arată cucuveaua" 
(italienii spun, „Ziua cucuvelei„, fi 
indcă în limbaj mafiot ea indic.J ziua 
fatidică a execuţiei cuiva), în acest 
film deci, traducerea grăbiU şi prea 
ins pirată de asemănarea cuvintelor 
deturnează un sens şi maschează o 
trimitere plină de tilcuri: cînd unul 
sau altu l dintre personaje îl invocă 
pe ,,onorevole", ele se referă de fap t 
la o oficialitate, în speţă la deputa• 
tul creştin.democrat (de care depin.: 
de, în ultimă instanţă, împlinirea 
dorinţei lor de a·I vedea înlăturat pe 
incomodu l dpitan). Dacă mai e ne
voie, amintim că există o secvenţl 
în care căpetenia mafiotă locală , în~ 
dreptîndu·se spre sediu l acestui par.i 
tid, se plimbă cu înţeles (un înţeles 
pe care căpitanul îl desluşeşte re
pede) prin faţa prea oficialului şi 
omnipotentului sediu. 

Noi însă l·am trecut şi pe „onor~ 
voie" în lumea „onorabilului" Tra.: 
hanache (în mistica lui Caţavencu 
perfect plauzibilă), Ceea ce deran . 
jează este că asimi larea s·a făcut în.: 
tim plător, căci dacă ar fi fost cu 
tilc , am fi ştiut şi noi unde bate 
„onorabile" ..• 

Al. M. 

SA LA DE CINEMA 

.Căldura• la rece 

O seară geroasă la un cinematograf 
de cartier (Cotroceni), cu un nou 

film românec:c, „Caldura". Potrivit 
sezon! Evident, nici un afiş care să 
te îmbie , nici o fotografie senzaţio. 

nală. În schimb, sala plină de tineri 
care - ca-n visele noastre cele mai 
bune - aşteptau nerăbdători să vadă 
un film românesc des pre ei. Nu 
ştiu pr in ce miraco l (ori iniţ i ativă 
obştească) erau strînş i masiv aco lo 
comentau însufleţit, da r civilizat' 

aruncau ~orbe prieteneşti proicc· 
ţionistulu1 care, aşezat in primele 
rinduri, a.ştepta de nu ştiu unde 
semnalul: „întuneric". Trec zece 
minute după ora anunţată. Opera· 
torul se decide în fine sâ atace uver
tura. jurnalul se desfâşoară normal, 
puţin prea încet pentru nerăbdarea 
noa~tră. Urmează iar o pauz.1 cu 
lumină şi discuţii familiare, preţ de 
încă zece minute. În sf1rş1t, fi Imul. 
Ba nu, citeva secvenţe - sperăm 
noi - conţinînd reclam:t. unei noi 
producţii a studiourilor cehoslovace: 
„Profetul". Brr ... Ne trec sudori 
reci cînd asistăm pe citev;i sute de 
metri de peliculă la discursurile 
funebre rostite pe catafalcul unui 
fost dire~tor condus cu pompă spre 
c~e~a~onu. Ce idee de forşpan! 
(1m1 zic). Dar scenele continuă să se 
înlănţ~ie lent, cu arhivari şi grafice 
com_pl1cate ca într-un CO$mar biro
cratic de tip Kafka-Welles. Ici-colo, 
un suris maliţios, o scenă realist
macabr! ă la Nemec·Forman. Şi 

uite-aşa, din aproape în aproape. 
aflăm toată istoria (cam nesărată) a 
Ma fa Idei de la arhivă. De citeva on 
~ la un indemn al sălii ce vocifera: 
filmul se întrerupe. Falsă speranţă, 
pentru că „scurt·metrajul" ofent 
tn completare, drept surpriză a 
D.D. F·ului , se instala din nou lung 
şi poate nu tota l neinteresant , dar 
în orice caz, în cu totul alt context. 
La 22,30 începe, în fine, „Căldura" 

mult visau. Dar ca într.un coşmar, 
tin erii eroi îşi mişcă buzele rostind 
cine ştie ce minuni literare pe care 
noi încercăm zadarnic să le surprin· 
dem. Trebuie să ne mulţumim doar 
cu cite o frază gen r „Dar îl iubesc. 
tată" urmată de o lungă tăcere, în 
care imaginaţia noast ră completeazâ 
dialoguri strălucitor.sentimentale. în 
sa l ă însă răsună clasicul: „Sonorul J 

mai tare I" şi co mentarii de aici încolo 
maliţioase, dato rate, să zicem, numa.i 
contribuţiei „creat oare" a proiecţiei. 

Alma DAN 

Errare 
humanum est.' 

Perseverare ... 

PUB LICITATE 

Mania Afişulu i ... 

•.. ~noi riu no;;:·a c•„pnns. N1 .niDo
tri\11m, nr. zb.1tem, I 1 ;;>t.im ş nu ne 
U;!m cupr1nş1 de s~eme1ea man1r. 
V• a :.-colu.I s fle.\. d1:i viata !Otr.dzii 
un d în 1rna.g1nr prin c,11c pi-etont.:I 
sa ia cunoştinţă de evenimentele din 
c"a$ul sau - llOt nu vrem. Şi dai i 
afişe a1e cxpoziţ11l1Jr 1ndu!.triale şi 
chiar de teatru se ir.tilnesc. .:..fişe 
de frlm - siA1: încă o r<iritate. 

Spect:tcolul spectacolelor. buc•;r'a 
multicoloră a străz11, es.te frustr·aU 
d.e ab~t,nenţa_ ~o.astră. Ne ~bţ_inem 
ş1 uneori privim cu su periorita'te, 
spunindu-s~ probabil că dacă spcca
torul tot vine la cinemJ, de cc trebui·~ 
sa;-1 mai ş; atragi. De ce nu prea avem 
a~i$ de film 1 Mai intii pentru că ne 
drspensăm de serviciile lui şi ast<t 
ne-o dovedesc filmele care ajung 
pe ecran însoţite doar de un minuscul 
anunţ la rubri ca spectacolelor de 
cinem;:i. Şi atit. Apoi. cind le face,.,, 
totuşi, ele sint prea adesea un fel 
de pagini de ziar cu o literă mai mare 

~e~~~~~. ş~u~~e;:r;~ncduu~i~aiîn~~~ 
candidă improvizaţie de anunţ de 
serbare şcolară sau de bal cu tom
bol.ă. _Cind facem in sfirşit şi efortul 
a:t1st1c, el apare prea adesea după ce 
ftlmul e pe cale să-şi încheie cariera 
publică (şi ajunge eventual într-o 
reluare la „Central"). 

Într·o singură aruncătură de ochi, 
într-o zi în cnre „ni s-a arătat şl nouă 
cucuveaua'', „Cucuveaua" lui Dami
ani,„Urmărirea''sau„ Prea mic pentru 
un război atit de mare" nu aveau afişe 
care să. le vestească publicu lui prin 
panourile oraşului (de oraşu l Bucu
reşti e vorba). 

Practic, afişu l de film „nu bate la 
ochi" in spectacolul străzii. El este o 
realitate absentă, revelată nouă de 
nişte lucruri analoge sau mai pe şleau 
spus, care sint „pe post de afişe·•. 

Ca să fie constructivă, o asemenea 
semnalare trebuie să facă propuneri 
concrete de remediere. Bun! Atunci 
să facem adevărate afişe de filml 

M. AL 
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Aşa trebuie 
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„Nu ne place Brahms, 
îL facem praf pe lit-vak, 

fiindcă sîntem 
nişte refulaţi ... " 

Înainte de o face cafamburur1 - invăroţl ce tnseamnd un rid„. 

s-~n i~~~:~'~;it~~~a n~~~:r~t, d:e r1~~înud~ 
fenomen pe lingă CJre n-ar trebui să 
trecem nepăsători: trei cronicari se
ric_>ş1, trei di~tre cei mai citiţi. d int re 
c~1 mai orgol1oşl, dintre cei mai suscep· 
t1bili. dacă nu chiar dintre cei mai sen
sibili, oameni tineri care nu suferă nici 
cit negru sub unghie - şi bine fac -
cînd părerile nu le concordă cu ale lu
mii, cu ale „pieţii", oameni de caracter 
dificil care ei tntrc ci sînt de cCle mai 
multe. ori !" dezacord şi iar nu le pasă 
-tot1 trei au fost deodată la unison 
excctJtind t.ăios şi nemilos un film care 
nu era „Operaţiunea Lady Chaplin" 

~~~o~~': ~~nc~.~P~~a~f~~~;~;i~,~~~=i~i~~~ 
matograful alimentar pătrundea şi se 
scufunda in apele submarinului Dox, 
pr?stie în faţa căreia, noi, criticii, tre
buia să ~atem tare din picioare şi să fa
cem ,.ha1", aş.:i cum fac golanii la filme le 
noastre, ale criticii„.). Nu era nici o 
cJpodopcrl - . căci acolo acordurile se 
realizează în 'tăcere şi demnitate rece, 
ca f~stinuril~ în caste lele englezeşti. Era 
un film mcd10 - domeniu vast . precum 
pnr~urilcaceloraşi castele, unde se poate 
paşi la int~mplare . fie _la trap, fie in ga
lop, perm1ţînd cel ma1 bine, cred eu, să 
s~ vadă c~m stă căl~rcţul în şa. Era un 
ftlm mediu, d„ m:ire succes la public -
dacă asta interesCtlZă - dar n u printre 
•. cele mai bune JO ale anului ". Era me
diu. dar bun. Era mediu - şi adevărat 
tncitevaclem.:_-r.tc cso;;"nţiale. Era mediu 
- şi av""a opt, nouă frumusf!"ţi. Stranii 
întotdeauna - poate m:ii percutante 
decit cele Cilre potopesc într-o capodo
peră - frumuseţile as,un:;e, răUcite 
într-un film de inspiratif' reiizorală 
med re. Era un film carP întreba fără aro
ganţă. fări.i geniu crimin~I. f;'iră acea su
periorit;ite intimidantă şi ispititoare a 
cinismului dac:i 11 vă place Brahms"„. 
ţerm1tind fiec1ruia de la bun început, 
generos. din titlu - un calambur drăguţ, 
din i.ldincul mintii. 
Aş trece peste calambururi - nu oe 

caracterizeaz;t . 

Aş trece şi peste bombardamentu1 

~;gi~b!fc~i~er~~~v:;dd-s~~tS:ga~~b~~i~~~ • 
ţi.1 le astea ne sînt prea caracteristice: 
d.1spreţ suveran faţă de regizorul-mese
ri aş care ştie să facă o scenă cu cap şi 
coadă, dispreţ republican faţă de melo
d ramă, dispreţ dumnezeiesc faţă de scrii· 
torul care scrie plăcut, brutalitate (pînă 
la bădărănie) faţă de amorul omenesc, 
care devine cind „anecdotă îngrozitor 
de contorsionată", ci'nd ,,story rudimen
tar", la dife renţa de 5-6 rinauri a le 
aceluiaşi stilou. Sîntem - şi astfel mă 
includ printre ace~ti. confraţi.- fantas
tic de exigenţi: nu iertăm n1m1c. Am 
do_ri să ne mişcăm doar printre genii , 
printre capodopere, visul nostru secret 
e să intrăm în fiecare zi la un fdm de Ei
senstein. Mediocritatea ne provoacă 
greaţă sartriană. Sint nopţi in care mă 
gîndesc cu duioşie ce·ar fi făcut critica 
noastr.l literară dacă ar fj trebuit să 
aprecieze - prima! - „Muntele ma· 
gic''.„Ce-ar fi făcut mtica dramatică. de 
la noi dacă i-ar fi cazut pe cap „Cintă
reaţa cheal,1" „. Cc-am fi făcut noi aceş
tia. din cinematogr.1fic, dac:i r-am fi avut 
prim!i în fat.J ochilor pc domnii aceia 
cu P1errot-ncl>unul şi blonda indrdgos
tită. Le arătam not, ii învăţ.1m noi cum 

~~ c~i~1~;ă(euv~1i~~o~;~na~~;~t~;is!)~~t~r~~: 
biect (fă ră discontinuităţi sau scene inu
tile)„. Noroc că ne-au scJ pat şi astfel 
- tocmai in numele lor - putem să ne 
dezlănţuim pc Litv:lk, într-o s.\lbatică 
refulare . 

Dar - cum spune.im - ob1ccţtilc a.i
~ea ne s~nt prea c,1rac.teristice pentru a 
mai fi discutate. În cazul de fa~ă. ele sint 
excesive ca sd mai fie şi interesante. 
Interesant- şi Jici e miezul ciudăţeniei 
- e acordul in elogii. Toţi trei croni
carii sînt de acord că actorii joacă exce
lent, unul mai bine Cil celălalt , iar Ingrid 
Bergman - r~spectabil,1 ca o mamă -
mai bine decît to\i. Aşa e sau nu e chiar 
aşa - am auz1t pk1 .11ci. la masa de lu· 
cru. rtisuflările uşur<itc ale celor tre i 
după ce au 1.iudat intcrpre\ii. Era dova-

da exempl.1rti a obiectivităţii: jos Litvak 
şi Sagan. trăiasca Ingrid Bcrgman ! Era 
liniştea conştiinţei critice curate. Era 
concesia rezonabila făcută publicului 
care se îngrămădea ca prostu ' la o me
lodramă schematica şi primitivă. De 
mult nu mai c un secret pentru noi să 
salvăm actorii dintr-o catastrofă cine
matograf1c:l:\, sa ne aratăm compasiunea 
faţ~ de e1 după c~ au fost chinuiţi de un 
regizor - meseria~. să-i pansăm după 
cc au fost răl"\i\i intr-un dialog imbecil. 
Ştim bine şi meseria asta a elogiului la 
marii actori - ea face parte din meseria 
de a decapita filmele de actori. Şi din 
nou voi spune el eu insu mi nu mai sufăr 
filmele de actori, pentru actori, şi rare
ori mA încălzesc „marile creaţii " in fil
mele micilor regizori. Numai că iaU. cc 
se 1ntimpla in filmul lui Utvak: actorii 
nu erau dor:.r buni, foarte buni sau exce
lenţi; ei erau mai pricepuţi decit un 
regizor-priceput şi un romancier-price
put. Pricepuţi - în cc l 1ntr-o meserie 
mai grea dedt aceea de „actor mare", 
acceptat de criticii sătui de „actori 
mari": meseria de a trai. meseria de a 
f1 tinăr, meseria de a imbătrini. Frumu
setile reale ale filmului veneau nu din 
.. joo actoricesc", ci din ceea ce aceşti 
oameni aduceau de pe lumea cealaltă, a 
„jocului omenesc". Ingrid Be rgman, 
Anthony Perkins, Yves Montand ştiu 
despre oameni (ş1 ca oameni) ma i multe 
decit ceea ce Ic spuneau Litvak şi Sagan, 
deşi - fie vorba-ntre noi - nici aceştia 
doi nu sint copii în ale vieţii. Secvenţă 
cu secvenţă - melodrama rudimentară, 
schema primitivă, di alogu l banal păleau 
şi s imultan se tmbogă\eau cu expresîi, 
cu gesturi. cu adevăruri de o secunda, 
de trei secunde, aduse de oameni care 
ştiu ce înseamnă o aşteptare, un rid , 
î ncă o dimineaţă, încă o minciun ă, încă 
o concesie fără importanţă. joaca, ex
presia sentimente lor era adevărată. 
Adevărată pînă la melodrama vieţii , 
pinâ la drama oboselii şi speran ţei. Pas 
cu pas. din cauza adevăru l ui, schema nu 
mai era schemă. dialogul nu mai era 
banal (sau dac<1 era, suna bine), conven· 

i:~~ă a~~a~n:ex:Sf~~11·~ . :i:i.~~,~~~~· d',~ă~:i 
trei. cu curaj hazos. „Ce să mă emoţio
neze, ce trebuia Sd m\ emoţioneze aici?" 
De trebuit - nu trebuia nimic. Emoţia 
nu vine cu trebuie. Ade-vărul nu vine cu 
trebuie. Un al doilea ridea tare de ce se 
intîmpla, lăudindu·se de asemenea cu 
luciditolea sa. Un al treilea dcplingea 
li psa de umor. Nu-i cred. nu-i urmez -
deşi la fiecare dintre ci t1n şi cu fiecare 
aş bea o cafea neagră. Nu-i urmez şi mi 
se par ciudaţi in elogiul adus actorilo r 
şi mai 01.les insensibilitdţ11 umane - r1 ind
că actorii acci,1 mi se par mu lt mai ade· 
văraţi dccit 1ntcligen\a noastră tăioasă. 
Înainte de a fi lucid şi spir itual - c biiie: 
să ştii cum urată convenţionalismu l une i 
nopţi de infidelitate, cum c dupd, cume 
atunci cu dialogul banal: înainte de a f i 
1nsens1bil şi critic aspru al patetismului 
- e necesar să ştii cume o despărţire 
înaintea bJ.trincţ11. Cuni se strigă în 
fata e1, cume dimineata. in faţa oglinzlÎ , 
cum e- c.u plictisul şi cum e cu răsfăţu l 
de om tinăr.„ Hai, că sint prea serios! 
Nu-mr stă in caracter - dar tot mai 
numeroase sint clipele cînd nu mai am 
chef de mişto-uri. de haz pină. IJ. lJrcchi 
şi mă las înduioşat de butonii cămăşi i 
albe, dimineaţa „ Împart decisiv lumea 
în t.o.1a\i şi sarac1 - dar mJ simt îndem· 
nat sJ m,l uit atent şi la Cl.!t bogaţi sau 
s~raci Sdflcteşte . M:l. uit din cc în cc mai 
atent l<t aceştia. Î11sensibihtăţile criticii 
îm t devin din ce in ce m1i ciudate. 

Radu CO S ... Ş U 



• • 1r1na 
gard eseu 

ln lumea artei (numai a ei!) condiţîa 
de a fi moştenitorul unul nume. e de 
cele mai multe ori ingrată. Geraldine 
e încă ~ după cite filme~ - fiica lui 
Chaplin . Jane şi Peter se luptă şi acum 
cu notorietatea lui Henry Fonda. fiul 
lui Melies a rămas fiu 1i la 60 de ani . 
Să batem in lemn că pe niciunul din 
noi nu-l cheamă Eminescu. 

E adevărat că s-a inventat şi antidotul. 
Soţii au umflat cu autoritatea lor numele 
debutantelor. debutanţii mai firavi s-au 
sprijinit in cir~e junioratului şi un 
frate isteţ ca cel al lui Sean Connery a 
furat mitul lui James Bond şi a păcălit 
milioane de oameni cu numele familiei: 
(«0.K. Connery»). Dar falsurile se 
descoperă repede şi în lumea artei 
(numai a ei!) «sfinta familie» s-a dove
dit total ineficientă. 

Din fericire pentru ea. Irina Gărdescu 
s-a născut în cinematografie ca. o făp
tură independentă. Nu era nici fiica. 
lui MUnchausen. nici a junelui-prim care 
făcuse vogă în Bucure.ştiui dinainte de 
război . nici a comicului, nici măcar a 
«artistului emerit» Nicolae Gărdescu . 

Era ea şi atît ! Francisc Munteanu o 
descoperise cu totul întimplător (se 
laudă şi acum cu asta-el , bineînţeles!) . 

proba fllmată ieşise bine şi rolul din 
«La patru pa.şi de infinit» constituise 
un "f"eal succes. Îngrozitor de simplu . 
Toate speculaţiile filogenetice intre un 
actor şi firea lui au apărut mai tîrziu . 
cind concordanţa de nume a început 
să irite spiritele isteţe şi dăruite cu 
instinctul investigaţiei . Pentru un ga
zetare şi o piine de mincat (a moştenit . 

n-a moştenit . s-a det3,.$at. s-a resimţit . 
s-a vădit . s-a dovedit) . 

Nu mă îndoiesc de ereditate şi nu 
vreau să cred d. mediul artistic în 
care a crescut n-a influenţat în nici 
un fel aderenţa ei la această chinui
toare îndeletnicire. numai că . spre 
norocul spectatorilor~ n-a determinat 
(în sensul aliniatului cu «sfinta familie») 
nici debutul şi nici permanenţa ei 
cinematografică. 

La capitolul debuturi ar trebui însă 
consemnat un altul : cel de la J ani la 
radio. Şi aici Irina Gărdescu face o 
fericită excepţie. Oe obicei. copiii mi
nune se maturizeuă în cele mai cinsti
te şi cuminţi mediocrităţi . Ea nu s-a 
metamorfozat. A dispărut pur şi simplu 
şi a reapărut cu înfăţişarea de acum. 
izbutind să-şi înscrie prezenţa de la 
primul rol intre cele citeva (puţine) 

Mucalitul baron Mitnchausen 
se prezintă de pe acum: 

« sînt tatăl 
Irinei Gărdescu ... » 

nume de actriţe pe care anii şi regizorii 
le-au repetat şi care - păstrind toate 
proporţiile - au ajuns vedete de 
cinema. Termenul e uzat ş i controver
sat. Şi totu şi. înăuntrul sau in afara 
almanahurilor. vedetele există , sint iu
bite. sint imitate. sint invidiate. ne 
preocupă . Iar Irina Gărdescu are acea 
preţioasă calitate care poate transfor
ma o actriţă de film in vedetă şi care 
se cheamă personalitate. În orice fo
tografie privirile ei au adresă. există 
un anumit sens în gestică , în fizionomie .. 
chiar şi într-o poză de racord pentru 
machiaj sau pentru coafură ; are un fel 
propriu de a se mişca , de a zimbi ş,i. 
mai ales. ştie si nu fugă de ea. să nu se 
prefacă , să nu ·ş,i confeeţioneze nimic 
care să nu-i aparţină. atunci cind se 
află în faţa aparatului. 

Aparent. firescul îi vine din instinct. 
În realitate. la ea funcţionează un per
manent autocontrol , o cenzură nemi
loasă. un fel de creion Geigger-MOller 
al adevărului . Şi - e adevărat - inter
vine ş,i instinctul. însuşirea pe care eu 
aş numi-o bun simţ artistic şi care în 
cinematografie e esenţială. 

Spectatorii au reţinut sinceiitatea 
din «La patru pa.şi de infinit». De altfe l 

ş i juriul de la Mar del Plata, care a 
premiat filmul. Dacă pină acum în 
această pagină am vorbit de evol uţii 
teatrale semnificative ş i despre activi
tăţi cinematografice derivate. în acest 
cu avem de-a face cu o interpretă 

dedicată aproape în exclusivitate fil
mului. Şi bineînţeles şi aici Irina Găr

descu face o fericită (a treia!) excepţie . 
A urmat filmul lui Gheorghe Vitanidis, 
«Gaudeamus ». în care se profesiona
liza o carieră începută cu puţină vreme 
înainte. Apoi. «Ultima noapte a copi
lăriei » - o partitură grea. izbutită -
ş i. la numai citeva luni , un rol peste 
hotare : «Vadul iadului ». turnat la Buda
pesta. Şi iar o intilnire cu ace13..$i 
Francisc Munteanu , în «Cerul începe 
la etajul III». Roluri la televiziune şi 
un spectacol la Naţional ~ «Vedere C: e 
pe po<h>,in regia lui Sică Alexandrescu . 
Apoi două rolul"i în acest an. Eva din 
«Castelul condamnaţilor» şi Rossana 
din «Mihai Viteazul» în regia lui Sergiu 
Nicolaescu . Şapte personaje în ş,apte 
filme şi multe solicitări in moment.W 
de faţă . Portretul e incă incomplet. 
Anii viitori ii vor completa. Oricum, 
mucalitul baron MUnchausen „se pre
zintă de pe acum : «sint tatăl Irinei 
G ~descu » ... 
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„SFIRTDL "~i 
• ::::.::~;~!:':!~"fi 
' cefe mai mari llcaşuri de 

fabricat filme din Anglia -~ ~ cele 14 platouri fiind o cifrA.. 
record pentru industria cine

matograficA europeanA, dacă Pinewoocl-ul 
este reputat a fi Hollywood-ul euro_.,, 
studiourile de la Elstree, ultimele vizitate 
in acest ocol al lumii cinematografului 
Engliterei, au faima de a fi fost primele 
ridicate pe Insula AlbionuluL Oe curlnd 
s~au aniversat aici 56 de ani de cind, pe 
atunci Unlrul Percy Nash, regizor şi busi
nessman increzltor in viitorul de celuloid, 
a plecat să-prospecteze imprvjurimile Lon
drei in căutarea unui loc care sa se înalte 
deasupra ceturilor şi fumului fabricilo r, 
ş• s-a oprit_ lingi satul Etslree ta marginea 
p6dur~or de la Borellam,unde a cump6rat 
o suprafalli de 13 hedare pentru primele 
uzine de 'lise. 

Olive„ şi M<1.son debuta n!; 

lsloria studiourilor de la Elstree coinode 
astfel cu insAşi existenta filmului englez. 
Primele filme produse aici sint datate 1913. 
Cu cinci ani maitirziu-in 1918- se turna 
primul lung metraj britanic, .şe;cu1 alb•, 
Iar in 19129,Alfred Hitchcock asculta pen
tru prima datil actorii vorbind ln dllack
mail•. Tot aici Douglas Fairbenks era o 
vedeta veterani clnd laurence Olivier şi 
James Mason soseau pentru a-şi incerca 
«norocul•. Ida LUpino lşl lilcea debutul la 
13 ani, Iar Stewart Granger era figuranL 

Redeschise dupA 1945, in proprielalea 

~ul publicului 
(Cu Dawn Addvns in cTcwarlş de dtum») 

Aplrllttx al cauzelor d~e 
(Cu Julie Chnw. in «Judith•) 

Asocialiei Britanice a Producitorilor, stu
diourile au continuat sA lanseze an de an 
vedete: Audrey Hepburn debuteazl aici 
în roluri obscure, Cary Grant şi Ingrid 
Bergman slnt pentru prima datl parteneri. 
Laurence Hamty, Kenneth More, Richard 
Todd, Robert Mitchum, Pete< Usti,_. 
Deborah Kerr, Bette Davis angajeazii aici 
dialogul cu gloria, sporind ca într-un joc 

ur m 



•• urmasn I razbunitorilor D 

De cum păşeşti 
în studiourile de la Elstree, 

te întîmpină 
su.rîsul complice al Sfintului 

• 
"""8minant.oolebritatea a-Arilor pe ol 
cAror finnament apAreau idltea şi i111tea 
stele. 

Dar Bstree nu trlieşte numai din amin
tiri. 

De cum p6'8Şli in holul de onoare al 
-ourilor, le lntimpinA surisul complice 
al Slintului. 

Sfintul. func1ionM in City 

L_,,... int~nil pe primul platou vizitat 
Unul dintre cei şa.se bArbali aşezaţi ln sala 
de consiliu a unei foarte britanice instituţii 
era chiar Simon Templar. 

Dintre cele 7 filme aftate acum in pro
duclie la B- doior acest «Omul obse
dat de sine însuşi•. in regia tui Basif Dear
den, era ln lucru pe platouri. 

AJAturi de R- Moore, John Welsh, 
tatil lui 5oames din cldul Forsyle, mA 
atrage mai puţin. ln minte îmi Yin imaginile 
Sffntului desenalepegarduri oau peasfalt, 
pe care le-am vAzut de atîtea ori pe strAzle 
Bucureştiului. Evident, aştept pauza spre 
a-i putea descifra cil de cil personalitatea. 

Mai înainte de a incepe sl discut cu 
R- lloore mA gîndesc cA acum nu are 
nimic din alura sportivi, decontractall, 
siguri de sine şi de sfif$itul fericit al acţiu
ni or sale. Haine negre, cAmaşa de un alb 
imaculat, cravatA de cutoare inchisl, o 
mustajl latA pe o f"igurl distanta, obosita, 
rece. gesturi meticuloa5e, ţepene chiar. 
compu<-. chipul unui tipic luocţionar 
din City. De altfel catedrola Sf. Paul, care 
se zArea in mac._ prin ...-., mă 

asigura ci nu focalizasem greşit cartierul. 
Veteranii studioului spun cA Roger 

Moore este un\A dintre acei foarte n1ri 
actori care deoenili rlsfitalii publicului nu 
pun o distanţi kilomelricA Intre el şi inter
locutori. 8 nu s-a schimbat. Roger Moore, 
bAiatul bun în cel mai elogios sens al 
cuvintului. 
lntr-lr, 1ntreaga atitudine a lui Ro

ger Moore, pe mAsurl ce-li vorbeşte. te 
indeamnl sl crezi cA el este cel bucuros 
de a fi avut prilejul de a se inlJni cu un 
gazetar, cA el este cel interesat de1:eea ce 

i se spune, de ceea ce este întrebat. Joc 
de politeţe, nespus de elegant şi convin
gător, jucat parca pentru a adluga un nou 
farmec comunicativitlţii celui pe care 
l-am urmlril de idltea ori pe micrul ecran. 
in serile de sjmbitl. 

Cipitan si ~ctor 

Şcoala a abandonat-o la 15 anl A dese
nalpenlru filme. A llcutfiguraţ;e. Ameste 
cal in mulţimea din cCezar şi Oeopatra ., 
se pare totuşi ci infitişarea sa cuceritoau 
cu un umor cu totul personal, fittrat intr-o 
extrem de ~ arti de a povesti, i-au 
fost remarcate. 

Academia Regali de - dramatici a 
fost singura şcoala de la care n-a chiulit. 
Primul rol, pe scena de la Aris Theatre 
din Londra.I-a jucat lnainte de a fi implin~ 
18ani. Rlzboiul a întrerupt insl acestince
pul Inioni acasl cu gradul de cap;tan. 
porneşte din nou de la roluri de citeva cu
vinte pe scenA, şi de la ticule apariţii pe 
ecran. Ca şi alli actori englezi la debut, 
Roger Moore lncearcA scena de dincolo 
de Ocean. T eleviriunea n--yorkezl ~ 
adoptl. Studiourile Metro Goldwvn Mayer 
de la Hollywood ii propun primul contract 
Lana Turner şi Carrol Bakerli sini primele 
partenere. clvanhoe• in versiunea telewi
z.atl li asiguri prima circulaţie internaţio
nali. lntors in !ari, televiziunea BBC-<llui 
face "din el invincibilul SffnL 

Scurta biografie mi-<a fost povesliti de 
cel care a trAit-o, in doul pauze de filmare, 
pe cel mai modest ton cu putinii, cu oea 
mai vizibili bunhoinţi. ca şi cum pentru 
priina data ar fi fost intenrievaL 

Dar teatrul? 

ronbil mediu de• spune -eşti. penim că 
penim mine cinermiograful este un prilej 
de ~nden- T- nu mă "'-· 

Ca sl-mi confirme pnilerintele sale, Ro
ger Moore lmi spune cA a Ylzut de patru 
ori •Olivier• şi de cinci ori «My Fair lady•. 
li plac fihnele-poveşti, comedi~e muzicale, 
spectacolele la care te poţi duce cu familia: 
nevasta şi copii. 

Dar ce credeţi atunci despre violenta 
din serialul care v-a făcut celebru, cum 
este ea receptionati de copii? 

- &a o vioknlă mimâl. Sper că se ŞI 
vtdea. FW varsări de singe. Prea enctA ŞI 
eflCaef! pt!l1lrU a nu friza in~fj.a. En exclu
.W inchinaU clşligului de cauză iii celcN 
d~-

li rog apoi să-mi vorbească despre rolul 
la care lucreail-

- Rolul meu in cOmul - de sine 
in<uşn e!b ._,. dreptul (ascinMJL Pentru 
mine, ca IC/ar. 5-J,ohxii ""' puia spune 
acum 1n ~ misunl un .:la c.e--şi iubeşl.e 
rolul reuşeşU să se identifice persomjulu1 
crNI.. &tt un persenii extrem de slramu 
acesl. Pelh1m, pe~ interpretn, un per 
sonai e.«t la antipodul lui Simon T emplar 
saualluilnnhoe.Unomde.p,,a,ncuoper
(ectA abilibb ln conduce<e1 consiliului de 
adminis/n1'ie,darcuotulburllolreincapaci
lale de • se descura in propriile meandre 
sufleteşti. La primi - un om cu o viaţă 
dubi.I, d1r mai precis cu o mislerioilsj de
dublMe • pencnMiU(ii_ ln I/ari multtlor 
.Sl/.uatii -lzul.e, care lljung .,,,_si-i 
cosii! viala, personlljul pru;napenilll mine 
un in- -'2. penim ci soliciti llCek 
tesun:e ~ vin de dincolo de -/e. 
'/oi teUşi sl pi/rund acesb! ptrJ(unzimi7 -
încheie Roger Moore cu acel contagios ş1 
discret jlmbet-

lntr-un anume fel, Roger Moore îmi pi
re.a. acum cind stlteam de vorbi., mai con
centrat declt cu o ori inainte, cind filma. 
li întreb. Rlsfiunde simplu: sAcum inter
pretez, atunci eram eu insumi•. 

T ol cind este el însuşi vorl>eşte italie
neşte. O face cu eleganli britanici a ges
tului ml.sural, dar cu accent specific ro
man. Clnd are prilejul al o facil cin pre
mieri», nu-şi poale reţine bucuria, copill
reascl, satisfacţia ci, deşi e englez, vor
beşte o limbi straini (Îndeletnicirea e cam 
rar practicaU de coleqii sli compatrioli). 
la mi~oc este tot o explicalie ţinlnd de 
viaţi. Mama celor doi copii ai sli - o 
fetiţi de şase ani şi un bAiat de trei ani 
-este Luisa Matteoli. Actriţa italiana care 
a pArlsil Roma şi a abandonat profesiunea 
de dragul ochilor albaştri ai lui Simon 
Ternplar. 

Tot atunci cind RO!IM Moore este el 
i nsusi, face sky, inoat:A si practtea., uime. 
parte din decalogul de exerciţii necesare 
ventru a-şi antrena upper-<:ut-<11. 

Privirea copillroasi. suris~ deschis şi 
cele citeva riduri paşnice le impiedicl 
totuşi sl crezi ci ar fi avut vreodatl ne
voie de un upper-cut bine plasat. 

O englezoaică cu ochi de. japoneza 

Inventatorii lui Miss Peel şi Mr. Steed 
el'au tn ziua aceea şi ei la Bstree. Brian 
Clemens şi Terry Nation au fost autorii 
din umbri a nenumlratelor rluflcitorii , 
spaime.. emoţii, suspense-uri, bltli care 
s-a1 rlspln~il pe reţeaua micului ecran 
pini ln casele noastre. 

Drept sl spun, inlilnindu-l pe pArinlii 
• RlzbunltoriloD nu mi s-a plrut nimic 
suspect in infltişarea lor. Nici nu i--am 
bAnuil capabili de atitea nAzdrlvlnil Dar 

dupl ce directorul studioului m-a asigura1 
cA ei tlfllU, l.,..m povestit despre fidelii lo r 
de slmbată searl şi i-am întrebat care le 
sint intenţiile. 

«Rlzbunltorii•? li cam uitaserl.. A tre
cut mult timp de cind setrlsese ultima Yel'
s iune cu Diana Rigg şi chiar cea cu Unda 
Thorson (Tara King). Acum"""' pe urme
le unui alt thrill«", ale ciN exterioare 
se turnau într-o regiune din nordul Fran
ţei, iar interioarele in Anglia, aici, la 
El- Am vlzut ferma bnitonA şi un 
bistro de unde vor începe peripeţi~e, cam 
macabre. ale celor doul protagoniste. 

Peste citev• zite echipa revenea la Els
lree. Mi-a pirul rlu de această diferenţă 
de program ln special pentru Pamela 
Franklin. 

TinAra actri16 englezi, nAscut6 in Japo
nia, avind aslizi la numai 20 de ani o 
carierl bine intemeialA şi tot alit de bine 
juslificatl. Debutind în clnocenţii•la 16ani 
în regia lui Jack Oayton,drumul ei cllre 
înalta societate actoriceascl a mers în
tr-o vertiginoasi ascensiune. lnfiţişarea 
angelicl, pigmenlall de o privire tandru
diabolicl, ltlslluri perfecte, ochi albaştri, 
pirul negru, un - enigmatic, elllrem o
riental, moştenit parcA de pe meleagurile 
uf'de s-a nASCUL 
Aşa o •lzusem cu citeva zile înainte in 

cTineretea lui Miss Brodie•, care flcea 
mare succes de public la Londra si-i adu
sese Pamelei Fran„in elogiul criticilor. 

ln numai patru ani a tumal 8 filme la 
Holl,_od pentru Metro Goldwyn Mayer 
şi ~lui Walt Disney.unde a avut 
ca pa- oe Betle Davis, Senta '*-· 
Stephen Boyd, Trevor Howard. A filmai 
la Paris allluri de Marlon Bnlndo, ln Irlan
da ln regia lui John Huston, iar la Londra 
ca Dora din David Coppe<field. Noi am 
vl.zut...g ca cel mai mare copil din cCasa 
mamei noastre», allturi de Dirk Bogarde. 

Piliri& lui „. S-

Un decalaj de cileva zile mA flcea s-o 
consider o intlnire ratat.I.. l-am spus-o 
domnului Brian Oemens care a avut ama
bilitatea sl ml lnsoţeascl pe platouri unde 
se biteau ultimele cuie. Si nu-şi dezici 
ingeniozitatea, autorul celebrilor cRlz
bunltori• a glsit insl acel «ceva» cal'e 
si-mi spulbere regretul. 
Mi~ oferit ca amintire a vizitei la. Bstree 

melonul, mutt cunoscutul melon al lui 
Mr. Steed. E de culoare verde închis. Dom
nul Oemens l-a luat din cuierul unde sti
tuse nepurtat de citeva luni, de cînd •Rlz
bunAtoril• pArlsiserl Elstree-ul. Acum e 
pe cuier, la mine acasA, asigurindu-ml 
parei de posib~a asistenţi a lui Mr. Steed. 

Adi.,. DARIAN ,„ 



~
I] Avea 47 de ani cind a jucai ai 1dn ((Viz ita» şi in «Vă place 

• Brahms?»; în «Rol ls-Royce
ul galben» avea peste 50. 
în toate aceste filme însă ea 
continuă sa. fie o femeie fru

moasă şi, cum zic francezii , t<dezlra
b ilă». Dar nu numai am aceasta cauză 
aparţine ea deopotri vă vedetelor de odi
n ioară şi lumii cinematografice de azi. 
Oe la mceput a aparţinut amoe1or 
lumi. Deşi răsfăţată de studiourile ca
li forniene, a dat cu piciorul acestui 
Hollywood, în cautarea unor frumuseţ i 
noi. S-a î nşelat făcind aşa. Căci, spre 
deosebire de ce i se întimplase Gretei 
Garbo şi Marilynei Monroe, Hollywood-ul 
nu i-a refuzat n iciodată nimic. Pentru o 
data, manie companii cu care lucra au în
ţeles ci această mare actriţă nu este o stea 
fixă, ci e capabilă să interpreteze perso
najele cele mai diverse: lady englezoaică 
(«Lumina de gaz»), proletară ras
culată ((<Cui li bate ceasul»), miliardară 
(«Vizita»), viziomuă ~<Ioana d'Arc»), ti
nărâ muzicantă săraGă («Intermezzo»), 
aristocrată new-yorkeză, cucoană snoabă 
cu trecere în cercurile politice («Rolls
Royce-ul galben»), prost it uată («Dr. Jec
kyll») , guvernantă («Cei 4 fii ai lui Adam»), 
machisarda («Casablanca»), spioana, 
(•Notorious»), doctoriţă («Spellbound»), 
arti stă decoratoare ( «Vă place Brahms ?»). 
Cu toată această libertate de mişcare, 
vedeta preferată a lui Hitchcock se simţea 
la Hollywood ca într-o puşcărie. Am zis 
puşcărie? Am zis puţin. La puşcărie 
puşcăriaşii se cunosc bine unii pe altii. 
ba chiar mai bine decit între ei oamenii 
de afară. Pe cind la Hollywood ... Ingrid 
Bergman a spus odată ceva care a rămas 
celebru: c<Pe domnul Humphrey Bogart -
zicea ea - l-am sărutat de multe ori; dar 
nu l-am cunoscut niciodată». De îndată 
ce se termina sedinta de lucru. fiecare 
se retragea cu ai lui, ca să vorbească 
de ale lor: veş nic aceleaş i conversaţii 
despre impozi te sau despre filmul care 
se t urnează ori s-a turnat, sau s-ar putea 
sa se turneze. 

Ţara făgăduinţei dezamăgeşte 

Cind a vizionat c~e aoua filme neorea-
1ste ale lui Rossellini, «Roma» şi «Paisa», 
a ramas u l uită. NU pentru frumuseţea 
ilmelor, ci pentru deosebirea abisală, 
pentru prăpastia dintre lumea din aceste 
filme şi tot ce se făcea la Hollywood. Vul
canicul ei ta lent a impins-o spre această 
lume nouă ca spre o altă Ţar\\ a Făgădu 
i nţei. Repet. Se înşela. Lumea aceea nu 
era nici nouă, nici de o mare valoare ar
tistică. Era un intermezzo scurt în istoria 
cinematoQrafică a războiului. Ca dovada 
ca aruncarea e1 în oraţele iul t<osse111ni 
şi a pretinsei sale revol uţii estetice era 
sa ue un tiasco. Dar cind cineva dispune 
de bogăţiile spirituale şi morale ale ln
gridei, în şelările sint tot atitea merite 
şi, 'in .fond, totdeauna cişt iguri. Renoir, 
care o admira, care o adora, a definit-o 
aşa: «Ingrid, spunea el , este femeia cea 
mai onestă din cite am intilnit vreodată. 
Gindeşte numai drept. Niciodată nu as
cunde, niciodată nu minte. Dacă ceva i se 
pare just, ia atitudine chiar înainte de a 
fi avut dovada că lucrul era drept». Ad
m1rnbil spus. Nu era la ea p ri pă, ci entu
ziasm şi seriozitate. Verificarea se face 
nu nştcptind, ci acţionînd I s-a părut că 
drumul spre Rosselli ni este cP.I drept ? 
A fost dea1uns. Ş i a pornit. Este celebru 
acest demaraj. Dar să-i dăm chiar ei cu
vîntul: «Cind am văzut <lRoma, citt~ a
perta» şi <C Paisa», mi-am zis: trebuie să 
fac un film cu omul ăsta. M-am aşezat 
atunci la birou şi i-am scris aşa: «dacă 
aveţi vreun rol pentru o actriţă care nu 
ştie să zică in italieneşte decit <di amo», 
aş fi fericită să-l interpretez eu!» Din fe
ricire (nrntru ca si pentru noi totil . nici 
căsătoria ei cu Rossellin1 nu durează mult. 
Ingrid se reîntoarce la buna, solida şcoa lă 
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• da şcoală 

a Hollywood-ului. Ca şi Greta Garbo, ea 
detesta anumite moravuri din cinemato
grafia americană. Dar tot ca şi Garbo. 
păstra un respect inalterat pentru serio· 
zitatea şi fineţea artei practicate în sti> 
diourile californiene, cu ai lor patru <(mon
ştn sacrrn: decupaJ, cadraj, montaj, me
saj - toate convergînd către unicul me
sager, care e actorul. Marele regizor Lit
vak spune că Ingrid «are în ea ceva regal, 
cum numai Greta Garbo mai avean.lată 
de ce, ca şi Garbo, este printre rarele stele 
pe care Hollywood-ul e bucuros să le 
recupereze, în ciuda absenţei lor prelun
gite . Şi însuşi Litvak face cu ea, in ulti
mii ani, două perfect hollywoodiene filme: 
<<Anastasia» şi «Vă place Brahms ?». Iar 
ultimul ei film, <cRolls-Royce-ul galbem> 
este cef mai hollywoodian dintre fii mele 
englezului Anthony Asquith, tiui conte
lui de Oxford. 

Un sfinx fără mistere 

Ingrid a fost ades comparată {ca nivel 
estetic) cu Garbo, deşi diferă din mai 
toate celelalte puncte de vedere. Dar 
poate tocmai această absenţă de termeni 

de comparaţie permite să le apropiem . 
Criticul francez Boussinot a avut, pentru 
o dată, «m înă bună» cind a găsit urmă
toarea fonnulă: «În concluzie, nu va exista 
în vecii vecilor decit o singură Garbo.„ 
şi o singură Bergman ... » 

I s-a mai zis şi «al doilea Sfinx Suedez». 
Ceea ce este perfect fals. Garbo era, ce-i 
drept, ascunsă. Ingrid Bergman, nu. Dim
poţrivă cu o cadoare şi o onestitate care 
forţează respectul . şi înduioşarea, ea ne 
va spune mereu tot, tot ce se petrece in 
sufletul ei. Cuvintele sale sint aproape 
totdeauna confidenţe. Cu o delicioasă 
sinceritate ne povesteşte cum toată viaţa 
i-a fost ruşine de timiditatea ei, de stin
găcia ei, de făptura ei de l ungană imole
ticită, care se încurca 1n propriile-i pi
cioare. Toată lumea, prietenii, verii, toţi 
rideau de ea. Dar deodată , cind încă din 
liceu i se întimpla să recite ceva, sau să 
joace într-o piesă de amatori , atunci ca 
prin miracol, se s i mţea la largul ei , se 
simţea atotputernică. Apoi , cind trebuia 
să redevină ea însăşi , dln nou începea să 
se fisticească. Foarte curios. În mod nor
mal o actriţă vrea (şi nu totdeauna reu
şeşte) să fie pe scenă (sau pe ecran) tot 
atît de natura lă, de spontană, dezinvoltă 
ca in viaţa cotidiană. La Ingrid se intimplă 
pe dos. Explicaţia? Această fiinţă aleasă 
nu se simte la larpul ei decit atunci cind 
are de spus ceva 1mpo1tanl oamenilor, 
cind are de dat, de transmis ceva. Şi vrea 
asta s-o facă frumos. De aceea recurge 
la textul altuia, pentru a dărui mai bine 
sufletul ei. O nevoie de seriozitate, de 
bunătate, seriozitatea şi bunătatea de-. 
Venite frumusete. 

Tn 1939, cind Greta Garbo pleacă, In
grid vine; devine celebră prin «Intermezzo». 
Zece ani mai tirziu, cind la rîndu-i şi ea 
pleacă, cind fuge de Hollywood, se va 
afla, ca şi Garbo, în plină glorie, socotită 
egală cu Greta Garbo. După citeva filme 
cu Rossellini, presa o sfişie, o declară 
isprăvită, o numeşte «umbră a el înşişi». 

În Italia, cade îndrăgostită de Rosse
llini. Divorţurile amindorura merg greu. 
Ei vor fi. simultan (după tări): văduvi, 
bigami, trigami, holtei. Fac copii nele
gitimi pe care ii legitimează. Aşadar, con
cubinaj; opinia publică italiană, suedeză, 
americană ii persecută: puritanismul scan
dinav, codul Hays al decenţei, legile de 
pudoare, cluburile de fete bătrine, cele 

50 de confesiuni creştine şi necreştine 
din S.U.A., comisia imigraţiei, întreaga 
presă Hearst. De ce? 

Pentru că patronii, deşi ii dădeau roluri 
frumoase şi foarte variate, făcuseră din 
ea, în anii 1939-1949, un idol, statuia fe
meii neprihănite, soţia ideală pe care 
soldatul de pe front moare de poftă să o 
regăsească fidelă şi moare de frică să o 
regăsească infidelă. Această statuie a 

ei nu era a ei, ci a puDl1cului despre ea. 
Publicul a numit-o atunci «reprezentanta 
nccura lului», «preoteasă a amorului fi
ber», «apostol al deşănţări i hollywoodi
ene». În parlament, un senator a pronun 
ţat aceste severe cuvinte: «Din cenuşa 
lngridei Bergman se va naşte un Holly": 
wood mai bun ». La care Ingrid a replicat 
în stilul genialului Talleyrand, care răs
pundea cu înseşi cuvintele interlocuto
rului. «Da, din cenuşa lngridei Bergman 
se va naşte un Hollywood mai bun». Şi 
profeţia ei avea în curînd să se indepli
nească. Hollywoodul o va rechema şi o 
va reprimi cu braţele deschise. 

Toti mint pe socoteala me• » 

Şi nu numai Hollywood-ul. Tn 1955 face 

..-se afla la Paris! Sau cum la primirea unui 
alt Oscar (pentru «Gaslighh>) a refuzat 
să îmbrace o rochie genial «creată» de 
celebrul costumier Travls Benton, şi s-a 
prezentat în taior; sau cum la un party, 
ceasuri întregi musafirii n-au bagat de 
seamă că chelnerul şi chelneriţa care îi 
serveau (şi musafirii la Beverley Hi lls 
se servesc„. des), că, zic, cei doi ospă
tari erau Joseph Cotton şi Ingrid Berg man. 
Şi vă rog să credeţi că deghizarea nu cons
ta din machiaj, ci din Joc actoricesc şi din, 
pardon, ((dicţie». Sau, altădată, vorbind 
de timiditatea ei de lungană împleticită, 
dar si de rebeliunea împotriva standar
dului hollywood-ian, ea va aduna toate 
~ceste suferinţe intr-o singura imagine, 
unică , luată din cunoscuta poveste a lui 
Andersen, unde celor ce aveau capul 

mai inalt decit restul muritorilor, li se tăia 
acest supliment de cap. 
Ş i ar mai fi şi alte lucruri de povestit , 

nu numai amuzante, dar psihologic le
gate de personalitatea ei, de concepţia 
ei despre artă şi despre vîaţă. Aceste 
momente de adevăr sînt desigur intere
sante. Dar cînd portretul este al unui 
actor, el se zugrăveşte foarte puţin din 
chipul său fizic sau din biografia sa par
ticulară şi foarte, foarte mult din faptele 
sale de artă, din rolurile jucate. Aşa cum 
actriţa a zugrăvit personajele interpre
tate, tot astfel, ba incă şi mai mult, aceste 
roluri o vor zugrăvi pe ea. Asta aş vrea 
să fac. Dar mi-ar trebui o sută de pagin i 
in plus. 

O.I. SUCHIANU 

lucidă («Vă place Brahms?•-1963) Răzbunătoare («Vizita bătrinei doamne» -1964) 

„.ş1 ;ncă seducătoa.re (<<floa.re de cactus» - 1969) Trăznită ( «Rolls-Royce-ul galben» - 1966) 

o călătorie in patrie. Presa o insultă vio
lent. Totusi ea. infruntind posibilitatea 
huiduieltlor, apare pe scena şi se adre
sează direct publicului aşa: «Nimic din 
ce fac nu s-a socotit vreodată just. Aduc 
copiii cu mine? Sint acuzată că fac pu
blicitate, Îi las acasă? Sint acuzată că 
nu ingrijesc de ei. Dacă mă las fotogra
fiată, lumea zice că o fac pentru reclamă. 
Dacă fac tot ce pot ca viaţa mea privată 
să fie o viaţă retrasă, mă acuza de sabotaj. 
Toţi mint pe socoteala mea. ln ultimii 
şase ani, nu numai voi, dar şi alte popoare 
m-au calomniat, m-au condamnat, m-au 
rănit adinc, Dar nimeni nu mă poate in
genunchia. Şi va veni clipa cind voi fj 
judecată de cineva care să ştie judeca». 

Şi clipa aceea veni. După o· clipă. Chiar 
în acea clipă. Discursul ei fu primit cu 
ovaţii, iar presa, a doua z1, transmitea 
ştirea acestui entuziasm general. 

Este un vechi şi prost obicei de a se 
face portretul unei vedete din crimpeie 
de mici intimplări mai mult sau mai puţin 
nostime. Desigur, asemenea «fapte di
verse romanţâbile)) există multe in bio
grafia unei mari artiste. Fără voie am sem
nalat ş1 eu m treacăt vreo cîteva. La ele 
s-ar mai putea adăuga şi altele. Îmi mai 
..ammtesc cum Oscar-ul pentru «Anasta
sîa)) 1-a primit Cary C::irant in timp ce ea 

Născută la Stockholm, la 29 aunust 1915. 
Debuteaza pe ecran în 1934, în «Contele de Munkbro» de Edvin Ado lphson. 

Devine actriţa favorită a lui Gustav Molander în «Familia Swedenhielm (1935), 
«Spre soare» (1936), «Intermezzo» (1937) alături de Gosta Ekman, etc. E solicitată 

de UFA-Berlin în «Cei patru camarazi» de Carl Froehlich 11938), apoi de Hollvwood. 
ln cei 9 ani ai perioadei hollywoodiene.1939-un rema•e aupă «Inter

mezzo» de data aceasta cu Leslie Howar<! (regia Gregory Ratoff); 1941 - «Adam 
a avut 4 fii» (regia G. Ratoff) «Follia» (regia S. Van Dike li) şi «Dr.Jekyll şi Mr. 
Hyde» (regia Victor Fleming); 1942 - «Casablanca» (regia Michael Curtiz); 
1943- «Pentru cine bat clopotele» (regia Sam Wood); 1944 - «Gaslight» 
(regia G. Cukor); 1945 - «Saratoga» (regia Sam Wood), «Clopotele de Sfinta 
Maria» (regia Leo McCarey) şi «Spellbound» (regia A. Hitchcock); 1946 - «Noto
rious» (regia A . Hitchcock); 1948 - «Arcul de triumf» (regia Lewis Milestone), 
«Ioana d'Arc» (reQia Victor Fleming) şi «Sub caoricorn» (re_gia A. Hitchcock). 

ln perioada italiană turnează, in regia lui Roberto RosseJlini: 1950 -
«Strombo.li»; 1952 - «Europa '51 »; 1953 - «Sintem femei»; 1954 - «Voiaj în 
Italia»; «Ioana pe rum> i::;i «Frica». 

Star internaţional. Du pa eşecul tandemului cli Rossellini, Ingrid Bergman 
realizează: în 1956 - «Elena şi bărbaţii» (regia Jean Renoir) şi «Anastasia» 
(regia Anatole Litvak) ; 1957 - «Indiscretul» (regia Stanley Donen); 1958 -
«Hanul celei de-a şasea fericiri» (regia M. Robson); 1963 - «Vă place Brahms?» 
(regia Anatole Litvak); 1964 - «Vizita bătrinei doamne» (regia B. Wicky); 1966-
«Rolls-Royce-ul galben» (regia Anthony Asquith); 1969 - «Floare de cactus» 
(regia Gene Sachs) şi «0 plimbare sub oloaia de primăv•rA» (regia Guy_Green). 

Premii A obţinut Oscar-ul pentru «Gaslighb> şi «Anastasia». 



pe intelesul 
• CARTILE tuturor 

r. publicat odată un artkol sugestiv intitu
lat: «Ecranul ~i moartea>. hre-se ci la „ Un cotidian local cfladira l~ului» • 

~ :C~us~=e =~ c1e'i::~ ~~u~ 
plastia expresie a sus.numitului cotidian - cu 
px-pac.. ceea ce ere.ase o oarecare saturaţie. 

Exlsti insă •numite filme are. după părere. criticii 
hi nu numai a ei),nu re~esc niciodată si producă o 
asemene. saturaţie. Este vorba de filmele I• care 
me<g atit oamenii subţiri dt $i publicul lug, de 
filmele a dror vi:zk>nare constituie, zice-se. un act 
de culturi. de filmele ale dror titluri innegresc 
~paţlul din public>ţiile de speci>llt>te cu un numir 
mare de stele. Hai de mult cR~u 1i negru>. mai de 
curind cBecket> şi cUn om pentru eternitate» au 
constituit. pe ecnnele noastre. succese risunătoare 
•le ><:estul tip de filme. 

De >ltfel. rt-•m de gind si le contest ocestor filme 
interpretarea buni. muzica frurnoasi. imaginea fru
moasi. decorurile frumoase. N-am de gind si le 
contest nici ideile frumoase pe are le vehiculează... 
Am totuJi de gind să le contest vaf0.1.rc~ u tistid. 

Autant-Lara=Stendhal? 

Este varba de o problemi de principiu. Poate o 
ecranizare si atingi valoareo unei opere literare 
sau nu~ Rispunsul este nu. dci mijloacele literaturii 
$i cele >le cinematografiei diferi radial. Scriitorul 
poate utiliza felurite motiviri. poate da tot soiul 
de explic>ţii; aceste mijloace nu-l stau la dispoziţi• 
cineastului, Iar daci inceard tDtu$1 si le utilizeze. 
sub forml de YOCe interioarei sau de crainic, reuş~te 
cel mult .si dea întregii secvenţe un aer rizibil. În 
acea extraordinară colecţ:Je de poz.e colorate numită 
dlhboi li poce», Pierre ii dtciari N•~i ci, daci 
el ar fi cel mal frumos $1 mal Inteligent biirb.c. ar 
cere-o de indati in cisitorle. Şi, în loc ca Nat>$> si 
reacţioneze imediat. in loc a acţiunea si-1'i urmeze 
cursul, cei doi trebuie si stea nemiş.caţi, pină ce o 

~:j:i:e~i~~~ r::~u~,:~~ r: :.::e ;.,::~ 
cuvintele sint bombastke, frazele sună cgreJe de 
sensuri». iar efectele sint căutate. Uneori. tot cu 
efecte ridicole. Astfel. titlul original "1 filmului de
spre Thomas Hore este ftJn om pentru toate ano-

timpurile•. aliflcativ ce I s·ar cuveni ~i degrabă 
unui lmpenne.bil. 

Cunosc ariumentul adus în sprijinul acestor filme : 
ele aiută la popubrinrea opere&or literar-e. Dar 
nu Tolstoi, Stendh>I sau Balzac i$1 datoreuii celebri
tatea filmelor tăcute după romanele lor, ci filmele 
i$i datoreui succesul de~ celebritiţii romanelor. 
Larga rispindlre a literaturii prin film este o re.li
tote; dor nu e vorba de popularinre (popul•rinre. 
o face cBiblioteca pentru t0ţl»), ci de vulgarizare. 
Muli regizori •u evit>t ecraninrile după opere lite
rare celebre "') - cicl e lipsit de sens si-i rebci, 
si zicem, pe Stendhal. Dar me$t9$ugarii cinemato
grafului au făcut-o $1 pe asa. $1 nu în favoarea scriito
rului franca. Sferele estetice >le literaturii $I filmu
lui sint distincte $i mal >Ies Oaude Autant-lara 
nu e Stendhal. 

Julien Sorel= Gerard Philipe? 

Succesul acestor filme se explici prin nevoi;a ome
neascl de a cobori nivelul •bstracţlilor pre. înalte. 
Cine e Julien Sorel! O . abstracţie literari. Trebuie 
si-i dau un chip. $1 pentru ace.st> trebuie si-ml 
riscolesc strifundurile eului, d tulbur suferinţele 
vechi. si deschid rini ce păre.u de mult cicatrizate. 
să fiu sincer cu mine-însumi. Dar filmul ml scoate din 
incurcituri: Julien Sorele G&vd Phlllpe.. 

Acest> e. de >ltfel, punctul nevr>lgic "1 pretenţiilor 
:artistice >le unor asemene. filme. Nu se merge la 
film pentru ~I vedea pe Julien Sorel, pe Modigli•ni 
sau pe Fanbn, ci pentru a-l vedea pe Gerard Philipe.. 
Nu pentru Anna Karenina sau regina Cristina, ci 
pentru Greto Garbo. Nu pentru Becket, ci pentru 
rege, cici Peter O 'T oole joKii mal bine ca Richard 
Burton... De aceea asemenea filme ţin nu atit de 
ard. cit de mod~ şi se perimează cu trecerea vremii. 
Greta Garboeazi prifulti. Rudolph V>lentino ridicol 
Sau mi irqel eul Acum ciţiva ani, cfiul ~icului» a 
făcut mare succes de casă la Cinemateci. 

Clt>dela filmului livresc e, firi indoiali. Holly
woodul. Aceasto. chiar cind nu e vorba de ecranizirl. 
Căci e o specialii.te americanii producţi• de filme 
«pe înţelesul tuturor». filme care au îndreptăţit 

caracterizare> de cfabrici de cirnaţi» d•ti Holly
woodului. Dadi ar fi vorba numai de filme pur dis
tractive. ca cMy bir lady». nu s·ar intimpla nimk ; 

POETIC. idilic I 

n 

ln principiu, orice produs ltterar (afară de critică, bine
lnteles) se poate ecraniza. Cel mai rar poezia. Spunem 
despre un film d e poetic. Pentru ce? Pentru d folo
seşte tropi ca metafora. simbolul, alegoria. Dar nu numai 
pentru asta ci, de cele mai mutte ori, pentru ci are o 
catmosferă poeticb. O atmosferă -'id lnseamna 
o atmosferă idilici, deci in care realitatea e aleasi a li 
cit mai frumoasa, mai destinsa. mai emoţionant6 prin 
simplitatee ei. Oamenii lac într-o atmosferă poeticii 
ceea ce nu prea fac în viaţa de toate zilele (sau ceea ce 
cred ei d lac mal «frumos»): culeg flori, se situlă şi se 
aleargl pe o plaji, merg de mini printr-o pidunt privind 
gizele sau pe -ile goale. firefte, strilzi frumoase. 
Atmosfera poeticii este deci acea atmosferă ln care nu 
se - intimpli nimic altce.a declt gesturi tridind senti
mente mai mult sau mal putin iniltitoare. lntr-o atmos
feră poeticii se vorbeşte pujin şi se cint6 mult Muzica 
line isonul cu melodii adecvate. Aparatul cade pe inti
mitatea cea mai obişnuita cu· indiscreţie. cu o falsi 
indiscrejie: gesturile llCtorilor trebuie sl fie cil mai 
fireşti sau sl pară cit mai fireşti pentru ca ei sl devina 
frumoşi. 

Pe ecran nu~ poai~ insUwa mic• pentru o clipj poelM? 
(«Război şi pac~•) 

REA~ 
Poeticul se confundă în cinema cu frumosul. cu fru

'!'Osul natural privit cu ochi îngăduitor şi dispus pentru 
a-l recepta. Adic4 cu idUicul. Omenirea e fascinata de 
simplitatea primordiali, de fericiree gesturilor elemen
:are pa care, crede, da pierdut-o. Şi poate ca aşa e dar, 
în orice caz, aşa cum aceasll nostalgie e ecranizati,ne 
apare cu un mare surplus de idealitate pe care lumea 
niciodatl nu l-a avut Aşa cum ne lnfrumuseţim ami,... 
rile,tol aşa poetizam cinematograful. 

Paradoxul Iace ca atunci clnd un cineast yrea si 
surprindă cu adevl.rat intimitatea ascunzîndo-se într-o 
umbrelă, o cutie de chibrituri sau o minge de fotbal, 
pelicula sl nu mai fie poeticA. Realitatea, chiar in situatia 
de a fi poelid, nu mal 11pa1e poetică pe ecran. Am vă
zut-o cu lojii ln destule cin&-ririti-uri. lipseşte id~ismul, 
adid optica lntentK>nati. 

Literatura este,fireşte. produsul unei optici intentK>
nate. A arita pe ecran ceea ce vede un personaj. des
criindu-ne la persoana Jntii, e aproape imposibil. Lim
bajul poetic. limbajul literar nu e ecranizabil. f'dmul = 
acţiune. Ceea ce simtea Andrei Bolkonski tr.eclnd pe 
lingi un imens, secular stejar nu ajunge la noi: imagine!! 
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Sînt filme trase după cărţi bune, cu actori buni, 
cu muzică frumoasă. Dar ce nevoie avem de ek? 

Corespondentul nostru nu înţelege 
şi se opune ... 

dar studiourile americane vor si produd li filme cu 
«probleme•. cum au vizut ci se face in Europa. 
Se vor insiila deci probleme. pe înţelesul tuturor. 
Se va introduce personajul A, erou pozitiv, li perso
najul 8, erou negativ; iar daci vine cineva li spune 
d acasti impirţire alb-negru e nereali. se n intro
duce $i personajul C. erou complex. ln societatea 
arnerian1 totul merze de minune; filmele se vor 
termina deci. în mod obligatoriu, cu happy-end. 
Dar cind ne dim seama ci lucrurile nu merg chiar 
aµ de bine, filmele se vor termina firi happyend. 
Şi toată lqmea va fi mulţumiti. 

• O . fiul meu ht 

Un exemplu edificator în aceasti privinţă ni-l di 
celebrul junes Dean. al cărui talent pare a fi constat 
in alitata. mai degrabă pbntigradi. de a ţine apui 
în. piept $1 a mormăi. Acest om a juat într-un film 
numit cRebel firi cauzb. E vorba acolo de un tinăr 
care, deţi are tot ce-i trebuie, se aftă intr-un per
petuu conftict Uit cu părinţii. preocupaţi numai de 
bunurile materiale; cit $i cu tinerii de vinu lui, care 
sint ni$te derbedei. Pe deasupra, e ghinionist $i 
piui-rea. Ce nu avem în acest film! .. . Avem pro
blema tineretului $1 a violenţei. Avem problema 
nisiali. in persoana unul tinir mulatru diare pe un 
scuter. Avem problema familiali. in persoona tadlui 
acestui mulatru. un alb care ,Ji·a abandonat familia 

::.~:~~r;:,.::.,.;i~.,:::a n~i:ea:'=. r: 
nu era la modă}. Şi toate, în cel mal pur stil de melo
drami sec. XIX: cO, fiul meu!• 

Oei realizatorii acestor filme se bueui pe o 
anume caracteristici a publicului. Spectatorul, cinci 
vine la film, Î$Î dezbraci suftetul cel de toate zilele 
$i-$i pune pe ei sufletul de zile mari. E gata acum s-o 

~~rt~::e:~;,.';~~:~ ~TetE~~u:r:..':n~ 
tuturor marilor persona;e pe care. K'Olo pe ecran. 
nimeni nu vrea si le inţeleagi. 

N. DUMITRESCU 
Bui. Ilie Pintilie 37, Bucur"lti 

':)Lde...,•~aoetlllleleeow.mlrl.,adfţi,....._sMt,._rr 
ltunem.•~ • .C...,.fi""--ih. Aici,~ JP ~ luo 
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arata stejarul, superb in sine, apoi fala lui Bolkonski, 
ginditoare. Textul nocitll gindul sau. o muzic:A se furi
şează. Se aude şi natura. Degeaba! T Gată scena putea 
lipsi: elementeleoomponentenuseleagl.Salasefoieşte. 
Nu e poetic! 

Pe ecran nu se poate vedea declt ceea ce se poate 
redea în realiblte (sau in realitatea ficjiunii). Pe ecran 
nu se poate vedea ceea ce simte personajul şi numai el . 
Clei fantasticul inseamnA o reinscriere a personajuldi 
j ntr-un alt cidu epic. suprareal sau ireal, nu prin simţire, 
ci prin imagine. 

Nu putem da Jn ecranizare acea zonl tn care persona
iul sau autorul comunici numai cu noi, peste epicitate, 
peste celelalte personaje. Cuvintele acestea sini scrise 
numai pentru noi şi Jntilnirea aceasta intre doi oameni 
n...are cum ajunge pe ecran. Poezia. lntilnirea dintre doi 
oameni nu e ecranizabifi. Tot ceea ce ţine numai de 
cuvinte. de simţire, de adeviratl intimitate nu se poate 
trece pe ecran. 

Cinematograful, acest bRd grandios al aparentefor ... 

Pe «:ran nu se poale •edea ceei ce simtl! person~ul? Gelu IOllllESCU 
(G«atd Phi/ipe in cRoşu şi negruo) (•a uima) 

Poate 
anul 
acesta ... 

F estivalul naţional al teatrelor dramatice - eveni
mentul care a ocupat la sfirşitul anului trecut atenţia 
oamenilor de specialitate şi nu numai a lor - a impus 
obişnuitelor preocupări şi griji, incandescenţa unei 
competiţii. A împrospătat spiritele, a născut discuţii 
controversate, a uimit. a plictisit. a incîntat. a sugerat. 
a incălzit şi parfumat sălile bucureştene, a filtrat aerul 
încărcat cu tot felul de microbi. Ziarele au urmărit, au 
comentat. au răspuns prompt excitaţiei. Radioul şi 
televiziunea, in fiecare zi, in fiecare seară. Niciodată . 
şi acum mai puţin ca oricind, teatrul nu s-a putut plînge · 
de rezerva sau ostilitatea presei, cea scrisă fiind în 
beneficiul ei şi al fenomenului, la înălţimea celei orale ... 

Au ţişnit din toate colţurile tării, fluturind graţios 
sau vehement un text original românesc, regizori 
tineri şi mai puţin tineri, decoratori, actori - ah, cite
odatii ce minunaţi actori! 
Stăruie încă in sufletul meu unda unei triste nedume

ri ri: pină acum• ciţiva ani, am avut şi noi, filmul, un ase
menea prilej, cu nuanţa sa estivală chiar - de bucurie 
şi progres. Dar cine-şi mai aminteşte de Festivalurile 
folajionale ale f~mului de la Mamaia.- Pelicanului 
legănos i-a luat locul un nobil incomorat care ţine 
intr-o lună de iarnă toată suftarea pe posturile de 
televiziune oferind primelor ore de serviciu nenumăraţi 
idoli spre apreciere şi consum. 

O/ea T udO<oate. qa!ă cu .., în~ 

Nu in numele naşterii unor alţi idoli - alte fusle , alte 
bărbi - sau poate şi pentru asta, nu in numele publi
cităţii - sau poate şi pentru asta, ci mai degrabă al 
frămîntării, al emulaţiei, al răspunderii pe care ar putea 
dacii ar fi, şi ar şti , si le stimeascil o asemenea com
petiţie. Pentru a ne putea umfla şi noi mindri, că Silvia 
Ghelan coboară din nord, că Tudor Gheorghe strigă 
pe strune fior de cîntec românesc, că tulburătoare 
Olga Tudorache cintl în ~Baltagul• durerea .unei 
eroine trădate„că Ion Fiscuteanu se dă de-a dura prin 
poezie şi tristeţi. Făloşi să-l fi reconvertit pe D. R Po
pescu ... lntelepţi să fi descoperit capacilAti de bătrin 
cineast Magdei Bordeianu . 

Dar nu pierd încă nădejdea, că ni s-ar putea intimpla.. 
Anul acesta, la anul.... 

Irina PETRESCU 
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SDPRI& LOBII 
Aleasă <cprincipesă a mării» la un concurs de frumuseţe napolitan în 1949, consacrată 
«Miss Eleganţa> a Italiei în 1950, angajată în duelul pentru supremaţia farmecului 
cu Lollobrigida - Sophia Loren a lăsat de mult în urmă toate sloganurile publicitare 
ale începutului. 
Astăzi «Ciocciara> sau «Contesa din Hong-Kong» confirmă,alături de alte nenumărate 
roluriJrumuseţea de vedetă şi, talentul de comediană ale actriţei Sophia Loren. 
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XU TRAGETI IR J „ Daci v-aţi pierdut increde-r... rea ln gusturile prietenilor şi 

~ =o~ui:rr:ao'~~:::,ş~~t 
felul de filme, dacă aveţi 

pretenţia, în fond elementara, să vâ 
faceli singuri o imagine despre fil
mele saptjmînii pentru a vi putea. 
exercita dreptul de opţiune ln cunoş
tinli! de cauză, atunci cumpăraţi un 
ziar şi inel un ziar şi inel unul. Rllsfo
iţi-le cu răbdare. Vă vor sări în ochi 
reclamele cooperativelor «Artă şi pre
cizie•, cArta modei•. cArta inelftl
mintei•, cArta coaforilor», cArta cofe
tarilor» şi ale altor asemenea carte mo
deme•. Şi daci veţi stărui ciutind în 
această ambianţi de muze suspecte şi 
o oarecare artă a filmului, o veţi desco
peri în chip de cenuşăreasă a acestui 
Pa mas in care se vinde frişci, se ascut 
brice şi se bat pingele. O veţi desco
peri în vestmîrrtul tem al unui program 
care vi va înşira cinematografele şi, 
alături de ele, titlurile filmelor săplă
mînii. Dar ce vă pot spune bietele 
titluri? c!Uzboiul domniţelor» este o 
comedie muzicala sau uh film istoric 
tr'tînd un aspect inedij al războiului 
celor două roze? Dar «Noaptea ge
neralilor»? Un film de război sau unul 
de spionaj? Cit priveşte cBăieţii în 
haine de piele•, «Linişte şi strigăt». 
cBlow-up•, cam ce-ar putea fi? filme 
poliţiste, de aventuri sau de analiză 
psihologică? 

Maignrt cautl un indiciu 

Dacă sinteti un om tenace, veţi stă
rui. Vă ..aţi lua galoşii, paltonul, pălă
ria şi veţi pomi de-a lungul marilor 
bulevarde în căutarea unei surse de 
informaţii. Doriţi să aflaţi care dintre 
actorii dv. preferaţi joaci în aceste 
filme. Aţi vrea, de pildă, .să-l revedeţi 
pe Jean Gabin. l-aţi mai văzut in 
«Paşa», în «Mizerabilii•, în «Marile 
familii• şi ştiţi ci un film în care joacă 
Jean Gabin trebuie văzut neapărat 
Chiar vă gindiţi ci de asta există ac
tori-vedete; să constituie garanţia ca
litativă a unui film despre care n-a!i 
apucat să aflaţi nimic. 

Veţi merge însă ~ilometri întregi; 
o avalanşă de reclame luminoase cli
pind intermijent au să vă solicite re
tina. Vetl afla, prin intermediul neo
nului multicolor ci folosind mijloa
cele de transport T AROM realizaţi 
o substanţială economie de timp, ci 
maşina de cusut clleana• este ieftină, 
practici şi rezistentă, ci UNIC, casă 
de comenzi, serveşte la domiciliu, 
dar '"' veţi înb1ni nicăieri, în univer
sul acesta de lumini şi jocuri de lu
mini, panourile de publicitate cine
matografici. Si dintr-o dată o să vă daţi 
seama cit de muti ar înviora străz~e 
prezenta lor, cit este de necesar ca 
printre atitea produse chimice şi ar
ticole tehnice să existe şi puţină cul
tura. Măcar aşa, pentru estetica ora
şului. 

Coplan "i asumA riscul 

Daci sinteţi incipă!înat n-o s<l de
puneţi armele. Veţi face apei la publi
citatea locală. Veţi proceda cu toat:; 
energia. O să mergeţi cu tramvaiul, 
cu troleibuzul, cu maşina, O să vă 
duceţi la, «flamura», «Doina», «Lu
mina•, cferooiar• şi «Central•. O să 
vă duceti la toate cinematografele pe 



I PUBLICITATE! 
care le veţi liitilni ln cale. O să va du
ceţi să vedeţi afişele şi să încercato 
astfel să va daţi seama ce senzaţie 
globala degaja filmele. care este am
ploarea for, care este tensiunea lor, 
cam ce fel de eroi le populează. Şi 
iarlişi va veţi afla intr-o mare incurcli
tură. Veţi vedea ca afişele slnt mai 
mari sau mai mici, mai colorate sau 
mai puţin colorate. încolo, toate se 
întrec parcă in a ascunde ceea ce 
doriţi să aflaţi de la ele. (Dacă veţi 
găsi vreunul care să Iacă totuşi ex
cepţie, atunci să ştiţi că se schimba 
anotimpul). Oeocamdală, publicita
tea neselectiva care acorda tuturor 
filmelor o importanţă egală, grafica 
netunctională, v-au aeconcertat •Co
rabia nebunilor•, •Taina leului•, .O 
poveste veche•, •Noapte cu cea
ta•. •Ghepardul», •Neîmblînzlta 
Angelică» au devenit toate o apa 
şi-un plimînt şi aproape ca va vine sa 
daţi cu banul tasînd sorţii să decida 
pe care sa-I vizionaţi. Dar dvs, nu 
sinteti un om care se da bMut cu una 
cu doua. •. V-aţi hotărft să va adresaţi 
vitrinelor publicitare. Dacă aveţi spi
rit de observaţie nu va trebui sa le 
căutali prea mult Veţi descoperi însa 
ln majoritatea cazurilor fotografii mes
chine, statice, inestetice, care nu vă 
vor sugera nimic. Dacă o să luaţi fo
tografiile in serios, veţi refuza cate
goric să vizionaţi cCaldura:t, veti trage 
concluzia ca în cDacii:t Decebal arc 
un rol absolut episodic şi n-o să cre
deţi in ruptul capului că cSimpaticul 
domn R.• este un film poliţist. 

Lemmy Caution meditează 

Toate acestea vă vor da de gîndit 
Veţi înţelege că publicitatea noastră. 
atita cilă exislă şi aşa cum există, a 
fost concepulli astfel incit să nece
site efortul spectatorului de a desco
per~ or, sensul unei publicitliţi efici 
ente, ratiunea ei de 11 fi este să des
copere ea publicul. Ideea de baza a 
publicitaţii noastre este că: un film 
bun nu are nevoie de publicilale. Şi-o 
face singur. Un film prost degeaba be
nef1eiază de· publicitate. T ol nu rine 
nimeni. 
Dacă aţi intuit substratul fatalist 

al concepţiei noastre despre publici
tatea cinematografică, veţi înţelege că 
ea are un caracter de complezenţă, 
că instituţiile de difuzare au operat 
de fapt un transter. Oe cele mai multe 
ori ele au tasat publicitatea pe seama 
folclorului citadin, adica au optat pen
tru o publicitate nedirijală, necalifl
cală, necontrolata, tasind în seama 
publicului spectator o campanie care 
le revenea de drept şi de fapt Veli 
mai înţelege acum, că unele dintre 
anomaliile pe care le-a cunoscut pe
isajul nostru cinematografic, in ultima 
vreme, aveau o explicaţie în plus. În 
concepţia aceasta despre publicitate 
se afta una din cauzele (poate nu prin
cipala, dar una dintre ele, ln virtutea 
carora cinematografele în care rulau 
•Mongolii•, «Corăbiile lungi•, «Elena 
din Troia•, superproductii monumen
tale prin efortul realizatorilor de a nu 
-spune nimic, au fost luate cu asalt, 
intr-o perioada în care capodopere ale 
cinematografiei (&femeia nisipurilor», 
•Deşertul roşu•, «Eclipsa») treceau 
neobservate sau prea puţin obser
vate de mareje -public. Publicul are şi 

el un cusur: o extremă sensibilitate 
fata de latura spectacularli a artei 
filmului şi ca spectacol, fie el şi gra
tuit «Mongolii• vor eclipsa categoric 
•Femeia nisipurilor». Tn noua din zece 
cazuri publicitatea folclorica va re
comanda deci «Mongolii». Această 
inerţie a publicitaţii orale, folclorice, 
constituie adre<sarul pemlillleni 
al publicităţii calificate, ştiinţi 
fice. Acestei inerţii ar trebui sa i se 
opunli publicitatea cu un arsenal în
treg de procedee şi de mij loace pen
tru a afirma valorile. Publicitatea noas
tră are însă deseori aerul că mizeaza 
tocmai pe inertia aceasta .. 

Un delict aproape perfect 

A cum, dacă va veti întreba: •ce 
este, în fond, publicitatea?• - o veţi 
defini numaidecît drept o carte de 
vizită, un mod în care filmul se prezintă 
publicului mai înainte de a se aulI>
defini pe ecran. Ea trebuie înţeleasa 
deci ca o formă de pregatire psiho
logica a spectatorului pentru marea 
întîlnire cu filmul, ca o modalitate de 
a-i spune acestuia alit cit este nece
sar, pentru ca el să devina nerăbdător 
sa •ada filmul, fără sa afle totuşi ni
mic din ceea ce trebuie sa descopere 
singur, pentru ca satis1acţia cunoaş
terii prin artă să nu-i fie ştirbită. 

Unde anume începe publicitatea? 
Evident, pe platouri, în mijlocul echi
pei de filmare, acolo unde se concep 
şi se realizează fotografiile publici
tare. Regizorul este acela care trebuie 
să vegheze ca ele să reprezinte fil
mul. Privită din acest unghi cinemato
grafia noastră va va stirni uimirea şi 
asta pentru că tocmai fotografiile noas
tre sint cele care exceleaza prin negli
jenţa, prin lipsă de fantezie, prin lipsa 
de simt estetic, am spune. Fenomenul 
poate fi observat chiar şi in cazul ce
lor mai buni dintre regizorii noştri 
Dacă va veţi gindi la «Dimineţile unui 
baia! cuminte», «Legenda», Ultima 
noapte a copilăriei», «Dacii•, veţi ob
serva că filmele acestea, certe izbinzi 
ale ecranului nostru, şi fotografii le 
menite să le reprezinte, vorbeau des
pre două lumi diferite. Oare forşpanul 
realizat de Mircea Mureşan pentru a 
recomanda filmul prin intermediul re
clamei televizate a constituit o sinteză 
a «Baltagului•? A fost oare determi
nat spectatorul vlizind acest.forşpan 
să vizioneze filmul? Putin probabil. 
Foarte puţin probabil, mai ales dacă 
va gîndiţi la forşpanul producţiei a
mericane «Corabia nebunilor• care, 
prin alternanta admirabil tensionată 
a momentelor-cheie cu comentariul. 
a stîrnit în spectatori o teribttă ne
răbdare de a vedea filmul. 
Şi claca lucrurile stau aşa, aici, pe 

platouri, unde elementul publicitar se 
afta în aceleaşi m!ini din care se naşte 
~~ ~~funci ce pretenţii să mai avem 

Tn aceste condiţii, f ilmul nu poate 
trlii in conştiinţa unei colectivităţi . 

Filmul are nevoie de comisvoiajorii 
săi inventivi şi energici care sa-i poarte 
cartea de vizită în valiză şi s-o ofere 
pretutindeni, sub mii de forme atra
gătoare, spre edifocare. 

MiR;ea MOHOR 
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Eroul veşnrc tmdr (John Wayn~) 

De cite ori văd un cow-boy 
singuratic apărind printre 
st incile încremenite ale de-

~ şertului. tresar ca şi cind 
~ vedea primul om de pe 

pămint ivit din neant $1 pornit să-şi 
creeze destinu l. Acest om total poartă 
în sine germenii întregii civilizaţii vii
toare : el descoperi, dar ş i aplică legile 
omului , decalogul comportării sociale. 
Forţa morală şi forţa intelectuală sint 
obligat dublate de forţa fizică , agilita
tea gindulu i,de precizia mîinii , care tre
buie să tragă ca să facă dreptate: sîntem 
doar. în lumea directă a înfruntării in
tre forţele elementare - inhe bine ş i 
rij.u, cind nu ai timp să hamletizezi , ci 
trebuie să acţionezi. Cinematografic 
«chanson de geste». de aqiune, wester
nul cîntă faptele primilor cavaleri. care 
nu sînt prinţi , ci văcari , vaquieros. 
cow-boys, oameni de djmensiuni socia
le modeste: este prima saga populară. 

Tinereţea 

De ce cînd spui western . spui John 
Ford 1 Poate pentru că el a rămas. pînă 
la cei 80 de ani, fidel cronicii pioniera
tului în vestul îndepărtat , unde ade
vărata veded e natura, iar omul poartă 
în sine candoarea începutului de lume. 
De jumătate de secol el povesteşte a
aceeaş 1 schema elementară: cavalerul 
saloonul - înfruntarea - şi noi toţi 
Ctl tepdm cu emoţie verificarea acestu i 
adevăr care-ţi dă putere să trăiest i · 
binele înv inge răul. E greu să creez.i o 
societate omenească , dar e posibil. 

Cow-boy-u l lui are ~i astăzi ochii 
albaş,tri - doar că sînt înconjuraţi de 
riduri. Spinarea e la fel de dreaptă -
dar talia e ingroiată \i părui rărit . Pio
nierCll vestului care - soun cronicile 
- trăia plnă la circa 30 de ani - are 
înfăţişarea de venerabil veteran a lui 
John Wayne. 

„.Şi totuşi «Adevăratul curaj ». ulti
mul western de stil fordian . în care 

joacă John Wayne - este unul din cele 
mai mari succese ale box-office-ului. 

Poate pentru ca Interpretul cel mal 
vîrstnic reprezintă totu ~i eroul su
Oete~te cel mai tină r : poate pentru că 
evocă tinereţea unei aventurî istorice. 
Nobleţea ei . 

Tragedia 

Stilul fordian nu este singuru l in 

abordarea westernului. Şi nici perioada 
romanticâ nu e veşnică. ~ină la urmă 

vestul a fost cucerit, Don Quijotte-ii 
călare pe Rosinantele lor au dispărut 

o dată cu istoria care i-a creat ~i pe 
care au creat-o. De acum încolo epo
peea westernului devine tragedia com
promisului. Un film recent al lui Nicho
las Ray - a H-a ediţie a vieţii lui Jesse 
James. se intitulează scrupulos «Ade
vărata istorie a lui Jesse James». Este 
un studiu psihologic al decăderii erou
lui. o trecere subtilă de la figura legen
dară la omul complex contaminat de 
răul pe care-l combătuse. Căutătorul 
de Eldorado absolut - moral şi mate
rial - devine un vu lgar căutător de 
aur. pedeapsa justiţiară degenerează 

în lanţ de crime din care nu mal poate 
scăpa, ca dintr-o mlaştină de singe care 
ii trage la fund . Aureola mitică a fost 
ştearsă de pensula istoriei, au apărut 



vieţii luî Jesse 
puios «Ade
J.ames». Este 

edderii erou
• figura legen
conuminat de 

Căutătorul 
moral ş i mate
dutător de 
degenerează 

~e. nu mai poate 
de sînge care 
mitică a fost 

iei, au apărut 

s nelin1ştdor (C harles Bron::.on 

aripile negre ale îngerului căzut : seni
nătatea lui Gary Cooper face loc impa
sibilităţii sub care mocnesc nelini ştea 
ş i ameninţarea la un Charles Bronson. 

Aceste personaje complicate şi com
plexate cer o actiune mai indrcată. ma i 
misterioasă. Schema simpli a povestim 
clasice s-a transformat într-o vinătoare 
de neprevăzut . in care previzibil e un 
singur lucru : violenţa, moartea. 

Mulţi se miră de vitalitatea wester
nului: dar el e cinema prin excelenţă, 
mişcare . acţiune, intr-atît,incit au fost 
plasate în acest cadru de epocă. de 
obicei reconstituit cu minuţie arhivis
t ică , filme de violenţă gratuită. Am 
văzut la un cinematograf italian publici
tatea care se făcea unui «western ma
caronar» («John West ii mancino»). 
«Legea lui e violenţa, 
arta lui - omuciderea, 
idealul - masacrul». 

Sintem cu pseudo-westernul italian 
in plină furie rece criminalistică, din 
psihologic am involuat în patologic„ 

Apocalipsul 

Dar ne-am depărtat de istoria vestu
lui sălbatic . Poate cea mai mare trage
die a omului din veste că n-a înţeles că 
de fapt istoriceşte el nu mai are loc 
în noua realitate. 

Mi se pare că apogeul tragediei este 
atins in «Misfits »: trădarea faţă de sine 
însuşi. Cow-boy-ul. omul şi calul. cen
taurul modern. porneşte cu maşina la 
vînătoarea ultimilor mustangi liberi re
traşi in munţi . pentru a-i vinde fabrici
lor de conserve de cai. E sinuciderea 
cow-boy-ului. 

Momentul suprem al inadaptării este 
atins în «Hoarda sălbatică» . recentul 
film al lui"Sam Peckinpah . 

Aqiunea se petrece în 1913. Eroi i 
secolului 19 au devenit antierOii seco
lului 20. Sfngurele rămăşiţe ale lumii 
de pionieri duri sint ciţiva bătrîni ban· 
diti . condamnaţi să dispară violent, 
aşa cum au tratt . mtr-un carnagiu de 
aP..ocalips. Cu trHoarda sălbatică» wes
ternul demitizant a atins punctul limită . 

«Hoarda sălbatică» este al doilea 
mare succes de box-office. Şi oricît 
ar suna de ciudat, Sam Peckinpah e de
numit John Ford al anilor 60. Poate 
pentru că . dacă filmul lui Ford e gef'leza 
westernului, filmul lui Peckinpah e a
pocalipsul lui. E apocalipsul unei mari 
aventuri umane. 

Istoria se desparte de tre cut r i:z. ind? 

Ce e cu aceş ti cow-boy u ner i care 
se întorc pe jos din Westul îndepărtat . 

ind~răt. spre oraş~ Se spune el istoria 
se desparte de trecut rizind . Dade aşa. 
sarcasticul hohot de ris al lui Andy 
Warhol. regizorul underground-ulu i. 
e cutremurâtor : «Cow-boy·ii în oraş» 
sint n işte tineri degenerati . ob
sedaţi de sex. Ca ş 1 celăla lt t i năr cow
boy - «Cow"-boy-ul de la miezul nop
ţii» din filmul lui John Schlesinger. De 
mult n-am mai intilnit în westernuri 
eror tineri şi frumoşi ca acest băiat în
tors din Texas spre New-York , închi
zind parcă cercul drumului la care au 
pornit acum un secol stdbunii lui. Dar 
el e o monedă falsă. singurul însemn 
care i-au rămas sint hainele de piele cu 
franjuri elegante (care altădată aveau 
menirea să lase să se scurgă apa de 

ploaie) şi sombrero-ul. Noţiunile s-au 
pervertit : el nu mizează pe bărbăţie , 
ca altădată cuceritorii \Vestului - ci pe 
virilitate - ca să cucerească or~ul; 
idealul lui e o carieră de întreţinut . Şi 
totuşi acest cow·boy de trotuar, rătă
cind în scursura oraşului printre beat
nici drogaţi , nu este eroul unui film 
disperat : tînărul descoperă dragostea 
de aproape, mila pentru un alt nenoro
ci t; vrînd să-l salveze pe acesta se sal
vează pe sine insu~i. 

Geneza 

Acest film crua ŞI tonic este denumit 
de Belmondo drept «filmul anului». 
Poate pentru că e un film contemporan 
care are cunjul să arunce zdrenţele 
unor mituri desuete. Poate pentru d 
închide un cerc istoric şi îndrăzneşte 
să arate că a murit cow-boy-ul, dar nu şi 
năzuinţa spre umanitate, nici dorul de 
spaţii infinite. · 

Epopeea umană îşi reia neobosită 
ciclul. Si cine stie dacă. nu-l vom regăsi 
pe ero ul nostru printre p1on1erii zilei 
de azi - căutătorii de stele şi sori. 
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8.K.:fodeirdratcdmontoţiinaporat1 
J.F.: Da. Nu le dau muk material ca sl se jOMlO cu el. De fapt Eostman se plînge 

d folosesc prea putini peltcutl! Cmd tau o sceni. imt trmcine:r. de s.incun. filmare 
posibili.. Aidei tntenine ccomisiu: toţi sint convlrq.i d. sînt reiizori . d itiu perfect 
cum se face un film. ţi încep sl lonlleze cu sanele. sl smati unele li sl puni altele. 
Nu pot sl o faci îMl cu filmele mele. Nu exisd pellcull pe jos clnd termin de montat. 

Llt.: ŞI.., foc Io fel. Nu - pierdut nidodotd o seaentd cfinu._ film. 
J.F.: Ştii, ll<lr<. am Impresia d ml -iezi ... 
8.lt.Ştifi.ov<!i--



„ ,,_,., __ ,.,_.,_r-odat.\ r. ll. „ a deveni1 «el•. !Mmooltc. Un SlmbOI cu 

A ~ ::=-: U:.·r: =:.~re y:!t'!; 
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•Tragedia Hte ci nu reutlm al apunem 
despre el tot ce $tim. Valoere• lui M piefde. E nu apere 
ca un om extraordinar. pentru ci nu pot ai-I descriu•. 
Ctnd un regizor cm W.;de 1$1 recvnoe•l• astfel lnhtnge
rea. nu mai ..em nevoie sl vorbim de cun film despre 
CybulskiJt.. E ~un aaemenee film trebuia s1 .,.. 
ca un documentar sec sau. mm fnnnoa. ca un monolog 
rostii de Wmida. Dar •Totul de wtnz.e• nu este un aume· 
nea film. •Totul de wfn.zare• este cun film dnpre Wljda • 
Un film despre un regil:Of care WN a.I faci un film 1' des
pre un actor. E ... de simplu de lntetn., • •uficient si 
cHqll titlul. 56-1 crezi pe Wlljdo ..,.. spune ci tH seos 
ca la Pi.tl. pe 1..-, 109!• mirlurile din depozHul cu rA
mQll•. (P...te un lei de lichidare. P- de ecum lncolo 
o sA cunOllflem un alt W.tda). Iar printre ete, obiectul 
~ mm scump (inimiO s-a lntlmplat al fle Cybulski. 

lncloWe regizotUlui o _ _... ca pe o -
sfilmul tace impresia ci e o pownte despre min„. Dn
chkl filmul ca pe o - fi. din mirlurWri, acuzajll, .itr
m11t11. „ compune lmllglnea • cel putin dol -. $ 1, 
dintr..gdat&. ducopir eroarn fundamentali: «Totul de 
vfnzare• nu este urt film. Eate o confesiune. O confesiune 
chinultl ti tutburltowe. Pusl din 1nUmplaire, pe peliculi, 
ln frnagfnl. Nu este schiţa unei dureri ..u a unui meu;. 
Eventual. a unei autobtografil apirituale. ln care tocul de 
cinate e oc.upml: de flgur11 unul prieten. Şi atund. spKta
colul durerii e justific.t de lntensltelee „nll!Mnlului. 
Nu ml lnterneci (ba ml lntllt'e'&eAd. ca. nu • cazul 
aici) cum ._.., face un film clnpre CybuldJ. {Probllbil 
ci nu „ pioate t.oe. S.u putem. cel mutt.al ne mlrturiaim 
neputl""' fi respectul. ce - lini< edmimor el edOfU
lul: «Ce putem spune? Nimic. A murit .„ cum a triil . 
O moarte surpdnzltoare, ca fi lntruga lui viaţi. A tritt 
ln mijtocul nostru. era un om viu•.) Ml intereseazl. tnd. 
curajul lui W•ida de• face un film dHpre el tnau•i. lnten
lle. twntatift, reufll8. tren•- din tndoiellle, lrlmlntlrile, 
..-eurile regi.zorulukar•..,..d-taci un film-deapr...un 
actor. - lnlll e lspit.: oii un film..._. el•. Apoi ideea: 
sun film despre o vedetl care sl nu apari pe ecran. Pen--

Iru noi• singure solulle•. Şi --- ovr•u ai fac 
un film despre el. dM" firi ef•. Nn.iguranţa: ctot:ul îmi • 
necle„. Juat:iflc:aN:a: cnu • etegant ce tac. dar rlsco ... c 
trecutul ca sl conturU o imagine despre el». ln r ...... re-
muf(:ANa luddi: •Pentru noi fac filmul ...... Impresia 
ci lllnlem nlfle hiene?» Nu - Wlljdo eroul? Nu pe,,,_ 
glzorul cin el n condamni cN'81t• personaje? Necru
lilor: •de lrld fMI emlnlH de vechiul siu prieten•. Acu
zelor: - dreptul ai _ed totul utlel. E filmul tiu, 
- e viela noutri». Cruci: «Egoismul""~ ln tine. 
ln d•perwea tm • rnanlfestl numai egoiamul tlu. Mftne 
efti ln .W• sl,-IJ joci proprie la dlspe..,,.•. Seu bnrtal: 
•Pentru tine contuzi numai fllmuf tlu. scenariul tlu, 
actorul tiu. Poete III wlne - ai faci .., film •I "-e 
as1a. E un sublecl. Efti ln - ai Iaci .., film despre el, 
cler firii oia. Sulllectul pret„tat ••te. lntr-une. ec:torul
erou de fftm. Cybulsli a dftentt atlef cea ce era: un 
simbol Retar...._ priwesc: instrumentul de lucru. nu omul~ 
- fi Jucat cu ......,_ propriu! .., robo. A dlspirut prie
tenul. dar f.i mnaoerut: cnu regreţi c.I nu J..ai cunoscut. 
îndeajuns?» Dezorientarea .tinge '91N'oşut odios de 
absurd. Iar rispunsul. indirect. sosette lefm, ca o •cuzl 
ti. o, dl de adftlqt •Y• ft un film ClaPft tine. rn maniera 
ta». 

c~;:M.ctr,.8u°= ~ut;:'~-;;i!:'; ~~~i';.c:;.~1~:"~ 
a deffnit propriul a.lu erou. nu fiindcl nu ....., iubi pe 
Cyl>ulskl. OlmpolrlYA. A• ln-ca chier o reMililare .a 
actorului. caftndi>-1 pe Zbyuek acolo unde, defl iubii 
mal t.re ca tn altl pm1•. pa19 mal greu de gklt. L-wn ln
lllnil ln dreo- dls_.ti III egolsti • Elel, dezechili
bmi 1n wllalltat• ei (•Vree" ai ml 1..-c1 toţ;. 56 

mi lu- oricine») de mo811„ soţului. Sau ln calmul 
s tat,_ el llulel, mirturislnd crize convieţuirii cu C,t>ul
skl: •lllHm dorii o Yiell llnlftilb. Pentru ci nu-l putea 
Iubi constant fi deplin - cine A lnţeloga -oml
cla -...1 •1-- can- de rornenllc: -ic net;
niftil fi contonlclneL llllP'o4ul IElel - iueti&M ~de 
e--recleml -enta: «te porii ca un copil•. 
E1plicalle Beelel trMe&d unu- dispreţ: «deseori re
nunţa a. lucrurne pe care le doru». Dar un om care di
rui• flori necunoKutetor nu-f.i putu atcltui un uni'lera 
;muabil de lucruri dorite fi obllnute. Tr"9dla Ielelor, 
depwl• de a li _,limentall, „ta lnlrln- alnl triste 
pentru ci ftlu - mult••· Adewirlde tr_.iio • lrfoilli 
de Deniei, ecest dlscipol fi - el actorulul dlspirut 
şi care ae rewoltl lncrfncen.t lmpotriyai condtţiM h.ti. cer
,;ndu-fl dreptul ta~- Nimic mel Mmnifiallv 
decll faptul ci ln film el este un - ego el 1.,; Cybulskl. 
Jocut lui, ta indla!llle lui Wojde, n repeti pe cel el tneinta
sului. 6eslurl, mitdrl. tel de. vorbi, n emlntesc pe ... 11-
laJt»_ Şi utfel, avem lotufl lncarneti imegine• lui Cybul
ski, iar Olbrychski, printr-o cumplitl tronte, Intri tn pielea 
celUi de tininia cArv'9 voia al scape. c ... ce este foarte 
firesc: Dan„I va prelua gloria idolului slu. de care nici 
nu „ ~ pr„ mult temperamental. E pcewenit 
de-olt-mult.O.flleslriduleftlsiparlell
tel•. Iar _.OfUI •-' printr-o -foni: «ei 
smuls fi piela de pe oia. Fidnd apoi imediat, o llfir..,.... 
pertinentl: cai atteptal mult. dar acum Mi fi rbplltib. 
firett•. maJillozitmt„ lui • nedreeptl: «bine jucatl scena 
eroului care suferi dupl moartee prietenului». Daniel 
este poMe cel mlli sincer ln durerea lui "Insigna cu deviza· 
cl'm a genluu • un teribilism forţat. dovadl ci o poartl 
(modest!) ucunai. Obsesia lut rlmtne de • fi el lnsuşl: 
•Eu nu wreau sl flu ca et. Eu n--am nimic de vtnzse•. 

Dincolo de .,...c1er;1e prlelanilor, Cybulskl • prezent 
' n film din aluzll reglzorale: monologul amar al lui Bobek 
K-ta le „,... actorilor; densul .m.nH el E1ei, avlnd 
in plan secund un personaj itbitor de asemlnltor cu Zblg
n„w: ._... merotnd solemn tn curte• studioului după 
clruciorul cu filmul tnmormlntlrii, ce dupi un dric; pa.. 
harut aprins de Daniel - ca un Ci ... - in memorlam. Tri
mfferile le elte filme trec din contul lui Cyl>ulskl ln contul 
lui Wejde. Un rnponubll de club eflrmi: ..__. erilal 
cum „ moue tn filme•- fi -cin fi......., pe-k 
z'ffrcotinch~·M ln uttimele tf•nirl aJe eDatenţet sale lncerte 
pe un dmp neslil'tll de gunol Poeta nimic nu -aple 
mel mutt filmul de "8 1/b tellinlen. cum s-e apus, decll 
caruselul propus de Ela fi pe care ea n 'rinele .cu ctre~ 
turi de •ulor» lui w..-.Uplckl. $1 nu putem "' ln -e 
film wajdlan ar fi lnclput atte secven1• •de vfnzarer. fn 
timp ce soarele „ nftectl rece ln parbrizul maflnii. pri
mul Olllllllhl post-mortem a educa lui Cybulskl lnsitf 
soţia tul, claxontnd cu fruntea dzutl; plimbarea acto
rilor pe wtsc:olul elb Nu prlm-ptanurlle actriţelor ta serali 
stnt fragmente .„ unul posibil penopticum; attem.u 
aousutui cu tllbfouri din expoztţie f.i cu plac.a comemora-
tiwl. oe tondut muzical al unui plan. echlvalee.zl cu un 
recwiem; .cc:identul aJmua.t de mlHtleni connnua klee• 
obsesivi • ..-ţii. Der ce lmeglne mel ._ilvl. mei plastldfimeltu ____ lnflnal 

(clefl reluatA, lnsi cu .n.-... din «Cen....,.J, lnaollll 
de Danief? Silueta luilfi piefdecontururite. seestompeazA 
treptm. ... cum llptuni kd Cybukkl „ wa topi. inevtfa. 
bil, ln eminUrlle cunoseulllor. lmplec:ebill fi lrlsti reoi;. 
latr. «A apus ci Iii al-I slmtl Npsa ctndva•. Tntamentul 
se ede-este eutlnd. cler tardiv fi nu nume! pentru Wlljda.. 
Per pentni dl timp 1 CAcl lldupi mowt• un&M tlm rlmln 
- nimicuri»:-" lllTlintlrile, filmuL 

Retlcentalul--aocdcl-lndeceft~cl,.... 
„m dreptul sl,-i rlscoltrn vlale pmllculerh - • fost inu
tili: filmul nu - disecţie lui Cyl>ulskl, pedenlul fi eh;.. 
•urgul „ confundi cu - lui Wajde. Şi solulla 
cu mal buni wlne toi de ta W.jda, ones1 fi sobfu: «Si 
nu mm htcem ldllll bllcl B nu mlli Htea.. 

Un Hon 
Quijotte 

al 
costumului 

lucia metch 

~ciodlciM11..._p.il•poncilL.Ea-iali.Clnclo 
a1fll0fti9Mibifte.M1niriaceforţl~tlpmra 
asafnsili-~ao-i.-. c......-„„ ......... _4_, __ ,,, 
a a sl defiftKivae schiţale. 

__ _,... .!'~ ~·~!':::-~-:: 
hlrtie "'_. ,_ „ ,._._ 

Cu operuorii ca să-i conYiftcl si ps...I doMiaana. 
coloriltici a odruhti caN ..-ori polte fi mloar-. cmnt
mului. ak9Dri a tlemnthli.., a .......... 

~~.:.-:SE.i:==.~ 
... r ... _..~----

comunea. ei. chiar in fi.._.. cok>r. pistraz:io dilcnt~ 
ceo~pepiaDrip.tiS..ap..„terionllei 
cald ....... de llOftvri alloni" ......... "' „ ..... b .,.,...._ 
-fn.z.Jto~--MirMC..• ...... ,..,.O - ... „ ........... ...., .............. .-.,.. ___ ._wu;_,..,..._, __ ~„ 

..................... _ ... ........,_ 
lnri>iooNlelde:IOdelni4uspe,-.riaobJ;nut 

ck.rn .-.. De..-.----„ t-q;. .......... _ . -Doolllo __ ,_ ___ _ 

--.„--.„-•--t<N.llofilmol _Ji_ . .,....,....... ............... -............... ,-~-~
"°,._.,,r9dtfo•Mriw•uneiWtri.e~cme.....,. 
lOCt.in$ul. •ft'IOl:WwÎelflllll:rtiliut.: -..odti~ae 
....,,,._ - ....-- • ...,,_ (Elim -
dteso.I). AporoM .... uc fMI t*trtwile·•••m p astfel..._ 
lilr ... pierM. ~ r.m a.~ .....--. - cu 
moliftSliltim,~ci··-~im.Multt'1fitawi, 
-.;cesubl-..,oSifolioCflllÎllleÎ. ~albn~.o -... ··--~- ......... 
__ ._........,_o. ___ »9 

c.....mp..,....,„iz ...... 
lKia Hem • o~ Sirntlofisd. Ea .... forme, ___ „ ....... -ftbnci„~ 
-lnu--tM(911tsol.c...a•-":tufUflle:feşotfeCMC:iacG1 ..... _..,.....,_..,_,._.,_.T __ 

--r.iio-~Olil-lf""''*"' __ _ ...,, ...... „ .............. „ ........... ,;..-__, ... ,_~-- ... -· ... 
-şi-.deşi,....., ... a1w.i---

;::m~: ~ = =-~ c: _..„ .... -..._„,...._...._ 
scritiilt,__~,...,..,.fZMlfH. ....... JÎ_ lon!aod..;ad.-deJft.mlo_._, __ 
1e..,..,..,m....,.,;1e„--.;•mllo--I"'"-_""'..,_,_ ____ „ ..... 
rillS__,.,.ii..,crid...- ...... cvoW..-.
~-~-C.V-..-•<*r*n,.,.. ,...._„;.„_...,u_ ... __ , ___ ,.,...„"" .... --....-
... (d ........... _..-.~„;.-,; ... 
..... Olilie-a,..;,c<il-. r-_...-,.,.,.,,__ 
~,Ptldiai•„•e~-f'Ord«n..111 .-.,„.......,""' ...... ,.. ..... ~_.. ... .....,,. 
~D=a1.,....sizboatt.01:rqSnsltniOJ„.mid• 
:::.~""~=~~~ 

A.MANOIU 

11 



Monstrul nu a murit : cinematograful 
«teletoanelor albe» este incă in pl ină 
vigoare. S-ar putea spune chiar că el 
ameninţi să-şi regăsească o nouă tine
reţe in relaţiile cu publicul. «Valea 

păpuşilor» este exemplul tipic - iar succesul care 
i-a însoţit trecerea pe ecranele noastre trebuie să 
ne pună pe 2înduri . Si alte filme vizute redeschideau 
problematica legăturii «telefoanelor albe» cu spec
tatorii nO$trl - «Comedianţii », «Vă place Brahms?» 
- dar în ele exista măcar pretextul unei pseudo
idei sau prezenţa magnifică a marilor actori. care 
transformă tot ce ating în strălucire. Aici, in «Valea 
păpu$ilor» , nu se poate descoperi însă nici un ames
tec : «telefoanele albe», in limpedea tradiţie a ceea 
ce a fost mai rău confeeţlonat la Hollywood, se arată 
in stare puri. Şi dintr-odată publicul, pe care . ii 
credeam relativ ferit , prin antrenamentul filmelor 
bune. de asemenea ispite, se la să atras de mi rajele 
vechi. 

Vechile frumuseţi artificiale 

Faptul este indrcat de semnificaţii , o ade't"iratl 
mină de aur pentru critic. Primul lucru pe care ii 
întelegem acum - mai bine zis, ii reînţelegem , pen
tru că l-am ştiut demult - este acela al como1ex1-
tăţii mi$drii de publ.ic. Credeam ci $Coala lui Anto
n Ioni şi a lui Fellini , a filmelor cehoslovace şi a multor 
alte filme cu adevărat artistice, a desdrcat gustul 
spectatorilor de ieftinele încintări hollywoodiene. 
Nu ne închipuiam , desigur, ci proieeţiile vor avea 
loc in sala goală (aşa cum, de fapt, se intimplă cu 
realiz:.ă.rile de acest fel . în majoritatea ţărilor apu
sene); dar 3.lteptam un succes mediocw care, pierdut 
printre altele, să însemne începutul i ndiferenţei. 
Premiera a adus, însi, un triumf. lnseamnă că jude
cata noastrl. a fost în întregime gre~ită . Succesele -
nesperate şi foarte valoroase prin ele însele - ale 
filmelor de calitate, nu impun, ca o reaeţie însoţi 
toare de neevitat, $Î desprinderea privitorilor de 
produsul subartistic. Procesul este departe de a fi 
atit de simplu . Oamenii învaţâ si iubească lucrurile 
noi $Î alese, care. înainte, ar fi trezit numai o nedu
merire rea, minioasl ; dar ei continuă, cu o senină
tate care înseamnă neînţelegere . nerecunoaştere de 
sine. să admire $Î vechile frumuseţi artificiale. Am 
mai vorbit despre amestecul de gusturi contradic
torii , despre confuz.ia care se poate citi în multe 
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atitudini ale spectatorilor, confuzie care, de 
altfel , se explică firesc si simolu : aorooierea de 
valoarea autentică nefiind rezultatu l unu i sistema
tic, bogat şi bine dirijat proces de educaţie a masei 
dţ spectatori , ci izbucnind, mai curind, dintr-o mare 
receptivitate spontană a publicului , trezită de întil
nirile dezordonate şi întimplătoare cu opera de artă 
noul.. discernimintul iubitorilor de film este încă 
foarte nesigur. Ei s-au desch is pentru nou , dar nu 
s-au despirţit de vechi. «Valea păpuşilont nu a ilus
trat doar starea de confuzie oe care o cunoşteam 
dinainte. ea a pus in lumină o suprapunere limpede 
de gusturi contrarii care, teoretic, ar fi trebuit să 
se excludi intre ele. Teoretic numai - deoarece 
practica demonstrează că in viaţă niciodati lucrurile 
nu se petrec conform unei scheme abstracte -
teoretic, deci , «Blow-Up» $Î «Valea pi.puşilor» ar fi 
trebuit să se izgoneasci, unul pe altul, de pe ecrane. 
Dar iată-le coexistind în deplină lini$te. 

Banalitatea este sterilă 

Dar ce este atît de rău în «telefoanele albe» l 
poate întreba spectatorul necunoscător. De obicei 
este vorba despre ni$te povestioare mai mult sau 
mai puţin sentimentale, mai mult sau mai puţin 

pigmentate cu sensuri erotice, ~i desfi$urate întot
deauna în mijlocul unor decoruri bogate $Î cu afuto
ru l unor costume de lux. La asta se poate răspunde 
simplu : banalitatea! Nici nu mai este o problemă 
de educaţie estetică-de$i categoria filmică discutată 
se numără printre cele mai active propagatoare ale 
prostului gust - ci , înainte de orice, o problemă 
cu sensuri larg omen~ti . Banalitatea pe care pro
ducţia hollywoodiană stereotipă o ilustrează desă

virşlt şi concentrat, ca esenţă, nu ucide doar gîndul, 
puterea spectatorilor de a judeca : eadeformează 
monstruos sensibilitatea, dezvolti şi răspînde~te 

false admiraţii , false bucurii. false tristeţi. Este un 
fapt pe care orice om de creaţie ii cunoaşte şi de la 
respingerea căruia începe orice gest creator adevă

rat: ceea ce de obicei se înţelege prin convenţ iona
lizarea sentimentelor. Eroul . eroina nu reacţionează 
decit aşa cum s-ar presupune că trebuie să reacţio
neze : nici o surpfiză, nimic neprevizut. direct . nu 
pătrunde in felul lor de a fi . Cine a răsfoit cit de cit 
corespondenţa şi însemnările marilor scriitori $t ie 
că starea de con$tiinţi de fiecare clipă a creatorulu i 
in muncă se întemeiază pe refuzul acestor surogate 
de sentimente$î emoţi i pe Care toată lumea le aşte~p-

tă şi le cunoaşte în fiecare mi$care viitoare a lor. 
De fapt , cu asta începe creaţia. căutarea în literatură , 
în teatru . în film : cu descoperirea reaqiei proaspete, 
a gestului viu . Banalitatea este sterilă , moartă. nu 
numai estetic, dar $1 etic, pentru că ea distruge mişca
rea spiritului , omoară uimirea, închide. interzice 
tresăririle conştiinţeî , înaintarea gindulu i. 

Prejudeca.ţile nasc minciuni 

A înfăţişa, de pildă , o si nucidere, aşa cum este infăţi
lată a.ceea din «Valea păpuşilon>,in seamnă a com ite un 
act de opacă insensibilitate faţă de personalitatea 
unei actriţe atit de originale cum a fost sărmana 
Sharon Tate, a o obliga să se supună tuturor pre
judecăţilor sentimentale despre suferinţă . deznă
dejde, moarte : totul este, în acela.şi timp uric şi 
mincinos, şi generator de uriţenie şi de minc~ună, 
într-o asemenea scenă - $i lacrimile atent picurate 
pe obru, ca să $iroiască frumos , şi rezumatul vieţii 
reficut, în chip de retrospectivi, din fragmente ale 
scenelor văzute înainte, pînă şi felul în care este 
calculată dezordinea «graţioasă» a hainelor $Î părului 
actriţei. 

Este uimitor cit de lesne se preface frumosul in 
urit. în filmele de acest tip. Există aici , de pildă . un 
moment în care ni se arată, montate împreună . filme 
publicitare. filmuleţele publicitare - commercials
urile - în care apare tinăra eroină, sînt lucrate cu 
toată acea $tiinţă subtilă a efectului şi tot fastul 
orbitor pe care se clăde$te reclama modernă . Văzute 
separat, minutele acestea cinematografice ar putea 
d placă, pentru că sint, intr·adevăr, bine lucrate şi 
incintă ochiul ; în contextul întregului ele se încarcă 
de spiritul acestuia si devin neatrăi;ătoare pen
tru că nu exprimă doar o eleganţă vizuală , un joc de 
forme menit să atragă atenţia asupra unui obiect. 
ci încep să personifice, să întrupeze o înţelegere 
obsedată de bogăţie, de ban, a acelei glorii vulgare 
pe care se clădesc toate admiraţiile nocive în jurul 
artei. 

lată citeva din motivele - numai puţine din mulţi 
mea adunată in jurul acestui fenomen - care ne 
obligă să redeschidem cu v i olenţă războiul im potriva 
«telefoanelor albe». Am aplaudat publicul atunci 
cind , cu totul neaşteptat, el a îmbrăţişat opere în
d răzneţe $Î dificile ale cinematografului nou ; astăzi, 

sintem datori . tot in numele lui, să-i atragem atenţia . 

Ana Maria NARTI 



!Pe ecrane! 

Prea mic 
pentru un 
război atît 
de mare 

Produqiea Scud1oulu1 Bucu~ţ"t• .P ~ Radu 
Gabre•, Scer" u1· Dumitru Radu PopC5c:u· 

g~~ 0TJ~:/ ·~ --~ 1 "C!~!~,t:"eeu0r~ 1 Ci~: 
c1ruri Arh. Giul10 Tincu, C.., Mihai Filip, 
Mircea Al bulescu, Ghtorahe Cozorico, ~an 
Constantin, Gheorche D1nid. Ernest M;aftei, 
Dan Nuţu, Ştchn R:adof, L1v1u Rotorea. llu
~Ol~;ov1ci, OY1d10 Schumacher , N1cohe 

„Prea mic pentru un r.i:!:boi alit 
de mare" este o fo 1rtccinstitJ. demon
straţie de cinem.1togrcJf. Clnstilă. 
pentru că nu bencficia.:.I. d'.! nici 
unul din a lu-urile cunoscute: nici 
dco temă onginald, nici de un subiect 
senzaţional, nici măcar de prczen~a 
unor vedete - chemate, se ştie, nu 
o .dată să salveze situaţia. Dimpo
trivă, pc un teren arhibltut -
acel al filmelor de război, sau al fif. 
mclor cu copii, sau şi una şi alta c 
şi asta s-a mai făcut - cu o distri
buţie strict profesională, adică pe 
criteriul „omul potrivit la locul 
potrivit" ş1 nu pe acel al celebrităţii, 
Radu Gabrea demonstrează, intre 
l imitele subiectului dat, ce inseamM 
pentru el cinematograful. Iar pentro 
el, cinematograful pare d însemne 
un dialog permanent între închip1Jire 
şi realitate, un fel de spectacol d ublu 
al vieţii tn ceea ce :;,re ca mai concret 
şi al fanleziei noastre, cnrc o acccpt.l 
sau o respinge, o completeaz<i sau o 
corccteaz , exact aşii cum eroul fil
mului, Mihai, corectcaza in incl11-
ou1rC, ceea ce e de nesuportat. de 

Moartea fn armurd 

neacceptat pentru el în realitate~ 
brutalitatea plt..itonicrului. moartea 
bărbosului, moartea tinărului. Din 
acest dialog aproape neîntre rupt 
vine şi falsa scniaţie de stufos şi de 
nelegat pc care o lasă filmul, dar 
dacă n-ar fi fost aşa, l-aş fi b~nuit 
de nes1nceritah•, d2 combinaţie fâcută 
de dragul comb1na~iei. Pentru că nu 
se poate să te laşi, in toată sinceri
tatea. în vo11 .1cestui joc dintre viaţ 
ş1 fantezie ş1 s5 f1i in acelaşi timp pre
cis c,i o r1gll de calcul. Şi dacă îmi 
pl.ice cu adcvJrat ceva la acest „Prea 
mic ... " este tocm.11 prea-plinul care 
vine din acel joc dintre un fantastic 
care ar trebui să fie realitate şi o 
rc.llitate ore pare de domeniu l 
hnteziei. Cum ar fi moartea sol · 
daţilor în armuri. Sau îngroparea 
împuşcaţilor. Sau mulţimea aceea 
gonit.1 de groată prin riu. 

De fapt senzaţia de prea plî'.I şi 
stufos- nu vine numai din acea 
pendulare între fantastic şi real, ci 
şj din mulţimea de senzaţii , de senti 
mente.de observaţii, de idei trans
mise in permanenţă şi pe toate 
Ct\ile. E un fel de voluptate a comu· 
nidri1, o voluptate neînfrinată, a 
tot cc s-a declanşat ca impresie, ca 
asociaţie de idei, ca senzaţie, din 
contactul unui regizor cu o temă de 
film. O comunicare proaspătă, în
fnguratd. ca o confesiune aproape 
copilăros de sinceră, în care poţi 
descifra. rar efort, un univers. 
„Prea mic. .. " nuc un film de război, 
nici măcar un film despre un copil 
de trup.1, ci felul C1Jiva anume de 
a reacţiona în faţa ideii de râzboi, 
de cop1lăric, de moarte. Iar acel 
„fel anume" nu e pus 'in spinarea 
unui personal G.1brea nu face nici 
macar din cop.I luut:-parleur-ul ide
ilor salo - ci este 11\sat sd existe 
liber, sJ. decurg.:. din fiecare s1tuatie , 
să tre.1ca prin oameni, prin peisaj. 
prin decor. Nimeni nu are ceva 

anume de spus sau de făcut, nu există 
rigiditatea aceea impusă de o situaţie , 
o replică sau un racord care să 
împingă filmul în mod artificial mai 
departe. Filmul curge în virtutea 
unei gîndiri foarte viu şi neliniştit 
asociativd. sensibilă la f iecare detaliu, 
descoperiA-d şi în cel mai puţin însem
nat o punte către alt gind, către 
altă idee. Poate pentru asta în filmul 
lui Gabrea războiul nu e o desfăşu
rare de lupte cu învinşi şi învingă
tori, ci o stare de spirit adînc înfiptă 
în sufletul oamenilor, alteraţi de 
o prea îndelungată întilnire cu moar
tea. Lupta se poartJ. nu numai cu 
duşmanul. ci şi cu acea stare de spirit 
căreia oamenii se străduiesc să-i 
facă faţă, opunindu-i gesturile şi 
gîndurile şi bucuriile mici ale vie\ii 
normale. Dragostea tinărului pentru 
o fată intilnită pe drum e un act 
de împotrivire tn faţa moqli. ca şi 
gindul încăpăţinat al ţăranului la 
pămintul de-acasă, ca şi joaca buca
tarului de-a patiseria sentimentald, 
ca şi afecţiunea bărbosului pentru 
copilul de trupă ,_ Oamenii aceştia 
încearcă cu atita disperare să supra
vieţuiascd psihic, să nu se lase dobo
riţi de spaimă, tncit moartea lor de
vine o ncmăsuratd şi absurdâ nedrep· 
tate. Moartea bucătarului pleca! 
să împartă mtncare celor care se 
lupt.I. Moartea bdrbosului in timp ce 
aprinde luminări în biseric.J. Moartea 
tir1ârului, gol, sub privirile fetei 
iubite. Moartea în armuri, moartea 
dezertorului neamţ. 

Filmul musteşte de ginduri îndu
rerat asupra acestei nedreptăţi 
unice făc11tă oamenilor.., scoşt din 
matca lor de o situaţ:c specială. 
Uneori gindurile par ,paoticc şi f~ra 
1~1!.tiftcare imediat;!, dar to1tc se 
<idună '?i se lc<1gă în final, în accJ tăce
re a copilului zgilţî1t de întref>Jrea 
rcpetati'l intr~o limbi străin lui: 
,,nu 1nţclegi 1 nu înţelegi ?„ Copilul 

acela cu tot ce-a aflat el des Pre răzbat: 
cutremurat de o experienţă care îl 
depăşeşte, poate fi oricare dintre 
noi. Şi la acea întrebare directă, 
plină de logică, poate, dar absurdă 
şi ea, nu se poate răspunde decit 
cu o tăcere. · 

Spunem că „ Prea mic.„" este o 
demonstraţie de cinematograf Aici 
intdi şi alcătuirea distribuţiei -
perfecta, după părerea mea -
ş1 care aproape exclude ideea de joc 
actoricesc. Tncepind cu eroul prin
cipal, copilul Mihai Filip, şi pină 
la ultimul f1gurarit (excelentă fan . 
fara de bâtrîni care cintă înduioşător 
de fals „Pe llngă plopii fără soţ"). 
Cu excepţia lui Mircea Albulescu _ 
pentru care Gabrea a creat, se pare, 
o partitură mai întinsă, şi bine a 
făcut pentru că nu l-am văzut nici~· 
ddlă pc Alb\lll:scu atît de sensibil 
şi subtil actor de fim ca aici - ş1 cu 
excepţia copilului. celelalte roluri 
sînt concepute episodic. Şi totuşi 
niciunul dintre interpreţi nu trece 
neobsNvat, fiecare este pus măcar 
o dJtă în valoare şi fixat prin asta 
în memoria spectatorului. Pentn..i 
că, aş.1 cum am mai spus, G;ibrea şi-a 
ales actori 1 nu pe nume. ci pe tipuri 
de oameni, foarte variate şi foarte 
potrivi te cu ceea ce a.vea el de spus. 

~~\1 i~~~~u~ dd~s~~1t~~tr t~0f~I~ i~::~~i 
consacraţi, fix:a\1 pe o anume tipo
logie, şi care pMeau „să_ nu meargă" 
aici. Atit Ernest M<tftc1 cit şi Dan 
Nuţo - despre e1 fiind vorba-nu 
num<1i că s-au încadrat perfect atmos
ferei d.tr au rcuc;it şi in mod cu totul 
rem:ircabil acel „altceva decit pin 
acum" dup:1 c.are tinjeşte fiecare 
actor. 

Aşa c~im şi il illes ca operator pe 
Dinu Tănase-tot 1,1 primul său lung 
metraj -conv ins c~ el şi numai el va 
putea să dea filmului imaginea "de 
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care ar>:? nevoie. Şi din nou intuiţia 
lui de regizor nu s-a înşelat. Imaginea, 
făcută de Dinu Tănase, nu se po;itc 
numi nici frumoasa, nici int~resantă, 
nici i.Wutită, nicicum. Este imaginea 
aceSLui fs/m, este vizualizarea f.ir.1 
cusur a unor idei, la fel de var·at 
bogatJ, la fel de su pusă sc.himbănlor 
de sentiment şi atmo!.feră caş1ele. 
Ca şi tot filmul, Radu Gabrea şi 
Dinu Tănase alcătuiesc unul din acela 
cupluri ideale pe creatori care func
ţionează pe aceeaşi lungime de undă. 

Termenul consacrat de .dcbat" 
circulă îndeobşte în.soţit de o atmo
!>feră îngăduitoare, cao bătaie protec
toare pe umarul unui subaltern. 
Mi s-ar părea stupid şi jenant s.l 
vorbesc despre primul lung-metraj 
al regizorului Rad•• Gabrea ca despre 
un debut, fie el şi promiţător. Nu 
numai pe~tru că reg.izorul e un om 
tn toată firea, dar ş1 pentru că fi Imul 
său e un lucru întreg, consecvent 
unui fel de a gindi cinematografic, 
consecvent unui anumit univers de 
preocu părî declarat de altfel in 
filmele sale de institut „Uş.a'' şi 
„Cadenţe". 

„Prea mic ... " nu poart.l nici unul 
din semnele - poate incintătoare. 
Poate tnd.uioşătoare - unui început. 
El e opera unor oameni maturi care 
ştiu despre ce vorbesc atunci cind 
pronunţă cuvin tul: cinematograf 

Eva SÎRBU. 

Simpaticul 
domn R 

T~ , cinematografia noastră genul 
pol1ţ1st a cunoscut o bizară obsesie 
a premizelor. Fie că e vorba de 
„Maiorul ş:i moartea", de „Fantomele 
se grăbesc'' , de, să zicem, „Am· 
prenta", cineva se întorcea în taină 
în ţară pentru a lua bijuterii sau 
tablouri sau alte obiecte de valoare 
uitate aici cu un sfert de secol tn 
urmă.. 

Această schemă de subiect se 
impusese atît de statornic, incit ne 
puteam aştepta să vedem şi de data 
aceasta un film realizat după aceeaşi 
reţetă. s.~ pare însă că obiectele 
uitate au fost epuizate, sau poate cei 
care le-au uitat au imbătrînit aş:a de 
mult incit reumatismul nu le mai 
permite să revină ş:i să le ia. Volens
nolens. abaterea de la schemă s-a 
comis. „Sim paticul domn R", ulti
mul „poliţist" produs de studiourile 
n6astre, ne introduce jn sfera de 
activitate a organelor de secur1-
t 1te preocupate de anihilarea spio
najului economic, fn viaţa ştiinţ1f1că, 
industrială a României moderne. 

La activul acestui film putem filril 
Tndoială nota citcva plusuri care ţin 
îndeosebi de virtuţile literaturii de 
gen cultivate de Tudor Popescu. 
de calităţile actorilor şi de recuzita 
specifică pe care regizorul Ştefan 
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Omen.e şi umor (Mihai Pd/ddescu) 

T raf an-Roman s-a străduit să o pună 
1n funcţiune. 

Este de remarcat, mai intii, apa
riţia cuplului pe care ii formează 
căpitanul Dima şi adjunctul său, 
cuplu pe care scenaristul ii reia în 
fiecare din scrierile sale poliţiste. 
Deşi sumar individualizat (adjunctul 
răminînd doar o umbră a căpitanu· 
lui), acest tandem pozitiv reprezintă 
totuşi o tentativă de a structura mai 
firesc, de a crea poate chiar o tradi
ţie şi a Impune o tipologie originală 
in acest gen atîtde popular. Căpitanul 
Dim;:i este înzestrat de scenarist cu o 
doz.l simpatică de omenie şi umor, 
cu tente de autoironie, valenţe cărora 
actorul Mihai Pălădescu le-a dat o 
expresie convingătoare. 

O anumită abilitate scenaristică este 
de asemenea evidentă în ţeserea iţe
lor subiectului. deşi licenţele de gen 
de care se prevalează autorii sint 
ş:i ele evidente: spionii sînt intro
duşi cu oarecare dibăcie în acţiune, 
se face uz de perspicacitate în 
apariţiile ş:i dispariţiile lor, simpa
ticu I domn R merge ca turist pînă 
în Delta Dunării, unde simulează 
un înec, pentru a reapare în Bucu. 
reşti, se pred3 apoi securităţii sub 

numele altlJi spion, aflat deja fn 
ţară, ş.a.m.d. Lucrurile se complica 
cu o afacere de şantaj, nu tocmai 
bine luminată„ dar în !init generale 
plauzibilă: o femeie care se obligase 
cindva faţă de unul dintre spioni îşi 
pune fiul în slujba agenţiei duşmane, 
de f1u se îndrăgosteşte o fetişcană 
din compania spionilor, spioni care 
ii ucid pe cei doi tineri ş.a.m.d. S-a 
ciştigat cel puţin o anumită cursivi
tate şi coerenţă a naraţiunii, la care 
se adaugă încă o dată buna intuiţie a 
regizorului Tn privinţa distribuţiei. 
Virgil Ogăşanu tn rolul simpaticului 
Remmy, Gilda Marinescu în cel al 
femeii şantajate ş:i Silviu Stănculescu 
în rolul unui spion taciturn şi infle
xibil încearcă o experienţă nouă. 
de care se achită onorabil cu unele 
momente care îi recomandă în con
tinuare şi pentru acest gen (cum e, 
de pildă, prima apariţie a Gildei 
Marinescu, terifiată sub lumina lan
ternei), dar şi cu episoade în care o 
anumită lipsă de măsură a regiei îi 
deserveşte (vezi ultima apariţie melo
dramatică a Gildei Marinescu, la 
căpătiiul fiului mort). 

Citam de asemenea, ca un cîştig 
relativ, îmbogăţirea arsenalului teh· 

O cano/ie cu farmec (Virgil Ogdşonu) 

nic şi a recuzitei de gen. Brichete care 
ucid, dispozitive de aruncat lame 
de c:uţ1t, bombe fotoelectric;.e, pilule 
hipnotice şi alte asemenea ustensile 
din arsenalul luptei din umbră au 
pătruns din abundenţă în fi Im şi au
torii le minuiesc cu safo.facţia cop1-
l1.1lui care a descoperit o jucărie 
nouă. Le minuiesc cu atita satisfac-
11e, incit tehnica aceasta creată 
pentru a facilita acţiunile eroilor, 
nu face uneori declt să le complice 
1n mod gratuit existenţa. Ce nevoie 
aveau de pildă sp1on11 să-l trezeasc 
pe D1ma, s.i-l aşeze pe un fotoliu 
şi Sd instaleze 1n jurul lui o adevărata. 
reţea de celule fotoelectrice cuplate 
cu o maşin.t infernală, operaţiune 
care ia timp Ş1 energie? E greu de 
răspuns. Dima. a fost capturat de 
agenţt În pădurea de lingă staţia
pilot. Leşinat, ofiţerul a fost urcat 
într-o maşină, transportat la o locu
inţă a spionilor, trez1t din leşin. 
aşezat într-un fotoliu în paza diabo
licei maşini infernale care urma să 
explodeze îndată ce ar fi încercat 
să se ridice. De unde ştia ir.să Dima 
a,::iresa la care se află, adresa pe care 
o anunţa colegilor sai cu ajutorul 
unui emiţător obţinut printr-o mică 
modificare adusă aparatului de radio, 
pe care adversarii săi, mărinimoşi. 
i l-au 13.sat alături, pentru ca noaptea 
să nu i se pară prea lungă? Iarăşi greu 
de r.1spuns. În sfrşit, dacă ne gîndim 
la un alt personaj căruia, pentru a 
nu deconspira subiectul filmului, 
nu-1 vom da numele, personaj care 
piere sub ochii lui Oima asemeni 
unui „Torro" sub o ploaie de bande
rillas, atunci trebuie să remarcăm că 
emoţiile pe care le vizează acest 
asasinat ţin mal degrabă de reflexei~ 
biologice decit de estetica groazei. 

Motocicletele cascadorilorsar peste 
turme de oi, trec acrobatic podurile, 
coboară treptele turnurilor hidro
centralei de pe Argeş:. Tncercind ur
măriri spectaculoase ş:i voluptatea cu 
care toate aceste operaţii sînt exe
cutate e incontestabilă. Că această 
voluptate trece prea puţin „rampa"' 
nu e însă mai puţin adevărat. Poate 
că regizorului ii lipseşte încă u.n 
anumit exerciţiu sau un simţ precis 
al spaţiului, al cadrului şi al monta
jului, poate că tot ce ţinea de casca
dori s-ar fi cerut mai generos filmat, 
în spaţii mai ample. în planuri întregi", 
cu mai puţine tăieturi de montaj, 
ceea cc ar fi diminuat senzaţia de 
trucaj. Dar poate că in acest fel ajun
gem la o obiecţie mai substanţial~, 
care se reforă la ansamblul filmului. 

Este Vizibilă - chiar dacă n-ar 
f1 decit partitura comentatorului 
interpretat de Mircea Constantinescu 
- intenţia autorilor de a se detaşa 
de gen, eventual de a-i parodia for~ 
mula ş:i locuri le comune. Este păcat 
însă că această intenţie parodica 
rămine in faşă, ca verva scontata 
e minimă, din ea răminind doar un 
anumit ton neutru ş1 o tentă cenuşie 
fn episoadele care s-ar fi vrut de 
suspense (ve.zi d1spariţ1a spi_on~lu1 
in deltă, vezi intrarea lui in 1nc1nta 
marii intreprinderi, vezi însă.şi lipsa 
de amploare şi de atmosferă a con
fruntărilor din spaţiul natural, cu 
sau fără cascadori). Sint tot atitea 
motive de regret, împiedec.indu~ne 
să. ne pronunţăm mai limpede asupra 
virtualităţilor originale ale regizo
rului debutant. Aşteptăm un pril~J 
viitor. 

Mircea HU LUBA Ş 



„Te iubesc, 
t e iubesc" 
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Este filmul în care Resnais se apro
pie poate cel mai mult de idealul 
scrierii automatice, suprarealiste, 
renuntind cel putin aparent la orice 
criteriu cronologic sau logic 'in succe
siunea secvenţelor. Singura rezervă 
iniţia.IJ ar fi aceea privind pretextul 
şt inţ1fico-fantastic de care realiza
torul a acceptat să se folosească 
pentru a atinge acea.stă performanţă 
şi a sonda in toată libertatea memo
ria eroului: un sinucigaş salvat e 
contactat de un institut misterios de 
ccrcet~ri. care îi propune rolul de 
cobai in prima experimentare umană , 
a unei capsule pentru călătorii in 
ttmp; capsula, care are forma ciu· 
daU a unui creier sau a unei inimi, 
reuşeşte să înscrie cu exactitate 
căldtorul pe orbita de timp prevă
zuU, trimiţindu-1 să retrăiască pen· 
tru un minut, cu un an în urmă. pe 
cînd el se afla in vac.cJnţ.l. l.1 mare, 
împreună cu iubita; dar c<1bina nu 
dă satisfacţie intepr;..l;t şi c.ilîtorul 
in timp nu PO.'!le (i rC'Cuper,1t dPcit 
intermitent sau parţ1JI: apoi pare 
derinitiv pierdut. r;itdcind in de1:rÎn· 
goladă. mişcindu-se haotic, in infi
nite. minuscule fraimente dE" timp -
din ultimii s;ţi 15 .mi. 

Prete)Ctul ştiinţ1fico-fant.Jstic ocu
pă poate un spaţiu eYccsiv. Ci'I o 
concesie incomodd fAcută ideii de 
spectacol accesibil. Din a.ceast:\ cauzA, 
dramatismul patetic din „Anul tre
cut la Marienbad" ii regăsim aici 
tntr·o ipostază oarecum rareri1U. 
ctJ pasaje descriptive, cu momente 
neutre , uneori cu alură de d."erlis
ment. Explicaţia std poate si in faptul 
d, pentru prima dau, Resn<Ji> are 
ca erou un individ romun. i~r ca 
ambianţă viata med1ocr-'. Di,...rolo de 
artificiul initial , ii rcdcscorcrim insă 
pe Resnais în ceea ce are ci unic, 
relansînd, după „R.1zboiul s-a srir· 
şit", tentativa sa de revolutionare a 
gîndirii şi exprc~iei cinematografice. 

Eliberat de coMtringenle nara
ţiunii clasice, e, terioare. îngheţate 
Jri tipare fictive, reruzind oric.e idee 
de retrospecţie , ca o prejudecau 
naiv-cinematografică, Resnais anali
zează de fapt totdeauna clipa pre· 
z..enU, căreia ii încorporează dimen· 
siunea timpului revolut. Ca şi în 
„Hiroşima.„" sau „„.Maricnbad", ca 
şi in ,,Războiul s-a sfirşit", prin apa· 
renta întoarcere în trecut - ca sin
gur3 realitate psihologic.1, depozi· 
tată în memorie - Resnais încearcă 
să afle vieţii prezente un punct de 
reper, o coherenţă, un sens. încearcă 
să-i reconstituie continuitatea pier
dută, o comunicare doriU, un echi
libru neatins. 

O dată depăş iU surpriza unei 
oarecare facilităţi, călătorul in timp 

ne apare trăind condiţia tipică a 
eroului „resna1s-ian", abandonat pro· 
pne+ memorii. Şi de data aceasta 
intrăm treptat in fluxul organic al 
merr·ortei eroului care, cu toală 
extrcrT"a ei labilitate, ordonează ras
cinal'lt imaginile vieţii trecute. după 
Ier.de neştiute ale unor dominante 
vitale, cu obsesiile, cu fixaţiile, cu 
gesturile şi cuvintele care revin şi 
se ~cs. constituind universul unic al 
fiecărui individ. Lungile coridoare 
lugubre ale castelului baroc, figurile 
de ceară şi astenia ~ristocratică din 
,,Anul 1 recut la Marienbad" au aici 
drept corespondent fragmente din 
viaţa banală a funcţionarului. mi
nule sau secunde din o rele care se 
scurg in gol la birou. în alt birou. pe 
fundalul conversatiilor diurne ale 
cole~ilor. in pat, aşteptind un tram
vai. la bar, in alt pat, în concediu, în 
primul pat. a$teptind acelaşi tram· 
vai, în alt concediu ş.a.m.d. - seg
mente mărunte ordonate capricios. 
sincopat. in apariţii de o clipă, cu 
întreruperi şi reluări, cu salturi şi 
repetări. f3ră directie. f~ra constan· 
ţă. lipsind de data aceasta tensiunea 
pasiunii reale. lipsind rtuidul gindirii 
marcată de un caracter. 

Poate tocmai frivolitatea neacu· 
zală. trăirea pasager-inocentă a 
timpului - atît de nuantat 1luo;:lrată 
prin distribuirea lui Claude Rich în 
rolul principal - e de astă dat:\ 
tema lui Resnais. Rafinamentul şi 
elev;iţia sUlistică a autorului nu se 
desmint însă. Salturile dezordonate 
în limp. alternantele şocarne în mon
taj, instantaneele disp.uate din viata 
profesionala, sentimc11lal.i sau mon· 
denă a eroului au un lon unitar, un 
ritm alert, un farmec inedit , susţinut 

VI recomanillm si vizionati: 

capodopera 
neapirat 
pe rlspunderea noastră 
pe ~spunderea ~v~ 

**** *** ** * 

Hazardul memoriei („Te iubesc, te iubesc" ) 

şi de utilizarea culorii - pentru 
prima dată într-un film de Resnais -
o rtuentă graţioasă care fUncţionează 
ca un vag comentariu parodic. Re· 
venirile în camera de comandă a ca· 
binei experimentale - unde tehni· 
e1enii trăiesc senratia irej:>arabilului 
- aduc in schimb o undă discretă 
dar acuta de dramalism. Cochetînd 
savan l cu suspense-ul, Resnais utili · 
1ează un anumit crescendo al tensiu· 
nii, a lil dinarnice. legată de recu pe~ 
rarca tot mai puţin probabilă a călă· 
torului, cit şi in investigaţia memoriei 
acestuia. Instantaneele se accele
rează. sugerind lot mai insistent, ca 
zbalerile unei conşliinte bolnave 
ideea unei crime - eroul şi-ar fi 
ucis iubita - dar şi îndoielile. incer
tiludinea, care ii macină şi îl acuză 
nu mai puţin, pină la tentativa de si
nucidere. 

in cele din urmă, criteriile obiş~ 
nuite de apreciere pălesc ele însele. 
a• ta prin care Re~nais receptează. 
dramJt•smul intrinsec al timpului 
tr:iil sau netrăit fiind tot atit de 
inanalizabilă sau greu accesibilă ca şi 
legile abOF-lracte şi de inrinltă. subti
litate care guver nf'azii tipul său unic 
de montaj. Transcriind febril ima~ 
ginite interioare spontane pe care i 
le fn~piră tema, Resnais traduce pe 
ecran cea mai uluitoare dintre mişcă· 
rile din univers - fluxul gindirii, 
prima sugestie, care capătă intensi
tatea unei senzatii fizice, fiind aceea 
de eliberare, de smulgere din inerţia 
Imaginilor şi ideilor curente, confe
rindu· ni 4 se privilegiul unei superbe 
dispol'ibilitdţi in a privi şi a judeca. 

Filmul însuşi se refuză unei inter
pretAri. limitative. Ca şi personajele 
din „.„Marienbad", care nu parvin ta 

o interpretare unică a grupului sta
tuar din parc, Resnais pare să ne 
propună el însuşi mai multe expli· 
ca ţii ale operei de faţă: e poate ima
ginea, virtual tragică, a vieţii trăite 
în treadH: sau ilustrarea remuşcării 
de a fi ucis, nu neapărat fizic, fiinţa 
i ubită; sau trebuie să ne gindim, 
cum spune un cronicar, la experi
mentele ştiinţirice care fac să planeze 
deasupra omenirii o ameninţare 
continuă: sau, in fine, să conchidem 
cit!ndu-1 pe Claudel: „E sigur că 
ceea ce nu înţelegeţi e tocmai lucru l 
cel mai frumos" . 

Valerian SAVA. 

Pro sau Cdntra 

Analizfnd acest uttlm rnm ar i ul 
Resnais fn lumina 1nuegU sale creaţ ii 
cmematografice, cronicarul dd semni· 
(icatiilor ivite din subtila oscilaţie 
dintre con(uzie·claritate, din dezordi
nea perfect dirijatd a faptelor şi sld
ritor eroului - nuaniate interpretdri. 
Ficţiunea poeticd, uzfnd aici de f•C· 
tiunea ştiinti(ică, readuce toate obse
siile lui Resnais. Tn prezenţa marţ.ii şi 
o trecutu/ul, tn nermpfinirea dragostei 
pe.r(ecte, tn hazardul memoriei, fn 
omenescul sfdb1ciunilor, tn ncces;to· 
teo angajării - U recunoaştem pe 
Resnais ole cărui viziuni „le iubim" . 
lntr-odevdr mereu o o/tă porte de 
frumos ne rămîne să o lnţelegem cu 
fiecare retnttlnlre o filmelor sole. 

A. D. 
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IPe ecrane! 
Pan 

Wolodyjowsk l 

* 
Producţi• a nudtourilo r polonete dup;t, 
romanul lui H. Sienk1ewiu. Rer,:a; Jcn.y 
Holfm111n. SCt::nari 11: Jtn.y Lutow1ki, juzy 
Hoffman, ,,.,, .· r:o: Jcn.y Llpm;an 
Tadeun. Lomnic:k1, Magdalena Zawadt.dka, 
M1ea.yslaw Pawllkowski, Daniel Olbrychski, 
Wl1d11l1.w Hanna , Barbua Brylska, Hanka 
Bielicka, lrcine Karckl, dtii.a A1.; .t 
~n:ru •.nt rprt1are lui To, =~~ 
M°'co1a 1 ~69 , 

Cine cunoaşte literatura lui Sicn
kiewicz ştie că sentimentu l care o , 
domină este cel romantic. Un ro
mantism năvalnic, tulburAtor, des
l.1nţuit. Eroii lui Sienkiewicz sint 
frumoşi şi drepţi, buni şi viteji, hot · 
riţi şi tenaci. Sînt oameni care, ca să 
citd.m doar titlul unui roman al scrii
torului, ştiu sd tread „prin foc şi 
sabie". Un film după literatura lui 
Sienkiewicz nu e uşor de făcut. Tre

buie să izbuteşti să redai flacăra, 
arderea intensă pe care o conţin 
paginile ca:rţii . Tre;boie să izbuteşti 

să însufleţeşti chipuri care au căpă
tat aureola legendei. Trebuie să re
constitui o atmosferă cu un parfum 
aparte. 

Ce a flicut din „ Pan Wolodyjows
ki" al lui Sienkicwicz cinematograful l 
O povestire istorică destul de phc
t1coasd, destul de oarecare, destul 
de greu de suportat. Nimic nu arde 
în filmul lui Hoffman, nimic nu este 
t.uprins de marile elanuri romantice, 
de marile pasiuni, de manie dăruiri. 
in timp de peste trei ore, cit duread 
proiecţia, personajele iţ1 defilează 

prin faţa ochilor fără să te fac.'i să 

trcsalţi, fjră să te emoţioneze. Unde 
c vibraţia lirică, unde c !uflul poetic 
pe care-l cerea un astfel de Film? 
Şi, mai ales, unde a rămas farmecul, 
ir.editul, frumuseţea literaturii lui 
Sienkiewicz? E adevărat, din dnd în 
cind, imaginile de pe ecran izbutesc 
SJ se apropie de imaginile literare. 
E adev:irut, din cind în cînd, o expre
sie, un gest, o replica. amintesc on
ginalul. Dar nu e oare prea puţin 1 
Ce r.lmine în rest (şi restul acesta e 
escn~;JI!) altceva decit o ecranizare 
inundata de conformism, f:lcută cu 
meşteşug dar fără emoţie l 

Văzusem cu o vreme în urm3 o 
splendidd demonstrat1e de film 1s. 

toric posedat de o idee : ,, Faraonul'' 
lui Kawalerowlcz. Pe alte co~rd 
nate „ Pan Wolodyjowski" putea de
veni un astfel de film. Nu ne ramine 

decît să regretam că nu este decît o 
peliculd. rece, f~ră un dramatism au
tentic. Nu ne rămîne decit să luăm 

din bibliotccJ romanul lui Sicn
kiewicz şi să- l căutăm acolo pe Pan 

Wolodyjovd·:i ce l adevărat. 

Al . RACOVICEA N U 

Băieţ i i de pe 
strada Păi 

* 
~ao:~~d.u_t,t ·:,~;r~~j~~ne~i;~1~· t·::,~: B~~~i!~ 
<J,;Jd r· „.r11.1/ /u, Ferenc Moln1.r ; Imaginea: 
GyOrc lllis.(u; M1.r1TOrOc:sik. SandorPecsi, 
LanloKonk. 

Din romanul celebru al clasicului 
maghiar Fercnc Hoinar, Zoltan 
Fabn a ales cale.1 reconstituirii unei 
ambianţe patin,ne, în ca.re amănutul 
de cpocd, bine urmărit şi bine pla
sat, nu mai con1er..t autenticitate ci 
tentează mai degrabă parodia şi 

exotismul: fotografii vechi, tramvaie 
cu c3i, recuz.1tj şi mobilter de epocă, 
amestec de reJli>m şi stilizare în 
care nu lipseşte o vagă distanţare 

iron1cJ. 
În cadrele acestui realism stili · 

zat se prct~cc ş 1 acţiunea căreia ii 
lipseşte însa miza dramaturgică. Din 
realismul critic al lui Molnar, din 
intenţiile lui de a plasa conflictul 
într-un mediu precis delimitJt şi 

prin care a tentat o imagine destul 
de pregnantă a Ungariei, la începu
tul secolului , văzută prin micro. 
oglinda copilăriei, Zoltan Fabri a 
ales doar o anumită graţie , foto
gcn1ile interpreţilor care se . tran
sform.1 în drăg.ilaşcnie, iar mten
ţiile moralizatoare devin prea evi
dent educative. Copiii, in lupta lor 
pentru un teren de joacă, împar
\i\i in dou~ tabere (în film prea 
puţin distincte), vor fi replici minia
turale la o anumită caracterologie 
matur.i: laşitate, curaj, demnitate. 
vag.i apartenenţa de clasă. Lupta 
de „gueril.i" dintre cele doud tabere 

Keystone de -v/timd ord („Bănuiala") 

şi tnfruntarea lor directă se desfă
şoară ca şi cea a maturilor: spionaj , 
torturi pentru a forţa trădarea, 

ritualuri războinice. Poate că aici 
s·a r afla o anumită calină ironie, 
dar am de subtilă incit poate fi 
trecută cu vederea chiar şi cind eşti 
dispus s-o observi ... La acest fii~ 
maturii se vor plict1s1 - poate e ş1 
normal - dar înclin sa cred că şi 
copiii vor ridica nepăsdtori din 
umeri. Exotismul epocii şi inconsis
tenţa conflictului se transformd u5or 
in desuetudine. E suficient să com
parăm acest film cu filmul lui Istvan 
Szabo, „Tata", in care copiii, pe lingă 
ingenuit.:iţile virstei poartă in ei, 
ca un secret tJinic, istori:t concreta, 
existenţa concret,,. Cred însă ca 
fără un Zoltan Fabri, artizan per. 
fett chiar şi din punctul de vedere 
al noului limbaj, n-ar. ft apăru.t 
analiza penetrantă, impllcat.t ş1 scli
pirile formale ale tînlrului Istvan 
Szabo. Aceasta varietate de atitu
dini estetice, desigur nu numai În · 
tre aceşti doi regizori citaţi . este 
poate u:1a dtn cau.lele apariţiei nou
lui cinematograf maghiar. 

iu l ian MEREUŢĂ 

Bănuiala 

* * 
O produtţieauudiourilor20-th Century Fo11:. 
R~r•a: Ja t ques Charon. 
lu: Re.x Harrison, R')•emary Huris, Louis 
Jourdain , Rachel Roberts. 

O piesă de Fcydeau e o invest1tie 
tot atit de sigură la pubhc c.u1n e 
pavoazarea luminoasd in ajun de 
sărbători. La o minima rezistenţă, 
„Puricele in ureche'' putea ieşi un 

super·spectacol cinematografic, con~ 
dus cu verv.'i, cu iscusinţa, cu risipă 
de scenografie. Şi ~am atît. Dar fil 
mul e o gald comică de zile mari 
datorată mai ales, datorată în primul 
rind interpreţi/or. Inteligenţi, supli, 
de un haz spontan, creind un fel de 
supra-partitură prin pantomima -
nu sepantă ca o suprapunere de 
recitaluri cum se întimplă cind se 
intilnesc multe vedete - ci, lucru 
rar, re.a.ll2atii intr-un raport drăcesc 
de t;'J.lente ~1 armonii. O pantomimă-
de tip c.01.ied1rt dell'arte - modernă 

şi crnc1T1i!to~ral1c.l. Ne întoarcem 
astfel l:i S11rţ1 de aur a filmului comic, 
L1 buri"" -ul de tip Keystone. Con
centrat, perfect gradat, cu legile lui 
de acumulare J umorului după prin
cip11,;/ 01.1lgărclui de zâpadă . Ga
guri r:?p1de. neaşteptate, rostogolind 
în cJS(ld) tot cc intilnesc: peisaje, 
oameni, obiecte. 

Un hal,1t de casă cade de la un 
et.1j pe capul unui coate-goale su
ghi~înd lrcnct1c, care este - deşi 

nu pare J f1 ch1Jr stăpinul somp
tuosului vestmint; o fugă perfect 
orcht'str 'ta - un fel de vînJ.toare 
de flurun-oarncni, pnnlre pomi şi 

drapele. h o ~ermczd populară cu 
domni distinşi -- gen Rex Harrison -
căzind ca 1,crele coapte în plin 
"czon pe p.1jiştea multicolor deco
rata de p1c:nic·un - ş1 toate intr-un 
virtCJ de dialoguri spumoase, vitrio
late. piper te sau pur şi simplu deo
chc.1te. r dnd fJrmecul acestei fa.
r.1ndole rondusd cu bun gust spre un 
dcznrdămint l.J fel de spectaculos ca 
întreaga dcrulMe. leşi puţin năuc. 

puţin .imcţ1t, ca dupa un cocktail 
parfumat şi o;onor obţinut pe muzică 
de Dul<e la. pianococktadul lui Colin 
din „Spu,,..J z+lclor" . 

A. M. 



Vă recomandăm să vizionaţi : 

capodopera 
neapărat 
pe rlispunderea noastră 
pe răspun~erea ~v„. 

**** *** ** * 

argument în plus- nume le regizoru
lui, care. dacă nu suna prcd familiar, 
am: n t1t însă ca semnatar al unei 
reuşilc comedii, „Unde nu ajunge 
diavolul", devine o garanţie. 

De data aceasta, nimic fantastic , 
cum se intfrnpla cu alte filme ale 
comediografului ceh. Doar o trans
punere, în alţi termeni, a unei 
poveşti cunoscute Căci eroul nostru 
este un Cassanova cum\fa invers. 
Adică, de loc seducător - dezavan
tajat şi de virstă şi de fizic - este 
asaltat totuşi de femei, pe care nu 
ştie dar reuşeşte să le păstreze , spre 
disperarea lui de soţ bine Intenţionat. 
Se pare că tocmai pasivitatea lui 
exasperată şi exasperantă, împreună 
cu atitudinea sa respectuoasă, sint 
armele infailibile care înving femeile . 
Lipsit de puterea de a respinge sau 
părăsi cuceriri le sale şi ne7nţelegin 

du-şi condi ia fatală a propriulu i 
temperament, ghinionistul şi poli
valentul muzicant va trebui. deci , 
să-şi poarte crucea cu resemnare. 
Ap l icaţi aceste date disponibilităţilo r 
actor iceşti ale lui Vlastimil Brodskj' 
şi iată un filon al comicului. 

A n sou o nu (I„. gangster (,.Visul domnu/ul Gentil"J 

Apoi a fost. .. femeia. Cea mai nouă 
achiziţie a domnului Ludvik, pe care 
- să fim sinceri - acesta n-a privit-o 
cu indiferenţă. Şi aşa. apare Jana 
Brejchovâ, felin.ă şi „inocentă". Ş i 
aşa apare al doi lea filon, şi aşa apare 
morala, care spune „şi nu ne du pre 
noi în ispită". 

Băieţii în 
haine de piele 

* ProdU<\•• a 5tud1ourdor enclne 
Rt1pa Sidney J, Fut1e 
Cu: R1u Tushinzham, Co lio C"mpbell, 
DudleySuuon,Ghdy Hen1on. 

Un film care notcaZd un aspect al 
contrad1cţiilor sociale din societatea 
britanic.i: dar un film care nu pune 
in discuţie, nu polemizează şi nu 
contrazice nici o problemă a artei 
c1ncrnatografului. Un film despre un 
anume tineret englez. despre acel 
tineret care vrea să trd.iască fără 
1dc.-luri, fie doar şi pentru simplul 
motiv ca nu ştie cum şi de cc să şi le 
aleagă. Despre genera pa lut acel: 
„Hitler? Nu cunosc!", avansat ca 
scuz.l. Generaţia care îşi are şi ea 
dreptul IJ bucuriile simple ale vieţii , 
cautindu~le îmbr.îcată in haine de 
piele, deplJsîndu-se pe motociclete , 
agilîndu-:i:e ling,t juke-box-uri. savu
rind chewing-gum-ul şi coca-cola. O 
generaţie carf> vrea s.1 nu mai aibă 
ce s.1 uite. 0Jr din p1cate - ş1 filmul 
sublinraza acest lucru nimeni nu 
„d~v1ne" inocent „ă rebours". Ino
cenţa este o calit.ne apriorică şt nu 
arc n1m1C de-a face cu comodnatl.!'a, 
cu Icnea de a gind1, cu frica de simţă
minte, cu complexitatea responsabi
litd\it. De tonle acestea fug perso
naiele acestui film, cum pot, încotro 
vad cu och11: şi citeodata, chiar ade
sea, nu vad pre.1 bine, nici prea de
parte. 

Filmu l acesta a pă<ilrat din legile 
frce-cinem~-ului numai pe aceea a 
selecţiei tematice. Scriitura cinema
togr3fic:I a pierdut mult din viru
lenţă, din acuit~tea detal1ilor, din 
dinamismul ideilor. Scheletul dra
matic e ~ubred 11nenţiile celor ce 

l-au gîndit se dovedesc anemice. Şi 
totuşi veridicitatea e aproape sal
vau:. Şi nu numai de atmosfera ce
ţoasă în care se pot naşte şi pot muri 
aspiraţiile, iluznle, naivitatea, con
trafacerea, compromisul. 

Ne reintilnim cu o Rita Tushing
ham ostentativ urită, ostentativ s_u
perficială. şi antipatică, lăsind să se 
străvad.i sub masca unei figuri co
mune o rezervă nec ... plorata desen
sibil1tclti. Ne intilnim pentru prima 
dată cu Colin Campbell şi el perfect 
integrat în rol. Amindoi asigură o 
imagine incompletă, dar sugestivă a 
generaţiei „băieţtlor în haine de pie
le'', Şi totuşi rezolvarea, unilaterală 
în ansamblu J filmului, se reabilitează 
mai mult din partea actorilor care 
nuanţind personali t,itea personajelor 
au li'isat calc deschisă posibilităţilor 
de interpretare. Cu toate acestea nu 
ne-am putut desprinde de senzaţia 
de „am mai vd.zut" şi incd lucruri mult 
mai bune. 

Rod;ca ALDU LESCU 

Visul 
domnului 

Gentil 

* * Product•' auud1our1lor franceie. 
~era: !\a.oul Andr4: . 
(u; Je.1.n ldt.bvrt, Francil ! linche, Oirry 

~:'e7!· . G::~llaOo~:~~~· A11n1e Cordy, Bernidette 

Hotar·it lucru, Jean Lefobvre este 
pus pc caricr;1 cinematografică. Cu o 
tenacitate dcmnd de admirat, acest 
comic nai\f al filmului francez este 
decis s.i treac.t din linia ~ doua a in
terpreţilor în lin13 intii. Ştie să se 
fac.1 d1stribu1t ş1 începe să ştie sl faci 
succes. în „ Burghezul Gentil'mec." 

(n-am 1nţeles r ostu l schimbării tit
lului în vers iu nea română), lefobvre 
visează să fie un „du r". Şi face totul 
pentru aceasta: ia lecţi i de judo, 
învaţă să folosească pistolul automat, 
particip3 la un hold-up improvizat. 

~i~";i,~J~~~'5, ~iă t~~n~n 1~u~s~;a~~ b~~= 
ghez, pe deasupra şi căsătorit, Bi
neînţeles că filmul nu se ia o clipă 
în serios, ci parodiază cu dc~tul suc
ces clişeele genului (gangsteri mas
caţi, maşini care aleargă-n noapte, 
tradiţionalul bar unde se pun la c;ile 
loviturile, etc.). Poate d filmul este 
puţin prea lung pentru ceea cc are 
de spus. Poate că unele poante se 
repetă, iar altele n-au destul haz. 
Poate. În orice caz momentele de 
bună comedie (ş • sint destule) iţi 
stăruie in memorie ş1 te fac să le 
uiţi pe cele la care nici m:icar n-ai 
suris. 

Şi lefc:b\fre 1 Degajat, cu destulă 
spontaneitate, încă naiv, încă senti
mcnta~. este cu adevăral burghezul 
de care avea nevoie filmul. Deş i .. . 
deşi personal am rămas incă în minte 
cu imaginea acelui Goubi din „Un 
idiot ta P.1ris'·. Dar poate prcfennp 
spectatorilor va merge spre eroul 
dm acest film. Cine ştie? 

Don Juan 
fără voie 

* 

Al.R· 

Producţ1eastud1ourilord1 n R.S.Cthollovau. 
Rer.1ti: ZdenekPodskalsky.!i·rwrm/• Juo) law 
Oietl.Zdenek Podskal sky.lrnag;nt:ti Frantisek 
\/aler t. Cu Vlntimilerodsky, Ja.n.1.Bre1chovă, 
J1rina Bohda1ova, Kveu Fialovi, Slăvka 
Bud.novă, Karoli11a Slun6ckova, J2n l1bict:lc:. 

Titlul. ca .şi in cazul .ii lor filme, nu 
lasă dubH: trebuie ... „ •:cnim a1ct ru 
apetitul nostru pentru corned11. Un 

Dar, tot acum , aventurile inutile 
şi nefiresc de întortocheate complică 
mai puţin comic (sau cu un haz 
forţat) existenţa noului don juan . 
Să fim drepţi, se poate ride şi aici, 
dar comicul de situaţii trece în 
colecţfe de gag-uri dispuse la inter
vale mai mult sau mai puţin aerate. 
Am ajuns, deci, la filonul principal , 
sâ-i dăm regizorului ce-i al regizoru
lui: meritul de a înlil.nţui alert situaţii 
nu neapărat absolut veridice toate 
şi in care se află personaje de loc 
necăjite de neaderenţa aeru lui lor 
lunatic la intenţiile serioase ale celor
l alţi. Comicul şarjat culminează în 
urmărirea final.1, care - pregătită 
de gai-uri şi de tentele de umor 
absurd - descinde direct din Mack 
Sennett. În sfîrŞlt. eroul a devenit 
un argument al regizorului-moralist : 
nu blamat pentru succesele lui ero
tice, ci dat ca pildă şi , dacă vreţi. 
chiar compătimit in postură de vic
tim,1, drept c.\rc comandamentul 
d 1n titlul origin11I „Pe femeie să n-o 
atingi nici cu o floare". Ceea ce este 
chiar mai în ton cu filmul, pc par
cursul căruia - începînd cu generi 
cul - un amuzant cor 3 la „Swingle 
Singcr-;.•· c.omentcaz,t muzical mo
mentele dramo.tice şi pe alocur i 
emite pc note precertul sus men-
11onat. Şi, pentru ca să fir !"igur de 
eficienţa lecţiei sale, regizorul o 
transpune ad-literam. muind schema 
interpreţdor cu doi copii ptasa1i 
accident.li pe stradJ, respectiv un 
băieţ:tş scrcovindu-şr cu o floare 
partener.1 de JOild ş1 admonestat 
pentru gestul necavaleresc de dtre 
bunul nm.tru erou-f!Jut1>I. 

s. 

:n 



I curieri 
Consacrăm •. Curierul'' ·estui 

număr in între~1m'! „Cronicii si)('!cta
torilor" - l-1Si•1d deci deoparte 
„dialogurile între cititori", precum 
ş1 celelalle rubrici tradiţionale. Luna 
decembrie (doar lună a cadourilor?) 
a fost marcată de un val de s.c.nsori 
în care ftfmele lunii au fost dczbl
tute pe o parte ~1 pe alta. D·>1 ă au 
fost • filmele care au magnetizat in
teresul cititorilor noş!r1: „Blow-\lp" 
şi „ Baltagul'', În ce ne priveşte, nu 
regret.am. 

în jurul lui 
.Blow-up• 

• „ ... Vorbim ~i p\.:blicAm desore 
,,Blow-llp·• ca fiind un film ce dez
bate att.it problema tineretului d;n 
Occident. Unit au gasit în această 
problem.ă f 1relc minuitoare ale pol.
puşilor şi au început să le m1';te ... 
Şi a început o bîrfă în fraze reci, pe 
nu ştiu cite rinduri, pretil"zind că 
tot ceea ce-i negru pe alb poate fi 
adevAr. „Tineret făra ideal, se con
sumă în etc„ etc."... Fenomenul 
există intr-adcvar în Occident dar 
în „ Blov.--u p" nu e vorba nu mai de 
aceast~. Dacă vedem tineri îmbrăcaţi 
in toate culorile, dacă vedem fumul 
ţigârilor cu haşiş in care sint înecaţi 
tinerii - nu trebuie să privim uni
lateral lansind că „aceasta-1 marea 
problemă a filmului". Acesta e doar 
decoru I pe care se încheagă procesu I 
unei c.rime. Multi vor crede şi vor 
lua ca atare ritmul vieţii, aşa cum 
ii vedem în „Blow-up", uneori cos
tumat cosmic. Dar nu, nu e întregul 
adevăr. Totul e construit, conden
sat - şi dacă ni se arată foarte pe 
scurt o demonstraţie împotriva bom
bei atomice, e deajuns pentru a 
ni se aminti că există şi un altfel de 
tineret. Mai mult nu era nevore ..• 
Rău l e in crima, germenele marilor 
masacre. Aceasta-1 marea problema: , 
acesta este marele JOC cu mingea 
care nu există. Tu singur nu poţi 
fi ascultat niciodată, nu poţi fi crezut 
niciodată, dacă eşti singur. Trebuie 
si: ai argumente. Dacă aceslea au 
dispărut, nu mai încerca să vorbeşti 
căci ori vor rîde de tine şi te vor 
lua drept nebun, ori te vor acoperi, 
sufocîndu-te, motivind că-i plictiseşti 
şi că-i tulburi ... Despre „ Blow-up" 
nu se poate vorbi oricum. Nu mai 
putem repeta aceleaşi şi aceleaşi 
cuvinte pe care le-am scris în '39, 
in '49 şi tn '69 .... „Film gindit in 
admirabile imagini cinematografice. " 
„montaj original.„", „interpretare 
fără cusur'', „poezia coloanei sonore" 
etc. (am luat un exemplu din multe 
altele, un exemplu dintr-o revista 
apărută la sfîrşitul lui noiembrie 
in Bucureşti). Oare atîta ştim să 
spunem despre „Blow-up"l Oare 
numai frunzişul care freamă.U l-am 
auzit? Şi numai culoarea 1 Sau numai 
o melodie discretă contrapunctică ?" 

Ion MANEA 
Str. Movde1 36 

Gala\1 

N.R.: Am preferat aceste cuvinte 
despre „Blow-up" din bogata corcs
pondenţd pc care ne-aţi trin11S-o în 
ultimele luni. Vd mulţumim (ot')rce 
molt pentru 1ncrederca cu cnre ne 
scrieţi, Excelentf'/e impresii din acel 
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studio cinematogia(ic, vă p1opunem 
„a nJmind im re noi. V<l aşteplăm cu 
ncabJt ut interes şi în an ul I 970. 

8 „ .. Filme bune am văzut şi 
pinJ <!Cum. D1ntr·unul tm1 amintesc 
un episod, din altul o expresie, din 
altul o replică. Din u Bfow-up'' insă 
mi·a rămas cu totul ;iftc.eva: o muzică 
1nter1oar:'i pe care am simtit-o şi 
" t1 npul pro1eeţie1, o muziU. ţesut 

din metaforele llJi Antoniol'li, din 
magmrle rdre erau 1le lui şi ale mele 

în acelaşi timp. M.1 întreb dacă nu 
cum't"a aceasta e „e,li1za.rea maximă 
a cinematografului: un film capabi I 
să se contopească ru personalitatea 
fiecăruia dintre noJ. Şi totu.ş,1 „ Blow
u p" - cred eu - nu ne este adre
sat num~1 nouă c1, probabil, ş1 ge
nerat1ei ._-i1toare. Noi am văzut prea 
multe ftlme care ne-au ţintuit cu 
imagini puternice, care au folosit 
tot ceea ce putea zgudui imaginea 
şi sensibilitatea. Nu prea sintem 
obişnuiţi să vedem realitatea trans· 
pusă pe ecran, ca aici, fără nimic 
forţat." .. , 

Elisabeta CENUŞĂ 
B·d 11 Ouca 1 

Bucureşti 

• „„.Oare Antonioni se mărgi· 
neşte doar la contemplarea distantă 
a ciudatului fenomen londonez? Sau, 
in dorinţa de a c.urma zădărnicia 
unor mituri, pătrunde hotărit Îm
preună cu Thomas în această lume 
pentru a-i smu lge măcar un fragment 
de ghitară ... S-a spus că scena din 
parc e o banală secvenţă erotică. 
Banală in semnificaţia ei cotidiană. 
cred că are un sens deosebit: e ca 
o îngemănare a vieţii şi a morţii 
- şi de aici pasiunea sinceră a tînă
rului. convins că se arJă tn faţa unui 
adevăr, el care ştia atit de bine d 
distingă autenticul de fals. Poate 
că ideea morţii plutea undeva in 
această scen::i , dar Thomas o presim
ţea sub arcul unui mare semn de 
întrebare„. După film am auzît 
o persoană mirindu-se: „Oare cum 
de s-o fi amestecat el cu ceilalţi, 
că doar nu era nebun ca şi ei 7i. Se 
poate să nu· vedem că aceşti „ei" nu 
sînt decît lumea care se naşte , se 
zbate, moare in virtutea unor idea
luri iluzorii ? Thomas nu face decît 
să-şi reia locu l în mij locul ei - ex
plozia s-a produs doar în universu l 
lui ş; ar trebui milioane de asemenea 
explozii pentru a rupe definitiv 
cercul iluziilor. sugerat prin struc
tura simetrid a filmului.·• 

M.0. 
Student, 
Bucureşti 

• . „ ... Nu, "li.J sint de acord cu 
interpretarea dată în general I 1nal ulu1. 
Am citit intr-o mult1mc de articole 
ca Thomas. ridicind de jos acea „fic
ţiune·• (mingea de tenis) consideră 
că este mai comod sa intre in jocul 
·are 1 se propune şi i se impune. 
"Ju c adevărat! Daci am plecat cu 
o senZdţie de amărictune de [,,atest 
fdm, dacă am avut nevoie de un 
rcconfonant spiritual ş1 de ceva 
mar mult opt1m1sr'l'I pentru binele 
meu personal, c1 bine, toate aces
tea nu m·au du:i. l.1 a înţelege ca 
Thomas a acceptat 1ocul. Ce-1 drept , 
el ii urm.lreştc un timp cu ochii dar 

la un moment dat privirea ii alunecă 
în jos. Renunţă la acest joc st• pid, 
nu mai poate accepta niCI m i-ar 
ficti•rnea (ca pinâ acum) dllp.1 ce 
s-a izbit de realitate in forma e1 cea 
mai brutală ş1 mai misterioaSd: 
crima. Crima pe: care are obligaţia 
S·O anunţesemenilor săi. Şi ca o do
vadă a cefor spuse de mine, „amcra" 
lui Antonioni îl izoleaz de ceilalţi 
jucători (cind putea foarte b1roe să-l 
înglobeze in mijlocul lor), se lnalţă, 
şi Thomas rămine tn mijlocul tere
nului verde ca o singură pată de 
culoare, mică, pierdută, s ~1 - tică 
şi de astă dau.·· 

Doina RĂDULESCU 
Şos. Ohcniţ~ 61 -69 

B1 eşti 

• • •.. Spuneam într-o cronică an
terioară că .. Desertul roşu" ~ o 
simfonie de culori. Aici. !n ,Blow
up", ele au ajuns s.l înlocuiască cu
vintele şi se nd~ă pină la valoare 
de simbol. O fiş1e de cer sau o 
creang.l hătindu-se în vtnt sint mai 
mult decit o frază, iau proporţia 
unei dureri nelămurite, uimitoare. 

~!~e; ~~tr~~a~~~~mfur~l~red.~ ~:= 
odată teribil de străină, de îndepăr
tată şi de rece , undeva în spatele 
unui zid transparent de sticl.\ .. 
Obiectele, alături de oameni, trăiesc 
propria lor existenţă, dincolo de 
mişcare şi de cuvinte, la interferenţa 
realului cu imaginarul.„ Mintea alear
gă febril între sumbrul cenuşiu 
al fotografii lor şi îmbrăţişarea albas
trului cu verdele, se zbuciumă să 
prindă o frintur.l măcar de adevâr, 
între atitea altele calpe. Se izbeşte 
însă de dreptul pe care şi-l cere viaţa 
de a-şi continua nest1njenită şi in
diferentă drumul ei înfiorat de lu
mină". 

Liliana JINGOIU 
Magistrala 18 

Bucureşti 

• „ ... Ideile lui Anton ioni au înce
put prin a irita publicul şi au ajuns la 
cucerirea lu i cu acest „8/ow-up". 
Majoritatea spectatorilor după film 
afirmau: „Un film plin de idei, nu 
pot spune că mi-a plăcut, dar nici 
d nu mi-a plăcut." Pe mine m-a fas
cinat ideea sa generală şi rafinamen
tul expresiei cinematografice. An
tonionî a l!lcrat cu o precizie de cal
culator electronic şi o fineţe de biju
tier„.Tot filmul este un ape l fmpo· 
triva violenţei. Dar în aşa fel tratat, 
tncit toţi să înţelegem că e ridicol 
ca numai cîţiva să ne ridid.m glasul 
impotriva violen ţei... Întregul su ~ 
bicct e conceput pentru a strivi 
orice duzii. Totuşi nu am doar super
fatrve pentru film. Antonion1 a 
privit lucrurile sub un văl cenuşiu. 

pesimist. Ca spectator te doare 
sd·I vezi infrint pe erou . după ce 
avusese un moment de trezire, de 
activitate febrilă pentru descoperirea 
criminalului. Dar la sfirşit revine 
cuminte la mate:'! ş1 accepta fc\rd 
condiţii jocul mediului în care tră· 
ie';:e. Mi se pare prea accentuat 
fenomenul insingurări1 individu
lui." 

Prof. Elena Doina POPESCU 
Aicea Baraj Cucutcni >, 

Bucureşti 

N.R. 1' 001 ~ birie că ,Btow-utf' 
v-o [6c 11 o:,., Fnr .., '"'' şi 'T1a1 bine 
pc Aritoniom. f'/1•-a bucur t 1 sot1~
fa(fn pe ca @ Ol nce,..cat o v L r'l
du-va >u~/1cat oa co1uf dt!spre „IX„rr
tul ro ..i·' A propos de -ace- o, nl'.' 
simi m dat.o•• nsa si: 11d spu em ca h 
num "' v1 :Jr vet1 r1 r t> 11 :J ur:or 
cit•? .n t1ezacor cu puncrLl av_-, 
de YCdcre. Ş1 aceasta ar ueou, Să 
vd buc re. 

• " Mie mi se pare că „ Blow
u p·'e~te t1 am omului în faţa at>strac· 
ţt.untfor l1vre~t1, a Jucrunlor ce se 
reflectă s1.1btect1v 1ntr·un psihic im
perfect. „Blow-up" este o demon
straţie ca.mus1.?riJ. despre neputi' a 
de a 1ntcrven1 într-o întimplare 
deplrtatâ f1e doar 1rdinite?imal de 
ep1derm.1 noastră. Aparerit, cadrele 
par cciutate, amintindu-ne de foto· 
grafiile {altfel excelente, ;ile unor 
revrste ca „Paris Match'' ş1 „L1fe"). 
Dar nu este aşa. căci Set;\len\ele 
slnt de o că.utar vo1•a, de o dori .ă 
falsitate.'' 

N . GOLDENBERG 
Elev, d. XII-a 

Bucureşti 

N.R.: EvitoH pe viitor un stil 
prea sentcnt1os, porr.1l dintr-o prea 
mare s1gur0Md de sme. Un asemenea 
s.c1I viciozd moi ol~s ceea ce ne-aţi 
sens d(;spre „Viridiona". 

I 
în jurul I 
~ltagu~1· __ 

• ..... Îndrăznesc să afirm-după 
ploaia de articole defavorabile -
că mi-a plăcut „ Baltagul". Mi-a p lă
cut tot, fără nici o reţinere , m-am 
însoţit cu Vitoria Lipan şi am urma
t-o în peregrinările ei prin Carpaţi. „ 
Anumite momente ale acestu i film 
am curaful să le numesc pagini an
tologice pentru filmul nostru. Amin
tesc doar scena înmormintări i, de 
o sinceritate şi puritate im presio
nante. Am urmărit personajele fii· 
mului conduse cu fineţe de mina 
pricepută a lui Mircea Mureşan. 
Eroina prind pală in interpretarea 
Margaritei Lozano mi s-a părut de 
o mare gingăşie, de o frumuseţe 
calmă, atît de caracteristice perso
najului. Scena finală întregeşte cali
tatea acestui film. Adaug imaginile 
de o plasticitate cu totul deosebită. 
Transpunerea „ Baltagului'' pe ecran 
a fost un act de mare curaj dar, după 
părerea mea, rezultatul este o operă 
de frunte a cinematografiei noastre." 

Georgeta CĂPRUŢĂ 
Studentă· Filologie 

T"mişoara 

• „ „Am văzut de curind„Balta
gul"ş1 ca să fiu sinceră m1-a plăcut. Sint 
de acord cu faptul că Margarita Lo
zano cite reuşită in rolul Vitorie• 
Li pan. Insă nu cred că greşesc daca 
afirm că tot a'ia. de reuşită ar fi 
fo~t Margareta Pogonat, Olga Tu
dorache sau chiar aceea care a du
blat-o: Eugenia. Bostnccanu. Un 



Liana NICOLfSCU 
T m 1s.o::ira 

kR. Jn ce pnve.:;r~ fmrc00 1 1 o tn 
leg":u' d cu oţio rtunrrau: o cf, cw ru 
urie1 ocr /lt ~V6'n( ir ro u • ; :,·ue1 
Lipan, \I d rugti m pf cum rtf'CVOOSI ră 
ca ş 1 p1,; C r s 1ono Gto• .«. U ( Sir . 
C<HIJ e nt. 44. f•J:u'tŞ; 1 c.c ş · De 
o c c to 1 , .'răm ttrol• " d. ccu;oş1 

p oN m~ s.d c ttro c.:. prte ·zd n le oause 
ch ior de- out oru l f1 molu1 fn f f'"''sra 
Cor.c empo1ori u core . după părerea 
nl)C t ... , C011St•tUIC: argumentt:: f1U /lpSI · 

cc: de 1ric ~ res • 

• ,„ .. Am v~zut. Baltagul" printre 
pr ;n 11 $1 pc~ ~.:i c.pun ca la Vat ra 
')or i , in genera' , f 1mul a ol~c ut. 
Socote„~ cs u n11 cr1t1 c 1 s-au opn1 la 
proolcm l"! m inore $1 1"> u si nt de ac.01 d 
ri ct C.J e rva t1 a tl rn revie~ dvs. 
c ă „f1!n. „ rmăre~te p1e;i 1; 1stent 
latura etnogra f1c-foldorică.' 

Aurora Iulia FRUNZĂ 
Str. Crizantemelor nr. 55 

Hu~i 

• „ ... P.1rţ{ bune: obsesia imaginii 
neclare a cllăreţulus pe un fond ne
clar; muz ica - aproximativ po
trivită cu momentul surprins: doina 
aceea peste un tablou de Mioriţa; 
jocul in~erpretulu1 lui Caltstrat Bogza. 
ln schimb: scenar iul - s~ se res
pecte un limbaj corespunzător. 
SA nu-mi spuneţi mie d la epoca 
respcctivâ un cioban de o condiţie 
mizerA Şi tare de·o ureche, din Mol
dova, ·ar fi vorbit cu un asemenea 
accent de Bucureşti. Apoi neologis
mc:le de care se abuzează . Grafica: vă 
învit sJ vede\1 btseric.a din Scutel
nici·Buz.1u. E o capodoperă pe 
lingă bazaconi ile de circ prezentate 
ca clemente ot>sedante pentru Vi
toria. Aici nu mai sint de acord cu 
1-.Jina Cassia11. Decorurile nu·s. de 
lvc inspirate. În concluzie, ios cu 
melodramat1smele melodramatice! 

Sandu IONEL 
Str. Plew•ei 47 

Buzău 

N.R.: Nu vd pmem do adreso citf
to1 ului care v-o •. brC'stemot" pentru 
pcirenle dvs. din numârul 11. În 
fond - co sd fim şi noi pu/111 rdutii
c1oş1 - nu e chror otil de r<iu cd 
ş1 unii c1titorr d!!'-01 no.şrn 11ăiesc 

co~morurt de cn tici „injuraii„ ••. 

• ....... Baltagul" mi-a lă!at senzaţia 
de a fi I recut pe lingă victorie. De 
ce n-a 1zbut1t oare:- împlinirea? Poatet 
în primul rînd din cauza lipsei unui 
suport de fapte consi~ente. Gîndu
rilc Vitoriei, momentele nodale ale 
deciziUor ei, nu pot fi redate doar 
in citeva poze-tip de căutare în zare 
sau imagini halucinante i lustrînd o 
Mare Frămintare. Revenirea la viaţa 
terestră din final, ca o prob3. de marc 
vitalitate morală, menta de asemenea 
o tratare mult ma1 atentă. Lipsa 
scenelor utile e agravata de prezenţa 
altora , nejustificate în economia 
fllm ului (prima masă a lui Gheorghiţă 

V al de scrisori m Luna decembrie, 
mct?,netzzat de „Blow-Up" şi „Baltagul". 

Sintem siliti - cu plăcere - să ne dedicăm „Curierul" acestor 
,,cronici ale spectatorilor" pătimaşi. 

„Margarito Lozano 1n rolul Vitoriel l.Jpan ml s--o fx'rut de o mare gmgdş1e''.„ (Georgeta Căpruţă - Timişoara) 

~~ 1~~rere~ni~eă pa~~st~f~I~~~~ j~~~! 
copiilor în cimitir) scene poate prea 
scurte pentru a realiza efecte de 
fapt neesenţiale, Ne supără fono
gcnia (vechi necaz al cinematogra
f iei noastre) d in dublajul Vitoriei , 
din vorbirea negustorului Davi d şi 
a altora.„ Rămînem din „ Baltagu l" 
cu o parte mediana conving.itoare". 

G. BRUCMAIER 
Calea Unirii 27- 31 

Suceava 

• . „ .. Mergind la film sub impresia 
romanului, nu am fost deloc tncîn
tat, chiar dacă pe generic erJ anun-

}~f ~~t~a~~a:r~e d ~~:ar;:~~nu/~~-~i-
raţia romanului. O monotonie ex
cesiv:!:, o acţiune neconvingătoare. 

chiar din p~imele clipe. Speram că 
aceste lipsuri vor fi compensate prin 
interpretare, imagine sau muzică. 
Aceasta nu se intîmpl ă . jocul inter
pretei merită apreciat, ceilalţi in
terpreţi însă nu m-au impresionat, 
cei mai mulţi fiind schematici - cul 
minfnd cu jocul lui folco lulli în 
rol u l llll Bogza. (O notă bună tre
buie acordata actorului care inter
pre tează pe negustor.) Dacă în anu
mite momente imaginea reuşeşte 

să spună cTte ceva, in ansamblu ea 
ră minc ştearsă. Nu se face simţită 
simbioza intre acţ i une, dialog şi 

imagine. Aceasta din urmă rămine 
o s i mplă ilustrau de pe plaiurile 
Moldovei . (Sugestiv totuşi montajul 
secvente1 din biserică). Ilustraţia 
muzicală este stridentd de la stin
gcre<.1 luminii pînă la aprinderea ei. 
Uneori <ti impresia că te afli intre 
nişte copii care-ţi sparg urechea 
c.u zgomotele unor trompete şi ju
cărele. C red ca nu era necesară folo~ 
sirea „Baltagului" ca bază literar~ 

pentru un film care să prezinte 
natura Moldovei, pentru un fflm 
folcloric ce se mulţumeşte să arate, 
vag, cîteva obrce1uri şi datini. 

Fisu SEIMO 
Cluj 

~ăldura· __ I 
• „„. „Noaptea" şi „Eclrp,a" m-au 
facut să fiu mereu trist ş1 într-o con
tinuă stare de încordare. „Omul, 
orgoliul, vendetta" m1-oiu P(OYocat 
o zăpăceală Ş1 r11şte dureri de cap 
incit nu am mai putut să merg la 
cinematograf aproape două saptâ
mîni . „Căldura" este linul dintre 
filmele care mi-a plăcut pentru că 
regizorul a reuşit să facâ un film 
care ne pune fată in faţă cu noi 
înşine, un film autentic şi original.. 
Viaţa de cazarmă. plecarea la facul~ 
tate, intilnirile eroului cu ţăranii 
au o culoare deo~cbitJ, Regizorul 
s-a orientat foarte bine in a legerea ac
torilor şi repartizai-ea rolurilor. Un 
f ilm bun după un scenariu bine 
scris. Dacă mergem la atîtea filme 
- de la „Blow-up'' pi na la,.Comisarul 
San .Antonio" - de ce nu am 
mergeş1 la„Caldura", să ne vedem pe 
noi înşine, aşa cum sintem in viaţa 

de toate zilele. Oare nu-i păcat 1 

Vasile PĂRPĂUTI 
Tehnician veterin~r 
Cumpana·Constanţa 

I
Sîntem de acord\ 

cu: ---- - ~-

George VLAD (Cam. Scutelnici~ 
Buzău) şi Paul PETRU (str. Maşi· 
niştilor 52-Cluj) - in ceea ce pri
veşte bunele aprecieri la adresa 
,,Corabiei nebunilor". 

Uli se VIN OGRASCH I (Str. V. 
Lupu 21 - Gala\i): No·aţ1 obişnuit 
cu un spirit mult mai critic şi mai 
aspru în aprecierea filmelor. În ce 
ne-aţi scris despre „Paria" nu aţi 
fost prea apolo~et1c? 

Maria Magdalena DINESCU (Str. 
Vcrşcn1 15 - Bucureşti): Ace-. 
laşi . rdspuns ca.pentru Uli~e Vinogra ... 
schi . la acelaşi film (Dar scrieţi plăcut). 

Anda GOANGĂ (Cra1ov~J: De 
data asta, prea sumar. Vă aşteptăm 
cu noi opinii, chiar dintre acelea 
care înfurie pe unii. 

Alexandru DEAC (Comp l. Stu
den\esc Tg. Copou-laşi): N• bucură 
că ne apreciaţi umorul. Fireşte că 
acceptam sa ne scnet1 ş1 aşteptăm. 

Maria ZORN IG (Str-13 Decem
brie 22 - Timişoara): Mu lţumiri 
pentru copleşitoarele felicitări. 

M•rllena MANCU (Lic. „V. 
Alecsandri'' - Bacău): lat ă-ne şi 
Moş GNilă. Prea bine. Dar în acea
stă cali late vă cerem mai mult 
spirit critic in 1970. 

Petre ARGEŞfANU (Drumu l 
Taberei 52 - Bucure~ti): Noi v-am 
cerut ma• mult curaj, de aceea îndrăz"l 
nim a va cere acum să uitaţi de epi-, 
gramele trimise. 

1--REPETĂM DIN PRIMELE 
NUMERE ALE ANULUI CĂ 
N U RĂSPUNDEM LA SCRI· 
SORILE ORICÎT DE PATE· 
TICE CARE NE SOLICITĂ 
ADRESE ALE MARILOR ŞI 
MICILOR VEDETE DE CINE· 
MATOGRAF. 
TOTODATĂ ANUNŢĂM 

PE ACEI CITITORI CARE 
NE·AU CERUT SĂ LE TRI· 
M ITEM PRIN POŞTĂ AL· 
MANAHUL „C INEMA'70" CĂ 
SÎNTEM ÎN IMPOSIBILI· 
TATE DE A LE SATISFACE 
ACEASTA DORINŢĂ. 



~i·ne~~-~~~~~~~~~~~~~~~~"-C_'_'n_o_a-şt-e-re-a~g-re-ş-el_i_~_r_~~ începtttttl salvării" 

Epicur 

în jurul artico le lo r 
noastre 

i. Pro fi contra articolului "Respln9 
bon-Ionul• (Nr. 8 ,69) 

• „Şi mie-mi plac clătitele. Dar nu 
oricum şi de oriunde". lmi plac cele 
făcute aşa cum treboie, prăjite exact 
atit cit este necesar şi umplute cu 
dulceaţă. Le mănînc şi rămin cu ace
eaşi senzaţie plăcută de fiecare dată 
cind mi se oferă. Cred însa că a con
suma clătitele ignorind calitatea lor, 
e ca şi cum le-ai mine.a de complezen
ţă, asumindu-ţi obligaţia de a spune 
„vai ce bune sînt", chiar dac.a „ama
bila g~zdă" le-a umplut cu coji de 
cai-tofr, folosind această indigestă 
umplutură fiindcă n-a mal stat să 
caute borcanul cu dulcea\d. Ei bine, 
nu i_nghit orice fil_m „de desert" gen 
clăt1U .. Fiecare film pe care-l văd 
trebuie să spună ceva. Totul este să 
ştii să găseşti, să înţelegi ce vrea să 
spună. Şi atunci cind crezi că ai în
ţeles, cauţi că compari părerea ta 
cu a altora, şi anume cu a acelora care 
se ocupă în mod curent cu analiza 
de fineţe a filmelor. Or, dacă tu te 
duci la film totdeauna cu ochiul cri
tic la tine, de ce să-l momeşti! pe cel 
căruia acest ochi îi este unealtă pro
fesională, să şi- l uite acasH Că şi 
criticii de film au slăbiciunile lor 
sînt convins. Şi le demasca însă mai 
pe ocolite. Cărui om ii place să-ş i 
laude slăbiciunile ". 

Nelu TODESCU 

Medic de bord 
Nava-trauler „Marea Neagr~" 

Las Palmas 

Pro JI contra 
Crohmălni c eanu 

• „Articolul lui Ov. S. Crohmdlni
ceonu, „Elogiu publicului bucureş
tean", enunţa patru concluzii juste. 
frumos argumentate, dar aplicate unei 
categorii logice false. Oare acea 
minoritate , în majoritate intelec
tuali, care ocupă o jumătate de sală 
la un spectacol cu ,.Dragostea unei 
blonde" sau „AntJI trecut la Marien
bad" formeaza publicul? Cind aceste 
filme, ca şi celelalte pe care criticu l 
I~ încadrează în „arta cinematogra
f 1că .evoluat.1''·. vor fi.programate la 
Patria, cind ş1 la ele coada pentru 
bilete se v.1 forma din vreme , cind 
şi la ele vom fi opriţi la tot pasu l 
de „n-aveţi un bilet în plus?" - abia 
atunci vom putea spune că cel care 
merită elog1de este publicul (fie 
chiar nu m•11 cel bucureştean). Im
presia mea e~te că Ov.S. Crohmăl
niceanu·, psiholog desăvirşit, a în· 
cercat cu fineţea- : caracteristică să 

~ci~im~~m~Fa1·~~~- :U~~~~t~a~~lgî~ă ~ 
tot fie criticat pentru nereceptivi~ 
tate la un anumit gen de filme, va 
fi _s~nsibil l_a.elogi~7 Nu. nu ~erge! 
N1c1 cu critica , nici cu elogiile nu 
se ~ace _cultura cinematografică a 
publ1culutl 

N. I. 
Jaşi 

• .,Articolu/ /Ul IJv.S.Crohmă/nl-
ceanu intitulat „c~ este un film mare 1" 
(Cinema nr.10. 1969) m-a determinat. 
prin declanşarea unei reacţii de deza
probare. să·mi sintetizez unele gîn
dun şi reflecţii în juru l unui gen de 
fi lme, foarte apreciat de critici . 
Este vorba de f ilme ca „Noaptea" 
şi „La dolcc vita", despre care s-a 
discutat şi scris atît de mult şi compe· 
tent. Eu m:i voi situa pe poziţia 
unui om obişnuit, care încearcă să·şi 
spună cu sinceritate şi curaj părerile. • 

BIRLIC 

Nu ştiu dacă peste ani . de "Z. ilc numele Grigore Vasiliu va spune ceva celui 

f ~ -~~nat: :~~;:ăe;~ i ~n ~~~ ~:I z~~~o1;u~~1i~:~i~ i~~ 1:~~;~ e~ ~/ :~~ ~::~ :~~~=~::r::iti~ 
sau comediantul , cum se spunea la vremc;i cind el î ş i începea abia drumul în 
;artă. Birlic avea darul , calitate r;ir ă la un actor . „de a si mţi personajul " uneor i 
dincolo de indicaţi a pe care o dă autorul ş i dincolo ch iar de sugestia continu 
tă În replică ş:I În situaţie. Paradoxal •poate, dar real, s i mţul comediei ~u a 
fost pentru Birlic o obses ie ci un handicap - de fapt. o adevărat ă dr am ă 
p_entru el: car~ ~u vroia n i c i o~dat 5 s ă se oprească la aparenţa unui personaj, 
ţinea s ă a1unga 1n acele zon e in care demult s- au uitat zimbetul şi veselia , şi 
unde nu incepe neap ă rat tri steţ ea , dar în or ice caz med i ta ţi a . 

Birlic a fost un acto r născut în zod ia celor ce l asă di ra puternică a talen . 
tulul şi person;ilită tii lor . cala 5ţi de care de prea multe ori , d in păcate, he dăm 
seama de adevărata lor valo are abia atunci cind Ic readucem din amintire 
spre a ne mai bucun . odată de ele. A făcut te;itru de toace felurile inccpînd 
cu cel de estrad ă ş i a1ungind pî n ă l;i Mol iCrc , Goldoni sau Ostrovski. Pentru 
dramaturgia lui Carag iale e r a neîntrecut ş i neasemuit , iar în film . era cum se 
spune, „de acolo ·· de ~ ar fi si pomen im doar de „Directorul nostru " sau „Do
sarul Dimboviţa ·• sau de filmele inspirate tot de Caragiale). 

O piesă i-a transformat porecla în renume Birlic. Vara trecută a reluat -o 

~~c~: t si~-:o~~:~~~ae c ~l~~i: ~l:in i~:~en e~~i~ă .. ~ ă~i~I ~~~v~ :.~ ~ :d~~~ ~eu oe :~!~1::r~ 
in care s :i se dezvolte . Dar pentru ca talentul siiu să fi e servit , Birlic a înţ.eles 
in acelaşi timp c5. trebu ie să munceşti enorm . Cind nu muncea, era trist şi 
suferea. $1 cerea mereu săi se caute şi lu i o pies ă. un rolişor. „ Eu nu-i înţeleg 
pe ăşti a. don:rnule îmi spunea odată crezi că mie nu- mi merge un Shake
speare, creu că eu nu pot fi tragic ?" Căci Birlic era poue singurul om care 
credea că el nu e comic sau numai comic. Ş I , de fapt, nici n- a fost comic, ci a 
fost un mare actor. 

M. Al. 
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Da, sint un om obişnuit (şi majori · 
tatea spectatorilor sînt ca mine), 
trăit în mij locu l unor oameni obiş
nuiţi. dar care mai cred îndl: în cîte
va lucruri sfinte. Ei nu au ,,dorinţi 
inavuabile", pentru că pur şi simplu 
au destule b ucurii care s1 le umple 
viaţJ: bucuria iubirii. satisfacţia mun
cii, bucuria unei lecturi plăcute, a 
muzicii, a artei şi mai ales imensa bu
cune a naturii. 

Îndrăznesc s~ spun că „La dolce 
vita" nu este un film „mare", cum 
sus.ţine tov. Ov.S.Crohmâlniceanu, 
tocmai pentru că nu se adresează 
unei arii largi de spectatori. Marea 
lor majol)itate n-au avut posibilitatea 
(din fericire pentru ei) să epuizeze 
toate plăcerile normale ale vieţii 
şi nu „jinduiesc" după „infernul sa„ 
ti.sfacţirlor omeneşti fărA friu", nici 
dupo .. viaţa paroxistică" a persona
jelor din film. Aceste f;lme „man", în 
care doar o minoritate se regăseşte , 
ne lasă un gust amar. 

Nu conte~t inteligenţa, talentu l 
şi meşteşugul acestor mari regizori, 
care fac să trăiască idei cu o atit de 
mare putere de sugestie, dar ideile 
lor le contest. Ei înşişi fac parte din 
lumea ce-o reprezintă, lume obosită, 
care-şi procurd. prcJ uşor plăcerile 
ca să mai dorească ceva. Imensa plic
tiseală din lumea asta planeaz! 
ca un duh rău asupra filmelor lor 
şi cine ştie dacă punind personajele 
să ducă această viaţă „paroxistică", 
nu·şi biciuesc proprii nervi obosiţi? 
Oare numai aceste probleme, relu
ate mereu şi mereu în acest gen de 
filme, sint într-adevăr marile pro· 
bleme ale omului contemporan? Nu 
cumva toate aceste mituri ca re bîntu1e 
filmul, teatrul, hteratura, arta , 
sint o modă, aşa cum a fost ro
manticul „mal du siE::cle? Oare toţi 
oamenii suferă într-adevăr de însin
gurare fără leac, de depersonalizare 
şi strivire? Nu, omul cel de toate 
zilele are şi va continua s;\ aibă bine
cuvintata putere de a :>e bucura sim
plu şi normal de viaţa, făra a avea 
nevoie de stimulente gen „Dolcc 
vita". lată ce am vrut să vd scriu, 
cu riscul de a pjrea .. born~e" şi „de
passee," fiind sigură că mulţi, foarte 
mulţi spectatori gindesc ca mine, 
dar poate că n-au curajul s-o spună 
deschis" . 

Silvia POPOVICI 

str. L1bertlţ11 nr. 3 
ţ>raş Gh. Gheorghiu-De) 

Duel 
Cinema-TV 

În probleme de televiziune, ca şi 
la fotbal, şi poate într-o măsură ma 1 
mare decit la fotbal, toatl lumea se 
pricepe. Şi toată lumea se simte obli 
gat:i să scrie, O:lr cînd in supcrpro· 
duc\ia de tclccron1ci intilnesc şi o 
semncltură competentă. atunci stu
diez p.irerde cu religiozitate. Printre 
semndt~1rde pc care Ic apreciez se 
numJ.ră şi acec.i a lui Valentin Sil
vestru. Din păcate, ultimele opinii, 
exprimate de domnia-sa in articolu l 
.. Ospaţul cu pe l iculă", au avut daru l 
să~mi stîrnea~cJ mirarea. 

De acord, nu i-.l plâcut .. Eterna 
Evd". dar cu vocea Oeanei Durbin 
ce-1\ avut 1 „ Vocea cu care voia să-l 
updc-c;isc:i pc Stokowsk1 arc azi pen
tru noi o valoare de fonoteca pentru 

copii" seric textua l Valentin Silves
tru. Dar să ne înţelegem: Stokowski 
i-a admirat realmente vocea şi a di
rijat numeroase piese Interpretate 
de ea. Iar în concertu l de voci ră
guşite şi de „urlători", care nu se aud 
fară microfon şi care constituie su
portul modern a l muzicii uşoare, o 
voce cri~talină şi pură ca a Deanei 
Durbin are măcar calitatea de a alun
ga monotonia. 

„ Apa de ploaie„. filmu l lui Fred 
Zinnemann, este cata logat de revista 
Cinema" drept ,,o dezintoxicare 
onestă"". Ml rog, nu protestez, deşi 
sute de telespectatori au scris te le
viziunii c.1 au vizionat un rilm t ulbu
rător. Dar aceştia sînt profani, nu 
specialişti. N-aş vrea să citez nici 
părerile unor cronicari de la „Corn
monweal", „New Yorker''. „Saturday 
Review··, „New-York Times". Sin t 
prea apologetice şi respectivii cro
nicari s-ar putea să fi fost cum pătaţi 
de producătorii filmului. Dar cînd 
Valentin Siivestru afirmă condescen
dent: „ac ton tot atit de binevoitori 
pc cit de mediocri au lucrat conşti 
incios" ... -- trebuie să-i amintesc că 
„Apa de ploaie" a luat în America un 
premiu naţional (cam tot atît de im· 
portant ca „Oscarul") pentru film în 
general, precum şi separat pent r u in
terpreta.re, scenariu şi regie . Ia r la 
Veneţia a obţinut premiile pentru 
,.cel mai bu~ film" şi „cel mai bun 
actor". 

.„Abil trebuie sa fi fost producăto-
ru l dacă a fost in stare să cumpere 
atitea 1uru! 

„Dr. Jeckyll şi Dl. Hyde„ este tra• 
tat de Vdlentrn Silvestru cu şi mai 
puţină consideraţie decit fi lmu l pre
cedent. Fără sa ţină seama că era 
~ngura versiune cinematografică a 
:J.CCstui celebru motiv li terar, posi
bil;\ de a r1 difuzată pe micu l ecran, 
(aceea mai ve.:he, cu Frederic March . 
fiind un .lUtentic film de groaz ă cu 
ncputinţd de transmis) nein e legînd , 
probabil, ,,, aparţinea unui ciclu de 
prczentJ.re ,, crea~iilor lui Spencer 
Trac)' şi Ingrid Bergman, telecroni 
carul conchide: „ În acest aer s t ătut, 
mi s-a pdfut că aud zborul de pistă 
ii unei molti". Iar ";',cel mai notab, I 
fapt al seru'' ii consideră a fi „prczen
.area anodin~ încredinţata crainicei , 
care suridca profesional" ... e tc. Cam 
puţin pentru un film. care. a doua 
zi după transmisie. era comentat fa
vorabi l şi deravorabil, în tramvaie, pe 
!>tradă, la cantină. la cozi, tn şcoli , 
în birouri şi chiar în unele redacţii . 

În sfirş1t, filmu l „Conglomerat" 
- despre care, în aceeaşi să ptămîn3 , 
Felrda Ant1p scrie in „Flacd. ra" că e 
un „excelent fi lm scheci'', p ărere 
care concorda cu ce le exprimate în 
scris de telecronicaru l „Info rmaţiei 
Bucurcş1iulu1'' şi verba l de Florian 
Potra, int1·-o convorbire te l evizată 
- este c.->< ped1at de Valentin Silves-

tru. ca un „filmuleţ", ,.o glumă lin
ceda··. Iar Bogumd Kobiela devine în 
cronica !.J: „un tinJ.r acto r de co
medie". Dac.i informatul c..f-4tîc ar fi 
avut rjbdarea sa r~sfoiască aceeaşi re
vistă in care şr-a publicat articolu l, 
ar f1 afldt, la pagina 46, că Bogumi l 
Kobicl.t s-a născut în 1931, deci nu 
era chiar aşa de tin.lr (38 de ani) şi 
mai rnult dccit atit, a şi murit recent 
într-un Jrcidcnt de automobi l, aşa 
cum anticipa int1 -un mod tragic. 
ftlmul .. Conglomerat". Cu toate aces
tea. cu voi continua să te citesc, to-
•1ar..işc 'hlentin Silvestru. 

Octavian SAVA 
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premieri puţin obişnl.Îi~ - cu 
invitaţi de pe toate meridianele 
globului pofti~ la Sarajevo cu 
ocazia sărbltorii naţionale a lu

goslav1ei - avea sl faci din filmul lui 
BufaJiC «Bătălia de pe Neretva» momen
tul solemn al unor festiv ităţi. 

BAtllia aceasta, de fapt, o epopee mo
dernă scrisa de către poporul iugoslav 
în cel de- al doilea război mondial, este 
expresia deopotrivă a sentimentului pa
triotic, a unui deosebit spirit de jertfi 
~i a eroismului popular. Istoria a reţinut-o 
ca pe un moment de depăşire de sine a 
fieclrui participant la aceastA proba a 
focului şi a incerclrii supreme a destinu
lui naţional. Răminea de vazut cum avea 
s-o cristalizeze şi s-o transfere in imagine 
cinematografică iniţiativa lui BufajiC'. 

Din unghi cinematograf ic 

Autornl «Kozare1» a schimbat 0J1ecum 
unghiul de a privi faptelj! unei destul de 
recente desfAşurtiri istorice. El n-a mai 
urmat acum cu prioritate drama unor 
eroi bine identificaţi, ci a situat in prim
planul obiectivului de filmat acest imens 
erou care este întregul popor, flcind sA 
alterneze desflşurarea vastA ~ profunda 
a unor mase de luptAtort cu episoade in 
care unul sau altul dintre ei au ci te o 
iniţ iativă particulară, dar care pini 1<1 
urmi se dovedeşte a fi flcind parte din 
ilCfiunea ansamblului. De reţinut de as~
menea cA ev~uţia dramatici a filmu 
lui se face consecvent pe planul eroului 

colectiv al acestui film, aşa cum s-au 
intimpfat lucrurile in realitatea dramei 
naţionale iugoslave în cel de- al doilea 
rAzboi mondial. 

În general o distribuţ ie de titani (şi cea .-l 

fi lmului lui Bufajit este poate una din cel·~ 
mai tipice: alaiuri de actorii da frunte a1 
filmului iugoslav ca Ljubisa Samardzit, 
Boris Tvornit:, Milena Dravi~, Bata Zivo
jinov i~. Pavle VujisiC, Oleg Vidov şi alţii , 
apar actori de talia lui Orson WeUes, 
Vui Brynner, Serghel Bondarcluk, Hardy 
KrUger, Curt Jurgens, Anthony Dawson, 
Sylva Koscina, Ralph Persson, Franco 
Nero).ln general deci o asemenea distri
buţie, la care se adaugă şi o desfAşurare a 
filmului de aproape trei ore, departe de a 
fi elemente încurajatoare intr-un film mo
dern, fac să se nască anumite suspiciuni. 
(De multe ori in film numele mari si nt 
chemate sA ascundă ca renţe de fond). 

Regizorul iugoslav însă a simţit nevoia 
unor mari personalitAtl actoriceşti pentru a 
obtlne o maximă expresivitate şi tensiune 
a fieclrui episod, a fleclrui moment dra
matic, ştiind prea bine de la 1nceput ci nu 
va putea sl stăruie nici o clipi şi tn acelaŞJ 
ti mp ci orice moment artistic trebuie 
să se tină la nivelul cel mai înalt de inter
pretare. Lui rămlntndu-1 dificila misiune de 
a încadra ln covirşitorul plan general 
multele momente particulare care nu pu 
teau şi nu 1rebuiau sl fie rupte de an 
">amblu. 

Erou siul oameni 

O a doua dificultate provenea d in faptul 

ca regizorul şi-a propus sa înceapă şi să 
ţină filmul tot timpul la tensiunea supremă. 
Si-a propus sa renunţe la construirea 
conflictului treapta cu treaptă, si-i ie
rarhizeze, şi in ultimi analiza a avut ambi
ţia de a evita crescendo-ul. Filmul deci 
începe într-o atmosferl de maximi 1n
cordare, personajele se descriu 1n acţiune 
şi prin acţiune, şi au valoarea a ceea ce 
efectiv demons1reazl tn film, niciunul 
neaplrfnd aureolat de la buri început şi 
nepurttnd o semnificaţie anume. Nici un 
personaj nu Intri în acţiune cu cununa 
de erou pe creştet şi de altfel de preţuit 
este şi faptul ci pinii la capitul filmului nu 
se urmăreşte a se încununa troi. Totul se 
păstrează la nivelul uman, credibil şi 
modest (de aceea faptele sint pline de emo
ţie şi semnificaţie umani. de aceea totul 
pare obişnuit, deşi ceea ce se 1nlimplA 
este neobişnuit.) . 

Filmul lui Bulajit are o cal itate ce trebuie 
menţionat! înainte de altele: într-un film 
de o asemenea facturi care presupune 
mari desfăşurAri de actori şi figuraţie, 
precum şi o imensA montare, el a clutat să 
evite a epata prin montare. Realizarea lui 
Bulajit pastreaza tot timpul măsura şi o 
anume distanţă faţă de evenimente, sin
gurefe atitudini de altfel capabile sa lase 
emoţia sl se manifeste fArA siluirea ei nici 
prin melodrama, nici prin artificii. 

Cu cBatAlia de pe Neretva• Bulajic a 
scris o pagină de istorie cu o mini de 
artist plin de experienţă, abilitate şi vo-
1·atie cinematografici. 

Mircea A LEXANDRESCU 

Trei dintre cei multi: Ljubisa SamardziC, Yul Brynner ŞI Oleg VHiov 



"pretul" lui miHer 1 

· de lcalilc 

Mi-am ales genul de film Kammerspiel ... (Kalik cu Sverrllin si Gluzskl) Atentia este concentrată toată, asupra actorului (A. Klimova şi M. Gluzskt}, 

• La Casa de crea1ie Bolie-r „ a-., vo, Mihail Kal ik a prezen-
l „ tat colegilor săi cine~ti 

~ ~ ;~~~ fii'::: ~~~~u: »·M11~:ră 
Realizarea lui Kalik a întrunit sufragiul 
unanim al unui auditoriu exigent. Re
gizorii Serghei lutkevici ii Aleksandr 
Zarhi l-au felicitat pe regizor pentru 
succesul repurtat, fapt cu atit mai sem
nificativ cu cit într-o vreme unii cineaşti 
s-au aritat neîncrezători în reuşita e
cranlz.ăril piesei Iul Miller. S-ar părea . 
într-adevăr, că o piesă cu acţiunea fixată 
intre pereţii unei singure îndperi ar fi 
mal nimerltl pe scena unul teatru dedt 
pe ecran. Kalik a ales însă genul filmului 
pentru televiziune .şi n-a greşit . (Filmul 
a fost turnat pe platourile Uniunii pen
tru filme TV, «Ekran>t, creat! recent şi 
condusă de Marlen Huţiev. ale drui 
produeţli cinematografice «Am 20 de 
ani» şi «Ploaie de iu lie» sînt bine
cunoscute). 
După vizionarea filmului. l-am rugat 

pe Kalik să impărtăjească cititorilor 
revistei «Cinema»părerile sale despre 
film . lată ce mi-a răspuns: 

- În primul rind te rog să transmiţi 
spectatorilor români un călduros salut. 
Am fost in România în 1962. cu filmul 
meu «Omul merge după soare». şi de 
pe urma acestei călătorii mi-au rimas 
cele mal piă.cute amintiri. Spectatorul 
român e neobişnuit de receptiv şi 
prompt în reaeţiile sale. În ceea ce-i 
priveşte pe cineaşti . am găsit de îndată 
un limbaj comun. Încit voi vorbi cu 
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plăcere despre activitatea mea. Cu ce 
să începi 

- Cu ce e moi important. Oe ce oi 
ales filmul pentru televiziune? 

- Dintr-o intim piare ciudată. La tea
trul lui GheorghiTovstonogov am văzut 
«Preţul » şi mi-am zis : acestui excelent 
spectacol îi lipsesc gros-planurile. Spec
tatorul trebuie să vadă neapărat ochii 
actorilor , să clteasd gindurile eroilor. 
Evident. numai cinematograful poate 
să-şi asume misiunea de a plasa în avan
scenă - dacă mi-e îngăduit să mă ex
prim astfel - migăloasa analiză psihcr 
logică ~I de a o face accesibilă spectato
rilor. Mi-am şi ales pe loc genul de film 
kammerspiel. în care investigaţia ps1-
hologid. e amplificată de cea documen
tară. Al remarcat, probabil, că filmul 
debuteui. prin prezenta.rea Americii 
anilor '30. De altminteri , materialele 
documentare sine incrustate în toată 
aeţiunea filmului. 

Da , in tr-adevdr, in aceste digresiun; 
lmce. care por sd vind in contrast cu 
prozaicele evenimente din film, I-om re
cunoscut perfect pe Mihail Kalik , autorul 
poemului cinematografic «Omul merre 
dup6 soare». Acest film e poate echivalen
tul c1nemarogrof1c cel mai deplin ol 
dramei analitice o lui Milfer , in care acţiu
nea se deplaseazd spre viitor, nu in linie 
dreaptd, aşa cum se obişnuieşte, ci urmea
ză un drum ocolit , cu odinei incursiuni 
în trecut . .filmul e construit pe trecerea 

in revistd a timpurilor' de altd datd şi a 
relaţiilor de alt6 dat6. lntii af16m ce-a 
fost - ne-o spun fotoiro(iile încreme
nite in stop-codru. imagini ale copil6riei 
lipsite de griji - şi abia dup6 aceea af16m 
ce va fi . Muzico piind de nerv a lui Mikael 
Tariverdiev secondeazd atmosfera acestor 
secvenţe . Cele patru personaje. pe care 
imprejurdrile le adund in aceeaşi incd
pere, ilustreazd in film starea de lucruri 
din America, criza ei morold şi sufletească. 

- Ştii ce cred că e cel mai important 
în film! Problema liberel op1iunl. Miller 
abordează tema preferată a literaturii 
de peste hotare-să-I luăm ca exemplu 
pe Anouilh . 

Walter. care la momentul oportun 
nu şi-a ajutat fratele să-şi fructifice vo
caţia de om de ştiinţă. încearcă acum 
să-şi răscumpere vina faţă de Victor 
!i-l propune să-11 vîndă actul de curaj , 
libera lui opţiune . Sînt însă preţuri şi 
preţuri . Dad scaunele şi dulapurile pe 
care le cumpără bltrînul negustor G re
gory au un anumit preţ , modul de a 
gindi, alegerea drumului în viaţă n-are 
pre1. ln primul caz .se cumpără mobilă , 
în al doilea, sufletul omenesc. 

- 1n filmele dumitale anterioare. te-ou 
mteresot in primul rind modalitdţile de 
expresie cinematografică. Mai mult , sînt 
tentatd sd s~un cd f6ceai «filme in ofaro 
actorilor». 1n «Preţul» însă situaţia e 
complet schimbat6. Aici totul e subordo
nat actorului , totul se bizuie pe el. 

- Ai perfectă dreptate. Mi-am limi-

tat cu bună itiinţă mijloacele regizorale, 
concentrind asupra actorilor propri
a-mi atenţie ii aceea a spectatorilor. 
Dad ar fi să privim doar latura formală, 
a.ş spune că mi-am pus in gind să-i pre
zint pe cei patru eroi intre patru pereţi 
fără să repet fle ~i de două ori acee~i 
mizanscenă. Ceea ce nu înseamnă nici-

~l~~u,:t~~~~ce~e,~:~r~rr:~fi~~ta~~:~ 
a filmului în secvenţe e pe măsura nu
mai a camerei de luat vederi . De ase
menea, am cerut actorilor ca monolo
gurile ii d ialogurile din piesă să fie 
perfect audibile. Actorii i-am ales din 
sectoare de artă înrudite, din teatru lÎ 

cinema. Lev Sverdlin, de pildă, un stră
lucit actor de teatru , 1-a interpretat pe 
Gregory Solomon cu muld. profunzime 
şi inţelepciune ; în schimb lui Mihail 
Gluzski , recunoscut ca maestru al rolu
rilor episodice, i-am încredinţat rolul 
amplu şi dramatic al lui Victor. 

Revenind la prima dumitale între
bare : am socotit d îmbinarea dintre 
teatru şi cinematografe una din parti
cularităţile filmului de televiziune. 

- Acum, in încheiere. o întrebare tra
diţională : ce planuri oi pentru viitorul 
apropiat? 

- Inel un film pentru televiziune. 
De data aceasta, uPesdruşul» lui Cehov. 
Spre deosebire insi de «Preţul», acest 
film va fi turnat in plină natură. Păduri. 
Lacuri. Frumoasele peisaje ruseitl. Deo
i:amdată atit despre «Pescăruiul». După 
cum vezi; am indrigit filmul de tele
viziune. Elena AZERNIKOVA 



75% din 
spectatorii 

din 
întreaga lume 

sînt 
tineri. 

• 
Cum 

reacţio
nează cine
matografia 

în faţa 
acestei 

realităţi ? 

cligul si nisipurile 
• • m1scitoare 

• "IE c;··~··•"'" "''oo''' ·~·"'"" r... • , a cunoscut o mare tnflorire m 
;.I!; cursul anilor cincizeci, cînd cffre-

l. 11 nul» lui Kawalerowicz, «Cana-
.:'." lui» lui Wajda şi •Eroica» lui 
Munk au triumfat pe ecranele lumii întregi. 
Iar puţin timp după aceea au apărut generaţii 
mai tinere cu opere nu mai puţin valoroase. 

De atunci au trecut aproape 15 ani; noul 
val francez s-a stins treptat, nu se mai aude 
aproape nimic despre «furioşii» englezi, nu 
s-a afirmat new-york-ezul «underground», 
care tinde tot mai mult spre pornografie, 
noul val ceh a umbrit tot ce a apărut in ultimii 
ani în Europa şi de asemenea au uimit cei mai 
tineri regizori sovietici. 

E limpede pentru l'line d un «nou val» nu 
se leagă niciodată nici de secolele trecute, se 
leag-5 numai de ziua prezentă- cum a demons
trat o dată pentru totdeauna e<neorealismul 
Italian. 

Înainte de potop 

75% din spectatorii din întreaga lume sint 
tineri. Tineretul se interesează de ziua pre
zentă. Pentru tineret perioada războiului şi 
în special cea dinainte de rizbol este aproape 
totuna cu perioada de dinaintea potopului. 
De aceea pot conta pe succes numai acele 
filme care poartl în ele contemporaneitatea, 
chiar dacă a.ceasu este realizată de un veteran 
ca Raizman («Contemporanul tliu»). 

Nu-i deci de mirare, dimpotrivă este un 
fenomen pozitiv, că tinerii - şi chiar unii 
dintre bătrînii realizatori polonezi - se 
îndreaptă cu preferinţă spre temele co~tem
porane. Întrebarea se naşte abia in timpul 
vizionării filmului: oare aceasd contempora
neitate este adevăratu AminteŞte ea realiză

rile şi greudţile, înfăţişează realitatea sau de 
fapt arată o ţară care în fond nu există? Să 
luăm cîteva exemple de filme, care fără îndo
ială formează avangarda de azi. 

«Digul» lui Wojciech Solarz ne infiiţiieazli 
portretul unui tinir şi energic inginer, care. 

în timp ce termină construeţia unui nou vas 
manifestă nu numai o totală indiferenţă fată 
de tot şi de toate, dar şi un total dezechilibru 
sufletesc. Mai mult, în aceastl stare de spirit, 
este secundat zilnic de nişte tineri ciudaţi, 

neîntilniţi în Polonia. Cu toate că filmul este 
bine realizat şi are cîteva străfulgerări de 
operă deosebită, este greu să ne dăm seama. 
noi, polonezii, că facem parte din primele 
10 ţiri din lume în domeniul construq.iei de 
vapoare. Mai degrabă plirlisim filmul cu im
presia că o astfel de muncă depişeşte puterile 
inginerilor noştri. Acţiunea filmului genera
lizează probleme. de vreme ce nu prezintă 

paralel alte exemple. 
Filmul lui jerzy Slesickl «Nisipuri mişcă

toare» prezintă conflictul ce se naşte intre 
un fiu tinăr şi un tată în puterea virstel din 
clipa în care, în timpul unei vacanţe singura
tice. intervine, pe neaşteptate, o fad. Tema 
prea adesea prezentă în cinematografia mon
dială, deşi tratati operatorie magistral, fiind 

Wajda, inspirat de moartea tragici a lui 
Cybulskl a turnat. poate cel mal ciudat şi 
totodată unul din cele mai bune filme ale v1e~ii 
sale, «Totul de vinzare», în care demasd cu 
asprime lumea cinematografului, flicînd din 
sine şi din_ colegii sli nq;te oameni egoişti, dar 
nu lipsiţi de talent. Un film ciudat, amar şi 
frumos, deşi este greu de presupus d va fi 
destul de bine înţeles peste graniţele ţării. 

Şi mai ciudat pare filmul lui Kawalerowia, 
«Jocul», cu excelenta Imagine semnată de 
Jan Laskowski. Aici este vorba de o despărţire 
nefinalin.ti dintre dol soţi, care s·au plictisit 
unul de altul. Rolul feminin ii joad soţia 
regizorului, Lucyna Winnicka. rolul bărbatu
lui este interpretat de excelentul actor de 
teatru, Gustaw Holoubek. Probabil el este 
inutil să ne spargem capul d: dezleg5.m semni
ficaţia acestui rebus, poate nu înseamnă 
nimic în afară de o nemaiintilnită echilibristid 
cinematografld care aminteşte de-a valma de 
Fellini, Antonlonl şi de„. Lelouch, sub semnul 

Mereu războiul: «Ziua purifidrii» de Passendor(er Om nou rAzboiul: «Sarea pămintului negru» de Kutz 

atit de limitată, trebuia, inevitabil să cadi în îndoielnic al lui Kawalerowicz. Repet. un 
banalitate. film cel puţin ciudat. 

Tn schimb. filmul lui Krzyszcof Zanussi Aceste citeva exemple poate reuşesc să 
«Structura cristalului» este o mare surpriză . servească Ideea d nu orice fel de contempo
Parafrazînd reclama americană «bigger than raneitate este contemporaneitatea pe care o 
life» (mai mult decit viaţa), el poate fi consi- trăim şi o căutăm în opera de artă. Nu cerem 
derat «mai veridic decit viaţa». Nimic în ecranului sli fie copia fidelii a realitliţll. Nu 
acest film nu este artificial. Un fost coleg de dutăm scheme. «modele de viaţb şi nici 
facultate. de la politehnică. se duce la ţară, la idealuri pe ecran care nu exisd în viaţă. 
prietenul du chitorlt. ca sl·i propună un Totuşi. poate d: fiecare spectator are dreptul 
post mult mal bun la ora.ş. Ce15.lalt nu vrea să să-şi recunoască în film ţara, mediul în care 

' părliseasd satul în care s-a stabilit de bună trăieşte', felul de a vorbi, felul de a se imbrlica, 
voie din motive care nu ne sint -explicate . de ase mişca, de a gesticu la. Felul său de a gindi. 
Nici soţia lui profesoarli nu este tentatli de , Din picate, în tendinţele semnalate mal 
sublima viaţii mondeni a capitalei . Amicul, sus, cu excepţia lăudabilă a filmului lui 
dezamlglt,se întoarce de unde a venit. Zanussi, nu putem găsi nici o caracteristică 

Filmul este realizat în decorul natural, care ar putea, ca în filmul «Contemporanul 
frumos al unul sat polonez, este bine jucat şi tău», să definească înfăţişarea Poloniei de 
lasă impresia că a înregistrat pe peliculă, azi, a oamenilor ei, care si releve gindurile lor 
în direct, un moment al existenţei eroilor. Din adevărate, aspiraţiile şi munca lor. 
picate însă. este neatractiv - în sensul ln schimb. se constati o ddită preferinţă 
atractivităţii comerciale - .şi de aceea n-a către tematica de rizboi .şi aş putea ciu filme 
avut succes de public. Sint sigur însl d., la fel a uZiua purificării» al lui Passendorter ş1 
cu predecesorul .siu stillstic,«Vlaţa lui Matei» «Sarea pimintului negru» al lui Kutz. Nu 
al lui Leszczynski, «:Structura cristalului» îşi ştiu cit timp vom mal aştepta un autentic film 
va cuceri treptat tot mal mulţi spectatori. contemporan. Dar poate ci în asta constă 

Nu orice contemporaneitate 

Acestui curent I S·au allturat doi «veterani» 
- dacă pot f1 numiţi astfel cei doi excelenţi 
creatori al noştri - Kawalerowicz şi Wajda. 

marea slăbiciune, «dlciiul lui Achile» al 
multor cinematografii europene. 

Contemporaneitatea este o problemă grea 
şi greu de surprins. Dar publicul o reclamli,o 
vrea tot mal mult ca temă şi subiect al fllme· 
lor noastre. Ce-l de flcut oare? 

Leon BUKIEWICKI 
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Ciner\1ma 
Frica de 

Ras kol ni kov 

Nu are de ce să tremure 

«Raslc:olnlkov era de o frumuseţe re
marablll, ochii lui lntunecaţl erau mi· 
nunaţl, &YM plrul castaniu tnchis. era 
înalt, suplu fi svelt». (OoSlo1enlu: uCrirn ,! 
ş i pedeapsd•) 

Gheor1hl Tantorkln aduce uimitor cu 
portretul &.cut de Dostoievski tl are 23 d~ 
ani - exact vina lui Rukolnikov. 

Interpretul fericit aJ acestul mare rol -
este un cbltrîn1t pasionat de teatru fi cinema. 
ln timp ce era elev, a Intrat c.a mqlnln la 
cTeatrul tinerilor specutori • din Lenin· 
1rad. ln urmi cu şase ani, deci la vtrsu. de 
17 ani. I s-a tncredinpt un rol principal fn 
cne»: Un JC.Olar, un bifat de VÎf'SU. lui, pe 
care l·a ;ucat cu un temperament de foc. 
cEra confesiunea mea. un a.ct. de 1ratitudine 
pentru prietenii mel, pentru prima dragoste 
a adolescenţei. Nu am putut, nu am ttiut s1 
reaqione.1 altfel» ... Şase ani a muncit, rol 
dupl rol, tn teatru. ln film a avut doar clteva 
scurte apariţii (o silued tn «Neuitaţii• de 
Iulia Solnţe:va. $Î Grlnentki tn «Sofia Perov
skaiu) ; stilul du. talentul slu au frapat 
însă in a.şa mlsuri incit i s-a oferit rivnitul 
rol al lui Raskolnlkov. Tantorkln mlrturi
sette d a fost pur tl simplu insrozlt cind a 
aflat el i-a fost fncre.dinţa.t rolul. Şi acest 
sentiment - maJ spune el - nu-l pirlseşte 
nid acum, cu toate ci filmul este p.ta. 

<:ei a.re l-au vhut jucind, insl. susţin d 
nu are de ce s1 tremure ... 

Documentarele 
lumii 

• cTovarlful Bet-lln• - documentaru l 
recent semnat de Roman Karmen - a 
avut puternice ecouri în presl : 

c&te o declan.ţle de draioste fkută on 
$Ulul Berlin. a.piuia R.D.G.• (Neues Deut
schland). c Filmul reOectl cu forţl trecutu l 
tragic. prezentul frumos 1i viitorul maz:nific• 

(BeÎ-Uner Zeituna). cEste o meditaţie de
spre istorie, cu loeica montajului emoţionala 
('ttxernia Moskva). cPoate ci d~i au 

înfrumuseţat orqul l Nu. pur $1 simplu l-au 
privit cu ochi de prieteni• (Komsomolska1a 
Pravda). 

-.:Toast>>- este filmul turnat la 2S de ani 
dupl eliberarea Poloniei, de Jan lomnlcki. 
Un tuns metra; color dupl un scenariu pro-
priu: o sintezl istorfd tn ima&ini, un re
portaj mucat de pecetea unui eminent docu
menurist . 

• «61 de zlle• - filmul realint de Ro-
man Wionaek pentru televiziune. reinvie 
Vaf'lovia celor 63 de zile. cit a durat Insurec
ţia din timpul rhbolulul. De la începutul 
luptelor. lnsurz:enţll au fost urmitiţl de 
operatorii de cinema ţi de foto-reporteri. 
Roman Wionaek a du.at bogata documen
taţie ţi a compleut-o cu jurnalele de actuali
tlţi sovietice ţi cermane, asd'el incit obţine 
un autendc ublou aJ Varţ.ovlel combatante. 
Comentlriul se limltea.d aproape exclusiv 
la lectura unor extrase din praai lnsurcen
ţllor si a comunicatelor cermane. Cintecele 
insureqiei ţin loc de fond muzic:aL 

•«lisaţi-le d trliascbfilmul lui Cris
tian Zuber, ruleul cu un ma.re succes la 
P1ris. Este un documentar de lung metraj 
pus în slujba nobilei Idei a aplrirli vieţii 
animalelor sllbatlce. Regizorul a muncit 
şapte ani la realizarea acestui film, are 
aduni scene extraordinare din viap. de fie
care zi a jun1lei fi a vieţuitoarelor ei. Critica 
1-a făcut o pri mi re entuz1asd, cParis-Match» 
a reprodus citeva scene memora.bile cum 
stnt acelea ale cplsi rilor-locaurea, pisiri 
care trilesc într-o strinsl ccolaborare• cu 
silbltlciunl feroce ca rinocerii, bimnil ba 
chiar $1 cu .. . plslrtle mai mari ! 

Ce-i lipseşte 
doamnei Taylor 

ln orice caz, nu bij uteriile 

Oricine ar fi zis : nimic. Are roluri in 
Shakespeare $i cel mai mare diamant din 
lume: un soţ care se nume,te Richard 
Burton $Î un ~rtener care se numqte tot 
Richard Burton; trei milioane de dolari pe 
film 'i trei filme pe an. Dar se pare el ne-am 
înşelat. Lui Uz Taylor îl llpsqte ceva care 
se poartl azi pe toate drumurile (sl pistrim 
proporţiile, drumurile stelare) şi anume: un 
rol într-o c.ome.dle muzicali. 

Drept a.re a început tratative pentru 
cumpirarn drepturilor de ecranlnre al 
faimosului cMamle•. Imediat ce aceste.a vor 
fi perfecute va începe tn.utive pentru cum
~rarea unei voci. 

Hemmings şi Prunei/a pe pajiştile istoriei şi ale Irlandei. 

God Save 
the King, Hemmings 

• • Nu ştiu dad a existat vreodat:i un 
om care s5. merite respectul posteritiţii 

mai mult decit Alfred cel Mare», scria 
Voltaire. Istoria acestul Alfred - sinz:urul 
rece pe care englezii l-1u supranumit ccel 
mare» - încoronat la 21 de ani, este astlz1 
reconttltu ltl de d tre O live Donner pe 
platourile studiourilor de la Pfnewood 
$Î pe paj lf[ lle Ir landei. lupta pentru unifi
carea Angliei, pentru reorganizarea arma
tei, refacere.a. flotei , reforma admin istraţiei, 

justiţiei $i invlţ:lmintului, precum .$i precr 
cup5rile de tradudtor şi gramatic ale ace-
·lu i care a fost şi pirlntele literaturii brita
nice, sint tone ambi ţiile regizorului, care pe 
fundalul luptelor dintre vikin&ii invadatori 
şi trupele anslo-su:one vrea si reînvie şi 
portretul psiholoa:ic al regelui lltent ş i 
soldat. David Hemminp - eroul t ineretu
lui britanic de azi din c81ow-upa -1mbnd 
haina Istoriei aliturl de Prunella Ransome. 

Replicile 
lor 

• Julie Andrews, care a fost denumită 
«Perla albl a timpului nostru• : 

«Nu-ml place sl fiu claslficad. Dar. dad 
acest lucru e necesar in meseria noastri, 
mi-ar place sl flu denumld o cHumphrey 
Bogart feminin•. 

· • Pierre Perret - şansonetistul, po
vestqte cum a devenit actor tn filmul cCarto
fli• de Claude Autant-Lara : 

cPare o poveste de necrezut. Aut:a.nt-La.ra 
are o mena.ierl care-ml cunoaşte toate cin
tecele 11 le fredoneul frecvent. rntrip.t, 
rez:izorul 11..a procurat discurile mele 1i ._ 

Este al doilea descoperitor al meu : primul,' 
cel care m-a lansat în muzld, e Brassenn. 

• Lauren llacaJI, riduva lui Humphrey 
Boprt, despre katharine Hepburn : 

«Consider ci am noroc de fiecare daci 
dnd o rid pe Kate. Re1lsesc tn ea puritatea, 
lnteiritatea. simţul prieteniei. pe care le 
iubeam la Humphrey. b este versiunea feml· 
ninl a lui Boier•· 

• & a.. unul reporter de la cNews of the 
World» care o califici drept cSimbol sexual 
al Franţela : 

cO, nu! Spuneţi mal curind simbol de 
puritate. Filmele mele sint o nimica toatl 
faţl de ce.le prezentate azi pe ecnne">~ - Mi-or place sd fiu co. Humphrey Boforc 



-

-anerama 
Twiggy, 

femeia-nuia 

Micul 
Om Mare 

En1lezii spuneau despre celebrul lor ma
nechin Twiuy-1 ,70 m şi 41 kg. - c.ă nu 
cindireşte mal mult ca o scobitoare. 

AsthJ, vedeta-copertl are a l;msat moda 
femeiJor-nuia s-a în&rbat cu un kilo. 
gram t i a p1ec.at în America s2i cucerească 
cinemuoiraful. Hana1erul siu fotosraf. Jus
tin de Villeneuve, a vrut sl demonstreze d 
Twiuy poate si stea alituri de cele mai mari 
staruri. lat-o deci, deonmdati ,intr-o meta
morfoll doar foto1raftd, (spertnd d ii .a 
convinse 11 pe produdtori de ap.3dtuea el 
de transformare). tn dteva lposuze celebre : 
Harfe.ne in frac, Garbo cea misurloui. 
Rla Hayworth cu volupr.uoad t l chiar ln 
super-vampul numit cindn Marllyn. 

Dustin Hoffman («Laureatul• cu Osur 
'691t) deţine, firi îndoia li, un record : joac1 
rolul celui mal bltrin erou din Istoria cine
matografului. un veteran tn vind de 121 
de ani . Matusalemkul «.mic om mare» dea
pJ,nl tn film amintiri din ultimul secol al 
vieţii lui şi a Sute:&or Unite, amintiri politice. 
dramatice, revelatoare_ Una din aceste a
mintiri este insl hnd '' incîntlto;ire şi se 
numqte : hye Dunaway Cel moi bdtrin erou 

Vi va 
şi Medeea 

ReîntoarU la New York dupl studii -
neterminate - la Marymount College ij 
Sorbona, Vin devine cmuu» underiround· 
ului. Andy Warhol o transfornd curind in 
untlvedetaa undergroundulul, prin filmul 
sJu cCowboy în orq». Firesc. atunci cind 
re1izorul enalez John Schlesinzer are nevoie 

de un personaj tlpk din Greenwich Village 
apeleaxl la Viva, ca $1 Asn~ Vard01. a.re ii 
oferi rolul principat tn primul ei film turnat 
în SUA : cDragostea leului•. 

Viva a inceut sl mal turneze in obscurele 
pelicule underaround : antlsurul a ;icceptat 
- cu dtl grabl - s5. fle denumitl cSuper
star». Iar personajul hippy a a.lerpt pini în 
Turcia ca s1 joace un rol de epoci în filmul 
lui Pasolini, cMedeen,dcl hlppy·hippy, dar 
nici chiara.şa. 

O fată cu 
obrazul palid 

A apJrut in colecţia 
«Meridianu. în e>ccelenu 
tllmlcire 1 lui Sorin Mir· 
culescu, rom01nul cSpuma 
zilelor» da Boris Vian. 
Pentru filmul 1"'5plrat de 
01cnstl carte minunatl ş;i 
cludatl, re1l10rul Charles 
Belmont ciuta co tinlră 

cu obrazul palid•. A des· 
coperit~ din intlmplare. 
ri sfoind un ma&azin Ilus
trat. _Annie Dlron, fostl 
secretari, manechin, apoi 
cover·&lrl, a devenit astfel 
întruchiparea unuia dintre 
cele mai fascinante perso
naje ale literaturii mc> 
derne : Chiot din cSpu· 
ma 1ilek>r». 

Belmondo 
nu mai are defecte 

Lelouch spune;i, de curind, d singu rul 
defect al lui Belmondo este d nu ia nimic 
ln serios. 

S..ar pJ,rea d c~WI• s-a vindecat de acest 
cusur mal repede decit $i-ar n putut închipui 
Lelouch - $1 chiar dedt ar fi dorit acest;i. 
Anunţurile publlclure ale filmului c..m 

blrbat care-mi place» au fost retrase de la o 
zi la alu şi modificate la cererea exprW a 
lui Belmondo~ tn noile lfi,e numele lui Bel+ 
mondo apare pe k>cul tndi, inaintea lui 
Annie Girardot fi cu caractere de doul ori 
roal mari dtcit ale rezizorulul Lelouch ! 

O, aceste candide antivedete ... 
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-O lume este filmul 
iar lumea e un film 

Ă prooos de o:CSlugir-ita » 

Numlrul total al dluglriţelor in Franţ;a 
poate fi evaluat ui la 114 800, fiind cuprinse 
in aceastl cifri $1 novicele. Mal trebuie 
adlupte cele 9 SOO de dluglriţe franceze 
care trliesc în striinitate. Efectivele a:lo
bale - dupJ cum se exprimi ele Monde» 
- au schut cu 13% din 1945. Cit priveţte 
ceriu vocaţiei», ea poate fi ilustra.tă prin 
miqorarea nu mirului de novice. Oad se la 
a bui cifra de 100 pentru anul 19~5. se 
ajunge la o sddere cu 36,2% in 1969. 

V5. place Richter 

Dacă da.ii veţi putea urmări de-a lungul 
unul film-recital. Acest documentar <-ace 
parte dintr-o serie de 11 metn.je medii 
dedicate compozitorilor $1 Interpreţilor 
de frunte sovietici dintre care amintim pe 
Omltrie Şosukovlcl, Omitrie Kabalevski, 
Emil Ghllels. Aram Haciaturian. 

Viscontiana 

Mai multe personalitlţl intelectuale din 
halla au fondat Asociaţia .Spoleto cinema>. 
Scopul: promovarea cuno$tinţelor $Î difuz.a.
rea artei $1 culturii cinematografice prin 
manifestaţii $1 expoziţii. Preşedinte: Lu
chino Vlsconti . 

Sora banditului 

Lulu Parker Betensori (85 de ani), sora 
banditului Butch Cassldy 1 va scrie viaţa 
fratelui el c.spre a îndrepta erorile comise 
în filmul cButch Cassidy $Î PuJtluht. Ea 
recunoatte totu$i d alegerea lui Paul 
Newman ca interpret al eroului princ.lpal 
e foarte judicloasl. 

Merei Gerard ... 

Ca in fiecare an, cu prilejul comemoririi 
morţii sale. mormintul lui Gt!:rard Philipe a 
fost acoperit cu jerbe şi modeste buchete 
de flori, venite din lumea întreagă.pe care 
se putea citi cmulţumesc» în toate limbile. 

Actorul actorilor 

Charlton Heston, preşed i ntele Sindica· 
tulul actorilor americani de film, 1-a decer
nat lui Edward G. Robinson distineţia 
pentru cremarea.bile realizlrl in apărarea 
celor mal nobile idealuri ale profesiunii de 
actor». La adunarea festivi de la Hollywood
Paladium au participat peste 1000 de actori. 
Oistineţia., din onix negru şi bronz, amin· 
teşte anticele ml$tl irece$tÎ ale tragediei ş1 
comediei. 

Richard Balducci rea lizează in Spania un 
western intitulat: cE ceva putred in re
gatul criminalilor». Scenariul se inspiri 
nici mai mult nici mai puţin din «Hamlen-ul 
lui Shakespeare. Francesco Rabal e unul 
din Interpreţii acestui western Ita Io-spaniol. 

Rea.l · fiction 

Trei escroci au fost aresuţi de ponţla 
iuliană cpentru distribuire ilegali de filme 
de fiqiune»: timp de 12 ani, ei au fkut 
duplicate dupl 700 de filme artistice pe 
care le-;iu difuz:at în satele siciliene. 

Mori in pace 

Brazilia oferi cdecorul» primului film 
Inspira de rizbolul din Blafra : cMori in 
pace». Interpreţi: James Coburn $1 lionel 
Stander, in regia italianului Piero Schi· 
vaza pa. 

India polară 

Ind ia turneul in Arctica primul său 
film pola19 clnternational Conman». in care 
vor juca multe vedete indiene. 

Dispreţul 

La revellon~I petrecut in familia ei, 
Jeanne Moreau nu a refuz.ac decit un singur 
cacbJ. cel oferit de un Moş Gerlll iuverna· 
menta.I, crucea de merit, o decon.ţie nu 
lipsitl de Importanţi: «Nu voi puru ni 
clodatl nici cea mai miel decoraţie. Găsesc 
ridicol ca femeile să poarte asemenea biJU

Madame SylYie 

Memento 
memento 

La începutul lunii Ianuarie, a murit într-o 
clinld din Compl•cne, celebra doamn1 a 
teatrului $1 filmului francez, Madame Sylvie. 
Avea ~ de ani. A debutat. copili, jucind 
rolul copilulul·lsus într"'° reprezentaţie şco
lari. lnaenul, juni, mare Jndrlgostitl, mami 
- a interpretat de-a lungul vieţii intrţgul 
repertoriu al unei actriţe de la Racine la 
Bernstein, de la Batallle la Camus, de la 
Sagan la Giraudoux. Ş~ dupl cum scriu ziarele 
franceze, nld un telespectator nu o va putea 
uita în extravaganta lady Hodwln din bine
cunoscutul foileton cBelph~cor». ln cine
matoaraf. creaţia ei de neulut va rimine 
aceea din fllmul Iul Rene Alllo, dupl o nuvell 
de Bertold Brecht, cBltrîna doamnl ne
demnb. «Am avut o viaţi minunatl pe care 
n-am ratat-o. N-am vrut sl-ml ratez nici 
bJtrîneţen .. . Aceasta a fost una din ultimele 
declaraţii ale actriţei. · 8drrino doomnd demnd.„ 

Josef von Sternberg 

l a Hollywood, în cetatea al drul rege a 
fose în anii '20-'lO, a murit în vind: de 7S 
de ani, Josef von Sternberg, cel care a intrat 
în istoria cinematografului a Pygmalion-ul 
Marlinel Dietrich. Nlscut 11. Viena în 189-4, 
el tşl petrece adolescenţa în Statele Unite. 
ducind o viaţi grea şi trecind prin diverse 
meserii. Vroia sl devlnl scriitor, scenarist 

~l~1~~~~1 1:a1~.~ o t~;~l:~~~,:~n:~, 
care îi atrage tnsi atenţia Iul Chirlie Chaplin. 
ln 1927, re•llzeul cNopţlle din Chicago„ 
unde introduce un personaj nou în scenaris· 
tic.a americani : gangsterul. Anul 1930 e 
capitaJ în creaţia lui . O lntilneşte la Berlin 
pe Marl~ne Dietrich, cpersonallute extrem 
de soflstlcatl şi de o simplitate coplllreascb, 

~~n ~:~:~li~q~~e!~~~ 1·~::,~:!~~:r: Pyrmalion-ul Marll!nei 

deveni Invenţia lui, Idolul lui, interpreta pre-
feratl care-i va inspira celebra serie: clnimi un film într-adevlr Interesant, cu condiţia 
arse», cVenus cea blondb, cShangal-Ex- sl uite d-$1 face întotdeauna portretul. „• 
press:», cX-27it, cfmplrlteasa r01'ie», cFe- ln cAmlntlrlle unui om care vi aratl um-

_____________________ __. :~~ i~ ~~~~ ~~l ~r~~~~ae0lu~~~~~;~ ~;~· ~ :1~~11~
1

~ :~~=~~~~~ui,n~:;du-::1~:~~ 
sire : «Josef von Sternberg va f.ace într"'° zi meu n-a fost nlclodatl al altora» ... 

terii» ... 

Deceniul 7 
văzut în 7 minute 

Iad cum vede dptlminalul francez 
«le Nouvel Obsernteun, într"'° sintetl 
n.pidl - demni de un jurnal de actualitlţi 
- cel de-al ,aptelea deceniu al secolului XX 
din punctul de vedere al creaţiilor $i fapte
lor jmportante petrecute in aru cinema
tografici : 

1960: cla dolce vita» - înaintea intreaii 
lumi Fellini biciuieşte csocletatea abun
denţei». Bitllla i la cHernani» tn jurul 
«Aventurii» lui Antonloni. 

1961: Contesuţla în Anglia- cSimb3tă 
searl, duminici dimineaţb de Karel Reisz. 
Italia se lanseul in filmele-peplum . 

1962: Chintesenţa intelectualismului 
francez - cAnul trecut la Marienbad:.. 
Reînviere.a comediei muzicale: cWes:t Syde
Story». 

196): Primul «James Bond». Italia di o 
capodoperi marxist.I: cSalvatore Giulia
no• de Francesco Rosl . Şi c81 {2• de Felllni. 

1964: losey se Impune definitiv cu 
vServitorul:it. Se cind cUmbrelele din 
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Cherboura:». 
19'5: O int11nlre cu cineastul Franju 

1,erveţte drept pretext pentru ripirea 
fiderului politic Ben Barka. Rupturi totali 
a lui Godard cu clnematogn.ful clasic: 
cPierrot, nebunul». Serzio Leone rea.lizea
zl primul său western-spaghetti. 

1966: Interzicerea cCllugirlţeb. Chaba
dabada Intri în dieţlonar mulţumld lui 
Lelouch (cUn blrbat ~i o femeie».) cDra
gostea unei blonde» - best-seller al tinl· 
rului cinema ceh. 

1967: Revelaţia noului cinema brazilian : 
«lJumnezeul cel negru şi diavolul cel blond». 
Moartea lui Georges Sadoul. 

1968: Afacerea langlois, directorul Cine
matecii franceze. lntreruperea festivaluri
lor de la Cannes $i Veneţia. c200h de 
Stanley Kubrlck domini piaţa. 

1969: Democraţia (cZ») şi tineretul 
~ippY (cMoru) sint foarte bine apăraţi. 
cAndrei Rubliov» şi cSeara mea. la Maud». 
Pribu$irea marilor companii americane. 

Jiri Trnka 

În ultima zj a anului 1969, 

f~~g;tl~~fe1:1n:ia~~ri d~~~k:. 
unul din cei mal mari regizori 
al desenului animat, al artei 
pipuşereşti , cel care a revo
luţionat «minoru ard a ma
rionetei . Un mare număr de 
personalltlţl artistice ţi In
telectuale, precum şi nume-
ro$1 diplomaţi au participat 
la funeralille Iul. Un artist 
cehoslovac a recitat un poem 
in care Jiri Trnka era com
parat cu fermecltorul prinţ 
8ajaja, eroul pov~tllor cehe, 
personajul principat al unuia 
din filmele sale. 

Pdpuşo visotd în cVisul unei nopţi de vord». 



Premii 
premii 

Filmul ca 
industrie 

Mincolul 

În campan.a dusl 1n R.f . a German1e1 
pentru ruducera specatorilor la cine
mitognfe. .OrpntzaţJa pentru propJşi
rea filmului» a pus ba.le un concurs pentru 
un l fil • druia, conform anunţului i se 
cere al reallt.eu mln.colul de a umple 
slllle de cinema». Situaţia e într-adevăr 
critici : în doi ani, numărul sllllor de cinema 
a schut de la 10 OOO la "f 000, iar productia 
de filme de la 120 pe an . la 62. 

S. O . S. ! 

Pate SO°/. dm peliculele fil melor pro
duse 1" S.UA lrwnte de 1952 sint in 
pericol de a se dacomJl"nt.. S&J.varea filme
lor vedtt a~~cruci.a.ll:a 
Instit ut ul 4la oirafia.. 
care a aloc:M * pute 
1 milion O. 

a·ne..;„ ·._ -·ma I c_:_,\ 
Crize şi succese 

Austria 
Doar doui filme au fost produse in 

1969 în Austria . Celelalte S filme turnate 
în ţari au fost coprodueţii . 

S.U. A. 
Filmul lui Antonioni cZabriskie Point» a 

fost prezentu in premieri mondiali si· 
multan in 4IOO de cinematografe. 

Japonia 
Statisticile relateazl d 900fo din famili ile 

japoneze au televizoare. Din toalul de 
22 milioane televizoare, aproape 3 mil ioane 
sint color. 

Şi.„ 

viceversa 

l<oalumne ş ; modelul ei - celebra Coco 

••• rq1z:or1 

• Se.An Connef"J', Mfld c9' ce a devenit 
1non1 cu James 8ond al ecranului, nu 

numai d • plrl11t seru.lui pmesbondesc.. 
dar - ?Jce el - tJ Ktot"Q de film. Sun 
Connery vru s5 ie decha tuuului a 

regizor. Prima piesl pe care a pus.-o in 
scenl («Te-a.m vhut tlfnd limii» de Ted 
Allen Herman) este interpretată de Oiane 
Cilento - sotla sa - ş i de Robert Haidy. 

.• . dansatori 

•Jean-Claude Drouot (.cîh1er ry la 
Fronde» din serialul TV Ji eroul din 
c Fe rici rea») ti Christ lanne Mlnazzoll au 
turnat cu J.C. Averty o ecn.n iz:are dupl 
cVisul unei nopp de v.arb de ShaJcespore. 
O ecranlure lnsen loasi - a tol ce poan:I 
semnl tun lui Ave rty - în care cet doi 
Ktori iii 11 duseui rolunle. cea ct 
spof"e1te iralul $' ttVena acestul cVb 

:al ·--o.nn. 
• ,._.„..,.." Cauel conduce d.ans ul 

- ... Iau._ ihow - a ln fil mul Ktoru lui ... „_ An ... borou&". <Ah. e>o.m-
- ca idttcuţ e rtzbOtul• E un colonel de 
tl fnaca care 1emculeui. cinti. 
4aAMIZI. III ft'll ntu unui intrq batalion 
61 t..,.... $n&. kedlw tor1u împotrin rh
bo.titul" a minelor lui. filmu l are pe1eneric 

ca S.r Uurenu O livier, Sir John 

bibliorama 

Cu muld satisfacţie am primit traducere:. 
acestei drţl de bazi din blbllografia celei 
de-a şaptea arte. Editura Meridiane ş1 
autoarea versiunii româneşti - Lia Crişan 
- au meritul de a fi pus relativ repede in 
circuit public scriere.a lui Pierre leprohon, 
frumoui ti prestlgioasi culegere de por· 
trete cinematografice, de la Abel Gance la 
jean-Luc Godard. Om de vastă cultură, 
leprohon - actualmente preşedinte al 
Sociedţil scriitorilor de film din Paris - a 
consacrat cinematografului mii şi mii de 
pagini, o intrea1J biblioteci pe care a cmo-
bilat--0» singur şi , dintre toate lucrirlle, 
cMaeştrli filmului francez» pare a fl şi cea 
mai griltoare mlrturie a unei pasiuni care 
dureall de patru decenii. Refuzind intenţia 
u'hel Istorii exhaustive a filmului francez, 
refuzind de asemenea un Index complet de 
personalidţl, cartea lui Leprohon este, 
înainte de orice, un act de opţiune. 
Selectind cu rigoare ,1 Bri conformism 
acele nume cinematografice care au jalonat 
dezvolurea artei a şaptea ind din vremea 
"marelui mut», pe timpul primelor filme 
Vorbitoare, în anii războiului ,i, apoi, pe 
arterele zgomotoase ale clnematoarafului 
modern, Leprohon conferi indirect lnve.s
t i&aţle l sale o lmportand dimensiune isto--

Gielgud, Sir Ralph Richardson , sir Michael 
Redgn.ve.. împreuni cu fiica sa. Vanessa etc. 

. .. scriitori 

•jun-Pierre Aumont. Vedetă cap 
de afit a 60 de filme debuteall ca scriitor; 
nu cu o 'il.Utobiografle, cum e moda printre 
actori, d cu un veritabil volum de literatură: 
cU mintea cocoţulul». Cele patru nuvele 
cuprinse în volum, pline de umor JI dove
dind o buni stlpînire a condeiului , au deve
nit un best-seller. 

Urmare.a : s·au ,1 contractat două ecra
nfziri dupl nuvelele semnate J.P. Au mont: 
una. pentru marele ecran lntltula.tl : 
cYerban $1 un foileton oentru TV. 

Vedeu filmelor : Jean-Pierre Aumont. 
•Jean Yanne C cErotissimoio) a cîştigat 

premiul cGaulolsit ~ de literaturi) pentru 
a rtH c lancu.su nu v;i trece» - o sat iri 
b: adr~telev iz i un ii . 

iar reitit:orii.„ devin actori 

•Jean Renoir, marele regizor francez 
v3 deţine un rol in filmul regizat de ameri
u nul james Frawley. 

rid . DeJI. cu acea superloari modestie 
a adevlratului creator, leprohon vede in 

raţiunea drţll sale numai un «scop infor· 
matlv:t, lectorul îşi va forma o ald convin· 
gere: firi a I se limita propriul drept la 
opţiune {ci dimpotrivl), cititorul are în 
cartea lui Leprohon un preţios indreptar 
de idei. foarte autQrlnt Ji solid argumentat. 

S1 incerdm a enumera doar citeva din 
motivele are ne însoţe.Jt afirmaţiile. De la 
origini pinl azi , arta cinematogra.fid şi 
devenirea ei stnt urmărite de autor prin 
prisma aceloraşi permanente teneliniJti Crea· 
toarn, care au însoţit afirmarea şi capodo-
perele marilor cineaşti. Filmele nu sint, 
pentru leprohon, slmple opere de artă 
impresionate pe peliculă, mai mult sau 
mai puţin elocvente în sine, ci ele conţin 
dramele, întrebările, nellnlJtile unor oa
meni de culturi care n-ar fi putut exista în 
afara cinematografului. Este un fel de leit
motiva.I drţli aceastl permanentl raportare 
a omului la operă , şi important - ind~ 
sebi - e faptul d nu avem de a face cu o 
raportare mecanid, fizid (pe care o 
inceard din lipsJ de har, atiţia Ji atîţia autori 
de micro sau macromonogratfl) , ci cu o 
«trimitere» mereu organld ; eroul princi
pal al filmelor analizate este, în ultimă 
lnstanţl, autorul lor. Nu este, oare, firesc 
d fie ~al Dar operaţia nu sd la indemina 
oricui ... 

Cartea este, apoi , o trecere în revistă a 
marilor dileme care aparţin , deopotrivi ti 
dintotdeauna, cinematografului ca ard şi 
autorilor de film ca artltti. Leprohon · 
aşterne, astfel, o punte intre ieri Ji azi, 
intre generaţiile de Ieri şi cele de azi , 
intre feluritele accepţii date filmului de-a 
lungul celor peste $apte decenii de zbuciu
mată existenţă. Firette, dilemele filmulu i 1 

(~ i îndeosebi veşnica ~I Iremediabila col i
ziune dintre ard JI industrie) învederează 
aspecte dramatice, tragice uneori: meritu ! 
lucrării lui Leprohon este de a nu escamota 
aspectele mal puţin «plJcute> ale travaliului 
cinematografic, de a rosti - deci - adevă
ruri relevante nu numai pentru opera 
clneaJtilor menţionaţi in lucrare, dar de o 
actualitate permanentă, durabili în timp JI 
spaţiu. Astfel, cu o merituoasă aplicare. 
leprohon trece prin filtrul personalităţii 
sale, respectind tuturora personâiitath, 
figuri marcante ale ecranului francez. 2'4 de 
sclipiri particulare ale ecranului fnincez ... 
Sigur, intrebirile persistă dincolo de orice 
consideraţii: unii autori îşi «justificau» 
locul, absenţa. altora e scuzabili? Dar 
atunci am fi avut de a face cu altă carte, 
or noi am citit.o acum, cu bucurie - Ji o 
aşeUm în raft spre a o redeschide neaplrat 
din timp in timp - pe asta. 

Cllin CĂLIMAN 
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