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DO PAU-BRASIL A ANTROPOFAGIA 
£ ÀS UTOPIAS 

Neste volume estão reunidas algumas das pá-
gina» mais características, significativas  e contro-
vertidas de Oswald de Andrade. Abrem-no dois 
Famosos manifestos  literários — o da Poesia Pau-Bra-
sil e o Antropófago,  duas correntes do modernismo 
que o escritor paulista liderou, duas peças documen-
tais da fecundação  estética renovadora pelo nacio-
nalismo. Vem em seguida, o artigo Meu  Testamen-
to, texto com que respondeu a inquérito promovido 
por Edgar Cavalheiro para o jornal O Estado  de 
São Paulo e posteriormente incluído no volume 
Testamento  de  Uma  Geração, aparecido em 1944. 
Nesse inquérito alguns intelectuais brasileiros faziam 
um balanço de suas visões de mundo e fixavam 
posições diante dos problemas religiosos, políticos, 
sociais, literários e artísticos, realizavam, em suma, 
uma definição  de credos pessoais, como que deixa-
vam um testamento espiritual. A contribuição de 
Oswald de Andrade funciona  em Do Pau-Brasil  à 
Antropofagia  e ás Utopias  como um elo entre suas 
concepções de vida e de arte até então praticadas, 
e as que iria assumir, a partir de então, quando 
passa a se dedicar a especulações mais ambiciosas, 
atraído pela problemática proposta pela filosofia. 

A Arcâdia  e a inconfidência  e A Crise  da 
Filosofia  Messiânica  obras a que agora, pela 
primeira vez, o grande oúblico tem acesso - são 
leses de concurso. Com aquela conquistou a livre-
docência da Faculdade de Filosofia,  Ciências e 
Letras da Universidade de São Paulo. Com a 
outra inscreveu-se candidato à cátedra de Filoso-
fia  da mesma Universidade, concurso que não &e 
realizou. Em A Arcâdia  e a Inconfidência  identifi-
ca A rcádia  e Reação e Inconfidência  e Revolução, 
revê o processo dos Inconfidentes,  irregular e pre-
viamente condenatório, desfaz  as acusações de co-
vardia ou pustlanimidade dos compositores de 
Vila Rica e promove a reabilitação política e hu-
mana de Tomás Antônio Gonzaga. Em A Crise  da 
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"Chacun  son tour ctêtre  mangé." 

Ubu Rol 

D o s SETE escritos doutrinários de Oswald de Andrade reuni-
dos neste volume, somente os conhecidíssimos Manifestos  da 
Poesia Pau-Brasil (Correio  da  Manhã,  18-3-1924) e Antropó-
fago  (Revista  de  Antropofagia,  maio de 1928) pertencem à fa-
se modernista. Os demais — Meti Testamento  (1944), A Arcá-
dia  e a Inconfidência  (1945), A Crise  da  Filosofia  Messiânica 
(1950), Um  Aspecto Antropofágico  da  Cultura  Brasileira:  O 
Homem  Cordial  (1950) e A Marcha  das  Utopias  (1953), da-
tam de época imediatamente posterior*. 

* "Meu Testamento", Testamento  de  uma Geração,  Edgard 
Cavalheiro, Livraria do Globo, Porto Alegre, 1944; A Arcádia  e a 
Inconfidência,  Tese para Concurso da Cadeira de Literatura 
Brasileira da Faculdade de filosofia  da Universidade de São 
Paulo, SP, 1945; A Crise  da  Filosofia  Messiânica,  Tese para Con-
curso da Cadeira de Filosofia,  Ciência e Letras da Universidade 
de São Paulo, SP, 1950; Um Aspecto Antropofágico  da Cultura 
Brasileira — O Homem Cordial, março de 1950; Comunicação 



O Manifesto  Pau-Brasil  inaugurou o prímitivismo nativo, 
que muito mais tarde, num retrospecto geral do movimento 
modernista, Oswald de Andrade reputaria o único achado da 
geração de 221. Nesse documento básico do nosso modernismo, 
que figura,  em forma  reduzida, no livro de poesias Pau-Brasil 
("Falação"), já se introduz uma apreciação da realidade so-
ciocultural brasileira. O Manifesto  Antroftófago  trouxe um diag-
nóstico para essa realidade, e motivou a Revista de  Antropofa-
gia, na sua primeira fase  (maio de 1928 a fevereiro  de 1929) 
dirigida por Alcântara Machado, circulando posteriormente, 
na chamada "segunda dentição", como página semanal do 
Diário de  São Paulo e órgão do Clube de Antropofagia  (mar-
ço a agosto de 1929), com secretários que se revezaram (os 
"açougueiros" Geraldo Ferraz, Jayme Adour da Câmara e 
Raul Bopp). Radicalização do prímitivismo nativo, aquele 
Manifesto  precipitou, como carta de princípios e filosofia  de 
bolso do grupo da Antropofagia,  o mais aguerrido da fase  po-
lêmica do Modernismo, sob a liderança de Oswald de Andrade,» 
a divisão ideológica latente na sua divergência com as outras 
correntes de pensamento que então se confrontaram  — duas 
delas, o nacionalismo metafísico,  de Graça Aranha, e o nacio-
nalismo prático verdamarelo,  reformulado  no grupo da Anta 
(Menotti dei Picchia, Cassiano Ricardo, Plínio Salgado, Cân-
dido Motta Filho, etc.)> diretamente ligadas ao Modernismo, 
e o espirituatísmo  católico,  ligado ao simbolismo e à filosofia 
de Farias Brito (Jackson de Figueiredo e Trístão de Athayde, 
principalmente) e com o qual se entrosou a revista Festa  apa-
recida em 1926 (Tasso da Silveira, Andrade Murici e Murilo 
Araújo, entre outros). 

fto  Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia  promovido pelo 
tastituto Brasileiro de Filosofia  (IBF) sob os auspícios da Rei-
torta da Universidade de São Paulo. A Marcha  das  Utopias,  ar-
tigo* originar! amente publicados em O Estada  de  São Paulo  e 
râtioidos em volume sob. o titulo acima. Os Cadernos de Cul-
tura, Serviço de Documentação, Ministério da Educação e Cul-
tura, 1966. 
1 "O Caminho Percorrido", Ponta  de  Lança, Editora Civilização 
Bftsiletra  S. A., Rio, 1071, pág. 96. 



Se não podemos compreender o alcance dos Manifestos, 
como parte importante da obra de Oswald de Andrade, senão 
através da atividade intelectual e do papel que esse poeta, ro-
mancista e ensaísta, desempenhou no Modernismo, faltar-nos-
ia também o correto entendimento de seus escritos pós-mo-
dernistas se deixássemos de considerar a opção política que ele 
fez  em 1930. 

O nosso autor, após atravessar pelo "lancinante divisor de 
águas que foi  a Antropofagia 2, a crise do liberalismo econô-
mico e político de 1929, quando o craque da Bolsa de New 
York repercutiu na exportação do café  brasileiro, encaminhou -
-se para a extrema esquerda. E ao firmar-se  nesse lado, ini-
ciando uma fase  de militância política marxista, abjurou sua 
atitude de chefe  da vanguarda "antropófaga"  no Prefácio 
(fevereiro  de 1933) de Serafim  Ponte Grande,  romance que 
escrevera no mesmo "primeiro cadinho da nossa prosa nova"3, 
— Memórias  Sentimentais  de  João  Miramar  — e no espírito 
da corrente que liderara de 1928 a 1929. Nesse Prefácio,  con-
fessando  ter sido palhaço da burguesia, com Emílio de Mene-
zes e Blaise Cendrars, Oswald diz que, como tantos outros de 
sua geração, passara pela experiência vanguardista por efeito 
de uma inquietude mal compreendida, que ignorava a origem 
social e o rundo político dos seus anseios. Em tais condições, 
a bandeira rebelde, nem preta nem vermelha, do primitivismo 
nativo por ele sustentada a doses de sarcasmo, fora  como uma 
doença infantil  — o "sarampão antropofágico" 4, que atingira 
indistintamente aqueles que não tinham recebido a vacina 
marxista. Mais contraditório que o poeta e não menos do que 
o homem de partido que se tornara, o romancista Oswald de 
Andrade compunha o epitáfio  de sua posição como "antropófa-
go", no ato de publicar o livro nela inspirado. 

Ponta de  Lança, Editora Civilização Brasileira, Rio, 1971, pág. 
95. 
8 Antes de  Marco  Zero,  Ponta  de  Lança, idem, pág. 45. 
« Serafim  Ponte Grande,  Ariel Editora Ltda., Rio. 



Depois de A Estrela  de  Absinto, continuação de Os Con-
denados,  cujo estilo era amassado num cadinho não exatamente 
igual ao que lhe servira para gerar a prosa avançada do Mo-
dernismo, Oswald publicará A Escada  Vermelha,  cm 1934 — 
que se chama simplesmente A Escada,  na versão definitiva  da 
Trilogia  do  Exílio,  em 1941 — confirmando,  nesse romance, a 
posição política assumida de "casaca de Ferro na Revolução 
Proletária'"5. No entanto, as peças de teatro, que datam de 
1934 (O Homem  e o Cavalo  e A Morta)  e de 1937 (O  Rei da 
Vela),  bem como os artigos, ensaios e conferências  reunidos em 
Ponta de  Lança, parecem submeter o marxismo a uma filtra-
gem "antropofágica". 

Rompendo com a orientação marxista em 1945, proclama-
va Oswald, dois anos depois6, o seu retorno à Antropofagia,  A 
ela já se referira,  de maneira simpática e ambígua, no "Meu 
Testamento" e num diálogo de Chão  (1945), segundo volume 
de Marco  Zero 7, que é um panorama da sociedade paulista 
entre a Revolução de 1932 (tema do primeiro volume, A Re-
volução Melancólica,  de 1943) e as lutas políticas que ante-
cedem o golpe de 1937, implantando o Estado Novo. Esse re-
torno à Antropofagia  efetivou-se  como oposição crítica ao mar-
xismo e como um processo de conversão filosófica  do autor, 
que se dedicou apaixonadamente ao estudo da Filosofia 8, des-
de o fim  da Segunda Guerra Mundial, que não trouxera, con-
forme  ele esperava, o ocaso dos impeiialismos, das ditaduras 
e da moral burguesa. Tomando então por base as intuições 
contidas nos Manifestos  de 1924 e 1928, Oswald elabora, em A 

11 Idem,  ibidem. 
" "No meio do movimento modernista apareceu alguma coisa 
tão rica e tão fecunda  que até hoje admite várias Interpreta-
ções", pág. 332, José Olymplo Editora. 
7 Antônio Cândido, "Digressão Sentimental sobre Oswald de 
Andrade", Vários Escritos,  pág. 71ss., Livraria Duas Cidades, 
São Paulo, 1970. 
• "Inquérito. O Êxito na Terra substituiu a Esperança no Céu" 
— Oswald de Andrade e seus 40 anos de Literatura. Entrevista 
no Diário Carioca,  Rio, 12 de outubro de 1947. 



Crise  da  Filosofia  Messiânica,  a sua concepção filosófica  do 
mundo9, e continua a desenvolvê-la, principalmente nos arti-
gos que publicou sob o titulo de A Marcha  das  Utopias. 

Dada a origem dessa concepção, que retoma, quase vinte 
anos após, o canibalismo modernista, é licito perguntar se não 
estamos diante de um resíduo intelectual daquele movimento 
— diante do fantasma  do Abaporu (antropófago),  imagem do 
quadro de Tarsila, que teria acendido a chispa do Manifesto 
Antropófago 10. £ o que tentaremos responder neste Prefácio. 

* Titulo com que a anunciou Oswald de Andrade: "O Antropó-
fago  — Uma Filosofia  do Primitivo Tecnizado". 
10 Ver Raul Bopp, tuna Subcorrente modernista em São Paulo 
— A Antropofagia,  Movimentos  Modernistas  no Brasil  (1922-
1928), Livraria São José, 1968, Rio. 



A VISÃO POÉTICA PAU-BRASIL 

As vanguardas do início deste século fizeram  do primiti-
vismo um conceito polêmica. Usaram-no, via de regra, no sen-
tido de traduzir o máximo afastamento  da arte nova em rela-
ção às tradições e convenções do passado. Representou por 
isso a tendência para buscar os elementos originários da arte 
nos sentimentos ou na descarga das emoções, condicionados a 
necessidades de caráter instintivo ou na franqueza  de visão, 
na simplicidade formal 1, como fonte  de possibilidades à ex-
pressão plástica pura, que os cubistas foram  encontrar tanto na 
arte africana  quanto no douanier  Rousseau. Não se interessou 
o cubismo, que foi  um primitivismo da forma  externa3, pelo 
conteúdo animista e pelas qualidades empáticas das máscaras 
e estatuetas trazidas da África  e da Oceânia. Ao contrário, o 
primitivismo dos pintores e poetas expressionistas, dadaístas e 
surrealistas consistiu na expressão interior dominante, fosse 
através da emoção intensa, do sentimento espontâneo, fosse 
através da provocação do inconsciente, que deriva para o auto-
matismo psíquico e a catarse. 

Numa sua conferência,  feita  em 1923, na Sorbonne, em que 
destacou a presença sugestiva do tambor africano  e do canto 
negro em Paris, como forças  étnicas que desembocavam na 
modernidade, Oswald também afirmou  que o século XX es-
tava à procura das fontes  emotivas, das "origens concretas e 

1 John Golding, Le Cubisme,  pág. 267. Le Livre de Poche. 
1 Robert Goldwater, Primitívism  in Modem  Art,  pág. 255, Vin-
tage Book, New York, 1967. 



metafísicas  da arte"*. Além de conceito polêmico, que as van-
guardas utilizaram para assinalar essa busca do elemento ori~ 
ginário a que Oswald se referia,  o prímitivismo correspondeu 
ao sobressalto étnico que atingiu o século XX, encurvando a 
sensibilidade moderna menos na direção da arte primitiva pro-
priamente dita do que no rumo, por essa arte apontado, em 
decorrência do choque que a sua descoberta produziu na cul-
tura européia, do "pensamento selvagem" — pensamento mito-
poético, que participa da lógica do imaginário, e que é selvagem 
por oposição ao pensar cultivado, utilitário e domesticaao4. 

Oswald de Andrade, condicionado por esse sobressalto, 
que já marca o Manifesto  Pau-Brasil, tanto penderia para o 
primitivismo de natureza psicológica, quanto para o da ex-
periência da forma  externa na estética do cubismo, que Apolli-
naire estendeu, sem esquecer de associá-la à exaltação futuris-
ta da vida moderna nos grandes meios urbanos, às manifesta-
ções da nova lírica, do esprit nouveau na poesia. 

O Manifesto  Pau-Brasil, que é prospecto e amostra da poe-
sia homônima, situa-se na convergência desses dois focos.  Pe-
lo primitivismo psicológico, valorizou estados brutos da alma 
coletiva, que são fatos  culturais; pelo segundo, deu relevo à 
simplificação  e à depuração formais  que captariam a origina-
lidade  nativa subjacente, sem exceção, a esses fatos  todos — 
uns de natureza pictórica, (Os casebres de açafrão  e de ocre nos 
verdes da favela...),  folclórica  (O carnaval), histórica (Toda 
a história bandeirante e a história comercial do Brasil), ou-
tros étnicos (A formação  étnica rica), econômicos (Riqueza 
vegetal. O minério), culinários (A cozinha. O vatapá...) e 
lingüísticos (A contribuição milionária de todos os erros). Bus-
cando a originalidade nativa nesses fatos,  a Poesia Pau-Brasil 
realizaria "a volta ao material", já vislumbrada em João  Mi-
ramar, e que coincide com a volta ao sentido  puro e à inocên-
cia construtiva  da arte. Em tais princípios de sua poética, na 

' I/eífort  intellectuel du Brésil Contemporain, Revue de  UAme-
rique Latine,  1923, p&gs. 197/207. 
4 Claüde Lévi-Strauss, La Pensée  Sauvage,  pág. 289, Flon, Pa-
ris, 1962. 



acepção ampla do termo, princípios que podem ser aplicados 
à pintura de Tarsila desse período, encerra o Manifesto,  como 
aspectos complementares de uma só concepção primitivista, 
um programa de reeducação da sensibilidade e uma teoria da 
cultura brasileira. 

A perspectiva definida  pelo Manifesto  — sentimental, in-
telectual, irônica e ingênua ao mesmo tempo — é um modo de 
sentir e conceber a realidade, depurando e simplificando  os 
fatos  da cultura brasileira sobre que incide. Nos meios técnicos 
de produção, informação  e comunicação da sociedade indus-
trial ("O reclame produzindo letras maiores que torres. E as 
novas formas  da indústria, da viação, da aviação. Postes. Gasô-
metros. Rail. Laboratórios e oficinas  técnicas") tem esse modo 
de conceber as condições objetivas, histórico-sociológicas, que 
o possibilitam, e que formam,  em conjunto, uma nova escala 
de experiência perceptiva. Daí não ter a perspectiva pau-brasil, 
que substitui a naturalista, o feitio  de uma receita, com ingre-
dientes dosados a capricho. Ela é sintética como a do cubismo; 
a invenção de formas  assegura-lhe a originalidade, e a sur-
presa, o choque que subverte o comum, mesmo à custa de pa-
recer trivial Ambas, invenção e surpresa, que são notas dis-
tintivas da lírica moderna, destacadas por Apollinaire0, tam-
bém marcam a inocência construtiva da Poesia Pau-brasil, 
"ágil e cândida", na sua volta ao sentido puro de todas as ar-
tes, a uma pureza que está tanto no fato  poético reduzido à 
condição de material, quanto ao " acabamento de carrosserie", 
mais tecnológico do que técnico, da síntese verbal que o con-
tém e exibe. 

A inocência construtiva da forma  com que essa poesia sin-
tetiza os materiais da cultura brasileira eqüivale a uma educa-
ção da sensibilidade, que ensina o artista a ver com olhos li-
vres os fatos  que circunscrevem sua realidade cultural, e a va-
lorizá-los poeticamente, sem excetuar aqueles populares e et-
nográficos,  sobre os quais pesou a interdição das elites inte-

5 Qulllaume Apollinaire, Uesprit  nouveau et les poètes, Jac 
ques Haumont, Paris, 1946. 



lectuais, e que melhor exprimem a originalidade nativa. Nasce 
daí a teoria já crítica da cultura brasileira, focalizando  a opo-
sição, que foi  um dos móveis da dialética d^ Modernismo, en-
tre o seu arcabouço intelectual de origem européia, que inte-
grou a superestrutura da sociedade e se refletiu  no idealismo 
doutoresco de sua camada ilustrada, e o amálgama de culturas 
primitivas, como a do índio e a do escravo negro, que teve por 
base15. 

O idealismo da camada ilustrada aparece como o lado 
doutor  com que o Manifesto  representa o estilo importado da 
vida intelectual e da cultura literária e artística — estilo imi-
tativo, que se desafogou  na erudição e na eloqüência, na men-
talidade bacharelesca, comum ao nosso jurista e ao nosso gra-
mático, o primeiro imaginando o império das leis sobre a so-
ciedade e o segundo o da gramática sobre a linguagem. O ba-
charelismo, o gabinetismo e o academismo, as frases  feitas 
da sabedoria nacional, a mania das citações, tudo isso serviria 
de matéria à poesia pau-brasã, que decompõe, humoristicamente 
o arcabouço intelectual da sociedade orasileira, para reto-
mar, através dele ou contra ele, no amálgama primitivo por 
esse arcabouço recalcado, a originalidade nativa, e para fazer 
desta o ingrediente de uma arte nacional exportável. Nesse 
método de criação, complemento prático da teoria pela qual 
o poeta devassa os elementos originais da nossa cultura, re-
percute um processo mais vasto, a que se acha ligado e de que 
é um estágio conseqüente, processo de reacomoaação cultural, 
regido por leis globais que "nasceram do próprio rotaroento 
dinâmico de seus fatores  destrutivos". 

Esse processo, verdadeira praxis social revolucionária, "a 
prática culta da vida", como o chamou Oswald de Andrade, 
prática que os engenheiros e os especialistas mobilizam, origi-
nou-se na nova escala da experiência condicionada pela má-
quina e pela tecnologia, por todo esse conjunto dos meios de 
produção, comunicação e informação  da época moderna, que 

* Ver Murilo Mendes, "Conflito  de culturas em três poetas 
brasileiros". Instituto Universitário Orientale, Annali,  Napoli, 
1861. 



transformaram  a natureza circundaftte,  criando a sobrenatureza 
do meio ambiente técnico da civilização industrial e urbana, a 
escala não livresca, mas espetacular de um mundo surpreen-
dente e mágico, de coisas mutáveis, de objetos que se deslocam 
no espaço e no tempo, — de um mundo em que a própria 
ciência funciona  como varinha de condão. 

Por duas fases  passou "a prática culta da vida". Numa 
primeira, é a "democratização estética nas cinco partes sá-
bias do mundo", quando a criação artística entrou em recesso, 
suplantada que foi  pelas técnicas de reprodução — a cópia do 
naturalismo, a pirogravura, depois a fotografia.  Numa segun-
da e última etapa, quando a arte, restituída às elites, recobra o 
seu vigor, é um processo destrutivo, manifestando-se,  a partir 
do impressionismo e até o cubismo, mediante "a deformação, 
a fragmentação,  o caos voluntário", mas cujos efeitos  globais 
provocaram o "estouro nos* aprendimentos". Essa "prática 
culta da vida", que subverteu os moldes tradicionais de pen-
samento e de experiência, foi  a mesma que abalou os susten-
táculos do arcabouço intelectual da cultura brasileira, redu-
zindo-o, tal como aparece no Manifesto,  a um conjunto de 
peças líricas de reposição poética, em estado de material pau-
brasil.  Efetivamente,  o pensamento de Oswald já percorreu 
aqui o curso dialético desse processo, pois se o poeta agora 
pode enxergar com olhos livres, deve isso aos efeitos  daquela 
prática, depuradores em última análise. Conseqüentemente, 
a reconstrução da poesia e da cultura, na perspectiva decorren-
te da sensibilidade reajustada à nova escala do mundo moder-
no, ftr-se-á  da estaca zero, para além das barreiras da sabe-
doria e da erudição que rebentaram, mantendo a destruição 
no nível de uma depuração,  — sem as lentes doutorais que de-
formam,  sem o partia pris dos hábitos da camada intelectual, 
— do modo brasileiro de ser e de falar. 

O sentido puro das artes na época moderna, conquistado 
pela revolução industrial que se prolongou na revolução esté-
tica, compreenderia a realidade "natural e neológica" da lín-
gua portuguesa falada  no Brasil, mola principal do distancia-
mento humorístico que nos dá a medida do primitivismo pou-
brasü como sendo um recuo psicológico e social, que encam-
pa, numa voluntária recusa tática dos valores intelectuais que 



u camadas ilustradas comprometeram, aqueles outros valores 
mágicos e alógicos da imaginação primitiva, acordes com as 
súbitas transformações  do mundo pela ciência e pela técnica. 

O ideal do Manifesto  da Poesia Pau-Brasil é conciliar a 
cultura nativa e a cultura intelectual renovada, a floresta  com a 
escola nun| composto híbrido que ratificaria  a miscigenação 
étnica do povo brasileiro, e que ajustasse, num balanço espon-
tâneo da própria história, M o melhor de nossa tradição lírica" 
com "o melhor de nossa demonstração moderna". E graças áo 
despojamento do modo de sentir e conceber provocado pela 
máquina e pela tecnologia, o caráter universal da cultura não 
dependeria mais de um centro privilegiado de irradiação das 
idéias e experiências. A universalidade da época deixaria de ser 
excêntrica para tornar-se concêntrica; o mundo se regionaliza-
ra e o regional continha o universal. "Ser regional e puro em 
sua época'*, — eis a fórmula  com que o Manifesto  quebra a au-
ra exótica da cultura nativa. A poesia conseqüente a esse pro-
grama deixaria de ser a matéria-prima do exotismo, uma espe-
ciaria estética destinada a temperar o gosto do europeu num 
mundo já dividido em províncias, em regiões que se intercomu-
nicam. Produto elaborado de fabricação  doméstica, ela entraria, 
sem concorrência, no mercado mundial, pelas vias econômicas 
da exportação. 

Não será pois o exotismo amável e compreensivo de Blaise 
Cendrars, mistura de "moteurs  et des  fetiches  noirs"7, por si* 
nal o único autor a quem expressamente se refere  o texto de 
1924, o que vai autenticar a visão poética pau-brasil,  desentra-
nhada de peças históricas previamente decompostas, e enqua-
dradas, como material, à perspectiva da inocência construtiva 
dos poemas de História do Brasil. Colhe-se em Gandavo a im-
pressão de hospitalidade da terra maternal, "que a todos agasa-
lha e convida", o sentimento de uma existência calma e ociosa 
como a de certo animal "a que chamam Preguiça", e em que 
"todos têm remédio de vida"; em Claude d'Abeville, a ima-

T Jean Cocteau, Le Rapei à 1'oráre,  Corte Blanche, XIV, pâg. 
139, íditions Stock, Paris, 1948. 



gem da saudável nudez das mulheres indígenas, "merveilleu-
sement difforme  et déshonnête";  em Pero Vaz de Caminha, a 
do cordial encontro do civilizado com o primitivo; em Frei 
Manoel Callado, as sugestões paradisíacas da civilização per-
nambucana: "tudo são delícias/ não parece esta terra senão 
um retrato/do terreal paraíso". 

Essa impressão, essa imagem, essas sugestões, assim iso-
ladas dos textos de que as desentranhou o poeta, como que 
perdendo, pela leitura autônoma, o poder de remissão ao pas-
sado que lhes confere  o seu caráter de registro cronológico, 
configuram  a visão poética pau-brasil,  em que os tópicos do 
exotismo, tais como o ócio, a comunhão fraterna,  a sociedade 
dadivosa, a liberdade sexual e a vida edênica, transformam-se 
em valores prospectivos, que ligam a originalidade nativa aos 
componentes mágicos, instintivos e irracionais da existência 
humana, ao pensamento selvagem  portanto, em torno do qual 
gravitou a tendência primitivista das correntes de vanguarda 
que Oswald de Andrade assimilou. 



A METAFÍSICA BÁRBARA. 

No estilo telegráfico  do anterior, os aforismos  do Manifesto 
Antropófago  misturam, numa só torrente de imagens e con-
ceitos, a provocação polêmica à proposição teórica, a piada às 
idéias, a irreverência à intuição histórica, o gracejo à intuição 
filosófica.  Usando-a pelo seu poder de choque, esse Manifesto 
lança a palavra "antropofagia"  como pedra de escândalo, para 
ferir  a imaginação do leitor com a lembrança desagradável do 
canibalismo, transformada  em possibilidade permanente da 
espécie. Imagem obsedante, cheia de ressonâncias mágicas e 
sacrificiais,  com um background  de anedotas de almanaque, 
mas também com uma aura soturna e saturniana, tal palavra 
funciona  como engenho verbal ofensivo,  instrumento de agres-
são pessoal e arma bélica de teor explosivo, que distende, 
quando manejada, as molas tensas das oposições e contrastes 

' éticos, sociais, religiosos e políticos, que se acham nela compri-
midos. £ um vocábulo catalizador, reativo e elástico, que mobi-
liza negações numa só negação, de que a prática do canibalis-
mo, a devoração antropofágica  é o símbolo cruento, misto de 
insulto e sacrilégio, de vilipêndio e de flagelação  pública, co-
mo sucedâneo verbal da agressão física  a um inimigo de mui-
tas faces,  imaterial e proteico. São essas faces:  o aparelhamento 
colonial político-religioso repressivo sob que se formou  a civi-
lização brasileira, a sociedade patriarcal com seus padrões mo-
rais de conduta, as suas esperanças messiânicas, a retórica de 
sua intelectualidade, que imitou a metrópole e se curvou ao 
estrangeiro, o indianismo como sublimação das frustrações  do 
colonizado, que imitou atitudes do colonizador. 

Como símbolo da devoração, a Antropofagia  é, a um tempo, 
metáfora,  diagnóstico  e terapêutica:  metáfora  orgânica, inspi-
rada na cerimônia guerreira da imolação pelos tupis do ini-



migo valente apresado em combate, englobando tudo quanto 
deveríamos repudiar, assimilar e superar para a conquista de 
nossa autonomia intelectual; diagnostico  da sociedade brasi-
leira como sociedade traumatizada pela repressão colonizadora 
que lhe condicionou o crescimento, e cujo modelo terá sido a 
repressão da própria antropofagia  ritual pelos Jesuítas, e 
terapêutica,  por meio dessa reação violenta e sistemática, con-
tra os mecanismos sociais e políticos, os hábitos intelectuais, 
as manifestações  literárias e artísticas, que, até à primeira 
década do século XX, fizeram  do trauma repressivo, de que a 
Catequese constituiria a causa exemplar, uma instância censo-
ra, um Superego coletivo. Nesse combate sob forma  de ataque 
verbal, pela sátira e pela crítica, a terapêutica  empregaria o 
mesmo instinto antropofágico  outrora recalcado, então libe-
rado numa catarse imaginária do espírito nacional. E esse 
mesmo remédio drástico, salvador, serviria de tônico reconsti-
tuinte para a convalescença intelectual do país e de vitamina 
ativadora de seu desenvolvimento futuro.  A jocosa alternativa 
do dilema hamletiano parodiado — Tupy  or not tupy, that is 
the quesHon  — que parece ter sido a célula verbal originária 
do Manifesto,  resolve-se pois numa rebelião completa e per-
manente. 

Como dada,  "Antropofagia"  nasceu de "uma necessidade 
de independência, de desconfiança  para com a comunidade"; 
como dada,  é uma palavra-guia que conduz o pensamento à 
caça das idéias1. Precisamos então considerar, na leitura do 
Manifesto  Antropófago,  a ocorrência simultânea de múltiplos 
significados,  e ter em mente que o uso da palavra "antropó-
fago",  ora emocional, era exortativo, ora referencial,  faz-se 
nesses três modos da linguagem e em duas pautas semânticas, 
uma etnográfica,  que nos remete às sociedades primitivas, par-
ticularmente aos tupis de antes da descoberta <{3 Brasil; outra 
histórica, da sociedade brasileira, à qual se extrapola, como 
prática de rebeldia individual, dirigida contra os seus inter-
dictos e tabus, o rito antropofágico  da primeira. 

1 Manifeste  Dada, 1918, Trist&n Tzara, Sept  Manifestei  Dada, 
Jean-Jacques Pauvert. 



Nenhuma exposição do conteúdo do Manifesto  Antropó-
fago,  que é o avesso do discurso lógico, pode compensar a 
falta  das imagens e dos trocadilhos que nos dá o seu texto, 
cheio de intuições penetrantes. Respeitando-lhe a flexibilidade, 
o tom apologético, a alusividade e o caráter doutrinário, dis-
tinguimos nele, para efeito  de análise, os três planos seguintes: 
o & simbólica da  repressão  ou da crítica da cultura; o históri-
oo-político da revolução caraíba,  e o filosófico,  das idéias  me-
tafísicas. 

A sociedade brasileira surge aos olhos de Oswald de An-
drade através das oposições que a dividiram, polarizando a sua 
religião, a sua moral e o seu direito, a partir de uma primeira 
censura, a da Catequese, que trouxe o cristianismo, e a do Go-
verno-Geral, que trouxe os Ordenações. Da conquista espiritual 
dos Jesuítas conjugada ao poder temporal dos mandatários da 
Coroa, decorreu o código ético do Senhor de Engenho, patriar-
ca dono de escravos, reinando sobre a Senzala e a Casa Gran-
de. "Nunca fomos  catequizados", diz o Manifesto  num refrão. 
"Vivemos através de um direito sonâmbulo. Fizemos Cristo 
nascer na Bahia. Ou em Belém do Fará." O paganismo tupi e 
africano  subsiste como religião natural na alma dos converti-
dos, de cujo substrato inconsciente faz  parte o antigo direito 
de vingança na sociedade tribal tupi. Também ficou  recolhido 
nesse substrato, por obra do patriarca puritano e de sua "Mo-
ral da  Cegonhaa  sexualidade envergonhada que nossos an-
cestrais indígenas não teriam conhecido, e que esse mesmo Se-
nhor, austero na Casa Grande, soltou no desenfreio  sem-ver-
gonha da Senzala... Por baixo do Parlamentarismo do Impé-
rio, ficou  o poder real do tacape; sob o verniz das instituições 
importadas, a política e a economia primitivas, e sob os ouro-
péis da literatura e da arte, a imaginação, a lógica do indíge-
na, surrealista avant la lettre 2. Essas oposições todas podem ser 
reduzidas a uma contradição única, que figura  concomitante-
mente o processo de civilização e o processo de Catequese, 

9 Os versos indígenas (invocação à lua nova) que figuram  no 
Manifesto  foram  registrados por Couto de Magalhães em O 
Selvagem,  3.a edição, Editora Nacional, São Paulo, 1935, pág. 173. 



origem "das sublimações antagônicas" — entre o antropófago 
nu e o indio de roupa inteira, o índio "vestido de senador do 
império Fingindo de Pitt. Ou figurando  nas óperas de 
Alencar cheios de Dons sentimentos portugueses".. É por essa 
contradição que passa o eixo da simbólica da  repressão,  com 
seus emblemas e símbolos  míticos. 

Traduzindo as fixações  psicológicas e históricas da nossa 
cultura intelectual, os emblemas são personalidades e situações 
consagradas, intocáveis como os tabus: Padre Vieira (a retóri-
ca e a eloqüência)8, Anchieta (o fervor  apostólico e a pure-
za), Goethe (o senso de equilíbrio, a plenitude da inteligên-
cia), a Mãe dos Gracos (a moral severa, o culto à virtude), a 
Corte de D. João VI (a dominação estrangeira), João Rama-
Iho (o primeiro patriarca, etc,)4 A esses emblemas, que cabem 
na categoria de mitos culturais, opõem-se os símbolos míticos 
propriamente ditos — Sol, Cobra grande, Jaboti, Jacy, Guara-
cy, etc. Estes, que saem das reservas imaginárias instintivas do 
inconsciente primitivo, catalizariam, quando satiricamente lan-
çados contra os primeiros, a operação antropofágica,  como de-
voração dos emblemas de uma sociedade. É a transformação 
do tabu em totem, que desafoga  os recalques históricos e li-
bera a- consciência ooletiva, novamente disponível, depois disso, 
para seguir os roteiros do instinto caraíba gravados nesses arqué-
tipos do pensamento selvagem, — o pleno ócio, a festa,  a livre 
comunhão amorosa, incorporados à visão poética paurbrasÜ  e 
ás sugestões da vida paradisíaca, "sem complexos, sem lou-
cura, sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado 
de Pindorama". 

• Sobre o episódio relacionado com a autoria do nosso primeiro 
empréstimo por Intervenção da lábia  de Vieira, ver João Fran-
cisco Lisboa, Vida  do  Padre  Antônio  Vieira.  Jackson Editora, 
pág. 275. 
4 Os emblemas fixam  também os tópicos da imitação,  identifi-
cados com os itens de importação cultural, no Post~Scriptum de 
O Retrate  do  Brasil,  de Paulo Prado, livro que os "antropófagos" 
repudiaram quanto ao diagnóstico da história brasileira nele fir-
mado, aceitando-lhe, no entanto, as conclusões. 



Mas a rebelião individual, com que acena a Antropofagia 
está a serviço da revolução caraíba,  de que as revoluções todas 
são aspectos parciais, incompletos; "maior que a Revolução 
Francesa", emprestou seu impulso à rebeldia romântica, à 
revolução bolchevista, ao surrealismo e, finalmente,  idéia que 
já conhecemos do Manifesto  Pau-Brasil, à ação transformadora 
da técnica, que produziu, com uma nova escala da experiên-
cia humana, o selvagismo da sociedade industrial. Em paralelo 
à exportação da Poesia Pau-Brasil, transportando ao mercado 
mundial a originalidade nativa, haveria uma retomada por nós 
do impulso antropofágico  de rebeldia,'matéria-prima indíge-
na com que, através de relatos como os de Jean de Lerry, mis-
sionário da França Antártica ou VÜlegaignon  print terre,  a 
imagem da independência e da altivez dos tupis cristalizou-se, 
depois de elaborada por Montaigne e Rousseau, — percorren-
do uma trajetória reconstituída num ensaio de Affonso  Arinos5, 
— no conceito do homem natural,  sujeito de direitos imprescri-
tíveis, de cuja vontade todo poder político emana. Daí procla-
mar o Manifesto  que "sem nós a Europa não teria sequer a 
sua pobre declaração dos direitos do homem". Num ato de 
reintegração de posse, que eqüivale a uma crítica da razão 
política do exotismo, pois que a trajetória ideológica do nosso 
antropófago  foi  a mesma que introduziu a atração do Novo 
Mundo na literatura européia, a revolução caraíba  nos devol-
veria o impulso originário, que unifica  "todas as revoltas efi-
cazes na direção do homem", outrora recebido, de torna-via-
gem, na rota de nossas importações, como produto intelectual-
mente elaborado no estrangeiro, e sob o invólucro de uma for-
ma histórica alheia à nossa realidade. Pela reabertura do ma-
nancial de rebeldia que alimentou, da revolução burguesa ao 
surrealismo, um ciclo de transformações  do mundo, de que o 
movimento antropofágico  seria o último elo, inverteríamos a 
direção da história, pondo-nos à frente  da caminhada mundial 

" Afonso  Arinos. O Índio  brasileiro  e a Revolução Francesa, 
Coleção Documentos Brasileiros, José Olymplo Editora, Rio. Ci-
tado em A Marcha  das  Utopias. 



que começou em Villegaignon para levar-nos ao matriarcado 
ae Pindorama. 

Desse ponto de vista, a revolução caraiba, protótipo das 
revoluções, das transformações  sociais, superaria as anteriores 
— a Francesa, a Romântica, a Bolchevista e a Surrealista — e 
assumiria, num surpreendente efeito  de humor oswaldiano, a 
paternidade de todas. No entanto, o pensamento antropofá-
gico, confirmando  a prática da deglutição intelectual por par-
te de Oswald de Andrade, filiasse,  quanto à sua gênese, àquelas 
mesmas idéias que são legítimos rebentos do instinto caraiba a 
demarcar o percurso da rebelião universal. 

Oswald de Andrade tirou do capítulo XXXI dos Essais dc 
Montaigne a própria idéia da vida primitiva. Costumes sãos 
quanto à liberdade matrimonial e à propriedade comum da 
terra, o gosto do ócio e o prazer da dança, virtudes naturais 
que a "ingenuidade originária" inspirava, instituições sóbrias 
e sábias que a Platão fariam  inveja, formam  o retrato que o 
humanista traçou da sociedade selvagem, equilibrada e feliz, 
incomparavelmente superior à dos civilizados, não obstante a 
antropofagia,  ato de vindita menos bárbaro do que a cruelda-
de com que os europeus, incapazes de comer um homem mor-
to, torturam e estraçalham um corpo humano vivo, "sob pre-
texto de piedade e de religião"8. Vem desse quadro a sobrepo-
sição da vida dos tupis, que teria sido o modelo em que Mon-
taigne decalcou a sua interpretação da sociedade primitiva, à 
mítica Idade de Ouro, matriarcai e sem repressão, cuja violên-
cia se descarregaria no ritual antropofágico,  que foi  a espécie 
de canibalismo valorizada por Oswald de Andrade. 

A transformação  de tabu em totem, essência desse ritual, 
tomou-a o nosso autor de Totem  e Tabu,  onde Freud, para 
explicar a passagem do estado natural ao social, da Natureza 
à Cultura, fixou  a hipótese mítica do parricídio canibalesco. 
Ao assassínio e à devoração do pai tirânioo, chefe  da horda, 

• Livre Premier, Chapitre XXXI, Des Cannibales. 



pelos filhos  rebelados, sucedeu a interiorização da autoridade 
paterna, como Superego coletivo que proibe o incesto. Compe-
lida a expiar aquele crime, a humanidade repete, na devoração 
antropofágica,  transformando  o tabu em totem, o parricídio 
fatídico 7. Oswald, generalizando indevidamente a antropofa-
gia ritual, — dado que ele próprio sabia que nem todo caniba-
lismo assume esse aspecto e nem é o canibalismo uma prática 
universal entre as sociedades "frias"  — ligou essa purgação do 

Srimitivo à origem da saúde moral do Raubentier nietzschiano, 
o homem como animal de presa que, segundo a imagem di-

gestiva empregada por Nietzsche em A Genealogia da  Moral, 
assimila e digere8, sem resquício de ressentimento ou de cons-
ciência culposa espúria, os conflitos  interiores e as resistên-
cias do mundo exterior. 

Uma das leituras prediletas de sua juventude, a quem 
Oswald deve grande parte de sua virulência crítica dirigida 
contra os padrões morais comuns (Moral de Rebanho), o sa-
cerdócio e as religiões de salvação (de meridiano), Nietzsche 
não é porém mencionado no Manifesto,  ao contrário de Key-
serling, expressamente citado, a quem nosso autor deve a idéia 
da barbarie técnica na época do  chauffeur,  collhida em O Mun-
do  que nasce, e que por ele foi  interpretada num sentido po-
sitivo. Os prenúncios de um novo tribalismo, acumulados ao 
nosso redor, nesta era do chauffeur,  para Keyserling redundan-
do num ecumenismo religioso e político, numa arte pre-cultu-
ral e no advento de novas "aristocracias", como a bolchevis-
ta e a fascista,  são, para Oswald, os prenúncios da abundán-

T "O repasto totêmico, que talve* seja a primeira festa  da hu-
manidade, seria como que a festa  comemorativa desse ato me-
morável e criminoso que serviu de ponto de partida a tantas coi-
sas: organizações sociais, restrições morais, religião", Preud, 
Totem  êt Tabou,  Petite Bibliothèque Payot, pág. 163. 
9 " . . . tudo o que absorvemos é tão pouco representável à nos-
sa consciência durante o estado de "digestão" (poder-se-ia cha-
márlo uma absorção psíquica) quanto o processo múltiplo que 
se passa em nosso corpo enquanto "assimilamos" a nossa comi-
da, Nietzsche, Zur  Gerualogie  der  Moral,  Werke,  rweit&r Band, 
Hahser, pág. 798. 



cia dos bens de consumo garantida pelo desenvolvimento 
tecnológico dá produção®. Concretizar-se-ia, então, a "vitória 
política da máquina", a que ele se referiu  num dos ensaios de 
Ponta de  Lança10, de nítida inspiração spengleriana, e com 
que acena outra das sobreposições imagéticas do Manifesto, 
desta vez entre a Idade  do  Ouro em que nos encontramos e a 
Idade  de  Ouro a que volveríamos em razão da pletora e da 
nivelação das condições materiais de vida na época do ckauf-
feur.  Nesse trocadilho está toda a esperança da revolução ca-
raiba, 

Já podemos divisar nas idéias que Oswald de Andrade 
pilhou em Montaigne, Freud, Nietzsche e Keyserling, o plano 
de generalização filosófica  da Antropofagia,  que passará incó-
lume aos trabalhos doutrinários do autor, na fase  que sucedeu 
ao seu rompimento com o marxismo. Trata-se, no espírito das 
motivações polêmicas, quase sempre decisivas para o nosso 
poeta, de uma inversão parodística da filosofia  de Graça Ara-
nha, ratificando  a metafísica  bárbara repelida em A Estética 
da  Vida,  como produto híbrido do fetichismo  do negro e do 
temor religioso do índio, que transformou  a imaginação brasi-
leira, presa ao "espírito tenebroso da terra", numa autêntica 
"floresta  de mitos". Recuperar essa imagniação, reativando 
nossa herança latina para sobrepô-la ao fundo  mítico que nos 
legaram o tupi e o africano  escravo, eis o que, a juízo de Gra-
ça Aranha, tornava-se necessário a fim  de que pudéssemos 
alcançar, através da emoção estética, a integração no cosmos 
e o estado de alegria que transcende o terror primitivo pelo 
sentimento de identidade com o universo, sem o qual o povo 
brasileiro prolongaria a sua impotência diante da Natureza 
tropical. Ser brasileiro não significa  ser bárbaro, afirmava  Gra-

* O quadro de Keyserllng, em O mundo que nasce, corresponde 
ao panorama da civilização pura, na sua fase  final,  traçada por 
Spengler, como fase  do Imperialismo, em A Decadência do Oci-
dente e como explosão da cultura fáustica  pela técnica em O 
Homem e a Técnica. 
10 Destino da Técnica, Ponta  de  Lança, ldem, pàgs. 21-24. 



ça Aranha» em sua famosa  conferência  O Espírito  Moderno, 
meses depois da publicação do Manifesto  Pau-Brasil11. 

A Antropofagia,  metafísica  bárbara que assume o terror 
primitivo, continuará a ser elaborada nos artigos da Revista 
de  Antropofagia  (2* fase),  nos quais Oswald e seus compa-
nheiros discutem a Gestaüttkeorie  e o behaviour, concebendo 0 
instinto antropofágico,  de que deriva a própria libido,  como 
vínculo orgânico e psíquico ligando o homem à terra. £ o vín-
culo de que nasce o "sentimento órfico",  ressaltado pelo poe-
ta nas suas Memórias12, e que talvez nele jorrasse da mesma 
fonte  que alimentava o seu "fundamental  anarquismo". Con-
vertido depois, em A Crise  da  Filosofia  Messiânica,  no sen-
timento existencial de abandono do ser no mundo, já se pode 
observar o alcance religioso, estranho à concepção cristã, do 
instinto antropofágico,  de que tratam os artigos doutrinários 
da Revista13, que espontaneamente se manifesta,  primeiro na 
consciência do sagrado, como entidade estranha e hostil ao 
homem, como tabu supremo e interdito transcendente, e em 
seguida na atitude devorativa pela qual o selvagem, graças 
ao ritual canibalístico, incorporava, num ato de extrema vin-
gança, a alteridade inacessível dos seus deuses, fincando-os  na 
terra, e com eles estabelecendo a convivência familiar  que Os-
wald imaginava tivessem tido os tupis com Guaracy e Jacy. 
"É preciso partir de um profundo  ateísmo para se chegar à 
idéia de Deus", eis o paradoxo culminante da metafísica  bár-
bara, expressando a luta, de que fala  o Manifesto,  "entre o que 
se chamaria Incriado e a Criatura.". 

Se a religião assim concebida, verdadeira apenas no sen-
tido prático, como instrumento de adaptação vital, entra nos 

11 Graça Aranha, Espirito  Moderno,  2* edição, pág. 59, Edito-
ra Nacional, São Paulo. 
" "A isso chamo eu hoje sentimento órfico.  Penso que é uma 
dimensão do homem" — Um  Homem  sem Profissão,  Memórias 
e Confissões,  I, Sob as ordens de Mamãe, José Olympio, Rio, 
1954, pág. 84. 
" Principalmente, De Antropofagia,  Freuderico (n? 1,17-3-29); 
De Antropofagia,  Japy-Mirim (n<? 2, 24-3-29); Guerra, Japy-
Mirlm (n<? 4, 7-4-29). 



moldes do pragmatismo de William James, autor citado no 
Manifesto  em simetria com Voronoff 14, a concepção do homem, 
correspohdente à metafísica  bárbara, é profundamente  nietzs-
chiana. Dominador da natureza, o homem tem na vontade 
de  poder,  "escala termométrica do instinto antropofágico**,  a 
força  primordial do seu ethos, força  ambígua que faz  do ser 
humano-ou um rebelde generoso ou um guerreiro crueL Daí 
encontrarem-se lado a lado, na galeria de honra dos "antro-
pófagos",  os revolucionários, os milenaristas, o Marquês de 
Sade, o capitão Antônio Ferreira Virgolino (Lampião) e o 
bandido Tche, salteador de estradas ao tempo de Confúcio, 
êmulo dos canibais de Montaigne, que incendiariam os palá-
cios de Rouen e destronariam o rei ae França18. 

Como animal em contínuo processo de adaptação biopsí-
quica, reagindo contra o meio e criando seu ambiente, o ho-
mem tem a sua existência limitada a coordenadas espaciais 
que passam pelo lugar em que habita, e que o ligam, para sem-
pre, a uma região determinada. A metafísica  bárbara é tam-
bém localista e tribal: o sentimento órfioo  se regionaliza, e 
produz, segundo a terra em que vivemos, uma imagem de 
Deus. E é ainda nos limites de seu espaço regional que o ho-
mem antropofágico  se converte no bárbaro tecnlzado  de Key-
serling, ávido de progresso, assimilando a técnica e utilizando-
se da máquina para acelerar a sua libertação moral e polí-
tica. Criaríamos assim, pelo caminho do máximo progresso ma-
terial, um novo estado  de  natureza,  que nos devolve à infân-
cia da espécie, onde, numa sociedade matriarcal, alcançaremos 
na alegria (veja-se nisso outra réplica parodística à alegria 
cósmica de Graça Aranha), a prova dos nove de nossa felici-
dade. 

1 4 A referência  do Manifesto  Antropófago  a Voronoff,  Sérgio, 
autor de um método de rejuvenescimento, muito conhecido en-
tão, e como figura  do pragmatismo biológico. Registra-se dele, 
em 1928, o escrito La Conquite  de la vie. 

" Seriam antropófagos  brasileiros, numa embaixada em 1562, 
"du temps que le feu  rol Charles neuvièmme y étalt" — D es 
Cannfbales. 



Para o grupo reunido na trincheira da Revista de  Antro-
pofagia,  já em 1929, o antagonismo dos interesses sociais seria 
solucionado na fronteira  da Economia com a Política. Em su-
ma, nossos "antropófagos"  viram, a caminho da Utopia, a po-
lítica em função  da distribuição dos bens sociais; e integraram 
o Poder, já desvestido de autoritarismo, à sociedade. E esta, 
como grande matriarca, desreprimida pela catarse dos instin-
tos, e liberta, pelo progresso, da instância censora do Superego 
paternalista, tenderia a tornar-se, numa projeção utópica ae 
suas possibilidades, a livre comunhão de todos. 



III 

ANTROPOFAGIA E UTOPIA 

À luz da perspectiva utópica podemos compreender por* 
que foi  a Antropofagia,  segundo as palavras de Oswald, o di-
visor dé águas político do Modernismo. No momento em que 
surgiu o Manifesto  de 1928, as correntes européias de vanguar-
da, com as quais o primitivismo nativo tinha afinidade,  já aten-
diam a uma aspiração ética: o ideal de uma renovação aa vida, 
que atingisse o todo da existência, individual e socialmente 
considerada. Os surrealistas não pretendiam outra coisa quan-
do se engajaram, a partir de 1930, na revolução proletária. 
Entre nós também a politização havia começado. 

Em 1927, o grupo Anta, nova denominação do Verdama-
relo  reformulado,  assentou as bases ideológicas de seu nacio-
nalismo numa "política brasileira com raízes profundas  na 
terra americana e na alma da pátria"1. O Modernismo, diziam 
os "antropófagos",  resolvera o problema literário, mas deixara 
insolúvel os verdadeiros problemas nacionais. Começavam en-
tão, pondo termo à indiferença,  ao absenteísmo da geração de 
22, que não foi  tão agudo como Mário de Andrade entenderia, 
aquelas reações em cadeia, que levaram o Verdamarelo a se 
transformar  no Antà e o Pau-Brasil a se transmudar na Antro-
pofagia 2. Ambas reações, com o mesmo sentido mas com di-
reções diferentes,  já eram políticas. Esses grupos remanescen-
tes se afastavam  na realidade quanto mais parecia aproximá-

1 Plínio Salgado, A Anta e o Curupira (Considerações sobre a 
literatura moderna), Despertemos a nação, pág. 53. 
3 Mário da Silva Brito, A Revolução Modernista, A Literatura 
no Brasil,  (direção de Afrànlo  Coutlnho), Modernismo,  2» edi-
ção, pág. 30, Elo, 1970. 



Ias o tema do  índio  que lhes era comum. Não foi  o prazer do 
debate que os colocou em grupos antagônicos; foi  um anta-
gonismo, que pode ser percebido no próprio sentido  étnico 
invocado pelos dois grupos adversos, que os impeliu ao prazer 
do debate8. 

O sentido  étnico, para os da Anta, é o mistério vicariante 
da raça tupi, que deu a primeira transfusão  de sangue no colo-
nizador e deixou-nos por herança o substrato biológico, psí-
quico e espiritual da nacionalidade. Teria havido como que 
um acerto providencialista entre a chegada dos portugueses e 
a descida aos tupis para o Atlântico — "uma fatalidade  his-
tórica pré-cabralina"4. Após contribuírem para a composição 
étnica do Brasil, os aborígenes perdem sua vida objetiva mas 
interiorizam-se como espírito nacional 

Dois mitos de instrumentação ideológicas conjugam-se 
nessa figura  eleita do indígena: o da síntese do passado com o 
presente e o da conquista do futuro.  Pelo primeiro, fez-se  do 
passado a reserva das forças  de que necessitamos para cami-
nhar em direção ao futuro;  pelo segundo, nosso destino político 
refletiria  a evolução providencial de que o índio foi  o primeiro 
agente. É uma evolução já concluída, da qual resultaram, co-
mo órgãos vitais da nação, as instituições existentes. Dela vi-
ria igualmente a grande raça harmoniosa do futuro,  gerada em 
terras americanas. Núncio messiânico dessa "raça cósmica", 
a cargo da qual está a redenção étnica da humanidade, toma-
va-se o descendente de Peri, depois de ter sido, com Alencar, 
um ilustre varão da Independência, com sentimentos e 
ademanes de nobre português5, um guardião das instituições 
conservadoras. 

« "Tarsila en peinture, Villa Lobos en musique ont retrouvés 
ce sens ethnique dont nous nous sommes falts  les apôtres" — 
Oswald a Nino Frank — São Paulo — Paris — Les NouveÜes 
Litteraires,  14-7-1928. 
• Nhengaçu Verde Amarelo (Manifesto  do Verde-amarellsmo 
ou da Escola da Anta), Correio Paulistano, 17 de maio de 1929. 
Revista do Livro, n? 16, dezembro de 1959. 
* Cf.  Cavalcanti Proenca, José  de  Alencar  na Literatura  Bra-
sileira,  pág. 49, Civilização Brasileira, Rio, 1966. 



O que os partidários da Anta mitificavam  então era o tra-
jeto da história brasileira, transformado  numa gesta indígena 
custodiada pela Providência. Esse mito encampava a história 
para imobilizá-la. Oswald interiorizou na antropofagia  o índio, 
mas como imagem do primitivo vivendo numa sociedade ou-
tra, e movendo-se num espaço etnográfico  ilimitado, que se 
confundia  com o inconsciente da espécie. Por esse lado, seu 
primitivismo reproduziu o distanciamento crítico do antropó-
logo moderno relativamente aos padrões da sociedade a que se 
acha vinculado e dos quais se aessolidariza; por outro, aliou-
se, recuando a um pensamento selvagem, ao desnudamento 
do homem que a psicanálise empreendia. Dessa forma,  o tu-
pi ou caraíba, longe de representar a alma comum sedimen-
tada, conota as energias psíquicas que animam e impulsionam 
o desenvolvimento humano. Estamos, de certo, diante de um 
novo mito, porém de um mito que, incidindo sobre a história 
para criticá-la, encontra sua matéria no arquétipo mesmo do 
homem natural.  Em comparação com o tupi sublimado pelo 
Verdamarelismo  na figura  do primeiro antepassado, o "an-
tropófago"  é um antimito. E não apenas por ser a inversão de 
seu oposto, mas porque, remontando ao passado imemorial da 
humanidade, tira da imagem da sociedade primeva, haurida 
em Montaigne, o apelo igualitarista que o arquétipo do homem 
natural  comporta, e descerra, através dele, o horizonte da uto-
pia como motor de possibilidades humanas. 

Afinal,  o tupi verdamarelo  ainda é o "índio de tocheiro" 
contra o qual se lançava Oswald, no Manifesto;  e o tupi an-
tropófago,  destruindo o pedestal dos sentimentos nobres no 
qual o nosso indianismo colocara Pery e -Y Juca Pirama, ainda 
manava do senso étnico que inspirou a Gonçalves Dias, no seu 
paralelo entre O Brasil e a Oceânia*, aquele ponderado juízo 

• "Pensando em Deus, e no paraíso esqueceram-se da terra e 
da sociedade; não eram um povo a quem educavam, eram no-
viços que instruíam; não eram homens que educavam para a 
sociedade, eram bárbaros aos quais se aplicava o processo de 
Loyola para quebrar e subjugar a vontade, reduzindo-se a uma 
obediência cega, a uma passlbilidadé morta, inerte e impro-
dutiva." Gonçalves Dias, o Brasil e a Oceânia, pág. 337, Gar-
nler, Rio-Paris. 



sobre as condições da cultura dos aborígenes, a que não (alta 
uma censura velada aos métodos da Catequese como conquista 
espiritual Não sendo um neo-indianismo, a Antropofagia  con-
verge porém com o romantismo no aspecto da rebeldia, do es-
pírito refratário  à ordem. O Verdamarelo,  como neo-india-
nismo, que continha as sementes de uma ideologia da ordem, 
olhou por isso desconfiadamente  para a nossa herança român-
tica, achando, como fez  um de seus porta-vozes, que chegara 
o momento de superarmos o permanente desequilíbrio que 
ela impunha à evolução do pensamento nacional em demanda 
dc autonomia7. 

Quanto à sua ideologia, o "antropófago"  é parente con-
sangüíneo, pelo lado do homem natural, do bom selvagem. 
Este, ao contrário do animal feliz  da interpretação errônea 
corrente, já é o primitivo socializado de Rousseau, no Dis-
cours sur Vorigjne  et les fondements  de  finégalité  panni les 
hommes, que conseguira viver num estado de equilíbrio, en-
tre Cultura e Natureza, na fímbria  da sociedade política nas-
cente, onde a piedade e o amor próprio se contrabalançavam, 
porque aí não havia nem propriedade privada da terra nem 
concentração do poder no Estado. Vem desse locus indeter-
minado da sociedade nascente, o potencial revolucionário da 
existência primitiva concebida por Oswald, potencial anteci-
pado pela sua visão poética pau-brasil  em torno das sugestões 
edênicas da terra nova. que vão constituir, delineando as pos-
sibilidades futuras,  os valores essenciais de uma utopia a rea-
lizar. Dai ter o radicalismo dessa concepção primitivista, bem 
patente no estilo ofensivo  da Revista de Antropofagia  em sua 
"segunda dentição", provocado, antes mesmo de 1928, a rea-

» Ver de (Cândido) Motta Filho, Introdução  ao Estudo  do 
Pensamento  Nacional,  (O Romantismo), pàgs. 306 e 307, Helios 
Limitada — Novíssima Editora, São Paulo, 1926. Neste livro 
conjugam-se as influências  de Graça Aranha e Farias Brito. 
Veja-se, a propósito do neo-lndianismo, a formulação  de Cas-
slano Ricardo em "O neo-lndlanlsmo de Oswald de Andrade". 
O Estado  de  São Paulo  SP, 21-12-63. 



ção de Tristão de Athayde8, que nele entreviu um lamentável 
reflexo  da dissolução, da "anarquia dos tempos modernos", 
contra a qual se lançava a ideologia reacionária de Jackson 
de Figueiredo9, — por sua vez reflexo  do menosprezo de Maur-
ras pela "petites übertés individuelles", e da idéia, esposada 
por Farias Brito, do valor da religião como guardiã da ordem 
social — que preparou terreno ao conservadorismo verdamarelo. 

O divisor de águas político do modernismo passa, justa-
mente, às vésperas da Revolução de 1930, no auge ae uma crise, 
pela tendênpia utópica da Antropofagia.  Essa tendência, que 
logo após descerrou a Oswald o caminho do engajamento po-
lítico à esquerda, tanto quanto o empenho conservador condu-
ziu o verdamarelo  para a direita10, levou-o a uma compreensão 
da História absorvida na pré-História, pelo que diz respeito ao 
passado, e dirigida a uma transhistória, pelo que diz respeito 
ao futuro.  Podemos denominar de transversal  essa concepção, 
porque a pré-história e a sociedade primitiva que lhe deram 
elementos para a contrastação do processo histórico brasileiro 
e a contestação de sua sociedade patriarcal, serviram-lhe tam-
bém como meio dê  acesso à História mundial. 

Foi através da História mundial que a história e a socie-
dade do país puderam ser compreendidas, do ponto de vista 
da Antropofagia,  como parte de um ciclo evolutivo da huma-
nidade, — de um ciclo que, iniciado na fase  do expansionismo 
colonizador da era moderna, completar-se-ia quando fossem 
absorvidos, em concomitância com a universalização da téc-
nica, o poder político e o poder religioso, como últimas ma-
nifestações  do Superego patriarcal. Espontaneísta, ocorrendo 
pelas próprias condições da imaginação liberada e da concen-
tração industrial, a "revolução caraíba", que nos conduziria 

» Literatura Suicida, Alceu Amoroso Lima, Estudos  Literários, 
voL I, (1919-1925) Aguilar Editora, Elo, 1966. 
* Francisco Iglesias, Estudo  sobre o Pensamento  Reacionário, 
História  e Ideologia,  págs. 109-157. Editora Perspectiva, São 
Paulo, 1971. 
" Mário da Silva Brito, op sit.  pág. 35, e "As Metamorfoses  de 
Oswaldo de Andrade", Angulo  e Horizonte,  pág. 31, Martins, São 
Paulo. 



do histórico ao transistórico, da cronologia da civilização ao 
tempo da vida primeva por ela restabelecida, consumaria, an-
tes de chegar a esse estágio, sob a forma  de uma vingança 
tribal imaginária, que ritualizou a violência romântica da re-
belião individual, uma reação anticolonialista, deglutidora dos 
imperialismos. 

Vamos encontrar essa linha de pensamento já assimilada 
ao marxismo, em "Meu  Testamentoprecursor  do restabeleci-
mento da antropofagia  como Weltanschauung,  e que secciona 
a evolução histórica mundial em duas faixas  geográficas,  uma 
ao norte do "Trópico de Câncer", outra ao sul do Trópico de 
Capricórnio, situando na primeira, sobre um eixo que corta 
os Estados Unidos, a Europa e o Japão na época moderna, e a 
Judéia e o Egito na antigüidade, a trajetória do progresso, e 
na segunda, sobre um eixo que corta a China, a índia, a Áfri-
ca e o Brasil, a atividade colonizadora pela qual o progresso 
da primeira se reflete  sobre a segunda faixa.  Nessa repartição 
do Globo pela fronteira  econômica que separa os países desen-
volvidos e centrais dos países subdesenvolvidos e periféricos, 
está igualmente traçada a fisionomia  cíclica de que se revesti-
ria, para Oswald, o desenvolvimento da História considerado 
em sua totalidade. 

No eixo septentrional por onde passam a cultura intelec-
tual e o desenvolvimento material, o mesmo do progresso téc-
nico e da revolução burguesa, o processo histórico subentende 
momentos alternados de individualismo e de coletivismo, em 
que ora se impõe o primado do social sobre o indivíduo, como 
no Medievo, ora do individual e da liberdade, como no Huma-
nismo renascentista. Deve-se a passagem de uma para outra 
dessas tendências a revoluções, que abatem, munidas do aríete 
de uma ideologia, os sistemas sociais, quando já abalados pe-
las contradições em suas bases econômicas. Mas em contraste 
com a interpretação marxista, reforça-se,  no "Meu Testamen-
to", o caráter cíclico da História, que desvia a direção retilí-
nea do progresso para a órbita de quatro períodos, dois de 
caráter coletivista, que têm sua expressão "pela Judéia dos 
profetas  e pela Idade Média européia", e dois outros de cará-
ter individualista, um coincidindo com a civilização greco-ro-
mana e outro "do Renascimento à atualidade." 



O espontaneísmo da "revolução caraíba" continuaria na 
ação libertadora e igualitária da máquina, num período que 
tenderá a "um padrão geral de vida civilizada", extensiva e 
planetária, de modo a compensar, à entrada de um novo e 
quinto período, que será "eminentemente social", as deficiên-
cias dos povos periféricos. 

Já no início da época moderna, os pródromos do roman-
tismo, ala novecentista da "revolução caraíba", repercutiram 
na periferia,  alcançando o Brasil, quando Portugal, que se 
tornara o arauto da Contra-Reforma,  indiferente  à era aa má-
quina que havia começado, obscurantista e tirânico, explora-
va o ouro das Minas Gerais. Foram então os poetas mineiros, 
sobretudo Tomás Antônio Gonzaga, aqueles que, atingidos 
pelo sopro da rebeldia romântica, quebraram o arcadismo, in-
telectualmente atônico, pelo gesto aa Inconfidência.  É a tese 
sustentada em A Arcádia  e a Inconfidência. 

Não podemos separar aquele gesto político do sentimen-
to da terra, que já passara, embebido à emoção nova de Rous-
seau, aos versos de Gonzaga. Por eles transita a cultura  da  li-
berdade,  como Oswald chamou, por oposição à cultura  da  ser-
vidão  nos períodos de coletivismo, ao Humanismo, que ligou 
o Renascimento ao Romantismo. Essas duas culturas emara-
nham-se com as linhas de força  dos quatro períodos do mun-
do civilizado, e integram-se, finalmente,  em A Crise  da  Filoso-
fia  Messiânica,  como pequenos ciclos episódicos, em dois maio-
res, verdadeiras formas  orgânicas que perfazem  o completo 
giro da História: o Matriarcado  e o Matriarcado,  blocos ou he-
misférios  através dos quais, num movimento dialético em que 
o primeiro é a tese e o segundo a antítese, realiza-se, em úl-
tima instância, o confronto  do pré-histórico com o histórico, 
cuja síntese, reintegrando a vida primitiva na civilização, é a 
sociedade matri arcai da era da maquina. 

Condensa-se agora nô Matriarcado, entidade mítica re-
criada com os sinais reunidos por Bachofen,  a quem Oswald 
terá conhecido lendo Engels, cujo esquema de evolução de 
família  adotou — condensa-se no Matriarcado, cuja existência 
real Oswald defendeu  como matéria de fé,  contra as evidên-
cias etnográficas,  a imagem da sociedade primitiva decalcada 
no humanismo de Montaigne e de Rousseau. No entanto, o sen-



tido tão poético quanto mítico emprestado a essa entidade, 
de acordo com Bachofen,  que associou a primeira grande crise 
da humanidade à perda do privilégio que a mulher possuía nos 
primórdios, após a descoberta da agricultura, como avatar das 
deusas-mães11, passa àquele plano de expressão psicológica 
das tendências fundamentais  aa espécie, onde, ao lado da hi-
pótese freudiana  do parricídio originário, também cabe a an-
tropofagia  ritual,  como operação metafísica  que exprimiu "um 
modo de pensar, uma visão do mundo, que caracterizou certa 
fase  primitiva de toda a humanidade"1*. Vê-se, por essa ten-
tativa de enfeixar  a vida primitiva no casamento conceptual 
do Matriarcado com a Antropofagia,  o que tem muito de jogo 
intelectual, que o "antropófago"  do movimento de 1928 já se 
desgastara como idéia-força  que havia sido, como verdadeiro 
mito, na acepção soreliana de imagem verbal, canalizadora 
das energias individuais ou coletivas1*. 

Adotando o ponto de vista da totalizado simultânea do 
pensamento e da realidade, típioo da filosofia  hegeliana da 
História, A Crise  da  Filosofia  Messiânica  explicita, no curso 
circular do Primitivo ao Civilizado e do Civilizado ao Primitivo, 
que globaliza o desenvolvimento humano, as direções constan-
tes que marcaram, segundo o que temos visto até aqui, desde o 

1 1 Muito embora seja este o horizonte mítico (aa deusas-mães, 
telúricas, objeto de rituais sangrentos, de índole canibalesca, 
representando o prestigio social da mulher), o Matriarcado 
oswaldiano reflete  o modelo de Bachofen,  como regime social 
e estágio evolutivo, que Engels assimilou .ao seu A Origem da 
Família,  da  Propriedade  Privada  e do  Estado,  de onde vêm os 
aspectos da concórdia entre os sexos na pré-história, a divisão 
do trabalho, opondo o homem e a mulher na monogamia, como 
"grande progresso histórico" e primeiro exemplo de opressão 
de classes. 
" Os principais subsídios a essa generalização, que transgride 
a Interpretação sociológica, colheu-os provavelmente em Blan-
co Villalta, Antropofagia  Ritual  Americana, Emecê Editora, 
Buenos Aires, 1948, mencionado sem referência  de origem e 
data. 
" Mlchel Debrun, Ideologia  e Realidade,  ISEB, Rio, 1959. Ver 
Reflexions  sur la violence  de Georges Sorel, obra referida  na 
bibliografia  de A Crise. 



Manifesto  Pau-Brasil, as sortidas de Oswald de Andrade no 
campo teórico. A primeira negação que decorre desse movi-
mento dialético circularizado, origina-se da ruptura que a di-
visão do trabalho e a escravidão provocaram no equilíbrio na-
tural da sociedade nascente. E o que irrompe por essa fenda 
aberta pelas forças  produtivas, que estarreceu Rousseau, é o 
"fecundo  progresso dialético de humanidade", feito  à custa 
das contradições da sociedade dividida em classes e dirigida 
pelo Estado: progresso que imprime à aventura humana o ca-
ráter de historia da  civilização,  até o momento em que as es-
•truturas iniciais renascem do próprio dinamismo desta» já 
como negação destinada a superá-la, e reintroduzindo-se pela 
fenda  outrora aberta, reabsorvem toda essa trajetória e, sín-
tese definitiva,  encerram a fase  do destino histórico do homem. 

Nesse percurso simples, entre o Patriarcado, como esque-
ma sócio-histórico da civilização, e o Matriarcado, como es-

3uema mítioo da vida primitiva, — percurso ritmado por uma 
ialética em três tempos (tese: homem natural; antítese: ho-

mem civilizado; síntese: homem natural tecnizado), está con-
tido, se abstrairmos a viva e pitoresca trama de fatos  e idéias 
quê o acompanham, e que muito divertirá o leitor, todo o 
pensamento oswaldiano anterior. 

No Patriarcado, como esquema da civilização, reaparece 
o patríarcalismo da sociedade brasileira, com a sua índole re-
pressiva, que o governo colonial manifestou  no plano sócio-
político e a Catequese no religioso; no Matriarcado, como es-
quema da vida primitiva, reflete-se  o caráter maternalista da 
visão poética pau-brasil,  que servirá de núcleo à cristalização 
do barbarismo técnico na forma  de uma sociedade ideal. E por-
que a ruptura da primitiva sociedade matriarcal deu-se quan-
do o homem deixou de comer o seu semelhante para escravi-
zá-lo, pode-se ver na falta  da catarse pela antropofagia  ritual a 
causa que fixou,  no trauma do sentimento de culpa, o poder 
do pai como Superego, e portanto como princípio exterior de 
realidade,  coercitivo e inibitório do princípio interior de pra-
zer. 

O principal veículo da negação dialética do mundo civi-
lizado e do conseqüente restabelecimento da sociedade sem 
classes, seria uma nova catarse. Como derivativo da antropofa-



gia ritual teríamos a "prática culta da vida" levada ao paroxis-
mo, e que já começou a desarticular, por efeito  das "leis que 
nasceram do próprio rotamente dinâmico dos seus fatores  des-
trutivos', — abrindo-se com isso uma picada para o Matriarcado 
sem complexos de Pindorama, — todos os padrões éticos e esté-
ticos dominantes. Observa-se ainda, não somente que os dois 
hemisférios,  Matriarcado e Patriarcado, que correspondem a 
distintos universos culturais, permutáveis dentro de uma al-
ternância cíclica — o do homem primitivo ou natural aquele 
e do homem civilizado este — conduzem apenas pelo esponta-
neísmo de suas forças,  sem violência, ao terceiro e último uni-
verso — o do homem natural tecnizado — mas que também 
cada um deles contém estruturas inversamente simétricas às 
do outro, estruturas que são formas  de vida completas, no gê-
nero das formas  orgânicas de cultura concebidas por Spen-
gler, contrastando com o estado inarticulado da barbárie téc-
nica segundo Kayserling 

Revela-se, finalmente,  a conjunção de todos os aspectos do 
pensamento de Oswald de Andrade, dispersos nos manifestos 
modernistas e reunidos em "Meu Testamento", escrito já vin-
culado ao marxismo, na qualificação  de antropofágica  que se 
dá à concepção-do-mundo baseado no conjunto das estruturas 
do matriarcado primitivo, e de messiânica à concepção-do-
mundo correspondente ao Patriarcado. 

A Weltanschauung  messiânica, que une duas instâncias 
de dominação, — a temporal de uma dasse, através do Estado, 
e a espiritual do sacerdócio — com fundamento  comum no po-
der do Superego, por süa vez ligando a autoridade do pai à de 
Deus no Céu, reproduz o modelo colonial de governo. E é a 
conquista espiritual dos Jesuítas que se transfere  à ação e ao. 
pensamento do messianismo,  suporte ideológico e expressão 
filosófica  de uma superestrutura de que são aspectos integran-
tes o regime da propriedade privada no Direito, da família 
monogâmica quanto aos mores e do monoteísmo quanto & re-
ligião. São messiânicas as religiões de salvação e as filosofias 
da transcendência, que traduzem, até nos seus sucedâneos, — 
as doutrinas paternalistas-do Estado forte,  inclusive a ditadura 
do proletariado — os derivativos soteriológico (a figura  do me-
diador, sobrenatural ou carismático) e escatológico (transfi-



guração sobrenatural ou histórica devida ao mediador), com 
que o mesmo conteúdo ideológico envolve e resolve, mediante 
os instrumentos morais e jurídicos da repressão dele próprio 
extraídos (moral da obediência, direito paterno), e em pro-
veito da continuidade da ordem que o tem por substrato, os 
conflitos  da consciência desorbitada, joguete aos' antagonismos 
de classes que cindem a sociedade e o indivíduo. 

O curso da Civilização, que compreende a história pro-
priamente dita, entre a ruptura com a sociedade primitiva e a 
reviravolta da sociedade industrial primitivizada, tem na luta 
de classes o seu dinamismo causai explicativo. Vê-se porém 
que a mola propulsora do regime patriarcal de que até mesmo 
aquele dinamismo depende, foi  o recalcamento dos instintos 

Srimários, que sem a válvula de escape, agressiva e defensiva 
e que os munia a operação antropofágica  no matriarcado pri-

mitivo, derivaram para a violência nas relações sociais. Assim, 
a violência do homem como Raubentier não é puramente na-
tural ou instintiva. Ela espelha e devolve a violência generali-
zada nas relações sociais. Nisso reside o sentido ambíguo da 
Antropofagia,  que deixou perplexo o próprio Oswald, quando 
considerou que aquela concepção, favorável  ao ímpeto de to-
das as revoluções generosas, poderia também justificar  o ca-
nibalismo político ae Hitler". 

A Welianschauung  matriarcal é a rasa expressão, sem o 
falseamento  ideológico da consciência que o fenômeno  da su-
perestrutura comporta, da solidariedade que ligava o homem 
& Natureza e os indivíduos entre si, graças ao comum sacrifício 
do totem. Como tal, ela realiza a máxima aproximação do 
natural e do humano nos aspectos organicamente entrelaçados 
— o direito materno, a propriedade comum da terra — que 
compõem a cultura antropofágica,  lúdica e festiva,  garantindo-
se periodicamente contra o desequilíbrio por meio da trans-
gressão dos banquetes orgiásticos, e tendo no trabalho espon-
tâneo um prolongamento das atividades vitais. Nessa cultura, 

" "A Antropofagia,  sim, a Antropofagia  só podia ter uma so-
lução — Hltler." Marco  Zero,  Et Chão,  pág. 331, José Olympio 
Editora Rio, 1946. 



onde vamos encontrar os valores da visão poética pau-brasil, 
— valores acordes com a vida social em estado nascente, onde 
há um mínimo de repressão, e que está quase ao nível das re-
lações de reciprocidade, que no Patriarcado se transformam 
em relações de antagonismo, — o ócio e a festa  assinalam de 
um lado, os alvos da utopia na Era da Máquina, e, de outro, a 
vivência intersubjetiva, misto de receptividade intelectual e 
de extroversão sentimental do homem cordial,  — lhano de tra-
to, hospitaleiro e generoso19 — em que se converterá o bárbaro 
tecnizado. Representaria isso a culminância de um processo 
inverso ao da história, como possibilidade de absorção da vio-
lência sociaL 

Libertado do trabalho, que se tornara meio e fim  da exis-
tência, pelo trabalho da máquina, o qual veio destruir, reali-
zando a predição de Aristóteles, o último reduto da escravidão 
que inicialmente ofereceu  ao Patriarcado o seu ponto dialé-
tico de apoio, o homem recuperaria não apenas a liberdade real 
e o sentimento lúdico, pai da criação artística, como "brinco e 
problema emotivo*', mas, na sua condição de animal fideísta, 
"que vive entre dois grandes brinquedos — o amor onde ganha 
e a morte onde perde", recuperaria também, já na perspectiva 
da comunicação de Oswald ao Primeiro Congresso Brasileiro 
de Filosofia  (Um  aspecto antropofágico  da  Cultura  Brasileira 
— o homem cordial),  o seu "medo ancestral"1*. Depois que 
tivesse acedido à nova sociedade sem classes, na qual se re-
solveriam pela prática, isto é, pelo estabelecimento ae relações 
sociais não opressivas, as contradições do Patriarcado e da filo-
sofia  messiânica em crise, esse homem seria devolvido ao senti-
mento órfico,  ainda sentimento religioso, mas desvinculando o 
ser humano da transcendência, para entregá-lo à imanência de 
um mundo sem Deus, mundo em que Oswald de Andrade pro-

" Conceituado por Sérgio Buarque de Hollanda em Raízes  do 
Brasil.  Ver, a propósito, de Cassiano Ricardo. O Homem  Cor-
dial  e outros pequenos estudos brasileiros,  Instituto Nacional do 
Livro, 1959, Rio. 
" "O Souei»  sartriano e a Sorge  heideggeriano fundem-se  nesse 
medo ancestral", como a preocupação do ser humano. Ver, pensa-
mento idêntico em A Crise. 



jetou, com a imagem de desafio  existencial retirado de suas lei-
turas filosóficas  posteriores a 194517, uma outra vertente de seu 
utopismo, precisamente aquela do socialismo proudhoniano 
que ao fazer  de Deus o inimigo jurado, e por isso real da hu-
manidade, viu na Teologia um obstáculo mais prátioo do que 
teórico à libertação social da espécie humana. 

Se no momento em que, descòmprometido com o mar-
xismo, abandonando um passado de lutas políticas que durara 
15 anos, e sentindo-se ainda mais distante do modernismo de 
que fora  um dos líderes, em meio a uma nova geração que já 
procedia ao balanço histórico desse movimento, Oswald en-
controu na Weltanschauung  antropofágica,  sob a instigação 
de seu temperamento inquieto e da preocupação com o pres-
tígio do seu nome e da sua obra, o modo de realizar uma es-
pécie de volta ao tempo de todas as militâncias perdidas, não 
deixou igualmente de recolher, nessa sua concepção filosófica 
do mundo, além do ímpeto da fase  heróica de 22 a 29, os sal-
vados de seu ardoroso catolicismo juvenil18. Mas deste read-
mitiu o que já admitira como"antropófago":  o sentimento ór-
fico,  fundamento  comum das formas  primitivas da consciên-
cia religiosa e do ritual católico. 

Indicando à humanidade as trilhas utópicas, o homem cor-
dial  conserva essa consciência religiosa, mas sacrifica,  como o 
antropófago  outrora, o inimigo sacro, porém numa atitude de 
desafio  humanístico que o antiteísmo de Oswald de Andrade 
fixou,  depois de haver tido contacto com os teólogos Kierke-
gaard e Proudhon, "dois estudiosos da adversidade metafísica, 
que se avizinham da formulação  do conceito do primitivo so-
bre Deus, que é afinal  o tabu, o limite, o contra, que as reli-
giões todas tentam aplacar com seus ritos e sacrifícios" 19. 

" Platão e Kierkegaard, os existencialistas alemães, Scheler, o 
jesuíta Dubac, Sartre, Simone de Beauvoir, Camus, Lefebvre  (slc.), 
Jasper e Chestov — Cf.  "O êxito na terra substituiu a esperança 
no Céu". Entrevista citada. 
* Homem sem Profissão,  Memórias  e Confissões,  cit 
r» Um homem sem Profissão,  ldem, pág. 126/7 — "... le seus 
de Dieu peut-être conslderé lndlfferemment  comme le seus de 



A Marcha  das  Utopias,  série de artigos que complemen-
tam A Crisç  da  Filosofia  Messiânica.  pois que a esta são para-
lelos na ordem das idéias, desenvolvem, na direção do futuro, 
como busca dos sinais da utopia, a Errática dos sinais do ma-
triarcado primitivo, que Bachofen  inspirou a Oswald, e mos-
tram-nos em episódios históricos (as descobertas marítimas, a 
República comunista dos Jesuítas no Paraguai, a luta dos bra-
sileiros contra os holandeses, etc.), em tendências e movimen-
tos filosóficos-religiosos  (o Milenarismo, o Humanismo, a Con-
tra-Reforma),  as trilhas para a vida utópica. 

Admitindo a existência de um ciclo das  utopias, que no-
vamente redistribui o individualismo e o coletivismo, tendên-
cias já nossas conhecidas, Oswald reabilitou, em função  desse 
ciclo, a ação catequética da  Companhia de  Jesus,  que nos trou-
xe "uma religião de caravelas**, e a sociedade patriarcal, en-
quanto o Brasil constitui a "primeira promessa da utopia em 
face  do utilitarismo mercenário e mecânico do Norte*'. A fa-
vor da Contra-Reforma  e do catolicismo, que se opôs à usura, 
condenando o Protestantismo, em cuja ética Max Weber10 ensi-
nou-lhe a enxergar um fator  de acumulação capitalista, dis-
tinguiu o ensaísta de A Marcha  das  utopias, nessas duas cor-
rentes, a partilha que Ortega y Gasset faz  remontar à Antigüi-
dade, entre o nec-otium (negócio) e o otium (ócio), "que não 
é a negação do fazer,  mas ocupar-se em ser o humano do 
homem"21. Contributo do imaginário matriarcado primitivo, e 
dos povos periféricos  que dele teriam descendido, à liberta-
ção do homem, o ócio, por tudo quanto a esse respeito vimos, 
constitui, para Oswald de Andrade, como valor proeminente 
da sociedade nova, o próprio índice ético da existência humana 
realizada, de intersubjetividade recuperada sobre os últimos 

l*homme ou comm» $on antagoniète".  Proudhon, Les Coníes-
sions d'un Bévolutionnaire, pág. 18. Libr. Internationale, Paris, 
1876. 
*> o Max Weber de A ttica  Protestante,  e o Espírito  do  Capi-
talismo. 
" Ortega y Gassefc,  Meditações  da  Técnica,  pág. 46, Livro Ibero 
Americano, Rio, 1963. 



resquícios da violência social de que a escravidão foi  o co-
meço. Sob esse aspecto, a valorização oswaldiana do ócio 
coincide com o ponto de vista de Bertrand Russell, quando 
afirma  que "a moralidade do trabalho é a moralidade aos es-
cravos e o mundo moderno não tem necessidade de escravidão 
humana"*2. 

A oposição entre o ócio e o Negócio recortará, sem com 
ela coincidir, a oposição entre os dois hemisférios  culturais do 
Matriarcado e do Patriarcado. Estamos, na linha desses en-
saios de A Marcha  das  Utopias,  nos quais há uma defesa  apai-
xonada, contra Westmarck e Lévi-Strauss, da existência et-
nográfica  e pré-histórica universal do "Matriarcado,  diante da 
contradição fundamental  entre o homem primitivo e o homem 
civilizado, contradição que, remontando ao trauma que mar-
cou a civilização na sua origem, deverá mobilizar a consciên-
cia da libertação, como possibilidade permanentemente aberta 
ao ser humano. 

Nas condições da sociedade atual, com a decadência do 
casamentos raonogâmioo e o esfacelamento  da moral burguesa, 
a crise do regime de parentesco, o acúmulo de medidas sócia-
lizantes, estaríamos mais próximos dessa possibilidade, que 
um giro histórico, produzindo -o recuo da própria História, 
atualizaria. 

Um dos meios mais eficazes  para causar esse giro 6 a 
tecnocracia dos  gerentes,  preconizada por James Burnnam em 
A Bevoluçõo dos  Gerentes (The  Managerial  Revolution).  Ven-
do nesse governo dos tecnocratas uma sucessão de golpes des-
trutivos do Estado de classes, que prenuncia a substituição des-
te pelo governo como "administrador dos bens coletivos e ór-
gãos da economia de consumo", Oswald de Andrade ainda 
está esposando a idéia, que os antropófagos  tinham defendido 
numa crítica ao marxismo, de que a economia de consumo é mais 
importante que a economia de produção23. Independentemente 

** Bertrand Russell, O Elogio  do  Lazer, pág. 14. Cia. Editora 
Nacional. 
*s "Para nós o que é interessante é o consumo, a finalidade 
da produção/' (De Antropofagia,  Freuderico, "Revista  da  An-
tropofagia",  n9 1, 2* fase.) 



da identificação  ideológica do ex-marxista Oswald com o ex-
marxista Burnham, que lhe daria, com "o melhor esquema 
para uma sociedade controlada que suprima pouco a pouco o 
Estado, a propriedade privada e a família  indissolúvel", o 
trampolim para chegar ao reino da liberdade e da igualdade, o 
inventor da Antropofagia  projeta na tecnocracia dos gerentes a 
idéia da função  política libertadora da máquina, que estava 
latente no processo espontâneo da "prática culta da vida*1, no 
Manifesto  Pau-Brasil. Ainda aqui, portanto, encontramos, no 
pensamento tardio de Oswald de Andrade, um substancioso 
conteúdo que vem do modernismo. 

A filosofia  antropofágico  não é contudo, em que pesem as 
evidências anteriormente coligidas, apenas uma elaboração resi-
dual, feita  com os destroços da Antropofagia  de 19(28. Há, prin-
cipalmente em A Crise  da  Filosofia  Messiânica,  a par de um 
trabalho de síntese e de crítica, que entrelaça o poético ao 
teórico, intuições fulgurantes  que nos descerram, através do 
esboço quase profético  de novos conceitos, uma perspectiva 
atual sobre os problemas de hoje. 

A originalidade de A Crise  não está tanto na pilhagem 
intelectual "antropofágica",  que continua a do Manifesto,  de 
conceitos dos autores já nossos conhecidos (Nietzsche, Freud, 
etc.) e de outros como Spengler, Dilthey e Max Weber, nos 
quais Oswald de Andrade sustenta a sua oposição crítica ao 
marxismo ortodoxo. Muito menos podemos encontrá-la na con-
formação  orgânica dos dois ciclos históricos, semelhantes às for-
mas de cultura à Spengler, ou na hermenêutica diltheyana, aplica-
da, em certos casos, à história da filosofia,  cuja inteipretação, 
marxista em suas grandes linhas, inclui, numa abrangência 
totalizadora, inspirada em He gel, a história política e a história 
social. 

Na verdade, ao abandonar o marxismo, por uma reação 
contra a ditadura do proletariado e a dogmática obreira do 
Estado soviético, Oswald não abandonou o pensamento de 
Marx, por ele conservado naquilo que tem de essencial. É que 
o poeta, e eis onde começa a originalidade do seu pensamen-
to, mesmo como marxista, o que pode ser oonfirmado  pela lei-
tura dos escritos da fase  em que durou a sua militânda par-
tidária, nunca deixou de ser utopista. E jamais fez»  na reali-

U 



dade, a distinção, sabidamente estratégica, entre socialismo 
utópico e socialismo científico.  Manteve ele no marxismo a di-
mensão ética das doutrinas do chamado socialismo utópico 
(Proudhon, sobretudo), e o antiestatismo anarquista de um 
Kropotkin. Seu socialismo jamais deixou de ser, fundamental-
mente, o da rebeldia do indivíduo contra o Estado, mais in-
teressado numa sociedade nova, cuja vida passasse pela mor-
te da organização estatal, do que no fortalecimento  de uma 
ditadura do proletariado. Daí ter ele assimilado o marxismo 
ao ciclo das utopias, e isso reagindo ao caráter messiânico de 
que se revestira na Rússia, como ideologia do Estado. 

As instituições de Oswald referem-se,  sobretudo, a ten-
dências dos tempos novos: o tribalismo  da  sociedade  de  mas-
sas, ávida de mitos, mas também devoradora de tabus: a es-
sência humana, tal como entrevista por Marcuse, d luz da  con-
ciliação do  principio da  Realidade  com o princípio  do  Trascer, 
numa sociedade sem repressão; e a conquista social % do  ócio 
canalizando, para a atividade criadora, lúdica e artística, a 
energia dos instintos liberados. Mas talvez não seja menos sig-
nificativa  do que as anteriores intuições, a concepção que, uni-
ficando  a filosofia  antropofág^ca,  faz  da utopia, "sinal de in-
conformação  e um prenuncio de revolta", o sentido prospec-
tivo da existência humana em sua totalidade. 

Princípio e fim,  a utopia, no pensamento oswaldiano, for-
ma o espaço transhistórioo, onde se projetam "todas as re-
voltas eficazes  na direção do homem" — também espaço on-
tológico, entre o que somos e o que seremos, entre, diria Os-
wald, a "economia do Haver" e a "economia do Ser". Trans-
formando-se,  nesse espaço, de impulso biopsfquico  em impul-
so espiritual, o instinto antropofágico  tende à sua própria ne-
gação como vontade  de  poder,  na medida em que ele próprio 
conduz à utopia, e na medida em que utopia significa  a ab-
sorção, na liberdade e na igualdade, da violência geradora dos 
antagonismos sociais. 

Não busque porém o leitor no pensamento de Oswald de 
Andrade a latitude do discurso reflexivo-crítico,  a delimitação 
cuidadosa de problemas e pressupostos, nem "essas longas 
cadeias de raciocínio" que caracterizam a filosofia  stricto  sen-
su. Busque, isto sim, a cadeia das imagens que ligam a intui-
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ção poética densa à conceituaçâo filosófica  esquematizada, 
aquém de qualquer sistema e um pouco além da pura criação 
artística. E, sem confundir  seriedade com sisudez, aceite que 
o tempero da sátira tenha entrado, em altas dotes, nesse ban-
quete antropofágico  de idéias, presidido pelo humor de Sera-
fim  Ponte Grande, que fundiu  o sarcasmo europeu de Ubu-Roi 
com a malicia brasileira de Macunaima. 

Mi 





Do Pau-Brasil à Antropofagia  e 
às Utopias 





Manifesto  da Poesia Pau-Brasil 





A POESIA existe nos fatos.  Os casebres de açafrão  e de ocre 
nos verdes da Favela, sob o azul cabralino, são fatos  estéticos. 

O Carnaval^no Rio é o acontecimento religioso da raça. 
Pau-Brasil. Wagner submerge ante os cordões de Botafogo. 
Bárbaro e nosso. A formação  étnica rica. Riqueza vegetal. O 
minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança. 

Toda a história bandeirante e a história comercial do Bra-
sil O lado doutor, o lado citações, o lado autores conhecidos. 
Comovente. Rui Barbosa: uma cartola na Senegâmbia. Tudo 
revertendo em riqueza. A riqueza dos bailes e das frases  feitas. 
Negras de jockey. Odaliscas no Catumbi. Falar difícil. 

O lado doutor. Fatalidade do primeiro branco aportado e 
dominando politicamente as selvas selvagens. O bacharel. Não 
podemos deixar de ser doutos. Doutores. Pais de dores anô-
nimas, de doutores anônimos. O Império foi  assim. Eruditamos 
tudo. Esquecemos o gavião de penacho. 



A nunca exportação de poesia. A poesia anda oculta nos 
cipós maliciosos da sabedoria. Nas lianas da saudade universi-
tária. 

Mas houve um estouro nos aprendimentos. Os homens que 
sabiam tudo se deformaram  como borrachas sopradas. Reben-
taram. 

A volta à especialização. Filósofos  fazendo  filosofia,  crí-
ticos, critica, donas de casa tratando de cozinha. 

A Poesia para os poetas. Alegria dos que não sabem e des-
cobrem. 

Tinha havido a inversão de tudo, a invasão de tudo: o tea-
tro de tese e a luta no palco entre morais e imorais. A tese 
deve ser decidida em guerra de sociólogos, de homens de lei, 
gordos e dourados como Corpus Júris. 

Agil o teatro, filho  do saltimbanco. Agil e ilógico. Ágil o 
romance, nascido da invenção. Ágil a poesia. 

A poesia Pau-Brasil. Ágil e cândida. Como uma criança. 

Uma sugestão de Blaise Cendrars: — Tendes as locomoti-
vas cheias, ides partir. Nm negro gira a manivela do desvio 
rotativo em que estais. O menor descuido vos fará  partir na 
direção oposta ao vosso destino. 

Contra o gabinetismo, a prática culta da vida. Engenheiros 
em vez de jurisconsultos, perdidos como chineses na genealogia 
das idéias. 

A língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neoló-
gica. A contribuição milionária de todos os erros. Como fala-
mos. Como somos. 

Não há luta na terra de vocações acadêmicas. Há só far-
das. Os futuristas  e os outros. 



Uma.única luta — a luta pelo caminho. Dividamos: Poesia de 
importação. E a Poesia Pau-Brasil, de exportação. 

Houve um fenômeno  de democratização estética nas cinco 
partes sábias do mundo. Instituíra-se o naturalismo. Copiar. 
Quadro de carneiros que não fosse  lã mesmo, não prestava. 
A interpretação no dicionário oral das Escolas de Belas Artes 
queria dizer reproduzir igualzinho... Veio a pirogravura. As 
meninas de todos os lares ficaram  artistas. Apareceu a máqui-. 
na fotográfica.  E com todas as prerrogativas ao cabelo grande, 
da caspa e da misteriosa genialidade de olho virado — o ar-
tista fotógrafo. 

Na música, o piano invadiu as saletas nuas, de folhinha  na 
parede. Todas as meninas ficaram  pianistas. Surgiu o piano de 
manivela, o piano de patas. Ã pleyela. E a ironia eslava com-
pôs para a pleyela. Stravinski. 

A estatuária andou atrás. As procissões saíram novinhas 
das fábricas. 

Só não se inventou uma máquina de fazer  versos — á havia 
<> poeta parnasiano. 

Ora, a revolução indicou apenas que a arte voltava para 
as elites. E as elites começaram desmanchando. Duas fases: 
19) a deformação  através do impressionismo, a fragmentação, 
o caos voluntário. De Cézanne e Malanné, Rodin e Debussy 
até agora. 2.*) o lirismo, a apresentação no templo, os mate-
riais, a inocência construtiva. 

O Brasil profiteur.  O Brasil doutor. E a coincidência da 
primeira construção brasileira no movimento de reconstrução 
geral. Poesia Pau-Brasil. 

Como a época é miraculosa, as leis nasceram do próprio 
rotamento dinâmico dos fatores  destrutivos. 

A síntese 
O equilíbrio 
O acabamento de carrosserie 



A invenção 
A surpresa 
vUma nova perspectiva 
Uma nova escala. 

Qualquer esforço  natural nesse sentido será bom. Poesia 
Pau-Brasil. 

O trabalho contra o detalhe naturalista — pela síntese; 
contra a morbidez romântica — pelo equilíbrio  geómetra e pe-
lo acabamento técnico; contra a cópia, pela invenção e pela 
surpresa. 

Uma nova perspectiva. 
A outra, a de Paolo Ucello criou o naturalismo de apo-

geu. Era uma ilusão ótica. Os objetos distantes não diminuíam. 
Era uma lei de aparência. Ora, o momento é de reação à apa-
rência. Reação à cópia. Substituir a perspectiva visual e natu-
ralista por uma perspectiva de outra ordem: sentimental, in-
telectual, irônica, ingênua. 

Uma nova escala: 
A outra, a de um mundo proporcionado e catalogado com 

letras nos livros, crianças nos colos. O reclame produzindo le-
tras maiores que torres. E as novas formas  da indústria, da 
viação, da aviação. Postes. Gasômetros Rails. Laboratórios e 
oficinas  técnicas. Vozes e tics de fios  e ondas e fulgurações.  Es-
trelas familiarizadas  com negativos fotográficos.  O correspon-
dente da surpresa física  em arte. 

A reação contra o assunto invasor, diverso da finalidade. 
A peça de tese era um arranjo monstruoso. O romance de 
idéias, uma mistura. O quadro histórico, uma aberração. A 
escultura eloqüente, um pavor sem sentido. 

Nossa época anuncia a volta ao sentido  puro. 
Um quadro são linhas e cores. A estatuária são volumes 

sob a luz. 



A Poesia Pau-Brasil é uma sala de jantar domingueira, 
com passarinhos cantando na mata resumida das gaiolas, um 
sujeito magro compondo uma valsa para flauta  e a Maricota 
lendo o jornal. No jornal anda todo o presente/ 

Nenhuma fórmula  para a contemporânea expressão do 
mundo. Ver  com olhos livres. 

Temos a base dupla e presente — a floresta  e a escola. A 
raça crédula e dualista e a geometria, a álgebra e a química 
logo depois da mamadeira e do chá de erva-doce. Um misto 
de "dorme nenê que o bicho vem pegá" e de equações. 

Uma visão que bata nos cilindros dos moinhos, nas tur-
binas elétricas, nas usinas produtoras, nas questões cambiais, 
sem perder de vista o Museu Nacional. Pau-Brasil. 

Obuses de elevadores, cubos de arranha-céus e a sábia 
preguiça solar. A reza. O Carnaval. A energia íntima. O sabiá. 
A hospitalidade um pouco sensual, amorosa. A saudade dos 
pajés e os campos de aviação militar. Pau-Brasil. 

O trabalho da geração futurista  foi  ciclópico. Acertar o re-
lógio império da literatura nacional. 

Realizada essa etapa, o problema é outro. Ser regional e 
puro em sua época. 

O estado de inocência substituindo o estado de graça que 
pode ser uma atitude do espírito. 

O contrapeso da originalidade nativa para inutilizar a 
adesão acadêmica. 

A reação contra todas as indigestões de sabedoria. O me-
lhor de nossa tradição lírica. O melhor de nossa demonstração 
moderna. 



Apenas brasileiros de nossa época. O necessário de quí-
mica, de mecânica, de economia e de balística. Tudo digerido. 
Sem meeting cultural. Práticos. Experimentais. Poetas. Sem 
reminiscências livrescas. Sem comparações de apoio. Sem pes-
quisa etímológica. Sem ontologia. 

Bárbaros, crédulos, pitorescos e meigos. Leitores de jor-
nais. Pau-Brasil. A floresta  e a escola. O Museu Nacional A 
cozinha, o minério e a dança. A vegetação. Pau-Brasil. 

OSWALD DE ANDRADE 

(Correio  da  Manhã,  18 de março de 1924.) 



Manifesto  Antropófago 





S ó A ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente. Economicamen-
te. Filosoficamente. 

Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os in-
dividualismos, de todos os coletivismos. De todas as religôes. 
De todos os tratados de paz. 

Tupi, or not tupi that is the question. 

Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Graças. 

Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do 
antropófago. 

Estamos fatigados  de todos os maridos católicos suspeitosos 
postos em drama. Freud acabou com o enigma mulher e com 
outros sustos da psicologia impressa. 



O que atropelava a verdade era a roupa, o Impermeável 
entre o mundo interior e o mundo exterior. A reação contra o 
homem vestido. O cinema americano informará. 

Filhos do sol, mãe dos viventes. Encontrados e amados 
ferozmente,  com toda a hipocrisia da saudade, pelos imigra-
dos, pelos traficados  e pelos touristes. No pais da cobra grande. 

Foi porque nunca tivemos gramáticas, nem coleções de 
velhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano, subur-
bano, fronteiriço  e oontinental. Preguiçosos no mapa-múndi do 
Brasil. 

Uma consciência participante, uma rítmica religiosa. 

Contra todos os importadores de consciência enlatada. A 
existência palpável da vida. E a mentalidade pré-Iógica para o 
Sr. Lévy-Bruhl estudar. 

Queremos a Revolução Caraíba. Maior que a Revolução 
Francesa. A unificação  de todas as revoltas eficazes  na direção 
do homem. Sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre 
declaração dos direitos do homem. 

A idade de ouro anunciada pela América. A idade de ouro. 
E todas as girls. 

Filiação. O contato com o Brasil Caraíba. Ori ViUegalg-
non print terre.  Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da 
Revolução Francesa ao Romantismo, à Revolução Bolchevista, 
à Revolução Surrealista e ao bárbaro tecnizado de Keyserling. 
Caminhamos. 

Nunca fomos  catequizados. Vivemos através de um direi-
to sonámbulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém 
do Pará. 



Mas nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós. 

Contra o Padre Vieira. Autor do nosso primeiro emprésti-
mo, para ganhar comissão. O rei-analfabeto  dissera-lhe; ponha 
isso no papel mas sem muita lábia. Fez-se o empréstimo. Gra-
vou se o açúcar brasileiro. Vieira deixou o dinheiro em Portu-
gal e nos trouxe a lábia. 

O espirito recusa-se a oonceber o espírito sem o corpo. 
O antropomorfismo.  Necessidade da vacina antropofágica.  Pa-
ra o equilíbrio contra as religiões de meridiano. E as inqui-
sições exteriores. 

Só podemos atender ao mundo orecular. 

Tínhamos a justiça codificação  da vingança. A ciência co-
dificação  da Magia. Antropofagia'.  A transformação  permanen-
te do Tabu em totem. 

Contra o mundo reversível e as idéias objetivadas. Cada-
verizadas. O stop do pensamento que é dinâmico. O indivíduo 
vítima do sistema. Fonte das injustiças clássicas. Das injusti-
ças românticas. E o esquecimento das conquistas interiores. 

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. 
Roteiros. 

O instinto Caraíba. 

Morte e vida das hipóteses. Da equação eu parte do Cos-
mos ao axioma Cosmos parte do eu. Subsistência. Conhecimen-
to. Antropofagia. 



Contra as elites vegetais. Em comunicação com o solo. 

Nunca fomos  catequizados. Fizemos foi  Carnaval. O índio 
vestido de senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando 
nas óperas de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses. 

Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrea-
lista. A idade de ouro. 

Catiti Catiti 
Imara Notiá 
Notió Imara 
Ipeju*, 

A magia e a vida. Tínhamos a relação e a distribuição 
dos bens físicos,  dos bens morais, dos bens dignários. E sa-
bíamos transpor o mistério e a morte com o auxílio de algumas 
formas  gramaticais. 

Perguntei a um homem o que era o Direito. Ele me res-
pondeu que era a garantia do exercício da possibilidade. Esse 
homem chamava-se Galli Mathias. Comi-o. 

Só não há determinismo onde há mistério. Mas que temas 
nós com isso? 

Contra as histórias do homem que começam no Cabo Fi-
nisterra. O mundo não datado. Não rubricado. Sem Napoleão, 
Sem César. 

• "Lua Nova, ó Lua Mova, assopra em Fulano lembranças de 
mim", ln O Selvagem,  de Couto Magalh&es. 



A fixação  do progresso por meio de catálogos e aparelhos 
de televisão. Só a maquinaria. E os transfusores  de sangue. 

Contra as subhmaçóes antagônicas. Trazidas nas cara-
velas. 

Contra a verdade dos povos missionários, definida  pela 
sagacidade de um antropófago,  o Visconde de Cairu: — É 
mentira muitas vezes repetida. 

Mas não foram  cruzados que vieram. Foram fugitivos 
de uma civilização que estamos comendo, porque somos for-
tes e vingativos como o Jabuti. 

Se Deus é a consciência do Universo Incriado, Guaraci é 
a mãe dos viventes. Jad é a mãe dos vegetais. 

Não tivemos especulação. Mas tínhamos adivinhação. Tí-
nhamos Política que é a ciência da distribuição. E um sistema 
social-planetáiio. 

As migrações. A fuga  dos estados tediosos. Contra as es-
cleroses urbanas. Contra os Conservatórios e o tédio especula-
tivo. 

De William James e Voronoff,  A transfiguração  do Tabu 
em totem. Antropofagia. 

O pater famílias  e a criação da Moral da Cegonha: Ig-
norância real das coisas + fala  de imaginação + sentimento 
de autoridade ante a prole curiosa. 

£ preciso partir de um profundo  ateísmo para se chegar 
à idéia de Deus. Mas a caraíba não precisava. Porque tinka 
Guaraci 



O objetivo criado reage como os Anjos da Queda. Depois 
Moisés divaga. Que temos nós com isso? 

Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha 
descoberto a felicidade. 

Contra o índio de tocheiro. O índio filho  de Maria, afilhado 
de Catarina de Médicis e genro de D. Antônio de Mariz. 

A alegria é a prova dos nove. 

No matriarcado de Pindorama. 

Contra a Memória fonte  do costume. A experiência pes-
soal renovada. 

Somos concretistas. As idéias tornam conta, reagem, quei-
mam gente nas praças públicas. Suprimamos as idéias e as ou-
tras paralisias. Pelos roteiros. Acreditar nos sinais, acreditar 
nos instrumentos e nas estrelas. 

Contra Goethe, a mãe dos Gracos, e a Corte de D. João VI. 

A alegria é a prova dos nove. 

A luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura — 
ilustrada pela contradição permanente do homem e o seu Ta-
bu. O amor cotidiano e o modusvivendi capitalista. Antropofa-
gia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo  em totem. 
A humana aventura. A terrena finalidade.  Porém, só as puras 
elites conseguiram realizar a antropofagia  carnal, que traz em 
si o mais alto sentido da vida e evita todos os males identifica-



dos por Freud, males catequistas. O que se dá não é uma su-
blimação do instinto sexuaL £ a escala termométrica do instin-
to antropofágico.  De carnal, de se torna eletivo e cria a ami-
zade. Afetivo,  o amor. Especulativo, a ciência. Desvia-se e 
transfere-se.  Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia 
aglomerada nos pecados de catedsmo — a inveja, a usura, a 
calúnia, o assassinato. Peste dos chamados povos cultos e 
cristianizados, é contra ela que estamos agindo. Antropófagos. 

Contra Anchieta cantando as onze mil virgens do céu, na 
terra de Iracema, — o patriarca João Ramawo fundador  de 
São Paulo. 

A nossa independência ainda não foi  proclamada. Frase tí-
pica de D. João VI: — Meu filho,  põe essa coroa na tua cabe-
ça, antes que algum aventureiro o faça!  Expulsamos a dinas-
tia. £ preciso expulsar o espírito bragantino, as ordenações e o 
rapé ae Maria aa Fonte. 

Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada 
por Freud — a realidade sem complexos, sem loucura, sem 
prostituições e sem penitenciárias do matriarcado de Pindo-
rama. 

OSWALD DE ANDRADE 

Em Piratininga 
Ano 374 da Deglutição- do Bispo Sardinha. 

(Revista  de  Antropofagia,  Ano I, N? I, maio de 1928.) 





Meu Testamento 



Depoimento incluído no livro Testamento  De Uma  Geração 
de Edgard Cavalheiro, publicado pela Livraria do  Globo' 

1944, Porto Alegre. 



EDGABD CAVALHEIRO: 

V—'OMEÇABEI protestando contra a confusão  que se faz  entre 
a seriedade do espirito humano e, por exemplo, a sisudez de 
uma sessão acadêmica, com Suas ratazanas fardadas  e a coleção 
de suas carecas de louça. Ao contrário disso nada mais sério 
que a blague de Voltaire ou de Ilya Ehrenburg, a fantasia  de 
joyce e o suspeito moralismo de Froust Ser contra uma determi-
nada moral ou estar fora  dela não é ser imoral. Atacar com saú-
de os crepúsculos de uma classe dominante não é de modo al-
gum ser pouco sério. O sarcasmo, a cólera e até o distúrbio são 
necessidades de ação e dignas operações de limpeza, principal-
mente nas eras de caos, quanqo a vasa sobe, a subliteratura 
trona e os poderes infernais  se apossam do mundo em clamor. 

Que houve, para que tudo isso acontecesse e se despejasse 
sobre a cabeça aesavisada dos que, como eu, nasceram cin-
qüenta anos atrás, numa capital de cônegos e de sinos da 
América paulista? Apenas isto — estamos em plena e rasa mu-



dança de um ciclo histórico. Para melhor me definir,  vou dialo-
gar pédagogícamente. 

VOCÊ — Que fatos  ocasionaram essa mudança? 
Eu — Quero tomar para referência  deste speculum mun-

di  que me £ exigido, os fenômenos  mais significativos  da histó-
ria humana e dar como padrão as sociedades mais avançadas, 
mais eficientes  e mais cultas. São elas aliás que marcam o ca-
ráter de cada época, influindo  de um modo apressado ou tar-
dio, total ou pardal, sobre os demais aglomerados humanos. 

Se examinarmos em conjunto a geografia  e a história, vere-
mos que tudo que de mais importante se vem processando no 
globo, tem por habitai uma faixa  que se pode situar entre o 
Trópico de Câncer e o 60° de latitude norte. Ai demoram os 
Estados Unidos e a Europa, o Egito, a Judéia e o Japfto.  Que 
aconteceu de essencial fora  desta faixa  geográfica?  As sodeda-
des, paises ou aglomerados que ai se desenvolveram, dividiram 
precocemente ou melhor o seu trabalho e criaram mais cedo as 
suas instituições e as suas éticas. Daí partiram tanto as con-
quistas da guerra, como saíram os frutos  da paz. A geometria 
e a gramática, a colonização e a máquina, a finança  e o direito, 
a arte, a literatura e a ciência. 

Vocâ — Quais as razões que encontra para esse privilégio? 
Eu — O solo, a fauna  e a flora,  o clima e a nitidez das es-

tações, o subsolo e as cercanias fáceis  do mar, o índice demo-
gráfico  e a técnica. Tudo isso preparou uma eleição antropo-
lógica que se tornou preponderância histórica. Foram as na-
ções marinhas desse anel latitudinário que criaram a navega-
ção. E esta lhes deu as descobertas. A Fenída levou as suas 
moedas até o Báltico, a Holanda e a Península Ibérica domina-
ram os oceanos renascentistas. Foi o carvão que equipou de-
pois o Império Britânico e o petróleo a América do Norte e a 
Rússia atual Todos esses fatos  se localizaram na faixa  situada 
ao norte do Trópico de Câncer. Ao lado desse anel de terra e 
mar, onde brotou e se fez  o homem organizado e inquieto, fica 
o anel equatorial onde o Brasil acorda, com a China, a índia 
e a África.  Ao sul, na faixa  correspondente à primeira, isto é, 
do Trópico de Capricórnio a 00° de latitude meridional, uma 
atividade de reflexo  parece imitar e querer seguir a outra. São 



Paulo situa-se no limiar deste último anel, onde estão a Argen-
tina, a Austrália, a África  do Sul e o sul do Brasil. Agora passo 
a examinar a sua primeira pergunta. Na faixa  mais decisiva e 
importante, os ciclos históricos se têm sucedido e revezado com 
características que os separam nitidamente. Numa fase,  pre-
domina o elemento individual e, na outra, o coletivo. Assim, 
verificam-se  na história períodos de individualismo e períodos 
de coletivismo. 

Você — Peço exemplos. 
Eu — Pelo menos quatro períodos se marcaram no desen-

volvimento da humanidade, desde que a vida sobre a terra 
foi  fixada  pela memória, pela arte e pela escrita. Dois trazem 
um forte  caráter coletivista e social. Suas expressões são 
dadas pela Judéia dos profetas  e pela Idade Média européia. 
Dois outros períodos, apesar de suas intimas contradições, são 
preponderantemente humanistas. O primeiro vem do século V 
(a.C.) até a queda de Roma, o segundo do Renascimento à 
atualidade. Hoje estamos em face  de um quinto período, cujo 
caráter é eminentemente social. 

Você — Queria que esclarecesse o sentido da palavra "hu-
manista". 

Eu — O humanismo é sempre uma cultura da liberdade 
que traz no bojo o individualismo econômico. Anima-o a cons-
ciência de novas necessidades do indivíduo em expansão. Ao 
contrário, os períodos coletivistas se caracterizam por uma 
cultura do social, que traz em si uma economia sempre dirigi-
da, seja patriarcal como na Judéia, comunal como na Idade 
Média ou, como hoje, nacional ou autárquica. Forma-se neles 
uma consciência da necessidade de novas limitações do indiví-
duo pelo bem social. 

VOCÊ — Que produziram esses ciclos? 
Eu — Da Judéia saiu, do Velho Testamento, o espírito au-

tocrático. Ao contrário, o primeiro período humanista deu como 
seu índice, o Direito Romano, base de toda legislação indivi-
dualista posterior. Depois do período coletivista chamado Ida-
de Média, cujo signo e o Papado e cujo bardo é o Dante, apa-
rece o segundo período humanista. Ê o que inicia a busca de 
matérias-primas, o comércio exterior e a conquista colonial 
Criou o Renascimento e a Reforma.  Na era da máquina pro-



duziu o Código Napoleão, essa marselhesa dos direitos burgue-
ses, e como resultado deu Wall Street 

A revolução vertical de hoje o liquida... 
VOCÊ — Quer dizer que estaínos À entrada de um período 

coletivista? 
Eu — O inquieto declínio burguês é indicado por Unamu-

no, Spengler, Cide, Thomas Mann. Mas para que recorrer aos 
índices intelectuais, quando temos em presença os fatos,  os 
surtos do comunismo e o fascismo  e seus panaches, enfim  toda 
a inevitável derrocada das liberdades burguesas? Tudo isso 
está fazendo  a estas horas sua trágica experiência nos sete 
mares, nos cinco continentes e nesse dedo de atmosfera  que 
envolve a terra. Não se pode negar a evidência da solução 
que virá: um período coletivista. 

VOCÊ — Como e quando se dão essas transformações? 
Eu — A forma  por que se processam essas mudanças his-

tóricas já foi  estudada por mais ae um exegeta. A superestrutura 
da sociedade (direito, moral, forças  espirituais, letras e artes) 
passa a não mais corresponder à estrutura (forças  econômicas, 
progresso técnico, índice demográfico).  E a derrocada dos sis-
temas dominantes se produz inexoravelmente. 

Foi assim quando a idade homérica, mitológica e fideísta 
terminou na democracia ateniense. Os filósofos  gregos aparece-
ram no ângulo de dissociação dos dois ciclos. A moral socrá-
tica, apesar de seu tom de conquista social, levado avante 
por Platão e expresso na ética aristotélica. (A humanidade 
tende ao bem geral) — apesar desse tom social — a moral so-
crática era a oposição individualista ao ciclo dionisíaco que a 
precedera. Jsso não foi  totalmente visto por Nietzsche. E ela 
estava também longe do pensamento tribal judaico. Do "oonhe-
ce-te a ti mesmo" é que saíram o cinismo de Diógenes e ce-
ticismo de Pirro, o edonismo de Epicuro. Há um progresso sen-
sualista que doira toda a cultura romana. Isso conduziria o Im-
pério ao latifúndio  e à conquista exterior. Sucedeu então o que 
tinha de suceder. A superestrutura exorbitou da estrutura. É a 
derrocada se produziu, conduzida ideologicamente pela revo-
lução cristã. Já nos primeiros séculos da nossa era, um ciclo 
social se movimenta na mitologia das catacumbas. Ele traz 



em si, contraditoriamente, a personalidade humana, posta em 
foco  pelo agreste espirito pauliniano. Mas é Agostinho, com 
seu mágico lideísmo, que prevalece sobre o individualismo de 
Paulo. O período é vitoriosamente conventual, místico e cole-
tivista. E é esse o caráter que oferece  toda á Idade Média. 

VOCÊ — Quer dizer que foi  o Cristianismo que derrocou 
o Estado romano? 

Eu — Não. O Cristianismo foi  a ideologia revolucionária 
do momento mas não teria êxito se as condições econômicas 
do Império não exigissem uma transformação  de sistema polí-
tico. A conquista liquidara os mercados, as taxações então au-
mentaram. Com o latifúndio  as exigências de mão-de-obra 
cresceram também, mas os exércitos imperiais haviam sido der-
rotados em Teutburg e não puderam conter a independência 
balcânica. "Latifúndio  perdiaere  Ittãia'*  — gritava Plínio. Fal-
tando o escravo, foi  urgente um acordo com o trabalhador ru-
ral. Parecido com o que se fez  aqui na crise cafeeira  de 29. 
Aqui choveram os meeiros e os terceiros. Lá, criou-se o servo 
liggdo à terra e instituiu-se o "justo preço". 

Está claro que quando uma forma  de produção deixa 
de ser remuneraaora, uma nova fórmula  já tem os seus após-
tolos. Uma era evangélica profetiza  sempre as convulsões eco-
nômicas. Com a quebra do "livre contrato" e o advento da 
pequena propriedade, o Cristianismo estava maduro para to-
mar o poder. E, como a propriedade, cresceria depois, durante 
o Feudalismo. Do mesmo modo quando na alta Idade Média 
se estabeleceu a querela filosófica  da Santíssima Trindade, já 
se colocavam em face  um do outro, os dois ciclos novos em 
debate, ante a aproximação de uma ruptura econômica do sis-
tema feudal.  Os realistas quê acreditavam na realidade do 
"unum in trino"  eram os senhores da época, os que afirmavam 
a realidade substancial do coletivo e da sua forma  de produção. 
Ao contrário os nominalistas eram os condutores do futuro, 
os pioneiros da liberdade econômica. Foram os revolucioná-
rios do momento, os que viram no coletivo somente um nome; 
incapaz de dissolver o indivíduo ímpar. Eles vinham de S. Pao* 
lo e iam direito a Rockefeller.  Foram eles, os nominalistas, 
que deram Descartes, Hume e a democracia liberal e tam-
bém o Rei do Prego e a Rainha do Café. 



VOCÊ — Como pode explicar o pensamento socrático no 
inicio de uma era individualista e o pensamento pauliniano no 
prenúntio de uma era coletivista? 

Eu — A dialética hegeliana elucida perfeitamente  isso. O 
progresso humano se processa por contradições e não caminha 
numa reta a s c e n s i o n a l . Aliás, Sócrates e São Paulo são fontes 
luminosas de contradições. Como o Cristianismo foi  beber 
suas origens triunfais  nos elementos platônicos do ciclo huma-
nista anterior, é no paulinismo individualista que a Renascen-
ça e a Reforma  vão buscar suas ardências contra a hegemonia 
tomista. Algumas das obras-primas do humanismo clássico, a 
Cidade  do  Sol,  de Campanella, a Utopia  de Morus, têm sentido 
social. São tardes góticas em meio das auroras da burguesia. 
No entanto é o racionalismo cartesiano, a mordacidade de 
Erasmo, a análise de Montaigne que oferecem  o tom ao perío-
do que se segue, de Cervantes a Molière aos enciclopedistas, 
aos naturalistas ingleses como Dickens, a Renan e Spencer, aos 
sorrisos cansados de Anatole France. Mas contínuo a afirmar 
que cada fase  conduz em si a sua própria subversão. Veja como 
num período em que dominou o individualismo exaltado de 
Adam Smith a Jeremias Bentham, houve os adeptos de Ma-
quiavel, houve os jesuítas e houve Kant. As contradições per-
manecem e se avolumam. 

VOCÊ — E isso não tem fim? 
Eü — Se fosse  um antropófago  transcendental, eu diria 

que não. A vida na terra produzida pela desagregação do siste-
ma solar, só teria um sentido — a devoração. Mas se bem que 
eu dê à Antropofagia  os foros  de uma autêntica Weltans-
ckauung,  creio que só um espírito reacionário e obtuso poderia 
tirar partido disso para justificar  a devoração pela devoração. 
Melhor seria vestir logo uma camisola verde e exclamar com 
aquele insondável humorismo do Sr. Plínio Salgado: "Nós, os 
caboclos, desceremos sobre as cidades". De cacetão. Não. E 
preciso parar nas análises históricas de cada ciclo. Ê preciso 
ver como têm razão os que acreditam no progresso humano e 
mesmo no apogeu, agora mais próximo do que nunca, desse 
progresso. A guerra, os terrores do fascismo,  o apelo às forças 
primitivas da humanidade, tudo isso, só, significa  descalabro e 



morte para um ciclo — o ciclo individualista -burguês. Nunca 
para a numanidade. Ao contrário, tudo vem apressar a revolu-
ção perpendicular que se está processando, em meio das mais 
violentas contradições, nos países mártires, nos países algozes 
e mesmo nos países amortalhados pelo conformismo.  Através 
da reação, crepita e sobe a fé  humana, a fé  sodal, a fé  numa 
era melhor. Estamos no verdadeiro limiar da História. Quero 
dizer com isto, que a era da máquina tecnizou de tal maneira 
o homem em toda a tora que ele pode alcançar, enfim,  uma 
unificação  de destino e igualar-se num padrão geral de vida 
civilizada. Agora, por exemplo, não prevalecem mais, de um 
modo decisivo, as diferenças  que privilegiaram a faixa  eleita, 
como referi  no início desta suma. A eletricidade, o petróleo, a 
onipresença trazida pela comunicação, compensam pouco a ruco as deficiências  da faixa  equatorial e da faixa  antártica, 

preciso porém que se destaque das mãos aferradas  da bur-
guesia o monopólio dos meios de produção. Então o homem 
poderá ser o mesmo em todo o globo, e pretender portanto os 
mesmos direitos em qualquer latitude. As veleidades racistas 
alimentadas pelo predomínio histórico, tendem a se explicar 
e desaparecer. O mesmo se dá em relação às classes. Estamos 
pois à entrada de um ciclo que traz, de um modo novo, todas 
as características coletivistas. Vivemos no mesmo sentido da 
Idade Média ou da Judéia, mas bem longe delas. Há a máquina 
entre o século XIII e XX Essa distância não priva a arte mo-
derna de ser geométrica ou gótica e não ática. A política de 
nossos dias de ser mais comunal ou autárquica que burguesa. 
E a economia mais social que individual. A diferença  porém é 
frisante  na atual transmutação de valores. Quando se afirmou, 
há cem anos, que bastava de explicar o mundo, pois o necessá-
rio era transformá-lo,  é porque o hálito das massas industria-
lizadas falava.  Elas adiavam enfim  a sua própria mitologia. 
Uma mitologia brotada das forças  do mundo explorado e co-
nhecido. Note que as massas sempre tenderam ao mitológico 
no seu desenvolvimento espiritual. Talvez hoje seja uma porta 
mística a que se escancara para elas, na História, mas na dire-
ção inflexível  das realizações terrenas. Desta terra, nesta terra, 
para esta terra. E já é tempo. 

Nada mais disse nem lhe foi  perguntado. 





A Arcádia e a 
Inconfidência 



Tese para concurso da Cadeira de Literatura Brasileira 
da Faculdade de Filosofia,  Ciências e Letras da 

Universidade de Sto Paulo, 1945. 



"Chamavam a este concluio ajunta-
mento de  poetas, querendo significar 
com lato, ser fabulosa  a projetada revo-
lução, assim como fabulosos  eram oa 
mistérios da poesia." 

"Ültimos  Momentos  dos  Inconfiden-
tes de  1789",  pelo Frade que os assistiu 
em confissão. 

FREI VICENTE DO SALVADOR ilustra pitorescamente a ganância 
metropolitana durante o nosso período colonial, quando diz 
que arrancando o que podiam do Brasil, os dominadores ensi-
navam os seus loiros a repetir: Papagaio Real! Para Portu-
gal! Para Portugall Uma informação  autorizada faz  subir a 
cem milhões de esterlinos, o ouro exportado do Brasil para a 
Metrópole durante o século X V I I I . Esse ouro, particularmen-
te o das Minas Gerais ia, através de Lisboa, influir  nos mer-
cados financeiros  da época, alimentando as forças  do capita-
lismo nascente. 

Dessa conjuntura histórica, em que Portugal, depois das 
suas pesadas lutas autonomistas com a Espanha, passa a se 
debater nas mãos equipadas da Inglaterra, resta um monu-
mento que se diria erigido à expropriação. £ o convento de 
Mafra,  junto de Lisboa, que no seu pálido rococó exprime a 
cópia e a decadência e diz o quanto estamos longe da viríli-
dade da Batalha e de Thomar, dos Jerônimos, do castelo da 
Pena e de Alcobaça. 



£ o século XVin, quando as conseqüências ideológicas 
dos descobrimentos e das invenções agravam o debate entre 
a tirania e a liberdade, a ignorância e a cultura, a tradição e a 
revolução. 

Faltam homens à Metrópole, a colônia os fornecerá,  ho-
mens que valem o ouro que daqui partiu. São os precursores 
históricos da nossa emancipação' intelectual e da nossa espiri-
tualidade, que precedem de meio século os Inconfidentes:  Bar-
tolomeu Lourenço de Gusmão, o padre Voador, seu irmão 
Alexandre, os irmãos Matias Aires e Teresa Margarida da Silva 
e Horta e Antônio José, o Doutor Judeu. Nesse campo forti-
ficado  do atraso extremo-ocidental, perecem um a um. Bar-
tolomeu de Gusmão, uma das figuras  mestras da nova Euro-
pa, seria achincalhado e perseguido, para ir morrer em Tole-
do, quando fugia  na direção & Paris. Alexandre devia ter o 
desvalimento e a decepção por prêmio de haver confirmado 
os limites bandeirantes do Brasil. A Matias Aires coube a 
glória amarga de ser um precursor de Schopenhauer. E a Te-
resa Margarida da Silva e Horta deram o desajustamento da 
vida, o anonimato e o convento. Quem teve pior destino não 
foi,  porém, nenhum desses quatro paulistas. Foi Antônio José, o 
Judeu, nascido no Rio de Janeiro. Ao escritor que se coloca 
no pórtico do teatro moderno europeu, para cá de Gil Vicente, 
mas, acima de quantos depois tentaram a arte da cena em lín-
gua portuguesa, coube ser queimado nas fogueiras  da Inquisi-
ção. 

Os crimes desse grupo eram de fato  alarmantes. Sua peri-
culosidade pode ser medida pelo que queria o Padre Voador. 

Entre o fescenino  Convento de Odivellas e os serões da 
Arcâdia, esse homem trazia no cérebro a aviação, nas suas mais 
ultrapasadas conseqüências. Eis o que consta do seu mani-
festo  apresentado a D. João V: 

"Senhor: 
Diz o licenciado Bartolomeu Lourenço de Gusmão, que ele 

tem descoberto um instrumento para andar pelo ar, da mesma 
sorte que pela terra e pelo mar e com muito mais brevidade, 
fazendo-se  às vezes duzentas e mais léguas por dia, os quais 
instrumentos poderão levar avisos de mais importância aos 
exércitos e às terras mais remotas, quase ao mesmo tempo em 



que se resolverem, porque interessa a Vossa Majestade muito 
mais do que a nenhum dos Príncipes, pela maior distância de 
seus domínios, evitando-se desta sorte, os desgovernos das 
Conquistas que provêm em grande parte de chegar muito tarde 
as notícias delas. Além de que poderá Vossa Majestade man-
dar vir o precioso delas, muito mais brevemente e mais se-
guro poderão os homens de negócios passar letras e cabedais e 
todas as Praças sitiadas poderão ser socorridas, tanto de gente 
como de munições e víveres a todo o tempo e tirarem-se delas, 
todas as pessoas que quiserem. Sem que o inimigo possa in-
tervir, descobrir-se-ão as regiões que ficam  mais vizinhas aos 
Pólos do mundo." O documento e datado de 1709. 

Certos panoramistas da cultura (Spengler, A. Weber, Key-
serling, Sorolcin, etc.) dão menos importância à intervenção 
colonial no desenvolvimento da História que os economistas. 
Sombart, n O Burguês, declara que sem as jazidas brasileiras 
"não teríamos o homem econômico moderno". 

Se as descobertas geográficas  mudaram a face  da terra, 
foi  por se ter rompido com elas o statu quo econômico do Oci-
dente e dado a preponderância a povos que antes não podiam 
progredir com seus próprios recursos. Os dois países da Penín-
sula Ibérica, a Holanda, a Inglaterra, a própria França. Até os 
nossos dias prosseguem as lutas por zonas de influência  e mer-
cados mundiais que desde o século XVI modificavam  a vida 
da Europa. 

Sobre as minas de ouro do Brasil escrevia o donatário 
Duarte da Costa, em carta de 1542: "Cada dia que passa se 
esquentam mais as novas". E Frei Vicente do Salvador referia 
a existência de uma serra de cristais cravada de esmeraldas. 

Surgem as desilusões e o primeiro governador Tomé de 
Souza declara ao Rei: "Não hei de falar  mais em ouro, se não 
o mandar V. Majestade". 

O Rei porém manda. Portugal não se esquecera do seu 
primeiro fastígio  trazido pelas descobertas de Ásia e África 
quando seus embaixadores desfilavam  pelas ruas de Roma, 
precedendo um elefante  que levava numa torre um pontificai 
maravilhoso, presente de D. Manuel a Leão X. 

Durante o século XVI e mesmo no outro quando.«e inicia 
o bandeirismo, o ouro permanece no seio encantado das mon-



tenhas e no fundo  indevassável das águas. £ D. Diogo de Me-
nezes exclama para o Monarca: "As verdadeiras minas são o 
açúcar e o pau-tinta, de que V. M. tira tanto proveito sem lhe 
custar de sua fazenda  um só vintém". 

Mas a imaginação do povo peninsular continua a dizer 
que "todo o sertão é ouro e prata". A rotina monótona da 
agricultura nenhum lucro dá ao que trabalha no Continente. 
Um escritor do século XVII dedica um opúsculo de propagan-
da "aos pobres do Reino de Portugal". Esses pobres são mui-
tos. Em vez das amotinações campônias que ensagâentaram a 
Idade Média, eles tiveram a transferência  oceânica das desco-
bertas. Há ouro no Novo Mundo. Mas... os paulistas, donos 
de uma rebeldia nativa sem par, teriam retardado a mineração 
por dois séculos prevendo o que ela traria no bojo. Estranha 
contradição do bandeirismo! Quem afirma  isso é o governa-
dor do Rio, Antônio Paes de Sande, citado por João Lúcio de 
Azevedo. As minas começam de fato,  a ser achadas e explora-
das somente no inicio do século XVIII, depois da localização 
de Fernão Dias Pais. Advém dai um clima de otimismo afir-
mando que elas vão dar ouro "enquanto o mundo durar" e 
que acabarão mais facilmente  os negros escravos que o metal. 
Os negros não acabam, ao contrário, vêm empacotados nos 
maremotos dos veleiros, mas, uma vez em terra firme,  costu-
mam desaparecer pelo mato adentro. D. João V decreta então 
que ao negro fugido  se corte a perna direita e se ponha em seu 
lugar outra de pau, "para andar sempre perto". 

Ê tal a corrida na direção do Brasil aurífero  que em 1720 
proíbe-se a saída dos passageiros do Reino. Afirma-se  que frotas 
do Rio chegam ao Tejo tendo por lastro ouro. São documentos 
reproduzidos pelos minuciosos estudos do autor das Épocas de 
Portugal  Econômico. 

Nas Minas Gerais ferve  o aventurismo. "A mistura é de 
toda condição de pessoas, homens e mulheres, pobres e ricos, 
nobres e plebeus, seculares, clérigos e religiosos de diversos 
institutos muitos dos quais não tem convento nem casa" — 
refere  o jesuíta AntoniL A prepotência impera. "Mandam ca-
par e matar muitos homens" — diz Garcia Pais em carta ao 
Rei. Abre-se a luta entre paulistas e reinóis. A autonomia in-
dígena ataca os Emboabas, sustidos pelo governo. 



£ vedada a entrada das ordens regulares nas Minas Gerais. 
O lôbrego conde de Assumar avisa que os nativos querem 

"erigir uma república neste governo". E consuma-se na amon-
tinaaa Vila Rica a tragédia ae Felipe dos Santos. 

Portugal já havia, em meio do debate religioso europeu, 
tomado posição no mais que oportuno sistema ae idéias, me-
dieval e teocêntrico, oferecido  pela Contra-Reforma. 

Uma política correlata de conquistas alioerçava o Abso-
lutísmo, vinda do afã  espiritual e cultural dos jesuítas. A Com-
panhia domina o ensino na Península. Salamanca e Coimbra 
realizam as argúcias da Esoolástica e exportam seus mestres. 
São os célebres Conimbres.  O Concilio Tridentino, por obra 
de Lainez, realizou uma espécie de Tordesilhas espiritual, 
acaparando o mundo de cá. "Ilha da Purificação"  é como se 
intitula a Península, afastada  das aventuras espirituais da Re-
forma  e do Humanismo. Dentro em pouco o jesuíta oonfessor 
gpza de fama  igual a do Professor  Jesuíta, e tanto quanto a 
cátedra e a gramática latina, diz Bõhmer (citado por Pandiá 
Calógeras) poderia o confessionário  simbolizar a Companhia. 
Dela saíam Conselheiros Reais. 

Para noção dp quanto chegara a influência  dos jesuítas 
conimbricenses sobre a Europa católica, basta recordar que 
foram  eles professores  de Descartes no colégio de La Flécke. 
O autor do Discottrs  de  la Méthode  aprendeu filosofia  com os 
padres portugueses Pedro da Fonseca — o Aristóteles de Coim-
bra — Manoel de Goés e outros. E é um jesuíta luso, Francisco 
de Santo Agostinho de Macedo, quem vai reger a Universidade 
de Pádua, chamada pelos humanistas "o castelo forte  da barbá-
rie escolástica". Nela fumegam  ainda os resíduos do Avenoís-
mo. 

Na Europa reformada,  o livre-exame conduzia, pela dis-
cussão dos textos, a uma comunicação nova e a uma reivindi-
cação da personalidade cristã contra a qual ergue-se Loiola. 
A sua tarefa  é também, como a dos Reformadores,  liquidar o 
paganismo a que chegara o Papado. 

Já que se profanou  e corrompeu a catolicidade medioeva, 
os jesuítas empalmam a perdida missão ecumênica da Igreja, 
Uma diferença  os marca. Eles são os maometanos de Cristo. 



Entra na sua arrancada um fogo  estranho que não dissimula 
raízes árabes. £ a disciplina, a tenacidade mística, a entrega 
do perinde  ac cadáver,  desconhecidas do primeiro cristianismo 
como do alto Papado. Há uma espécie ae tara cultural que 
reaparece no cerne de sua vocação teocêntrica. Sob os disfarces 
escolásticos dir-se-ia que Averrois lança da Córdoba islamita, 
a voz renovada de Aristóteles. £ tão grande a sua ausência de 
"estado de graça" que mais tarde quando o Marquês de Pom-
bal vai Iniciar a expulsão de suas hostes das cortes da Europa, 
pode acusá-los de "ateísmo". "Não é crível que trabalhem 
tantos homens para arruinarem o dogma da fé  sem serem ateís-
tas, separados aa crença de Deus". Contra o racionalismo de 
Descartes, foi  no racionalismo de Averrois que eles forjaram 
a sua blindagem espiritual para as lutas da Idade Moderna. 

Não faltam  comentadores que imputem de muçulmanismo 
a descida ideológica de Loiola. O geômetra Manuel de Azevedo 
Fortes afirma  ser a Escolástica uma deformação  de Aristóteles 
pelas traduções dos árabes, atribuindo a infecúndidade  da filo-
sofia  commbricense à deformação  do Stagirita por "Avicena, 
Averrois e outros comentadores do Islã". 

A paixão árabe que tanto influiria  nos nossos costumes, 
traz como último argumento do proselitismo — a fogueira. 
Nisso os Dominicanos confraternizam  com os jesuítas. O Papa 
Inocêncio XI exclama para os padres portugueses: — "Voi  siete 
barbaramente  catolici  . E o culto Verney acusa a Inquisição 
de ser um "tribunal anticristão, invenção de Maomé". 

Nas marcas de oonvicção, disciplina e expansionismo, a 
organização guerreira dos jesuítas denuncia o seu arabismo. 
Através de Averrois, é em Aristóteles mesmo, em certos textos 
e em certas atitudes mentais, que parece irem eles buscar o seu 
idealismo residual e violento. No Êudemo,  insistindo sobre a vi-
da autônoma do espirito, o Stagirita chegara a "amaldiçoar o 
próprio corpo". Não estamos longe dos Exercícios  Espirituais. 
Esse Diálogo  provocado pela morte de um amigo caro, arranca 
do filósofo  grego o seguinte: "O que vale mais para os ho-
mens não é nascer... o que vale mais para todos é não nascer, 
e nascendo o morrer o mais depressa possível". 

Eis uma coincidência onde refulge  o pessimismo espiritua-
lista dos filhos  de Inigo de Loiola, face  a euforia  e ao otimismo 



carnal da Reforma  que ia inaugurar as ricas vitórias do indi-
vidualismo capitalista. 

Contra a Avfklürung,  reagem os reis lusos e suas privile-
giadas e broncas morgadias. Nero possuía Portugal matérias-
primas ou condições artesanais que dessem no clima do laissez-
faàre  a primeira cultura burguesa. Esta sairia das minas e das 
manufaturas  da Saxônia e ao Lancashire para formar  e enri-
quecer as potências do pano, do ferro  e do carvão. Da era da 
w^mifan  caberia aos lusitanos apenas a bússola, o mosquetão 
de Caramuru e a força  de Tiraaentes. 

D. João V encheu de coros e de músicas a Patriarcal. Con-
trata verdadeiros baüets de prelados, cônegos, acólitos e mestres 
de cerimônia. Com isso cultiva a miséria fatalista  do povo. 

Sobre ele depõe Frederico II: "Seus prazeres são funções 
sacerdotais, suas construções conventos, seus exércitos feitos 
de frades  e suas amantes abadessas". 

Uma canção popular julga-o: 

Nós tivemos cinco reis 
Todos chamados Joões 
Os quatro valem milhões 
O quinto nem cinco réis 

É o rei "brasileiro". Paga à Santa Sé quatrocentos milhões 
de cruzados para obter o título de Fidelàsímo.  E implanta o 
Àbsolutismo, deixando de convocar as cortes. Para que dar con-
tas ao povo, se as dá a Deus? 

Ê o "tempo das trevas e da ignorância" no dizer de Cunha 
Brochado. D. Francisco Manoel ae Melo já louvava os portu-
gueses por se manterem "sempre receosos de toda perigosa es-
peculação, cujo exercício aceito aos homens pela novidade, 
vai levar o entendimento a uns altos d'onde de ordinário se 
precipita". 

O jesuíta vacila da sua primitiva pureza. É outro, não o 
do fundador,  o espírito da Ordem, afirma  o insuspeito Calóge-



ras que continuaremos a citar. "A sociedade de Jesus entre-ru-se então ao comércio, à indústria, aos negócios bancários", 
iludido o voto de pobreza e sucedem-se os Superiores siba-

ritas e frouxos.  "O ensino anquilosou-se nas formas  antigas". E 
anima a Universidade aquela "acrobada no vácuo" que ca-
racteriza a baixa Escolástica. Avulta o analfabetismo  do clero, 
que parece servir de teatro a D. João V. 

O fausto  do Reino baseia-se sempre na opressão fiscal 
do Brasil colônia eleita. Diz Caio Prado Júnior: A ignorância, 
a rotina, a incapacidade de organização nesta sodedade caóti-
ca que se instalara nas minas e cuja constituição não fora  con-
dicionada por outro critério que dar quintos ao rei esbanjador 
e à sua corte de parasitas e nos restos satisfazer  o apetite imo-
derado de aventureiros, davam-se a mão para completar o de-
sastre". 

Normapo afirma  que as finanças  coloniais foram  um mis-
tério. Não havia sistema fiscal.  Havia o saque contra o qual já 
protestava a voz gigaptesca de Vieira. Em 1725 a Coroa exige, 
como mínimo de arrecadação, 100 arrobas anuais de ouro, res-
ponsabilizando as Câmaras. A diferença  que houver será co-
roada por "derrama". Entre os moradores, conforme  as suas 
posses. Se for  maior a soma arrecadada ficará  para a Coroa. 
Portugal se entregara k capdosa dlada do mútuo favor  alfan-
degário entre vinhos do Douro e tecidos ingleses (Methuen 
— 1703). E procura recuperar-se economicamente através dos 
seus governadores meirizmos e "deputados para as minas de 
ouro*'. Eschwege e Calógeras dão minuciosas contas respecti-
vamente no Plutus  Brasiliensis  e nas Minas  do  Brasil  do que foi 
o escorchamento legal da colônia. A ausência de técnica jun-
ta-se a de qualquer sistema protetor da produção. Os veios mal 
explorados esgotam-se. Como a contribuição fiscal  desceu de 
50%, da metade do século XVIII para o fim,  ascende-se na 
Metrópole o sonho da Derrama. Os portugueses querem co-
brar os atrasados. 

Sebastião José de Carvalho inutilmente lutara, através de 
Companhias e Monopólios, contra a Inglaterra imperialista. 
Há sempre quem defenda  o tratado de Methuen que, de outro 
lado foi  considerado ruinoso para os interesses ingleses por 
Adam Smith. Agora D. Maria I não quer somente a Derrama. 



Legisla o aniquilamento de todo progresso possível para o 
Brasil. A era aa máquina nos chega através de um alvará, ci-
tado na efeméride  de 5 de janeiro de 1785 por Xavier da Veá-

§a, no qual se determina que sejam abolidas com exceção das 
e algodão para os escravos, todas as fábricas  e manufaturas  da 

Colônia. 
Essa caminhada terrorista ia culminar no drama da In-

confidência  Mineira. Todos os seus vexames e castigos não sal-
variam, porém, Portugal. Invertem-se os papéis com a vinda 
de D. João VI para o Rio, que a Inglaterra exigia para ter os 
nossos portos livres e o seu comércio direto conosco. O Abso-
lutismo católico-monárquico conduzira a nação ao seu epitáfio 
industrial que é pronunciado na Câmara dos Pares: "Se não 
prosperavam as fábricas  com direitos protetores de 50 a 200 
por cento, não sabia como tal país podia ser fabricante"  ex-
clama o deputado Silva Carvalho. Enquanto que num eco da 
Inconfidência  D. Pedro I escreveu: Queriam que os brasi-
leiros pagassem até o ar que respiravam!" 

Ao findar  o século XVIII o Reino se entrega completa-
mente à Inglaterra. £ a direção tomada pelo caminho de 
Cromwell a Methuen. Muitos dizem excelente o convênio de 
1703, porque valorizou o Alto Douro. Fialho d,Almeida con-
clui: "O tratado foi  bom porque podia ter sido muito pior". 

Ficou a Portugal uma vocação de cais, no sebastianismo 
e na saudade, depois da amputação colonial. E ao Brasil o 
vaticínio político e cultural da Inconfidência. 

A literatura segue a curva do declínio luso. À era camonia-
na sucede-se a liquidação rápida do poder criador. Imita-se 
Gêngora até que o prestígio do século de Luís XIV invade tu-
do. O que vai prevalecer é o "bom-gosto" francelho.  Em nome 
dele, um senhor Valadares de Souza, com a palmatória de Ho* 
rádo na mão e guiado pelo "gênio poético" de Boileau, in-
veste contra o próprio Camões. Segundo ele, o autor <FO» Lu-
síadas  devia "cortar o ambicioso ornamento de suas metáforas, 
usadas por Gôngora e outros poetas". E o barbadinho Veroey 
que é um dos homens mais avançados de seu tempo, também 
não acha graça alguma nos sonetos "Sete anos de pastor" e 
"Alma minha gentil que te partiste". 



O despotismo luso produz o seu clima. Nele viceja a "ele-
vada literatura da Arcâdia. Para ser mantida, da irá termi-
nar recorrendo à polida de Pina Manique que fecha  os por-
tos e segrega Portugal da Europa pelo espaço de quarenta anos. 

Como fizera  Ribeiro Sanches, Filinto Elísio emigra para a 
França. Rafael  Bluteau fora  encerrado por dez anos no con-
vento de Alcobaça. £ tal o pavor que se apossa do literato em 
incidir, mesmo por descuido, em qualquer atitude que afete  a 
ordem estabeledda, que, para produzir versos inócuos, oculta-
se sob predosos e idílicos pseudônimos. São todos pastores 
gregos. Almeno Sincero, Elpino Nonacriense. O poeta não 
passa de "um ente miserável que se admite à mesa da cria-
dagem das casas fidalgas,  sempre pronto a pedir esmola em 
verso, metrificando  sobre todos os sucessos que interessam a 
realeza e a aristocracia, enfim,  uma continuação dos bobos dos 
palácios feudais"  — diz Teófilo  Braga. 

Culmina este estado de indigência oficial  em Nicolau To-
lentino que pelo menos é cínico e engraçado: 

Lhe mostrem riso os versos 
E lhe faça  dó o autor. 

Frei Lucas de Santa Catarina geralmente desastrado na 
sua crítica, a propósito dos criptogramas usados pelos árcades 
perguntava: — "Por que Alddo em vez de Manuel Jorge?" 
£ porque Manuel Jorge, como Antônio José, podia acabar 
torrado enquanto Alddo geralmente se ajeitava na adulagem 
e nas almofadas  pagas da mediocridade. 

A Arcâdia suprime a imigração interior que condmira o 
gongorismo ao pais da magia verbal. Assim, Boileau vem es-
tancar os últimos refrões  da imaginação lusa, de sua saudade 
e de seu bárbaro amor. A Mesa  Censória  da estética é a Arte 
Poética, traduzida pelo Conde de Ericeira e passada de mão 
em mão. Basta compararmos dois legítimos produtos de arqui-
tetura oposta, a de França e a de Portugal, a geometria da PÍace 
Vendôme e o debordameno do Terreiro do Paço que o gosto 



viajado de Valery Larbaud julga a mais bela praça da Europa, 
para se ver o absurdo que consistia em trasladar e oferecer  à 
passional criação lusa o leito de Procusto da Arte Poética. 

A Arcádia são muitas — a dos Generosos, a dos Ocultos, a 
Lusitana. Mas fazem  um bloco só. Ê um compacto fenômeno 
de atonia intelectual, causado pelo terror absolutista. Um ou 
outro autêntico sentir de poeta, seja o do cabeleireiro Domin-
gos dos Reis Quita ou de Garção, desaparece na disciplina da 
apatia que todos adotam, atribuindo a "restauração do gosto" 
a Valadares de Souza que criticava Camões com o pseudôni-
mo de Sincero Jerabricense. São cidadãos pacíficos  a se cha-
mar nas reuniões por apelidos bucólicos, veraneando no Chia-
do e dizendo que estão no Monte Ménalo, dormindo com Mel-
pômene e Gláucia em vez de cantar os corpos ágeis das vari-
nas da Mouraría ou do Tejo. O seu conceito do amor nada 
tem da castidade aurorai trovadoresca. Antes recende a vido 
e frasearia. 

Coloque-se em face  da Arcádia o gongorismo que a pre-
cedeu e que ela tão encarniçadamente atacou. Uma diferen-
ça existe. A poesia gongórica pode ser acusada de "divertimen-
to", de jogo culto, conceptualista ou erudito. Mas ela não pac-
tua, em geral, com o mandato das tiranias. O poeta se evade, 
através aos jogos e dos brincos e não é a sentmela inútil do 
cesarismo. Essa imigração interior traz o mesmo álibi que hon-
ra a poesia trovadoresca. Os adeptos de D. Luís de Gôngora 
não participam, é verdade, das lutas progressistas que se ini-
dam com a era da máquina. Mantêm a arte e a poesia distan-
tes. Nesse apartamento existe pelo menos uma dignidade — 
a de não estar o escritor e o artista a soldo da reação e do 
mando. £ o fenômeno  que culminaria mais tarde, no século 
XIX, quando a "pintura infeliz"  de Cézanne e Van Gogh ia 
abrir as catacumbas do surrealismo e do cubismo, para não 
pactuar com a burguesia em apogeu, a troco das honras fri-
teis dos salões acadêmicos. E mesmo oom o sacrifício  das co-
modidades materiais. 

O que fizeram  os trovadores e gongoristas não souberam 
fazer  os árcades, perdidos de medo e de complacênda ante o 
braço descompassado da tirania. O medo daria o tom maçante 



e sensaborão das produções poéticas do século XVIII portu-
guês. Daria a Arcâdia. 

No meio desse bocejo dirigido, que nas tertúlias literárias 
bem caracteriza a queixa de Manuel ae Figueiredo de que não 
lhe davam "atenção quando lia os seus papéis", aparecem os 
futuros  Inconfidentes  do Brasil. 

A acusação que pesa sobre eles, de que não deram em 
seus versos as dimensões de nossa pátria inicial, é tendenciosa. 
Basta lar os poemas de Gonzaga ou dos dois Alvarenga, a 
Ode  à Vtla  Bica e as Cartas  Chilenas  do oculto Critilo, para 
se ver como as bases de toda uma nacionalidade literária fo-
ram lançadas pelos mártires de Minas Gerais. 

Não sem razão, Spix e Martius na sua Viagem  ao Brasil, 
aludem ao papel das Liras na formação  da nossa literatura 
própria. 

Um sopro romântico embala o sentimento amoroso de 
Gonzaga e de Alvarenga Peixoto e os funestos  presságios de 
Cláudio Manuel da Costa, onde soa prematuro o "mal do sé-
culo". Ao Caramuru,  ao Uruguay  de Basílio de Gama e às des-
venturas rimadas de Silva Alvarenga que, por sinal, teve rele-
vante papel político na segunda Inconfidência,  junte-se a li-
nhagem satírica das Cartas  Chilenas  e do Reino da  Estupidez 
de Mello Franco e José Bonifácio  e teremos uma mensagem 
que dá o metal de nossa poesia. Antes deles, aqui, as vozes 
nativas de Gregório de Matos e de Manuel Botelho de Olivei-
ra haviam falado  pela primeira vez. 

Albert Thibaudet, na sua História  da  Literatura  Francesa 
Moderna,  assinala que nem sempre coincide a época literária 
com a época política. Verifica-se  que Bernardin de Saint Pier-
re e Beaumarchais que anunciaram o Romantismo antes do 
ano de 1789, emudecem depois que a revolução política se pro-
cessou, mesmo a ela aderindo. A literatura reacionária e pas-
sadista se prolonga por largo espaço de tempo durante as trans-
formações  sociais da França. Ê num emigrado político, em 
René de Chateaubriand, que vem estalar a emoção nova anun-



ciada por Jean-Jacques Rousseau. É a "roda que gira mecâní-
camente" — elucida Thibaudet. É a força  da inércia, a ener-
gia adquirida num século de maus hábitos literários. Se isso 
se produziu na França culta, como ao mesmo fenômeno  pode-
riam fugir  os áicades mineiros regressados de Portugal para 
uma América de reflexos,  abafada  pelo cesarismo dos Vice-
Reis? 

Na Metrópole, que influências  literárias renovadoras po-
deriam ter tido os nossos poetas, estudantes em Coimbra? Ao 
contrário, sua formação  intelectual se processou ainda em ple-
no regalo do obscurantismo, para Cláudio, mesmo antes da 
tardia reforma  da Universidade (1772). Ali não só o livre jogo 
do gongorismo era condenado e repelido. As próprias fontes 
populares da poesia se estancaram inflexivelmente.  O rústico 
Pina e Mello que ainda ensaia fixar  na velha cantiga o falar 
do povo, é condenado pela Arcádia, em nome do "bom gosto" 
e da "literatura elevada". Como se manifestam  esse gosto e es-
sa elevação? Em odes à Imaculada Conceição, em espasmos 
líricos porque o Infante  não quis aceitar uma estátua e mais 
"estrepitosas bajulações" que, como muito bem acentua Teó-
filo  Braga, são filhas  do espesso canibalismo político do Setc-
centos português. 

Só mesmo a presença da terra brasileira os iria transfor-
mar. De submissos fazê-los  Inconfidentes.  E colocá-los, na 
sua vida e na sua obra, como um caso novo em face  da pre-
potência política e da Arcádia. 

Expoente dessa época, é o poeta e magistrado português 
Antônio Diniz da Cruz e Silva, que depois de ter sido compa-
nheiro dos futuros  Inconfidentes  na Universidade de Coimbra 
e na vida literária em Lisboa, vai ser juiz por largos anos no 
Brasil. De regresso à Metrópole, volta para julgá-los no pro-
cesso iniciado em Vila Rica em 89. Vem então já como mem-
bro da Alçada do Rio de Janeiro e como tal assina a sentença 
de enforcamento  de onze dos conjurados entre os quais está 
Alvarenga Peixoto, que com ele viajou no mesmo navio, em sua 



primeira travessia. De sua pena também sai o degredo de To-
más Antônio Gonzaga. E é ele quem depois preside em pessoa 
aos interrogatórios de outro poeta mineiro e seu antigo con-
frade,  Manuel Inácio da Silva Alvarenga, envolvido em 94, na 
chamada Inconfidência  Carioca, ou seja, a Segunda Inconfi-
dência. 

Quem era Antônio Diniz da Cruz e Silva? Com uma terna 
humildade aparece ele na vigência da Arcâdia Lusitana, escre-
vendo a Teotônio Gomes de Carvalho, a quem manda os seus 
manuscritos que "tudo riscará se não parecer bem a V Mercê". 

Ê o autor do Hissope,  sátira imitada do Lutrin de Boileau, 
na qual ridiculariza o clero de Elvas. Com esse feito,  do agra-
do de Sebastião José de Carvalho, então ministro de D. José I, 
e com mais um ou outro verso feliz,  cedo granjeou um lugar de 
destaque nas Ietraà de seu tempo. E logo toma posição na Ar-
câdia contra o nativista Fina e Mello, acusando-o de "transfor-
mar a beleza da Eloqüência" e de seguir a "corrupção de Lo-
pe de Vega, Luis de Gôngora e Francisco de Quevedo". 

Em 1757, estalara um motim no Porto, promovido por ta-
verneiros, homens e mulheres, contra a lesão trazida a seu pe-
queno comércio pelo monopólio da Companhia de Vinhos do 
Alto Douro. Fiado numa informação  tendenciosa, Pombal re-
prime violentamente os protestos de rua. E Diniz consagra em 
versos a ação do Ministro: 

O famoso  Carvalho, que do solto 
vulgo a fúria  e licença refreando 
as desmaiadas artes animando 

está com seu exemplo 

O "solto vulgo" tinham sido vinte e um homens e 
cinco mulheres que sofreram  a pena de morte'diante de seus 
filhos  que eram ao mesmo tempo açoitados e palmatoados e 
mais quatrocentos infelizes  postos em degredo. Pombal exila 
depois o seu perverso informante,  mas Diniz está despachado 
Juiz de Fora. 

Ldterariamente Antônio Diniz da Cruz e Silva é julgado 
um cacete por Camilo Castelo Branco, no seu Curso de  Lite-
ratura,  tirante "O Hissope  publicado em volume especial, que 



tem conservado a duradoura vitalidade da crítica dos costumes 
e da sítira das instituições, apesar da frouxidão  prosaica dos 
versos e de sensível posto que muito desmerecia analogia com o 
Lutrin de Boileau". 

Machado de Assis no prefácio  de O Almada  (Poesias), 
se bem que seu admirador, refere-se  ao plagiário contumaz dos 
clássicos que ele é. "Não se limitando Diniz à única imitação 
citada. Muitas faz  ele da Iltada,  as quais não vi até hoje apon-
tadas por ninguém". Entre elas, cita a cena célebre da cerca 
dos Capuchos. 

Enfim,  Diniz é o poeta dessa época que Alexandre Her-
culano chamou de morta por não ter trazido em si "nenhuma 
idéia progressiva". 

Escreve numa língua "quaresmal e freirática",  para nov 
utilizarmos da expressão de Filinto Elísio. "É uma certa lín-
gua delambida, ininteligível (por muito refinada),  despida 
de todo o termo enérgico, confeitada  de frases  de conventua! 
invenção, cujo significado  é só claro para os adeptos" (os 
árcades). De fato,  querendo-se saber o que são estes versos de 
Diniz: 

De Tétis deixa o líquido regaço 
e as luminosas asas 
da pátria ao novo herói rápida volta 
e do Ismeno sobre ele o orvalho solta 

é preciso que uma nota erudita de Rodrigues Lapa os traduza 
informando  tratar-se d'"o rio de Tebas, pátria de Píndaro, que 
celebra a glória do Marquês de Pombal". Felizmente o crítico 
português também elucida que "o gênero não pegou, sendo 
até ridicularizado pela erudição mitológica, extravagância da 
linguagem e falsa  divisão estrófica". 

Foi o que adiantou a revolução da Arcádia francelha  con-
tra o gongorismo. 

Correia Garção, mestre ineonteste, escreve uma sátira so-
bre a imitação dos antigos que evidentemente não visava o seu 
colega Diniz, mas onde o teimoso amigo dos clássicos cabe 
inteirinho: 



que vá por onde for,  há de segui-los 
que há de furtar-lhes  todo quanto dizem 
e seja bom o mau, isso que importa? 

A Garç&o não sobra só o estro, mas também o caráter. 
Seu destino é bem diferente  do de Diniz — morre num cár-
cere do Limoeiro. 

Mas o que mais interessa à nossa tese é este epigrama 
que Camilo opina visar Diniz: 

O roubador do plagiário Quita 
De frívolos  dicursos satisfeito 

Escrito por quem? No apogeu da Arcâdia, por Manuel 
Inácio da Suva Alvarenga, o mesmo que ele vai interrogar 
mais tarde nos ferros  da Fortaleza da Conceição, no Rio de 

No final  d'O Hissope,  Diniz xinga o Portugal daquele 
tempo de Mnação castrada". Nela se desenvolve um pequeno 
drama que podaria dar outro Hissope.  O poeta-juiz, animado 
de êxitos, deseja também ser nobre. Para isso, no entanto, pre-
cisa de filiação  conseqüente e não a tem. 

Entre as infamações  que pesam sobre os homens daquela 
época, não há somente a aa "origem infecta  de mouro ou ju-
deu". Existe também a "nódoa de mecânico". — Miserável 
nação que assim ultraja a dignidade do trabalho — exclama 
Teófilo  Braga. 

De fato,  quem carrega a maldição de ter como ascendente 
próximo um trabalhador está para sempre isolado das honra-
rias da Corte. 

Depois de quinze anos de vigilantes serviços e correspon-
dentes ditirambos ao Poder, Antônio Diniz da Cruz e Silva 
julga-se no direito de esquecer a sua origem plebéia e obreira, 
ocultando-a sob o hábito de São Bento de Avis. Requer. Co-
meçam então as minuciosas inquirições de sangue, a fim  de se 



verificar  se não vigora contra o pretendente "nódoa de judeu 
ou de mecânico". 

No arrastamento que leva o processo por anos e anos, o 
poeta cortesão espera sempre. Prova-se que o pai foi  carpin-
teiro e o avô operário marítimo, calafate.  Mas ele sorri, reve-
rencia e insiste. 

Em 1778, sendo já D. Maria rainha, ei-lo que entra com 
um requerimento novo onde declara que "das inquirições 
lhe resultaram alguns impedimentos, mas tão insignificantes 
que cabe na Real clemência de V. Majestade para ser servido 
o dispensá-los". Ele se acha então no seu primeiro estágio 
do Brasil, e bem longe ainda dos sucessos de Vila Rica. Mas a 
Real clemência permanece surda e muda. Em 79, ei-lo fazen-
do consultar a Mesa da Consciência. E o processo pára nessa 
fase,  em 80, com um inútil parecer favorável  da mesma Mesa. 
Dois lustros de empenhos já se passaram sobre o pedido. £ 
quando Diniz regressa a Portugal. Apesar de não haver, obs-
táculo, nenhuma sentença dá provimento à pretensão. Eis, 

Sorém, que rebenta em Lisboa a notícia do projetado levante 
e Minas. Estamos em 89. Quem são os rebeldes? Pessoas do 

mais alto conceito intelectual e político. São membros da Ar-
cádia Lusitana. São ouvidores. São sacerdotes e bacharéis por 
Coimbra. No meio deles, agita-se a figura  do animoso Tira-
dentes, alferes  das Gerais, e há mesmo o filho  de um Conde 
de Bobadela. Para enfrentar  esse grupo luzido de revolucioná-
rios presos, parece não serem suficientes  os magistrados co-
muns. Uma grande figura  das letras e da Real Justiça deverá 
compor a Alçada e ditar o castigo. Antônio Diniz da Cruz e 
Silva está de torna-viagem ao Brasil, tendo sido por decreto 
de 17 de julho de 1790, nomeado Desembargador da Relação 
do Rio de Janeiro. Em 15 de outubro embarca para exercer a 
sua sumária missão. Vai, porém, cavaleiro de Aviz. Aos 26 de 
junho terminara-se fulminantemente  o processo, dispensada 
"a apresentação de quaisquer certidões e folhas  corridas que 
devesse apresentar". 

£ que, informa  Hernani Cidade, apurara-se enfim  que o 
pai alcançara, no Brasil, para onde havia longinquamente emi-



grado e onde morrera, "situação de sargénto-mor de ordenan-
ças". 

De um modo ou de outro, é já "sem nódoa de mecânico" 
que ele manda enforcar  Tiradentes, 

Contrapõe-se às razões que relegam Diniz para um plano 
secundário, como medíocre poeta satírico e soporífero  imitador 
dos clássicos, opiniões essas que subscrevem a de Alexandre 
Herculano sobre a Arcâdia, e pretendem ser nada menos que a 
de Camilo Castelo Branco e Teófilo  Braga, a especial impor-
tância que lhe dá justamente o escritor contemporâneo Herna-
ni Cidade. Diz essa voz, das mais autorizadas da crítica de 
língua portuguesa: "O que na sua obra constitui na verdade 
uma inovação, vago despertar de sensibilidade romântica, é 
o pequenino arrepio de sua sensibilidade ante os grandiosos 
aspectos da natureza brasileira, a incipiente comoção em que 
atenta em singularidade de sua flora  e fauna". 

O romantismo, no entanto, já tivera mesmo em Portugal 
arrepios de sensibilidade mais sofridos  e melhor expressos do 
que nas pesadas Metamorfoses,  de Diniz, onde do Brasil só 
há os nomes geográficos  ou botânicos e as incompreensões do 
tupi. Romântico sim, pela vida, já era o desgraçado Filinto Ely-
seo, que no seu exílio de Paris oferecia  a Portugal este soneto*. 

Estende o manto, estende, ó noite escura, 
enluta de horror feio  o alegre prado; 
molda-o bem c'o pesar dum desgraçado, 
a quem nem feições  lembram da ventura. 

Nubla as estrelas, céu, que esta amargura 
em que se agora ceva o meu cuidado, 
gostará de ver tudo assim trajado 
da negra cor da minha desventura. 

Ronquem roucos trovões, rasguem-se os ares, 
rebente o mar em vão n ocos rochedos, 
solte-se o céu em grossas lanças d'água. 



Consolar-me só podem já pesares; 
quero nutrir-me de arriscados medos, 
quero saciar de mágoa a minha mágoa! 

Romântico é o estro da Marquesa de Alorna que dá esta 
quadra: 

Mas se à lira lanço a mão 
Apagadas esperanças 
Me apontam cruéis lembranças 
E choro em vez de cantar 

E poetas românticos foram  Cláudio Manuel da Costa, 
Tomás Antônio Gonzaga, Inácio José de Alvarenga Peixoto e 
Manuel Inácio da Silva Alvarenga. 

Oprimidos e tímidos no ambiente de Lisboa e Coimbra, 
eles caíram na reverência fastidiosa  da Arcádia. Tornaram-se 
Anteus, restituídos à terra natal. Sentiram o Brasil e o expri-
miram numa doçura tão nova que, de fato,  só por isso mere-
ciam da Metrópole e de seu árcade magistrado a condenação 
à morte, ao sambenito e ao exílio. 

Com Gonzaga estamos compromissados. Ê o romantismo. 
Ele e seus companheiros de Inconfidência  também "traem a 
fé  jurada" aos acentos mortos da velha poesia. Mas não há, 
como no movimento político, traição alguma. Há adivinhação 
e destino de um povo que se emancipa e cria a sua vida própria. 
Muito mais luso é o retorno de um grande poeta, Gonçalves 
Dias, quando ensaia o medido virtuosismo das Sextilhas de 
Frei Antão. 

Os poetas da Escola Mineira não rompem com os cânones 
da Arcádia, ocupados que estão em libertar o Brasil. A roda de 
velha estética continua a girar. O seu sentido de revolução 
tem um primado, o político. O problema expressional não os 
atinge a ponto de faze-lo  legislar. Estamos longe da Batalha do 
Ernani e da Semana de  Arte de  22. Mas o sentimento rebenta 



em cada página de Marilia.  Não é mais musa alguma ou ninfa 
que os adulões de Lisboa exaltam nos seus estéreis amplexos. 
E a doçura de uma menina que ama. A mulher aparece ainda 
cercada das velhas figurações  da Grécia pastoril. E nos destro-
ços do Parnaso que surge Marília viva, nas janelaç coloniais de 
Vila Rica e nas naves do Aleijadinho, em meio à civilização 
do ouro que o Brasil significa.  Gonzaga vai buscar a Namora-
da que um século de insipidez e de anemia esqueceu nos tú-
mulos de Camões e de Petrarca. £ a namorada que se dirige 
para ocupar o seu grande lugar na literatura brasileira, que 
vem andar nos romances de Macedo e de Alencar, vem an-
gustiar o ceticismo de Machado e vem produzir os novos "coi-
tados d'amor" da nossa alta poesia. 

Os Inconfidentes  indicaram às gerações vindouras do Bra-
sil qual o papel do intelectual nas lutas pelo progresso humano. 
Bastaria o sacrifício  que os marcou, pela nossa democrátic" 
emancipação, para que os árcades de hoje que ousam levantar-
se contra a sua memória, tivessem pudor ae tamanha levian-
dade. Mas eles constituem a proliferação  de Diniz. São os le-
guleios implacáveis, os Barbacenas contumazes que se confes-
sam sem capacidade de sentir a brasilidade dos cantos mineiros 
do século XVIII. 

Como movimento político, a conspiração de Vila Rica é 
o primeiro marco de uma nacionalidade em sua plena cons-
ciência autônoma. Como movimento literário, a Inconfidên-
cia representa uma ruptura com a Arcádia, com a sua gasta 
adulagem, com sua " elWada missão de matar os anseios huma-
nos e diminuir toda sublevação. Não foi  o algoz gelado, o ár-
cade típico, quem primeiro sentiu e cantou o Brasil. For&x 
Tomás Antônio Gonzaga, Cláudio Manuel da Costa e os dois 
Alvarenga, a constelação inicial de nossa independência lite-
rária e política. 

Uma das frases  do prefácio  de CromweU  talvez decida de 
todo o destino da poesia depois de Hugo. "Voilà  le premier 
homme, voilà le premier poète".  £ todo um programa de hu-
nização da poesia que traz o romantismo. Ela andava guinda-



da, lustrosa, comedida nas grühetas da métrica clássica de 
que um ou outro acento popular (François Villon, La Fontai-
ne) tenha dado fuga  para parcos respiradouros. Se o cultismo 
gongórico, o puro jogo do espirito, lhe dera uma evasão in-
tima, é com os românticos que se quebram, enfim,  as prisões 
eruditas herdadas do objetivismo quantitativo grego-latino, de 
que a Arcâdia foi  o pálido frigorífico. 

Humanização, eis o primeiro sinal do romantismo que é 
também o sinal da lírica mineira. Se nela o verso é árcade, a 
poesia já e romântica. 

Uma questão que, pela sua importância moral e histórica, 
transcende de qualquer outra é a da autenticidade das vilanias 
metrificadas  que se atribuem a Tomás Antônio Gonzaga, Pa-
rece já se ter chegado a uma conclusão a respeito das Cartas 
Chilenas,  e essa é favorável  ao poeta de Mamia.  Vejo sempre 
o sarcasmo, nota essencial de Alvarenga Peixoto, nas aventu-
ras do Fanfarrão  Minésio. E continuo a pensar na colaboração 
dos três Inconfidentes  versejadores. Mesmo em versos líricos, 
às vezes, eles coincidiam. Mas parece que o problema está 
resolvido, graças à cultura poética de Manuel Bandeira e ao 
infatigável  zelo crítico de Afonso  Arinos de Melo Franco. 

Por que não se pesquisa e não se resolve o outro? São de 
Gonzaga os versos torpes que se encontram em suas liras? Se 
a autenticidade de suas respostas, no processo da Gestapo co-
lonial, pode ser posta em duvida, que dizer a respeito das poe-
sias publicadas longe dele, condenado ao degredo e sem sua 
possível intervenção? 

O clima de romance da Inconfidência  Mineira parece per-
turbar todas as cabeças, mesmo as mais sadias, e interferir  nas 
informações  e nos juízos mais imparciais. Esse clima, com certe-
za, nasceu da obscuridade oficial  mantida em torno da cons-
piração e da Devassa e da distância histórica que dela nos se-
para, sem grandes documentos nem estudos. Decorre também 
dos únicos dois textos que restam, atribuídos a testemunhas 
©culares do fato.  Ambos aparecem publicados no tomo 44 da 



Revista do  Instituto  Histórico,  junto a um curioso incidente 
ocorrido com Joaquim Norberto de Souza e Silva. São estes: as 
"Memórias do Êxito que teve a Conjuração de Minas", de au-
tor desconhecido e os "Últimos Momentos dos Inconfidentes 
de 1879", pelo confessor  dos mártires, que é, conforme  o con-
senso gerai, aquele Frei Raimundo de Penaforte  que falou  na 
hora da execução de Tiradentes, o qual aparece mais tarde, 
na Segunda Inconfidência,  a carioca, procurando fazer  outro 
sermão de forca  para Silva Alvarenga e seus companheiros de 
asse cí ação literária. 

Ora, esses dois documentos, além de mal pensados e mal 
escritos, são de uma dramaticidade pueril muito da época, in-
capaz de dar conta da verdade exata e sobretudo da verdado 
psicológica do momento. Os personagens são títeres dum gran-
guignol de remorso, evidentemente dirigido pelo reacionarismo 
dos autores que não cessam de louvar a Rainha e os poderes 
constituídos, É só isso que visam ambos os papéis. As autori-
dades aparecem numa magnificência  exemplar e a execução 
se passa como num dramalhão português, ora com olhares ar-
rependidos para o céu e solilóquios com o crucifixo,  ora com ti 
radas enormes de alguns dos personagens, que só estenografa-
das podiam trazer maior autenticidade.. São jorros de filosofia 
contrita, em torno do acontecimento, sendo a mais curiosa de-
las a cena entre os Rezende Costa, pai e filho,  como a atribuí-
da ao progressista Álvares Maciel, que, segundo o mesnwr fra-
de, "era de uma rara instrução; depois de ter freqüentado  a 
Universidade de Coimbra e de ter recebido o grau de bacharel 
nas Ciências Wturais, viaj"u pela Europa, imitando a Pedro 
— o Grande — no eneorberto de seus intentos, que eram visi-
tar todas as fábricas  e oficinas,  o que conseguiu, pois alcançou 
os segredos de muitas e os poria em execução". 

Eis como o estudante que sonhou em Coimbra a Inconfi-
dência, fala,  dirigindo-se a Francisco Antônio, no meio da sala. 
com a cabeça i\ banda e os olhos espantados: — "Adora, ami-
go, a Providencia, e segue com fidelidade  as suas últimas dis-
posições a teu respeito; recorda-te que principiaste a reconhe-
cer as tuas principais obrigações de homem e de cristão depois 
que foste  separado do consórcio dos homens! Nem tu sabias 
persignar; agora já sabes de cor o ofício  de Nossa Senhora; e 



se entregue aos rigores da justiça, principiantes a nascer parà a 
graça, faze  da tua morte, cominada pela justiça mesmo, um sa-
crifício  de expiaçfio"! 

Desses folhetos  é que se tirou a lenda da briga que teria 
havido entre Alvarenga e Bárbara Heliodora. Enquanto até o 
cavalo do Juiz de Fora é "brioso", os mártires são uns sem-
vergonha de marca que destingem em lágrimas e covardias, 
tudo o que fizeram  de alto e nobre. Apenas o Tiradentes se 
mantém firme,  satisfeito  de ter carregado sozinho o peso da 
máxima condenação. Mas chegando ao p^tíbulo "beija os pés 
do carrasco". Este detalhe é o que indigna Joaquim Norberto, 
incapaz de compreender que, se fosse  verdadeiro, se poderia 
registrar em ouro nos fastos  do cristianismo. Mas o autor da 
Conjuração  Mineira,  só tira daí raiva contra o Mártir e protes-
ta, em sessão do Instituto Histórico contra o fato  de terem sido 
borradas essas palavras no manuscrito, pelo que pede a sua 
imediata publicação. Ao lado do "beijo nos pés ao carrasco, 
o célebre negro Capitania" há referência  no documento a uma 
sentida lágrima deste, o que vem acrescer o tom da literatura 
de cordel dado à coisa mais séria da nossa história. 

A verdade porém é muito forte.  Alguma coisa de essencial 
transparece no fundo  da narrativa. Assim, sabe-se, por ela, 
que a tropa tomou posição no centro da cidade, para que fosse 
mantida a ordem. E o que se vê é apenas o enlouquecimento 
•crescente dos personagens que saem da noite dos cárceres para 
receber a sentença. São os risos esquisitos de Barbosa Vidal, 
os desmandos de Alvarenga e a falação  de Maciel. De resto a 
comutação da pena teria provocado "vivas" à D. Maria, o que 
era possível. 

Como não se pode dar autoridade a narrativa dos ÜlHmos 
Momentos,  também não se podem aceitar totalmente os de-
poimentos da Devassa. 

A Alçada que julgou os Inconfidentes  tinha tanta amplia-
ção, segundo Frei Raimundo de Penaforte,  que se liam na 
Carta Régia as seguintes expressões: "Dispensando qualquer 



ilegalidade ofendida  que se encontrar". Dècorre dai ser a De-
vassa um processo irregular e viciado. Feito de trás para dian-
te, as suas conclusões teriam saído imediatamente da Corte, 
à notícia da prisão dos implicados. Haveria um castigo exem-
plar, como setenta anos atrás, o de Felipe dos Santos. O se-
qüestro e o degredo para a África  pestífera  indicavam apenas 
a determinação de liquidar as vidas dos conjurados mais com-
prometidos. Os padres — não se esqueça a beatice de D. Maria 
I — iriam recolhidos aos conventos da Metrópole. Mas tudo 
seria entregue à habilidade terrorista dos juizes. A comutação 
ia ter um aspecto teatral trazida à última hora pela clemência 
da Rainha, depois da rejeição dos embargos, e portanto, depois 
da liquidação moral dos presos que na sala do Oratório, não 
podiam ficar  de pé dado o peso das cadeias. Tudo isto ressal-
ta dos mitos minuciosos publicados pelo nosso Ministério da 
Educação, em 1936. Aí não figura,  considerado inválido sem a 
presença de testemunhas, o depoimento do mais velho dos ca-
beças, Cláudio Manoel da Costa que aparece morto no cubículo 
onde o haviam recolhido na própria Vila Rica. E pergunta-se 
até hoje: Foi assassinato ou suicídio? A única coisa que tor-
na válida a versão oficial  do suicídio c a espécie de clima fu-
nesto que se evola dos versos do poeta. Ele parecia tender à 
própria destruição. E a divisa que propõe para a Inconfidência 
é Aut libertas  aut nihil. Os fatos  porém são obscuros. Enquanto 
pela morte de outro indiciado, Francisco José de Melo, abre-se 
inquérito, a de Cláudio Manoel é deixada de lado, e nada se' 
faz  para apurar o que há de verdade sobre ela. Apenas o seu 
aterrado "depoimento" vai instruir o interrogatório dos com-
panheiros presos. 

As datas são expressivas. Tudo se passa no mesmo ano de 
1789, coincidindo aliás com a queda da Bastilha em França, c 
precedendo-a mesmo. Cláudio é preso como Gonzaga e Alva-
renga, em maio, depois da detenção de Tiradentes no Rio, 
conseguida pela atividade delatora de Joaquim Silvério dos 
Reis. Enquanto Gonzaga e Alvarenga são imediatamente leva-
dos à Capital e encerrados na fortaleza  da Ilha das Cobras, 
Cláudio fica  em Vila Rica. Por que? Em 4 de julho, quando 
"se mata" com uma liga, o seu depoimento acusador está ob-
tido há dois dias apenas. Antes dele só se havia conseguido 



deleções. Se o desembargador Coelho Torres o elimina do pro-
cesso, por irregularidade, é dele no entanto que se tira a base 
para promover a confissão  dos outros réus. Ainda em agosto do 
91, dois anos depois do desaparecimento de Cláudio o depoi-
mento do "suiciaa" de Vila Rica, apesar de nulo, é utilizado 
contra Gonzaga que ignora a morte do amigo. "Pois lendo-se-
lhe a ele respondente uma parte das respostas do Doutor 
Cláudio Manoel da Costa (Autos IV, pág. 289). 

Aliás, a validade de todos os testemunhos e confissões  po-
de ser perfeitamente  posta em suspeita com base nos próprios 
autos. Constata-se pela leitura dos mesmos que um dos indicia-
dos, o rústico Coronel Francisco Antônio de Oliveira Lopes, 
que aparece no inicio como delator, depois de encerrado no 
cárcere da Ilha das Cobras denuncia o terrorismo do processo 
e o invalida. Do seu depoimento, de 21 de novembro de 1789 
pode, enfim,  se tirar a limpo e julgar o que é a Devassa. Veja-
mos o que ele diz; 

"Declara mais ele respondente que no dia 15 do referido 
mês de agosto foi  o dito Ouvidor e Corregedor da Comarca 
de Sabara, José Caetano César Manitti, escrivão da Devassa 
que a este respeito se tira pelo Ouvidor e Corregedor de Vila 
Rica, ter com ele respondente à Cadeia levando uma folha  de 
papel escrita de todos os lados,-na qual lhe disse que estavam 
escritas todas as declarações que ficam  referidas,  a qual ele 
respondente assinou sem a ler e querendo depois vê-la nunca 
lhe mostrou, pelo que protesta ele respondente contra a dita 
assinatura e tudo quanto no dito papel se achar escrito, etc., 
etc." (vol. IV, pág. 332.) 

Declara mais uma vez o preso que não leu nem sabe o que 
contém o dito papel e que por isso já protestou, ao sair da 
Cadeia de Vila Rica, "diante do Capitão de Cavalaria do Pi-
quete desta cidade José Botelho de Lacerda, do Sargento-Mor 
do Regimento de Minas Gerais José de Souza Lobo, de um Mei-
rinho da Ouvidoria desta Vila e de várias pessoas, que se acha-
vam presentes, cujo protesto ratifica  agora." (pág. 333.) 

Avisa ainda que não tem "ele respondente valor de resistir 
ao dito Ouvidor e Corregedor do Sabará (Manitti) a este 
respeito depois de esperar dele toda a proteção que sempre 
lhe prometia", (vol. IV - pág. 334.) 



A Devassa parou de susto. A continuação das perguntas 
feitas  ao Coronel Francisco Antônio de Oliveira Lopes prosse-
gue somente a 13 de julho do ano seguinte. É preciso que se 

Sasse quase um ano, ou melhor, oito meses de caricias e confi-
ências com o preso incomunicável, para que ele venha invali-

dar o que antes clamou "dizendo que tudo quanto nas per-
guntas e respostas antecedentes estava escrito se achava al-
terado e viciado pelo escrivão assistente José Caetano César 
Manitti" (pág. 343). 

O depoente agora não é mais um homem, é um trapo 
exangue na mão da tortura. Concorda que estava "de ânimo 
danado" (pág. 344) quando acusou essa figura  calada que 
abre e encerra o processo — o Corregedor César Manitti. A 
justiça chama-o de tudo. Descarado e perverso é o que de me-
nos lhe diz, ao que o réu retruca que "um homem rústico não 
sabia dizer mais nem tinha mais que responder" (pág. 346). 

Os acusadores prosseguem exaustivamente. Ê a Majestade 
da Justiça que desce ao trato de polé. "Respondeu que acres-
centou por querer acrescentar e ter julgado que quanto mais 
acrescentasse mais depressa sairia solto e agora, obrigado  a de-
clarar  a verdade...",  (pág. 353), Mentiu por ser "fantasma 
de cristão" (pág. 354). 

Segue-se nota explicativa dos reais Confessores:  O per-
juro pretendia apenas "macular o crédito e verdade dos Mi-
nistros de Sua Majestade com notória falsidade,  sendo qualquer 
deles incapazes de acrescentar ou diminuir coisa alguma nas 
respostas" (pág. 355). 

Ao que o respondente, livre de ferros  "jurou e assinou". 

Como vimos, um perturbador ambiente envolve a Incon-
fidência.  Nele deixam às vezes se perder os mais sérios e cul-
tos comentadores da obra de Tomás Antônio Gonzaga. Rodri-
gues Lapa, sem pestanejar admite como autêntico tudo o que 
é atribuído a Dirceu, com exceção de uma terceira parte das 
Liras que diz "apócrifa".  Aceita a versão das famosas  relações 
do Poeta com o Visconde de Barbacena, a quem ele teria feito 
sonetos ditirâmbicos e a quem dedica da prisão a lira que tem 



o número 81 nas Obras Completas  (São Paulo — 1942). A nota 
de Rodrigues Lapa a esse respeito é clara: "Esta lira só pode 
ter sido endereçada ao Visconde de Barbacena, velho amigo de 
Gonzaga desde Portugal". Não havia em Minas ninguém de 
quem se pudessem referir  "os mil avós augustos" a não ser 
Barbacena! Admita-se que está tudo certo, mesmo a hipérbole 
genealógica só cabível na árvore dos Furtado e que não seja 
verdade o que está nos autos da Devassa — que Gonzaga e 
os conspiradores queriam apenas tirar ao mesmo governador "a 
cabecinha". Mas, o que é incrível é que, nessa lira, Gonzaga 
chegue ao cinismo de afirmar  que tem as mesmas idéias ae 
Barbacena: 

'O quanto são duráveis as cadeias 
De uma, amizade quando 

Se dão iguais idéias. 

E que termine pedindo ao tirano que chore a sua desgraça 
com Marílià: 

Ah! Sim honrado amigo 
Se não enxugar puderes os seus olhos 

Pranteia então com ela. 

£ inominável que tanta atitude pífia  e inócua seja atri-
buída ao preso da Ilha das Cobras que, apesar de incomuni-
cável, receberia cartas da noiva, comeria grandes tabuleiros de 
manjares e, com um cabo de laranja e tinta feita  com fumaça 
da candeia, escreveria versos adulões que apenas iam servir a 
desmoralização da conjura. Todos esses versos que parecem 
"gonzaguianos" e que na sua maioria, se não forem  escritos 
por ele, pertencem a outro poeta, deviam ser submetidos a um 
mais rigoroso exame por parte de nossos críticos . 

Rodri gues Lapa não refere,  nessa última edição completa, 
qual a data de puolicação parcial da lira 90, certamente saída 
com a 2.a parte, em 99. Mas uma valiosa nota vem apoiar a 
tese da apocrifia  dos seus versos indecorosos. £ justamente a 
que se refere  ao texto, onde iniludivelmente há uma infeliz 
alusão a Barbacena. Trata-se da lira: 



Não praguejes Marilia, não praguejes 

A justiceira mão que lança ferros 

Assim termina ela: 

Tu vences Barbacena, os mesmos Titos 
Nas sãs virtudes que no peito abrigas 
Não honras tão-somente a quem premeias 

Honras a quem castigas! 
Essa quadra que tem posto os estudiosos e nacionalistas 

de mãos na cabeça ante a vilania do poeta é a mesma que fez 
Teófilo  Braga afirmar  que ele estava louco. No entanto, ela 
pode ser perfeitamente  acoimada de apócrifa.  Afirma  Rodri-
gues Lapa: "note-se que a última estrofe,  onde vem o nome de 
Barbacena, não figura  no manuscrito da Mesa Censória". Ela 
foi  então introduzida.  Por quem? Como? Com que fim?  Quan-
do? 

Todos sabem que os versos "da prisão'* aparecem somen-
te na segunda parte das Liras que foi  publicada, conforme  a 
''Gonzaguiana" de Gaudie Ley, da Biblioteca Nacional do Rio 
de Janeiro, na segunda- edî ã<r de 1799 "com licença da Mesa 
do Desembargo do Paço". 

Ê fato  que os Inconfidentes,  como bons árcades, teceram 
loas ao Marquês de Pombal e mesmo à D. Maria I. Havia, no 
entanto, neles uma atitude filosófica,  consciente e composta. 
Assim, foi  adotando idéias do século XVIII que Gonzaga de-
dicou a Sebastião José de Carvalho o seu Tratado  de  Direito 
Natural.  O mesmo se pode dizer quanto à ode pela aclamação 
de D. Maria I, onde mais ainda ele evolui no sonho progressis-
ta acreditando no liberalismo de sua futura  condenadora. 

Quanto a Alvarenga Peixoto, da prisão ele não escreveu ne-
nhum verso que lhe desabone o caráter. Ao oontrário, há um 
sombrio pessimismo naquele: 



É ventura também achar a morte 
Quando a vida só serve de castigo 

que lhe é atribuído. E é lindo o poema feito  à mulher e à filha: 

Bárbara bela 
Do Norte estrela 
Que o meu destino 
Sabes guiar, 
De ti ausente 
Triste somente 
As horas passo 
A suspirar. 

Por entre as penhas 
De incultas brenhas 
Cansa-me a vista 
De te buscar, 
Porém não vejo, 
Mais que o desejo. 
Sem esperança 
De te encontrar. 

Eu bem queria 
A noite e o dia 
Sempre contigo 
Poder passar; 
Mas orgulhosa 
Sorte invejosa, 
D'esta fortuna 
Me quer privar. 

Tu, entre os braços, 
Ternos abraços 
Da filha  amada 
Podes gozar; 
Priva-me a estrela 
De ti e dela, 
Busca dous modos 
De me matar! 



Resta o soneto incluído na Devassa e que serve de fecho, 
como pedido de graça, aos embargos impostos pelo grande ad-
vogado dos Inconfidentes,  José de Oliveira Fagundes. Eviden-
temente foi  este desvelado defensor  dos mártires quem promo-
veu a atitude de Alvarenga na qual, aliás, não há nem oovardia 
nem desdouro. Antes, é de ver como- um ressaibo de ironia, 
parece guiar o último terceto: 

"Bendita sejas lusitana augustal 
Cobre o'mar, cobre a terra e o céu sereno, 
Graças a ti, ó grande, 6 sábia, ó justai" 

Isso dirigido a uma louca, pode encerrar um honroso du-
plo-sentido, Aliás, numa ode anterior também dirigida à D. 
Maria I, o ar equívoco de bufonaría  panegírica parece ressal-
tar claro destes versos: 

Do trono os resplendores 
Façam a vossa glória, e vestiremos 
Bárbaras penas de vistosas cores 

Para nós só queremos 
Os pobres dons da simples natureza 
E seja vosso tudo quanto temos. 

Isso na boca de um aventureiro da mais corajosa vocação, 
que havia de terminar dando vida e fortuna  pela luta contra 
a tirania. Somem-se a essa atitude, quase sempre sibilina 
quando não sarcástica, os trechos claros da ode que lhe foi 
apreendida entre os papéis e que figura  como carga na Devassa: 

Que faz  a natureza 
Em por neste país o seu tesouro 

Das pedras na riqueza 
Nas grossas minas abundantes de ouro 
Se o povo é miserável? Mas que digo! 
Povo feliz,  pois tem o vosso abrigo! 



E releia-se o seu depoimento no cárcere. A figura  de Al-
varenga traz esse tom faceto  e eufórico  dum renascentista per-
dido nos sertões de Minas ou da Justiça Real. 

Resta em defesa  de Antônio Diniz da Cruz e Silva a su-
gestão de graça que dirigiu ao Conde de Rezende, a favor  de 
Silva Alvarenga e dos outros réus da Segunda Inconfidência. 

A carta que enviou ao Vice-Rei, em 13 de junho de 1797, 
opina de fato  pelo livramento dos presos, cujas culpas se acha-
vam "suficientemente  purgadas com o dilatado tempo da sua 
prisão", sendo essas simplesmente as de sustentarem "que o 
governo da república deve ser preferido  ao da Monarquia; 
que os reis são uns tiranos opressores dos vassalos e outras 
sempre detestáveis e perigosas, principalmente na conjuntura 
presente". 

Em nota, José Ramos Coelho, um dos maiores turibulários 
de Diniz, refere  o seu estado de melancolia nos últimos anos 
de vidá no Rio de Janeiro. Aliás, há um documento anterior do 
próprio árcade que faz  supor vir às vezes à tona uma senti-
mento que parece resultar da sua invejável posição de intelec-
tual a serviço do Despotismo. São estes versos: 

- Ai triste! O outavo lustre é já passado 
da minha amarga, descontente vida, 
sem que nessa carreira tão comprida 
um só prazer tenha gostado. 

Mais tarde, regressando ao Tejo, ele exclama: 

As graças que em ti via e em ti vejo. 

Essa tristeza não tira ao juiz-árcade os prazeres de beber 
Borgonha e Champagne e de cantar de tenor nas farras  com 
coros em que se metia com o valido de Pombal, Teotônio Go-
mes de Carvalho e o genro do Marquês, Morgado de Oliveira, 
a quem dedicou mesmo depois do martírio do seu íntimo ami-
go Garção, um ditirambo que começa' assim: 



Do teu áureo palácio a porta abriste 
De Jove às castas filhas. 

Referia-se  a uma última sessão da Arcâdia que, como as-
sinala Ramos Coelho, já aparece mutilada com a dissidência 
ocorrida pelo suplício de Garção. Nessa ode, o autor do His-
sope não esconde velhos sentimentos quando diz ao fidalgo: 

Sobre o vulgo ignorante te elevaste 
Suas bárbaras vozes desprezaste. 

Se na carta de Diniz houve clemência, esse sentimento 
coincide com aquela assinalada "conjuntura presente" do ano 
de 97. Estamos no momento em que o jovem General Bonapar-
te já é a espada da Revolução -e o condutor daquelas "bárbaras 
vozes" que o árcade incitava a fidalguia  portuguesa a des-
prezar. O Chanceler da Relação do Rio de Janeiro, na sua car-
ta ao Vice-Rei reflete  e sugere: "Ao que acresce que, segundo 
a crise, em que atualmente se achám os governos públicos da 
Europa, me parece mais prudente e útil ao serviço ae S. Majes-
tade escolher antes o soltar os presos ainda que, contra espe-
rança de V. Majestade não estivessem condignamente castiga-
dos, do que expô-los remetendo-os  com as culpas, a serem apre-
sados  vetos Franceses,  e virem estes ao conhecimento de  que os 
seus abomináveis princípios  têm apaixonados  nesse continente" 

Como se vê, já era uma realidade o sonho dos primeiros 
Inconfidentes.  As forças  da Revolução e da Liberdade já po-
diam, como dizia Tiradentes no seu depoimento sobre a oon-
jura "favorecer  esse intento" ou aparecerem os "socorros de 
França" anunciados pelo estudante propagandista Álvares Ma-
ciel. Já então não era só nas palavras, mais que nunca pressa-
gas de Alvarenga Peixoto, que o Rio de Janeiro aparecia como 
uma cidade muito florente,  que se pretendia rec «lar por so-

corros marítimos, que esperava uma barra muito feliz  e um por-
to muito capaz de os receber". 

Os tempos eram outros e mesmo no Rio, o segundo-Incon-
fidente  Jacinto José da Silva sabia que as tropas portuguesas 
seriam "um almoço para os franceses". 



Os tempos eram outros. A Inconfidência  de Vila Rica pro-
duzira os mais espantosos efeitos  na economia ladra da Metró-
pole. Uma vez a Derrama suspensa, os povos das Minas se es-
quivavam ao pagamento dos dízimos e impostos, certos de que 
a ameaça de revolta traria sempre o perdão da dívida. O Vis-
conde de Barbacena, em vez ae ser premiado pela repressão 
violenta que praticara, fora  severamente admoestado pelo Mi-
nistro Martinho de Melo e Castro, que o acusava do "decrésci-
mo paralelo das rendas" 

A conjuração mineira produzira assim os seus resultados. 
Portugal clamava de um lado espavorido com o Terror que 
tingira de vermelho a Revolução Francesa. De outro, alarma-
do com a cessação da contribuição das Minas para cujo paga-
mento os habitantes recalcitravam e cujos veios auríferos  se 
esgotavam mais e mais. 

Os tempos eram outros. A reação não se apoiava de há 
muito nos jesuítas, eliminados de todos os países da Europa. 
Ao contrário as idéias novas animavam já um correspondente 
do médico jacinto a enviar de Constantinopla piadas contra 
os "senhores conimbres". É ele, o admirável Manoel José de 
Moraes e Almeida, que chama os "amigos togados" de "semi-
vivos, peruns inchados, cheios do maior despotismo" a que a 
França sabia tratar depenando bem estes corvos devoradores 
do régio poder" e ridículos detentores da "barbárie gótica". 

No Rio, o Chanceler da Relação, Antônio Diniz da Cruz 
e Silva enfrenta  agora pessoalmente o seu colega da Arcádia 
o poeta Manoel José da Silva Alvarenga não de longe como 
enfrentara  Alvarenga Peixoto e Tomás Antônio Gonzaga. Este 
pelo menos, o pobre professor  de retórica que acendia no Rio 
o facho  idealista de Vila Rica, havia de pagar. O insuspeito 
Ramos Coelho declara: "Confessamos  que esses fragmentos 
tirados do próprio processo nos causaram desagradável sensa-
ção". 

O Chanceler se transporta para as marmorras da Fortaleza 
da Conceição e interroga o réu posto em ferros,  por sete vezes. 
O processo fica  nos "mexericos", como diz Rodolfo  Garcia. 
Um dos delatores é o frade  que corvejou sobre a forca  de Ti-
r a dentes. 



Duas espécies de autenticidade devem ser apuradas na 
obra dos Inconfidentes.  O que foi  escrito por eles e deles não 
é pois cabe inteiramente à época abastardada e decorre das 
taras do arcadismo. O que não foi  por eles escrito e a eles se 
atribui. 

Se a apocrifia  embaraça o esclarecimento da obra de Ca-
mões, que dizer do que ocorreu com a dos poetas mineiros 
destroçados, num local apartado e num tempo longínquo, pela 
mão ignara da reação? Que dizer particularmente aa produção 
de Gonzaga? 

Está boje suficentemente  esclarecida a questão bibliográ-
fica  das Liras de Dirceu. Feito à revelia do poeta preso e de-
portado para Moçambique, o seu aparecimento é o fruto  da 
exploração editorial, impune naquela época. Que podia fazer  o 
proscrito político infamado  e escapo da forca  contra a publica-
ção dos seus versos na Metrópole carrasca? 

Em 1792, ano do degredo (23 de maio) timidamente se 
inicia a publicação (tipografia  Nunesiana-Lisboa) dando ape-
nas as iniciais do autor, T.A.G, para, logo depois de atingido o 
seu êxito, afirmar-se  num anúncio da reimpressão da obra, pu-
blicada em 29 de junho de 1793 na Gazeta de  Lisboa-. "Saíram 
à luz as liras do Dr. Tomás Antônio Gonzaga, cuja obra tem 
merecido geral aplauso.** Essa edição só contém a primeira 
parte, e só traz as iniciais do autor, T.A.G., que continuam no 
rosto das edições subseqüentes. A de 1799 — na Nunesiana, on-
de se introduz a segunda parte. A de 1800 — de Aquino Bu-
lhões, Lisboa — que introduz a terceira parte. A de 1802 — na 
Nunesiana; a de 1804 — na Tipografia  Lacerdina, Lisboa. 

Em 1810, pela Impressão Régia, ainda somente com as 
iniciais T.A.G., aparece no Rio a primeira edição brasileira 
das liras contendo as três partes. Ja então Gonzaga teria fa-
lecido em Moçambique. 

Numa edição posterior, a de 1811, da Tipografia  Lacerdi-
na, vem À tona o problema da autenticidade. Numa advertência 
o editor declara: "Também devemos prevenir o mesmo públi-
co que, suposto fosse  impresso em Lisboa um folheto  figu-
rando a terceira parte das obras do mesmo autor, é inteira-
mente apócrifo  e até feito  por pessoa do nosso conhecimento**. 



Mais estranho é ter sido aí introduzida uma lira que depõe 
contra o caráter de Gonzaga (a de n.° 69), bem como serem 
enxertadas estrofes  nas de n.°s 89 e 90. (Edição completa de 
Rodrigues Lapa.) 

Só em 1845, a edição Laemmert, Rio de Janeiro, estampa 
enfim  o nome do autor: Marília de Dirceu por Tomás Antônio 
Gonzaga, 

O sucesso de Marília desde 1792 é enorme. Somente Ca-
mões conta com maior número de edições que Gonzaga;' 

Se a propósito de Camões, afirma  Hernani Cidade, "é 
possível que ainda hoje ande fora  de lírica mais de um poema 
que lhe pertença e, mais do que possível, é quase certo que se 
encontre nela incluído mais de um não seja dela", que dizer 
da obra indefesa  de Gonzaga? Ela trazia em si, além da sua-
vidade de seus versos, duas atrações — um grande amor e uma 
grande desgraça. A lenda envolvia o cantor de Marília que 
além disso, nascido no Porto, oferecia  interesse literário maior 
aos editores portugueses. 

Ê difícil  estabelecer-se a cronologia das Liras. Evidente-
mente a primeira parte é pura. É a que integra a primeira edi-
ção — da tipografia  Nunesiana de Lisboa —, de 1792, de que 
possuímos um exemplar. Dela constam 33 liras. Nela não se 
intromete nenhum poema posterior à Inconfidência,  e, por 
isso mesmo, parece-nos razoável a opinião de que é a parte 
realmente autêntica. Não falta,  é verdade, uma intrínseca legi-
timidade a certos poemas que aparecem depois, por exemplo, 
na terceira parte, aquele admirável: 

Tu não verás, Marília, cem cativos 
tirarem o cascalho e a rica terra, 
ou dos cercos dos rios caudalosos, 

ou da minada serra. 

Não verás separar ao hábil negro 
do pesado esmeril a grossa areia, 
e á brilharem os granetes de oiro 

no fundo  da bateia. 



Não verás derrubar os virgens matos, 
queimar as capoeiras inda novas, 
servir de adubo à terra a fértil  cinza, 

lançar os grãos nas covas. 

Não verás enrolar negros pacotes 
das secas folhas  do cheiroso fumo; 
nem espremer entre as dentadas rodas 

da doce cana o sumo. 

Verás em cima da espaçosa mesa 
altos volumes de enredados feitos; 
ver-me-ás folhear  os grandes livros, 

e decidir os pleitos. 

Enquanto revolver os meus consultos, 
tu me farás  gostosa companhia, 
lendo os fastos  da sábia, mestra História, 

e os cantos da poesia. 

Lerás em alta voz, a imagem bela; 
eu, vendo que lhe dás o justo apreço, 
gostoso tornarei a ler de novo 

o cansado processo. 

Se encontrares louvada uma beleza, 
Marflia,  não lhe envejes a ventura, 
que tens quem leve à mais remota idade 

a tua formosura. 

Onde está a Arcâdia nesses versos do Brasil? 
Na segunda parte das Liras, quer nos parecer que uma 

mistificação  de caráter equívoco intervém para, atribuir a 
Gonzaga poemas de tom vil e adulão a desmoralizar a Incon-
fidência. 

Não sabemos como poderiam ter eles sido compostos nas 
escuras marmorras feudais  da Ilha das Cobras. A própria alu-
são à maneira de escrever é suspeita: 



A fumaça,  Marília, da candeia 

Os versos são às vezes ruins e a sua divulgação, feita  so-
mente em 99, é mais que descumpliciada do autor. 

O Hissope,  cuja primeira edição é de 1802, portanto pos-
terior à morte de Diniz, ocorrida em 1799, apesar de não ser 
logo impressa foi  uma obra tão divulgada e conhecida, que ob-
teve para o magistrado o favor  de Pombal e sofreu  depois, ao 
que consta e se debate, cortes, aumentos e correções necessá-
rios à posição do mesmo ante a mudança da situação com a 
morte de D. José I. O nosso Júlio Ribeiro nas Procelárias  re-
fere  o caso ocorrido com a edição de Lecussan Verdier, versão 
agravada por Teófilo  Braga e contestada pelo crítico Ramos 
Coelho. Por ele se vê quanto era precária a ação do autor sobre 
a obra clandestina, à qual se podiam acrescentar e tirar versos. 

De que modo, Gonzaga, no cárcere e na desgraça, impe-
diria a intromissão, interessada ou não, de alguém nas suas 
Liras? Aos comentadores da Inconfidência,  que tanta boa-fé 
têm demonstrado, pareceria tal coisa impossível, pois seria a 
última das infâmias. 

Não pode deixar de provocar interesse a elucidação de tu-
do isso. A Lira n.° 90 é simplesmente a defesa  do magistrado 
que condenou os Inconfidentes.  Quem era esse magistrado? 
Antônio Diniz da Cruz e Silva? Sua memória ganharia, verifi-
cada a autenticidade da mesma. 

Apesar dos últimos esclarecimentos, continua Tomás An-
tônio Gonzaga a ser um homem pertencendo tanto à lenda co-
mo à História. 

Desgraçado, renascem nele as taras da Arcádia? Ê o poe-
ta que quebrou a lira no compromisso de fidelidade  à moci-
nha inspiradora de Vila Rica? È o homem que andava desvai-
rado nas noites de Moçambique? Ê o companheiro fiel  da 



conspiração, que ninguém acusou, que juridicamente, proces-
sualmente só podia ser absolvido e foi  mandado para o degre-
do com os outros? Foi o seu chefe?  É o Inconfidente  que da 
África  se interessa pela sorte de seus cúmplices? Ou é apenas 
um oportunista que achava Tiradentes incômodo e. uma v» z 
no exílio, casa-se com uma menina rica e prospera indiferente 
a tudo? 

Sobre a sua obra pairam as mesmas interrogações. É uma 
parte dela apócrifa?  Quem se intrometeu nas suas Liras? E 
por que? Seriam autênticos os versos em que o poeta se retrata 
na prisão, se acovarda e acusa? É ele quem elogia Barbacena? 

Diniz era um doente, um solteirão possivelmente crivado 
de complexos pela escola em que se fez.  Suas reações foram 
espetaculares. E o panegírico ao massacre do Porto. Ê o His-
sope — uma sátira no Setecentos  português. O hábito de São 
Bento de Avis. A traição a Pombal decaído. Enfim  é o julga-
mento implacável das duas conjurações brasileiras. 

Sua figura  se opõe aos nossos Inconfidentes  de uma manei-
ra mais completa e significativa  que a decorrente de suas fun-
ções nos fatos  jurídicos em que se envolveu. Ele é a Arcâdia. 
A Escola Mineira é a revolução. Ele é o intelectual a soldo do 
Poder. Os Inconfidentes  são poetas a serviço do progresso hu-
mano e do futuro. 
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A Crise da Filosofia 
Messiânica 



Tese para concurso da Cadeira de Filosofia  da Faculdade 
de Filosofia.  Ciências e Letras da Universidade de 

São Paulo, 1950. 



A ANTROPOFAGIA ritual é assinalada por Homero entre os 
gregos e segundo a documentação do escritor argentino Blanco 
Vilíalta, foi  encontrada na América entre os povos que haviam 
atingido uma elevada cuhura — Asteca, Maias, Incas. Na ex-
pressão de Colombo, comiam tos hombres. Não o faziam  po-
rém, por gula ou por fome.  Tratavá-se de um rito que, encon-
trado também nas outras partes do globo, dá a iaéia de. ex-
primir um modo de pensar, uma visão do mundo, que carac-
terizou certa fase  primitiva de toda a humanidade. 

Considerada assim, como weüanschauung, mal se presta 
à interpretação materialista e imoral que dela fizeram  os je-
suítas e colonizadores. Antes pertence como ato religioso ao 
rico mundo espiritual do homem primitivo. Contrapõe-se em 
seu sentido harmônico e comunial, ao canibalismo que vem 
a ser a antropofagia  por gula e também a antropofagia  por fo-
me, conhecida através da crônica das cidades sitiadas e dos 
viajantes perdidos. 

A operação metafísica  que se liga ao rito antropofágico  é 
a da transformação  do tabu em totem. Do valor oposto, ao 
valor favorável.  A vida é devoração pura. Nesse devorar que 



ameaça a cada minuto a existência humana, cabe ao homem 
totemizar o tabu. Que é o tabu senão o intocável, o limite? En-
quanto na sua escala axiológica fundamental,  o homem do 
Ocidente elevou as categorias do seu conhecimento até Deus, 
supremo bem, o primitivo instituiu a sua escala de valores 
até Deus, supremo mal. Há nisso uma radical oposição de con-
ceitos que dá uma radical oposição de conduta. 

E tudo se prende à existência de dois hemisférios  cultu-
rais que dividiram a história em Matriarcado e Patriarcado. 
Aquele é o mundo do homem primitivo. .Este o do civilizado. 
Aquele produziu uma cultura antropofágica,  este uma cultura 
messiânica. 

Chegamos ao momento das grandes interrogações. Se este 
século, em sua primeira metade, foi  um campo de experimen-
tação da História, foi  também um laboratório de hipóteses e 
de pesquisas. Devassou no espaço e no tempo, os segredos do 
universo atômico e do universo astral, percorreu as idades 
da crosta terrestre, classificou  a evolução dos seres e das cul-
turas, restaurou desde as origens o pensamento humano na 
sua autenticidade, libertando-o das deformações  interessadas 
que o desviavam para lutas confessionais.  Fez mais. Humani-
zou a Filosofia.  Soren Kierkegaard já havia conduzido para o 
subjetivo e para o cotidiano a emoção de sua dúvida. Karl 
Marx reduzira à contabilidade os vôos da metafísica  alemã. E 
Friedrich Nietzsche afirmou  que o habitai dos grandes pro-
blemas é a rua. Na rua, na contabilidade e no dia útil, nestà 
metade de século, o homem trabalhou sobre o homem. E hoje, 
pode-se restaurar um velho brocardo da Idade Média: — Philo-
sophia ancila theologiae.  Apenas o último termo mudou, intro-
duzindo-se no vocabulário clássico, um barbarismo de boa 
hora — Philosophia ancila sotiologiae*. 

* £ uma triste impostura essa que procura Isentar a filo-
sofia  crente de seus compromissos messiânicos. São Tomás que 
tanto trabalhou para Isso, admitia, no entanto, o conhecimento 



A Filosofia  nunca foi  uma disciplina autônoma. Ou a fa-
vor da vida ou contra ela, iludindo os homens ou neles acredi-
tando, a Filosofia  dependeu sempre das condições históricas e 
sociais em que se processou. 

Eis a primeira afirmação  da presente tese que coincide não 
somente com Karl Marx, mas com Kiekegaard e Friedrich 
Nietzsche. 

Outro pensador, o amargo Schopenhauer, trouxe para o 
debate intelectual de há cem anos, um elemento que fora  lon-
gamente dissimulado sob as roupagens da Religião e da £tica. 
Ele soube fixar  o papel da vontade como elemento primordial 
da vida e, sem dúvida, foi  dai que derivou o universo abscon-
so de Sigmund Freud. Ê um elemento que está hoje profunda  e 
definitivamente  ligado à filosofia. 

Há uma cronologia das idéias que se sobrepõe à crono-
logia das datas. O decálogo daria Kant, Maquiavel, Loiola e 
Lênin. 

Essa linhagem é, na filosofia  dos cimos, a linhagem que 
afirma  que os fins  justificam  os meios, a que exige de seus 
adeptos, forçados  ou não, a obediência inerte, a que, na exis-
tência dialética do espirito, estagna no segundo termo a que 
constitui a negação do próprio ser humano. Forque enfim,  é a 
seguinte a formulação  essencial do homem como problema e 
como realidade: 

1.° termo: tese — o homem natural 
2.° termo: antítese — o homem civilizado 
3.° termo: síntese — o homem natural tecnizado. 

Vivemos em estado de negatividade, eis o real. Vivemos no 
segundo termo dialético da nossa equação fundamental. 

através dos sentidos e não é pelos sentidos que se revela. "As 
coisas sensíveis não podem conduzir nossa inteligência a ver ne-
las o que é a substância divina." Só a revelação de fato  decidida. 



O exegeta de Hegel, Kojeve, afirma  que o homem é ini-
cialmente "natureza inata, ser natural de caracteres fixos,  ani-
mal especificamente  determinado que vive no seio da natureza, 
tendo aí seu lugar natural." Eis o primeiro termo. 

Comentando Kojeve, um pensador católioo, R. Vancourt, 
elucida o segundo termo: "O homem não é homem senão pela 
sua negatividade, isto é, no quanto ele nega esse dado, no quan-
to ele se nega a si mesmo como dado, enquanto, como nature-
za e liberdade, ele constitui precisamente essa negação do da-
do e assim se manifesta  pelo trabalha e no trabalho". Eis a an-
títese. 

Kojeve, vindo ao segundo termo, também afirma:  "O ho-
mem não existe por si, senão na medida onde implica em seu 
ser, na sua existência e na sua aparição, o elemento constitutivo 
da negatividade". 

Hans Keken, que não é só um mestre do Direito, mas um 
dos atuais representantes da Filosofia  da Cultura, já esgotou o 
fenômeno  do jusnaturalismo. Com ele, vemos imediatamente 
que a idéia de justiça, em todas as sociedades humanas, apa-
rece como "natural". Ê coisa natural o direito justo. E sendo 
justo passa a ser legal. 

No mundo do homem primitivo que foi  o Matriarcado, a 
sociedade não se dividia ainda em classes. O Matriarcado as-
sentava sobre uma tríplice base: o filho  de direito materno, a 
propriedade comum ao solo, o Estado sem classes, ou seja, 
a ausência de Estado. Quando se instaurou o Estado de clas-
ses, como conseqüência da revolução patriarcal, uma classe 
se apoderara do poder e dirigia as outras. Passava então a ser 
legal o direito que defendia  os interesses dessa classe, crian-
do-se uma oposição entre esse Direito, o Direito Positivo e o 
Direito Natural. Sendo aquele um direito legislado, exigia obe-
diência. Estabeleceu-se então a organização coercitiva que é o 
Estado, personificação  do legal. 

Da validade do legal como legal, foi  possível a transfe-
rência para o domínio do arbítrio de toda emanação de Di-
reito. 

Passou a ser o Direito aquilo que negava pela coação, a 
própria natureza do homem. No longo desenvolvimento desse 



Direito que deu as leis do Patriarcado, o jusnaturalismo sempre 
reivindicou o seu papel de fonte  natural e direta de justiça. 
Hoje, mais do que nunca, ele surge revigorado pela derroga-
ção, lenta ou revolucionária das formas  jurídicas patriarcais 
que são; o filho  de direito paterno, a propriedade privada 
do solo e o Estado de classes. 

A ruptura histórica com o mundo matriarca] produziu-se 
quando o homem deixou de devorar o homem para fazè-lo  seu 
escravo. Friedrich Engels assinala o fecundo  progresso dialéti-
co que isso constituiu para a humanidade. 

De fato,  da servidão derivou a divisão do trabalho e a 
organização da sociedade em classes. Criou-se a técnica e a 
hierarquia social. E a história do homem, passou a ser, como 
disse Marx, a história da luta de classes. 

Uma classe se sobrepôs a todas as outras. Foi a classe 
sacerdotal. A um mundo sem compromissos com Deus, suce-
deu um mundo dependente de um Ser Supremo, distribui-
dor de recompensas e punições. Sem a idéia de uma vida fu-
tura, seria difícil  ao homem suportar a sua condição de es-
cravo. Daí a importância do messianismo na história do pa-
triarcado. 

Fora dele, anterior a ele, ficou  a reminiscência do sa-
cerdote que defendia  a própria função  e com ela a vida, dia 
e noite, rodando em torno ae uma árvore, solitário e soturno, 
à espera do golpe fatal  de seu sucessor que o espreitava. 

Esse símbolo do sacerdote ligado ao culto como à sua 
própria existência, que abre o folclore  de Frazer no Ramo de 
Ouro, dá bem a imagem do condutor religioso da tribo, de 
cuja vigilância depende como a sua, a própria vida do grupo. 

Estamos longe desse padre insone do lago de Nemi, quan-
do vemos se desenvolver na história de todas as religiões, o 
Sacerdócio como sinecura sagrada, muitas vezes confundido 
com a própria função  da realeza. Os reis-padres sucedem-se 
na organização das primeiras sociedades e quando as duas 
funções  se separam, a do mago que comanda o sobrenatural 
envolve a outra que de sua sanção passa a depender. 



A história do sacerdócio caracteriza-se como fonte  do 
que Friedrich Nietzsche havia de chamar a Moral de Escra-
vos. Nos velhos livros religiosos, verifica-se  uma coincidência 
de ordenações, princípios e máximas que poderiam constituir 
a Cartilha do Escravo Perfeito. 

O sacerdote foi  muitas vezes o legislador, outras vezes, 
através de augúrios e oráculos, presidiu a paz como ordenou 
a guerra. 

Vitorioso e intocável no Egito, no Oriente, na Grécia e em 
Roma, testemunho e apanágio das civilizações mais cultas, 
o Sacerdócio teve um retorno ao seu sentido nativo em Roma, 
nos primeiros tempos do Cristianismo. Aí ressurge na figura 
esgazeada e contundente do náufrago  Paulo, em Pedro cru-
cificado  de cabeça para baixo, nos Padres Mártires da cata-
cumba e do circo, a figura  dramática do sacerdote de Nemi. 
Mas desde que Constantino pacifica  a questão social roma-
na, sancionando a servidão que se impunha com a falta  de 
mão-de-obra do latifúndio,  o Papado se instala no berço de 
púrpura do Catolicismo e penetra na alta Idade Média en-
frentando  Atila e Genserico. 

A renascença carolíngia daria a confirmação  histórica do 
papel tutelar do sacerdócio. Nela se alicerça o Santo Império 
Romano e só mais tarde, ante a decadência e a desmoraliza-
ção da Roma papal, é que o sacerdócio vê alinharem-se dian-
te dele, humildes umas, outras violentas e reformadoras,  al-
gumas figuras  que o fazem  estremecer. Francisco em Assis, 
Savonarola em Florença e finalmente  o monge Martinho Lu-
tero em Wittemberg, no coração da Alemanha. 

Antes de chegarmos à crise do Sacerdócio ocidental cul-
minada na Reforma  luterana, vejamos a etimologia dessa pa-
lavra que acompanha e centraliza a história de todas as igre-
jas. 

Sacerdócio quer dizer ócio consagrado aos deuses. O ócio 
não é esse pecado que farisaicamente  se aponta como a mãe 
de todos os vícios. Ao contrário, Aristóteles atribui o progres-
so das ciências no Egito ao ócio concedido aos pesquisadores 
e aos homens de pensamento e de estudo. A palavra ócio em 
grego é sxolé, donde se deriva escola. De modo que podemos 



facilmente  distinguir dentro da sociedade antiga, os ociosos 
como os homens, que escapavam ao trabalho manual para 
se dedicarem à especulação e às conquistas do espírito. 

No fundo  de todas as religiões como de todas as dema-
gogias, está o ócio. O homem aceita o trabalho para conquis-
tar o ócio. E hoje, quando pela técnica e pelo progresso so-
cial e político, atingimos a era em que, no dizer de Aristóte-
les, "os fusos  trabalham sozinhos", o homem deixa a sua con-
dição de escravo e penetra de novo no limiar da Idade do 
Ócio. Ê um outro Matriarcado que se anuncia. 

Todas as técnicas sociais, a legislação como a política, a 
ofelimidade  como a infortunistica,  reduzem o trabalho, o or-
ganizam e compensam sobre bases sanitárias e palinódicas. 
E a partilha do ócio a que todo homem nascido de mulher 
tem direito. E o ideal comum passa a ser a aposentadoria, 
que é a metafísica  do ócio. 

No mundo supertecnizado que se anuncia, quando caí-
rem as barreiras finais  do Patriarcado, o homem poderá ce-
var a sua preguiça inata, mãe da fantasia,  da invenção e do 
amor. E restituir a si mesmo, no fim  do seu longo estado de 
negatividade, na síntese, enfim,  da técnica que é civilização 
e aa vida natural que é cultura, o seu instinto lúdico. Sobre 
a Faber, o Viator e o Sapiens, prevalecerá então o Homo Lu-
dens. A espera serena da devoração do planeta pelo impera-
tivo do seu destino cósmico. 

O Cristianismo surgiu em meio da maior concentração 
proletária da antigüidade — Roma. Há nos Evangelhos um 
curioso dirigismo que faz  construírem eles sinoticamente, 
muito além da Moral de Escravos, oriental ou socrática, um 
código de bfem  viver no trabalho e para o trabalho. Cristo é 
o primeiro deus trabalhador. Longe do faquirismo  asceta de 
Buda, além dos divertissements  olímpicos, Jesus Cristo, filho 



do carpinteiro de Nazaré, ele mesmo aprendiz carpinteiro, 
fundamenta  o prodígio mecânico e cria o milagre sanitário. E 
um deus de sindicato. Anda sobre as águas com São Pedro 
&trás. Faz-se transportar pelo demônio para o cimo de uma 
montanha, donde avista o mundo sem Dinóculo. Transfigura 
a água em vinho, multiplica os pães. Ressuscita Lázaro. Cria 
a pesca maravilhosa. 

As contradições matriarcais que fulgem  em Mateus, Mar-
cos e Lucas, os lírios inativos que não tecem e se vestem, a 
antropofagia  eucarística e a Anunciação que faz  o Cristo um 
filho  de Direito materno e um filho  do Totem, apenas confir-
mam o temário do Patriarcado e de suas formas  de servidão 
que é o texto dos Evangelhos. Roma foi  na oficina  e na guerra 
social, a síntese do arbítrio judaico, do motor imóvel de Aristó-
teles e da experiência mística alexandrina. Sem Roma, Cristo 
não teria ocupado por vinte séculos os cimos messiânicos do 
Patriarcado. Sem Paulo, o escravo não teria pleiteado a dig-
nidade individual em Cristo que foi  a longínqua semente da re-
volução burguesa. Paulo permanece o seu patrono e o seu 
guia. 

Antes de continuar a história do homem vestido, vejamos 
por um instante o que é o homem. 

E o evolucionismo de Darwin, se bem que forme  na base 
do conhecimento biológico atual, deixou brecha aberta a ou-
tras divagações e pesquisas sobre a origem das espécies. 

Uma intervenção espetacular no campo do Evolucionis-
mo, veio constituir a de Edgard Dacqué, cujo valor cultural 
enciclopédico se enriquece de uma imaginação poética sem 
par. Segundo as suas concepções, não é difícil  chegar-se à teoria 
do homem pré-estelar. Coincidência curiosa com a tese da 
célula hereditária, da matéria sutil e eterna de Mendel e ou-
tros biólogos atuais. 

Desse modo, no correr das transformações  dos seres, o 
homem teria sido molusco, peixe, sáurio, ave e mamífero.  E 
dele teriam derivado, como colaterais, os tipos fixados  dessas 
espécies. 



Que teria acontecido no seio do oligoceno ao sol, novo 
prenunciador do quaternário, quando o homem já tendo assu-
mido a dignidade do ereto, na forma  do primata, assistiu à 
morte dos grandes mamíferos,  às transformações  gigantescas 
da flora  e à repartição diluvial dos continentes e aos mares? 
Aí, por adaptações lamarckianas, ter-se-iam repartido os co-
laterais já em alta evolução, em hominídios, fósseis  improduti-
vos, larvas coiteiras de formas  perdidas e ele então, o antro-
popiteco, teria instalado o Reino do Macaco por toda a exten-
são viável de sua marcha em busca de fixação.  Seria a promis-
cuidade heteróclita, onde se pjdia colocar o aparecimento do 
homúnculo de Bolk. Este sábio anatomista holandês, proclama 
que o homem é a fetalização  do macaco. E nada impede que se 
adapte ao folhetim  da vida que submete a matéria criadora de 
Paracelso às aventuras estruturais de Dacqué, esse "feto  do ma-
caco que teria enfim,  realizado no Homo  Sapiens  o seu fim 
de linna, pois não é evolução e sim regressão. Não por ser o 
feto  de Bolk, mas o simples produto do cruzamento de uma 
espécie superior — o antropopiteco — com as larvas hominídias 
onde se acentuariam as marcações de cada arcano ancestral. 
E o homem de cara íctia, como o homem-ave e o batráquio 
— seriam a réplica dos seus arquétipos perdidos na fixação  dos 
colaterais de Dacqué. Ter-se-ia, portanto, assistido por toda a 
terra habitável, a um funambulesco  Reino do Macaco. Na pro-
miscuidade estabelecida entre o antropopiteco e essas sombras 
sexuais da espécie humana, qual seria o enxerto, qual o cava-
lo? 

Se conservamos, numa marcada biotipologia, os traços 
da evolução de Dacqué, é certo que numa confirmação  para-
lela, há muito de humano em cada espécie animal. O papagaio 
fala,  a abelha se organiza em sociedade obreira como a termi-
ta, o pavão confirma  Freud, a formiga  economiza e o tangará 
dança. 

O correr dos milênios teria intensificado  a miscigenação 
do homo viator, através das migrações, das guerras, dos êxo-
dos e das conquistas. As raças confinadas  no seu mimetismo, 
cor-de-deserto, coi*-de-pólo, cor-de-quermadura solar, longa-
mente se mestiçaram. De modo, que hoje aparece menos ca-
racterístico ou menos acentuado, o tipo originário das espécies 



de que derivamos. E a constante conflitual  que tantas vezes 
revela no homem o animal alérgico, o animal idiossincrásico, 
ter-se-ia atenuado ao longo da História, tornando viável e pos-
sível o entendimento entre indivíduos e povos, tantas vezes 
desmentido e tantas vezes de novo sonhado. 

Campo para polêmica e para pesquisa fica  o romance bio-
lógico que desenvolvemos da teoria de Dacqué, juntando-se 
agora à de Bolk, não menos surpreendente e fabuloso,  do que 
foi  A Origem das  Espécies, de Darwin, no seu início. Poder-
se-á talvez fixar  através da iconografia  histórica, das artes e 
mesmo da fotografia,  quanto o homem de certa época ou de 
certa civilização, e ate quando, reproduziu a sua origem fe-
lina, íctia ou porcina. Não é inoportuno criar-se uma Dacquéá-
na e levá-la às suas últimas conseqüências antropológicas e 
culturais. Seria aceitar o ponto de vista do primitivo que se 
identificava  com o totem. 

A promiscuidade originária é um fato.  Somente a defor-
mação interessada e o espírito confessional  poderiam dar na 
atualidade um exemplo como o de Westermarck que não pode 
alegar ignorância dos problemas em que é especializado. Fi-
cou, não como obtuso sectarismo, mas, como piada a afirma-
ção do sisudo professor  da Universidade de Londres, de que 
a monogamia é uma tara legada ao homem pelo macaco. Sem 
partilhar do evolucionismo polêmico de Lewist Morgan, a 
ciência antropológica moderna não nega a fase  que sem dú-
vida presidiu às relações sexuais dos primeiros agrupamentos 
humanos. As pesquisas de Bachofen  nesse campo longínquo da 
Sociologia, deram a identificação  do Matriarcado. Não haven-
do o pai, o parentesco só podia subsistir pela consangüinidade 
materna. 

Uma curiosa lenda japonesa sugere o que se teria passado 
nesse perdido período da evolução. 



O Imperador da China, em busca do Elixir da Longa Vi-
da, enviara às ilhas japonesas um navio capitaneado por sua 
filha  "a princesa Esplendor da Aurora". Batendo num roche-
do, o navio naufragou,  atirando à costa a princesa e suas aias 
que foram  encontrar a terra habitada por terríveis antropóides, 
cujo chefe  era o Macaco Saru. Da promiscuidade resultante 
derivaram os japoneses que até hoje guardam traços psicosso-
máticos desse estranho cruzamento: agilidade, membros supe-
riores longos, vegetarismo, fraca  visão, infantilismo,  espírito de 
imitação, sentido, de grupo. 

A deusa Amaterasu, em que se transformou  a princesa Es-
plendor da Aurora, deu aos japoneses a fixação  materna de sua 
origem. São filhos  da Redentora de. sua primitiva natureza ani-
mal. 

Além do Matriarcado que aí se documenta, temos na se-
qüência desse achado folclorico,  uma versão do Complexo de 
Edipo, se bem que parcial, mais forte  que a deduzida por 
Freud da mítica grega. Os frutos  resultantes da promiscuidade 
entre chinesas e macacos, no acordar da sua primeira cons-
ciência, sentiram-se horrorizados e, querendo lançar um abis-
mo entre a expressão humana adquirida e a sua origem animal, 
mataram o pai tribal que era o Macaco Saru. 

A deificação  do Macaco Saru, numa interpretação eve-
merista, teria dado origem ao culto aos mortos. O morto sem-
pre foi  objeto duma transfiguração  tutelar, isto é, apaziguador 
do sentimento de culpa. Mesmo hoje, a família  humana, pode-
rosa ou modesta, não esquece a tradição do antepassado puri-
ficado  pela morte. Não há diferença  fundamental  entre a mí-
tica doméstica de hoje, com sua anedótica sentimental e ico-
nográfica,  e o sentimento que fazia  Cícero éxclamar: "Bons ou 
maus, tornavam-se todos, com a morte, deuses subterrâneos e 
tutelar es". Ê mesmo de notar como, nas classes desfavorecidas 
da sociedade, atual, cresce um sentimento de recuperação herál-
dica, que poderíamos chamar de "Complexo do Antepassado". 

O culto aos mortos não implica necessariamente uma 
idéia do Além. O homem arcaico acreditava na sobrevivência 



local do morto sob a terra em que jazia. "Os ritos da sepul-
tura — afirma  Fustel de Coulanges — mostram claramente que 
quando se dava sepultura a um corpo, acreditava-se enterrar, 
ali, qualquer coisa de vivo." Virgílio dizia: "Fechamos a alma 
no tumulo" e é da lUada  a expressão: "Que a terra te seja le-
ve!"* 

Não é só no Egito que se produziu a técnica da sobrevi-
vência na mumificação,  nem é só nas tribos primitivas da Amé-
rica e da Austrália, que se encontra essa concepção de que o 
morto persiste no local em que está enterrado. Grécia e Roma 
o praticaram. Tucídides, Solon e Luciano de Samosata ates-
tam o antigo hábito de deixar junto ao desaparecido as suas 
vestimentas e levar-lhe presentes e dádivas. Suetônio narra que 
junto aos restos de César foram  colocadas vestes, armas e 
jóias. No túmulo permaneciam corpo e alma sem recompensas 
nem suplícios. Euripedes fazia  Engênia exclamar: "Derramo 
sobre a terra do túmulo o leite, o mel e o vinho, porque isso 
agrada aos mortos". 

A idéia de Juízo Final é de origem persa. Pertence à mi-
tologia masdaísta. E de Zaratustra ao Miguelangiolo da Sixti-
na, ela é a base escatológica do Messianismo. Com ela toma 
corpo o sacerdócio e fixa  um dos seus argumentos confessio-
nais, o Patriarcado. No Matriarcado toma caráter benfazejo 
e totêmico o culto aos mortos. 

Devem-se a Bachofen,  vulgarizado por Nietzsche, as pri-
meiras pesquisas sobre o Matriarcado. Como já afirmamos,  a 
cultura humana se dividiria em dois hemisférios  — Matriarca-
do e Patriarcado. 

Deriva o filho  de Direito Materno do fato  de que o. primi-
tivo não ligava o amor ao ato da geração. O amor é por exce-
lência o ato individual, e seu fruto  pertence à tribo. 

Será preciso criar uma Errática, uma ciência do vestígio 
errático, para se reconstituir essa vaga Idade de Ouro, onde 
fulge  o tema central do Matriarcado. 

Do macaco monogâmico de Westermarclc à Cidade Anti-
ga de Fustel de Coulanges e ao matrimônio como sacramento, 



têm variado as justificações  da união indissolúvel, sem que, por 
exemplo, passasse pela cabeça daquele sociólogo e desse his-
toriador, ambos mestres da ciência patriarcal, que pudesse ter 
havido qualquer organização familiar  fora  da jurisdição do 
pater famílias.  Para eles, o mundo oomeça com uma unidade 
de servidãò e de culto, cujo modelo é fornecido  pela gente ro-
mana e por seu direito assim conceituado: Pater est quaem 
nuptiae aemonstrant.  Nesta fórmula  está a chave do patriarca-
do que importa na conservação da herança paterna e na con-
seqüente acumulação da riqueza em mãos de um grupo e, por-
tanto, de uma classe. Lutero e Melanchton confirmaram  esse 
ponto de vista, admitindo até a poligamia, contanto que não se 
dissolvesse o vínculo matrimonial que produz a herança. 

O volume recente de Claude Lévy-Strauss sobre as estru-
turas do parentesco esgota o assunto. No entanto, o antigo pro-
fessor  da Universidade de São Paulo, atinge apenas as recuadas 
fronteiras  do Patriarcado. Assim, inicia ele o seu volume estu-
dando o fenômeno  primitivo da retribuição. E na retribuição, a 
mulher como dádiva. Trata-se, portanto, de um estado adian-
tado de escravidão patriarcal que ele focaliza,  no qual a mu-
lher é considerada um simples objeto. Só uma paleontologia 
social possibilitaria a restauração e o estudo das estruturas ma-
tri arcais desaparecidas. 

É a Grécia que fornece  o testemunho decisivo dessa cul-
tura em que todos eram iguais, possuíam as coisas em comum 
e não havia o domínio do homem sobre o homem. O melhor 
vestígio da idade sem senhores nem escravos é dado pela Re-
pública de Platão. í>ela seriam, banidas a opulência e' a pobre-
za e todas as classes se igualariam. "Não tivemos em mira a 
felicidade  de certa classe particular de cidadãos." Sobre a co-
munhão das mulheres e dos filhos  eis a decisão: "As mulheres 
de nossos guerreiros serão comuns a todos, nenhuma delas ha-
bitará em particular com algum deles; também os filhos  serão 
comuns, nem os pais conhecerão os filhos,  nem estes a seus 
pais". 

No entanto, o texto que assinala a passagem para o Di-
reito Paterno e, portanto, que se coloca na aurora do Patriar-



cado, é da Orestia, de Êsquilo. Bachofen  a ele fez  a primeira 
referência. 

O matricida Orestes, perseguido pelas Erínias, fúrias  vin-
gadoras do Direito Materno, procura acoitar-se junto à Miner-
va, que faz  de seu crime um julgamento sensacional. O voto de 
Minerva decide pelo Direito Novo. Oestes é absolvido e as 
Erínias, convencidas da sua inutilidade, sujeitam-se às leis do 
Estado nascente cujos fundamentos  estão na herança paterna e 
em suas reivindicações. 

O clímax do Patriarcado é dado pelo Hamlet,  de Shakes-
peare. Ai estrondam alto a vindita e o ressentimento do Prín-
cipe, contra a mãe adúltera. Vê-se como se delineiam diferen-
temente os caminhos da vida no Matriarcado e no Patriarca-
do. Nas primeiras tribos humanas, desligado o ato da geração 
do ato do amor, não é possível drama algum ante os direitos 
da mulher à sua existência amorosa. Nos caminhos .do Patriar-
cado, o destino trágico do Príncipe Hamlet, que é o mesmo de 
Orestes, se repete por milênios. Da Electra,  de Sófocles  à Elec-
tra, de ONeilL passando por E uri pedes, Racine, Goethe e.Ib-
sen, é sempre o drama aa inconformação  dos filhos,  ante a 
constante libertária dos pais amorosos. É o drama da herança 
e da propriadade privada. 

Hoje, na crise messiânica que se assinala de todo lado, 
caiu o clímax paternalista. Ê um filósofo  quem oferece  a me-
dida dessa revolução nova de leis e de costumes, Jean-Paul Sar-
tre. Em Les Mouches  glosa o tema da Oréstia.  Mas de ângulo 
diverso. Para o Orestes de Sartre, os remorsos são moscas. E 
pela primeira vez, na literatura, toma um aspecto bufo  a rei-
vindicação do vingador dos direitos paternos. 

Werner Jaeger, no terceiro volume da Paxdéia,  onde de-
senvolve o tema da cultura aristocrática na Grécia, afirma  que: 
"A paidéia dos gregos e a sua teologia filosófica  foram  as duas 
formas  fundamentais  através das quais o helenismo influiu  na 
História Universal". 

Não é sem dúvida uma coincidência essa que faz  que no 
século VIII a.C., quando aponta a poesia grega, Hesíodo ve-
nha a ser o autor ae uma teogonia e ao mesmo tempo o cantor 



do trabalho. Vê-se que, no desenvolvimento do Patriarcado, 
liga-se a servidão ao céu. É, sem dúvida, o primeiro documen-
to messiânico na Grécia, essa teologia galante mas profunda, 
do poeta d'Os Trabalhos  e os Dias que começa com a seguinte 
apóstrofe  das Musas: "Pastores largados pelos campos, opró-
brios da terra, que sois somente ventres, nós sabemos contar 
mentiras idênticas às coisas reais, mas, quando queremos, sa-
bemos também proclamar a verdade". 

Belo começo em que se situa imediatamente o homem na 
condição de besta diante do Olimpo. E ande direitinho. "Vai! 
Lembra-te sempre do meu conselho, trabalha!" Eis a base da 
teologia patriarcal 

Em Hesíodo já existe todo um código da servidão oomo 
aliás a teoria messiânica do pecado original e de seu resgate 
pela graça. "A raça dos homens vivia antes na terra, ao abrigo 
das penas da dura labuta e das doenças dolorosas que trazem 
a morte aos homens". "Não há nenhum meio de escapar aos 
designios de Júpiter". Só este: "com seu vasto olhar concede 
a prosperidade . 

Na Gênese, Eva é a culpada, na Grécia homérica é Pan-
dora que dispersou sobre o mundo todos os males saídos de 
sua concha. 

Nas duas versões, na bíblica como na helênica, ambas pa-
triarcais, a Idade de Ouro, que mais tarde Ovídio cantaria, 
refulge  na saudade do homem reduzido a escravo pelo Patriar-
cado. 

Ao milenário comício da Servidão, devia comparecer, em-
poeirado e hirsuto, Sócrates na ênfase  trágica da consciência 
grega, depois da derrota do Peloponeso. Ele é um compêndio 
ae atenções para com as classes poderosas. Eis o que afirma, 
nO Banquete-. "Tudo é belo se se faz  conforme  as regras da 
honestidade, feio  se se faz  contra essas regras. O mesmo sucede 
com o amor. Todo o amor em geral, não é belo nem louvável, 
se não é honesto. O amor da Vênus popular é popular tam-
bém e somente inspira ações baixas; é o amor que reina entre 
o comum das  gentes,  que amam sem eleição, tanto as mulheres 
como os mancebos, dando preferência  ao corpo sobre a alma". 



Não podia falar  melhor o Patriarcado com seu ódio de 
classe, com seu desprezo iosultuoso pelo povo, pelo "comum 
das gentes". Em seguida pleiteia o pai da filosofia  grega: 
"Devia haver uma lei que proibisse amar os garotos jovens 
demais, a fim  Be não se peraer tempo com coisa tão incerta". 
"O que é necessário — acrescenta — é criar, através da pede-
rastia, amizades e relações vigorosas". 

A figura  de Sócrates, como se vê, posta ao lado da figu-
ra de Cristo, contrasta como moralidade comum. Ninguém 
mais do que nós adota o ponto de vista libertário em matéria 
de amor, onde o homem se move entre o telúrico e o ctônico. 
Mas essa pública narcisidade da inversão sexual repugna a 
qualquer consciência normal de qualquer sociedade. Um au-
tor atual, o Pçdre Festugière, descreve,- assim os educandos 
de Sócrates: "Como se sabe, o perfeito  cidadão deve começar 
pelo perfeito  adolescente: no ginásio nada de imodéstia. À 
mesa, ele não se serve dos melhores pedaços, não ri alto, não 
cruza as pernas. Evita a Agora, as dançarinas e os banhos pú-
blicos. Levanta-se diante dos velhos, responde com poliaez 
a seus pais. Cora facilmente.  É vivo e tímido ao mesmo 
tempo". 

Eis a juventude gidiana criada por Sócrates, a que se re-
duz, na decadência, a Grécia homérica e dionisíaca, a Grécia 
de Êsquilo, de Heráclito, de Empédocles e de Sófocles.  À Gré-
cia de Monsieur de Charhis. 

Nietzsche, com a bravura do seu gênio, não fustigou  sufi-
cientemente este puritano fescenino  das ruas erppoeiradas da 
Atenas do V século. Mas-soube perfeitamente  vê-lo segundo 
Jaeger como o responsável pela "petrificação  intelectualista da 
filosofia  escolástica que encadeou a humanidade por meio mi-
lênio e cujo últimos brotos se encontraram nos sistemas teolo-
guisantes do chamado idealismo alemão". 

Bem antes de Tolstoi, Sócrates é o animador da censura, 
é o patrono da literatura dirigida. Nas suas mãos morrem poe-
sias e arte na Grécia. Ê com o mais ridículo dos sérios que ele 
afirma  que "os poetas e os fabulistas  se enganam a respeito 
dos homens nos assuntos de máxima importância, quando de-
claram que em regra geral os maus são felizes  e os bons des-
ditosos; que a injustiça é útil, contanto que oculta; que, ao 



contrário, a justiça é útil e proveitosa a todos, mas um mal pa-
ra quem a pratica". Pretende* ele, no estado ideal que funda, 
proii>ir aos poetas que assim falam,  ordenando-lhes que de fu-
turo digam precisamente o contrário. Funciona aí o primeiro 
DIP. 

O que Nietzsche diz sobre a filosofia  alemã, que não pas-
sa de uma "teologia astuta", é confirmado  pela volta a Sócra-
tes que se denuncia na chamada "filosofia  aos valores". Sche-
ler aerrogou Nietzsche, afirmou-me  um pensador alemão. 

De foto  está de pé o que seria "eterno no homem". "Deus 
e os gênios são por natureza incapazes de mentir." Fabrica ele 
aí o Senhor Onipotente que, durante mais de dois milênios, 
vai sancionar os abusos de força  e afagar  as injustiças de clas-
se. Está criada a autoridade sacerdotal e com ela o pedestal 
de todo conservantismo, de todo antiprogresso, de todo farí-
saísmo social e político. 

De Sócrates sai o esquema do perfeito  boneco humano, 
longamente exaltado pelas classes dominadoras, a fim  de se 
conservar, domado e satisfeito,  ò escravo. Ê o "piedoso", o 
"justo", o "continente", o "prudente". Nele refulgem  as vir-
tudes do rebanho, como definiu  Friedrích Nietzsche. Nele re-
side o fundo  catequista de todas as covardias sociais e huma-
nas. _ 

Se no Sturm  und  Drang, Hõlderlin viu, no mito de Dioti-
ma, uma mágica aparição poética, o que Sócrates realmente 
tira dessa mulher de Mantinéia é uma lição interessada em tor-
no dos temas idealistas de Platão. Assim, o único mérito desta 
vida é a contemplação da beleza absoluta. E, daí um passo 
mais, surge a beleza divina" e daí, como final,  a contrafação 
de que a verdadeira virtude é ser amado por Deus. Enquanto 
faz  assim a exaltação do espírito servil, agradável a todo ti-
rano, por baixo e por cima da mesa do Banquete, Sócrates se 
deixa disputar pela bolina de Agáton e de Âlcebíades, numa 
cena digna do romancista americano Henry Miller. 

A tragédia política da Grécia, a queda do seu esplendor 
homérico, traria o triste teatro de tese dos Diálogos,  teatro 



dirigido e formalista,  ao qual o pior Cristianismo até hoje se 
amarrou como a uma bóia salvadora. 

Se, em Platão, subsiste uma ou outra invenção lírica, aque-
le navio-oráculo de cuja chegada depende a execução de Só-
crates, e nele se guarda o tesouro errático do Matriarcado gre-
go — somente a inversão interessada do sentido da existência, 
Feita pelas classes dominantes, traria até o fogo  purificador  de 
Friedrich Nietzsche, sem exame e sem crítica, o compêndio 
central do espírito de Servidão que são os ensinamentos so-
cráticos. Neles o Patriarcado constrói a sua sofistica  triunfal. 
Neles se insere o segundo termo da nossa equação chave, a 
antítese, o espírito de negatividade do próprio homem. 

Precisamos atentar em tudo que precedeu e marcou tan-
to a vida como a morte de Sócrates, para se ter o exato sen-
tido da sua atuação reacionária e da sua militante impostura 
patriarcalista. 

Ele se coloca exatamente no pórtico daqueles tempos no-
vos anunciados por Minerva, no final  da Oréstia. £ toda a 
transformação  de um clima. A Grécia que possuía uma unidade 
homérica se esfacela  na guerra do Peloponeso, auge das suas 
atribulações internas. A Grécia dionisíaca, que produziu, na 
medida clássica do século V, a sua ordenação plástica e lírica, 
decai nas dissensões entre os aristocratas e o povo. A Grécia 
fora  o mar e, portanto, o comércio, daí ter surgido nela a in-
dústria e o proletariado urbano. E conseqüentemente as pri-
meiras experiências da questão social. Sócrates é a oposição a 
toda medida eufórica  que os gregos guardavam de sua alta an-
tigüidade. Contra o politeísmo, ele lança o Deus único. Con-
tra o sentido precário da vida de Heráclito, ele lança a imor-
talidade da afina.  Contra a visão conflitual  do mundo de Em-
pédocles, lança a imutabilidade do Bem. 

O que redime Sócrates é a sua alta sinceridade. Com o 
monstruoso acúmulo de injunções escravajistas que dá ao mun-
do clássico, aberto sobre o apogeu de Roma, ele oferece  a sua 
própria vida. Mais do que no seu processo e na cicuta final, 
Sócrates reside no episódio do julgamento dos comandantes 
navais que não tinham tido tempo de enterrar os mortos da 
batalha das Argenusas. Membro ao Conselho, ele Vota contra 
os velhos ritos e os velhos costumes. Sua atitude, frente  à Gré-



cia arcaica, é de fato  revolucionária. E como foi  um progresso 
a escravidão que tirou o homem do seu estado primitivo, tam-
bém a teologia socrática constitui um passo à frente  no cami-
nho das conquistas da civilização. O messianismo que brota 
de suas convicções imortalistas e que depois a figura  do Cris-
to centralizaria, vem dar alimento interior às populações pro-
letárias que iniciam nas bordas do Egeu, a marcha técnica do 
homem. O sobrenatural não está longe do milagre físico  que a 
técnica cria. 

Quanto à decisão em aceitar a cicuta, ela se reveste de 
caracteres suspeitos quanto à sua pureza. Na apologia que dele 
faz  Xenofonte,  eis as suas palavras textuais: "Sei bem que te-
rei de pagar o meu tributo à velhice; a minha vista se debili-
tará, ouvirei mal, diminuirá a minha inteligência e esquecerei 
mais facilmente  do que aprenderei. Se a perda das minhas 
faculdades  me tornar desagradável a mim mesmo, que prazer 
poderei encontrar na vida?" 

É nesse estado de autocrítica que lhe oferecem  a glória 
da imolação. De outro lado, está a fuga  que alguns amigos 
preparam. Uma fuga  inútil, forá  de qualquer militância, a fu-
ga não para conservá-lo na luta que não existe, mas apenas, 
para lhe poupar a vida. E que vida? Essa vida precária de 
setenta anos surdos e cegos. Na ilegalidade e na miséria sob a 
perseguição e o clamor público. Quando não, ao lado de Xan-
tipa "ajnais insuportável de todas as mulheres passadas, pre-
sentes e futuras",  no testemunho de Xenofonte. 

Sócrates representa a perda do caráter lúdico no homem 
evoluído. Para suportar a morte prega a idéia salvacionista da 
sobrevivência. 

Todo o Fédon não passa de um terrível drama íntimo. 
Com o seu complexo de parteira, herdado da Maiêutica mater-
na, Sócrates desenvolve um terrível monólogo para se conven-
cer, mais que aos outros, da existência da alma imortal. Assim 
passa a cicuta a ser a chave da sobrevivência no mundo do ócio 
que lhe fora  sempre negado, a ele pobre desmobilizado do Pe-
loponeso e parasita perene das casas ricas de Atenas. 

A cartilha do resignado desenvolve-se completa nessa ho-
ra agônica. A vida mesmo má deve ser suportada até que Deus 



nos envie uma ordem formal.  Só um mentecapto pode pensar 
em fugir  de seu amo a qualquer preço. O sábio deve permane-
cer sob a dependência do que é melhor do que ele. Os deuses 
cuidam de nós que a eles pertencemos. São os melhores gover-
nadores do mundo. A adulagem continua. Assegura que vai 
encontrar deuses de primeira ordem. Pois há alguma coisa 
reservada para depois desta vida, onde os bons serão melhor 
tratados do que os maus. Deve o filósofo  morrer na esperança 
de que gozará depois da morte bens infinitos.  O corpo é uma 
corrupção. O que interessa é a alma. Livres da loucura do 
corpo, só assim conheceremos a verdade. 

O inferno  aparece. Quem foi  aos infernos  sem estar ini-
ciado e purificado  será precipitado na lama. Mas ele pertence 
ao número dos eleitos, confia  na vontade de Deus. A alma 
existia antes de nascermos, quando tínhamos conhecimentos 
que perdemos. Esboça-se aí a doutrina da reminiscência. 

Os que sempre exerceram a temperança e a justiça vão 
para um lugar agradável e por isso ele não julga uma desgraça 
a situação ae condenado à morte em que se encontra. Não é 
dos que confundem  o primeiro princípio com os que dele de-
rivam. Com a morte, o que há ae mortal no homem perece o 
que há de imortal se retira para ser julgado e receber o bem ou 
o mal que mereceu. Desde que tenha bebido a cicuta, irá go-
zar a felicidade  dos bem-aventurados. E se fez  esse longo dis-
curso, não foi  só para consolo dos amigos, foi  também para seu 
próprio consolo. 

Sócrates exprimira a mudança de espírito produzida pelo 
esfacelamento  do mundo grego. Sua pregação é um apronto pa-
ra a cultura escrava que se vai aperfeiçoar  em Roma nas artes 
competidoras da guerra como nas artes mecânicas da paz. Os 
trabalhos de engenharia da antigüidade tinham tido uma base 
empírica. Agora, na arte do diálogo, que Platão assinala como o 
dom socrático por excelência, vem toda a pedagogia. Um 
passo mais e Aristóteles lançará as bases da lógica clássica. 
Sem ela, não teria havido a ciência. 



£ um dos sábios modernos, Alfred  Whitehead, quem assi-
nala a importância do conceito de um mundo lógico, ordena-
do por um ente supremo para o progresso da Física. Que era 
afinal  a Mecânica senão o aproveitamento lógico das forças  da 
natureza? Primitiva, caótica e desordenada, numa civilização 
sem relógio, a técnica só podia ser eficiente,  apoiada no braço 
escravo. O escravo só podia existir na condição miserável a 

3ue estava reduzido, com a esperança messiânica da outra vi-
a. Daí o êxito do Cristianismo no desenvolvimento proletário 

de Roma. Alimenta-se ele da depressão espiritual do trabalha-
dor. 

No apóstolo Paulo, ergue-se a monogamia como um ins-
tituto agressivo do Patriarcado, frente  ao grupo sexual da Ida-
de de Ouro matriarcal. Estamos no primeiro apogeu da nega-
tividade ou da antítese, o segundo termo de Kojeve. 

Encarece-se o papel da monogamia reivindicada para o 
escravo como esteio da dignidade humana. Mas por detrás des-
sa revolução contra a gens, insinua-se a ascese, a pregação da 
castidade e do celibato. 

A revolução pauliniana de um lado é a semente da pró-
pria revolução burguesa que dormitaria sob as invasões e os 
enxertos raciais e étnicos da Idade Média, para germinar no 
humanismo renascentista. De outro é o apostolado agreste de 
Cristo que vem confirmar  á lei patriarcal. Revolucionária é a 
idéia da igualdade de todos em Cristo, isto é, sob uma ban-
deira que transcende as fronteiras  imperiais de Roma. "Não 
há agora nem Judeu nem Gentio, nem escravo nem livre, nem 
homem nem mulher, mas vós sois todos um em Jesus Cristo" 
— diz a Epístola aos Gálatas. Revolucionária torna-se a posi-
ção do escravo monogâmico, detentor individual da dignidade 
humana. Da mesma Epístola aos Gálatas é aquela afirmação: 
"O homem não é justificado  pelas obras da lei mas pela fé", 
que através de Agostinho daria a apologia do arbítrio em Lu-
tero e o — conseqüente — "estado de graça" do burguês que 
prospera no comércio ou no roubo. Estão aí delineadas diale-
ticamente as etapas da cultura pratriarcaL 



Não se pode esquecer que Aristóteles foi  áulico de Felipe 
da Macedônia e preceptor de Alexandre, o Grande. Jaeger 
assinala as "suas relações pedagógicas com o futuro  domina-
dor do mundo". 

Mas é um contemporâneo, Hans Kelsen, quem analisa a 
posição interessada do Stagirita. "A teoria metafísica  do Ser 
que pretende ser uma ontologia, constitui na realidade uma 
axiologia, uma teoria do valor absoluto e, portanto, uma teolo-
gia, pois a perfeição  ou bondade corresponde à essência do 
real e, por isso, todo real é, em certo grau, bom; isto verifica-
se com especial acuidade nestas palavras: "o Ser não podia 
ser mal administrado. A salvação não está no comando de mui-
tos, um só dominei" 

£ este o texto da lliada  que Kelsen reproduz de Aristóte-
les sem dizer que este o copiava de Homero. Texto chave con-
fessional  do Stagirita. Não se pode esquecer que Homero era o 
cantor da Aretê, isto é, da virtude helenica de que fazia  a exal-
tação em seus versos. 

Conclui muito bem Kelsen que no "Ser como tal", funda-
mento da ontologia aristotélica, está inclusa a idéia duma mo-
narquia absoluta. Dai ter a sua decorrente teologia um mar-
cado caráter monoteista. 

Este monoteísmo, porém, vinha de longe, do fundo  das 
velhas fés  absolutistas. E tinha uma finalidade,  a obediência 
do homem-escravo ao senhor da terra que era o espelho do 
Senhor do céu.. 

De uma edição de textos religiosos, coligidos por Frost, re-
produzimos os trechos comparados das diversas confissões  do 
mundo antigo, no capítulo "Obediência". Ei-los: 

Do Budismo:  (Dhammapada 20, 376) "Os que obedecem 
a lei e seguem diligentemente os mandamentos terão sereni-
dade de espírito, alegria e prosperidade. A obediência é o ca-
minho para as boas coisas desta vida e da outra". 

Do Cristianismo'.  (Mateus 19-17; João 14-31; Atos 5-29; 
Romanos 6-17; Hebreus 12,9; Tiago 1-22; João 3-24 5-2-3) "O 



verdadeiro cristão é conhecido pelo fato  de que obedece aos 
mandamentos de Deus. Quem deseja a verdadeira vida, aqui 
e depois, precisa seguir os mandamentos". 

Do Confuctonismo;  (Shu-King: 4-3-3; Lun Yu: 20-3-1) 
"Para obter o favor  do céu, devem-se observar os estatutos do 
céu. Quem reverentemente observa esses estatutos e é obedien-
te à vontade do céu, terá felicidade  e tornar-se-á um homem su-
perior". 

Do Hinduísmoi  (Bhagavad Gita: 18-58-73) "As leis de 
Deus são eternas, sublimes e profundas.  O homem que for 
obediente a elas será feliz  e, depois da morte, experimentará 
uma alegria infinita". 

Do Judaísmo:  (Deuteronômio 7-9-11-1; Reis 8-61; Sal-
mos 25-10; 103-17; 18-119; 47-48; 70-77; 97-101; 112-113; 
127-140; 143-163; 167-174; Provérbios 15-5) "Os mandamentos 
do Senhor são justos e devem ser obedecidos. Desobedecer 
resulta em castigo, obedecer resulta em felicidade  e bem-aven-
turança. Deus não recompensa os povos e nações que lhe re-
cusam obediência". 

Do Maometismoi  (Alcorão 4-124) "Estarei com o crente 
que ouve a palavra do Senhor e obedece. A lei do Senhor foi 
dada aos homens para ser obedecida. O castigo dado à deso-
bediência é severo". 

Do Síkhismo:  (Japji - 13-14-15; Asa-Ki-War - Pauri 22) 
"O homem é para Deus o que o servo é para seu Senhor. Por-
tanto, precisa obedecer sempre. Quem obedece terá honra e 
felicidade  e eventualmente encontrará seu Senhor". 

Do Taoísmo:  (Kwang — Tsé 12-2) "O homem completo 
e perfeito  é o que obedece sempre à vontade do Senhor . 

Do Zoroastrismo:  (Yasna 45-50-6) "O Senhor é sábio. O 
que ele ordena é bom para seus súditos e seus mandamentos 
devem ser obedecidos. A imortalidade é a recompensa ofere-
cida ao obediente". 

Se o homem ignora Deus que é supra-racional, ignora as 
suas razões. Plotino dá um passo à frente  no caminho aberto 
por Aristóteles na justificação  do absolutismo inamovível — o 



primeiro motor. Tá em Plotino transparece o futuro  monge da 
Reforma,  Martinho Lutero, que não discute nem quer discutir 
as razões de Deus. Se Deus é inatingível, suas razões o são 
também. Resta-nos curvar a cabeça e obedecer. 

Vê-se em Plotino, retórioo romano do século III, ao con-
trário de uma adesão às teses da Patrística, que são no mo-
mento revolucionárias, um reajustamento em torno do Império 
combalido que procura a sua perdida unidade. Plotino pensa 
no inefável  para ver se assim atinge, mesmo através das degra-
dações da Natureza, o Supremo Ser. Nele se esboça numa coin-
cidência histórica, o Logos de João. 

Se Plotino diverge de Aristóteles quanto ao motor imó-
vel, é em relação à Física e não à Metafísica.  À idéia de uma 
multiplicidade de motores secundários, ele reage acentuando a 
ortodoxia de um texto do próprio Aristóteles: "A primeira es-
sência não tem matéria alguma, pois, é realidade perfeita". 
Assim, a teologia arístotélica por ele desenvolvida e transfor-
mada em teologia negativa, de modo algum infirma  a posição 
absoluta e absolutista do motor imóvel De modo que todo 
esse impressionismo filosófico  do neoplatonismo não desserve 
nem desilustra o motor imóvel, espelho no céu dos tiranos co-
roados da Macedônia. 

Em Plotino que se liga aos cosmólogos pré-socrá ticos, en-
contramos, no entanto, a raiz dessa filosofia  da natureza que 
propõe um sopro, um pneuma, uma matéria incriada e imortal, 
o "germe de luz" do gnóstico Valentino e à qual o imperador 
apóstata, Juliano, procura dar a última formulação.  A mesma 
que depois esplenderá em Giordano Bruno, Francisco de Assis, 
Averróis, Spinoza, Schelling e William Blake vindo dar Ba-
ohofen  e os contemporâneos Ludwig Klages e Edgard Dac-
qué. Em Plotino, não há sombra de Messianismo. Há uma par-
te imortal em cada ser, porém ela não se liga a nenhuma cons-
ciência escatológica. 

Na fecunda  messe de heresias, que são o fruto  do primeiro 
Cristianismo, o que se nota até o aparecimento de Agostinho 



é uma inconformação  sem par. A antiga Roma se desorganiza 
e declina. Com a decadência do Império,, surgem de todo lado 
as discussões bizantinas em torno das teses da Boa Nova mes-
siânica. Se esta foi  proletária no seu inicio, é que a Patrístíca 
conservou uma uniaade polêmica favorável  aos temas comu-
nistas originados da seita dos Essênios, confirmada  nos Atos 
dos  Apóstolos  e ganhando vitalidade no desenvolvimento da 
questão social, em Roma. Todas as heresias se tingem de revo-
lucionarismo social. Pelágio quer a predestinação para todos 
e vê de um modo democrático, para todos a graça. Orígenes 
admite a salvação por etapas, atingindo até o próprio Satã. T 
fundo  dessas polêmicas, que enchem os primeiros tempos da 
Igreja, estronda a questão social, e, por conseguinte, a incon-
formação  ante o Direito paternalista imperial. Com o africano 
Agostinho, salva-se, no entanto, a autoridade da Igreja e sal-
va-se Deus com a teoria do arbítrio, apanágio e sina do Pa-
triarcado. Os heresiarcas são condenados. A predestinação e a 
eleição dominam a teoria da Igreja, em meio das ruínas fume-
gantes do Império Romano. Se Alarico toma Roma impune-
mente, aproveitando-se das dissenções do Império com o Orien-
te, já São Leão em 452 faz  parar Atila na Itália e em 455 con-
verte o vândalo Genserico. 

Não se trata de uma simples coincidência, essa que trans-
fere  à Igreja, reforçada  pela tese intemacionalista da Cidade 
de  Deus, e pela tese aristocrática da eleição, todo o prestígio 
romano ante o convulsionado fim  do Império. Os fenômenos 
nessiânicos avultam nos traumas sociais e nas desintegrações. 

Caberia a um africano  mesmo, trazer o sangue novo de 
que precisava o Sacerdócio para comandar. 

Aliás, cabe à credulidade bárbara oferecer  esse sangue no-
vo e vitalizador para os mandamentos e os dispositivos do 
Cristianismo. Entre nós, no Brasil, tivemos aquele curioso epi-
sódio relatado por Claude d'Abbeville, em que, o cacique Ja-
pyuassu, se defende  perante os jesuítas do crime de morte na 
pessoa da companheira adúltera. Ele nada mais fez  do que 
cumprir o que me haviam ensinado. Um outro episódio é em-
prestado ao mundo das invasões nos primórdios da conversão 
— o de Genserico. Na tomada de Cartago, mandou fechar  os 
cabarés e dar maridos a todas as prostitutas. 



Em Agostinho, o Sacerdócio retomara o seu papel de sen-
tinela ativa do arbítrio. Só Deus escolhe, só Deus elege, só 
Deus salva. Ao lado disso, ele informa  (por isso é Doutor), 
que só a Autoridade da Igreja faz  crer em certos absurdos bí-
blicos. De modo que, em Agostinho se funda  a doutrina da 
autoridade e do arbítrio que ia produzir, da Idade Média à 
Reforma,  o esplendor do Sacerdócio Ocidental. Estava debe-
lada, assim, a crise do século V. A passagem do mundo roma-
no para a Idade Média através da conversão, marca depois, em 
Guilherme de Occan, uma nova ênfase  do arbítrio. Deus pode 
fazer  o que quiser. Para ele não há compreensão nem crítica. 
É a entrega pura e simples do escravo. 

Constitui um verdadeiro romance policial seguir-se a aven-
tura patriarcalista do arbítrio através das páginas eruditas de 
Etienne Gilson. Um verdadeiro romance de Deus essa dissi-
mulação do arbítrio sob as vistosas roupagens do Criador do 
Céu e da Terra. Apesar do respeito que infundem  os gregos, 
a opinião média sobre a ciência é a de Pedro Damiani. E o 
diabo quem inspira aos homens o desejo da ciência e foi  esse 
desejo que causou o pecado original, fonte  de todos os nossos 
males. Apesar disso, o monumento da teologia medieval assen-
ta sobre Aristóteles. £ Tomás de Aquino. Para ele "Deus ama 
irresistivelmente a ordem imutável". 

Que é afinal  o Tomismo? Um fenômeno  de ocaso. Como 
no início da ascensão burguesa, aparecem as grandes utopias 
do Humanismo trazendo a furo  as velhas concepções coletivis-
tas, é no século XIII que se produz a grande síntese ideológica 
do mundo medieval já em decomposição. Toda a Metafísica 
como a Ética do Aquinata repousam sobre as bases messiâni-
cas do mundo, que tende a levar o homem ao seu único destino 
— à vida futura,  ao céu. Quando vai apresentar-se, como vírus 
ativo do pensamento burguês a predestinação agostiniana, que 
de Lutero e Calvino dará toda uma linhagem de tubarões sa-
tisfeitos,  da City londrina à Wall Street, o professor  dominicano 
vai levar à Sorbonne, na sua fundação,  o realismo, declarando 
ser a Metafísica  uma ciência muito mais exata do que a Física. 

Todas as suas sutilezas, todos os seus arroubos são em 
torno da idéia do motor imóvel, símbolo solar do Patriarcado, 
agora revestido dos mitos iconográficos  do Cristianismo. Deus 



é a Trindade. Tomás coloca-se em face  do nominalismo como 
um adepto da realidade dos universais. "A existência atualiza 
a essência" — afirma.  Em m a t a r i a política ele toma a posição 
comprometida de filósofo  paternalista. Sobre isso desenvolve 
todo um temário. "Para a perfeita  regularização da vida hu-
mana, é preciso a instituição de uma lei, superior às léis na-
tural e humana que ajuste os atos do homem para seu fim 
transcendente." "Corresponde à lei, induzir o homem ao cum-
primento de seu dever." "Como a lei emana de um só rei para 
um só reino, e como o gênero humano constitui um reino pára 
um só cetro, o cetro de Deus, só há uma lei divina." 

Apesar dos trambolhões políticos de seu tempo e das lutas 
entre o Papado e o Império, Tomás de Aquino já sabe legislar 
o direito divino dos reis. O Sacerdócio tem nele a sua consagra-
ção de mediador. 

E a sombra do Aquinata se projetará, reacionária e triste, 
sobre cinco séculos do Ocidente. Seu afã  fora  arrancar o ser 
do fluir,  impor o absolutismo inamovível sobre a dialética da 
História. 

Nas guerras camponesas que iniciam a Idade Moderna, 
vè-se uma marcada tendência quiliástica nas reivindicações dos 
sequazes de Thomas Münzer. 

Ao contrário do Cristo dulçuroso de Lutero, é o Cristo do 
Milenarismo, do Juízo Final próximo, que anima as hostes re-
volucionárias do campo alemão. Eis o que afirma  Leopold von 
Ranke: "Sentia Münzer, como sabemos, um grande desprezo 
pelo Evangelho  Poético que Lutero pregava, por seu "melífluo 
Cristo", por sua doutrina segundo a qual o Anticristo — o Papa 
— seria destruído somente pela palavra, sem se recorrer à vio-
lência". 

O ano jubilar estava às portas, quando "cada um voltaria 
de novo à posse dos bens herdados por ele vendidos". Essa 
subversão da propriedade iria terminar com a adesão de Lute-
ro às classes dominantes. E seria pela espada que o "dulçuroso 
Cristo" ia abater as hostes comunizantes do iluminado Münzer. 



Da mística pré-protestante a Jacob Bohme, de Mestre Ee* 
khart aos iluminados que Henri Brémond estudou, há uma 
linhagem de intuitivos que, ateizados ou não e trazidos para a 
poesia, darão os acentos lancinantes da Sturm  und  Drang e 
mais tarde os do Romantismo. 

Para os grandes místicos, o Messianismo é assunto de por-
tas fechadas,  e, portanto, assunto que dispensa o Sacerdócio. 
Teresa de Jesus sente a presença fíçica  de Deus e a sente com 
certeza, mais na intimidade de sua cela do que na confissão 
auricular. Aí, o intermediário só pode comprometer o retulez-
vous. 

O contato místico descera do caráter orgiástico que tinha 
na Grécia (mistérios órficos,  festas  dionisíacas) e que se con-
serva ainda nos povos primitivos, para constituir no civilizado 
a mais secreta das experiências íntimas. 

Roger Bastide assinala em seu livro sobre a vida mística, 
segundo textos muçulmanos e cristãos, que Deus esvazia o pa-
ciente para depois encher o vazio com a sua presença. E pro-
duzir um estado de tensão de todo o ser. 

Trata-se de uma luta terrível entre as potências do instin-
to e as da vontade, escrava do mito atuante. Os alumbrados são 
os atletas de Deus, ou melhor, os seus treinadores. A noite em 
que o Jacó bíblico perdeu para o Anjo, marcou o início dessa 
terrível prática mágico-masòquista, em que a entrega assume 
proporções que hoje a patologia estuda e define. 

A mística passa a ser uma doença, com o desaparecimen-
to das atividades de superfície.  E a teopatia, o aniquilamento, 
a calcinação. Atenuada, coleciona simples fenômenos  de mito-
mania. 

Essa capitulação do contemplativo que ultrapassa os re-
cursos da razão, tem armado mais de uma vez na História, sob 
o comando do Sacerdócio, o braço secular. Pior para quem 
não acredite! Dela saiu o Alcorão e dela se têm alimentado os 
livros santos de mais de uma religião ativa. Lembremos, por 
exemplo, a Cruzada contra os albigenses pregada por São Do-
mingos. 



Há na crise sacerdotal do século XVI, duas posições níti-
das tomadas para sempre nos destinos do Cristianismo. 

Com todas as suas tropelias e seus erros, a corrupção ro-
mana, a tirania apostólica, a venda das indulgências, o Catoli-
cismo conserva a linha tomista que traz em si, além da socio-
logia da esmola, um vago perfume  de coletivismo. Assim, ante 
a irrupção do burguês ganhador, para quem a acumulação 
de bens terrenos emancipa dos ancestrais compromissos com 
Deus oonduzindo-o do liberalismo ao ateísmo, a reação da 
Igreja Católica é muitas vezes duma violência polêmica de pri-
meira ordem. Assim, já afirmava,  como princípio, a Escolás-
tica: "As pessoas que fazem  empréstimo a juros não deviam 
encontrar mais tolerância por parte do Estado do que as pros-
titutas: ambos esses ofícios  caem sob a proibição do Direito 
Natural". Pelos que ainda conservam os preconceitos medie-
vais do "justo preço" o ideal da sociedade burguesa consiste 
em: "sugar o sangue da viúva, tirar a herança do órfão,  opri-
mir, sufocar,  devorar o pobre que não tem a força  de resistir 
e construir a própria casa sobre a ruína de vinte famílias". 

Libertado pela teoria da graça, o protestante segue cami-
nho diverso. Na santidade, no puritanismo e na ascese de Ben-
jamin Franklin, se insere inconscientemente a psicose do lu-
cro: "Se amas a vida, não percas tempo, pois, que o tempo é 
a substância da vida. Que tempo inútil gastamos em dormir, 
esquecendo que a raposa que dorme não pega galinhas e que, 
no túmulo, teremos tempo de dormir por toda a eternidade". 
Seus ditados são: "Tempo é dinheiro" ou "Poupar, poupar, 
poupar". 

Com a superação do mundo medieval, o Patriarcado so-
fre  os primeiros embates do espírito moderno. Através dos ar-
tistas ao Renascimento, redescobre-se o corpo humano. Com 
Descartes a razão afirma  que existe e sobre as técnicas do 
pensamento a ciência estende um vasto império, até aí insus-
peito. São duas incalculáveis conquistas. O )iomem tem corpo 
e razão. De outro lado, Spinoza ligando Deus à Natureza, res-
titui à alma humana o seu sentimento cósmico, fora  das injun-
ções do Sacerdócio e da Igreja. 

Antes disso, os humanistas lançavam do fundo  de suas uto-
pias revolucionárias, as primeiras ofensivas  contra a ortodoxia 



absolutista. Erasmo afirma  que "os príncipes cuidam mais dos 
seus rufiões  mercenários que dos seus súditos". "Verdade é, 
que eles se servem daqueles para dominar o povo". Ê ainda 
Erasmo, que com Thomaz Morus, levanta a voz a favor  da 
justiça internacional e da paz. Ao seu lado, Hugo Grocio, re-
vive as teses do Direito Natural. Campanela restaura o ideal 
da República platônica, indicando o modelo matriarcal de Es-
parta. 

For mais que surjam contradições no pensamento huma-
nístico, sendo uns pela monogamia, outros pela posse comum 
das mulheres, em todos, porém, se encontra o germe da inquie-
tação que vai produzir os progressos da nova era e ameaçar 
o Messianismo. Bem se exprime pela boca de Bacon de Veru-
lan, o sentimento de que pela ciência se desvendarão os mis-
térios do mundo e se derrogará o atraso em que mergulha a 
humanidade. Na Nova  Atlântida  ter-se-á por um dos principais 
fins  "a descoberta das causas e o conhecimento da natureza 
intima das forças  primordiais e dos princípios das coisas, a 
fim  de que se estenda o império do homem sobre toda a nature-
za e que ele execute tudo que lhe for  possível". 

Duas figuras  decisivas marcam, antes do aparecimento 
racionalista de Descartes, o descrédito da ortodoxia messiâni-
ca. São Rabelais e Montaigne. 

O que, porém, faz  estremecer e desabar o edifício  da Ida-
de Média visionária, sacerdotal e castelã, é o adverto econô-
mico da burguesia. Mais do que a pólvora dos canhões, é o di-
nheiro na sua validade anônima que derroga os privilégios 
da nobreza feudal  e da clerezia usufrutuária.  Numa gi-
gantesca operação de estorno ideológico o que agora se pro-
cura é o êxito na terra. O triunfo  no céu importa menos que a 
moeda à vista, sonante e boa. A separação abismai entre a Ida-
de Média e a Renascença é dada pelo aparecimento do dinhei-
ro burguês. Com ele a iniciativa, o crédito e a técnica. Os do-
cumentos bancários e o papél-moeda inventado na China no 
século XIII, fluidificariam  de tal maneira o poder monetário 
que os valores vitais deviam ceder ante a expansão dos valores 
econômicos produzidos e multiplicados por toda parte. A ci-
dade, face  ao castelo, é o segredo da transformação  diabólica 
do mundo. A cidade é o mercado, a cidade é o desejo que es-



timula a produção. O burguês não se tornara ainda o explora-
dor genialmente descrito pelo romancista Marx. Ele é o ini-
migo n.° X da servidão do campo. "O ar do burgo produz li-
berdade" — diz um provérbio alemão da época, A cidade traz 
no seu bojo o banco e o empréstimo. O senhor feudal  que con-
serva a economia de Deus, naufraga  na dívida, filha  dileta da 
prodigalidade. Na cidade, o burguês economiza. O dinheiro 
é o agente anônimo da sua força.  Junto com a pólvora, ele 
destrói as pesadas muralhas onde se açoita impotente, o senhor 
do latifúndio.  £ através do dinheiro, e, portanto, do crédito 
que o burguês inicia a sua emancipação. O homem comum po-
de agora ser alguém. Dispensa os privilégios que destacavam, 
no fundo  amargo das explorações medievais, o barão feudaL 

A burguesia, no entanto, cerca-se de todas as precauções 

Saternalistas. £ a família  monog&mica em face  da bastardia 
o castelo. Data dessa época, a instituição da monogamia en-

tre os judeus. E o Direito Romano ressurge porque e o Direi-
to que garante e defende  a propriedade. Uma volta às Doze 
Tábuas. £ o Direito que sustenta a herança. £ o Direito que 
tutela a mulher e a conserva inerme no poder dos agnatas. Ela 
se vinga. De uma só vez, na Roma da gens patriarcal, tinham 
sido condenadas à morte cento e setenta esposas por envena-
mento dos maridos. Agora atenua-se o conflito.  Engels afirma 
que o casamento monogámico vive sobre duas muletas — o 
adultério e a prostituição. 

Mas a grande crise é a crise do Sacerdócio. O apogeu do 
Papado, 'na sua ligação com o Santo Império Romano, pro-
voca ódios e dissensões. A corrupção lavra no mundo religio-
so. E no horizonte das heresias, iluminado pela fogueira  de 
Ciordano Bruno, surge a figura  apaixonada do monge Refor-
mador. Roma para ele é a "sangrenta prostituta de Babilônia". 

A primeira atitude de Martinho Lutero é a liquidação 
do celibato sacerdotal. O sacerdote perde aí a sua vestalida-
de. Passa a ser o homem sem mistério, o homem devassado pela 
intimidade da família.  Do outro lado, o Reformador  dá as ba-
ses para a força  moral da burguesia. Ê a doutrina da graça. 



Deus elege os beneficiários  do lucro. Contra o Sacerdócio, que 
é ócio sagrado, surge» na sua virulência, o negócio que é a ne-
gação do ócio. 

E sobre o dinheiro-papel, sobre o crédito e a transação fi-
dudária ergue-se o mundo do banco, do comércio e da in-
dústria. Ê no fiado  que o mundo se transforma.  O crédito* bai-
xa & terra, descido das promessas de uma sobrevivência inú-
til oomo um bocejo eterno. A burguesia é a ação, a inquie-
tude, a graça imediatamente negociada. Pode esmagar os fra-
cos que se interpuserem em seu caminho. A justificação  pela 
fé  é a grande arma do arbítrio. Parece que o pecador Lutero 
teme a justiça de Deus. "Só a graça é que salvai", clama ele 
num desespero. Na luta contra o Papado, apela para o poder 
secular e proclama que o príncipe pode definir  o dogma. Mas, 
nas asas ao negócio, Lutero colocava a destruição da própria 
fé.  £ com ele que o Messianismo declina. Alguns séculos mais, 
e um crente, o francês  Bernanos, passará o público recibo da 
descristianização da Europa. 

O negócio é a Imoralidade fecunda.  Da insensibilidade dos 
precursores do capitalismo vai sair a força  terrena da revolu-
ção industrial. Eis como Lutero define  o seu próprio estado 
de eleição: "Um dia Deus se voltará para nós sorrindo e nos 
ornará com uma coroa imarcescível dizendo: Confessaste  que 
eu era o Senhor, pregaste o meu nome. Muito bem! Que fôste 
pecador, pouco me importa, basta teres acreditado em mim 
e me conferido  toda a honra. Assim, testemunharei por vós pe-
rante meu Pai Celeste". 

Como se vê, é um contrato a que somente falta  a con-
firmação  tabelioa. O espírito da transação burguesa está todo 
na Reforma. 

Face ao luteranismo e às formas  ásperas ou cordatas que 
ele suscitou contra o Papado, constitui-se uma ordem militan-
te, a dos guerreiros de Inácio de Loiola. 

O jesuíta procura limitar a ofensiva  da Reforma  e conse-
gue vencer, na França, o espírito jansenista que dela derivava. 
Impotente, porém, ante a força  das comunhões protestantes, 



parece desertar a Europa e procura, então, a América para 
ai fundar  o seu sonhado Império Teocr&tico, 

Octave Hamelin afirma  que Descartes vem logo depois 
dos pensadores antigos, passando pela Idade Média como uma 
página em branco. 

Mas em Descartes novamente a covardia homenageia o 
Absolutismo. As suas idéias claras e distintas, que a razão na-
tural descobre em si mesma, repetem o conceito medieval de 
Deus — ser infinito,  perfeito,  todo-poderoso, criador do céu e da 
terra, que fez  o homem à sua imagem e semelhança. A dúvida 
desaparece ao clarão das fogueiras  da Inquisição. Mas per-
manece o Cogito. 

Vejamos o roteiro mental do Cogito.  Data ele de Agosti-
nho e tem a sua formulação  completa no Cogito  ergo sum, 
que um filósofo  posteriormente encontrou. Sou pensado, ou 
melhor, sou objeto de cogitação, logo, existo. 

Porque já está em Agostinho a inteira descoberta do Co-
gito.  Citemos, Hamelin, pág. 122 do Sistema  de  Descartes: 
"Porque no livro II, do Livre Arbítrio, Alipius disputando 
com Evodius e querendo provar que existe um Deus diz: Pri-
meiramente a fim  de que comecemos pelas coisas mais ma-
nifestas,  vos pergunto: se não existísseis não poderíeis ser en-
ganado". 

Apesar das esquivas de Descartes, a quem Arnauld as-
sinalou com Agostinho o encontro de idéias, é evidentemen-
te um só o roteiro do Cogito.  Eu duvido, logo, penso. Se pen-
so, existo. Ao qual se pode juntar o texto de Descartes sobre 
o gênio maléfico:  "Mas, há não sei o que de enganador, mui-
to poderoso e muito astuto, que põe toda a sua arte em me 
enganar sempre. Ê, pois, sem dúvida, certo que existo se ele 
me engana". 

Com Descartes, por certo, se delineia o começo do mun-
do moderno. O seu livro de apoio às teorias de Galileu fora 



por ele mesmo queimado. Mas o que importava era no meio das 
tintas, das palinódias e das fugas,  fundar  uma ciência sobre 
a validez da razão. Fica ainda como manifestação  do incons-
ciente de Descartes, aquela idéia do malin genie que o apro-
xima tanto do pensamento primitivo. 

Nunca se psicanalisou Descartes. O seu avance mas-
qtié"  devia ter chamado a atenção de críticos e analistas para 
o que -se oculta dentro da algaravia clássica do Discours de 
la Méthode.  Primeiramente, o assunto e o título. O métòdo se-
ria talvez a única maneira de se liquidar a loucura medieval, 
a loucura de Deus, a loucura servil de milhões de seres aba-
fados  pelo terror que a Igreja cultivava. Não há loucura me-
tódica. Arranjar bem as idéias seria o cometimento básico 
para destruir o irracionalismo oriundo de Paulo, Plotino e Agos-
tinho. 

Duas afirmações  ficaram  de pé no meio da conversa mole 
do Discours de  la Méthode:  o Homem existe, é uma realidade. 
Esse Homem duvida, duvida de tudo, portanto, pode duvidar 
mesmo de Deus. 

Sobre esse duplo pedestal ergueu-se a consciência mo-
derna e por isso transcende da paternidade da ciência, a gló-
ria de Descartes. No restante, Descartes, ao contrário de Spi-
noza, ajoelha ante a imagem do arbítrio medieval que, pela 
pura liberdade de seu querer, criou o homem. 

A Reforma  havia quebrado a magia do Sacerdócio. Ela 
adotara o livre exame. A prosperidade nos negócios é um si-
nal de eleição. O pastor tornou-se apenas um conselheiro pois 
que, por obra da graça, qualquer espertalhão pode ter o céu 
garantido. As seitas dividem-se, subdividem-se à vontade dos 
grupos. E cada um pode ter suas preferências  de culto. 

Cai das mãos do sacerdote o poder de julgar e condenar. 
Transferida  a grande instância para Deus, tudo passa a ser 
caso de consciência. Qualquer mortal faz  suas contas com o 
próprio Deus. E isso desentrava as iniciativas do capitalismo 
que prospera nos países reformados  portadores de matéria-
prima. O anglicanismo é uma teologia do tecido, depois do car-



vão. Ê possível arrancar a mais-valia do proletariado indefe-
so que nasce, sem quebra de moralidade. 

Decaída de seu esplendor unitário, a Igreja de Roma vê 
a dissenção lavrar em seus reduzidos domínios. Foi-se o tem-
po em que o Papa fazia  parar Átila. Foi-se o tempo em que 
Inocêncio III condenava a Magna Carta e Gregório IX de-
punha o imperador Frederico II. Foi-se o tempo em que Car-
los V trocava o seu império pela estamenha do monge. 

Os jesuítas formam  ainda a vanguarda de Deus. Mas pro-
vocam ferozes  e obstinadas repulsas. Acusam-nos de dominar 
o Concilio de Trento que passou a ser considerado pelos pro-
testantes um canclave não doutrinai e sim político, instrumen-
to do Anticristor e de Satã. 

Calvino declara mesmo que os concílios não podem jul-
gar a palavra de Deus, mas que cabe a esta julgá-los. A pala-
vra de Deus está na mão dos príncipes que podem definir 
o dogma. A reunião de Trento arrasta-se por cerca de vinte 
anos (1545-63), sem demover os protestantes da sua intransi-
gência contra a unificação  do culto. Em Calvino, o Sacerdó-
cio se recupera da sua entrega ao Estado, decorrente das con-
dições políticas da Alemanha luterana. O pastor que vai acom-
panhar o desenvolvimento dos Estados Unidos mantém-se au-
tônomo e se nega a ser instrumento. 

Dentro da França trava-se, no princípio do século XVII a 
luta entre jansenistas partidários da graça e jesuítas partidá-
rios das obras, conseguindo estes uma medíocre vitória. O Ilu-
minismo, o Quietismo, Misticismo, enfim,  abrçm caminho para 
o ócio, para a inatividade e para a fuga.  Mesmo na militànda 
jesuítica surgem os alumbraaos. Alguns deles consideram os 
Exercícios  Espirituais,  de Santo Inácio, carrinhos de crianças 
destinados apenas a ensinar a caminhar. 

Ê de Maine de Biran a seguinte exclamação: "O' bom Fe-
nelon, vem me consolar depois de uma leitura de Pascall Teus 
divinos escritos vão dissipar este véu de que o jansenista re-
cobriu meu coração, como a doce púrpura da aurora expulsa 
as tristes trevas". 



Fenekra iria produzir Francisco de Sales em face  da si-
nistra volta à dádiva escrava e fatalista  que deriva de Calvino, 
muito mais que de Agostinho. "Deus, espero-vos ser fiel  por-
que me destes a vontade de cumprir a vossa." 

Os "Exercícios de piedade para uso das religiosas do San-
tíssimo Sacramento de Port-Royal", vão muito além de uma 
técnica do amacáamento da vontade como são os Exercícios 
Espirituais  de Santo Inácio de Loiola. £ de novo a loucura de 
Deus. "Eu vos peço, Senhor, o poder de olhar de longe, os 
raios que se despejam de vossa face,  para que eles me ajudem 
a marchar na profunda  noite do meu banimento." Estamos no 
apogeu da Negatividade. 

Por um instante a França se viu ameaçada pela paixão 
jansenista, de mergulhar no irracionalismo pascaliàno. 

Mais prático e mais frio  nas suas intimidades com Deus 
o jesuíta se acomoda como quem, para os seus exercícios es-
gotarem nele "os consolos, as lágrimas e o resto", na frase  de 
Bremond. 

A sua ascese não o deixa desligar-se do solo em que enter-
ra os pés ávidos de segurança e ae comando. £ sempre um 
soldado. 

Ao lado das duas correntes que prometem ou calcinar a 
França ou acorrentá-la, produz-se a vitória da mediocridade 
afável,  vinda de Francisco Sales. Um sorriso entre dois infer-
nos. £ a média mística. A visitação dos doentes, a caridade, 
a instrução. Seu livro chama-se Introdução  à Vido  Devota. 
Vai ser mais feliz  que os catecismos apocalípticos de Inácio e 
de Jansênio. Com Francisco de Sales, o Sacerdócio desce à rua, 
penetra nas casas, consola o doente e baixa as suas velhas pre-
tensões intelectuais ante o pensamento livre dos enciclopedis-
tas. Segue-o e ultrapassa o socorro anônimo de Vicente de 
Paula, 

A polêmica da Ilustração se resente da idéia mecânica do 
mundo que Newton propõe. Quando não há ateísmo, é o Deus 
relojoeiro de Voltaire que aparece como ordenador do mun-
do. 



Os pensadores ingleses aí vêm ter uma importância fun-
damental no momento em que a revelação passa para um se-
gundo plano e procura-se, enfim,  legitimar a fé  pela razão. 

Começa-se a considerar o Cristianismo sob o $ngulo a-his-
tórico. Sua moral é velha como o mundo. A religião é coisa 
natural. 

Pela tese sensualista de Hume, a religião vem a ser uma 
questão de sentimento. E a lei de causalidade posta em xe-
que, vai direto ferir  o conceito de Causa Primeira. 

Locke influi  sobre Jean-Jacques Rousseau. Mas quem ex-
prime o definitivo  desacerto com o Cristianismo é Voltaire, 
para quem a "religião, quando não é loucura, é malandra-
gem 

No entanto, Voltaire integra a boa-fé  desse grupo de adep-
tos dum vago deísmo que chega até Mirabeau em plena Re-
volução Francesa. Repercute de um modo razoável na Ingla-
terra e na América. E o próprio Benjamin Franklin, sem dei-
xar a severidade de sua posição decorrente dos compromissos 
ancestrais com a Nova Inglaterra, não deixa de participar des-
se culto à razão que, afinal,  não passa do culto a uma razão 
de classe, à razão burguesa. A luta contra os velhos precon-
ceitos se estende. Na declaração da Independência aos Es-
tados Unidos, anunciam-se "verdades evidentes ppr si". 
"Aimez donc  la raison!"  Isso vem dar Boileau e a codificação 
até da poesia. 

Há uma confusão  onde entram, no conceito newtoniano 
do mundo, a religião natural, Thomás de Aquino, Cícero e Aris-
tóteles. Mas trata-se de fato  de fazer  marchar o mundo. A ci-
ência e a técnica procuram produzir na terra o céu longa e de-
sanimadoramente prometido pelo Messianismo. 

Kant derrama de suas teses a problemática do século XIX. 
Se, de um lado a Revolução Copemicana revigorando Platão 
assenta sobre o conceito as bases de todo idealismo, de outro 
lado, as suas antinomias abrem caminho para a dialética de 
Hegel. O conhecimento do mundo através da lei moral é a 



máscara ecumênica que coloca a política, a posição tomada 
e o interesse partidário, acima da realidade. Ao mesmo tem-
po, o seu criticismo é fecundo  de indagações. Nele, a razão 
vacila. 

Mas é em Hegel que se desmascara o processo da Nega-
tividade. Em Hegel historializa-se o progresso pela negação. 
Nos sistemas fechados  do pensamento, Hegel introduz uma 
nova dimensão — o tempo. Prenuncia a Relatividade. 

Abre-se o século XIX, episódico, oom a desdita de Pio 
VII. Por causa de um divórcio não consentido, Napoleão pren-
de o Papa. Com a queda do Imperador parece que Roma des-
cansa no seu velho prestígio. E a Santa Aliança. A Filosofia 
Positiva inicia nesse momento um denodo de exatismo que 
vai criar uma ciência nova — a Sociologia. E por toda a Eu-
ropa o liberalismo ergue bandeiras e barricadas. Chega o ano 
marcante de 48. Nesse momento, aparece um dos maiores do-
cumentos da História, o Manifesto  Comunista,  de Marx e de 
Engels. Como curiosa réplica, Pio IX é obrigado a fugir  de 
Roma. E vemos no testemunho de Bachofen,  " Garibaldi, ves-
tido de vermelho, sobre um cavalo branco, seguido de um 
preto** atravessar as ruas da Cidade Eterna, sob o delírio da 
multidão. Na década de 70, com pequeno intervalo, dois ou-
tros grandes fatos  se solidarizam. A Comuna e a perda pelo 
Papa da Civitas  Leonina com a constituição do Reino da Itália. 

O Sumo Pontífice  é agora um prisioneiro na gaiola dou-
rada do Vaticano. Um ressentido que inutilmente espera o dia 
seguinte. 

Ao reacionário Pio IX que produzira o Silabus  e fizera 
proclamar o dogma tardio da sua infalibilidade,  sucede o sá-
bio Leão XIII que produz a primeira encíclica social. Mas é o 
grande Papa que joga o Cristianismo num terrível impasse. Con-
dena o socialismo. 

Quando o século terminou, um filósofo  americano, Josiah 
Royce, toma posição para salvar o Cristianismo. Entre a per-
sonalidade do Homem-Deus, e o senso comunitário e social 
do Cristianismo, opta Royce, pela maior importância do últi-



mo. Cristo foi  o estímulo. O que vale é o sentido ecumênico 
de seu ensinamento. A experiência cristã é social e não indi-
vidual. O apóstolo Paulo seria o fundador  da comunhão evan-
gélica. Para Royce, o pecado original não é senão o conflito 
entre indivíduo e sociedade. 

Como se vê, o Messianismo tende a seu fim.  Bem longe 
de Royce, anterior a ele, oposto a ele, em Copenhague, apare-
ce outro cristão atacado ae oposição à Igreja estabelecida. 
Sua vida é um imenso diálogo com o Deus da tradição, que 
ele começa chamando de "nosso inimigo mortal". Dir-se-ia 
ouvir de sua boca, o grito de Jó: "Ahl se fosse  possível ha-
ver um árbito entre o homem e Deus!" 

Na história da Negatividade, Sõren Kierkegaard se afir-
ma como sujeito. Ele se insurge contra o que supõe eterna re-
gra da vida. São apenas as leis do Patriarcado que o conduzi-
ram ao desfecho  que o fez  reclamar da existência o milagre da 
"Repetição". Viver para ele é viver na enfermidade  mortal. 
Conhece que "o homem natural e a criança não sabem o que é 
horendo, mas o homem sobe e treme". Dá medida do Patri-
arcado. 

As condições a que o mundo tinha atingido no apogeu da 
revolução industrial, encontraram seu grande analista. Foi 
KarI Marx. O Capital  não é somente a teoria econômica que 
encerra ou o sonho político que propõe. É sobretudo a fixa-
ção psicólogica e social das classes em luta. Para não recorrer-
mos ao pai do socialismo científico,  taxado de parcialidade, 
vejamos o que se passava no século XIX, através de um cató-
lico de nossos dias, um escritor americano. No seu livro Ascen-
são e Decadência  da  Burguesia, Emmet John Hughes repro-
duz alguns depoimentos de trabalhadores, resultantes de um 
inquérito sobre a vida nas fábricas  e nas minas, feito  em 1832. 
Eis alguns trechos: "Com que idade começou a trabalhar na 
fábrica?  — Oito anos. — Qual o horário que tinha? — De seis 
da manha, até às nove. — O que aconteceria se chegasse atra-
sado? — Apanhava. — Nas fábricas  há castigos corporais? — 
Sempre. — Ê difícil  estar na fábrica  sem ouvir um choro cons-
tante? — Não passa uma hora sem isso". O operário em segui-



da narra a infância:  "Quando me levantava tinha tal apreen-
são, que costumava correr e chorar por todo o caminho". £ 
o depoimento de Mathew Crabtree". Vejamos ainda o depoi-
mento de uma moça de 17 anos, Patience Kershaw: "Todas 
as minhas irmãs trabalharam empurrando vagonetes, mas três 
foram  para a fábrica.  Alice, porque suas pernas inchavam de-
vido a trabalhar em água fria  quando estava com o corpo 
quente. Nunca fui  à escola de dia; freqüento  a escola aos do-
mingos, mas não sei ler ou escrever; vou para o poço da mina 
às sete da manhã e volto às cinco da tarde; começo almoçando 
mingau e leite; levo o jantar comigo, um bolo, e vou comendo 
pelo caminho; não paro nem descanso para isso; nada mais 
tomo até voltar para casa e então como Datatas e carne, mas 
carne não é todos os dias. Trabalho com a roupa que trago 
neste momento, calças e casaco rasgado; caiu o cabelo no alto 
da cabeça, devido a empurrar vagonete; minhas pernas nunca 
incharam, como as de minhas irmãs quando foram  trabalhar 
na fábrica;  empurro os vagonetes uma milha mais, ida para 
baixo e volta; eles pesam trezentos CWT; faço  isso onze vezes 
por dia; uso um cinto com corrente para puxar os vagonetes 
para fora;  os escavadores para quem traoalho andam nus; 
exceto um boné, tiram toda a roupa; vejo-os trabalhando quan-
do subo; às vezes eles me batem com as mãos, quando não 
ando depressa bastante; batem-me nas costas; os rapazes às 
vezes tomam liberdades comigo e pegam em mim, sou a úni-
ca moça na mina; há cerca de vinte rapazes e quinze homens; 
todos homens nus; eu preferia  trabalhar em uma fábrica  e não 
numa mina de carvão . 

Como se vê, não há exagero no que Marx escreve sobre 
a época da grande desapropriação das terras comunais ingle-
sas, "quando os carneiros devoravam ds homens". 

Baseado numa empolgante documentação, Marx e En-
gels traçam o novo evangelho que resulta daquele estorno 
ideológico, quando, no século XVI, se transfere  para o êxito 
e a prestação de contas na terra, o que a humanidade ociden-
tal alentada pelo Sacerdócio, supunha residir no céu. 

Face à morada confortável  do burguês e à sua vida faus-
tosa, Marx coloca revolucionariamente o cortiço. Entre ambos 
a fábrica.  £ tal a força  profética  desse Moisés que, como o 



outro, cai às portas da Terra Prometida, que imediatamente 
se fixam  bases dogmáticas para a luta do proletariado. Ei-las: 
A) as leis, os costumes, a literatura, a filosofia  são conseqüên-
cias da estrutura econômica da sociedade. São a sua superes-
trutura; B) é o próprio proletariado, oorno classe, que deve 
decidir de seus assuntos; C) a tomada do poder pelos traba-
lhadores será uma ditadura de classe. 

O novo Messianismo consolida-se. No fim  da luta, dar-
se-á a supressão do Estado. £ o próprio Stalin quem o de-
clara na sua fogosa  militánda: "O Estado se manterá ante o 
cerco capitalista. Extinguir-se-á se for  liquidado esse cerco'1. 
Mas Marx falou:  "Entre a sociedade capitalista e a socieda-
de comunista, medeia o período da transformação  revolucio-
nária de uma na outra. A esse período corresponde também 
um período político de transição, cujo Estado não pode ser 
outro senão a ditadura do proletariado". 

As premissas de Marx vieram produzir a atualidade da 
URSS. £ que o estado de Negatividade, o segundo termo de 
Kojeve, que devia ser superado, consolidou-se no sectarismo 
obreiro. O operariado evoluiu, não é mais o que Marx fixou 
nas páginas lancinantes d 'O Capital,  não é mais o que chora 
nos depoimentos de Hughes, não é mais o que segundo a cons-
tatação de padres católicos, fazia  as costureiras de Paris mor-
rerem depois de 36 horas consecutivas de trabalho. De ou-
tro lado, produziu-se no desmoronamento da sociedade bur-
guesa, uma imensa e crescente proletarização. Que é hoje o pro-
letariado? Nas suas indefinidas  fronteiras  junta-se uma huma-
nidade estuante que reclama a repartição da mais-valia. Se-
ria esconder a realidade, afirmar  que, fora  da URSS, por meio 
das leis sociais, não se realiza um fenômeno  ascensional de 
redistribuição dos lucros. Evidentemente, certos grupos de-
tém ainda na mão privilégios abusivos. E contra isso se luta 
de todas as maneiras.' 

Mas o mundo mudou. O que era Messianismo, fenômeno 
de caos na sucessão de crises de conjuntura que deu afinal 



a crise de estrutura do regime burguês, tornou-se sacerdócio 
empedernido e dogma imutável na URSS. Houve uma grosseira 
escamoteação do problema, Evoluída a classe trabalhadora, 
perdidos os seus contornos, a ditadura de classe se substituiu 
pela ditadura de partido. O fenômeno  que deu o fascismo  ins-
talou-se no coração revolucionário da URSS e produziu o colap-
so de sua alta mensagem. 

No prenúncio atual de um novo Matriarcado, que se pro-
cessa na crise do parentesco, onde quase ninguém mais pro-
cura ser pai, esposo, filho  — o marxismo militante fixou-se 
no setor da propriedade. O Estado que se reforçara  para se 
extinguir, prolonga e fortalece  os seus arsenais armados, no 
argumento, sem dúvida exato, de que luta contra o imperia-
lismo. 

O marxismo militante engajou-se na economia do Haver 
(Patriarcado) escapando às injunções históricas da economia 
do Ser (Matriarcado). 

E na alienação, no dinheiro, na filosofia  do dinheiro, pros-
segue dentro da atualidade russa, o surto enunciado pela eco-
nomia do renascentismo. O Estado assume a idolatria do di-
nheiro. E para ligar com férreas  ataduras policiais a massa su-
focada,  dentro £ fórmula  áspera de Paulo, "quem não tra-
balha não come", utiliza a lógica de Aristóteles e a metódica 
de Sorel, dentro da cortina de ferro  de seus limites geográficos 
e políticos. 

Supunha-se que, díaleticamente, depois da tese — burgue-
sia — e da antítese — proletariado — viesse a síntese que seria 
uma ligação prática eiítre o comunismo e as classes progressis-
tas da burguesia. Isso se dera para ganhar a guerra com a 
Conferência  de Teerã. De Stalin, novo Júlio César, o homem 
da espada e do livro, esperava-se a acomodação dialética. Ele 
soubera demonstrar contra Trotski, que um Estado Socialista 
podia subsistir ao lado do mundo burguês. Seu delegado nos 
Estados Unidos, o escritor Earl Browder, durante 15 anos se-
cretário do Partido Comunista Americano, apontava a dire-



ção a seguir. Trazer para a paz a mesma aliança que ganha-
ra a guerra. No seu livro intitulado Teerã,  indicava a síntese 
das forças  políticas vitoriosas. Que sucedeu, no entanto? Em 
pouco tempo, a "doença infantil  do comunismo" recrudesceu 
e tomou conta do corpo místico da militância soviética. Sta-
lin, que num último ato de coerência havia dissolvido a III 
Internacional, permaneceu inerte ante a reconstitui ção do Par-
tido Comunista Americano que Browder conseqüentemente 
liquidara. E o próprio Browder se via expulso da sua antiga 
organização. 

Stalin não era o mesmo. Prisioneiro ou não do Politburo, 
traíra a dialética da História de que fora  ativo mensageiro. 

O novo Messianismo deixara a sua fase  de recuperação 
psíquica, originado, como sempre, na depressão das massas e 
no caos social, e entrava na sua fase  dogmática. Era o último 
avatar dos sistemas disciplinares que haviam domado o mun-
do cristão. Em vez da síntese esperada entre a burguesia pro-
gressista e o comunismo, outra se processava dentro dos um-
brais ideológicos da unss — a síntese entre a Reforma  e a Con-
tra-Reforma.  Santo Inácio e Lutero davam-se as mãos no 
"A-B-C" de Bukharin. "É a vontade divina que decide se um 
ato é bom ou mau" — escrevia o monge da Reforma.  Agora era 
o Partido que decidia, impondo o Perinde  ac cadaver  a seus 
catecúmenos. Sob o signo da ação, os novos legislados per-
diam todo contato com crítica e autocrítica e, sem perceber, 
mergulhavam nos domínios da Ontologia, da Apologética e da 
purificação  pelo expurgo. 

Lênin já declarara o seu horror a qualquer ceticismo. Nas 
suas mãos triunfais,  o marxismo deixa de ser método para ser 
transcendência. Está criada, pelos seus sequazes a metafí-
siva proletária. 

Não é a-to a que Jean-Paul Sartre denuncia como opera-
ção idealista e redução de espírito à matéria na teoria marxis-
ta-leninista. 

Quem poderia prever, quem ousaria sonhar que o Messia-
nismo em que se bipartiu a religião do Cristo (Reforma  e Con-



tra-Reforma)  iria medrar no terreno sáfaro  das reivindicações 
materialistas do mandsmoP Uma pequena correção no texto 
dos Exercidos  Espirituais  dariam esta proclamação comunista: 
"minha vontadífe  conquistar os povos que estão sob o domí-
nio da burguesia. Oue lutem todos como eu para que depois 
dos sofrimentos  venham as festas  da vitória". No fundo,  rerul-
ge a promessa messiânica. 

Pelas condições históricas do progresso técnico e social, 
o trabalhador deixou de ser o pilar das teses românticas de 
Marx. Mas a autocrítica desapareceu. Toda a crítica naufra-
ga no sectarismo. O perfeito  militante é o mesmo boneco fa-
risaico do puritanismo — socrático ou americano — que se apre-
sentou ao mundo para edificá-lo,  pedante, cretino, faccioso.  E 
não seria mais estranho ouvirmos uma noite, pela boca univer-
sal da Ródio-Moscou, que foi  proclamado o Dogma da Imacu-
lada Revolução. 

Se Lorca foi  assassinado em Granada, Maiakovski suici-
dou-se em Moscou. São os imperativos da ação, explicam os 
justificadores  dos regimes de terror. 

Agora, o dever de todo bolchevique não é mais ser inter-
nacionalista, é ser patriota. Quem informa  é Andrei Jdanov, o 
Torquemada vermelho, num congresso que reuniu a fim  de 
desmoralizar o velho professor  de Filosofia,  Alejandrov. O cri-
me a este imputado é o de ser "objetivo" no seu manual des-
tinado às classes superiores. Decorre que, depois da consoli-
dação da unss, há uma "mecânica celeste reacionária" e uma 
"genética capitalista". 

Jdanov celebrizou-se pela condenação que impôs, como 
secretário do Partido Bolchevista, a alguns dos maiores com-
positores do século, entre os quais Chostakovitch e Prokofiev. 
O filisteu  acusava-os de serem apaixonados por combinações 
caóticas de sons que produzem cacofonia.  A sua música seria 
feita  de barulhos discordantes que ferem  o ouvido. Numa re-
solução do Partido, essa música, declara-se, lembra a música, 
burguesa contemporânea da Europa e da América e, por 
conseguinte, não presta. Ê com a ópera italiana que se vai sal-
var o mundo. 

ÍZO 



Ao contrário dos músicos, os pintores da UBSS, pelos seus 
líderes modernistas, (oram mais felizes.  O engenheiro Sajeve, 
na luta contra o naturalismo que o Partido procurava impor, 
afirmou  que "se podem exprimir idéias não só pelo assunto, 
mas pela própria pintura". E o célebre escultor Mukhina, de-
clarou: "A arte nasce de uma concepção emocional do mundo 
que é a do artista". 

Se a arte na UBSS sofrerá  restrições e debates, a Ciência 
teve o seu processo, quando Lissencko fez  a conhecida inter-
venção no campo da Genética, na Academia  Lênin das  Ciên-
cias Econômicas, em 1948. 

A atitude do presidente dessa Instituição moscovita, foi 
nitida e ameaçadora. Acusou nada menos a "genética reacio-
nária" de idealismo, dizendo que ela proclama "uma maté-
ria hereditária imortal governando o corpo perecível, mas não 
nascendo dele." 

£ fácil  identificar  aí o velho esperma cósmico dos neo-
platônicos, o pneuma, o plasma de Paracelso, a matéria imor-
tal de Spinoza, enfim,  um conceito de Filosofia  clássica que 
não traz em si implicações metafísico-reacionárias  e que vem 
dar tanto Mendel como Dacqué. Mas o Partido sente-se amea-
çado pela rigorosa exatidão aas teses mendelistas. Elas podem 
conduzir à sua idéia da imortalidade da alma e de Deus! 

Não há compromisso algum com o velho Messianismo 
imortalista na doutrina de Mendel e do biólogo americano 
Morgan. Ao contrário, quem se compromete é Lissencko, quan-
do afirma  espantado que "os morganistas-mendelistas, seguin-
do Weismann, partem da idéia de que geneticamente os pais 
não são pais de seus filhos.  Acreditar em sua doutrina é afir-
mar que pais e filhos  são irmãos e irmãos". 

Está definida  aí toda a essência do Patriarcado. A posi-
ção de Lissencko é rigorosa. Pai tem que comparecer mesmo. 
Quando o mendelismo vem formular  a identidade existencial 
e biológica do parentesco humano, Lissencko, brigadeiro da 
genética patriarcalista, cora e reage. 



À intervenção espetacular de Lissencko na defesa  de sua 
tese, não faltaram  as denúncias e delações de companheiros, 
os "risos", as "tempestades de aplausos", enfim,  o policialis-
mo e a espetacularidade que ficamos  conhecendo com o jascio. 
É pois no coração da unss e mais no coração da ciência sovié-
tica, que foi  se ocultar como um plagelado esse resíduo parasi-
ta do patriarcalismo messiânico. 

A Metafísica  está nas fábricas.  Eis a exata posição ideo-
lógica da URSS. E fora  dos seus limites, assiste-se a um teimo-
so esforço  para a revalidação das vencidas soluções do Patri-
arcado. 

Não passa de um embuste a axiobgia que reconduz o 
mundo a Deus, supremo Valor. Toda a hierarquização que se 
tenta através da Filosofia  dos Valores, constitui posição toma-
da e obedece ao surrado esquema das Idéias platônicas que 
têm como vértice o Bem. Surge de novo a escamoteaçãio 
do problema do Mal que o dualismo masdaista da Pérsia ti-
nha levado ao seio das heresias gnósticas. Se a Grécia tives-
se sido derrotada em Salamina, talvez fosse  diverso o destino 
ideológico do mundo. 

O que se tenta pelas formas  audazes ou dissimuladas 
da filosofia  contemporânea é restaurar, através do existencia-
lismo, da axiologia, da fenomenologia  e mesmo do marxismo-
leninismo, o Ser como tal em seu trono absolutista. 

O Ser como tal, o grande impostor da velha Metafísica, 
está no fundo  da redução eidética de Husserl. Se não dermos 
à moderna fenomenologia  o valor apenas metodológico que ela 
tem, estamos de volta a todas as formas  de exaltação do con-
ceito de Ser, de Parmênides. O que é apenas coordenada, mo-
mento estável de uma simples relação ae movimento, passa a 
ser transfigurado  em motor-imóvel. Em vez de se colocar sim-
plesmente entre parêntesis o mundo fático  para se trabalhar 
com a essência, transmuta-se esta em Ser necessário e ante-



rior, vindo-se a contribuir, assim, para uma última reencarna-
çâo do Idealismo. 

Como se vê, Husserl acaba reeditando a pedra angular 
de conservantismo assim enunciada pelo Cristo: "Não vim 
para derrogar a lei e sim para confirmá-la". 

Eis como ele prossegue dando um fecho  de ouro às suas 
Meditações  Cartesianas:  "A fenomenologia  não diz que pára 
diante das últimas questões, as mais ates" "O Ser primeiro 
em si, que serve de fundamento  a tudo que há de objetivo 
no mundo, é a intersubjetividade transcendental, a totalidade 
das mônadas que se unem nas formas  diferentes  de comuni-
dade e de comunhão". 

O grande doutor da Igreja, Santo Agostinho, é afinal 
quem diz a última palavra das Meditações  de Husserl, agora 
em defesa  da intuição: "/n interiore  hominem habitai veritas". 

Como Joseph K., o personagem d'0 Processo, de Kafka, 
estamos ante os esbirros matinais que querem nos reconduzir 
ao velho mito da Caverna platônica. 

Deixemos, porém, a fenomelologia  para ver de fase  o Exis-
tenciaüsmo, na sua aparição ortodoxa ae subjetividade pura. 

O primeiro cuidado será situar a subjetividade pois a 
subjetividade também carrega a sua história. Há uma subje-
tividade no Matriarcado, diversa da que aparece, com a for-
ça de uma reivindicação fundamental,  nas primeiras horas da 
corrupção dò regime paternalista, em Soren Kierkegaard. 

O Existenciaiismo recolocou o homem na sua ansiedade 
ancestral. E isso basta. Tanto a equação Tempo e Ser, o es-
tar para a morte, o naufrágio  de Jaspers como a tensão de 
Sartre ante a Negatividade, tudo recoloca o homem no meri-
diano da devoração. 

A psicanálise custou a compreender que era preciso ata-
car o Superego paternalista. Durante muito tempo as soluções 



apresentadas pela escola de Freud não viram senão nos remé-
dios negativos do Eu (recalque, regressão, anulação e isola-
mento) como nas formas  masoquistas (volta contra si mesmo, 
transformação  no contrário) a maneira de liquidar os confli-
tos internos do homem histórico. 

Começou-se enfim  a compreender que o Superego tam-
bém podia estar errado. Do mau acolhimento dado aos direi-
tos do instinto submetidos que estavam às disposições disci-

SHnar da Moral de Escravos, passou-se a uma fase  psicana-
tica em que se procurou legalizar o homem natural que re-

sistia, por meio ae neuroses e estados de ficção,  às injunções 
seculares do socratismo ocidental 

Chamamos estados de ficção  aos distúrbios e alienações 
em que se entoca e desenvolve o Eu agredido pelo ambiente. 
Histeria, paranóia, vdelírios de ciúme e de religião, ausências, 
tudo passa a ser nas mãos do Eu poeta, do Eu romancista, 
do Eu moralista, desenvolvidos no trauma, tonas da deriva-
ção da doença. Se recorrermos à História veremos como esses 
estados princepes, produzidos em geral nas personalidades for-
tes, promovem outros que chamaremos estados de espelho e 
dai a extensão de grupos contagiados e multidões passivas. 
Que é a crônica do Monaquismo oriental como ocidental, desde 
à ascese bràmane até o anacoretismo autoflagelador,  ou os 
fartos  refúgios  do ócio que vieram a ser os conventos, que é 
a vida solipsista claustral e ceHbatária, senão um código de 
fenômenos  de defesa  nas abominações do Patriarcado? 

Para que se tivesse uma perfeita  discriminação desses ma-
les históricos que se podem curar oom uma mudança de meio 
ou de atitude social — seria -curioso recorrer ao exame dos 
possíveis pathos e fobias  do Matriarcado através de documen-
tário e folclore,  como da exegese culta. Nenhum sentido, por 
exemplo, teria num regime matriarcal o que os freudistas  cha-
mam de "complexo de castração", pois nenhuma diminuição 
pessoal da mulher traria a constatação dela possuir um sexo 
diverso do homem. Somente a idéia de domínio do irmão — 
invenção patríarcalista — poderia, numa já complexa fase  psí-
quica, trazer à criança qualquer ligação do fenômeno  domés-
tico de preponderância com o fato  fáHco.  Seria necessário re-
visar Freud e seu epígonos despindo-os, em rigorosa psica-



nálise, dos resíduos vigentes da formação  cristã-ocidental de 
que todos derivaram. A importância catastrófica  atribuída a 
Don Juan, numa tribo poligâmica seria ridícula. Don Juan é 
uma criação do Patriarcado. tJm forte  organismo de agressão 
nos domínios do pecado contra a herança e a legitimidade. 
Todas as suas vítimas do período econômico-moral da Re-
nascença e do Romantismo, seriam hoie, na América, vulga-
res divorciadas, usando, é claro, métodos anticoncepcionais e 
solidões de arranha-céu. 

Evidentemente o freudismo  se ressente dos resíduos de 
sua formação  paternalista. Falta a Freud e a seus gloriosos 
sequazes, a dimensão Bachofen.  Eles não viram que suas pes-
quisas se limitavam e sua interpretação se deformava,  na pau-
ta histórica do Patriarcado. 

O padrão pedagógico do Ocidente venha de Fénelon ou 
de Jean-Jacques, dá sempre, em qualquer casa, em qualquer 
família  constituída, a educação do príncipe. 

Numa sociedade, onde a figura  do pai se tenha substi-
tuído pela da sociedade, tudo tende a mudar. Desaparece a 
hostilidade contra o pai individual que trás em si a marca na-
tural do arbítrio. No Matriarcado é o senso do Superego tri-
bal que se instala na formação  da adolescência.. 

Numa cultura matriarcal, o que se interioriza no adoles-
cente não é mais a figura  hostil do pai-individuo, e, sim, a 
imagem do grupo social. 

Nessa confusão  que o Patriarcado gerou, atribuindo ao 
padrasto — marido da mãe — o caráter de pai e senhor, é que 
se fixaram  os complexos essenciais da castração e de Édipo. 

Simone de Beauvoir, no Deuxième Sexe,  esse evangelho 
feminista  que se coloca no pórtico da nova era matriarca!, es-
creveu: "Ce  ríest  pas la libido  féminine  qui divinise  le père". 
Ê na luta doméstica com a mãe e depois na luta com o am-
biente, que cresce a divinização possível do pai como socor-
ro, poder moderador e alento sentimental. Fenômeno do Pa-
triarcado. 

No estudo dedicado à Psicanálise, a grande escritora cita 
Freud perplexo no seu estudo sobre Moisés, ante a soberania 
do pai na História do Homem. Evidentemente, o criador da 



Psicanálise não deu atenção especial à Revolução do Patriar-
cado. 

Percorremos assim em larga escala as posições atuais do 
Messianismo. Secularizado por Lutero, ele foi  vítima da as-
censão da bruguesia ocidental, na sua grande expressão teo-
cêntrica —.o Papado. .Mesmo o protesto que mantinha preso 
no Vaticano o sucessor de Pio IA, se desmanchou numa ope-
ração de contabilidade. 

"Todo animal é um manequim indeformável  de uma cer-
ta forma  de honra" disse Ciraudoux. Eis o começo da dig-
nidade do ereto, que com dignidade aspira ao ócio. Cícero já 
reivindicava — otium cum digrütate. 

O homem, o animal fideista,  o animal que crê e obede-
ce, chegou ao termo do seu estado de Negatividade, às portas 
de ouro de uma nova idade do ócio. Nela não se propõe o pro-
blema da liberdade. Esta só existe como reivindicação, quancb o 
homem passa a escravizar o próprio homem, a negar-se como 
Ser determinado por ela, a liberdade, isto é, no Patriarcado. 
Aí, ela é a consciência da necessidade. No vocabulário da ser-
vidão ela é a humana tendência do retomo ao justo que é o 
natural 

Schopenhauer disse que, só na união de todas as vonta-
des numa só vontade, pode existir ética. Ê verdade. Fora dis-
so, há éticas de classe, desde Aristóteles. No mundo sem clas-
ses que se procura atingir, a ética e a eqüidade substituirão 
as deformações  interessadas do Direito Positivo. 

O inexplicável para críticos, sociólogos e historiadores, 
muitas vezes decorre deles ignorarem um sentimento que 
acompanha o homem em todas as idades e que chamamos de 
constante lúdica. 

O homem é o animal que vive entre dois grandes brin-
quedos — o Amor onde ganha, a Morte onde perde. Por isso, 
inventou as artes plásticas, a poesia, a dança a música, o tea-
tro, o circo e, enfim,  o cinema. 

Ainda uma vez hoje se procura justificar  politicamente 
as artes, dirigi-las, oprimi-las, fazê-las  servirem uma causa ou 
uma razão £ Estado. Ê inútil 



A arte livre, brinco e problema emotivo, ressurgirá sem-
pre porque sua última motivação reside nos arcanos da alma 
lúdica. 

No imenso combate contemporâneo, os Estados Unidos 
são acusados de dois crimes. A acumulação capitalista — que, 
numa época avançada como a nossa, é inexplicável —, nas 
mãos de alguns privilegiados e o imperialismo, de cujas formas 
agrestes, na verdade, se despojou. Mas, sem dúvida, é na 
América que está criado o clima do mundo lúdico e o clima 
do mundo técnico aberto para o futuro. 

A descristianização da vida, segue-se a descristianização 
da morte. Procura-se na América levar às últimas conseqüên-
cias a concepção estóica do primitivo ante a morte, considera-
da ato de devoração pura, natural e necessário. Já existem as 
casas serenas para onde se conduz o extinto entre jardins flori-
dos, absolutamente libertos da austeridade funerária  do passa-
do. Qualquer recém-vindo a uma cidade que pretenda habi-
tar, recebe não só a caderneta do empório como a proposta de 
pagamento à prestações, de seu próprio enterro. Todo o apa-
rato horrífico  da morte cristã, que prenunciava o terror do 
Juízo Final, toda a plástica funerária  do Cristianismo que en-
treabria as portas do inferno  sob altares e tocheiros, desapare-
ce ante o mundo lúdico que se anuncia. 

Trata-se de procurar soluções paralelas ao primitivismo 
como n'A Revolução dos  Gerentes,  de James Burnnam, A téc-
nica trouxe, é claro, uma nova dimensão ao mundo em mu-
dança. 

Um filósofo  como Karl Jaspers não compreende o que sig-
nifica,  para a massa democrática que soJ>e, o esporte, o re-
cordismo, a glória de Tarzan e a glamour  girl  Não compre-
ende que o mundo do trabalho, graças à técnica e ao progres-
so humano, passa os encargos sociais para a máquia e procura 
realizar na terra o ócio prometido pelas religiões no céu. 

Uma filosofia  do êxito contrapõe-se à filosofia  do deses-
pero, brotada do seio hamlético de Soren Kierkegaard. Esta 



não passa além das fronteiras  da burguesia culta que, cons-
tatando a mediocridade do cotidiano na sua frustração  de clas-
se, opina pela angústia como solução e pelo projeto como ideal. 

A nossa tese afirma: 

1.°) Que o mundo se divide na sua longa História em: 
Matriarcado e Patriarcado. 

2.°) Que correspondendo a esses hemisférios  antagônicos 
existem: uma cultura antropofágica  e uma cultura messiânica. 

3.°) Que esta, dialeticamente, está sendo substituída pela 
primeira, como síntese ou 3.° termo, acrescentada das conquis-
tas técnicas. 

4.°) Que um novo Matriarcado se anuncia com suas 
formas  de expressão e realidade social que são: o filho  de di-
reito materno, a propriedade comum do solo e o Estado sem 
classes, ou a ausência de Estado. 

5.°) Que a fase  atual do progresso humano prenuncia o 
que Aristóteles procurava exprimir dizendo que, quando os 
fusos  trabalhassem sozinhos, desapareceria o escravo. 

6.°) Que, sob o aspecto dissimulado ou não da seculari-
dade, a filosofia  comprometida com Deus nunca deixou de 
ser messiânica. 

7.°) Que a URSS exprime um pequeno anseio da grande 
revolução do parentesco que se realiza com o advento do novo 
Matriarcado. A sua revolução se concentra numa ênfase  — a 
db setor da propriedade. 

8.°) Que, ao lado disso, a unss, levada pela mística da ação, 
perdeu o impulso dialético de seu movimento, enquistando-
se numa dogmática obreirista que lembra, em síntese, a Re-
forma  e a Contra-Reforma. 

9.°) Que isso exprime o último refúgio  da Filosofia  mes-
siânica, trazida do Céu para a terra. 



10.°) Que, face  à concepção histórico-coletivista de M,arx, 
o Existencialismo exprime um momento alto da Subjetividade, 
aquele em que o indivíduo se historializa como consciência e 
como drama. No Patriarcado. 

11.°) Que só a restauração tecnizada duma cultura antro-
pofágica,  resolveria os problemas atuais do homem e da Filo-
sofia.  , 

12.°) Que A Revolução dos  Gerentes,  de James Burnham, 
lembrando a gerontocracia da tribo, oferece  o melhor esque-
ma para uma sociedade controlada que suprima pouco a pouco 
o Estado, a propriedade privada e a família  indissolúvel, ou 
sejam, as formas  essenciais do Patriarcado. 

13.°) Que o homem, como o vírus, o gen, a parcela míni-
ma da vida, se realiza numa duplicidade antagônica, — benéfica, 
maléfica  — que traz em si o seu caráter conflitual  com o mun-
do. 
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Um Aspecto Antropofágico 
da Cultura Brasileira: 

O Homem Cordial 



Anais do Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia, 
vol. 1, março de 1950, Instituto Brasileiro de Filosofií 

São Paulo, págs. 229-231. ' 



PODE-SE chamar de alteridade ao sentimento do outro, isto é, 
de ver-se o outro em si, de constatar-se em si o desastre, a mor-
tificação  ou a alegria do outro. Passa a ser assim esse termo o 
oposto do que significa  no vocabulário existencial de Charles 
Baudelaire — isto é, o sentimento de ser outro, diferente,  isola-
do e contrário. 

A alteridade é no Brasil um dos sinais remanescentes da 
cultura matriarcal. 

Entre outros cronistas do passado, Fernão Cardim cons-
tata esse sentimento mais do que de solidariedade, de identifi-
cação, no fato  do recém-chegado a qualquer taba indígena ser 
recebido com lágrimas e lástimas. Eis o trecho dos Tratados 
da  terra e gente do  Brasil  onde isso se refere: 

"Entrando-Ihe algum hóspede pela casa, a honra e agasa-
lho que lhe fazem  é chorarem-no: entrando pois logo o hós-
pede na casa o assentão na rede, e depois de assentado, sem 
lhe falarem,  a mulher e filhas  e mais amigas se assentão ao 
redor, com os cabelos baixos, tocando com a mão na mesma 



pessoa, e começam a chorar todas em altas vozes, com grande 
abundância de lágrimas, e ali contam em prosas trovadas quan-
tas coisas têm acontecido desde que se não viram até aquela 
hora e outras muitas que imaginão, e trabalhos que o hóspede 
padeceu pelo caminho, e tudo, o mais que pode provocar a lás-
tima e choro." Pág. 150. Série V Brasiliana. Vol. 188. 

O texto clássico ilustra bem o que Sérgio Buarque de Ho-
llanda estuda no cap. V das Raízes  do  Brasil,  sob o título "O 
Homem Cordial". 

Diz o mestre sociólogo: "A Lhaneza no trato, a hospitali-
dade, a generosidade, virtudes tão gabadas por estrangeiros 
que nos visitam representam, com efeito,  um traço definido  do 
caráter brasileiro". "Seria engano supor que essas virtudes 
possam significar  "boas maneiras", civilidade. São antes de 
tudo expressões legítimas de um fundo  emotivo extremamente 
rico e transbordante. Na civilidade há qualquer coisa de coer-
citivo — ela pode exprimir-se em mandamentos e em senten-
ças." "Nossa forma  ordinária de convívio social é, no fundo, 
justamente o contrário da policlez". "No homem cordial", a 
vida em sociedade é de certo modo uma verdadeira libertação 
do pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se 
em si próprio em todas as circunstâncias da existência. Sua 
maneira de expansão para com os Qutros reduz o indivíduo ca-
da vez mais, a parcela social, periférica  que no brasileiro — 
como bom americano — tende a ser o que mais importa. Ela é, 
antes, um viver nos outros, págs. 213-216 — 2.a edição. 

Os modernos estudos de sociologia, de etnologia e de histó-
ria primitiva confirmam  esse ponto de vista de Sérgio Buarque 
de Holanda. 

Diz Robert Briffault,  em The  Mothers,  pág. 61 "A soli-
dariedade do clã totémico era um traço decisivo na história 
social do povo e tinha precedência sobre qualquer outra consi-
deração". Citando o missionário Charlevoix, acrescenta: "O 
que é sobremaneira surpreendente a homens cuja aparência 
externa é inteiramente bárbara, é vê-los tratarem-se entre si 
com uma gentileza e consideração que não se encontra na 
gente comum das mais civilizadas nações". 

Reproduzindo diversos autores, inclusive William James, 
atribui Briffault  essa oposição de sentimentos a importante 



parte que a propriedade privada joga no desenvolvimento ego-
tista do indivíduo dentro das sociedades civilizadas, colocan-
do-o face  ao grupo e em antagonismo a ele. Ê uma das carac-' 
terísticas do Patriarcado. Diz o nosso autor: "O sentimento da 
individualidade que forma  o centro dos juízos e das aprecia-
ções do homem moderno, desenvolveu-se à medida que cres-
cia o fato  da propriedade individual" pág. 64. 

E ainda: 
"O desenvolvimento dos interesses pessoais só se deu, 

quando o indivíduo teve uma propriedade fora  do grupo e 
se sentiu dele separado econômica e psicologicamente". 

O u Homem cordial" tem no entanto dentro de si a sua 
própria oposição. "Ele sabe ser cordial como sabe ser feroz". 

Brinton, citado por Briffault,  afirma: 
"Na cultura primitiva é duplo o sistema de moral. Existe 

boa vontade, amor, auxílio, mas tudo, aplicável aos membros 
do próprio clã, da tribo ou da comunidade; mas, de outro la-
do ná aversão, inimizade, roubo e assassínio a se aplicar contra 
o resto do mundo." 

No contraponto agressividade—cordialidade, se define  o 

Srimitivo em tveltanschaung.  A cultura matriarcal produz esse 
uplo aspeto. 

Compreende a vida como devoração e a simboliza no rito 
antropofágico,  que é comunhão. 

De outro lado a devoração traz em si a imanência do pe-
rigo. E produz a solidariedade social que se define  em alteri-
dade. 

Ao contrário, as civilizações que admitem uma concepção 
messiânica da vida, fazendo  o indivíduo ̂ objeto de graça, de 
eleição, de imortalidade e de sobrevivência, se desolidarizam, 

Eroduzindo o egotismo do mundo contemporâneo. Para elas, 
á a transcendência do perigo e a sua possível dirimição em 

Deus. 
A periculosidade do mundo, a convicção da ausência de 

qualquer socorro supraterreno, produz o "Homem cordial", 
que e o primitivo, bem como as suas derivações no Brasil. 

Hoje, pela ondulação geral do pensamento humano, assis-
te-se a uma volta às concepções do matriarcado. 



A angústia de Kierkegaard, o "cuidado" de Heiddeger, o 
sentimento do "naufrágio  , tanto em Mallarmé como em Karl 
Jaspers, o Nada  de Sartre, não são senão sinais de que volta a 
Filosofia  ao medo ancestral ante a vida que é devoração. Tra-
ta-se de uma concepção matriarcal do mundo sem Deus. 

Março de 1950 



A Marcha das Utopias 



Edição póstuma do Ministério da Educação e Cultura, 
compondo o volume 139 de Os Cadernos  de  Cultura,  1968, 

Rio de Janeiro. 



P O D E - S E chamar de Ciclo das Utopias esse que se inicia nos 
primeiros anos do século XVI, com a divulgação das cartas de 
Vespúdo, e se encerra com o Manifesto  Comunista  de Karl 
Marx e Friedrich Engels, em 1848, documento esse que liquida 
o chamado Socialismo Utópico, aberto com a obra ae Morus e 

Sue, superado, chega, no entanto, até o século XIX, quando o 
ancês Cabet publica a sua Viagem  à Icária,  último pais onde 

o puro sonho igualizante encontrou guarida e afago. 
A vida humana e a História se transformaram.  Os braços 

possantes da revolução industrial que, pela exaltação do tra-
balho, o sonho de Morus e de Campanella longinquamente di-
visavam, agitaram a terra. Houve a experiência da Comuna 
de Paris. Outros são os ideais, outros os métodos. 

Com o Manifesto  de Marx e Engels anuncia-se o novo d-
do — o do chamado Socialismo Científico.  Com ele coinddem 
os grandes abalos da Europa liberal do século passado onde 
esplendem, entre outras, as figuras  de Mazzíni e Garibaldi. 
Marca a brecha decisiva no poder temporal dos papas, o fim 
da Santa Aliança e de seus resíduos readonários. Foi tfio  vivo o 



movimento liberal e tão sedutora a imagem de uma Europa 
progressista, que o próprio Pio IX, titubeante e incerto, se viu 
envolvido algumas vezes na onda patriótica que unificaria  a 
Itália. O grito "Viva Pio IX!" foi  um grito de guerra e pareceu 
até subversivo. O Papa era contra os melhoramentos da época 
— o gás, a estrada de ferro,  etc. — chegou a vacilar e certa hora, 
numa reunião em pleno Vaticano, deixou-se levar pelos ini-
migos do império austríaco, tendo ele mesmo dado o brado 
suspeito, "Viva Pio IX!" 

Mas a reação é sempre a reação. Pio IX teve que se refu-
giar em Gaeta, acossado pela vitória de Mazzini e Garibaldi, 
e o poder temporal, restabelecido, depois de sucessivas e lon-
gas derrotas, veio terminar numa transação financeira  com Be-
nito Mussolini. Estava liquidada a Civitas  Leonina e cumprido 
o longínquo voto do imperador medieval Frederico II, o maior 
dos gibelinos e "o primeiro dos modernos". 

Os pontos altos do Ciclo das Utopias foram:  no século 
XVI, a miscigenação trazida pelas descobertas; no século XVII, 
a nossa luta nacional oontra a Holanda e o Tratado de Westfá-
Ha que, depois da Guerra dos Trinta Anos, jogava por terra as 
pretensões da Áustria de absorver a Alemanha, abrindo, para a 
Reforma,  os horizontes estatais do imperialismo germânico; no 
século XVIII, a Revolução Francesa, vindo terminar, tomo 
dissemos, no terremoto político de 48. 

A importância da guerra holandesa foi  ter prefigurado, 
face  a face,  duas concepções da vida — a da Reforma  e a da 
Contra-Reforma. 

Pode-se ligar isso ao fenômeno  que na alta antigüidade 
dividiu os semitas. Os judeus, julgando-se povo eleito, deten-
tor exclusivo dos favores  de Deus, criaram o racismo. Os ára-
bes, povo exogâmico, aberto para as aventuras do mar e para 
o contato exterior, criaram a miscigenação. E a luta desenvol-
vida por milênios, tanto no campo étnico como no campo cul-
tural, foi  essa — entre o racismo esterilizador mas dominante 
dos judeus e a mistura fecunda  e absorvente dos árabes. Aque-
les deram longinquamente a Reforma,  estes a Contra-Reforma. 
Aqueles produziriam Lutero é Calvino, enquanto estes, os je-
suítas, que foram  feridos  pelo Vaticano na sua plasticidade po-
lítica, fUha  da miscigenação da cultura que adotavam. 



Acredito que o maior erro da catolicidade foi  o ato de 
Clemente XIV, extinguindo a ordem conquistadora de Loiola. 
Hoje, o Brasil representa o que resta da cultura jesuitica, qua-
se que estranha ao romantismo e que teve o seu ponto marcan-
te na atitude do Imperador Pedro II na "Questão dos Bis-
pos . 

O fracasso  da realização de uma igreja nacional, entre 
nós, me faz  pensar mais na incapacidade cismática dos sacer-
dotes rebelados do que na impossibilidade histórica do fenô-
meno. Basta que um iluminado se diga pastor das ovelhas do 
Cristo para que çm torno dele se sucedam multidões heteró-
clitas e alucinadas. Ai está o "Conselheiro" que Euclides imor-
talizou n Os Sertões.  Aí está o Padre Cícero e mais a série de 
curandeiros de batina legal ou não, que rondam a fé  ambulan-
te das massas brasileiras. Aí está o surto invencível das seitas 
espíritas e das " línguas-de-fogo"  que assolam e desmoralizam 
a ortodoxia religiosa. 

Apesar de desmembrado em mil seitas pitagóricas, órfi-
cas, satânicas ou cristãs, de que dá uma pálida imagem o belo 
livro de Paulo Barreto — As Religiões no Rio — ainda creio que 
nossa cultura religiosa venha a vencer no mundo moderno a 
gélida concepção calvinista, que faz  da América do Norte uma 
terra inumana, que expulsa Carlitos e cultiva Mc-Carthy. 

Na guerra holandesa, vencemos uma gente estranha que 
sob um grande comando e com superioridade de armas, queria 
impor-nos uma língua estranha e um culto estranho. Nela se 
prefiguraram  os limites do nosso destino. 

As Utopias são portanto, uma conseqüência da descoberta 
do Novo Mundo e sobretudo da descoberta do novo homem, 
do homem diferente  encontrado nas terras da América. 

Foi de um contato que teve Thomas Morus na Flandres, 
conforme  relata, com um dos .vinte e quatro homens deixados 
na Feitoria de Cabo Frio por Américo Vespúcio, que se origi-
nou a criação de sua Ilha  da  Utopia  e o seu entusiasmo por 
uma espécie de sociedade que divergia da existente e viria li-
quidar as pesadas taras medievais ainda em vigor. Esse nave-
gante, de origem portuguesa, teria encontrado Morus na cate-



dral de Antuérpia, porto para onde o chanceler de Henrique 
VIII fora  em missão diplomátioo-comercial, concernente à 
exportação de lãs inglesas. Esse episódio abre o livro, saben-
do-se que Morus se interessou vivamente por aquele navegan-
te bronzeado que palmilhara o Novo Mundo e conhecera o novo 
homem. Passaram juntos o dia todo e foi  quando se manifestou 
a ansiedade do humanista por essa gente de cuja existência e 
de cujos costumes "se podiam tirar exemplos próprios a escla-
recer nossas nações. Aquele lobo-do-mar achava a Europa tão 
podre a ponto de afirmar  que um sábio não perderia seu tempo 
em fazer  ouvir a voz da razão a homens de Estado completa-
mente amorais. A indireta era certeira contra o tirano Henrique 
VIII que Morus servia e que depois o fez  decapitar como ao 
pai de Cromwell. 

A Utopia  de Morus encerra uma curiosa critica das me' 
didas políticas absolutistas, quando a supressão e o confisco 
dos conventos católicos pelo anglicanismo terrorista tinham 
eliminado toda espécie de assistência ao povo, vinda da tradi-
ção caritativa medieval. 

Henrique VIII, nesse momento, instituiu leis contra o la-
trocínio, que faziam,  na recidiva, a punição ser a perda de uma 
orelha e, na terceira vez, a forca.  £ o tempo em que "os pobres 
como as vespas, vivem sem conduzir uma gota de mel, aprovei-
tando o trabalho dos outros". 

Como sempre, em lugar de melhorar as condições sociais, 
o soberano procurava liquidar os sintomas a ferro  e fogo. 

Morus, que sofrerá  a influência  de Erasmo desde a Uni-
versidade de Oxford,  encontrou o seu clima social no Elogio 
da Loucura, que ousava afirmar  que a necessidade de ter exér-
citos de mercenários anima a vadiagem. "Os ladrões não são 
maus soldados, nem os soldados piores que os 'ladrões, daí a 
relação que há entre as duas carreiras." 

Morus é o campeão de uma justiça que "destrua os cri-
mes e conserve os homens". Ataca sem medo os sabidos que 
acomodam a doutrina evangélica às paixões humanas. O seu 
cristianismo se reclama da revolução social que lhe deu origem. 



"Quase todos os preceitos de Jesus condenam mais os costu-
mes de hoje que todas as minhas criticas." 

Evidentemente, toda a vida de Henrique VIII iria ilustrar 
esse reparo justo. 

A geografia  das Utopias situa-se na América. Ê um nauta 
português que descreve para Morus a gente, os costumes des-
cobertos do outro lado da terra. Um século depois, Campanella, 
na Cidade  do  Sol,  se reportaria a um armador genoves, lem-
brando Cristóvão Colombo. E mesmo Francisco Bacon (possi-
velmente Shakespeare), que escrevia A Nova  Atlântida  em 
pleno século XVII, faz  partir a sua expedição do Peru. 

A não ser A República de  Platão,  que é um estado inven-
tado, todas as Utopias,  que vinte séculos depois apontam no 
horizonte do mundo moderno e profundamente  o impressiona-
ram, são geradas da descoberta da América. O Brasil não fez 
má figura  nas conquistas sociais do Renascimento. 

II 

O Sr. Osvaldo Aranha não é nenhum insensato. Ao contrá-
rio, tem ocupado com brilho e eficiência  os mais altos postos 
de governo e ainda agora, no seu discurso de posse, o Chance-
ler Vicente Rao acentuou a aura que envolve o seu nome na 
Organização das Nações Unidas. O que me interessa no Sr. Os-
valdo Aranha, mais do que a sua carreira, são certas afirma-
tivas suas que julgo de primeira ordem. Disse ele agora a um 
jornal: "O Brasil será um dos grandes lideres dos fins  do nosso 
século e dará à nova ordem humana contribuições materiais 
e espirituais que não serão excedidas por outros povos, mesmo 
os que hoje se mostram mais avançados**. 

Ê exatamente o que penso. E minha fé  no Brasil vem da 
configuração  social que ele tomou, modelado pela civilização 



jesnítíca em face  do calvinismo áspero e mecânico que pro-
duziu o capitalismo da América do Norte. . 

Poder-se-á me objetar com o exemplo de São Paulo, onde 
se produziu incalculável progresso, o mesmo que separou as 
nações reformadas  do moroso caminho seguido em igual direção 
pelos povos que ficaram  na catolicidade. 

Não se pode confundir  uma fase  da História com a própria 
História. Temos que aceitar a superioridade inconteste do cal-
vinismo baseado na desigualdade como alentador, da técnica e 
do progresso. Mas, hoje, conquistados como estão os valores 
produzidos pela mecanização, chegou a hora de revisar e pro-
curar novos horizontes. 

Que é a História, senão um continuo revisar de idéias e 
de rumos? 

Atingindo o clímax da técnica, o calvinismo, que foi,  com 
a doutrina da Graça, o instrumento do progresso, tem que 
ceder o passo a uma concepção humana e igualitária da vida 
— essa que nos foi  dada pela Contra-Reforma.  A técnica passa 
da fase  de aperfeiçoamento  à conquista de mercados, indo 
levar à África  mais remota ou às ilhas da Oceania o mesmo 
livro e o mesmo ferro  de engomar, a mesma chuteira e a mes-
ma televisão que marcavam de superioridade os países meca-
nizados. Passa-se a socializar e a universalizar o produto da 
máquina. 

Ê preciso, porém, desde logo compreender quão larga de-
ve ser a concepção em que coloco como signo e bandeira a 
Contra-Reforma.  Quando exalto os jesuítas, de modo algum 
assumo para com eles um compromisso religioso ou ideológico. 
Entendendo como entendo o sentimento religioso universal a 
que chamo de sentimento órfipo,  o qual atinge e marca todos os 

Sovos civilizados como todos os agrupamentos 'primitivos, isso 
e nenhuma forma  toca a minha equidistância, de qualquer 

culto ou religião. Hoje, em larga escala, esse sentimento se 
transfere  para a religiosidade política (Hitler," Mussolini, Sta-
lin) ou para a filosofia  do recorde nos esportes, como na moda 
ou na iconografia  cênica (Carlitos, Leònidas, os costureiros). 
Cansamo-nos de adorar e temer o que se escondia atrás das nu-
vens. o Pára-raios liquidou com Júpiter. Hoje os homens que-
rem ver os deuses de perto. 



Um escritor, um sociólogo, um crítico podem rotular, nu-
ma ampla latitude ideológica, um fenômeno  que parecia restrito 
a certos compromissos de origem ou de destino. Assim, Eugê-
nio Dors, no seu livro clássico sobre o barroco — admirável li-
ção de história e de crítica — coloca dentro do conceito de 
barroco as coisas mais estranhas e longínquas. Rubens para ele 
é barroco, talvez por ter sido católico. Como barroco são Bach 
e Mozart e até a tauromaquia. 

Quando falo  em Contra-Reforma,  o que eu quero é criar 
uma oposição imediata e firme  ao conceito árido e desumano 
trazido pela Reforma  e que teve como área cultural particular-
mente a Inglaterra, a Alemanha e os Estados Unidos da Amé-
rica. Ao contrário, nós brasileiros, campeões da miscigenação 
tanto da raça como da cultura, somos a Contra-Reforma,  mes-
mo sem Deus ou culto. Somos a Utopia realizada, bem ou mal, 
em face  do utilitarismo mercenário e mecânico do Norte. So-
mos a Caravela que ancorou no paraíso ou na desgraça da sel-
va, somos a Bandeira estacada na fazenda.  O que precisamos é 
nos identificar  e consolidar nossos perdidos contornos psíqui-
cos, morais e históricos. 

Karl Kautski (o renegado de Lênin) escreveu um dos mais 
curiosos tratados que conheço sobre o cristianismo. A chave 
central do seu estudo é o materialismo histórico e acerta gran-
demente em muitas das suas .afirmações  e pesquisas. Uma idéia 
nova que ele lança nesse livro é a de que as religiões monote-
ístas são filhas  do deserto, onde não há material plástico para 
a fabricação  de ídolos ou fetiches,  enquanto que os países ricos 
em cobre, ferro,  mármore, etc. regalam-se numa infinita  repe-
tição de imagens que produzem o politeísmo. 

Ilustra ele essa tese com a Judéia e a Arábia que sem som-
bra de possibilidades escultóricas deram os dois grandes ramos 
do monoteísmo, enquanto o Egito e a Grécia produziram to-
das as figurações  do numeroso de que seriam capazes os seus 
artistas plásticos. 

Que relação pode haver entre a asserção de Kautski e 
um estudo sobre as Utopias  renascentistas? £ que estas são 



filhas  do impulso de uma raça exogâmica que fixou  no mono-
teismo guerreiro o seu destino histórico. Do ramo semita que 
saiu da Arábia veio a mescla numa decisiva oposição ao racis-
mo fechado  dos judeus, que trágica e sardonicamente iria pro-
duzir, na época contemporânea, o seu mais gigantesco adversá-
rio — Adolf  Hitler. O Fuehrer vem direitinho do mosafsmo  e 
constituiu, sem dúvida, a mais dramática lição que receberam 
os exclusivistas defensores  do privilégio de raça, pais e reli-
gião. 

O ramo semita dos árabes, ao contrário, empreendeu por 
milênios a excursão de seus gens fertilizadores  por todos os 
caminhos abertos ou fechados  da terra e do mar e levaria no 
encantamento das descobertas à modelagem e à criação dos 
paraísos utópicos que desviaram a Europa do seu egocentris-
mo ptolemaico. 

Os árabes foram  tão compreensivos que no grande Cali-
fado  de Córdoba era permitido o uso de meia dúzia de lín-
guas, desde o árabe clássico dos escritores até o latim eclesi-
ástico e o dialeto que daria o castelhano. Em oito séculos de 
dominação, não foi  imposta a língua do vencedor. 

Afirma-se  que na batalha de Poitiers, onde Charles Mar-
tel deteve o élan muçulmano, foi  salvo o destino da Europa. 
Salvo de quê? Da agricultura? Da técnica inicial que irriga-
va os campos e construía os primeiros engenhos? Dos con-
tatos iniciais com o pensamento grego? 

Fato é que, se os árabes vencessem, a Europa não se en-
calacraria por séculos na torva visão do mundo que produziu 
a Idade Média. O grande Hohenstaufen  Frederico II deveu 
a sua ilustração à cultura árabe e se foram  suas violentas mãos 
de ferro  que derrubaram o papado guerreiro, não se pode es-
quecer a obra-prima de diplomacia e finura  internacionalista 
que foi  a sua cruzada, a sexta, quando, afrontando  a excomu-
nhão de Gregório IX, penetrou em Jerusalém aclamado por 
árabes e cristãos, depois de um acordo com o sultão do Egito. 

Frederico II é, sem sombra de dúvida, a maior figura  de 
toda a Idade Média. A luta entre as duas culturas — a muçul-



mana e a cristã — não terminou em Poitiers. Nem, como quer 
o Sr. Tristão de Athayde, mais tarde, Lepanto foi  uma decisi-
va vitória da catolicidade. O grande embate é justamente 
esse, o do século XIII, que procede o exílio do papado em Avi-
nhão. 

Frederico II, nascido na Itália meridional, foi  muito mais 
um sidliano, portanto, um mesclado, do que um puro Ho* 
henstaufen  e sua formação  tinha mais de árabe que a impos-
ta pela Germânia castelã de seu avô Barba-Roxa. Seus costu-
mes eram muçulmanos. Locomovia-se como um califa,  com ha-
réns e ménageries  de feras  selvagens, entre poetas e filósofos. 
E seus exércitos eram sarracenos. Mesmo o seu pesado desas-
tre de Parma deveu-se à existência folgada  de sua corte fata-
lista, no momento em que seria necessário apertar o sítio à ci-
dade famélica. 

De fato,  no nosso meio o que há é uma "História" diri-
gida em benefício  das teses latinas que procuram denegrir o 
meridião semita. 

Mas nós, descendentes de portugueses, somos o produto 
de uma cultura miscigenada que nada deve à árida seara frei-
rática de Port-Royal, a qual deu como chefe  de fila  o seco 
protestante Pascal. Lisboa até agora é uma cidade bárbara 
onde se mistura a mais bela humanidade da terra. 

Mais tarde, com a colonização fomos  modelados por 
uma cultura de larga visão — a jesuítica — que infelizmente 
foi  cortada pela incompreensão romanista quando estava le-
vando aos limites pagões dos ritos malabares o seu afã  de 
ecletismo e de comunicação humana e religiosa. 

Foram os moçárabes de Espanha e Portugal que povoaram 
os porões das caravelas e, no pórtico das Utopias,  ficou  para 
sempre aquele nauta luso bronzeado do sol atlântico que o 
chanceler inglês Thomas Morus conta ter encontrado na nave 
catedral de Antuérpia e que lhe abriu os olhos para os paraí-
sos americanos da Descoberta. 



Maomé se reclama de Abraão. E todo o seu destino não 
passa de um desvio da Bíblia e do Cristianismo, alentado pela 
comunhão do deserto, em condições particulares. Como um 
ramo bastardo de casa real que afronta  a legitimidade, ele ata-
ca o parente próximo com o fim  absoluto de liquidá-lo. No 
século VII, a ruée muçulmana assenhoreou-se do mundo me-
ridional conhecido e ameaçou o setentrião. "Nem sequer uma 
tábua cristã flutua  no Mediterrâneo" — afirma  Henri Pirenne. 

Talvez se reclamando longinquamente da Sabá matriar-
ca], as tribos beduínas não eram rígidas praticantes da mo-
nogamia. Como casar no deserto? E o Corão anuncia e prome-
te o prazer na outra vida para seus crédulos beneficiários. 

Aí èstá a divergência máxima que daria São Jerônimo ba-
tendo com uma pedra no peito a cada sintoma ae virilidade 
e o califa-sacerdote  nada infenso  aos prazeres terrenos. O cris-
tianismo resistiu às invasões bárbaras e mesmo as modelou no 
arcabouço da Igreja Medieval porque os deuses trazidos da 
estepe longínqua por Atila ou pelos vândalos eram ídolos e 
fetiches  que carros de guerra conduziam e facilmente  se es-
facelavam  pelos percursos da alta Idade Média, não podendo 
oferecer  resistência aos deuses e santos que se resguardavam 
nos recintos fechados  das igrejas medievais. 

Outro fenômeno  religioso era esse — o maometano — da 
transmutação de um puro valor espiritual, filho  da rija e im-
perecível comunicação produzida pela concentração do de-
serto. E nisso entra a curiosa observação de Kautsld já citada. 
O monoteísmo poderia resistir e lutar contra outro monoteís-
mo até se enxertar na Contra-Reforma  e na lassidão compre-
ensiva dos jesuítas. No Setentrião europeu se romperia o ramo 
ortodoxo cristão, entre o totemismo dos santos e das divin-
dades locais (Itália e França) e o rijo tronco onde Calvino e 
Lutero temperam a doutrina da eleição. 

Enquanto o deus único do deserto, deus de caravana, se 
metamorfosearia  transformado  no Cristo, em deus de carave-
la, sob a condução compreensiva da roupeta jesuíta na dire-
ção da conquista da América. 

Foi essa religião de caravela que presidiu ao arfar  das 
Utopias,  principalmente das duas que se colocam na abertu-
ra da era da navegação, sonhadas por Morus e Campanella. 



A Reconquista foi  um fenômeno  político e militar pura* 
mente de superfície.  A arabização já tinha raciado a Penínsu-
la e produzido esse minúsculo mas gigantesco Portugal, que 
marcou com a abadia guerreira de Tnomas o apogeu do bar-
roco e de toda a arte de seu tempo. 

A arabização já se tinha transferido  para a roupeta inau-
gural de Loiola. 

Numa tese para consurso na Universidade, anos atrás, eu 
escrevi: MOs jesuítas são os maometanos de Cristo. Entra na 
sua arrancada um fogo  estranho que não dissimula raízes ára-
bes". São soldados mais do que sacerdotes e Pombal os acu-
saria de descrença, dizendo: "Não é crível que trabalhem tan-
tos homens para arruinarem o dogma da fe  sem serem ateis-
tas". 

Vinda da Arábia petrificada  e saída do deserto, a gente 
sarracena se mesclaria na Península para continuar pelos ca-
minhos do oceano o seu impulso exógamo e conquistador, que 
trazia em si o errático e o imaginoso, a aventura e a fatalida-
de. E que só havia de estacar nos verdes da Descoberta. Na 
Ilha de Vera Cruz, Ilha de Santa Cruz, Ilha de Utopia, Brasil 

III 

O fato  de ser virtude para os habitantes da Ilha de Uto-
pia de Thomas Morus "viver segundo a natureza" decorre 
do susto amável e persuasivo que foi  para os navegantes do 
século XVI a descoberta do índio nu nas selvas americanas. 

Isso, no entanto, em nada compromete o propósito firme 
com que se abre a nova era, de valorizar e impor o trabalho 
e portanto a civilização da roupa, como imperativo desse mo-
mento histórioo. Aliás esse postulado ignora que é efêmero  no 
tempo, pois supõe ser da própria natureza ao homem suar e 
penar como fora  determinado por Deus a Adão na expulsão 
do paraíso ocioso para o qual parecia ter sido criado. E suar 
e penar é se vestir. 

O problema do ócio, face  negativa do trabalho, toma aqui 
uma importância extrema, tendo havido evidentemente nessa 



esquina da História, uma mudança radical de pontos de vis-
ta. Finda a Idade-Média, quando o ócio é um respeitável pri-
vilégio de classe, destinado a nobres e abades, inicia-se uma 
época em que o homem que trabalha e organiza procura em-
palmar a dianteira da sociedade. Ê o instante em que se de-
senha a primeira consciência burguesa. £ essa repele o ócio, 
senão como mácula, pelo menos como marca de inferioridade. 
Os países reformados  fizeram  dela a alavanca de seu expan-
sionismo e de seu progresso. 

O ócio fora  também, em todas as religiões, tido como um 
dom supremo, particularmente pelo sacerdócio, detentor de 
ócio sagrado que distingue e enobrece os mediadores de Deus. 
Na vida futura,  é ele, o ócio, a recompensa das penas e atri-
buições que sofremos  neste mundo. Não está longe dos pra-
zeres fantásticos  prometidos por outros cultos, esse que para 
os cristãos é a alegria suprema da contemplação beatífica  de 
Deus — Ócio puro. 

A Idade Média que modelou o Ocidente criara uma 
hierarquia do ócio, determinando e atribuindo em esca-
la social decrescente, até o escravo, os encargos duros 
da vida social. Agora, na entrada do Renascimento, ve-
mos o contrário. O trabalho começa a ser o que digni-
fica  o ser humano. Aí estão entre outros documentos os li-
vros de contabilidade de Florença, estudados por Werner Som-
bart n '0 Burguês e onde se vê a família  Alberti conquistar a 
mais alta dignidade social pelo trabalho. Apenas nos países 
retardados continua vitorioso, como sobrevivência, o precon-
ceito do ócio destinado a dignificar  as classes parasitárias. Te-
mos em nossa História um documento vivo que demonstra 
como esse atributo de ser ou de ter ascendentes ociosos, se faz 
necessário à ascensão cortesã. É o caso de Antônio Diniz da 
Cruz e Silva, mau poeta e péssimo sujeito, autor do Hissope 
(um plágio do Lutrin, de Boileau) e cuja máxima finalidade 
na existência de magistrado foi  ser nobre, possuir um titulo, 
alegar uma distinção que o salvasse das origens plebéias don-
de viera. Cruz e Silva, havendo atingido, em Portugal, uma 
situação, procurou por todos os meios se tornar um fidalgo, 
mas seus propósitos foram  sempre contrariados pelo fato  de 
trazer no sangue o que a época chamava de "nódoa de me-



cànico". Um de seus avós tinha sido calafate,  isso é, maríti-
mo. E foi  preciso que viessem os martírios da Inconfidência 
Mineira para que o miserável pudesse resgatar a sua "mácula 
de origem". Cruz e Silva tornou-se o braço da vindita real 
contra os conspiradores de Vila-Rica. Foi ele quem determi-
nou o enforcamento  de Tiradentes e o exílio de seus cúmpli-
ces, aliás todos grandes e nobres poetas, visados pela inveja 
do medíocre autor do Hissope.  Liquidado o movimento nati-
vista, Antônio Diniz da Cruz e Silva já é, por graça de D. Ma-
ria I, "Cavaleiro de Avis". 

A maior transformação  operada pelos costumes novos é 
em relação ao tempo. Enquanto a Idade Média mergulhava 
o seu conceito de vida na ausência de tempo, prolongando-a 
até a vida eterna ("quando não haverá mais tempo — no 
dizer de Dostoiévsld), o mundo novo divide o tempo e o con-
ta avaramente. 

Está inventado o relógio mecânico. A primeira grande fi-
gura de burguês, o comerciante Alberti de Florença, escrevia: 
"Quem não perde tempo, tudo consegue e quem sabe traba-
lhar o tempo é mestre do que quiser". Estamos na Florença 
do século XV, a que se chamou de Nova Iorque do Quatro» 
centos. Ê onde alvorece o Capitalismo europeu e onde começa 
a escrituração comercial. 

As classes ociosas tinham tido o seu paraíso durante a 
Idade Média. Mas mesmo nessa época aparecem os primeiros 
sinais de regularidade e de segurança que faria  o Ocidente as-
senhorear-se do Mundo moderno. È assim que junto às aba-
dias fixam-se  as feiras  e estende-se o comércio num anseio de 
lei, de respeito e de estabilidade. Divide-se a Europa ativa 
em duas zonas: o setentrião que acalenta e constrói a cidade, 
brotada da fusão  do castelo com o burgo, enquanto o Sul, 
engolido pelas invasões semitas, ativa a exogamia e a mar-
cha para o novo e o incerto, e aponta o Atlântico — horizon-
te das Utopias.  Mas por toda a parte, o relógio mecânico inau-
gura a civilização da máquina que é a do trabalho e do tem-
po contado. 

As classes ociosas, dividindo o poder entre guerreiros e 
sacerdotes, tinham dominado a Idade Média. Uma pequena 
excursão filológica  pelas variações do vocábulo "ócio" elu-



cida o assunto. Assim, sacerdócio é ócio sagrado, como já dis* 
sèmos. Negócio é negação do ócio. 

A idéia de serviço e sobretudo de serviço braçal aterra e 
afugenta  as classes nobres. Oportuna é aquela* anedota que 
conta ter certo rei se recusado a ir buscar o assento que devia 
lhe ter sido trazido por um funcionário  relapso para junto da 
lareira de seu castelo e tendo se sentado no chão, muito per-
to do fogo,  por ele se deixou tostar e completamente destruir, 
a fim  de salvar o princípio do ócio que fazia  parte da sua 
dignidade. 

No entanto, é na Idade Média que deita raízes a era do 
trabalho. Nela se insere a criação do tempo medido. A arte 
da navegação como a indústria embrionária das minas tiveram 
aí o seu fecundo  nascedouro. O ferro  e o vidro começaram a 
ser utilizados. E por detrás das muralhas do burgo aponta a 
a indústria. O poder central de mais um país, pretendendo 
debilitas a nobreza ociosa, estimulou e protegeu o trabalho do 
vilão. 

De modo que, sob o signo das Utopias, é todo um evan-
gelho de trabalho ativo, e ao mesmo tempo de igualitarispao, 
que se constrói e afirma  nos sonhos de Morus e de Campanella. 

Ê um paradoxo profético  esse de ter a descoberta do ho-
mem ocioso da selva americana trazido à luz e à ação grandes 
propósitos de organização social e de trabalho. Como se os 
aois escritores do Renascimento houvessem compreendido que 
somente através das conquistas da técnica e do trabalho hu-
mano, fosse  possível, mais tarde, a reconquista do ócio para 
que o homem nasceu. "Quando os fusos  trabalharem sozi-
nhos" — dizia Aristóteles. 

Na Utopia  de Morus, vemos uma contínua exaltação do 
labor humano, ao lado da afirmação  de avançadas idéias so-
ciais. 

Morus começa seu requisitório contra os ociosos, compa-
rando os soldados aos ladrões "mandriões que são uma se-
menteira inesgotável para os exércitos". E profligando  os se-
nhores que mantêm para sua guarda lacaios em armas, excla-
ma: "Têm eles, dizei vós, mais coragem a grandeza d'alma 
que os artesãos e trabalhadores. Eu acredito que um lacaio 
não faça  muito medo senão àqueles em que a fraqueza  do 



corpo paralisa o vigor da alma e cuja energia foi  aniquilada 
pela miséria. Os lacaios, dizei vós, são maiores e mais robus-
tos. Mas não será por acaso uma lástima ver homens fortes  e 
belos (porque os nobres sabem escolher as vítimas de sua 
corrupção) consumirem-se na inação e amolecerem em ocupa-
ções ae mulher, quando fácil  seria torná-los laboriosos e úteis, 
dando-lhe um ofício  honrado e habituando-os a viver do tra-
balho de suas mãos?". 

E acrescenta: 
"De qualquer maneira que se encare a questão, esta mas-

sa imensa de gente ociosa parece-me inútil ao país, mesmo na 
hipótese de uma guerra que poderieis aliás evitar todas as ve-
zes que o quisesseis". 

Já se desenham em Morus os pródromos da revolução in-
dustrial e seus imediatos desmandos. E trazem seu fundamen-
to na Utopia  as críticas de Marx à devastação da agricultura 
pela indústria de lã. "A todos os pontos do reino, onde se tra-
balha a lã mais fina  e preciosa, ocorrem em disputa da terra, 
os nobres, os ricos e até os santos abades". 

Não se satisfazem  com as rendas e benefícios  de suas ter-
ras. Não lhes basta viver no meio da ociosidade e dos praze-
res às expensas do público e sem proveito para o Estado. 
"Subtraem vastos territórios à agricultura e os convertem em 
pastagens. Abatem as casas e as aldeias, deixando apenas o 
templo para servir de estábulo aos carneiros". 

Prossegue a crítica do Chanceler ao processo de prole-
tarização da sociedade: "Transformam  em deserto os lugares 
mais povoados e cultivados". "O homem de campo nada tem 
a fazer  onde não há semeaduras e colheitas". "Um só pastor 
é agora suficiente,  onde o cultivo da terra empregava cente-
nas de braços". 

O seu anseio de justiça social lembra os acentos do velho 
profetismo  judaico. "Colocai um freio  no avarento egoísmo 
dos ricos, tirai-lhe o direito ao açambarcamento e ao mono-
pólio. Que não haja mais ociosos entre nósl" 

O problema que mais tarde Karl Marx esgotaria na sua 
crítica ao capital, obsessiona o santo do século XVI. "Aban-
donais milhões de crianças aos danos de uma educação vi-
ciosa e imoral. A corrupção faz  murchar essas jovens plantas 



que poderiam florescer.  Fabricais ladrões para ter o prazer de 
enforcá-los". 

Rafael  Hitloideu, que é o nauta que fala  no livro, decla-
ra: "Ê injustiça matar-se um homem por ter tirado dinheiro 
de outrem, desde que a sociedade humana não pode ser orga-
nizada de modo a garantir a cada um uma igual porção de 
bens". 

Considerações que seriam socialistas enchem a Utopia 
"Onde a propriedade for  um direito individual e onde todas 
as coisas se medirem pelo dinheiro não se poderá jamais or-
ganizar justiça nem prosperidade social, a não ser que con-
sidereis feliz  um Estado em que a fortuna  pública é presa dum 
punhado de indivíduos insaciáveis de prazer, enquanto a mas-
sa é devorada pela miséria". 

Na Utopia,  afirma  o personagem luso, passam-se coisas 
diversas. "A administração estende indistintamente seus be-
nefícios  por todas as classes de cidadãos". 

Depois de exaltar as soluções comunitárias, Rafael  res-
ponde ás objeções ocorridas ao Chanceler. "Vossa imaginação 
não poderia fazer  a menor idéia duma tal República". 

Tratando das Artes e Ofícios  da Ilha, volta Morus ao tema 
do trabalho. "Há uma arte comum a todos os homens e mu-
lheres e da qual ninguém tem o direito de isentar-se — é a 
agricultura. As crianças assistem a trabalhar e trabalham tam-
bém. Além da agricultura, ensina-se a cada um, um ofício  es-
pecial". 

Um sopro de seleção vocacional atravessa o livro. "Se al-
guém tendo já uma "profissão,  quer aprender outra, pode fa-
zê-lo. Deixa-se-lhe a liberdade de aprender a quem melhor lhe 
convier, a menos que a cidade não lhe designe uma, por mo-
tivo de utilidade pública". 

A luta contra o ócio prossegue. "Ninguém se entregue à 
preguiça e todos exerçam com animo a sua profissão."  Além 
das mulheres que não trabalham, o santo hoje canonizado pela 
Igreja Católica denuncia a multidão existente de "padres e 
religiosos vagabundos". 

Não esconde Morus seus pendores pelos deleites naturais 
do homem. "Crucificar  a carne, sacrificar-se  por um vão fan-
tasma de virtude, ou para habituar-se antecipadamente a mi-



sérias que talvez não aconteçam nunca, é dar mostra de lou-
cura, de covarde crueldade para consigo mesmo, e de orgu-
lhosa ingratidão para com a natureza". 

Ali é decretada a liberdade religiosa. "Não há advogados 
na Utopia"  Por quê? Morus responde: "Quem não sabe com 
efeito  que as fraudes,  os roubos, as rapinas, as rixas, os tu-
multos, as querelas, as sedições, os assassínios, as traições, 
quem não sabe, digo, que todos esses crimes de que se vinga a 
sociedade com suplícios permanentes, sem entretanto poder 
preveni-los, seriam suprimidos no dia em que o dinheiro desa-
parecesse?" 

Na Cidade  do  Sói,  de outro padre, Tomaz Campanella, a 
comunidade dos bens se estende à das mulheres, como em 
Platão. 

"E se bem que em seu país natal não esteja em voga a 
comunidade das mulheres, eles a adotaram unicamente pelo 
princípio de que tudo deve ser posto em comum". 

Certas afirmações  atualíssimas brilham no texto renascen-
tista. "Perdido o amor-próprio, fica  sempre o amor da comu-
nidade". "O amor à coisa pública aumenta na medida em que 
se renuncia ao interesse particular". 

O ócio de classe é também visado pelo arquiteto da Ci-
dade  do  Sol.  "Não é de admirar que dessas casas e escolas 
de torpeza (as que vivem no ócio e insultam os que traba-
lham) saiam catervas de intrigantes e malfeitores  com infini-
to dano para o interesse público". 

A comunhão resplandece na urbe socialista. "Negam ser 
natural ao homem, para educar vantajosamente a prole, a pos-
se de uma mulher e de filhos,  e afirmam  com São Tomás que 
o objetivo da geração é a conservação da espécie e não a do 
indivíduo". 

A sátira social de Campanella atinge em cheio as dife-
renças de fortuna.  "A pobreza é a razão principal de se tor-
narem os homens velhacos, fraudulentos,  ladrões, intri-
gantes, vagabundos, mentirosos e falsários,  produzindo a ri-
queza os insolentes, os soberbos, os ignorantes, os traidores, os 
presunçosos e os egoístas. A comunidade, ao contrário, coloca 
os homens numa condição rica e pobre no mesmo tempo. São 



ricos porque gozam de tudo que lhes é necessário e são pobres 
porque não possuem nada". 

A seleção vocacional também se impõe. "Os habitantes 
da Cidade  do  Sol  não estimam o ócio" "Segundo o próprio 
talento natural, cada um exerce o respectivo mister com pon-
tualidade e também com prazer, por estar em harmonia com 
a índole própria". São favoráveis  à cremação dos corpos. 

A comunhão dos bens é decidida. E a das mulheres tam-
bém. "Ê de Direito Natural ter uma só mulher. Mas Jacó to-
mou duas irmãs. Davi teve cinco mulheres e Salomão sete-
centas". "Não é duma só corda mas de várias que se tira a 
harmonia". 

O caminho percorrido pelas Utopias renascentistas conduz 
a dois pontos altos — o óaio ao ócio, evidentemente ao ódio 
de classe que produziram as longas e pesadas desigualdades 
medievais; e & exaltação da comunhão dos bens. O ócio da 
selva coloca-se assim face  aos ócios de privilégio. Os dois san-
tos homens que marcam a virada de idéias da Descoberta, 
são os precursores do socialismo. Socialismo utópico, que po-
derá ser mais tarde atingido e consolidado através da técnica 
e pela organização do trabalho humano. Trabalho que per-
manece uma virtude dignifícante,  ante os grosseiros vícios do 
Ocidente medieval. 

IV 

Nesta babel do vocábulo impróprio que é a São Paulo 
de todas as raças, já vi chamar de "humanista" a um sujeito 
que tinha bom coração: — Aquele é humanista! Sabe fazer 
caridadel Evidente que o que se queria dizer era "huma-
nitário". 

Humanista é bem outra coisa. É um termo que se pren-
de à área cultural do Renascimento europeu e que, podendo 
variar entre dois ou três conceitos, sempre se liga à idéia de 
uma volta da cultura ao humano, de um retorno do homem a 
si mesmo. 



£ que toda a Idade Média, na sua afirmação  religiosa, 
havia feito  do homem um viajante perdido na terra, com pas-
saporte para o céu ou para o inferno,  onde, na outra vida, se 
cumpriria o seu destino. Desde que, depois do século XIII e 
do exílio do Papado em Avinhão, a Idade Média se distan-
cia dos propósitos temporais da Igreja e se entrega a um afã 
muito mais útil — o de animar as letras e as artes, com a fi-
gura de Nicolau V, o homem regride de suas aladas preten-
sões e procura a terra como habitai natural. Aparece então um 
movimento que se chamou de Humanismo e que para uns, 
principalmente na Itália, é apenas, na luta entre Aristóteles 
e Platão, a supremacia deste contra o cientificismo  trazido pela 
obra de Santo Tomás de Aquino, influenciado  pelos árabes 
e longinquamente pelo Estagirita. Para esses intérpretes do 
Humanismo trata-se simplesmente de fixar  o predomínio do 
que se chamou de "patnos  da existência" contra o realismo, 
a lógica e outras conquistas terrenas do Tomismo. Platão traz 
em si um poderoso sopro órfico,  herdado de Pitágoras, o qual 
alimenta a dimensão irracional do homem e carrega por isso 
um poder de sugestão que o torna muito maior e mais impor-
tante do que na verdade o é. A luz do mundo moderno e ali-
viado da pavorosa ética socrática, Platão salva-se mais pela 
sociologia utópica d'A República do que por quase toda a dia-
logação vomitiva de suas obras. Tem a consistência dos fan-
tasmas e por isso volta sempre ao nosso mundo noturno. 

Essa restrição ao conceito de Humanismo que certos gru-
pos intelectuais italianos cultivam, não exprime o rótulo lar-
go com que a palavra acolhe todos os sintomas de revalida-
ção do humano a que assistiu o século XVI and  after. 

Tenho a impressão de que o encontro da humanidade 
nua da Descoberta, muito influiu  sobre o movimento geral de 
idéias daquele instante histórico. Saber que do outro lado dà 
terra se tinha visto um homem sem pecado nem redenção, 
sem teologia e sem inferno,  produziria não só os sonhos utó-
picos cujo desenvolvimento estamos estudando, mas um abalo 
geral na consciência e na cultura do Europa. Era a negação 
do Cristianisimo ecumênico. De modo que me encontro 
entre os que vêem no Humanismo, não uma simples revan-
che trazida pela Academia Platônica, de Florença, « por ou-



tros surtos do velho pathos órfico,  contra a clareza afirmati-
va de Aristóteles — mas uma larga ondulação do pensamento 
que faz  a criatura desligada do Criador retomar pé na terra 
de suas misérias e de seus entusiasmos. Humanistas foram  Ves-
púcio, Erasmo de Roterdão que oomo o seu Elogjlo  da  Loucu-
ra lembra Luciano de Samosata, Rabelais, Cervantes, Vico, 
Maquiavel, Giordano Bruno, todos os utopistas e, mais tarde, 
Montaigne e Rousseau. 

Nessa equipe é necessário distinguir os afirmativos  dos 
negativos. Assim, as Utopias afirmam  sempre. Mas há um lado 
negativo, eivado de sátira e de critica, onde o Humanismo se 
torna admiravelmente útil e construtivo. Há o que se poderia 
chamar de avesso da Utopia e que, justamente no século XVI, 
nos é dado por três mestres da Europa culta. São eles: Ra-
belais, Cervantes e Erasmo. 

O Elogjlo  da  Loucura constitui um escrínio de facécias 
traçado sobre um sólido e impressionante fundo  de verdade. 

Logo no inicio, pergunta a mestre de Roterdão: "Dizei-
me se há por acaso um só dia na vida que não seja triste de-
sagradáveC aborrecido, quando não é animado pela volúpia 
que é o condimento da loucura?" E apela para uma citação 
de Sófocles:  ."Como é bom viver 1 Mas, sem sabedoria, pois 
esta é o veneno da vida!" Em seguida exalta as crianças que 
são amadas por todos e exclama: "For que? Forque são lou-
quinhos!" 

Evidentemente o que Erasmo traça é o quadro de uma 
certa sociedade que ele procura desmoralizar e ferir.  £ justa-
mente a sociedade patriarcal que nessa época se consolida, 
baseada na herança e nos primórdios entusiásticos do capita-
lismo. Basta atentar no que se passa em Florença. J. B. Alberti, 
o grande burguês que inicia e racionaliza o comércio, é o au-
tor de um livro intitulado La Famiglia,  onde proclama as vir-
tudes do patriarcado em seu supremo instituto da Santa  Ma-
cerízia,  que procura divinizar a poupança. Em sua idealização 
do dinheiro, ele cria o clima que daria mais tarde De Foe e 
Benjamin Franklin. Foi preciso que muito depois viesse Karl 
Marx demonstrar que o capitalismo tem muito mais de ativi-
dade predatória que de sombria virtude. Se houvesse um Al* 
manaque de Cotha da burguesia milionária, em que posição 



se encontrariam boje nele os descendentes do magnata floren-
tino? 

Erasmo (1467-15361) é o primeiro critico social que se le-
vanta com uma profética  força  contra o mundo patriarcal. A 
sua sátira não atinge os fundamentos  econômicos da desi-
gualdade. Os tempos não estão ainda maduros para isso. Es-
tamos longe da atuação de um Marx ou de um Proudhon mas, 
em pleno desabrochar do burguesismo nascente, ele barra a 
fé  na nova sociedade. Assim diz do conceito que naquele tem-
po se faz  da mulher. "Quando os gregos hesitavam em classi-
ficar  a mulher entre animais raciais, queriam apenas exprimir 
a imensa dose de loucura que caracteriza esse querido ani-
mal". "Como o macaco é sempre macaco mesmo vestido de 
púrpura, a mulher é sempre mulher, isto é sempre louca". 

Continua: "Quantos divórcios não se verificariam,  ou coi-
sas ainda piores do que o divórcio, se a união do homem com 
a mulher não se apoiasse, não fosse  alimentada pela adulação, 
pelas caricias, pela complacência, pela volúpia e pela simu-
lação". 

Exalta em seguida os homens privados de sentimento e 
que por isso não têm medo da morte. São insentos de remor-
sos da consciência, não temem fantasmas  ou trevas. Não são 
enganados pela.esperança de bens futuros  nem tremem com 
as perspectivas de males eternos. 

O Estoidsmo, com seu culto à virtude, torna-se a sua 
hête noire: "Que vão passar a vida na cidade de Platão! — 
exclama para os estóicos que acusa de insensíveis e surdos à 
voz dos sentidos". 

"Que exército reclamaria um tal general? Quem o con-
vidaria à sua mesa? Estou convencido ae que não acharia nem 
mulher nem servo para suportá-lo. Quem, ao contrário, ido 
preferia  um homem qualquer, tirado da massa dos estúpidos? 
Que soubesse mandar ou obedecer, fazendo-se  amar por todos, 
que não fosse  estranho a tudo que é próprio da humanidade?" 

Numa onda de realismo pessimista desabafa  por vezes o 
grande humanista: "Que é afinal  a vida humana? Como é sór-
dido o nascimento! Como é penosa a educação! A quantos ma-
les está exposta a infância!  Como sua a juventude! Como é 



grave a velhice! Como é dura a necessidade da morte! Enfim 
não h& prazer que não traga o amargor de muito fell" 

Como se vê, tanto a psicologia social como a humana des-
ceram dos céus alados e subiram dos infernos  medievais do 
Dante para a superfície  da tara. É pela primeira vez que nos 
tempos modernos, o homem se analisa inteiramente. Erasmo 
não aceita a docta  ignoranza  de Nicolau Cusano nem abre as 
veredas do iluminismo devoto. Ê um arco de ponte entre a 
farsa  do Pathelin medieval e Molière. 

Se nele não repercute diretamente a descorberta do Novo 
Mundo e do novo homem, se ele não encarta entre os que 
são animados de pelagismo (acusação que atingiu os próprios 
jesuítas)— é contra a velha sociedade, no entanto, que des-
carrega seus punhos gigantescos. 

Se não se expande como Ronsard, diante dos índios acla-
mando-os de "sobreviventes da Idade de Ouro", mais homens 
que os outros, pois eram os homens anteriores aos livros e às 
mitologias, a sua ação em denegrir e machucar a velha so-
ciedade vale as repercussões da descoberta da América. 

"Os frades,  por meio do canal, que se chama a confissão, 
estão a par dos mais íntimos segredos das pessoas". Nada im-
pede, continua, que revelem o que sabem "sobretudo quan-
do, alegres e esquentados pelo -vinhos, querem divertir-se con-
tando histórias engraçadas . 

Quanto aos reis e aos príncipes, assegura que se pensas-
sem um momento que se teriam de apresentar perante o tri-
bunal do Rei dos Reis "não poderiam comer nem dormir tran-
qüilamente um só dia em sua vida". 

Sobre a riqueza do Papado (a mesma que impressionou 
Lutero e o predispôs à Reforma)  ele não deixa de enumerar 
os séqüitos cardinalícios de escritores e copistas, advogados e 
promotores, banqueiros e palafreneiros  enfim,  de rufiões  ("si-
lêncio neste ponto, pois é preciso respeitar os ouvidos cas-
tos"), em suma, de toda aquela prodigiosa turba de pessoas 
de toda classe que arruinam ("que honram queria eu dizer") 
a Sé de Roma. 

E termina o livro num voto de saúde que condensa e ex-
prime toda a obra: "Sede sãos, vivei, bebeil" 



Ê esse um grito rebelaisiano. No século XVI, o século quo 
se apoiou na Antigüidade nua para exaltar a nudez da Desco-
berta — há uma geografia  do riso. Ele se inicia com as gara-
tujas geniais de Erasmo, vem encontrar na França o seu mes-
tre incontestável François de Rabelais e desce até a Espanha 
para, com Miguel de Cervantes, por cobro à sinistra seriedade 
medieval. 

Ê um eco do Elogio da  Loucura aquele fabuoso  nasci-
mento de Pantagruel, gritando "À boireI  A boire!"  Ê a Uto-
pia negativa, é o avesso da Utopia. Ou melhor, a Utopia que 
o homem encontra em si mesmo na saúde e no vinho. No pa-
dre Rabelais há menos pensamento que em Erasmo e mais 
literatura. As molas do riso, tanto em Gargântua -como em 
Pantagruel, brotam às vezes duma colocação de frase,  dum tro-
cadilho, duma invenção vocabular. Rabelais já começa a fa-
zer da língua, o próprio estofo  da sátira e da fantasia. 

Dele sairão os mestres da novidade mordaz que vão co-
locar a França no ápice da cultura européia em direção às 
transformações  morais do mundo. Dele brotará toda a série 
de escritores epigramáticos que virão de Molière a Jarry, o 
magnífico  autor do Ubu  Rei. Nela resplendem, tanto Voltaire 
como Guy de Maupassant como Crommelynck, o autor do 
Cocu Magnifique,  a peça que Gabriel Mareei batizou de fu-
neraiües au cocuage. 

Toda a farsa,  como o teatro ligeiro, a canção grivoies que 
deram a Paris o cetro da graça e trouxeram até nós as civi-
lizadas micagens de Maurice Chevalier, vieram em linha di-
reta de Rabelais. Ê o cura de Maudon que abre o caminho 
real do espírito gaulês. 

Não é estranho a Rabelais o acento sonhador das Uto-

Sias. A mulher de Gargântua, Badebec, aquela que morreu 
e parto, a que fez  o gigante, numa cena imortal, hesitar en-

tre o riso e as lágrimas, pois pensava no filho  nascido e ria, 
logo depois lembrava-se aa mulher morta e chorava, e assim 
permaneceu na mais deliciosa confusão  de sentimentos. 

Badebec é filha  do rei dos Amauretas, na Ilha da Utopia. 
As relações de Rabelais com a Ilha de Morus são públicas. O 
francês  conhece perfeitamente  o novo mundo sonhado e por 
ele incursiona. Melhor ainda. Coloca-se numa expectativa sa-



tírica contra o próprio otimismo social de Morus. Hoje, está 
perfeitamente  identificado  aquele personagem de Pantagruel 
que aparece com o nome de Thaumaste. £ o próprio Morus. 

O sábio inglês afronta  o mar e os maus caminhos a fim 
de disputar com Pantagruel sobre assuntos de filosofia,  de 
geomancia e de cabala. Os preparos para o encontro intelec-
tual são mais importantes do que este. Pantagruel estranhamen-
te comovido por ter que se defrontar  em público oom o sábio in-
glês, passa a noite culturizando-se. Para isso percorre livros de 
Beda, de Plotino, de Proclo e de Anaxágoras. Séculos depois, 
em matéria de cultura concentrada e fulminante,  nos seria 
dada uma das mais risonhas páginas que conheço. £ quando 
Carlitos, nas suas Viagens,  livro hoje desaparecido das livra-
rias, se enche da esperança de aprender em quatro dias de 
travessia de Nova Iorque para a Inglaterra, tudo o que pre-
cisa saber. £ que o seu vizinho de cadeira no tombaailho, só 
pode ser algum grande professor  ou sábio, dada a biblioteca 
que despeja ao seu redor. Carlitos timidamente se apresenta. 
Quer filar  alguma coisa daquela imensa cultura. O homem é 
apenas o inventor das lâminas Gilette. 

Pantagruel e Thaumaste decidem, ao contrário dos sofis-
tas que só sabem berrar, realizar a disputa por meio de sinais. 
Enche-se a sala, mas antes de se defrontarem  os dois gigan-
tes do saber, Panurge, o discípulo querido do herói rabelai-
siano, ensaia um round  com o homem de Londres que se de-
clara satisfeito  com a amostra deixando Pantagruel para es-
vaziar com ele algumas dúzias de garrafas  de bom vinno fran-
cês. 

Um professor  do Collège de France deu à conhecida co-
leção Uevolution  de  THumarúté,  um pesado ensaio sobre o 
problema da descrença no século XVI, concluindo tenden-
ciosamente que Rabelais foi  um homem de "fé  profunda". 
Todo o mundo que lê sabe que isso é uma inverdade. Ra-
belais coloca-se entre os primeiros grandes incréus do Renas-
cimento. £ mais. £ o primeiro riso ateu, quando, atravessado 
o funesto  túnel medieval, a Europa abre os olhos para o ho-
mem natural, "sem culpa nem redenção", e ruma para os 
horizontes atlânticos, tomada de um novo conceito de vida. 
Por mais que se queira sofismar,  o século XVI foi  um século 
libertino e revolucionário. 



A Utopia, nesse instante, visita e fecunda  todos os se-
tores da informação,  da fantasia  e da inteligência. É quando 
surge o Aretino. Os conventos, as primeiras casas burguesas, 
como os prostíbulos, transformam-se  sob a sua pena em pa-
raíso aliados de prazer físico.  Com nenhum outro escritor, em 
nenhuma outra época, nem com Bocaccio, nem com Casano-
va ou com o Marquês de Sade, a erótica toma proporções gi-
gantescas e fantásticas  como nas Vidas  ou na Educazione 
aéüa Pipa, que Guillajume Apollinaire tão carinhosamente 
traduziu. É a Ilha da Utopia sexual. 

Aliás é o largo conceito de humanismo que deve rotular 
essa gloriosa virada ocidental. Nela eu separo o Renascimen-
to plástico, que foi  o produto da maioriadade técnica, manti-
do pela consciência alta de grandes artistas e poetas (entre 
os quais Petrarca e Camões) dos caminhos que o humanismo 
trilha. 

Fernando Pessoa, aliás, com as liberdades do seu gênio, 
acusa Camões de se ter escravizado ao jugo de ouro de Petrar-
ca, no que tem toda razão. 

O humanismo produzia, não especulações e proezas ala-
das e perfeitas,  mas, sim, obras humanas de fazer  chorar as 
pedras, como é o Quixote, oom que encerramos o nosso es-
tudo de hoje. 

Cervantes fixa  pela primeira vez certos aspectos sensa-
cionais do mundo que começa, num conflito  imenso com o 
que se fecha.  O Quixote é o representante retardado deste. 
Quando principiam a se expandir as primeiras indústrias e se 
formar  uma consciência atlântica e a se desmantelarem as ins-
tituições fidalgas  e generosas, ele procura afrontar  o novo 
ciclo. Sai a cavalo num dia útil para endireitar o mundo. 

O choque inicial, com a família  assentada, aquela que 
corresponde, num plano inferior,  à dos Alberti de Florença, 
se dá logo no diálogo entre Teresa e Sancho Pança. Grita a 
esposa: — "Não me quebreis más la cabeza com vuestras 
arengas e retóricas". 

Cervantes fez  psicanálise no século XVI, quatro centú-
rias antes de Freud. Ê imortal a cena em que ele se faz  espe-
leólogo, procurando explorar a cova sinistra de Montesinos. 
Sancho e um primo o penduram numa corda e o fazem  des-
ça* ao fundo  da cova. Ele aí permanece por cerca de meia 



hora. Quando sai está completamente desacordado. Tapas, 
água e massagem o chamam a si. E conta um sonho extraor-
dinário. Esteve ali três dias. Montesinos, um ancião magis-
tral, o recebe num Álcazar fabuloso.  E ele, de repente, vê 
passar, seguida de aias, a deusa de seu pensar, Dulcinéia dei 
Toboso. Reconhece-a, ela também, e incumbe uma aia de lhe 
levar um recado. A moça vem pedir-lhe seis vinténs. Enca-
bulação. Ele só tem quatro que lhe foram  fornecidos  por San-
cho para fazer  esmolas pelos campos. Entrega as moedas, 
apoiado por Montesinos. No inconsciente do Cavaleiro da Tris-
te Figura desencadeava-se com uma desapontada suspeita a 
identificação  psicológica de sua bem-amada... Dulcinéia não 
passava, na realidade, duma pobre labrega, sua vizinha, e o 
que queria do fidalgo  apaixonado era isso a que nós chama-
mos ae "gaita". 

O Dom Quixote de  la Mancha  permanece um marco na 
história do homem. Ê a epopéia do equivoco. 

A distinção fundamental  que separa, no campo das idéias, 
o século atual do século XIX, é a que estabelece que o sé-
culo passado foi  o do ateísmo sem Deus e por isso seus es-
forços  anti-religiosos fracassaram,  enquanto hoje vivemos a 
cultura de um século que admite o ateísmo com Deus. Pare-
ce sutil, mas não é. £ que o século XIX, com uma compreen-
sível auto-suficiência,  foi  além das barreiras em que crítica 
negativista deveria ter se contido na análise do fenômeno  re-
religioso. Este existe e existiriá sempre. Ele afunda  na nossa 
eterna irracionalidade. Podemos talvez tranferi-lo  do culto de 
um deus para o de um fetiche,  o de um homem tornado ídolo, 
ou de um cometimento ou de uma idéia. Mas ele permanecerá 
sempre no fundo  irremovível de nossa credulidade e de nossa 
imaginação. 

O século XIX não estava aparelhado para o estudo do 
problema de Deus. Nele, Marx, Nietzsche e Freud. forças  gi-



gantescas para a chave dos problemas históricos e humanos, 
eram bebês de mama. Não, havia estatísticas, nem História 
Comparada das Religiões, ignorava-se que o Cristianismo, se 
bem que constituído e vicejado numa área cultural superior, 
era um culto restrito ante as religiões de massa que sempre 
inundaram o Oriente. 

De modo que o ateísmo primário, que tomou conta de 
certas camadas dirigentes da inteligência européia, fracassou, 
enquanto se verificavam  experiências opostas, como foi  de 
Augusto Comte, que passou a inspirado e teólogo, depois de 
um largo apostolado positivista. 

£ que ninguém arranca do homem isso que eu chamo 
em alto sentido de "sentimento órfico"  e que não passa da 
"religião natural" dos católicos ou do que Calvino muito bem 
definiu  oomo "sentimento religioso universal". Não se en-
contra, já disse, nem um aglomerado primitivo e nem um povo 
civilizado, destituído de religião. Isso, está claro, não vem pro-
var nada a favor  deste ou daquele culto. O que persiste no 
fundo  é o sentimento do sagrado que se oculta no homem, pre-
so ao instinto da vida e ao medo da morte. 

O sacerdócio, classe a mais variada e rica da espécie pa-
rasitária, reclama para cada uma de suas facções  o monopó-
lio de Deus. Daí distinguir-se "religião natural" de "religião 
revelada", mantendo-se os cristãos (adeptos da "religião rer 
velada"), por exemplo, na afirmativa  de que só há dois mil 
anos Deus resolveu, depois da perda de uma imensa humani-
dade histórica e pré-histórica, aparecer em carne e osso para 
"salvar o mundo". 

Sabe-se, hoje, o que o cristianismo deve aos mitos pa-

fãos das ressurreições primaveris, ao próprio orfismo  grego e 
contribuição de cultos estranhos à sua ortodoxia. Sabe-se, 

hoje, que houve três grandes revoluções clericais e de Akhe-
naton — o faraó  que inventou o monoteísmo e que teria ins-
pirado seu lugar-tenente Moisés — a de Buda e a de Lutero, 
já na Europa Moderna. Sabe-se, hoje, enfim,  de grandes coi-
sas que desmoralizam por completo a idéia de um Deus de 
privilégio, exclusivista em seus favores  e inexorável para com 
os homens que o ignoram ou contestam. Sabe-se, hoje, que o 
que existe é a preguiça de estudar, de rever, de compreender, 



portanto, de mudar. Na inércia dos primeiros conhecimentos, 
permanece geralmente quase toda a gente. 

Quando vejo que um homem da estatura de um Gusta-
vo Corção sofre  do mal geral dos crentes que aceitam sem 
exame a doutrina e o culto da paróquia mais próxima de sua 
casa, o qual nada de sério me respondeu quando lhe pergun-
trei se seria cristão, caso tivesse nascido em Benares, na ín-
dia; quando verifico  tudo isso, sei que apenas uma coisa sub-
siste — é o "sentimento órfico",  o mesmo que agora em nos-
sos dias, vem trazer mais um atestado insofismável  da sua per-
manência, pela genialidade de Charles Chaplin. Nesta sua 
fita  maravilhosa que intitularam Luzes da  Jíibalta,  e que é 
sem dúvida; o mais belo espetáculo a que assisti em toda mi-
nha longa e experimentada existência, na qual o palhaço Cal-
vero vê fracassar  toda a sua obra na recuperação da saúde 
física  e psíquica de sua dançarina, atacada de histeria para-
lisante. Depois de empregar um remédio drástioo — a bofeta-
da dos psiquiatras — e vendo-a lançar-se ao palco, ele se ati-
ra de joelhos atrás de um cenário e grita magistralmente para 
o idéia supersticiosa de Deus: — Seja você quem for,  faça 
com que ela vá até o fim! 

Esse "sentimento órfico"  é continuadamente explorado 
pelas elites cristãs da Europa, que se obstinam em localizar 
a revelação na Judéia e negar qualquer validade à de Dèlfos, 
de Meca ou de qualquer outro ponto estratégico de que a 
"divindade" se tenha utilizado ou venha por acaso ainda a 
se utilizar. Uma das armas de que essas camadas cultas e sec-
tárias se têm valido é a da confusão.  For exemplo, liga-se ge-
ralmente o Humanismo ao Renascimento e faz-se  disso tudo 
um bolo crescido no lêvedo do Cristianismo. 

A crítica filosófica,  estética ou histórica não separa de-
vidamente a Renascença — movimento que olha o passado, 
e nele aure as suas energias e orientações — do Humanismo 
que vê o futuro  e segue a marcha das próprias Utopias. O Hu-
manismo é de fato  um movimento incréu que se libertou da 
fé  medieval. Não há possibilidade de ligá-lo senão por coin-
cidência ou leviandade a ciclos do pensamento anteriores ao 
século XVI. A equipe que melhor o ilustra é composta ou 
de pristinos socialistas — no primeiro plano, os padres Morus 



e Campanella — ou de ateus fichados  como Giordano Bruno, 
Erasmo, Rebelais, Vico, Maquiavel, Grotius. Como querer por 
a essa turma um grupo que carrega, na última viela da cida-
de medieval, andor das desmanteladas tradições de uma cul-
tura vencida? 

Contra os grandes ateus apresentam Colucio Salutati e 
Ficino. Apelam para o Dante e procuram levar c movimento 
até Cícero, querendo criar um "primeiro Humanismo". E re-
cheiam-no da figura  realménte magistral de Petrarca. Confu-
são dirigida, pois, se Petrarca é sem dúvida um homem do Re-
nascimento, nada lhe deve o movimento humanista desenca-
deado em progresso e revolução. Em Petrarca fulge  a técni-
ca do verso, como em Leonardo de Vinci ou Rafael,  a técnica 
do quadro. Mas, apenas a técnica lhes pertence e não o pen-
samento que escapa nesse instante ao primado redescoberto 
da Antigüidade. Como colocar dentro da tradição clássica um 
humanista autêntico tal Francis Bacon de Verulam, que de-
clara: "As invenções devem reportar-se à experiência da na-
tureza e nunca às trevas da Antigüidade"? 

Há uma guerra evidente de posições entre o Renasci-
mento e o Humanismo. Não é possível atribuir-lhe o mesmo 
sentido. Ê mais fácil  colocar dentro do Humanismo os gran-
des reformadores  da Igreja do que os Renascentistas. £ mais 
cômoda a posição de Calvino como revolucionário do que a 
de Miguel Ângelo. 

Do estouro cultural que liquidou a Idade Média no sé-
culo XVI, saíram diversas diretivas do progresso humano. 
Saiu o Humanismo, saiu a Reforma,  saiu o Renascimento e fi-
nalmente a Ciência, já prenunciada pelo monge Rogério Ba-
con e conduzida até aí nas asas árabes de São Tomás de Aqui-
no. 

A própria Grécia que ressurge é uma Grécia deformada 
e inautêntica. Seria preciso que aparecesse no século XIX o 
gênio de Nietzsche, acolitado por Erwing Rohde e Burckhardt 
para que se restaurasse a Grécia dionisíaca e a Grécia órfica. 

Na virada do século XVI, Roma perdera o controle da 
Física, da Geografia  e da Moral. Mas o Vaticano enriquecia 
e pagava. Em torno dele juntou-se uma plêiade de voca-
ções, vinda já de uma nascente mas ótima tradição técnica 



começada no século XIII e apoiada em Cimabue e Giotto. Ni-
colau V orientara a Igreja nessa direção feliz  do mecenato. 
E a técnica progrediu a ponto de realizar uma definitiva  re-
volução plástica. Atribui-se à descoberta que teria sido feita 
por Botticelli, de um grupo escultório grego,_a volta à Antigüi-
dade à recuperação ae sua nudez. Outra nudez já tinha sur-
gido no horizonte cultural da Europa, com o aparecimento do 
homem americano. E se houve um ponto de encontro entre 
a Renascença e o Humanismo, esse se deu no entusiasmo co-
mum pela natureza que a Idade Média difamava. 

Era, porém, tão terrível e grosseiro o preconceito que au-
reolava o mundo helênico que, quando com as Cartas de 
Vaspúcio e pelas Utopias se divulgou a existência de uma su-
per-humaniaade perdida do outro lado da terra, se pergun-
tava a respeito dessa gente: — Serão gregos? Ou pelo menos 
mediterrâneos? O cristianismo dólico-louro trabalha e defor-
ma tudo. Petrarca protesta contra a idéia de que Cícero pu-
desse ter ido para o inferno,  pelo desconhecimento do Cris-
to. Ele e Sócrates são tidos como "colaborantes do cristianis-
mo". 

A Cícero e a Sócrates que são considerados deístas, in-
corpora-se então uma legião de sub-humanistas católicos que 
têm, hoje, nomes inteiramente esquecidos. É tão grave a de-
formação  cristianizante que a mitologia pagã passa a ser uma 
teologia velada, as Metamorfoses  de Ovíaio são a Gênese. Até 
Homero é um pronunciador de mistérios católicos. 

No entanto, o grande papel de Cícero foi  ter dado ao 
mundo um livro admirável que é o De Natura  Deorum. E 
onde se elucida todo o problema da religião e da crença. A 
época era extremamente propícia a essa análise. Houve no 
primeiro século de nossa era uma disponibilidade órfica.  Ha-
via necessidade de novos deuses. O paganismo greco-romano 
se desmoralizara definitivamente.  Basta ler um grande con-
temporâneo de Cícero, Luciano de Samósata, para se ter idéia 
exata da agonia de religião oficial.  O Diálogo dos  Deuses de 
Luciano marca o fim  do paganismo e mostra como seria inú-
til qualquer tentativa de restauração de seus cultos, tal a que 
tentou depois o Imperador Juliano. 

O cristianismo trazia da Judéia um sopro revolucionário 
que tivera seu ponto de origem no sacrifício  do Cristo — mais 



um messias em revolta contra a Roma imperial — e no senti-
mento órfico  em disponibilidade, que foi  preenchido pela me-
tafísica  pauliniana. Medrou em Roma, em meio da maior con-
centração obreira do mundo antigo. Entre revoltados, ilumi-
nados e escravos. Tinha como esperança imediata a Parúsia, 
isto é, a volta vingadora do Cristo que poria cobro às injusti-
ças sociais. Essa esperança deu a florada  sanguinolenta dos 
Circos e encheu de mártires o Império. A Parúsia era uma 
cambial sem vencimento certo. Foi sendo esperada e adiada. 
E há quem atribua a Clemente de Alexandria, uma espécie 
de estorno ideológico pelo qual fez  passar o local do justi-
çamento, da terra para o céu. Era na outra vida que seriam 
julgados os homens. E nada havia para que o rico não pudes-
se também entrar no céu. O órfico,  com a oficialização  do 
Cristianismo por Constantino, superou o fermento  revolucio-
nário dos primeiros tempos. Passou-se o túnel medieval e, no 
Renascimento, o Papado torna-se senão orgiástico ou liberti-
no, pelo menos pagão. 

Nesse momento, é o Humanismo que se apossa da cultu-
ra, apontando para as terras descobertas a recalcada esperan-
ça de uma vida melhor neste mundo. 

A Renascença modela e disciplina grandes assuntos. Sem-
pre o seu triunfo  técnico se sobrepõe ao tema, à inspiração 
e ao sentimento. Enquanto isso, o Humanismo dá o estofo  das 
Utopias futuras.  Ele cria o Direito Natural Ele produz na 
longínqua América, a primeira experiência de uma socieda-
de nova — a República Comunista Cristã do Paraguai. No sé-
culo XVIII, ele dá os fundamentos  da Filosofia  aas Luzes e 
realiza a Revolução Francesa. No século XIX consegue o aba-
lo sísmico das agitações liberais. E hoje, mais do que nun-
ca, é no Humanismo e na sua tradição revolucionária que se 
fundamenta  a conquista de uma vida melhor para todos os 
povos. 

VI 

Um dos males da nacionalidade que com tanto esforço 
construímos, é o nosso ufanismo.  Palavra tirada de um livro 



cretmizante, intitulado Forque  me ufano  de  meu pais, e onde 
tudo que o Brasil fez  aparece oor-de-rosa e azul. Maior se-
ria a nossa grandeza se distinguíssemos as virtudes dos de-
feitos  que se entrelaçaram em nosso destino de nação. 

Ponto nevrálgico da história paulista é o bandeirismo. 
Desde a escola primária, aprendemos a ver os desbravadores 
como "raça de gigantes" e outras sonoras tolices de que vi-
vem professores  incapazes e escritores fracativos.  O Bandei-
rismo é discutível. Ê um dos mais curiosos problemas do mun-
do moderno. Tem coisa) Se de fato  os paulistas quebraram o 
mito diplomático de Tordesilhas, também fizeram  inutilmen-
te uma das maiores razias da história americana, deprederam 
e destruíram as reduções jesuiticas do Sul — glorioso e incom-
preendido cometimento social e humano. fi  verdade que se 
defrontavam  ai dois mundos — pré-capitalista que nós repre-
sentamos e o pré-socialista que os inadonais magistralmente 
tentaram. E o mpmento era dos paulistas. 

Circula pelas livrarias, com um retratão colorido na capa, 
uma biografia  bestíssima de Maurício de Nassau. Outra ver-
gonhal Queremos deprimir uma alta figura  dos primórdios do 
mundo moderno para aumentar o nosso êxito contra a Ho-
landa. A Guerra Holandesa não precisa de enchimento. Quan-
to mais fizermos  justiça aos nossos inimigos do século XVIII, 
maior louvor resultará para as ações nadonais. A Guerra Ho-
landesa é, por si, ã justificativa  da independência de um 
povo. O que de mais importante há nessa perdida campanha 
dos trópicos é ter da colocado em face  da vitoriosa Reforma, 
uma concepção oposta de vida — a trazida e sustentada pela 
Contra-Reforma.  Luta que até os nossos dias prossegue sob 
dissimulações, traxisferêndas  e disfarces,  mas que constitui a 
espinha dorsal de todo um sistema histórico e filosófico. 

O velho João Ribeiro, o grande e erudito polígrafo  que 
conhetí nas noites da redação do Jornal  do  Brasil,  no Rio, dá 
sempre dentro. Não atingiu, é verdade, esse ponto alto do con-
flito  ideológico, mas percebeu magnificamente  o aspecto bá-
sico da questão que foi  o econômico. Aí também dois siste-
mas se defrontaram.  Portugal e Espanha eram monopolistas 
e a Holanda inaugurava, com os países reformados,  o libera-
lismo econômico-burguês. Diz João Ribeiro: "A agressão ho-



landesa, como a francesa  e a inglesa, explica-se antes por um 
princípio superior que nesse tempo foi  a conseqüência dos 
descobrimentos do Oriente e do Ocidente, e esse princípio era 
a luta do livre comércio contra o monopólio". 

Como se vê, JoSo Ribeiro trilha os caminhos da inter-
pretação histórico-materiaBsta e nisso faz  muito bem. Mas, é 
que esses interesses opostos, dados pelo aspecto econômico 
da luta entre monopolistas e liberais, se encaixam numa con-
cepção de vida mais alta que é a da divergência fundamen-
tal entre Reforma  e Contra-Reforma.  O holandês Nieuhoff, 
autor de uma Memorável  Viagem  Marítima,  editada em por-
tuguês pela Livraria Martins, e onde estuda o fim  da ocupa-
ção flamenga,  toca no ponto delicado da questão, quando fala 
"na diferença  de religião,' de língua e de costumes", como 
causa da guerra. É verdade. São duas concepções de vida que 
se afrontam  na tentativa de conquista do Brasil pelos holan-
deses. Inutilmente a Metrópole tentou trair esse caráter da 
luta, procurando nos negociar com os Países Baixos. A guer-
ra prosseguiu tipicamente brasílica e assinaladamente guerra 
nacional, com o concurso de brancos radicados, de negros e 
de índios, cujos chefes  marcaram a campanha de heroísmo, 
e que tinham a incitá-los uma grande voz jesuíta — a de Vi-
eira. 

Alguns sociólogos nossos aproximaram-se desse ponto-
de-vista, sem contudo defini-lo  perfeitamente.  Assim, diz Sér-
gio Buarque de Hollanda, nas Raízes  do  Brasil:  "A próptrip 
língua (a nossa) parece ter encontrado, em confronto  com a 
holandesa, disposição particularmente simpática em muitos 
desses homens rudes. Aquela observação formulada  séculos 
depois por um Martius de que, para nossos índios, os idiomas 
nórdicos apresentam dificuldades  fonéticas  praticamente in-
superáveis ao passo que o português como o castelhano lhes 
é muito mais acessível, puderam fazê-la  bem cedo os invaso-
res. Os missionários protestantes, vindos em sua companhia, 
perceberam que o uso da língua neerlandesa na instrução re-
ligiosa prometia escasso êxito, não só entre os africanos  como 
entre o gentio da terra. Os pretos velhos, esses positivamente 
n&o o aprendiam nunca. O português, ao contrário, era per-
feitamente  familiar  a muitos deles". 



A língua era a comunicação. E além do mais, essa lín-
gua áspera de fora  era o instrumento de uma ideologia mais 
áspera ainda — a da Reforma. 

Continua o sociólogo brasileiro: "Ao oposto do catolicis-
mo, a religião reformada,  trazida pelos colonizadores, não ofe-
recia nenhuma espécie de excitação aos sentidos ou à imagi-
nação dessa gente e assim não proporcionava nenhum terre-
no de transição por onde sua religiosidade pudesse se acomo-
dar aos ideais cristãos". E acrescenta: "O que parece ter fal-
tado em tais contatos foi  a simpatia transigente e comunica-
tiva que a Igreja Católica, sem dúvida mais universalista ou 
menos exclusivista do que o Frotestantismo, sabe infundir  nos 
homens". Não frisa  ele, no entanto, que o Catolicismo fora 
trazido para o Novo Mundo por uma ordem religiosa plástica 
e compreensiva oomo a dos jesuítas. 

No seu estudo sobre a História, Arnold Toynbee atribui 
ao Protestantismo as origens do racismo. E também a das di-
ficuldades  que isso traz à miscigenação colonizadora. O Protes-
tantismo, de fato,  foi  uma volta à Bíblia e, portanto, ao sistema 
exclusivista, endógamo e fechado  dos judeus, considerados por 
sua milenária auto-suficiência,  o "povo eleito". 

Ramalho Ortigão, num livro curioso intitulado A Holanda, 
faz  um confronto  util de ser lembrado entre a Holanda e Portu-
gal na época do Renascimento. Põe ele em frente,  um do outro, 
dois documentos de importância nacional — o da Holanda as-
sinado por Marnix e o de Portugal por Febo Moniz — ambos 
surgidos em face  da conjuntura histórica da usurpação imperia-
lista de Felipe II, de Espanha. 

Afirma  o escritor luso: "Ê fundamental  a diferença  entre 
a atitude de Marnix e a de Febo. O confronto  dos dois do-
cumentos em que essa diferença  se baseia basta para nos dar 
a chave dos destinos políticos do Portugal marinho e da Ho-
landa anfíbia,  depois do grande conflito  religioso do século 
XVI. 

"As palavras de Marnix de Sainte Aldegonde são um pro-
testo resoluto e firme,  um juramento solene e sagrado, de de-
sembainhar imediatamente a espada e dar a última gota de 
sangue para obstar, e impedir que a política de Felipe II, re-
presentada pelo estabelecimento da Inquisição nos Países-Bai-



xos, seja recebida e suportada. E essa deliberação assenta na 
simples força  que dá ao homem a conquista intelectual de um 
direito, a aquisição de uma verdade, a posse de uma convic-
ção. 

"As palavras de Febo Moniz têm a delibilidade súplica, 
lastimavemiente enunciada em nome de todas as fraquezas 
com que a corrupção havia depauperado o vigor e envene-
nado a seiva de uma sociedade. 

"Procurador do povo e intérprete dele, Febo alega em 
favor  da liberdade, todas as superstições e todas as misérias 
que justificam  a servidão. 

"Ignorando que são os povos que dão independência 
aos reinos e não os reis que dão autonomia aos povos, ele se 
inclina como se estivesse em frente  do sacrário nacional, di-
ante de um trono carcomido de sevandijas, no alto do qual 
um velho padre amedrontado, lívido, enrolado nas púrpuras 
de cardeal e de rei, treme confrangido  de senilidade e de pa-
vor, escutando a vaga tempestuosa que surge em torno dele, 
e sobre a qual parece sentir já descoser-se e desconjuntar-se 
a jangada oscilante em que tem os pés. É a esse homem que 
Febo Moniz implora. Em nome de que princípio? Em vir-
tude de que direito? 

"Em nome das cinco chagas de Cristo, dadas pessoal-
mente ao reino pelo mesmo Cristo no campo de Ourique. 

"Pelos órfãos  que vivem das esmolas do rei. 
"Pelo remédio dos fidalgos,  os quais parece viverem de 

iguais esmolas. 
"Pelas necessidades das viúvas. 
"Pelas misérias dos pobres." 
A exposição de Febo Moniz — termina Ramalho Orti-

gão — é já o "epitáfio  da nação". 
Eis o estado real em que se apresentam os antagonistas 

europeus, Portugal e Holanda, no início do conflito  brasilei-
ro. Isso em 1624. Quarenta anos depois, a Holanda, que arvo-
rara no mastro de um navio capit&nia uma vassoura para sig-
nificar  que varrera todos os mares, volta às suas fronteiras  e 
diques, humilhada e vencida. Por quem? Um índio Poty. Por 



um negro — Henrique Dias. Por alguns luso-naáonais — Ma-
tias de Albuquerque, Fernandes Vidra, Luís Barbalho. Por 
um jesuíta — o orador sacro Antônio Vieira! 

Eis a razão pela qual a nossa Guerra Holandesa pode 
ser chamada de guerra utópica. 

Um desses russos atuais escapados à experiência bolche-
vista e que em Paris vieram dar um sentiao dostoieosldano 
ao que se pode chamar de filosofia  de ocasião, tem uma pá-
gina admirável sobre a possibilidade de Deus errar. Não se 
trata de Chestov que Albert Camus, quando veio a São Pau-
lo, tanto se alegrou de ver em minha Diblioteca. £ de o cris-
tão Nicoas Berdiaeff.  Seus livros são geralmente atulhados 
de fantasia  trágica e inútil. Mas, um deles se coloca no vér-
tice da produção intelectual da primeira metade deste século. 
Trata-se da sua Metafísica  Escatológica,  que não vale menos 
do que a melhor contribuição existencialista alemã. 

Numa de suas páginas, Berdiaeff  afirma  com extraordi-
nária libertação que no caso de dúvida sobre o comportamen-
to de Deus, pode-se apelar para um princípio mais alto de 
justiça. O conceito de Deus sobe assim de grau. 

"Que deformações  se apresentam a esse respeito na cons-
ciência humana formada  pela escravidão social ! — exclama 
ele. E elucida: "O ateísmo de grande estilo, não o ateísmo 
vulgar, pode-se tornar uma retificação  dialética da idéia hu-
mana de Deus. Em nome de Deus a gente se revolta contra 
Deus, em nome de uma melhor compreensão de Deus,, a gai-
te se insurge contra uma compreensão de Deus manchada por 
este mundo". "Perde-se a fé  em Deus porque o mal triunfa. 
O caráter excessivo dos sofrimentos  da criatura é incompatí-
vel com o que ensinaram aos homens sobre a ação e a presen-
ça de Deus no mundo". (Pág. 175 — Tradução francesa  Au-
bier.) 

Temos um exemplo disso na nossa Guerra Holandesa 
qaundo, em 1640, ôs bata vos expulsaram Brasil e Portugal do 
recôncavo baiano. O jesuíta Vieira, alma clangorosa da re-
sistência, sobe ao púlpito e começa dizendo das vitórias e tri-



unfos  que Deus outorgou à gente lusa. "Porém agora, Se-
nhor, vemos tudo isto tão trocado que já parece que nos dei-
xastes de todo e nos lançastes de vós, porque já não ides di-
ante de nossas bandeiras nem capitanias como dantes os nos-
sos exercícios". "Não fora  tanto para sentir se perdidas fa-
zendas e vidas, se salvara ao menos a honra, mas também a 
passos contados se vai perdendo aquele nome português tão 
celebrado nos anais da Fama, já o herege insolente com as 
vitórias o afronta  e o gentio de que estamos cercados e que 
tanto a venerava e temia já o despreza". 

Indo ao manacial donde tira as suas polidas discursei-
ras, o tremendo orador sacro relembra Davi que "piedosa-
mente atrevido se volta contra Deus". Queixa-se das desaten-
ções de sua misericórdia e providência. Pergunta-lhe porque 
se esquece de nossas misérias e não faz  caso de nossos traba-
lhos. Protesta diante do tribunal de sua justiça e piedade que 
têm obrigação de nos acudir, de nos ajudar, de nos libertar 
logol "É a sua própria honra e glória que o erigem". "Que-
ro eu, Senhor, converter a vósl" — clama o grande jesuíta. 
"Não hei de pedir pedindo, pois esta é a licença e a liberda-
de que tem quem não pede favor  senão justiça". Vol-
ta de repente à sua humildade confessional  e grita: "Homem 
atrevido, diz São Paulo, homem temerário quem és tu que te 
ponhas a altercar com Deus?" Mas, logo depois insiste na 
sua objurgatória e indaga: "É possível que diga o herege que 
Deus é hodandês?". 

Não. Deus é brasileiro desde essa época. Não aconteceu 
o que Vieira ameaçava: "Entrarão os hereges nesta igreja e 
na outra: arrebatarão essa custódia em que agora estais ado-
rado dos anjos: tomarão os cálices e vasos sagrados e aplicá-
los-ão a suas nefandas  embriaguezest" "Enfim,  Senhor, despo-
jados assim os templos e derrubados os altares, acabar-se-á 
no Brasil a cristandade católica, acabar-se-á o culto divino; 
nascerá erva nas igrejas como nos campos". "Pregar-se-ão he-
resias nestes mesmos púlpitos e em lugar de São Jerônimo e 
Santo Agostinho, ouvir-se-ão neles os infames  nomes de Cal-
vino e Lutero". 

Termina o ignaciano com esta imprecação: "Se sois Jesus 
que quer dizer Salvador, sede Jesus a sede Salvador nosso! 



Se sois sol e sol .de justiça, antes que se ponha o deste dia, 
deponde os rigores aa vossa. Deixai já o signo rigproso do 
Leão e dai^um passo ao signo da Virgem, signo propicio e 
benéfico.  Recebei influências  humanas de quem recebestes 
a humanidade!" 

Um romancista contemporâneo volta a esse tema do dis-
sídio com Deus. £ o italiano Guareschi. Em Dom Camilo  e 
teu Pequeno Mundo,  essa jóia absoluta da novela de todos os 
tempos, o pároco grita para o Cristo com quem diariamente 
se entretém: "Jesus, por que não disparais um raio que atin-
ja esta canalha?" 

Fora da Igreja, processa-se um comício comunista. 
Vinte séculos antes, no Diálogo dos  Deuses de Luciano 

de Samósata, é Mercúrio quem pede a Júpiter para fulminar 
um ateu que discute religião em praça pública. 

Sempre a Utopia levantando o braço sedento de Justiça 
contra as feições  absolutistas da Divindade ou a sua pesada 
indiferença. 

Na Guerra Holandesa vencia, evidentemente, uma com-

Ereensão lúdica e amável da vida, em face  dum conceito uti-
tário e comerciante. O Brasil compusera-se de raças matri-

arcais que não estavam distantes das concepções libertárias de 
Platão e dos sonhos de Morus e de Campanella. Era o ócio 
em face  do negócio. O ócio vencia a áspera e longa conquis-
ta flamenga,  baseada no primeiro lucro é na ascensão inicial 
da burguesia. O Deus bíblico, cioso, branco e exclusivista era 
batido, no seu culto, reformado  pela severidade e pelo arbí-
trio, por uma massa órfica,  híbrida e mulata a quem a roú-
peta jesuítica dera as procissões fetichistas,  as litanias doces 
como o açúcar pernambucano e os milagres prometidos. 

VII 

Há quem afirme  que Friedrick Engels foi  marxista antes 
de Marx. Fato é que sua enorme influência  sobre o autor 



d*0 Capital  é visível. E nada existe de mais ortodoxo no mar-
xismo do que essa obra clássica que ele deixou com o nome 
de Guerra dos  Camponeses, É um estudo dos primórdios da 
Reforma  na Europa ou da revolta camponesa mie, contradi-
toriamente, resultou no nacionalismo vitorioso aos príncipes 
alemães, durante a luta contra o Papado. 

Martinho Lutero teria sido apenas o beneficiário  dessa 
onda que sublevou o fim  da Idaae Média, favorecido  pelas 
condições ideológicas, políticas e econômicas da época. 

O desinteresse da revolução encabeçada por Thomas 
Münzer não era, evidentemente, esse de fortalecer  o poderio 
dos nobres e dos príncipes. As massas camponesas da Tu-
ríngia e de outras províncias germânicas fizeram  no século 
XVI, de fato,  uma guerra social, guerra típica de classe e nes-
se ponto Engels tem razão. Mas o seu livro, atravessado pelo 
velho esquema metodológico marxista, se ressente dessa ob-
sessão — tudo nele é luta de classes e somente luta de classes. 
Não existe outro fator  que possa ter influído  no movimento 
münzeriano. 

Entretanto, se atentarmos para a evolução da Igreja, po-
demos ver um ponto de partida que se coloca bem fora  des-
sa primária explicação. Não haveria condições para a luta 
social alemã e de modo algum se teria criado um clima favo-
rável à Reforma,  se o Papado houvesse conseguido a unifica-
ção temporal da Igreja na atormentada crise do século XIII. 
Quem poderá negar a influência  temperamental do Impera-
dor Frederico II e a da sua formação  sarracena, nos longín-
quos mas decisivos acontecimentos daquela época? Se Fre-
derico II fosse  um tímido crente ou um simples imperial pa-
pahóstia como tantos houve, a Igreja Romana não teria vis-
to, logo depois da morte do grande gibelino, o seu poderio se 
esfacelar  ante a desaforada  atitude do rei de França, Felipe, 
o Belo. Há historiadores que afirmam  que o embaixador fran-
cês dessa época, Guielaume de Nogaret, teria chegado a es-
bofetear  fisicamente  o Papa Bonifácio  VIII, no seu leito de 
doente. Caso é que a derrocada pontifícia  se consumou ante 
a indiferença  dos reinos católicos. O monarca francês  fez  ele-
ger um títere para o trono de São Pedro, aliás, compatriota 
seu, que facilmente  o transferiu  para Avinhão. Roma fora  de 



Homa, deixou de ser Roma. Quando um século depois, o Papado 
tornou à Cidade Eterna vinha de papo caído e não cuidava 
mais das suas velhas pretensões terrenas que sempre ligara 
à falsa  doação de Constantino. O que resta do imperador ro-
mano, convertido no século IV, era a Igreja. Nesse momento, em 
1449, surge um pontífice  extraordinário.' Tomaso Parentucelli, 
que tomou o nome de Nicolau V e que num curto reinado, ten-
do superado as lutas conciliares, pensou em oferecer  a Roma a 
higiene e a toalete que convinham à sua missão universalista. 
Começou mandando jogar por terra e velha basília de Cons-
tantino. E daí resultou o Vaticano com sua arquitetura migue-
lanjolesca que não seria realmente a sonhada pelo seu plane-
jador Bramante. Miguel Ângelo e Rafael  Sanzio de Urbino 
inutilmente se opuseram à destruição total do velho templo 
que testemunhara a fé  da alta Idade Média. Apenas alguns 
sarcófagos,  os de Paulo II, de Sisto IV e de Inocêncio VIII, 
foram  salvos e transferidos  para as atuais grotas vaticanas. 

Os leitores naturalmente perguntarão que significa  este 
meu enorme nariz-de-cera, que nada tem que ver com as Uto-

Írias. Eu creio que tem. Pois, se houve uma Utopia típica, 
oi essa que açulou e pôs em armas a população camponesa 

da Alemanha pré-reformada.  As idéias igualitárias domina-
vam Münzer e seus sequazes. E mais de uma vez, uma espé-
cie de sonho parusíaoo (a volta vingadora do Jesus social) 
tomou conta dos veículos emocionais do cristianismo, para 
anunciar de novo o reino milenário, e o fim  da desigualdade 
humana. Münzer não era um simples agitador, foi  teólogo. 
Rejeitava a Bíblia como documento exclusivo da Revelação 
mas sabia se apossar dos textos mais cruéis da versão evangé-
lica para levantar as massas conflagradas.  Citava Lucas sobre 
a missão guerreira do Senhor: "Não vim trazer a paz e sim o 
gládio". "Apossai-vos de meus inimigos e estrangulai-os di-
ante de mim". 

Münzer foi  além das tempestuosas vociferações  de Lute-
ro contra a "Sodoma romana . Atacou mesmo a propriedade 
privada, a aristocracia eclesiástica e feudal  e os príncipes, o 
que fez  com que esses elementos todos se aliassem à modera-
ção calculada de Lutero, oferecida  talvez como solução por 
Melanchthon, esse "rato de biblioteca filisteu  e medroso", no 
dizer de Engels. 



O importante é verificar-se  o estado de espirito em que 
se encontrava a Europa no fim  da Idade Méaia. O impor-
tante é constatar que, depois do exílio em Avinhão determi-
nado pela tenacidade histórica de um Hohenstaufen,  a Igre-
ja deixara de ser uma força  unificadora,  como em parte já 
tinha deixado de ser com o cisma de Miguel Cerulário, no 
Oriente (1054). E que isso contribuía para o amadurecimen-
to social da Europa. Münzer e seus rebelados voltaram de 
repente às concepções revolucionárias do primeiro Cristianis-
mo, fracassadas  na Judéia de Pila tos. Queriam justiça aqui 
na terra. Parúsia aqui. E vingança aqui. 

Isto tudo convulsionava a Europa interior, enquanto a 
Europa atlântica divisava no horizonte utópico das Américas, 
o sonho duma humanidade igual, feliz  e sem pecado. Aliás, 
ficou  isso fixado  num dístico latino que afirma  não haver pe-
cado além dos trópicos. 

A Holanda veio para Felipe II de Espanha pelas mãos ca-
tólicas da Áustria, no esfacelamento  do Império solar de Car-
los V. E como tivesse sido inventado o grande brinquedo dos 
passados dominicanos — a Inquisição — ali, na faixa  batava 
conquistada ao oceano, procuram implantá-la. 

O próprio Felipe II comunicava ao Papa o perigo da 
"total destruição do país" no caso de ser preciso empregar a 
violência. Conhecia* os holandeses. Mas, ae qualquer forma, 
faria  "o que um príncipe cristão, temente a Deus, deve fazer 
pelo seu santo serviço e pela manutenção da fé  católica". O 
resultado viu-se — foi  a revolta de Guielaume de Orange e 
Marnix de Sainte Aldegonde e a conseqüente constituição dos 
Países-Baixos como nação independente e reformada. 

E a Holanda saiu de dentro das brumas e dos vagalhões 
do Mar do Norte para se tornar imediatamente um país im-
perialista, navegador e guerreiro. 

Não se podem desligar as diretivas ideológicas da Refor-
ma da atitude egocêntrica tomada pelos povos que a adota-
ram e defenderam. 



Tudo começou com o apóstolo São Paulo e a Epístola  aos 
Romanos, cujo comentário passa por ser a obra-prima de teó-
logo atual Karl Barth. Karl Barth é o protestante que protesta. 
Sua celebridade começou quando, sendo apenas o desconheci-
do pastor da aldeia de Safenwil,  num congresso de estudantes, 
teve a audácia de enfrentar  o autor do monumento de cultura 
moderna que é a História  do  Dogma, Alfred  Harnack, consi-
derado o último grande- sábio germânico. v 

Na Epístola  aos Romanos, vem esta frase:  "Os que Deus 
predestinou".* Trata-se de uma transferência  de caráter judai-
co, do conceito de povo eleito para o de indivíduo. Na Epís-
tola aos Coríntios,  São Paulo insiste sobre a qualidade de povo 
escolhido dos israelitas. Ele é sempre o judeu judaizante. 

Nessa eleição, agora com a mística pauliniana — elemen-
to órfico  deflagrado  no seio do primeiro cristianismo — o in-
divíduo é que passa a ser o eleito e não o povo. 

Aparece depois Santo Agostinho, com o mesmo espírito que 
grava a desigualdade humana diante dos arbítrios de Deus. 
A fórmula  da entrega total do indivíduo ao Senhor está nas 
Confissões.  Ei-la: "Qiante desse divino Ser, todo outro ser 
é um ser que não é". 

Essa dádiva espetacular, esse aniqui lamento que parece 
reduzir a zero a personalidade é, no entanto, a insofismável  e 
autêntica raiz do individualismo moderno, pois é a marca da 
própria eleição. Lutero dela se aproveitou à vontade. E foi 
o primeiro a denunciar a chantagem mística do culto católi-
co. O enlevo dos sentidos, de que tanto os jesuítas se aprovei-
taram na sua conquista espmtuaL 

Lutero foi  decididamente contra o culto exterior — essa 
comunicação pública, essa intimidade com Deus — confrarias, 
peregrinações, encenação, aparato e totemismo. Hoje,, por 
uma de suas alas conscientes, o Catolicismo assume bravamen-
te essa mesma posição. Vai além. Enquanto Karl Barth pro-
cura sintetizar a doutrina da eleição, tripartida entre Lutero, 
Calvino e Schleiermacher (que romanticamente optava pela 
salvação coletiva) — o católico alemão Romano Guardini jul-
ga a liturgia mais importante do que a ética. 

Evidentemente, em Pernambuco, foram  as ladainhas que 
derrotaram a ' iluminação interior e a ascese. 



Os holandeses eram chamados "homens de manteiga" 
pela sátira e pela tortura católica do Duque D*Alba. Pois esses 
"homens de manteiga", estruturados na Eleição e na Graça 
da religião reformada,  opuseram o próprio peito ao mar. Ven-
ceram Felipe II, legando à história das lutas pela liberdade a 
estampa homérica ae Halckmar. Forçaram os horizontes ma-
rinhos da Utopia humanista. Varreram do oceano as esqua-
dras mais aguerridas e fortes,  ingleses, espanhóis e lusos. E 
vieram, no Brasil, tomar uma tunaa tremenda de negros, mu-
latos, cafuzos  e degredados, 

Não se tratava somente duma guerra de tipo marxista en-
tre o monopólio e livre comércio. Não se tratava de interes-
ses dinásticos ou políticos. Tratava-se apenas da primeira 
luta titànica, no mundo moderno, entre o ócio e o negócio. E 
o ócio venceu. 

VIII 

Não é novidade nenhuma dividirem-se os regimes funda-
mentais pelos quais a humanidade se rege em Matriarcado e 
Patriarcado. Aquele é o regime do Direito Materno e este o 
do Direito Paterno. Aquele tem presidido à pacífica  felicidade 
dos povos marginais, dos povos a-históricos, dos povos cuja 
finalidade  não é mais do que viver sem se meterem a con-
quistadores, donos do mundo e fabricantes  de impérios. 

O professor  italiano Ernesto Grassi, que nos tem visita-
do, pende hoje para uma tese que realça as virtudes do Ma-
triarcado, principalmente as do a-historicismo, em face  do 
descalabro a que nos vem conduzindo o Patriarcado, cuja 
maior façanha  e a descoberta da bomba de hidrogênio e que 
tem comp sua carta de identificação  o capitalismo, desde as 
suas formas  mais obscuras e larvadas até a glória de Wall 
Street 

A descoberta do Novo Mundo veio trazer ao panorama 
da cultura européia um desmentido paradisíaco. O ecumêni-
co cristão caía de um golpe. Do outro lado da terra — que 
ara redonda e não chata e parada, com céu em cima e infer-



no embaixo — havia gente e gente que escapava por comple-
to ao esquema valetudinário da Idade Média, o qual fazia  des-
ta vida um simples trânsito. 

Desde então, mesmo que não identificado  e compreen-
dido, surgiu no horizonte das controvérsias essa extraordiná-
ria questão do homem natural, sem culpa de origem e sem ne-
cessidade alguma de redenção ou castigo. 

As Utopias foram  as caravelas ideológicas desse novo 
achado — o homem como é, simples e natural. 

De Morus a Campanella até nossos dias, a humanidade 
insiste, sem saber, em se matriarcalizar. Todas as chamadas 
lutas pela liberdade não passam saião de episódios da guer-
ra contra o regime da desigualdade e da nerança, imposto 
pelo Direito Romano e sagrado peío Cristianismo. 

O branco que se chamou de civilizado, insistiu em pa-
dronizar a sua "superioridade". Mas nem sempre foi  feliz. 
Caso curioso é esse do sábio Lévy-Bruhl, um aos mais au-
torizados sociólogos da França contemporânea. Lévy-Bruhl 
criou a landa de uma mentalidade pré-Iogica, isto é, primi-
tiva. Havia-se encontrado, enfim,  a linha demarcatória entre 
a mentalidade primitiva e a mentalidade civilizada. Esta era 
a vitoriosa detentora do instrumento de todas as mágicas da 
inteligência. Era a possuidora da lógica. A lógica que fizera 
a ascensão de Estagirita, através das névoas platônicas aue 
recobriam a Idade Média religiosa. A lógica que criara e dis-
ciplinara a ciência e que viera trazendo, nas conquistas da guer-
ra e da paz, a luz decisiva do progresso. A lógica que de Aris-
tóteles a Descartes pusera de pé mais que o homo faber,  o 
mundo faber.  Ao contrário desse título que justificava  todos os 
privilégios e com eles os racismos e os imperialismos, uma outra 
pobre humanidade colorida de azeviche ou pigmentada de 
ocre, vegetava nas regiões onde ainda era permitido andar nu 
e viver feliz.  Para essa, ara evidente que só poderia sobrar 
uma mentalidade diversa e inferior  — a mentalidade pré-ló-
gica. * 

O primitivo, que, pela sua teimosa vocação de felicidade, 
se opunha, a uma terra dominada pela sisudez de teólogos e 
professores,  só podia ser comparado ao louco ou à criança. 



Dividiu-se então o mundo entre duas categorias de se-
res: a superior, que tinha como seu padrão "o adulto, branco 
e civilizado**, e a outra, que juntava no mesmo comboio hu-
mano "o primitivo, o louco e a criança*'. Esse esquema fácil 
ultrapassou o século XIX que não atendeu aos rugidos profé-
ticos de Marx, ao sol novo de Nietzsche e aos abismos side-
rais de Freud. 

Veio, porém, pouco a pouco, a desmoralização do branco. 
Se hoje se considera Ortega y Gasset um blefe,  até ele não 
deixou de contribuir, como vulgarizador, para o conhecimen-
to de que as massas também se rebelam. 

As Utopias estiveram na crista da Revolução Francesa, 
das agitações liberais de 1848 e vieram ecoar na Revolução 
Russa de outubro. E que foram  as diversas formas  do que 
chamamos "fascismo",  senão também movimentos da massa e 
autêntioos movimentos utópicos? 

Hoje, a distância, pequena que seja, já pennite julgar 
melhor esse abalo sísmico provocado por levantes de caráter 
popular no seio das sociedades atrasadas. Quem negará que 
Mussolini e Hitler, por abomináveis que tivessem sido, cai> 
regavam atrás de si uma massa desesperada de povo? E que 
eram essas camadas vulcânicas senão os enormes resíduos pri-
mitivistas, deixados propositadamente para trás, pelas classes 
"superiores e distintas*' que usufruíam  sozinhas os benefí-
cios do capitalismo? Leiam-se alguns depoimentos decisivos 
sobre o povo italiano desses dias. Por exemplo: duas obras-
primas — Fontamara,  de Silone, e o Cristo  ficou  em EboU,  de 
Cario Levy, 

Houve também no campo alto da cultura, uma revalori-
zação sensacional da criança e do primitivo e um novo res-
peito pelo louco. A pedagogia mudou. A psiquiatria também. 
Os artistas que são os semáforos  da sociedade deram o alar-
ma. 

Não posso esquecer-me do que foi  a minha chegada a 
Paris no ano de 22, já depois de ter tomado parte aqui na 
Semana de  Arte Moderna.  Onde estavam os Anatole de mi-
nha infância?  Avez-vous giflé  un mort? — gritava Aragon que 
nesse tempo era inteligente. 



Vi nas exposições, nas conferências,  nos círculos de artis-
tas e intelectuais, o que era a Arte Moderna. Um incrível 
destroçamento das boas maneiras do "branco, adulto e civi-
lizado". O primitivo tremulava nos tapetes mágicos de Picas-
so, em Rouault, em Chirico que majestosamente criava o sur-
realismo. A estatuária negra do Benin figurava  nas vitrinas 
da Rue La Boetie. Os ateUers  eram trincheiras revolucionárias. 
Os grandes artistas novos falavam  das cátedras do College 
de  France. A mecânica de Léger, a geometria que do cubismo 
passava ao abstracionismo, revelavam também as artes do pri-
mitivo, que nada têm nem de paisagista nem de agricultor. 

A onda tomou conta do mundo atual, deste grande mun-
do do século XX que ainda se debate nas tenazes raivosas 
da reação por não ter levado às últimas conseqüências a cer-
teza de sua alma primitiva. O que sobrenada, no caos. 
Será preciso que uma sociologia nova e uma nova filo-
sofia,  oriundas possivelmente dos Canibais de Montaigne, ve-
nham varrer a confusão  de què se utilizam, para não perecer, 
os atrasados e os aventureiros fantasmais  do passado. 

Em meio dessa terra de ninguém, houve um grande exem-
plo de honestidade, esse que acima assinalamos. O caso de 
Lévy-Bruhl. Com sua autoridade, o sociólogo francês  defini-
ra perfeitamente  os dois campos — o da lógica que habitava 
"o oranco, adulto e civilizado" e o da pré-logica que eram as 
cavernas "da criança, do doido e do primitivo". 

Pois, antes de morrer o sábio etnologista, foram  publica-
do os Camets  de  Lévy-Bruhl.  Nunca se viu mais honrosa pa-
linódia. Lévy-Bruhl reconhece não haver essa divisão que se-
para o branco do primitivo. 

Ê verdade que estas coisas chegam aqui muito atrasadas. 
Vi, há algum tempo, um pretenso professor  se espalhar sobre os 
confessados  erros de Lévy-Bruhl, ignorando a retificação  pú-
blica de seus enganas. Nós sofremos  duma terrível mentali-
dade colonial. Bom é o que nos é imposto. E não se faz  como 
o inqualificável  Westermarck, que, talvez levado pelos mes-
mos interesses em defender  as classes monogâmicas que usu-
fruem  da herança, teve pelo menos o gesto de publicamente 
se retratar. Ê verdade que na Europa há cultura e a cultura 
tem força. 



A palavra dialética, utilizada pela filosofia  grega, revalo-
rizada por Hegel, alcançou o seu clímax no Marxismo. Ficou 
sendo, para todos os efeitos,  "um progresso por contradições". 

Entra ela aqui muito bem, quando agora vamos voltar 
ao corpo-a-corpo que esboçamos, no tratamento da Guerra 
Holandesa, entre a filosofia  do negócio (a Reforma  através 
de seus eleitos) e a filosofia  do ócio (a negrada que esmagou 
duas vezes o invasor no solo de Guararapes). 

Seria através do negócio e não de seu oposto que o ho-
mem iria atingir as verdadeiras alegrias do descanso, o que 
os judeus chamaram de "eterno sábado" e que cintila como 
engodo no fundo  cínico de todas as religiões e de todas as por-
messas sociais. 

O europeu faz  sutilezas a propósito de tudo. Assim, o ilus-
tre professor  Bizarri, ativa abema da cultura italiana entre nós, 
distingue o ócio latino que admite o trabalho intelectual do ou-
tro que apenas pode ser dado no regime em que vivemos, como 
uma noção de férias.  Para mim, o ócio é um só e para ele cami-
nha toda a humanidade. E é, diante do nivelamento crescen-
te das classes, sempre cum dignitate.  Acabou-se essa história 
dum funileiro  não poder interpretar Brahms no violino. O ro-
mancista Sinclair Lewis aconselha os novos escritores da Amé-
rica a ganharem o seu pão em bombas de gasolina. E por que 
não, quando a literatura não produz? 

Aliás, seria dialeticamente através do negócio, estímulo 
dorsal da técnica, que o homem poderia concretamente as-

Í>irar ao seu contrário, o ócio, e, enfim,  conquistá-lo. O Brasil 
oi apenas a profecia  e o horizonte utópico do ócio. Mas o foi 

esplendidamente. 
Se Thomas Münzer chamava o agitado Lutero de "o boa-

vida de Wittenberg", que diria um calvinista holandês dum 
senhor de engenho pernambucano? Coloquemos em face  da 
agreste moral dos invasores de seu brutal utiiitarismo, o 
quadro da nossa displicente salubridade humana, através de 
mestre Gilberto Freyre: "Ociosa mas alagada de preocupa-
ções sexuais, a vida do senhor de engenho tornou-se uma vida 
na rede. Rede parada com o senhor descansando, dormindo, 
cochilando. Rede andando com o senhor em viagem ou a pas-



seio debaixo das cortinas e tapetes", etc. etc. Falava o Matri-
arcado. 

Que queria o severo holandês invadindo Pernambuco e o 
Recôncavo senão isso mesmo? Através do açúcar, que lhe da-
vam facilmente  o escravo e a cana, uma vida de rede? 

Mas essa vida de rede que afinal  é a geral preocupação 
humana, só poderia ser atingida através da técnica e, portan-
to, do trabalho, do suor, da invenção, dos "fusos  trabalhando 
sozinhos", de Aristóteles. Antes do longo e suarento caminho 
da desigualdade social, elevado a dogma pela Reforma,  nada 
feito.  E quem o quisesse conquistar tinha pau. Como tevel 

Essa curiosa contradição, que a condição do ócio é o tra-
balho, figurou  no miolo das Utopias. 

Tanto Morus como Campanella abriram os sonhadores 
olhos para as nuas praias descobertas, exaltando o trabalho. E 
deles sairia o codificador  da ciência econômica que repousa 
inteira sobre o trabalho. Ouçamos Adam Smith numa tirada 
clássica, aproveitada por David Ricardo e mais tarde por Marx: 
"O trabalho, portanto, é a medida real do valor permutável 
de toda mercadoria". "O trabalho foi  o preço primitivo, a moe-
da original adquirente que se pagou no mundo por todas as 
coisas permutáveis. Não foi  com ouro nem com prata e sim 
com trabalho, que se comprou primitivamente no mundo, todo 
gênero de riqueza e valor" (Natureza  e Causas da  Riqueza 
das  Nações,  1776). Era a voz do Patriarcado. 

Século atrás, diante do tabuleiro das terras virgens da 
América, Morus exclamava ditirambos sobre as excelências 
do trabalho. O trabalho veio e com ele a invenção e a técnica. 
E justamente observando a evolução da existência laboriosa 
nas fábricas  da América, é que um grande sociológo francês, 
Friedmann, respondeu ao título de seu livro admirável Oú ca 
le Travail  HumainAo  ócio. 

IX 

No fundo  de cada Utopia não há somente um sonho, há 
também um protesto. Não é outro o sentido do grande estudo 



de Karl Mannheim intitulado Ideologia  e Utopia,  esse de que 
ao contrário da ideologia que procura manter a ordem esta-
belecida, toda Utopia se torna subversiva, pois é o anseio de 
romper a ordem vigente. 

O fato  de moderna sociologia ter feito  desaparecer o Des-
tino como fator  de situações reais, desenlaces e resultados dra-
máticos, esclarece profundamente  o substrato tanto das ideo-
logias como das Utopias, liquidando o clássico deus  exmachi-
na que encheu de terror do incompreensível a velha tragédia 
grega. Nos estudos da História, depois do poderoso afresco  de 
Bossuet que colocava Deus no lugar do Destino, substituí-
ram-se-lhe, primeiro, condutores e super-homens, depois, cau-
sas materialistas. 

Agora já se concede direito de cidadania ao sonho, o <4 
seja, à Utopia que precede transformações  sociais. Stalin, 
numa peça de vanguarda, assim se exprime: "Ê preciso so-
nhar! Quem vos falava  assim era o camarada Lênin. Ele en-
sinou que o vosso sonho deve sobrepujar o curso natural dos 
acontecimentos. Sonhar não vos faz  nenhum mal. O sonho 
sustenta e anima. O desacordo entre o sonho e a realidade nada 
tem de perigoso se quem sonha crê seriamente em seu sonho, 
se trabalha conscientemente para a realização de seu sonho. 
Quando há contato entre o sonho e a vida tudo vai bem". 

Mannheim no seu detalhado trabalho não esqueceu de as-
sinalar os vícios de que geralmente se recheia toda situação 
conservadora. Fala no "tipo de mentalidade ideológica" a que 
poderíamos chamar de "mentalidade hipócrita" ou farisaica, 
que se caracteriza pelo fato  de que historicamente tem a pos-
sibilidade de descobrir a incongruência entre as idéias e a 
própria conduta mas, em vez de fazê-lo,  oculta isso em bene-
fício  de interesses vitais ou emocionais. Enfim,  existe o tipo 
de mentalidade ideológica baseado num engano deliberado, 
onde a ideologia deve ser interpretada como uma mentira in-
tencional. 

De modo que, como o sociólogo eminente generaliza o 
conceito de ideologia (mentalidade vigente), é necessário es-
tender também o conceito de Utopia. For isso assinalei aqui 
a fraqueza  da visão crítica daqueles, para quem Utopia é so-
mente a obra renascentista de Morus e Campapella. Ao con-



trário, e está aí Mannheim para esgotar o assunto, chama-se de 
Utopia o fenômeno  social que faz  marchar para a frente  a pró-
pria sociedade. Infelizmente  há ilustres filósofos  que desprezam 
a cultura geral, a favor  da especialidade no existencialismo. 

Não houve no mundo medieval uma mentalidade utópica 
ou, para melhor historizar, uma mentalidade pré-utópica? 

A beleza do nome encontrado por Thomas Morus para a 
sua ilha da felicidade,  faz  com que se datem os anseios utópi-
cos do aparecimento de seu livro, no século XVI. O fenômeno, 
porém, sempre existiu desde que uma sociedade se sentiu mal 
no seu molde enrijecido e sonhou outra conformação  ideológi-
ca para a sua existência. Oue nome tomaram as Utopias no lar-
go percurso da Idade Média? Foram geralmente tratadas como 
"heresias" e quase todas liquidadas a ferro  e fogo. 

Não foi,  porém, um fenômeno  historicamente medieval esse 
das Utopias tratadas como heresias e abatidas pela Igreja, ou 
melhor, pelo sacerdócio, tendo como executor o braço secular. 
O primeiro Cristianismo foi  uma Utopia, uma Utopia herética 
tanto em face  do Sanhedrim judaico como do poderio político 
romano. E por isso o Cristo da realidade ou aa lenda teve o 
lenho em cruz como coração de seu sonho social. 

Aí nesse momento valorizou-se um termo que julgo extre-
mamente ligado às Utopias. £ o termo grego Parúsia — destina-
do a indicar a volta do Deus vingador para repor as coisas em 
seus eixos numa situação social errada. Os apóstolos esperavam 
a Parúsia que foi  sendo adiada mas nunca denegada até que, 
séculos depois um sabido, talvez Clemente de Alexandria, pas-
saria para o justiçamento extraterreno e post-mortem,  a deter-
minação de se fazer  justiça aos que sofreram  e castigar os que 
abusaram. 

Os judeus não conheciam o inferno  cristão, quanto mais 
dantesco. Tinham apenas uma noção imprecisa do Cheol. 

"O Cheol redobrou de atividade. Abriu sua desmesurada 
goela." 

Isaías. 
"As cadeias do Cheol me envolveram". 

Salmo  13. 
"Deus faz  descer quem ele quer ao ventre do Cheol. 

Tira-o de lá quando quer" 
Jonas. 



Há certos vocábulos atuais que servem extraordinariamen-
te para a elucidação do passado. Assim, li um estudo curioso so-
bre o " colaboracionismo" do profeta  Jeremias que mandava os 
judeus, no exílio em Babilônia, não entrarem em choque com 
seus opressores, a fim  de vencer um dia. Outro termo que ser-
ve excelentemente é o da "resistência" para designar a teimo-
sia dos judeus em manter a sua personalidade histórica e reli-
giosa. A raiz dessa resistência foi  o messianismo que já se di-
visa na Gênese, sobretudo na eleição de Abraão. Há evidente-
mente, unia Parúsia profética,  isto é, a idéia de uma vinda pes-
soal do Messias julgador e portador de justiça. Mas, através 
dos profetas  e desde a Gênese, tanto em Amós como em Eze-
quiel e em Jeremias, esse sentimento sonhador se espraia, so-
bretudo, na recuperação histórica da liberdade. £ durante o des-
terro babilônico que o profetismo  anuncia a ressurreição histó-
rica e a liberdade do "povo eleito". 

Sofonias  é acusado dum incurável profetismo  apocalítico. 
No entanto, é ele quem decreta sobre a "salvação". Eis trechos 
de um de seus poemas: "Dotarei meu povo de lábios puros". 
"Israel se converterá em bem". "Desaparecerá de sua Doca a 
"língua perniciosa". Mas seus filhos  "repousarão sem que al-
guém os inquiete". 

Em Jeremias, as promessas tornam-se coletivas, mais que 
em qualquer outrò. 

"Eu serei seu Deus e eles constituirão o meu povo". 
O messianismo tradicional assume as cores da Noca  Ali-

ança. 

Enfim,  há uma Parúsia evangélica que assume um aspec-
to de austera proximidade na comunhão dos apóstolos que se 
seguiu em Jerusalém à morte do Cristo. 

Loisy, o grande sucessor da Renan o predecessor de Gui-
gnebert, na alta cristologia, tem no seu volume sobre os Aatos 
aos Apóstolos, um comentário do seguinte texto: 

"Este  Jesus 
Que foi  levado  de  junto de  vós 



Para o céu 
Assim voltará 
Da maneira por que o vistes 
Ir  ao céu**. 

Eis a nota: 

"Os primeiros discípulos esperaram realmente a manifestação 
messiânica na forma  pela qual tinha sido anunciada pelos pro-
fetas". 

Em seguida: 
"Assim pois, provisoriamente, o Monte das Oliveiras, que 

deve ser o lugar do grande acontecimento, da Parúsia, torna-se 
o lugar de partida ao Cristo". 

No fundo  de cada heresia há, pois, uma Utopia. E essa 
Utopia se dobra e recobre do ideal parusaico. É quase sem-
pre a vinda justiçadora do Cristo que porá termo às situações 
insustentáveis para um certo grupo de crentes. 

Vindas do longínquo Arius que discutia a hierarquia da 
Trindade, até os valdenses, as heresias tiveram durante a Ida-
de Média um longo e doloroso itinerário, ficando  na História 
como uma das mais horríficas  hecatombes essa destruição de 
Albi pelos ortodoxos da catolicidade comandados em pessoa 
por São Domingos de Gusman. 

Eis aqui as palavras do fundador  glorioso da ordem dos pre-
gadores: 

"Por muitos anos eu vos tenho exortado em vão, com bon-
dade, pregando, orando e chorando. Mas, de acordo com o pro-
vérbio de minha terra (São Domingos era espanhol) — onde 
nada consegue a bênção, pancadas podem dar resultado — va-
mos agora levantar contra vós, príncipés e prelados, que, ai de 
vós, armarão nações e reinos contra esta terra... e assim fa-
rão os golpes e a violência, o que não puderam fazer  as bên-
çãos nem a doçura" (Enciclopédia  Britânica — Dominic). 



Os cátaros que não são outros que os "puros" ou os "per-
feitos"  e que tiveram como centro a cidade de Albi, sentiram na 
pele as ameaças de São Domingos. Foram impiedosamente des-
truídos, morrendo gente queimada dentro das igrejas, nos cas-
telos e nas ruas dos burgos. 

Ê verdade que não se pode negar o caráter de sublevação 
social que tomou o catarismo. Eles renunciavam a criar uma 
família,  a possuir bens, perdoavam as ofensas,  recusavam-se a 
prestar juramento mesmo diante de um tribunal e de fazer  a 
guerra mesmo para defender  a pátria. Havia no fundo  das teo-
rias religiosas dos albigenses um vago maniqueísmo que amea-
çava destruir a Trindade. 

Mas, sem dúvida, o esplêndido feito  herético que nos le-
gou a Idade Média foi  o panteísmo de Joaquim de Flora. Ê in-
crível como o calabrês extraordinário que foi  o Abade de Flo-
ra, escapou à vindita ortodoxa de todas as excomunhões. Ao 
contrário, seus sequazes foram  queimados vivos. Entre eles fi-
gurou o célebre Fra Dolcino que foi  torrado na rua, andando 
com sua companheira Margarida. O curioso no fenômeno  da 
divulgação do Evangelho  Eterno  de Joaquim de Flora, foi  que 
se tratava de uma interpretação da interpretação apocalíptica, 
a qual às vezes tomou certa coloração comunista, ameaçando 
mesmo a legalidade das riquezas folgadas  do Papado. 

O milenarismo, ou seja, a idéia de um reino de mil anos, 
onde reinaria a paz, e que na concepção tripartida de Flora, 
não passava da "primeira ressurreição", não é realmente fi-
xado pelo seu indigitado inventor. Mas, de fato,  Joaquim de 
Flora marcara para o fim  do mundo o ano de 1260. Este veio e 
o milenarismo, como a antiga parúsia, foi  adiado. Milenaristas 
foram  então os principais sublevados dessa época até o Renas-
cimento e a Reforma.  Afirma-se,  aliás que as ordens monacais 
— tanto a franciscana  como a dominicana — saíram da inspira-
ção religiosa de Joaquim de Flora. 

Atribui-se a criação e a divulgação do milenarismo aos ju-
deus e particularmente aos apocalipses de Daniel e de Esdras. 
Os primeiros séculos cristãos adotaram essa idéia de uma paz 
de mil anos precedendo o final  julgamento. Seria o reino ter-
restre dos justos, cuja miragem chegou a tentar Santo Agosti-
nho. 



Foi, sem dúvida, essa utopia panteísta lançada pelo abade 
de Calábria e trazendo em si um fermento  de revolução social, 
que tentou todos os cérebros inquietos e revoltados do final  da 
íaade Média. Basta dizer que Thomas Münzer, o grande pre-
decessor e opositor de Lutero, foi  núlenarista. 

Como vemos, no desenrolar da mentalidade pré-utópica 
oomo da utópica, todos os sonhos de mudança e transformação 
social que estudamos se forram  não somente de sonho mas de 
protesto. A utopia é sempre um sinal de inconformação  e um 
prenúncio de revolta. 



Variações sobre o Matriarcado 

u M JORNALISTA, ilustre, que se julga dono de todos os assuntos, 
há tempos confundiu  o Matriarcado com o poderio atribuído à 
Sra. Eva Peron. Para a sua leviana informação,  Matriarcado exis-
tia quando a mulher mandava. Nenhuma atenção dava aos 
efeitos  sociais do que chamava de governo da mulher, Para ele 
era assim. Tínhamos tido Matriarcado durante o efêmero  po-
derio da Marquesa de Santos e seria também Matriarcado o 
reino de Luís XIV, atravessado da fulgurante  intervenção de 
suas favoritas  ilustres. No entanto, esse fenômeno  sociológico 
está hoje em voga e necessário se torna a elucidação do que 
ele representa no correr dos fatos  históricos e políticos. 

Evidentemente, a palavra Matriarcado traz consigo a idéia 
de predomínio materno. Seria Matriarcado o fabuloso  poderio 
atribuído às Amazonas, no Brasil Colombiano. No entanto, a 
palavra, como a idéia, tem uma história que prefeitamente  a 
elucida e confina. 

Foi Friedrich Nietzsche quem divulgou uma curiosa des-
coberta de seu compatriota e contemporâneo Bachofen,  a res-



peito do que se chamou depois de revolução patriarcal ou do 
direito paterno. Bachofen  era um excêntrico pesquisador de fa-
tos sociológicos, mais tendendo à Filosofia  do que a outros es-
tudos. Revelando as inscrições tumulares da velna Itália, trouxe 
à luz muita coisa nova e atraente. 

Nunca foi  um revolucionário. Antes, a sua posição de turis-
ta erudito e rico o fazia  normalmente encartar-se entre os apa-
ziguados esteios da ordem burguesa. É conhecido o escândalo 
com que fixou,  em carta, a visão que teve numa rua de Roma, 
do caudilho Giusèppe Garibaldi, montando um cavalo branco e 
vestindo uma blusa vermelha, seguido a pé por um preto, na-
turalmente brasileiro. Se, de fato,  Garibaldi representa uma fase 
aguda das transformações  sociais do século romântico — muito 
mais importante foi  a fixação  feita  pelo próprio Bachofen  de 
outra revolução, colhida num texto grego de Esquilo, de milê-
nios atrás. 

Bachofen  focalizou  nada menos do que o sentido de vio-
lenta transformação  revolucionária que é o final  da Oréstia.  É 
em torno do julgamento do matricida Orestes que se fixou  na 
literatura e revolução do direito paterno. 

Eis o texto onde Minerva reivindica a faculdade  de jul-
gar: "Ê privilégio meu dar a última sentença. Não tenho mãe 
a quem deva a vida. Favoreço o sexo viril. Sou completamente 
pela causa do pai. Não posso interessar-me pela sorte da mulher 
que matou seu esposo*'. 

Aqui entra a criação do chamado voto de Minerva, sempre 
favorável  ao réu que, no caso, é Qreses. "Se os sufrágios  forem 
iguais, ele deve ser absolvido". 

O coro das Eumênides ergue as suas desoladas lamenta-
ções, acusando as divindades novas de intervir e mudar o des-
tino do mundo: "Espezinhastes antigas leis e arrancastes de 
nossas mãos o poder*'. 

Minerva procura consolar as fúrias  que perseguem o ma-
tricida: "Os sufrágios  foram  iguais. Ninguém vos desonrou". 

Elas resistem ainda mas acabam aceitando os fundamen-
tos de um novo estatuto político: "Que o interesse do Estado 
domine os corações*'. 



Estava ai assinalada a revolução que, na Grécia, destrona-
va a mãe do seu poderio incontestável De ora em diante seria 
aceito na Hélade o direito paterno e suas conseqüências. Fun-
dava-se assim o instituto da herança patrilinear. Não quer isso 
dizer que o patriârcado tivesse sido uma invenção grega, mas 
foram  os gregos, através de Esquilo, que definitivamente  fixa-
ram as transformações  da ara matriarca] para a do poder pa-
terno. 

No Egito, o Patriarcado desaparece na noite milenária dos 
tempos e ao velho poder maternal restariam apenas alguns sím-
bolos esparsos, entre os quais a Esfinge  e lsis. 

Mas, o argumento de Bachofen  era decisivo. Antes da ins-
tituição do casamento, que regime poderia existir, senão o ma-
tri arcai? 

Foi preciso aparecer um palhaço da cultura, Westermack, 
com a autoridade ae professor  da Universidade de Londres, para 
querer por em dúvida um fato  social insofismável  como esse; 
Westermack; no afã  servil de defender  as instituições here-
ditárias, avançou até & hipótese da monogamia dos gorilas. Mas, 
foi  tal a onda de indignação que levantou nos meios cultos dá 
Europa e da América, que não tardou a vir a sua miserável re-
tratação. Confessou  ele, no VI volume da sua estafante  e suspei-
ta História  do  Casamento, que evidentemente se tinha enga-
nado. 

Outro livro, esse sério e rico de pesquisa — a História  do 
Parentesco  — do "paulista" Lévi-Strauss, esgotou as origens do 
Patriarcado mas não deu a atenção que merecia ao fenômeno 
inverso, isto é, o estudo do direito materno e de suas institui-
ções. 

Estabelecidos como estão os postulados da unidade da raça 
humana como o dos fósseis  sociais que ainda se encontram nas 
selvas, reproduzem exatamente o estado em que viveu prima-
riamente a sociedade dos homens — afirmações  que Frobenius 
fixou  nas suas investigações sobre a África  — fica  claramente es-
tabelecido que o Matriarcado precedeu ao Patriarcado em toda 
a terra. Nem era possível como queria o tendencioso Wester-
marck que o instituto da herança patrilinear fosse  a base de 
todo o conjunto de relações humanas. 



Esse passado onde o domínio materno se institui longamen-
te, fazendo  que o filho  não fosse  de um só homem individuali-
zado, mas, sim, o filho  da tribo, está hoje muito mais atenta 
e favoravelmente  julgado pela Sociologia, do que no tempo das 
afrontosas  progenituras que fizeram  a desigualdade do mundo. 
Caminha-se por todos os atalhos e por todas as estradas reais 
para que a criança seja considerada o filho  da sociedade e não 
como sucede tão continuamente, no regime da herança, com o 
filho  de um irresponsável, de um tarado ou de um infeliz  que 
não lhe pode dar educação e sustento. A tese matriarcal abre 
rumo. 

Foi o sábio Malinovsld quem melhor estudou a figura  do 
pai nas tribos de estatuto materno. Para isso examinou longa-
mente o selvagem e o primitivo, colhendo decisivo material, 
particularmente das Ilhas Tobriand. O primitivo não une a ge-
ração ao ato amoroso e daí a sua concepção completamente 
oposta à que preside à civilização patriarcal O instituto do 
avunculato (domínio do tio materno) é o que domina as rela-
ções de família.  E, em toda a Idade Média européia, é fácil 
encontrar-se o residiu» vivo desse fenômeno  social Assim, Ro-
land é sobrinho e não filho  de Carlos Magno. E Joana d'Arc, 
no interrogatório que precedeu a sua condenação, deu dois no-
mes, entre os quais o da mãe, dizendo que era esse o que pre-
valecia em sua idéia. 

Colaborando com o avunculato, existe também a figura 
de um bom amigo da mãe, que se torna uma espécie de pai so-
ciológico, auxiliando e defendendo  a família  mas que não se 
atribui nenhuma autoridade paterna no grupo. Seria um resí-
duo do sistema matriarcal a lenda de José, que foi  o compa-
nheiro da Virgem na lenda cristã? 

Esse e outros interessantes problemas estão sendo mais 
do que nunca levantados ante a curiosidade sem preconceitos 
da verdadeira ciência social. No estudo das tribos norte-ame-
ricanas, chamam particularmente a atenção dos sociólogos os 
iroqueses que dominavam o Estado de Nova Iorque e que ado-
tavam o direito materno — coisa que não está longe de ser re-
petido ali, nos tempos atuais. 



Ainda o Matriarcado 

J Á ASSINALEI que a tendência de todas as legislações e a de 
todas as sociedades atuais é considerar e defender  a criança 
como um produto social. Cresce o número de crianças abando-
nadas e crescem também demoradas, mas seguras, as providên-
cias para>torná-Ias aptas para a existência. Afirmam-me  que S&o 
Paulo tem cerca de 50 000 crianças abandonadas. Ê pouco, evi-
dentemente, o que as leis c os movimentos caritativos e filan-
trópicos retiram do egoísmo personalista, a fim  de salvar essas 
equipes inocentes de pequenos paulistas. Mas já se esboça sem 
duvida, como aqui, em toda a terra civilizada, a tendência de 
incorporar a infância  mais no corpo social do que ao grupo fa-
miliar. Este flutua  na dissolvência dos tempos modernos, onde 
a fome  ladra por toda a terra e a mistura social invade os se-
tores mais recatados e defendidos. 

Já se passou a era em que se considerava um insulto o que 
se chamava de mésaüiance  e os últimos purismos do Almanaque 
de Gotha são mais objeto de turismo ao que de homenagem. 
As sociedades jovens, vivas e fortes,  experimentam um impulso 



trazido pela miscigenação que no campo agrícola corresponde 
à produção farta  de milho híbrido e a munificência  dos pro-
dutos enxertados. A-Europa não experimentaria o Renascimen-
to sem o amálgama de séculos de invasões que estavam longe 
de preservar qualquer pedigree.  São Paulo deve a sua grande-
za à migração das forças  vivas vindas dos quatro cantos do glo-
bo. Isso pode ocasionar invencíveis saudosismos, tristezas na-
cionalistas e outros sentimentos perdidos no vigor do século. 
Mas, é claro, o futuro  interessa mais do que o passado e isso 
também se dá em Sociologia. 

Centenas de autores colecionam fatos  e documentos da 
história do homem como de sua pré-história sem visar a ne-
nhum rumo, sem nada concluir ou estabelecer e criticar. Dessa 
Sociologia de "etagère",  estamos fartos.  £ preciso compreen-
der a documentação proba e decifrá-la.  Os nomens que neste 
século penetraram a idade da pedra no Brasil, nada viram do 
que interessava ver. É verdade que procuraram dignamente 
salvar o índio das razias brancas, mas a sua cultura era pre-
cária e incerta para poder apanhar ao vivo o material que se 
abria miraculoso aos seus olhos. Assim é que no vasto Relatório 
do General Rondon (cinco grossos volumes) não encontrei 
mais do que uma alusão ao instituto do matriarcado, e essa mes-
mo indireta e incapaz de formular  conseqüências. As lendas 
colhidas na "Rondônia", pelo diletante Roquete Pinto, falam 
em espingarda..." (pág. 134 — 4.a edição). Lembram que 
me disse alguém ter visto numa revista francesa  um estudo 
sobre o patriarcado numa tribo americana. A espingarda pre-
cedendo a flecha,  a herança precedendo a comunidade de bens. 

Nem a exogamia, nem o parentesco, nem o totemismo fo-
ram abordados pelos homens privilegiados que palmilharam a 
nossa terra índia, ainda virgem nessa hora. Só depois da cria-
ção das universidades é que se começa a compreender aqui 
quanto haveria de útil e precioso nesse primeiro contato com 
o primitivo. 

O passado está aí cheio de coleções e documentos mas o 
que importa é tirar deles conclusões sociológicas. A nossa men-
talidade branca esteve até há bem pouco tempo tão imbuída de 
preconceitos antiprimiti vistas que me contaram ter o diretor 
de um museu feito  preservar todas as bandeiras da Guerra do 
Paraguai e deixado apodrecer num subterrâneo uma pretío-



sa coleção etnográfica,  porque aquilo "era de indio". A igno-
rância domina vastos setores de nossa nascente curiosidade. 

Já que se estabeleceram, porém, conquistas essenciais como 
esta de que o matriarcado precedeu em toda a terra ao patri-
arcado. Está admitida a hipótese de Darwin de que as linha-
gens mais pálidas e puras vêm do gorila. Se adotarmos uma 
variante, a do professor  alemão Edgard Dacqué será pior, pois 
o homem então guardaria em si até hoje os estigmas do sáu-
rio, do peixe e do batráquio. — "Somos unos animales!" — di-
zia-me judiciosamente um argentino rico, anos atrás, a bordo de 
um transatlântico. 

A esse' legado de fatos  e documentos que vêem derrubar 
preconceitos racistas, familiares  e heráldicos, junta-se o depoi-
mento colhido através de milênios do que seja a tragédia do 
patriarcado, quando o homem descobre os direitos à liberda-
de outorgados à mãe em qualquer sociedade paternalista. Isso 
normalmente constitui o nó do] íoroso da consciência patriarcal. 

O filho  criado na visão angélica da mãe não poae admitir 
que ela seia de carne como as outras mulheres. £ Orestes que 
assassina Clitemnestra adúltera, é o pavoroso drama de consci-
ência do Príncipe Hamlet £ CVNeill vingando o luto de Elec-
tra. Chegamos, porém, a uma virada da história. E um dos 
maiores méritos do francês  Jean-Paul Sartre é ter numa peça 
admirável feito  esfacelar-se  o ciúme odioso de Orestes. Les &iou-
ches encerram, em seu frio  cinismo, a lição de nossos dias. Os 
remorsos, os zelos e as vinditas criadas pela reflexiologia  pa-
triarcal passam a ser moscas. 

O choque da realidade humana com a imagem ideal da 
mãe (e do pai no caso de Os Espectros,  de Ibsen) abre na his-
tória das idéias, através das obras-primas da literatura, um lat-
go crédito ao matriarcado. Pelas transformações  sociais que 
apontam de todo lado chegamos à falência  do regime paterno. 

Pode-se criticar Karl Marx de muitas maneiras. Pode-se fa-
lar mal de seu messianismo. Pode-se dizer que ele fez  um 



corte minúsculo na História, colocando as origens do capi-
talismo na revolução industrial e desligando-o de formas  de 
acumulação anteriores. Pode-se até incriminá-lo de haver pro-
duzido, na primeira experiência de suas idéias, o Estado he-
geliano, quero dizer, com todos os estigmas e vícios da Prús-
sia militarista. Mas numa coisa Marx foi  mestre — na ligação 
que fez  entre a economia e a história. Evidentemente, os su-
cessos históricos obederecem as leis da eoonomia. 

Parece uma piada grotesca o fato  de os jesuítas que aqui 
aportaram fazer  traduzir o Decálogo para o tupi. 

Soa como uma bufoneria  de mau gosto a insistência de se 
querer incutir nó índio nu, polígamo e ocioso o respeito à mu-
lher do próximo (Nono Mandamento) e a guarda do domin-
go para o descanso (Terceiro Mandamento;. 

No entanto nada mais grave e decisivo do que isso. O je-
suíta conduzia, acolitado pelas alabardas e pelos arcabuzes 
portugueses um novo sistema dê vida, uma nova concepção 
social, uma nova weüanachauung. Estavam instituídos na sel-
va matriarcal o trabalho escravo, a divisão da sociedade em 
classes e a herança. 

Só se justifica  historicamente a servidão porque ela ser-
viu longa e magnificamente,  através das idades, a conquista 
da técnica. 

Se se tivesse de jogar fora  todo o entulho aristotélico que 
deu. o tomismo e não tivesse o mestre presidido também à cria-
ção da lógica que fez  a razão humana desenvolver-se, o Esta-
girita se salvaria por uma única frase,  quando afirmou  que o 
escravo desaparecia quando os fusos  trabalhassem sozinhos. 

E que faz  a humanidade há milênios por todos os esfor-
ços e diligências, por todos os desbravamentos e conquistas, 
senão procurar com que os fusos  trabalhem sozinhos? 

Nada há que suntuosamente coroe melhor a revolução in-
dustrial do que o domínio fecundo  e intimativo da técnica. O 
Bobó é um ideal. Sem dúvida a transição é dramática. Nada 
mais doloroso que a desumanização produzida pelo cálculo, 
pela inflexibilidade  do cálculo, pela certeza do calculo. E se-
jamos francos,  nada mais inumano do que a certeza. 

O homem flutua  e flutuará  sempre enquanto for  homem, 
nas dobras da dúvida, no mistério aa fé  e no imperativo da 

h. 



descrença, no abismo óiüco que o acompanha do berço ao tú-
mulo. Mas, poder-se-ão, por acaso, negar os prodígios conse-
guidos através de guerras sangrentas, de sacrifícios  trágicos, 
ae entregas absolutas, que começam a dourar os dias ao sé-
culo presente? Tudo isso é o produto da técnica. 

Um depoimento terrível oontra a retaguarda burocrática 
da última conflagração,  onde o homem passou a ser um núme-
ro, ficará  marcando essa era implacável de desumanização. 
Esse testemunho que talvez venha a produzir um monumen-
to ao Robô é o romance intitulado A 25a Hora  e tornou cé-
lebre o romeno Gheorghiu. Pois é em torno do Robô que se 
está construindo a civilização de nossos dias. O escravo só de-
saparecerá quando a mecânica o substituir, isto é, quando os 
fusos  trabalharem sozinhos. 

Trata-se apenas de resolver um problema — o da conquis-
ta do ócio. 

O ócio era permitido na seara fácil  da selva matriarcal. 
Mas, desde que o alimento foi  disputado, o mais hábil dividiu 
o mundo em classes e criou a herança. O ócio continuou a ser 
o maior dos bens. Do "otium cum dignitate"  que aristocrati-
zava o senhor romano até à igualitária carteira de identidade 
do presente, progredimos muito. Já hoje, o ócio é regulamen-
tado e através das leis sociais, dos estádios gigantescos, da 
televisão e do rádio e também do turismo a prestações — fol-

§ados bens atingem as camadas mais desfavorecidas  da socied-
ade. Há uma democratização do ócio, como uma democrati-

zação da cultura. 
Num grande livro Ou va le travail  humain, o sociólogo 

francês  Fríedmann varejou a sociedade fabril  de nossos dias 
na Europa e na América. E concluiu, tremendamente do-
cumentado: o trabalho humano conduz ao ócio. Fase paradi-
síaca do matriarcado. 



O Achado de Vespúcio 

S £N&o MILLIET pôs à minha disposição uma baia da Bi-
blioteca e nela fez  enfileirar,  sobre a mesa, cinco volumes 
acerca da correspondência do piloto que deu nome à Améri-
ca. Fiquei, assim, mais habilitado a entrar no assunto que ele-
gera, ao que se tivesse encontrado na desordem viva de mi-
nha biblioteca, o volume de suas cartas que inutilmente pro-
curava. 

Américo Vespúcio foi,  para mim, um dos homens mar-
cantes nas transformações  que presidiram à formação  da men-
talidade do Renascimento. 

Se a religião teve em Calvino, mais do que em Lutero, 
um líder decisivo de seus novos caminhos, se foi  Machiavel 
quem degolou a Medusa das idéias políticas que reumatíza-
vam o Medievo, foi  Vespúcio quem ofereceu  à tarda Europa 
ptolomáica, um panorama diferente  da espécie humana. Ele 
descobriu e anunciou o homem natural. A sua importância 
talvez tenha decorrido mais disso do que de qualquer outra 
façanha. 



A Idade Média confinada  nas suas fronteiras  reli-
giosas, vivera até aí em função  dos ensinamentos geográfi-
cos do egípcio-grego do segundo século, Cláudio Ptolomeu. 
Se bem que hoje se afirme  que outras e diferentes  concep-
ções astronômicas houvessem surgido num passado anterior, 
as que presidiam às relações culturais do eixo da história que 
foi  a Europa Medieval eram as de Ptolomeu. Sendo a terra 
estável e plana, centro indiscutível do Universo, o céu foi 
colocado em rima, no azul do infinito,  e o inferno  embaixo, 
no9 abismos terrificantes,  donde, antes da espeleologia, saía 
pela boca dos vulcões lava e fogo  vomitados do Inferno.  E 
a Igreja canta até boje para os seus mortos, o horror da porta 
inferi  que é a porta de baixo. Também toda a cosmologia 
dantesca é ptolemaica. 

E foi  preciso vir a aventura de Colombo para definiti-
vamente liquidar essa fácil  sucessão de prateleiras fixas,  ondê 
as ascensões se davam sempre para o alto, mesmo que esti-
vesse a terra de cabeça para baixo. 

A Reforma  transformou  a religião mas confirmou  a ci-
ência trevosa da Idade Média. Não foi  só o Papado que quis 
fulminar  Galileu. Calvino exclama: "Quem ousaria colocar a 
autoridade de Copérnico acima da do Espírito Santo?" E Lu-
tero dizia do sábio revolucionário: "Esse imbecil quer des-
truir toda a Astronomia!" 

No campo da religião as reviravoltas da nova idade vie-
ram pela possante garra da Reforma.  Julgo o monge Lutero 
preso demais aos seus compromissos de fidelidade  naciona-
lista, para ter tido influência  mais decisiva que a do cidadão 
livre de Genebra, Calvino. 

O importante em Lutero foi  a sua célebre viagem à Roma 
borgiesca e a cruzada que desencadeou contra a catolicidade 
(universalidade) do Papado. Este já sofrerá  a sua quebra de 
padrão temporal na luta titânica que oontra ele mantivera o 
Imperador Frederico II — que é preciso não confundir,  como 
comumente se faz,  com Frederico, o Grande, da Prússia. Aque-
le, o Hohenstaufen  do século XIII, foi  apenas Frederico o 
Maior. Ê o neto do Barba-Roxa e o filho  do príncipe humi-
lhado em Canossa. 



Das lutas guelfas  contra o Imperador saíra o Papado in-
capaz de resistir ao bofetão  real do francês  Felipe, o Belo, que 
o desterrou para Avinhão. 

De modo que foi  no clima de diluição, senão de falên-
cia, de Roma que o vigor da Reforma  iniciou as transforma-
ções fundamentais  do orbe religioso europeu. Os guelfos,  que 
se aproveitaram tanto das liberdades municipais, pleiteadas 
pelas cidades nascentes da Itália, não tiveram a força  intelec-
tual correspondente. Dante foi  gibelino como Frederico II 
e, depois deles, Maquiavel deu forma  à figura  autoritária do 
Príncipe. 

A Reforma  encontrou um Papado descido do cavalo guer-
reiro de Cregório IX e de Clemente IV. Mudou de campo. 
Trocou as suas ultrapassadas veleidades de mando temporal 

Eílo prestígio dado às letras e às artes que inaugurara Nico-
u V. 

Enquanto isso, a Reforma  trazia uma idéia que jogava 
por terra todo o igualitarismo do primeiro surto cristão na 
História. Era a idéia agostiniana da Graça e da Predestina-
ção que ia construir, sobre a desigualdade, o esplendor e a 
fortuna  das civilizações burguesas. O reformador  Calvino 
exalta as atrocidades sociais em que nasceu e prosperou o 
capitalismo. As obras não contavam. O que contava era 'a elei-
ção. Essa idéia diabólica, mas fecunda,  levaria à prosperida-
de as nações protestantes ante a lamentável ruína econômica 
e política da civilização católica, que nem com a Santa Ali-
ança salvaria a Áustria, ou conseguiria dè modo algum enri-
jar a Espanha. 

Calvino criou o espírito das tropas de choque que deram 
a revolução industrial e o seu triunfo.  Na abertura da sua 
obra mestra — A Instituição  da  Religião  Cristã,  ele incita o 
crente à entrega absoluta e consciente: "Em Deus repousa 
todo o nosso bem, do qual nos encontramos vazios e nus". 

Essa dádiva a Deus, que inutilmente o movimento de 
Port-Royal quis incutir no corpo de idéias religiosas da Fran-
ça, daria a Inglaterra de Churchill e a América de Eisenho-
wer. 

Maquiavel modelou a máscara utilitária da autoridade. E 
outro homem completaria o tríduo dos grandes transforma-



dores do mundo no século XVI. Foi esse o navegante floren-
tino Américo Vespúcio. 

Anos depois de Vespúcio, o artilheiro alemão Hans Sta-
den, que passou grandes apuros entre os tupinambás, os quais 
gritavam para ele: "Lá vem nossa comida pulando!H, afir-
mava, como que resumindo as cartas anteriores do navegan-
te: "Não há divisão de bens entre eles. Nada sabem do di-
nheiro. Suas riquezas são penas de pássaroS. Com o Deus vero 
que criou o céu e a terra não se preocupam e crêem ser coi-
sa muito natural que o céu e a terra existam. Nada sabem 
de especial do começo do mundo". 

A pequena obra de Staden foi  editada em Malburgo, 
em 1557. A carta Mundus  Novus  mandada por Vespúcio a 
Pedro Lourenço de Mediei é de 1503. Logo publicada, teve 
inúmeras edições em italiano, francês,  alemão, flamengo  e la-
tim, sendo incluída, em 1507, na coleção de Monttuboddo, 
intitulada Paesi nouvamente ritrovati.  Dessas, 13 em latim e 
10 em alemão, Nesse ano de 1507, o alemão Walsemüller, 
cartógrafo  ilustre, batizou de América o continente achado. 

Quem tinha encontrado o continente fora  Colombo. Mas 
quem tinha fixado  o homem natural era Vespúcio. 

O êxito das cartas de Vespúcio não foi  unicamente um 
êxito de divulgação. Foram essas pequenas imagens do mun-
do novo que desencadearam um movimento intelectual de 
primeira ordem. Foram elas que criaram as Utopias. 

Abria-se, enfim,  um horizonte para o homem europeu, 
confinado  na' terra plana e imóvel entre o céu e o inferno. 
Havia do outro lado do mundo terras novas, que habitavam 
um homem diferente. 

Precedendo a Vespúcio, tínhamos tido, no Brasil, um do-
cumento único, a carta lírica do escrivão de Cabral, Pero Vaz 
Caminha. Mas este trazia, imbuído na cabeça, todo o mofo 
medieval das concepções teológicas e universitárias. E grita-



va exasperado para Dom Manoel: Em primeiro lugar é pre-
ciso salvar essa gente! 

Salvar queria dizer vestir, por sapatões e chapéu ef  além 
de tudo, obedecer ao conquistador branco. Não sem razão, 
um poeta modernista escreveu: 

Quando  o português  chegou 
Debaixo duma  bruta chuva 
Vestiu  o índio 
Que penal 
Posse uma manhã de  sol 
O índio  Unha  despido 
O português. 

Com sol ou com chuva, a miscigenação se produziu. 
Mas o importante na atitude de Américo Vespúcio é que 

ele, ante o índio, não se tomou de alarmas devotos. £ um puro 
admirador da gente "nuda e formosa". 

Um dos melhores documentos que produziu uma fase  da 
literatura modernista de 22, a fase  que sa chamou de "antro-
Dofágica",  foi  o belo livro de Afonso  Arinos intitulado O índio 
brasileiro  e a Revolução Francesa.  Este livro exige uma segun-
da edição, pois, só ele, coloca o escritor mineiro na primeira fila 
dos sociólogos nacionais. Afonso  Arinos, atual e grande líder 
da UDN, não pode esquecer essa contribuição culta, erudita e 
nova, à valorização do nosso caminhar. 

Nesse volume, o escritor estudou, escudado por uma óti-
ma documentação, as influências  do nosso selvagem sobre a 
eclosão do mundo moderno que teve seu ponto alto na Revolu-
ção. Trata-se de uma transmutação de valores, lenta, árdua e 
vitoriosa. 

Ouçamos Afonso  Arinos: 
"Por todos os motivos, podemos avançar sem temeridade 

que as cartas de Vespúcio formam  a pedra angular da cons-
trução teórica elaborada sobre o estado natural do homem, 
que o humanismo filosófico  do século 16 inicia e que foi  ter-
minada com o individualismo revcüucionário do século XVTH". 



A propósito da carta intitulada Mundos  Novus,  que se re-
fere  ao Brasil, escreve o nosso sociólogo: 

"Sobre a índole dos habitantes, diz que era cheia de cor-
dura e inocência. Viviam num regime de absoluto comunismo, 
pois que ignoraram a propriedade, a moeda, o comércio e as-
sim se davam muito bem. Inteiramente livres, não tinham reis 
nem chefes,  sendo cada um rei de si próprio. Esta liberdade 
social era completada por absoluta liberaade moral, pois não ti-
nham nenhuma espécie de religião e desconheciam os templos 
e os ídolos". 

Logo em seguida reproduz um texto de Vespúcio: "Aque-
les povos têm una scelerata  Ubertá  di  vivere, la quale piu tosto 
se conviene agli  Epicuri che aüe Stólci". 

Estava revelando que, na realidade e na prática, era pos-
sível viver-se em estado epicúreo. E isso jogava por terra to-
das as longas e tremendas asceses que tinham presidido à 
construção do mundo medieval. 



Posição de Sartre 

J E A N - P A U L SARTRE não perdeu de modo nenhum a sua im-

Sortância nem a sua alta popularidade. Continua a ser uma 
as figuras  máximas do Ocidente intelectual. Mas houve, evi-

dentemente, uma guinada na sua linha de conduta. Terá sido 
apenas, quem sabe, a acentuação e mesmo a definição  de todo 
o seu passado inquieto, ou melhor, o delta de suas íntimas cor* 
rentezas revolucionárias. 

Essa acentuação e essa definição  não exprimem um acrés-
cimo do poder subversivo do mestre escritor. Dir-se-ia que Sar-
tre termidorizou. 

Disso pode-se encontrar uma verificação  fácil  na polê-
mica que ele manteve com outra grande figura  das letras fran-
cesas, Albert Camus,' que foi  nosso hóspede dois anòs atrás. 
Em termos de política social, um tomou a direita e outro a es-
querda. E apesar do seu novo fervor  pela União Soviética e 
talvez, por isso mesmo, quem ficou  na ala conservadora foi 
Sartre. Camus tomou paro si a defesa  do  irredutível  que é o 
indivíduo  e da  sua intocável liberdade. 



Dois acontecimentos na vida literária de Sartre produzi-
ram-se ultimamente. Foram eles: a publicação do volume in-
titulado Saint  Genet, que é um livro de mais de quinhentas pá-
ginas prefaciando  as obras do escritor-ladrão, cuja celebridade 
transpôs de há muito os muros das penitenciárias que o deti-
veram — e o comparecimento faustoso  e decisivo do autor de 
UÊtre  et le Néant  ao Congresso da Paz de Viena, onde alar-
deou uma intimidade absurda e explicável somente como ati-
tude partidária, com o vermelho Aragon, que, depois de ser 
palhaço do Surrealismo, decidiu ser clown do  comunismo. 

A oficialização  de Jean Genet como grande escritor nada 
tem de excessivo. O extraordinário galé é de fato  uma das 
maiores penas da França. Uma espécie de íoyce infantil  que, 
na opinião autorizada de meu amigo Paul Sylvestre, atinge 
muitas vezes o lirismo de Rimbaud. Apenas acusam Sartre de 
exagero e parece tratar-se mais do aspecto moral com que ele 
exalta, elevando à categoria de santo, um empedernido valde-
vinos que nem dez bispos de Victor Hugo converteriam ao 
chamado bom caminho. 

O que caracteriza Genet é um terrível corps à corps com 
a sociedade atual que ele não procura compreender ou trans-
formar,  e nisso vai uma adesão de Sartre à revolta individual 
que não parece compatível com o seu recente namoro com os 
dogmas disciplinar es do sovietismo. 

Genet, para mim, é uma vítima de seus complexos pa-
triarcais. Talvez, no íntimo, quisesse do catecismo de sua pa-
róquia passar à categoria de mariano e depois obter um em-
prego, casar-se e viver como todo mundo. Não tendo a vida 
lhe concedido essa normalidade, declarou guerra ao meio em 
que nascera. £ iniciou uma espécie de pugilismo social, fa-
zendo fila  entre os bandidos espetaculares que desconhecem a 
evolução social, e querem apenas, a vingança imediata dos 
males que os afligem.  Genet não deseja ver o fim  da socieda-
de burguesa e patriarcal a que são justamente atribuídos os 
seus desastres pessoais. Quer a luta, a vindita e a continuação 
do seu estado de fora-da-lei.  £ assim que lamenta a liquida-
ção dos cárceres coloniais da Guiana: "les  derniers  forçats  ren-
trent  en France.  Lafindu  bagne nous empêche dacceder  avec 



notre conscience vive dans  les régions mythiqves souterrai-
nes". A volta do desterro não tem sentido. 

E mesmo depois de tornado célebre, não como ladrão mas 
como escritor, não parece ele querer tomar rumo diferente 
daquele que sempre seguiu. Não me admiraria de vê-lo, quem 
sabe, de parceria com Sartre, atirar-se aos pés de um cura de 
aldeia numa conversão sensacional. 

O livro de Sartre sobre o seu herói-ladrão é um livro bar-
roco e enorme, quase ilegível O que interessa nele é a atitude. 
Como Genet, Sartre não deixa as coordenadas em que se for-
mou, criança e adolescente, e por isso empalidecem as con-
tradições que podiam trazer a defesa  de um individualista 
terrível — Genet — e a adesão recente ao sistema disciplinar 
dos Sovietes. Sartre continua a admitir a categoria de Santo 
— no sentido cristão — e não parece ter abandonado de todo 
os alicerces de sua formação  que vem milenariamente da con-
versão do Rei Cldvis ao Cristo. O que o interessa, como a Ge-
net, é a delícia do pecado e do escândalo. 

Mais importante do que o livro — prefácio  às obras de Ge-
net — é sem dúvida a aparição do existencialista francês  num 
dos conhecidos e desmascarados Congressos da Faz que os par-
tidos comunistas costumam promover pelo mundo afora.  A pri-
meira curiosa conseqüência foi  ter Sartre — que é a inteligência 
— aparecido de braços dados com a tolice, que é Aragon. Este 
velho poeta — uma espécie de VictOr Hugo modernista — não 
pela grandeza do mestre romântico mas pela facilidade  com 
que sua e poreja versos — depois de tomar parte nas batalhas 
iniciais do Surrealismo, que pelo menos tinham graça, conver-
teu-se sinistramente ao que ele chama de marxismo, mas que 
não passa de uma deformação  do marxismo — a doutrina polí-
tica da URSS. 

A recente virada da União Soviética deixa Sartre à vonta-
de. A sua adesão aos Sovietes é anterior à morte de Stalin e 
foi,  portanto, nas malhas do dirigismo intelectual que ele vo-
luntariamente chafurdou. 

Se há uma divergência fundamental  entre a política de 
Stalin f  a de Malenkov, foi  aquela que atraiu Sartre. Anos pas-
sados ele criticara, aliás, um discurso notável de Màlentcov, 
saudando intelectuais em visita a Moscou. Hoje, pois, deve se-



guir a mesma linha, isto é, não topar as diretivas do novo ha-
bitante do Kremlin. Este tem a seu favor  uma nobre atitude 
tomada no passado. Não engoliu Jdanov e a sua clainorosa 
ditadura, instituída contra a liberdade normal da literatura e 
das artes. Afirma-se  mesmo que Malenkov foi  o maior inimigo 
de Jdanov e isso constitui um bom ponto para o seu passado. 

Jdanov morreu ou foi  assassinado, mas a sua cruel into-
lerância fez  escola até os últimos momentos de Stalin. 

Evidentemente, Sartre dêve estar hoje com a alma danada 
de Jdanov. £ preferível  a sua compagnonniage  covn Genet. 



Descoberta da África 

H A QUEM afirme  que Gilberto Freyre devia ter começado 
seus estudos sociológicos pela África.  Ou melhor, que a sua 
recente viagem através do Império Português-Negro deveria 
ter percebido a fixação  panorâmica de nossa formação.  Não 
sou dos que pensam assim. Ê tal a honestidade, a convicção 
e a riqueza com que o mestre de Recife  faz  entrar pelas nossas 
retinas a água-forte  de seus encontros com o Brasil, que seria 
difícil  lhe ter escapado qualquer coisa da alta contribuição 
africana  na composição de nossa originalidade. 

Ê evidente que essa viagem ao Continente Negro pode 
completar e enriquecer o amálgama de fatos  e observações que 
juntou até agora em seus livros clássicos. E um dos mais efi-
cientes triunfos  de nossa autenticidade é ter o autor de Sobra-
dos  e Mocambos  restituído, sem um falso  pudor dólico-loiro, 
a realidade de mitivistas — o português, o índio, o negro. 

Tudo isso aflora  da revelação da África  — de que conheço 
apenas a escala mecânica e sofisticada  de Dacar — que me aca-



ba de fazer  o jovem dominicano Frei Benevenuto de Santa 
Cruz, que com o sociólogo de sua ordem, Padre Debret, reali-
zou recentemente sua excursão a diversas: regiões do continen-
te afro,  atingindo o Sudão. 

Quando 'Artur Ramos, muitos anos atrás, almoçava co-
migo, batendo eruditos papos sobre a sua especialização, que 
era o negro, eu mais de uma vez lhe perguntei se não seria o 
africano  e não o germânico o representante típico do Herreti-
votk,  tal a finura  e a aristocracia de seu porte, de suas manei-
ras e sentimentos, quando não degenerado e desmoralizado pe-
lo contato branco. 

Frei Benevenuto veio me dar razão, tal o deslumbramento 
que seus olhos guardaram da gente pura da África,  de seus 
costumes e maneiras, de sua arte e de sua cultura inconfun-
díveis. 

Disse-me ele que o sociólogo Debret espantou-se muitas 
vezes do transe em que colocavam o estudioso brasileiro, uma 
máscara, uma canção, um trecho arquitetura!, brotados de uma 
aldeia negra. £ que o europeu não podia sentir aquilo que "foi 
o Brasil" na expressão felicíssima  do nosso beneditino. Uma li-
gação ancestral enchia de profunda  emoção o intelectual nor-
destino, que, aliás, brada aos céus contra a destruição dos úl-
timos redutos da nossa área cultural nos Estados do Norte. A 
máquina capitalista picotou a renda, o crivo, o pano da Costa, 
enfim,  o que temos de sagrado como autenticidade e beleza. 
E consta mesmo que na Bahia há diversos alemães fabricando 
balangandãs destinados às grã-finas  que os distribuem às ami-
gas como exotismo. 

Em Salvador, dizem, desapareceram os «últimos sinais da 
grande cultura popular que ali floresceu.  Contaram-me que o 
próprio Anísio Teixeira soube levar para a escola a arte de 
nossos dias, mas esqueceu de resguardar os tesouros ecológicos 
de sua terra. 

Aliás, foi  o Modernismo que primeiro alertou o mundo 
culto para os cometimentos artísticos do orbe africano.  Foi na 
década de 20 que se expuseram em Paris as estatuetas rupes-
tres de Benin. E chamou-se a um grande período da pintura de 
Ficasso de "época negra". 



Em sociologia, o alemão Frobenius levantou o véu que 
encobria os mistérios culturais da África.  Foi até o seu oora-
ção místico, sabendo exaltar a quase perdida expressão daque-
le munificente  passado. 

Apesar de barroco, metafísico,  spengleriano e'às vezes con-
fuso  pelo excesso de material colhido, o sábio germânico com-
preendeu a África  e soube separá-la do superficial  e do profa-
no que amesquinham e deformam  as mais sérias reservas do 
que o homem tem de melhor. Ele pode dizer do negro: "Toda 
sua vida está cheia do ritmo expresso pela transformação  do 
futuro  em perecer e voltar. Essa mudança do Ser é o conteúdo 
de sua vida. Regula o curso das coisas e de suas reflexões.  Go-
mo às sementeiras, ao crescimento e às colheitas sucedem as 
sementeiras, o crescimento e as colheitas, do mesmo modo, ao 
nascimento, à maturidade, à velhice e à morte, sucedem o re-
nascimento, a maturidade, a velhice e a morte. O ritmo subs-
titui a eternidade". 

Muitas vezes, nós tempos passados, quando existia o gran-
de carnaval do Rio com o poderio de seus ranchos e a magia 
espetacular de seu compasso, exclamei: — Isto aqui é a Gré-
cia! 

Evidentemente, os literatinhos mestiços do Nordeste co-
mo os brancaranos do Sul, punham-se a rir, tendo como má-
xima expressão da África,  a Frinéia de Bilac. 

Enquanto isso se dava, um sábio francês  soube mergulhar 
no Sudão e na Núbia, procurando as fontes  culturais do Nilo. 
Tratava-se desta vez também de um padre, que, aliás, eu ti-
nha em suspeição por ser o autor de um opúsculo vulgaríssimo 
sobre Sócrates. Era Monsenhor Festugière. 

Pois esse homem trouxe, das ignoradas origens do Nilo, a 
prova provada do que eu dizia. Num estudo assombroso sobre 
o Hermes Trismegisto, ele acompanha através de um estafante 
itinerário erudito, a marcha da cultura órfica,  da África,  via 
Creta, para a Grécia precedente aos séculos apolíneos. Não 
seria da mesma origem mística, plástica e melódica que trou-



xeram, para o Brasil, os escravos da África  oriental, os assom-
bros populares da Praça 11? 

Depois dos Estados Novos, o que a gente vê no Rio não é 
mais a exaltação da Hélade frenética  que produziu Êsquilo e 
sim caminhões motorizados com japoneses e turcos carregando, 
entre lâmpadas elétricas, cartazes e dísticos do Dasp. 

Daria um livro. Era estender em detalhe o assunto efeito. 
Ligadas à mentalidade pré-utópica, as Utopias começam com 
a descoberta do homem natural e seu cálido paraíso no sé-
culo XVI. Morus e Campanella. 

O desenvolvimento que lhes demos nestes artigos não po-
deriam tomar a devida extensão em jornal. 

Poderíamos alinhar ainda, dentro do espírito pré-utópico, 
o que eu chamaria de Utopia gibelina, antipapal, neterodoxa, 
que junta Averrois ao Dante e a Siger de Brabant, figurando 
este último, mestre de Paris, no Canto X da Divina Comédia, 
entre Santo Tomás, Alberto o Grande, Craciano, Pedro Lom-
bardo, Dionísio e Areopagita, Paulo Orosio, Boccio, Beda, Isi-
doro de Sevilha Ricardo ae São Vitor. 

«ESSA é LA LUCE ETERNA DI SIGIERI" 

O Estilo Utópico seria o Barroco. O Socialismo Utópico 
se representaria pela República Comunista Guarani que os je-
suítas criaram e desenvolveram no Paraguai por um século e 
meio, de 1610 a 1768. Desconhecida, com certeza, de Marx e 
de Engels (ignoro qualquer referência  deles a propósito), dela 
tomaram conhecimento, no entanto, os líderes socialistas Karl 
Kaustsky e Paul Lafargue.  O Direito Utópico está no Direito 
Natural, também um maduro fruto  do Humanismo. Essa "lei 
sem juiz" que Grotius e Pufendorf  desligaram do Direito Po-
sitivo e que Kelsen admiravelmente analisou. A Ilustração Utó-
pica, a época chamada das Luzes; a Revolução Utópica ~ a 
Francesa. A Sociedade Utópica — a saída do apodrecimento 
da Santa Aliança no século XIX e que produziu as lutas libe* 
rais de 48. E, entrando pela século XX, iríamos encontrar a 
Paz Utópica, essa invenção romântica de Bernardin de Saint-



Pierre que teria dado o presidente norte-americano Wilson e 
a Liga das Nações. Depois a Linha Utópica, que não seria 
mais que a Linha Justa dos comunistas. Huxley compareceria 
com a Sátira Utópica, o seu Mundo  Novo,  essa obra-prima da 
tolice inglesa. A Distribuição Utópica ou seja o New-Deal  de 
Rooseveit. E chegaríamos a Browder, o grande Browder e a 
nossos dias com a notável virada de Malenkov, sem dúvida, 
um hábil político. 

Verdade, porém, que as Utopias, no seu desenvolvimento 
intelectual e histórico, ganham terreno e aproximam-se das so-
luções da realidade. A experiência viva de suas conseqüências 
fá-Ias  vigentes no'século. Assim, estamos assistindo, no campo 
religioso, a um reajustamento do cristianismo utópico, prenhe 
de esperanças e resultados. Há séculos que não se encontra, 
dentro da Igreja Reformada,  um teólogo da força,  da cultura 
e da novidade de Karl Barth. Mesmo considerando-se Kier-
kegaard — a cuja trágica linha entreguista pertence Barth — 
vindos todos através de Calvino e Lutero, de Santo Agostinho 
— considerando-se, dizia, eu, Kierkegaard um teólogo (a mais 
alta categoria a que pode atingir o espírito), o alemão atual 
é dos maiores da história do pensamento religioso, não se si-
tuando de modo algum aquém do criador do Tratado  do  De-
sespero e da Repetição. 

Para Barth todas as orgulhosas conquistas do progresso 
humano fazem  apenas uma coisa — colocar o homem no lugar 
de Deus. Karl Barth, como os grandes iluminados, ou melhor, 
os grandes deliberados, não discute nada que conduza a uma 
redução da fé,  produto da Graça. Para ele, é preciso desmUóli-
zar o cristianismo e reduzi-lo a uma gloriosa e pura decisão 
subjetiva. A salvo das tempestades do tempo. É preciso crer, 
crer e crer. O Protestantismo vai assim às suas finais  conse-
qüências irracionais. Ê preciso ser a favor  ou contra o Cristo. 
Nada mais conta. Além disso, a polêmica levantada por Barth 
em matéria de eclesiologia e de culto abalou o mundo refor-
mado. Ele começou com uma poderosa crítica ao tradicionalis-
tno passivo de sua Igreja, denunciando as "quatro pedras de 



ângulo da prisão em que nos fechamos  e que são: a ortodoxia, 
o pietismo, as máximas morais e sentimentais, derivadas da 
Filosofia  das Luzes e o instinto religioso universal". 

Ao contrário de Kierkegaard, que no seu Diário chama 
Deus de "inimigo mortal", e do maniqueu moderno Froudhon, 
que também trata Deus como adversário, ambos não se colo-
cando longe do pensamento primitivista que deu o Tabu — 
Karl Barth exalta a soberana e indiscutível transcendência de 
Deus. E em Seu nome pulveriza a razão como a experiência. 
Trata-se de um existencialismo cristão radical que nada tem 
com as cogitações de um pigmeu como Mareei. 

De outro lado, reajusta-se o catolicismo, retornando à sua 
posição por assim dizer "socializante". Gomo é sabido, o cris-
tianismo ergueu-se sobre duas bases concretas, uma psicológi-
ca, outra social, quero dizer, o sentimento órfico  e a subleva-
ção ligada possivelmente ao apostolado político de João Ba-
tista, e à seita dos Essênios. Assim, o "Reino dos Céus" seria 
uma senha revolucionária e Maurício Coguel, com sua autori-
dade, afirma  que: "A expressão se unir por um batismo é já 
característica porque implica a idéia duma comunidade ou de 
um grupo". 

Tem sido esgotada a matéria escrita sobre o cristianismo 
social, mas vimos a que desvios foi  ele levado, deixando a pu-
reza da palrística, para admitir, depois de Avinhão, o papado 
senão orgíaco, pelo menos libertino e mundano de Nicolau V 
e Leão A. NOS tempos modernos, a Igreja, tanto a reformada 
como a católica, tornou-se o esteio ideológico da burguesia 
triunfante  e daí o "ódio ao padre" de Mirabeau e a grande 
ofensiva  materialista moderna. 

O atual movimento dominicano, tendo à frente  excelsas 
figuras  como Lebret, Riquet, Danielou e os jesuítas como De 
Lubac, força  as portas da simpatia, fazendo  tender a Igreja 
à sua velha finalidade  social. £ verdade que esse movimento 
desaparece diante das realizações técnicas dos Estados Unidos 
e da URSS e mesmo da evolução forçada  pelo desenvolvimento 
da máquina, e do proletarismo no mundo moderno. 

Para mim, o que mais interessa no movimento de renova-
ção do catolicismo é a figura  central do alemão Romano Guar-



dini. Este líder empresta uma importância descomunal ao cul-
to, ao rito e à liturgia e isso me parece de uma importância 
capital, pois procura destruir o nó reacionário do clericalismo 
moralizante. Guardini, no Espirito  da  Liturgia  chega a colocar 
o Rito acima da Ética. Romano Guardini traz, com a realidade 
da vocação do homem para crer e adorar, um apaziguamento 
das questões que faziam  do pecado o estorvo de consciência 
da maioria dos emites. Enquanto Barth manda crer, Guardini 
convida a adorar. São esses para mim os únicos caminhos efi-
cientes encontrados hoje para um renovamento do cristianismo, 
dentro do utópico e do órfico  e não fora  do social. 

E afinal  nos encontramos neste roteiro com Rousseau. Ho-
je, Jean-Jacques já não é subversivo. Tanta coisa se passou de-
pois da Revolução que irrompeu não só por motivos econômi-
cos, mas muito pelo impulso do pensamento enciclopedista, 
que é quase idílica a figura  desse reformador  social. Pelo me-
nos, o seu índio, o índio bom, é perfeitamente  utópico. No 
Manifesto  de  Antropofagia  publicado em São Paulo no ano 
ainda modernista de 1928, vinha isto: "Contra o índio de lo-
cheiro, o índio batizado e genro de Dom Antônio de Mariz". 
£ que todos os índios, conformados  e bonzinhos de cartão pos-
tal e de lata de bolacha, tinham saído de Rousseau. O Roman-
tismo serviu-se dele à vontade e ele veio espraiar-se aqui, ni-
nado pela suave contrafação  de Alencar e Gonçalves Dias. 

Tempos' antes, no entanto, outro francês,  este um podero-
so e culto espírito humanista, havia definido  genialmente o 
segredo bárbaro do índio. No Capítulo "Des Cannibales" dos 
sens Essais, Michel de Montálgnè narra que ouvira de um 
criado que se ligara ao Brasil recém-desooberto e que estivera 
na festa  para que foram  conduzidos índios autênticos, em 
Rouen, na metade do século XVI, o que era o selvagem. Con-
ta ele que durante a estada em Rouen, perguntaram a um ín-
dio que achava do luxo e do conforto  dos palácios da cidade. 
E o brasileiro respondeu apoias isto — que muito se admirava 
com os produtos daquela civilização mas, que mais se admira-
va ainda em ver que a população que vivia no frio  e na lama 



não queimasse aquilo tudo. Levado à presença do rei, que era 
uma criança doente, sentado no trono ao lado de um suíço 
barbado e terrível, o índio cometera outra terrível indiscri-
ção. Perguntara por que não tiravam dali aquele incapaz e não 
soltavam no trono o suíço. 

Repousa nesta observação admirável toda uma tese da au-
toridade, autoridade que deu alento e vida às monarquias sa-
dias, como foram  tanto o Império Romano como o Império dos 
Hohenstaufen. 

E falamos  de novo em Kelsen, sem dúvida, o maior ju-
rista contemporâneo. Não se pode esquecer que num ensaio 
que se segue ao seu estudo sobre o Direito Natural ele cita 
um texto grego de Anaximandro, no qual, segundo a opinião 
de Capelle, se acha "captado", pela primara vez no pensa-
mento humano, o conceito de uma legalidade que domina todo 
acontecer. 

Não estamos longe do pensamento de Empédocles de 
Agrigento que estabelecia e justificava  a eterna polaridade do 
ódio e do amor. Heráclito também vê na natureza uma tensão 
de contraposição. "A guerra é a mãe de todas as coisas". "A 
luta é Direito". "Antes do cristianismo joànico dar ao Logos 
o sentido do Verbo ou do Cristo, na teologia grega o Logos era 
a Diké, "a deusa da vingança iniludívei". 

Não estamos longe, portanto, das formas  posteriores de re-
ligião, iniciadas com o masdaísmo ou o maniqueísmo, nem da 
posição de Montaigne, exaltando os canibais brasileiros. 

Resta uma palavra sobre o Barroco. O estilo utópico. Nas-
ceu com a America. Com a Descoberta. Com a Utopia. 

Ninguém me convencerá de que no Barroco há uma des-
cendência direta do Renascimento. Nego a Bernini o direito de 
se colocar com seus lençóis na herança duma plástica vinda do 
mundo colonial que se abria entre flores,  lianas e frutos  dis-



formes.  O Grego, sim. Ê Barroco. £ a alma disforme  e trágica 
do Barroco. 

Da janela maravilhosa de Tomar ao César de Boma, o 
Barroco é o mundo novo. Aliás, nada conheço de maior na his-
tória plástico-arquitetônica que a abadia guerreira de Tomar 
em Portugal. O nosso Aleijadinho está perto dela. 

£ encerrando, nada mais tenho a dizer senão que também 
trago a minha Utopia, de caráter social. Por que não se orga-
nizar o mundo numa política de dois tetos? Ninguém terá mais 
do que tanto. Ninguém menos do que tanto. No intervalo o 
homem poderá subir ou descer como quer a sua ambiciosa na-
tureza. 

£ por que não se criar uma especialização vocacional? 
Inclusive um corpo político de eleitores formados  para isso? 
Tenho dito. 



Obras Completas de Oswald de Andrade 

1 . Os CONDENADOS (Alma/  A Estrela  de  Absinto/  A Escada) 
— Romances. 

2 . MEMÓRIAS SENTIMENTAIS DE JOÃO MIRAMAR/SERAFIM 
PONTE GRANDE — Romances. 

3 . MARCO ZERO: I — A Revolução Melancólica  — Romance. 
4 . MARCO ZERO: I I — Chão  — Romance. 
5 . PONTA DE LANÇA — Polêmica. 
6 . Do PAU-BRASIL 1 ANTROPOFAGIA E ÀS UTOPIAS (Manifes-

to da  Poesia Pau-Brasil/  Manifesto  Antropófago'/  Meu 
Testamento/  A Arcâdia  e a Inconfidência/  A Crise  da 
Filosofia  Messiânica/  Um  Aspecto Antropofágico  da  Cul-
tura Brasileira:  O Homem  Cordial/  A Marcha  das  Uto-
pias) — Manifestos,  teses de concursos e ensaios. 

7 . POESIAS REUNIDAS O . DE ANDRADE (Pau Brasil/Caderno 
do  Aluno de  Poesia/  O Santeiro  do  Mangue  e outras) 
— Poesias. 

8 . TEATRO — ( A Morta/  O Rei da  Vela/  O Homem  e o 
Cavalo)  — Teatro. 

9 . U M HOMEM SEM PROFISSÃO: SOB ORDENS DE MAMÃE 
— MEMÓRIAS E CONFISSÕES. 

10. TELEFONEMAS — Crônicas e polêmica. 
1 1 . ESPARSOS. 
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filosofia  Messiânica  analisa a trajetória das idéias 
filosóficas.  "É um permanente bate-boca em torno 
do pensamento que, vindo desde longfnqua  era, 
chega a Kíerkegaard, Marx, Freud e Sartre. Cons-
titui uma crítica acerba à sociedade patriarcalísta 
e a defesa,  entusiástica, do Matriarcado que, no 
seu entender, produziu uma cultura antropofágica, 
liberta e libertadora, enquanto o Patriarcado lhe 
parece responsável pela cultura messiânica, gera-
dora de uma moral de escravos, sustentáculo da 
sociedade de classes. Em suma, nessa tese Os-
wald erige a Antropofagia  em Weltanschauung. 
As mesmas idéias são por ele reafirmadas  em 
Um  Aspecto Antropofágico  do  Cultura  Brasileira: 
O Homem  Cordial. 

A Marcha  das  Utopias  apareceu inicialmente 
como série de artigos para O Estado  de  São Paulo, 
que a publicou em 1953. Em 1966, com outros 
trabalhos esparsos, também reunidos nesta edição 
das Obras Completas  de  Oswald  de  Andrade, 
compôs um dos Cadernos  de  Cultura  editados pelo 
Ministério da Educação e Cultura. Prolongamento 
de A Crise  da  Filosofia  Messiânica,  o ensaio iden-
tifica  Utopia e Humanismo. Nele o autor assevera 
que "todos os sonhos de mudança e de transformação 
social se forram  não somente de sonho mas de 
protesto". Retoma o tema do Matriarcado e da 
Antropofagia  e critica, como já o fizera  na tese 
filosófica,  a doutrina política da União Soviética, 
que considera "uma deformação  do marxismo". 

Do Pau-Brasil  à Antropofagia  e às Utopias 
vem precedido de inteligente e instigante ensaio 
introdutório de Benedito Nunes, cujos estudos em 
torno da obra de Oswald o tomam um dos seus 
principais exegetas, tendo realizado inúmeras pesqui-
sas, na França, para tese que defenderá,  na Sor-
bonne, sobre as idéias filosóficas  do discutido escritor 
paulista. 

MÁRIO DA SILVA Barro 



Contendo dois celebro manifestos  literários 
• o da Poesia Pau-Brasil  e o Antropófago; 

duas teses de concurso, agora pela primeira vez 
tornadas acessíveis ao grande público 

— A Arcâdia  e a Inconfidência  e 
A Crise  da  Filosofia  Messiânica; 

um longo ensaio que analisa 
A Marcha  das  Utopias; 

além de outro* texto» em que 

Oswald de Andrade 

discute idéias estéticas, filosóficas, 
políticas e sociais, 

Do Pau-Brasil à Antropofagia 
e às Utopias 

é livro que se lé com apaixonado interesse 
dado o seu teor polêmico e crítico e, ainda, 

o seu estilo envolvente e brilhante. 

Vi*tS L!M LANÇAMENTO Dl CATEGORIA DM 
CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA 


