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Cuvint inainte

Ascensiunea imaginarului este una dintre trasaturile cele mai
marcante ale sensibilitatii istorice din zilele noastre. Ca si in
cazul istoriei mentalitatilor, Franta dispune de prioritate in acest
domeniu: mentalité si imaginaire sint cuvinte frantuzesti. Dar,
cel putin din punct de vedere istoriografic, similitudinea se
opreste aici. Teritoriul mentalitatilor a fost defrisat si cultivat
de istorici; in schimb, filozofii si antropologii au scos la lumina
structurile imaginarului. Istoricii s-au pus si ei pe treabd; con-
tributiile lor sint nenumarate. Totusi, ei nu mai reusesc sa se
recunoasca in regulile de joc stabilite de altii; ei nici nu mai
par tentati sd construiasca o teorie istoricd specifica.

Au fost jalonate itinerarii fascinante. Georges Duby a inte-
rogat pietrele si imaginile catedralelor, Jacques Le Goff a
urmarit geneza Purgatoriului, Jean Delumeau a evidentiat
spaimele si sperantele mitice ale Occidentului, Georges Minois
a scrutat tenebrele infernurilor §i orizontul viitorului, Alain
Corbin a remarcat o reelaborare a mitologiei maritime in epoca
modermna!... Fiecare istoric 1si rafineazd problematica parti-
culard, ceea ce este, de altfel, natural. Puntile dintre epoci si
culturi sint rare, si inca si mai rare intre diferitele axe de cer-
cetare. Existd imaginarii istorice mai curind decit o adevirata
istorie a imaginarului.

Nu pretindem c-am inventa deodati o astfel de istorie. Ni
se pare totusi legitim sa Incercam a identifica anumite struc-
turi §i anumite principii susceptibile sa ofere un minimum de
coerenta unui domeniu farimitat in acest moment. Nu conside-
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ram oportun si ludm partea unui grup impotriva celuilalt. Ni
se pare ca existd mai curind o complementaritate decit o opo-
zitie intre structuralismul antropologilor si istoricismul istori-
cilor, adicd intre permanentele imaginarului si infatisarile sale
schimbatoare, adaptate contextului social.

Noi nu propunem nici un manual, nici un bilant, nici o sin-
teza completa. Este totusi prima oara cind un istoric incearca
sa stringd intr-o panorama o diversitate de manifestari ale ima-
ginarului pentru a extrage citeva principii teoretice. Este vorba
despre un eseu care, tinind seama de o multitudine de con-
tributii, se bazeaza in mare parte pe propriile noastre cercetari.
Cititorul va putea eventual sd recunoasca temele noastre de
predilectie: imaginarul stiintific, spatiul, alte omeniri, viziu-
nile apocaliptice, milenarismele, miturile fondatoare, mitologi-
ile totalitare?... Familiarizarea autorului cu ultimele secole a
facut ca uneori balanta si se incline de partea istoriei modeme
si contemporane; intentia sa a fost oricum sa sondeze timpul
istoric de la un cap la celilalt.

De fapt, nu era cazul sa se efectueze un inventar complet;
ar fi fost, de altfel, imposibil. Am inceput, bineinteles, prin a
cauta o definitie; aceasta ne-a permis sa delimitam terenul, sa
identificdm structurile mari §i s trecem in revista sursele si
metodele esentiale. Apoi am abordat problema spinoasid a
raporturilor dintre manifestarile traditionale ale imaginarului
si cele caracteristice societatilor tehnologice. Stiinta ne-a
servit ca revelator, ponderea imaginarului in abordarea stiinti-
ficd si emergenta unor veritabile mitologii secretate de stiinta
dovedind persistenta — §i metamorfoza — structurilor arheti-
pale, perpetuarea fondului global al imaginarului. Ne-am con-
tinuat periplul izolind citeva structuri fundamentale, pentru a
observa de aproape functionarea mecanismului. Schema bipo-
lara Infern-Paradis, proiectind in viata de apoi fantasmele te-
restre, jocul alteritdtilor, ce conduce la deformarea, chiar la
inventarea celuilalt, si evadarea, ansamblu de strategii vizind
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abandonul istoriei reale §i asumarea unui destin diferit, ne par
susceptibile sd arunce o oarecare lumina asupra logicii imagi-
narului. In sfirsit, ultimele doui capitole propun un alt tip de
abordare; am incercat sa scoatem in evidentd, in interiorul celor
doud domenii constituite: istoria $i politica, structurile si mani-
festarile imaginarului, adica dimensiunea mitologica a domeni-
ilor in cauza.

N-am parcurs decit citeva sectoare ale unui spatiu fara fron-
tiere. Dar am gasit peste tot aceleasi elemente constituente si
un comportament similar. In domenii foarte diferite, cum ar
fi politica si stiinta, imaginarul se regiseste in intregime. El
se regaseste 1n intregime, cum a observat deja Gilbert Durand?,
in toate compartimentele istoriei, In toate epocile si in toate
culturile. in intregime, dar intotdeauna dispus in constelatii
specifice. Permanenta structurilor si dinamica lor raspund, daca
nu unor reguli precise, cel putin unei anumite logici. O teorie
istorica a imaginarului trebuie sa incerce sa evidentieze aceasta
logicé particulard. Acesta este exact sensul lucrarii noastre.

Totul concura, pinad laurma, la o mai buna intelegere a omu-
lui. Istoria imaginarului se anunti a fi una dintre cele mai sigure
cii de acces citre profunzimile spiritului uman.
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CAPITOLUL 1
STRUCTURI SI METODE

O conditie ambigua

Si daci istoria imaginarului n-ar exista? Dincolo de orice
paradox, intrebarea meritd sa fie pusd. Dupi o evolutie agi-
tata si contradictorie, domeniul se impotmoleste in dificultati
teoretice si metodologice.

Mostenirea este cit se poate de echivoca. Fiecare ideologie
sau viziune asupra lumii a incercat sd-si absolutizeze propria
sa parte de imaginar, depreciind totodata formele altemative.
Acesta a fost mai ales cazul teologiei si, chiar mai mult, al ratio-
nalismului modern, fara a mai vorbi de ideologiile totalitare.
Rezultatul este uneori caricatural. Miturile modeme sint de
dreapta, proclama Roland Barthes in 1957 (in ale sale Mito-
logii), stinga si mai ales stinga revolutionara caracterizindu-se
printr-o onestitate ce facea inutil subterfugiul mitologic!! Scriito-
rul n-a stiut sa evite capcana unui tip foarte curent de polarizare:
al nostru este Adevarul, a celorlalti bizareria, chiar stupiditatea.
Aceasta dispozitie este ea insédsi unul dintre simbolurile esen-
tiale ale imaginarului!

Aceste prejudecdti n-au impiedicat multiplicarea tematicilor
particulare, din epoca in care istoricii greci au inceput sa-si
interpreteze miturile sau sa se uite curiosi la moravurile barba-
rilor si pina la acest sfirsit de secol al XX-lea, atit de interesat
de fata invizibila a lucrurilor. Dar mai ramine inca de facut
sinteza. Astazi, ea poate beneficia de anumite atuuri. Margina-
lizarea imaginarului, rezultind mai ales din tendintele scientis-
te, rationaliste si materialiste din ultimele secole, apartine deja
trecutului. Sintem pe cale sa redescoperim faptul ca istoria
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inseamna, 1n primul rind, o aventura a spiritului. Imaginarul
erupe in toate domeniile: incepe sa se inteleaga cé cercetarea
stiintifica sau proiectele politice nu sint mai putin afectate decit
creatia artistica sau extazul mistic. Pe de altd parte, refluxul
ideologiilor si constientizarea diversitatii si relativitatii valo-
rilor par capabile s atenueze anumite contradictii. Mitologi-
ile apar atit la stinga, cit si la dreapta, la credinciosi si la atei,
la noi si la ceilalti!

Dar de la premise la realizare este o cale lungé. Pentru mo-
ment, istoricii lucreaza pe segmente, pe probleme bine defini-
te. Li se datoreaza nenumarate istorii ale imaginarului (la plural),
nici o istorie a imaginarului (la singular). Contrast surprinza-
tor cu istoria mentalitdtilor, perceputd ca un domeniu autonom,
jalonat cu atentie si pazit cu gelozie. Aceasta a fost una dintre
contributiile cele mai specifice ale scolii Analelor sau ale Noii
istorii franceze. O actiune similara vizind promovarea imagi-
narului a sfirsit printr-un esec. In 1978, Noua istorie si-a
prezentat — chiar sub acest titlu — bilantul intr-o lucrare enci-
clopedica aparuta sub ingrijirea lui Jacques Le Goff (cu Roger
Chartier si Jacques Revel). Le Goff, caruia ii datoram con-
tributii remarcabile in studierea imaginarului medieval, a re-
zervat un loc important acestei dimensiuni a istoriei. Redactate
de bizantinista Evelyne Patlagean, cele douizeci de pagini ale
eseului care trateazad [storia imaginarului? au inscris acest
domeniu printre cele zece concepte-cheie considerate a fi cele
mai caracteristice ale curentului Analelor (pe linga antropolo-
gia istoricd, cultura materiald, noua istorie, istoria imediatd,
durata lungd, istoria marginalilor, marxismul, istoria menta-
litatilor, structurile istorice).

Surpriza a intervenit citiva ani mai tirziu. in Dtcttonarul sti-
intelor istorice (1986), editat de André Burguiére (in numele
aceluiasi curent istoriografic, centrat pe Anale si Scoala de
inalte studii de stiinte sociale), imaginarul strilucea prin
absentd: chiar in momentul in care se inmulteau studiile
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asupra diverselor sale compartimente.3 De atunci, contrastul
dintre multimea de cercetari si lucrari care tin de imaginar si
absenta unui domeniu global si coerent, dispunind de un statut
istoriografic recunoscut, a continuat sa se accentueze. Ne aflim
deci astdzi in situatia de a aborda imaginarul intr-o maniera
empirica, cam la fel ca burghezul lui Moliére proza.

Esec sau ezitare imputabile (cu exceptia rezistentelor tradi-
tionale) mai multor motive. intinderea si aparenta eterogeni-
tate a teritoriului nu usureazi sinteza. Chiar prin natura sa,
imaginarul este solicitat de mai multe discipline care au de mai
multd vreme drepturi recunoscute in istoriografie si in viata
intelectuald in general. Istoria religiilor, istoria artelor i a litera-
turilor, istoria stiintelor, istoria ideologiilor, istoria mentalitati-
lor sau, mai recent, antropologia istorica (pentru a ne limita
doar la aceste citeva exemple) isi impart vastul domeniu al
imaginarului, descurajind orice tentativd de ,,decolonizare®.
Chiar succesul mentalitdtilor a pus imaginarul intr-o pozitie
delicatd, numeroasele lor zone de contact putind lasa impresia
unei identitati aproape perfecte. La ce bun sa se dubleze un
domeniu deja constituit?

E 1n discutie si specializarea studiilor istorice. O teorie gene-
rala a imaginarului presupune o intelegere deasupra epocilor
si a culturilor, ceea ce depaseste de departe formatia traditiona-
13 a unui istoric. Urmind decupajele in vigoare (care au evident
virtutile lor), medievistul se ocupa de imaginarul medieval,
elenistul de imaginarul grecesc, sinologul de imaginarul chine-
zesc, iar specialistul in istoria contemporand, eventual, de imagi-
narul contemporan (daci nu i se pare mai oportun si renunte
in favoarea sociologului). .

Dar propriu imaginarului este chiar caracterul sdu universal
si oarecum transistoric. Psihologul, antropologul, filozoful isi
au partea lor. Imaginarului farimitat al istoricilor 1i opun un ima-
ginar global. Un imaginar pietrificat totodata, foarte diferit de
imaginarul fluid, caruia istoricii ii sondeazi ici si colo profunzi-
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mile. In orice caz, un imaginar care se lasi mai bine inteles si
fixat in casetele numerotate ale unei structuri ferme si durabile.

Antropologii, filozofii §i sociologii au scris poate mai putin
despre imaginar decit istoricii, dar, fara indoiala, au teoretizat
mai mult. Spre deosebire de majoritatea istoricilor, ei au con-
ceput imaginarul ca pe un domeniu distinct. Zeci de centre de
cercetare a imaginarului4 s-au constituit sub egida lui Gilbert
Durand (néscut in 1921), el insusi discipol al marelui filozof
al imaginarului Gaston Bachelard (1884-1962). Colocvii si
publicatii reunesc filozofi, psihologi si psihanalisti, literati,
sociologi, antropologi... Prezenta fortuitd a unui istoric da din
cind in cind acestor intruniri o anumitd notd exotica. Chiar in
planul institutional, imaginarul este rupt in doua: pe de o parte,
imaginarul celor ce cred in structuri si regularitati, chiar in per-
manente, pe de altd parte, imaginarul celor care privilegiaza
diversitatea si schimbarea.

In cautarea unei definitii

Prima dificultate a imaginarului este pur §i simplu chiar
definirea sa. Cum sa valorifici drepturile unei discipline care
nu dispune nici méicar de o definitie convingétoare?

Dupi Evelyne Patlagean, ,,domeniul imaginarului este con-
stituit din ansamblul reprezentarilor care depasesc limita im-
pusé de constatarile experientei si de inlantuirile deductive
autorizate de acestea“.’ Deci, imaginarului i apartine tot ceea
ce se situeaza in afara realitatii concrete, incontestabile, a unei
realitati percepute fie direct, fie prin deductie logicad sau ex-
perimentare stiintifica. Imaginarul ar fi astfel domeniul falsului
si al neverificatului (sau al neverificabilului).

Aceastd definitie presupune un pariu rationalist; nu este cel
mai rdu dintre pariurile posibile (desi ar trebui sd ne ferim tot
atit de Ratiune, cit si de absenta ei; Ratiunea a fost capabila sa
nascd monstri nu mai putin nelinistitori decit cei imputabili ira-
tionalismului sau... imaginarului). Din nefericire, fragilitatea
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acestui rationament ne sare in ochi. Unde este frontiera intre
realitate si imaginar? De la un individ la altul, si cu atit mai
mult de la o epocd la alta sau de la o cultura la alta, aprecieri-
le vor fi intotdeauna diferite. Fiecare culturd propune propria
sa interpretare a imaginarului si a raporturilor dintre acesta si
realitatea tangibila. Ar fi arogant si imprudent sd opunem cu-
noasterea noastra simplelor credinte ale altora. Sa recunoastem
mai curind ca modul nostru de cunoastere a lumii, ratiunea
noastra si stiinta noastra se hranesc din imaginar la fel ca orice
superstitie ,,primitiva“. O dati ce esenta ultima si finalitatea
Universului ne rimin ascunse, orice proiect omenesc §i orice
cunoastere se inscriu, la limita, in sfera imaginarului. Si astfel,
acesta se gaseste pretutindeni sau nicdieri.

In ceea ce-1 priveste pe Jacques Le Goff, acesta evita orice
definitie in Prefata culegerii sale consacrate Imaginarului medie-
val (L’Imaginaire médieval, 1985). Marele medievist pare mai
preocupat s precizeze ceea ce nu este imaginarul decit ceea
ce este. Astfel, dincolo de inevitabilele suprapuneri, imaginarul
n-ar trebui asimilat nici reprezentarii realitatii exterioare, nici
simbolicului, nici ideologiei.6 O astfel de limitare ni se pare
cam drasticd. In primul rind, nu existi reprezentare identici
cu obiectul reprezentat; orice imagine, chiar cea mai ,,realis-
ta“, presupune o interventie — cit de minima — a imaginarului.
Pe de alta parte, ni se pare cd universul simbolurilor apartine
complet imaginarului, constituind chiar expresia sa cea mai
concentratd §i mai semnificativa. $i, in sfirsit, ideologiile pot
fi interpretate legitim ca mitologii secularizate.

Le Goff propune o distinctie interesanta si subtila intre cate-
goriile medievale de ,,minunat®, ,miraculos®, si ,,magic* (a doua
facind referintd la Dumnezeu, a treia la Satana, in timp ce prima
ar fi oarecum neutrd); el se ocupa de transfigurarea spatiului
si a timpului, de vise, de viata de apoi... Toate aceste figuri
apartin, imaginarului, dar, incé o dati, ce este imaginarul?

Pentru a ne apropia de o solutie, trebuie depasita dihotomia
real-imaginar si, de asemenea, trebuie si se renunte la utilizarea
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Ratiunii ca masura pentru orice. Imaginarul este un produs al
spiritului. Concordanta sau neconcordanta sa cu ceea ce se ga-
seste In afard este ceva secundar, chiar dacad nu este lipsit de
importanta pentru istoric. Sacrul apartine evident imaginarului,
dar faptul de a crede in Dumnezeu nu este un argument impo-
triva existentei lui Dumnezeu! Nu este, de altfel, nici un argu-
ment in favoarea existentei sale. Unii cred in extraterestri: una
dintre expresiile cele mai pitoresti ale imaginarului contem-
poran. Aceasta credintd nu are nici o legatura cu existenta sau
inexistenta extraterestrilor. Chiar vizita unei delegatii cosmice
n-ar schimba cu nimic caracterul sdu pur imaginar. Imaginarul
se amesteca In realitatea exterioara si se confrunti cu ea; isi
gaseste acolo puncte de sprijin sau, dimpotriva, un mediu ostil;
poate fi confirmat sau repudiat. El actioneaza asupra lumii si
lumea actioneaza asupra lui. Dar, in esenta sa, el constituie o
realitate independenta, dispunind de propriile sale structuri si
de propria sa dinamica.

Raportul imagine-imaginatie-imaginar prezinta, de aseme-
nea, dificultati. Dupa Jean-Jacques Wunenburger, ,,cuvintul
imagination (imaginatie) desemneaza, in limba franceza, o
productie mentala a reprezentatiilor sensibile, distincta de per-
ceptia senzoriala a realitétilor concrete i de conceptualizarea
ideilor abstracte*.” Pornind de la aceasta triada: perceptie, ima-
ginatie, conceptualizare, problema este de a sti daca se lasa sau
nu imaginarul cantonat in zona exclusiva a imaginatiei si imagi-
natia in zona exclusiva a imaginilor.

Jean-Paul Sartre (1905-1980) a inteles corect diferenta esen-
tiala dintre perceptie si imagine, caracterul intentional al celei
din urma fiind proiectia unei constiinte (Imaginatia, 1936;
Imaginarul, 1940). Dar, pe de alta parte, acelasi filozof a depre-
ciat imaginea, considerind-o ruda siraca a adevaratei cunoasteri,
o cunoastere degradati, un fel de ,,umbra“ sau de ,,fantoma“.
Aceasta ducea la un impas, evitat multumita mai ales con-
tributiilor lui Gaston Bachelard si ale discipolului sdu Gilbert
Durand care au scos in evidenta dimensiunea simbolicd a 1ma-
ginii §i dinamismul organizator al imaginatiei.
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Imaginea este deci mai mult decit o ,,umbra“ si imaginatia
mai multdecitun depozit de imagini. In ceea ce priveste imagi-
narul, produsele sale se dovedesc a fi de o mare complexitate
si chiar de o incontestabila rigoare teoretica. Ce este mai com-
plex si mai riguros decit o utopie sau o religie? Pentru a ajunge
la imaginar (cel putin la expresiile sale cel mai bine structurate),
imaginatia trebuie si fie fecundata de rationament. Imaginarul
depiseste astfel cimpul exclusiv al reprezentarilor sensibile. El
cuprinde, totodatd, imagini percepute (si inevitabil ,,adaptate®,
pentru ca nu exista imagine identica cu obiectul), imagini ela-
borate si idei abstracte structurind aceste imagini.

Pentru moment, chiar daci nu percepem inca substanta ima-
ginarului, intelegem deja mai bine echivocul conditiei sale, impar-
titd intre interpretari foarte (sau prea) restrictive sau, dimpotriva,
extrem de generoase, permitindu-i sd incorporeze orice (cine
ar putea jura ci insdsi existenta noastrd nu tine de imaginar?).

Pentru a tdia nodul gordian, propunem recurgerea la arhe-
tipuri, ca elemente constitutive ale imaginarului. Istoria imagi-
narului poate fi definita ca o istorie a arhetipurilor. Stim bine
ca acest termen — imaginat de Platon si reluat de Carl G. Jung
— este privit adesea cu neincredere si chiar contestat. Dar nu
este treaba noastra si-1 investim cu un sens transcendent, nici
sd-] aplicam, ca Jung, unui vag inconstient colectiv printr-o
justificare psihanalitica. Ni se pare, pur si simplu, cd omuil este
,programat® si gindeasca, sa simta §i sa viseze intr-o maniera
bine definitd. Chiar aceste permanente mentale sint cele care
se cristalizeaza in ceea ce se poate numi ,.arhetipuri®.

Sa definim deci arhetipul ca o constantd sau o tendintd esen-
tiald a spiritului uman. Este o schemd de organizare, o matritd,
in care materia se schimba, dar contururile ramin. .

Istoricul este intotdeauna in cautarea diferentelor, dar este,
totusi, obligat sa constate ca de-a lungul epocilor si al culturilor
fiinta umana §i comunitétile reactioneaza intr-o maniera mai
curind similara fatd de viata, fata de lume, fata de istorie. Dife-
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rentele sint cele care atrag privirile, dar ele se dovedesc a fi
minime in raport cu unitatea fundamentala a spiritului, struc-
turatéd de arhetipuri.

Istoria imaginarului este o istorie structurald pentru ca, pina la
urma, chiar cele mai sofisticate dintre constructiile spiritului pot
fi simplificate, descompuse si reduse la arhetip. Dar, de asemenea,
si o istorie foarte dinamica, tocmai pentru ci arhetipurile sint
structuri deschise, care evolueaza, se combina intre ele i al caror
continut se adapteaza continuu unui mediu social schimbator.
Istorie a arhetipurilor, structurald si dinamicd: nici o contra-
dictie intre acesti termeni. Orice dezechilibru in favoarea sau in
defavoarea unuia sau a celuilalt ar falsifica grav perspectiva.

Asupra acestei probleme, ostilititile rimin deschise intre
structuralistii puri §i duri §i partizanii istoricitatii. Lupta este
simbolizata prin cei doi mari patroni ai imaginarului care sint,
in Franta, Gilbert Durand si Jacques Le Goff. Primul afirma
fara ocolisuri in lucrarea sa clasica, Structurile antropologice
ale imaginarului (1960), ci ,,orice explicatie evolutionista sau
istoricd a miturilor ni se pare ca ar trebui respinsa [...]. Isto-
ria nu explica continutul mental arhetipal, istoria insasi tinind
de domeniul imaginarului. $i mai ales, in fiecare faza istorica,
imaginatia este prezenta in intregime intr-o dubla si antago-
nistd motivatie: pedagogia imitatiei, imperialismul imaginilor
si al arhetipurilor tolerate de ambianta sociala, dar si fantezii
adverse de revolta datorate refularii unui sau altui regim al ima-
ginii prin mediu si momentul istoric®. In orice caz, nu s-ar putea
pune la indoiala ,,universalitatea [...] atit psihica, cit i sociala,
amarilor «arhetipuri»“. Nu poate fi vorba de o ,,conceptie pro-
gresista a imaginatiei umane®.8*

Un astfel de rechizitoriu anuleaza pur si simplu istoria sau
0 lasa doar sa se ocupe de detaliile anecdotice. Este in primul rind
perspectiva antropologiei structurale si a psihanalizei. Carl G.

* G. Durand, Structurile antropologice ale imaginarului. Tr. de M. Aderca,
Ed. Univers, Bucuresti, 1977, pp. 332 si 337 (n.t.).
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Jung, Claude Lévi-Strauss (Antropologia structurald, 1958; Gin-
direa sdlbaticd, 1962) sau Gilbert Durand, in ciuda diferentelor
care separa analizele lor, privilegiaza clar formele cristalizate ale
imaginarului, produse de constantele spiritului uman. Cum sa-i
ceri unui istoric sd aiba incredere intr-o metoda susceptibila
a-i devaloriza viziunea asupra lumii i a-i desfiinta profesiunea?

Intre timp, Gilbert Durand si-a nuantat judecatile ,,antiisto-
rice“ din 1960. El si scoala sa au incercat sa umple in parte
prépastia care-i separa de istorie.’ Trebuie spus c, in general,
antropologia a devenit mai sensibild la metoda istorica. Pe de
alta parte, istoricii, tentati de ,,durata lunga“, s-au ocupat cu
mai multa insistentd de structurile durabile. Dar intilnirea celor
doud orientdri nu va avea loc miine. Prima nu intelege sa
renunte la tendintele arhetipale, pe care a doua tinde si le
anihileze in favoarea ,,modelelor* istoric determinate. ,,Durata
lunga“ se inscrie tot in tiinp, ea n-are nici o legatura cu ,,atem-
poralitatea“. Le Goff denunta, fara cea mai mica concesie, ,,ideo-
logia suspecta a arhetipurilor (referindu-se la Gilbert Durand),
precizind ca ,,modelele imaginarului tin de stiinta, arhetipurile
de elucubratia mistificatoare®.!0

Modele contra arhetipuri: un astfel de model ar fi, dupa Le
Goff, Purgatoriul, studiat intr-una dintre cartile sale (Nasterea
Purgatoriului, 1981). Geneza acestei anticamere a Paradisului
este datata istoric (cristalizarea definitiva in secolele al XII-lea
si al XIII-lea) si puternic legata de un complex de evolutii
sociale, politice si mentale (declinul puterii temporale a Bise-
ricii, care incearca sa recupereze in spatiul-timp de dupa moarte
ceea ce a pierdut din influenta, valorificarea conceptului de
responsabilitate individuala etc.). Estomparea de astazi a In-
fernului din spatiul crestinatatii occidentale ar putea fi abor-
data cu o metodologie similara. Structurile din lumea de apoi
se schimba dupa modelul structurilor din lumea noastra. (Sa
observam, totusi, ca o interpretare a imaginarului centrata doar
pe modelele istoric delimitate l-ar plasa intr-o dependenta sem-
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nificativa fatd de structurile sociale si conditiile materiale, ceea
ce este chiar in spiritul Scolii Analelor si metodei lui Jacques
Le Goff in particular.)

Si mai marcat de timp este modelul propus de Alain Corbin
in lucrarea sa din 1988 consacrata ,,imaginarului maritim* (Zeri-
toriul vidului. Occidentul si nostalgia tarmului, 1750—-1840).
Autorul amorseaza o dezbatere metodologica, pronuntindu-se
categoric impotriva tendintei de a da cu tifla oricarei insertii tem-
porale in analiza structurilor mentale. ,,Nu poate fi vorba de a
adera la credinta in structurile antropologice ale imaginarului,
indiferent de duratd““!1: atacul impotriva scolii lui Gilbert Durand
este explicit. Nici chiar conceptul de ,,durata lunga*, introdus,
totusi, de istoricul Fernand Braudel, nu i se pare suficient de
fin pentru a explica turnantele decisive. in cautarea ,,mecanis-
melor databile* cu un maximum de precizie cronologica, Alain
Corbin situeaza spre 1660—1675 inceputul unei evolutii care avea
sa sfirseasca prin a disipa vechea repulsie provocata de spatiul
maritim in favoarea unei mai noi ,,nostalgii a tirmului®.

Metoda istorica (in istorie, ca §i in antropologie) atrage, de
asemenea, atentia asupra capcanei intinse de asemanarile super-
ficiale. Figuri aparent invariabile pot indeplini functii diferite.
Nu avem dreptul de a estompa diversitatile istorice si culturale.
Ceea ce i se reproseaza lui James George Frazer (1854-1941),
marele clasic al genului, autorul faimoasei Crengi de aur (The
Golden Bough, 1891-1918); ,,primitivii* sai sint toti la fel, nici-
cum marcati de timp sau de spatiu; ei gindesc §i actioneaza
absolut identic. Dar reactia justificata la acest gen de uniformi-
zare conduce uneori la un univers farimitat, in care omul i
devine strain omului.

Refuz sau valorificare a timpului? Refuz sau valorificare a
compartimentelor spatiale? Duratd lungd sau faze de rupturd
inscrise Intr-un cadru temporal mai mult sau mai putin restrins?

De fapt, toata lumea are dreptate. Tezele contradictorii pot
fi sustinute cu argumente la fel de convingétoare. Toatd lumea
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are cite ceva de cistigat, cu exceptia interpretirii imaginaru-
lui, care rimine saracita si deformata. Caci, in realitate, nu ar
trebui sa se puna problema in termenii unei alegeri intre imua-
bilitate si miscare, intre uniformitate si specificitate. In ciuda
unei contradictii aparente, pina la urma va trebui s se acorde
acelasi credit principiilor opuse. Astfel, modelul purgatoriu-
lui concorda perfect cu spatiul-timp arhetipal al lumii de apoi.
Arhetipuri, modele si manifestdri specifice nu sint decit trei ni-
vele ale unei singure constructii.

Doua exemple scoase din imaginarul contemporan ne vor
ajuta sd intelegem mai bine problema. Pentru aceasta scurta
demonstratie, vom face apel la sfirgitul lumii si la fenomenul
totalitar. '

Nimic nou, totul este nou:
imaginarul de-a lungul istoriei

Timpul nostru beneficiaza de o gama larga de mijloace sus-
ceptibile s distrugad lumea. Sint tot felul de pericole (reale sau
presupuse, nu conteazi) care joaca un rol preponderent in psi-
hodrama contemporand. Aparitia lor poate fi datata, uneori cu
0 precizie extrema. Razboiul nuclear cu numeroasele sale sce-
narii imaginare incepe cu un eveniment real: bombardamentul
atomic american asupra Hirosimei pe 6 august 1945. Iminenta
unei catastrofe ecologice incepe sa se impuna constiintelor in-
cepind din 1960. in aceeasi epoca se instaleaza nelinistea demo-
grafica, provocatd de cresterea acceleratd a populatiei lumii
(mai exact, populatia lumii a treia, fenomen conjugat cu stag-
narea sau reculul demografic al Occidentului). in 1972, Clubul
de la Roma identifica, intr-un faimos raport, ingredientele unui
cocteil exploziv; cei cinci factori identificati erau alimentatia,
populatia, productia, resursele si poluarea. Populatia crestea
prea repede, hrana si materiile prime deveneau insuficiente,
poluarea — imputabild unui angrenaj productiv prost conceput
— agresa din ce in ce mai violent mediul natural. Se pun in
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joc, de asemenea, si pericole cosmice, cum ar fi ciocnirea cu o
cometa sau un meteorit. Afacerea dinozaurilor — disparitia lor
,»bruscd* de acum 65 de milioane de ani — a survenit spre 1980
si ramine in continuare vedeta. Cei doi stapini ai Terrei, dino-
zaurul in trecut si omul astézi, vor avea poate un destin similar,
acela de a domina lumea pentru a pieri stupid in culmea puterii.

Iatd solutii care par a fi de o incontestabild modemitate.
Toate ingredientele stiintifice, tehnologice si politice ale epocii
noastre sint reunite aici. Nimeni nu si-ar fi imaginat inainte de
sfirsitul secolului trecut — si inca mai putin in Antichitate sau
in Evul Mediu — un rdzboi nuclear sau o natura degradata de
poluare. Dar se imaginasera deja alte scenarii servind aceluiasi
proiect: distrugerea lumii. Unul dintre cele mai vechi si mai
universal invocate este Potopul. Acest mit, in diversele sale vari-
ante, povesteste distrugerea omenirii urmatd de renasterea sa
multumita unui grup restrins de supravietuitori. Razboiul nucle-
ar este Potopul timpului nostru. Cu putine exceptii, scenariile
care ii sint consacrate (simulari strategice, studii stiintifice,
fictiuni literare sau cinematografice) il situeaza in perspecti-
va unui sfirsit al lumii incomplet, ca si Potopul. Cea mai mare
parte a omenirii dispare, civilizatia se prabuseste, dar aventura
umani continud, deschizindu-se intr-un nou ciclu al istoriei.
La fel, dezastrul ecologic: ar fi sfirsitul civilizatiei (al civiliza-
tiei modeme, tehnologica si poluantd), dar nu al omului.

Aici ne aflam in fata unui imaginar stravechi al sfirsituri-
lor lumii, care se inscrie in schema eternei reintoarceri (tratata
de Mircea Eliade, 1907-1986, in Mitul eternei reintoarceri,
1949). Sfirsituri si renasteri se succed pe parcursul unei isto-
rii (cosmice si umane) ciclice. Elementele constituante ale
arhetipului sint imprumutate din ciclurile cosmice §i naturale
evidente: succesiunea zilelor si a noptilor, a rfazelor Lunii, a
anotimpurilor si vegetatiei... Potopul sau razboiul nuclear apar
ca simboluri secundare si derivate in raport cu aceastd schema
originara a lumii.
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Dar simbolul arhetipal al cercului este in concurenta cu sim-
bolul nu mai putin arhetipal al liniei drepte. Aceasta din urma,
aplicatd mersului omenirii, poate indica fie un drum continuu,
fie, dimpotriva, un sfirsit brutal si definitiv. In acest din urma
caz, imaginea mortii — una dintre obsesiile permanente ale
imaginarului — este proiectatd asupra destinului omenirii.
Moartea individuala devine moarte colectiva, extinctia speciei.
Rézboiul nuclear poate insemna, dupd anumite scenarii,
sfirsitul absolut al omenirii. Fara nici o sansa de supravietuire.
Nici acestei posibilitati nu-i lipsesc precedentele. Este suficient
s se evoce Apocalipsul — apocalipsurile —, in care sfirsitul
lumii — definitiv — este orchestrat printr-o uriasa conflagratie.
Apocalipsul religios asocia, totusi, sfirsitul existentei terestre
cu o noui realitate, situatd intr-un univers transfigurat. Aceas-
ta 1i lipseste foarte des Apocalipsului nuclear (sau altor apo-
calipsuri contemporane), caracterizind o civilizatie (partial)
desacralizata. Sfirsitul, daca este cu adevirat ,.total, nu pare
sa fie Insotit de nici o solutie compensatoare. Este sfirgitul pur
si simplu.12

Tati, sub aparente noi, structuri evident vechi. In consecinta,
nimic nu este mai justificat decit reducerea scenariilor actuale
ale sfirsiturilor lumii la formule arhetipale. Dar, de pe alta parte,
istoricul are tot dreptul si scoati in evidenta noutatea fenome-
nelor si noile raporturi dintre istoria ,,reala“ si structurile imagi-
narului. Nu s-ar putea minimaliza functia specificé a ,,marilor
temeri“ contemporane, conexiunea lor cu politica, stiinta sau
religia, care difera simtitor de timpurile Potopului sau Apo-
calipsului cu vocatie strict religioasd. Sfirsitul desacralizat,
angoasa tehnologica, declinul Occidentului si ridicarea ,,altora®
reprezintd figuri noi, cu toate ca si ele pot fi descompuse in
elemente arhetipale.

In timp ce sfirsitul lumii are o provenient indepartata, feno-
menul totalitar pare a fi o caracteristica a secolului al XX-lea.
El nu este decit vag sugerat de tiraniile traditionale; doar
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teroarea iacobina il anticipeaza prin sistemul sdu de ,,partid
unic“, opera sa de ideologizare si de mobilizare generala,
organizarea sa ,,industriala“ a represiunii. Experientd incompleta
si efemera fatd de modelul totalitar desavirsit al epocii noastre.
Cvasiperfectiunea totalitarismului se explica printr-o capacitate
materialad de organizare, de propaganda, de supraveghere si de
represiune care lipsea epocilor anterioare, dar si prin afirmarea
unui ,,imaginar totalitar* extrem de virulent. Criza secolului
al XX-lea— unul dintre clivajele cele mai profunde din isto-
ria civilizatiilor —, rateurile civilizatiei tehnologice, dar si
potentialitatile sale reale sau presupuse s-au sublimat in ide-
alul unei depaésiri a istoriei, prin crearea unei lumi noi §i a unei
noi fiinte umane. Fascismul, nazismul §i comunismul si-au pro-
pus nu numai stapinirea oamenilor, ca oricare tiranie banala,
ci, in primul rind, schimbarea cursului istoriei si modificarea
naturii umane.

Daca experienta totalitard apartine in mod esential unei
istorii recente, componentele sale vin de departe. Fara a avea
pretentia de a face o trecere in revista completa, si notam rapid
citeva elemente arhetipale.

Refuzul istoriei si dorinta de a-si depasi conditia par sa defi-
neasca reactiile universale ale omului, care se confrunta chiar
cu istoria si cu limitele conditiei umane. Este un proiect ce
urmareste evadarea dintr-un spatiu turbulent si imprevizibil si
refugierea intr-un perimetru protejat, apt sa asigure armonia
si fericirea. Acesta este simbolizat, 1a nivelul esential, prin ima-
gini arhetipale cum ar fi insula sau caverna (i mai esential
inca, sinul matern). Este visul recurent al unei societdti inchise,
de tip tribal, pentru a ne referi la teoria bine cunoscuta a lui
Karl Popper (1902-1994), exprimata in Societatea deschisd
si dusmanii sdi (1945). Pe plan religios, aceasta lupta contra
lumii reale §i contra istoriei s-a manifestat (5i continua sa se
manifeste) prin ideologiile si miscérile milenariste (propova-
duind instaurarea Regatului mesianic de o mie de ani). Soluti-
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ile totalitare ale secolului al XX-lea — si in special nazismul
si comunismul — sint un fel de milenarisme secularizate. Seful
carismatic (Mussolini, Hitler, Lenin, Stalin, Mao ...), figura
indispensabila sistemului §i imaginarului totalitar, apartine si
el unei linii arhetipale, personificata prin Messia sau prin Sal-
vator (sau prin Anticrist pentru adversarii sai). Astfel se face
apropierea de sacru, in ciuda aparentelor laice, materialiste si
stiintifice, un sacru deformat si corupt, dar nu mai putin prezent
in ideologii structurate ca adevarate religii (dihotomia dintre
Bine si Rau, triumful unui adevar absolut, desavirsirea spiritu-
lui uman, armonia universala), in cultul sefului sau in ritualul
ceremoniilor. Respingerea Celuilalt (dusmanul de clasa in siste-
mul comunist, fiinta biologic impura conform doctrinei naziste)
si coeziunea unei comunitati eliberate de elementele sale inde-
zirabile apartin, de asemenea, structurilor arhetipale: cautarea
Unititii si dialectica raporturilor dintre Noi si Ceilalti.13

Constructie noud, materiale arhaice. Materiale arhaice, con-
structie noua. Tesaturile evolueaza continuu si devin, in gene-
ral, mai complexe pe masurd ce avansam pe drumul istoriei,
dar moleculele constituente ramin aceleasi. Sfirsitul lumii este
astazi incomparabil mai diversificat si mai sofisticat decit po-
topul sau incendiul universal, pentru a cita cele doua solutii
traditionale obisnuite. Regimurile totalitare contemporane de-
pasesc cu mult prin complexitatea lor schema simpld a mi-
lenarismelor traditionale sau a utopiilor (fara a mai vorbi de
simbolurile arhaice). Dar, dacd nu vrem séretinem decit esenta,
sfirsitul lumii ramine intotdeauna acelasi sfirsit al lumii si eva-
darea din istorie se inspira din aceleasi fantasme de la o epoca
la alta.

Cuvintele din Eclaziast: ,,Nimic nou sub soare” si ,,Panta
rhei“ (Totul curge), faimoasa expresie atribuita lui Heraclit, nu
se exclud citusi de putin. Sint cele doua principii fundamen-
tale ale Universului care limuresc de asemenea, mai bine decit
orice demonstratie, regulile si logica imaginarului.
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Imaginar si realitate

La inceputul secolului, elenistul francez Victor Bérard
(1864-1931) si-a propus sa urmeze drumul lui Ulise. A repe-
rat pe malurile si insulele Mediteranei toate locurile descrise
de Homer si a strins intr-un album frumos o bogata colectie
de fotografii atestind o corespondenta frapanta intre descrie-
rile din poem si peisajul actual (vezi, in legatura cu aceasta, cele
patru volume din Cdldtoriile pe mare ale lui Ulise,1927-1933,
si suplimentul sdu iconografic Pe urmele lui Ulise, 1933). An-
cheta seducatoare, dar fundamental falsa, model perfect pentru
ce nu trebuie facut cu imaginarul.

Imaginarul poseda propriile sale structuri si propriile prin-
cipii de evolutie. Ar fi absurd, evident, s negdm raporturile
sale cu ,realitatea exterioara“. Nu se vor inventa niciodata
culori noi, ci doar combinatii ale culorilor existente. O figura
necunoscuta va fi, foarte probabil, desenata plecind de la trasa-
turile bine cunoscute ale figurii umane. O utopie nu va face
altceva decit sa dispuna altfel anumite componente ale rapor-
turilor reale dintre oameni. Un mit istoric va pune in scena
personaje, decoruri i situatii ce vor trebui sa se lipeascad pe
lumea concreta. Materialul sensibil manipulat de imaginar nu
difera esential de materialul realitatii tangibile, dar este reto-
pit st turnat intr-o matrita specificd. Nu conteaza materialul,
ci structurile, §i acestea prezintd o autonomie incontestabila.
Cum sa confunzi un arbore sacru cu un arbore obisnuit? Cum
sa confunzi caracatita terifiantd imaginata de europeni sau cara-
catita eroticd a japonezilor cu foarte banala caracatita ,,reala*?
Roger Caillois (1913—-1978) a demonstrat tot ceea ce le separa
intr-un studiu exemplar: Caracatita. Eseu despre logica imagi-
narului (1973).

In consecinta, nimic nu este mai caricatural decit sa vezi in
imaginar o simpla travestire a realitatii. Cu mai mult de doua
mii de ani in urma, istoricii si filozofii greci au inceput studi-
erea rationalistd a miturilor. Metoda lor nu era prea sofisticata:
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ei evacuau pur si simplu fabulosul si pastrau restul. Pentru ei,
,»Tazboiul troian existase, pentru cd un razboi n-are nimic mira-
culos: dacd i se ia lui Homer miraculosul, rimine acest raz-
boi“.!4 Istoricii epocii noastre cad uneori in aceeasi capcana
atunci cind incearca sa identifice faptele istorice sub spoiala
legendei, fie ca este vorba de razboiul troian sau de fondarea
Romei... O legenda poate contine, evident, frinturi de infor-
matie istorica reald. Dar ea poate, de asemenea, sa se hraneas-
ca exclusiv din arhetipuri. Acesta este sensul demonstratiei lui
Georges Dumézil privitoare la fondarea Romeli, subiect asupra
caruia vom reveni.

Sa presupunem ci istoricii nu vor dispune peste citeva mii
de ani decit de un corp de povestiri ,,nucleare® ca singura refe-
rintd la jumatatea celui de-al XX-lea secol. Vor avea ei dreptul
sd deduca din aceasta incontestabild obsesie un cataclism real?

Pentru imaginar, punctul de plecare rimine, pina la urma,
secundar. Reale sau inventate, partial inventate sau compozi-
te, faptele si personajele se inscriu, pina la urma, intr-o tipologie
ideald. Ne blocam intr-o falsd intrebare dacd vrem sa inter-
pretdm imaginarul cu orice pret prin realitatea concreta sau sa
recompunem realitatea concreti plecind de la imaginar. intre
cele doua registre, interdependentele sint numeroase si schim-
burile permanente, dar este vorba de raporturi foarte fine, care
se stabilesc prin intermediul ,,climatelor mentale®, si nu prin
invazia brutala a faptelor in domeniul eterat al spiritului.

Se poate constata, pe de o parte, persistenta structurilor, a
temelor, a modelelor, si pe de alta parte o reelaborare perma-
nentd care adapteaza aceste teme si modele ritmurilor vietii
istorice, modificindu-le, scotindu-le in prim-plan, sau, dimpo-
triva, retragindu-le de pe scena. Existd, in acelasi timp, rezisten-
ta la ,real” si dialogul cu ,realul®.

Rezistenta fatd de real se manifestd uneori printr-o capaci-
tate remarcabild de negare a evidentelor sau de inversare a
semnificatiilor acestora, dovada a autonomiei imaginarului si
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a durabilitatii modelelor sale. Se vede in general ceea ce se
doreste sd se vadd si se invatd ceea ce se stie deja. Explora-
rea globului la inceputul epocii modeme ne ofera o ilustrare
frapanta. Columb, descoperitorul Americii, a ignorat superb
propria sa descoperire, pentru ca aceasta nu corespundea ima-
ginii acceptate a lumii (in care nu figura continentul american).
O anumita geografie imaginara transmisa din Antichitate s-a
dovedit mai puternica decit faptele geografice reale. Urmind
aceeasi schemd mogtenitd, navigatorii au cautat in van, doua
sau trei secole, marele continent austral, care ar fi trebuit s3
acopere emisfera sudica a globului. Argumentele contrare au
fost transformate sistematic in argumente favorabile (fiecare
insulitd descoperitd devenind un segment al litoralului cautat)
pentru simplul motiv c@ schema ideald presupunea o masa con-
tinentald australd simetrica lumii septentrionale.!>

Scopul imaginarului nu este, totusi, sa anihileze realul pentru
a i se substitui. Strategiile sale urmaresc controlul lumii con-
crete prin adaptarea modelelor ideale inertiilor materiei si cir-
cumstantelor schimbatoare ale istoriei. Intr-o lume real care
nu poate decit sd deceptioneze, imaginarul joaci un rol com-
pensator. El actioneazd peste tot si oricind, dar mai ales
perioadele de criza ii amplificd manifestarile, chemate sa com-
penseze deziluziile, sd facd pavaza impotriva temerilor §i sa
inventeze solutii alternative. Sfirsituri ale lumii, milenarisme,
utopii, exacerbari ale alteritatilor, personaje providentiale,
practici oculte si multe alte formule care apartin unui fond
cvasipermanent capata accente acute atunci cind oamenii sint
deceptionati de istoria ,,reald“. Astfel, imaginarul poate fi folo-
sit ca un barometru foarte sensibil al evolutiei istorice.

Globalitatea imaginarului

Imaginarul este omniprezent, am spus deja. Orice gind, orice
proiect, orice actiune poseda o dimensiune imaginara, intr-un
evantai foarte larg, care se intinde de la ipoteza ce-si asteapta



STRUCTURI SI METODE 27

verificarea pina la fantasmele cele mai insolite. Temele sale
sint rebele decupajelor traditionale: epoci istorice, civilizatii,
domenii particulare ale istoriei. Nu este vorba de a nega legiti-
mitatea unei istorii a religiilor, unei istorii a artelor, unei istorii
a literaturilor, unei istorii a stiintelor, unei istorii a ideilor politi-
ce... Dar, din moment ce se doreste intelegerea imaginarului,
partajarea acestuia conform unor criterii apartinind altor dis-
cipline si metodologii se traduce printr-o fragmentare dau-
natoare si metodologic defectuoasa. Imaginarul unei societati
este global si coerent; impulsurile sale se manifestd in toate
compartimentele vietii istorice. Aceeasi tema se giseste cam
peste tot. Cum sa limitezi, de exemplu, sacrul la sfera exclu-
siva a religiilor? Milenarismele §i mesianismele apartin mai
curind domeniului religios sau celui politic? Viata extrateres-
tra ar fi o speculatie filozofica, o ipoteza stiintifica, un motiv
literar sau cinematografic, o credinta de tip religios? Cerceta-
torul imaginarului este condamnat la enciclopedism.
Istoricii au obiceiul sa imparta istoria in ,,domenii“. Dar ar
trebui sa se ia mai atent In considerare perspectivele istoriei,
perspectivele sale diverse. Existé tot atitea istorii cite per-
spective. Se poate trata istoria sub un unghi material si eco-
nomic, cum a procedat Braudel. Poate fi privitd din punctul
de vedere al demografiei, al mentalitatilor, al faptelor si al
structurilor politice. .. Fiecare perspectiva aspira la globalitate.
Fiecare este susceptibila sa structureze o istorie globala. Isto-
ria imaginarului este una dintre aceste perspective, capabila
sd ofere o0 viziune globalizanta asupra omului §i evolutiei sale.

Opt structuri arhetipale

La inceput au fost arhetipurile. Trebuie sa incepem, de buna
seama, prin a le sublima esentele. Totusi, nimic mai delicat
decit sd propui un repertoriu. Desigur ca substanta arhetipald
este bine fixata in spiritul uman, dar modul de conceptualizare,
de disociere sau de amalgamare a elementelor sale depinde
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(ca orice reconstituire istoricd) de perspectiva istoricului,
adica de o diversitate de opinii. Se poate diviza sau combina
aproape la infinit: joc seducitor, oscilind intre solutiile sin-
tetice si un inventar al detaliilor.

Arhetipurile identificate de Carl G. Jung s-au dovedit prea
putin convingatoare. Nu i s-ar putea accepta fara rezerva anima,
principiu feminin prezent in inconstientul masculin (si, respec-
tiv, animus, principiu masculin al inconstientului feminin).
Gaston Bachelard considera cele patru elemente naturale
»hormoni ai imaginatiei* (titlurile lucrérilor sale rezuma un
intreg program: Aerul si visele, Psihanaliza focului, Apa/,sz
visele, Padmintul si visele repausului, Pdmintul §i reveriile voin-
tei). Cel mai mare efort de sistematizare i apartine, fara indo-
iala, lui Gilbert Durand, care imparte domeniul in doua registre
distincte §i opuse: regimul diurn si regimul nocturn al imagi-
nii, primul exacerbind contradictiile, cel de-al doilea, dim-
potriva, atenuindu-le. Lui ii mai datoram, de asemenea, si o
distinctie netd intre trei concepte: arhetipul ca matrice uni-
versala, simbolul, individualizat si fluctuant, si schema, gene-
ralizare dinamica si afectiva a imaginii (astfel, arhetipului cer
ii corespunde schema ascensionald si o pleiada de simboluri:
scard, sdgeatd in zbor, avion supersonic, campion la sdrituri).

Daca am propune un ,,inventar* complet, ar fi de-acum un
prea plin. Insula, pestera sau sinul matern sint imagini arheti-
pale: le-am mai intilnit. Arborele de asemenea, dupa cum a
remarcat deja Jung. Laptele, pentru a-1 cita pe Gilbert Durand,
este un ,,aliment-arhetip“. Vinul, cel putin in anumite civilizatii,
ar putea aspira la acelasi statut. Arhetipuri, desigur, ziua si
noaptea, sau ciclul lunar, sau negrul i albul, sau ,,centrul ;
schema arhetipala miscarea circulard, sau ascensiunea i
cdderea... Acestea sint doar citeva exemple extrase aleator
dintr-un fond practic inepuizabil. Opera clasica a lui Gilbert
Durand ne oferd cea mai buna ilustrare a unei astfel de
anchete. Mai ramine de vazut ce ar putea face un istoric din
simbolul scarii, din schema ascensiunii si din arhetipul ceru-



STRUCTURI §I METODE 29

lui. Misiunea sa fiind de a analiza societdti complexe, el lu-
creazd cu un imaginar compozit §i sofisticat. El trebuie si
urmareasca modul in care arhetipurile fuzioneaza in structuri
dinamice si conexiunile dintre acestea si celelalte structuri si
procese ale istoriei. Decit sa lungim lista arhetipurilor, prefe-
ram si procedam la un decupaj suplu si sintetic (mai ,,grosier*
poate, dar mai putin contestabil si mai eficace). Iata deci
opt ansambluri sau structuri arhetipale susceptibile, in opinia
noastra, sa acopere esentialul unui imaginar aplicat evolutiei
istorice.

1. Constiinta unei realitdti transcendente: realitate invizibila,
insesizabila, dar cu atit mai semnificativa fatd de realitatea
evidenta si tangibila. Este domeniul supranaturalului si al mani-
festarilor sale perceptibile care compun miraculosul. Supra-
naturalul poarta cel mai adesea amprenta sacrului. Tot acest
complex defineste o caracteristicd mentala universal prezenta,
intrinsecd conditiei umane. Rudolf Otto (1869-1937) lega sacrul
de o structurd emotionala specifica: numinosum (,,numinosul‘),
omul constient ca este conditionat de o forta distincta de vointa
sa: Atotdiferitul (Das Heilige — Sacrul —, 1917).

Sacrul se manifesta intr-o multitudine de sisteme mitice, de
la cele mai simple (totemismul, animismul, cultul stramosilor,
fetisismul) la cele mai complexe (religiile politeiste si mono-
teiste). Este prezent si in sacralizarea unei multimi de obiecte
sau de segmente ale spatiului (,,locuri sfinte* percepute ca
»centre ale lumii®), in jocuri rituale etc. Constiinta umana se
deschide astfel spre o lume de simboluri: obiecte, elemente
naturale, astre, forme, culori, numere — investite cu 0 sem-
nificatie transcendenta. Lumea concreta n-ar fi decit o aparenta
ingelatoare, ascunzind structuri incomparabil mai profunde si
esentiale. Efortul de a le intelege si, de asemenea, de a le ,,capta“
si a le determina sd actioneze in avantajul nostru constituie o
preocupare constantd a omului.
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Ce mai ramine din aceastd viziune arhetipala a unui uni-
vers ,,miraculos® in societatea tehnologica modema, care pare
a se remarca tocmai prin demitizarea lumii? Oare sacrul este
pe cale sa dispara, sa abandoneze putin cite putin spiritul uman?
Supozitie aparent justificata prin refluxul, relativ de altfel, al
credintelor si practicilor religioase. De fapt, setea de Absolut
nu s-a diminuat. Nu exista nici o pierdere de substanta, ci doar
0 ,reinvestire, o noua distribuire a arhetipurilor. Omul tre-
buie sa creada in ceva, intr-o ,realitate“ — indiferent care —
de esenta superioard, singura in masura sa dea un sens lumii
si conditiei umane. Fenomenul nou este sfirgitul monopolului
religiilor traditionale §i dispersarea sacrului, chiar proliferarea
formelor sale ,,alterate®. De la o etapa la alta sau de la o ideo-
logie la alta, stiinta si tehnologia, natiunea, rasa, sexul, ,,noua
societate™ si ,,viitorul luminos* au fost, rind pe rind, sacraliza-
te. Proliferarea sectelor constituie un alt fenomen contempo-
ran semnificativ; unele raimin, mai mult sau mai putin, aproape
de fondul religios traditional, in timp ce altele se string in jurul
adevirurilor noi (exaltind fortele psihice, constiinta planetara
si cosmica propovaduité de ,,New Age“, farfuriile zburatoare
si extraterestrii...). In aceasta privinta este foarte caracteris-
tic succesul parapsihologiei, care cauta in fiinfa umand puteri
miraculoase, rezervate pe vremuri supranaturalului. Atita timp
cit omul va ramine om, el va continua sa investeasca intr-o re-
alitate transcendenta si sa-si imagineze semnificatii dincolo de
aparente.'6

Sacrul se afla, de asemenea, la originea promovirii in
imaginarul social (si in practica sociala) a unei categorii de
alesi destinati a servi ca intermediari intre societatea oame-
nilor §i lumea transcendenta. Este vorba, in primul rind, de
functia sacerdotala si de cea regala: preoti, regi, regi-preoti sau,
eventual, regi-zei. Monarhia s-a bucurat de atribute supra-
naturale, dintre care unele s-au mentinut pina intr-o epoca rela-
tiv recenta (in Franta, pina in secolul al X VIII-lea si chiar pina
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la inceputul secolului al XIX-lea; regele era rege prin gratia
lui Dumnezeu; el era uns; avea puteri taumaturgice).!? De fapt,
orice cariera exceptionala purta amprenta sacrului. Eroii greci
erau semizei. Jeanne d’ Arc auzea glasuri celeste. Responsabilii
moderni ai destinului natiunilor prefera sa invoce glasul isto-
riei, care nu este mai putin transcendent decit vocea divina.
,Desacralizarea“ n-a schimbat nimic esential, societatea mate-
rializindu-si in eroii séi visele si idealul, intotdeauna prezent,
al depasirii istoriei §i conditiei umane. Astazi, un conducitor
politic este carismatic, iar vedeta unui spectacol sau a unui
sport — un star, vocabularul demonstrind continuarea unui filon
magic. Din aceastd dialectica provine §i interpretarea curentd
a istoriei, axatd pe personalitdti §i actiunea marilor oameni,
marcati de destin; prin ei, istoria capata un sens superior.

2. ,,Dublul“, moartea si viata de apoi. Aceasta structurd men-
tala reflecta convingerea cé trupul material al fiintei umane
este dublat de un element independent si imaterial (dublu,
spirit, suflet etc.).1® Dupa anumite credinte, acesta s-ar putea
desprinde de corp chiar in timpul vietii (explicatia calatoriilor
extatice, a peregrindrilor vrajitoarelor, a licantropilor etc.); el
isi continud oricum existenta dupa moarte. Indestructibil si ne-
muritor, ,,dublul® se instaleaza intr-un tirim care este fie apro-
piat si deschis lumii celor vii (cultul stramosilor la primitivi),
fie, dimpotriva, indepértat si inchis (Hadesul grecilor). El tra-
ieste viata diminuatd a unei umbre, indiferent de meritele sau
pacatele anterioare (Infernul clasic), sau, din contra, este pe-
depsit saurecompensat (ca in religia crestind); in acest din urma
caziseoferd sansa comuniunii cu Dumnezeu. El poate, in sfirsit,
sa ramina ,,atagat* de lumea materiala, reincarnindu-se succe-
siv in invelisuri camale dintre cele mai diferite (reincarnare
sau metempsihozd).

Migratia ,,dublului“ in lumea de apoi a stimulat tot felul de
constructii imaginare, ajungindu-se uneori la ,topografii“ si
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,»sociologii“ foarte sofisticate ale Infernurilor si Paradisurilor
(vezi, in acest sens, ca modele desavirsite, infernul budist, cu
numeroasele lui ,,departamente” i cu o organizare birocrati-
ca deosebit de complexa, sau, la crestini, Divina Commedia
a lui Dante). Intre lumea celor vii si cea a mortilor, delimitarea
nu este niciodata absoluta; exista porti care permittrecerea anu-
mitor alesi de cealalta parte (tip de calatorie initiatica foarte
frecventd in mitologie sau in fictiunea literara, caracterizind,
de asemenea, extazul mistic). Dar spiritele se pot afla si prin-
tre noi, se pot manifesta sau pot fi contactate, credinta perpe-
tuatd din vremurile stravechi pind la spiritismul modern.

3. Alteritatea. Legatura dintre Eu si Ceilalti, dintre Noi si
Ceilalti se exprima printr-un sistem complex de alteritati. Acest
joc functioneaza in toate registrele, de la diferenta minima pina
la alteritatea radicald, aceasta din urma impingindu-l pe
Celalalt dincolo de limitele umanitatii, intr-o zona apropiata
de animalitate sau de divin (fie prin deformarea unui prototip
real, fie prin fabulatie purd). Orice raport interuman i orice
discurs despre om trec inevitabil prin aceastd grild a imagi-
narului. Intr-un sens mai larg, alteritatea se refera la un intreg
ansamblu de diferente: spatii si peisaje diferite, fiinte diferite,
societati diferite, asociind astfel geografia imaginara, biolo-
gia fantastica si utopia sociala. Ultima sa consecinta este o lume
farimitatd, fascinanta si nelinistitoare in acelasi timp.

4. Unitatea. Acest arhetip incearcd sd supund lumea unui
principiu unificator. Omul aspira sa traiasca intr-un univers omo-
gen si inteligibil. Religiile, gindirea magica, filozofiile, stiintele,
interpretarile istoriei, ideologiile incearca, fiecare in felul sau,
sd ofere un maximum de coerentd diversitatii fenomenelor.
Mitul androginului reflecta perfect acest mod de a concepe
absolutul, ilustrind armonioasa sinteza primordiala, cind prin-
cipiul masculin si cel feminin nu erau incd separate.!® Uni-
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tatea se manifesta la toate nivelurile, atit in sens cosmic (legi
care guverneaza Universul, integrarea omului in Creatie, cores-
pondente intre microcosm §i macrocosm), cit si la scara comu-
nitatilor umane, carora o intreaga serie de mituri si de ritualuri
trebuie sa le asigure coerenta (din timpurile primitive pina la
ideologiile nationale modeme).

5. Actualizarea originilor. In toate comunititile, originile
sint puternic valorizate. Rolul miturilor fondatoare (sau, intr-un
plan mai general, al miturilor de origine) este si arunce o punte
intre trecut §i prezent, evocind si reactualizind neincetat fap-
tele decisive care au dat nastere realitatilor prezente: originile
Universului (cosmogonie) si ale elementelor sale particulare,
ale omului, ale religiilor, ale comunitatilor, ale natiunilor si ale
statelor. Evocarea unei geneze semnifica intelegerea esentei si
a destinului configuratiilor actuale..Orice grup uman se recu-
noaste in miturile sale fondatoare, care-i asigura specificitatea
in raport cu altii §1 1i confer garantia unei anumite perenitati.
Astfel, paradoxal, nimic nu este mai prezent in constiinta oame-
nilor decit originile, domeniu mitizat, ideologizat, politizat.

6. Descifrarea viitorului. Dupa istoria care a fost, istoria care
va fi. Imaginarul divinator cuprinde o mare varietate de me-
tode si de practici urmarind cunoasterea si controlul timpurilor
ce vor sa vina. Este in joc soarta particulard a fiecarui indi-
vid, dar, mai ales,. destinul omului, sensul istoriei si al lumii.
Ocultismul, astrologia, profetiile, viitorologia, teleologiile re-
lative la univers sau la istorie (istorie ciclica sau lineara, sfirsi-
turi ale lumii, milenarisme, progres sau decadenta...) reflecta,
in strinsa corespondenta cu religiile, stiintele si ideologiile, o
cautare obsedanta si nicicind satisfacuta.

7. Evadarea: consecinta refuzului conditiei umane §i a isto-
riei. Omul aspira sa se elibereze de constringeri, sa se trans-
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forme, sa-si schimbe starea in toate variantele imaginabile:
ascensiune (elevatie spirituald, cunoastere, puteri supranatu-
rale, sfintenie) sau regresie (catre naturd), fugd inainte sau
intoarcere la izvoare... Inventarea unei alte conditii semnifica,
de asemenea, abolirea istoriei reale, cu intregul sau cortegiu
de mizerii, §i urmdrirea unei evolutii diferite. Solutiile sint cau-
tate fie prin exaltarea inceputurilor (nostalgia virstei de aur),
fie intr-un viitor purificat (milenarisme religioase sau secula-
rizate), fie dincolo de spatiul cunoscut (insule, tirimuri inde-
partate, planete, galaxii), fie intr-un spatiu conventional
(utopii). Refuzul se poate manifesta intr-un mod pasiv (fuga
din fata istoriei), sau activ §i chiar agresiv (tentativa de a forta
destinul, de a-§i impune vointa asupra mersului evenimentelor).
Visul de evadare si actiunea eroica se pot de altfel combina
(ca in variantele milenariste). Aceasta lupta disperata impotriva
istoriei constituie unul dintre fermentii cei mai puternici ai isto-
riel insesl.

8. Lupta (si complementaritatea) contrariilor. Imaginarul
este, prin excelentd, polarizat. Fiecare dintre simbolurile sale
poseda un corespondent antitetic: ziua §i noaptea, albul si
negrul, Binele si Raul, Pamintul si Cerul, apa si focul, spirit
si materie, sfintenie §i bestialitate, Cristos si Antricrist, con-
structie si distrugere, ascensiune si cadere, progres si decadenta,
masculin si feminin, yin §i yang... (fiecare principiu suscitind,
la rindul sau, atitudini contradictorii de dorinta si de respin-
gere). Aceasta dispozitie dovedeste o tendintd puternica de a
simplifica, de a dramatiza si de a investi fenomenele cu un
grad inalt de semnificatie. Dialectica contrariilor este carac-
teristica tuturor religiilor (cu un punct extrem in maniheismul
iranian) si, in general, interpretarilor curente ale lumii, ale omu-
lui si ale istoriei. Conflictul celor doua cetéti invocat de Sfintul
Augustin sau dialectica lui Hegel si a lui Marx (axatd exact
pe lupta contrariilor) nu sint decit avatarurile unui arhetip
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deosebit de puternic. Polii opusi pot fi sau reuniti intr-o inter-
pretare de ansamblu — supusi deci principiului Unitatii —,
sau disociati in sinteze contradictorii (idealism §i materialism,
clasicism §i romantism...).

Aceste mari structuri arhetipale au o semnificatie univer-
sala. Ele scot in evidentd o anumita fixitate structurald, deasu-
pra decupajelor culturale si cronologice: credintaintr-o realitate
de esenta superioara care dirijeaza lumea materiala;/speranta
in viata de dincolo de moarte; uimirea si nelinistea in fata diver-
sitatii lumii, si, mai ales, a Celuilalt; dorinta de a asigura lumii
si comunitatilor un maximum de coerentd; incercarea de a face
inteligibile originile, esenta si sensul lumii si al istoriei;)strate-
gii vizind controlul destinului individual, al istoriei §i al viito-
rului; sau, dimpotriva, refuzul istoriei §i tentativa de a evada
pentru a se refugia intr-un timp invariabil si armonios; si, in
sfirsit, dialectica Infruntérii si sintezei tendintelor opuse.)

Sa precizdm ca ne propunem sa cuprindem doar epoca isto-
ricd. Credem cd majoritatea structurilor mentale mentionate
apartin omului in general, dar ar fi inutil si in afara discutiei
sa deplasdm aceasta dezbatere spre omul preistoric sau spre
»gindirea salbatica“ (sau — cine stie? — spre omul ,,postis-
toric” de miine). Exista, fara nici o indoiala, diferente sau cel
putin deplasari ale accentului. Astfel, gindirea salbatica, dupa
cum a remarcat Claude Lévi-Strauss, este refractari la isto-
rie; in ce priveste ,,refuzul istoriei®, acesta i se aplica perfect,
dar, evident, mai putin bine tendintele mentale vizind valo-
rizarea timpului istoric (cu exceptia originilor, care sint uni-
versal invocate si actualizate). Evolutia cea mai caracteristica
ar fi tocmai adaptarea progresiva a spiritului uman la timp si
schimbare, la o istorie fluida si din ce in ce mai dinamica. Dar,
incd o data, avansim pe terenul pe care ni l-am ales in
momentul depasirii gindirii primitive si inserarii in adevaratul
timp istoric, ceea ce nu ne va impiedica sa facem apropierile
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necesare, mai ales cind fondul ,,sdlbatic* al mentalitatilor isto-
rice se prezintd intr-o manierd manifesta (sau este astfel inter-
pretat de autorii cdrora le consemnam opiniile).

Trebuie, pe de alta parte, sd se inteleaga ca arhetipurile sint
strins imbinate. Modelele circuld, se combina, se amplificd sau
dispar. Un mit precum cel al Salvatorului — pentru a relua
un exemplu deja invocat — se afla in raporturi variabile cu
mai multe structuri deodata. Legaturile sale cu sacrul sint evi-
dente; el apare ca un garant al unitdtii sau ca un nou fonda-
tor; el propune uneori, ca sef milenarist sau revolutionar, o
solutie de iesire din istorie. .. Astfel, fiecare manifestare a ima-
ginarului prezinta trasaturi inconfundabile, in timp ce com-
ponentele sale apartin unui fond comun si invariabil.

Orice act si orice lucru pot fi preluate de imaginar. Chiar
si cele mai elementare, ca Arana si sexul, devin adesea receptacu-
le privilegiate, unde se intilnesc arhetipurile principale, multu-
mita unui sistem complex (si diferit de la o civilizatie la alta)
de tabuuri si norme, de reprezentari si de fantasme. Poti crede
cd maninci $i faci dragoste in modul cel mai natural din lume,
dar, de fapt, procedezi conform regulilor pe care imaginarul
ni le-a intiparit profund in spirit. Pe de alta parte, conotatii se-
xuale sint identificabile in cele mai diferite figuri ale imagi-
narului (ceea ce psihanaliza ne invatid de un secol). Astfel,
thiturile originare sau fondatoare, rememorind nasterea univer-
sului sau a popoarelor, pot fi usor traduse in termeni sexuali,
o data ce se vorbeste despre ,,fecundari si ,,nasteri“. Imagina-
rul reuneste compartimentele pe care abordarea rationalista a
avut tendinta sa le separe.

Gradele de credinta

Mai trebuie specificate nivelurile, gradele si semnificatiile.
Imaginarul nu este omogen si egal, el este variat ca si viata.
Existda un imaginar esential, care vine din adincuri. Exista, de
asemenea, un joc al imaginarului, un imaginar conceput §i per-
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ceput ca fictiune. Totusi, nimic nu este gratuit. Orice act cores-
punde unui proiect, unei aspiratii. Jocul nu este pur si simplu
un joc, ci 0 maniera de a structura lumea, de a inventa spatii
si reguli coerente si incarcate de sens. El intretine legaturi strin-
se cu sacrul (puse in evidentd de Johan Huizinga, 1872—1945,
in al sau Homo ludens, 1938). Sdrbdtoarea sau carnavalul sint
receptacule ale imaginarului social intr-o gama foarte larga, in
care utopia si sacrul sint puternic concentrate (vezi, in acest
sens, cartealui Roger Caillois, Omul si sacrul, 1939). Folosirea
masiva a sarbatorii de catre regimurile totalitare — de la dic-
tatura jacobina la fascism, nazism §i comunism — dovedeste
potentialitatile sale. Fictiunea literara, sau artistica, sau cinema-
tografica vehiculeaza valori §i simboluri care vin din adincuri
(cultul vedetelor de cinema este pentru unii o obsesie, chiar o
religie, dupd cum dovedeste Edgar Morin: Les Stars, 1957).

Omul poate simula ca trdieste intr-o lume imaginara si sa
creadd in fantasmele sale (cel putin in timpul unei lecturi sau
al unui joc), stiind insd ci este vorba de o conventie si fara
a-si Intrerupe legatura cu realitatea. Dar exista, pe de alta parte,
imaginarul in sensul tare al cuvintului, un imaginar considerat
la fel de esential, chiar mai esential decit lumea concreta: mo-
delul cel mai evident este cel al religiilor (inclusiv religiile
politice, care urmaresc transfigurarea istoriei). Chiar in acest
din urma caz, omul este, in general, capabil sa disocieze cele
doua registre: realul si supranaturalul, profanul si sacrul. Ve-
chii greci credeau in miturile lor (trimitem, in legatura cu aceas-
ta, la cartea deja citatd a lui Paul Veyne), dar ei isi situau zeii,
eroii §i timpurile mitice Intr-un plan diferit de viata lor adeva-
ratd si de istoria lor. Psihologii stiu cd gindirea umana nu este
deosebit de coerentd. Omul poate crede in adevaruri contradic-
torii, precum copiii, care cred ca juciriile le-au fost aduse de
Mos Criciun, dar si cd aceleasi jucirii le-au fost aduse de parinti.20
Se poate trai foarte bine — ceea ce omenirea face dintotdeauna
— simultan in doua planurij, al realului si al imaginarului, intr-o
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lume atit prozaica, cit si fabuloasa. Un singur lucru nu se poate
face: a trai fara imaginar, in afara imaginarului.

Difuzia fiecérei credinte in particular si receptia sociala sint,
totusi, foarte diferentiate si variabile. Comportamentele sint
dispuse de-a lungul unei scari, de la acceptarea fara rezerve
pina la refuzul categoric, cu o multime de pozitii intermedi-
are. La o extremitate, imaginarul copleseste realitatea exte-
rioara. ,,Trairile mitice* reflecta o structura schizoida, adica o
rupere de lumea concretd; aici conteazd doar adeviarurile
imaginarului. Este cazul marilor mistici, al profetilor vremuri-
lor noj, al celor contactati de extraterestri.?! La cealalta extremi-
tate se propune demolarea imaginarului (evident, imaginarul
celorlalti). Filozofii greci ai Antichitatii au dat tonul prin incer-
carea lor de a demitiza miturile. Rationalismul Epocii Luminilor
a reluat operatia pe o scarad mai ampla. In cele din urma, batilia
contra imaginarului s-a impotmolit. De doud secole, miturile
si contramiturile se infrunti. Dar cine ar putea spune unde se
afla Adevdrul? Cel putin s-a constatat ca demitizarea duce
direct la cristalizarea unor mituri noi. Un contramit nu este
neapdrat mai putin mitic decit mitul contestat. Nu este mai
rational (sau mai putin rational) sa crezi in big-bang decit in
Dumnezeu. Imaginarul nu poate fi distrus, poate fi doar dis-
locat si recompus sub alte forme.

A condamna imaginarul altora este o manifestare de intole-
ranta. Fiecaruia— propria sa sinteza: nu exista o singura culoa-
re, ci o infinitate de nuante.

Imaginar §i mentalitati

Raporturile dintre cele doua concepte, imaginar si mentali-
tdti, sint strinse si complexe. Oricum, planurile nu trebuie con-
fundate, pentru ca s-ar ajunge la o disolutie a imaginarului intr-o
covirsitoare istorie a mentalitatilor. Imperialismul mentalitatilor
se hraneste In buna masura dintr-o imprecizie problematica (de-
geaba se cautd o definitie completa si clara in amplele articole
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care le sint consacrate in lucrérile de referinta ale lui Jacques
Le Goff si André Burguiére). Se poate conveni totusi cd dome-
niul lor tine mai ales de reactiile psihologice, de atitudinile ,,pri-
mare" ale spiritului. Lucien Febvre punea in opozitie ,,istoria
mentalitatilor” si ,,istoria ideilor, primele situindu-se la un
nivel mai profund al constiintei si, chiar mai jos, In inconstient.

Imaginarul, chiar daca-si trage seva din profunzimile men-
talitatilor, se distinge net prin anumite trasaturi particulare. Spre
deosebire de configuratia oarecum abstractd a mentalitatilor,
imaginarul presupurne o intreaga colectie de imagini sensibile.
El se afirma ca o altd realitate, imbinata cu realitatea tangibi-
14, dar nu mai putin reald decit aceasta. Mai mult, imaginarul
se prezinta intr-un mod mult mai elaborat, uneori chiar deosebit
de sofisticat. Mituri, religii, utopii, sisteme de alteritati, fictiuni
literare, ipoteze stiintifice: ne gasim la un nivel mai ,,elevat®,
mai ,,formalizat®, mai apropiat de ideologii decit de mentalitati
(ideologiile nefiind, din punctul de vedere al imaginarului, decit
mitologii secularizate). Pind la urma, diferenta este marcata de
gradul de formalizare si de constientizare.

De fapt, voga mentalitatilor apartine deja trecutului. Dupa ce
i-a favorizat expansiunea, caracterul vag al conceptului este
astazi resimtit ca un handicap. Ca instrument de lucru, pare prea
putin operant. Imaginarul, cu figurile sale conturate mult mai
clar, poate oferi teme si mijloace de investigare de o mai mare
precizie si finete.

Ce este un mit?

Mitul este un concept care revine adesea cind este vorba
despre imaginar. Iatd un cuvint la moda. Expansiunea sa in
ultima vreme intretine o ambiguitate in crestere. Limbajul
curent si dictionarele vehiculeazd o multitudine de semnifi-
catii. Pind la urma4, tot ceea ce se indeparteazd mai mult sau
mai putin de ,.realitate pare susceptibil sa devina ,,mit“. Ficti-
unile de tot felul, prejudecitile, stereotipurile, deformarile sau
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exagerarile sint acoperite, fara prea multe scrupule, de acest
concept cu vocatie imperialista.

Dar, pe de alta parte, definitii mai curind restrictive sint for-
mulate de specialistii mitologiilor ,,clasice®. Pentru ei, dome-
niul este practic limitat la societatile arhaice si traditionale;
este mitul in sensul originar al cuvintului: povestire fabuloasa,
orientatd esentialmente spre origini.

Cum se pot impica interpretarile extreme? Nu pot rimine
neladmurite, nici nu se poate reduce mitul exclusiv la formula
sa primara. Formele si functiunile evolueaza, in timp ce sen-
sibilitatea miticd ramine inseparabil legatd de spiritualitatea
umana. Concepem mitul ca pe o constructie imaginard: poves-
tire, reprezentare sau idee, care urmdreste intelegerea esentei
Sfenomenelor cosmice si sociale in functie de valorile intrinseci
comunitdtii si in scopul asigurdrii coeziunii acesteia.

Povestirea ca structura formala, amprenta sacrului §i inter-
ventia fortelor supranaturale si a personajelor fabuloase (zei,
eroi) sint trasdturi distincte ale mitului traditional. Miturile
moderne pot s@ continue acelasi filon (vezi, de exemplu, mitul
extraterestrilor sau multiplele versiuni ale Apocalipsului), dar
se prezintd adesea sub forma abstracti a ideilor §i a simbolu-
rilor. Progresul si natiunea sint incontestabil mituri, in masura
in care propun o schemd explicativa a istoriei §i scot in evi-
dentd valori impartasite in mare masura. Retragerea (relativa)
a supranaturalului lasa loc, fara nici o pierdere de substanta,
stiintei, ratiunii, ideologiilor...

Mitul ofera o cheie permitind accesul atit la un sistem de
interpretare, cit §i la un cod etic (un model de comportament).
El este puternic integrator si simplificator, reducind diversi-
tatea si complexitatea fenomenelor la o axad privilegiatd de
interpretare. El introduce in universul si in viata oamenilor un
principiu de ordine acordat nevoilor si idealurilor unei socie-
tati date.

Sa distingi, in cazul miturilor, intre ,,adevar” si ,,neadevar®
constituie o abordare gresita a problemei. Mitul este structurd,
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nu ,,materie; el poate utiliza materiale adevarate sau fictive,
sau adevirate si fictive in acelasi timp; important este faptul
ca le dispune dupi regulile imaginarului. O granitd nesigura
si permeabila il separd de istorie; el actioneaza prin selectie
si transfigurare, prin ceea ce Marcel Détienne numea un proces
,»de uitare si de memorie“.22 Se presupune ca mitul reproduce
o istorie adevirata, dar adevdrul sdu se vrea mai esential decit
adevdrul superficial al lucrurilor. ,Partea cea mai secreta a
identitatii unei culturi este incredintatd mitologiei sale“.23 Nu
este suficient si deformezi realitatea sau sa o reconstruiesti pur
si simplu pentru a inventa un mit; trebuie si se construiasca
in esential si intr-un sens simbolic.

Functia sa cognitivd — cautarea adevarurilor profunde, a ade-
varurilor ascunse — arunca o punte intre mit si stiinta. Dar dife-
rentele dintre cele doud strategii de interogare a lumii nu sint
mai putin marcate. Abordarea mitica este intuitiva, ,,poetica®,
in timp ce stiinta actioneaza prin inductie si experimentare. Prin
viziunea lor globalizantd, mitologiile se inrudesc mai curind
cu sistemele filozofice si cu ideologiile. Exista insa, fara nici
o indoiald, un fundament mitic al demersului stiintific. Chiar
experimentarea cea mai pragmatica este orientatd de un sistem
de valori si de un anumit mod de percepere a lumii; ea este
deci dependentd de o tendinta mitica. Cu cit mai mult se cauta
raspunsurile la problemele-cheie ale naturii §i existentei, cu
atit ne apropiem mai mult de perspectiva proprie mitologiilor.

Sursele (I): domeniul scrisului

,Istoria se face cu documente: sint primele cuvinte din ma-
nualul, faimos in timpul sau, al lui Charles Langlois si Charles
Seignobos (Introducere in studiile istorice, 1898).24 Cine ar
putea nega o astfel de evidentd metodologica? Dar ce este un
document? Pentru generatia lui Langlois si Seignobos, con-
ceptul de sursa se identifica (sau aproape) cu documentul scris,
darnu cu orice document scris, ci cuacela care ,,izvora“ direct
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dintr-un anume fapt istoric. Metodologia critici moderna este
construitd pe refuzul imaginarului, misiunea istoricilor fiind
de areconstitui faptele cit mai fidel posibil. Aceasta tentativa
de demitificare a istoriei a avut partea ei buna. A separat cel
putin lucrurile. A marcat cel putin distinctia dintre cele doua
registre: concretul §i imaginarul. Dar marginalizarea acestu-
ia din urma n-a fost deloc justificata; absenta sa nu putea decit
sa sdraceasca istoria si sa falsifice rationamentele. Faptul ca
fondarea Romei nu corespunde cu legenda sa este un punct
de vedere impartasit de majoritatea istoricilor. Dar acest lucru
nu inseamna ca legenda ar avea o semnificatie mai mica decit
fondarea reala. Ea a marcat profund constiinta istorica a roma-
nilor si cultura istorica a Occidentului. Oare originile istorice
ale marilor religii sint mai semnificative decit substanta lor
misticd? Omul se lirdneste cu mituri asa cum se hraneste cu
piine si apa. Nu se poate concepe o istorie fara mituri pentru
cd singura istorie pe care o cunoastem, cea a oamenilor, este
puternic marcata de fortele imaginarului. O structurd imagi-
nardcare actioneaza de-a lungul secolelor si al mileniilor poate
fi mult mai esentiald decit orice fapt istoric.

Conceputd pentru a lamuri evenimentele concrete, metodo-
logia clasici a trebuit sa fie largitd si ameliorata pentru a se
acorda cu noile piste urmirite de istoric. In timpul lui Lan-
glois si Seignobos, conceptul-cheie al istoriei era documentul,;
astazi, este problema. Nu documentul este cel care canalizeaza
ancheta, ci problema care se pune. Fiecare tip de ancheta dis-
pune de sursele sale privilegiate si de metode specifice. Istoria
imaginarului de asemenea. Ea se poate lansa intr-o multime de
anchete fara a recurge citusi de putin la documentele traditiona-
le, clasate in arhive. Ea le poate ignora deliberat; ea poate, de
asemenea, sa le utilizeze; ea trebuie uneori sa le utilizeze. Nici
un document nu este univoc; oricare poate fi citit in mai multe
moduri. Istoria imaginarului presupune, printre altele, un nou
mod de a citi documentele considerate pe vremuri epuizate,
pentru ca nu li se cerea decit un singur tip de informatie.
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Ca s spunem adevarul, chiar conceptul de sursd este discu-
tabil. Cuvintul exprima deja o iluzie: cea a unui raport direct
si a unei corespondente perfecte intre fapt si reprezentarea sa.
Or, ca reprezentare, conditia sursei este apropiatd de cea a
imaginii; nu este vorba de obiect, ci de constiinta obiectului.
Documentul nu poate ,,tisni“, asemenea unui izvor, dintr-un
anume fapt istoric. El este mediatizat, el trece printr-o con-
stiinta, printr-o grila mentala si ideologicd. Aceastd grild se
interpune inevitabil intre fapte si ,,materializarea“ lor prin scris.
Istoricul imaginarului are deci dreptul de a relua dosarele vechi.
Chiar si in cea mai seacd marturie el va descoperi amprenta
lasatd de o anume viziune a lumii.

Nu este mai putin adevarat ca alte categorii de surse, mai cu-
rind neglijate de istorici (cel putin pina intr-o perioada recenta),
ii sint mai apropiate i, in general, mai utile. Pentru a raimine in
domeniul scrisului, este vorba, in primul rind, de textele literare.

Pentru o istoriografie preocupata de fapte, iatd surse putin
recomandabile; prin inalta lor concentrare de imaginar, ele
riscau sa bruieze singura istorie care conta, cea a evenimente-
lor reale. Este exact ceea ce le face interesante pentru istoricul
imaginarului. Acesta parcurge uneori acelasi drum ca specia-
listul 1n literatura. Perspectiva sa este, totusi, diferita. Chiar in
variantele sale cele mai sociologizate, istoria literara nu poate
dispretui o anumita selectare de ordin estetic. Din punctul de
vedere al istoricului imaginarului, excelenta literard conteaza
prea putin; ea este oricum mai putin instructiva decit reprezen-
tativitatea. Si, cum mediocritatea este mai reprezentativa decit
geniul, el trebuie sd se resemneze sd parcurgd o lunga serie
de lucrari de calitate indoielnica} Aceasta nu vrea sa spuna ca
o capodopera s-ar gasi in afara imaginarului colectiv; nici un
creator nu depaseste limitele timpului siu — inchisoare menta-
14 in care sintem toti prizonieri; el nu face decit sa exprime cu
mai multa vigoare §i personalitate gindurile si visele contem-
poranilor sai. in orice caz, manifestarile literare ,,medii, ex-
tragindu-si substanta dintr-un fond comun de sentimente si de
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cunoastere, si destinate unui public numeros i divers, consti-
tuie un teritoriu deosebit de favorabil vinatorii de fantasme.
Cu avantajul suplimentar ci aceste produse mai putin ,,indi-
vidualizate* pot fi mai usor integrate in serii, conditie nece-
sara daca se doreste urmarirea sistematica a unei anumite teme.

De o utilitate particulara se dovedeste literatura asa-zis ,,popu-
lara“ (incluzind printre productiile sale romanele populare din
Evul Mediu sau din epoca moderna si contemporand), care este
de fapt o literatura destinata tuturor, depozitara a unor fantas-
me larg impartasite. Trebuie mentionata in mod special faimoa-
sa Bibliotheque bleue din Troyes, care grupeaza de-a lungul
secolelor al XVII-lea si al XVIII-lea lucriri de fictiune, alma-
nahuri, texte practice etc., colectie pe care istoriografia franceza
a folosit-o pentru a defini mai bine orizontul cultural, credinte-
le si mentalititile mai multor generatii de francezi.25 In secolul
al XIX-lea, marea fabrica de vise a fost romanul-foileton (apro-
piat prin structura i functia sa de foiletonul televizat de astazi).
In secolul al XX-lea au fost literatura politista si science-fic-
tion, doud genuri foarte marginalizate de istoricii literari, dar
care prezinta acelagi avantaj: acela de a oferi o doza concentra-
ta de imaginar. Nu mai putin semnificativd pentru proiectul
global al unei societiti este literatura destinata copiilor, sursa
ignoratd pind acum. Misiunea istoricului nu este si se ocupe
doar de fenomenul literar in sine; el cerceteaza o tema anumita
si trebuie sa o faca pe o gama cit mai mare posibil de produc-
tii literare.

Printre genurile deosebit de reprezentative, mai trebuie citata
utopia, receptacol privilegiat al proiectelor alternative, sursa indis-
pensabila a imaginarului politic si social. Relatdrile de cdldtorie
se dovedesc, la rindul lor, a fi foarte utile, mai ales la capito-
lul alteritatilor. Disocierea intre calatoriile reale si fictive este
mai putin esentiala pentru istoricul imaginarului; in ambele ca-
zuri se manifestd aceleasi structuri mentale si aceeasi logica
a alteritatii.
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Sursele (II): universul imaginilor

Etimologic, imaginar deriva din imagine, si chiar daca do-
meniul nu se reduce doar la registrul reprezentarilor sensibile,
acestea constituie o armatura indispensabila. Iati o alta cate-
gorie de surse care-l interesa putin pe istoricul faptelor. Acesta
incerca cel mult sa izoleze latura pozitiva a imagerieli, reflec-
tarea in imagine a anumitor segmente ale ,,realitatii“. De fapt,
chiar asimilind elemente ,,reale®, lumea imaginilor apartine de
drept imaginarului.

Cum si interpretezi, de exemplu, faimoasa ceramica greceas-
ca ornamentata cu figuri? Sa fie oare reflectarea vietii ,,reale”
sau a unui discurs mitologic? Anumite scene pot servi unei is-
torii ,,pozitive®, dar structura globala este evident cea a imagina-
rului. Gesturile cotidiene ale oamenilor sint ,,contrabalansate*
de prezenta eroilor si zeilor. Peisajul citadin, activitatile politice,
razboiul — elemente esentiale ale civilizatiei grecesti — lip-
sesc cu desavirsire.26 Aceasta dispozitie lumineaza logica proprie
a imaginarului: elemente reale si fictive amestecate si turnate
intr-un mulaj specific.

Istoricul de astdzi este mult mai sensibil la imagine decit
confratele sau din 1900. Chiar daca lucreaza cu trecutul, el tra-
ieste in prezent, un prezent care semnifica din ce in ce mai mult
un univers de imagini. Cinematograful, televiziunea, publici-
tatea, benzile desenate se extind in detrimentul scrisului. Do-
minatia, relativa de altfel, a acestuia din urma, consecintd a
tiparului si a alfabetizarii, sa fie oare o simpléd paranteza intre
civilizatia traditionala si o civilizatie ,,postmoderna“, atrasa mai
curind de imagine decit de scris? Devenita sursa curenta a isto-
riei in general, imaginea este cu atit mai elocventa pentru isto-
ricul imaginarului.

Domeniul sdu — mai amplu si mai diversificat decit scrisul
— aduna reprezentari mergind de la picturile rupestre pina la
fotografie sau la cinema, de la ceramica antica sau de la minia-
turile manuscriselor medievale la banda desenata, de la marea
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pictura la ilustratiile din carti §i ziare, de la statuetele de Tana-
gra la marile ansambluri monumentale... La fel ca in cazul
textelor literare, produsele ordinare, de serie se pot dovedi mai
interesante decit creatiile artistice iesite din comun.

Se pune, de asemenea, problema metodei. Interpretare
»liberd“ sau semiologie a imaginii? Aceasta din urma isi pro-
pune sa decodeze mesajele intr-o maniera sistematica si rigu-
roasa (ceea ce este de asemenea valabil pentru textele literare).
Anumite reprezentari-tip invitd in mod special la un demers
de acest fel. O scena atit de des reprezentatd cum este cruci-
ficarea ofeera o structura fixa si schimbétoare in acelasi timp,
care poate fi descompusa si analizata in functie de elementele
sale si de dinamica lor. Cercetari de acest tip au fost consacrate
catapetesmelor sau monumentelor funerare, sau, in registrul
Jaic, reprezentarilor Mariannei, simbolul Republicii.?’

Pe de alta parte — si pentru acest punct anticipAm anumite
consideratii din capitolele urmatoare despre imaginarul stiinti-
fic in general si imaginarul istoric in particular —, nu trebuie
absolutizata metoda, nici o metoda. Ar fi iluzoriu si credem
cd 0,,metoda buna‘“ duce automat la un ,,rezultat bun®. Istoricul
se afla singur in fata surselor sale. El conteaza, el stabileste
regulile jocului. Concluzia anchetei depinde mai putin de meto-
da invocatd decit de abilitatea sa, de orizontul siu cultural, de
ideologia sa. Aceeasi metoda poate duce la mai multe solutii,
inclusiv la concluzii contradictorii.

O alta iluzie priveste presupusul realism al anumitor catego-
rii de imagini. Nu exista imagine realista, dupa cum nu exista,
in general, o arta realistd sau o literatura realistd (chiar daca
ne-am obisnuit sa utilizim acest concept). Exista doar imagini
si texte literare care par sa fie realiste, ceea ce este cu totul alt-
ceva. Grila imaginarului se interpune intre lumea concreta si
lumea pina la urma fictiva a imaginii sau a discursului.?8

Si atunci, oare, ,realitatea® ar fi intotdeauna acoperita de ima-
ginar? Imaginile martor n-ar fi decit aparente inselatoare? Cum
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sd interpretezi in acest caz filmul documentar? Iata o problema
de actualitate si, in plus, de o incontestabila semnificatie teore-
tica: raportul dintre cinema §i imaginar.? Arta cinematografica
este destinata sa incarneze fantasmele si sd le imprumute apa-
renta vietii reale; nimeni nu neagi aceasta functie a celei mai
mari uzine de vise a lumii contemporane. Dar aceeasi arta este
conceputd, in acelasi timp, si in scopul copierii realitatii, inre-
gistrarii imaginilor si evenimentelor istoriei. Prima sa misiune
califica cinematograful ca pe una dintre sursele privilegiate ale
imaginarului secolului al XX-lea, cea de-a doua, dimpotriva,
face din el un martor incoruptibil al adevarului. La o extrema,
dinozaurii, extraterestrii §si vampirii, la cealaltd, oamenii reali
si viata lor autenticd (cu evidentele nuante intermediare).

De la nastere, cinematograful documentar a fost considerat
instrumentul ideal susceptibil sa ,,capteze* istoria. Unul dintre
primii sii teoreticieni, Boleslaw Matuszewski, vorbea deja, in
1898, despre o noud sursd a istoriei, si nu de una oarecare, ci
de un ,,martor ocular veridic si infailibil“.3% Ce ar fi mai veridic
intr-adevar, si mai infailibil decitun fapt real filmat? A fost nevoie
de ceva timp pentru a se observa ca documentul cinematografic
sau televizat este si el supus regulilor generale ale imaginarului,
in acest caz anume un imaginar foarte ideologizat si politizat.
Cu o circumstanta agravanta: aceea ca prezinta un inalt grad de
credibilitate, ca reflectare irefutabila a ,realitatii*“. Dispunind de
aceastd pretioasa calitate, documentarul a devenit cel mai bun
aliat al ideologiilor, si mai ales al propagandei totalitare, nazista
sau comunista. Ce este oare mai perfid decit sa ilustrezi miturile
cu un material incontestabil adevarat? Aceeasi regula actioneaza
de altfel — intr-o manierd mai putin brutald si mai difuza —
in sistemele democratice. Marea performanta in materie a fost
transmiterea in direct a Revolutiei romane din decembrie
1989: intreaga planeta a fost pacalita prin manipulare, céci ceea
ce se vedea era, evident, adevarat. Filmul documentar reliefea-
za 1n forta regulile si posibilitétile imaginarului, pentru ca per-
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mite construirea, chiar cu elemente adevarate, a unei realitati
diferite. El constituie — ca si filmul de fictiune, bineinteles —
una dintre sursele cele mai pretioase de care dispune istoricul
pentru a intelege miturile cele mai active ale epocii noastre.

Orice structura plastica este purtitoare de mesaje. Place des
Vosges din Paris, amenajata pe la 1610, ii vesteste deja— prin
ordinea sa fara cusur — pe Descartes si Newton. Nimic nu
este mai cartezian decit o gradinad frantuzeasca din secolul al
XVII-lea. Concurenta intre gridina ,,frantuzeascd“ si gridina
englezeasca, intre o natura geometrizata, aproape abstracta, si
un peisaj care se vrea reflectarea naturii, rezuma cele doua mari
axe ale filozofiei §i imaginarului Epocii Luminilor. Chiar inain-
te de Revolutia din 1789 se porneste peste tot in Franta o batalie
pentru domesticirea naturii §i reinventarea peisajului.3! Semne
premergatoare marii vointe transformatoare incorporate in epo-
peea revolutionara.

Peisajul, arhitectura, urbanismul reprezinta surse istorice nu
in mai micd masura decit documentele din arhive. A descifra
mesajele Tnscrise in piatra unei catedrale se poate dovedi mai
fructuos pentru imaginarul medieval decit indiferent care alt
demers. Un raport subtil, dar cit se poate de real, leaga arhitec-
tura de ideologii, de imaginarul social si politic, de o anumita
viziune a lumii. Nazismul §i comunismul au alimentat o intrea-
gd dezbatere asupra arhitecturii totalitare; o problema similara
se pune in toate cazurile, fie cd este vorba de arhitectura greaca,
de orasul medieval, de baroc...32 Nimic nu este mai stimulant,
intr-adevir, pentru studiul imaginarului decit o simpla plimbare
pe strazi. Sursele ,,de piatra“ pot oferi ele insele o perspectiva
asupra istoriei in care nimic esential n-ar fi pierdut, chiar in
absenta completa a altor documente. Statuarul completeaza in-
formatia printr-o tusd mai concreta: personajele si simbolurile
figurate, maniera in care sint reprezentate, absentele, de aseme-
nea, constituie o remarcabil introducere in mitologia politica,
istoricd si culturala.
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Se poate evident trata imaginarul pomind exclusiv de la ima-
gini, chiar de la o singura categorie de imagini. Cinematograful
sau benzile desenate ar fi de-ajuns pentru a schita tabloul ideo-
logic si mental al acestui sfirsit al secolului al XX-lea.

Imaginea mai are si meritul de a dezvilui ceea ce societatea
ascunde sau acel lucru de care nu este inca complet constienta.
Ea face mai sensibile anumite simptome care pot servi la for-
mularea unui diagnostic social. Ce este aparent mai stabil decit
societatea europeana din 1900? Dar in acest climat mai curind
optimist de Belle Epoque, multi ani inainte de Marele razboi
si de seria de revolutii care vor bulversa secolul, arta incepe
sa se descompund, si se autodistruga, pentru a se reface pe alte
baze. Fauvism, cubism, expresionism, futurism, arta abstracta
se succed intr-un ritm vertiginos (de-a lungul unei decade, din
1905 pina in 1914). Niciodata istoria artei n-a suferit o ruptura
atit de radicald, o asemenea vointa de a pune totul sub semnul
intrebarii, o diversitate asa de derutanta, o astfel de dinamica
a schimbarii. Cine s-ar fi gindit pe atunci ca acest sfirsit sim-
bolic al lumii imaginat de artigti se va materializa intr-un sfirsit
al lumii mult mai concret? Revolutionara inaintea revolutiilor,
miscarea artistica nu facea decit sa prefigureze seismele istorice
care aveau sd vina.3 )

Paradoxal, revolutiile sint cele care produc forme de arta
foarte conformiste! Revolutia francezi s-a exteriorizat printr-un
curent artistic de un clasicism frapant. In marile sale pinze
istorice si simbolice, David alinia vremurile sale la Antichitatea
romana. La fel, Revolutia rusa, dupa citiva ani de efervescenta, a
sfirsit prin a impune — in arta, ca si in literatura — un ,realism“
(numit ,,realism socialist“) de o platitudine perfecta, adoptat ul-
terior de tpate celelalte regimuri comuniste. Fascismul §i nazis-
mul au aspirat, de asemen®ea, sa schimbe lumea, dar realizirile
lor artistice au fost nu mai putin conformiste decit cele ale rivali-
lor lor bolsevici. Cautarea unui anume clasicism este frapanta
in toate productiile lor, inclusiv in arhitectura totalitara, formele
revolutionare raminind apanajul Occidentului burghez!33
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Factura net antirevolutionar3 a artei revolutionare merita un
moment de reflectie. Este un paradox care dovedeste inca o data
interesul imaginarului pentru intelegerea istoriei in general. Privit
sub acest unghi, fenomenul revolutionar apare mai curind ca o
reintoarcere la izvoare (spre o epocd necorupta inca) decit ca un
salt spre viitor. Refuzul istoriei, refuzul modernitatii — niciodata
proclamate, ci dimpotriva! — sint dezvaluite prin intermediul
artei. Modelelor istorice invocate (Roma republicana si Sparta
la francezii anilor 1789 si 1793) li se adauga latura utopici a
proiectului revolutionar. Utopie inseamna o structurd fixd, im-
pusa o data pentru totdeauna, rigiditatea sa contrastind net cu
fluiditatea reald a fazelor revolutionare. Proiectul ideal, conser-
vator prin excelentd, se exprima printr-un limbaj de o mare clari-
tate: figurativ, anecdotic, simbolic. De indatd ce se opereaza
rasturnarea, nu mai este cazul sa se destructureze lumea, ci sa
i se imprumute, dimpotriva, structuri ferme, simple si eficace.

Sursele (III): istoria orala

Un al treilea grup important de marturii este format de tradi-
tia orala. Mituri, legende, amintiri istorice, credinte, superstitii,
transmise de-a lungul secolelor, ajung din urma un intreg ,,fol-
clor contemporan, in care prolifereaza fantasmele i zvonurile.
Acest folclor are, intre altele, meritul de a dovedi ca domeniul
imaginarului nu este mai restrins in societatile tehnologice decit
in societitile traditionale.

Ca si imaginile, informatia orala, considerata mult timp indis-
pensabilda — istoria incepe cu ,,ancheta“ pe care Herodot a
extras-o in primul rind din memoria contemporanilor sai —, a
cunoscut un reflux pe masura ce se accentua influenta scrisului.
Istoriografia critica de la sfirsitul secolului al XIX-lea a sfirsit
prin a o discredita complet. Ea riminea rezervata societatilor
fara scriere (deci fara istorie), studiate de etnologi. Dimpotriva,
exigentele actuale ale istoriei globale, asociate noilor calitati
ale comunicatiei orale (de la discursul televizat la foarte banala,
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dar indispensabila, conversatie telefonicd), au reabilitat aceasta
sursa traditionala.

Istoria orald plecatéd din Statele Unite §i In mare expansi-
une 1n ultimele decenii, se ocupa de un trecut apropiat, recon-
stituit multumitd amintirilor martorilor. Pe de alta parte, o
traditie orald, venind de departe, Intinsa de-a lungul mai multor
secole, este utilizata pentru a descifra istoria popoarelor (cum
ar fi cele din Africa neagra) considerate mai inainte ,.fara isto-
rie®, fiind lipsite de inregistrari scrise. In ambele cazuri, majo-
ritatea istoricilor cauta cdi de acces spre o istorie ,,adevarata“.
Dificultatea — cu atit mai mare cind este vorba de un ,,lant*
de informatii intins pe mai multe generatii — provine din faptul
ca istoria ,,adevarata“ este mai mult sau mai putin, dar in-
evitabil, bruiati de imaginar; ea poate fi chiar complet inlaturati
in favoarea unui imaginar covirsitor. Constatare ce nu afecteaza
deloc utilitatea metodei, dar care trebuie sa atraga atentia asupra
unei interpretari prea pozitive a acestei categorii de documente.
Este necesara o analiza subtild pentru a identifica originea si
functionalitatea elementelor constituente ale unei traditii.

Astfel, nu ne-am putea indoi de valoarea poemelor homeri-
ce ca surse ale istoriei. Dar surse in raport cu ce? Ar fi iluzo-
riu sd cautdm un ,,adevar istoric” (cu exceptia citorva amintiri
vagi) in descrierea legendarului ,,razboi troian® (care, de fapt,
pentru a-l parafraza pe Giraudoux, n-a avut niciodata loc). Ca
surse, aceste poeme apartin epocii in care au fost compuse,
adica mai multe s€cole dupd evenimentele pe care ar trebui
sa le reconstituie; ele ,,ar reflecta” fie lumea greacé a secolu-
lui al VIII-lea, fie, dupa interpretarea lui Moses L. Finley, cea
a secolelor al X-lea si al IX-lea.36 Dar chiar pentru aceste epoci,
imaginarul este cel care, mai curind decit istoria concreta, poate
obtine cel mai mare beneficiu, istoria ,,reala“ este oricum filtra-
ta si transfigurata de imaginar. Tot ceea ce se poate afla despre
societate, despre economie, despre moravuri trebuie decantat
dintr-un conglomerat de elemente reale si fictive, de istorie si
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contemporaneitate, de arhetipuri si inovatii. Acest ansamblu nu
reprezintd lumea, ci o imagine a lumii.

Pentru a patrunde in inima imaginarului este indispensabila
examinarea miturilor. Prin intermediul acestora se exprima esen-
tialul unei istorii, unei civilizatii, unui sistem de gindire. Difi-
cultatea std in ambiguitatea mitologiei, domeniu prezentind,
cel putin in culturile traditionale, structuri deschise, fluide, in-
carcate de o multitudine de semnificatii. Ceea ce explica gama
inepuizabila a interpretarilor.3? Cine vrea sa puna intrebari sim-
ple pentru a obtine raspunsuri univoce ar face mai bine sa evite
terenul mitologic!

Asupra acestui punct, referinta aproape obligatorie ramine
studiul lui Georges Dumézil pe tema ,,ideologiei tripartite a
indo-europenilor; acesta a resuscitat, pormind din zorii civili-
zatiei, o structurd extrem de rezistenta a imaginarului, fondata
pe prezenta distincta si complementara a trei functii: Suverani-
tate, Forta razboinica si Fecunditate. Aceste principii au fost
dezvoltate si reinterpretate de diversi membri ai grupului in-
do-european. Indienii le-au plasat intr-o perspectiva cosmica,
in timp ce romanii au ,,istorizat* datele mitice. Iata cheia enig-
mei timpurilor legendare ale Romei, proiectate prin povestirea
lui Titus Livius in congstiinta universala. Acolo unde s-a crezut
intr-o simpla deformare a istoriei autentice, nu exista decit ava-
taruri ale unei structuri mitice originare (care a putut ingloba,
neindoielnic, anumite elemente reale).38

Teza seducatoare, dar, ca orice interpretare istorica, acceptata
de unii §i respinsa de altii. Unii istorici s-au pronuntat i se pro-
nunta in continuare in favoarea istoricitatii esentiale a traditiei
(confirmata, in opinia lor, de cele mai recente descoperiri arheo-
logice). Romulus ar fi un personaj oarecum ,,real®, si o cotitura
decisiva in evolutia orasului, daca nu chiar fondarea propriu-
zis3, s-ar fi produs pe la mijlocul secolului al VIII-lea 1.C.3°
Chiar in acest caz, imaginarul ramine intreg. Nu faptele, reale
sau fictive, conteaza, ci sensul care le este atribuit. Si acest
sens, simbolic si transcendent, le inscrie intr-o schema mitica.
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Imaginea, traditia orald si textul literar se impun ca cele
trei axe privilegiate ale cercetarii. Dar, fiind vorba de o istorie
cu vocatie globala, orice sursa poate deveni interesanta. Mito-
logia politicd cere, evident, o analiza a discursului politic. Ima-
ginarul stiintific presupune o noua lectura a lucrdrilor stiintifice
si de vulgarizare si chiar cercetari asupra biografiei savantilor
in scopul definirii raporturilor dintre opera si formatia intelec-
tuald, legaturile ideologice, convingerile religioase si politice...
Chiar si istoriografia, daca nu le e cu supdrare istoricilor —
foarte sensibili la ademenirile imaginarului, in ciuda pretentiilor
lor de obiectivitate —, prezinta toate argumentele unei mitologii
istoriografice sau, in planul mai amplu al constiintei sociale,
ale unui imaginar istoric care detine un loc foarte important
in viata oricdrei comunitati, natiune sau stat.

Dar, mai ales, este indispensabild interogarea combinata a
mai multor surse apartinind tuturor categoriilor capabile si
ajute derularea anchetei. Nu existd propriu-zis un imaginar pur
artistic, literar, mitologic, religios, stiintific, politic sau istoric,
ci impulsuri ale imaginarului colectiv care trebuie cautate in
toate compartimentele vietii si gindirii.
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(,,.Limbajul revolutionar propriu-zis nu poate fi un limbaj mitic*;
,Burghezia se ascunde ca burghezie si prin chiar acest fapt produce
mitul; revolutia se afigeaza ca revolutie si prin chiar acest fapt
aboleste mitul®).

2. Evelyne Patlagean, ,,L’histoire de ’imaginaire, in La Nouvelle
Histoire, sub directia lui Jacques Le Goff, Roger Chartier si Jacques
Revel, Editions Retz, Paris, 1978, pp. 249-269.

3. Dictionnaire des sciences historiques, publicat sub directia lui
André Burguiére, PUF, Paris, 1986. Aici se afla un articol lung de-
spre Mentalitati (Mentalités, pp. 450-456), semnat de Jacques Revel,
si un alt articol, de Roger Chartier, referitor la Imagini (Images,
pp. 345-347)..., dar nu se face trecerea de la imagini la imaginar!



54 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

4. Activitatile acestor centre sint detaliate intr-un Bulletin de liai-
son des Centres de Recherches sur I’'Imaginaire, editat Incepind din
1993 de Asociatia pentru cercetarea imaginii de la Universitatea din
Dijon (responsabil Jean-Jacques Wunenburger).

5. Evelyne Patlagean, op. cit., p. 249.

6. Jacques Le Goff, L’Imaginaire médiéval, Gallimard, Paris,
1985, pp. I-11.

7. Jean-Jacques Wunenburger, L Imagination, PUF, ,,Que sais-je?*,
Paris, 1991, p. 3.

8. Gilbert Durand, op. cit., pp. 421 si 424.

9. Vezi, in legidturd cu acest subiect, una dintre ultimele lucrari
ale lui Gilbert Durand: L Imaginaire. Essai sur les sciences et la
philosophie de I’'image, Hatier, Paris, 1994. De data aceasta, efor-
tul de adaptare a structurilor arhetipale contextului istoric este de
netagaduit, dar tipul de discurs ramine prea rigid pentru ca un ,,ade-
varat" istoric sa se recunoasca!

10. Jacques Le Goff, op. cit., p. VL.

11. Alain Corbin, op. cit., p. 321.

12. Pentru gama solutiilor apocaliptice, am urmarit indeaproape
argumentatia din propria noastrd lucrare: Sfirsitul lumii. O istorie
fard sfirsit.

13. Pentru abordarea pe care o propunem asupra fenomenului
totalitar, vezi mai ales Karl Popper, La Société ouverte et ses enne-
mis (Societatea deschisd si dusmanii sdi), Seuil, Paris, 1979, i con-
sideratiile noastre dezvoltate in Mitologia stiintificd a comunismului.

14. Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes?, Seuil, Paris,
1983, p. 70.

15. Pentru schemele imaginare ale lumii §i impactul lor in epoca
Marilor Descoperiri, vezi W. G. L. Randles. De la Terre plate au
globe terrestre, Cahiers des Annales, 38, Paris, 1980.

16. O buna sinteza asupra acestui subiect la Jean-Jacques Wunen-
burger, Le Sacré, PUF, ,,Que sais-je?, Paris, 1981.

17. Aceasta ultima problema, magistral tratata de Marc Bloch, intr-o
carte clasica, Les Rois thaumaturges, A. Colin, Paris, 1924.

18. O interpretare originald si stimulantd a dublului la Claude
Lecouteux, Fées, sorciéres et loup-garous au Moyen Age. Histoire
du double, Imago, Paris, 1992.



STRUCTURI SI METODE 55

19. Vezi in legatura cu aceasta Mircea Eliade. Méphistophélés et
I’Androgyne, Gallimard, Paris, 1962.

20. Paul Veyne, op. cit., pp. 28-38 si nota 33, pp. 144-145.

21. O interpretare a mitologiilor contemporane este incercata de
Bertrand Méheust: ,,.Les Occidentaux du XXe siécle ont-ils cru a leurs
mythes?“, in Communications, 52, 1990 (volum sub directia lui
Véronique Campion-Vincent §i Jean-Bruno Renard), pp. 337-356.
Méheust merge mai departe decit Paul Veyne, insistind mai ales
asupra , trdirilor mitice*, adicd asupra unui imaginar asumat pe deplin.

22. Marcel Détienne, L’Invention de la mythologie, Gallimard,
Paris, 1981, pp. 48—49. Despre mit in general vezi §i Mircea Eliade,
Aspects du mythe, Gallimard, Paris, 1963.

23. Marcel Détienne, ,,Mythologies*, in Dictionnaire des sciences
historiques, ed. André Burguiere, p. 486.

24. Charles Langlois i Charles Seignobos, Introduction aux études
historiques, Hachette, Paris, 1898, p. 1.

25. Pentru acest subiect vezi lucrarea lui Robert Mandrou, De la
culture populaire aux XVIFE et XVIIE siécles. La Bibliothéque bleue
de Troyes, Stock, Paris, 1964, si, de asemenea, Geneviéve Bolléme,
La Bibliothéque bleue. La littérature populaire en France du XV¢
au XIX¢ siecle, Julliard, Paris, 1971. Se mai poate consulta si un Cata-
logue descriptif de la Bibliothéque bleue de Troyes, redactat de Alfred
Morin, Droz, Geneva, 1974.

26. Frangois Lissarrague §i Alain Schnapp, ,,Imagerie des Grecs
ou Gréce des imagiers?, in Le Temps de la réflexion, 11, Gallimard,
1981, pp. 282-284.

27. Pentru metodologia imaginii §i abordarea semiologica in par-
ticular, trimitem la culegerile Iconographie et histoire des mentali-
tés §i Les Historiens et les sources iconographiques, CNRS, Paris,
1979 si 1981. Pentru subiectul specific pe care l-am evocat, articolul
lui G. Mounin, ,,Les représentations de la crucifixion®, in prima dintre
aceste culegeri, pp. 33-37.

28. Pentru deformatiile inerente imaginii, vezi consideratiile lui
Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano,
1975 (mai ales capitolul ,,Critica dell’Iconismo*, pp. 256-284).

29. Marc Ferro, Cinéma et histoire, Denoél, Paris, 1977.

30. Karsten Fledelius, ,,Film and History — An Introduction to
the Theme®, in Rapports du XV Congreés international des Sciences
historiques, vol. 1, Stuttgart, 1985, sectia ,,Film i Istorie®, p. 180.



56 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

31. Pentru raportul peisaj-imaginar-istorie, se poate consulta cu-
legerea Composer le paysage. Constructions et crises de l’espace
(1789—1992), sub directia lui Odile Marcel, Editions Champ Vallon,
Seyssel, 1989.

32. Pentru conexiunile arhitectura / urbanism-ideologii-mentali-
tati, trei carti esentiale: Lewis Mumford, The City in History, 1961,
traducere franceza La Cité a travers I’ histoire, Seuil, Paris, 1964; Karl
Gruber, Die Gestalt der deutschen Stadt, Callwey, Miinchen, 1952,
traducere franceza de Jacques Dewitte, Forme et caractére delaville
allemande, Editions des Archives d’ Architecture Modeme, Bruxelles,
1985; Wolfgang Braunfels, Abendlindische Stadtbaukunst. Herr-
schafisform und Baugestalt, Verlag Dumont, Koln, 1976. Pericolul
metodologic ar fi sa se racordeze prea direct forma arhitecturala la
un anumit continut ideologic §i politic. Nu trebuie sa se caute ,,0
corelare absoluta §i garantata intre forma §i continut, arhitectura gi
regim politic* (Jacques Dewitte, ,,Architecture monumentale et ré-
gime démocratique*, in Les Temps modernes, 557, decembrie 1992,
p. 136). Este vorba mai curind despre interdependente in cadrul cli-
matului mental §i imaginarului social al unei epoci.

33. In ceea ce priveste benzile desenate in general si interesul lor
pentru imaginar in particular, trimitem la lucrarile lui Jean-Bruno
Renard, La Bande dessinée, Seghers, Paris, 1978 (a doua editie, 1985)
si Bandes dessinées et croyances du siécle, PUF, Paris, 1986.

34. Aceasta apropiere intre ,sfirsitul lumii* §i curentele artistice
revolutionare este sugeratd de Mircea Eliade in Aspects du mythe,
pp. 92-94.

35. Lionel Richard reuneste esentialul dosarului cultural nazist in
Le Nazisme et la culture, Editions Complexe, Bruxelles, 1988. Pentru
arta sovietica este disponibil un album exceptional: Russie-URSS,
1914-1991. Changements de regards, sub directia lui Wladimir Bere-
lowitch si Laurent Gervereau, Paris, 1991.

36. Pentru poemele homerice §i legatura lor cu istoria, vezi mai
ales Moses 1. Finley, Le Monde d’Ulysse, Maspero, Paris, 1969 (editia
originala: The World of Odysseus, New York, 1954) si, de acelasi
autor, On a perdu la guerre de Troie, Les Belles Lettres, Paris, 1993,
pp- 31-44; Marcel Détienne, in L’Invention de la mythologie,
pp. 5361, prezintd un rezumat al problemei.

37. Cuprivire la aceasta bogatie derutanta a naratiunilor mitologice,
trimitem tot la consideratiile lui Marcel Détienne, op. cit., pp. 236-239.



STRUCTURI §I METODE 57

38. Georges Dumézil, L’Idéologie tripartie des Indo-Européens,
Latomus, Bruxelles, 1958; Mythe et Epo pée, vol. I-1I1, Gallimard,
Paris, 1981-1986; Jacques Poucet, Les Origines de Rome. Tradition
et Histoire, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis,
Bruxelles, 1985.

39. Alexandre Grandazzi, La Fondation de Rome. Réflexion sur
I’histoire, Les Belles Lettres, Paris, 1991.



CAPITOLUL AL II-LEA

DOUA REGIMURI
ALE IMAGINARULUI?

Occidentul si ceilalti

‘Cea mai mare cotitura a istoriei universale (dupa geneza civi-
lizatiilor) a fost separarea Occidentului de restul lumii... side
propriul sau trecut, fenomen complex, pregatit de o lunga evo-
lutie, dar a carei miza esentiala s-a jucat in cursul secolului al
XVIII-lea, perioada in care incepe cresterea accelerata si in
care Stiinta si Ratiunea s-au instalat intr-o pozitie de comanda.
Sint zorii lumii noastre tehnologice, creatie exclusiva — in bine
si in rdu — a civilizatiei occidentale.

Aceasta ruptura s-a manifestat §i printr-o restructurare ma-
sivd a imaginarului. intre structurile si fortele materiale ale
,»lumii vechi“ si ale ,,Jumii noi existd, evident, o prapastie.
Problema este de a sti dacd imaginarul a cunoscut, la rindul
sau, o metamorfoza de aceeasi amploare. Sau, altfel spus, daca
se pot identifica doua regimuri distincte ale imaginarului: un
regim caracterizind societatile traditionale si un regim adaptat
lumii contemporane, dominat in plan material de tehnologie
si in plan mental de Ratiune si Stiinta.

Miza acestei dezbateri pentru istoria imaginarului este evi-
denta. Dacd existd o schimbare de directie, toata teoria arhe-
tipurilor risca sa se faca tindari! Nimic nu este mai esential
pentru cunoasterea omului decit a sti daca spiritul uman trece
sau nu prin faze succesive de-a lungul secolelor si al culturilor.

Prima reactie a Occidentului, a ,,noului Occident®, a fost,
evident, sa taie puntile. Filozofii Epocii Luminilor au con-
damnat fara drept de apel, in numele Ratiunii, vechile cre-
dinte si superstitii. Constiinta unei superioritati incontestabile



DOUA REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 59

s-a tradus printr-o atitudine din ce In ce mai aroganta fata de
ceilalti. La inceputul secolului al XX-lea, problema parea rezol-
vata. Exista, pe de o parte, o mentalitate prelogica, o constiintd
miticd a societatilor primitive, si, pe de altd parte, o mentali-
tate logica, o constiintd pozitivd a societatilor civilizate.

La sfirsitul lucrarii sale monumentale, Creanga de aur,
J. G. Frazer isi desconsidera intr-un fel propriul studiu, privin-
du-1 ca pe o ,,istorie dezolanta a prostiei §i a erorii umane*.!
Pentru Frazer, evolutia gindirii cunoscuse trei stadii succesive:
magic, religios si, in cele din urma, stiintific. Acelasi tip de evo-
lutionism a fost sustinut si de Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939),
a carui lucrare consacrata mentalitdtii primitive (La Mentalité
primitive, 1922), a exercitat o puternica influentd asupra dez-
baterii noastre. in Religia lui Rabelais (1942), Lucien Febvre
(1878-1956) a aplicat concluziile lui Lévy-Bruhl epocii Renas-
terii, identificind un fond bogat de trasaturi primitive la con-
temporanii lui Michelangelo. Cele doua virste ale umanitatii
semdnau oarecum virstelor omului. Primitivul era un copil,
omul rational un adult. Comportamentul celui dintii depindea
de imaginar, in timp ce al doilea actiona rational. In Prelimi-
narii la mitologie (1943), Alain (1868-1951) definea miturile
ca fiind caracteristice mentalitatii infantile.2 Noi ceilalti, adultii,
sintem vindecati de mitologie!

Aceastd viziune triumfala n-avea nici o sansa sa reziste. Fap-
tele o contraziceau intr-o maniera flagranta. Febvre avea, bine-
inteles, dreptate cind gasea comportamente arhaice in plina
Renastere; le-ar fi putut gasi la fel de bine siin secolul al XX-lea.
Zidul ridicat intre cele doua regimuri ale imaginarului a devenit
din ce in ce mai ,,permeabil“. ,,Parintele teoriei, Lévy-Bruhl,
a sfirsit prin a recunoaste si el persistenta gindirii mitice chiar
in mijlocul erei rationalismului. Coexistenta inlocuia astfel suc-
cesiunea. Aceasta relaxare este perceptibila in cartea lui Georges
Gusdorf, Mit si metafizicd, aparutd in 1953. Diferenta raiminea
in continuare puternic marcati intre mit §i ratiune, intre con-
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stiinta mitica traditionala si ratiunea triumfatoare a Occiden-
tului modern. I se acorda, totusi, celei dintii dreptul de a-si
continua cariera ca partener de drum mai mult sau mai putin
stinjenitor al Ratiunii. Deci, in epoca noastra ar exista (citin-
du-1 pe Georges Gusdorf) ,,0 mitologie secunda®, mai secreta,
,»,ca un fundal al gindirii personale“*, pe care Ratiunea trebuia
s-0 controleze cu strictete.3 Cu acest pret, existenta celor doua
regimuri distincte ale imaginarului era salvata.

Pentru Karl Popper, dublul registru se manifesta prin opozitia
dintre ,,societatea inchisa“, de tip tribal, dominata de mit, §i ,,s0-
cietatea deschisd®, caracterizatd de gindirea rationala si de li-
bera dezbatere intelectuala (Societatea deschisd si dusmanii sdi).

Mai putin nuantat, Joan P. Culianu identific, totusi, un hiatus
cronologic intre cele doud registre, considerind ca stiinta si
tehnica moderna au fost construite pe refuzul imaginarului, ati-
tudine imprimata de rigoarea doctrinala a Reformei i a Con-
trareformei (Eros si magie in Renagstere, 1984). Dupa el, ar
exista o linie netd de demarcatie separind imaginarul magic
traditional, infloritor in epoca Renasterii, de lumea ,,demiti-
zata“, fabricata in secolele urmatoare.

In ciuda acestor rezistente, antropologii au continuat s mul-
tiplice puntile dintre cele doua teritorii ale imaginarului. Astfel,
Claude Lévi-Strauss a incercat, in Gindirea sdlbaticd, o para-
lela interesanta intre gindirea magicd si gindirea stiintificd, atri-
buindu-le, dincolo de anumite particularitéti, aceeasi viziune
globalizanti a universului.

In sfirsit, conceptul unei segregari, cronologice sau culturale,
a imaginarului a fost categoric contestat de Gilbert Durand,
aparator al universalitatii arhetipurilor in spatiu, ca si in timp.
La rindul lui, si el remarca doua regimuri ale imaginarului,
dar care n-aveau nimic specific istoric; nici un hiatus, nici o
depasire, ci o confruntare permanenta si o alternanta intre doud

* G. Gusdorf, Mit si metafizicd. Tr. de M. Tenchea, Ed. Amarcord, Timi-
soara, 1996, p. 247 (n.t.).
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tendinte contradictorii, ilustrate, de exemplu, de dialectica cla-
sic—romantic, rational—empiric etc. Oricind, doud mecanisme
se opun, ,,unul opresiv, celilalt schitind o revolta“. In ceea ce
priveste ratiunea si inteligenta, ele nu se opun in vreun fel imagi-
narului, nefiind ,,decit puncte de vedere mai abstracte [...] ale
marelui curent al gindirii fantastice ce vehiculeaza arhetipuri-
le*“.4* Imaginarul este cel care conduce jocul, si fara nici o pauza.

Disputa se invirte in jurul Ratiunii. Este ea un adversar (fie
implacabil, fie mai mult sau mai putin conciliant) al imagi-
narului sau, dimpotriva, i in mod ciudat, o simpla transfigurare’
derutanta a acestuia? Mai exista si o neintelegere cu privire la
functionarea arhetipurilor. Se poate insista asupra esentei lor
ireductibile, se poate, de asemenea, deplasa accentul pe mate-
rializérile lor diferite. Contradictie aparenta care permite sé se
intrevada o diferenta de perspectiva intre optica antropologului
si cea a istoricului. Un singur lucru este sigur: in ciuda iluziilor
rationaliste si scientiste, fondul mitologic al epocii noastre nu
este mai putin dotat decit cel al primitivilor. Diferenta consta
mai ales in vocabular. De obicei, credintele celorlalti sint numite
mituri. Credintele noastre sint insa adevaruri. Ratiunea a erodat
vechiul fond mitologic. Ea a construit, totusi, propria sa mito-
logie, o altd mitologie, dar tot reductibila la arhetipuri. Este
la fel de legitima remarcarea specificitatii acestor noi reprezen-
tari ca §i constatarea ancorarii lor intr-un strat ancestral.

O mitologie mecanica

Noua imagine a Universului, modelata in secolele al XVII-lea
si al X VIII-lea, in epoca rationalismului triumfator, ne va ajuta
sd Intelegem mai bine mecanismele Ratiunii si raporturile sale
ambigue cu structurile imaginarului. Acest proiect interesea-
zd, evident, o elitd intelectuala care, in ciuda prestigiului ei si
a influentei ideilor vehiculate, n-a fost niciodatd in masura sa

* G. Durand, op. cit., p. 332 (n.t.).
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anihileze formele traditionale ale imaginarului. Asadar, cind
se vorbeste de un secol rationalist, trebuie sa se stie ca este in
cauza doar partea cea mai elevati, partea vizibila a ,,aisber-
gului® imaginarului, care in totalitatea lui se dovedeste a fi mult
mai complex (in secolul al XVIII-lea ca si azi).

Noul sistem filozofic si stiintific se prezenta ca o inversare
completa a imaginarului traditional. Fortele materiale inlocuiau
fortele spiritului. Legile Universului luau locul lui Dumnezeu.
Omul a fost si el redus la un soi de magina sau la o rotita a
marii masinarii universale. Misterul, supranaturalul, sacrul au
fost evacuate din natura. Totul trebuia sa se explice prin fizicd
sau mecanicd, miscarea corpurilor celeste, ca §i comportamen-
tul omenesc. D’Holbach rezuma aceasta idee printr-o fraza
memorabila in lucrarea sa Sistemul naturii (1770): ,,Natura ac-
tioneaza dupa legi simple, uniforme, neschimbatoare. .. Toate
greselile oamenilor sint greseli fata de fizica.“>*

O adevarata revolutie in gindire. Istoricul are tot dreptul (fara
a ignora insd precedentele antice si moderne ale materialis-
mului §i rationalismului Luminilor) sa constate o ruptura intre
imaginea mitica a lumii §i imaginea rationalista si stiintifica.
Si teologul de asemenea; nu i se putea pretinde sa facd con-
cesii unei filozofii care-si propunea sé-1 inlocuiasca pe Dum-
nezeu cu fizica.

Dar iata, acesta este cuvintul, si revine istoriei imaginarului
misiunea de a reuni ceea ce totul pare sa separe. 4-/ inlocui pe
Dumnezeu prin fizicd: propozitia exprima o rasturnare ideo-
logicd, dar ea exprimid §i 0 anumitd continuitate a vechilor
structuri si a functiei acestora. Functia lui Dumnezeu, aceea
de a asigura functionarea fara greseald a masinii universale,
nu este abolitd, nu exista decit o schimbare 'a factorului res-
ponsabil. Omul nu mai pacétuieste in fata lui Dumnezeu, ci,

* D’Holbach, Sistemul naturii. Tr. de D. Badarau, Ed. Stiintifica, Bucu-
resti, 1957, p. 50 (n.t.).
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pentru a relua cuvintele lui d’Holbach, in fata fizicii. El nu
mai risca s fie pedepsit de divinitate, ci de legile stiintifice,
care s-ar intoarce impotriva sa.

Acest proiect global a fost definit de Ernst Mach (1838-1916)
prin expresia foarte sugestiva de ,,mitologie mecanica“. Scopul
lui era ,,explicarea fizico-mecanicd a intregii naturi“. O data
stabilite toate legile care actionau in Univers, evolutia viitoare
devenea, la rindul ei, cognoscibila. Laplace isi imagina deja
,un geniu care ar putea descrie starea universului intr-un
moment oarecare din viitor“.6 Nimic nu se producea la intim-
plare; omul putea accede la cunoasterea absoluta.

Aceasta se referea si la istorie. Legile istoriei luau locul des-
tinului, dar rigoarea lor nu ceda cu nimic fortei oarbe a aces-
tuia din urma. Cele doua concepte erau intersanjabile. Voltaire
utiliza cuvintul destin intr-un mod care se voia stiintific: ,,Ar
fi curios ca o parte a acestei lumi sa fie rinduita si ca cealalta
sa nu fie deloc, ca o parte din ceea ce se intimpla sa fi trebuit
sd se intimple si ca o alta parte din ceea ce se intimpla sa nu
fi trebuit sa se intimple. Cind ne uitdm de aproape, vedem ca
doctrina contrard celei a destinului este absurda.“7*

Daca totul era ,,rinduit®, viitorul omului devenea la fel de
transparent ca acela al Universului. Condorcet s-a ocupat de
aceasta in Schitd a unui tablou istoric al progresului spiritului
uman, scrisd in 1793 si publicata in 1795. Pentru prima oara,
o lucrare istorica evoca nu doar trecutul, ci si viitorul speciei
umane, situat sub semnul perfectionarii biologice si spirituale.
Totul va fi perfect (sau aproape) intr-o lume infloritoare.

Actionind principiul contrariilor, ne gasim in fata unei
religii inversate. Sub forme noi, vechile arhetipuri subzistau.
Dupa modelul religiilor, noul sistem isi propunea s asigure
unitatea si coerenta lumii, integrarea omului in Univers, min-

* Voltaire, Zadig sau Destinul in ,,Opere alese®, vol. IIL. Tr. de AL Philip-
pide, ESPLA, Bucuresti, 1958, p. 363 (n.t.).
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tuirea sa prin indltare spirituala si cunoastere i, de asemenea,
descifrarea viitorului, oracolul si profetia devenind stiintifice,
adaptate exigentelor unei elite sceptice si rationaliste.

Sacrul se ,,reconvertise®, dovedind ca omul poate transfigura
orice in religie. Timpul religiilor stiintifice se apropia. Revolu-
tia franceza a inventat cultul Ratiunii. Parintele fondator al
mecanicii universale, Isaac Newton, a fost ,,sanctificat” de
Saint-Simon in 1803. in Scrisorile unui locuitor din Geneva
cdtre contemporani, acesta propovaduia intr-adevar o noud
religie, care era religia lui Newton. Daca cineva i-ar fi putut
face concurentd lui Dumnezeu, acesta era savantul care des-
coperise formula matematica a armoniei cosmice. Providenta
se manifesta prin faimoasa lege a atractiei universale.

Urmarind aceeasi metoda, vom gasi usor radacinile arheti-
pale ale tuturor inovatiilor Epocii Luminilor, care n-au facut
pina la urma decit sa materializeze si sa laicizeze vechile figuri
ale imaginarului. In locul Apocalipsului religios au fost luate
in consideratie cataclismele cosmice si geologice. Virsta de
aur a mitologiei si Edenul biblic au cunoscut un avatar care a
beneficiat de aprecierea filozofilor si a opiniei publice: Para-
disul secularizat al bunului salbatic. Bunul sdlbatic s-a instalat
la fel de bine in insulele indepartate ale Polineziei, cit si_ in
primele epoci ale istoriei umane, ilustrind o societate egalitara
si fericita, coruptd, din nefericire, de mersul istoriei. in versiu-
nea secularizata, pdcatul originar semnifica abandonul stérii na-
turale si inventarea proprietdtii. Este esenta faimosului Discurs
asupra originii §i bazelor inegalitdtii dintre oameni, publicat
de Jean-Jacques Rousseau in 1755. Paradisul pierdut beneficia
astfel de o reelaborare filozofica.

Milenarismul religios, pe de alta parte, incepea si se conver-
teascd in ideologie stiintifica a ,,viitorului radios* (ca la Con-
dorcet), sinteza intre excelenta sociald si morala a epocilor
primitive si noile descoperiri stiintifice si tehnologice. Se intre-
zaresc deja semnele premergatoare ale comunismului modem.
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Sa mai mentiondm, de asemenea, pentru pitoresc (un pito-
resc foarte sugestiv de fapt) recuperarea de cétre Epoca
Luminilor a fantasmelor biologice apartinind vechiului joc al
alteritatilor, combatut pe de altd parte cu strasnicie. De la
patagonezii uriasi $i oamenii salbatici la selenienii §i solarienii
imaginati de marele William Herschel, cel mai ilustru astronom
al secolului, colectia nu era mai saraca decit galeria traditio-
nald a popoarelor fabuloase; de data aceasta, ea mai beneficia
si de avizul favorabil al Stiintei si al Ratiunii.8

Virsta Ratiunii este si virsta Utopiei, adevarata sa virsta de
aur. Intr-o perioada de citeva zeci de ani au fost create mai
multe fantezii utopice decit in toata istoria precedenta a genu-
lui.? Aceasta apropiere Ratiune—Utopie n-are nimic fortuit, ea
este deosebit de semnificativa... si destul de nelinistitoare.
Ratiunea s-a delectat imaginind societati ideale, in care se intil-
neau toate ingredientele refuzului istoriei. Ea a reusit chiar sa
transfigureze o China cit se poate de adevaratd, imprumutin-
du-i structuri §i virtuti utopice potrivite alcatuirii unui model
pentru reformatorii europeni. '

Putem deci sa conchidem: Ratiunea a purtat o batélie ne-
miloasd impotriva vechilor configuratii ale imaginarului: cre-
dinte religioase, traditii folclorice, mituri si superstitii. Dar in
locul rdmas liber s-au Inéltat noi constructii mitice, foarte dife-
rite, insa, in acelasi timp, foarte apropiate de constructiile
traditionale. Ratiunea n-a facut, pind la urma (nu avea altd
alegere), decit sd recupereze si si dispuna dupa propriile
sale reguli — geometrice, mecanice, carteziene, materialiste
— toate fantasmele esentiale ale omenirii. (O tendinta simi-
lara de ,rationare” si de ,,geometrizare” a arhetipurilor s-a
manifestat in Grecia antica. Mai limitata si mai fragila decit
experienta moderna, aceasta a sfirsit prin a fi acoperita de
impulsurile traditionale ale imaginarului; in legétura cu aceasta
vezi excelenta carte a lui E.R. Dodds. Grecii si irationalul,
1951).
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Intre »adevarat® si ,fals«:
cercetarea stiintifica §i echivocurile sale

Gratie in primul rind luminilor Stiintei, Ratiunea si-a propus
sd imprastie tenebrele. Constructie metodica si rationala, Sti-
inta trebuia sa reprezinte, pentru mai multe generatii, chiar anti-
teza imaginarului: adevarul lumii reale opus ratécirilor spiritului
prestiintific.

Conceputa in aceastd manier3, istoria stiintei moderne urma
sa semene cu o lungé serie de anunturi de victorie. Ea urma
calea regala; ocolurile, pasii gresiti, impasurile nu erau decit
accidente féra nici o importanta. De fapt, chiar aceste abateri
de la norma constituie fata cea mai evidenta — desi, adesea,
cea mai superficiala — a imaginarului stiintific. Orice istorie
a stiintei care face abstractie de ele pacatuieste prin simplifi-
care si actualizare fortate.

Edmund Halley (1656—1742) a devenit celebru prin teoria
sa legata de periodicitatea cometelor. El a anuntat intoarcerea,
in 1758, a faimoasei comete care-i poartd numele. Cometa a
revenit intr-adevir, dovedind temeinicia teoriei lui Newton,
stralucit aplicatd de discipolul sdu. Dar Halley s-a mai remar-
cat si printr-o alta ipoteza, nu mai putin argumentata stiintific:
cea a Pamintului ,, gol “. Studiind deplasirile polilor magnetici
si alte fenomene ale fizicii Pamintului, el a conceput globul ca
pe o structurd cu mai multe sfere intrepatrunse (ca la papusile
rusesti) si separate prin spatii goale.1 Spre deosebire de co-
meta, aceasta teorie n-a fost validata (si pe buna dreptate). Ea
apartine, totusi, lui Halley, la fel ca prima. Trecind-o sub ticere,
se falsificd deliberat evolutia reala a ideilor stiintifice.

Cazul maestrului lui Halley, marele Isaac Newton (1642-1727)
este si mai complex. El a facut mai multe compromisuri cu ima-
ginarul traditional, de la Apocalips la alchimie (prin care aspira
sd patrunda in structura microcosmului pentru a-si desavirsi
teoria Universului). Pentru Newton, religia, mecanica si al-
chimia participau impreuna la intelegerea lumii.!! Posteritatea
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scientista i-a iertat aceste ,,rataciri“, retinind doar glorioasele
legi ale atractiei universale.

Mai aproape de noi, memoria apei (1988, Jacques Benveniste)
si fuziunea la rece (1989, Martin Fleischmann si Stanley Pons)
— afirmate de cercetatori de o inalta calificare, dar repudiate
de ansamblul comunitatii stiintifice — au fost in centrul atenti-
ei, dovedind ci fantezia savantilor nu este pe cale de disparitie.

Nu este vorba aici decit despre partea cea mai vizibila, cea
mai usor detectabila si adesea cea mai spectaculoasa a imagi-
narului stiintific. Teoriile ,,eronate” justificd o asertiune mai
generala: oricare teorie poate fi ,,eronata‘, adica nevalidatd. Ima-
ginarul isi pune pecetea pe intregul demers stiintific. Orice teo-
rie poate fi raportata la o tendinta arhetipala. Orice teorie este,
de asemenea, datatd, fiind martora unei anumite mentalitati, unei
ideologii, unei viziuni a lumii care apartin unei epoci, unui com-
plex cultural, unui mediu. Scopul suprem al lui Newton i Halley
a fost demonstrarea unitatii i functionarii coerente a Univer-
sului. Ei au reconstruit arhetipul cu mijloacele de care dispuneau,
dintre care unele au fost retinute de posteritate ca stiintifice, iar
altele respinse ca fiind pur imaginare, distinctie care n-are nici
o valoare de principiu, reprezentind doar o alegere ulterioara.

De un timp, in sistemul epistemologic s-a insinuat o anu-
mitd doza de relativism.!? Stiinta nu mai e considerata ca o
depozitard a adevirurilor absolute, nici ca o antitezd nu mai
putin absoluta a imaginarului.

Pentru Karl Popper (in Logica cercetdrii stiintifice, prima
editie: 1934), o teorie este doar o ipoteza; ea nu poate fi nicio-
data verificata, ci doar ,,coroboratd®, adicd supusa unor teste
susceptibile sa-i dea cistig de cauza fata de teoriile rivale. Orice
victorie este provizorie, pentru ci ,teoriile cele mai perfor-
mante nu sint niciodata teorii adevarate, ci doar teorii care nu
sint inca false“.13 Miine o alta teorie va avea cistig de cauza.

Argumentarea lui Thomas Kuhn (The Structure of Scien-
tific Revolutions — Structura revolutiilor stiintifice — 1962)
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este chiar mai puternic marcata de un spirit istoric si relativist.
Conform teoriei sale asupra revolutiilor stiintifice, fiecarei
epoci ii corespund paradigme, modele destinate sa explice un
ansamblu de fenomene intr-o maniera coerentd. O data for-
mulatd §i acceptatd, paradigma sfirseste prin a marginaliza
teoriile concurente; ea dirijeaza autoritar cercetarea pina cind
este, la rindul ei, inlocuitd de o noud paradigma. Pentru ca o
teorie sa fie acceptata, partea sa de adevar prezinta mai putind
importanta decit conformitatea cu paradigma dominanta. Ast-
fel, in secolele al XVIII-lea si al XIX-lea, ipoteze interesante
si promitatoare au trebuit sa fie abandonate pentru cd nu erau
conforme cu paradigma newtoniana. Departe de a conduce cer-
cetarea, experimentarea este subordonata si canalizatd de teo-
rie. Se descopera ceea ce trebuie sd se descopere.

Punctul extrem al epistemologiei relativiste este atins de Paul
Feyerabend. Lucrarea sa manifest se numeste Against Method
(fmpotriva metodei, 1975), cu subtitlul ,,Schita unei teorii anar-
histe a cunoasterii“. Autorul se pronunta pentru pluralitatea me-
todelor, chiar contradictorii; dupa el, ,,singurul principiu care nu
impiedica progresul este: Totul este bun.” El denunta stiinta
oficializata a ultimelor secole, in care nu vede decit o mitologie
si, chiar mai rau, o veritabila Biserica: ,,cea mai recentd, cea mai
agresiva si cea mai dogmatica dintre institutiile religioase.!4

De la Popper (care afirma ca nu este relativist) la Feyer-
abend exista, fara indoiald, o intreaga scara de interpretari. Dar
in toate cazurile mentionate cistigd imaginarul. Se poate inver-
sa, de altfel, demonstratia si constata prezenta imaginarului nu
doar in stiinta, ci §i In discursul contemporan despre stiintd!
Orice analiza istoricd fiind conditionata de pozitia observa-
torului, rezultd ca viziunea relativista a lumii invadeaza, de
asemenea, §i modul in care este privita stiinta (spre deosebire
de scientismul dogmatic al secolului al XIX-lea, care sacrali-
zase cunoagsterea stiintificd). Daca totul este relativ, discursul
relativist despre stiintd este, de asemenea, relativ!
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Trebuie, pe de altd parte, sa fim constienti ca frumoasele
principii ale metodei nu se regédsesc decit aproximativ in munca
reald a cercetatorilor. Savantii invocd metoda, dar prefera
adesea sd se increada in intuitia lor (chiar in fantezia lor).
Prejudecitile stiintifice si criteriile ideologice nu fac decit sa
adinceasca departarea dintre cercetarea ideala si cercetarea
efectiva.

,Un adevdr profund presupune ca si contrariul sau este, de
asemenea, un adevdr profund*!5; aceastd butada, atribuita ma-
relui fizician Niels Bohr (1885-1962), spune mult mai mult
decit o intreagd dezbatere despre problema adevirului si a
obiectivitatii in stiinta. .

Stiinta ca oglinda a imaginarului social

O teorie stiintifica reflectd eventualun adevar obiectiv. Dar
ea reflectd cu sigurantd un context socio-cultural. Istoricul stiin-
telor trebuie sa ia in consideratie proiectul global al unei anumite
societdti, precum si profilul individual al persoanelor implicate
in descoperirea stiintifica (formatie intelectuala, legaturi ideolo-
gice etc.). Nu trebuie niciodati si se uite c3, inainte de a defini
adevdrurile, teoriile se maturizeaza in constiinta oamenilor.

Propunindu-si sa analizeze Formatia spiritului stiintific,
Gaston Bachelard insista asupra componentelor ,,extrastiinti-
fice* ale cercetirii: marile principii arhetipale, ca unitatea si
armonia, vointa de putere, consideratiile utilitare, fara a omite
impulsurile sexuale... La acest ultim capitol, chimistii erau
bine plasati: ,,0 reactie chimica in care intra in joc doud cor-
puri diferite este imediat sexualizata, de o maniera abia atenu-
atd uneori prin determinarea unui corp ca activ si a celuilalt
ca pasiv“. Baza este feminina, acidul masculin, iar sarea re-
zultatd neutrd, chiar hermafrodita. ,,0 psihanaliza completa a
incongstientului stiintific — conchide Bachelard — ar trebui
sa cuprinda un studiu al sentimentelor mai mult sau mai putin
direct inspirate de libido.*!6
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‘Chiar fara a impartasi entuziasmul psihanalitic al lui Bache-
lard, epistemologii si istoricii stiintelor nu mai pot face abstractie
de proiectia imaginarului social asupra gindirii §i cercetérii stiin-
tifice. Astfel, Pierre Thuillier a propus in La Petit Savant illustré
(1980) o evaluare globala a stiintei occidentale — devenita
astdzi unica stiintd —, axata pe valorile si dorintele societatii
europene. Din Evul Mediu, stiinta n-a facut decit sa urmareasca
,»tranzitia unei societati centrate pe Dumnezeu spre o societate
centratd pe comert, industrie §i cautare a profitului. Fiecarei
societdti i1 corespunde un anumit proiect stiintific fundamen-
tal. ,,Ceea ce caracterizeaza stiinta noastra este dorinta de a
domina, de a exploata, de a manipula“; de aici decurge impor-
tanta acordatd cuantificarii, legilor (in vederea unei ,actiuni
eficace®), principiilor mecanice (o stiintd indreptata spre acti-
une, spre ,,inginerie*). Este fuziuneadintre Cunoastere si Putere
ceea ce programul .occidental incearca sa asigure.!”

In afara ,,proiectului global®, orice caz particuiar invita la o
cercetare a fundamentelor sale mitice. Aceste determinari sint
uneori foarte subtile, dar exista situatii in care transparenta pro-
iectului mitologic este totala. Astfel, de exemplu, biologia rasis-
td si elitistd, care a marcat asa de profund istoria ultimelor secole.

Jocul alteritdtilor, arhetip caracteristic mentalitdtii comune,
a fost deosebit de dramatizat de antagonismele rasiale si sociale
ale secolului al XVIII-lea si mai ales ale celui de-al XIX-lea.
Tensiunile rasiale si sociale s-au sublimat in teorii biologice.
Corespondenta dintre alteritatea fizica si alteritatea morala a
indivizilor si a comunitatilor este o foarte veche viziune a spi-
ritului; ea apartine evident fondului arhetipal. N-a trebuit decit
sa fie-adaptata exigentelor unei interpretari rationale si stiinti-
fice.’O prima sintezi s-a efectuat spre sfirsitul secolului al
XVIII-lea, cind Johann Kaspar Lavater (1741-1801) a stabilit
bazele fiziognomoniei, stiinta ce pretinde ,,a citi“ caracterul si
inteligenta pornind de la infétisarea fizicd. Unghiul facial,
imaginat de Petrus Camper ca masura infailibila a capacitatii
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intelectuale (permitind plasarea europeanului in partea de sus
a scalei §i a negrului la mijlocul drumului intre european si
maimuta), a devenit argumentul cel mai puternic al cranio-
logiei, virful de lance stiintific al rasismului occidental.!®
Nelinistea elitelor confruntate cu Ceilalti (rase diferite sau cate-
gorii sociale diferite) si-a gasit o expresie stiintifica frapanta
in teoria ,,omului criminal (Omul criminal, 1876), formulata
de Cesare Lombroso (1835-1909). Antropologul italian taia
practic in doud societatea occidentald, opunind drojdia degene-
ratd unei elite biologice si sociale (semnele de inferioritate in-
rudind taratii rasei albe cu membrii raselor neeuropene).!?

Cautarea vietii pe alte planete oferd un exemplu nu mai putin
instructiv. Mijloacele stiintifice si tehnice ale secolului al XIX-lea
ar fi permis mai curind s se afirme contrariul. Chiar o metoda
consideratd sigurda — analiza spectrala (pusa la punct spre 1860)
— acontribuit la intarirea pozitiei aparatorilor vietii extrateres-
tre; ea ,,a dovedit” prezenta, pe anumite planete, a unei atmosfere
de tip ,,terestru® si a vaporilor de apa. Telescoapele, din ce in
ce mai puternice, captau imagini interpretate uneori ca dovezi
ale unui mediu permitind dezvoltarea vietii, chiar a unei vieti
superior organizate. Nec plus ultra al acestei metodologii a fost
descoperirea in 1877, de catre Schiaparelli, a canalelor martiene,
integrate de Percival Lowell (1855-1916) in teoria sa despre
un Marte foarte evoluat, populat cu martieni constructori de-
canale. Astronomii partizani ai acestei configuratii martiene
au identificat cu telescopul nu mai putin de 700 de canale;
adversarii lor n-au vazut nici unul. Primii au reusit chiar si
fotografieze canalele, ceilalti n-au observat nici cea mai mica
urma de canal pe fotografii20!

Cercetarea nu facea decit sa urmareasca teoria, in timp ce
teoria se conforma unei anumite ideologii si viziuni a lumii.
Se vedea ceea ce se dorea si se vada, ceea ce trebuia si se
vada. Arhetipul functiona, adaptindu-se unor conditii noi. Ve-
chile popoare fabuloase, pentru care Terra devenise putin cam
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strimta, trebuiau sa gaseasca refugiu pe alte planete. Conceptia
unui Univers unitar, corespunzator astfel unui arhetip, trans-
figura planetele in nenumarate ,,paminturi din cer*. Expansio-
nismul occidental, setea de cucerire si de dominare giseau in
spatiu o prelungire naturala a descoperirii §i colonizarii teres-
tre. Evolutionismul si Progresul, cele doua chei ale ideolo-
giei secolului al XIX-lea, considerau spatiul un laborator in care
se puteau observa §i experimenta toate fazele evolutiei bio-
logice, toate potentialitatile materiei, spiritului, stiintei si tehno-
logiei. Adversarii habitabilitétii planetelor erau, la rindul lor,
motivati ideologic. Astfel, religia se opunea adeseaaltor omeniri,
credinciosii manifestind mai putin entuziasm pentru ,,pamin-
turile din cer decit scepticii sau ateii (in ciuda tentativelor mai
multor teoreticieni de a face un compromis intre pluralitatea
lumilor si Biblie). La urma urmei, ideologia conducea jocul,
chiar si intr-un domeniu atit de eterat ca astronomia!

Sinteza stiintificd cea mai caracteristica §i mai influentd a
secolului al XIX-lea a fost, fara indoiala, teoria evolutionista,
formulati de Lamarck (1744—1829) si apoi de Charles Darwin
(1809- 1882) in a sa Origine a speciilor (1859). O teorie dupa
imaginea epocii, 0 epoca pentru care valorizarea timpului (din
trecutul indepartat pina la viitorul indepartat) si mersul progre-
siv al vietii, al omululi, al societatii, al cunoasterii, al tehnologi-
ei reprezenta deja un fel de religie. Ca se accepta sau nu teoria
evolutionista este o alegere fara nici o legétura cu cristalizarea
sa intr-un moment anumit al istoriei. Epoca, evolutionistd in
toate privintele, trebuia sa produca o teorie biologica a evolu-
tiei si a produs-o.

Stiinta ca religie

Ratiune—stiinta—tehnologie—progres—viitor: iata formula magi-
cd a secolului al XIX-lea. Ea apare, din toate punctele de vedere,
ca antiteza imaginarului traditional §i, mai exact, a imaginii
teologice a lumii care dominase Evul Mediu si inceputul epocii
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moderne. Aceste valori pot fi considerate caracteristice unui
regim nou al imaginarului. Este, evident, o sintezd noua. Dar,
pe de alta parte, nu este mai putin adevarat ca aceasta sinteza
nu face decit sa aranjeze altfel aceleasi arhetipuri, aceleasi ten-
dinte ale imaginarului. Nimic nu lipseste, nici macar sacrul,
cel mai susceptibil de a fi pulverizat de triumful unei stiinte
pozitive.

Ratiunea si Stiinta urméareau un scop similar celui avut in
vedere de Religie si Teologie. In ambele cazuri, Universul este
supus unui principiu unificator; el este incdrcat de sens. In
ambele cazuri este in cauza destinul omului, aspiratia lui spre
cunoastere, spre armonie, spre Absolut.

Acest din urma cuvint aminteste de un celebru roman al lui
Balzac: Cautarea absolutului, publicat in 1834. Este povestea
unui savant chimist obsedat de ipoteza ,,unei substante comune
tuturor creatiilor, modificata de o fortd unica...“. Nimic insolit
in alegerea acestei teme; scriitorul n-a facut decit sa scoata mai
mult in evidenta speculatiile curente in mediile stiintifice ale
epocii. Absolutul exprima principiul universal si originar, sin-
gura sursa a tot ceea ce existd: echivalentul, in termeni stiinti-
fici §i materialisti, al Absolutului religios.?!

Absolutul il urmareste si pe Doctorul Pascal, eroul lui Zola,
intr-un roman , stiintific* publicat in 1893. La sfirsitul secolului
al XIX-lea era timpul biologiei; principiul suprem trebuia s
se afle in stiintele vietii. Iatd, foarte explicit, cunoasterea stiinti-
ficd conceputa ca religie: ,,Pind la urma, doctorul Pascal nu
avea decit o credinta — credinta in viatd. Viata era unica mani-
festare divina. Viata, adeviaratul Dumnezeu, era marele motor,
sufletul Universului. Si viata n-avea decit un singur instrument:
ereditatea. Ereditatea creeazd lumea! Asadar, daca ereditatea
ar putea fi cunoscutd, daca omul ar putea-o capta ca sa dis-
puna de ea, ar putea modela lumea dupa plac.*??* Dumnezeu

* E. Zola, Doctorul Pascal. Tr. de D. Teodorescu, Ed. Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1975, p. 44 (n.t.).
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este viata; Dumnezeu va fi poate miine chiar omul, devenit
atotputernic prin cunoasterea stiintifica.

Aceste doud romane spun esentialul despre o stiinta impreg-
nati de religiozitate si care impregna, la rindul e, literatura si
mentalitétile.

La prima vedere, nimic n-ar fi mai departe de imaginarul
religios decit stiinta. Dar trebuie sa ciutam dincolo de aparente.
Care-i legatura, de exemplu, dintre Apocalipsul religios
(sfirsitul lumii, Judecata de apoi) si ideologia Progresului?
Totul pare sa le separe; pe de o parte, devalorizarea acestei
lumi si cdutarea unei realitati transcendente, pe de alta parte,
puternica valorizare a lumii materiale si a potentialitatilor sale.
Totul le desparte, dar totul le uneste: poli opusi ai unei acele-
iagi ideologii a mintuirii, ai unuirefuz similar adresat unei istorii
restrictive si unei conditii umane nesatisfacatoare, ai unei ire-
ductibile aspiratii spre o realitate de esentd superioara.

Instalindu-se in locul sfirsitului lumii si Judecitii de apoi,
Progresul si Viitorul si-au asumat §i mostenirea lor. Noua cale
conducea si ea la inflorirea omului si la aplanarea contra-
dictiilor. Se poate constata, in particular, recuperarea ideolo-
giei milenariste. Regatul de o mie de ani, plasat de Apocalips
dupa istorie §i inaintea Judecitii de apoi, seamana in'mod
ciudat cu Viitorul promis de Stiintd. Aceastd noud viziune a
unei lumi transfigurate de Progres nu reprezinta altceva decit
un milenarism secularizat. Solutia providentiala a depasirii is-
toriei este inlocuitd de solutia stiintificd. Sacrul este reinvestit
in Stiinta. Stiinta devine Religie, responsabild de buna func-
tionare a Universului §i de mintuirea umanitatii. _

Scientismul secolului al XIX-lea a condus, inevitabil, la o
religiozitate stiintificd foarte caracteristicd pentru atmosfera
epocii. Frecventa sintezelor imaginate este impresionanta. Ele
pastreaza uneori anumite elemente traditionale ale credintelor
religioase, ca, de exemplu, distinctia dintre corp i spirit §i ne-
murirea sufletului. Sistemul lui Charles Fourier (1772-1837)
a construit o lume extrem de coerentd §i ‘armonioasa (atit la
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nivel cosmic, cit si la nivel social, prin organizarea falanste-
relor), fondata pe principii matematice, care dirijeazd deopo-
triva migratia spiritelor si incarnarile lor succesive pe Terra si
pe alte planete.23 Incepind cu mijlocul secolului, spiritismul a
cunoscut o voga considerabild. Partea sa ,,stiintifici a sedus
multi savanti, printre cei mai reputati ei epocii, cum ar fi marele
fizician si chimist William Crookes (1832—-1919) sau Alfred
Russel Wallace (1823-1913), cofondator, impreuna cu Darwin,
al teoriei evolutioniste. Este fascinant sa urmaresti arsenalul
stiintific mobilizat pentru a determina foarte riguros prezenta
spiritelor si a identifica mijloacele de comunicare cu ele.
Spiritismul a fost, de asemenea, asociat cu teoria pluralitatii lu-
milor; dupa Fourier, Allan Kardec (1804—1869), unul dintre fon-
datorii doctrinei spiritiste, i Camille Flammarion (1842—-1925),
cel mai mediatizat dintre astronomii epocii, au sustinut migratia
interplanetara a spiritelor. Aceasta fuziune intre spiritism si plu-
ralitatea lumilor oferea atit argumente stiintifice, cit si reli-
gioase in favoarea unei finalitati universale si a unui destin
uman mai presus de conditia sa strict materiala.2*

Alte religii stiintifice au adoptat un sens mai curind terestru
si materialist, abandonind dublul spiritual pentru a valoriza omul
socjal. Ca profet, Saint-Simon reusea minunea de a inventa doua
religii diferite! Douazeci de ani dupa religia lui Newton, el recidi-
va cu Noul Crestinism (1825), care, in ciuda denumirii sale, nu
retinea din crestinism decit anumite principii morale. Misiunea
atribuitd religiei era de a ,,conduce societatea spre marele scop
al ameliorarii cit mai rapid posibil a soartei clasei celei mai sa-
race.2’ Ceea ce devenea posibil gratie actiunii industriei, dupa
cum demonstra Catehismul industriasilor (1823—1824), publi-
cat de acelasi Saint-Simon. Sa remarcam terminologia religioasa
folosita pentru a defini un proiect tehnologic si social, ceea ce
spune mult despre persistenta sacrului sub scoarta materialista.

Citeva decenii mai tirziu, Auguste Comte (1798—1857), fon-
dator al filozofiei pozitiviste, adica al unei filozofii bazate



76 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

exclusiv pe descoperirile stiintifice, se hotdra si el sa strabata
distanta (nu prea mare, de altfel) care separa (si lega) stiinta
,pozitiva“ de religie. El a publicat in 1852 un Catehism pozi-
tivist §i, din 1851 pina in 1854, Sistemul de politicd pozitivd,
sau tratat de sociologie, instituind Religia umanitdtii. O reli-
gie farda Dumnezeu, ai cérei stilpi erau dragostea, ordinea si
progresul, sau sentimentul, ratiunea si activitatea (si in care
sfintii au devenit ,,marii oameni* ai istoriei).

O data ce stiinta se substituia religiei, nimic mai logic decit
inlocuirea lui Dumnezeu prin umanitatea insasi. O umanitate
ajunsa la maturitate, capabila prin propriile sale forte, multu-
mita Ratiunii, Stiintei, Tehnologiei, sd-si asigure viitorul, influ-
enta asupra Universului §i o perfectionare spirituala si sociala
fara limite...

Trebuia — dupd Emest Renan (1823-1892) — , 3 se orga-
nizeze stiintific umanitatea®.26 Trebuia transformata natura,
societatea si chiar fiinta umana prin puterea stiintei. Miza erau
0 lume noud noud si un om nou: iata Ratiunea si Stiinta ajunse
la acelasi scop ca milenarismul religios!

Inventarea viitorului trecea prin stépinirea istoriei, care, pen-
tru a-l cita pe Auguste Comte, urma ,,sd devind in curind stiinta
sacrd‘?? (s mai remarcam o datd persistenta vocabularului
religios si a sacrului). Istoria putea fi fortata, dar legile ei tre-
buiau, totodata, respectate. Alternativa care nu presupunea nici
o contradictie, pentru ca teoreticienii viitorului aveau misiunea
sd inventeze legi corespunzitoare propriului lor proiect! S-au
apucat deci s demonteze mecanismul istoriei. Unii dintre ei
au gasit cheia, de fapt, mai multe chei diferite. Teoriile con-
struite, desi contradictorii, se remarca printr-un anumit aer de
familie, gratie logicii simplificatoare §i deterministe care le
anima. Mediu] natural, rasa sau fortele economice devenisera
principalii factori determinanti. Stabilirea unui inventar ar fi
inutila. Sa citim doar citeva rinduri extrase din Filozofia artei
de Hippolyte Taine (1828-1893), superba ilustrare a pretenti-
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ilor scientiste i de un determinism fara masura. Iatd explicata
civilizatia flamanda, iata istoria devenita stiinta, stiinta exacta,
stiintd perfectd: ,,Am putea spune — scria Taine — ca, pe
meleagurile acestea, apa face iarba, care face vitele, care fac
brinza, untul §i camea, care, toate laolalta.si impreuna cu berea,
fac populatia. Intr-adevar, datorita acestei vieti indestulate si
structurii fizice imbibate in aer umed, vedeti luind nastere tem-
peramentul flamand.“28*

O maniera similard de a trata procesul istoric se gaseste
la originea ,,comunismului stiintific* al lui Karl Marx
(1818-1883). Ierbii si apei invocate de Taine, Marx le prefera
manufacturile §i comertul. Marxismul este expresia ultima si
cea mai elaboratd a marii rasturnari operate in secolele al
XVIII-lea si al XIX-lea. In raport cu sintezele. religioase
traditionale, el se géaseste exact la antipozi. Chiar despartite
de religie, celelalte mari sinteze ramineau ,,idealiste; in locul
lui Dumnezeu, ele invocau o idee universala sau pur si sim-
plu spiritul uman. Pentru Comte, stiinta dirija jocul, adicd o
elaborare a spiritului. Din punctul de vedere al lui Marx, cele
care comanda sint conditiile materiale. O contrareligie, intr-ade-
vir. Dar, daci un contramit nu este decit un mit, o contrareligie
este chiar o religie. Ca orice religie, marxismul cautd mintuirea
umanitatii si eliberarea omului (a omului ,,alienat® intr-o socie-
tate nedreapta).

Dialectica stiintifica a lui Marx, care nu este, de altfel, decit
dialectica (idealistd) a lui Hegel inversatd, seamina destul de
bine, pe de alta parte, cu dialectica Sfintului Augustin. Lupta
contrariilor, pe care acesta o ilustra prin confruntarea dintre
Cetatea lui Dumnezeu si Cetatea oamenilor, devine la Marx
luptd de clasd in interiorul societatilor puternic polarizate. In
ambele cazuri se constata utilizarea unui arhetip. Triumful Ceta-
tii lui Dumnezeu corespunde la Marx triumfului proletariatului.

* H. Taine, Filozofia artei. Tr. de C. Tanasescu, Ed. Meridiane, Bucuresti,
1990, pp. 30-31 (n.z.).
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In ambele cazuri, istoria se sfirseste prin restabilirea unitatii
si armoniei primordiale. Viitorul radios promis de comunism
reprezintd, mai bine decit oricare alta solutie de viitor, o replica
secularizata a milenarismului. Drumul omenirii nu mai depinde
de Providenta, ci de legile stiintifice ale istoriei, care in plus
sint legi pur materialiste. Dar aceste legi nu sint decit o
stratagema ingeldtoare (la Marx, ca la oricare filozof facator
de legi); ele tin evident de imaginar, si conteaza nu realitatea
lor iluzorie, ci finalitatea lor doritd.?®

Justificat de Providenta sau de legile istoriei, milenarismul
ramine milenarism. Purificarea lumii, atenuarea contradictiilor,
transfigurarea omului sint valori religioase pe care ,,stiinta
marxista“ le-a infuzat adeptilor sai. Influenta ideilor comuniste
si vitalitatea lor — in ciuda esecului material al sistemului —
se explicd usor prin conformitatea lor cu marile arhetipuri,
marile sperante pe care omenirea le avea de multd vreme.

Astfel, la limitele sale, stiinta intilneste religia. Cercul este
inchis.

Criza de la 1900 si noile paradigme

Edificiul stiintific al secolului al XIX-lea, aparent atit de sta-
bil si conform cu structura ,,reala“ a lumii, a sarit in aer spre
1900. In citiva ani au aparut noi paradigme. in 1895, Wilhelm
Conrad Rontgen (1845-1923) a descoperit razele X. Max
Planck (1857-1947) a creat in 1900 teoria cuantica. Albert Ein-
stein (1879-1955) a enuntat in 1905 principiile relativitatii.
In aceeasi epoca, Sigmund Freud (1856-1939) a pus bazele
psihanalizei. Descoperiri si teorii animate de un spirit diferit.
Materialismul si determinismul secolului al XIX-lea au fost
eclipsate de o imagine mai subtild si mai nuantati a lumii si
a omului. Universul devenea mai complicat $i mai vag. Spatiul,
timpul, materia nu mai erau categorii rigide. Teoria cuantica
si psihanaliza puneau in joc forte nematerialiste; relativitatea
einsteiniand spargea toate barierele.
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Este foarte semnificativ cad aceasta distrugere-reconstruire
a lumii operata de savanti corespunde, cronologic, operatiei
similare desfasurate de artisti si scriitori impotriva formelor
artistice si literare traditionale. Cautarea nu era nici indepen-
dentd, nici gratuita. Criza de la 1900, marea cotitura prin care
trecea in epoca civilizatia occidentalad s-au manifestat cu ace-
easi intensitate in stiinte, in litere si in arte. Certitudinile unei
Belle Epoque atit de satisficuti de ea insisi nu se mai
potriveau spiritului vremii. Burghezia occidentala aspirase sa
uneasca lumea in jurul unui singur model, al sau. Dar acest
model era pe cale si se prabuseasca, si cu el, in acelasi timp,
arta realistd a secolului al XIX-lea si paradigmele stiintifice
ale unei lumi sigure si linistitoare.3? Noile paradigme cores-
pundeau unei sensibilitati,relativiste* (teoria lui Einstein fiind,
intr-un fel, expresia stiintifica a unei stiri de spirit), unei so-
cietdti mai deschise si mai diversificate. Ca si revolutia artis-
tica, revolutia stiintifica prefigura marea schimbare din secolul
al XX-lea, cdutarea, de fapt, a unui nou sistem de civilizatie.

Presiunea totalitara

In acest context, regimurile totalitare si raporturile lor cu
stiinta pun o problema speciald. Asezarea sub semnul intrebarii
a fundamentelor stiintifice ale secolului al XIX-lea corespunde
afirmarii unui spirit mai deschis relativitatii valorilor si libertatii
dezbaterii intelectuale. Fara a idealiza virtutile noilor paradigme
(cici fiecare paradigma o data instalatd incepe a se manifesta
tiranic), se pot lega noile tendinte stiintifice de progresul libe-
ralismului si al democratiei. Contrarul este inca si mai evident:
ideologiile totalitare, in principal nazismul si comunismul, n-au
manifestat nici o simpatie pentru reinnoirea stiintifica de la
inceputul secolului. Paradigmele celui de-al XIX-lea secol li
se pareau mult mai convenabile: mai ferme, mai simple, mai
linistitoare, mai apropiate de o anumita tipologie religioasa,
sl cu atit mai potrivite pentru sustinerea edificiului totalitar.
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In cele doua cazuri mentionate era vorba, de fapt, de o mos-
tenire: pe de o parte, interpretarea rasista a istoriei, formulata
de Joseph-Arthur de Gobineau (1816—1882) si ,.rafinatd de
discipolii sdi, pe de altd parte, interpretarea materialista da-
torata lui Marx. In peisajul intelectual al secolului al XX-lea,
totalitarismele reprezintd materializari ale unei etape stiinti-
fice revolute. Nu atit presiunea ideologica asupra stiintei este
cea care marcheaza diferenta (aceastd presiune se manifesta
si in societatile deschise, desi mai putin brutal), ci vointa de
a ignora tendintele stiintifice ale propriului timp. Un refuz
masiv al istoriei, afectind nu doar stiinta, ci ansamblul domeni-
ilor atinse de ideologiile totalitare.

In ceea ce priveste stiinta nazistd®!, aspectul cel mai carac-
teristic a fost obsesia studiilor ,,rasiologice®, in strinsa lega-
turd cu ideologia oficiald. Curente antropologice, de altfel
destul de diverse, isi propuneau sa defineasca trasaturile bio-
logice si culturale ale raselor sau ale populatiilor umane. Meto-
dele eugenice au fost si ele invocate in scopul perfectionarii
(sau al purificdrii) rasei.

Principiul rasist si-a gésit o aplicatie indirectd — dar ,,logi-
ca“ — in toate celelalte stiinte, prin refuzul acceptarii con-
tributiilor savantilor evrei, reprezentanti ai unei rase considerate
alterate, antitezd a rasei germanice si a virtutilor sale. Or,
contributiile ,evreiesti“ erau deosebit de numeroase §i im-
portante, mai ales in formularea noilor paradigme ale mo-
mentului 1900. Argument suplimentar pentru a refuza aceste
cuceriri ale stiintei. Ofensiva contra fizicii modeme — si in
primul rind impotriva mecanicii cuantice §i a relativitatii —
prin doud premii Nobel germane: Philipp Lenard (1862-1947)
si Johannes Stark (1874-1957), adepti de la prima ora ai lui
Hitler, a furnizat exemplul cel mai sugestiv al unei lupte in
care refuzul modernismului se asocia prejudecitilor rasiale (si,
de asemenea, unor frustrari personale). Dar nu este mai putin
semnificativ faptul cd, pind la urma, Lenard si Stark au pier-
dut aceasta lupta. Aparatul nazist a sfirsit prin a accepta fizica
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modema, cedind in fata opiniei cvasigenerale a savantilor, dar
mai ales in fata exigentelor economice si militare (arma atomica
trecea §i ea prin fizica modernd). S-a dat astfel libera trecere
relativitatii, stergindu-se pur si simplu referinta la contributia
lui Einstein.

Doctrina comunisti a avut asupra stiintelor o influenta inca
si mai considerabild decit presiunea nazistd. Anumiti factori
au frinat dominarea stiintei germane de cétre nazism, in
primul rind o puternica traditie stiintifica si prestigiul social
al comunitatii universitare (ceea ce nu prea era cazul Rusiei §i
al celorlalte tari comuniste). De asemenea, nazistilor le-a lipsit
timpul pentru a-si termina opera. Aceasta explica persistenta
unei dezbateri stiintifice reale — desi vizibil marcata de ideo-
logie — chiar in domeniile cele mai arzatoare, ca ,,rasiologia“
si fizica. Dar motivul cel mai important deriva din structura
profunda a celor doua ideologii totalitare. Hitler dispretuia
stiinta i pe savanti. Doctrina sa nu avea nici o ambitie de ordin
stiintific, era o doctrind de actiune. Dimpotriva, tendintele ira-
tionaliste se manifestau puternic in cercurile naziste, formind
un conglomerat care reunea rasismul primar, mitologia nordica,
ezoterismul, sau teoriile pseudo-stiintifice (ca doctrina Uni-
versului de gheatd sau a Pamintului ,,gol“).32 Stiinta a putut
,beneficia“ astfel de putina stima care-i era acordata de nazis-
tii puri si duri.

Dimpotriva, comunismul a fost o teorie stiintifica, un sistem
filozofic complet fondat pe stiinta. O filozofie care propunea,
totodatd, o interpretare globalad a lumii si o metodologie des-
tinatd sd o transforme.

Miezul stiintei comuniste a fost conceptia sa asupra istori-
ei.? Istoria ducea, multumita unui mecanism simplu si eficace
(rolul determinant al factorilor economici i al luptei de clasd),
de la o formatiune sociala la alta, avind ca punct terminus so-
cietatea comunista. Trecutul a fost complet reamenajat pentru
a se supune unei singure linii evolutive, jalonata de conflicte
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sociale si revolutii. Dar aceastd viziune, universalista §i inter-
nationalistd, a fost dublata printr-o schema divergenta datorata
ascensiunii ,,national-comunismului“. Cele doud perspective,
teoretic ireconciliabile, au fost impacate prin dialecticd —
stiintd si metodd a contradictiilor —, care a permis, pind la
urmad, stiintei si ideologiei comuniste s@ sustind practic orice.
Astfel, deformarilor rezultind din discursul marxist originar li
s-au adiugat deformiri exaltind valorile nationale. in timpul
lui Stalin, istoria stiintei si tehnicii a devenit practic o istorie
rusa, desi ar fi fost dificil sa se explice, in pura doctrind marx-
istd, nasterea tehnicii modeme in sinul unei societati preca-
pitaliste. Astfel, ,,stiinta istoriei* a fost chemata sa justifice si
triumful mondial al comunismului, §i suprematia rusa (si apoi
alte teluri nationaliste).

Ideologie proletara sau dorindu-se ca atare, comunismul s-a
remarcat prin subordonarea muncii intelectuale muncii fizice
si, in consecinta, subordonarea teoriei practicii si cercetarii fun-
damentale stiintelor aplicate. Munca (in sensul sau elemen-
tar) a fost o prezenta obsedanta in interpretarile ,,stiintifice*
marxiste §i postmarxiste. Marx a explicat mecanismul exploata-
rii capitaliste si caderea inevitabild a acestui sistem prin faimoa-
sa teorie a valorii si a plusvalorii, care reducea orice valoare la
munca materializata a proletarului. Engels a facut referinta la
munca pentru a rezolva o problema si mai delicata: originea
omului; prin munca maimuta s-a transformat, putin cite putin,
in fiintd umana! Obsesia muncii fizice a marcat comunismul
pind in ultimele sale zile i a contribuit din plin la blocarea
cercetdrii §i la absenta unei veritabile emulatii intelectuale.

in cel mai bun (sau mai rau) spirit al secolului al XIX-lea,
stiinta comunista a fost, totodata, deterministd si voluntaristd
(contradictie atenuatd gratie dialecticii), scopul sdu suprem
fiind transformarea lumii. Toate stiintele trebuiau sa contribuie
la instaurarea societatii noi si la crearea omului nou (format,
in primul rind, prin munc4, la fel ca si stramosul sau, care, tot
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prin munci, se separase de maimuta). Transformismul s-a mani-
festat cu o intensitate egald in stiintele economice si sociale si
in stiintele naturii. Economia politicd comunista isi propunea
sa demonstreze simultan esecul sistemului capitalist si virtutile
unui sistem economic fara precedent in istorie: o economie
complet etatizatd, ignorind concurenta si legile pietei. Pe de
altd parte, biologia stalinista, reprezentatd oficial prin gradi-
narul Miciurin (1855-1935) si prin agronomul amator Lisenko
(1898-1976), se opunea feroce noilor paradigme enuntate de
Gregor Mendel (1822—-1884) si Thomas Morgan (1866—1945),
pentru a reveni la transformismul simplist al lui Lamarck. Cu
o intirziere deliberata de un veac, biologii sovietici au mizat,
ca si Lamarck, pe transmisibilitatea caracterelor dobindite,
pentru ca si forteze evolutia speciilor vegetale, apoi a speci-
ilor animale si, fara indoiald, in perspectiva, a speciei umane.
Instalat la inceputul anilor 1930, lisenkismul s-a mentinut in
Uniunea Sovietica si in tarile satelit pind la mijlocul anilor
1960. Rezultatul a fost un dezastru stiintific i economic; intir-
zierea acumulatd in cercetarea fundamentala si in agriculturd
a Insotit sistemul pina la sfirgit.34

Fictiunilor economice, sociale si biologice li s-au adaugat,
ca la nazisti, bilbiieli in domenii aparent mai detasate de politi-
ca in curs. Teoria relativitatii a fost tratatd multa vreme cu o
anume neincredere. Nu evreul Einstein deranja, ci omul cu o
mentalitate diferita, in conflict cu mentalitatea sumara si linis-
titoare a secolului al XIX-lea, perpetuata de stiinta comunista
din secolul al XX-lea. Cibernetica — alta creatie occidenta-
14, burgheza si in plus americana, datorata lui Norbert Wiener
(1894-1964) — a fost si ea respinsa; i s-a reprosat margina-
lizarea omului de catre masina §i cautarea, tot de catre masina,
a legilor si solutiilor economice si sociale, altele decit cele
enuntate o datd pentru totdeauna de Marx si Lenin.

Dupd moartea lui Stalin §i mai ales incepind din 1960, in
stiinta comunisti a inceput si se simtd dezghetul. Lisenko a
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fost repudiat, iar Einstein si chiar cibernetica au fost accep-
tati fara rezerve. Stiintele economice §i sociale au rezistat mai
bine, putin retusate. Cum sa renunti la istoria care anunta o
noud erd, sau la pedagogia si psihologia care pregiteau omul
nou, sau la economia politicd asigurind eficacitatea economiei
noi? Dar, dupa atitea renuntéri §i compromisuri, proiectul unei
stiinte comuniste globale — opuséd complet stiintei burgheze
— s-a facut tandari. Inventarea unei stiintei noi, anuntind o
lume mai buna, propulsase comunismul pe scena istoriei. Dez-
agregarea acestel stiinte prefigura deja — in ciuda rezistentei
aparente a sistemului — caderea sa inevitabila.

Vulgarizare si fictiune stiintifica

Foarte permeabila ideologiilor, in ciuda protestelor sale invo-
cand obiectivitatea, stiinta contemporana actioneaza, la rindul ei,
asupra ideilor si viselor oamenilor. Expansiunea sa mult dinco-
lo de teritoriul sau a marcat profund imaginarul timpului nostru.

Difuzarea stiintei in toate directiile a fost asigurata, in pri-
mul rind, prin vulgarizarea stiintificd, amorsata in Epoca Lumi-
nilor — arhetipul genului fiind cartea lui Fontenelle (1657—1757)
Convorbiri despre pluralitatea lumilor, publicatd in 1686 si
retiparitd de nenumérate ori —, dar instalatd ferm in peisajul
intelectual incepind de pe la 1850. A doua jumatate a secolu-
lui al XIX-lea a devenit epoca de aur a vulgarizarii?s, care a
beneficiat in egald masura de impetuoasa dezvoltare a stiintelor,
tehnicilor si industriilor, de mitul progresului in plin avint si
de un acces mai larg la invatamint si cunoagstere... Carti, reviste
de specialitate, conferinte, expozitii, totul concura deja la o
deschidere stiintifica fard precedent. Entuziasmul s-a mai
domolit putin dupa 1900, o datd cu declinul ,religiozitatii*
stiintifice proprii secolului trecut i cu un anumit recul al ideii
de progres. Dar aceasta a fost mai curind o criza a cresterii,
vulgarizarea continuind o carierd indispensabili, destinata si
faca legatura intre o cercetare din ce in ce mai diversificata si
sofisticata si publicul larg.
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Exista, bineinteles, vulgarizare si vulgarizare. Unele lucrari
sau documentare nu fac decit si rezume, intr-un limbaj acce-
sibil, dar fara a renunta la esential, rezultatele cercetarii. De
fapt, chiar cu cele mai bune intentii, orice simplificare poarta
in ea germenii deformarii. Cautarea unui efect literar sau dra-
matic, metafora i anecdota, nu fac decit sd adinceasca distanta
dintre stiinta ,,purd“ si imaginea care i se da. Vulgarizatorului
i este greu, preocupat cum e sa-si seduca publicul, sa nu cedeze
citeodata senzationalului sau unor conjecturi pe care un savant
responsabil n-ar indrazni sa le formuleze. Fara a mai intirzia
asupra subiectului, s conchidem ca vulgarizarea adauga un grad
in plus de imaginar in dezbaterea stiintifica.

Pentru a concretiza aceastd idee, sd reludm un subiect pe
care l-am atins deja: extrateregstrii. Filozofi si savanti — din
Antichitate, dar mai ales incepind din secolele al XVII-lea si
al XVIII-lea — au afimmat posibilitatea teoretica a existentei
acestora. Stiinta purd nu putea sa mearga mai departe (cel putin
in principiu). Vulgarizarea stiintificd a fost aceea care a pre-
luat tema pentru a vehicula cvasicertitudinea altor lumi locuite.
Mostenirea lui Fontenelle a fost amplificata considerabil in a
doua jumatate a secolului al XIX-lea, atunci cind Camille Flam-
marion si-a publicat Paminturile din cer (1877) si Astronomia
populard (1881) iar Percival Lowell a incintat marele public
(si si-a indignat majoritatea confratilor) cu povestirile sale de-
spre martieni. Fara vulgarizare, extraterestrii n-ar fi luat nicioda-
td un asemenea avint; astronomii ,,nevulgarizatori“ au abordat,
intr-adevar, foarte rar subiectul.

Emergenta vulgarizarii a fost insotita de o cerere abundenta
de fictiune stiintificd; un nou gen literar, romanul stiintific (stra-
mosul literaturii science-fiction din secolul al XX-lea), si-a
inceput cariera. Vulgarizarea si fictiunea au crescut pe acelasi
teren silegaturile lor sint foarte strinse. Jules Verne (1828-1905),
parintele noii formule literare, si-a propus sa vulgarizeze si sd
»dramatizeze* o intreaga serie de ipoteze stiintifice si tehnice.
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A pus in actiune geologia si paleontologia (O cdldtorie spre
centrul Pamintului, 1864), astronomia si cilatoria spatiala (De
la Pamint la Lund, 1865; In jurul Lunii, 1869; Hector Servadac,
1877), electricitatea, biologia marina si calatoria sub mari (Doud-
zeci de mii de leghe sub mdri, 1869) etc. Al doilea parinte fon-
dator, Herbert George Wells (1866—1944), s-a folosit de alibiul
argumentelor stiintifice pentru a depasi hotarele admise ale po-
sibilului (ca in Masina timpului, 1895, sau Omul invizibil, 1897).

Sa revenim la pluralitatea lumilor. Pornind de la conditiile
fizice ale ,,paminturilor din cer”, Flammarion si Lowell ,,au
dovedit“ existenta locuitorilor acestora. Scriitorii au mers mai
departe. Cu exceptia lui Jules Verne, care reprezinti, in acest
punct, un caz atipic: el n-a dorit sa stie nimic de locuitorii pla-
netelor. Dar emulii sdi (ca Georges Le Faure si Henry de Graf-
figny, cu saga lor astronomica: Aventurile extraordinare ale
unui savant rus, 1889—1896) nu s-au jenat deloc imaginind
umanititi planetare de o ,,densitate” si o varietate uluitoare.
Pe de alta parie, cu ,,obuzul® lui, Jules Verne a inventat cdld-
toria cosmicd modernd, un mijloc de a atinge planetele si a
intra in contat, eventual, cu locuitorii lor. in ceea ce-1 priveste
pe Wells, el a descris minutios martienii si selenienii (Rdzboiul
lumilor, 1897—1898; Primii oameni pe Lund, 1901) si a regizat
primul mare conflict dintre oameni §i martieni.

Daci vulgarizarea a facut un pas decisiv fata de stiinta pura,
considerind ca dovedita existenta ,,paminturilor din cer® si a
locuitorilor lor, fictiunea stiintifica (si in acest caz, ,,romanul
astronomic™) a facut un al doilea pas, nu mai putin decisiv;
ea a ,,materializat“ omenirile planetare, le-a imprumutat figuri
si comportamente i le-a pus in contact cu umanitatea terestra.

Paragtiintele

Un alt domeniu de afirmare a imaginarului stiintific al timpu-
lui nostru este constituit de parastiinte. Acestea s-au inmultit si
s-au consolidat pe parcursul ultimelor decenii, dublind uneori
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(si rivalizind in ochii opiniei publice) stiintele ,,acceptate.
Astfel, arheologia $i mai ales arheologia preistoricd sint con-
curate de paraarheologie sau, mai exact, de paleoastronau-
ticd, care se ambitioneazd sa descopere lumi pierdute
(Atlantida, Mu si alte civilizatii) i insista asupra rolului extra-
terestrilor in geneza omului si a evolutiei sale.3 Zoologia este
concuratd de criptozoologie (introdusa de zoologul belgian
Bernard Heuvelmans), care-si propune identificarea speciilor
de animale necunoscute de pe cele cinci continente si din adin-
curile oceanelor.3” Evantaiul este foarte larg: de la monstrul
din Loch Ness si sarpele de mare pina la o remarcabila vari-
etate de hominizi care realizeazi tranzitia de la maimuta la
omul actual (cum ar fi Yeti din Tibet si Bigfoot din Califor-
nia), fara a uita dinozaurii care mai exista inca si sint cautati
pe undeva prin mlastinile din Africa. S& mai mentiondm si
intoarcerea in forta a astrologiei, disciplina care, dupa epoca sa
de glorie din timpul lui Nostradamus, a cunoscut o eclipsa de-
terminata de rationalismul triumfator din secolele al XVIII-lea
si al XIX-lea; astazi, astrologia se adapteaza demersului stiin-
tific... sau parastiintific.

Dar cazul in acelasi timp cel mai tipic si cel mai complicat
este reprezentat de parapsihologie.® Aceasta incearca si iden-
tifice si sa explice, printr-o metodologie care se vrea stiintifica,
fenomene paranormale traditional considerate ca apartinind
supranaturalului. Este vorba, pe de o parte, de perceptia extra-
senzoriala, manifestata fie in spatiu (telepatie), fie in timp (vizi-
unea evenimentelor trecute sau viitoare), si, pe de alta parte,
de o actiune ,telekinetica“ asupra obiectelor (deplasare sau
deformare fara contact fizic). in ambele cazuri se presupune in-
terventia unei forme necunoscute de ,,energie” specifica psihis-
mului uman, numita functia Psi.

In ciuda opozitiei mai multor reprezentanti ai stiintei, para-
psihologia a reusit s3 se impuna in peisajul cultural contem-
poran. Ea a recuperat si a reformulat — tinind seama de noile
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exigente stiintifice — anumite tendinte arhetipale bine anco-
rate in spirite (abolirea constringerilor temporale si spatiale,
eliberarea de apasarea materiei, prezenta miraculosului, dar a
unui miraculos centrat pe om si plauzibil stiintific...).

O evolutie nu mai putin caracteristicd este farimitarea me-
dicinei. Se face simtitd o despartire din ce in ce mai neta intre
medicina oficiala si teoriile §i practicile paralele, cunoscute,
in general, sub denumirea de medicini blinde (homeopatie,
acupunctura, fitoterapie, bioenergie, yoga...). Atractia din ce
in ce mai mare exercitatd de acestea constituie un fenomen al
civilizatiei foarte caracteristic epocii noastre.

_Problema este ca epistemologia contemporand pare slab in-
armata pentru contracararea parastiintelor. Cum nu mai exista
adeviruri stiintifice indiscutabile, ci doar o diversitate de
paradigme, nu se prea vede cum s-ar putea trasa intr-o maniera
convingatoare frontiera dintre stiinte si parastiinte. Toate meto-
dele luate in considerare prezinta fisuri. Astfel, ,refutabilitatea®
(sau falsificabilitatea), draga lui Karl Popper, conform careia
o0 ipoteza n-ar putea fi demonstrata, ci doar supusi unei pro-
ceduri de respingere, se loveste de faptul, recunoscut chiar de
autor, ca ,,nu se poate respinge niciodata o teorie intr-un mod
convingator“! , Verificabilitatea” nu poate oferi nici ea certi-
tudini: cum sa verifici sub toate aspectele asertiunile atomistilor
sau ale astrofizicienilor, fara sa mai vorbim de reconstituirile
propuse de istorici sau de psihanalisti! Psihanaliza, de exem-
plu, este o stiintd in general admisa, ceea ce nu o impiedica
sa reziste mediocru atit exigentelor de verificabilitate, cit si
celor de refutabilitate. Anumiti epistemologi 1i acorda chiar
mai putin credit decit parapsihologiei.3?

Beneficiind de un relativism pe care filozofia stiintelor nu-1
mai poate repudia dupa ce l-a promovat, parastiintele se bu-
curd, de asemenea, si de o imagine mai curind favorabila in
opinia publica. Conform marelui sondaj efectuat de Le Monde
(numarul din 12 mai 1994) pe subiectul credintelor francezilor,
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71% din acestia cred in transmiterea gindului (oricum, mai multi
decit cei care cred in Dumnezeu), 60% in astrologie, 46% in
clarviziune, 41% in farmece, 39% in extraterestri, 31% in mese
tumante, adica in spiritism (credinte, evident, mai mult sau mai
putin intense; am adunat ,,da, cu sigurantd“ si ,,da, putin‘).40

O miscare ce cistiga teren de la inceputul anilor 1980 este
New Age, fascicol de teorii si practici diverse, reunite insa prin
aceeasi dorinta de evadare din cercul ingust al conceptiilor mate-
rialiste §i rationaliste. New Age propovaduieste o schimbare
radicala de paradigma care incorporeaza tot ceea ce stiinta ofi-
cialad refuza sau marginalizeaza: factorul Psi, comunicarea cu
alte entitati (spirite sau extraterestri), terapii neconventionale. ..
Ea proclama, intr-un sens pur milenarist, intrarea omenirii intr-o
erd care va marca triumful spiritului asupra materiei, trans-
figurarea omului §i emergenta unei constiinte planetare.*!

O posibilitate de evadare in afara lumii concrete este pro-
misa si de tehnicile realitdtii virtuale. Simularea unui altfel
de mediu progreseaza intr-un asemenea ritm, incit miine va fi
greu sa se mai distinga Intre universul real si fantasmele ,,mate-
rializate®.

Aparenta stiintificd a tuturor acestor tendinte nu poate as-
cunde inserarea lor pe o durata foarte lunga. Parastiintele, New
Age-ul si realitatea virtuala nu fac decit sa , reelaboreze* univer-
sul fermecat de odinioara. Ele sint expresia actuald a unei rezis-
tente durabile fatd de ideologiile dominante — teologia Evului
Mediu, rationalismul si scientismul din epoca moderna —, care
au incercat intotdeauna si ,,disciplineze* simultan organismul
social si corpusul cunoasterii. Ele fac parte din aceeasi dialec-
tica ce opune si reuneste de multd vreme cultura savantd si
cultura populard (nici un zid etans nu desparte, de altfel, cele
doua teritorii). Astazi, zinele folclorice, transfigurate, intra in
stiintele paralele, in timp ce stiinta oficiald joacd rolul con-
servator si linistitor al unei adevarate teologii. Decorul nu mai
este medieval, dar arhetipurile ignorad decorurile.
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Mituri moderne

Stiinta a devenit, incepind din secolul al XIX-lea, cea mai
mare generatoare de mituri. Mitologia omului contemporan este
in esenta o mitologie cu bazi stiintifica. Este vorba, de fapt,
de o mitologie mult mai veche, recuperata, transfigurata si re-
pusd in circulatie de stiinta. Sub pojghita stiintifica se recunoaste
intotdeauna arhetipul. Structura stiintifica si, totodata, arhetipala
a acestui mit modern (denumire datorata lui Carl G. Jung: Un
mit modern, 1959) al farfuriilor zburdtoare i, intr-un plan mai
general, al extraterestrilor nu mai trebuie demonstrata. In acest
domeniu ne gasim in punctul cel mai avansat al unei evolutii
foarte semnificative: fond arhetipal (unitate si alteritate; po-
poare fabuloase) — stiinta si filozofie (ipoteza) — vulgarizare
(cvasicertitudine) — fictiune literara si cinematografica (vizuali-
zare) — si, in sfirsit, un ultim stadiu, in care mitul este proiectat
in realitatea imediata. Extraterestrii si farfuriile lor zburatoare
(observate incepind din 1947) au devenit o prezentd; ele fac
parte din lumea noastra si participa, mai mult sau mai putin
discret, la istoria noastra si la proiectele noastre de viitor.42

Acest tip de alunecare: ipoteza stiintificda — fictiune litera-
ra — inserare in realitate, este, pind la urma, ceva destul de
obisnuit. Bernard Heuvelmans, marele specialist al criptozo-
ologiei, a invocat ca texte fondatoare ale acestei noi stiinte
Douazeci de mii de leghe sub mdri de Jules Verne si Lumea
dispdrutd a lui Arthur Conan Doyle.43

Scenariile catastrofice, mai mult decit abundente in ultimele
doua secole i, mai ales, in ultimii zeci de ani, se inspir3, la rin-
dul lor, in mare parte, din argumente stiintifice (inrddacinate si
ele in arhetipuri ca ,,sfirsitul lumii“ sau ,,eterna reintoarcere*).
Glaciatiune universala sau efect de sera (cauzate de pulberile
sau de gazul carbonic, emanate de activititile industriale), ac-
cidente cosmice, rizboi nuclear urmat eventual de ,,jarna nu-
cleara®, brese in stratul de ozon..., totul se adapteaza prompt
noilor descoperiri si conjecturi stiintifice si teRhice.
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Mitologia viitorului depinde si ea, In mare masura, de stiintd
sau de o anume intelegere a stiintei. In afara solutiei finale a
unui cataclism, posibilitatea de alegere este mare intre vari-
antele optimiste §i pesimiste, intre o tehnologie pusa in ser-
viciul omului sau, dimpotriva, care-1 reduce la robie. Gratie
jocului stiintific si tehnologic, citirea viitorului (domeniu in
care imaginarul domneste pe deplin) a devenit o preocupare
constantd a omului contemporan.

Puterea reald sau presupusa a stiintei se gaseste la originea
unei bogate mitologii, in care figura centrald este cea a savantu-
lui. Savantul care se poate manifesta ca un zeu, punindu-si stiinta
in slujba omului, dar si savantul nebun, capabil de cele mai
groaznice faradelegi, capabil chiar, prin forta tehnologiei, sa
nimiceasci lumea si sa distruga omenirea. incepind cu Franken-
stein (1818) al lui Mary Shelley si pini in zilele noastre, mitul
savantului nebun cunoaste o voga niciodatd dezmintita.44

Adaptarea arhetipurilor la formele modeme ale sensibilitatii
si culturii este scoasa in relief intr-o manierd foarte sugestiva
printr-un evantai bogat de zvonuri, structurate in adevarate le-
gende urbane (termen deja consacrat, chiar daca putin restric-
tiv). Citeva exemple sint de-ajuns pentru a ilustra imbinarea
traditie-modermnitate.4

Astfel, zvonurile referitoare la animale insolite (de la cara-
catite uriase la feline misterioase) nu fac decit sa prelungeasca
in prezent un foarte traditional bestiar fantastic, dar acesta este
condimentat de contributiile fictiunii stiintifice sau ale crip-
tozoologiei si legat de anumite evolutii §i obsesii contempo-
rane (marginalizarea lumii rurale, dihotomia industrie-natura,
frica de viata sdlbatica sau, dimpotriva, puternica valorizare a
acesteia, preocupari ecologiste...).

Se poate constata de asemenea, surprinzator, ca si canibalis-
mul, simbol arhetipal al alteritatii, se simte destul de bine in deco-
rul urban de astazi. Vechiul siu amplasament spatial si rasial
(in secolele al XVIII-lea si al XIX-lea, negri din Africa si alti
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salbatici se abandonau acestui viciu alimentar) s-a modificat oare-
cum in beneficiul unei implantari citadine. Salbaticii i negusto-
rii de carne umana se gasesc cel mai adesea printre noi. Temerilor
si fantasmelor de pe vremuri li se adauga neincrederea in tehno-
logiile coplesitoare si incontrolabile (carne umana in conserve,
cenusa cadavrelor incinerate confundata cu supa deshidratata. . .).

Acest comportament reveleaza, de asemenea, o neliniste, fara
indoiala veche, dar exacerbata de citiva vreme, referitoare la pier-
derea integritatii corporale. Refluxul religiei nu poate decit sa
valorifice inca §i mai mult singurele valori certe, care sint corpul
si sanatatea. Pe acest fond s-a dezvoltatun zvon persistent despre
traficul organelor (rapiri, operatii clandestine, bebelusi tdiati
in buciti...). El corespunde noilor posibilitati oferite de stiinta
(grefa) si pare confirmat de frecventele disparitii de persoane.

Un zvon care revine periodic este cel al autosto pistului fanto-
md: o persoana urcata intr-o masina dispare brusc si spectacu-
los. in acest caz, mediul inconjuritor tehnologic (autostrada,
masind) abia mascheaza teme foarte vechi (fantome, aparitii,
zine, un du-te-vino intre universul vizibil si cel invizibil).

Trei mari serii de zvonuri, axate pe extrateregtri, yeti si alti
hominizi asemanatori si disparitiile din triunghiul Bermude-
lor, dovedesc recuperarea stiintifica si deghizarea tehnologica
(OZN-uri venite din galaxii, avioane §i vapoare absorbite) a
unor impulsuri permanente ale imaginarului. in ciuda unei ex-
ploréri sistematice §i aparent aproape terminata, Terra pastreaza
in continuare un aer misterios i ascunde cu grija cii secrete
ce duc in alte planuri ale realitatii. Stiinta si tehnologia nu fac
decit si ofere un decor modern vechilor fantasme: de fapt, unde
ar fi diferenta fata de ,,cargo cults” melanesiene?

Permanente si schimbare

Sa revenim la intrebarea initiala: un singur imaginar sau doua
regimuri distincte taiate de linia, de altfel imprecisa, care separa
societatile traditionale de societatea tehnologica? Raspunsul
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este deja prefigurat in periplul nostru; el rimine in esenta echi-'
voc. Putem accepta insa faptul cé nici o distinctie intre cele doua
structuri istorice nu se exprima prin antiteza intre o viziune falsd
(sau puternic deformata) si o viziune reald si obiectiva a lumii.
Stiinta si Ratiunea sint canalizate de aceleasi reguli ale imagi-
narului ca §i acelea care au prezidat sintezele precedente (faptul
ca ele au ajuns sau nu la anumite Adevaruri esentiale nu mai
este de resortul istoricului imaginarului).

Identificarea unui comportament mitic al complexului Rati-
une-Stiinti—Tehnologie contrazice caracterizarea putin pripita
a lumii contemporane ca un univers ,,demitizat* si ,,desacrali-
zat“, de fapt, ca o lume in care puterea imaginarului ar fi mic-
soratd. Unei interpretédri mai putin rationaliste.a ratiunii §i mai
putin scientiste a stiintei trebuie sa i se adauge supravietuirea
si chiar vitalitatea figurilor imaginarului traditional. Acestea au
cedat mitologiilor noi o parte a teritoriului, dar au pastrat restul.
De la un spatiu cultural la altul §i de la un mediu social la altul,
partajul este diferit si, in plus, amalgamul, solutiile combinate
nu lipsesc.

Trebuie sa constatam, de exemplu, nu doar refluxul asa de
des invocat, ci si vigoarea credintelor religioase (si chiar a anu-
mitor practici magice), al caror sfirsit li se parea ineluctabil
rationalistilor din Epoca Luminilor si discipolilor lui Marx,
intr-o lume ajunsa, in sfirsit, la maturitate. De fapt, chiar in
spatiul cel mai afectat de factorii ,,desacralizanti“ — cel al
Occidentului (si al Frantei in particular) —, credintele reli-
gioase continua sa pastreze pozitii semnificative. Conform son-
dajului din mai 1994 mentionat mai sus, 24% dintre francezi
s-au declarat credinciosi convinsi, 24% credinciosi prin traditie
si 17% credinciosi nesiguri. Chiar dacé ponderea credinciosilor
convinsi este in scidere (prin comparatie cu 30% din 1986),
o majoritate de credinciosi sau ,,aproape-credinciosi pare sa
se detageze. Sa mai observam si ca 57% dintre persoanele ches-
tionate cred — mai mult sau mai putin — in miracole, 51%
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in invierea lui Cristos; mai putin numerosi sint cei care admit
invierea mortilor (38%) sau infernul (33%). Practica religioasa
este, faraindoiala, in declin, dar ateismul militant de asemenea;
doar 19% dintre persoanele chestionate s-au declarat deschis ne-
credinciosi.

Dacé se combina cele doua cifre, adica credinta religioasa
si credinta in miturile moderne (factor Psi, extraterestri...), cre-
dinte compatibile, dar adesea distincte, rezulta ca procentajul
total se apropie de 100%. Sa adaugam la aceasta noul val mile-
narist: proliferarea sectelor, asteptarea sfirsitului lumii sau a unei
reinnoiri absolute. Imaginarul impregneaza constiinta umana
si astdzi la fel de mult ca la inceputuri. Nici fondul sdu global,
nici forta sa nu s-au diminuat.

Persistenta arhetipurilor n-ar trebui sd-1 facd pe cercetator
insensibil la formele noi, create in timp. Stiinta si tehnologia
au schimbat viata oamenilor si reperele lor. Ele au fasonat intr-o
maniera noua temerile si sperantele noastre. Miturile de factura
stiintifica, in ciuda radacinilor arhetipale, indeplinesc functii
corespunzind unui context social si cultural determinat.

Compromisul se impune. Intr-o perspectiva pur istorici, se
poate insista legitim asupra formelor si functiilor specifice ale
imaginarului acordate sensibilitdtii contemporane. La un nivel
mai ridicat, sintem nu mai putin obligati sd constatam ca orice
creatie noua isi gdseste sursa in structurile permanente ale spi-
ritului. Desigur, o revolutie a avut loc in Occidentul rationalist
si tehnologic, ceea ce a insemnat reformularea radicald a unui
fond arhetipal constant. Doua regimuri ale imaginarului sau
unul singur? Nu e decit o ceartd de cuvinte. Adevarata proble-
ma este de a intelege cit mai corect posibil conexiunile dintre
permanente si schimbare.
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CAPITOLUL AL INII-LEA

O SCHEMA BIPOLARA:
INFERNUL SI PARADISUL

Imaginar in stare pura

Printre ,,subsistemele® imaginarului, viata de apoi ocupa o
pozitie aparte. Este imaginarul in stare pura, care se hraneste
din propriile-i resurse. Se pot intotdeauna reduce, daca se do-
reste, miturile istorice la istoria traitd sau figurile insolite ale
Celuilalt la diversitatea efectiva a raselor si culturilor. Dar in
cazul vietii de apoi nu exista nici un model tangibil pentru a
fi transfigurat. Singurele legaturi , terestre care ar putea fi in-
vocate sint strict de natura psihologicd. Dovada suplimentara,
daca era necesar, ca se poate construi pe o fundatie care apar-
tine exclusiv Inclindrilor spirituale.

Aceasta conditie ,,ideala“ a vietii de apoi se refera la arhetip
in semnificatia sa generala si abstracta. In schimb, multiplele
sale concretizari fac inevitabil apel la figuri inspirate din ordi-
nea concretd a lumii. Ne prelungim in viata de apoi bucuriile
si necazurile, diminuate sau amplificate, proiectim adesea pei-
saje, obiecte si obiceiuri care apartin mediului terestru. Justitia
divina nu face decit sa prelungeasca justitia umana, amplificin-
du-i exigentele si completindu-i lacunele. Piné la urma, viata
de apoi participa la dinamica istoriei. Fiecarei culturi si fieca-
rei epoci ii corespunde un discurs specific asupra unei realitati
transcendentale presupuse imuabile, dar actualizata si ideologi-
zata neincetat.

Nu existd nici 0 contrazicere in observatiile noastre, sau,
daca exista, responsabilitatea revine in intregime logicii imagi-
narului. Credinta in viata de apoi pare sd caracterizeze spiri-
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tul uman inca de la nastere sau, oricum, de la cristalizarea sa
definitivd; acest lucru este demonstrat de riturile funerare iden-
tificabile la Homo sapiens inca de acum zeci de mii de ani. Apoi,
toate culturile si civilizatiile, fara nici o exceptie, au impartasit
aceeasi convingere. Este, incontestabil, o structurd arhetipala uni-
versala si de o mare putere. Esenta sa tine de natura umana,
la acest nivel, orice interpretare de factura istorica ar fi nesatis-
facdtoare. Dar, pe de alta parte, manifestarile sale sint diverse
ca viata si se inscriu in miscarea civilizatiilor.

Ar fi prezumtios sd propunem, in limitele unui scurt capi-
tol, o abordare completd a problemei. Liniile principale au fost
clar definite de Michel Hulin, care distinge patru axe de repre-
zentare: ,,amplasarea“ lumii de apoi (proximitate sau indepar-
tare); modalitdti de existentd (pur spirituald sau reintegrare
corporald); destin individualizat sau reincamari succesive; justi-
tie (separind damnatii si alesii) sau iertare (reconciliere finald
a tuturor).! In ce ne priveste, ne vom limita la citeva exemple
si observatii pentru a degaja in linii mari regulile generale ale
sistemului: pe de o parte, invariantul arhetipal, pe de alta parte,
adaptarea lumii de apoi la mersul istoriei, totodata ca oglindd
si motor al evolutiei. Se va mai observa si ca viata de apoi
ofera istoricului o sursd pretioasa si inepuizabila, si, mai mult
chiar, o cheie care permite o decodare. in timp ce arhetipul
clarifica o aspiratie fundamentald a fiintei umane, diversele
sale versiuni permit patrunderea in adincimea sistemelor de
civilizatie.

Marea cotitura: polarizarea lumii de apoi

Alegem ca reper o cotitura decisiva in evolutia arhetipului:
trecerea de la o viati de apoi nediferentiata, sejur al umbrelor
posedind un simulacru de viatd, la o viatd de apoi puternic
dramatizata si polarizata intre un loc rezervat celor drepti si
un domeniu destinat damnatilor. Arhetipul vietii de apoi tinde
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astfel sa se alinieze unei alte tendinte arhetipale, care este
exarcerbarea contrariilor.

In secolele ce au precedat fondarea religiei crestine, Hadesul
grecilor si Sheolul evreilor, initial infernuri lipsite de pedep-
se, deschise pentru toti raposatii, evolueaza lent, dar sigur,
spre o separare postuma a destinelor. Cu intensitati diferite,
sistemul recompenselor si al pedepselor functiona si in Meso-
potamia si in Egipt. Dar acestui sistem i-a lipsit mult timp
fermitatea. Soarta damnatilor era prea putin precizata, iar pe-
depsele, in principiu, nu erau eterne. Hinduismul si budismul
au imaginat o solutie inca si mai complexa, combinind, in ca-
drul unei istorii ciclice, o multitudine de sejururi infernale si
de reincarnari.2

Crestinismul a fost acela care a ajuns la consecintele ultime
ale principiului bipolar. Iudaismul, care i-a pregitit terenul, si
islamismul, care i-a urmat, se remarca printr-o polarizare si-
milara, fiind departe, totusi, de atingerea rigorii constructiei
crestine §i de prezenta sa obsedanta in viata sociald. Evreii sint
mai putin interesati de escatologie decit crestinii; pentru ei si
pentru musulmani eternitatea osindelor este departe de a se
impune ca punct doctrinar. Aceste trei religii insistd insa
asupra unei istorii jucate o datd pentru totdeauna, conducind
la sfirsitul lumii si la Judecata de apoi.3

,Perfectionarea“ lumii de apoi concorda cu nevoile si scrupu-
lele unor societiti din ce in ce mai complexe, mai exigente la
capitolele de drept si morala si mai ales mai preocupate de
responsabilititile individuale. Diversificarea sa avanseaza in
ritmul afirmarii individului. Ea evolueaza de asemenea intr-un
raport foarte strins cu normele si practicile judiciare. De la un
anumit grad de complexitate sociald, acestea nu mai par su-
ficiente pentru asigurarea bunei functiondri a organismului
colectiv; justitia divind, mai completa si mai intransigenta, se
dovedeste indispensabild pentru impunerea unui plus de co-
erentd §i armonie.
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Viziunea crestind a lumii de apoi reprezintd punctul de netre-
cut atins in acest proces de polarizare—dramatizare. Judecata
care separa pentru eternitate pe cei buni de cei rai corespunde
unei conceptii deosebit de clare a sensului istoriei i a destinu-
lui uman. Sa remarcam totusi cé textele de baza — Epistolele
Sfintului Pavel si ale Sfintului Petru si Evangheliile — sint
mai curind discrete in ceea ce priveste trasiturile concrete ale
vietii de apoi, §i, mai ales ale Infernului, care trebuia sd devina
partea centrala a sistemului. Imaginile bine cunoscute ale vietii
de apoi crestine, atit de uluitoare si bogate in detalii, s-au dez-
voltat multumitd muncii intelectuale a teologilor i, de aseme-
nea, unei anumite adaptari folclorice. Este suficient sa
comparam Biblia si Divina Commedia: Infernul foarte elaborat
si terifiant al marelui florentin, creatie poetica destul de fidela
exegezelor teologice ale sfirgitului Evului Mediu, merge mult
mai departe decit scurtele mentiuni din textele sacre. Remar-
cabila ilustrare a dinamicii proprii imaginarului: acesta a pro-
cedat, prin completari succesive, la concretizarea lumii de apoi.

Evolutia spirituald desavirsitad de crestinism trebuie sa fie
raportati la o faza istoricd determinata. Aceastd consolidare a
schemei bipolare a vietii de apoi insoteste o lunga serie de tul-
burari. Nenorocirile poporului evreu au inspirat direct elabo-
rarea Bibliei. Dar aceasta istorie particulara se inscrie intryun
proces de o cu totul altd amploare, acumulind tensiuni §i con-
tradictii in spatiul Orientului Apropiat si al Mediteranei din
secolele precedind nasterea lui Isus Cristos pina la descom-
punerea Imperiului roman si instalarea unei noi ordini europene
in Evul Mediu.4

S-au produs atunci, totodata, accelerarea ritmului istoriei i
largirea structurilor ei. Spatiul comunitar traditional si linistitor
a evoluat spre mari ansambluri teritoriale (lumea elenistica, apoi
romana). A fost trecerea de la o lume inchisi la o lume des-
chisd, o lume care acorda o pondere mai semnificativa indi-
vidului si libertatii sale, o lume mai dificil de asumat si unde
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libertatea — care nu este de fapt decit o ruptura a legaturilor
— ridica un val de nelinisti (vezi in legatura cu aceasta remarca-
bila analiza a lui E.R. Dodds in Grecii si irationalul). Aceasta
frica de istorie explicd ascensiunea in forta a irationalului, re-
cursul la o dispunere a imaginarului destinata sa preintimpine
pericolele sau sa transfigureze pur §i simplu lumea. Criza finala
a Antichitatii, navilirea ,,barbarilor”, distrugerea unui imperiu
despre care se crezuse ca e etern si care se confunda aproape
cu toatd oicumena, parea sa prevesteasca sfirsitul istoriei, poate
sfirsitul aventurii umane. Pe acest teren s-a dezvoltat crestinis-
mul. O istorie ,,exacerbatd, minata de o suma formidabila de
contradictii, s-a sublimat in asteptarea mesianica.

Noua religie proclama sfirsitul suferintelor si reinstalarea
armoniei primordiale in locul miscarii haotice a istoriei. Se va
face dreptate, o dreptate intransigenta, separind pe vecie pe
cei buni de cei rai. Sfirsitul lumii a devenit momentul suprem
al istoriei. Binele si raul, tenebrele si lumina au fost exacer-
bate pe pamint, ca si in cer. Miscarile milenariste au reactu-
alizat paradisul terestru, inventind o formula paradisiaca situata
la finele istoriei. Vom reveni asupra acestui subiect. Sa retinem
doar c3, intr-o prima faza, binele trebuia sa triumfe chiar pe
acest pamint. O mie de ani de fericire terestra vor urma sfirsi-
tului istoriei si vor preceda sfirsitul definitiv si Judecata de apoi.
Infruntarea decisiva dintre bine si rau, dintre Cristos si Anti-
crist s-ar fi derulat astfel in doud etape, repetare imprimind
un plus de relief principiilor opuse. Biserica a sfirsit prin a
retine un singur deznodamint: Judecata de apoi si eternitatea
atemporala a recompenselor si osindelor.5

In aceeasi epoci si‘in acelasi spatiu — Orientul Apropiat—
Mediterana —, opozitia Bine—Rau a gasit o rezolvare inca si
mai radicala in sintezele religioase profesind un dualism abso-
lut: maniheismul iranian, gnosticismul crestin, urmate in Evul
Mediu de secte cum ar fi bogomilii si catarii. in cazul acestora,
devalorizarea, chiar diabolizarea lumii materiale mergea pina
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la capdt, in antiteza ireconciliabila cu regatul spiritual divin.6
Aceasta confirma diagnosticul: intr-un fel sau altul, infruntarea
contrariilor a devenit un factor esential al istoriei.

Refuzul lumii reale dovedeste o sete nesatisfacuta de depa-
sire. Viata de apoi crestind marcheaza punctul culminant al unei
crize istorice majore: solutie oferita frustrarilor si sperantelor
care cereau o rezolvare imediata si radicala.

Lumea de apoi crestina in ritmul istoriei

Conceptia crestina asupra lumii de apoi este marcata, de-a
lungul secolelor, de cautarea unui echilibru intre rigoarea doc-
trinala §i inevitabila adaptare la fazele istorice succesive. Cu
instalarea Bisericii in pozitie dominanta, Infernul si Paradisul
au devenit mult mai mult decit o solutie compensatoare pentru
dezmostenitii istoriei; ele si-au asumat §i sarcina de a supra-
veghea functionarea organismului social.

Intr-o prima fazi, evenimentul cel mai bogat in consecinte a
fost victoria ,.rigoristilor* asupra ,,indulgentilor*. Doctrina apo-
catastazei implica mintuirea finald pentru toata lumea (even-
tual chiar si pentru diavol). Origen, parinte al Bisericii, sustinea
(in prima jumatate a secolului al III-lea) ca osindele din Infern
ar fi de natura strict morala — remuscarile damnatilor —, in
orice caz, limitate in timp. Aceasta tendintd a pierdut lupta.
Infernul terifiant si etern a fost cel care a triumfat, teoretizat
de Sfintul Augustin §i apoi de Toma din Aquino. El era des-
tinat ,,celorlalti®, fara nici o exceptie: ,,nimeni, in afara Bise-
ricii catolice, nici pagin, nici evreu, nici necredincios, nici
cel care este despartit de unitate; nu va avea parte de viata
eternd, ci, dimpotriva, va pieri in focul etem...*“ (Sinodul din
Florenta, 1439).7

O inovatie semnificativd — decurgind oarecum din aceasta
indsprire a Infernului — a fost instalarea Purgatoriului la
,Jumatate de drum“ intre Infern i Paradis. Aceasta dezvoltare
teologica a doctrinei originare s-a cristalizat definitiv in seco-
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lul al XIII-lea. Jacques Le Goff i-a consacrat un studiu exem-
plar.® Purgatoriul a beneficiat de indepartarea in constiinte a
sfirgitului lumii si a Judecitii de apoi in lungul mileniului ce a
legat sfirsitul Antichitatii de inceputul epocii modeme. Aceasta
intirziere facea de dorit o solutie intermediara pentru a acoperi
intervalul, putin mai lung decit se prevazuse, precedind actul
ultim de justitie. Cautarea unui ,,loc intermediar* raspundea
de asemenea unei individualizari mai fine a osindelor si re-
compenselor, dualismului absolut Infern—Paradis lipsindu-i
putin nuantele. Era de fapt un sistem mai potrivit nevoilor unei
societati in care diversificarea se afirma in forta, mai ales spre
anii 1200—1300, in epoca avintului oraselor si constituirii unei
clase de mijloc. Purgatoriul mai reflecta si o percepere mai
concreta si mai precisa a timpului; osindele sale erau masurate,
durata lor fiind in acord cu rugéciunile si faptele bune ale celor
vii, pe cind timpul nu avea nici un efect asupra Infernului si
Paradisului.

Purgatoriul rafina sistemul, nuantindu-1 si consolidindu-1 in
acelasi timp. Era lestul ce trebuia aruncat pentru a contracara
ipoteza unui infern temporar, pe care unii continuau sa-1 sus-
tind. Se gasise, in sfirsit, solutia pentru o categorie larga de
pacitosi care nu meritau osindele Infernului, dar nici, imediat,
bucuriile Paradisului. Aceastd constructie teologica a fost
exclusiv occidentals; Biserica ortodoxa a respins-o. in masura
in care Purgatoriul oferea o solutie (relativa, fara indoiala) de
libertate si diversitate, absenta sa in Est a definit un spatiu
traditionalist in fata unui Occident atras de inovatii. Din acest
moment, Occidentul a continuat sa inoveze, in teologie, ca in
toate celelalte domenii. Istoria europeana a cunoscut doua vite-
ze. Nu este vorba de a transforma viata de apoi in motor exclu-
siv; aceasta nu este decit un simptom printre altele.

Un alt moment forte in istoria vietii de apoi se anuntd in
Europa occidentala la sfirsitul Evului Mediu si la inceputul epo-
cii modeme: din secolul al XIV-lea pina in secolul al XVII-lea.
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Dezmembrarea structurilor feudale si eruptia modernitatii des-
chid o criza structurala de amploare nu mai mica decit cea care
a caracterizat ultimele secole ale Antichitatii. Teoriile si mis-
cdrile milenariste au revenit in fortd dupa ce au cunoscut o
oarecare eclipsa in timpul Evului Mediu. Sfirsitul lumii este
din nou la ordinea zilei, potrivit celor doua versiuni contra-
dictorii sau complementare: dublul sfirsit invocat de milenaristi
sau sfirsitul definitiv §i Judecata de apoi. Imaginarul osin-
delor s-a 1nasprit net; existd in aparentd o placere sadica in
reprezentarea prin imagine sau evocarea prin cuvint a gamei
infinite de torturi rezervate pacatosilor. Mai mult chiar, Infer-
nul invadeaza Pamintul; diavolul pare omniprezent, lucrind cu
ajutorul agentilor sai neobositi: infideli, eretici, vrajitoare...
Polarizarea bine/rau fisi atinge apogeul, pe Pamint, ca si in
lumea de apoi.?

in aceeasi epoca, Reforma a introdus un element suplimentar
de rigoare doctrinala. Invocind ,,predestinarea®, calvinismul
si alte curente protestante nu s-au mai multumit si desparta
alesii de damnati incepind de la trecerea lor in lumea de
dincolo. Acestia sint separati de la inceputuri, soarta fieca-
rui individ fiind decisi dinainte. Polarizarea lumii de dincolo,
deja extrema in religia cresting, isi gaseste astfel expresia sa
ultima: totul este inscris in eternitate. Max Weber a aratat intr-o
lucrare celebrd (Etica protestantd si spiritul capitalismului,
1904—-1905) cum ignorarea de citre fiecare a propriului destin,
imposibilitatea de a obtine iertarea prin mijloace ,,magice®,
combinatd cu speranta de a figura printre alesi, au orientat
protestantii spre o ascezd de factura laica, privilegiind acti-
vitatea §i munca. Astfel s-au tesut legéturi intre protestantism
si capitalism.

Spre sfirsitul secolului al XVII-lea, Occidentul isi afld un
nou si relativ echilibru. Reforma si Contrareforma au incercat
sa disciplineze imaginarul, fiind repede unmate de rationalismul
filozofic si stiintific. Infernul §i Paradisul renunta la ,,prea-



108 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

plinul“ Renagterii; ele abandoneazd Pamintul, stabilindu-se
definitiv in lumea de dincolo. Dar discursul despre osinde, chiar
dacé oarecum mai abstract (cel putin pentru uzul elitelor) decit
imaginarul infernal al epocii anterioare, s-a pastrat inca foarte
puternic. Societatea modernd a fost construitd pe represiune,
si viata de apoi nu putea decit sa preia in contul sau principiile
asigurind ordinea terestra. Se poate chiar constata o inasprire
in plin secol al XIX-lea, explicabila prin cresterea tensiunilor
sociale si a conflictelor de clasa, si rispunzind de asemenea
strategiei defensive a unei Biserici care-gi simtea amenintate
pozitiile.!? Aceasta explica faptul ca spre 1900 discursul nu se
prea schimbase fatd de secolele precedente. Ceea ce evoluase
in schimb era asteptarea sociald. Secolului al XX-lea ii reve-
nea misiunea si adapteze modelul vremurilor noi.

Inainte de a incerca si desprindem anumite tendinte actuale
din viata de apoi crestina, sa formuldm principalele concluzii
rezultind din aceasta scurta incursiune istorica.

Am regasit in viata de apoi regulile care asigura functionarea
mecanismului universal al imaginarului. Totul porneste de la
structurile arhetipale: intuitia unei alte realitati, viata de dupa
moarte, jocul contrariilor. Pe aceastd baza este construit mode-
lul, fruct al istoriei: sfirsitul lumii, Judecata de apoi, Infernul
si Paradisul, model prezentind, la rindul sau, o remarcabila
fixitate structurala, adaptabila unor contexte foarte diferite, ca
Evul Mediu sau secolul al XIX-lea. in sfirsit, inovatiile,
rezultind din fiecare context istoric si cultural, imbogatesc sau
epureaza tabloul, antrenind, fara a pune in cauza esentialul,
deplasari de accent mai mult sau mai putin semnificative.

Fara a forta prea mult interpretarile, sintem tentati sa afir-
mam ca o puternica polarizare a vietii de apoi indica un tip de
societate conflictuald si dinamica. Aceasta dispozitie intretine,
in egala masura, o viziune universalistd si individualistd a des-
tinului uman. Ea se traduce si printr-o sete de perfectionare,
susceptibila sa conduci la schimbare si la progres. Pe de alta
parte, impartirea omenirii in ,,damnati“ si ,,alesi“ dovedeste un
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mare grad de intoleranta fata de ,,ceilalti — pagini, necredin-
ciosi, eretici — si un fond de agresivitate. Spiritul de cucerire
— cruciada sau razboi sfint —, caracterizind crestinismul si
islamismul, doud mari religii axate pe o viata de apoi net pola-
rizati, dovedeste aceastd mentalitate. In concluzie, afirmarea
individului combinatd cu un inalt grad de responsabilitate
sociala si expansiune universald vizind impunerea generala a
propriilor valori au fost trasaturile esentiale ale istoriei Occi-
dentului in timpului celui de-al doilea mileniu al erei noastre.
Inseamni ca Infernul si Paradisul au contribuit din plin la for-
marea lumii in care traim.

Sfirsitul Infernului?

in secolul al XX-leasi mai ales in a doua sa jumatate se ma-
nifesta o restructurare radicala a vietii de apoi crestine. O ade-
vérata ruptura se contureaza in raport cu discursul dominant
repetat de-a lungul aproape a doud milenii.

Am constatat ca, in imaginarul clasic al vietii de apoi, focul
Infernului strilucea mai puternic decit lumina Paradisului.
Paradisul era, fara indoiala, obiectivul ce trebuia atins, dar
Infernul raminea piesa centrald a sistemului, mai convingator
oarecum, mai motivant decit fericirea celestd. Amenintarile
rasunau mai limpede decit promisiunile. Cel mai urgent lucru
era sa scapi de chinuri, de chinurile concrete, teribile si eter-
ne, inainte sa te gindesti la niste satisfactii definite destul de
vag. De altfel, se credea ca Infernul era infinit mai populat
decit Paradisul.

-Fata de aceasta ,,cultura infernala“, care a marcat profund
istoria Europei crestine, ceea ce impresioneaza in epoca noas-
tra este tocmai reculul foarte semnificativ al Infernului. Oare
acesta ar fi sfirsitul sistemului bipolar al lumii de dincolo? Nu
chiar pentru moment, dar, oricum, inversarea tendintei este
deosebit de sensibila. Categoria alesilor, pe vremuri net minori-
tard, tinde sa inglobeze aproape toatd lumea, fard a exclude
din principiu pe nimeni.
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Este semnul, fard indoiala, cel putin in spatiul Occidentu-
lui, al unei noi sinteze de civilizatie. Vechiul sistem, feudal sau
burghez, era cladit, in mod deschis, pe amenintare si pe repre-
siune (,,a supraveghea si a pedepsi, pentru a relua cuvintele
lui Michel Foucault). Societatea occidentald contemporana pare
suficient de adulta pentru a practica un tip de constringere mai
discret si mai putin brutal. Evolutia efectiva a raporturilor soci-
ale si a moravurilor este amplificatd si mai mult prin discurs.
Drepturile omului sint mai adesea invocate decit datoriile sale.
Lista pacatelor s-a restrins considerabil, cel putin in ochii
opiniei publice, iar tendinta este de a acuza mai curind socie-
tatea, nedreptitile si rateurile sale decit pacatosul individual.
in sondajul deja mentionat, publicat de Le Monde in mai 1994,
78% dintre persoanele chestionate afirmau cd ,,societatea este
cauza prea multor nedreptati“; nu mai ramin decit 13% pentru
a sustine ca ,,omul este o fiinta ce traieste in pacat”. Sistemul
Jjudiciar a evoluat in consecintd. El cautd mai curind sa reeduce
decit sa pedepseasca. Acum mai putin de doud secole, omul
putea fi spinzurat pentru furtul unei piini; astazi i se garan-
teaza viata chiar §i autorului unui masacru. Abolirea pedep-
sei cu moartea in majoritatea tarilor europene reprezintd una
dintre marile realizari ale civilizatiei acestui sfirsit de secol.

Am observat deja ca Judecata de apoi proiecteaza si ampli-
fica in viata de apoi judecata oamenilor. Fiecare epoca aduce
propria sa ierarhie de greseli si osinde. Astfel, orgoliul si ava-
ritia figurau in primul rang in Evul Mediu; atitudini prea putin
simpatice, adevarat, dar care n-ar putea fi considerate in zilele
noastre ca fiind cele mai rele pacate imaginabile.

Torturile, atit de tipice peisajului infernal, au fost si ele, la
rindul lor, adaptdri ale unei practici cit se poate de terestre.
De fapt, pe Pamint, ca si in viata de apoi, incélcarile deosebit
de grave ale regulilor jocului (uneori nepedepsite sau insufi-
cient pedepsite in lumea noastra) cereau condamnarea la moar-
te a vinovatului. In aceasta perspectiva, chinurile Infernului
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apareau ca o executie interminabild, pe masura ofensei aduse
lui Dumnezeu si a etemnitétii vietii de apoi. Oribila executie a
lui Damiens, vinovat de a-1 fi lovit cu un cutit, in 1757, pe Ludo-
vic al XV-lea, a fost aranjata astfel incit sa of ere un aperitiv- al
pedepselor din Infern: vinovatului i s-au ars picioarele i miinile,
i s-au zdrobit oasele, i s-au smuls buciti de carne §i i s-a turnat
plumb topit pe rani... inainte de a-1 omori prin sfirtecare.!!

Abolirea torturii sia pedepsei cu moartea in societitile evo-
luate ale Occidentului a fost insotitd de o reconstruire simi-
lara a vietii de apoi. Cum si-ti imaginezi un Dumnezeu nedrept
si sadic, exacerbind chinurile, in momentul in care justitia te-
restra inclind mai curind spre indulgenta? Pe un plan mai ge-
neral, Infernul a cedat in fata exigentelor societatii de consum.
O anumita ,,comoditate a vietii, cel putin cautatd daci nu com-
plet realizatd pe Pamint, isi gaseste prelungirea intr-o viata de
apoi din ce in ce mai putin represiva.

Sondajele de opinie oferi cifre instructive. in 1968, 39%
dintre francezi credeau in viata de apoi, insa doar 22% in In-
fern. Englezii optau in majoritate: 54% pentru viata de apoi,
dar in ceea ce privea Infernul, procentajul scidea la 23%.
Raportul dintre cele doud credinte era in Germania Federala
de 43% la 25%, in Olanda de 54% la 28%, in Finlanda de 52%
la 29%, in Suedia de 43% la 17%... Infernul nu mai interesa
deci decit jumatatea celor ce credeau in viata de apoi, cu deose-
biri nationale destul de sensibile, dar care se inscriu, totusi,
intr-o evolutie similara pentru toate tarile Europei occidentale,
atit catolice, cit si protestante.!2

Doua tari din tabelul pe care-1 comentdm se remarca, in
schimb, printr-un alt tip de comportament. 65% dintre greci
si-au afirmat credinta in viata de apoi §i, cu un procentaj putin
inferior, 62% se pronuntau pentru Infern. Biserica ortodoxa
ramine, ca intotdeauna, fideld traditiei. De cealalta parte a
Oceanului, in Statele Unite, un procentaj impresionant de 85%
dintre persoanele chestionate credeau in viata de apoi si in
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numir de asemenea ridicat, 65%, in Infern. Este inevitabila
apropierea intre persistenta Infernului in constiinta americanilor
si esecul abolirii in Statele Unite a pedepsei cu moartea, pedeap-
sd cu moartea care revine in fortd §i care pare si exercite o
stranie seductie asupra opiniei publice a acestei tari. Binele si
Riul sint aparent mai net conturate §i separate decit in con-
stiinta europenilor. Filonul mesianic al civilizatiei americane
se manifesta atit pe Pamint, cit si in amenajarea vietii de apoi.

in 1981, Infernul scidea inca si mai mult, la 15% in Franta
si Olanda, la 14% in Germania, in timp ce in Anglia inregis-
tra o usoara revenire:'27%. Conform aceluiasi sondaj, 27%
dintre francezi, 31% dintre germani, 39% dintre olandezi si
57% dintre englezi se pronuntau in favoarea Paradisului.!3 Sa
observam comportamentul putin diferit al acestora din urma
fata de alte natiuni din Europa occidentald (comportament care
nu se rezuma doar la viata de apoi, Insd pentru care viata de
apoi este unul dintre indicatori).

Dar poate ca am celebrat putin prea repede sfirsitul Infer-
nului. Stim deja cé figurile imaginarului mor greu. Dupa ce a
atins punctul cel mai de jos, Infernul pare a se stabiliza si chiar
a cunoaste o revenire. Marea ancheta publicatd de Le Monde
in mai 1994 constata, pe de o parte, erodarea credintelor reli-
gioase fatd de o ancheta precedenti din 1986, dar, pe de alta
parte, ,,buna comportare* a Infernului, care pare sa capete un
suflu nou. Este, de fapt, singura credinta religioasa in crestere!
33% dintre francezi cred ,,absolut“ sau ,,putin“ in Infern, contra
23% 1n 1986, cifra- deja superioard celor 15% din 1981.
Aceasta crestere ramine, de altfel, relativa, referindu-se doar
la trei cincimi dintre francezi (56%) care considera sigurd sau
probabild existenta unui suflet etern. Dupd comentariul din
jurnal, nu s-ar putea da acestui rezultat ,,0 interpretare precisa
si unica“. Istoricul are, totusi, datoria de a face interpretari
riscante! Ar trebui vazut dacad tendinta se confirma, si daca
acest fapt implica intregul Occident. In acest caz, ar fi simp-
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tomul unei civilizatii occidentale mai ,,nelinistite la apropie-
rea celui de-al treilea mileniu decit acum citeva zeci de ani.
Entuziasmul suscitat de cresterea rapida si de virtutile soci-
etatii. de consum s-a disipat, lasind In urma o oarecare poso-
moreald. Astazi sintem mai tentati sd observam partea negativa
a bilantului, nedreptatile flagrante care se perpetueaza in socie-
tatile cele mai bogate, fara a mai vorbi de nenorocirile care
lovesc cu tarie celelalte regiuni ale lumii. Viitorul pare nesi-
gur. In acest context si chiar fari si revini la vechea lui splen-
doare, Infernul are sansa sa pastreze citeva atuuri.

Nu-e mai putin adevarat cd majoritatea contemporanilor
nostri se simt putin afectati de mesajul escatologic al religiei.
Chiar dacé Paradisul este preferat Infernului, de fapt este afec-
tatd intreaga viatd de apoi. Infernurile si paradisurile terestre
reale sau fictive (de la razboiul nuclear si lagarele de exter-
minare la societatea de consum sau la ,,viitorul luminos*) au
impins in planul al doilea figurile similare ale vietii de apoi.

Ioan-Paul la II-lea a descris perfect acest fenomen in cartea
sa intitulatd Sd trecem pragul sperantei (1994). Papa constata
ci teologii ,,nu mai au curajul sa ameninte cu Infernul®. Si,
adauga el, ,,este posibil ca chiar cei care-i ascultau sa fi ince-
tat sa se teama [...]. Trebuie sd constatim ca contemporanii
nostri au devenit aproape insensibili la felurile ultime*.'4 Se
poate deci astdzi sa fii crestin fara sa sacrifici prea mult vietii
de apoi; alte valori, nu mai putin crestine, ii iau locul...

De fapt, semn al timpurilor, chiar §i papa adopta in proble-
ma atit de controversati a Infernului o atitudine cit mai retrasa.
El citeaza teologi, cum ar fi Hans Urs von Balthasar, care-l
resping pur si simplu, pentru a conchide apoi intr-o maniera
mai curind ambigui: ,,Dumnezeu, care l-a iubit intr-atit pe om,
poate accepta ca acesta sa-L respinga si din acest motiv sa fie
condamnat la chinuri fara sfirsit? Totusi, cuvintele lui Cristos
sint fara echivoc. In Evanghelia dupa Matei, El vorbeste clar
despre cei care vor cunoaste chinurile eterne. Cine vor fi
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acestia? Biserica n-a dorit niciodata sa ia pozitie. Este un mister
impenetrabil aflat intre sanctitatea lui Dumnezeu si constiinta
umana. Tacerea Bisericii este deci singura atitudine convena-
bild.“ Se pare cd, pentru papa, Infernul ar fi mai curind o exi-
genta morala a oamenilor decit o pedeapséd divind efectiva:
»Pedeapsa ireversibild nu este intr-un fel necesara pentru sta-
bilirea unui soi de echilibru moral in istoria atit de complexa
a omenirii? Infernul nu este, daca se poate spune asa, un ultim
colac de salvare pentru constiinta morala a omului?“!5

O exigenta morald inseamna altceva decit un adevar incon-
testabil. Dimpotriva, papa afirma explicit functia purificatoare
a Purgatoriului. Acesta preia astfel esentialul mostenirii infer-
nale, canalizindu-1 intr-un sens complet contrariu, al mintuirii
si al Paradisului.

Cit despre credinciosi, acestia sint incd si mai putin siguri
decit papa in ceea ce priveste configuratia exactd a vietii de
apoi. Aceasta reelaborare dovedeste cd nimic — nici mécar o
dogma — nu poate impiedica imaginarul sa adapteze ima-
ginile sale viselor, temerilor si sperantelor fiecirui moment
istoric. Frumoasele certitudini de altadati s-au farimitat
intr-o multime de ipostaze. ,,Printre toate marturiile — scrie
Michel Hulin —, abia s-ar.gasi una din douézeci care sa fie
in toate punctele conformad dogmelor Bisericii catolice, de
exemplu. Cutare, care crede in Infern, refuza sa-1 considere
etern, sau il identificd cu muscétura remuscarilor din chiar
aceastd viatd. Altii cred ca diferentele in viata de apoi n-ar fi
decit diverse trepte de bucurie, in raport cu intensitatea cari-
tatii incercate in aceastd viatd. Multi nu reusesc sa conceapa
reinvierea sau estimeaza ca ea ar consta intr-o fuzionare a
fiintelor individuale in marele ntreg...“16 Aceste cautari diver-
gente se potrivesc cu seductia exercitatd de numeroase secte,
de religiile Extremului Orient, mai ales budismul, cu revenirea
in forta a spiritismului etc. Se poate constata un incontestabil
entuziasm pentru doctrina reincarnarii, impartasita de miscari
diverse, cum ar fi budismul, spiritismul si New Age, unii ciu-
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tind chiar s-o adapteze crestinismului. Conform sondajului din
1994, 11% dintre francezi cred in reineamare; este o formula
in care dezvoltarea treptata a spiritului sterge traditionala func-
tie represiva. Schema bipolara este astfel contestatd din toate
partile.

Se constatd, in acelasi timp, dedramatizarea vietii de apoi
si multiplicarea ciilor de mintuire. Intr-o civilizatie din ce in
ce mai deschisa si diferentiata, arhetipul 1si pastreaza substanta,
insa cistiga in diversitate. Farimitarea credintelor corespunde
farimitarii corpului social. Sa fie oare un semn de libertate sau
de deruta? Este putin prea devreme pentru a ne bucura sau a
ne ingrijora.

Schimbarea paradigmei observabile in imaginarul vietii de
apoi se Inscrie incontestabil in cutarea unei noi sinteze de civili-
zatie, problema esentiala a omenirii la acest sfirsit de mileniu.
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CAPITOLUL AL IV-LEA
JOCUL ALTERITATILOR

Celalalt: realitate sau fictiune?

Dintre toate structurile imaginarului, alteritatea este poate
cea mai curentd. Noi si ceilalti: axa care leaga acesti termeni
regrupeaza esentialul raporturilor interumane. Istoria insdsi nu
este, in felul ei, decit un discurs multiform in jurul principi-
ilor opuse si complementare ale identitdtii si alteritdtii.

Celdlalt este cel mai adesea o persoand sau 0 comunitate
adeviratd, observata insa prin filtrul deformat al imaginaru-
lui. Ceea ce percepem este imaginea sa, iar aceastd imagine —
ca orice imagine — face parte simultan din real si din ficti-
une. Alunecind de la concret la imaginar, el este supus unei
operatii de simplificare si de amplificare, atingind, la limita,
caricatura sau simbolul. Banalitatea i este refuzata; el trebuie
sa fie incdrcat de sens, cici la ce ne-ar servi un altul care n-ar
avea nimic special de spus?

Claude Lévi-Strauss a observat prezenta simultana in gindi-
rea sdlbaticd a doua valori contradictorii de alteritate si uni-
versalitate. Pentru trib, ceea ce se gaseste in afara perimetrului
sdu apartine unei alte umanitati, chiar nonumanului, dar in
acelasi timp — multumitd sistemului totemic — fiintele
umane (i chiar anumite animale) sint invitate la un fel de fra-
ternitate universala.! Societatea tehnologica n-a inventat nimic
in acest domeniu: astizi, ca §i ieri, se poate constata aceeasi
pendulare intre grup si specie, intre valorizarea, chiar exacer-
barea diferentelor si estomparea lor.

Istoria dovedeste, totusi, ca alteritatea este mai influenta decit
universalitatea. Ea pare mai susceptibila sa se lase invadata
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si chiar acoperita de imaginar. Trasaturile particulare ale unei
civilizatii ,,exotice ne fac sa uitdm ugor ca mostenirea comuna
a raselor si culturilor este mult mai importanta decit speci-
ficitatile acestora. Chiar intre omul cavemelor si omul erei
tehnologice, diferentele sint, pind la urma, secundare fata de
asemanari. Ceea ce uneste oamenii este mai important decit
ceea ce 1i separd. Variatiile naturii umane conteazi putin in
comparatie cu insasi natura umana. Dar sintem obligati si con-
statdm ca diferentele s-au impus mai bine spiritului decit simili-
tudinile. ,,Tribalismul®, nationalismul, rasismul decurg dintr-o
structurd durabilad a imaginarului. Nu am putea sa le raportam
exclusiv la anumite circumstante istorice, desi istoria contribuie,
desigur, la exacerbarea sau la aplanarea lor.

»2Anormmalitatea“ celuilalt se exprima prin trasaturi devalo-
rizante sau valorizante, dispuse pe o foarte lunga scara. Fata
de norma, acest ,,strdin“ se poate dovedi mai bun sau mai rau,
eventual mai bun §i mai rau in acelasi timp. ,,Cocteilul” sau
de vicii si virtuti este diferit. Cind alteritatea se manifesta in
toata splendoarea sa, morala curenta §i comportamentul comun
inceteaza sa mai existe.

inseamni ci adevdratul Celdlalt nu este decit un pretext sau
un alibi care ascunde jocul imaginatiei. In acest punct, studiul
imaginarului este pe cale de a opera o importanta modificare
de perspectiva. Dintre cei doi actori implicati in dialectica ce-
luilalt, cel care comanda, contrar aparentelor, nu este cel despre
care se vorbeste (si care foarte des de-abia se recunoastea,
impopotonat cu vesminte ce nu sint ale sale), ci acela care tine
discursul si care gaseste in celdlalt un mijloc de a-si hréani fan-
tasmele si proiectele.

O contra-Europa: China

Avatarurile Chinei in imaginarul occidental ofera o remar-
cabild ilustrare a consideratiilor noastre precedente. Prima sin-
teza majora a avut ca sursa calatoriile din secolul al XIII-lea
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si mai ales cartea lui Marco Polo, un fel de ,,best-seller* al epo-
cii. Occidentul era pe punctul de a se lansa in marea aventura
a exploririi §i colonizarii; el visa la comorile altora. China si
intreg Extremul Orient au fost transfigurate intr-o lume de o
uluitoare bogatie. Ca multi dintre contemporanii sdi, Columb
era obsedat de aurul chinezesc. El a traversat Atlanticul ca s
atingd tarmurile fabulosului Imperiu. China a fost cea care a
,comandat* descoperirea Americii2.

O a doua sinteza a fost creata in secolele al XVII-lea si al
XVIlI-lea. Ea datoreazd mult instalarii iezuitilor in China si
relatérilor si lucrarilor acestora, ce prezentau intr-o lumina
deosebit de favorabila civilizatia si sistemul politic chinez. Filo-
zofii au preluat faclia. intr-o epoci in care erau cautate solutii
susceptibile sa reinnoiasca edificiul occidental, lectia chineza
a fost luata foarte in serios. Pentru anumiti teoreticieni, aceasta
tara indepartatd a devenit un model de buna administrare si
intelepciune politicd. Un Imperiu mare cit Europa functionind
de minune, in perfect contrast cu divizérile continentului nostru
si interminabilele sale conflicte politice i sociale.?

O aftreia sinteza, cristalizata la mijlocul secolului al XIX-lea,
contrasta pe deplin cu precedentele. In plind expansiune eco-
nomica si coloniala, Occidentul nu mai manifesta decit dispret
pentru ceilalti. Decdzuta din rangul de model politic, China
nu mai era decit ,,un guvern imbecil §i barbar* (dupa caracteri-
zarea lui Tocqueville).

Citeva decenii mai tirziu a intervenit o noud schimbare.
Citre 1900, China a devenit simbolul ,,pericolului galben®, chiar
in momentul in care Occidentul incepea sa se indoiasca de
capacitatea sa de a asigura la nesfirsit dominatia mondiala.
Revolta oprimatilor parea inscrisa in logica lucrurilor si, in
acest context, nimic nu mai era nelinistitor decit o coalitie intre
cele doud mari téari galbene: China si Japonia. Unii profetizau
deja caderea iminenta a Europei si a civilizatiei albe, inghitite
de invazia asiatica.5
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Jocul Chinei a continuat in secolul al XX-lea si mai con-
tinua inca. Fara sa zabovim asupra detaliilor, sa retinem cel
putin voga occidentald a maoismului de la sfirsitul anilor ’60,
extraordinara debandada a revolutiei culturale parind sa ofere
0 noud cale omenirii (diferita si de capitalismul putred, si de
incremenitul comunism sovietic). Mai recent, ,,miracolul“ eco-
nomic chinez este pe punctul de a institui un model nou care
asociaza, paradoxal, o economie de piata prospera ortodoxiei
ideologice si politice a comunismului.

In toate aceste sinteze, realitatea chineza conteaza mai putin
decit agteptarea europeand. Marimea sa, potentialul uman, lun-
ga sa traditie istorica si complexitatea civilizatiei fac din China
un veritabil echivalent al Europei, o structura ,,egala“ si in ace-
lasi timp marcata de o alteritate deosebit de clara. Ea joaca astfel
rolul unei ,,contra-Europe®, propunind inepuizabile solutii alter-
native, opuse sau complementare, seducatoare sau nelinisti-
toare, dar care raspund intotdeauna unei anumite ,,cerinte‘
occidentale. Pentru un european, China se prezinta ca un recep-
tacul al fantasmelor si proiectelor. Preluatd de imaginar, o tard
reald este transfiguratd intr-o tard utopica.

Hrani, sex, imbriacaminte...

S-a afirmat ca omul este ceea ce méaninca. Aceastd butada
ilustreaza bine logica imaginarului. Cel care se hraneste dife-
rit trebuie sa fie diferit. El este cu atit mai diferit cu cit gus-
turile si obiceiurile sale se indeparteazd de norma. Mitul
canibalului se inscrie 1n aceasta dialectica; este gradul extrem
al alteritatii, tradus in termeni alimentari. La cealalta extrema
se afld vegetarianismul sau chiar asceza, caracterizindu-i pe
cei drepti sau pe sfinti. Astfel, prin ceea ce méaninca, omul se
poate apropia de zei sau de animale. Dar, chiar fara sa mergem
asa departe, sintem obligati sd constatim ca raportul dintre noi
si ceilalti, dintre identitate si alteritate, trece, de asemenea,
printr-o diversitate de norme si ritualuri alimentare.
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Omul mai este caracterizat §i de comportamentul siu sexual.
in acest domeniu, practicile diferite, reale sau imaginate, pot
adinci deosebirile. Extremele se prezinta la fel de clar ca in ima-
ginarul alimentatiilor. Promiscuitatea si incestul sint asociate
adesea canibalismului, in timp ce castitatea se intilneste cu fru-
galitatea. Fiecare societate defineste, si inca destul de strict,
propriile sale reguli de joc in domeniul sexual. Tabuurile — in-
evitabile — conduc la marginalizarea sau la respingerea ,,celor-
lalti“, dar, in acelasi timp, si invers, hranesc fantasmele. Fata
de comportamentul‘efectiv, imaginarul sexual este cu mult mai
bogat, mai liber, mai diversificat. El construieste spatii de liber-
tate pe care societatea reald n-ar putea sa le acorde. Multumita
,»celuilalt®, se pot trai, cel putin in imaginar, vieti i experiente
noi: un joc care evolueaza incontinuu intre refuz si seductie.

In sfirsit, si se stie bine, haina il face pe om. Absenta sa nu
are cum sd facad decit un om foarte diferit. Ca figura a imagina-
rului, nuditatea este natural asociata promiscuitatii §i canibalis-
mului (cazul, mai ales, al africanilor, al amerindienilor si al
polinezienilor la inceputul epocii moderne). Maniera de a ,,inva-
lui“ sau ,,dezvalui* corpul acopera un spatiu deosebit de larg al
imaginarului, in care se reflecta la fel de bine intentiile de ordin
sexual, cit si ierarhiile sociale §i comportamentele culturale.

Adevirul este ca toti acesti factori reuniti fortifica sentimentul
unei omeniri farimitate.6 Un ,,sélbatic* gol este, desigur, mai
apropiat de un burghez corect imbricat decit am fi tentati sa
conchidem dupa aparente. Imaginarul a colectat cu grija semne-
le exterioare ale alteritatii, unele reale, altele inchipuite, ampli-
ficindu-le si scotindu-le din contextul si din logica lor culturala
specifica. Inventarul diferentelor a devenit astfel mai impresio-
nant decit banala constatare a unitatii genului uman.

Din centru la periferie

Jocul alteritatilor depinde in principal de conceptul de centru
si de mecanismul care uneste centrul cu periferia. Iatd unul
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dintre simbolurile cele mai puternice ale imaginarului: centrul
lumii — care se afla intotdeauna acolo unde vrem sa-1 plasim
— reprezintd domeniul normalititii, punctul de unde se pri-
veste si de unde se judeca ansamblul Universului.” Acest prin-
cipiu functioneaza la toate nivelurile: indivizi, grupuri, natiuni,
civilizatii...

Fiecare trib se situeazi in centru. Intr-o lume a triburilor, cen-
trul este peste tot. De fapt, in ritmul evolutiei istorice, unele
centre s-au consolidat, devenind ,,mai egale“ decit celelalte.
Marile civilizatii, imperiile, ,,economiile-lume* au reusit sa-i
impinga pe ceilalti spre periferie. Constiente ca se gasesc in
centrul creatiei §i al istoriei, aceste structuri puternice au elabo-
rat arhitecturi foarte ideologizate ale spatiului, structurate ex-
clusiv in raport cu propriile lor valori. China s-a considerat
multa vreme ca ,Imperiul de mijloc”; dincolo de frontierele
sale, omenirea cdpita contururi stianii (monstri, oameni-ani-
male sau, dimpotriva, fiinte foarte spiritualizate). Pentru vechii
greci, Grecia ocupa centrul ,,oicumenei‘.8 in secolul al XIV-lea,
Ibn-Haldun situa civilizatia ,,normala“ in Africa de nord musul-
mana. Doui secole mai tirziu, Jean Bodin plasa normalitatea
in Franta.? In epoca modernai si contemporana, Occidentul tri-
umfator parea sa fi rezolvat problema: spatiul central si normal
nu putea fi decit cel al civilizatiei albe. Deplasari semnificative
s-au produs si in interiorul acestui spatiu: intiietatea a revenit
la inceput Sudului, apoi Nordului i, pina la urma, modelului
american. Noi deplasiri sint in perspectiva: cercul Pacificului
tinde deja sd se impuna ca un nou ,,mijloc al planetei.

Aceastd dispozitie imaginara a civilizatiilor in raport cu o
normalitate ,.impusd“ atinge o problema esentiald de metodolo-
gie istoricd. Majoritatea surselor scrise de care dispun istoricii
sint expresia civilizatiilor dominante. Sint surse fabricate in
,»centrul lumii“ sau in diverse ,,centre ale lumii“. Ele acopera
nu numai spatiul central, ci si periferia, o periferie care, pina
intr-o epoca destul de recentd, s-a exprimat prea putin ea insasi
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(sau s-a exprimat prin surse neomologate de istoriografia cla-
sicd). Iata o capcana care a functionat din plin. Tratarea critica
a informatiilor a facut abstractie mult timp (sau aproape) de
problema esentiala care este aceea a producerii acestor surse.
Istoria unei mari parti a lumii a fost reconstituitd cu ajutorul
,surselor* fabricate aiurea, urmind un discurs strain, inevitabil
orientat, ideologizat si deformat.

Aceste surse necesita o noua lectura, fie ca este vorba de
relatari de calatorie, de lucrari de istorie, de geografie sau de
antropologie, de rapoarte politice sau diplomatice... Cine ar
putea fi imunizat contra imaginarului?

Chiar conceptul de ,,sursa“ este in cauza. Cind Herodot
vorbeste despre sciti, discursul sdu nu se constituie in sursi a
istoriei scitilor, ci In sursa a ideologiei grecesti si a imaginarului
grecesc. Este discursul centrului despre periferie. Se pot even-
tual izola din acest discurs elemente ,,adevarate®, se pot iden-
tifica, de asemenea, si elemente pur fictive, toate reunite intr-o
sinteza coerenta prin forta imaginarului si urmindu-i regulile.
Aparent, calatoria se desfasoara in tara scita, in realitate cala-
torim mai curind in interiorul spatiului spiritual grec.

Scitii nu sint decit un detaliu al vastei panorame a lumii pe
care grecii, aliind ideologia cu geometria, au structurat-o intr-un
mod deosebit de riguros. Din zona mediand a ,,0icumenei®,
rezervata propriei lor civilizatii, paliere succesive conduceau
spre marginile lumii, gradul de alteritate corespunzind cu dis-
tanta. Mai aproape de greci decit scitii, tracii erau mai putin
diferiti decit acestia. Dimpotriva, limitele extreme ale spatiu-
lui locuit apartineau unor popoare fabuloase, a ciaror natura
tinea in acelasi timp de uman si de inuman.!?

Dependenta — uneori exclusiva — de acest tip de informatii
obliga istoricul s faca o alegere dificila. El poate sa le recuze
pur si simplu, cu riscul de a se gasi in fata unui vid imens.
Poate, din contra, sa profite de ele, curiscul de a amesteca in-
extricabil realul si imaginarul.
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Iatd un exemplu: istoricii romani nu dispun de nici o sursa
scrisa autohtona pentru a reconstitui istoria getilor si a dacilor,
vechii locuitori ai Romaniei actuale. Exista, fard indoiala, arhe-
ologia, dar aceasta nu poate raspunde tuturor problemelor. Si
astfel, s-au impus autorii greci §i romani. Istoria politica, cul-
turala si religioasa a vechii Dacii a fost reconstituita in esenta
multumita lor. Dar informatia vehiculata de ei este vaga si frag-
mentara. De fapt, ei nu stiau mare lucru despre teritoriul situat
dincolo de Dunére. Religia lui Zalmoxis, al carei punct de ple-
care este un pasaj obscur din Herodot, ocupa deja o intreaga
biblioteca. Nimeni n-a gasit in Dacia nici cea mai mica urma
a acestui personaj misterios. In schimb, valorile care-i sint
atribuite seamana — putin cam mult — cu doctrina lui Pitagora.
Acest tip de proiectie spatiala a ideilor filozofice si religioase
grecesti, deplasate catre capatul lumii, era, pind la urma, destul
de obisnuitd. Atitudini pitagoriciene au fost consemnate nu
numai printre geti, ci si in spatiul scitic, in Orient si in India.
Ce mai ramine, pina la urma, din adevarata religie a getilor?
Imaginarului vehiculat de Herodot i s-a adaugat imaginarul
istoricilor si scriitorilor modemi. Toate concluziile sint per-
mise, nici una nu este sigura.!!

Imaginarul nu poate oferi remedii insuficientei surselor. El
are totusi dreptul si-si jaloneze propriul teren si sia atraga
atentia istoricilor ,faptelor pozitive” asupra pericolului de a
confunda lumea adevdratd cu discursul despre lume.

Lumea vazuta din Occident

Pe masura ce avansdm spre epoca noastra, informatia de-
vine mai bogata, dar trece in continuare prin acelasi filtru
deformant. Ca si cei vechi, modemii au continuat s valorizeze
spatiul in strinsa legétura cu ideologiile, cu visele si proiectele
lor. Sdlbaticii americani, integrati in sistemul lumii in epoca
Renasterii, au beneficiat in egald masurd de modelul antic al
barbarilor sau al popoarelor fabuloase de la hotarele lumii, si
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de prejudecitile religioase, filozofice si ideologice ale tim-
purilor modeme. Pagini, superstitiosi, lipsiti de toate si cani-
bali, ei au fost devalorizati in raport cu religia, ratiunea si
civilizatia europeana. Dar, urmind dialectica alterittii, ei au fost,
in acelasi timp, valorizati. Ca si grecii i chinezii imaginin-
du-si materializarea teoriilor lor religioase si filozofice la
hotarele lumii, Occidentul modern a facut si el apel la salbaticii
Iui. Salbatici buni si rai isi imparteau rolurile. In aceasta per-
spectiva contrastanta trebuie judecat discursul asupra spatiu-
lui exotic, fie ci este vorba de America (sinteza a tot ce-i mai
bun si mai rau), de Africa (polul negativ al sélbaticiei) sau de
Polinezia (,,salbaticul nobil“ in toatd splendoarea sa).12

.Bunului sélbatic i-a revenit misiunea de a critica — din
punctul de vedere al starii naturii — insuficientele societatii
occidentale. El a devenit astfel, fara sa vrea, un aliat pretios
al filozofilor si reformatorilor. Pentru Jean-Jacques Rousseau,
viata ,,sdnatoasa“ a primitivilor — necorupti de civilizatie, de
proprietate, de ipocrizia societatilor evoluate — constituia un
model nu mai putin exemplar decit modelul chinez invocat de
unii dintre contemporanii sai.

Aceste atitudini contradictorii definesc legéturile intretinute
de societatea moderna cu spatiul extracuropean, amestec, in
proportii variabile, de respingere si de dorinta, de atractie si
de frica, de admiratie si de dispret.

Secolul al XIX-lea a simplificat dezbaterea printr-o devalo-
rizare globala. Proiectul sdu tehnologic si social nu mai avea nici
o legétura cu modelele exotice, cu bunul salbatic si traditionala
virsta de aur. Rasismul si evolutionismul au contribuit in egala
masura sd-1 insemneze pe ,,neeuropean” cu 0 marca ireduc-
tibila de inferioritate, decretind celelalte rase mai putin reusite
din punct de vedere biologic. Ele figurau, pe scara timpului, ca
etape depasite de multd vreme de civilizatia alba. Etnologia s-a
unit astfel cu preistoria. Pentru a aborda omul preistoric, calato-
ria in timp nu mai era necesara; era suficienta calatoria in spatiu.
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' Paralel, nationalismul — principiul fondator al Europei mo-
derne — a contribuit la dramatizarea sistemului alteritatilor
chiar in interiorul civilizatiei albe. Spiritul popoarelor, drag
romanticilor, a sdpat frontierele interioare ale batrinului con-
tinent. Fiecare a procedat cum a stiut mai bine pentru a-si ide-
aliza natiunea si pentru a caricaturiza trasaturile vecinului. Un
personaj curios bintuie literatura secolului al XIX-lea: strainul.
Simpatic sau antipatic, amuzant sau demn de dispret, acesta
nu este chiar ,,cum ar trebui“. Alteritatea sa evidenta intareste
identitatea celui care tine discursul, accentuind astfel distantele
dintre entitatile nationale. Antropologia fizica a urmat curen-
tul. Dintr-o unica rasa alba europeanad, ea a sfirsit prin a fabri-
ca nu mai putin de zece!!3 Aparent omogena fatd de restul
lumii, pe care dorea sa-1 domine si sa-1 civilizeze, Europa siapa
un intreg sistem de falii in propria sa casd. Depasind momen-
tul 1900, aceste tendinte si-au avut partea lor de responsabili-
tate in sfisierile secolului al XX-lea.

Nu sintem asa departe, de fapt, de ,,0oglinda lui Herodot®.
Datele s-au acumulat de la un secol la altul. Metodele s-au rafi-
nat. Dar grila ideologica a ramas la locul ei.

Antropologia contemporana a incercat s depaseasca impa-
sul centrindu-si discursul pe conceptul de cultura. Ea a renuntat
sa inventeze ierarhii §i sd colectioneze bizarerii. Adevarata sa
problema este intelegerea valorilor specifice si a functionarii
fiecarui sistem cultural in parte. Ramine de vizut daca un astfel
de efort de ,,obiectivizare® sau de ;,identificare” cu ,,obiectul
de studiat“ poate fi dus pina la capit. Ne putem indoi. Aceas-
ta explica criza pe care o traverseazd astdzi cunoasterea
antropologica. Marile viziuni unitare s-au epuizat. intr-o lume
,,decolonizatd®, discursul antropologic (ca si discursul istoric,
ca orice discurs despre celilalt) s-a sfarimat si el. ,,Centre” in
devenire se afirma cam prin toate locurile in care inainte nu
era decit o ,,periferie®. Antropologul se poate intreba, pe drept
cuvint, daci disciplina sa reuseste cu adevirat si inteleaga rea-
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litatea celuilalt. Sau dacad aceasta n-ar trebui mai bine sa se
rezume la un fel de dialog, la o ,,mediere” intre culturi.

Unii merg chiar mai departe, considerind discursul antropo-
logic o fictiune narativa, inrudita cu textul literar. Este pozitia
adoptata de antropologia postmodernd de inspiratie nord-ame-
ricand, care sustine subiectivitatea cercetarii. ,,Facind din per-
sonalitatea sa, din motivatiile sale si din experienta sa centrul
confruntarii etnografice, antropologul postmodem il locali-
zeaza de acum pe «celdlalt» in el insusi. Textul pe care-1 pro-
duce pierde astfel drice pretentie de a-1 «descrie» pe celalalt.
El nu mai contribuie decit la intarirea puterii autorului, trans-
figurat in erou solitar, in cautarea identitatii sale de-a lungul
aventurii exotice.“14

Chiar fara a subscrie la 0 asemenea apreciere, o putem con-
sidera simptomatica. Dacé antropologia, care este prin excelenta
stiinta celuilalt, devine congtienta de subiectivitatea sa, ce sa mai
spunem despre tipurile de discurs mai putin elaborate, sau de-
spre distorsiunile suferite de imaginea celuilalt in opinia publica?

fn interiorul cetatii

Am vorbit pind acum despre un altul mai mult sau mai putin
departat in spatiu. Dar mai exista i un altul in interiorul cetatii,
nu mai putin straniu si nelinistitor decit cel ce se afla in afara.
Dialectica legind centrul de periferie actioneaza si in acest caz,
desi de data aceasta dispozitia nu este decit partial spatiala.
Distantele de ordin cultural si mental se dovedesc la fel de con-
siderabile ca distantele geografice. Proximitatea nu exclude alte-
ritatea, uneori chiar o intareste.

Mai ales cazurile-limitd sint acelea care au atras atentia isto-
ricilor. Congresul mondial al stiintelor istorice reunit in 1985
la Stuttgart a plasat imaginea celuilalt in centrul dezbaterilor,
cu subtitlul: strdini, minoritari, marginali.'> Aceste trei categorii
prezinta, evident, caractere de alteritate deosebit de accentuate,
dar fapt este cé celilalt se gaseste peste tot, intr-o retea care
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reuneste toate componentele unei comunitati. Fiecare este un
altul pentru altii. Fiecare ocupa un anumit loc fata de centru
‘(sau fata de mai multe centre dispunind de propria lor perspec-
tiva). Celalalt poate fi observat si ,,inventat* dintr-o multime
de perspective. Privirea burghezului aruncata cersetorului este
completati de privirea aruncata de cersetor burghezului. Totusi,
una dintre perspective se impune. Aceasta corespunde ideo-
logiei dominante, valorilor general-acceptate, normelor care
regizeaza viata unei comunititi. Fata de aceasta ,,zona centrala“
trebuie sa se analizeze, in primul rind, dialectica identitate—alte-
ritate. Tuge succesive conduc din centru la periferie, acolo unde
se gdsesc marginalii, corespunzind barbarilor i salbaticilor,
situati, in schema geografica, la marginile lumii.

in ambele cazuri, marginalii, in sens spatial si/sau moral,
oferd imaginea unei societati inversate. Ei incarneaza punct cu
punct contrariul valorilor proclamate. inseamni ca, daci logica
alteritatii rimine stabild, manifestarile sale specifice depind de
structurile sociale si de ideologiile forjate de istorie. Astfel,
intr-o comunitate sedentard, marginalul perfect este nomadul
(vezi, in acest sens, locul preeminent al tiganului in imaginarul
european al alteritatilor); cersetorul, vagabondul, haimanaua
ocupi o pozitie apropiata. Intr-o culturi cu predominanta reli-
gioasd (ca cea a Evului Mediu sau a unor regimuri teocrate
sau fundamentaliste contemporane), infidelul si ereticul sint
cu deosebire marginalizati. Intr-o societate totalitara, cel care
gindeste sau triieste altfel este inca si mai marginalizat decit
intr-o societate ,,deschisa““. Acesta a fost mai ales cazul, in sis-
temul comunist, al dusmanului de clasa, al ,,parazitului®, al
disidentului i, in general, al acelei adevarate societati paralele
instalate in ,,gulaguri®.

Anumite boli sint si ele capabile si marginalizeze. In zilele
noastre este cazul binecunoscut al sidei. Exista cazuri in care
maladia devine simbol, depasind cu mult conotatiile strict medi-
cale. Leprogii din Evul Mediu prezintd modelul.izbitor al unei
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»societati de exclusi, partial justificata de boala, dar ale carei
atribute de alteritare au fost puternic amplificate in imaginarul
social. Exemplul este foarte semnificativ pentru insusi meca-
nismul alteritatilor, scotind in evidenta capacitatea sa de a izola
si de a amplifica diferentele si de a le incarca de semnificatii.
Conditia leprosului oferea imaginarului medieval o ,,alegorie
a pacatului siimaginea vie a pedepseidivine (care se regaseste
astazi uneori in cazul sidei). Segregarea a avut ca rezultat
nasterea unui ,,popor diferit“. In aceeasi epoca se precizau per-
secutia ereticilor i marginalizarea evreilor; acestia ,,benefici-
au“ de un soi de amalgamare cu leprosii. Intr-o societate in
criza si, de asemenea, pe punctul de a-si intéri structurile politi-
ce si ideologice (precizindu-si astfel identitatea), ,,comploturile®
abundau si ce era mai logic decit sd-ti imaginezi comploturi ur-
zite de un popor bolnav impotriva unui popor sanatos? O psihoza
a cuprins Franta in 1321. Se credea ca leprosii ,,dispusesera
otrdvirea tuturor apelor izvoarelor, riurilor si fintinilor, punind
otravun si prafuri de fabricatie proprie, veninoase §i corupa-
toare [...]. Ei aspirau la putere si si-o impartisera deja intre
ei [...] si-si dadusera titluri de stapini, conti, baroni...“. Con-
secinta: un veritabil ,,masacru al leprosilor in sudul Frantei.!¢

Fiecare societate dispune de legiunile sale de minoritari §i
de marginali, eretici, leprosi sau nebuni, suspecti §i criminali.
Mecanismul functioneazd neintrerupt, dar cu manifestari
diferite si de intensitate variabila, racordate la evolutiile isto-
rice. Astfel, marsul Occidentului spre modemitate s-a mani-
festat, timp de mai multe secole, printr-o netd tendintd de
excludere, prin obsesia de a inmulti si consolida zidurile si
ingradirile. Dementa si infractiunea au devenit concepte
deosebit de elastice. Azilul de nebuni si temnita s-au erijat, dupa
cum a aratat Michel Foucault, in adevarate simboluri ale lumii
moderne (,,epoca lor de aur” prelungindu-se din secolul al
XVII-lea in secolul al XIX-lea).!” Responsabili: consolidarea
statului, ideologizarea raporturilor sociale, cresterea tensiunilor,
reactia de autoapérare a elitelor...
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Cu cit conflictele sociale sint mai ascutite §i se polarizeaza,
cu atit imaginarul Celuilalt devine mai coplesitor §i nelinistitor.
Secolul al XIX-lea oferd un caz izbitor cu divizarea sa foarte
clara intre avuti §i sdraci, acestia din urma formind, dupa cum
spune Louis Chevalier, clasele ,,muncitoare* si ,,periculoase®.1®
Descoperirea de citre Marx, in plin secol al XIX-lea, a ,,luptei
de clasa* n-a fost rodul hazardului. Aceasta dialectica a nein-
crederii, a Infruntirii si a represiunii a sfirgit prin a produce
un imaginar grotesc in care Celalalt, adici marea armata a
,mizerabililor“, a cépatat contururile unei omeniri diferite si
nelinigtitoare, pind la expresia caricaturald a omului criminal
teoretizatd de Lombroso, care situa o parte considerabila a
populatiei occidentale in categoria ,,criminalilor potentiali, fiin-
te umane degradate §i irecuperabile.!?

Circulatia intre centru §i periferie este permanentd, nici o
pozitie nefiind cistigatd sau pierdutd definitiv. Mizerii bene-
ficiau in Evul Mediu de o anumita aurad mistica (Isus binecu-
vintase sardcia). Pentru societatea modernd — pe drumul
imburghezirii §i laicizarii —, sdracia a devenit, dimpotriva, un
blestem si un puternic argument de marginalizare, chiar de
intemnitare (faimoasele case de munca din secolul al XIX-lea).
Lumea rurala a asigurat multd vreme seva societitii occiden-
tale. In secolul al XIX-lea, ascensiunea industriilor si oraselor
a proiectat-o la periferie. Puternic valorizate de imaginarul
traditional, padurea si muntele au inceput a fi percepute ca
spatii ,,sdlbatice. Taranul, fara a mai vorbi de ,,muntean®, a
devenit antiteza ,,civilizatului®, citadin si burghez.20

Astizi, figurile si gradele de alteritate s-au modificat mult
fata de secolul al XIX-lea. ,,Clasele periculoase* si-au schim-
bat compozitia. Muncitorul nu mai este proletarul marginalizat
al secolului anterior. Modelul respectabilitatii burgheze a fost
mai mult sau mai putin erodat. Acum un secol, artistii si
sportivii beneficiau de un statut echivoc; in zilele noastre, ei
s-au instalat bine 1n centru, admirati si imitati de o mare parte
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a opiniei publice. Dispretuite §i reprimate pina intr-o perioada
recentd, minoritatile sexuale sint treptat acceptate si integrate.
Exista chiar o noua distribuire a imaginarului virstelor. Pe vre-
muri prototipul era omul adult. Astdzi se poate constata mira-
jul exercitat de adolescentd, ale carei valori si atitudini par a
se impune chiar §i ,,virstei a treia“.

Este incontestabil faptul ca societatea occidentald depune un
efort de integrare remarcabil, in scopul de a reduce, chiar de a
elimina conotatiile devalorizante ale alteritatii. Anumite schim-
bari sint spectaculoase. S-a trecut destul de brusc de la un rasism
pur si dur la negarea insasi a conceptului de ,,rasa“.2! Multa vreme
dominante, valorile masculine trebuie sa accepte afirmarea pa-
ralela a valorilor feminine. Morala, religioasa sau sexuala, pe
vremuri una §i indivizibila, s-a sfirimat in mai multe variante.
Handicapatii incep si fie considerati fiinte umane in intelesul
deplin al termenului. Munca de informare destinata reducerii la
proportii juste a impactului sidei asupra imaginarului §i compor-
tamentului social se inscrie in aceeasi tendinta de ,,aplanare®.

Ar fi, totusi, imprudent sa prezicem disparitia vechii dialec-
tici a alteritatilor. Nu este vorba decit de un nou aranjament.
Trebuie si se facd, de asemenea, distinctie intre o anumita
pedagogie sociald si evolutia in profunzime a moravurilor si
atitudinilor. Astfel, discursul care denuntd rasismul nu se
regaseste neaparat in comportamentul curent. Se continua fa-
bricarea de ierarhii rasiale, schimbindu-se uneori actorii. Re-
fluxul temelor privilegiate ale rasismului traditional (negrul,
evreul...) este contracarat fie prin revenirea — uneori destul
de virulenta — a vechilor fantasme, fie prin multiplicarea sim-
bolurilor antagonismului rasial, combinate cu alte motive:
nationalism, confruntéri religioase, deplasiri ale populatiilor
si problema imigrantilor etc.

O marginalitate reala — reluata si amplificatd de imaginar
— continud s se manifeste chiar §i in cele mai bogate §i mai
deschise dintre societétile occidentale. Centrul nu se poate afla
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peste tot (nici geometric, nici sociologic). S-au schimbat even-
tual marginalii, dar fard a se scdpa de marginalitate, ilustrata,
sub diverse forme, de imigranti, de cei ,,fard domiciliu stabil®,
de someri, de bolnavii de sida...

Se schiteaza insd un nou proces care modifica raportul clasic
dintre un anumit centru si o anumitd periferie. Unificarea in
crestere a organismului social §i a omenirii in general este inso-
titd de un fenomen invers de ,,fragmentare®. Niciodata lumea
n-a fost aga de unitd, niciodata lumea n-a fost asa de diviza-
td ca astdzi. ,,Centrele®, In sensul cel mai tare al cuvintului, isi
pierd din prestigiu si din putere, in timp ce miriade de ,,centre
secundare® sint pe punctul de a se constitui. Un fel de ,,nebu-
loasa“ se instaleaza in locul a ceea ce seména mai curind cu un
,,sistem solar. Este Timpul triburilor, afirma Michel Maffesoli
intr-o carte publicata in 1988. ,In interiorul unei matrice de-
finite se cristalizeazad o multitudine de poli de atractie®; ,,un
dute-vino constant se stabileste intre masificarea in crestere
si dezvoltarea microgrupurilor“.22 Aceste cercuri de sociabili-
tate, in permanenta efervescenta, sint numite ¢iburi de socio-
logul francez. Intr-o societate ,,descentralizati“ si cu ,,geometrie
variabila“, Celalalt va fi mai prezent i mai diversificat, in func-
tie de abundenta ,,centrelor”. Nu mai ramine decit s speram
cd o astfel de evolutie va sfirsi prin a banaliza fenomenul, ,,de-
dramatizind“ jocul clasic al alterittilor.

Femeia imaginara

Femeia este §i ea Cellalt, evident fata de barbat. Barbatul,
la rindul lui, ocupa aceeasi pozitie in raport cu femeia. Dar
balanta este departe de a fi echilibrata, deoarece istoria si mai
ales discursul despre istorie poartd o indubitabild amprenta
masculind. Nici o dificultate in reconstituirea istoriei imaginare
a femeii: sursele abunda, materializind interminabilul discurs
masculin despre celalalt sex. Discursul feminin este mult mai
discret si, in plus, pind intr-o epoca relativ recenta, inevitabil
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contaminat de valorile masculine dominante. Iata de ce, la capi-
tolul alteritati, femeia intrece cu mult barbatul.

Femeia este un Celalalt complet, adica ea concentreaza toate
atributele esentiale ale alteritatii, tot echivocul unei conditii
diferite. Fata de ,,normalitatea* barbatului, ea a fost multa
vreme considerat o fiinta marginala si, intr-un fel, ,,salbatica“;
mai buna si mai rea totodati, ea a suscitat adoratia si dispretul,
atractia si teama. Simbol al fecundititii si al vietii, ea poate
simboliza, de asemenea, coruperea materiei §i moartea. Ea
reprezinta atit intelepciunea (Atena), cit si nebunia, puritatea
(Fecioara Maria), cit si lascivitatea... In functie de imprejurari,
a fost divinizatd sau demonizata.

0 ,fiinta incompleta“, gindea Aristotel. Veche prejudecata pe
care Evul Mediu crestin a reluat-o si a rafinat-o. La ce s te
astepti din partea unei societati ideologic dominate de un cler
masculin si celibatar? Femeia era tocmai potrivitd pentru a de-
veni instrumentul si simbolul pacatului sexual. Unii teologi
se intrebau chiar daci ea avea cu adevirat un suflet, daca rein-
vierea mortilor o privea si pe ea. Fapt este ca primele disectii
ale cadavrelor umane au fost practicate pe femei, operatiuni mai
putin scandaloase decit acelea de disectie a unui trup de barbat,
care urma sigur sa reinvie.23 Dar, urmind regula deja constatata
a contrastelor, acelasi Ev Mediu a inventat dragostea curte-
nitoare si idealizarea puritatii feminine (semn deja ale unei ten-
dinte de secularizare, al unei culturi laice care urmarea si se
emancipeze de sub tutela ecleziasticd). De fapt, misoginii si
»~feministii“ n-au incetat sa se confrunte de-a lungul istoriei.

Perioadele de crizd exacerbeaza alteritatea. Aceasta regula
a fost aplicata si femeii, cea mai dramatica ilustrare a sa fiind
vindtoarea de vrdjitoare, desfasuratd mai ales in secolele
al XVI-lea si al XVII-lea. Fenomenul a fost alimentat, fara
indoiala, de prejudecdti ancestrale, de spaima de o femeie
malefica si perversa. Dar criza structurald traversata in acea
epoca de civilizatia occidentald a permis dezvoltarea sa. Era
o lume care se temea, lovitd de complexul de ,,cetate asedi-
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atd“, remarcabil descris de Jean Delumeau in Frica in Occi-
dent (1978). Dezagregarea structurilor medievale si dificilul
drum spre modernitate generaserd un sentiment difuz de in-
securitate. Tulburiri cosmice amenintau: ciuma, foamete, raz-
boaie, sfirsitul lumii si Judecata de apoi... Satana era la treaba
si, de asemenea, i ,,auxiliarii“ sdi, alesi prin marginalii de toate
categoriile: eretici, musulmani, evrei..., femei, toti, de fapt,
intersanjabili. Femeia ,,beneficia“ deci de un amalgam. Apti-
tudinile ei traditionale de ,,vrajitoare” au fost recuperate i
canalizate de o ideologie a infruntarii. Au fost identificati si
barbati-vrajitori, dar rolul lor a fost net secundar in psihodrama
vrajitoriei. 24

A urmat o fazi de linistire. Simplificind drastic o colectie
de imagini mult mai complexe si diversificate, am fi inclinati
sa afirmam ci o femeie ,,domesticitd* a luat locul femeii ,,peri-
culoase®, chiar ,,diabolice”. In imaginarul occidental al seco-
lelor al XVIII-lea si al XIX-lea, locul privilegiat al femeii a
devenit ciminul si misiunea sa esentiala, familia si copiii. S-a
incercat, de asemenea, sa se scoatd in evidenta slabiciunea
innascutd, fizica si chiar intelectuala, a acestei fiinte fragile,
asimilata, intr-un fel, unui copil sau unui bolnav.25 Aceasta
,hormalizare face parte evident din proiectul global al epocii.
,»Claustrarea® femeii trebuie legata (cu toate diferentele de
rigoare) de claustrarea practicata in azile si in inchisori. Intr-o
societate dominatad de barbati, femeia raminea o marginald, a
carei imagine oscila la bunul plac al fantasmelor si proiectelor
masculine.

Reactia emancipatoare a secolului al XX-lea a adaugat noi
tente, dar fara sa modifice echivocul structural al mitologiei
feminine. Configuratiile mitice recente oscileaza intre sterge-
rea oricdrei alteritati (o femeie intr-un fel identica barbatului)
si valorizarea feminitatii in diferenta sa. Femeia ,,egala“ (si chiar
,»superioard“ eventual) coexistd cu femeia-obiect. Imaginile ve-
hiculate astazi, chiar daca sint diferite de imaginile traditionale,
se inscriu in acelasi mulaj structural al unei personalitati foarte
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contrastante. Femeia ,,imaginara” a fost §i raimine o naturi in-
comparabil mai bogata, mai complexa si mai misterioasa decit
barbatul.

De la uman la inuman

Toti oamenii sint diferiti, dar unii sint mai diferiti decit altii.
In afara celuilalt real, reluat si deformat de imaginar, exista
un celalalt pur fictiv (sau ale carui legaturi cu realitatea sint
secundare). Acesta ne poate semdna mai mult sau mai putin
— cdci se mizeaza §i pe identitate —, dar cel mai adesea pre-
zinta trasaturi care fac din el o fiintd diferitd in acceptiunea cea
mai puternici a termenului. El este, totodat, uman si inuman,
legind omul de animal sau, dimpotriva, de lumea zeilor. Nici
o frontiera clara nu desparte aceasta alteritate radicald de figu-
rile alteritétii ,,curente®, trecerea intre cele doua tipuri efec-
tuindu-se treptat si in ambele sensuri. Orice fiinta, chiar reala,
poate fi investita cu atributele unei alteritati radicale, problema
asupra careia vom reveni.

Aceste umanititi, in principiu fictive, multiplicind la infinit
singura umanitate cunoscutd, se caracterizeaza prin citeva cate-
gorii de trasaturi distinctive. Cea mai evidenta este alteritatea
biologica: ,,oameni“ construiti altfel, mai mari sau mai mici,
lipsiti de anumite organe sau avind, dimpotriva, organe supli-
mentare, fiinte intermediare intre om si animal, chiar oa-
meni-plante, fard a mai vorbi de sisteme biologice paralele
(minerale ,,vii“, fiinte imateriale, invizibile...). Spiritul lor este
nu mai putin diferit la capitolul inteligentei, al psihismului,
al puterilor parapsihologice... Moravurile difera si ele, uneori
cu manifestdri intolerabile in societatea oamenilor, ca pro-
miscuitatea sexuald, incestul, canibalismul. In sfirsit, structurile
sociale ale acestor comunititi of erd nenumarate solutii utopice
paralele.26 '

Mecanismul alteritétii este intotdeauna acelasi, adica proiec-
tarea asupra celuilalt a propriilor noastre fantasme si dorinte.
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Cazurile extreme de alteritate-oferd omului posibilitatea de a-si
imagina orice, de a-§i concretiza visele cele mai nebunesti si
proiectele cele mai extravagante prin intermediul unui celdlalt
fictiv. Astfel, omul real poate deveni, prin procuri, un fel de
animal sau de zeu, poate incédlca tabuurile, poate depasi limi-
tele cunoasterii, poate dispune de puteri magice, anihila con-
stringerile spatiului si ale timpului, atinge marginile universului
au o componenta oniricd, n timp ce alteritatea ,,ordinard“ rami-
ne mai controlatd, mai aproape de un anume ,,realism®.
Solutiile radicale isi gasesc evident locul in schema care lea-
ga centrul de periferie. Ele sint asezate cit mai departe posibil,
la marginile lumii noastre sau in alte lumi aparte. Popoarele fa-
buloase ale Antichitatii erau imprastiate pe perimetrul spatiului
cunoscut. Blemi (oameni fara cap, cu fata pe piept), cinocefali
(oameni cu cap de ciine), sciapozi (oameni cu un singur picior
enorm), oameni silbatici (imblaniti), pigmei si alte numeroase
variante se situau in acelasi timp la limita lumii si la frontiera
dintre uman §i inuman. Era, vazut din ,,centrul® grec, nu numai
un grad in plus de alteritate fata de populatiile ciudate, ca scitii
sau indienii, ci un alt tip de alteritate, o conditie cu totul diferita.
Insulele au jucat un rol similar. Considerate ca lumi aparte,
»egale* oarecum marii insule locuite de umanitatea noastra, ele
au concentrat de-a lungul secolelor o extraordinara varietate
de omeniri diferite.2” Apogeul imaginarului insular a fost atins
spre sfirsitul Evului Mediu si aceastd chemare a marilor §i a
insulelor indepartate a jucat, fara indoiald, un rol esential in aven-
tura marilor descoperiri. Cu ale sale doudsprezece mii sapte sute
de insule — doudsprezece mii sapte sute de lumi — ,,recen-
zate“ de Marco Polo, Oceanul Indian devenise polul principal
al straniului, orizontul oniric al Occidentului medieval, pen-
tru a relua expresia lui Jacques Le Goff.28 Tarmurile si insule-
le sale ofereau europeanului ‘epocii, in afara monstruozitatii
biologice, un liman pentru visele si dorintele sale cele mai
obsedante: abundenta, libertatea sexuala, dar si ascetismul si
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sfintenia... Citeva secole mai tirziu, Paradisul polinezian, pe
care l-am mai evocat, gi-a gasit cit se poate de firesc ratiunea
de a fi intr-un univers de insule.

Ultimele secole au combinat, in felul lor, limitele lumii §i
entitatile insulare pentru a plasa omeniri diferite. Sistemul solar,
apoi universul galactic au oferit solutia ideala, corpurile ceresti
jucind un rol similar celui detinut pe vremuri de insulele teres-
tre. Extraterestrii moderni nu fac astfel decit sa prelungeasca
si sd amplifice, la scard cosmici, un foarte vechi mit, ceea ce
nu inseamna, de altfel, disparitia oricérei ,,insularitati teres-
tre: oamenii sélbatici si alte varietati de fiinte diferite continua
sd bintuie imaginarul unor contemporani ai nostri.

Cu toate cd in cazul sdu imaginarul se hraneste in principal
din propriile sale resurse, alteritatea radicala invadeaza uneori
terenul, aparent mai prozaic, al alteritétilor curente. Anumite evo-
lutii istorice si tendinte ideologice sint susceptibile sa deplaseze
segmente ale umanitatii reale spre limita ,,inumanului®. Cazul
cel mai dramatic rimine cel al negrilor, a céror stare — in ochii
albilor — a fost de la inceput echivoca din cauza contrastului
culorilor si a conotatiei negative a negrului in imaginarul euro-
pean. Aceste premise au fost amplificate, absolutizate si struc-
turate ideologic In epoca modema, in corelatie cu afirmarea
imperialismului occidental. Negrul a devenit astfel un ,,subom*,
sau, mai explicit, o specie intermediara intre om §i maimuta (ceea
ce savantii epocii credeau ca pot demonstra stiintific). Omul-mai-
muti era (§i rimine) un pur produs al imaginarului, dar a fost,
de asemenea — in secolele al XVIII-lea si al XIX-lea —, o
fiintd reala, transfiguratad de imaginar in reprezentantul unei
umanitéti diferite, produs al unei evolutii paralele si mai putin
reusite, fara nici o legatura cu umanitatea noastrd.?

Ideologiile totalitare din secolul al XX-lea au impins foarte
departe, la rindul lor, mecanismul alteritatilor. Pentru nazisti,
evreul devenise un,,om diferit” in sensul tare al cuvintului, anti-
teza perfecti a , tipului arian® superior. in regimurile comuniste,
burghezul, parazit si degenerat, parea o specie pe cale de dispa-
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ritie. Dimpotrivi, la cealaltd extremitate a spectrului, 0 umanitate
noud era pe punctul de a se naste, propunind o conditie biologica,
intelectuala si morala superioara (,,omul nou*). ,,Oamenii-zei*
si ,,oamenii-animale* se materializeaza astfel in societatea reala,
cu toate consecintele — inevitabil dramatice — care decurg.

Astfel, jocul alteritatilor este o structurd permanents a spiritu-
lui, care poate sd se exerseze pe ,,ceilalti“ reali sau pur imagi-
nari, urmind o scala foarte extensibila, mergind de la deformarea
infima pina la fictiunea purd. Mecanismul functioneaza in strin-
sa corelatie cu evolutiile istorice si manifestarile ideologice.
Nu este 1n nici un caz un joc gratuit. Este vorba de un mobil
puternic care canalizeaza actiunea oamenilor §i mersul isto-
riei. Totul trece, in cele dinurma, prin acest inepuizabil sistem
de oglinzi.
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CAPITOLUL AL V-LEA
EVADAREA

Scurt inventar al refugiilor

Omul aspira sa evadeze din istorie pentru a-si cautarefugiu
intr-un timp egal si armonios, nesupus turbulentelor vietii isto-
rice. Aceasta dorintd este universald; doar modurile de a o
indeplini sint diferite.

Pentru a iesi din lumea concreta, imaginatia dispune de re-
surse inepuizabile. Fiinta umana este o neobosita creatoare de
fictiuni, destinate sa dubleze in orice privinta viatareala, fictiuni
vehiculate de art, literatura, joc, sarbatoare... Ele pot fie sa re-
compuna datele realitatii, fie sd le inverseze (,,lumea de-a-n-
doaselea“, tema predilectd a camavalului) sau sa le depaseasca,
in scopul reinventdrii conditiei umane. Cu cit creste presiunea
sociald, cu atit mai mult,,supapele” trebuie sa functioneze. As-
tazi, impresionanta industrie a distractiilor sau psihoza vacante-
lor (fard a mai vorbi de refugiile mai elementare, cum ar fi
sexul sau drogurile) participa evident la ciutarea mereu actuala
a unei ,alte vieti®.

Religiile sint si ele susceptibile a fi interpretate ca strategii
de evadare. Orice sinteza religioasa presupune o devalorizare
a lumii prezente fatd de o realitate transcendenta. Pe de o parte,
imperfectiunea materiei §i inevitabila sa descompunere, de pe
alta parte, Absolutul si eternitatea. Frontiera dintre cele doud
conditii trece prin moarte, ceea ce nu opreste anumite practici
permitind o ucenicie si un fel de ,,detasare* chiar in decursul
unei vieti ordinare. Asceza, meditatia, monahismul se inscriu
printre caile de acces spre o conditie diferita. Orientul detine
intiietatea. Budismul, daoismul, yoga au rafinat tehnicile evada-
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rii pind la nivelul la care permit initiatilor sa se elibereze de
greutatea materiei si de tirania timpului.!

Ne putem deci refugia in fictiune sau in vis. Putem miza
pe un plan diferit al existentei. Dar se mai pot imagina §i metode
capabile si dinamiteze istoria, metode care pot recrea omul §i
societatea conform unui plan dat de imaginar. Aceasta strate-
gie cuprinde trei tipuri de proiecte, ale caror modele sint virsta
de aur, utopia si milenarismul.

Nostalgia originilor: Virsta de aur §i Paradisul

Doua principii actioneaza in orice societate: ordinea si li-
bertatea. Acest tandem nu functioneaza niciodata perfect. Ne-
numarate nenorociri individuale si sociale deriva din acest
defect de coordonare, pe care imaginarul isi propune sa-1 eli-
mine, absolutizind unul sau celilalt termen (sau pe amindoua
odata).

Prima solutie corespunde Virstei de aur, cel mai vechi si mai
universal raspindit dintre toate miturile ,,antiistorice®. Este arhe-
tipul antiistoric prin excelentd si, in plus, singurul presupus
corespunzator unei etape efective in evolutia speciei. Evocind
o ,realitate” primordiala, Virsta de aur ofera o garantie de fe-
zabilitate: ,,dovada“ ca o sinteza neistoricd, departe de a fi un
simplu proiect al spiritului, se inscrie in mod natural in logica
lucrurilor. Constructia artificiald nu este virsta de aur, ci isto-
ria. Istoria nu a facut decit sa corupa o creatie desavirsita, o
lume armonioasa si o conditie umana fericita.

Istoria inseamna constringere. Virsta de aur, opusul ei, se
confunda cu notiunea de libertate, de libertate absoluta. Nici
o contradictie intre societate si individ, intre om §i natura, nici
o piedica in calea unei libertati fara limite. Este, de asemenea,
era perfectiunii biologice (longevitate, lipsa bolilor) si a abun-
dentei, natura coplesind oamenii cu bogatiile sale fara a solici-
ta nici un efort, era a plenitudinii, materializare terestra a marii
unitati primordiale.
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Hesiod, in Munci si zile, apoi Ovidiu, in Metamorfoze, au
schitat tabloul acestei omeniri tinere, nepasitoare si fericite.
,,El ca §i zeii trdiau, cu sufletul fara de grija, fara dureri si neca-
zuri, si fara ca nici batrinetea sa-i apese, ci zdraveni la miini si
la picioare de-asemeni, traiu-gi duceau in ospete, de orice neca-
zuri departe. Moartea usor le venea, ca un somn“ (Hesiod).2*

,,Cea dintii s-a nascut virsta de aur, care de la sine, fara vreo
judecatd si lege, respecta dreptatea si increderea. Pamintul
insusi, slobod si neatins de grebla sau de vreun fel de plug
producea totul de la sine... Iar oamenii culegeau fructele ce
se nasteau din arbori,. de pe munti, de pe tufisurile maraci-
noase...“ (Ovidiu)***

Oamenii ,.traiau ca zeii“; ei traiau in comuniune cu zeii.
Sacrul si profanul nu erau inca separate. Mitul virstei de aur
reuneste acesti doi poli sau oscileazi intre ei. in sensul reli-
gios (si moralizant), el a luat aspectul Paradisului terestru, de
fapt al unei intregi game de paradisuri. In celalalt sens s-a mani-
festat ca un vis de abundenta si proiect anarhist. Aceasta ultima
tendintd a prevalat asupra celei dintli in masura in care se
afirma (mai ales In spatiul occidental) desacralizarea lumii.
,,Paradisurile secularizate* au invadat lumea moderna, vehi-
culate de ideologii si, mai recent... de publicitatea turistica.

Inserarea virstei de aur in timp si in spatiu, precum si acce-
sibilitatea sau inaccesibilitatea sa au dat nastere unei multimi
de supozitii.

La prima vedere, este o lume pierduta pentru totdeauna, o
epoca disparuta pe care ne-o putem doar reaminti cu nostal-
gie. Actualizarea simbolicd a Virstei de aur joacd un rol
esential in societatile traditionale. Este semnificatia sarbato-
rilor de Anul Nou: referintd universala la tineretea lumii.

* Hesiod, Munci si zile, vers. 105-110. Tr. de S$t. Bezdechi, Ed. St.,
Bucuresti, 1957 (n.t.).
** Ovidiu, Metamorfoze. Tr. de D. Popescu, Ed. St., Bucuresti, 1959, p. 6

(n.t.).
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Aceasta reluare periodica a creatiei scoate in evidentd obsesia
originilor4, dar, de asemenea, dovedeste constiinta imposi-
bilitatii, intoarcerea invocata fiind evident simbolica, simplu
exercitiu de imaginatie intretdind periodic realitatea prozaica
a timpului trait.

Viziunea traditionala a istoriei este fundamental pesimista.
Perfectiunea se gaseste la origini, ceea ce urmeaza nefiind decit
o continui degradare. intr-o lume care se degradeaza fara
incetare, virsta de aur ramine intr-un trecut din ce in ce mai
indepartat.

Exista totusi, in aceasta dialecticd, un germene de speranta.
Ciclul sfirseste prin descompunerea inevitabila, o alta istorie
trebuie sa Inceapa, un nou ciclu. Virsta de aur este irecupera-
bila in interiorul ciclului pe care-1 parcurgem, dar succesiunea
ciclurilor oferd promisiunea unei intoarceri. Mitul eternei
reintoarceri, a carei cvasiuniversalitate a fost scoasd in evi-
dentad de Mircea Eliade3, lasa poarta deschisa unei virtuale recu-
periri. Conceptia ciclicd este puternic ancorati in constiinte,
reflex al fenomenelor cosmice elementare. Chiar si drumul
linear sustinut de teologia iudeo-crestina (un singur inceput si
un singur sfirsit) nu contrazice perspectiva unei mari rein-
toarceri, plenitudinii originare corespunzindu-i plenitudinea
sfirsitului timpului. ,,Noul Cer si noul Pamint®“, promise de
Apocalipsul Sfintului Ioan, se prezinta ca o restituire a Paradi-
sului pierdut. '

Situate la inceputul sau la sfirgitul timpului, Virsta de aur
si Paradisul pot fi cautate si in spatiu. Edenul biblic era un loc
bine determinat, Paradisul budist de asemenea si, la fel, in ima-
ginarul grecesc, gradina Hesperidelor. Geneza prezinta acest
loc primordial ca pe o gradina: ,,Apoi' Domnul Dumnezeu a
sadit o gradina in Eden, spre rasarit si a pus acolo pe omul pe
care-1 zidise. Si a facut Domnul Dumnezeu s rasara din pamint
tot soiul de pomi placuti la vedere si cu roade bune de mincat,
iar in mijlocul raiului era pomul vietii §i pomul cunostintei
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binelui si raului. $i din Eden iesea un riu, care uda raiul, iar
de acolo se impartea in patru brate.“6*

Pentru Evul Mediu crestin, descrierea-tip a fost cea schitata
de Isidor din Sevilla (secolul al VII-lea), care completa si ,,in-
dulcea® peisajul hieratic descris in Biblie. Era o ,,gradini a
deliciilor, plantata cu arbori fructiferi, stropita de o fintina
din care izvorau cele patru riuri §i care beneficia de o prima-
vard eternd.” Amplasarea sa a dat nastere la tot felul de vari-
ante si a stimulat chiar si célatorii, fictive sau reale, destinate
apropierii de el. Pe hartile epocii, Paradisul figura in punctul
extrem al Orientului.® Inaccesibilitatea sa éra foarte bine scoa-
si in evidenta. inconjurati de un zid de foc, situati eventual
pe un munte inalt, despartita de imense spatii de apa si pamint
de regiunile locuite, totul concura sd izoleze enclava para-
disiacd de lumea ordinara. Sfintul Brendan, cilugar irlandez
din secolul al VI-lea, a reusit, totusi, sa o atinga la capatul unei
calatorii peste Atlantic.?

Spre sfirsitul Evului Mediu, in momentul in care Occidentul
se lansa in descoperirea lumii, s-a produs o evolutie semnifica-
tivd. Zidul de foc a fost inlocuit de un zid obisnuit. Pe
mapamondul din Hereford (1290), acesta apare chiar strapuns
de porti. in 1389, Johann von Hese a ajuns chiar la poalele zi-
dului, pe care l-a zérit ,,cu o mare claritate“.!0 In aceasta
perioada se inmultesc, de asemenea, si locurile paradisiace:
Edenul a inceput sa migreze, unii plasindu-l in Ceylon sau spre
izvoarele Nilului. Putin cite putin, Paradisul se banaliza si parea
céd devine accesibil. Dupa aurul chinezesc, acesta a fost cel de-
al doilea mare mobil al expeditiilor lui Columb. Descoperi-
torul involuntar al Americii a identificat peisajul paradisiac in
apropierea deltei fluviului Orinoco; bratele deltei formate de
marele fluviu §i vegetatia luxuriantd se potriveau perfect cu
descrierea clasica...!!

* Biblia, Facerea, 2, 8-17. Ed. Institutului Biblic al Bisericii Ortodoxe
Romane, 1988 (n.t.).
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Inca si mai abundente si mai diverse au fost materializarile
Virstei de aur clasice. Periferia lumii antice, cu multiplele sale
solutii de alteritate, nu putea ignora deliciile unei epoci pe care
grecii o lasaserd mult in urma lor. Evacuata din timpul istoric,
era primordialad se perpetua la hotarele ,,oicumenei®. Timpul
se metamorfoza in spatiu, cele doua categorii fiind pentru ima-
ginar intersanjabile. O calatorie in spatiu echivaleaza cu o ca-
latorie in timp: regul verificatd din Antichitate pina in zilele
noastre. Printre popoarele care traiau in continuare in plina
virstd de aur, grecii mentionau, la cele douad extremitati ale
lumii, pe hiperboreenii din Marele Nord si pe etiopienii din Sud,
acestia din urma isi petreceau zilele in bucurie i isi imparta-
seau festinurile cu zeii (Homer, Odiseea). Omenirile neatinse
de istorie beneficiau si de un decor luxuriant, de nenumarate
bogatii si de o clima constanta si agreabila. Frecvent invocata,
,preeria moale si inflorita“ sugereaza deja gradina biblica.'? Chi-
nezii dispuneau, la rindul lor, de insule paradisiace rezervate
nemuritorilor. Arabii au multiplicat acest gen de entitati insu-
lare in Oceanul Indian §i, mai departe, spre Extremul Orient.!3
Orizontul oniric al Oceanului Indian a oferit Evului Mediu
occidental o colectie inepuizabila de paradisuri, fie in registrul
religios — insule locuite de cei drepti, un fel de etape spre
paradisul biblic —, fie in registrul laic: insule simbolizind
abundenta, libertatea, bucuria vietii.!# Sintezd completa a posi-
bilitatilor Virstei de aur, concentrind pasiunile contradictorii
care s-au infruntat in zorii epocii modeme.

In ciuda entuziasmului lui Columb — care nu intelesese
nimic din adeviarata semnificatie a calatoriilor sale — marile
descoperiri nu au reusit sa localizeze Edenul. Ele au oferit,
dimpotriva, argumente in favoarea paradisurilor seculariza-
te. Secolul al XVI-lea a inventat Eldorado, imperiu fabulos,
ascuns §i protejat de padurea ecuatoriala sud-americana, sim-
bol suprem al bogatiei.!> Bunul sdlbatic a contribuit, la rin-
dul lui, la prelungirea si multiplicarea Virstei de aur in multe
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tinuturi si insule indepartate. Cariera sa a culminat in secolul
al XVIII-lea cu mitul tahitian (polinezian).!¢ Acesta concen-
tra toate caracteristicile Virstei de aur, mai putin religia: de-
cor exotic, climat ,,paradisiac®, barbati si femei de o frumusete
surprinzitoare, abundenta, inutilitatea oricarui efort, liberta-
te absoluta, si mai ales libertatea moravurilor, libertate sexu-
ala... Decor visat de filozofii si libertinii Luminilor, paradis
fara Dumnezeu, in care singura practica religioasa era erotismul
pur.l?

Revolutia industriala incepea deja. In acest context, modul
in care insistau filozofii Luminilor asupra bunului sélbatic si
vremurilor bune de odinioara ilustra un fel de rezistenta, chiar
o provocare. In Discurs asupra originii si bazelor inegalitdtii
dintre oameni, Jean-Jacques Rousseau nu facea decit sa rescrie,
in limbaj filozofic, mitul Virstei de aur. El se tinea la fel de
aproape de arhetip ca si Hesiod. Desavirsirea biologica si morala
revenea timpurilor primitive. Civilizatia a perfectionat ratiunea
si a crescut puterea omului, in schimb l-a degradat si l-a facut
nefericit. Idealizarea insulelor crutate inca (dar pentru cita vre-
me?) si a societdtii preistorice mergeau impreuna, sprijinin-
du-se reciproc. Prin Virsta de aur, imaginarul isi ducea marea
sa batélie impotriva lumii tehnologice in avint.

Civilizatia tehnologica a cistigat lupta, dar nici un triumf
de ordin material nu poate sa steargd un arhetip. Poate insa
si-1 oblige s se adapteze. in lumea hipertehnologizata de astazi
tinde sa se instaureze o noua religie a naturii i, o data cu ea,
o revalorizare a vietii silbatice. Constiinta ecologica in plina
expansiune isi propune sa reconcilieze omul si mediul incon-
jurator. La nivel comportamental, nimic nu este mai instruc-
tiv decit navala turistilor spre ceea ce mai ramine dintr-o naturad
mai mult sau mai putin intacta. De aici rezultd o mitologie mo-
dernd a madrii, a muntelui, a padurii, a insulelor exotice...

Exotismul se comportd bine, multiplicind, gratie turismu-
lui si publicitatii, simulacre ale paradisului. Sa ascultim ceea
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ce spune un personaj din Noutdti din Paradis, roman publi-
cdt de David Lodge in 1991 (si a carui actiune se petrece in
decorul ,,paradisiac* din Hawaii): ,,Teza pe care o apar in cartea
mea este cd turismul este un substitut al riturilor religioase.
Calatoriile turistice ca pelerinaje seculare. Tot atitea gratii
acumulate, cite sanctuare culturale vizitate. Suvenirurile
inlocuind relicvele. Ghidurile turistice substituindu-se cértilor
sfinte [...]. Turismul este noua religie a planetei [...]. Acesta
va fi subiectul noii mele carti, turismul ca mit al paradisului.®
Dovada suplimentara: o coperta colorata ,,reprezentind o plaja
tropicalda — mare §i cer de un albastru stralucitor, nisip alb
orbitor si, putin mai departe, citeva siluete umane nonsalante
intinse la umbra unui palmier verde”. Legenda: ,,Pasaport
pentru paradis.“!8 Cu atit mai rdu daca acest paradis se poate
dovedi, in cele din urma, la fel de imaginar ca paradisul teres-
tru cautat in Evul Mediu.

S@ amintim 1n incheiere manifestarea difuza a mitului para-
disiac continut — astazi ca si pe vremuri — in apelul atit de
frecvent la ,,vremurile bune de odinioara“ si la o istorie exem-
plara, evident mitizatd. Proiectele contemporane sint foarte
adesea indreptatite prin trecut. Omul avanseazi spre viitor pri-
vind indarat. Evocarea miturilor istorice §i politice ne va per-
mite sd revenim asupra acestui subiect.

Ordinea impotriva libertatii: constructia utopica

>

Virsta de aur absolutiza libertatea. Utopia absolutizeaza
ordinea. Nepasirii 1 se opune responsabilitatea, lipsei legilor,
chiar anarhiei, un sistem minutios de reglementari. Natura sal-
baticd, simbol al miturilor paradisiace, este inlocuitd de un
spatiu artificial si abstract. Virsta de aur era bucolica. Utopia
este citadina. Simbolul sau este cetatea, $i nu oricare, ci aceea
geometrica, construitd riguros. Orice ptincipiu de dezordine
este eliminat: ,,in lurhea utopica nu se intimpla nimic: nici acci-
dent, nici greseald, nici disputa, nici razboi. Orasul se invirte
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in pace in jurul regulilor promulgate la origine de inventatorul
sau.“1? Utopia este inventatd. Ea nu propune, ca Virsta de aur,
o0 reintoarcere la origini, ci o depdsire. Conditia umana, re-
definita, nu mai depinde nici de zei, nici de natura. Este o noud
creatie, datorata in exclusivitate omului, structuratid conform
regulilor ratiunii.

Virsta de aur era un arhetip universal. Utopia, dimpotriva,
pare sa apartind anumitor spatii §i anumitor epoci. Ea presupune
o rupturi a echilibrului, o dinamica acumulatoare de tensiuni
si contradictii, facind dezirabil un nou contract social. Adver-
sard inversunati a istoriei, ea este fiica istoriei. Se manifesta
in momentul in care istoria devine amenintatoare. Societatile
»raditionale” nu stimuleaza imaginarul utopic. Pentru ca
Utopia sé ofere solutii compensatoare, trebuie ca istoria sa se
puni in miscare. In momentul in care structurile se sfarima,
in care amalgamul social devine fluid, in care anumite cate-
gorii isi pierd identitatea, nemaigasindu-si locul, simtindu-se
amenintate si marginalizate, in acest moment timpul Utopiei
a sosit. Intr-o lume deschisa si instabila, oamenii cauti meca-
nisme linistitoare. Libertatea este greu de suportat; nu este de
mirare ca i se prefera adesea certitudinea §i siguranta.

Discursul utopic reprezinta doar partea cea mai bine struc-
turata si cea mai virulenta dintr-o tendinta bine ancorata in spiri-
tul uman. Nu este decit exacerbarea principiului universal al
ordinii §i coerentei. Societatile traditionale, inchise si reglate
cu minutiozitate, oferd asemanari incontestabile cu modelul
utopic. Se intelege de ce Utopia nu le-ar aduce nimic in plus.
Evul Mediu, cu structura sa simpla si functionala a celor ,.trei
ordine“ si a ierarhiei feudale, prezinta trasaturi utopice accen-
tuate. Comunitatea monastica se gaseste inca si mai aproape
de puritatea modelului. Prin puternica sa coerenta si mecani-
ca sa sumara §i repetitiva, minastirea este un spatiu in esenta
utopic?%, desi in acest caz absenta celuilalt sex simplifica mult
lucrurile, problema cea mai arzatoare a utopiilor fiind regle-
mentarea, chiar controlul vietii sexuale.
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Incepem sa visam la Utdpie in momentul in care coerenta
este amenintata de un proces de diversificare si de deschidere.
Iatda de ce terenul, dacd nu exclusiv, in orice caz privilegiat,
al proiectelor utopice este lumea occidentala din intervalul care
leaga sfirsitul Evului Mediu de epoca noastra. Este spatiul-timp
in care tesatura lumii traditionale a fost sfisiata, avind ca rezul-
tat o tulburare fara precedent a structurilor sociale si a conditiei
umane. Nimic mai normal decit instalarea Utopiei intr-o lume
destructuratd, care frebuia si fie reconstruita intr-un fel sau
altul. Uropia lui Thomas Morus poate fi retinuta, in 1516, ca
un fel de certificat de nastere; astfel, in orice caz, si-a primit
numele.

Exista insa o schitd mai veche a genului utopic. In aceasta
privinta, ca si in multe altele, Grecia a facut inceputul. Ea a
amorsat o evolutie care urma sa fie reluatd dupa doud milenii.
Inventatorul orasului ideal ar fi fost Hippodamos din Milet;
lui i sc atribuie o cadrilare riguros geometrica, proiectie te-
restrd a armoniei cosmice. Apoi a venit Platon, care a enuntat
in Republica anumite teme fundamentale ale genului: guver-
narea de catre intelepti, stricta diviziune a muncii, comunitatea
bunurilor, femeilor si copiilor, educatie identica pentru toti tine-
rii, fete si baieti, dizolvarea familiei in comunitate, controlul
nasterilor...

Sa precizdm ci doud probleme au dat mare bataie de cap
utopistilor: proprietatea si sexul. Utopia este comunitara. Ea
nu este obligatoriu comunista, dar este adesea comunista.
Abolirea proprietatii private se prezintd ca maniera cea mai
eficace de a anihila autonomia individului si de a-1 supune
cetdtii. Pe de alta parte, sexul reprezintd un spatiu de liber-
tate, chiar de anarhie, iar familia un spatiu de protectie, ceea
Ce societatea utopici n-ar putea admite (aceeasi reactie in sis-
temele totalitare ale secolului al XX-lea). Utopistii au actio-
nat cum au putut mai bine pentru a indigui impulsurile sexuale,
a anula intimitatea si a face din raporturile intre sexe o afacere
publica.
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»Aparatorii“ lui Platon vad in sistemul sdu un ,,model
ideal®, destinat pur si simplu pentru a servi ca mijloc de inves-
tigare filozofica; n-ar fi vorba despre o solutie ,efectiva®.?!
Acest lucru nu schimba nimic, pentru ca Utopia ramine, in
majoritatea cazurilor, o constructie ideald, un fel de ,,joc*, dar
un joc care nu este deloc gratuit, un joc foarte serios (futili-
tatea jocurilor nefiind, de altfel, decit o aparenta). Utopia sé
prezinta ca o ,experimentare* care permite sa se observe ,,cit
de departe se poate merge*.

In afara Utopiilor ,.explicite*, societatile tentate de Utopie
dezvaluie si alte semne, mai discrete, dar nu mai putin reve-
latoare. Astfel, predispozitia ,,geometrica“ a civilizatiei grecesti
denota ea singuri tentatia de a reface lumea in conformitate
cu criterii riguroase si abstracte. La fel, locul preeminent al
maginii in imaginarul ultimelor secole. De la mecanica tehno-
logica la ,,mecanica sociala“ nu este decit un pas.

Utopia si Virsta de aur pot uneori sa fuzioneze, in ciuda
conditiei lor radical divergente. Ca intotdeauna, logica imagi-
narului se dovedeste capabila sa impace contrariile. Insula lui
Iambulus, descrisd de Diodor din Sicilia in Biblioteca istorica,
oferd un exemplu bun. Locuitorii sdi beneficiazd de o viatd
sanatoasa §i agreabila in sinul unei naturi paradisiace, dar intr-o
societate in care totul este minutios reglat?2, Libertatea si tira-
nia merg brat la brat! Doud milenii mai tirziu, utopistii Lu-
minilor au recurs de multe ori la acest amalgam curios. Ei
credeau ca pot sd pund de acord virtutile victii sdlbatice §i vir-
tutile unei bune administratii. A fost epoca unui fel de ,,comu-
nism bucolic*, destinat sa rezolve contradictiile dintre indivizi,
comunitate §i natura.??

Secolul al XVIII-lea a fost cel al Utopiei; extinderea si diver-
sificarea genului utopic raspundeau unei necesitati din ce in ce
mai resimtitd de restructurare sociald si politica. Proiect fic-
tiv al unei societiti ideale, Utopia era in mod traditional situ-
atd ,,nicdieri“ sau intr-un spatiu vag definit, intr-o insula exotica
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indepartata. Aceastd faza ,,insulard, dominantd si in epoca
Luminilor, urma si transmita flacara unei Utopii noi, insera-
td in timp. Secolul al XVIII-lea tocmai descoperise cele doua
concepte-cheie ale modernitatii: Progresul si Viitorul. Erau
magina ideala pentru a face sa functioneze Utopia. Realitatea
insulelor utopice putea fi indoielnicd, dar cum sa te indoiesti
de viitor? Noua perspectivd privea specia umand, planeta
intreagd, si nu doar citeva comunitati imprastiate. Astfel,
orientatd spre viitor, Utopia devenea globald si realizabild.
Orice parea posibil in secolele urmatoare, transfigurate de forta
Progresului. Cu Anul doud mii patru sute patruzeci, publicat
in 1772, Sébastien Mercier a dat tonul, intr-adevar destul de
timid, dar acesta nu era decit inceputul. Putin cite putin, Utopia
lumii viitoare a luat locul vechii Utopii insulare. Imaginatia
utopica a trecut pragul care separa proiectul fictiv de proiec-
tul materializat (cel putin virtual). Viitorul era plin de pro-
misiuni. Istoria a inceput sub semnul Virstei de aur, ea se va
implini sub semnul Utopiei.

Asteptind viitorul, secolul al XVIII-lea a efectuat citeva ex-
perimente punctuale. Cel mai remarcabil a fost cel intreprins
de iezuiti in Paraguay. Pe un teritoriu mare cit jumatate din
Franta, indienii Guarani au fost strinsi in sate uniforme. Toate
ingredientele Utopiei erau reunite: proprietate comunad, case
identice, educatie egala, nici bogati, nici séraci, nici bani, nici
salarii... Expulzarea iezuitilor — in 1767 — din teritoriile
spaniole a pus capat acestei extraordinare experiente.2* Unii
au crezut ci pot aplica 0 metoda similara in Franta! O noud
impartire a teritoriului francez a fost propusa Adunarii con-
stituante din 1789. Pdtrate identice urimau sa ia locul vechilor
regiuni.?’ Solutia mai rezonabild a departamentelor a cistigat
pind la urma, dar proiectul de a transforma Franta intr-o tara
utopica rimine semnificativ pentru mentalitatea epocii. Incli-
natiile utopice ale guvernului iacobin nu sint mai putin eviden-
te, si, mai mult, proiectul lui Gracchus Babeuf, care prevedea,
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printre altele, planificarea economiei, obligativitatea muncii
si preluarea copiilor de citre stat.

Evolutia schitata in secolul al XVIII-lea s-a precizat §i s-a
impus in secolul al XIX-lea. Utopia s-a angajat decisiv in ex-
plorarea viitorului, insistind din ce in ce mai mult pe fezabili-
tatea, chiar pe inevitabilitatea promisiunilor sale. Spre 1900,
célatoriile in viitor erau mai obignuite decit descoperirea insu-
lelor utopice. Chiar Utopia ,,insulara“ a fost subordonata pro-
iectului de viitor. Societatile diferite imaginate pe planete —
aceste insule ale spatiului — prefigurau, de fapt, evolutiile te-
restre. Planetele au devenit laboratoare in care se incercau efec-
tele tehnologiilor noi, solutii economice si politice si chiar
transformari biologice ale fiintei umane.26

Mai aproape de noi, pe Pamint, anumite solutii insulare nu
mai aveau nimic fictiv. Ele erau deja Utopii concretizate, insti-
tutionalizate: astfel, falansterele lui Charles Fourier sau Icaria
lui Etienne Cabet, transpusi din paginile cartii sale intr-o
colonie reald instalatd in Texas in 1848.27 Aceste mici comu-
nitati nu faceau decit sa pregateasca viitorul, sd arate calea pe
care omenirea trebuia sa se angajeze miine.

Spre 1900, in momentul in care imaginarul vietii viitoare
ajunsese in punctul culminant, sensul dicursului a inceput sa se
schimbe. Utopia s-a transformat in contrautopie (sau antiutopie).
Principiile sale rimineau aceleasi: o societate perfect reglata,
minunat de functionala. Ceea ce se schimba era perspectiva.
Secolul al XIX-lea mizase pe o stiintd si o tehnologie capa-
bile sd asigure buna functionare a cetitii viitoare si fericirea
pentru toti. Dar in zorii secolului al XX-lea, mitul Progresului
a capatat contururi echivoce: Viitorul parea capabil s3 aduca
ce era mai bun, dar §i ceea ce era mai rau, poate mai curind
ce era mai rau decit ce era mai bun.28 Experientele ,,utopice®
care au urmat (totalitarisme de toate felurile) nu au facut decit
sa confirme prevederile cele mai pesimiste. Organizarea feri-
cirii parea o perspectiva imbucuratoare pentru Utopia clasica,
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dar pentru antiutopie este drumul cel mai sigur spre sclavie.
De la H.G. Wells, care ilustreaza tranzitia de la un registru la
altul, trecind prin Brave New World (1932) a lui Aldous Huxley
s1 1984 (1949) a lui George Orwell, demistificarea genului
utopic a marcat profund peisajul literar si ideologic al secolului
nostru. Utopia nu este moartd, dar este resimtitd din ce in ce
mai mult ca un pericol decit ca o promisiune.

Calea revolutionara: milenarismul

Milenarismul tine in acelasi timp de natura Virstei de aur
si de Utopie, dar adauga caracteristici suplimentare originale.
Vina sa paradisiaca este cit se poate de evidenta. Milenaristii
aspird la restaurarea lumii in puritatea sa originara. Ei doresc
sa reactualizeze Edenul, fericirea simpla si armonia inceputu-
rilor. Impulsuri anarhiste sint usor detectabile; in orice proiect
milenarist exista, pe de o parte, 0 ,,tard unde curge lapte si miere*.
Dar mai existd, pe de alta parte, rigoare. Lumea milenarista
este o lume ,,zidita“ dupa un proiect ideologic. Abolirea pro-
prietatii si spiritul comunitar sint caracteristici care o apropie
de utopie. Paradisiac si utopic totodatd — mai curind para-
disiac in intentiile sale §i mai curind utopic in materializarile
sale —, milenarismul se caracterizeaza de asemenea §i mai ales
prin spiritul siu revolutionar. El nu se multumeste sd viseze
la o virstd de aur perimata sau la o oarecare vaga utopie, ci
isi propune pur si simplu sa spargd lumea asa cum este ea si
sa anihileze istoria. Ca si utopiile modeme, milenarismul pre-
supune un proiect de viitor, dar un proiect exact §i urgent.
Dintre toate formulele antiistorice, el este singurul care par-
ticipa efectiv la istorie, insa la o istorie pe care urmareste sa
o distrugd o data pentru totdeauna.??

Daca Virsta de aur concretizeaza exacerbarea libertatii, daca
Utopia estc ordinca impinsa la paroxism, milenarismul se pre-
zintd ca absolutizarea principiului revolutionar: tabula rasa,
urimata de o noud construire.
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Milenarismul, ca si Utopia, este simptomafic pentru o lume
in miscare. 1 gasim in formele sale desavirsite si adesea vio-
lente acolo unde exista o accelerare a istoriei, dezechilibru si
rupturd. Manifestarile sale clasice apartin Orientului Apropiat
si Europei, si, mai exact, iudaismului si crestinismului. Venirea
unui Messia inaugurind domnia celor o mie de ani (Millenium,
de unde si numele de ,,milenarism‘) insemna abolirea unei lumi
corupte, intoarcerea la Virsta de aur, sfirsitul istoriei. Cartea
lui Daniel (in jur de 165 1. Cr., cuprinsi in Biblie) evoca deja
aceasta etapa postistorica. Aceastd schema a fost reluatd de
crestinism. Apocalipsul atribuit Sfintului Ioan (sfirsitul primu-
lui secol) punea in scend doud sfirsituri succesive ale lumii,
intre care se situa Regatul de o mie de ani. Criza lumii antice
si dezmembrarea Imperiului au constituit un teren propice afir-
marii imaginarului milenarist. Dimpotriva, Evul Mediu clasic,
cu structurile sale relativ stabile, a marcat un reflux. O data ofi-
cializata, Biserica a respins asteptarea milenarista. Dar aceasta
a cunoscut un avint formidabil la sfirsitul Evului Mediu si la
inceputul epocii modeme, insotind efervescenta sociala care
a rascolit civilizatia Occidentului. Acum sau niciodata era mo-
mentul de a reface lumea. Unii au ales visul utopic, altii s-au
lansat in actiunea revolutionara directd. Protagonistii au fost
in cea mai mare parte marginali, dezradacinati. Ei asteptau a
doua venire a lui Cristos, insd combinau asteptarea religioasa
cu un proiect social radical vizind abolirea tuturor structurilor
existente: religioase, politice si sociale. Un exemplu tipic a fost
tabara din Tabor, in timpul rizboaielor husite din Boemia, unde
s-a incercat edificarea unei societdti comunitare, egalitare si
anarhiste. Revolutia milenarista a atins apogeul in Germania,
la inceputul secolului al XVI-lea, o data cu revolta ,,comunista“
a lui Thomas Miinzer (1525), urmatd de episodul Miinster
(1534-1535), in care combatantii Apocalipsului, condusi de
Jan van Leiden, au reusit sa se instaleze la putere; ei au abolit
proprietatea privata, au ars toate cirtile, cu exceptia Bibliei, si
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au instituit poligamia (la fel ca patriarhii biblici). Miinster, ca
si Tabor mai inainte, a devenit Noul Ierusalim, destinat sa
straluceascd asupra unei lumi innoite.

Accasta faza clasicd a milenarismului occidental oscila intre
poli contradictorii: principiile rcligioase si cautarea bucuriilor
terestre (inclusiv promiscuitatea sexuald); rigoarea unei socie-
tati a celor drepti, guvernati de calugéri, sub semnul Sfintului
Spirit (conform previziunii lui loachim din Fiore, marele teo-
retician al milenarismului spre 1200) si anarhia pur si simplu;
asteptare senind a indeplinirii profetiilor §i activism excesiv,
provocind adesea bai de singe (alegerea victimelor era remar-
cabil de eclectica: clerici, nobili, evrei...). Mai complex decit
alte formule de evadare, milenarismul este si cel mai echivoc,
mai instabil, mai tentat de excese.

Incepind din secolul al XVII-lea, orientarea de tip , religios-re-
volutionar” a intrat in declin in Vest. Secte milenariste au con-
tinuat, totusi, sa se manifeste si chiar sa prolifereze in secolele
al XIX-lea si al XX-lea (adventisti, martorii lui Iehova). in ulti-
mul timp se constatd o noud dinamica, datorata unei crize pro-
funde a civilizatiei si unei crize de identitate rezultind din
fenomenele recente de marginalizare. Chiar violenta milenarista
cunoaste o intoarcere spectaculard, dupa cum demonstreaza
cazurile recente de sinucideri colective (Ordinul Templului Solar,
in Elvetia, in Franta si in Canada, incepind din 1994) si de tero-
rism, alimentat de o adevirata industrie a mortii (secta Aum,
Japonia, 1995).

O actiune milenaristd de tip revolutionar s-a dezvoltat si in
lumea marginalizaté sau exploatata de Occident (lumea a treia
de astizi). A fost cazul revoltei taipinilor din China de la mij-
locul secolului al XIX-lea sau al ,,razboaielor sfirsitului lumii®,
care au avut loc 1n Brazilia spre 1900. Mai recent, ,,cargo cults*
melaneziene sau kimbanguismul congolez (fondat de Simon
Kimbangu, care anunta intoarcerea lui Isus Cristos si o virsta
de aur pentru negri) se inscriu in aceeasi logica. Acelasi sce-
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nariu, actori diferiti. Rolul marginalilor este reluat de nealbi,
iar raul care trebuie combitut este civilizatia occidentala.

~ Fenomenul cel mai remarcabil a fost, totusi, secularizarea
milenarismului. Milenarismul traditional se insera intr-o tele-
ologie religioasd. Milenarismul secularizat se inscrie intr-o
schema similard, mai putin factorul Providentd. Dumnezeu este
inlocuit printr-un proiect strict uman sau prin legile istoriei.
Rezultatul rimine acelasi: depiasirea istoriei, 0 lume noui, o
societate noud, un om nou, foarte aproape de perfectiune. Mitul
Progresului a asimilat in felul sau visul milenarist. Stiinta si
tehnologia au fost chemate sa transforme, sa transfigureze lu-
mea. Societatea de miine, stiintific organizata si dispunind de
o tehnologie capabila sa rezolve toate dificultatile si sa asigu-
re abundenta, nu este decit versiunea moderna, rationalista si
stiintificd a proiectului milenarist originar. Sistemele totalitare
au insistat, la rindul lor, pe crearea unei lumi purificate si a
unui om diferit. Invocatia hitlerista a ,,Reichului de o mie de
ani“ seamana in mod frapant cu ,,Regatul de o mie de ani“ al
milenaristilor.

Dar formula modernid cea mai apropiatd de milenarismul
originar este cea pe care o oferda doctrina marxista si experienta
comunistid. Am evocat deja dimensiunea religioasd a marxis-
mului. Ramine sa revenim asupra mesajului sdu milenarist.

Daci se elimina poleiala stiintificd — foarte in spiritul seco-
lului al XIX-lea (transformarea lumii prin stiintd potrivit
legilor istoriei) — ceea ce rimine din marxism este un proiect
milenarist de o puritate remarcabila.3? , Filozofii nu au facut
decit sd interpreteze lumea in diferite moduri; important este
insd de a o schimba“, proclama Marx in 1845. Citiva ani mai
tirziu, Internationala se exprima inca si mai explicit, intr-un
limbaj pur apocaliptic si milenarist: ,,Sa facem din trecut tabula
rasa®“, ,,lumea se va schimba din temelii®, ,,este lupta finala“.

Respectind spiritu] proiectului milenarist, doctrina forjata de
Marx si Engels era in esenta anarhista. Toate structurile de con-
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stringere urmau sa dispara: statul, proprietatea, religia si chiar
familia in sensul burghez al cuvintului. Omul alienat in socie-
tatile in care domneste exploatarea va deveni, in sfirsit, propriul
sau stapin, liber. Instaurarea comunismului insemna, intr-un fel,
sfirsitul istoriei, punctul final al teleologiei marxiste.

Dar, ca orice milenarism, proiectul comunist purta, de ase-
menea, in el principii pur utopice, a caror capacitate de a coexista
cu libertatea promisa riminea de dovedit. Se urmarea, in primul
rind, abolirea proprietatii, trasatura utopica prin excelenta. Sco-
pul era, evident, eliberarea muncii, emanciparea proletarului,
a imensei armate de séraci §i exploatati... Mai aparea si o faza,
fara indoiala trecatoare (numitd mai tirziu dictatura proletaria-
tului) care trebuia sa asigure distrugerea structurilor burgheze
(stat, proprietate privata etc.) si instaurarea lumii noi.

Aceasta experienta a avut cel putin meritul de a scoate la
iveald mecanismul si de a face inteleasa functionarea unui mile-
narism instalat (amploarea evadarii din istorie depasind cu mult
experientele anterioare punctuale, precum cea de la Miinster,
de exemplu). Fenomenul esential care s-a produs a fost anihila-
rea principiului anarhiei de cdtre principiul ordinii. Germenele
utopic a invadat intregul organism. ,,Dictatura proletariatului
s-a prelungit fara nici o perspectivd de schimbare; o logica
ironic de tragica voia ca disparitia statului s treaca prin intari-
rea sa. Evanescenta visului milenarist, in partea sa anarhista,
nu putea sa reziste fortei brutale si eficacitatii structurilor uto-
pice materializate. S-a dovedit cd o lume diferita, regizata de
alte legi decit cele ale lumii obisnuite, nu poate exista si supra-
vietui fard o constringere permanenta.

Dupa atitea experiente si esecuri, calea de iesire din istorie
pare cantonati pentru totdeauna in domeniul exclusiv al ima-
ginarului.
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CAPITOLUL AL VI-LEA
IMAGINARUL ISTORIC

O stiinta altfel decit celelalte

,Istoria este de domeniul imaginarului“: aceastd afinnatie
provocatoare a lui Gilbert Durand ii poate surprinde si chiar
contraria pe istorici.! Ea este totusi, in esentd, corectd. Ambitia
istoricilor a fost, de la inceput, sé relateze fapte autentice/ De
doua secole, istoria aspira la un statut stiintific. Este ea oate o
stiinta? Si ce inseamna cuvintul ,,stiinta“? Secolul al XIX-lea
a crezut intr-o stiintd fara fisuri, conducind la certitudini. Scien-
tismul ambiant nu putea decit sd-i complexeze pe istorici, care
au Incercat sa-si apropie disciplina de rigoarea stiintelor ,,exacte.
Ei au incercat sa fixeze faptele cu precizie si sa stabileasca, de
o manier3 irefutabild, conexiunile acestora, cauzele si efectele;
cei mai ambitiosi au imaginat un sistem de ,,legi“ in spiritul
lui Newton, descoperitorul legilor universului. Auguste Comte
indraznea chiar si vorbeasca de o ,,fizicd sociald“.2

In secolul al XX-lea, dimpotriva, relativismul a cistigat
teren, eclipsind scientismul. Astdzi nu se asteapta ca vreo stiinta
sd dea un raspuns incontestabil si definitiv. Admiterea in clubul
stiintelor pare mai putin discriminatoare; in aparenta, ar fi un
motiv de satisfactie pentru istorici. Adevarul este totusi c&, ori-
care ar fi gradul de exigenta, istoria se gaseste, in orice situ-
atie, spre marginile spectrului stiintific. A o considera sau nu
stiintd este o simpla chestiune de vocabular; adevérata proble-
ma este de a-i defini structurile si regulile demersului.

Specificitatea istoriei rezidd in abundenta faptelor si in
eterogenitatea lor. Datele sint inepuizabile, iar coerenta ansam-
blului nu este deloc evidenta. Istoricul trebuie sa efectueze o
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selectie severd, o alegere extrem de restrictiva. Va alege, fara
indoiald, faptele ,,importante” si ,,semnificative”, doar ca el
trebuie sa hotarasca importanta si semnificatia lor. Caderea
Imperiului roman in 476 a fost mult timp considerata o coti-
tura decisiva a istoriei universale. In epoca respectiva n-a re-
marcat-0 nimeni. Ne putem intreba dacd evenimentul a avut
loc cu adevarat! Faptul a fost ,,construit® ulterior. Oricare fapt
istoric este, intr-un fel, ,,construit® de istoric.

Nu trebuie sé ne ratacim intr-o confuzie de ordin semantic.
Cuvintul istorie desemneaza doua concepte complet diferite:
pe de o parte, istoria care a fost, adica istoria reala, pe de altd
parte, discursul despre istorie. Cele doud nu sint citusi de putin
echivalente. Istoria ,,adevarata“ s-a petrecut o data pentru tot-
deauna §i nimeni n-o poate invia, istoria-discurs (ceea ce noi
denumim in genere ,,istorie”) nefiind decit o povestire sim-
plificatd, dramatizatd §i investitd cu sens.

Alegerea faptelor, aranjarea lor intr-o naratiune si supunerea
lor unei grile de interpretare: aceste trei componente esentiale
ale demersului istoriografic depind de un complex de repere
culturale si ideologice. Nu trecutul, ci istoricul este acela care
domina dezbaterea. El este un producator neobosit de coeren-
td si semnificatii. El produce un fel de ,.fictiune* cu elemente
adevirate.

Istoria presupune, in acelasi timp, o montare literara si o
argumentare de esenta ideologica. In Metahistory (1973), lu-
crare care a tulburat apele istoriografiei contemporane, Hayden
White nu ezita sd claseze productiile istorice, inclusiv filo-
zofiile istoriei, in patru genuri imprumutate din teoria literara:
romanescul (,,the romance®), tragicul, comicul si satiricul.?
Intr-un eseu mai recent, consacrat ,,revenirii naratiunii®, isto-
ricul britanic Peter Burke amesteca dinadins romane istorice
si lucrari , stiintifice” de istorie. ..# Dupa psihoza scientista, is-
toricii redescoper deliciile naratiunii, §i exegetii lor placerea
analizarii textului ca naratiune.
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In ceea ce priveste incarcitura ideologica, explicita sau im-
plicita, aceasta este inevitabil prezenta, si in doza forte. Este
evident, de exemply, ci doctrina pozitivistd a lui Auguste Comte
structura istoria in functie de valorile burgheze supreme ale
epocii: stiinta si progresul. Nu este mai putin evident ca mecanis-
mul marxist al istoriei viza eliberarea proletariatului si se inse-
ra intr-o perspectiva escatologica, milenarista (lupta de clasa,
succesiunea formatiunilor sociale conducind la societatea comu-

r
413

nistd). Dar cum si interpretezi istoriografia ,,pozitiva‘ si cri-
ticd de la sfirsitul secolului al XIX-lea, careia in aparentd nu-i
pasa decit de ,,fapte si de tratarea metodica a documentelor?
Cum si interpretezi paradigma urmatoare, ,,Noua istorie“ a
Scolii Analelor, aparent atit de detasata de politica (pina la a
o exclude din proiectul sau istoriografic)? Chiar mai putin evi-
dente, determindrile ideologice sint totusi prezenteIstoricul-tip
de la 1900, preocupat de fapte si de documente, practica o isto-
rie politica, respectind statul si institutiile sale, si imbibata de
valorile liberale si nationale. El se simtea liber fata de orice
ideologie tocmai pentru cé se scilda in ideologia burgheza a
epocii. ,,Noua istorie“, dimpotriva, a estompat pina la anulare
cadrul statal si national, indivizii si faptele politice; ea pune ac-
centul pe mase, pe fortele economice, pe faptele colective; o
istorie ,,democraticd“ apropiata, dupa cum a demonstrat Hervé
Coutau-Bégarie, de ideologia socialismului francez.

Istoria este un discurs al prezentului despre trecut, un dis-
suta de moduri de a face istoria“ de care vorbea Guizot). A o
considera sau nu ca un produs al imaginarului depinde de
definitia datd acestuia. Dacd imaginarul ar fi ,,neadevarul®,
domeniul fictiunii pure, istoria (mai putin fabulele si nascoci-
rile) s-ar gdsi; in ceea ce priveste esentialul, in afara domeniului
sau. Dar nu aceasta este conceptia noastra asupra imaginarului.
Urmind demersul pe care l-am propus, imaginarul depaseste
categoriile de ,,adevirat“ si ,,neadevarat*; el reprezinta o struc-
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turd mentalad capabila sa asimileze, conform regulilor sale, ade-
varul si falsul in egald masura. Un mit istoric poate fi inventat
in intregime, el poate fi de asemenea construit plecind de la
fapte indubitabile. Alexandru cel Mare, Carol cel Mare, Jeanne
d’Arc, Napoleon sint, totodata, personaje reale si eroi mitici.
In acelasi mod, istoria in intregime este mitizata, adica struc-
turatd i orientatd in conformitate cu criteriile imaginarului.

Pentru a percepe corect intinderea si implicatiile imagi-
narului istoric, trebuie sa precizdm de asemenea céd discursul
despre istorie depaseste cu mult limitele unei discipline con-
stituite si ale unei profesiuni. Fizica este facuta de fizicieni,
dar istoria este departe de a fi domeniul strict al istoricilor.
Toata lumea participd, la diverse niveluri, la fabricarea si la
reinnoirea unei congstiinte istorice. Traditia orala, propaganda
politica, scoala, Biserica, presa, cartea, cinematograful, tele-
viziunea contribuie la a face din imaginarul istoric un cimp
extrem de vast si de complicat. Opinia publica are tendinta de
a simplifica si de a dramatiza faptele, de a le personaliza, de
a le Inscrie intr-o dialecticd maniheistd, de a hiperboliza da-
tele... Aceleasi tendinte, mai mult sau mai putin discrete, se
regdsesc in munca istoricilor; acestia sint in acelasi timp pro-
ducatori si receptori de mituri. Ei nu pot scapa presiunii sociale
exercitate asupra lor. Ei nu fac in definitiv decit sa imprumute
mai multa rigoare si 0 anumita rationalitate unei congtiinte miti-
ce difuze. _

Respirdm aerul unei istorii care are particularitatea de a fi
in egald masura adevarata si fictiva.

In ciutarea unui adevar transcendent

Marile structuri ale imaginarului pe care le-am definit in pri-
mul capitol se verifica din plin in discursul istoriografic si in
constiinta istoricd in general. Sd incepem cu cea mai esentiala,
aceea a unei alte realitati, de esentd superioara realitatii tangi-
bile si care se exprima in mod traditional prin sacru.
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Miraculosul abunda in istoriografia antica si medievala. Citi-
torul sceptic de astizi risca sd fie derutat de abundenta sem-
nelor i simbolurilor si prin seria impresionantd de minuni, de
miracole, de semne prevestitoare, de preziceri, de vise pre-
monitorii (si chiar de fapte anodine incéarcate de semnificatii).
El ar fi inclinat sa presupuna o grava carent a spiritului critic.
Ceea ce nu este totusi cazul. Istoricii in cauza se dovedesc a
fi capabili sa disocieze — atunci cind doresc — adevarul si
falsul, sa judece un mit, s demonteze un zvon, sia denunte o
ingeldtorie. Ratiunea lor nu era mai fragila decit a noastra! Ei
nu acceptau oricare ,,semn‘, nu acceptau decit anumite semne.
Si aceasta nu se datora unei erori de gindire, ci, dimpotriva,
fidelitatii fata de o anumitd maniera de rationament. Semnele
pe care le invocau nu erau poate ,,adevarate” in sensul strict al
cuvintului, dar erau cu sigurantd ,,mai adevarate* decit faptele
banale ale existentei cotidiene, pentru ca erau conforme unui
adevar mai profund, transcendent.

Sa-1 citam pe Laurent Mattiussi, care a scris un frumos arti-
col despre ,.functia miraculosului in istoriografia romana a
Imperiului® (1988): ,,Miraculosul nu se impune prin el insusi,
nicdieri nu existd ca un lucru de sine statitor. De aceea el se
poate manifesta, chiar in sinul aceleiasi culturi, sub forme
extraordinar de variate: zborul vulturilor, inrosirea Lunii in
timpul unei eclipse, interpretata ca fiind culoarea singelui, ciini
fugind de urletul lupilor, pasari de noapte scotind tipete jalnice,
lumina palida a soarelui. Pentru o privire orientata astfel incit
si citeasca intotdeauna transcendentul in imanent, orice
fenomen poate lasa sa se intrevada o dimensiune radical dife-
ritd, care nu inlaturd nimic din ceea ce sint lucrurile din punct
de vedere strict obiectiv. Eforturile desfasurate de unii comen-
tatori pentru a oferi o explicatie naturald minunilor sint vane:
anticii o cunosteau uneori, dar acest lucru nu-i impiedica nici-
cum sa persiste intr-o atitudine din care astdzi nu se mai vede
decit o ridicola credulitate pentru ca principiile sale de func-
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tionare sint ignorate.“ Este de fapt o ,,reprezentare desavirsita
a realitatii, In care natura este mai putin un instrument al profi-
tului si, deci, un obiect de exploatare planificata i mai curind
0 mesagera a lumii de dincolo“. Ne gésim in fata , transfigu-
rarii unei realitdti care poate sd fie platd, posomorita, banala,
dar a carei substanta trebuie scoasa la iveala“.6 Anticii ,,minteau‘
pentru a spune mai bine adevarul. ’

Conceptia crestina a istoriei, afirmata la sfirsitul Antichitatii
si in Evul Mediu, n-a facut decit sa traga ultimele concluzii
din aceastd dubla natura a lucrurilor. Minunilor antice le-au
urmat miracolele, logic integrate in schema providentiala a lu-
mii. Manifestarea mai curind anarhica a minunilor traditionale
a fost supusa unui principiu de ordine raportat la proiectul divin.
Istoria a devenit un ,,mister* in care Dumnezeu, sfintii si Satana
aveau rolurile lor de interpretat. Protestele rationaliste impotri-
va prezentei ,,cotidiene a miracolului in istoriografia medieva-
13 nu par prea rezonabile. Se pot nega fundamentele religiei,
dar, daca ele sint acceptate, restul se inlantuie in mod natural.
Nu logica si coerenta sint cele care lipsesc istoriografiei medie-
vale, dimpotriva.

Rationalismul modern si-a propus sé distruga bazele aces-
tei ,,dedublari mitice a lumii. A urmat ceea ce am constatat
deja: nu anihilarea structurii mitice, ci secularizarea sa, ,,tra-
ducerea” sa‘in termeni stiintifici si ideologici moderni) Tere-
nul eliberat de sacru si religie a fost ocupat de filozofiile istoriei.
Aceeasi logicd metafizicd anima ,,legile istoriei” sau invocarea
unui ,,curs® istoric obligatoriu si interpretarile mitologice sau
religioase traditionale. Zeii si Providenta au fost inlocuiti de
jocul determinismelor; mediul geografic, rasa, fortele eco-
nomice, perfectionarea stiintelor si a ratiunii au fost chemate
rind pe rind pentru a da un sens istoriei. Doud mari credinte
au dominat dezbaterea in cursul ultimelor secole: religia pro-
gresului si mistica nationald. Prima presupunea actiunea unei
forte irezistibile ce ducea omenirea spre viitor, cea de-a doua,
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un spirit al popoarelor, un fel de ,,dublu spiritual®, individu-
alizind si predestinind natiunile (i investind natiunile ,,alese®
cu misiunea de a purta flacara progresului). Sub un nume sau
altul, tot destinul este cel care actioneaza, tot un proiect ideal
se afinma, pentru care noi sintem actorii, iar evenimentele isto-
rice ,,semne” invitind la o decriptare.

De-a lungul epocilor si ideologiilor, un arhetip durabil isi
indeplineste misiunea: credinta cé o fortd cosmica, o idee uni-
versald sau un anumit mecanism dirijeaza lucrurile, conferind
astfel un sens si o finalitate aventurii umane.

Mesagerii Destinului

Destinul se manifesta prin alesii sdi. Acestia apar ca inter-
mediari intre comunitatea oamenilor §i lumea ,,superioara“.
Viziunea comuna a istoriei este foarte ,,personalizata“. Fapte,
valori, tendinte, contradictii se iIncareaza in personaje adaptate
oricarei imprejurari. Din cind in cind apar oameni exceptionali,
ziditori de religii sau de imperii, sinteze vii ale fortelor cosmice.

Eroul este ,,marcat” inca de la nastere, in mod traditional
anuntata si insotita de ,,semne”. Viata sa exemplara si moartea
sa, mai degraba aparentd, fac din el un semizeu, un simbol
fixat definitiv in eternitate. Biografiile imperiale romane re-
dactate de Suetoniu (imitate mai tirziu de Eginhard in Viata
lui Carol cel Mare) ofera modelul desavirsit al acestor muri-
tori care nu sint ca ceilalti. Buni sau réi, imparatii au o carie-
ra dublata de o abundentd de evenimente cosmice si cotidiene
miraculoase, tot atit semne §i prevestiri. De cele mai multe are
parte, evident, Augustus, marele unificator al lumii, intr-o epo-
cd in care lumea se confunda cu Imperiul roman. Mama sa ar
fi fost fecundatd de un sarpe. Corpul siu era impestritat cu
»Semne pe piept si pe pintec, dispuse ca cele sapte stele ale
Ursei®.7 Iata, intr-un fel, o miniaturizare a Universului, care
il transforma pe Augustus, explicit, in reprezentantul , terestru‘
al divinitatii.
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Desacralizarea nu a afectat esential tipologia traditionala,
eroii continuind sa propuna figuri umane tuturor impulsurilor
istoriel. Astazi, ca si odinioard, personajul exceptional incar-
neaza Binele sau Raul, sau pe amindoua impreuna (cazul lui
Napoleon, eroul-tip al epocii modeme: Prometeu si ,,cdpcaun®,
Cristos si Anticrist in acelasi timp).® Eroul poate actiona in
directia Destinului sau se poate revolta impotriva lui. Voltaire
propunea, de altfel, o distinctie intre ,,0amenii mari®, autorii
unor proiecte constructive, si ,,eroi“, judecati de el ca aven-
turieri ai istoriei. Petru cel Mare, care a transformat o tara sal-
baticd intr-o mare putere europeand, apartinea primei categorii;
nefericitul sau adversar, Carol al XII-lea al Suediei, care a ru-
inat puterea tarii sale, celei de-a doua.® In secolul al XIX-lea,
Carlyle a oferit expresia cea mai desavirsita a unei istorii facute
de marii oameni, mesageri ai Providentei (Despre eroi, eroism
si eroic in istorie, 1841). in schimb, Marx le-a redus conside-
rabil stralucirea, subordonind actiunea individuala structurilor
si evolutiilor socio-economice, interpretare reluatd si nuan-
tatd de Plehanov (Rolul personalitdtii in istorie, 1898), apoi
batjocorita in practica prin ,,cultul personalitatii“, caracterizind
regimurile comuniste. Sa observam, totusi, ca intre promova-
rea si diminuarea marilor oameni, contradictia este doar apa-
rentd; in mod discret sau tiranic, ei indeplinesc aceeasi misiune:
aceea de a materializa schema ideald a Providentei, a Destinu-
lui sau a Legilor istoriei.

Filozofia pozitivistd a mers mai departe, pina la a inlatura
complet indivizii in beneficiul fortelor sociale si al legilor isto-
rice (a se vedea, In acest sens, Louis Bourdeau: Istoria si istoricii,
eseu critic despre istorie consideratd ca o stiintd pozitivd, 1888).
Perspectivi reelaborati de ,,Noua istorie®, in sensul unei anali-
ze a trecutului centrata pe structuri §i ,,durata lunga“ in care ma-
rile personaje nu mai au pina la urma vreun rol. Schimbarea de
orientare operata de Fernand Braudel este exemplara in aceasta
privinta: el a inceput prin a se interesa de Filip al II-lea, pentru
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a se ocupa in continuare de Mediterana, ,,personaj“ evident mai
masiv si mai influent decit regele Spaniei. Aparent, istoria nu
mai avea nevoie de marii oameni; ea putea functiona la fel de
bine, si chiar mai bine, cu masele. Aceastd democratizare a
istoriei corespundea democratizarii societétii moderne. Dar se
poate trai foarte bine in democratie fara a renunta la cultul ero-
ilor. Nu exista de fapt o modificare in profunzime a perceptiei
istorice. Mai prudente decit ,,Noua Istorie®, alte curente isto-
riografice s-au ferit sa sacrifice naratiunea si eroii. Chiar si in
Franta, biografia revine in forta.!? Astazi, totul contribuie la
»personalizarea* trecutului, ca si a prezentului. Masina de fa-
bricat eroi functioneaza cu randament maxim, gasind un spri-
jin pretios in televiziune si publicitate. Se pare chiar ca aceasta
tendinta se accentueaza: pe masura ce viata cotidiana devine
din ce in ce mai mecanica §i mai anonima, nevoia de modele
eroice se face din ce in ce mai simtitd, ca un fel de compen-
satie. Oricine poate fi divinizat: om politic, artist, fotbalist sau
top model. in acest context este greu si se propuni o istorie
golita de personaje. Arhetipul ramine intact.

Unitatea: intre Imperiu §i natiuni

Sa urmaérim celelalte mari structuri ale imaginarului si adap-
tarea lor la istorie. Alteritatea este omniprezentd in discursul
istoric, celalalt situindu-se in acelasi timp in spatiu si in timp.
Functionind in conformitate cu logica alteritatii, istoria con-
struieste imagini care depind nu atit de societatile observate
cit de privirea observatorului.

Principiul unitdtii — opus si complementar alteritatii —
actioneazd pe mai multe niveluri. Exista, in primul rind, la nive-
lul cel mai ridicat, unitate in sensul absolut al termenului: uni-
tate cosmica, unitatea speciei umane i a istoriei universale,
simbioza dintre registrele divin, cosmic §i uman.

Conceptul de /mperiu traduce aceasta semnificatie globala.
Doui exemple tipice: China si Imperiul roman, centre ale lumii
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in sensul cel mai tare al cuvintului, constructii politice cu voca-
tie universala. Imperiul nu putea fi decit unul; multiplicarea im-
periilor in epoca modernd, pentru motive de prestigiu national,
nu se potriveste cu sensul universal originar. Mitul Imperiului
roman a dominat imaginarul european din Antichitate pina in
epoca modema. Imperiul a supravietuit (in imaginar) disparitiei
sale (reale). Grec (bizantin) sau germanic (,,restaurarile lui Carol
cel Mare, 800, si Otto cel Mare, 962), Imperiul riminea tot ,,ro-
man“ si ,,universal“. Proiectul imperiului universal se géseste,
de asemenea, si in inima Renasterii, fie ca este vorba de imperiul
tot ,,roman“ al lui Carol Quintul, care reunea deja o parte con-
siderabila a planetei, sau de imperiile ,,ideale®, situate sub semnul
mesianic al , sfirsitului istoriei®, ca acela promis regelui Spaniei
(de Tommaso Campanella), regelui Frantei (de Guillaume Postel,
apoi de acelasi Campanella), regelui Portugaliei (de Antonio
Vieira)... Chiar §i expansiunea ruseasci a inceput sub semnul
celei ,,de-a treia Rome*. Dupa Roma si Constantinopol, Mosco-
va aspira sd devina centrul unui imperiu universal.!! Conceptul
unitatii crestine in fata Islamului si, invers, al unitatii islamice
in fata crestinatatii se inscriu in aceeasi structura mitica. Pentru
ca unitatea universala sa se realizeze, exista totdeauna un altul
care trebuie anihilat, conform dialecticii unitate—alteritate.

Pentru antici, dupa cum am observat deja, specia umana era
»farimitata“, Crestinismul a fost acela care, cel dinti, a afirmat
explicit unitatea sa fundamentala si destinul sdu unic. Expresia
istoriograficd a acestui universalism a fost cronica universald.
Lumea trebuia si fie unificatd in adevarata credinta: atitudine
mentald care a dus la expansiunea europeana.

in secolul al XIX-lea, mitul natiunii si al stattdui-natiune
a acaparat imaginarul istoric si politic. Acest nou mod de decu-
pare a lumii a devenit expresia privilegiata a unitatii: unitatea
nationald, care se confrunta evident cu alte sinteze similare,
cu alte unitati nationale. Nationalismul avea sa marcheze pu-
ternic si durabil istoriografia si constiinta istorica in general.
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Dar ce este natiunea? De la inceput, interpretarile au fost
divergente, oscilind intre ,,modelul german® si ,,modelul fran-
cez". Ideologii germani insistau pe comunitatea de ,,singe* si
de limba. Interpretarea franceza accentua, dimpotriva, dimen-
siunea politica si voluntarista a fenomenului, privind natiunea
ca pe 0 ,,comunitate de cetateni“. Te nasti german, devii fran-
cez. Disputa in jurul Alsaciei capata sens in legatura cu aceste
concepte contradictorii, Alsacia fiind germana dupa definitia
germana si franceza dupa definitia franceza. Exegezele recente
continud si evolueze intre cele doud modele, accentuind fie
originea etnica a natiunilor modeme, fie esenta lor politica si
,,contractuala“.!2

De fapt, aceasta conditie echivoca este adaptata logicii ima-
ginarului. Natiunea incarneaza nu atit o realitate istorica obiec-
tiva, cit un proiect ideal. Ea exista in constiinte. Ea apartine
imaginarului. Este unul dintre marile mituri ale timpurilor mo-
derne si, ca orice structurd a imaginarului, reuneste substanta
»arhetipala“ (in acest caz, vechile legituri de singe, solidari-
tatile de tip tribal) cu noile valori create de o istorie recenta
(suveranitatea poporului, sistem politic reprezentativ). ,,Mode-
lele” german si francez trebuie luate in considerare impreuna.
S@ nu cerem imaginarului o alegere prea cartezian; potrivit
perspectivei sale, fondul ancestral si contributiile modemitatii
nu se exclud nicicum. Propunindu-si sa caracterizeze faptul
national, Emest Renan evoca ,,consensul fondator®, fara a uita,
totusi, ,,stramosii“ §i ,,mostenirea comuna“.!3 in functie de un-
ghiul sub care este privita, natiunea pare fie foarte diferita, fie
foarte aproape de trib. Ea presupune, oricum, o puternica inse-
rare a individului in comunitate si o neta delimitare fata de alte
structuri similare.

Odata constientd de propria sa existentd, fiecare natiune, ori-
care ar fi miarimea sa reald, s-a plasat in centrul Creatiei (asu-
mindu-si simbolul arhetipal al centrului). Pentru Fichte, in
Discursuri cdtre natiunea germand (1807-1808), germanul
este tipul uman prin excelenta (pentru ci este mai aproape de
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origini, mai putin corupt de mersul istoriei); lui 1i revine deci
misiunea ,,de a veghea asupra dezvoltarii umanitatii.'4 Pentru
Michelet, Franta se afla, prin predestinare, in fruntea natiu-
nilor.!s In aceeasi epoci, in 1843, patriotul italian Vincenzo
Gioberti publica o carte tratind despre Intiietatea morald si
civild a italienilor: el demonstra ca Europa este ceftrill lumii
si Italia centrul Europei. Friedrich List, initiatorul Zollvereinu-
lui §i precursor al unitatii germane, vedea altfel problema: ,,Rasa
germanica — afirma el — a fost desemnata de Providenta, din
cauza naturii sale si chiar a caracterului sdu, sa rezolve aceasta
mare problemai: sa conduci afacerile lumii intregi, sa civilizeze
térile sdlbatice si barbare si sa le populeze pe cele nelocuite.“16
Pentru rusii slavofili, cdile Providentei erau diferite, pentru
cé ,,destinul lumii depindea de Rusia“!? (Pogodin, Observatii
asupra istoriei ruse, 1846—1859); in Rusia si Europa (1869),
N. Danilevski observa ca mersul civilizatiei a fost dirijat suc-
cesiv de latini si de germani; in mod logic, slavii erau cei care
trebuiau sa preia stafeta. .. Micile natiuni jucau acelasi joc; daca
prezentul nu le favoriza, ele gaseau in trecut argumentele unui
mare viitor. Grecii visau la Atena si la Alexandru cel Mare,
adici la stravechea lor glorie. in Principatele Romane, ,,scoala
latinisti“ vedea in istoria romana continuarea pur si simplu a
istoriei romane. ..

Aceste conceptii diferite asupra unitdtii, si implicit asupra
celuilalt, s-au confruntat si s-au infruntat, uneori singeros, de-a
lungul ultimelor doua secole. Alegerea rimine deschisa intre
afirmarea, mai mult sau mai putin conflictuala, a identitatilor
si preeminentelor nationale si cdutarea unor sinteze mai ample,
ca Imperiul pe vremuri, ca Europa astazi.

Mituri fondatoare

In transfigurarea mitic a istoriei, miturile fondatoare ocupa
un loc aparte. Sint mituri in sensul cel mai tare al cuvintului,
caci, daca ne raportam la definitia putin restrictiva a lui Mircea
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Eliade (Aspecte ale mitului, 1963), functia unui mit ar fi de a
povesti istoria sacrda a unei geneze, a unei fonddri, explicind
astfel si justificind lumea i componentele sale, comunitatile,
cetatile, natiunile si Statele.

Trebuie facuta o distinctie intre miturile de origine, in sensul
general al cuvintului, si miturile fondatoare. Uneori, acestea din
urma lipsesc. Anumite comunitati se rezuma la invocarea mi-
turilor de origine, avind legéatura cu crearea lumii sau cu dis-
trugerea si cu recrearea sa (cum ar fi cvasiuniversalul mit al
potopului), la fixarea atributelor civilizatiei etc. Marcel Détienne
si colaboratorii séi au identificat aceastd ,,maniera de a nu gindi
in termenii miturilor de fondare* in spatii culturale foarte diferi-
te cum sint cele ale Indiei vedice sau ale indienilor din padurile
Americii de Sud; Japonia pare, de asemenea, tentata de invo-
carea unui timp ,,primordial fara ruptura®, adica fara fondare
in sensul propriu al cuvintului (Tracés de fondation, 1990).

Miturile de origine au o difuziune universala. Versiunea ,,fon-
datoare®, mai restrictiva, presupune separarea unui ,,segment*
din ansamblul cosmic, instaurarea unei istorii specifice cu un
punct de plecare (de ruptura) bine determinat si rememorat cu
grija multumitd unui ansamblu de rituri. Miturile de origine
sint ,,cosmice®, miturile fondatoare ,,istorice®.

Fondarile traditionale poartd, ca miturile de origine in gene-
ral, amprenta sacrului. Ele sint, pe de alta parte, foarte ,,indi-
vidualizate®, n jurul unui zeu, al unui erou, al unui personaj
exceptional. Originile ,,autohtone nu lipsesc, dar actul de fon-
dare poarta adesea pecetea unei interventii ,.exterioare®, punind
in joc o instalare, o creatie noud pe un teritoriu virgin al isto-
riei. Uneori originea interioard si exterioard sint combinate,
ca In cazul unor cetéti grecesti. Chiar solutiile complet ,,autoh-
tone“ apeleaza si ele la interventia unui factor ,,diferit” in per-
soana unei divinitati. Astfel, zeii au condus de la inceput
Egiptul, Mesopotamia si China. Ei au fost cei care au aranjat
totul, pregatind terenul dinastiilor ,,umane*.
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Miturile fondatoare grecesti evolueaza intre autohtonie si
colonizare. Prima versiune este prezenta in cetatile mindre de
trecutul lor glorios si de puterea lor, precum Atena si Teba;
solutie, totusi, completata prin aporturi destinate sa ofere un sur-
plus de prestigiu, legind cetitile in cauza de fondari inca si mai
vechi, mai apropiate de origini. Traditia il invoca pe egiptea-
nul Cecrops, care ar fi pus bazele Atenesi; el i-a invatat pe locuito-
rii Aticii agricultura si comertul, a instituit legiferarea casatoriei
si a fondat tribunalul Areopag. Tezeu, al doilea mare fondator
al statului atenian, avea o dubla origine: era autohton si, tot-
odat, cineva care venea din alta parte. In ceea ce priveste Teba,
factorul extern este reprezentat de Cadmos, fenicianul, trimis
de tatal sdu, fegele Agenor, in cautarea surorii sale Europa,
rapita de Jupiter; el a sfirsit prin a se stabili in Beotia, unde a
zidit Cadmeea, citadela viitoarei Tebe. Solutiile strict ,,coloni-
ale“ sint, pe de alta parte, frecvente; aceasta tipologie prezinta
corespondente cu istoria greaca reald. Oricare ar fi diversitatea
schemelor, sacrul este intotdeauna prezent, zeii fondatori ,,du-
blind* actiunea fondatorilor umani.!8

Romanii au sfirsit prin a adopta, la rindul lor, principiul unei
interventii exterioare, legindu-se de troieni; dupd caderea
Troiei, Enea, stramosul lor, s-a refugiat cu insotitorii sii in La-
tium. Fiu al lui Venus si al lui Anchise, Enea 1i lega pe romani
nu numai de troieni, ci si de registrul divin, urmind schema
clasica a miturilor de fondare traditionale; descendentul séu,
Romulus, fondatorul Romei, trecea drept fiul lui Marte.

Uneori, un animal serveste de ,,ghid“, indicind fondatorului
calea spre ,,noua patrie“. Acest procedeu nu face decit sa in-
tireascd partea miraculoasa si simbolica. Tema este frecventa
in multe regiuni ale lumii. Strabon mentioneaza citeva legende
de acest tip printre triburile italice. Vinatoarea magica in chip
de principiu fondator se inscrie in traditia popoarelor din ste-
pele Asiei centrale si ale Europei orientale. Stramosii mitici ai
hunilor si ungurilor au venit in Europa pe urmele unei capri-
oare. Vinatoarea zimbrilor explicd fondarea Moldovei; Dragos,
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primul voievod al tarii, s-a oprit chiar in locul in care a reusit
sa omoare zimbrul dupd o indelungatd urmarire.!?

Fondarile ,,exterioare”, inspirate de mitologia clasica, au fost
continuate i in Evul Mediu, si in Renastere. Pentru Franta, o
fondare strict franca a parut insuficienta; urmind modelul ro-
man, francii au fost investiti cu o origine troiana (evocata deja
in secolele al VI-lea si al VII-lea, legenda a fost vulgarizata
in secolul al XII-lea in Romanul Troiei si in al XIII-lea de Vin-
cent de Beauvais). Stramosul francilor, al francezilor si al Fran-
tei a devenit, astfel, Francion sau Francus, nepotul lui Enea.
In secolul al XVI-lea, Ronsard a consacrat acestui mit de origi-
ne epopeea Franciada. Englezii au adoptat un model similar;
fondatorul Britaniei se numea Brut sau Brutus, un stranepot
al lui Enea. Multumita lui, Anglia a devenit mogtenitoarea celor
doua cetati mitice: Troia si Roma.20

Si Biblia a fost pusa la contributie. Texte inedite (de fapt
nascocite) au fost strinse in 1497 de Joannes Annius, calugar
din Viterbio, in De Antiquitatibus, lucrare de mare succes. Din
aceasta rezulta o genealogie completa a popoarelor europene,
fiecare natiune descinzind din fiii §i nepotii lui Noe. Astfel,
Gomer, fiul lui Iafet, a devenit stramosul galilor. Cartea a fost
reeditatd de multe ori in secolul al XVI-lea; mulfumind pe toata
lumea, autorul a fost considerat o autoritate in spinoasa dez-
batere referitoare la origini.2!

Desi mai recente, miturile fondatoare americane au adoptat
si ele modelul ,,mistic si ,,exterior®. Statele Unite sint, incon-
testabil, rezultatul unei colonizéri. Dar aceasta prozaica inter-
ventie exterioard n-a parut suficienta parintilor fondatori ai
natiunii americane. Ei au transfigurat-o, raportind-o la vechile
migratii ale saxonilor §i, mai mult chiar, la exodul biblic. Pentru
Jefferson — scrie Elise Marienstras, specialista problemei —,
»inrudirea cu saxonii este de acelasi ordin mitic ca aceea care-i
uneste pe americani cu evrelii; el va propune reprezentarea pe
emblema Statelor Unite a celor doua traversari ancestrale: cea



IMAGINARUL ISTORIC 177

a marii de cdpeteniile saxone si cea a desertului de copiii lui
Israel“.22 Continentul american era vizut ca ,,Jocul reinceputului
absolut®, multumita unei fondari care, dincolo de datele sale
reale, isi cufunda radacinile in mit §i sacru.

Totusi, originile autohtone au fost cele care au inceput sa
fie valorizate in epoca moderna. Interesul crescind manifestat
in secolul al XVI-lea pentru gali, in detrimentul francilor, ofe-
rea deja o mostrd de modernitate. Exista, desigur, solutia de
compromis intre factorii interior §i exterior; aceasta s-a dovedit,
totusi, labila, favorizind una sau alta dintre componente, si din
ce in ce mai mult componenta autohton. In Franta, , strimosii
nostri galii“au cistigat progresiv teren, pentru a se impune cate-
goric in secolul al XIX-lea. Chiar Revolutia franceza a fost inter-
pretatd ca o revansa a galilor asupra francilor, victoria poporului
autohton oprimat asupra aristocratilor germani cotropitori. S-a
tinut seama si de factorul roman, dar mai curind ca mit civili-
zator decit ca mit de origine: functie scoasi inrelief de A Treia
Republicd, pentru ca ea corespundea proiectului colonial si civi-
lizator francez. Dar adevaratul stramos a rimas Vercingetorix,
si nu Iulius Cezar.23

In Rusia, versiunea traditionala a fondarii statului medieval
de citre vikingi (varegi) era deja combituta in secolul al XVIII-lea
de Lomonosov, in numele patriotismului rusesc. Dezbaterea a
continuat, cu o pondere tot mai mare acordata slavilor autohtoni.
Istoriografia sovietica a sfirsit prin a-i marginaliza complet pe
varegi; cum sa-ti imaginezi o Rusie fondata de o populatie ger-
manica?

Romanii au mizat mult timp pe originea lor romana, mergind
pind la ignorarea completa a celorlalte elemente ale amestecu-
lui etnic (dacii si slavii). Intr-o etapa ulterioar (a doua juma-
tate a secolului al XIX-lea), ideea dominanta devine fuziunea
daco-romana. Apoi dacii s-au instalat pe locul intii. ,,Primele
origini“ n-au mai fost cdutate la Roma, ci in antichitatea daca,
si, mai adinc, in preistoria autohtona.24
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Aceasti redistribuire a jocurilor corespunde unei noi faze,
in acelasi timp ,,stiintificd“, nationalista si democratica, a dis-
cursului istoric. Interventiile fabuloase sau fortuite nu se mai
asorteazd cu ideile modeme. Mecanismul istoriei trebuie sa
functioneze in mod esential prin propriile sale resurse. Fon-
darea nu mai este conceputd ca o ruptura, ea se insereaza in
dezvoltarea organica a unei comunitati sau a unei civilizatii.
Rdddcinile conteaza mai mult decit ,,nobletea” originii.

Traditia ii atribuia lui Wilhelm Tell fondarea Elvetiei. Secolul
al XIX-lea a gasit o solutie mai ,,stiintifica“ si mai seducatoare.
Studiind vestigiile habitaturilor lacustre preistorice, arheologul
Ferdinand Keller a avutrevelatia unei unitati si continuitati per-
fecte. Triburile ,Jacustre” si ceilalti locuitori ai regiunii aparti-
neau aceluiasi popor, perpetuat de-a lungul epocilor succesive
a pietrei, a bronzului si a fierului. Rezulta ca elvetienii de astazi
erau lacustrii de la inceputul istoriei, fard cea mai mica intre-
rupere. Elvetia nu dateaza din secolul al XIII-lea; ea era deja
prefigurata in timpurile preistorice.?

Belgia a aparut pe harta Europeiin 1830. Originea sa incon-
testabila se gaseste in divizarea Tarilor de Jos spaniole in cea
de-a doua jumatate a secolului al XVI-lea, cind Olanda protes-
tantd s-a separat de restul tarii, rdmas fidel catolicismului si
Spaniei. Dar pentru marele istoric belgian Henri Pirenne (in
Istoria Belgiei, 1900—1932), aceasta tara, departe de a fi o
creatie conjuncturald, prezinta o ,,istorie comuna“, detectabila
deja in Belgia romana, apoi in Imperiul carolingian (,,civilizatia
carolingiand a gasit in Belgia expresia sa poate cea mai com-
pleta, cea mai clasica“).26 Poporul belgian exista deja in Evul
Mediu. Constituirea sa In stat n-a fost decit consecinta unei rea-
litati preexistente.

Principatele Roméane (Tara Roméaneasca si Moldova) au fost
fondate in secolul al XIV-lea. Romania dateaza din 1859 si 1918.
Intre statul antic al dacilor si formatiunile politice roménesti
existd o intrerupere a continuitatii mai mult decit milenara. Ea
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a fost, totusi, eliminatd printr-un fel de scurtatura care a in-
vestit statul dac cu misiunea de a reprezenta si de a prefigura
Romainia moderna; aceasta n-ar fi fost decit ,,refondarea‘ unei
realitati geopolitice primordiale.

Foarte curios este si locul ocupat in constiinta istorica ma-
ghiara de Attila (personaj mai curind ,,negativ* in imaginarul
european). Imperiul siu, instalat in Cimpia Dunarii cu cinci
secole Inainte de venirea ungurilor, prelungeste radacinile statu-
lui maghiar medieval i modern si {i transmite o misiune impe-
riald.2?

Jocul, o data generalizat, invita la supralicitare. Cine ar ac-
cepta sa se plaseze intr-o pozitie mai putin glorioasa decit cei-
lalti? Astfel, turcii au putut sa-i invoce pe hititi, fondatorii unui
puternic imperiu in Asia Mici cu trei mii de ani inainte de insta-
larea actualilor stapini ai térii. Statul irakian se prezinta ca cel
mai vechi din lume; vom reveni asupra semnificatiei politice
a acestui din urma mit.

De fapt, miturile fondatoare, traditionale sau modeme, inde-
plinesc toate aceeasi functie, aceea de a scoate in evidenta o
»realitate” primordiald §i permanentd, o ,preexistenta” si o
»predestinare®. A urca pe firul timpului pind la primele ori-
gini — timp sacru al zeilor si al eroilor sau geneza a civili-
zatiilor — asigura unei fondari titlurile sale de noblete, un soi
de preeminenta printre celelalte, o garantie a perenitatii.

Miturile se caracterizeaza i prin reactualizarea lor periodi-
cd. Acest fenomen poate fi verificat cu usurinta in cazul mitu-
rilor de fondare. In lipsa unei incantatii permanente, energia
intactd a originilor riscé sa se disperseze. Constructia trebuie
intaritad neincetat. Noile fondari nu fac, de altfel, decit si reia
si s3 rememoreze, ca intr-un ritual magic, fondarea originara.

in Anglia medievala, Brut si fondarea sa initiala au trecut
stafeta misteriosului rege Arthur, ultimul aparator al Britaniei
romane. Legenda invocatd mai tirziu de Henry Tudor, care,
reunificind tara dupa Razboiul celor doua roze, a procedat la
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o noud fondare, facuta insd in numele unei Anglii eterne.?8 Pen-
tru Franta ar fi fastidios sa purcedem la un recensamint al eve-
nimentelor si personajelor fondatoare. Vercingetorix si Clovis,
Carol cel Mare, marii regi, Jeanne d’Arc, Revolutia franceza
se inscriu intr-o permanenta repetitie si consolidare a fondarii
originare. Pétain si de Gaulle au invocat, fiecare in felul sau,
aceeasi Franta eternd, pentru a justifica fondarile care se voiau,
totodatd, noi si ancorate in istorie: Statul de la Vichy si a Cincea
Republica. Momentele ,tari“ ale istoriei sint evident foarte
sensibile la variatiile si divergentele ideologice; ele sint re-
luate, judecate si valorizate fara incetare. Chiar pierdut in noap-
tea timpului, actul fondator ramine inscris intr-o permanenta
actualitate.

Citirea viitorului: cercul sau linia dreapta?

Istoria ar trebui si se ocupe de trecut. Ea se ocupi, natural,
dar cu intentii care dau un anumit sens demersului sdu. Dubla
sa ambitie este de a servi prezentul si de a lumina viitorul. Ima-
ginarul divinator se gaseste in inima proiectului istoric. Daca
nimic nu este fortuit, daca totul se inldntuie, daca faptele sint
semne, devine legitima incercarea de a efectua o decriptare si
de a citi viitorul prin intermediul trecutului. in China, amal-
gamul trecut—viitor parea a fi in natura lucrurilor. Functia de
istoriograf s-a confundat multd vreme cuaceea de ,,scrib al divi-
natiilor“.?? Filozofiile istoriei nu fac decit sa se inscrie in acest
curent; din faptele istorice cunoscute, ele ,,prevad“ intreg pro-
cesul si destinul omului. Chiar analizele sau naratiunile punc-
tuale ale istoricilor de meserie sint plasate, cu buna stiinta sau
nu, pe una sau alta dintre marile axe ale devenirii istorice.

Conceptia traditionala dominanta este cea a istoriei ciclice
(mitul eternei reintoarceri). Sisteme ciclice riguroase, ca acela
imaginat de indieni, au coexistat cu tendinte ciclice mai putin
elaborate.® Intr-o astfel de perspectiva, viitorul corespunde
unei inevitabile decadente. Grecii epocii clasice n-au fost insen-
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sibili la ideea de progres. O aplicau insd mai ales trecutului;
viitorul era o notiune destul de vaga. Segmentele de timp tratate
de istorici nu se inserau, de obicel, intr-o schema ciclica expli-
citd. Sensibilitatea globala si marile teorii filozofice inclinau,
totusi, de aceasta parte, ceea ce limita perspectivele unei evo-
lutii continue, prezentd totusi in germene in gindirea greaca.
Totul inflorea pentru a decddea apoi si a muri, chiar daca urma
sd renascd mai tirziu. Polibiu a spus-o in citeva fraze memo-
rabile: ,,Cind inundatiile, epidemiile, foametea sau alte cauze
de acelasi gen decimeaza specia umand, cum stim ca acest lucru
s-a produs 1naintea noastrd §i cum este probabil ca se va mai
intimpla de multe ori inc3, institutiile, artele, totul cade in acest
cataclism; apoi, din cei care au scapat de dezastru rasare in timp,
ca dintr-o simintd, o omenire noua.“3! Incapacitatea anticilor
de a concepe un progres continuu a fost, probabil, una dintre
cauzele dezmembririi civilizatiei antice, minata de un fel de
blocaj mental, de lipsa de incredere.

In locul cercului, judaismul, apoi crestinismul valorizeaza
linia dreapta. Istoria se desfasura o datd pentru totdeauna, ea
progresa, dar intr-un sens transcendent si intre hotarele unui
interval limitat.32 Viitorul, poate un viitor foarte apropiat, apar-
tinea sfirsitului timpului si Judecitii de apoi. Aceastd conceptie
noud nu era lipsita de legaturi ciclice, identificabile prin repe-
tarea anumitor teme fundamentale: potopul lui Noe prefigurind
sfirsitul lumii, Cristos aparind ca un nou Adam si, evident,
rememorarea perimanentd a istoriei sacre prin ciclul liturgic.
Una peste alta, linia dreapta are o orientare strictd; ea privi-
legiaza viitorul in raport cu trecutul.

Totul se joacd, pind la urma, intre cerc si linia dreaptd, ca
figuri simple sau combinate. Istoria secularizata a imbratisat
in secolul al XVIII-lea si mai ales in secolul al XIX-lea reli-
gia progresului, adici o evolutie liniard din ce in ce mai lun-
gd si din ce 1In ce mai ascendentd, legind preistoria de prezent
si prezentul de un viitor indepartat. Istoria ciclica si-a continuat
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si ea cariera. ,,Corsi“ si ,ricorsi® ale lui Vico depun maérturie
pentru secolul al XVIII-lea. Dar criza ideii de progres a fost cea
care a proiectat-o din nou, in ultima suta de ani, in primul rang
al gindirii istorice. Spengler a anuntatin 1918 Declinul Occiden-
tului, predictie cu atit mai impresionanta cu cit ea parea confir-
mata de urmarile Marelui Rézboi. Dupa cel de-al doilea razboi,
»declinul“ a parut o solutie ,,blinda* fata de un posibil sfirsit nu-
clear, reactualizind, intr-un context diferit, Apocalipsul religios.

Progresul si Decadenta sint susceptibile la tot felul de com-
binatii. Astfel, declinul Occidentului, anuntat periodic, trebuia
sa permitd, de la 0 epoci la alta sau de la o ideologie la alta, ascensi-
unea lumii slave sau a sistemului comunist, sau a lumii a treia. ..
Cele doua figuri continud s se incruciseze, promitind, intr-o
maniera sibilina, la alegere, mai binele sau mai raul.

Un discurs conflictual

Istoria este o stiinta esential conflictuald, in care principiile
opuse se infrunta fara incetare, urmind logica imaginarului. Dis-
cursul istoric este structurat pe un joc inepuizabil al opozitiilor:
intre noi si ceilalti, intre Bine §i Rau, intre Cristos i Anticrist. ..

Totul incepe cu Herodot, prin punerea in sceni a ceea ce a
fost 1n acea epocd un razboi mondial: conflictul dintre lumea
barbara, dominata de persi, si lumea greacd, conflict intre despo-
tism si democratie. Tucidide, al doilea parinte fondator al isto-
riei, a ales, larindul lui, un conflict major si doua principii opuse:
razboiul Peloponeziac, cu marii sii actori: Atena si Sparta. Poli-
biu a meditat indelung asupra razboaielor si victoriilor Romei. ..
S-ar fi putut inventa un alt gen de istorie, mai structural si mai
putin conflictual. Nu s-a facut pentru ca aparent sintem ,,pro-
gramati“ sa gindim astfel (tipul de discurs al mass-mediei nu
face decit sa confirme seductia exercitata de tot ceea ce inseam-
na ruptura si infruntare).

Discursul crestin si medieval s-a aliniat schemei augusti-
niene a confruntarii dintre cele doua cetati, divind §i terestra.
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Satana si Anticristul au devenit simbolurile dezordinii cosmice,
ilustratd pe Pamint de infideli si eretici, de Islam in primul rind
(in timp ce pentru musulmani, lumea ,,opusa“ era, foarte logic,
Europa crestind).

Filozofia Luminilor a inversat schema, denuntind cu dispret
superstitia si intoleranta ce domneau in Evul Mediu. Axa esen-
tiald a evolutiei umane a devenit antagonismul dintre Ratiune
si gindirea prelogica (religioasd, superstitioasd).

Apoi, ideologia nationala a situat istoria pe terenul opozi-
tiilor dintre natiuni i state. ,,Dusmanul ereditar a ajuns factor
istoric de prima importanta. Istoricii francezi au scos in relief
o0 lungi suita de infruntiri franco-engleze si franco-germane;
acelasi tip de conflict a fost valorizat intre rusi sau slavi si ger-
mani, intre popoarele balcanice si turci, intre romani §i unguri
etc. Confruntarea dintre rase a devenit, la rindul sau, un prin-
cipiu de interpretare istorica: rasa alba amenintatad de nealbi,
rasa alba civilizindu-i pe nealbi, arienii, elita alba, confrun-
tatd cu alte grupe rasiale... S-a putut justifica astfel sclavajul,
apoi colonialismul §i, mai tirziu, in epoca nazista, expansionis+
mul german. Lupta de clasa formulatd de Marx (sclavi contra
stapini, serbi contra feudali, proletari contra burghezi) decurge
din aceeasi logica a infruntarii. Aceste trei principii antago-
nice — lupta natiunilor, lupta raselor, lupta de clasd — mar-
cheaza puternic discursul istoric al ultimelor doua secole. Alte
opozitii: democratie—totalitarism, capitalim—comunism, Occi-
dent—Lumea a treia, Nord—Sud, au completat tabloul intr-o epoca
mai recenta.

Franta of era exemplul unei mitologii istorice si politice deo-
sebit de conflictuale; cele ,,doud Frante (entitati cu geometrie
variabild opunind revolutionarii i contrarevolutionarii, progre-
sistil §i reactionarii, catolicii si laicii, dreapta si stinga...) se
infruntid de doua secole prin intermediul unui panteon natio-
nal farimitat si prin evenimente interpretate dupa bunul plac al
ideologiilor.33
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Inutil de precizat ca ,,noi“ si ,,ceilalti, cei buni si cei rdi, nu
sint invariabil aceiasi; el interpreteaza roluri intersanjabile, dis-
tributia depinzind de ,,regizor®.

Sfirsitul obiectivitatii

Urmind procedeele pe care le-am trecut rapid in revista, isto-
ria este irezistibil ,,adaptata“. Ceea ce se schimba este doar
gradul si modul de adaptare. Marile linii arhetipale ale dis-
cursului rimin constante, insa se combina §i se concretizeaza
intr-o mare varietate de modele. Totul contribuie la fasonarea
discprsului despre trecut: spatiul geografic si de civilizatie, mos-
tenirea culturala, contextul mental, conjunctura istorica, forma-
tia istoricului i, intr-o maniera decisiva, evantaiul ideologiilor.
Cu cit o ideologie este mai transformista, cu atit actioneaza mai
mult asupra trecutului ca §i asupra prezentului. Inventarea unei
lumi noi trece §i prin reinventarea istoriei.34 O ideologie mai
putin structurati si mai putin agresiva actioneaza mai discret,
dar actioneaza totusi. Nu exista istorie ,,obiectiva‘.

Bazindu-se pe aceleasi date, istoricii imagineaza scenarii de
o varietate derutantd. Am evocat deja un exemplu clasic: origi-
nile Romei (impartite intre respectul §i respingerea traditiei,
descoperirile arheologice ,,confirmind“ in egald masura tezele
divergente). Reconstituirea faptelor raimine, totusi, nivelul cel
mai elementar i cel mai concret al demersului istoric. Conexi-
unile si interpretérile ridica probleme inca si mai complexe.

Semnul unei istorii stiintifice ar fi tocmai aptitudinea sa de
a desprinde cauzele evenimentelor si evolutiilor. Dar aceste
cauze, cautate atit de asiduu, nu provin din istorie, ci din imagi-
natia istoricilor! Nu existd nici o posibilitate de a le verifica
validitatea. Care ar fi ponderea exacta a lui Napoleon in evo-
lutiile epocii ,,napoleoniene“? Pentru a o cunoaste, ar trebui
sa fim in masurd de a reface istoria fara el. Care ar fi locul
cailor ferate in economia americand a secolului al XIX-lea?
Rolul lor, considerat deteriminant, a fost aproape anulat printr-o
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demonstratie matematicd experimentala (model contrafactual
al unei economii americane fari cai ferate), insd contestabila
si ea (Robert Fogel, Railroads and American Economic Growth,
1964). Experimentarea autentici le este refuzata istoricilor. Ni-
mic mai aleator decit studiul ,stiintific* al cauzelor. In ceea ce
priveste teoriile generale, filozofiile istoriei, diversitatea lor nu
are ca limita decit imaginatia istoricilor si a filozofilor si evan-
taiul ideologiilor.33

Ajunge sé rasfoim manualele scolare publicate in cele patru
colturi ale lumii pentru a constata tratarea nu doar diferita, ci
adesea contradictorie a acelorasi fapte si evolutii.3 Istoria este
o drama, rescrisa fara incetare, cu fapte adevarate, dispuse insa
potrivit unor reguli specifice, corespunzatoare structurilor si
tendintelor imaginarului.
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CAPITOLUL AL VII-LEA
MITURI POLITICE

Recursul la istorie

Existd un risc in tratarea miturilor politice dupa ce a fost
evocata mitologia istoriei: acela de a se repeta pur si simplu
sau, in cel mai bun caz, de a exprima intr-o maniera diferita
aceleasi figuri ale imaginarului. Miturile istorice presupun o
deformare a trecutului in raport cu prezentul, miturile politice
— foarte des — o deformare a prezentului in raport cu tre-
cutul. Trecutul este inevitabil ,,politizat®, iar prezentul ,,istori-
zat“, Aceleasi structuri mitice actioneaza in ambele cazuri, doar
functia lor le situeazd mai curind in domeniul istoriei sau in
cel al politicii curente.

Nostalgia trecutului este o constanta, si idealizarea lui de
asemenea, ceea ce explicd invocarea virstei de aur §i regretul
pentru ,,Jumea pe care am pierdut-0“. in variante mai mult sau
mai putin apropiate de arhetip, virsta de aur poate functiona
si functioneaza efectiv ca un mit politic.! De la inceputul revo-
lutiei industriale, rolul sdu a fost sa combata distrugerea struc-
turilor traditionale si a echilibrelor naturale si, chiar dacd nu
sa anihileze, cel putin si frineze frenezia tehnologica. De la
,rousseauismul“ Luminilor la ecologismul contemporan s-a
afirmat un puternic curent de sensibilitate, denuntind progre-
sul cu orice pret, in numele — explicit sau implicit — al puri-
tatii originilor. Atitudine in acelasi timp revolutionard, deoarece
se opune sistemului existent si tendintelor dominante, si con-
servatoare, chiar reactionara, deoarece incearca sa actualizeze
un model depasit de istorie. Aceasta conditie echivoca permite
virstei de aur sa se manifeste la fel de bine la stinga, cit si la
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dreapta. Astazi, ecologia este de stinga; a existat, de aseme-
nea, un anumit socialism tentat de mirajul lumii preindustriale.
Dar Charles Maurras denunta, de asemenea, poluarea, iar regi-
mul de la Vichy recomanda intoarcerea la pamint (,,Pamintul
nu minte®, asigura maresalul Pétain?).

Virsta de aur nu este decit un caz particular al recursului
global la istorie, la toate modelele, reale sau fictive, sau reale
si fictive in acelasi timp, pe care istoria pare susceptibild sa
le propund prezentului.

Reperele oferite de istoria greco-romana au beneficiat, pina
intr-o epoca relativ recentd, de un prestigiu imens. Sfintul Im-
periu, prelungit pind in 1806, nu a fost decit o actualizare a
modelului imperial roman, un mit politic materializat. Atunci
cind Revolutia franceza a demarat un proiect alternativ, ea l-a
justificat tot prin apelul la Antichitate. Marile referinte isto-
rice ale iacobinilor au fost Sparta si Roma republicana: modele
de nedepasit de civism, de devotament, de sacrificiu pentru
patrie. Discursurile lui Saint-Just, pinzele lui David, boneta
frigiana: totul se lega de un trecut de doua ori milenar, exem-
plu semnificativ al unei experiente politice orientate spre viitor,
dar avind girul anticilor. Aparent, acestia inventasera si mo-
narhia ideald, si republica ideald. Consulatul, apoi Imperiul
napoleonian au folosit acelasi ansamblu de institutii §i de sim-
boluri. Un secol mai tirziu, Mussolini si fascismul italian au
fost bintuiti de o obsesie similara, inca si mai nepotrivita avind
in vedere imprejurarile noi: refacerea Imperiului roman.

Multumita romanticilor, Evul Mediu a devenit, la rindul sau,
un model: model multifunctional, ca toate modelele istorice.
In 1802, Geniul crestinismului al lui Chateaubriand lua in consi-
derare reactualizarea anumitor valori medievale pentru a contra-
cara spiritul Luminilor si al Revolutiei, pregatind deja terenul
pentru Restauratia din 1815. Alti romantici indragostiti de Evul
Mediu au exaltat poporul si principiile democratice. Evul Mediu
servea la fel de bine atit monarhia, cit si revolutia. Tot prin el
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a fost exaltata ideea de natiune, istoria medievala fiind mar-
tora nasterii popoarelor europene si a tineretii lor eroice si glo-
rioase. Ideologia nationalista si-a gasit astfel sprijinul cel mai
putemic intr-o epoca in care nici nu se banuia macar avintul
nationalismului modern.3 Chiar secolul al XX-lea n-a rimas
insensibil la valorile medievale. Depasirea liberalismului bur-
ghez, strimt individualist, putea trece drept Un nou Ev Mediu,
conform tezei aparate de Nikolai Berdiaev intr-o carte publi-
catd in 1927. Aceasta insemna o societate ierarhizata, neindi-
vidualistd, neconcurential si fundamental religioasa: societatea
de miine.

Lumea de miine a totalitarismelor s-a inspirat, de asemenea,
din precedente istorice. Daca pentru Mussolini referinta era Im-
periulroman, Hitler a coborit mult mai adinc in trecut, invocind
misteriosii arieni ca modele ale proiectului national-socialist,
dar fara a neglija, totusi, splendorile ,,romane*, dupa cum o do-
vedesc grandioasele proiecte arhitecturale ale lui Albert Speer.
Lenin, mai realist, apela la traditia revolutionara, si, in parti-
cular, la iacobini, care-i oferisera schita partidului bolsevic. Alt
reper comunist: Comuna din Paris din 1871, care a dovedit, in
ciuda esecului sau, fezabilitatea proiectului, atragind totodata
atentia asupra unor greseli care nu mai trebuiau repetate. Dar,
intr-un plan mai general, proiectul comunist invoca ansamblul
procesului istoric. Lupta de clasa si evolutia omenirii de la o
formatiune sociala la alta jalonau un traseu in sens unic, ferm
orientat spre societatea comunista a viitorului.4

Mitologiile politice fac abstractie de circumstante. Ele obli-
gd oamenii si faptele din trecut si intre in jocul lor. Fiecare
proiect actual este susceptibil sd posede un dublu mitic, situat
intr-un trecut mai mult sau mai putin indepartat, mai mult sau
mai putin mitizat si care-i serveste ca justificare. Apelul la isto-
rie raspunde logicii miturilor fondatoare. De fapt, ce isi pro-
pune actiunea politicd dacd nu o reluare permanenta a fondarii
originare? .
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Fuga inainte

in mitologia politic, idealizarea trecutului este dublata de
dramatizarea viitorului. Aceasta din urma tendinta pune in joc
o logica de accelerare a timpului, a rupturii, a depasirii. Cele
doua registre sint complementare §i susceptibile a functiona
impreuna, gratie capacitatii imaginarului de a concilia struc-
turile divergente.

Milenarismul, manifestare clasicd a contestarii, dovedeste
existenta unui spirit revolutionar chiar inainte de era moderna
a revolutiilor. Miturile revolutionare recente au reformulat ace-
lasi mesaj esential, anuntind refacerea lumii, imprumutindu-i
si o0 remarcabila diversitate. [acobinismul, comunismul, anar-
hismul, trotkismul, maoismul, fara a uita nazismul si fascismul,
pentru a ne limita la citeva exemple, au propus versiuni mai
mult sau mai putin diferite de mitologie revolutionara. Urmind
arhetipul milenarist, orice adevarat mit revolutionar aspira la
crearea unei /umi noi si a unui om nou. Esenta religioasa a fe-
nomenului este indubitabila. Crestinismul gi-a propus tocmai sa
innoiasca fiinta umana. inca o data, ideologiile moderne nu fac
decit sa secularizeze si sa adapteze teme stravechi.

Spre deosebire de lumea istoricd, lumea noua este o lume
eliberaté de contradictii. Spre deosebire de omul istoric, omul
nou se caracterizeaza printr-o personalitate armonioasa §i armo-
nios integratd in comunitate. Acest pariu dublu a fost urmat
de marile tentative totalitare: comunism, fascism si nazism,
in ciuda specificitatii motivatiilor si practicilor lor. Valorile des-
tinate sa lege destinul individual de organismul colectiv au fost,
la rindul lor, mitificate: munca, altruism, sacrificiu de sine, rasa,
natiune, partid, stat...

Mitul Revolutiei i miturile conexe ale societatii noi si ale
omului nou se prezinta drept cazuri particulare ale acestei obse-
sii moderne care este mitul progresului, tot asa cum mitul mile-
narist era o figura specifica a viziunii ,,ascendente® a istoriei
proprie crestinismului. Majoritatea ideologiilor politice ale ulti-
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melor doud secdle se invirt in jurul progresului, conceput fie
ca o ruptura urmata de un nou inceput, fie ca adaptare si per-
fectionare. ,,Burghezi® si revolutionari se infrunté cu duritate
incepind din secolul al XIX-lea, crezind si unii, si altii in vir-
tutile progresului, insa un progres definit altfel de la o ideologie
la alta; Vechiul Regim, din ajunul Revolutiei franceze, era si
el animat de o anumiti idee de progres... Intr-o lume din ce
in ce mai fluida, alegerea nu se mai face intre imobilitate si
miscare, ci intre diferitele maniere de a concepe miscarea, adica
progresul. Doar daca nu se doreste sustinerea decadentei, for-
mula retinuta de unii istorici, dar dificil de asumat ca proiect
politic! Mitul decadentei este invocat pentru devalorizarea
celorlalti, pentru a marca negativ adversarul politic (stinga in
raport cu dreapta, dreapta in raport cu stinga...).

Eroi §i Salvatori

Eroul este omniprezent in politicd, precum si in istorie. In
virful ierarhiei se gdseste figura carismaticd a Salvatorului,
mostenitd si adaptatad din imaginarul religios. Daca istoricii isi
permit uneori sa se poarte urit cu ,,marii oameni, chiar sa-i
sacrifice pe altarul structurilor, maselor si timpului, acest risc
este mai mic 1n viata de zi cu zi. Seful carismatic a domnit in-
totdeauna in imaginarul politic; in plus, el beneficiaza astazi de
posibilitatile oferite propagandei prin intermediul mass-mediei;
multumita acestora, el patrunde si se instaleaza in fiecare camin.
Doua fapte noi sint, totusi, susceptibile a-i ameninta aceasta
pozitie; in primul rind, numarul mare de postulanti, ceea ce
limiteaza sejurul fiecaruia sub luminile rampei. Asistim la un
adevarat carusel de ,,mari barbati“ (si femei). Si apoi, investirea
in alte zone ale imaginarului. ,,Nevoia de a adora“ rimine con-
stantd, dar astazi este canalizata, aparent din ce in ce mai mult,
in afara politicii. Personajul carismatic, prezent mereu ca invari-
ant arhetipal, capita adesea figura unui cintaret sau fotbalist. ..
Galeria eroilor s-a multiplicat §i s-a diversificat.
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Eroul actioneaza ca un condensator si amplificator al mesa-
jului. El ofeera o figura unei mari diversitati de proiecte si astep-
tari. Chiar si un copil poate deveni erou daca situatia o cere.
Cine ar putea sd simbolizeze mai bine puritatea §i speranta?
Un copil-erou poate pieri, insa el nu va fi niciodata tradat de
victorie; ziua de miine ii apartine, cauza sa trebuie sa triumfe,
pentru ca el incarneaza tineretea lumii.> Acest tip anume de erou
apare mai ales 1n cursul confruntérilor ideologizate la maxim
si orientate spre viitor, spre un viitor ,,purificat®; Bara si Viala
in timpul Revolutiei franceze; Gavroche, cel mai ,,real” dintre
toti, pentru ca este complet imaginar; o lunga serie eroica in
timpul primului rdzboi mondial (mai ales in tabara franceza,
gaj pretios al victoriei); in sfirsit, un veritabil tindr panteon so-
vietic celebrind eroismul ,,comsomolistilor* pe frontul muncii,
ca i in razboi (Tindra gardd, 1945, de Aleksandr Fadeev, urma
sd marcheze una sau doud generatii de adolescenti).

Transformarea copilului in erou reprezintd un caz-limita,
cerut de conjuncturi exceptionale, in care tinarul erou nu face,
de altfel, decit sa sustind, printr-un argument suplimentar, misi-
unea eroilor adulti. Sa revenim deci la acestia din urma. Situ-
atii diferite, misiuni diferite, tipologii diferite: nu existd unul
singur, ci mai multe portrete-robot ale eroului. Raoul Girardet
distinge patru modele pe care le ilustreazi prin Cincinnatus
(batrinul retras care revine; cazul lui Pétain, al lui de Gaulle...),
Alexandru (tinarul cuceritor a carui incarnare moderna cea mai
convingatoare este Napoleon), Solon (legislatorul) si, in sfirsit,
Moise (profetul).6 Aceste modele reprezinta, la rindul lor, vari-
ante care pot, evident, sd se combine. Napoleon apare in ace-
lasi timp ca legislator si cuceritor, si chiar profet pe Sfinta
Elena. De Gaulle este tinarul general din 1940 si batrinul din
1958; el este legislatorul unei Frante noi (a Cincea Republica)
si un veritabil profet, care a inteles inaintea altora infringerea
Germaniei, decolonizarea, reconcilierea franco-germana etc.
Acest caracter complet, de sinteza, al mitului gaullist, justifi-
cé forta si influenta sa prelungita.
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in fiecare erou, oricare ar fi »Specializarea“ sa sau gradul
sdu de impact asupra istoriei, existd un ,,om providential®, un
Salvator potential. In misura (esentiald) in care actiunea po-
litica atinge miturile fondatoare, omul politic joaca intotdeauna,
intr-o manierd uneori limitata si discretd, alteori explicita si masi-
va, rolul unui fondator sau ,,refondator. Fara contributia sa, fun-
datia risca sd se uzeze, s se fisureze, sa se prabuseasca. Pentru
unii Salvatori, acest titlu este complet justificat. Marile crize
istorice, situatiile dramatice traversate de o natiune, cer acti-
unea unor indivizi capabili s salveze fundatia sau sa o refaca,
redindu-i stralucirea de odinioara. Solutii divergente pot deter-
mina aparitia unor Salvatori antagonisti. Salvator pentru unii,
acelasi erou devine simbolul Raului pentru ceilalti. Pétain si
de Gaulle oferd un exemplu deja clasic a doi Salvatori in-
fruntindu-se in numele unui proiect similar: salvarea Frantei.

Chiar perioadele ,,normale* dau nastere Salvatorilor. Motive
de nemultumire existd intotdeauna; imaginarul social fabrica
neincetat solutii alternative. ,,Stocati“ in imaginarul colectiv,
Salvatorii sint gata si iasd la suprafati. Fenomenul Pinay, la
inceputul anilor 1950, datoreaza mult acestui model. Alegerile
prezidentiale din 1981 si 1995 au scos in evidentd setea de
schimbare a majoritatii francezilor si implicit multiplicarea Sal-
vatorilor potentiali.

Calitatile si posibilitatile reale ale personajului, pe de o parte,
»asteptarea mitica“, pe de alta parte, trebuie luate in considera-
re separat. Cu atit mai bine daca existd un anumit acord intre
cele doua registre (o corespondenta perfecta fiind iluzorie: care
muritor s-ar putea ridica la inaltimea unui mit?). Dar exista ca-
zuri in care ceea ce frapeaza este tocmai deosebirea dintre astep-
tare si materializarea sa. Aceste situatii, uneori caricaturale,
ajutd la mai buna intelegere a logicii mitului, ele demonstreaza
ca eroul real conteaza mai putin decit arhetipul, altfel spus, ca
la nevoie se poate inventa un Salvator, chiar dacd nu exista
nimic de salvat si nici un candidat disponibil. Accesele perio-
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dice de ,,bonapartism*, tipice societatii franceze postrevolu-
tionare, au dus adesea la acest gen de improvizatii. Aceasta
explica nefericita aventura a generalului Boulanger, care a parut
tuturor nemultumitilor — spre 1886—1889 — ca marele om
chemat si instaureze un regim autoritar care sa determine o
schimbare a cursului politicii. Splendida sa prestantd sugera
deja o statuie ecvestra! Din nefericire, generalul nu apartinea
rasei Salvatorilor: propulsat de admiratorii sdi, el n-a indraznit
sd treacd Rubiconul. Cind, citiva ani mai tirziu, el s-a sinucis
pe mormintul metresei sale, sacrificindu-se mitologiei senti-
mentale a romantismului, a fost clar ca se gresise mitul!

Nu mai putin semnificativd pentru imaginarul politic este
influenta postuma a marilor oameni. Eroii si Salvatorii con-
tinud sa actioneze i dupa moarte, uneori chiar cu o forta spo-
ritd. Jeanne d’Arc a marcat profund o jumatate de mileniu din
istoria Frantei, simbolizind si stimulind spiritul sdu de rezisten-
td si de revansa. Treizeci de ani dupa moartea sa, de Gaulle
ramine o covirsitoare prezenta. Unul dintre cele mai curioase
exemple de influenta postuma este expeditia lui Bonaparte in
Egipt. Motivul invocat — amenintarea Angliei in posesiunile
sale din India — nu rezista nici la cea mai mica examinare a
hartii. Adevaratul motiv tine de imaginar. Napoleon dorea sa-si
facd un nume de cuceritor si, imbibat de cultura clasica la fel
ca toti contemporanii sii, stia ca ,,marile nume nu se fac decit
in Orient“. Astfel, el a refacut pur si simplu traseul lui Alexan-
dru cel Mare, al lui Cezar, al lui Augustus... Aceastd campanie
a Revolutiei seamana mai curind cu o ,,ultima campanie a lui
Alexandru®, la doud mii de ani dupa disparitia eroului mace-
donean!

Si care ar fi, in realitate, rolul ,real” al ,,marilor oameni“?
La aceastd intrebare, imaginarul raspunde in felul sau, care
difera in acelasi timp si de viziunea eroica i ,,personalizata“
a istorieli, §i de perspectiva structurala si ,,democratica“, tenta-
td de proclamarea insignifiantei individului fatd de mase si de
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fortele sociale. Pentru imaginar, capacitatea reald a ,,eroilor”
de a face lumea sd mearga conteaza mai putin decit presupusa
lor capacitate. O data investiti de imaginarul social cu atribute
exceptionale, marii oameni devin cu adevdrat mari oameni.
Forta lor se hraneste din credinta colectiva in rolul lor eminent
ca mediatori intre comunitate §i sacru, destin sau istorie. Bene-
ficiari ai unui imaginar condensat, ei pot marca efectiv vremea
lor si posteritatea.

Exista, pe de alta parte, o incarnare colectiva a mitului Sal-
vatorului, si ea, de’asemenea, de origine antica, dar deosebit
de infloritoare de doua secole incoace, pe misura afirmarii
,maselor* si a ,,democratiei“.” In aceasta varianta, personaju-
lui ,,ales” 1i corespunde ,,poporul ales“, a cdrui misiune este
de a salva omenirea (Israel, crestinatatea...) sau de a o stringe
sub dominatia sa (poporul roman: ,, Tu regere imperio popu-
los, Romane, memento “ — Virgiliu, Eneida). Pentru romantici,
eroul individual, chiar puternic valorizat, riminea pe plan secun-
dar fatd de marele erou colectiv: poporul, natiunea. Aceste refe-
rinte identitare continud si marcheze profund discursul politic.
In epoca contemporana, Salvatorii colectivi s-au multiplicat si
s-au diversificat: natiunea (o anumitd natiune), rasa, proletari-
atul, partidul... valorizati in functie de ideologii, ca agenti ai
progresului sau ai refnnoirii lumii. Indivizi sau personaje co-
lective par astfel marcati de destin; continudm sd recunoastem
in el semnale traditionale ale sacrului.

Conspiratia si tapul ispasitor

In politica, la fel ca in istorie, totul se invirte in jurul sinelui
si al celuilalt. Am constatat deja ca acesta din urma apartine
unei categorii foarte contrastante. Poate fi admirat, se poate
face referintd la el ca model. Dar celélalt poate servi si pentru
a marca o distinctie, pentru a scoate in evidenta propriile noas-
tre repere ideologice si culturale. O distinctie mai accentuata
sfirseste prin a-1 impinge intr-o zona de valori adverse. Celilalt
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devine astfel strdinul in sensul forte al termenului; el trezeste
sentimente de neliniste, de insecuritate, de teama. Strdin sau
marginal, el serveste perfect ca sperietoare sau ca tap ispdsitor.
Tapul ispasitor este unul dintre simbolurile esentiale ale imagi-
narului politic: vrajitoarele la inceputul epocii moderne si evreii
in Al Treilea Reich ilustreazd doua cazuri-limita ale unei ten-
dinte bine inradacinate. Mai ales miturile de conspiratie sint
cele care scot in evidentd functia nociva a celuilalt.

Aceasta configuratie mitica se hraneste, totodata, din neincre-
derea suscitata de celalalt si din interpretarea curenta a istoriei:
o istorie simplificatd, dramatizata si explicatd in conformitate
cu principiul cauzelor unice. Daca lucrurile nu merg bine (si
in aparent3, ele nu merg niciodata foarte bine), trebuie s existe
0 cauzd siun agent bine definit care provoaca dereglarea. Con-
spiratia se erijeaza astfel in sistem de interpretare istorica, dar
efectele sale cele mai puternice si adesea periculoase trebuie
identificate, n primul rind, in sfera politicii curente.?

Odinioara, marele conspirator era Satana, ajutat de fortele
raului legate de el: eretici, evrei, infideli, leprosi, vrajitoare...?
Apoi, mitul a fost secularizat, dar structura lui a rimas intacta.
Fazele de insecuritate si de crizd — prin atmosfera de neincre-
dere generalizatd — favorizeaza si 1i amplificd manifestarile.
La fel, afirmarea unei ideologii dominante si a unei identitati
strict definite (susceptibila a-i marginaliza pe ceilalti). Un ,,com-
plot papist pur imaginar a fost ,,descoperit* in Anglia in 1678.
Patruzeci de inocenti, condamnati §i executati, au ispasit un
pacat inexistent (Biserica catolica i-a beatificat in 1970).10 Pen-
tru istorici este exemplul-tip al unei conjuratii falsificate, urma-
rind o logica perversd, dar de inteles, consecintd a unei serii
de tulburari si de conflicte religioase care au agitat Anglia in
secolul al XVII-lea; nelinistea endemicad si neincrederea in
catolici au format un cocteil care putea sa explodeze oricind.

Regimurile totalitare au o slabiciune pentru tema complo-
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tului. Complexul lor de ,,cetate asediatd nu face decit sa ofere
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un alibi propriei lor agresivitati. Dictatura iacobina a fost jalo-
nata de comploturi, ceea ce a permis ghilotinei sa functioneze
fara incetare. Tirania stalinista a perfectionat aceasta teorie pind
la limite de nedepasit. Fara a recurge la imaginarul conspira-
tiei, epurdrile staliniste ar rimine, in intregime, de neinteles.
Pentru ce motiv cei mai buni generali ai armatei rosii (dintre
care Tuhacevski) au fost executati in ajunul celui de-al doilea
razboi mondial? Pentru ca paradoxul sé fie complet, existau
printre ei ofiteri trimisi in Spania in timpul razboiului civil toc-
mai pentru a face ucenicia razboiului modern! Masina politica
sovietica functiona urmind o logica a comploturilor (necesare
pentru a justifica prelungirea ,,dictaturii proletariatului“ si con-
solidarea statului, contrar teoriei marxiste).!! Este interesant
de notat ca epurarile sovietice au gasit un argument suplimen-
tar in modelul iacobin: ,,De ce n-ar fi existat in URSS un
Zinoviev-Danton, un Tuhacevski-Dumouriez?“, argumentau in
acea vreme comunistii francezi (dupad memoriile lui Jean Bruhat:
Niciodatd nu-i prea tirziu: amintiri, 1983).12 Numele se schimba,
structurile mitice ramin.

Trei mari ,,conspiratori“ sint identificati de Raoul Girardet
pentru ultimele secole. In aparenta, fortele lor reunite ar fi
suficiente pentru a explica majoritatea evolutiilor lumii con-
temporane. Acestia sint iezuitii, francmasonii si evreii.l3 Tu-
turor li s-au atribuit proiecte vizind dominatia moderna. In
timpul celei de-a doua jumatati a secolului al XVIII-lea, iezu-
itii au fost izgoniti din majoritatea statelor care 1i acceptasera
(China a purces la aceasta expulzare in 1753, Franta in 1762,
Spania in 1767); influenta lor era consideratd nelinistitoare.
In 1843, Jules Michelet si Edgar Quinet le-au denuntat telurile
intr-o carte faimoasa: lezuitii, ale cérei teorii au fost vulgari-
zate in Jidovul rdtdcitor (1844—1845) de Eugéne Sue. Pe de alta
parte, atitudinea anticlericala si antimonarhica a francmasonilor
aparut unora ca fiind cheia unui numar de evolutii politice mo-
derne; ideca a fost lansata de abatele Barruel (chiar un iezuit),
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care, in Memorii pentru a sluji istoriei iacobinismului (1797),
a considerat Revolutia franceza ca rezultatul unui complot ma-
sonic (teza preluatd de Alexandre Dumas in Joseph Balsamo).
In ceea ce priveste complotul evreiesc, se citeaza, in general,
Protocoalele inteleptilor Sionului, fals fabricat spre sfirsitul
secolului al XIX-lea de politia tarista, dar care este considerat
autentic de miscérile antisemite. 4

Relatiile internationale au fost, la rindul lor, contaminate de
teoriile conspirationiste. Un exemplu celebru este Testamentul
lui Petru cel Mare (fals produs de emigratia poloneza in Franta
spre 1800), care a facut cancelariile europene si creada intr-o
expansiune rusa vizind dominatia continentului, dirijata siste-
matic dupa un plan precis.!? Spre sfirsitul secolului al XIX-lea,
,»pericolul galben‘ facea referiri la o conspiratie chino-japoneza
al cérei obiectiv era eliminarea europenilor din Asia §i apoi,
eventual, cucerirea Europei §i dominatia mondiala.!¢ Pericolu-
lui galben i-a urmat, in perspectiva occidentala, pericolul rosu,
dirijat de Kremlin in special prin actiunile KGB-ului. De cea-
lalta parte a ,,cortinei de fier, URSS si lagarul comunist au
fost obsedate de ideea unui complot imperialist (conjugat cu
actiunea dugsmanilor de clasi din interior); a fost denuntata fara
incetare politica de incercuire si de razboi pregatita de adver-
sarii comunismului.

Miturile conspirationiste sint adesea falsificate in intregime.
Dar aceste constructii imaginare pot utiliza, de asemenea, si
elemente reale, transfigurindu-le. Competenta si disciplina
cvasimilitard a iezuitilor, misterele si ritualurile francmaso-
neriei, solidaritatea internationald a evreilor si locul lor pre-
eminent in anumite sectoare au favorizat emergenta miturilor
respective. Cine ar putea nega — cu sau fara testamentul lui
Petru cel Mare — formidabila expansiune rusd in ultimele
secole? Nici KGB-ul n-a fost o himera. Problema, ca intot-
deauna, priveste mai putin realitatea sau irealitatea anumitor
fapte, cit insertia lor in structurile imaginarului. Comploturi
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existd, desigur. Exista, de asemenea, si jocuri de interese, une-
ori oculte. Caracatita mafiota este o realitate §i nu este singu-
ra de acest tip. Dar caracteristica miturilor de conspiratie este
reducerea istoriei §i a politicii la un singur principiu, iesit din
credinta ca istoria avanseaza si ca politica se face prin com-
ploturi.

O astfel de conceptie poate da nastere la doua atitudini con-
tradictorii §i complementare: renuntarea (atunci cind meca-
nismul secret ne scapa) si agresivitatea (fortele raului trebuie
sa fie anihilate). Ultima atitudine risca sa prevaleze. Conju-
ratii trebuie sa fie inteligenti, sireti, solidari si eficienti, ceea
ce le permite sd influenteze pe moment cursul istoriei. Dar,
pe de altd parte, puterea lor ascunde o incontestabila slabiciu-
ne: conjuratii sint minoritari, ei actioneaza impotriva cursului
istoriei, iar aceasta nu poate decit sa-i renege. Ei trebuie sa
piarda partida, ca Satana, patronul lor. Si chiar o pierd. Mitu-
rile conspirationiste sfirsesc adesea in bai de singe. Victimele
nu sint cele vizate de conjurati, ci chiar conjuratii si, in gene-
ral, ,falsii conjurati®, tapii ispasitori.

Avatarurile Statului-natiune

Orice proiect politic presupune o ,,intrunire®, idealul care-1
anima fiind unitatea. Dar, paradoxal, nimic nu este mai putin
unitar decit conceptul de unitate. El poate fi aplicat la niveluri
foarte diferite. Solidaritatile sint imbinate sau combinate:
omenire, natiune, partid, trib, familie... Fiecare cultura sau ide-
ologie valorizeaza anumite paliere, evoluind intre retragere si
expansiune, intre particularism si universalism. Cel mai mic
dintre triburi si imperiul universal pot pretinde ca tin in egala
masura de acelasi principiu.

Nu vom mai reveni asupra proiectului imperial, tratat deja
ca mit istoric. S observam doar c&, in epoca modema, multi-
plicitatea proiectelor imperiale a sfirsit prin a sparge unitatea
conceptului. Mult timp creditat cu o misiune istorica si civi-
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lizatoare, imperialismul a pierdut batilia imaginarului. Mai intii
in Europa, in secolul al XIX-lea, apoi, in etape, in intreaga
lume. Mitul Statului-natiune le-a eclipsat pe toate celelalte.
Decupajul ideal al lumii a capétat contururile unei constelatii
de State-natiuni, chiar dacé acestea trebuiau, la nevoie, sa fie
inventate. Cu ajutorul istoriei s-a prelungit citmai departe posi-
bil prefiguratia modelului (ca Franta prefigurata de Galia). Tri-
umful european al acestui principiu a fost celebrat imediat dupa
primul razboi mondial. O multime de State-natiuni s-au nascut
din ruinele imperiilor; procesul continua si astazi. Puterea mi-
tului a fost confinmata prin simpla inventare a Statelor-nati-
uni acolo unde de fapt nici istoria, nici amalgamul etnic nu
pareau sa le recomande: este cazul mai ales al Iugoslaviei si
al Cehoslovaciei, sinteze cel putin la fel de artificiale ca vechea
Austro-Ungarie; evolutia ulterioara urma sa dovedeasca aceas-
ta, adesea Intr-un mod tragic.

Decolonizarea s-a raportat la acelasi proiect, cu diferente mai
mult sau mai putin acute intre realitatile istorice si sublimarea
lor mitica. Occidentalii au decupat Africa intr-o maniera total
abstracta, fara nici o consideratie pentru geografia sa umana,
pentru trecutul sdu, pentru traditiile sale. Statele independente
au mostenit aceastd structurd coloniald, pe care cauta astazi sa
o doteze cu o oarecare consistent istorici. Configuratii poli-
tice noi isi regasesc dublul mitic in trecut, urmind un joc care
seamana, de altfel, cu cel practicat de europeni. Fiecare stat,
o data constituit, isi descopera o istorie multiseculara, chiar
multimilenard, singura garantie in aparenta a drepturilor si chiar
a existentei sale. Confruntat cu ,,restul lumii®, in timpul razboiu-
lui din Golf din 1990, statul irakian a apelat la istorie nu mai
putin decit la arsenalul siu militar. Desi constituit putin inain-
tea primului razboi mondial, el si-a asumat o istorie veche de
cinci milenii, inceputd in Sumer, continuatd cu imperiul
babilonian, apoi de califatul arab si sultanatul lui Saladin. Cind
este vorba despre drepturile omului, regimul de la Bagdad face
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apel la codul lui Hammurabi, datind din secolul al XVIII-lea
1.Cr. Mesajul este clar: nu poate fi anihilatd, nici marginalizata
o creatie originara si cvasipermanenta a istoriei. Desi cam exa-
gerat, acest caz se inscrie in tipologia generala. La sfirsitul seco-
lului al XX-lea, disputele continud, invocindu-se frontierele
si eroii lumii antice i medievale.

Frontierele naturale

La capitolul permanentelor, istoria si politica 1si gdsesc un
aliat pretios in geografie. Fiecare natiune pare sd dispuna de
un spatiu predestinat, de un loc rezervat dintotdeauna pe Pa-
mint. Acest spatiu este pus in evidenta cu atit mai bine cu cit
este incadrat in granite naturale. Mult timp inaintea istoriei,
acestea anuntau deja configuratiile viitoare.

,»Natura a trasat cu o mina grosolana, dar ferma, proiectul
istoriei omului si al revolutiilor sale in liniile muntilor pe care
i-a ridicat si ale fluviilor pe care le face sa coboare din virfurile
lor... Marile, muntii si riurile sint limitele cele mai naturale
ale natiunilor, obiceiurilor, limbilor, regatelor, tot atit cit si ale
teritoriilor, si chiar in cele mai mari revolutii umane, ele au
fost linii directoare sau hotarele istoriei lumii. Dati fluviilor
un alt curs, lanturilor de munti o alta directie, malurilor marii
alte contururi: nu este suficient pentru a schimba in intregime
si pentru totdeauna formele de dezvoltare a omenirii pe acest
teren nesigur pe care se succed natiunile?*!?

Aceste observatii, extrase din lucrarea lui Johann Gottfried
Herder Idei despre filozofia istoriei omenirii (1784-1791), ex-
prima o prejudecata tenace, ale carei evolutii pot fi urmarite
din Antichitate pina in zilele noastre. De fapt, se stie bine:
frontierele naturale nu existd decit daca noi vrem s existe. Daca
nu, se dovedesc insignifiante; riurile §i regiunile montane sint
traversate usor si au mai curind functia de liant decit de obsta-
col intre teritoriile situate de o parte si de cealalta.!8 Doar prin
imaginar aceste frasee au capatat grosime si importanta. Harta
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a devenit maireala decit realitatea. Fiecare comunitate, mare
sau micd, are tendinta sd-si marcheze concret frontierele. Con-
struind Marele Zid, chinezii au materializat frontiera in sensul
cel mai strict al termenului. Majoritatea celorlalte natiuni s-au
multumit s3 ridice ziduri simbolice.

Expansiunea romana a avut ca orizont un sistem complet de
frontiere naturale. Rinul, Alpii si Dunérea se inlantuiau ca un
limes natural care despértea Imperiul de jumatatea barbara a
Europei. La momentul potrivit, ,,barbarii“ n-au intimpinat nici
o piedica in traversarea obstacolelor, si pe drept cuvint: ca fron-
tiere, acestea nu existau decit in imaginarul politic al romanilor.

Un alt caz tipic este prezentat de Franta. Marea, Pirineii,
Alpii si Rinul deseneaza o frontiera ideala si deosebit de clara.
Tentatia de a atinge peste tot aceste limite constituie una dintre
,»cheile* istoriei Frantei. Cel care priveste Rinul la Strasbourg
trebuie sa facd un efort de imaginatie pentru a-l1 vedea ca pe
o adevarata frontiera. Aceastd artera fluviala explica, totusi,
intr-o mare masura antagonismul franco-german, valoarea sim-
bolicd a fluviului stergind orice alt argument.

Pirineii si-au asumat o functie similara. Ei au fost, pind la
urma, obstacolul supravietuirii unui stat catalan care, la un
moment dat in Evul Mediu, se intindea pe ambii versanti. Prin-
cipiul frontierelor naturale impunindu-se, aceastd entitate
politicd a trebuit sa dispard in favoarea Frantei si Spaniei.

Teritoriul ideal al Romaniei este desenat de un sistem de ape:
Dunérea de sud, Nistrul la est si Tisa la vest. Lantul Carpatilor
care traverseaza tara nu pare menit s-o divizeze, ci, dimpotriva,
sd-i intdreasca unitatea. Insa ,,marea Ungarie® dinainte de 1918
miza exact pe Carpati pentru a ingloba Transilvania si Slovacia
si a-si marca astfel frontierele spre sud, est si nord. Proiecte
contradictorii, sisteme de referintd contradictorii, valorizind
doua tipuri diferite de frontiere naturale.

Dar ce sd mai spunem despre Europa? Toatd lumea stie ca
ea se intinde ,,de la Atlantic la Urali*, expresie facuta faimoasa
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de generalul de Gaulle. Si asupra acestui punct, 0 anumita geo-
grafie imaginard devine prioritara fatd de problemele reale,
marea problema real fiind ci Rusia se ,,prelungeste” pina la
Vladivostok. Pentru ea, Uralii nu exista. Cum sa faci o Europa
cu Rusia pind la Urali? Sau cum s-o faci pina la Vladivostok,
inglobind jumatate din Asia?

In momentul in care se pregateste construirea Europei, incepe
sa se observe cé frontierele sale ,,naturale®, cel putin cele terestre,
apartin imaginarului. De fapt, continentele sint constructii miti-
ce. Exista o Asie? Cum sa unesti, altfel decit prin intermediul
imaginarului, Japonia i Arabia, India i Siberia? Nu geografia
este cea care comanda, ci o anumita idee despre geografie,
adica un ,,imaginar geopolitic*.

Europa trece si ea prin imaginar

Mitul Statului-natiune se manifesta astizi cu intensitati dife-
rite. ,,Vechile natiuni® par sa-i fi epuizat deja o parte din resur-
se. Frontierele se sterg, inclusiv faimoasa frontiera a Rinului.
Dar apar alte frontiere. Materializérile cele mai recente (unele
foarte recente) ale principiului national proclama zgomotos si
chiar agresiv virtutile acestuia.

Aceste nationalisme cu viteza variabila se confrunta cu noile
proiecte ,,universaliste”. Estompatd o vreme de preeminenta
faptului national, tendinta ,,supranationala“ revine in forta. Con-
flictul ideologiilor grupase deja dupa cel de-al doilea razboi
mondial o mare parte a omenirii in doua tabere opuse, fiecare
tabdra asumindu-si dificila sarcind de a armoniza valorile ,,uni-
versale* cu diversitatea mitologiilor nationale.

Proiectul european se anunta ca fiind inca si mai ambitios,
mai ,integrator. Pentru a se realiza, el trebuie s gaseasci nu
doar solutii de ordin ,,practic®, ci si un punct de echilibru intre
constelatia nationalista a imaginarului si o mitologie pur euro-
peani. Mitologia fiind mai rebela decit economia, ecuatia euro-
peana pare a fi mai curind de ordin mitologic decit economic.
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Cum sa impaci mituri nationale contradictorii, cum sa pui de
acord conceptiile si palierele diferite ale unitdtii? Referintele
istorice susceptibile de mitificare nu lipsesc: Carol cel Mare
vazut ca parinte al Europei, universalismul religios si cultu-
ral al Evului Mediu etc. Dar majoritatea reperelor comune sint
echivoce. Daca este acceptabil Carol cel Mare, cum s inter-
pretezi proiectul european al lui Napoleon: marele corsican a
fost si un mare european sau doar un mare francez? Pentru
unii, Imperiul Habsburgic (Austro-Ungaria incepind din 1867)
purta in el promisiunea unei mari federatii de popoare ale Euro-
pei centrale. Ce minunat mit european!!® Dar, pe de alta parte,
natiunile dominate odinioara de Viena si Budapesta continua
sd considere defunctul imperiu o veritabila ,.inchisoare a po-
poarelor”, dezmembrat pe drept in 1918. Sarcina va fi dificila,
mai ales in Europa centrald, unde exista un inextricabil conflict
de legitimitdti, pentru a concilia referintele istorice, miturile
fondatoare, simbolurile... O veritabila istorie a Europei, o isto-
rie coerenta si unificatd, care sa nu ignore §i sa nu vexsze pe
nimeni, in care toatd lumea s se recunoasca, se dovedeste a
fi o sarcind mai dificila chiar decit insasi constructia europeana.
Ea este, totusi, indispensabila. Cum sa forjezi o constiintd euro-
peana fara o istorie comuna si acceptata?

Problema cea mare ramine adaptarea tandemului arhetipal
identitate-alteritate. Unitatea de tip national este pe cale de a
pierde teren in fata unui sistem unificator mai amplu, conceput
la scara continentala si, pe de alta parte, prin afirmarea traditi-
ilor regionale si a drepturilor minoritatilor, mult timp uitate
sau chiar ndbusite de preeminenta Statului-natiune. Trebuie
conciliate trei niveluri diferite: Europa — entitati nationale —
regiuni si minoritati. Vom continua si gindim, ca intotdeauna,
in termenii ,,noi“ si ,,ceilalti“. Europa nu se va face impotriva
identitatilor nationale. ,,Ceilalti vor ramine la locul lor, dar va
trebui inlocuit vechiul tip de confruntare, puternic marcat de
refuz si agresivitate, prin intelegere si imbogatirea mutuala a
culturilor.
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Orice ar fi, un lucru pare sigur: Europa se va face si in imagi-
nar, sau nu se va face deloc.

Mituri si contramituri

Ca orice manifestare a imaginarului, mitologia politica este
puternic polarizata. Mituri §i contramituri se Infrunta (fiecare
mit fiind contramitul unei constructii concurente). Reactia pare
proportionald cu puterea mitului contestat. Cazul celor ,,doua
Frante“ este un exemplu: aceste doua figuri ale imaginarului
istoric si politic s-au hranit reciproc, impartind tara in doua
teritorii mitologice de importanta aproape egala. Acest tip de
divizare se intilneste peste tot. Cum sé caracterizezi, de exem-
plu, secolul al XIX-lea? A fost el oare mai curind scientist sau
religios, idealist sau materialist, romantic sau realist, progre-
sist sau conservator, burghez sau proletar? Dificil de spus, a
fost toate acestea in acelasi timp.

Nici o mitologie — chiar cea mai bine implantatd — nu
poate domni singura. In acest domeniu, dominatia absoluti nu
este decit o aparenta. Biserica Evului Mediu nu a putut nicio-
data sa zdgazuiasca o culturd populara precrestina extrem de
vivace. Necunoscind mecanismul, regimurile totalitare au in-
cercat in van si unifice spatiul mitologic. Miturile oficial pro-
clamate si sustinute printr-un efort propagandistic care se voia
irezistibil au infuzat, natural, o putere sporitd contramiturilor
corespondente. Astfel, in regimurile comuniste, mitul oficial
al Occidentului ,,putred” si-a avut corespondentul in contra-
mitul ,,subteran al unui Occident putemnic idealizat; la fel, ateis-
mul oficial, adesea foarte virulent, a avut efectul neasteptat de
a conserva §i chiar de a intari credinta religioasa..in cele din
urmad, societatea de consum din Occident, prin toleranta si
diversitatea sa, a erodat mult mai mult religia decit ateismul
militant practicat in Est timp de zeci de ani.

Pentru a ne feri noi insine de capcana mitologica, sa pre-
cizam, totusi, ca aceastd dispunere net polarizatd a miturilor
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si contramiturilor trebuie inteleasa ca ,,model ideal®. In mitolo-
gia ,reald“, motivele circuld si se amesteca, iar adevaruri con-
tradictorii reusesc sa trdiascd impreuna.

Mituri striavechi, mituri moderne

O intrebare ce revine in orice dezbatere asupra imaginarului
este raportul dintre structurile traditionale si cele care caracte-
rizeaza societitile modeme. In ceea ce priveste miturile politi-
ce, André Reszler propune distinctiile urmatoare: in primul
rind, predominanta in epoca noastra a miturilor revolutionare
asupra miturilor fondatoare, adicd schimbarea in detrimentul
continuitatii; in al doilea rind, ,,proclamarea mitului ca funda-
ment al puterii“ si ,,integrarea sa intr-un discurs abstract, teo-
retic, de alura sociologica sau stiintifica®; apoi ,,colectivizarea“
mitului, eroul colectiv prevalind asupra individului; i, in sfirsit,
perfectionarea tehnicilor de manipulare, fabricarea discursului
mitic revenind unor persoane specializate.20

Nu existé nici o indoiala ca, de la un tip de societate la altul,
modelele se schimba in imaginarul politic, ca in toate cele-
lalte compartimente ale imaginarului. Modelele se schimba,
dar arhetipurile ramin. Disparitie a eroului ,,individual“? Am
putut constata contrariul. Eroul traditional se tine bine in con-
tinuare, in ciuda inmultirii eroilor colectivi. Regimurile totali-
tare, care au insistat mult asupra acestora din urma (partid,
natiune, stat, rasi), ofera in acelasi timp un exemplu stralucit
prin exacerbarea cultului sefului. Mitul a fost intotdeauna un
fundament al puterii: sacralizarea functiei regale juca exact
acest rol. Manipularea vine si ea de departe. Ce este, de exem-
plu, Viata lui Carol cel Mare a lui Eginhard daca nu o remar-
cabild manipulare politica, in care suveranul franc devine
replica perfectd a unui imparat roman? Miturile fondatoare au
o functie revolutionara: ele duc la o restructurare a lumii. Si,
invers, miturile revolutionare sint si ele mituri fondatoare; prin
ele incepe o noua realitate. Revolutia americana este un mare
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mit fondator. Revolutia francezd marcheaza un nou inceput,
debutul Frantei contemporane si al lumii contemporane.

Ca si in celelalte cazun analizate, constructia mitica este noua,
dar ,,caramizile* folosite ramin aceleasi. Sensul profund s-a
schimbat mai putin decit factura discursului. Ceea ce s-a schim-
bat, de asemenea, in mod dramatic, este cadenta, sint mijloacele
utilizate si impactul lor. Istoria avanseaza incomparabil mai
rapid, ceea ce explicd abundenta miturilor progresiste si revo-
lutionare. Multumit, in primul rind, mass-mediei, difuzarea si
manipularea au luat 0 amploare care depaseste de departe artiza-
natul traditional. Dar cum si actionezi altfel asupra societatilor
fluide de astdzi? Textul lui Eginhard a circulat in aproximativ
optzeci de manuscrise. Astdzi, acest lucru nu inseamna nimic;
la vremea respectiva a fost un best-seller, o carte care a reusit
sd impund pe lunga durata unul dintre marile mituri politice
ale Occidentului. Cine s-ar mai putea lduda astazi cu o astfel
de performanti? Mass-media actuala exceleaza in mituri ,,sezo-
niere”, care se afla pe primul loc in timpul unei campanii. Mi-
turile masive de pe vremuri au tendinta s se erodeze. Liniile
de forta ramin aceleasi, dar in jurul lor se organizeaza o nebu-
loasa variabild. Noua constelatie mitica este diversificata si in-
stabild, asemenea societatii care o secreta si careia i se adreseaza.

Politica: o religie?

Am constatat numeroasele contacte si paralelisme dintre po-
litica si religie. Dar apropierea poate sd mearga inca si mai
departe: unii exegeti, cum ar fi Raymond Aron, Jean-Pierre
Sironneau sau Claude Riviére, nu ezitd sa vorbeascd despre
,Hreligii politice®.2!

De fapt, chiar de la inceput, politica (sau ceea ce urma sa
devind politicd) si religia au facut corp comun. Zeii partici-
pau la viata comunitatii, li se cereau sfaturi si ajutor. Exista,
in acelasi timp, si sacralizarea Puterii. Nici crestinismul insusi
n-a renuntat la acest tip de suprapunere, desi, in principiu,
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afirma mai net separarea domeniului religios de cel social. De-a
lungul Evului Mediu, suveranitatea a continuat si fie marca-
ta de sacru. Apoi, in epoca moderna si contemporana, distinctia
dintre cele doua registre s-a accentuat in ritmul procesului de
secularizare.

In aparenta, sacrul a fost evacuat din politica. in realitate,
s-au dezvoltat forme noi de religiozitate. A existat o meta-
morfoza a religiosului, a sacralitatii. Statul, Poporul, Natiunea
au fost investite cu atribute mistice. Arhetipul cosmic al uni-
tdtii, care se afla in inima oricarei religii, a asigurat, la nivelul
corpului social, perpetuarea unei atitudini esential religioase.
Unitatea §i coerenta organismului social au fost sacralizate; ca-
lea spre viitor a devenit, la rindul ei, o noué forma de mintuire.

Nimic nu ilustreaza mai bine aceastd dimensiune religioasa
decit recuperarea de catre politica a unui ceremonial care poarta
vizibil amprenta sacrului. intr-o lucrare consacrata acestui su-
biect, Claude Riviere vorbeste, pe drept cuvint, despre liturghii
politice. Comemordrile, sarbatorile, funeraliile marilor oameni
au ca obiect intarirea coeziunii sociale, legitimarea Puterii, recu-
perarea tendinte]or divergente. Ele sint chemate sa suscite o
forma de emotie apropiata de extazul religios, sa forteze adera-
rea si solidaritatea. Multumitd acestor ritualuri, comunitatea
isi manifesta identitatea si isi asigura influenta asupra timpului,
asupra istoriei. Viata sociald este investita cu sens. Destinul omu-
lui devine inteligibil. Politica se uneste pur si simplu cu religia.

Desigur, Vechiul Regim, Revolutia, sistemele democratice
sau totalitarismele nu oficiaza in aceeasi maniera si in nume-
le acelorasi valori proclamate. In ciuda unui laicism adesea
agresiv, totalitarismele sint cele care se remarca prin formule
ideologice si ,.liturghii“ foarte apropiate de tipicul religios
originar; paradoxul se explica prin ,,setea de absolut® proprie
ideologiilor totalitare combinata cu evacuarea formelor traditio-
nale ale sacrului: o data sterse acestea, terenul trebuie ocupat
de religii noi, cum a fost cazul cultului Ratiunii si al Fiintei
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supreme in timpul Terorii iacobine; aniversarile mussoliniene,
naziste, staliniste §i maoiste au atins un fel de perfectiune in
acest gen de comuniune politicd. Dar i regimurile democrate
se inchind in fata aceluiasi altar; difera doar tonul i intensitatea.
In toate cazurile se urmireste asigurarea coeziunii sociale si
oferirea unui sens istoriei.

Religiile politice si ritualurile lor evolueaza, urmind liniile
arhetipale ale imaginarului, intre unitate si confruntare. Rolul
lor integrator priveste fie ansamblul comunitatii, fie un anumit
segment al acesteia {un partid sau un curent politic) mai mult
sau mai putin opus celorlalte.

Religiozitatea si sacrul, adica investirea intr-o realitate trans-
cendentd comandind realitatea imediata, isi afirma astfel substan-
ta arhetipala, actionind, potrivit unor forme specifice si totusi
apropiate, atit in domeniul religiilor (in sensul propriu al cuvintu-
lui), cit si in cel al ideologiilor si al comportamentelor politice.

Inci o datid se poate constata indestructibilitatea struc-
turilor arhetipale; configuratia lor schimbatoare nu poate sa
ascunda o remarcabild continuitate.
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Imaginarul ca motor al istoriei

Teritoriul imaginarului aspird la infinit. El apare peste tot
ca dublul imaterial al lumii concrete. il regasim in toate dome-
niile istoriei, in oricare fapt istoric, in orice gind i in orice ac-
tiune. El apasa cu greutatea sa imateriala asupra marii aventuri
a cunoasterii, precum §i asupra raporturilor intre natiuni, intre
grupuri sociale si intre indivizi. El marcheaza profund legéturile
noastre cu Universul, necunoscutul, timpul si spatiul. Progresul
tehnologic nu poate modifica intru nimic acest dat fundamental.
,»Mitologia stiintifica“ si o inepuizabila colectie de credinte si
zvonuri se inteleg bine cu stiinta si tehnologia cele mai per-
formante. Convingerile si riturile politice devin religii. Acest
fapt este, de altfel, mai general: in timp ce religiile traditionale
reculeaza, totul tinde, intr-un fel sau altul, sa devina religie.
Fenomenul nou este farimitarea modelelor. Credintele (reli-
gioase sau de alt fel) s-au diversificat spectaculos. Morala nu
mai este una singurd, inclusiv pe planul atit de delicat al com-
portamentelor sexuale. Lumea de astézi prezinta tabloul para-
doxal al unei omogenititi crescinde insotite de o diversitate
crescinda. Farimitarea care rezultd nu implica nici o pierdere
de substanta pentru imaginar. Teritoriul siu se recompune fara
incetare, dar frontierele sale nu dau inapoi nicicind.

Ramine de precizat mai bine locul ce ar trebui sa revina aces-
tui principiu invizibil in ansamblul interpretarii istorice. Ar fi
oare imaginarul capabil si furnizeze un sistem explicativ com-
plet? Oare, in ,,ultima instantd“, totul s-ar putea baza pe imagi-
nar, la fel cum, in sistemul lui Marx, totul se baza ,,in ultima
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instanta“ pe structurile economice?
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Este curios ca aceasta inversare a fost sustinuta cu ardoare
de un marxist. Intr-o carte intitulata Instituirea imaginard a socie-
tdtii (1975), Comelius Castoriadis ldsa deoparte legile econo-
mice si istorice dragi lui Marx, pentru a apela la imaginar ca
principiu fondator al oricérei societati. Omul este cel care cre-
eaza istoria: structurile reale nu sint decit materializari ale.
proiectelor sale abstracte. Imaginarul social se concretizeaza
in institutii. Pentru a face comunismul nu e nevoie de ,,legi®.
Daca se vrea sé se faca, se va face! Iaté o afirmare clara a fortei
creatoare a imaginarului.!

Analiza lui Castoriadis este seducatoare §i partial adevarata.
Ea pacatuieste, din nefericire, prin exces de optimism. Unele
fictiuni refuza sa se materializeze. Cum sa materializezi un dino-
zaur? Alte proiecte, materializindu-se, creeaza efecte perverse.
A fost chiar cazul ,,comunismului real* fati de imaginarul comu-
nist. intotdeauna a existat o interferenta intre ,,imaginarurile®
concurente i intre acestea si tesatura sociala si inertiile materi-
ei. Imaginarul prezintd, desigur, vocatia de a se materializa, de
a reinventa lumea, dar rezultatele ofensivei sale nu sint pre-
vizibile.

Constructia viitorului ofera un exemplu excelent. ,,Lumea
viitoare" este deja prefigurata in imaginar. Milenarisme, utopii,
teorii ale progresului sau decadentei, profetii, futurologie, ide-
ologii de toate felurile nu fac decit sd@ propuna in fiecare mo-
ment o viziune caleidoscopici a lumii ce va fi. Cu atit mai rau
dacd, asemenea lui Columb, nimerim peste un continent ne-
asteptat. Aceste scenarii multiple, mai mult sau mai putin contra-
dictorii, actioneaza fara incetare asupra configuratiei prezentului.
Ele exercita o puternicd presiune asupra societatii concrete,
care, larindul ei, le absoarbe si le metamorfozeaza. Rezultatul
acestel interactiuni este ceea ce se numeste istorie.

Cucerirea spatiului apartine aceleiasi logici ca si cucerirea
timpului. Exploratorii imprumuta trasee imaginare pentru a des-
coperi in final lumea adevirata. in acest mod, figurile Pamin-
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tului, proiectate de imaginarul grecesc, au canalizat explorarea
doud milenii mai tirziu, la inceputul epocii modeme. Spatiul
real, o data integrat, continua sa suporte o presiune puternica din
partea imaginarului. Fiecare peisaj poarta amprenta unui proiect,
situindu-se astfel la jumatatea drumului dintre natura si ideo-
logie. Fiecare oras este o carte care vorbeste despre imaginarul
generatiilor succesive care 1-au cladit. Traim inconjurati de forme
extrem de diverse ale unui imaginar concretizat, cristalizat.

Da, imaginarul poate servi drept interpret al istoriei, §i nimic
nu este mai legitim — cel putin pentru istoricul imaginarului!
— decit evidentierea impactului sdu considerabil asupra evolu-
tiei societdtilor umane. Se poate privi istoria din punctul de
vedere al imaginarului, ca din oricare alt punct de observatie.
Dar, de indata ce se trece la adevarata sinteza, ceea ce trebuie
evitat cu orice pret este capcana determinista, tentatia unui ras-
puns rapid, sigur si definitiv prin mijlocirea ,,cauzelor unice*.
N-ar servi la nimic Inlocuirea materialismului vulgar printr-un
apel exclusiv §i nu mai putin abuziv la imaginar. Timpul deter-
minismelor a trecut (cel putin, putem spera). Istoria se prezinta
ca o retea extrem de complexa, din care imaginarul nu consti-
tuie decit o parte. Arhetipurile sale programeaza intr-un anumit
fel destinul omului, dar acesta nu este mai putin supus impactului
obstacolelor materiale. Pentru a incerca sa intelegem aventura
umand, trebuie cautat locul de intilnire, punctul de echilibru
dintre spirit §i materie, dintre ,,fictiune® si ,,realitate®. Aceasta
este marea dificultate, pentru care nu exista nici o reteta. Este
insasi arta istoricului.

Omul paseste pe Pamint si viseaza la stele. Don Quijote si
Sancho Panza se infrunta si se completeaza intr-un dialog fara
sfirsit.

Nota

1. Comelius Castoriadis, L Institution imaginaire de la société,
Seuil, Paris, 1975: ,,Nu mai putem mentine filozofia marxista a isto-
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riei“ (p. 51); ,fiinta vie depaseste simplul mecanism pentru ca poate
da raspunsuri noi la situatii noi“, chiar ,,raspunsuri noi in aceleasi
situatii sau sa creeze noi situatii“ (p. 61); ,.istoria nu poate fi gin-
ditd dupa schema determinista (nici de altfel dupa o schema «dialec-
tica» simpla) pentru ca ea este domeniul creatiei* (p. 61); ,,viata lumii
moderne este legata de imaginar la fel ca oricare dintre culturile arhai-
ce sau istorice* (p. 218).
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Domeniul imaginarului este aproape nelimitat. in cadrul unei
bibliografii sumare n-am putut retine decit un numar restrins
de contributii, privilegiindu-le pe cele mai recente si, oricum,
cele mai apropiate demersului nostru. Este vorba, in primul
rind, de lucrarile care ne-au ajutat sa construim propria noastra
sinteza. Mai multe lucrari, apartinind pionierilor imaginarului,
cum sint Gaston Bachelard, Jean-Paul Sartre, Roger Caillois. ...,
citate in text, n-au mai fost mentionate in bibliografie. Acelasi
lucru este valabil si pentru unele titluri care nu ating decit
partial imaginarul.

Sa mentionam, pentru inceput, cea mai substantiala contributie
teoreticd, cea a lui Gilbert Durand: Structurile antropologice ale
imaginarului, Ed. Univers, Bucuresti, 1977. Vezi, de asemenea,
de acelasi autor, L 'Tmaginaire. Essai sur les sciences et la philo-
sophie de l’image, Hatier, Paris, 1994, o scurtd sinteza care
permite sa se faca o trecere in revista a evolutiei ideilor sale pe
parcursul unei indelungate cariere. O vedere de ansamblu este
oferita de Jean-Jacques Wunenburger: L 'Imagination, PUF,
,Que sais-je?“, Paris, 1991. O lucrare colectiva recenta: Intro-
duction aux méthodologies de l’imaginaire, sub directia lui Jo€l
Thomas, Ellipses, Paris, 1998. Pentru o trecere in revista a abor-
darii sociologice, vezi Jean-Bruno Renard si Patrick Tacussel,
»La Sociologie de I’Imaginaire”, in Analele Universitdtii
Bucuregti, istorie, 1991, pp. 2342, si, de asemnea, memoriul
de abilitare al lui Jean-Bruno Renard, Pour une sociologie du
merveilleux, Université Paul-Valéry, Montpellier, 1996.
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In ceea ce priveste istoria, un prim eseu teoretic ii apartine
lui Evelyne Patlagean: ,,L’Histoire de I’imaginaire®, in La Nou-
velle Histoire (sub directia lui Jacques le Goff, Roger Char-
tier si Jacques Revel), Retz, Paris, 1978, pp. 249-269. Pentru
imaginarul Evului Mediu §i pentru imaginarul istoric in general,
o carte esentiald este cea a lui Jacques Le Goff: Imaginarul
medieval, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1991. In Histoire et imagi-
naire (Entretiens sur I’antenne de France-culture), Paris, 1986,
Michel Cazenave a strins mai multe interventii asupra acestui
subiect (dintre care cele ale lui Jacques Le Goff, ,,Histoire et
imaginaire®, si Gilbert Durand, ,,Structures et récurrences de
I’imaginaire®), revelatoare pentru pozitiile respective ale acestor
doi mari specialisti iIn domeniu. Lucrarea lui Alain Corbin, Le
Territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage (1750-1840),
Aubier, Paris, 1988 si 1990, propune un model istoric al imagi-
narului, sustinut de o scurti expunere teoretica. In sfirsit, arti-
colul nostru ,,Vers une histoire de 1’imaginaire®, publicat in
Analele Universitdtii Bucuresti, istorie, 1991, pp. 3-22, con-
stituie punctul de plecare al lucrarii de fata.

Domeniul mentalitatilor, apropiat de imaginar, face obiectul
cartii lui Geoffrey E.R. Lloyd (foarte critic fatd de acest con-
cept): Pour en finir avec les mentalités, La Découverte, Paris,
1993. Autorul insistd asupra amalgamului stiinta-religie-magie,
caracterizind la fel de bine societatea actuala, cit si pe cea a
Greciei antice (de unde dificultatea de a defini o mentalitate
specifica, circumscrisa unei epoci sau unei culturi). Lucrare esen-
tiala si pentru studiul raporturilor dintre demersul stiintific si
contextul socio-politic.

Pentru mituri in general este utila consultarea volumului lui
Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Ed. Univers, Bucuresti, 1978.
Marcel Détienne ofera, in acelasi timp, o interpretare a mitu-
rilor si a evolutiei cercetarilor privind acest domeniu in /nventa-
rea mitologiei, Ed. Symposion, Bucuresti, 1998. O sinteza foarte
utila este propusa de Bernard Deforge: Le Commencement est
un dieu. Un itinéraire mythologique, Les Belles Lettres, Paris,
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1990 (lucrare incluzind un manifest in care este afirmata actua-
litatea gindirii mitice, care nu ar fi un stadiu depasit al gindirii
umane; nici o diferentd fundamentala intre cosmogoniile anti-
ce si big-bangul astrofizicienilor de astazi).

Pentru mitologia ciclicé a istoriei, lucrarea fundamentala i
apartine tot lui Mircea Eliade: Mitul eternei reintoarceri, Ed. Sti-
intifica, Bucuresti, 1991. Apocalipsurile de toate felurile si imagi-
nile mitice ale viitorului sint tratate de Lucian Boia: Sfirsitul
lumii. O istorie fard sfirsit, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1999.

Georges Dumézil a scos 1n evidenta structurile mitologiei
indo-europene: L 'Idéologie tripartie des Indo-Européens, La-
tomus, Bruxelles, 1958; Mit si epopee, Ed. Stiintifica, Bucu-
resti, 1993. Independenta mitului raportata la istoria reala este
demonstratd, in cazul Greciei arhaice, de Moses 1. Finley;
Lumea lui Ulise, Ed. Stiintifica, Bucuresti, 1968. Aplicati isto-
riei romane, traditia mitologica se dovedeste a fi nu mai putin
diferita de evolutia reala a cetétii; se poate utiliza pentru aceas-
ta, in afara contributiilor lui G. Dumézil, lucrarea lui Jacques
Poucet, Les Origines de Rome. Tradition et histoire, Publica-
tions des Facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1985.
Opinia contrara, valorizind istoricitatea traditiei, la Alexandre
Grandazzi, La Fondation de Rome. Réflexion sur I’histoire,
Les Belles Lettres, Paris, 1991. In ceea ce priveste raporturi-
le intretinute de antici cu propria lor mitologie, vezi consi-
deratiile lui Paul Veyne: Au crezut grecii in miturile lor?,
Univers-CEU Press, Bucuresti, 1996. Pe de alta parte, Georges
Duby a urmarit mitologia celor trei functii definite de G. Du-
mézil de-a lungul Evului Mediu: Cele trei ordine sau imagina-
rul feudalismului, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1998.

In legatura cu simbolurile se poate consulta Mircea Eliade,
Imagini si simboluri, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1994; Gilbert
Durand, L’imagination symbolique, PUF, Paris, 1964; Jean
Chevalier si Alain Gheerbrant, Dictionar desimboluri,Ed. Arte-
mis, 3 vol., Bucuresti, 1994-1995; Luc Benoist, Semne, simbo-
luri si mituri, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1995.
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Pentru conceptul de ,,reprezentare”, vezi articolul lui Roger
Chartier ,,Le Monde comme représentation®, in Annales. Eco-
nomies. Sociétés. Civillisations, 6/1989, pp. 1505-1520.

Pentru imensul domeniu al sacrului, trimitem la sinteza foar-
te completa a lui Jean-Jacques Wunenburger: Le Sacré, PUF,
»Que sais-je?*, Paris, 1981 (a 2-a editie, 1990). Istoria religii-
lor este privita intr-o perspectiva universalista de Mircea Eliade:
Tratat de istorie a religiilor, Ed. Humanitas, 1999; Istoria credin-
telor si ideilor religioase, Ed. Stiintifica, Bucuresti, 1981-1988.
Pentru conexiunile dintre imaginarul religios si structurile so-
ciale vezi modelul oferit de Jacques Le Goff in Nasterea Purga-
toriului, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1995. Sacralitatea monarhiei,
manifestata printr-una dintre puterile sale cele mai caracteris-
tice, face obiectul lucrarii remarcabile a lui Marc Bloch, Regii
taumaturgi, Ed. Dacia, Cluj, 1996.

In ceea ce priveste sfirsitul parcursului terestru si trecerea
in viata de apoi, lucrarea lui Philippe Aries Omul in fata mortii,
Ed. Meridiane, Bucuresti, 1998, ramine o excelenta introducere.
Asupra ,,dublului, o seducitoare demonstratie este propusa de
Claude Lecouteux: Fées, sorciéres et loups-garous au Moyen
Age. Histoire du double, Imago, Paris, 1992.

Michel Hulin propune o interpretare globala a vietii de apoi
in La Face cachée du temps. L’'imaginaire de l’au-dela,
Fayard, Paris, 1985. Infernul este tratat de Georges Minois:
Istoria infernurilor, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1998, si His-
toirede I’Enfer, PUF, , Que sais-je?“, Paris, 1994. Pentru Para-
dis dispunem de doua volume publicate de Jean Delumeau:
Une histoire du Paradis. Le jardin des délices, Fayard, Paris,
1992, si Une histoire du Paradis. Mille ans de bonheur, Fayard,
Paris, 1995, aceasta din urma consacrati milenarismelor. In
sfirsit, in ceea ce priveste Purgatoriul, trebuie consultata cartea
deja citata a lui Jacques Le Goff.

La capitolul surselor imaginarului, data fiind marimea do-
meniului, nu vom da decit citeva exemple tipice. Astfel, utili-
tatea unei exegeze a literaturii populare a fost demonstrata de
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Robert Mandrou; De la culture populaire aux XVIE et XVIIIe
siecles. La Bibliothéque bleue de Troyes, Stock, Paris, 1964
si 1975, si Genevieve Bolleme: La Bibliothéque bleue. La lit-
térature populaire en France du XVI au XIX¢ siécle, Julliard,
Paris, 1971.

Interpretéri exemplare ale fondului iconografic sint propu-
se de Emile Male, mai ales in L’4rt religieux de la fin du Moyen
Age en France, Paris, 1908, si L art religieux du XIF siécle
en France, 1922 (a 6-a editie, 1953), si, mai recent, de Erwin
Panofsky, autorul unei multimi de lucrari, dintre care cea mai
teoretica este Meaning in the Visual Arts, New York, 1955 (tra-
ducerea franceza: L’Oeuvre d art et ses significations. Essai sur
les ,, arts visuels “, Gallimard, Paris, 1969). Pentru raportul dintre
imagine si contextul istoric, trebuie sa ne referim la cartea funda-
mentala a lui Georges Duby, Timpul catedralelor, Ed. Meridi-
ane, Bucuresti, 1987. Pentru o epocd mai recentd, imaginea
Marianei interpretatd de Maurice Agulhon ofera un bun exem-
plu: Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républi-
caines de 1789 a 1880, Flammarion, Paris, 1979.

Sa mai retinem, tot in legatura cu imaginile, doua culegeri
metodologice: Iconographie et histoire des mentalités, CNRS,
Paris, 1979, si Les Historiens et les sources iconographiques,
CNRS, Paris, 1981.

Pentru cinema, vezi Marc Ferro, Cinéma et Histoire, Denoél,
Paris, 1977, si sectiunea Film et Histoire in Rapports la cel
de-al XV-lea Congres international de stiinte istorice, vol. I,
Stuttgart, 1985, pp. 180-239 (in special articolul lui Karsten
Fledelius: ,,Film and History — an Introduction to the
Theme*).

La Nouvelle Histoire (1978) si Dictionnaire des sciences
historiques (sub directia lui André Burguiére), PUF, Paris,
1986, include articole consacrate imaginilor, istoriei orale, cul-
turii populare... Sa mai mentionam si volumul New Perspec-
tives on Historical Writing (ed. Peter Burke), The Pennsylvania
State University-Press, 1992 si 1993, care face bilantul isto-
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riei orale si istoriei imaginilor: Gwyn Prins, ,,Oral History®,
pp. 114-139; Ivan Gaskell, ,,History of Images®, pp. 168—-192.

Raporturile dintre stiintd §i imaginar sint tratate de Gerald
Holton: L Imagination scientifigue, Gallimard, Paris, 1981, si
de Pierre Thuillier, Le Petit Savant illustré, Seuil, Paris, 1980.
Pentru cazul particular al astronomiei imaginare, vezi Lucian
Boia, L’Exploration imaginaire de l’espace, La Découverte,
Paris, 1987. Comunismul , stiintific* si precedentele sale ratio-
naliste sint tratate de Lucian Boia in Mitologia Stiintificd a
comunismului, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1999. Deformarea
nazista a stiintei face obiectul volumului La Science sous le
Troisieme Reich (sub conducerea lui Josiane Olff-Nathan),
Seuil, Paris, 1993.

Temele si mijloacele de vulgarizare stiintifica sint prezen-
tate in volumul La Science pour tous. Sur la vulgarisation sci-
entifique en France de 1850 a 1914 (sub directia lui Bruno
Béguet), Bibliothéque du Conservatoire National des Arts et
Meétiers, Paris, 1990.

Pentru parastiinte am utilizat in special un articol al lui Pierre
Lagrange: ,,Les Parasciences selon 1’épistémologie: des savoirs
sans méthode®, in Analele Universitdtii Bucuregti, istorie, 1991,
pp. 101-110.

Anumite mituri moderne, de origine mai mult sau mai putin
stiintifica, sint adunate si analizate in volumul al 52-lea din Com-
munications: Rumeurs et légendes contemporaines (sub directia
lui Véronique Campion-Vincent si Jean-Bruno Renard), Seuil,
Paris, 1990, si in cartea lui Véronique Campion-Vincent si Jean-
Bruno Renard: Légendes urbaines. Rumeurs d aujourd "hui,
Payot, Paris, 1992.

Paralela pe care am schitat-o intre rationalism si irationa-
lism 1n Grecia antica si In epoca contemporana este inspirata
din cartea lui E.R. Dodds, Grecii si irationalul, Ed. Polirom,
Iasi, 1999.

Alteritatea a fost una dintre principalele teme ale celui de-al
XVI-lea Congres international al stiintelor istorice; vezi L Ima-
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gede l'autre: étrangers, minoritaires, marginaux, in Rapports,
vol. I, Stuttgart, 1985, pp. 60106 (si in special Hélene Ahrweiler,
»lmaginea celuilalt si mecanismele alteritatii; Bronislaw
Geremek, ,,Imaginea celuilalt: marginalul®; Joseph Ki-Zerbo,
»lmaginea celuilalt. Privire asupra Africii §i privire africana®).

Sistemul spatial al alteritatilor Antichitatii clasice este anali-
zat de Frangois Hartog in Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la
representation de I’autre, Gallimard, Paris, 1980.

In ceea ce-i priveste pe exclusi, vezi Robert I. Moore, La Per-
sécution. Sa formation en Europe (Xe—XIIF siécle), Les Belles
Lettrres, Paris, 1991; Frangoise Bériac, Histoire des lépreux au
Moyen /fge. Une société d’exclus, Imago, Paris, 1988; lucrarile
lui Michel Foucault, Istoria nebuniei in epoca clasicd, Ed. Hu-
manitas, Bucuresti, 1996, si A supraveghea si a pedepsi: naste-
rea inchisorii, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1997; cartea lui Louis
Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris
pendant la premiéere moitié du XIX¢ siécle, Plon, Paris, 1958.

Pentru ,femeia imaginard“ trimitem la Pierre Darmon,
Mythologie de la femme dans I’ancienne France, Seulil, Paris,
1983, si la Jean Delumeau, care in Frica in Occident, Ed. Me-
ridiane, Bucuresti, 1986, trateaza pe larg despre femeie vazuta
ca ,,agentul Satanei®.

Mecanismul ,alteritétii radicale* face subiectul cartii lui
Lucian Boia, Entre [’Ange et la Béte. Le mythe de |'Homme
différent de L’Antiquité a nos jours, Plon, Paris, 1995.

O privire antropologica asupra alteritatii este of erita de Ber-
nard McGrane, Beyond Anthropology. Society and the Other,
Columbia University Press, New York, 1989 si Mondher Kilani,
L’Invention de I’autre. Essai sur le discours anthropologique,
Payot, Lausanne, 1994. Pentru tendintele actuale, vezi anali-
za sociologica a lui Michel Maffesoli, Le Temps des tribus,
Librairie des Méridiens, Paris, 1988 (noua editie in 1991).

Articolul lui Jacques Le Goff ,,Occidentul medieval si Ocea-
nul Indian: un orizont oniric*, in Pentru un alt Ev Mediu, Ed.
Meridiane, Bucuresti, 1986, vol. II, pp. 84-110, este esential
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atit pentru imaginea celuilalt, cit §i pentru versiunea medievala
a virstei de aur si a Paradisului.

Pentru o analiza a discursului utopic (si a legaturii sale cu
virsta de aur si cu milenarismul), vezi Jean Servier, Histoire de
['utopie, Gallimard, Paris, 1967 (noua editie, 1991); Gilles
Lapouge, Utopie et civilisation, Flammarion, Paris, 1978; si
Jean-Jacques Wunenburger, L Utopie ou la crise de l'imagi-
naire, Jean-Pierre Delarge, Paris, 1979. O expunere detaliata
asupra literaturii utopice este oferitda de Raymond Trousson,
Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pen-
sée utopique, Editions de I’Université de Bruxelles, 1975.

Pentru milenarism, o lucrare deja clasica este cea a lui Nor-
man Cohn, The Pursuit of the Millenium, Londra, 1957; ver-
siunea francezad: Les Fanatiques de l’Apocalypse, Julliard,
Paris, 1962. Vezi, in legitura cu acest subiect, si lucrarile citate
ale lui Jean Delumeauw: Frica in Occident si Mille ans de bon-
heur si Lucian Boia, Sfirsitul lumii.

Factura literara si sensul ideologic al discursului istoric sint
scoase in evidentd de Hayden White in Metahistory. The His-
torical Imagination in Nineteenth-Century Europe, The Johns
Hopkins University Press, Baltimore and London, 1973. Peter
Burke propune un bilant cu privire la intoarcerea la naratiune
si apropierea intre istorie §i romanul istoric: ,History of
Events and the Revival of Narrative®, in New Perspectives on
Historical Writing, pp. 233-248.

Coordonatele ideologice ale istoriografiei franceze contem-
porane sint definite de Hervé Coutau-Bégarie in Le Phénomeéne
,,Nouvelle Histoire “, Economica, Paris, 1983 (nouaeditie, 1989).

Asupra prezentei miraculosului in conceptia clasica a isto-
riei, vezi articolul lamuritor al lui Laurent Mattiussi: ,,La fonc-
tion du merveilleux dans I’historiographie romaine de I’empire®,
in Storia della Storiografia (Jaca Book, Milano), 13, 1988,
pp- 3—28. Numarul 14, 1988, din Storia della Storiografia este
inintregime consacrat imaginarului istoric; am folosit mai ales
articolele lui Léon Vandermeersch, ,,L’imaginaire divinatoire
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dans I’histoire en Chine*; Michael Edwards, ,,La légende
arthurienne et la lecture mythique de I’Histoire*; René Pillor-
get, ,,.Le complot papiste dans |’imaginaire anglais au XVII¢
siécle®.

La capitolul miturilor fondatoare trebuie retinut, in primul
rind, volumul aparut sub conducerea lui Marcel Détienne:
Tracés de fondation, Peeters, Louvain-Paris, 1990. O tipolo-
gie interesanta a fost identificatd de Mircea Eliade in eseul
,» voievodul Dragos si vindtoarea rituala®, inclus in culegerea
De la Zalmoxis la Genghis-Han, Ed. Humanitas, Bucuresti,
1995; este vorba despre urmarirea unui animal considerata ca
principiu fondator. Pentru miturile fondatoare ale Renasterii,
vezi lucrarea lui Claude-Gilbert Dubois. Celtes et Gaulois au
XVE siécle. Le développement littéraire d’ 'un mythe national-
iste, J. Vrin, Paris, 1972. In ceea ce priveste originile imagi-
nare ale Statelor Unite, lucrarea esentiala ii apartine lui Elise
Marienstras: Les Mythes fondateurs de la nation américaine,
Maspero, Paris, 1976.

Boyd C. Shafer scoate in evidenta raportul dintre nationa-
lism si istorie: Le Nationalisme. Mythe et réalité, Payot, Paris,
1964 (editia originald americana: Nationalism, 1955). In ceea
ce priveste definirea natiunii §i controversele in jurul acestui
concept, o referintd necesara este cartea lui Dominique Schnap-
per, La Communauté des citoyens. Sur l’'idée moderne de
nation, Gallimard, Paris, 1994. Vezi, de asemenea, numarul
special Mythe et Nation din revista Iris (Centre de recherche
sur I’imaginaire, Université de Grenoble III), 15, 1995.

Conexiunile dintre istorie si ideologie sint analizate sub toate
nuantele de Christian Amalvi, acordind o atentie speciala desti-
nului eroilor: Les Héros de l'Histoire de France. Recherche ico-
nographique sur le panthéon scolaire de la Troisiéme République,
Phot’oeil, Paris, 1979; De l’art et la maniere d’accommoder
les héros de I’Histoire de France. Essais de mythologie nationale,
Albin Michel, Paris, 1988. Vezi i, de acelasi autor: ,Recherches
sur les fondements et les interprétations historiographiques du
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mythe des deux France®, in Etudes d "historiographie (sub direc-
tia lui Lucian Boia), Universitatea Bucuresti, 1985, pp. 193-216.
In Le Mythe de Napoléon, Anmand Colin, Paris, 1971, Jean
Tulard trateaza unul dintre miturile individuale cele mai puter-
nice ale epocii noastre. Manualele scolare fac obiectul anchetei
lui Marc Ferro: Comment on raconte 1’Histoire aux enfants,
Payot, Paris, 1981.

Imaginarul politic este analizat de André Reszler, Mythes
politiques modernes, PUF, Paris, 1981, si de Raoul Girardet,
Mpythes et Mythologies politiques, Seuil, Paris, 1986 (noud
editie, 1990). Vezi si Lucien Sfez, La Symbolique Politique,
PUF, ,,Que sais-je?“, Paris, 1988. Dimensiunea religioasa a fe-
nomenului politic este scoasa in evidenta de Jean-Pierre Siron-
neau: Sécularisation et religions politiques, Mouton, Paris-La
Haye, 1982. Pentru ansamlul riturilor politice si raportul lor
cu ritualul religios, vezi Claude Riviére, Les Liturgies poli-
tiques, PUF, Paris, 1988. Les Cahiers de l’imaginaire, Privat,
Toulouse, au consacrat cel de-al doilea lor numar, 1988, imagi-
narului politic; am folosit in special articolele lui Michel Mirandz,
,,.Le politique comme métamorphose du religieux“ (pp. 89-98),
si Claude Riviere, ,,Liturgies politiques® (pp. 111-125). Pentru
»eroizarea” copilului, vezi Stéphane Audoin Rouzeau, La
Guerre des enfants, 1914-1918, Armand Colin, Paris, 1993.
Pentru mitul complotului in istorie si in politica, se mai poate
consulta si eseul lui Dieter Groh, ,,.La tentation des théories de
conspiration®, in Storia della Storiografia, 14, 1988, pp. 96-118.
In sfirsit, Alain Duhamel propune un inventar al miturilor, cu
sensul de ,,prejudeciti politice®, intr-o lucrare ce trateaza La
Politique imaginaire. Les mythes politiques frangais, Flam-
marion, Paris, 1995.

Rolul imaginarului ca factor decisiv in viata sociala este ar-
gumentat de Cornelius Castoriadis in L’ Institution imaginaire
de la société, Seuil, Paris, 1975.



CUPRINS

CUVINT INAINTE ...ooretrreeeeeseriseseessesessssesessssessessssessssss 5
CAPITOLUL I— STRUCTURI $I METODE ...................... 9
O conditie amMbIGUA .........ccceerereererrerrerreereereereseesseseeesesessessenes 9
In ciutarea unei definitii .........coooevveereeerreerreeseeeeseeeseesseseseesseennas 12
Nimic nou, totul este nou: imaginarul de-a lungul istoriei ........ 19
Imaginar §i realitate .........cccceverieceeeeenienes et seeenes 24
Globalitatea imaginarului .........coceceeevervenrvenneeninineresenreeneneene 26
Opt structuri arhetipale ........c..coccoeveervenieninnne e 27
Gradele de credinta ..........cceeueeereeenrerieeresreeseenre e eseeseeseeseeeesenns 36
Imaginar §i mentalitdti .......coceeeererreereererniereere et 38
Ce €St UN MIL? ..oevieiiiiieiceieeee ettt sttt se e st et e se e 29
Sursele (I): domeniul SCIISUIUI ....ccevvereenerieerrenereerenreneereeneenns 41
Sursele (II): universul iMaginilor ..........cccccecveveeienverveeseesesresnnnens 45
Sursele (III): istoria Orala ...........ccoeceeeereeeevereeeceeesseeseeseeeeseenens 50
CAPITOLUL AL II-LEA — DOUA REGIMURI

ALE IMAGINARULUI? ..ottt 58
Occidentul §i Cilalti .......coverrrereerererrerreerereeeerees e seeeees 58
O mitologie MECANICA ......coveereerererrerientereertestesseeeeseesressessesessenees 61
intre ,,adevarat* si ,,fals*:
cercetarea stiintifica si echivocurile sale .........cccccoveiververcervenennnn. 66
Stiinta ca oglindad a imaginarului social ..........cceceevevvveververvenennne 69
StNta €a TELIZIE .uvvvrereriririererteteeetestee et eseeseestesaeseesassssenees 72
Criza de la 1900 si noile paradigme .........cccceevervrververreererereneens 78
Presiunea totalitara ..........ccocceevereeienenneneeneneeeseneeeseeeevesenenenes 79
Vulgarizare si fictiune tintificd .........cccveveeveevencnce e ceereeene. 84
Paragtiintele .......cveveeveereenirersenreseeestese e sreeeeseessesaesssr esnesesaneas 86
MIituri INOAEIME ....cuevuiiriiiiir ettt e et ee e esesessenens 90

Permanente §i schimbare ..........cccocoieeiinnnnnnnccceecceeeen 92



228 CUPRINS

CAPITOLUL AL III-LEA — O SCHEMA BIPOLARA:

INFERNUL S§1 PARADISUL ........ccccovoiniiinneinneenene 100
Imaginar In Stare Pura ..........ccccoeveeverereenereeneeeseneneeneeneeseseeneenens 100
Marea cotitura: polarizarea lumii de apoi .......ccccceveveerereneencnn 101
Lumea de apoi crestind in ritmul iStoriei ........c..ceccevererencnen. 105
Sfirgitul Infernului? ........ccoveeiiinennerreeeee e 109
CAPITOLUL AL IV-LEA —

JOCUL ALTERITATILOR ..........ccoooovvmimrrrrererrenrs 117
Celalalt: realitate sau fictiune? .........ccccceeeeeecveeveecveeevene e e 117
O contra-Europa: China ..........ceceeveeeneenenieneneneneneeeneeeneeneneene 118
Hrana, sex, TIMbraCAMINtE .........oevvuveeveeeieeeiceeee e eeeneeee e 120
Din centru 1a periferie ........ccovvverereneneneneneneceeeeeeee e 121
Lumea vazutd din Occident ..........coceceveevereveneneneneneniencneeneneens 124
In interiorul CEtAt .......oovrvrrereireeeeeese s 127
Femeia imaginara ...........ccoceeeveneeninnenenene et 132
De la uman 1a inuman ........c.ccccecevevenennennenenenenerneeneeenene 135
CAPITOLUL AL V-LEA — EVADAREA ..............cccccuuee. 141
Scurt inventar al refugiilor ........cccoeverevenennennecreereeerenes 141
Nostalgia originilor: Virsta de aur §i Paradisul ........................ 142
Ordinea impotriva libertatii: constructia utopica ............ce...... 148
Calea reyolutionard: milenarismul ..........ccooooveemeiiiiieinincnnee, 154
CAPITOLUL AL VI-LEA — IMAGINARUL ISTORIC .... 162
O stiinta altfel decit celelalte ..., 162
fn cautarea unui adevar transcendent ..............cooevveverrreenrrenn. 165
Mesagerii destinulul ........ceceevieerinenienneeee e 168
Unitatea: Intre Imperiu §i natiuni ... 170
Mituri fondatoare ...........ccccveverrceeiinneinice e 173
Citirea viitorului: cercul sau linia dreapta? .........cccocceceevniennene 180
Un discurs conflictual .........cccecveevreennneereneeereneeeeeeenees 182
SHrgitul OBIECHIVILALIL .eovvereereereereerieeeeeereeese e e see e e eeseens 184
CAPITOLUL AL VII-LEA — MITURI POLITICE ........... 189
Recursul 1a iStOTIE ......eovevevveveruenerririreneerieer ettt e 189
Fuga TNainte ......c.coeeueverievenienneenenieieereesteree ettt 192
Eroi §i Salvatori .......ccceoevireneneinneneseeeceeneeee e 193
Conspiratia §i tapul ISPAFILOT ......o.crvrermerererrerrerererreerresereereenenens 197

Avatarurile Statului-natiune .........c.cceeveeveeeeeiveeereee e, 201



Sfirsitul lumii, extraterestrii si alte fantezii biologice, tenta-
tiva comunista de reinventare a lumii, mitologiile istorice si
politice — iata citeva dintre temele tratate pina acum de
Lucian Boia. Diversitatea lor nu exclude un aer de familie.
Toate apartin imaginarului. Traim intr-o lume concreta, dar
nu mai putin in propria noastrd lume de reprezentari,
proiectii si iluzii. Imaginarul spune pina la urma mai mult
despre om decit traditionala istorie a faptelor «reale». Este,
intr-un sens, mai real decit realitatea. Lucrurile cu adevarat
importante se afla in mintea si in sufletul nostru.

Lucian Boia crede intr-o istorie a imaginarului, cu proble-
matica ei distinctd, cu structurile, regulile si metodele sale.
Sinteza pe care o propune acum — publicatd mai intii in
Franta — e prima lucrare de acest gen: temelie, poate, a
unui viitor domeniu de investigatie istorici, domeniu de
sine statator.
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