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Musique 

Las Anteles, le:a8 f'vrler 83 

.. c.rlton WGY, h'd,,6 de coco,lerl, prlsonnrerd'Hollywood 

et de Sun.et BouleVGrd. Nouvelle adresse pour 4 To><ls, 

coin,. entre X et PI_, deuK n'on. qul 'cloirent Ie. fenetres 

(st et Ouell de 10 marIOn. 

X. c1n'mo porno .ur Hollywood Boulevard. Imaglnez Ie bot 
du Cou,.. Victor Hugo, ill BordecouK au oilleun, peupl6 

de COw· boys armenian., de me_lcaln. delant'" d'olibrlu. 

molades, 'r'buchan' .ur Ie. "aile. tache" d'un trottolr 

necrophage. PIK, couteurs perroque', aHlche «EI to><l.to 

Gseslnodoll. Gratinodo ... 

On PGrie beaucoup de L.A. ill L.A. L.A, ced, L.A. celo. 
Chaque party appor'e Ion lot de phra.e. "definitive.". 

La dernlere, cuelille hler .olr chez ce leune c1neaste 

amerlcana-onglo-catalan: «L.A .. A City Without 0 Caule». 

Pour une ville .an. coule. elle pradult beoucaup d'effets. 

EHet de .urfoce: ce type. lur Vine, 'res calme, 

arr.te 10 circulation, embrone I'a.phalte et pull s'en va. 

fHets lumlneu. : PGupiires clasel, penlstanCIl des neons: 

Hollywood va.dlte mol. ne .'etelnt lomals. 

fHet. secondaire.: une .cene de I'art dUuee; Ie carburant 

elt 0 New York. On crolt 01984. Ailleun, dons les cof" 

mode, rock. cln'. on .Irote 10 planete. 

fHet de mart: bizarre, tou' mol.1t dans te frlgo. Legumes, 

beurre. pain. vlande. changent d" tat. U Cft radios 

qui vou •• e,...ent de. trues r'chau",s au four 0 mlcrO-onde •• 
tout droit sortl. du freezer du rock. Brrr ... 

Alon, on f1ippe 0 Hollywood? 

Non, mals II faut traque, Ie. vlvan's.» 

Bordeau •• Ie 18 marl 84 

Lei void. 

Pre sse ... __ ..; 69 L.A, Weekly. The Art of Free Press 
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trots 
Street in La 

'. in search of food, a� J..,_. '\ parently unconcerned 
'>Y the proximity of 

' ... umans and cars. Tlw ;,::!;::� is one of rna", 
r in the 

cOnlinlU" 

Sur les 78 cites 

du Los Angeles County, 
35 ont signa Ie une confrontation 

quelconque entre 

coyotes et humains. 

- by Lewis Me Adams 

8 h 30, par line matinee hrumeuse du mois d'aoOt. a 
Gl,n,',l" dans une villa situec dans un cul·de-sac, Kelly 

• 3 ans, lie prepllfllit il prendre Ie bus pour aller A 
maLernelle. Elle s'habilla, sortit, s'aasit au bord du 

·'.""'0;';. Au merne moment, une meule de coyotes etait en 

train de descendre un ravin escarpl! au pied des Verdugo 

Mountains, ravin qui se transronne en une rigole qui 

debouche sur Hollywell Drive, In rue de III ramille Keen. 

Robert Howell est enlomoiogisle. responsable, pour Ie 

Los Angeles County, du controle des animtHix nuisibles. II 

Les coyotes ont 
autant de tenacite 
que les cafards, Ie meme opportunisme, 

la meme faculte d' adaptation. 

vit II Los Angeles depuis toujours et a poll!lllies plus belles 

heures de son temps II se bolader dans les collines de L.A. 

pour y l:tudier les coyotes. II dit que les coyotes venoient 

SOllvent prb de In maison des Keen, all conrs de leurs 

patrouilles all bas des ooUines. et qu'ils avaient VlI Kelly 

Keen attendre son bus chaque jour, bien longtemps avant 

de dl:cider que ceUe petite Kelly Keen thait line pature /I 
leur disposition. 

Quand Ie coyote sauta sur Kelly, il IIrracha la petite 

fille de ses sandales. Son pl:re entendit les cris de l'enfant ct 
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quand il se precipita dehors, il suivit une trace de sang qui 
traversait la rue, La, dans la rigole au pied du ravin, il vit Ie 
coyote, la gueule grande ollverte en line grimace qui decou­
vrait ses quarante-dellx dcnts, au-dessus du corps inerte de 
l'enfant <lui etait en tmin de mourir de ses blcssures inter­
nes, une vertebre sectionnee, 

La mort de Kelly Keen ne constituait que Ie pire des 
12 exemples, depuis 19i8, d'attaques de coyotes sur les 
humains dans Ie Los Angeles County, A Oiamond Bar, en 
Bllutant une palissade, les coyotes se sont introduits dans 
line cOllr oil il y avait Ull barbecue, A La Verne, un pere a 
do. sauver sa fillc d'un coyote qui essayait dc traincr l'enfanl 
de cinq ans dans les fourres, A PasadenH, une pctite fille de 
deux ans etait en train dc manger un biscuit devant Ie por­
che de sa maison, quand un coyote lui sauta a IH gorge, Sur 
les i8 cites du Los Angeles County, 350nt signa Ie une 
confrontation queiconque entre coyotes et humains, Le plus 
grand nombre s 'cst produit dans des dlles qui sont adossees 
aux collines, comme Glendale ou I,'asadena, Mais eomme 
de plus en plus de maisons sont construites de plus en plus 
haut sur Ie flanc des montagnes de Verdugo et de Santa 
Monica, plus profondement en terriloire eoyote, de plus en 
plus d'attaques semblent inevitablcs. 

Quand scientifiques et trappeurs vinrent chez Ics Keen 
pour egaliser Ie score, dans les 5()() acres entourant la mai­
spn - et que I'on appela le« Keen Square », Ie county mas­
sacra 55 coyotes, � Mais cela n 'etait rien », rigola douce­
ment Robert Howell en se renversant dans son fauteuil. 
dans son bureau poussiereux de EI Centro, bourre d'ani­
maux empailles, « Oans Ie Webster White Estate, au pied 
de San GHbriel, on a detruit 130 {:oyotes dans un rayon de 
trois blocks, » 

Larry Weller, gart<on de ferme venu de Bay Springs. 
Mississipi, a sa licence de trappeur de coyote pour Ie Los 
Angeles County; il est aussi Ie truppeur de eoyotes oHiciel 
de la ville de Beverly Hills (Beverly l!ills est, naturelte­
ment, la scule ville du Los Angeles County it avoir son pro­
pre trappeur I, Pour Weller, l'activite de trappeur est un tr;�­
vail saisonnier, Au printemps et au debut de I'ele. iI coupe 
du bois de chau£fage qu 'il enlasse, pour Ie vendre, devant sa 
maison a Flintridge, A la fin de I'ete et en aulomne, iI 

Le coyote des 
villes, dit-il, est tellement habitue aux 
odeurs humaines, 
qu'il ne se metie me me pas des pieges 

poses a main nue. 
.. Un coyote des 

champs ne s'approchera meme pas 
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d'un piege que vous 
, . 

n avez pas pose avec 
des gants ... 

Les coyotes ne 
hurleront pas, 
meme avec les panes solidement 
serrees dans I'etau d'acier. 

Silencieusement, 
ils rongeront leurs propres pattes 

pour s' echapper, 
et la vue de coyotes 
ill trois panes est 

banale autour de L.A. 
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chasse les coyotes, Tundis que lui et moi discutons dans un 
cafe de Flintridge, Weller fume Winslon sur Winston en 
buvanl cafe sur cafe, Sa casquette de baseball « Winston» 
est ramelll\e en uVHnt sur de longs favoris gris, 

"Combien de coyotes y iI-t-il dans Ie Los Angeles 
County? » 

II haussc les epaules : "Combien de grains de sable y 
a-toil sur la plage? » 

Pour Weller, les ehasscurs de coyotes sont empetres 
dans des lois qui datent du XIX'siec!e, its sont HrmeS 
(.'omme au XIX' siec!e. II eSI obligc d'utiliser les pieges II 
loups en aeier, aux mfichoires recouvertes de toile, dont les 
trappeurs se servent depuis 100 ans. Comnle beaucoup de 
rermiers et de trappeurs, il se plaint amerement de la loi 
federale de 19i3 qui interdit l'usage du Compound 1080. Le 
monofluoroacetate de sodium etait reellement eHicace 
contre les coyotes - et Ronald Reagan a eSs.1ye de persua­
dcr Ie Congres de lever l'iuterdietion -, mais Ie Compound 
1080 passail dans la chaine alimcntaire suns se dissoudre : 
faucon, lynx, Higle royal - 10us ceux qui mangeaient les 
coyotes empoisonnes - mouraient sur Ie coup, eux aussL 
Le � Coyote-Gitter », piege it ressort avec un balle de 
38 chargee de cyanure, est aussi illegal en Californie. " On 
ne m 'y prendrait pas a utiliser ce genre de pieges de loute 
fat<on, dit Weller, lis sont trop dangereux,» 

En HOl1t et septembre, moment oil I'on recense Ie plus 
grand nombre - et de loin - d'attaques, les coyotes des: 

cendent des collines, Leurs propres reserves Ilaturelles de 
nonrriture s'cpuisenl ou migrent elles-memes vers les val­
lees qui oUrent davantage de reserves de nourriture et 
d'eau, Les coyotes ont tendance A emprunter les pistes les 
plus faciles, pistes que Larry Weller ctudie, cherchant des 
endroits pour poser ses pieges, 

Weller pretend que Ie coyote urbain et Ie ooyote des 
deserts et des montagnes sont pratiquement devenus dcux 
especes diHCrentes. Le coyote des villes, dit-il, est tellement 
habitue aux odeurs humaines, qu'il ne sc merie mcme pas 
des pieges poses A main nue, « Un co)'ote des champs ne 
s'approchera meme pas d'un piege que vous n'ave1. pas pose 
avec des gants, » 

Une fois que ses pieges sont amorces el entern'!s, Weller 
les controle tous les jours, Leg coyotes ne hurleront pas, 
mcme avec les pattes solidement serrees dans l'etau d 'acier. 

Silencieusement, ils rongeront leurs propres pattes pour 
s'echapper, et la vile de coyotes a trois pattes est banule 
autour de L.A, Si un coyote vit asscz longtemps pour attein­
dre l'age de deux ans, il sait evit(!r les pieges. II y a dcs tas 
d'histoires de coyotes <lui aient delerre un piege, I'aient 
desamorce sans dommage, puis se soient eloignes. Quand 
Weller trouve un coyote pris au piege, il le lire A bout por­
tanl avec sa 22 long rifle, ou Ie chloroforme a l'arriere de sa 
camionnette,« S'il y u cinquante pcrsonnes autour, on peut 
pas £1ingucr Ie coyote comllle t<a, » 

Weller raconte que 90 % des coyotes urbains ont In 
gale. Un coyote en bonne sante, avec au moins cinq ou six 
centimetres de fourrure, pese au moins cinquante livres, Un 
coyote galeux pese moitie moins, La fourrure d'un coyote 
sain peut rapportcr au trappenr de 90 a l()() dollars, mais 
eelle des coyotes de L.A, n'a uucune valeur, « J'en ai vu qui 
etaicnt completement peles par la gale, dit Weller, telle­
ment infestes qu'ils venuient mourir sur les pelouses, » 

Et la rage '! Robert Howell. le scientifique, dit qu'i] n'a 
pas Irouve Ull seul coyote enrage a L.A. depuis deux ans, 
"Mais honnetement, je ne vois pas pourquoi. II y a plein de 
ehauve-souris et de mouHeltes enragees,» II ajoute qu'au 
conrs de ces dernicres annees, on a retrouve une demi-

douzaine de coyotes morts de la peste bubonique, 
« Apres Dieu, Ie coyote est la personne la plus maline 

qui soit », dit un vieux proverbe mexicain ; et si l'intelli­
gence peut etre assimilee a la eapacite de survie, Ie prover!;>e 
est juste, Non seulement les coyotes ont survecu a i'arrivee 
de i'homme, mais ils se SOllt multiplies. 

Un million d'annees avant l'arrivee de l'homme sur ce 
continent, Ie coyote (du mot azteque corotl) ctait dejA la, 
mangeant Ie placenta du chameau d'Amerique, pourchas­
sant Ie petit cheval prehistorique, reniflant la merde du 
mammouth, Le coyote lenr a survecu it tous, 

Les loups ne se sont jamais adaptes A la mce des 
humains; ils n'ont pas trouve de riposte, Mais Ie coyote a 
change de taetique, Sans fHire de bruit, il a appris a ehasser 
seul. Au cours des deux derniers siedes, avec la destruction 
presque totale du loup, Ie!! coyotes ont triple leur territoire, 
II y a maintenant des coyotes dans i'etat de New York et au 
Massachusetts. II y a quinze ans. il n 'y avait pas de coyotes 
dHns Ie Maine, Aujourd'hui, on halue leur nombre a 
10 000, L'annee derniere, les trappeurs 'prives et les fede­
raux ont estime qu'ils avaient tue 45 000 coyotes sur Ie plan 
national. (:a n'a pas fait grand-chose, Le museau allonge 
du coyote, Ie bout noir de sa queue qui s'agite derriere lui 
quand il galope sont devenus une vision de plus en plus 
familiere pour les citadins d'Amerique, Pourquoi Ie coyote 
n 'est-il pas en voie d'extinction, comllle tant de ses contem­
porains, ou force d'outrepasser son temps biologique dans 
des zoos ? 

Les Zunis disent que c'est Ie coyole qui a appris a 
I'homme it chasser, «Une plume cst tombee du ciel, disent 
les Hopis, l'aigle I'a vue, Ie daim l'a entendue, I'ours I'a sen­
tie, Le coyole a fait les trois, » 

Les coyotes ont autant de tenacite que les eafards, Ie 
meme opportunisme, la meme facultc d'adaptation. La 
femelle coyote devient fertile au debut du printemps de sa 
deuxieme annee, Certains s 'ac{:ouplent pour la vie, d'autres 
seulement pour la Sllison. La taille de la portee de coyotes 
peut varier, Si la nourriture cst rare. la portee sera petite 
- deux ou trois petits. Si la nourriture est abondante, ou si 
les coyotes locaux ont etc deeimes, la portee peut s'elever a 
huit ou neuf petits, II apparait meme qu'ulle severe depre­
dution des coyotes provoquera une augmentation du nom­
bre de femelles dans la portee. Nul ne sait comment. Un 
biologiste de la U.S. Fish &: Wildlife a elabore un modele 
d'ordinateur qui prevoit qu'il faudrait tuer plus de 70 % 
des coyotes d'une region pour arriver a reduire la taille de la 
population de i'annee suivante. 
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Quund une femelle est sur Ie point de mettre bus, elle et 

son compugnon creusent generalement un trou dans Ie sol 

pour y vivre, trou qui aneint parfois cinq metres de long. 

Hobert Ilowell raconte qu 'il a repere des tanieres de CO)'otes 

sous Ie terre-plein de 10. Foothill Free\,..ay. Quelquefois. la 

maman coyote ne se soucie meme pas d'a\'oir une taniere. A 

plusieurs reprises. Howell a decouvert des portees de coyo­

tes SOliS dell porches de maisons. 

Dans les deux semaines qui Sllivent leur naissanee, les 
bebes coyotes risquent un wil hors de lellr antre, A trois 
mois, vers la fin de rete de leur premiere annee. les petits 
commencent il COllcher dehors, Mais pour Ie petit coyote, Ie 

nlOnde exterieur peut etre cruel. II doh se tailler un terrain 

de chllsse sur un territoire qui nppartient deja it lin ulltre 

( . .-oyOI(:, Ce n'est pas ctonnant que 70 % de III tolulite des 

(..'Oyotes meurenl all cours de leur premiere annee. Mnis 

cellX qui survivent uuron! des dents de trois centimetres de 

long. qui peuvenl, d'un senl COIlP, scctionner une veine 

jugula ire. 

Un jeune l.'Oyote munge, chaque jour. jusqll'il20 % de 

son poids. Les premieres scmaines, il se nourrit dll lait de sa 

mere. puis des !!Ouris it demi-miiehees que scs parents regur· 

I>itent. Apres �a, de n ';m/)or/c qlloi - buies, glands, leuil­

les. lezards, lapins - tOlit ce qlli contient des proteines. Au 

bll!S des collines et dans Iell environs. ce sera probablemenl 

vos ordures. I..c l.'Oyole dhore Ie plastique. On bien. duns de 

rares cas, un ehiot Oil une petite fille. 

Dans le8 histoires de coyotes que Jaime de Angulo 

apprit, nu debut dll siede, des Indiensde la oote de Big Sur. 

Ie coyote etait Ie clown. Ie cretin. Ie con. Ie rescape. Les 

Navajos disent que Ie co)'ote a lu quulite indomptuble de 

I'homme. Pour eux. il est Ie createur du monde. 

.. Une plume est 
tombee du ciel, disent les Hopis, 
I'aigle I'a vue, 
Ie daim I' a entendue, 
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I'ours I'a sentie. 
Le coyote a fait 
les trois.» 

Lc ddl-guoi il I'agriculture pour Los Angeles a eerit 

recemrnent duns Ie L.A. Times .. Le coyote a gagne <ill ter­

ruin sur "humme et continue dnns son elan. II se revele eIre 

rune des creHtures qui a Ie mieux reussi d�ms sn competition 

flVC<: I'homme et il gardenl indubitablement ee role, quelles 

<!lIe soienl les armcs employees eontre lui. » 

.. Tout ce que nOlls ess8yons de faite. admet Robert 

Ilowell. c 'est de les repousscr hors des cours des maisons, » 

Quand je suis arrive moi-meme it Los Angeles. je 
venais de passer dix ans it la cumpagne. et je n'etais pas 

vraiment sOr de pollvoir m 'acclimater a celie ville electron i­

que au milieu du desert. Ayant conduit toute la nuit. depuis 

la Cnlirornie dll Nord, fai tourne vers rest sur Sunset Bou­

levard juste lUI moment OU raube eclairait Ie ciel. Juste • 
rOUeS! de Sunset Strip. raj ralenti pour regarder lin coyote 

tra\'crser la rue. Et je me suis dit : .. Eh bien, s'il pellt vivre 

ici. moi aussi! »Alorsje  ne suis pas un observatellr neutre, 

Je veil" que Ie coyote survive. 

Ie coyote reviendra. 
II prospere lit ou on ne veut pas 
de lui. II adore les ordures des 

hommes et les 
animaux stupides dont nous 

nous entourons. 

Un soir. rete demier. j'ui emmene mes gosses 811 

l-IolI)'woOO Bowl voir les feux d'urlifices et Ccouter 

I'. Ouvcrture de 1812 •. II y avait des explosions incroya­

bles. d'enormes eanonnades. Lea timbales etHient frappees 

a toute \'olee el une grosse femme martelait sauvagement Ie 

piano A <Iueue. Puis. ee fut la fin dll mOllvement. et il y eUI 

Ie silence, 

Lenlement. des collines environDant Ie Bowl. vinrent 

les cris el lea .. yips» solituires de nombreux, Irk nombreux 

coyotes, Par celie challde nuit d'ete, nOIiS Europeens, avec 

notre musique europeenne. uvions rair de nouveaux arri· 

vallis. 

« II fnut continuer II exercer line pression sur eux •• 

previent Hobert Howell. de 10 Vertebrate Pest Contro\. 

«Decimcr les plus hurd is, Les obliger it se comporter 

comllle dl's coyotes sallvages. Depuis qlle nOlls avons tue 

tous ces coyotes de Keen square, on n'en a pas repere lin 

seul dllns I.'C coin, Les coyotes peuwnt apprendre les 

endroits oil on ne veul PIIS d'eux. It 

Pourtant. Ie <.'O),ote reviendra. II prosperc 18 ou on ne 

veut pas de Ini, II adore les ordures des hommes et les ani­

maux stupidcs dont nous nOlls entoufons, Mais comme tous 

nos parasites. iI veut que nous survivions. Puree que si nOlls 

prosperons. lui aussi. II fait tellement partie de ce Los 
Angeles. que s'il commence 11 disparaitre ... alors attention, 
mOil \'ieux. pnree <Iue VOIIS nussi. Alors vas-y coyote. conti­

nue A hurler III nuit. A ehasser. 

NOlls sommes maintenant IIU printemps suivant. et les 

parents de Kelly Keen ont un nouvel enfant. Lcs collines 

des Verdugo Mountnins sont vertes et la vie continue. Dans 

Ie «Keen Squllre _, iI n\- a pus de coyotes en vue, Mais 

<Jllnnd la brous� seehern el que les betes descendront des 

collines. Ie coyote reviendrll dans Ie quurtier. Et tous les pie­

ges aloups en neier. et tous les trnppetlrs du L.A, County ne 
pourroni rien potlr les en Cloigner. Pour nous en eloigner. 

lIya y ayH y aya yllyieeeeeeeeeee 

lIya)'ayayllyaYllyayayallyieeeeeeeeeceeeeeeee 

iyiyiyi)'iyiyiyiyeeeceeeeeeeeeeeee • 

�.­, 

8;30 one smoggy August morning in Glendale, in a 

middle·clllss house on a dead-end street, Kelly Keen, age 

three. was getting ready to catch the bus to pre-school. She 

put on her playsuit. went outside, and sat on the curb. At 

the same time a pack of coyotes were descending a Sleep 

ravine in the foothills of the Verdugo Mountains, a ravine 
which turns into a culvert that opens out onto Hollywell 

Drive, the Keen family's street, 

Robert Ho ..... ell is the entomologist in charge of Los 
Angeles County's verterbrate pest control. He has lived in 

L.A, all his life and spent many of his happiest hours wan­

dering the L.A. hills und studying coyotes, He says the 
coyotes came by the Keen house often, hunting their way 

down the hill, and saw Kelly Keen waiting for her blls for 

many duys before deciding that little Kelly Keen wus put 

there for food, 

When coyote jumped at Kelly, he knocked the little 

girl out of her sanduls. Her lather heard the child's 

sereams, and when he run outside he followed a trail of 

blood across the street. There he saw coyote in the culvert 

at the foot of the ravine, his mouth wide in a forty-two 

toothed leer. standing over the inert body of the child who 

was dying from internal injuries with one of her vertebrae 

snapped. 

The death of Kelly Keen was only the worst of 12 inci­

dents since 1978 of coyote attacks on Los Angeles County 

humans. Coyotes have leapt a fence into a backyard barbe­

cue in Diamond Bar. A father in La Verne had to rescue 

his daughter from u coyote trying to drag the five-year old 

into the bushes. A 2 year-old girl in Pasadena was eating a 

cookie on her front porch when a coyote grabbed her by the 

throat. Of the 78 cities in Los Angeles county, 35 have 

reported some sort of confrontation between coyotes lind 

humuns, The lurgest number have been in towns which 

butt lip IIguinst the hills, like Glendale und Pasadenu, But 

as more and more houses are built further and further up 

the sides of the Verdugo lind Santa Monica mOllntains, dec· 

per into coyote territory, more and more atlaeks seem inevi­

table, 
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When the scientists and trappen came up t o  the Keen 
family's house to even the &cOre, in the 500 acres surround­
ing the house that came to be called "The Keen Square", 
the county slaughtered 55 coyotes_ But that was nothing, 
Robert Howell laughed softly, leaning back in his chair in 
his dusty stuffed-animal packed office in EI Centro. "At 
the Webster White Estate in the San Gabriel foothills, we 
destroyed 130 coyotes within a three block radius." 

Larry Weller, a farm boy from Bay Springs, MiMis­
sippi. is a licensed coyote trapper for the county of Los 
Angeles, as well a8 Ihe official coyote trapper for the city of 
Beverly Hills IBeverly Hills is, naturally, the only city in 
l..os Angeles County with its own trapper). For Weller, 
trapping is seasonal work. In the Spring and early Slimmer 
he cuts firewood and sells it from big cords stacked in front 
of his Flintridge home, In the late Summer and Fall he is 
busy h.unting coyotee. As Weller and I talk in a Flintridge 
coffee shop, Weller chain-smokes Winstons and drinks cup 
after cup of sugar-laced coffee, His Winston baseball cap is 
pulled down low over long grey sideburns. 

"How many coyotea are there in Los Angeles 
County?" 

He shrugs "How many grains of sand are there on thc 
beach?" 

To Weller's wa� of thinking coyote hunters lire saddlcd 
with 19th century rules and 19th Century weapons. He is 
forced to use the steel leghold traps with burlap-wrapped 
offset jaws that trappen have hunted with for a hundred 
yean. Like many ranchers and trappers he complains bil· 
terly about the 1973 Federal ban on the use of the poison 
Compound 1080. The lethal sodium mononoureacetate was 
definitely effective against coyOles - and Ronald Reagan 
has been trying to persuade Congre� to lift the ban - bUI 
Compound 1080 passed its way undiluted up through the 
food chain; and anything - hawks. bobcats, golden 
eagles - anything Ihat ate the poisoned (:oyotes, died ins­
tantly, too. The "Coyote-Gitter", a spring-loaded trap 
with a cyanide-laced .38 bullet, is illegal in California, too. 
"You wouldn't catch me using one of those traps anyway," 
says Weller. "They're 100 dangerous." 

During August and September, when by far the largest 
number of coyote attacks are reported, the coyotes are 
moving down from the hills. Their own natural food sup­
plies are dying oul, or lire themselves migrating toward the 
valleys with their more abundant food and water supplies. 
The coyotes tend to follow paths of least resistance down 
the hills. paths that Larry Weller studies, looking for places 
to set his traps. 

Weller contends that urban coyotes and desert and 
mountain coyotes are by now practically different species. 
City coyotes, he says are 80 used to being around human 
being smells that they're not even suspicious of traps set 
with his bare hands. "A country coyote won't even come 
close to a trap you don't �t with gloves on." 

Of the 78 cities 
in Los Angeles County. 

35 have reported some sort of 

confrontation between 

coyotes and humans. 

Once baited and buried. Weller checks his trill'S daily. 
Coyotes won't howl, even with their legs firmly gripped in 
the steel vise. Silently, they'll gnaw their own legs off to 
escape, and sightings of three-legged co)'otes around L.A. 
are common. If a coyote has lived long enough to reach two 
yeanl, he knows how 10 avoid traps. Stories are legion of 
coyotes who've dug up traps, harmlessly triggered them and 
walked away. When Weller finds a trapped coyole he 
shoots it wilh his .22 rifle at point blank range or chloro­
forms it in the back of his truck. "If we ha\'e fifty people 
standing around, we're not going to blow the coyole away 
right there." 

Weller says that 90 % of the urban coyotes have 
mange. A healthy coyote with two or three inches of (ur 
weighs 50 pounds or more. A mangey coyote weighs less 
thlln haU that. A healthy coyote pelt can bring a trapper 
ninety to a hundred dollars. but L.A. coyote pelts lire 
worthless. "I've seen 'em totaily naked from mange", 
Weller says, "80 infested that they die on peoples' lawns. " 

What about rabies? Hobert Howell. the scientist, says 
he hllsn't found a rabid coyote in Los Angeles for two years. 

"Honestly though", he cautions, '"I don't see why not. 
There's plenty of rabid bats and skunks." A half-dozen 
coyotes, he IIdds, have turned up over the lasl few yean 
dead with Bubonic Plague. 

"A coyote is the smllrtest person next to God," goes an 
old Mexican saying; and if intelligence can be equated with 
survival. the saying is right. Coyotes have not only survived 
the IIrrival of man, they have multiplied. 

A million years before the arrival of man on this conti­
nent. coyote !from the Azlec word, coyotfl was already 
here. eating the afterbirth of the American Camel, running 
down the pre-historic pygmy American horse, sniffing 
through the shit of Ihe Wooly Mammoth. Coyote outlasted 
them all. 

Wolves never adapted to the onrush of humans-the 
wolves couldn't unpack. BUI coyote changed his tactic. He 
went silent and learned to hunt alone. In the last 200 years, 
with the almost total destruction of the wolf, coyote has tri­
pled its range. There are coyotes now in New York and 
Massachusetts. Fifteen yean ago there were no co)'otes in 

Maine. Now there are estimated to be 10.000. Last year 
federal and private. trappen estimate they killed 
450,000 coyotes nationwide. It hllrdly made a dent. 
Coyote's elongated snout. his black-tipped tail bobbing 
straight out behind him as he jogs. has become an increa­
singly familiar sight to denizens of America's cities. Why 
has coyote not moved in into extinction like 110 many of his 
contemporaries or been forced to live out his biological time 
in zoos? 

The Zunis say that it was coyote that taught man to be 
a hunter. "A feather fell from the sky." say the Hopi. 
"Eagle saw it, deer heard it, bear smelled it. Coyote did all 
three." 

Coyote is a8 tenacious as the cockroach, as adaptable 
and as opportunistic. A female coyote comes into her ferti­
lity in early Spring of her second year. Some mate for life, 
othen for only a season. The size of II coyote's litter varies. 
If there'. no food around. the litter will be small-two or 
three pups. If food's abundant, or local coyotes have been 
heavily hunted, the female's litter can grow to eight or nine 
pups. There is even some evidence that heavy coyote depre­
dation will cause an increllse in the number of females in the 
litter. Noone knows how. A U. S. Fish a Wildlife biologist 
has developed a computer model that pretlicts that more 
than 70 % of an area's coyotes have to be killed to reduce 
the size of the next year's population. 

When a coyote is ready to give birth, she and her mate 
usulilly dig holes in the ground to live in, holes that some­
times can be fifteen feet long. Roben Howell says he has 
spotted coyote dens underneath the landscaping along the 
Foothill Freeway. Occasionally the mamma coyote doesn't 
even bother with a den. Several times Howell hIlS disco­
vered litten of coyotes underneath people's front porch. 

Within two weeks of birth, the coyote pups are peeking 
out of their caves. Within three months, by the late Sum­
mer of their first year. the pups have begun to sleep outside. 
But for the young pup the outside world can be cruel. He 
has to carve his hunting grounds out of territory that 
already belongs to another coyole. It is no wonder that 
70 % of all coyotes die in their firfJt year. But those that 
survive will have teeth an inch long that can puncture a 
jugular vein with one bite. 

Coyote is as tenacious 
as the cockroach. 

as adaptable and 
as opportunistic. 

A young coyote eats up to 20 % of its body weight a 
day. For the first lew weeks he lives off his mother's milk, 
then on hall-chewed mice its parents regurgitate. AIter 
that, anything-ben-ies, acorns. leaves, lizards. rabbit&­
with protein. In the foothills and in the outlying areas it 
wlli likely be your garbage. Coyote eats its way through the 

plastic. Or, in rare instances, a puppy or a little girl. 
In the coyote stories Jaime de Angulo learned at the 

turn of the century from the Indians of the Big Sur coast, 
coyote was a clown. a fool. an asshole, and a survivor. The 
Nllvajos say coyote has the indomitable quality of man. For 
them he is the crelltor of the world. 

The l..os Angeles Agricultural COmmiMioner wrote the 
L.A. Times recently "Coyote has gained a step on man and 
he is gathering momentum. He is revealing himself to be 
one of the most successful creatures man hIlS ever had to 
compete with and without question will maintain this role 
no matter what weapons are used." 

"All we're trying to do," admits Roben Howell, "is 
back 'em out of peoples' yards." 

When I first moved to Los Angeles myself I was 
coming in from ten years in the country. not entirely confi­
dent I could thrive in this electronic desert town. Driving 
down from Northern California all through Ihe night I tur­
ned east onto Sunset Boulevard just as dawn was lighting 
the sky. Just west of the Sunset Strip J slowed down to 
walch coyote CI'O&8 the road. "Well, if he can make it here. 
I can make it," I figured. So I am not a neutral observer. I 
want coyote to survive. 

One night last summer 1 took my kids to the Holly­
wood Bowl to watch the fireworks and hear the '"1812" 

Ovenure. Incredible explosions went off, massive cannona­
des. Kettle drums were pummelled, and a fat woman 
whammed thunderously at a grand piano. Then the move­
ment ended and there was silence. 

Slowly. from the hills that ring the Bowl, came the 
lonesome yipB and cries of many. many co),oles. On that 
hot summer night, we Europeans and our European music 
seemed very recent IIrrivals. 

'"We've got to keep the pressure on them," Robert 
Howell of Vertebrate Pest Control warns. "Thin out the 
bold ones. Make 'em behave like wild coyotes. Since we 
killed all those coyotes in the Keen square, there haso't 
been a single coyote spotted in the area at all. Coyotes can 
learn where they're not wanted." 

Yet coyote'll be back. He thrives where he is not 
wanted. He loves human garbage, and the silly pets we 
keep around. But like all our parasites. he wants us to sur­
vive. Because if we do well, he does well, too. He's so 
much a part of this Los Angeles that if he starla to die out; 
well. look out pretty human, because it's you too. So rave 
on coyote, howl out through the night, hunt on. 

Now its the next Spring. and Kelly Keen's parents are 
having a new child. The hills are green in the Verdugo 
Mountains and life goes on. In the "Keen Square" there 
are no coyotes in sight. But when the brush dries up and 
the creatures head back downhill, coyote'll be back in the 
neighborhood. And all the steel-jawed traps and trappen 
in L.A. County won't be able to drive them away. Drive ue 
away, 
ayayayayayayayieeeeeeeeeee. 
ayayayayayayayayayaayaieeeeeeeeeeeeeeeeee 
iyiyiyiyiyiyiyiyeeeeee.eeeeeeeeeee 
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fut la fabuleuse cltit 
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.T\J YUH L[VDt Ii SIX H[\III'ESOOMAnN, n'TU Nl II:RAS PAS 

EM HTARD DIS IIIN, TU VAS VIOURClTTI FDlMEETTU F'£RAS f;A 

D.ut5 UN METII£ D'EAU, IT HE VIENS PAS ME D£MANDIR POUIK!UOI •• 

CASP I NOV! SOMMEI AU NICKOOlU., SUR MnR05[, 

UN RESTAURANT TOUT PR£S O£ PA�OUNT. RUSS MEYER 

" DlnAMME : LA GUEJIIIII:, L[ DUDI'T, 5TRIP·TUS[ ET .NUDlU., 

CE CINUSTE DE ORAN" PALPITE. D£ JAMES DUN AUK SEX PISTOLS, 

DU BURUSQU[ TlIlATDt A _MR. n,u., OAHS ClTTE INTERVIEW 

.BRUT DE HConwAG&, RUSS MEYot UQU155E SON PROCH .... " 

FILM. AUTOBIOGRAPtt!QUE, 

, , 

E • N Ma premi�re experience de films a ele Ie cinema d'amaleur. 
Comme j'aimais �a, rna mere rn'avait achete une petite camera 
8 mm. EUe avail toujours tendance a m'encourager. Alors je 
faisais des films avec rna so::ur, Ie chien, des gosses, des scenes 
de la vie familiale. Je m'interessais tellement a �a que lorsque 
j'ai eu mon premier houlot O'ctais coursier), je mettais toUi 
mon argent de cOte pour ameliorer mon equipement. NOlls � n'elions pas tres a Paise dans rna famille, nous n'avions pas 
beaucoup d'argent, parce que mon beau-pere avait la tubercu­
lose. C'etait en Californie et j'avais 14 ans. 
Je n'avais pas d'exigences folies, mais quand rna mere compre-

... 
nait que quelque chose m'interessait, elle disait O.K. Un jour, 

"II1II elle a pris sa bague de fian�aH1es, I'a mise au dou et a ramene 
I'argent pour m'acheter une camera. C'etait une femme 
formidable. 
Puis la guerre est arrivee, et j'ai pu m'engager dans I'armee 
comme photographe. Je n'etais pas du tout professionnel, 
mais les militaires recherchaient seulement des amateurs avec � un peu d'experience. Alors ils m'ont pris et ca a ete rna premiere 
veritable experience professionnelle : faire des films pendant la 
derniere guerre. 
Ie faisais du reportage filme. J'adorais ca ; j'ai passe des mo­
ments fabuleux et je trouvais que la guerre, c'etait bien. <;a peut 
parait re bizarre, mais pour moi, c'etait tres excitant. J'elais 
jeune, j'aimais Ie risque et j'ai adore la guerre. J'aimerais 
revivre ca ... prendre des risques. Je n'aimerais pas une guerre 
atomique parce que tout est contamine, mais j'ai aime celte 
guerre dassique : ils tiraient des balles, its laissaient tomber 
des bombes, c'etait formidable. J'avais une espece de coura-� ge absurde, et pour moi c'etait comme un immense jeu de voir 
ce que je pouvais raire, de jouer res casse-cou pour faire 
des images. J'ai eu beaucoup de chance, j'ai debarque en 
Normandie, j'ai traverse toute la guerre sans etre blesse, sauf 
une fois ou je me suis casse Ie genou dans un accidenl de jeep, 
c'est tout. J'etais a Paris Ie jour de [a Liberation, j'etais 
attache a la 2° Division de I'armee francaise. 
Je suis entre dans Paris Ie 25 AoOt 1944, avec Ie groupe de 
Leclerc, et j'ai fait beaucoup de tres bonnes images, particulie­
remenl autour des Invalides. II y avait 130 une grande bataille 
avec, je suppose, des collaborateurs qui etaient retranches 
dans un immeuble, et moi je me trouvais en plein milieu, juste � au-dessus. Ces images Onl ete utilisees tres souven!. Done j'ai 
vecu toute la guerre. C'etait formidable, merveilleux. Chaque 
jour etait un nouveau defi, c'etait tres excitant. Je n'ai jamais 
pense un instant qu'il pouvait m'arriver quelque chose. J'etais 
sOr de reussir parce que j'avais une sorte de mission a accomplir. 
Je me sou viens que quand rna mere entendait ca, elle me disait : 
((Mais tu es fou ; je n'arrive pas a Ie croiren. Aujourd'hui 
encore, j'ai des amis tres proches - on se rencontre Ie samedi, 
on fete nos anniversaires -, des types que j'ai connus a I'armee. � Nous sommes tout un groupe, Ires proches ... Et je leur dis, 
aujourd'hui encore : «Bon Dieu, c'etait formidable». Et i1s me 
disent : ((Tu es fou !». J'etais Ie seul, je crois, a penser que 
c'etait formidable. Je pensais tout simplement que c'etait une 
guerre merveilleuse. 
Apres la guerre, je suis rentre et j'ai cherche un emploi dans 
les studios, mais je n'ai pas pu en trouver pour une raison 
tres simple : ils avaient des gens qui etaient partis a la guerre et 
la loi exigeait qu'3o leur retour, on leur redonne leur emploi -
et c'est ce qui s'est produit, pour la plupart. Donc �a, plus Ie 
fait qu'il existait un syndicat de cameramen, cela rendait les � choses tres difficiles, alors je suis rentre chez moi, a San Fran­
cisco. J'ai trouve du travail. J'avais une lettre d'introduction 
pour un type qui avait une petite compagnie de films documen­
taires. Je dis documentaires, mais en fait, ce n'etait pas vrai­
ment cela ... Ce type faisait ce qu'on appelait alors des films 
de relations au sein de I'entreprise. II faisait des films pour 
les grosses compagnies, sur leurs employes. C'etait une sorle de 
propagande pour que les employes sentent combien leur travail 
elait important. Alors on faisai! des films sur les chemins de fer, 
Ie petrole ou n'importe quoL .. Mais c'etait une bonne forma­
tion pour mol parce qu'on elait une (oute petite equipe, on etait 
deux pour faire un film. On travaillait dessus pendanl un an, \. ... mais on n'elait que deux : un a la camera, J'aUlre au son" � U'etais cameraman). Et puis il y avait un realisateur, mais 
c'etail surtout a nous de voir. II y avait un scripl, mais les _ _  

scripts de documentaires ou de films d'entreprises sont tres "-V) vagues : its racontent combien Ie chemin de fer est mer­
veilleux, ou combien Ie petrole est merveilJeux, et c'est tout. \ 
Alors vous ilIustrez combien tout cela est merveilleux avec 
quelques belles prises de vue. Mais ca nous donnait la possi- ,. -' .... lIiItJ 
bilited'apprendre. 4 TAXIS " 
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Puis, j'ai commence a m'interesser au strip-tease. J'aimais ces 
filles, j'aimais fIre avec elles. C'ctai! des femmes Ires provo­
cantes ct, pour mOl, c'etait excitant ; alon je me debrouillais 
pour les renconlrer et pour les photographier. Et Ie type pour 
qui je travaillais (nous sommes de Ires bons amis aujouf­
d'hui), etai! gene que je fasse ces films de strip-teaseuses parce 
qu'ils passaicn! par Ie meme iaboratoire, el1;3 l'embetail. Et il 
me disait toujours : « Mais pourquoi fais-tu �a?)} et je lui repon­
dais , :  «(j'aspire a autre chose» " .  J'avais 24 ans. Alors je me 
suis mis a faire des photos pour des magazines. Des photos 
de filles, «cheesecake», les pin-ups de l'epoque. 
4 T . .- Le style Playboy ? 
R.M. : Avant Playboy ; c'ttai! plus rudimentaire. A ce 
moment-lao il n'etait pas possible de photographier Ie bout 
dcs seins. On pouvait montrer tout Ie reste, sauf Ie pubis bien 
sOr. On pouvait faire des nus artistiques, mais pas des gens 
en train de ... La, vous seriez aUe en prison si vous aviez fait r;:a ! 
Mais je ne faisais pas de I'art. C'etait plutOt de la pornographie, 
en un sens . . .  
4 T. : La legislation americaine est tres stricte ? 
R.M. ; Non, pas du tout. 11 y a plus de Iiberte dans ce pays que 
n'importe ou dans Ie monde. 
4 T. ; Meme pour l'affichage ? 
R.M. ; Non, pas pour I'affichage. Je crois qu'en France, ils 
sont plus libCraux dans ce domaine, mais dans d'autres, non. 
II y a plusie4Ts niveaux. Par exemple, en France, j'ai remarque 
que vous ne pouviez pas avoir de publicite hard-core devant 
les cinemas. Vous n'avez que les titres. Iei, il y a aussi les illus­
trations. Enfin, bref... 
Ensuite, j'ai epouse une femme tres belle, qui ressemblait a 
Marylin Monroe, Eve. C'etait rna deuxieme femme. et nous 
avons fait beaucoup de photos ensemble. On s'est bien amuse. 
On faisait des photos provocantes qu'on vendait a des maga­
zines. On avait un agent, et quand Playboy a demarre, j'ai 
fait rna premiere « Playmate» pour les pages centrales, avec 
Eve. C'etait Ie nO 6. je crois, la sixieme fille de Playboy. Puis, 
elle en a eu marre et j'ai fait d'autres fiUes. J'en ai fait six, 
en tout. Ensuite je me suis associe avec un type que je connais­
sais depuis longtemps, pour qui j'avais fait un film, bien des 
annees auparavanl ; Peter Dc Cenzie. C'etait un entrepreneur 
de «Burlesque», it avait ce qu'on appelait un « Burlesque 
Theater», chose qui n'existe plus aujourd'hui. 
4 T . .' £1 Ie «Burlesqlle Show» sur {var, 10lit pres d'ici ? 
R.M. ; Oh r;:a, c'est de [a merde. Le vrai «Burlesque» a dispa­
TO . .  Avec un orchestre, des comiques, des strip-teaseuses, 
des costumes superbes . . .  C'etait une occasion de sortie. Mais il 
n'y en a plus, r;:a a totalement disparu. Done, on a fait un film 
ensemble. J'ai filme pour lui son «Burlesque Show». (En fait, 
je reviens en arriere. C;a, c'etait avant que je ne rencontre rna 
deuxieme femme). 11 y avait une strip-teaseuse h�gendaire -
j'ai toujours aime les femmes avec de gros 10105 - et elle s'appe­
lait Tempest Storm. Je I'ai photographiee pour ce film et nous 
avons ete assez proches pendant quelque temps. Nous avons 
filme Ie spectacle en entier, du debut a la fin les six strip­
teaseuses, les comiques, les girls, tout. C;a s'appelait The French 
Peep-Show. II y a quelques annees, la France avait la repu­
tation d'etre tres « risquCe». Ce n'est plus Ie cas. Autrefois, 
tout ce qu'on associait a des personnages franr;:ais etait "risque». 
Le second film, sur lequel j'etais cameraman, c'ttait pour 
Columbia : The Desperate Women. II s'agissait d'une femme 

My first experience with filming is, as an amateur . .  My mother 
purchased an inexpensive 8 mm camera, and I expressed an 
interest in that. She was always prone to encourage me. So I 
just filmed amateur films, with my sister, and the dog, and 
children, family things . . .  My interest in it grew to the point of, 
when I got my first job as a messenger in an office where 
I delivered mail, I would take all of the money that I made and 
I kept upgrading my equipment, getting better equipment .. .  
We were not well-to-do, money was very limited in my family, 
because my stepfather was sick with tuberculosis. 
That was in California and I was 14, my mother was always 
prone, as I said, to help me. I was never extravagant, but I 
would indicate something that would be of interest, and she'd 
say « OK». She took her engagement ring and went 10 the pawn­
broker, hooked it, got the money, and so she could buy a came­
ra for me. She was a great lady. When [ got my first job, 
I kept buying new equipment and 1 became very personally 
involved, and I would film linle stories with friends. Then the 
war came, and I was able to enlist in the army as a photogra­
pher. I really wasn't professional at aU, but the military was 
looking for people that were just advanced amateurs, so they 
took me and that was the first most important professional 
experience I had : shooting pictures during the war, World 
War I!. 
I shot movies, newsreels. I enjoyed it very much, 1 enjoyed the 
war and I had a good time, and I thought {he war was fun. 
It may sound strange but it was a lot of fun, the war, very 
exciting. And I was young, and [ enjoyed the risk, everything 
about the war, I loved. I wish I could do it again ... taking 
risks. I would not like to be in an atomic war because every­
thing is contamined but I liked the war which was a very 
standard war. They shot bullets, they dropped bombs and it 
was great. I had a kind of foolish courage, and, to me, it was a 
big game to see what I could do, and stick my neck out and get 
pictures. I was very lucky, I landed in Normandie, I went 
through the whole war without any injuries, except that I was 
in a jcep wreck one time, I broke my knee, that'S all. [ was 
in Paris on Liberation Day, I would be attached to the second 
French army division. I went into Paris on August 25th, 1944, 
with Leclerc's group and I got many of very good pictures 
particularly around Les Invalides. Right there, there was a big 
battle with, I suppose, coJ!aborators in this building, and I was 
able to be right there, on top of it. And the pictures were 
used many times. 
So 1 went through the whole war. It was great, just marvellous. 
I enjoyed every day. Every day was a great challenge, it was 
very exciting. [ never felt for a moment that anything would 
happen to me. I felt that I would succeed because I had some 
sort of mission in life 10 accomplish. I used to have my mother 
hear that and she'd say : «you're crazy, I can't believe i(» . 
Today I have dose friends, in fact, some saturdays we meet, 
we celebrate our birthdays, men I knew in the army. We're 
very dose, a dose group. And I tell them, even today. I say 
«God, it was great». They say «You're crazy». I was the only 
one, I guess who thought is was great. I just thought it was 
a marvellous war. 
After the war, I came back and tried to get a job in the smdios 
and I could not get a job because, the reason was very 
simple : they had people that had gone away to the war and 
the law was that when they came back, they would be given 
their jobs back, and for the most part, it did happen. So, 
together with the fact that we had a union, camera union, 
and they made it very difficult to get in, so, instead, I went up 
to San Francisco which was my home. I got a jog. I had an 
introduction to a man who had a small documentary film 
company. I call it documentary, really, it was not . . .  This man 
made films which we called employee relations films. He did 
films for big companies about their employees, it was a kind of 
propaganda to make employees feel that they had an impor­
tant job. So we'd do films on the railroad, or oil, or whatever . . .  
It was a good training field for me because we had a very 
small group, we had just two people who'd make the film. 
We worked a year on a film, but it was just a two men crew, 
one was a sound man, and the other one was the camera. 
I was the camera, and then we had a director. A lot of it was 
pretty much left us to us ; we had a script, but documentary 
or employees relations scripts are very vague, they tell a story 
about how wonderful railroad is, and how wonderful oil is, 
and that's all. So you illustrate how wonderful it all is, yOU 
know, with beautiful shots. So it gave us an apPorlunity to 
learn. 

reporter qui partait en campagne contre un trafic d'avorte­
ments et faisait semblant de vouloir se faire avorter pour demas­
quer les coupables. 
J'ai continue a travailler pour les magazines de pin-ups et 
pour Playboy, puis j'ai ete cameraman pour les «major 
studios» - operateur de camera a la Warner Brothers. J'ai fait 
des series T. V. celebres comme Have Glln, Will Travel. Et puis 
j'ai fait mon premier Mudie»), ce qui a ett Ie veritable debut 
de rna carriere actuelle, The Immoral Misler Teas, avec I'aide 
de Mr. De Cenzie. 
4 T .' A vanl Mr Teas, valiS aviez travaille slir Geanl, de George 
Slevens . .  
R.M. : Oui, j'ai travaille sur Geafll, mais comme photogra­
phe de plateau. J'avais pour tache de faire une photo d'Eliza­
beth Tay[or et de Rock Hudson au milieu d'un troupeau, pen­
dant Ie t�JUrnage du film. J'avais connu George Stevens dans 
I'armee americaine ou il etait colonel. Alors, il etait tres coope­
ralif avec moi parce qu'il savait que j'avais ete dans I'armee 
moi aussi. 11 m'a beaucoup aide a faire une photo tres diffi­
cile. J'ai aussi photographie Jimmy Dean en meme temps el 
ces photos ont ete ulilisees par Robert Altman dans un de 
ses premiers films qui elait un montage de photos de 
Jimmy Dean. 
4 T. : QI/e{ genre de type erair James Dean ? 
R.M. : II etait assez sympa avec moi parce que je lui avais prete 
un pied de camera. II avait un Bolex, et Ie week-end, il partail 
pholographier des mulcts sauvages dans Ie desert, des anes . . .  
C'etait sa marotte. Et j 'avais un pied d e  camera tres lourd. 
Un jour, il medit : «Vous croyez que je pourrais vous emprun­
ter ce pied ?)} el j'ai realise que pour obtenir sa coopera­
tion, je ferais n'imporle quoi. Je lui ai dit «Bien sur, allez­
y». A partir de ce moment-la, il a etc cooperatif avec moi, 
ce qu'i1 n'etait pas avec la presse en general. 11 me laissait Ie 
prendre en photo et quelquefois, il piquait des crises et exigeait 
qu'on fasse sortir tous les journalistes du plaleau, sauf mol. 
11 disait ; «Vous pouvez restem. Parce que je lui avais prete 
ce pied. Et je me disais tOUI Ie temps : " Tout ce que tu veux 1 
Ma femme ? Vas-y 1 Non, pas vraiment.. Mais tu peux te 
servir du pied». 
Voila, c'etait r;:a la periode avec George Stevens et compagnie. 
4 T. . A ce momel1l-kl, 1'0llS pel/siez pOlIl'oir faire I'OS films 
sans passer par les ({major Sllldios)) ? 
R.M. Je n'avais aucune possibilite de passer par les studios. 
Comme realisateur, je n'avais aucune formation et j'etais 
inconnu. [] IJ'y avail aucune chance. Alors au lieu de I;a, j'ai fait 
un film avec mon associe, et c'etait tout a fait une experience. 
Mais on a mis Ie doig! sur quelque chose qui cst dcvenu 
un succes du jour au lendemain. Du jour au lendemain, Misrer 
Teas a ell un succes gigantesque et a donne naissance 
a tout un nouveau genre de films que I'on a appele les 
,,"udies» - avec des femmes IreS deshabillees. Elles etaient 
tres belles, et cela trailait, en gros. du voyeurisme. L'homme 
les regardait ; il ne les touchait jamais, mais il les regardail. 
C'etal! un voyeur. Et cela a ete un immense pas en avant parce 
que jusque lao lout Ie sexe qu'on pouvail voir dans ce pays, 
c'est ce qui venail de chez vous Viviane Romance, Raimu 
ou Fernandc1. . .  C'etai! tout. Mais Ie public en avail marre de 
ces films parce qu'ils n'etaienl· pas assez expliciles. Alors 
on est arrive avec Mr Teas et la nudit': totale. el ea a balaye 
tous les autres films. A la place, c'etait Mr Teas que les gens 
a!!aient voir dans les cinemas. 
Mr Teas etait une pale imitation du film Les Vacances de 
M. Hulol, qui m'avail beaucoup impressionne. Je I'ai vu plu­
sieurs fois, et il' y a beaucoup de rapports avec Mr Teas. 
l'aime tous les films de Tali. Et i1 y a quelques acteurs 
fran�ais que j'aime beaucoup. J'adore Fernandel ; il jooe 
Comme un cheval. .  Et j'aimais aussi un acteur franr;:ais qui a 
bcaucoup joue aVe\: Bogarl Marcel Dalio. 11 pouvail faire Ie 
salaud ou etre tres sympathique ; c'elait un acteur aux lalents 
multiples. Et bien sur. Jean Gabin .. 
l'ai beaucoup aime Brigitte Bardot dans £t Diell crea la 
!emnu', de Vadim. C'etait un film tres excitant. Je me 
souvient d'une sequence dans un film qu'elle a fait avec Charles 
Boyer : lui, c'etait un homme tres riche, qui avait SQll jet 
paniculier et elle, vetue d'une jupe etroite et d'un pull, je me 
sou viens d'e!!e assise sur un bureau d'une maniere tres provo­
came, avec son derriere . . .  C'est quelque chose qui marque. 
C'esl curieux comme Ie� choses vous reSlent ! 
le me sou viens aussi de Raimu dans La Femme du BOl/langer. 
Et puis des films avec Lolobrigida. mais je crois que ce sont 
des films ilaliens. 11 y avail tolotte une serie formidable avec 

Then I developped an interest in the striptease. I liked these 
girls, I liked to be with them personally. They were very provo­
cative women and to me it was exciting ; so I made a point of 
meeting them and photographing. And the man 1 worked for 
(we are very good friends today), it was embarassing for him 
to have me shoot pictures of stripteasers on my time off, 
because they would go through the same laboratory and they 
would call him and embarass him. And he kept saying 
«Why do you do this)) and I said « Well, I aspire to do other 
things . . .  » 
I was 24. So then, I started shooting piCfUres for magazines, 
sti!! piCfUres. Girls, early days, we called «cheese cake». 
4 T. : Playboyslyle ? 
R.M. : Before Playboy, even more basic than Playboy. At 
that time, it was not possible 10 shoot the nipple of the 
breast, you could show everything else. except the pubis. You 
could shoot artistic nudes, but you could not shoot somebody 
going ... thaI was like going to jail, if you'd done that. But I 
didn't do art. I did pornography, you know, in a sense ... 
4 T . .' US laws are �'ery strict ? 
R.M. No. not at all. There's more freedom here than 
anywhere in the world. 
4 T . . What about /he billboards ? 
R.M. ; Not on the billboards. I think in France they are more 
liberal in that area, but in other areas ... There are certain 
degrees. For example, in France I noticed you cannot have 
hardcore advertising in front of a theater. All they have would 
be the titles. Here you can have illustrations in front of a 
thealer. So anyway, then I married a very beautiful lady who 
looked like Marylin Monroe, Eve. She was my second wife and 
we shot a lot of pictures together. We had a good time, making 
pictures that were provocative, and we sold them to magazines. 
We had an agent, and then when Playboy slarted, I did my 
first centerfold. She was number 6. I think, the 6th girl of 
Playboy. Then she got tired to do it, and I did other girls. 
I did six in all. And then [ got involved with a man whom I have 
known a long time, [ had shot a film for him many years 
before : his name was Peter De Cenzie. He was a burlesque 
entrepreneur, I mean he had a Burlesque theater. We don't 
have them any more. 
4 T : What abOlll the Burlesque show on {var, just off there ? 
R.M. ; That is rea!!y shil, you know. The great burlesque is 
gone. With an orchestra, comics, very beautiful stripers, great 
costumes . . .  And it was an occasion to go. But you don't have 
them anymore, there is no more left. So, we did a film 
together. [ shot for him. It was a film of a burlesque show. 
Actually, I am regressing. this was before I met my second 
wife. There was a striper that was legendary - I've always liked 
women with big tits - and her name was Tempest Storm. 
I photographed her for the movie and we were elose for a 
while. [ did a film on his show, we filmed the entire show from 
the beginning to the end. Six stripers, the comics, and the 
chorus, and everything. It was called "The French peep­
show». You see, years ago, France had a reputalion of being 
very risque. No more. Years ago, everything was very risque. 
associated with French characters . .  
The second film I photographed was for Columbia, The 
Desperate Women ; it was about the abortion racket. I was a 
cameraman on it. It had to do with a crusading repor­
ter, a woman who submits herself for a supposite abortion 
in order to catch the criminals. I continued to work for Ihe 
pin-up magazines and Playboy, and then I became a came­
raman in Ihe major studios - Warner Brothers -, a camera 
operalor. [ did famous television. shows like NUI'e glln. will 
travel. And then, I made the firs! nudie which was the 
beginning really of my present career, called The immoral 
Mister Teas, with Mr De Genzie that had started it. 
4 T . . Before « Mr. Teas » .  YOIl had worked on «GianI» ",ilh 
George Stevens ? 
R.M. I worked on Giant, but as a still photographer. I had 
an assignment to do a picture of Elizabeth Taylor and Rock 
Hudson on the picture Giant in front of a bunch of cattle. 
I knew· George Stevens in the US. army. he was a colonel. 
So he was very cooperative with me because he knew that I had 
been in the service 100. So he offered a 101 of assistance 10 .. 
get a very difficult photograph, and Ihen I photographed 
Jimmy Dean at the same time and the pictures were used by 
Robert Altman ... one of the first films he made was a bunch 
of still photographs of Jimmy Dean. 
4 T . .' What kind of glly was James Dean ? 
R.M. : Well, he was friendly to me because I had lent him a 
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1:S De Sica. J'ai travaille a Paris sur Ie remake de Notre Dame 

<I):> de Paris avec Gina Lolobrigida el Anlhony Quinn (i1 jouai! 
Quasimodo). On tournai! a Saint Cloud (la encore, j'etais 
pholographe de plateau) et rna femme etai! avec moL Notre 

s:: boulol ctait de faire une photo d'Esmeralda avec [a chevre pour 

O le los Angeles Time,· pour leur supplement coulcur du diman­
che. Ma femme m'a ell: Ires utile en cette circonstance parcc 3 '"  que Ie mari de Lolobrigida essayail de se la fairt (et Anthony 

,.'" � Quinn aussi) ; mais dIe etai! Ires honn�te. Bref, il essayait 
c:r loujours de m'aider parcc qu'i] s'imaginait que s'il pouvait me 

faire plaisir, it arTiverai! peUl-(:(re a se la faire. C'ctai! Ires :><: Q) diffieile de pouvoir avoir Esmeralda (oule seule avec la chCvre. 

::s t) Paris-Match �tait sur I� plateau I� meme jour ; c'etait des gens (1) � tres agressifs et ils �ssayaient de faire la meme photo que 

a ::s ���:� �a
p�;:� ;;��:�qra�t:��:r�o�;. ������:g�:t

a
i�t��V:t

�: 
,..-J 0 il a eloign� la chevr� et it a dit ; «Non, l� seul photographe <l)El ...... "'_ qui puisse s'approcher de Gina Lo[obrigida, c'est cet hom me)). 
� ._ Donc, rna femme m'a ete tres utile. 

4 T . .' Commenl vous est venue I'idee de tra�'ailler avec les 

(J') � -::��t��, :'est un� histoire horrible. Je n'ai qu'une personne ::s ,.o  a blIimer : Malcolm Mac Laren. II a tout fait foir�. On aurait 
---"' � pu faire un film formidable ; il a tout ruin�. Mac Laren avait vu � ... (1) un film que j'avais fait pour la Fox et qui s'appelait Beyond 

J.-.4 the Valley oj the Dolls. II pensait que ntais la personne qu'il � lui fallait pour faire Ie film, et I'idee d� depart �tait bonne, 
10\1 sauf qu'il n'avait pas les capacit� de ['assumer jusqu'au bout. 

(J') Je ne m'int�ressais pas du tout aux Sex Pistols et je trouvais s::::: ... (1) toute la sc�ne punk vraiment ennuyeus�, mais je pouvais faire 
(1) ""t:J un film. II n'y a vraiment rien d� passionnant dans cene forme 

. ,.... de musique, ni dans tout leur numero. 
J.-.4 ... 4 T . .- Vous n 'aimie1. pas ce type de provocation ? 

� � R.M. ; C;a m'ttait compl�lement ega!. Pour moi, ce sont des 
10\1 ....., personnages. lis ne m'interessent pas. Mais je pouvais &re 
.......... (J') objeclif, je pouvais les mettre dans un certain �nvironnement .:'"" CI'4 et les pholographier sans etre submerge par tout Ie mouvement 

IP"'"4 
� punk. Lt, �a aurait ete du dHaitisme, d'etre completement 

.... '3 submerge et soumis, et de dir� : ((Oh, n'est-ce pas merv�il­
---"' leux ?Il. Je me disais : c(Bon Dieu, c'est horrible. mais je peux 
. ,.... � faire un bon filmll. Le film en lui-meme avait une grande intt-

,...J grit�, �a aurait pu eITe quelque chose comme Beyond the Valley ... b.f) oj the Dolls, dans Ie meme genre. Donc mon goOt pour Its (J') "'<1) Pistols n'avait aucun rapport. Passer son temps avec Rotten et ::s "d Vicious. il n'y a rien de plus ennuyeux au monde, et c'etait 

o Ie chaos total. lis etaient sales, degueulasses, dtsagreables, 
. ,.... r.l) tout ce qu'on veut. .. Cook et Jones etaient bien. Tout ce qui t) (1) les interessait. c'etait de gagner beaucoup d'argenl. lis vou­� � laient avoir leur Cadillac, ils voulaient etre comme Elvis Presley. 

I""""'" ro c'etait tout, et ils auraient vraiment tOUI fait pour �a. Les deux 
rJ) autres n'etaient que de vrais reactionnaires, mais c'etait quand 

meme les deux plus importants du quatuor. Le film aurait pu � se raire, maisa cause de Monsieur Mac Laren, il ne s'est pas fait. � Je ne suis pas du tout dans ce star-system des musiciens. Quand 
......, je fais la distribution d'un film. mon probl�me, c'est d'abord 

. "" ro les femmes. Les hommes, il y en a des milliers. Je n'essaie pas � de plaire a un segment specifique de nOtre soci�t�. Donc je "'(1) penserai plutOI a un Mr Dupont qui ne me posera pas de pro­
bl�me. Je pourrai lui dire exactement ce qu'on va faire ; c(Tu 
vas Ie lever a 6 heures du mat in, et tu ne seras pas en retard 
de S minutes, tu vas violer celie femme, et tu feras \a dans un 
metre d'eau. et ne viens pas me demander pourquoi.»Je veux 
Ie contrOle anistique total. Je ne veux pas d'un acteur qui vien­
ne questionner mes motivations, je ne veux pas d'une Prima 
Donna. J'assume tout, c'est mon film, je Ie finance, tu dois 
faire �a a rna fa�on. O'accord ? Ton opinion, je m'en fous». 
EI �a marche. Les filles ? ; c(Tu veux touTller ? OK. Voila ce que 
tu as a faire. Personne ne va te mener la vie dure. Je t'ai choisie 
pa�ce que tu as de gros lolos et que tu sais ce que c'est que 
balser, donc tu as les deux ingredients de base pour etre vedette 
feminine dans un de mes films» . C'est pourquoi j'utilise sou­
vent des. strlp-teaseuses. Alors prendre quelqu'un de connu, 
pour mOl, �a n'aurait aucun int�ret. Je n� dis pas que c'est la 
seule fa�on de faire, mais pour moi, c'est ce qui marche. �ersonnt ne m'impressionne. La seule que je qualifierais pour 
eire dans un de mes films, c'est Dolly Parton. Elle a des �olos �uperbes, elle est belle, c'est Ie genre de femme que 
j'admlre. Ce serait fantastique si je pouvais loumer avec elle. 
Tous les films qu� j'ai faits, je les ai faits pour moi, sans jamais 
me preoccuper de savoir si �a plairait au reste du monde. C;:a me 
plait, c'est c� qui m'excite a moi, c'est mon argent, rna perver-

<I) -

tripod. He had a Bolex camera, al1d on the week-end. he would 
go out and photograph these wild mules in the desert, donkeys ... 
An idiosyncrasy, you know ... And I had a very heavy cinema 
tripod. One day he said to m� : (cDo you think I can borrow 
that tripod ?)) and I realized that to get his cooperation, 
I would give him anything. I said : «Sure, you can use it. Go 
ahead.» So from Ih�n on, he would always be very coopera­
tive, which he wasn't with the press. He let me photograph 
him and sometimes he would have a temper and he would ban 
all the press from the set except me. He'd say : ((You can staYIl. 
Because I lent him the tripod. But I was thinking all the tim� : 

((Anything, whatever you want. My wife ? Go ahead 1 It's all 
right ... » No. not really ... But you can use the tripod. So that 
was it, the c�ntury with Stevens and so forth. 
4 T. .- AI that lime, did you have in mind to do your own 
movies withoUl going through the major studios ? 
R.M. ; There was no way to go to the studios. As a producer, 
I was untrained and unknown. There was no opportunity. So 
instcad. J made a picture with my partner, that was very 
much an experiment. But we hit a point of subject that became 
overnight very successful. Mister Teas overnight became a 
tremendous success and it started the whole new genre which 
was called the <cnudies»), with very nude women. They were 
beautiful and it generally dealt with voyeurism. The man watched 
them, he never touched them, but he looked at th�m ; a Peeping 
Tom, in fact. And that was a big break through because 
prior to that, the only sex we had in this country was your 
country's : Viviane Romance, Raimu or Fernandel. .. That was 
it. But the public grew tired of these films because they were 
not frank enough. So we came along with Mister Teas and 
had total nudity, but it knocked all the other films OUI and 
instead, Mister Teas played in the theaters. 

Mr Tros was a v�ry substandard imitation of Mr HlIlot's 

holidays which made a very big impression on me. I saw it many 
times and it had a lot to do with Mr Teas. I like all of Tati's 
films. And there are a few French actors I enjoy very much. 
I love Fernandel ; he plays like a horse. And I liked an actor 
who played with Bogart a lot ; Marcel Dalio. He made a perfect 
h�avy or was very sympathetic, he was a very versatile actor. 
And of course I am familiar with J�an Gabin ... 
I liked very much Brigitte Bardot in God created woman, 

the Vadim's picture. That was a very exciting film. And then 
I liked one she did with C11arles Boyer. I remember a sequence 
with her ; he was a wealthy man and had a private jet plane 
and she was dressed in a tight skirt and a sweater, and I remem­
ber her vcry provocatively sitting on a desk, with her derriere ... 
It's always featured, you know. Strange how things stand 
with you . . .  
I also r�member Raimu in The baker's wije . . .  And then the 
films with Lolobrigida. but I think they were Italians. There 
was a great series with De Sica. J worked in Paris on the 
remake of The Hunchback oj Notre Dame, with Gina 
Lolobrigida and Anthony Quinn (he played Quasimodo). 
We worked at Saint Cloud (I. again, as a still photographer) 
and my wife was with me. Our job was to gel a picture of 
Esmeralda with the goat for the Los Angeles Times, for the 

Sunday color shot. My wife was helpful to me in this matter 
because Lolobrigida's husband was always trying to get into her 
pants (and Anthony Quinn wanted to do the same thing, you 
know 1). But she was very straight. Anyway, he was always 
trying to help me because he figured thai if he could please me. 
he might be able to get her. It was very difficult to get Esmeral· 
da alone with the goat. Paris Match was on the SCt the same 
day and th�y were very agressive people and they were trying to 
get the sam� picture. My wife explained to Lolobrigida's 
husband that the picture could not be duplicated. So he 
intruded. pullcd the goat away and said : c(no. the only 

site ou quoi que ce soit. "  Je Ie fais a rna manihe, mais beau­
coup de gens pensent comme moL Et c'est pour \a que �a 
march�. Depuis Ie debut, j'ai toujours fait des films exaclement 
pour me faire plaisir, sans penser a autre chose qu'a ce qui 
m'excitait personnellement. Je n'avais pas a me creuser vrai­
ment la tete. Je me disais : ( Bon, je vais faire un film avec de 
gros lolos, et un Iype qui est affreux, un type qui est faible. 
et un pede, de grandes bagarres, beaucoup de baise, ils 
meurent, parce qu'a I'epoque il fallait payer pour ses p&:h� 
(aujourd'hui, on ne fait plus \a), on met un peu de Bible la­
dedans, un pr&heur, faire en sone que Ie precheur soit tou­
jours un peu malhonnete» " Alors, vous voyez, ce n'est pas 
que j'avais des id�es geniales, mais je me disais'; ( C'est ce qui 
m'excite, c'esl ce que j'aime, c'est ce qui me fait plaisif)). 
4 T. .- Qlleflejorme de nlllsique aime1.-vous ? 
R.M. ; Rien d'excentrique. Glenn Miller, Errol Garner, Dorsey, 
Sinatra ... Ndl Diamond 1 Je suis dingue de lui. J'aime la 
musique que j� peux r�nnaitre. II y a aussi certains mor­
ceaux de musique dassique que j'aime bien et que j'utilise 
dans mes films. Ou certaines musiques religieuses tres connues, 
pesantes, pompeuses. J'utilise beaucoup la musique dans mes 
films, mais tout est melange : dassique, religieux, Dorsey". 
Rarement Ie rock ; �a n� m'interesse pas. Le meilleur truc 
que j'ai entendu la derniere fois que je suis all� en France 
c'etait la chanson pour Nescaf� ; I<too·too-too-too ... )). J'aj 
Ie disque, on me l'a offert, et je vais peut-etre l'utiliser dans 
mon prochain film. Mais il ne faut pas att�ndre de moi que 
je m'interesse a des musiques new wave ; je trouve �a totale. 
ment rasoir. J'ecoute toute la journee de la Musak. 
4 T. .- Et les livres ? 
R.M. : J'adore les livres qui racontent des histoires de nazis. 
C'est une periode tres romantique. Je les lis tous. Chaque fois 
que je prends I'avion, j'essaie d'en trouver un. Pas des livres 
hislOriques, mais de la fiction. L'Allemagne a ete vaincue. 
mais s'il reste un seul nazi, de terribles chases se develop­
pent. J'adore �a a cause d� la fascination, de tout Ie roman­
tisme qui a trait au spectre du nazisme. J'en ai lu un recem­
ment, mais les Allemands y etaient merveilleux et \a gachait 
tout, je n'ai pas aime ce livrc. J'aime quand its SOnt vraiment 
mechants, mauvais, prets a faire subir des horreurs au monde 
entier ; je realise qu'ils VOn! eITe vaincus, et c'est ce que je 
d�ire. J 'aime ce genre de livres. 
4 T . .- Que pensez.-vous d'Hoflywood alljOllrd'hui, de la ville 
elle-meme, HollYlI'ood Boulel·ard ... ? 
R.M. : C'eSI epouvantable. C'esl vraiment un endroil affreux. 
II y a des ann�es, c'etait une rue Ires excitante. Ou peut-Ctre 
que c'etait plus ou moins la meme chose, qui sait ? On est tres 
impressionnablc, a un certain age. et en vieillissant, on 
devient plus negatif. Je ne me souviens pas de grand-chose. 
sau( qu'en 1942, Hollywood Boul�vard etail plein de bordels, 
de bars ou on pouvait lever des filles. Ce n'est peut-etre 
pas Ires different aujourd'hui. 
J'ai parcouru celie ville tellement souven!. Mais chaque fois 
que je vais quelque part. c'est pour Ie boulot : il faut que j 'aille 
au laboratoire, et je traverse par la, ou bien je vais voir des 
runis . . .  Jc ne suis pas fascine par cette ville. Elle m'est telle. 
ment familiere. Je ['accepte. Ce n'est pascomme Berlin pour les 
Allemands ou Paris pour les Fran�ais. C'est un lieu tres ordi­
naire. l3ien sur, je sais que les EuropCens qui arrivent disent : 
( Oh, c'�st fantastique» . 
J'aime bcaucoup Paris. Je me debrouille toujours pour descen­
dre ct remonter les Champs Elysees. J'aime cette atmosphere, 
c'est tellement excitant. D'une certaine facon, �a vous gache 
to.ut pour les autres villes ; c'est tellement plus imposant que 
Nice ou Toulousc. Oh, j'aime bien une ville comme Avignon. 
tOUie entouree de murs. avec des rues etroites ... Mais vous 
savez, je crois que dans la vision d'une ville. on est innuence 
par Ie fail d'y connaitre quelqu'un qu'on aime bien. Je suis 
alle un peu partout en France, je suis aile dans des endroits 
que sans doute peu dc Fran�ais connaissent. 
4 T . .- En France, vas films som consideres ('Omme des films 
de «cinephilesll ... �.M. ; lis SOnt devenus des films de ((cinephiles)). Mais je n'ai 
tlen fait pour. je travaillais pour Ie grand public. Ce qui 
m'interesse, c'est de gagner de l'argent. Prendre du plaisir et 
gagner de ['argent. C;:a ne m'interesse pas de faire Ie film artisti­
qu� definitif, mais je suis tres content que les gens acceptent 
aUJourd'hui ce que je fais comme etant une forme d'art particuliere. C'est bien ! J'ai fait mes films comme j'ai voulu, 
lis m'excitaient, j'ai utilise! les femmes quc j'admirais ... C'est 
ca, mes films ! Maiotcnant, en France, on me compare a Tex 

photograph 10 go with Gina Lolobrigida is this man)). So my 
wife was very helpful. 
4 T. " How came Iheidea (0 l'I-ork with the Sex Pistols ? 
R.M. : That's an awful stor)'. I can only blame one man : 
Malcolm Mc Laren. He screwed it all up. We could have made 
a great film ; he ruined it. Mac Laren saw a film I made for 
Fox called Beyond the valley oj the doffs. He thought I was the 
one to do the film and it started oul with the right idea, 
except that he just didn't have the ability to put it on. I had no 
interest in the Sex Pistols at all, the whol� punk scene was 
boring to me, but I could make a film. There is nothing passio­
nating about that kind of music or the whole act. 
4 T . .' You didn 't like this kind ojprovocation ? 
R.M. ; I don'l care. To me they are characters. I am nOI 
interested. But I could be objective, I could put them in a 
certain environment and photograph them, and not be over­
come by the whole punk movement : that would have been 
defeatism. to be so overcome and submitted and saying ccOh, 
isn't it wonderfuh). I said : «God, that's awful, but I can make 
a good film)), instead of being totally worshipful. The film 
by itself had a gr�at integrity, it could have been like Beyond 
the valley oj the dolls, same kind. So my taste in the Pistols 
had no relevancy. To be with Rotten and Vicious was the most 
boring time in the world, and it was such a lotal turmoil. They 
were filthy, dirty, unpleasant, everything about it. Cook and 
Jones were great. They were very interested in making a lot 
of money, they wanted to own a Cadillac, they wanted to be 
like Elvis Presley, that was it and they'd do anything in the 
world. The other two were just lwO complete reactionaries, but 
still, they were the most important two of the quartet. The film 
could have been made, but because of Mister Mac Laren, it 
was not. 
J am not into this music syndrom, you know. When I cast a 
film, first of all. the problem is the women. The men are 
thousands. I am not thinking in terms of appealing to a 
specific segment of our society. I'd rather think Joe Blow whom 
I'm going to have no trouble with. [ can tell him exactly 
what we're going to do : (cYou're going to get up at 6 in the 
morning. and you are not going to be five minutes lat�, and 
you're going to do this scene, and you've got to rape this 
woman, and you've gOI to do it in four feet of water, and 
don't ask me why» . I want total artistic control. I don't want 
any actor to question my motives, I don't want a Prima Donna. 
I go through the whole thing, it's my film, I'm financing it, 
you've gOI to do it my way. Allrighl ? I don't care about your 
opiniol\l). And it works, you know. The girls ? ; ((You want 
to do it ? O.K. This is what you have to do, nobody is L _____ _ 

going to give you a hard time. I got you because you've 
got big tits and I know you've done a lot of screwing in your 
lifetime. so there you hav� the basic two ingredients to be a 
female star in one of my films» . Thai'S why I always use 
stripers. So to get anybody with any kind of name would 
not mean a damned thing to me. I'm not saying that's the 
right way. but it's worked fOf me. I am not impressed by 
anyone. The only one that I would qualify to be in one of my 
films is Dolly Parton. She's got great big tits. she is a beautiful 
girl, that's the kind of lady I admire. It would be gr�at to have 
her. Every film I've made, I madc for myself, never with any 
concern about whether the rest of the world would like it. I like 
it, it's my money, my turn on. my perversity, whatever ... 
I make it my way, but a lot of people think like I do. 
That's why it works. From the beginning, I've made films 
exactly to please me. not with any thought other than the 
fact that this personnally turned me on. It wasn't any great 
brain storm. I just said : «Now I am going to make a movie 
with great big tits, and a guy who's ugly, and a man who's 
weak. and a faggot, big fight. a lot of fucking, they die 
because at that lime they had 10 pay for their sins (today, you 
don't do that), throw the Bible in, get a pr�acher, always make 
the preacher a little crooked . . .  So you know. it's not that I had 
somc great idea to begin with. but J figured <Clhis is what 
turns me on, what excites me, what pleases mell. 
4 T. .- What kind oj music do you like ? 
R.M. : Very square music. [ like Glenn Miller, Errol Gardner. 
Dorsey, Sinatra.. Neil Diamond ! I am crazy about him. 1 
don't like music that I can't r�gni1.e. There are certain classi­
cal pieces that I like and always use in my films. Or certain 
familiar religious music, pompous and hcavy. I use music a 101 
in my films, but it's all mixed up ; classical, religious, Dorsey. I.. 1 
It's seldom rock music ; I don't care for it. Th� best thing 
I heard when I was in France is what they called the ((Nescafe 
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Avery : tous mes personnages sont fails de chair et de sang, 
mais ce sont des dessins animes ... 
<I T. " El les lieux de/OlHnagede vosfilms, ledeserl . . . 
R.M. : Je suis tr!s attache au desert. Je I'aime beaucoup et il 
offre un grand contraste avec la fbninite. C'esl egalement 
loin de tout, et j'aime travailler dans un lieu a I'«art. J'aime 
I'idee de pouvoir me confronter aux elements, j'aime que ce soit 
dur, diflicile a faire. J'aime dormir a meme Ie sol, j'aime que 

tout Ie monde subisse des privations, qu'il n'y ail pas de loge­

men! confortable. pas de bonnes choses a manger, que ce 

soit dur, difficile . . .  j'aime �a. Au milieu du desert, vous oe 

pouvez al1eT nulle part ; la seule chose a laquell: 'lOllS ayez it 
penser, c'csl le film. Je n'aime pas que les gens a!cnt d.lI �emps 

libre. On est oblige d'en donner aux acteurs. mats mOl, JC Ira­

vaille tout Ie week-end : je fais toujours des prises de vue suppl�­

mentaires, Ie paysage ou peu imporle ... PerSQnnel1ement, JC 

n'aime pas avoir bcaucoup de temps pOUT me reposer. Je 

Iravaille 7 jours sur 7. 5i je oe fais rien, je m'ennuie.
, 

Je vis dans IInc boile, en un sens, rna vie est une bOlle : une eeT­

taine quantile de temps pour one femme, �n bon repas, m�s 

trues a moi. Ie travail. .. Tout est compartlmente. Je me SUIS 

marie trois fois. Je ne peux pas me consacrer tou.t, I� te�ps a 

une femme. Je ne suis pas inlidele - en general, J a� tOUJours 

ete avec une seule femme a la fois. Mais je ne peux lUI accord�r 

qu'un certain nombre d'heures de mon temps. C'est cruel, �als 

c'est comme ca, et j'aime aUlant qu'elle ait autre chose a f�lre. 

Le temps de manger el de faire I'amour . . .  Je me leve tot et 

elle peut rester au lit toute la ;ournee a manger des chocolats 

ou a faire ce qu'elle veut ... 

song)) : too - too - too · too. I have the record, they bought 
it for me, so I can use it for my next film. But you can't 
expect me to have any kind of interest in the modern wave ?f 
music : I find it totally boring. I listen all day to musak musIc. 
<I T. " And what about books ? 
R.M. : I love books dealing with the nazis. II is a very romantic 
era. I read everyone. Every time I go on an airplane I try to lind 
one. Not historical books, but fiction ... Germany is defeated, 
but if there is one nazi, that develops terrible things. I love 
that because of the fascination, the romanticism about that 
whole specter of nazism. I read one recently but .the Germans 
in it were wonderful and it ruined it, I did not enJoy Ihe book. 
I like them when they are really nasty and evil, and up to really 
shock the world : and I realize they are going to be defeated, 
which I want. I like that kind of books. 
<I T . .- Whal do you Ihink 0/ Holly .... ood today, the city ilsel/, 

Hollywood Boulevard ... ? 
R.M. : Terrible. Really, a very unattractive place. Many years 
ago, it was a very exciting street. Maybe it was much Ihe same, 
who knows ? You're very impressionable at a certain age, and 
as you grow older you become more negative. I don't recall 
much except that in 1942, Hollywood Boulevard had honky­
tonks, bars where you could go and pick up women. It might 
not be very different today. 
I've been over this town so many times. But every time I go 
anywhere, it's work oriented : I have to go to the laboratory, 
and I go across here, or see some friends of mine ... I'm n?t 
fascinated by this city, I'm so familiar with it, [ �ccept �t. 
It's not like the German with Berlin or the French with Pans. 
It's a very ordinary place to go. Of course, I know Europeans 
coming here : ((Oh my God, it's great b). . . [ like Paris very much. I always make a pomt of walkmg up 
and down the Champs Elysees. I like the whole atmosphere, 
it's so exciting. It kind of ruins you for all other cities : so much 
more overpowering than Nice or Toulouse. Oh, I like a city like 
Avignon which is built within a wall, with very na�ro� stree!s. 
Mind you, I believe that you are influenced by bemg 10 a cIty 
where you know somebody you [ike. I have been all over 
France, I've been places that probably most French people 
haven't been . 
4 T. : If! France, your films are considered as cull films . . .  
R.M. : Well, it turned out to be cult films. I made films 
for the main stream. I did not set up to make cult films, they 
became cult films. My interest is to make money. Have a good 
time and make money. I am not interested in making the great 
definitive art movie but I am very pleased that a lot of 
people now accept them as being somc kind of special art form. 
Good ! I made films like I wanted to make : they turned 
me on, [ uscd the kind of women that [ admire, that's my 
films ! Now in France they compare me to Tex Avery. All of my 
peop[e arc flesh and blood, but they are cartoons. 
4 T. " What aboul llleset o/yourmovies, Ihe deserl . . 
R.M. : Well, I'm fond of the desert, I like it and it's a great 
contrast with the femininity. It's also remote and I like to work 
in a remote area. I like the idea of being able to be confronted 
by the clements, I like it to be difficult, hard to do. I like 
to sleep on the ground, I like everybody to have privations, 
no good sleeping facilities, no good food, hard, difficult, I like , 
that. In the middle of the desert, there is nowhere to go, the 
only thing you have to think about is the film. I don't like 
anyone to have any time off. We ha\'e to give the actors time, 
but I work all the week-end ; I always shoot extra shots, 
you know, scenary or whatever. .. I don't personally like to ha\'e 
much time to rest, I work seven days a week. I'm bored if 
I've got nothing \0 do. I live in a box in a sense, my life is a 
box : a certain amount of time for a woman, a good meal, 
things of mine, work ... It's all segmented. I've been married 
three times. [ cannot devote myself to a woman all the time. 
I'm not unfaithful, I've generally been with one woman at a 
time. But she's entitled to these so many hours of my time. 
It's cruel, but that's what it is and I'd rather have her 
have other things to do. Time at diner and make love, and I 
gel up early and she can stay in bed all day and eat chocolate 
or whatever she likes. 
4 T. " WI/al are your projecls now ? 
R.M. : For the last 3 years, I've been doing an autobio­
graphical film, my story. It's a film that will be about 3 hours 
long. [t represents a condensation of 23 films which � have 
edited down to 8 mn each, in a joky kind of way. The pIctures 
are serious, the commentary is very tongue in cheek. There 
will be World War II, some abstraction about my beginnings 

4 T. " Quels sonl VOS projels ? 
R.M. : Depuis trois ans, je Iravaille sur un film autobiogra· 
phique, sur mon histoire ... C'est un film qui durera trois 
heures. II est constitue par une compilation de 23 de mes films 
que j'aj condenses en 8 minutes chacun, d'une maniere humo· 
ristique. Les images sont Ires serieuSC5, Ie commentaire plutot 
pince·sans·rire. II y aura la deuxieme guerre mondiale, des 
digressions sur mes debuts que personne ne va comprendre 
mais je m'en fous, et puis i[ y aura tou;ours des lolos. Vous 
n'aurez pas une seconde ['impression de vous eire lromlX' 
de cinema. Je crois que ce sera une casselle Ires reussie 
(une double cassell�, en fait) et ;e considere ca comme une 
chance de pouvoir faire un film autobiographique. II n'y a 
pas beaucoup de gens qui aient celie possibilite. 
4 T. : Que penwl.-VOUS des noul'eaux medias, de fa TV par 
cObfe, ele . . .  ? 
R.M. : Je me bats, j'engage des pouTsuites. Cela nuit a mes 
affaires. Les gens copient mes films, je veux qu'ils les ache­
tent. Alors Ie cable, ca ne m'interesse pas, ca ne rapporte pas 
d'argenl. 
4 T. " Vous ave.: des projets avec Roger Ebert ? 
R.M. : Beaucoup de choses. Roger n'est pas seulement un tres 
bon ami, c'est aussi quclqu'un qui s';nteresse autant que moi, 
sinon plus, a la poitTine. C'esl un peu Dr Jekyll et Mr Hyde. 
D'un ciite, il est Dr Jekyll, un critique de cinema tres 
serieux, qui a du succes. Mais il aime beaucoup mes films, 
il aime ia provocation, [es femmes fortes et agressives. Vne 
femme qui Ie jetterait sur un lit et qui lui arracherait son 
pantalon ... Voila son idee de la femme ! Pas Ie genre roman­
tique. Droit au but ! Mais il peut tres bien separer les choses. 
On s'amuse bien ensemble, on a a peu pres la meme fa�n 
de penser et il a participe a un certain nombre de mes films, 
comme scenariste. 
4 T . .- El la dislribufion de I'OS fifms en Europe, l'OIiS \'OIIS 
en chargel. tout selll ? 
R.M. : J'ai un associe francais qui etait instituteur a Avignon 
ct qui est aussi un tres bon musicien de jazz : Jean Pierre 
Jackson. Son grand·pere etait un G.1. qui a abandonne une 
Francaise pendant la guerre de 14 pour renITer aux Elats· 
Vnis. Je I'ai rencontre parce que c'ctait un fan de cinema, 
un type qui avait 6 ou 700 casselles chez lui el qui pouvait 
utiliser n'importe que[ medium : PALE, SECAM, NTSC ... 
Tous ses murs sont remplis de poslers. Sa femme aussi est 
une dingue de cinema et leur petit garcon sait parler comme 
Humphrey Bogart. C'etait un fan de mes films, alors je suis 
aile Ie voir et i[ est venu ici it son tour. II a fait un livre qui cst 
main tenant sorti en France, tres reuss\. 11 est aussi parvenu a 
faire annuler une decision de la censure francaise SUT un de mes 
films. II est femonte carrement jusqu'a Jack Lang, Ie Ministre 
de [a Culture, et il lui a dit : ,de veux que vous regardiez 
ce film)). Alors M. Lang I'a regarde el a dit : «D'accord, 
pas de coupes b). [] a obtenu que la decision sO;t modifiee pour 
Vixen qui avait ete rejete par les censeurs fran�ais a cause de 
leur sensibilite a ['egard de tOut ce qui pouvait etre negatif 
par rapport au communisme. Jean Pierre s'est dtbrouille lout 
seul et a fait de mon premier film en France un succk . 
A lui tout seul ! Alon maintenant, on est assode <'t 50150, el 
au cours du mois dernier, il a gagne plus d'argen( que pendant 
toutes ses annees d'enseignement. II connait rna vie mieux que 
moi, vous pourriez I'interviewer a lui ! C'est tr!s excitaru de 
voir qu'un film qui a ele fait en 1975 a beaucoup de 
succk aujourd'hui en France. Pour vous donner une idee, nous 
sommes alles dans une petite ville, qui s'appelle Beligneux, 
un centre atomique dans la vallee du Rhone. lis ont un tout 
petit cinema, prk de la mairie. lis jouaient deux films, dont 
I'un etait Super Vixens. En general, ils passaient Ie mcme 
film pendant trois jours seulement, parce qu'il n'y a que 600 
personnes dans cette ville. Tout Ie monde travaille a la centrale 
nucltaire et ils habitent IOUS dans ce qu'on appellerail une 
cite. 320 personnes sont allees voir mon film, et il n'y en a que 
600 dans tOUle la ville ! C;a veut dire plus de la moitie de la 
population ! 
4 T . .- Y a-I-if line vilfe allx Etats·Unis qui soil represelllatil'e 
de VOlre public ? 
R.M. : A Chicago, j'ai un tres grand public et 11 Portland, 
dans 1'0regon.. 11 y a beaucoup d'endroits, mais ces deux· 
1<'1 sont particulierement importants. Jls ont Ie bon melange : 
ploucs, intelle<:tuels, cludiants . . .  Mon public represente une tr!s 
large tranche de population : intellectuels, types Ires primaires, 
mineurs, laveurs de voitures, docteurs, avocats, patrons, peaux· 
rouges, etc . . . • 

that people won't understand and I don't care, but there'll 
always be tits : you'll never for a moment feel in the wrong 
theater. [ look upon it as a very successful cassette • 

a double cassette, in fact · and an opportunity for me to do a 
film that is autobiographical. Not many people have that 
opportunity. 
<I T. .- What do you Ihink aboul new medias, cable T. V., 
elc . . .  ? 
R.M. : I fight, I'm suing people. It hUrlS my other business, 
people copy my films, I want them to buy the films. So I'm 
not interested in cable, cable does not pay any money. 
4 T. " Do you hal'£' some projecls with Roger Eberl ? 
R.M. : Many things. Roger is not only a good friend, he has 
the same interest in the bosom as I have, even more so. 
He is like Dr Jekyll and Mr H�'de. One side is Dr Jekyll, a very 
serious, very successful film critic. But he likes my films very 
much, he likes the provocation, strong aggressive women, a 
woman who'd throw him down on the bed and rip off his 
pants ... thaI'S his ideas of women, none of this romantic crap, 
right down to business ! But he can separate the two r------­very well and we have great fun together, we think pretty much 
alike and he has participated in number of my films. 
4 T. " Whal aboul the dislribUlion 0/ your films in Europe ? 
Are you doing il all by yourself ? 
R.M. : [ have a French partner who was a school teacher in 
Avignon, and a very good jazz musician : Jean·Pierre 
Jackson. His grandfather was an american G.I. in World War 
I who left the French woman alone and went back to the States. 
[ met him because he was a film buff, a man who had 6 or 
700 casselles in his house, and he had an ability to play any 
medium : PALE, SECAM, NTSC . . .  Every wall is full of 
posters. His wife is a film buff too and their little boy can 
talk like Humphrey Bogart. He was a fan of my films. So I went 
10 visit him and he came over for a couple of weeks. He did 
a book which is now published in France, a very successful 
work. He also managed to reverse the decision of the French 
censors on a previous film . 
He went right up to Jack Lang, the Minister of Culture, and 
said : «I want you to look at this picture)). And he looked 
at it and he said : « O.K .. no cutS)). So he reversed a decision 
on « Vixem) which had been turned down by the French 
censors because of their sensitivity towards anything that 'd be 
negative communism. So he single-handedly went Out and made 
my first film there a success, by himself ! So we arc now 50150 
partners and last month he made more money Ihan he made all 
years of teaching. He knows my story better than I do, you 
could interview him ! 
It's very exciting to have a film made in 1975 now playing 
very successfully in France. To give you an idea, we went to a 
little town called Beligneux, an atomic town on the RhOne 
river. They have a very small cinema nexl to Ihe maiTie. They 
were playing two pictures, one was ((Super Vixens)) : they 
usually played them for 3 days because there are only 600 
people in this town, they all work at the atomic gene· 
rating plant and they live in what we call a company town, 
houses built by the French government.  320 people went to see 
my film, and there are only 600 in the town ! That means 
more than half of the population. 

�" .. . " .. 

4 T. : Is Ihere a 10wII ill the Slates which is represellialil'l' -----, 
o/your public ? 
R.M. : Chicago, a very big audience, and Portland, Oregon . .  
TIlere are many places but these are twO very powerful. They 
have the right mix of people rednecks, intellectuals, college 
students ... My public is a broad cross·section : intellectuals, 
real basic people, miners, peop[e who wash cars, doctors, 
lawyers, indians, chiefs, whatever ... • 

-"-



II y aura bienlot qualfe ons que Ie 
reolisoteur de cinema catalan Bigos Luna 
esl arrive 0 Hollywood, vaguement atti­
re par 10 "gende et ave< 10 saine inlen­
lion d'y poursuivre 50 carriere. En reoli­
te, celo il l'odmel mointenanl, il allerrit 
ici sons bien savoir pourquol. Sous Ie 
bros, en guise de corle de visile, Irois 
films 0 petit budget realises en Espogne. 
Le pr�.nier, «Totuoieu, inspire du roman 
homonyme de Vasquez Montalban, pas­
so prasque inaper.,:u. Ce lut ave< «BiI· 
baa», son dauxieme film, qui decrit las 
obsassions d'un parana epris d'una pros­
liluite dons la cadre d'una Barcalona in-

solita, qua son nom (confine jusqu'010f!5 
o una patite elile admirolrice de so pe­
riode de ploslicien dons les onnites 70) 
arrivo oux oreilles du grand public. Aide 
par Ie succes de " Bilbao!! el suivonl 10 
mAme ligne, iI IiI son troisiema film. 
«Conic he» ast un conte d'horraur au un 
frere el une sceur d'une richa familia rul­
n&e, moinllannent des relations assez 
particulieres ave< Ie monda canin. 

Les daux films lurent bien re<;us, lonl 
par 10 critique que par la public ; non sau­
lamenl an Espagne, mois dons louIe I'Eu­
ropa al surtoul en lIalia, au Ie sans de 
I'humour porticulier du realisalaur coto, 
Ian trouvo un public fidele. 

A ca stade 10, au momanl au so cor· 
riere de realisoleur da preslige lui sem­
ble se conforler dans les circuits euro­
peans, iI choisil de loire un ec::art, el Ie 
ler Dec::ambre 1980, Bigos arrive 0 Holly­
wood avec plusieurs Idees al diffitranls 
proiets an t&te ; sans allendra, iI se mel 
au boulol. Un an el demi plus tord, iI a 
termine Ie lournoga de «Reborm> ave< 
Denis Hoppar el MichoElI Moriarty. La 
memeannea, Ie film asl pritsanle au Fes· 
tivol da San S.bostian mols 10 grande 
mojorile da 10 critiqua la re.,:oit ave< re­
serve, la considerant comme trap ameri­
coin. 

De maniere incomprehensible, lalUm 
lombe dons un oubll opparant. Les pro­
ducteurs, de leur cblit, se trouvanl plon­
ges dans une lorta crise economique at 
les afforls sa concenlrent sur 10 dislribu­
tion aux Etats Unis. Y etont parvenus, 115 
sortent antin Ie film en Espogna. A celie 
epaque, Bigos est ditio lance dans un 

Pronlo nor6 cuatro onos que e/ dlrac­
tor da clna colol6n Bigos luna lIeg6 0 
Hollywood vogomenle otroldo par 10 /a­
yendo y can /0 sono Inlanci6n da dasam· 
penor HI oticio. En raolldod - aso 10 od­
mlta ahoro - l/eg6 sin sober muy blan 
par que. Bo;o el brozo, como corto da 
prasenloci6n, Iras pa/(cu/as de bajos pre­
supueslo realizodos en Espana. lo prl-

mara : «TotuojaH, basodo en 10 nova/o 
nom6nlmo da Vasquez MontolbOn pas6 
bostonla dasoparclbido. Fue can "Bil­
boon, su segundo film. qua ratrotoba los 
obsaslonas de un paronolco anamorodo 
de uno proslltulo an al marco da uno Bor­
calono Ins61110, cuondo su nom bra am· 
paz6 a dorsa 0 conacar dal gron publico 
dasbordando al marco de 10 paquano all· 
la qua hoblo odm/rodo su obro de artlsto 
pl6stlco a prlnclplos da 10 dacoda posa­
da. Apoyodo en al &xllo da «BllbaoJI, si­
gulando 10 mlsmo IInao, lIag6 su lercara 
palicu/o : ,'Conlchan, un cuenlo de hOf' 
ror donda dos harmonos da coso bl8l' 
orrulnodos dasorrollon unos relocioneJ 
un lonto aspacloles can el mundo conlno. 

Ambos fIImas tuvlaron buena acogl· 
do, IonIa de crmoo como da publico, (K) 
5610 an nuestro pots, sino tomblen en Eu' 
ropo, aspedolmenta an ftolio, donda ., 
peculiar santldo dal humor del directat' 
ootolOn enconlr6 un publtco flal. 

En esle punta porace que su correrd 
como director da prastfglo an los drcul 
los europaos asIa Clmenl6ndosa, pe 
do un qulabro, y el dlo I da Enaro 
1980, Bigos /lega a Hollywood can vorl 
Ideos y proyeclo an 10 cohezo y se 

nouveau proiel qu'iI veul r&aliser en 
Amerique : ,<Anguish», un film da sus­
pense pour lequel iI voit Belle Davis dons 
Ie role principal. Dans I'altenle du feu 
vert das financiers, Bigos ralourne quel­
ques jours a Borcalone pour filmer 50 
partie dons un proiat etfange base sur 
plusieurs contes de Charles Bukowski. 
les cinq ritalisateurs qui y porticipenl, 
porml lesquels Ie Britsilien Heclor Bolen· 
co, reolisaront chocun un skelch. 

Ce qui prec::ede pourroit Atre la debul 
d'une biographie triomphale d'un reoli­
salaur qui a reussi 0 s'imposar dons 10 
Mecqua du cinema. Ca n'est pas Ie cos. 
Et capendonl, iI ast un das sauls Espo· 
gnols 0 ovoir reussi 0 dislribuer son pro­
duit au-delo das salles d'art et d'enai au 
sont ralitgues 10 presque tOlolite de leurs 
films. 

Bigos lunas vii (I Los Angelas, dons 
une petite moison du quortier de Venice 
qu'un millionnoire axcenlriqua, iI y a des 
annees, rijvoil da tronslormar an une 
copia de 10 Venisa odriatique. Malheu­
reusemant, il se ruina avant d'ochaver 
son entreprlse et aujourd'hui, 0 port 
quelques conoux iso/&s, il na reste de 
son r6ve qu'une communautit d'ortistes 
el de morglnoux. Cesl dimonche. les 
rues pullulent d'hobitonls echoppes de 
10 gronda metropole pour se laira bran· 
'ler au bard de 10 mar el flOnar antre les 
ltchoppes des vandeufs ombulants. 

La version da «Raborm) qui pane en 
Espogne et en lIalie est celie conle<tion· 
nee par les distributeurs americains : 
plus courte d'un quart d'haura et ave< 
une autre bande sonore. 

- (de t'ovoue que I'idea na m'anchon· 
ta pas», me contie Bigos. IIJe dirois m6-
me plus : au debul, elle ma tarrorisoit. 
II me propose rent d'inlervenir dans Ie 
remonlage ; mais roi preterit las loiner 
foire et ottendra Ie resultot qui, an fin de 
compte, n'esl pas mol. lis ant ollitge Ie 
film. La bande sonora qui dans 10 ver­
sion originola, est Ires paS$ionnelle avec 
beoucoup de hauls et de bas, esl subsli­
luee dons 10 version americaine, par 
une muslque progressive qui commenca 
tres doucamant el va en crescendo po· 
rallelament 0 I'action. Je regralle vrai· 
ment una scena qu'Us ant supprimee, 
mois cella-Io non plus n'etoit pos essen­
tiella.11 

En Espogne, Ie public a vu 10 version 
originole, el celie fois-ci 10 critique est 
enthousiaste. Le contlit enlre las deux 
culturas, Ie surprend encore. 

_ «Man cinema a des problemas aux 
Etats·Unis. 115 occeptent Ie cinema d'ou· 
leur, fori, dont la conlenu souleve una 
polemique. mais pas ce qua ie leur man· 
tre cor ce n'est pas realista. «Bilbao», 
par exempla, ast un film da fiction plein 
da lantoisie, un conle moral qui peut 
6tra accusit d'6tra une opologie du mal 
et c'est .,:o qui les derange, laur loil mal. 
La sociitte amerlcoina est tres primaire, 
puritoina. Ella sa sent ograss" par I'om­
bigilite, par l'inconnu ... >J 

- IIEt au nlveou personnal, quel genre 
d'accueil re<;ois·tu, en lanl qu'European, 
quand tu presantas un projet 1)) 

. ((Mauvois, Ires mouvois. Tu dis lIan 
tant qu'Europeen», mois ca n'asl pas la 
cas. Pour eux, ia suis Espognol. Alors 
Catalan, ce n'est mAme pas 10 paine 
d'en porlar. Qua je socha, 0 Hollywood, 

a trob% r. Un ofio y media d,!spu4s ho 
flnolizodo al rodoje da «RebornJl cun 
Denis Hopper y Mlchae/ Moriarty. lo pe­
Ifculo se as Irena an al Fasllvol de Son 
Sebosllon da oquel mlsmo ana y 10 mo· 
yorta da 10 crfllco /0 recthe can resarvos, 
/0 consldaron «demoslodo omerlc(Jno». 
Incomprensib/amente el fllme se sumer­
ga en un oporenle olvldo mlantras los 
productoras pason por uno fuerla crisis 
econ6mlco y se Intento enconlror dlslrl­
buclon an al mercodo omarlcono. Con­
seguldo esto ultimo I/ego par fIn sv esl­
rano an Espafio cuondo Bigos luna se an­
cuentro yo sumargido an sv nuavo pro­
yecto a rao/lzor lomblen en /05 Estados 
Unldos, un fIIma de suspense poro 41 
qve el director borcalones qulere a Bat­
Ie DavIs en el prlmar pope/. 

lo qua preceda podrfo ser al comlen­
zo de uno Ir/unfol blogrofIo da un reo/I­
lOdor que ho tr/unfodo en 10 Meco dal 
ana, para no es ost, ounqua el suyo seo 
uno de los cosos qua m6s Ie/os ha I/ego· 
do a Introduclrsa an 10 Industr/o norta­
omarlcono, conslgulando d/strlbulr 5U 
produCIO mas 0116 da los S% S de arIa y 
ansoyo a los qua aston ra/egodas 10 cC!sl 
totolldod de los pa/(cu/os espana los que 
se aslrenan en Norleomerlco. 

Bigos luna viva en uno paquenc> cosl­
to en el barriO angelina da Venice donda 
onlono un laco mll/onorio sonora can 
uno coplo de 10 Veneclo odrl6tico. De 
sus suelios no quadodo uno comunidad 
ployero qua og/utlna orllslos y morgino­
dos. Es domingo y los calles esl6n rap/e­
tas de los hobltontes da 10 gran urbe que 
escapon a tamar al sol an 10 playa y a 
posaorsa onla /05 tanderelas da los ven­
dedores ombu/onlas. 

HRebarn" se astrano par lin. Sa do al 
coso curiosa de que fil II/me se exhiblro 
en dos versiones diferantas. Uno, 10 que 
se varo en Espono a /tallo, as /0 qua Bigos 
luna reollzo or/glnolmenta. La otro es 10 
qua non confacclonodo los dlstrlbuldo· 
res omarlconos, qulnca mlnulos mas car­
ta y can otro banda sonora. 

-No dlr& que me entuslasm& /0 Idao -
of Irma Bigos - Inc/vso 01 principIa astaba 
olerrortzodo. Ma propusleron Inlervenlr 
en al ramonloja pero prafer! da;orlo 10-
do an sus monos y var 10 qua posobo. A­
hara que yo 10 ha vlslo me porece que 
non hecho un Iroba;o carrec/o. Han 011-
jerodo el film, olga muy comun en asta 
pors, para no han comblodo nodo 0051-
co, crao que as cosl 10 mlsmo pa/ku/a. 
la banda sonora, que en 10 varslOn ori­
ginal era mas pos/onol, can mas altos y 
bolos, an 10 versi6n norteomarlcono as 
mas progreslvo, emplazo muy suova y 
va sublendo can 10 occl6n. Hoy uno sa· 
cuando an concreto que me duela que 
hoyon cortodo, para lompaco aro esen­
clol.JI 

En Espoffo, sin embargo sa estreno /0 
version original. EI confllclo antre los 
dos publleos, entra los dos culturos no 
dajo da sorprandar 0/ dirac tor coto/on. 

"MI clna Ilana problemas en los Eslo­
dos Unldos. No sa Iroto de qua no ocap­
tan un cina da outor, parsonal, ,duarlel>, 
an al san lido da que lego un conlanldo 
social qua levonta poMmlcas. lo qua no 
ocaplon es que odamos no seo reol/sto, 
y '0 que yo les ansenoba, pOl' ajemplo : 
«Bilbao)) que as uno pelfculo de fleelon, 
da fanloslo, un cuanto moral qua pueda 

- por Jose Morio Mor,i 
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iI n'y a pas de traditions de catalans fai_ 
sant du cinema. 

L'Americain est Ires rocisle. Si lu 
n'es pas un ({WASP", tu es cansldere 
camme une chase etrange, iei, mis a 
part les natils, seuls sont bien ret;us les 
Auslroliens, les Anglais, quelques Aile· 
monds parce qu'iI y a une tradition de ci· 
nemo allemand et quelques Frant;ois. 
Avouer de prime abord que lu es Espo· 
gnol est ossel exolique mois n'a finale· 
men! oucun avantoge, pas mome celui 
d'ilre exile. Pour celte raison, quand 
rai rendel-vous avec des cadres impor­
lanls de !'industrle, j'adopte une certai· 
ne attitude mentale : je les imagine sor­
tis d'un Weslern. Je ne crois pas qu'ils 
aient beaucoup change en un slecle. !Is 
sont la, instaillts dons un saloon, revol· 
vers poses devant ew(, et moi, je suis un 
Phenicien colalan qui arrive paur nego· 
cier, traiter . . .  Enfin, tu me comprends.» 

. ccEt quonl au public el a 10 critique, 
comment vont·ils, a Ion avis, digerer un 
produit U.S.A. vu par un Catalan ?» 

- cc<;o, c'est un des controsles dont je 
pariah;. Tandis qu'ici, les gens sont mol a 
I'oise quand 115 voient mes lilms, y com­
pris llReborm. ; en Espagne, Ie controire 
commence a orriver. Ces jours-ci, ils 
m'occusent d'Alre devenu bon gort;on, 
de foire du Iltle. lis dlsenl : llRegordel 
cet enfant lerrible, comme II est sage! 
Peut·e!re, parce que ccReborn», qui lout 
en moinlenant une certaine ombigOite 
sur Ie sujet, critique e' mime se moque 
de cerlains aspects de 10 religion, esl, je 
pense, el ren suis de plus en plus can· 
voincu, un film pro-religieux. En cela, 
les criliques espagnols ant sons doule 
raison.}) 

_ «Cest vraiment un film pro-reU­
gieux ?" 

- «Pour loul Ie dire, mains que je ne 
Ie voulais. Cependant, je dais odmetlre 
que !'idee premiere el Ie scenario origi­
noi se monlraient volontoirement Ires 
durs envers 10 religion. Le film devoit 
ilre une crillque des meconismes reli­
gieux el des negoces (qui, oujourd'hui, 
engendrent ces cultes aux Elo!s Unis), 
loul en opposont I'image d'une bigote 
itolienne qui, de son co", representai' 
10 supercherie et 10 vision cotholique el 
rilualisle du Iheme. Mais de fot;on 
etrange, au fur el a mesure que Ie lour. 
noge aVant;oit, je crois que je me suis 
converli. J'ai commence a evaluer une 
serie d'ospecls que rovois ltI0ignes de 
mo pensee jusque 10. D'educalion catha· 
lique, comme beaucoup de gens de ma 
generalion, arrive a un cerloin Oge el 
apres 10 crise de rigueur, je me suis can· 
verti en alhee protiquonl. Eh bien, main· 
lenant, je me Irouve dons une troisleme 
phose. Evidemment, j'oi mo propre mo· 
niere de comprendre 10 religion, mais je 
me considere cOlholique .•• 

_ l(Cependonl, Ion film peut s'inler­
preter de deux mania res : satire au opo­
logie de 10 religion .•• 

_ «Qui, tu as raison. Au dernier mo­
ment, j'oi voulu loire quelques coupures 
pour I'orienter plus vers 10 religion, mais 
les producleurs s'y sont opposes. Le film 
en esl reste 10 el Ie public 1'interprelero 
comme iI voudra .•• 

_ HApres ovoir Iravaille oux Ela!s' 
Unis, quelle esl ton opinion sur I� cine· 
ma americain ?1I 

ser acusodo de ser uno ale-gOflo pro·mol, 
eslo les mo/esta. les hlere mucha, 10 so· 
cledod norleomerlcano es muy primarla, 
muy purllona y se slenle ogredida par 10 
amblguedod, par 10 exlrano" ,» 

- y, a nlvel personal, que Ilpo de re­
cepcl6n tlenes cuando presentas un pro­
yecto, slendo europeo 7 

Bigos nos mira can clerlo sarna y rle 
a carco;odas. 

{(Malo, muy malo. Dices como euro­
pea, pero este no es el coso. Yo pora e/· 
los soy espanol, alga muy ex6tico. Como 
colol6n yo no Ie dlgo. No hay uno Iradl­
cl6n en Hollywood de catalanes que ho­
gan cine, 01 menos que yo COnOlCa a que 
elias conOlcan. EI norleamerlcano es 
muy raclslo, 51 no eres un WASP yo eres 
una coso rara. Aqul, adem6s de los no­
livaS, son bien reclbidos los australia­
nos. lngleses, olgOn alem6n - porque hoy 
uno Irodlcl6n de cine 0lem6n - olgOn 
frances .. " pero, de entrada, dedr que 
vlenes de Espono es, par 10 menos, ex6· 
IIco. ° sea que de vent% s nl uno, nl 10 
de ser un exilodo. I'ero yo en eslo yo he 
odoplodo uno pas lura menIal cuando 
tengo que visitor a olgOn alIa e/ecullvo 
da los esludlos ; yo me los Imoglno como 
en uno pelfcu/o del �sle. no creo que 
hoyon comblodo mucho en menos de un 
slglo. Alii esl6n, en el saloon. can 105 pis-
10105, Y yo soy un feniclo cotal6n que va 
a negoclor, apactor, yo me enl/endes . .  » 

-Y en cuanlo 01 pOblico y 10 crillco, 
como crees tu que dlgerlr6n un produclo 
USA vlslo par un colol6n ? 

«Esle es uno de los conlrasles de los 
que Ie hablobo. Mlenlros aqul se ponlon 
muy nerviosos can mi cine e Inc/usa can 
"Reborn», en Espana me ho empelodo a 
pasor 10 controrlo, me ocuson ohara de 
hoberme vue" o bueno, de hocer merl· 
tos, dlcen : «mira este {(enfonl terrible" 
ohara se ho vuelto buena», Tal vel par· 
que uReborn», ounque 101 vez mantengo 
uno clerlo amblguedod sabre al lema y 
puedo crfllcar y haslo burlarse de clerlos 
ospeclos de 10 re/lgl6n, coda vel esloy 
mas convenc/do de que es una pe/fculo 
pro-rellgloso, par 10 menos desde ml 
punlo de vis 10, y en eslo, los crWcos es­
ponoles 101 vaz tangan rOl6n. >l 

-Asi que es uno peliculo pro-re/lglo-
'" ' 

uSlnceromenle ; menos de 10 que a 
ml me gustarlo que 10 fuese ohora. Debo 
odmltlr que 10 Ideo original y el primer 
gul6n eron Inlenclonodomenle crWcos 
con 10 religion. EI film Iba a ser uno crili· 
co de los mecanlsmos rellglosos y de 105 
negoclos que hoy en dlo generon eslos 
cultos en los Eslados Unldos, contropo­
nl/lndolo can 10 Imogen da uno beelo ita­
liano que rapresentabo, par su parle, 10 
supercher/a y 10 vlsl6n col611co y rltuo/ls· 
10 del tema. ,-'aro de olguno exlrono mo· 
nera, poco a poco, segOn lbo ovonzando 
en el proceso de hocer 10 pelfcu/o, creo 
que me fue educodo como col61lco, ollie­
gar a clerlo edod, Iros 10 conlobido cri­
sis, me convertf en oteo proctlconle. 
Bien, ohara creo que esloy en uno terce· 
ro fase, pr supuesto tengo ml proplo mo­
nero de en lender eslo re/lglos/dad, pero 
me consldero col61Ico.» 

·Sln embargo lu pelfcu/a puede ser 
leldo en ambos senlldos : como una sdll­
ro de 10 rellgl6n y como uno apologia. 

uSI, 051 es. En el uilimo momenlo qui 

_ uHorrible. Son niveou creotif est 
presque nul, if eS.1 d'une enorme sophis­
tication technique . les meilleurs lechni­
ciens du moode . mais c'est un cinema 
qui ne profite pas de lout son polenlial. 
Je suis en train de generoliser, evidem· 
ment. II y a des gens qui m'in"ressenl, 
des travoux concre!s axcellents, mais Ie 
niveau moyen est lamentable, surtoul si 
on lient comple de 10 quantite d'argen! 
qui asl depensee a chaque prodUClion el 
si on Ie compare aux moyens donI dis· 
pose l'Espogne au, en general, l'Europe. 

A man avis, Ie probleme reside dans 
Ie d6clin du niveou d'apprecia!ion cine. 
malogrophique du public. II y a quinze 
ans, il "ai! bas, aussi, mais mains que 
moinlananl. 

La tltlevision a d"rult ce nivaau. La 
qualile de !'image "'evisee a diminue 
las possibilites exprasslves du cinema 
cor c'est I'oudience qui commando. EI si 
ouparovont, on pouvoil offrir un mote· 
riel situe juste ou·dessus de 10 moyenne 
el foire un bon film, aUjourd'hui ce ni­
veou est insuHisanl pour se sentir safis­
foil.» 

Bigos assure qu'iI s'as! fixe un deloi 
de cinq ons pour tenler so chonca aux 
Etats-Unis, et oinsi connattre a land I'in· 
duslrie americaine. Celte connaissonce 
pourrail, avoue-t-il,  lui �tre nuisible si 
ensuite, il lckhe de I'appliquer en Espa· 
gna. Mois iI veut Ie risquer. De plus, une 
raison de poids exlique cette emlgra· 
lion, una question de fond, qui feroil 
miaux comprendre cel exil el celui d'ou· 
!ras Espagnols qui quiltenl fe pays. Celo 
devient dair quond je lui demande si, a 
son avis, il exisle une industria cinema· 
togrophique en Espagne. 

. ,de crois que non, ,epond-!-it o voix 
bosse. Enfin, oui, II exisle un semblan! 
d'induslria. Mais II fou' faire la differen­
ce enlre deux manieres d'opprocher un 
projel. La premiere, c'esl quand qual. 
qu'un veul loul simplemenl reoliser un 
film, sons aulre prelention que celie 
de vouloir roconter une hisloire a ses 
compatriotes. Sur Ie chomp, avec I'ar· 
genl d'amis e! d'autros personnes qu'iI a 
convaincues du merveiJleux placement, 
on lourne, on monte. on sonorise, on 
termina et on ossaye de Ie faire passer 
clans les cinemas, chose qui n'esl pas 
trap difficile. Si toul a plus au mains bien 
marche, on pense au suivonl. Mois cela 
n'a rien a voir avec 10 realisation de lilms 
qui touchenl Ie monde ontier. Seules 
quelques enlreprises, sons aucune pre­
occupolion particuliere pour I'ort au 10 
cul!ure, deliennent ce pouvoir. Ce sonl 
des conglomerats indus!riels qui in­
cluent Ie pelrole, les ""communico· 
tions, les assuroncas etc ... elc . . .  

Cas sodeles sont six e n  toul. Elles 
sont basees a Los Angeles, en Califor­
nia. Ces gens, les six grands studios, 
sonl proprielaires das cinemas a Barce­
lona. EI moi, je na paux pas posser mes 
films dans certaines sallas perce que cas 
massieurs de Los Angelas fes contrO­
lent. La reside Ie probleme, explique de 
fat;on simplifilte. Ja pourroi foire posser 
mes films a Barcalona plus facilamenl si 
mon pradui! sort de Los Angeles que s'iI 
asl foil la-bos. Cast comme t;0, c'esl une 
realile canlre laqueJle je ne paux rien 
lOire. Le terrorisme, ce n'est pas pour 
mol. Alors ... » _ 

se hocer algunos cor'es pora decontorlo 
mas hocla 10 rellgl6n, pero 105 producto. 
res se opusleron. Asl ho quedodo, el 
pOblico 10 leer6 como qulero.» 

-Despues de trobalor en los Eslodos 
Unldos, cuol es lu oplnl6n sabre el cine 
americana 7 

.. EI cine amerlcono me porece horro­
rosa, de un n/vel creotlvo bollslmo y de 
uno enorme sofistlcocl6n tecnlco, los me· 
iores lecnlcos del mundo, pero que no 
se apI/co en loda su potenCial. Par su­
pueslo esloy generaillando, h<ly genie 
que me Inlereso y troba/os concrelos ex­
celenles, pero 91 nlvel media es lomen· 
table. Sabre todo 51 lenelnos en coento 
el dinero que se gosto en coda produc­
cl6n y 10 comparamos can el que se dis· 
pone en Espana a en Europa. 

Para mf el problema rodlco en el de· 
scenso del nivel da opreclacl6n cinema­
lO9r611co del pOblico. Es bollslmo. Hoce 
quince onos tombien era bolo, pero me­
nos que ohara, 10 le/evlsl6n ho deslrolo­
do esa nlve/. La caUdad da 10 Imogen Ie­
levislvo ho hecho descender los pos/blll­
dodes expreslvos del cine, porque 10 au­
dlenclo es 10 que mando. Y 51 antes se 
podia dar un poco mos de 10 media y ho· 
cer uno buena pelfcu/o, hoy en dlo, ese 
morgen as InSuflclenle poro sentlrse so­
tis/echo.» 

Bigos osegura que se ho dodo un pIa. 
zo de cinco onos para ver sl puede lIegor 
a hocer cine en los Estodos Unldos. I'oro 
conocer a lando 10 IndustrIa del cine nor· 
teomer/cono, ounque esle conocimlento 
Ie puedo ser Inc/usa per/udlclot 51 luego 
Inlenlo api/corIo en Esporro. Pero hoy 
tombh§n uno rOlon de peso en 8510 eml­
grocl6n, un lema de fonda que qullOS 
expl/co me/Of el parque de este exlllo 
como el de olros esponoles exisle en 
Espana uno industria clnemot09r6flco. 

.. Creo que no - dice an un susurro . 
bueno, sl, exlsle uno clarta Induslrla dal 
cine. I'ero creo que hoy que difarenclor 
entre dos cuest/ones. la prlmero es cu· 
ondo uno slmp/emente qulare hocer una 
pel/culo. quiere conlor uno his Iorio en 
cine a 10 genta de su pols, de su cu/tura. 
Alii mismo, can el dinero da omlgos y de 
genie a 10 que se ha convencldo de 10 
marovilloso Inversl6n que von a efec­
tuar, se rueda, se manto, se sonorlla, se 
ocobo y se In/enlo estrenar, coso que 
norma/menle se cons/gue. SI todo ho Ida 
mas a menos bien, se plenso an 10 si· 
gulenle. Olro osunto muy dlferenle es 
hacer un cine que I/egue a lodo el mun· 
do. Esto es olga que esl6 an los monos 
de unas emprasos que no lIenen nlngu· 
no espoclal preocupocl6n par el orle, a 
par /0 cu/lura. Son conglomerados In· 
dustrlo/es que Inc/uyen el pelr6leo, las 
telecomunlcoclonas, los seguros, elc, 
elc.. Eslos empresas son sels y estan 
rodlcodos an Los Angeles, California. 
Eslo gentEt, los sels grandas esludlos, son 
duanos de cines en Barcelona y yo no 
podre estrenar en algunos cines de ml 
cludod porque los controlon eslos seno­
res de los Angeles. 80slcomente es esto. 
expl/codo de uno monero simple. Yo pa­
dre eslrenor can mas facllldod an Barce· 
lana 51 ml produclo sale de Los Angeles 
que sl esl6 hecho alii mlsmo. EI 051, as 
una realldod can Ira 10 que no puedo ha­
cer noda. EI terrorlsmo 10 he delcorlodo. 
Pues.. _ 
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• T. , y_ v_ -.-• •  ..".. 

..nri.. &e. ........ " 
Edward RU$cho : Qvond /. sul$ orrlvff Cl 
los Angeles . c'4tolt en 1956 • Ie smog 
,Holt tel/ement fort que 1'01 du renfre, 
'out de suit. dons un drugstore m'och.­
t., un true pour 18s yeux ; /. erols que 
c'4tolt plre qu'ou/ourd'hul. Ou peut-.tr. 
c'.st parce que /

,
o"'vo's d'un .ndrolt t.I­

lement propr •... 
" T. , , • •  '" "' .... �I.,. --.. 
.... "' ........ , 
f.R. : C'tolt Los Angeles pour mOl, 
/,01 vu tout � CJ travers 10 brume -comme 
un. 'um'e grls.-, c'4toll � Los Angel.s, 
mols /e /'01 odor' quond m.me. Le 
smog, /e me suls dll que Ie '.rols ovec . . .  
" T. , �·.I I . ...... _ �r9 ,,_ ._ 
"'-. .. ,... ... _ .. M .... ". 1·.r9 
_ ............ ... ... I.J . ........ ' 
E.R. : Qui a d/t ,"0 ? 
/I pelgno" les ols&ou •. Cost un ortlsl. 
om'rlcoln tris connu. II a wicu oux 
olontours de 1840. ft /I a m'm. VOy<lg', 
II .st all' on Europe, .n France el en 
Anglot."e, /. crols. C'toll un sclenfl'l­
qu., un orllste et un posslonn' d'orn/­
thologle. /I a aussl 'all d'ou"es �uvres 
noturallsles. 1/ a pelnt des ours et 
d'outres choses, mols surtout d.s 
ols&ou •. Il les pe/gnoll avec un rtkJllsm. 
ahurlnant. RtkJllsme d'atmosphir •. 
Parce que personne ne sovolt 6 quol 
r.ssemblalent ces ols&oux, alon c" tolt 
un. sorte de reporter, c" tolt presque 
un ortlsle/report.,. sclentl'/que. 
" T. , v.. .... MdtI .... ... ........ 
. _�If. __ " CrlrftJ, 
f.R. : En fall, /e les 01 utllls'es dons 
mon travoll I Mols /e crols qu'elles ne 
repr'sen,ent pos ce que 1'01 6 dIre dans 

B c D E F G H 
ce que /e fals. YOU! savel, dons 
I'hlslolre de /'orl, les lettres 6 empo"e· 
menl sont opporues comme des OlJflls, 
donc ... Je n'ulllls. pos co type d'oull/s 
ou/ourd'hul. alan elles n. veulenl pas 
dire grand chose pour mol . . .  
" T. I '" ...." .. .... ".... ... . _ 
-........ � ,  
f.R. : /I y 0 un mot fran�ls que 1'01 
pelnl, c'esl "Mere/II. 5<luf qu'll est 'crlt 
m.e.r.c.y. 
"1'., C' .. ' .... rre. "'_ .... ...... _. 
_ . ........ - .......... ,.. -.. ... .. 

I 

... ..... _ r---. 
f.R. Je ne sols pos pourquol . . .  Cest 
peut .• tr. porce que /e n'V suls pas all' 
depuls longt.mps, /e n'y 01 pos montr' 
man trovoll r'cemment. Certains artis­
tes fran,"ols sonl des omls, comme 
Mortlal Rayue el Tlnguely. Je connols· 
SOls Roberl Malavol. Je n'ol rlen fall 16· 
bas depuls longtemps. 

" T. 1 ... � ... y_ • I • .no. 
-rIs ...... Ic' . ............. ' 
f.R. C;o chonge lenlemenl. Je ne 
dlrals pas que c'est Ie cenlre ort/st/que 
du monde, mols ,"a a pas mol pro­
gress' au caurs des dlx demlires 
onn'es. Cest peul-lt/re deux fols plus 
Importonl qu'avont. Mals pour un arlls· 
te, II n'y a pos beoucoup de promes. 
ses, el /e pense qU'11 est plus sOr d'alre 
Ic/, poree que d'un outre ctl", vous ne 
rlsquez pos d'''re d'�u. Alors que dons 
une ville comme New York... New 
York promet toul aux art/sles, un 
ovenlr . . .  On vous offre lout mals en fall, 
on vous donne Inh peu. Les arllstes V 
vonl el se Irouvenl.. r.croch's. A/ors 
qu'ICI, on a une exIstence plus longue. 
Cest pourquol /,01 surv'cu . . .  poree que 
Ie suls restelcl. 

" T. I Po.�'" ."'........ If..M fl. 
Ia, ... .. II",,.. .. ·.rII .... , 
f.R. : Je crols que (avols sons doute 
dlt ce que (ovals- 6 dire avec des livres. 
J'ovols encore quelques Id'es, mols 
elles semblalent r'p" er Ie m'me lon-
9Oge. Je pense auss/ qu'" V a dovon· 
tage d'opportunlt's pour mol dons 10 
pelnlure qu'll n'v en a a folre des livres. 
J'ol encore quelques Id'es, mols cela 
coOterolt trop cher CJ r'alis.r au/our· 

I K A M N 
d'hul. Quand /e folsols ces IIvres, c'4Iall 
beoucoup maIns cher ; I/s lita/ent outa-
4d1l's. Molnlenont, c'est un peu diU'· 
renl, folmerols folre un lIvre geont, 
mals celo coOte encore beoucoup trap 
cher. 
" T. I ChI .... .. .,. " ... _ •• vo .. " ... 
... . ... ,y_, .. " .. roprocfwc"_, fl. 
.. fro "..",.n , 
f R. : Nan. Vous sovez, c'esl morranl 

o 

poree que dons man travoll, 1'01 '" 
Inf/uenc4 por des reproductions. J'al ,,, 
dovontoge Influenc' por des reproduc­
tions de 10 pelnture de Jasper Johns 
que por 10 vIsion de .e. tableaux. 
Je n'ovols pas besoln d. voIr I.s peln­
tures. Alors Ie crols que les reproduc­
lions sont pr'cleuses 6 cet 'gordo 
" T. I 0.· .. ,.,' .rrl.' • "' .. ... , ..... 
,.. ........ -. .... .. ...... , 
f.R. : Oh, elles changent avec Ie temps. 
CertaInes plus que d'autres. CertaInes 
ont tres peu chong', vr,almenl. O'aulres 
ont dlverses chases qui leur orrlvent 
comme . . .  Ie mlldlou. 

" T. I Y ... ."" .... . _ (0 '1'''' ... 
_"rl ••• , 
f.R. Non, /e revlens oux mO" rlaux 
Irodmonne/s. Je pense que 10 raIson 
pour loquelle (oval. ulliis' lout ,"a, c'es' 
que ('tols d',"u par Ie. mOhfrlou. 
ortlsllques Irodmonne/s, alors /e ne 
vou/als plus m'en servlr. Pelndre avec 
de 10 pelnture 6 I'hul/e, c'est comme 
mettre une pelllcu/e sur que/que chose. 
Tandls qu'ovec les Irucs que rulliisols, 
des "'getoux, au lIeu d'opp/iquer une 
pellicu/e, /e 'elgnols, j'lmpr4gnals 10 
mo"ire. ft c'est ce quI m'lnt'ressall. 
ft malntenant, /e revlens 6 10 pelnture 
a I'hulle. L'acryl/que, �a va plus vile et 
c'est plus fac/le peut-ftre. Nan, en fait, 
ce n'esl pas vral. J'olme les peln­
tures 6 I'hul/e parce que c'est plus foc/le 
et qu'on peut les m4/onger comme II 
foul. t'acrylique skhe Irop vI/e. 

,,1'., .. "' .... "' _ _  r .. ,."''''''' '' 
E.R. : leI. a Los Angeles ? Des rues pr'­
fer'es ? Hum.. Je dirols Franklin. 
Franklin est une de mes rues prMe-

Ihr .. Dano"" ontI Two VoU"," •• 197'. 
,.. ... on .......... 22 1 1 2 . 2. ".". 
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rees, /. ne sols pas pourquol, mols loul 
FranklIn, et peut-flre Laurel Canyon 
Bou/evard. .. fl certolnement Sunsel 
Boulevard. Sunsel Boulevard a '" une 
grande source d'Insp/ration pour mol, 
mo/s ce n'est pas n'cessalrement Ie 
genre de lieu dans /equel (a/merais me 
pramener. Je Ie regarderals plut6t 
chang.r. 
" T. I '" .-H' _ .. " ..... " •• "'0'" 
., .... ,..rtIc.'U, ..... , 
f.R. fn ce moment, celul que Ie pr'· 
fire esl toul pris d'lcl, luste 6 ctlt' du 
Freeway. 1/ n'esl pos tris grand. ce 
n'est pos un bUIldIng connu, c'esl ce 
qu'on oppe/eralt un «local utilltoire", 
luste pour enlreposer des brlques, des 
pelles e' ce genre de chases. C'est 
du b'ton, pos de 'enalres, slmplement 
une porle en ocler. 

" T. 1 0 .. ........ y • .,. cI •• • _,.H'" 
.,." .... __ ,..r •• I. , 
f.R. : C" talt Inevl/oble. lis devolent 
opporoitre. L'ort est un lei cycle, un 
cycle d. styles. A/ars ,"0 arrive, � 0"" 
Ye, �o arrIve. Cesl Ie Iruc du moment. 
II· V a certains trovou. que (olme 
plus que d'aulres, mais Ie ph'nomene 
est focl/e 6 comprendre parce qu •... Ie 
monde de I'art est tellement versatile. 
Le monde de I'art est vralment camme 
�a. Alors, �a na me surprend pas. J'alma 
assaz observer laul ,"0 • .  

"1'.1 Yo.,. , ... .. "'., •• , ,,  
f.R. CuI, c'est un peu �o, poriOIS. 
Et aussl, rlen ne me perturbe. 
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" Tox', , .. ,.0. recoil ,. •• r lint frlp 
"LA.' 
Edward Rusche When I come to LA., 
this was In 1956, the smog was so bod 
here thot I had to go to a drvgslor& 
right away and Qlift a stuff to put Into 
my eyes. I come from Oklohoma and 
ther.'s no wbstont/ol smog down Ih6r •. 
And her. I think It was actually 
worse then thon todoy. Or maybe /t 
was me coming from such 0 cleon 
ploelt . .  
" T. , If we. ,. •• r ""' vJ._J ,.p ..... 
.... , 
ER /I was los Angeles to me when I 
sow It all through a haze, through a 
smoke, olmost like 0 grey smOIHt that's 
whot LA. was to me but / loved ,t 
anyway.. , sold I toke ,h. smog wllh 
It ... (Ioughs). 
" T. , ,.". r_rI _ow ..... 'h' yo. 
w .... t •• 10'. I •••• ......... . , 
... ,..,.. ... rJ' orr ... ... III I." . ........ 
... , 
ER : He was an artist Ihot . . .  No, I meon 
thot's nolo very good . . .  Who sold that ? 
He painted birds. He Is a very fomovs 
American artist. He lived In 1840 or 
something like that. And he even trave­
led, he went to fvrope, and I think he 
went to France and fngland ... He was a 
scientist, an orl/st and a blrdlover. 
And he even did some other notvre 
warks. He did bears and other things, 
bvt I think he mostly did birds. He pain­
ted birds with a breathtaking realism, 
yOlJ know. Atmospherlcal realism. Be­
cavse no one knew what these birds 
looked like and so he was like a 
reporter, he was almost like a sclenllsl­
reporler art/st. 

I PLEAD 
I NSAN I TY 
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JUST CRAZY 

ABOUT THAT 
LITTlE G I R L  

1 ...... 1_ •• ., _.._ 
r ....... c.-., .....,. .... UH .. CNrI. 
1"' .. ... ""_ ......... 21 314 . 21 314". 

• T., .r. ,. •• .... r,. • ..., •• r" I .... ,.. , 
fR : (Lovghs), Actval/y, In my work I 
have vsed serif letters. .  81,11 ' Ihlnk It 
doesn't represenl what I want 10 soy 
with whatever I do. I gvess /I has Its 
place ; yov know the history of art, serIf 
letters came abovI like tools and so . . .  
I don'I vse those kind of tools today, 
so serif letters don't really mean that 
mvch tome. 
• r. , .... .... r • •  _ ,�. woN. 
"" "'  _ __ 'fl llir. to "a'." 
fR : There Is a French ward that / have 
pointed. It's {(Mercy". except It's spelled 
m.e.r.c.y. You could say "Merc/". 
• r. , ft'. r_II,. .".. ..... -..u. .... ,.._ .... 
_I� __ • I. , .. .,., Ie ... ,..." • .., 
_, .. _W. 'If 'r._ .... 
fR : I can 'I explain that. . Maybe It's 
because / haven't been therllt for a while 
I haven't shown my work there reclltntly. 
/ know some French ort/sts who are 
friends of mine like MartIal Rayne and 
Tlngvely, I knew Robert Molovol.. bvI 
I haven'I done anything over there 
for a while. 
• T. , ... , d. ,. ... �'.Ir •••• , , .. 
." ... _ ..... '.L •. , 
fR It's slowly moving. / wovld not 
call It the art center of the world, bvt 
/I has grown, It has grown quite a bit 
In the past ten years maybe. II might be 
twice as big as 1/ was. 81,11 /I doesn't, 
you see for on orl/st, 1/ doesn't promIse 
that much, and that's why I thInk It's 
safe for ortis Is to be here, becovse If 
yov don't gel promIses, then yov don'I 
gel disappointed on the other end. 
Whereas a c/ly like New York, for on 
artist, promises him everylhlng, the 
Ivlure, yov gel everything II yov go to 
NY, yov know. bvI then It delivers very 
lillie. So artists go there and they Ivst 
get.. spit ovt. Whereas yov have a 
longer life here, I think, as on orllsl. 
That's why I svrvlved . . .  becavse / staid 
there. 
• 1'. , •• ,. ...... ,.._ .to"".., to fl. 
• r".,· . ..... , 
fR : I think that maybe I hod sold 
what I had to soy with books. and 
, had a few more Ideas bvt they seemed 
to be repeating the some longvoge. 
And so / feel there's more opportvnl­
ties for me In pointing than there Is In 
making books. I mean I have a lew 
Ideas for books. bvt Ihey /vsl cost too 
much to make today. When I was 
making these books they were mvch 
cheaper than today. They were self­
pvbllshed. Now It's a '''t'e different 
and I wauld like to do a giant book, 
bvt " Ivst cost too mvch money . 
• T. , .... ,.. ... pa'''', rI. ,. ... """Ir 
..... , t.rfhr r." ..... wd .... • t ,.._r 
_rlr ' 
fR Well, no. You know, It's fvnny 
becovse I have been inf/venced In my 
art by reprodvctlons. I mean I was more 
Inflvenced by reprodvcllons of Jasper 
Johns painting. than by seeing the 
painting. I did not have to see the 
pointing. So / think reprodvcllons are 
valvoble for that respect. 

• 1'. , ... , .. "".-.. to ,._r .,...",.. 
... '.H .... _',. ... , 
fR : Oh yes, they change with age. 
Some more than others. Some of them 
have not changed mvch at all, really. 
Others have different Ihlngs that 
happen /ike . . .  I hod mildew. 
• T. , .r. ,._ .HI' _' .. .... , ".". "''''''' ' 
f.R. No. Actually I'm bock to using 
conventional molerlols. I Ih/nk that the 
reason why I vsed all those was thaI 
I was disappointed with convent/anal 
art mater/ai, so I did nol wont to vse 
them anymore. So " wos a way of . .  
To poInt with a/I point Is like to put a 
skin on something else, and with these 
other Ihlngs that I was using, vegetable 
materials, / was slo/nlng, rother than 
putting a skin and I was kind of 
staining and sooklng Into the Ihlng. 
And that's why / was Into thlltm. And 
now It's bock to pointing wllh the oils 
again. Acrylic is foster and eosilltr 
maybe. No, /I's not as easy, really. I like 
01/5 becovse they'rllt easy and you can 
mix properly. Acryl/cdrles loa fast. 
• r., Do ,. .. ..... . ,. ...... , .. ",_. ? 
fR : Here. in Los Angeles ? / mean lust 
favorite streels ? Humm.. I might soy 
that . . .  Franklin. Franklin /s one o( my fa­
vorite streets : I can't soy why but the 
whole of Franklin. and maybe Laurel 
Canyon Bovllltvord and certainly Sunset 
Bou/lltvord. / mean, Sunset Bovlevord 
has been a great inspiration 10 me but 
/l's nol thllt kind of street that / wanno 
walk on nlltcessorily. I'd rolher watch It 
change. 
• T. , I. fh ... . .  " .. '-, •• '''''''' .... , 
,. •• " •• ? 
ER : Well, I have a fovorltllt building 
rIght now and It's Ivst off the freewoy, 
right here : II's nol very big. It's not a 
well-known building : It's what you 
wovld call {(a utility building", I guess, 
lust maybe for bricks and shovels and 
Ihlngs, yov know ... II's concrete, no 
windows, /vst a sleel door . 

• r. r ... , fl. ,..0. ,.'.k .t gr."'" 
.rH.,. 'If "' ..... ? 
fR It's Inevlloble. They were bound 
to happen. The whole art /s such 0 cycle, 
a style cycle. So /I would iust hopplltn, 
happen, happen and so they're /usl 
todoy's tricks, yov know. I like some 
works bet/lltr than olher works, but Ihe 
phenomenon 15 easy to vnderstond 
because plltople lust gel . . .  yov know the 
art world Is so fickle. The art world 
Is really like that. So, I'm not surprlslltd 
by onylhlng, but I'm kind of ....  / enjoy 
watching 'he whole sclltne. 
• r., ...... ·r. _ .. o,..ur , 
fR : Yes, I'm ... porI of the t/mllt, and 
a/so, nothIng upsets me. 

HOLLYWOOD 
I S  A 

....... ywood ... vert.. I�. 
... ,., - ......... 23. W'. 

ARTISTS 
WHO MAKE 

"PI ECES" 

Arllsftwho �.""'-".I"' •. 
"" ol_ lIOpor, 22 3/_. 289/1.". 

V E R B 

. , .  

• 





"'0<'1_ It .... ,n. '965. 

Gnophl'. 0<'1 ......... 14 , ,8 . 22 Sl8" . 

..... of Hollywood. " 11. 
.... '.1 _ ,..._ . •  " • •  , . , '  .... 

4 1'. I Q'" •• , y.," ....... ro • ..­
..... Ie., , .. 0 ......... , .. _..- y ... 
." ......... . 
E.R. : La Caunlry 8: Western music elalt 
praboblemenl 10 forme de muslque 10 
plus popu/alre /usqu'o ce que. adoles· 
cent. /e me melle a ecouter du vrol 
blues. Elvis Presley eloit de/a celebre 
en 1954. J'etois au college a ce moment-
10. el c'etolt Ie phenomene. Je /'olmols 
bien. mols c;e n'est que plus tord que 
roi vrolment ele un fan d'Elvls. Molnle­
nont (adore ses vleux trucs. 
4 1'. I V... 6co..... .. ,..,... ... • .,. 
.,11 ... ... 'p"'_'.' , 
E.R. Oul, (ecoutols 10 radio, surtout 
les big bonds Harry James Big Bond, 
Stan Kenlan. J'olmols Ie iOll de Stan 
Kenton. et (ecouto/s oussi Spike Jones I 
Son leu de scene Ihe6trol m'o Influence. 
Mois 10 muslque populo/re en Oklahoma 
et dons Ie Sud, c'etoit 10 Country oS 
Wes/ern music ; des artistes comme 
Patsy Cline, Lefty Frizzell, Foran Young. 
Honk Snow, Honk WIlliams etolent tres 
popu/olres. Celoit vers 10 fin dfts onnees 
40. Je suls ne en 37 a Omaha, dons Ie 
Nebraska ftl Ie suls porti en Oklahoma 
ftn 42. A Cft momftnt 16 recoutals for­
cement · on ne pouvolt pas y echopper . 
de 10 Country oS Weslern musIc. M6me sl 
vaus detestlel �o. vous etlftl oblige 
d'en ecouler. On en entendolt toul 1ft 
temps. Vous entrlez dons un cafe au un 
restaurant, II y ovolt touiours dft 10 musl­
que country. Puis 10 musiquft des bIg 
bands a prls Ie relols Glenn Miller. 
Harry Jomfts, Tommy 8: Jimmy Dorsey . .  
En fait / e  Country 8: Weslern etalt de 10 
muslque ftthnlque. c'etoit vrolment 10 
muslque du (fU, �o col/oil vralment a 
/'Oklohoma ; les bIg bands et Ie lozz 
renvoyolent 0 10 grande viI/e. Pour les 
gftnJ d'Oklahomo. c'etolt une musique 
d'evoslon. Cetalt vroiment pour 10 
country music qu'lIs ovoienl un Interet 
profond. Bien sOr, on n'appelo/t pas �o 
Country 8: Western 0 "epoque, mols 
uWesternll au uHlllbllly» musIc. Alors 
loutes ces musiques se sont nourrles les 
unes des outres el anI Iroval/Ie en· 
semble. " y avail oussl 6 ce moment· 
la, quond i'etois gosse, un ovolor de 
donse populoire qu'on oppeloit Ie 
Western Swing. VOUS connalssel Bob 
Wills ? " a Introdult Ie saxophone dans 
ses orchestres ; 1/ parcourait tout 
l'Oklahoma el le Tftxos. Et II Y avalt oussl 
Hank Thompson. On conslderolt �o aussl 
comme du Western Swing. 

41'_' ." .. ....... tI • ..-..... ,.." , 

E.R. ; le rythm and blues est dftvftnu 
populolre parmI Ifts Iycoftn!. Cetalt ftn 
1952, 53 Clyde Mc Phaller. Billy 
Word and the Dominoes, et Fats Domi­
no, Chuck Berry oussl olait tres 0 10 
mode 0 ce moment·lo. Celie muslquft a 
commence a marcher et puis toutes ces 
influences muslcoles se sont melongoes 
a peu pres a /'opoque au 1ft suls arrive 
en Colifornle, 10 roi docroche en que/. 
que sorte /0 seule mus/que qui 
m'lntoressoit olors c'eloll 10 muslque 
classlque. 
4 ,. I V ••• ,.. •• , •• • _ , . ........... " 
.,." "' •• 'or .... ". « •••• CII.""' .... , 
E.R. : Non, Ie n'ol Jomols pense �o. 
Mois Ie suls posse 0 c6te de toute une 
perlode, des gens comme Chubby 
Checker au Frankie Avalon el lous les 
ububble·gum rock artists», Je m'lnteres· 
sols sons doute plus au jOll qu'ou 
rosIe quond Ie suis arrive a los 
Angeles. Et puis, pendant peut-Itre 
deux au trois ons, je n'ol ecoute que 
de 10 muslque baroque. Des quotuors a 
cordes. 
A ce moment 16. Ie ne regordois pas 
10 te/ovislon, Je n'en 01 pas eu avant 
1'6ge de 16 au 17  ons. En Oklahoma, 
on n'ovoit pas �o, J'ollols chez des om;s 
de temps en temps, r&gorder les 
matches de catch. Ce seralt bizarre sl 
vous n'oviez pas 10 tele oujourd'hul . .  . 
4 1'. , a""" C ... r ••.. _" ,,·Olr, .... . 
of . ... je . ............... 1., .... ' .. , 

E.R. Je n'ol pas ec;oute Eddie 
Cochran icl. J'ecoutais so muslque en 
Oklahoma, et puis II est d'Oklohoma 
CUy. 10 meme ville que mol, mols Ie 
ne /'01 vrolment ecoulo qu'opres so 
marl, Porfols. c'esl Ie temps qu'll foul 
pour que les gens appreclent une musl­
que. Mois II y a beaucoup d'ortlstes 
qui possent Inoper�us oulourd'hui com· 
me Charly Feolhers, au Sleepy LoBeef -
que (olme beaucoup. Mois dons Ie 
monde de 10 muslque, Ie public ne 
s'lnloresse pas oux ort/stes obscurs. 
contro/remenl 0 ce qui se passe dans Ie 
monde de I'orl. Choque muslcien veut 
10 renommee et 10 popu/orlte immedlo· 
Ie, el II n'y a oucune place pour 
quelqu'un qui n'est pas connu. Je sols 
qu'll y a des fans d'ortistes obscurs 
mols je suis otonne que /0 pluport des 
amateurs de muslque ne solent pas plus 
senslbles 0 des artistes Ignores mals de 
valeur. 
Ce qu'on oppelle 10 Country 8: Western 
MUSiC oujourd'hul, ne m'lnteresse pas 
du tout. Je crols que certaines lormes 
musicales parvlennenl 0 leur conclusion 
et qu'lI n'y a plus vrolmenl grand 
chose 0 en folre. ('esl ce qui me 
semble eIre Ie cos du jazz ou/our­
d'hul. Celo ne peut mener nulle part, 
Et 10 country est orrlvee 0 un oboutls­
semenl, on ne peut plus chonler 10 
cueillette du caton I Certains ortlsles 
purs comme Honk Snow et des gens 
comme �a sont des exceptions. Je pense 
que Willie Nelson esl oussl une excep· 
tlon dons /0 mesure au.. II pourrolt 
chonler n'importer quel air, so va/x est 
tellement belle. 

4 1'. I ... , .. ,._r ..... '"', a.-".ro.,", , 
.. , .. ,. 0"' •••• _ . •••• ,. •• •• r • •  
... , 
ER : Probably Country 8: Western music 
was the most popular form of mUSic 
when I grew up until I got Into, maybe 
as a teenager, real blues music. Elvis 
Presley was popular In 195,., I was In 
high school then and he was a pheno­
menon. I liked him OK, I was not a real 
fan of Elvis since until later, Now I love 
his old music. 
4 1', I .,,, ,._ II ..... to ... r"" •. •• to 
........... 
ER : Yes I listened to the radio, moslly 
to big bands : Harry James Big Bond 
and SIan Kenton, I liked Stan Kenlan's 
lOll and also I listened to Spike Jones. 
His stage, theatrics, I don't know Influ. 
enced me. But l mean the popular mUSic 
In Oklahoma and Ihe South was Country 
and Western mUSic; ; orllsls like Patsy 
dine, lefly Frizzell, Honk Snow, Foran 
Young and Honk Williams were really 
popular then. 
That was In the lole 4Os. I was born In 
Omaha. Nebraska and Ihen I moved to 
Oklahoma In 42 so there, In the late 
4{)'s, / surely listened to, I mean you 
could not escape Iislening Country 8: 
Western Music, II you hated It, you stili 
hod to lis/en to It. It was playing 01/ 
of the time. You walked Into a cote or a 
restaurant, country oS western music 
was always plaYing. And then big bands 
music would toke over like Glenn Miller, 
Harry James. Tommy and Jimmy 
Dorsey. 
Well country 8: weslern music was the 
elhnlc music, It  was the truest 
downhome music. It was more like 
Oklahoma than anything else, but big 
bands music and lazz meonl big clt/es 
and meant sari of escape music. II was 
escape music to people from Oklahoma, 
But the rools 01 people's Interest In 
music was acluolly In Counlry and 
Western music. 01 course they did not 
coli It C 8: W music then, Ihey ellher 
coiled It uWeslernu or uHIIIblllyu music. 
So It's 01/ mUSiCS feeding one on lop of 
Ihe olher and so they work logether. 
And then there was also on offshoot of 
popular dance mUSic then. when I grew 
up, Ihot was Western Swing. You know 
Bob Wills ? He Introduced saxophone 
Into his orchestras and his whole stage 
presentallon, he would move 
throughout Oklahoma and Texas ; and 
another artist was Honk Thompson. 
He's also considered as "Western 
Swing". 
4 1'. , ....... .... raelr·.'r"',"rh ' 

ER : Rythm and blues come Into 
papulorlty among hIgh school kids and 
this was 1952, 1953 : Clyde Mc Phol/er, 
Billy Word and the Dominoes, and Fals 
Domino, and Chuck Berry also was real 
popular at that lime. And Ihol music 
began to toke over and then II was all 
those musical Influences that come In 
about the time I come to Co/ifornlo 
and I kind of turned Ihot off. I mean 
the only music I was Interested In then 
was classical music. 

4 1'. , r .. ..... Itt , .. , ..... ... 10 • 
nI" .ro , 
ER ; No, I never thoughl that. 
Then there was a whole era of music; 
that I kind of missed, lIke maybe Chubby 
Checker and Frankie Avalon and some 
of the bubble-gum rock artists. I missed. 
I was mare Interested probobly In Jazz 
than anything when I come to los Ange. 
les. And then, throughout 2 or 3 years 
I did not lis len to anything but baroque 
music. String quartels and that kind 
of music . 
I did not watch television then. I did 
nol hove a lelevision anyway till I was 
about slxleen or seventeen. Friends 
hod, so every so often we get to go 
and watch wrestling you know. Today 
you'd be slronge if you did not have a 
TVset. 
4 1'. I ad",. Cae'., ... '0". 'r_ Olr,. 
..... , .• to l •• _ 

ER : I did not hear Eddie Cochran here. 
I heard his music In Oklahoma and 
then he Is from Oklahoma City, the 
some place I'm from, but I never really 
Iislened to hIm up until ofler he was 
dead. Sometimes iI's what it tokes for 
people to appreciate mUSiC. But there 
are many artists thaI go unapprecloled 
today like Chorly Feolhers and Sleepy 
loBeel, he Is 0 really good artist. 
But the public is nol Interested In 
obscure orllsts In Ihe music world, like 
they are In Ihe orl world. In the music 
world there Is almost no tolerance 
lor them because every music/on wonts 
Inslont fame and popularity and there 
Is just no room for everybody who's 
nol. I know there are people Interesled 
In cull mUSiC and obscure artists but 
I'm surprised at.. most people In the 
music world are nol really that oppre· 
c/otlve of more obscure but valuable 
artists. Whatftver they call C & W music 
loday, I'm not Interested in It at all. 
I think that some music forms reach 
their conclusion and you can't really 
do much else with It. That's the way 
Jazz looks like to me today. 
There's almOSI no place to go. I don't 
know. And then Country music reached 
Its conclusIon, you can't sing about 
picking cotton anymore, you just can't 
do Ihot. And so some of the pure artists 
like Honk Snow and orl/sls like that, 
they are some exceptions. I think, /Ike 
WIllie Nelson Is an excepl/on as for as . .  
He can a/most sing any lune In the 
world. his voice Is so beoulilul. 
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GET OUTTA 
THAT SPACESHIP 

AND FIGHT 
LIKE A MAN 

Gel Oulta ThaI Spac .... lp 

and fight llk. a Man. 19.2. 
Wal.reol ..... 22. 30". 

• T. ' ft kI ..... _ ... klf •• , 
E.R. les Anglols SOnl ,ellemenl oslu­
c/eux, lis ,onno/ssenl mleux que nous 10 
muslque om" ',olne. bien mleux. Je 
erols que ,'esl porce qu'I/s ne vlvenl pos 
lei. I/s veu/enl vroimenl sovol' ; 'es F,on­
�Is oussl, peu'-'" e. Vous 0lle1 10-bos, 
vous enlre1 dons un mogosln de dlsques 
el vous pouve1 o,heler 'S exemp/olres 
de v/eux dlsques de rylhm'n'b/ues 
" 'dlt's, lnlrouvobles l,l. 
Plus r'cemmenl, au ,ours de t:es dlx 
dernleres onn'es peut-'t'e. 101.11 ce que 
/,01 4cout4, c" 'olt Fronk lappa el 
Coploln 8_fheort. Surtout Coptoln 
8eefheorl poree que 50 muslque esl peu 
orlhodoxe, d411b4-r4menl. el que, dons 
mo tAle, /,opp,4cle tau/ours so mus/que 
pour �o. Et folme presque taus 'es 
artistes, pelntres au cln40sles qui vonl 
r4so/umenl a contre-,ouront. 

DoIoli from "Thlrly tour Parking loll". 1967. 

• T. I .... , ..... , _'hi . ..... , 
E.R. : The English are so astute Ihey 
know more about American music than 
we do, much more. , think It's because 
they don't live Ihere. They really wont 
10 know ; French do too, maybe. So 

you go to record stores there. you can 

buy fifteen ,e-releases caples of old 

rylhm'n'blues Ihot you ,on't even find 

here. Lately, maybe for the lost 10 
years. all I could listen 10 was Fronk 

Zappa and Cop loin 8eelheort ; Captain 

Beelheort especially because his music 
Is unorthodox. deliberately unorlhodox 
and I always In my head appreciate 
his music for that. And I like any orl/sts. 
almost any visual artists, pointers or, 
you know, anybody who goes delibera­
tely against. even filmmakers. who're 
lust not follOWing the rules. 
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Ovl, /'01 kr'II Ie IIIre, Celul qui esl jus· 
te ou·denus de cette Ilgne. Je ne sols pas 
5'11 esl gros (au momenl au I'ecrls, /'espa. 
ce dlsponlble resle un fodeur Inconnu), 
mals II pourrolt bien s'etoler au neon sur 
Sunsel Boulevard. C'elall une phrase dure 
o toper. 

OepulS quelques onnees, je suls edi· 
teur, el quond on me presente quelqu'un 
el qu'on me pose /'Inevitable que.sllon 
«Que folles-vous ?/!, II n'y a jomols d'hesl­
lotion dons mo reponse. Je reconnols lHre 
edlleur ; en fait, /

,
alme bien me qualifier 

alnsl. C;o a une cerlalne mystique, de 10 
credlbillte, m'me. 

Ce qui esl morronl. quond m'me, c'esl 
que depuls 26 ons. ce que /e suls vrolmenl 
- ce que (01 lou/ours ete -, c'est artiste et 
Ie ne me souvlens pos ovolr lomals repon. 
du 0 «/'inevitable quesllonl> en dlsant �o. 
Je me roppelle ovolr d/t oux gens que je 
serols orllsle quond Ie serois grand el je 
me souvlens m'me d'une epoque au je ne 
folsols que dess/ner el pelndre ' au II elall 
tel/ement evident que (tHOIS orllsle - per­
sonne n'ovalt besoin de le demander. 

Je n'ol pas peur de /'etlquelle el, s'll 
foul trovoll/ar, /e ne erols pas qu'll y olt de 
Hprofen/on/! plus romant/que. CelIe reti­
cence 0 me qualifier d'ortlste pulse ses ra­
cines dons une decision que /e prls tout 
jeune, 0 1 9 0ns. 

Mes porenls sont marls en 1967, Obll· 
ge de me debroul/ler loul seul, (01 ful les 
1'4o/lles (et les decisions d'ordre pratique) 
pendant un an en m'lnserlvant 0 10 foe el 
en obtenanl une aide soclole. Trelze uni­
tes de valeur en orl ; un bonheur relollf. 
Puis II y eul quelques problemes, quelque 
chose comme (tne s'engage pas dons un 
programme d'eludes coherent/!, et les che­
ques cessl},enl de me parvenlr, lo reolile 
me froppall au visage. Reallte Unlverselle 
(style LA.) ; Ie layer et /0 baulle. les gens 
fonl loul un plot de «ce qu'esl 10 r401Ite>>. 
lis s'emborquent dons des voyages phi/a. 
sophlques lo-dessus, mols quond 1/5 en 
revlennent et qu'lls s'oltoquent vrolment 
au probleme, c'esl monger el dormlr, Tout 
/e reste n'est que florlture, c'esl aussl sim­
ple et brulo/. 

... Mols revenons 0 celte h/slolre : Ie 
n'ovols pos Ie cho/x. On m'ovOlt dll - des 
gens que /e respeclals . que /,ovOIS de 
/'ovenlr en lonl qu'arllste, mols que /'0-
vals encore besoln de quelques onnees 
d'ecole pour dflve/opper rna " technique>,. 
Pour oller 0 I'eco/e, 1/ ouroll follu que /e 
Irouve un job, Je ne voulols pas trovolller. 

• lU I , A .  TO, .fT E '  A U 5 5 I 

Je ne voulals surt<XII pas Irovolller el oller 
o I'ecole. l'Idee de Irovoiller dur pendant 
des onnees . .  , pas d'espoirs . . .  plre encore, 
une existence d/sclpllnee ; celo m'a lorce 
o prendre rna premiere udeclslon profes­
slonnel/e/!, Je decldal de devenlr vendeur 
de voltures, 

Quond /,y pense, ce n'81ols pas vro/­
menl une dec/sian. J'ochetals et revendols 
des vollures depuls 1'6ge de IS ons. J'avols 
une passIon, au p/ulOl une folie des voltu­
res. J'81o/s un «Iombeur d'outomobllesl> ; 
Ie voyois une voilure 0 vendre et Ie '0 VOU· 
1015 tellemenl que /e ne pouvals pas dar· 
m/r /usqu'o ce que /e I'ale ochet8e et puis 
quelques mols possolent et 10 volture de· 
venall " psycholog/quemenl demodee>l, Je 
les oimo/s et je les quillois el lout en /or­
guonl une Hhorreufl> pour Irouver une 
{(beoulen, /e me fa/sols quelques dollars. 
)'01 Inverse mes prlorltes et je me suis mls 
o passer mains de temps 0 deniner, . •  t 
plus 0 chercher des «coups». En un rien de 
temps, Ie me suls mls 0 «toumer" 0 2 au 3 
vollures par mo/s, 0 en vlvre " tout en 
m'amusont, . 

Je me suls speclo/Ise dons 2 types de 
valtures : les {(Transportation Speclolsn et 
les «autos d'un Inl&r.t portlcu/ler», ces 
derniilfes oyant mo fK4lerence, Les Hudson, 
Qtrcen, Buick. Studebaker, Morris, Crys· 
ler. O.K. W. ; les De Solo, Renault, Cadillac 
(pour n'en clter que quelques unes) me 
sant loules possees enlre les mains. J'ol 
opprls les nuances subtlles de choque ve­
hlcule. Je gardals chacune luste ossez 
long/emps pour en pro/lter. puis /e /es /o/s· 
sols tomber, Je devlns un expert a 10 Pep 
Boys Schoo/ (I) de 10 Restourotlon Aulomo· 
bile. J'ochelols des tonnes de STP, de nair 
pour les pneus, de neltoyonl de corburo" 
teur, de housses "velours». C'etalt loul un 
art ... mals Ie n'�Io/s pas ort/sle. 

J'ovals une definition Ires precise de 
I'ortlste : un artiste fait des tableaux, ne 
vII que pour loIre des lobleoux, ne surv/t 
qu'en vendanl des tableaux. Tout Ie reste 
" monger, dormlr, bolser, etc ... - ne se fo/l 
que par neceu/te. Un artiste vlI et tro­
vallie dons une monsorde. et /e v/vols 
dons un apporlement. ('etall presque 
trap dur 0 odmetlre ; ce que (ourols V<XI­
lu " re . man unique souholl-, /e ne /'81ols 
pos. /I n'y avail oucune lo,"on pour mol de 
/uStifler en lerme$ ortlsl/ques mo vie In­
souclonte, /rresponsable, et Immense­
ment ogreable. Mes r'ves, mes lIqultex, 
mes Ropldogrophes. tout s'ossecho. 

Bien que I'ole encore 10 pCJ$slon des 

voltures, et que (arrive lou/ours 0 olouter 
quelques mode/es a mo Ilste choque on· 
nee, /'01 "olllclel/ement» cesse de vendre 
des vollures en 1970. (Je dis officlellement 
porce que les vol/ures ant conllnue a or· 
rondlr mes revenus /usqu'o une dote tres 
,ecente). Entre 1970el 1977, mes leprofes­
slons}} ant 81e nombreuses el vor/ees, Un 
r�sume Incomp/el donnerolt : proprletol­
re d'un magosln de fleurs, chef culslnler, 
dlrecleurd'un Blues bor, grosslsle en Iluu, 
proprlelolre d'une bout/que Arl Deco, 
ocheteur, decorateur d'inler/eurs, mar­
chand de lapis, chlneur profess/onne/, op­
prentl plomb/er, decoroteur de thedtre, 
Imporloleur, grophlsle, preporoleur (un 
mol Imagine par Sothebys pour designer 
les mogos/nlers), pe/nlre en b6t1ment, rna­
queltlsle. Je consldere les professions nu­
mero 6, 10, 14 et 16 comme de vrals lobs 
et donc hors de propos, sans Imparlance, 
un peu g'nontes m'me, sauf que : 0) el/es 
ant dure 3 mols maximum, b) el/es m'ont 
ouverl 10 posslbilite de pratlquer man me­
tier fr;lVorl (folre 10 queue 0 /'Agence pour 
/'emplo/), ce qui 0 son tour, c) m'o permls 
d'opprecler les 12 outres professions cl­
tees. 

Ce quI ressorl de slgn/llcolll dans cette 
perlode, c'est que /e me suls relrouv4 co· 
poble d'utlliser a nouveau Ie mol arllste 
dans Ie contexte d'une outo·definltlon, Le 
seul probleme a ele que /

,
01 du loire pre­

ceder I'etlquetle d'un bref quo/II/cotlf .. , 
Steve Samlof, Scam artist f1), Pas de forma­
tion ocod�mlque, pas de tltres, el /e me 
relrouva/s en Iroln de decorer /0 molson 
de Jill Clayburg, au de loire les eclalrages 
el les decors de Seals B Crofts a I'Amphl. 
theater. J'ochetols un etul 0 cigarettes 35 
dollars a une venle, pour Ie revendre ous· 
slldl 1500 dol/or5. Bien sur, ce n'81olf pas 
tau/ours rose" , Je donne quelques noms 
et un chlflre c) plusleurs zeros just. pour 
/'eflet, mols revenons c) 10 reollte : 10 mo/s 
sur 12, /'ango/ssols pour Ie layer. /I y eut 
des moment au /e merdol5 vrolment, mols 
/e 1015015 ce que /e voulol5. Je ne res lois 
d<Ins Ie metier que tonI que c'41olt Interes­
sonl au lusqu'o ce que quelque chose de 
mleux se presenUlI, J'avals du lemps IIbre 
et I'etols man propre potron. ('81011 faCile 
de lust/ller ces onn4&s·lo. 

En 77, /e devlns edlteur. Bon, dans Ie 
dlctlonnolre� on dellnll a/n51 I'edlteur (fe 
cite) ; uce/ul qui ed/Ie". Le m'me dlcllon· 
noire deflnlt edlter : "loire connoitre tres 
generalement ; publlem. �o a I'olr telle· 
ment vogue, tellement Simple. Ce que 

(ovals personnel/emenl remarque des edl­
leurs - avant de Ie devenlr -, c'eloll qu'lls 
n'ovolenl pas I'olr de fo/re grand chose, 
qu'lls ovolent beoucoup de temps Ilbre et 
fo/solenl beoucoup d'orgent. En deplt de 
cette question d'argent, celo me semblo" 
flra Ie job parfait pour mol . .  

Ma premiere annee dons /0 profession 
ouralt dO m'opprendre quelque chose. 
Mals non. Slosh magazine demo"oll de 
zero el les 12 premiers mois furenl rem­
plls de loul soul d'orgent et de lemps //­
bre; Ie erols que je folsols tout, les respon­
sobilites elolent Ineroyobles. Une octlvlle 
frenet/que, de dole Ilmlle en dote lImite. 
C'elo/l aU5s1 10 passion pure se subsliluont 
a tout ce qu'on pense ovolr 0 loire. Sluff a 
ele Invente pour ol/eger le5 extr'mes dll­
Ilcu/Ies Iinoncieres ereees par Slosh. Sluff 

• Iheorlquement . ne devalt avolr oucun 
des problemes de Slash. R/en que des on· 
nonces, . .  une publication rentable avec 
seulemenl un minimum d'efforts. 

Eh bien celo loll 5 ons molnlenont, /e 
ne m'occupe plus de Slosh, el loul ce que 
1'01 0 foire, c'est d'editer ce petit magazine 
renloble 0 effort minimum, .  

Tout Ie propos de cel article - en fait, Ie 
titre lui m'me . est 10 : les edlleurs sont 
des artistes, eux oussl. Vrolmenl. Je suis 
ortis Ie. De toute mo vie, Ie n'ol/omols tro· 
vall/e oussl longtamps et auss/ dur pour 51 
peu d'orgent. II n'y a oucune lo�on dont /e 
pu/ue justifier les dlfficultes an lermes 
"reels)}. 01'1, bIen sOr, je peux tau/ours di­
re "Ie b61is une entreprlse», au quelque 
chose comme �o, mols 10 verite< c'est que 
/e ne sois m4me pas sl /e gogne de I'or­
gent (un edlleur devralt sovolr ce genre 
de chases) et ce qui est plre, c"est que /e 
m'en fous . .  

Celte dernlera phrase est vrolment une 
trohlson Involontolre. Pas de pol pour un 
"scam ortlslu, /e Qepeux vrolmenl pos Ius, 
tlfler mes octes avec �o. Je suls obsede, /e 
ne sols vralmenl pas pourquol /e lois ce 
que Ie fols, 

La peine, Ie stress physique el emo· 
Iionnel. 

On dlrall que /e deerls un ballet, mols 
II ne s'ag/I pos de �o. J'o,,"e . . .  (mo/nle­
nonl, on parle d'art). 

(lJ Pep 80ys : mol". de mog<r$'''' d"occ. .. or .... 0""" 
"""" .. 
(2) $com : Ido" 

S I u / I  

• tAlilS U 



Yes, I wrote the headline. The one right 
above this line. I'm not sure how big it 
is - as I write this, available "white space" 
is still an unknown factor - but it might 
as well be in eight foot neon on Sunset 
Blvd . . .  It was a tough line to type. 

For the last few years, I've been a pub­
lisher, and when I'm introduced to some· 
one and they ask the inevitable Question 
"what do you dol", I've never hesitated 
in my reply. I admit I'm a publisher, in 
fact I enjoy calling myself one. It has a 
certain mystique, credibility even. 

What's funny though, is that for the 
last twenty· six years what I've really 
been - what I've always been - is an 
artist, and I can't remember ever reply' 
ing to the "inevitable question" by say· 
ing so. I remember telling people that I 
was going to be one when I grew up, and 
I even remember a time when all I did 
was draw and paint - when I was so ob­
viously.an artist - no one had to ask. 

I'm not afraid of the label, and if one 
has to work, I doubt if there's a more 
romantic "career." The hesitancy to desig' 
nate myself an artist has roots in a prac· 
tical decision made at the tender age of 
1 9  _ , , 

My parents died in 1967. Left to fend 
for myself, t staved off real ity - and prac· 
tical decisions - for a year by enrolling 
in college and receiving Social Security. 
Thirteen units of art classes; relative 
bliss. Then some problems arose, some· 
thing to do witli "not engaging in a well 
rounded curriculum," and the checks 
stopped coming, Reality slapped me in 
the face, the Universal Reality (L.A. 
style): Rent & Restaurants. People make 
a big deal about, "What is reality," they 
90 oH on philosophical journeys, but 
when they get back and get down to it, 
it's eat and sleep. Everything else is just 
garnish, it's that simple, and that brutal 
. .  , But back to the story: I had no op­
tions, I'd been told - by people whom I 
resPected - that I had great promise as 
a visual artist, but I needed a few more 
years of school to develop "technique," 
In order to go to school, I'd have to get 
a job, I didn't want to work. I especially 
didn't want to w()(k and go to school. 

U • TAXIS 
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The thought of years of hard work, no 
promises, but worst of all a disciplined 
existence forced me to make my first 
"career decision." I decided to become a 
car salesman. 

I n  retrospect, it wasn't really a deci· 
sion. I'd been buying and selling cars 
from the time I was fifteen. I had a 
passion for cars, no, an infatuation, I 
was an "automobile playboy," I'd see a 
car for sale that I wanted, wanted so bad 
I couldn't sleep until I bought it, and 
then a few months would pass and the 
car would become "psychologically obso· 
lete," I'd love 'em and leave 'em, and in 
the process of unloading a "dog" and 
finding another "beauty,". I"d usually 
make a few bucks. I shuffled my priori­
ties and spent less time making drawings 
and more time searching out "deals," 
In no time at all, I was "moving" two 
or three cars a month, making a living, 
and having the time of my life. 

I specialized in two distinct types of 
vehicles, "transportation specials," and 
"special interest autos," my personal 
favorite being the latter. Hudsons. Cit· 
roens, Buicks, Studebakers, Morris', Crys· 
lers, DKWs. De Sotos, Renaults, Cadillacs 
(to name a fewl. all passed througH my 
hands. I learned the subtle nuances of 
each particular vehicle. I kept each one 
just long enough to get the "kick" and 
then dumped it. I became expert at the 
Pep Boys School of Auto Restoration: I 
bought STP, tire black, carborator clean· 
er, and "terry" seat covers by the case. I 
had everything down to an art . . .  but I 
wasn't an artist. 

I had a very cut and dried definition 
of what constituted being an artist, an 
artist made pictures, lived only to make 
pictures, survived only by selling his pic­
tures, Everything else - eating, sleeping, 
fucking, etc, - was done only out of 
necessity. An artist lived and worked in 
a garret, and I lived in an apartment. It 
was almost too painful to admit; the one 
thing I always wanted to be, I wasn't. 
There was no way I could justify my care· 
free, irresponsible, and immensely enjoy­
able life in artistic terms. My dreams, my 
Liquitex, my Rapidographs all dried up, 

A T O O  

Although I still have a passion for cars 
- and manage to add a few more models 
to my list each year - t "officially" 
stopped selling cars in 1970, (I say of· 
ficially because cars continued to supple· 
ment my income until quite recently.) 
Between 1970 and 1977 my "careers" 
have been numerous and varied, An in· 
complete resume would read: Flower 
Shop Proprietor, Chef, Blues Bar Manager, 
Fabric Wholesaler, Art Deco Shop Owner, 
Purchasing Agent, Interior DeSigner, Rug 
Dealer, Garage Sale . Picker, Plumbers 
Apprentice, Stage Designer, Importer, 
Graphic Designer, Preparator (a fancy 
w()(d Sothebys uses for warehousemen), 
House Painter, Paste-up Artist. Careers 
number 6, 10, 14 and 1 6  I consider real 
jobs, and therefore irrelevant, unimpor· 
tant, even embarrassing except that; 
a) they lasted 3 months max, b) they 
afforded me the opportunity to engage 
in my favorite career (standing in line at 
the Unemployment Office) which in turn, 
c) allowed me to enjoy the other 1 2  

listed careers. 
The significant thing to come out of 

this time span, was that I found myself 
able to once again use the word "artist" 
in the context of self-definition. The 
only problem was that I had to prefix the 
label with a four letter qualifier . 
Steve Samiof, Scam Artist. No formal 
training. no credentials. and I'd find my· 
self decorating Jill Clayburg's house, or 
doing the lighting and stage design for 
Seals & Crofts at the Amphitheater. I'd 
buy a cigarette case at a garage sale for 
$35.00 and turn around and sell it for 
$1 500.00 cash. Sure, it wasn't all roses 

. I drop some names and a four digit 
figure for effect, but back to reality, 1 0  

months out of 1 2  I angsted over m y  rent. 
There were periods of time when I did 
"jack shit," but it was what I wanted 
to do. I only pursued a "career" as long, 
as it was interesting, or until something 
better came along. I had free time and I 
was my own boss. It was easy to justify 
those years. 

In '77 I became a publisher. Now in 
the dictionary a publisher is defined as 
and I quote, "One who publishes." The 

same dictionary defines publish, "To 
make generally known; to produce for 
publication." It all  sounds SO vague, so 
simple. My personal observations on pub· 
lishers - prior to becoming one - were 
that they didn't do much of anything, 
had lots of free time, and made lou of 
money. The money aspect notwithstand· 
ing, it seemed to me I was perfect for the 
job . ,  . 

The first year of my new career should 
have taught me something. It didn't. 
Slash Magazine, starting from zip, and the 
first twelve months were filled with 
everything but money, or free time, it 
seems I did everything, the responsibili· 
ties were incredible; it was frantic activity, 
deadline to deadline. It was also pure pas­
sion superceding everything you thought 
you had to do. 

Stuff, was invented to alleviate the ex· 
treme financial hardships created by Slash. 
Stuff - theoretically - was going to have 
none of the problems of Slash. All adver­
tising, a money making publication with 
only a minimum of eHort . . .  

Well, it's been five years now, I'm no 
longer involved with Slash, and all I gatta 
do is publish this little money making­
minimum effort magazine . . .  

The point of this whole piece - in 
fact the title itself - is: Publishers are 
artists too. They are. 1 am, I've never 
worked as long and hard for so little 
money in my entire life. There's no way 
I can justify the hardships in "real" 
terms. Oh sure, t can always say, "I'm 
building up a business," or something 
to that affect, but the truth is, I don't 
know if I'm even making money (a pub· 
lisher should know these things), and 
what's worse, I don't even care . . .  

That last line is a dead giveaway, 
Those are hoodoo words to a scam artist, 
so I sure can't justify my actions with 
that one. I'm obsessed, I don't know why 
I'm doing what I'm doing. 

The pain, the emotional and physical 
stress. 

It sounds like I'm describing ballet, 
but I'm not. I'm ending this . (now 
we're talking art). I •• y"","11 Gone •. 

groupe � ....... .;. fN' _ .  WOOp. 

� .. , .. ... . . .  
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Je commence juste, et quand je dis �a, je parle 
du fail que je viens jusle de commencer a laper, 
sans vraiment connaitre Ie sujet. De lOuIe fa�on, je 
tape avec deux doigts et en general, j'arrive a trouver 
quelque chose d'interessant en traquant lcs leures 
raremenl ulilisees ... 

zephyr est un mot qu'il me faul un certain lemps 
pour laper. C'tst aussi un mod�le extrememenl rare 
de Lincoln, qui avait une ligne carente, comme Its 
productions Ford a la fin des annecs 30, mais en 
mieux. Je n'en ai jamais poss&le. Mais j'ai eu une 
Lincoln Capri de 1954. Elle avait des garnitures de 
cuir turquoise et, malheureusement, quatre porles. 
Je l'avais trouvee chez un vieux couple, dans un 
<drailer parb)', juste a I'est de Marina del Rey. En­
viron 90 000 kilom�lres au compteur : un etat impec­
cable. Enfin, dans rna tete, c'elait une voiture de 
luxe. 

Les «trailer parks)) etaienl des endroits fantasti­
ques pour denicher les vieilles voilUres. Une fois, 
j'en traversais un en voiture, pr�s du freeway d'ln­
glewood, et j'ai repere une superbe Metropolitan. 
Je me suis arrete pour me renseigner, mais Ie vieux 
type a qui elle apparlenait lui etait Irop attache. Je 
me suis land dans un baratin terrible, lui racontant 
comment j'avais pris un jour de conge pour Irouver 
a rna fiantte un vehicule bon-marche pour faire Ie 
trajet de l'ecole a l'h6pital OU elle etait visiteuse be­
nevole. J'ai continue en lui disant combien les an­
ciennes voilures etaient tellement bien faites, les voi­
lures americaines, el bien que personne aujourd'hui 
ne songerail a acheter un vieux mod�le, moi je pen­
sais que c'etait un bon placement. II restail toujours 
inebranlable. Mais il etait bon pour Ie baratin. com­
me tous les vieux cons. II m'a raconte comment lui 
et sa femme avaienl fait I'aller-retour jusqu'en Flo­
ride avec celie petite Metro, en depensanl lrois fois 
rien pour I'essence. Et iI continuait comme �a, jus­
qu'au moment 0\1 il m'a demande en passant 5i une 
voiture de pompiers pouvait m'inleresser. 

Dehors, derri�re une haie faite de baches et de 
bambous, iI y avait un Mack. Pas un mastodonte, 
mais un Mack 195 1, aUlOpompe a cabine decouver­
te. Rouge, petit kilomclrage (11000 miles) et, sous 
Ie capot, un enorme 6 cylindres, avec double allu­
mage, double tout ce que vous voudrez. Pas de bat­
terie, mais quand il a dit 500 dollars, je n'ai pas pu 
dire non. Je n'avais jamais reve d'etre pompier, 
jamais. Mais j'etais tellement excite a I'idee de 
m'asseoir dans cette voiture decouverte a Irois me­
tres du sol, les doigts entourant un volant aussi gros 
qu'une roue, que je n'ai meme pas tssaye de mar­

(') : camp d� UravallC'l tI de mobilcchornts, 

chander. J'ai sorti mon rouleau de billets avec les 
« un dollar» sur Ie dessus el les gros billets au milieu 
(ceci etant un rouleau de «troc,), contrairement au 
beaucoup plus impressionnant rouleau «Chicago»>, 
totalemelll I'inverse) et je lui ai compte cinq gros 
billets. C'ctail fou. Puis pour prouver qu'il ne me 
restait pas une once de professionnalisme, je me 
suis preeipite vers Ie premier magasin de pieces de­
tachecs et j'ai achete une ballerie neuve. C'elail la 
premi�re ballerie neuve que j'achetais. Avant, je 
passais derriere une station service, j'en ramassais 
une au rebut, et je la renovais en y versant 2 dollars 
de produits chimiques de chez Pep Boys. Pas cher, 
et Ir�s efficace" mais tout ce que j'avais en lete, 
c'etait de m'arreter devant Ie Rick's bar, de mettre 
la sirene en marche et de regarder Rick el Vicky sor· 
lir, completemenl hysteriques. 

Quand je suis revenu, Ie vieux avait enleve Ie fiI­
tre a air, il avait mis de I'essence dans Ie reservoir, 
amoree Ie carburateur el avait meme sorti Ie tuyau 
de son support pour Ic nettoyer. II etait aussi excite 
que moi : it avail achete Ie camion a un ami qui 
I'avait achete a une vente des domaines, mais quel­
qu'un avait vole la ballerie avant qu'il ait pu s'en 
servir. On a connecte les dlbles et j'ai mis en route 
pendant qu'it se tenait avec un \'erseur d'essence au­
dessus du carburateur. La brave bete a gemi pen­
dant une minute, puis s'est mise a tourner douce­
ment avec ce petit bruit de gorge que font toutes les 
voilures de pompiers en passant, laissant eehapper 
une rumee noirc a I'arriere tandis que Ie vieux grim­
pait el que nous demarrions. 

On a fait Ie tour du quarlier, il a pris Ie volanl : 
je jouais a\'ec les manelles el je me suis rendu com­
pte que la sirene avait ele enlevee, mais quoi... C'e­
tait vraiment la meilleure voiture que j'aie jamais 
conduite. J'ai pris Ie volant et je I'ai ramene a sa 
maison sur roues, on s'est serre la main, it m'a mon­
Ire toul ce a quoi les manelles pouvaient servir, je 
lui ai dil que je reviendrais prendre rna voiture (une 
De SotO 1949 dont je commen�ais juste a me lasser) 
un peu plus tard dans la journee, et je repris la rou­
te de Venice. Je conduisais rna grosse dtcapotable 
rouge Ie long de la route cOtiere . . .  

L'aventure fut de courte duree, peut-etre quinze 
jours. II ne fallait pas longtemps pour epuiser tou­
les les possibilites. Le true final a ete de Ie conduire 
chez Ie beau-frere de rna petite amie qui avait beau­
coup d'argent et aimail bien faire faire un tour a 
Mulholland a tous les gosses du quartier de Bel Air. 
C'elait un quinquagenaire coslaud qui ressemblait a 
Al Hirl et adorait se faire mousser. Lors d'une de ces 
balades, on s'es! arrete a la caserne des pompiers et 

pendant que les gamins gambadaient, deux pom­
piers ont verifie Ie camion. I1s lui ont branche un 
tuyau et ont rempli Ie reservoir qui devait contenir 
1000 gallons d'eau. Le camion n'etait pas equipe de 
tuyaux, mais it y avail les valves pour les accrocher, 
derriere. Tout ce qu'it y avail a faiTe, c'etait de tirer 
une poignee, raire emballer Ie moteur, et I'eau jail­
lissait de la valve comme d'une canalisation percee. 
Tout marchail encore, mais les pompiers nous ont 
recommande, comme les pompes n'avaient pas ete 
ulilisees depuis 20 ans, de re-remplir Ie reservoir, de 
conduire un bout de chemin en laissant I'eau rincer 
tout �a, puis de Ie vider pour se debarasser de lOUIe 
la rouille. Des types sympas, les pompiers .. .  L'es­
scnce, en 1971, coutait environ 35 cents Ie gallon ('). 
Le camion faisait environ du 5 miles au gallon. A 
propos de poids et mesures, Ie gallon d'eau doit pe­
ser au moins cinq livres. Si vous multipliez cinq Ii­
vres par 1000 (gallons), votre consommation peut 
varier. Le reservoir d'essence contenait quarante 
gallons, el quoique Ie beau-frere de rna petite amie 
ait apprecie de pouvoir m'impressionner en faisant 
Ie plein, la station service la plus proche etait sur 
Venlura Boulevard. Le temps que nous ayons de­
pose tous les gosses et que nous soyons de retour 

chez lui, la jauge n'indiquait plus que la moilie du 
reservoir. Deux blocs plus loin, je deeidai que Ie sys­
Ierne de pompage etail suffisamment rinci, alors je 
me suis arrele et j'ai irrigue un terrain a flanc de 
colline, avec vue sur la vallee. 

J'envisageai les parades, les locations a des cen­
tres commerciaux, mais je finis par mettre une 
petite annonce dans Ie Times : CAM ION DE 
POMPIERS, autopompe Mack 1951, petit kilome­
trage, bon etat, ballerie neuve, consommation 
raisonnable, AU PLUS OFFRANT. La petite 
annonce est parue pendant quinze jours, j'ai eu 
quelques coups de fiI, mais pas d'offres. Tout ce 
que je demandais a ce moment-lA, c'etait de m'en 
debarasser. Le camion restait dans la rue a prendre 
des P.V., la carrosserie de la De Soto 1949 eut droit 
a une nouvelle peinture (bleu nuit) et quelques 
semaines apres que la petite annonce ait cesse 
de paraitre, j'eus un coup de iii. Un docteur de 
Malibu. 11 avait ete absent pendant quelques temps, 
ratlrapait Ie retard dans ses lectures et avait vu 
I'annonce. Etait-elleencore valable ? 

Je fis Ie plein el traversai Zuma, longeai un 
canyon, empruntai une route en terre ballue, 
conformement aux ordres du docteur. Nous 
n'avions pas du tout parle du prix. II avail un 
porlail de securite avec un signe au-dessus qui 
(0) : pIlon • J,78 I 

disait «Rancho Condon', et il declencha Ie sYSlcme 
d'ouverlure pour me laisser entrer. En empruntant 
I'allee, je vis une voiture de police, mais en la 
depassant, je realisai qu'il s'agissait d'une autre 
«occase,) des domaines, arrangee pour avoir 1'air en 
patrouille. Belle pelouse, piscine, une maison de 
style ranch, avec beaucoup de pierre. Je commen­
�is a me dire que si un type, meme docteur, 
a vraiment envie d'un camion de pompiers, i1 ne 
risque pas d'en trouver un au premier coin de rue. 
C'esl vraiment dur de mellre la main sur ces vieilles 
autopompes Mack. Le gros camion rouge lOuma 
impeccablement, juste devant la maison. 

Le docleur etait assez arnica!. II m'a offert un 
coca, on est sorti. et je lui ai explique que bien que 
� me fasse mal de vendre ce bijou, rna petite amie 
avail besoin d'une voiture pour se rendre a l'hOpital 
ou elle travaillait benevolement, Ie soir, apres 
I'ecole, que j'avais deux vehicules et que bien sur je 
louais tres souvent Ie gros camion rouge a des cen­
tres commerciaux, mais que je ferais mieux d'ache­
ter une voiture etrangere d'un modele recent pour 
rna petite amie . . .  

II m'a ecoute patiemment, puis m'a demande si 
la pompe marchai\. J'ai dit oui, it en voulait la 
preuve, je lui ai explique Ie truc des tuyaux, it a 
insiste, j'ai mis Ie contact, emballe Ie moteur, it 
s'esl mis pres de la valve, je lui ai erie de tirer Ie 
levier, it a tire... 

La valve vomit suffisammenl d'ecume d'un 
brun merdique pour Ie convaincre. On a parle 
d'argent, landis qu'il me racontait son plan de 
securite. Etant a quarante minutes des pompiers et 
de la police, il pensait avoir besoin de ses propres 
services. I I  m'a explique I'impact psychologique 
d'emprunter son allee (sans y etre invite) et de voir 
sa «voiture de police)), il m'a montre les chevres 
qu'il avail achetees comme «Iondeuses vivantes)), 
m'expliquant qu'il les attachait chaque semaine 
a des endroits differents pour raser les broussailles 
de la colline, en cas d'incendie. 11 m'expliqua aussi 
que la piscine etait en fail, en dehors de sa fonction 
recreative, une grande reserve d'eau, s'il devail 
avoit un jour a combattre un incendie. Tout ce qui 
lui manquait, c'etail une belle grosse autopompe 
Mack. 

J'avais vraiment envie de dire deux mille. Je 
n'ai pas pu. Quand il me deposa finalement au 
bar, apres un arret rapide a sa banque et un plein 
de 40 gallons, tandis qu'il me comptait quinze 
gros billets et qu'on se serrait la main la-dessus, 
je me demandais ce que pouvaienl valoir les che­
vres. Au cours du jour . .  

• rAXIS ., 
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•................ I'm just starting, and when I say that, I'm talk­
ina about the fact that I've just Slarted typing, 
without riill)' knoYd!lg the subject. I'm a two­
fingered tYPrStth ouBh. ami c:an usually come up 
with something of interest -"whil r hunting 
around for rarely used letters . . . 

In,,""""'" de r ... �"'ko '�"'''''G 
f'O"''''".,'''' oSHC)f .... oc< tI 

Zephyr is a word that takes me a bit to type. It 
also is an extremely rare type of Lincoln, and it 
looked streamlined, as in late thirties Ford pro­
ducts only better. I never owned one. I did have a 
'54 Lincoln Capri though. It had turquoise tuck 
n' roll leather and, unfortunately, four doors. I 
picked it up from an old couple at a trailer park 
just east of Marina Del Rey. II had around fifty. 
five thousand original miles on it, clean as a pin. 
Still, in my mind, from the outside it was a 
" transportation special." 
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Trailer parks were a great place to look for old 
cars. Once I was driving through one right off the 
freeway in Inglewood, and I spotted a real clean 
Metropolitan. I stopped and asked and the old 
guy who owned it was just too attached. I had a 
terrific pitch, about how I'd taken the day off of 
work to find my girl/riend some inexpensive 
transportation to get her from schoo/ to the hos· 
pital, where she was a volunteer candystriper. I'd 
go on about how well the older model cars were 
made, American cars., and how even though prac­
tically nobody would even consider buying an 
older model, I thought it was a practical move. He 
still wouldn't budge. He was good for a stOty 
though. All old coots were. He told me how him 
and his wife drove that little Metro to Florida and 
back on spare change for gas money. And on and 
on, and then almost in passing he wondered if I 
might be interested in a fire engine. 

Out back, behind a hedge of bamboo and can· 
vas tarp, was a Mack. No bulldog, but a '51 Mack, 
open·cab pumper. Red, low miles (11,000) and 
under the hood a gigantic six with dual ignition, 
dual everything. No battery, but when he said five 
hundred dollars, I couldn't say no. I'd never con· 
sidered being a fireman, never. But I was so fuck· 
ing excited at the prospect ofsining in that open­
air cab, ten feet off the ground with my fingers 
wrapped around a steering wheel as big around as 
a tire, I didn't even try and talk him down. I 

t c \I c It III i 
f I R E T R U C K 

o 

pulled out my roll, with the one's on top and the 
big bills in the middle (this being a swapmeet 
bankroll, as opposed to the more impressive, 
thus totally reverse Chicago bankroll), and 
peeled him off five big ones. Crazy. And then to 
prove I had completely lost every ounce of my 
professionalism, 1 raced to the nearest auto parts 
store and bought a new battery. It was the first 
new battery I'd ever bought. Before, I would 
dr;ve behind a gas station, pick up an old one they 
were throwing out, and "re·build" it by pouring 
in two bucks worth of pink chemicals from Pep 
Boys. Cheap and very effective, but all I could 
think about was pulling up in front of Rick's Bar, 
turning on the siren, and watching Rick and 
Vicky come out and go hysterical. 

By the time I got back, the old man had the air 
cleaner off, had put some gas in the tank, primed 
the carb, and had even brought the hose around 
from his trailer and given it a cleaning. He was as 
excited as I was; he'd bought the truck from a 
friend who had bought it at a county auction, but 
someone had stolen the battery before he'd ever 
driven it. We connected the cables, and I turned 
it over while he stood ready with the gas spout 
over the carbo That big mother moaned for a 
minute, and then fired up so smooth, with that 
sweet throaty sound all fire engines make when 
they drive by, pouring black smoke out the back 
while the old guy climbed in, and we took off. 

We tooled around the neighborhood, he took 
the wheel, I started playing with all the controls, 
realized the siren had been removed, but so what. 
It was positively the best car I'd ever driven. I 
took the wheel and drove him back to his thirty· 
five foot home on wheels, shook hands, he 
showed me what he thought all the pump con­
trols were for, I told him I'd be back for my car (a 
'49 DeSoto that I'd just lost interest in) later on 
that day, and headed back for Venice. I drove my 
big red convertible along the coast rOUie . 

It was a brief affair, maybe two weeks. It didn't 
take too long to exhaust all the possibilities. The 
final faze was driving it up to my girlfriend's 
brother-in· law, who had a lot of money and en· 

joyed giving the neighborhood kids of Bel Air 
rides on Mulholland. He was a big Al Hirt 

f 

lookalike in his fifties, and he enjoyed making an 
impression. One trip, we stopped at the fire sta· 
tion, and all the kids were runnil1Saround while 
a couple of the firemen checked out the truck. 
They hookcd a hose up to it and fill�up the tank 
which probably held 1000 gallons 'or\vater. The 
truck didn't come equipped with any hoses, but it 
had the valves on the back whcr 'hey were 
attached. All you had to do was pull a �dlc, rev 
up the motor, and water came bUrsting out of the 
valve like a broken water main. Everyt�g still 
worked, but the firemen recommended since 
it had been twenty years since the pumps had 
been used, we ought to fin up the tank again, 
drive it, let the water slosh around awhile, and 
then drain it to get all the rust out. Nice Guys, 
firemen . .  

Gas in 1971 was around 35e a gallon. Thc fire· 
truck got around five milcs per. On the ;ubject of 
weights and measures, a gallon of water musl 
weigh at least fivc pounds. If you multjply five 
pounds times 1000 (gallons), your mileage may 
vary. The gas tank held forty gallons, and while 
my girlfriend's brother-in·law lovcil {a impress 
me by filling the tank, the closest station was on 
Ventura Blvd. By the time we'd dropped off all 
the kids, and gotten back 10 his house, the gauge 
read half a tank. Two blocks away, I decided 
things had sloshed around enOl!8ti in thc pump· 
ing machinery, so 1 stopped and irrigated a 
hillside lot with a valley view. 

I contemplated parades, renting it out to shop· 
ping centers, but ended up putting an ad in the 
Times: FIRETRUCK, '51 Mack pumper, 10 miles, 
clean, nu battery., gd mileage, BEST OFFER. The 
ad ran two weeks, a few people called, but no 
offers. Ali i  wanted at this point, was to bail out. 
The truck sat on the street getting tickets, the '49 
DeSoto got an Earl Schieb (Midnight Blue), and a 
few weeks after the ad stopped running, I got a 
call. A doctor in Malibu, he'd been out of town, 
was catching up on his reading and saw the ad. 
Was it still available? 

I fueled it up and drove up past Zuma, up a 
canyon, up a dirt road, as per the doctor's orders. 
We'd never discussed a price. He had a security 
gate with a sign over it saying Rancho Condor, 

and he buzzed me in. As I rounded the drive, I 
saw a police car, bUI as I passed it I realized it was 
another county auction "bargain" dressed up to 
look "on duty." Nice spread, a pool. ranch styJe 
house with a 101 of stone work. I started wonder­
ing, if a guy, a doc/or even, really wan t(" a fire­
truck he can't exactly find one on- ever corner. 
Thes� old Mack pumpers arf.4"('allj hard to lay 
your hands on. The big rc \Juc drove beauti· 
fully, right up to the fro� or the house. 

The doctor was friendly enough. !-Ie gave me a 

coke. we walked .1lutside and I explained thai 

while I aced l7sell "my bab}'." my girlfriend 

needed a pXo drive 10 the hospital. where s�e 
was a [. VN. night shift after school, and I did 
hav 110'0 cars and while I was renting the Big Red 

One to shopping cenlers Quite often, the money 
would be beller spenl on a late model import for 

my girl . 
He listened patiently, then asked if Ihe pump 

worked. I said yes, he wanted proof, I explained 
about Ihe hoses. he prevailed, I fired up the 
motor, revved it high, he stood al the valve, I 
yelled to pull the lever, he pulled the lever . 

Enough of the shit brown scum belched out of 
the valve to convince him. We lalked money in 
between his telling me of his master security plan. 
Being forty minutes away from the fire and sher­
iff departmcnts, he felt he needed his own. He 
explained the psychological impact of coming 
(uninvited) up his drive. and seeing his "cop 
car," he showed me the goats he'd boughl as 
"living lawn mowers," ellplaining how he'd tie 
them up for a week in different locations on his 
hillside to keep the scrub down, in case of fire. He 
even explained that the pool was, aside from 
recreational, in fact a great reserve of water, 
should he ever have to fight a fire. All that was 
left to be had, was a big beautiful Mack pumper. 

I kept wanting to say two thousand. I couldn't. 
When he finally dropped me back at the bar, after 
a quick stop at his bank, after a forty gallon fill· 
up, as he peeled off fifteen big ones, and we 
shook on it, I kept wondering what goalS were 
going for. On the open market. 
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Cloue au pllorl du 

body art dans Ie. 

annees 70, Chris 

Burden est un artl ••• marque. 

Pourtant aulourd'hul c.tte lma. 

ge d'uEvel Knlevel* du monde 

d. " CIr'», trop lou"an' accol,. 

a IOn nom, .e dlilipa .t ne fal. 

rlr. personn •. Elle fal. place a 

celie d'un type franc_tlr.ur 

danl 10 Jungle des poseurs d. 

bombes. Burden hilt 'ouloun 

mal. Ce.' un ortis'.' 

... un plo.tlelen, c'u.' vllaln • 

I n V e n 

B u 
On H souvlen. de (,.hoo'n 

cetta performance de '971; au 

un ami lui tlralt une boll. de 

22 long rifle doni I. bnu gau-

cha. O'outr .. performances wlo-

Ian ••• ovalen. lulvl. En 1972, 1 1  

" " end IOUI una toUe d. bache 

GU milieu de La Clanego Bou. 

levard (L.A.), aV(K dau. 'u .... 

da de.' .... d'une duree da 15 
minute. pour '8 .lgna1er aUJ( 

automobilist ••. Lo police I"te,.. 

vle"t luste avant I'extlnctlon 

des fuMes et II est orr6, •. 
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Una outre foil II .'."term. 

pendant c:lnq loun dan. I. co-

,Ier d'un v ... lolr. a " Unl.".,· 

,I •• de California. 

Rle" cI voir ave( I. travail da 

Gina Pane 01,1 da Herman 

Nitsch. Uno cor'olne 'ngenul. 

t .... II fall pou"er d. I'orgont 

lur I •• cub, •• (.dn Venice Money 

Growl on Tr •• ,n, 1971) ou fo. 

brlque un avian de paplar pour 

envoye, d. " h.rbe 01,1 Maxlque 

(<<Coal, to NawCCls.le". 1971). 

51 .... premieres action. res_ 

semblalent parfols Ii de. te,', 

d'endurance at ,'U avoualt 11,11-

mime que c'.talt un peu 

comma un ."'roinement pour 

un progromme lpa.lcll. on paul 

pen.er qu'li aborde aulourd'hul 

10 partie technologlque du 

programma. Petit a pe.lt. 

apr.. f'automoblle. (cdS-corn, 

tralseman. en'r. una bicycle" 

te. un planeur at una voltur. 

a una place qui folt du 160 6 

I'heur. at consomme 3 I. oux 

100 • montre a 10 Golerla 

Stodlar, Porls an 75). at 10 

television ( .. C.B.T.V ... , meconls-

me prlmltlf pour tronsmattre 

des Imoges reprodulsont un 

modele de 1915 ancAtre de 10 

te"vlslon), II co�olt toute une 

armado de volss_ux mlnlatu. 

res, oussl puerlls que sophls. 

tlquits. 
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Burden fobrlcont d'armes. 

n .. 

Wilton/Wilshire. 7ema rue. 

Chris nous r�olt, Parle pau. 

Porle pas. Silences. Pas d'exhu_ 

beranc. callfornlenne. 

"Alors, qu'est-ce qu'on folt 

avec tol 1» 

Trouver un type de colloboro· 

tlon qui colle a son hlstolre, 

valla 10 regie du leu de 4 Taxis 

lorsqu'on rencontre un ortlste. 

Un moga:dne qui pencherolt 

plutat du cate des artistes ... 

Temps d'observotlon. 

II nous montre son trovall. 

Poupln. sympathlque et pas 

causeur, Ie regard droit, Chris 

heslte. 

On lui lance : "Pendant que 

naus photograph Ions tes bou_ 

lots Ie mognetophone enr09ls-

tre tes commentalres. On fait 

un truc tres vlsuel. Tes commen-

talresseront les "gendes, 

CI�a posse pas par 10 porte». 

<,Vous voulez du cafe 1» 

Brrrrr brrrrr brrrrr brrrrr ... 

«Ale I J'ol prls l'''ectrldte» 

"C'est une colle qui, en sechont. 

.: • • • 
• .2 

HoUf.f bas: 

_m o,.Op II 

"­, 

Perlonnonc. Tim. 

• •• o " 

Nco" ....... P.rfor ..... nce '.stl�a' 

Rott.rdam, 9 a�rll .3 

• 
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devlent oussl dure que 10 resl. 

(,C'est une sorte de carton 

baulilin 

«La, 10 boite de polson» 

«�o s'oppellero Six Worships, 

Some Lucky Subs, The Frlctlon-

less Sled, The Speed of Light 

Machine and CO$t.Effedlve MI. 

cro Weaponry That Work.» 

La bande est efface., Deux 

heures de trovall silendeux 

avec Chris Burden. 

Dans un paysage ballse por 

Beuys a Dusseldorf, Acconcl 

a New York et, d'une certol· 

ne man"re, Boltanski a Porls. 

Chris Burden. a Los Angeles 

mine Ie terroln, 

Et mimo sos sous - marins 

vlvent dans Ie desert. 

Big Science I • 
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In forgotten envelope 
Buddy's Glasses Discovered! 

The mol! famous !}� In rock 
'n' roll hiliOf)' ha .. !>ten found in 

'uonCily,iowo. 
\f,ot more !han 21 ynr1 ance his 

Buddy Holly � 1o<mr-rimmrd 
,.,.. /Wm �nd! 

'1i1c�ry .... made QfI Wdn .. · 
"wy 21, by Ce.", Gordo 

niIT leuy Alle .. -..!\II. '" 
� employ .. w.� In I 

Ofl,e "'W\, look;", f", 

o . 
..... diM:�.d. aion& 
clI b<1ona;in& to J.P . 
. Richard""',r"", poi< 
lit <;p.ent lighte" In 
�. The lenses "'er. ,'�!II"" . 
" .urdUn, r)uough 

hen h. CO"" Ict ..... 
I "R«d. April 7. 
n 1I001y, Richa,d 
\, �\e'lOn. Jiln 

bulky .nvclo�. 
ly'. larg< black 
�tch i, in",.il>ed 

_A_Thon_122 
dsqn_54.57." 

• $hook Rich· 
kin,! 

dilC" •• ".d 

... _,._, ... " ..... , ....... 

'11111< crub on February J, 1959. II is 
thaI lIolly 1110 had I polr of 

01.-. orith him on !he last 

is tIOr known. 

lunette. 1ft plu • 

.. '.b, •• d. I'hl,'olr. 

U. aUI.I. en morceaux, Ritchie Volenl, J. P. Richardson 

01101 Big Hopper at Roger P.terson. plio'. du Beech· 

croft Bonanza. I'avlon ikraboulll'. 

--_ ••...........•.••••............•..•.•••....... 

Producteur vlalonnalre. rocker mort. archlvlate 

combl'. chanteur pugnace : dana I'ordr. : Bob 

Keane. Ritchie Valena. Michael Ocha. 

Joyner. 4 personnag .. Hraphlquea 

arrach'a au blitz ouat. du rock 

ang.leno. Ce qui I .. r'unlt ., 



.... "Ions partl. a Lo. Angele • •  vec Ia f ....... l .... ntIon de "I ... Ia p ...... I.re 

intervl.w chre,i." ... de Little Rkhanl. � • •  toIN ••• II . av .... .... 6tIons 

.... tournai de rock .... �I. ! II Y .v.1t .uuI sur .. Ihte «noire» .... person .... 

a reneontrer, Bob K •• ne. 

Bob K.ane •• , un producteur f .... I.ne. qui, . Ia fin de • •  n .... SO 
• debut 60, . f.1t «elMoller» bon ........... d'.rtf.,.. * ..... Cook., 

Ritchl. V.lens, Bobby 'uller 'our, DIck .. Ie .ftfre .utres, ., .......... 

• rank Z.ppo. 

II .v.lt ere' deux label. lndepenclo .... , Keen Recor* .n 57 pul. DeI .. 1 

en 58. Fatu .... La plupart ..... rtI.t •• qu'll a cUcouvert sont .... t" 

sur Ie carreau, 'Ritchie v ...... }, eMIl •• sollt .. 1t dgoviller * ...... Cooke, 

par" tenanelire d'un ....... 1 sur ...... FIgueroa en 64 .  Bobby .uller, 

retrouv', a deux pas d'Hollywood Bid un .... tln de fulll .. 66, "rou" 
au volant de .a voltu ... , Ie. pou ... ons pl.lns d' .... ne., ( .... ". ?I. 
Bob Keane non 1 .......... 1t pour ..... x raisons .I ... ple. : 

I . .... . rtlste . .. 'II ........ _It ., que .... . 1 ....... sont ... froIdh depul. 

Iongtenl .... P •• lul. 

2. " "It de la pelnture.I�., nous l'avoM cl8couv.rt ••• ). 

Je suls ne 6 Los Angeles, (e quI 
est rOrlt .. Mo fomllle /015011 par_ 
tie df1s premiers ImmIgrants qui 
se sont Insla//es du cOte de 
Manhattan Beach, pres de I'eou. 
1/5 ovolen/ une entr"epr/se de Mtl· 
men/ et ce sont eux qui anI 
canstrull /0 pluparl des Irollolrs 
de /0 ville, 1/ y a mlime des rues 
qui porlent notre nom. Man veri· 
table nom esl Kunh, c'esl un nom 
allemand, mols 1'01 dO en changer 
parce que co posa" des problemes 
6 10 radio ; lis n'orrivoienl pas 6 /e 
prononcer el l/s ovolenl peur que 
co cree une confusion, «coon>l 
tHont un terme ull/ise 6 /'epoque 
pour dire ffntgre>l. Mol. �o ne me 
g'nalt pas, mols lis m'onl suggere 
de me folre oppel&<" «Keane .. , 
parce que c'elall /e tIIre d'un 
marceau 6/0 mode. 
J'al commence 6 m'lnlereSSf1r 6 10 
muslque vers 1'6ge de 12113 ons. 
Je jouols de 10 dar/nelle dos­
slque. A 1 7  ons /e jouols dons un 
orcheslre de jazz, c·eloll man 
prf1mlf1r lob. Gee I c'eloll dans 
les onnees 40. A /'epoque, an nf1 
passalt pas oooucoup df1 dlsquf1s 
6 10 radiO. On pragrommall des 
pieces de Ihlilllre, des feullle· 
tans el les Big Bands. Apres mo 
premltre emlsslan de radio, 
M.C.A., qui elall une Ires grosse 
ogonce, m'a slgne un conlral. lis 
m'anl donne de /'argent, enlaure 
d'une formation plus sollde, et on 
est partl en lournee. 
PuiS /0 guerre esl arrIve. et 1'01 
du porlir 0 I'ormee. J'eta/s dans 
I'ovlallon. A man relour, 1'01 
remon/e un orcheslre el an a 
commence 0 jouer oulaur de los 
Ange/es, dons les bals. ('est 0 ce 
moment.la que 10 General Artlsls 
Corporotlan m'a cantoclli parce 
qu'''s ova/enl des probltmes ov'" 
Arlie Show. ('etoll un homme 
ossez elronge qui opporemmenl 
n'almaU pas beaucoup se produlre 

- .. - ,  

en public. Alors /Is m'ont propas. 
de louer OVK son orcrn.slre ; 
1'01 /011 � pendonl environ un an 
eldem!. 
En S7, (01 renconlre un (opaln 
qui m'o suggere de monler une 
molson de dlsques. Je n'y connols· 
sols den, lui non plus. A I'.poque 
/I y avail Ires peu de looois 
Oec�o, Capitol RKoMs, Columbia, 
RCA, et Dol Records ; /e croll que 
c'esl 0 peu pres toul. Ce capoln, 
qui etoll grec, me dil : "On pour­
roll adopler 10 muslque gr&<que". 
Mol io pensols que I'essence de 10 
muslque grecque, c'est 10 slruclu· 
re de san tempo ; 51 tu changes co, 
ce n'esl plus de 10 muslque 
grKque. Flnolemenl II m'o dll : 
"Bon, si an enayall plul61 Ie 
rock'n'roll au Ie rylhm and bluelH. 
O.K. Je connalssols qvelquel 
muslclens nolrs qui folsolenl du 
Rrthm and BI.,.s. J'ovols b&ou· 
coup d'omls nolrs. Un jour, un ami 
so>cophanlste m'o fall Kouler 
Sam Cooke. Je me suis dlt ; "Boy, 
ea c'esl un hit rl>. Effecllvemenl 

co a el. un sucees pour notr"e 
molson de dlsques. Molrn.ureuse­
ment, man ami grl!(; n'.toll pas 
Ie mell/eur des ossocl.s ; on 
s'esl sepore. Avec un aulre amI. 
(qui s'eloll fall ovolr lui oussl par 
/e copaln grec), nous ovans decide 
de manter une nouvelle molsan 
de dlsques, el c'esl olns/ qu·an a 
cree OH·FI Records en 1958. 
lo premltre personne que 1'01 
slgne, c'etoll Rllchle Volens. II 
m'ovOIt ete presenle par Ie gO(5 
qul lmprlmolt mes corles de vlslle. 
Ce gars m'ovalt demonde sl Ie 
voulals ecouler un jeune type de 
San Fernando Valley, la·bas, un 
quorller "'es dur, oU 10 sltuollan 
eloll auez lendue enlre lollnos 
et nolrs. /I y avail des meurlres 
loules les semolnes .. 
J'y suls aile un somedl apres·mldl 
aU IWehle jouolt dons une solie du 
qoorller, /I avail une vlell/e gvllo· 
re el un amp/I mlteu>c, quI 
n'ovolenl pas du /ul coOler plus 
de IS dollars. II a commence a 
chanler des bribes de chansons 
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av&< pleIn de "Hey come 0"'> el de 
«let's go», loul CO sur un rylhme 
Ires «Bo Dlddley". /I n'avoll pas 
une seule �nonson comp"te, mols 
II avail Ie b&ot. J'ol ele Impres­
slonne par /'6nergle qu'll dego­
geoll, J'elals mains louche por so 
vol>c, bien qu'll 0/1 eu une vol>c Ires 
claire el ossel: olgi,ie, (ce qui pial. 
5011 0 I'epoque . chez des gem 
comme Frankie Avalon, par 
e>cemple · , mols lui avail une val>c 
b&oucoup plus forle}Je 1'01 rome· 
n. chez rna! ; on lui 0 compose 
des chansons avec un debul el une 
fin oulour de ses quelques phra· 
ses el an a fait un .nreglstr&­
menl qu'on a diffuse 'oco'ement. 
Tout de sul/e II a au une audience 
enorme 6 los Angeles, parce qu'/1 
elol/ du pays el chlcono. En deux 
mols, /I ovoll dej6 vendu pour 
30 000 dollors de singles, rlen qu'o 
LA. pulsque Ie disque n'etall pas 
f1nCMe sarli allleurs. ('eloil 
Incrayable 1 

PuIs on a travalll •. on a omene 
des Id.el. 81en sur, II y o lo lligen. 
de de Donna. /I m'a telephone 
un jour en me disonl : «Je viens 
d'ecr/re une . cnonson sur mo 
petite omle ; I nod a glr/. Donna 
'NOS rn.r name ... ". Cesl lout ... 
A ce momenl-Id, je venols de 
fonder une soclele d'edltlan avec 
un ami, e>cce//enl muslclen 
ensemble on a lermlne 10 chonsan. 
J'avols oussl un pelll sludlo 
d'enreglslremenl chez mol, OVK 
du Ires bon mallirlel. Ritchie 0 
cnonl. /0 chonsan, puis a enregls· 
Ire /o.gultare. Ensulle, au sludlo 
Gold Slor an a r% ule 10 basse 
el quelques eUels de gullore. 
Je follols les mlTmonles du d6bul 
de /0 chanson ; "Oh Donna ... !!. 
On 1'0 presenle Ov'" Irols oulres 
chansons donI «lo Bomba .. , a 
K.H.W.B., I'une des plus Impor­
tanles slatlons do radio. En ren_ 
tranl (hez mOl, dons 10 vollure, 
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Apr" I'.n".,I.n, Sob Keon. 
o _Ii d'vn cotton de. pholot 
d'""",,-.. ...... ,iHs 
<kpu;. 25 0 .... , Ell •• po,,,",, 
Ioutes de Rlt<:hle Vol ... _. 
Pot de ,oo,",vilS 
.tlow·riders ...  pOUrtont 
.lIes en di •• nt long svr I'unive., 
chico no. Pens •• ou (ablfIQu 
<Iv Greco, .. I'.nle<remenl 
du e""'t. d'O'gal». 

it entierro lie iSitc�ie lJIlltenn 
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1'01 .nl.ndu qu'''s 10 possol.nl 
sons orr'I, L. Jolr lis m'onto�I. 
pour m. dlr. d. pr.ss.r '0 .n 
vlless., J. crols qu. c" 1011 .n 
Oetobt'. 58, au mom.nt dlt 
"Thanksgiving", £n plus, II y avail 
.u un Inc.ndl. 0 I'ol.II.r d. pr.s­
sog., .t I. lundl sulvanl, II y 
avail d"o 250 000 commond.s 
pour c. dlsqu. I 
Cftolt un son nouveou, o ... c un 
pelll qu.lqu. chos. d. lolln. .  .1 
loul c. qui .sl nouv.ou m.' un 
peu d. temps 0 pr.ndr., mols 
quond ,0 d'mo". I On avail mls 
"Lo 80mbo» sur 10 lac. B .1 I. 
pensols "Oul p.ul bl.n ovolr 
.nvl. d'feouter un. chanson .n 
.spagnol 1" . m'm. oulotlrd'hul, 
/. "'01 pos .ncor. comprls 
• ",ocl.m.nl I.s porol.s, qu.lqu. 
chos. au sul.1 d'un copSloln •. 
sur un !XIleou,., Mols I.s g.ns onl 
feotlte I.s deux loc.s ., "La 
Bombo" oussl .sl d.v."u. un 
succ's. Ell. I. r.sl., d'o//l.urs. 
J. sols qu'o N.w YOI'll', dons I. 
qoJOrl/er porlo-rlcoln, c'.sl loti­
jours "0 I, ., mlm. Ic/, 0 Los 
Ang.l.s, on I'.nl.nd lotIl I. 
temps, au 8.v.rly C.nter, por· 
Ioul... 8eoucoup d. chansons 
COIInu.s, comma «Twlsl ond 
Shotll" d.s 8eoll.s sonl bos •• s 
sur «La 80mbo". 
Rltchl • •  1011 Ir's proch. d. mol ; 
II n'ovO/l pos wolm.nl d. lomll/e 
., II ... no/l souv.nl d 10 molson. 
Je cro/s qu'II n'ovols pos connu son 
ptr., ., so m'r. ovall /. n. sols 
combl.n d. gou.s 0 41ever. 1/ 
elolt Ir's respecle dons so com­
munoule. " ovolt prondl dons ce 
mlll.u Ir's dur .t /I .n Impo_ 
soli, personna n. s. s.roll omuse 
o lu/ cherch.r d.s nois.s. Avec lUI 
I. s.nlols vrolm.n, qu.lqu. 
chos •. Mois "ont muslel.n, /,01 un 
polnl d. vue crll/qu • •  1 onolytl· 
que qui n. vo pos n�sso/r.· 
m.nl dons I. s.ns du public" , 
Novs 'tlons .n pl.'n e.nlr. 
d'Ho//ywood, sur Arpyl., ., I.s 
Irois «molOl"s lobels" elol.nl Ioul 
pr's d. ch., notls. Moi, rovals 
un. poill/qu. d'ovverhJr • •  t Ious 
cev .... que I.s "ronds r.lusol.nl 
de r8<.voir ... nol.nl m. voir. 
II y 0 .u pl.'n d. g.ns qui onl 
dell,. ... M'm. Fronk Zoppo. On a 
loll d.s Irucs comlqu.s .nnmbl. ; 
d.s Irues vrolm.n' morronls .. 
J. m. sotlvl.ns oussl d. Dick 
001., C'101t un d. m.s lous 
p".ml.rs paulo Ins. L. surf a d.· 
morre d'obord ov.c Duon. Eddy. 
EI puis ,0 0 cUl.rle.. On lolsoll 
d.s photos superbes qu'on m.'loll 
sur I.s poch.".s d. dlsqu.s 
ovec I" tlqu.". «Surfln", '0 se 
vendoll comma d.s pall/I polns. 
On 0 fall 14 otI 15 albums comme 
�. Un d.s Irucs publlc/Iolr.s 
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«On a organise des concours dans les grandes 
vilfes, et Ie gagnant remportait une voiture 
des pompes funebres . . . A Pittsburgh, 
on a eu des problemes : tous res gosses etaient 
attires par Ie concours . . .  mais alfez done faire 
du surf II Pittsburgh ! »  

qtion 0 ulll/se, c'eloll I.s vol· 
furlts des pompes fun.bres. Ie 
frue 0 10 mode poor tronspor' 
ter les ploncrnu d. surf I //s 
ochelolenl CItS vlellles Codll/oc d 
2 ou 300 dollors qu'//s fronslOl'­
molenl en buggy. 
On a Ol"gonls' des eoncotlrs 
dons les grondes vllles, el Ie 
gognonl remporloll une volture 
des pompes funebres.. A Pills­
burgh, on a eu des probl&mes 
Ious Ilts gosslts 610lenl atl/�s 
por Ie cancaurs, mols ollez donc 
loire du surf 0 PI/Isburgh I 
Celoll un bon coup publlcltolre. 
(on pauvoll Irauver ces vOllur.s 
dons n'lmparle quelle v//le. 
pour quelques dollars). on 0 bien 
rIg ole I Mols lotIl ,0. c'eloll 
plul61 un gag. 
Plus lord, avec 8abby Full.r, an a 
.nreglslre un dlsqult fonlosl/qu. : 
«I foughl Ihe low». Ouond /I .sl 
arrive lei Ie 1'01 d'abord fall Iotler 
dons una boite qui s'oppeloll Ie 
P.J. 's. // ovo/l lit gfotlpe I. plus 
remuonl que /"01 lomals vu. 1/ 
Iolsalt vralmenl un Ioboc. IllotIalt 
6 solrs sur 7, ,a 0 dure pendanl 
un on. Alors lit lui 01 dll «// 
seroll peul-'Irlt lemps quit lu pen. 
SitS 0 loire Ian second dlsqu." 
(OprilS "Came on, I.t's done.,,). 
Auez curleusltmenl, II folsoll loti· 
/otIrs des ab/ectlons sur /0 fo�on 
donI on /'ltnreglslra/l. " ouralt 
vaulu loire du pur 8uddy Hally, 
ovolr e",oclemenl /e m'me san. 
E, Ie lui dlsals «8uddy Holly. 
e·.st 8uddy Hal/y, paurqual n. pas 
essoyer de folre que/que chose 
de nouveau 1". On ovoll canslrull 
chu chombres d'lkho dons les 
COVItS du sludlo el on pauva/t 
ovalr des sons superOO$ qu'on 0 
d'ollleurs utilises potlr 10 prem"re 
fols sur ses dlsques, y camprls 
«I FotIghl Ihe Low». Mals lui n. 
WHJlolI pos du loul d'echo. Au 
momenl 00 an 0 enreg/slre ce 
dlsqu., lit lui 01 demonde ; "Ou./ 
.sl I. morceau qu'on lit redemon. 
de lit plus sotlvenl dlt /otler 1». 
" m'a rflpondu «I FotIghl lhe 
Law», Ie Ie lois au maIns 4 O'J 5 
lois lotIs Ilts so/r,». Alors an 1'0 
Itnreglslre, d'obord sur Irols 
plsles ; pols on 1'0 relravall/e 
sur Ie 8 plstes , et /0, 1'01 senti que 
� y '101/, Un son superbe ... 
L'lnlro a 10 boltltrllt 0 et4 ""s Sotl­
... nl utliiselt 0 10 rodlo comma 
lingle. Celol/ un dlsque Ir.s 
excllonl. 
Puis 80bby Fuller .sl morl. £/ron· 
gemenl. J'ol ete un des premlINs 
sur les IIltu"" devonl chit! lui, 0 
5 minutes du sludlo. On m'o Ie/e· 
phone pour mit dire qu'on v.nall 
de Ie Irauver. dons 10 vOllure 
de so mere. /I elol/ o/lange sur 
Ie siege, morl. On n',o lomols 
..,olmltnl su ce qui s'eloll posse. 

mols c'eloll ,..1I.m.nl una Ira· 
gedl. pare. que /. crols qu'll 0 
plus loll potIr 10 setn. rock quit 
n'lmpo"'. qui 0 10 m'm. epoqu •. 
C.s polops d. gullor • •  1 ce son 
«rockobllly» I.. " .sl porll de c. 
que falsoll 8uddy Ho/ly .1 a fran· 
chi I'elope sulvonl •. II 0 .u unit 
enorme Influenc. sur becrucotlp de 
graup.s. Son I.u dlt gultorlt avail 
un. forc. t.",bl., ., II avail un 
bolt.ur fobul.u" ; son fr.r. '1011 
ouul un Ir's bon muslclltn. 
Jit n'ol pos .u dlt chonc. ovec 
mes orllsl.s. c'ltsl commit une 
maledict/an ; /I y 0 .u Sam Cooke, 
Rltchl. Vo/.ns, Sobby Full.r,. 
Cesl 0 ce momenl·lo que /,01 
cesse m.s oct/viles d. produc­
leur. t;a caincldoll avec une perlo­
d. ou I. m. suls occupe d. mlts 
fils. Ouond I/s onl eu 10 el l I ons, 
10 20Ih C.nlury Fox leur a sign' un 
conlrol ., lis onl 1011 I.ur pr.mlltr 
album avec I.s muslcl.ns qui 'Ol"­
m.nl oulourd'hul I. grotlpe 
"Tolo». lIs onl ete nO I OU Conode. 
On a becrucoop voyage ; d.s lotIr· 
ne.s au .... U.S.A., .n IIngl.I ....... 
lis sont Ir.s populol"'s ou Jopan. 
Vol/O mon hlslolr. d. pt'odueteur, 
mols I. potIrrols VotlS roconlltr des 
mllll.rs d'on8<dates ; camm.nl, 
par .x.mpl., Alon Fr.ed m'o 1011 
perdr. un million d. dollors .. 
Thas. wer. Ih. days . . .  Llts radios 
elol.n' auv.rl.s . . .  L.s ortlsles ne 
passol.nt pos 0 /0 le/evlslon. 
Pourlonl, Ritchie 0 quond mtme 
fall un dlts pr.mlINS shows .n 
couleurs sur N.8.C. C'eloll Icl dons 
leurs nouveau", sludlas de 8ur­
bonk, au Sit Irouve Johnny Corson, 
elll y avail 80bby DarIn avec san 
sucets d. /'epoqu., "Spllsh, 
splash'" ,. Rltchllt a foil deu", mor­
ceaux : «Lo 80mba» el "Danna". 
Jit crols que c'.sl /. seu/ film 
sur Rltchl. qui .xlsle, 0 part 
celul d'lIlan Freed. 
Pour .n r .... nlr 0 man hlslolr. 
personn.II., mo passion � a loti· 
lours ele /e 81g Sond, J'ol cam· 
mence avec un 81p Band .1 1'01 
Ioulotlrs odore celtlt muslque. 
Quond I. /ouols de 10 clarlnelle, 
/. eroyols qu.'. sltrals /e prochaln 
Benny Goodman. Celalf mon 
Ol.u. Mols .Mlr. lemps, 1'01 
monle mo molson d. dlsqu.s .1 
lui a conllnue 0 lotIer ... J'ol quond 
m'm. fait qu.lques olbums. 
J'.n 01 loll un .n 69, dlslrlbue por 
Cop/lal saus man propr. label 
t<Show Town", Malnl.nonl, I. 
red'morr •. J'ol un nouveou 81g 
Bond, on 0 becrucoop lrovoll/e 
pour se Irotl ... , un son. £n 
Amerlqu.. lous les orch.slres 
essolltnl de folrlt revlvre de g/o­
rI.u" fonl6m.s camme Glltnn 
MIII.r, JImmy Dorsey, Duke 
£lIlnglon, mols lous e.s g.ns sonl 
morls. J. crols qu'II loul posser 0 

autre choslt. On lou. quond m'm. 
Artie Shaw, 8enny Goodman, 
qu.lques Irues de Dorsey, el des 
marceau" 0 moi, mols on Irovolll. 
surlaul 0 creer unit amblane.. 
On n. cherche pas 0 r.lrotlver 
10 poesle de lous les gronds 
dlsporus, mals plul61 0 cre.r una 
."'cllollan dans I. public. 
Oons les onnees 30, Ilts gens se 
preclpllo/ltnl ... rs Ie Ihe"lr., I. 
cinema, lit muslc·hall. lis aval.nl 
bftsaln dlt rllver. Lo 16"vlslon 
n'a pos /0 mllme foncl/on, mols 10 
mus/qUit repond bien 0 ce bftsaln. 
L'oppitl 0 I'Imoglnolre, c·.sl I. 
secrel de louIe chanson reussle. 
Nous lotions Itncore des mOl'ceou", 
comme «Moonllgh' Cock loll», 
"Sltrltnade In 8lue» au "Indian 
Summer». Cest de 10 noslolgl., 
mols m'me ou/ourd'hu/' un. tell • 
odeqllOtlon enlrlt poral.s Itl musl. 
que, fINall Itncar. d.s lubes. 
Je m'e/oignlt du rock'n'ro/I, bl.n 
quit Ie eawr du rock ce soli oussl 
/'Imoglnolrlt. 
Personnel/emltnl, Ie n'o/ pas fer/I 
de cnonson Inotlbllabl •. • 1 /. n. 
suls pos certain que c'.sl ce que 
rourals olme folre. J'alm. ferlr., 
mols lit me suls dovanloge occupe 
d' older dlts gens d se reollser. 
PotIr Rllchllt, quand 1'01 debtlt4, 0 
30 ons, "6101s vrolm.nl son pt .... 
J'al guide beoueotlp d'artlsles. 
Qu'I/s solenl resles avltc mol ou 
non por 10 sulle, peu ImpOl"te. 
1/ ne sogil pas d. Iotler I.s 
phllanlhropes, mols lit crols qu'on 
y Irouve une reel/It satlsfocl/an. 
Cela dU, an peul tIre asse! 
delesloble . . .  comme certains me­
declns au ovocals .. 
Jit suls Ires oltentlf 0 ce qui vo se 
posser dons Ie monde muslcol ces 
prochalnes onnees. 51 an pr.nd 
re"emple de rAngl.lerr •.. 
Celolt un pays qui 0 loti/ours 
sltmble tr&s colnce sur I. plan 
ortlstlque lis ovol.nl peu d. 
pelnfres, peu dlt composll.urs, 
pe1.' dlt muslc/ltns ... Mols quond I. 
rock'n'roll 0 demotre, qu'lls onl 
libere leur creatlvlle, � a et4 un 
verlloble defer/emenl. Cesl Ion. 
lost/que ce qu'/Is ani po opperllN 
au rock · (quond lit dis rock, c. 
n'ltsl pos Ie mot, /It ... u" dlr. 
muslqult conlltmporoln.). lis anI 
ete beoueotlp plus creat/Is que 
nous .. 
Quand 10 ChIne, I. Jopen, I. 
Moy.n·Orlltnl commenceronl 0 
s'."prlmer muslcolemltnl hOI'S d. 
leurs frontleres, ce sltro e .... fro· 
ardlnolrlt. Peul-" rlt quit dans 100 
ans noIre muslque ulllls.ro d.s 
quorts de ton. J'al/.nds ovec 
Impol/ltnce 10 cullure loponols •. 
Lltur slruclure lonollt el leur capo· 
cite 0 "copier» rlsquenl de donn.r 
des choses osse! surprltnantes I 
Du song neul I 

Apri. III Inert IIr IUcblt : 
fa cbllmbrr. 

«hil itll!! IUeblt lIplrnl ? 
11n Ilil/monb lIolillDof 
Du fPck qui urllh mort 
nu (!lei Dt J' Aubl.qur 
rn 1976. 

tiP np IPII lin mllrlnno 
&.III cllpltlln. IPII ellpl1l1n 
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SIooIo 01 .... I0<I\l I.·.,., ._ £gyp,,,," -Iy-• ...,.."..! cIyno-olY 

0 __ _ 

Vol.r et cIe".nlr une _INtue ••• 

L'ItIHral ... de Mlcha.1 Oeh. est ••• mplalre. A 1 3  ans 

II pique ties dl .... pour nourrlr.a pa •• Ion, .. 26 aM 

11 .'I ...... lsc. dans I .. compagnles de ell ...... , farfouill., 

trayalll., Itrop bl.nl . .. fait tet.r. 

Tout elu long. n .tock., cia ... , archlY., tout c. qui graylte 

autour cIu rock. Aulourd'hul, la 81bUotheque cIu Congres 

est laktuse. A 35 ans MIcha.1 Oehs ".nd I'hlstolre cIu rock 

au. ""dla. alll .... I .... .. ul l'ont, ev ............ ecrlte. 

... cU.nts "1 Luca.fll ... , Coppola, Paramount, Tw.ntleth, 

Unly.rsal .... 1s aus.1 RolUng Stone, Playboy, ... rn. •• 

et beaucoup de lIIalsons de dl ........ . 

L·ho ....... ne ..... bl. pas attelnt par Ia parano ... lIIpa .... 
.. collectlonneur. 11 ne tremWe pas .t yl.lblellHtftt 

al .... fal ... partag.r. Sa ... al.on de V.nlc. n'a n.n 

d'un bunker. Une ,,111a com .... une autre, .. 100 ...etres 
de la pia ... 

DerrI .... Ia porte * 50000 albu .... et Ie .ens de l'hl.toI .... 

__ 0.:'" iijiii •••• I11! •••••• rl Jo dovall 0 .. 01. 13 ons q ... and 1'01 commence o!. 6(ou'e, du rock'n',olt. 

C'elott plul qu' ... n hobbV, une obleulon tolol •• II mo foltoll ,au' I •• 

di ........ qui ,0" ol.nl, .t 0 .... un dollo, d·o'g.n' d. poch. po' ... molo.o. 

Ie no pou .. all PO' lous m. Ie. offrtr. A I'.paque. un dllq ... coUloll 

19 cen" , Aloro I. me .ull mI. a 101 .. ol.r. Co fu,.n' d'obofd d. palltl 

vol., PUll, I'on plquai de plu. en plus : Ie fobrlquol meme pou, co de. 

boit •• a doublo fond o. Iou. lei potlto 'rues qu'un g<K.o p.u' Inven'o,. 

Un lour I .. m .. lull foft coIn ... , en flog,onl d"tt o. rol .,. pun; po' mIH po,enl •• Mai, man pe,e o .u de 10 pal ... 

pour mol ., m'o dll q ... quond II .'ol! gos •• , lui non plu. no pou .. oll po • •  ·oH,I, do dl"q"," el qu·1t 011011 courl, 

IIH compagnl.l .... luk .. boIIH.' r"upe,o;, pour un nlckol 101 di.quoo ulog" qu'on lou, renvovoll. Ce .. ce que 

1'01 e .. ov. d. fol,o. moll 101 prb ovolon. monte. II. I.u .o .. ondol.n' maln'.nanl 2S c.n .. 0' c'.'all .ncor. 

" 09 che. pou, mal. 

Mon pe, • •  ,011 dOCI.u' dono un ... natorlum. Un do .... pollontl 'ubercul.u • •  toll dllc·lock.V .t I. lui 01 

.... gg ••• do 101,. uno .mlliior do ,odlo pour 101 molodo. de l'h6pllol. II .tall d'acco,d o!. condilion quo I. 1 ... 1 

procu •• dOl dilquoo. J'ol dly "po' d. probl'm." .t I. lui. all . ..  or, taut.1 IIH compognioo d. lu .... bo ••• 

pou' COIl .. ,., d<H di.q ..... pour c."o ""u .. ,. de cho.II'. On , ... voll do. c.nlol .... d. dl ... u., po . .. mal"" 

quo 10 O.J. pauall au, motode. do l'h6pllol. J • •• cu"',ol . ..... ullo c.u. qui m'lnl.'OI.ol.n'. Mol. a chocun 

de n ... "m.nogemen ... I. 101 dllt.lbuoll a d •• oml • •  ' I. n'.n go.dal. q ... q ... lq .... unl. A choqu. 101 •. Ie 

.od.marroll P' ........ O a •• '0. Pul •. 1'01 .,. " udlan'. pendan' 6 ani • •  ' quond 1'01 eu man dlpl6m. en poch., 

10 ne 10 .. 01. po. v.aimen' ce que 1"01101. 101,., mals I. m'ln.e'.lloll lou Iou" a 10 mu.lque el Ie p.nlols plu. au 

moln . ... 1,. pour 10 ,adio au to t."vl.lon. Au II .... d. co, Ie wll d.� ... u pholog.Opfte .' 1'01 comm ..... D lei, • 

..... pho'o. de m .... td.ns .. Lo. Ang.I.I. Au bout d'un on. man .... ,. Phil m'a appal. a N.w Yoric pou. que I. lui 

.. , ... do manago •. C'e'oll on 67, ., 1'01 fall (0 p.ndOnl 2 an •• 
flnol.menl. 10 lull ' .... nu .. I" •• a l.A .• • , 1'01 I.auv' un lob au .. ",1<. publtdt. d. Columbia RIKo,d,. 

Jo m'occ ... pol. de 'oul. 10 publiclt' dOl a.tl .... , pho' ... , ,.doctlonnol, .'c •.• J. mo .ul. mi . ..  cherch .. I. dllqu. 

qu'on m'avolt conli.q'" quond 10 m'.lall fott p,end'e .n '.oln d. plquo, , "l.ett., 10 Angel". po. Th. fl .. . 

Shlilingi. un ct. C.I dllque. obscuro qu'lt fou' oboolum.n. oc"" o, 10 .... mal ... aU II . ....... nl • •  Inon on a , .. . 

pou d. choncoo de 101 '.',ou .. e, por 10 .ul'o. It Ie me lui. , ... du comple q ... co gen,e d. dloquoo ',ol.nt d.la 

de. pleCOl '0'.1. En .,avolllonl dan. 'e"o mollon de dl ... u •• , 1'01 ,'011 .. qu'lll n • •  'occupol.nl que d. I'o<luoll"'. 

q ... ·U • •  0 fou'ol.nt du po." 0' que ce" oln .. (no..... d.�I.nd.ol.nt bl.nl61 Inlrou .. obl ... U ..... oro. Columbia 

n''''olt POI I. pl ••. mal. 1.1 orchl,," " 01 .... p.ollqu ..... n. 1 .... loton •••. C.'all 10 mltm • •  hose pour I .. phot .... 

Alo'" I'al decld. de 'IKonot.ulro la .ollecllon quo ro .. ol. quond rotol' go ... ton' qu·n .tol! .nco •• temp, ., I. 

con.ouoil ,au, moo mo",on'" d. 10111 .. a ,os .. mbl., dl ........ phot .... p,og'om ...... por.itlono. 'OUI 101 

docum"'b d. c.tt. pOrled. de mo .. I •. 

Pendon. 10 an •. 1"01 I,ovolllo doni dOl mol.onl do dl.que. , Columbia, Sh.lto, Recordl, pull ABC R .. o.d •.•• 
J'ol ... on ... ult me coll"'lon , 1'01 _ 100 dl ........ pull 300 ..• J'ol moln'_nl SO 000 alb ... m • . •  anl (ompl., 101 

.Ingl ... En m ..... lempo, re .. aVoll ou .. 1 d. m. documan,.,. Su' JOhnnV Otl., po • ••• mpl., qui ovoll lign. c .... 

Columblo a I'.paque ou I'v elol •• On a beouco ... p po,le .nlembl • •  , II m'o .ocon'. son hIIlOi, •. EI p ... l. G.ne 

Yln •• nt. au mom.n' aU 1I ... ovol! d. fol •• un com .. bo ...... On .'01' v ... I, .. lOuv ... '. On .. ooouiolt 10 g ... ul • 
....... "'bl •.•• J, .. ,tvail de. o,lIclOI 01 1" '011 t ... na',1 po ... que I. publtoll laut c. que G ..... m • • ocon'all : 

la m • •  ul. ,.ndu campi. Op" " que c·.lolt .ou .. ont de. bO".I. II "'all I" , morront. II dllOll do . ....... comm. : 

«.1'01 II.hu plul d'a.g ... ' po. I •• foni" IH q ... vou .... po ... "I." .n gog ... , pendont laul. votr . .. I •.•• Combl ... 

cl'O,tll'OI peu ..... t en dl,. outon' 1 .. 

Petit iI pelll. leo ..... de 1'lndul'.I. onl foil ooppel iI mal .omm • •• ,....t iI co ...... de ma collection. J. 1_, 

donnal. d .. phot .... 1 I. 101 oldoll ........ 01 ........ , po ... que l'hll'ol,. du ,ock'n'roll .... poilionnoli. J. vouloll 

q ... I .. ..... ....... nl c. qui .'.tolt pol .. o .. ant . .. V a OU .... u • •  to� avonl q ... I. n' ... fo ... ... n b .... lneoo. 

D'obofct q ... lqu'un. pour ,lgol ... 0 .. 011 .,edlt. u", de "'01 pho'OI "Mlcha.1 Oc:h. ArchlvIH'" C.,olI dono I. L.A. 

f ... PrOOI. J'ol " ou'" (a morranl. O'habltud., I . ... d.mondol. m'm. po. a c. que "'.1 phot ... . 01 .... , 

credl' .... U pul. 1'01 commenc' a t,o .. olll •• pour a.. film, , ... , .... d.1 .... or. a .... 101 aHlch .. de l'iIopoq ... , 

a.. amblonc," ......... 01, .'c •.• • t II. m'on' I,,, bl ... POV •• Juoq ... iii. 101 ' .... n ... 1 que I. tI,ol. de m .. orchl .. 01 

n'.'ol.nl que d .. a·c6, •• el •• n'0I1 qu'.n 16 qu. l'.n 01 loll un .... tI ••. Colo a .t. I,,, du, pendon' I •• "01. 

pr .... I.'OI on ..... , "'01. d.pul., (0 mo, .... a .... bl.n. J. n. m'occupe po . .. ul ....... ' de .oc�. mol. do IOu" . qui 

.. t m .... lq ... .. , .... pectl .... a.. montages ........... . t de p ...... . odlophonlq .... comme c.u. qui ont .'0 ulillMes 

doni I. film "Th. Ch .... n" pour , ....... I'amblanc. d.1 ann .... iIO.4S . 

4 r. ; E, c. (Ivro ..... fhls'o/,,, d"fock. ovee l.uor 8ongo ? 
M.D. , J. lull ... pou,po,I.,. ov .. un. malson d'edltlon. J. n'ol POI 01 .... 10 �on dont I. p,6(ed .... t .dll_. 

ovolt " 011. Ie p,ol.t apr', 10 mort de Le.,." II V 0 .. 011 un. 10111. doni I. con'.a' .' noul o�On' pu I • •  omp,e. 

J'ovol. dOl pho'o. '0'01 .' I . ..  ouloll un ••• t. 01 .. ' d,61 •. Av .. lOll •• , nov. nou. oom ..... po,tag. Ie tro .. oll. 

On a loll I. 'au' du POVI pou, Int.",I._, ..... 110 ...... d. g.ns a Chlcogo. Memphl •• Nooh .. III., New o.-I_n •••. 

C'IHt un II .. , . .... rock, tr'. rylhme. You. pou .... l'o ... v.l. 6 n'lmpo,'. qu.lI. pog •. (0 march., cOmme un bon 

dl.qu • •  u, leq ... 1 on peu' .. ou,., un morc_u au h ..... d. Co n'.I' POI ch,onologlq"., <0 fonellon ... par 'Vpes 

.rhIIlOI,OI , artl •••• • n .tudlo, ... IOu ...... .. < ... . t iI 1'lnl •• I.u. de (a .. out pou .... po"e, a.. an .... 4Q 0,," 

on"" .. 10. Je ... loll POI encO'. qu.1 ... lero Ie .Itr •• l. II .. ,. a ••• ,.,ml ... quln.o loull avonl 10 mo,t 

de lOl' ••• 
• T. ,h" ce q'" 10 bu.' ..... a on/om. ro ponton ? 
M.D. : L'lndu •• ,le du dllqu. m'o p, •• qu. och ..... Ouond I. I.ovallioll PO"" ABC R .. ordl el q .... 1"01 onlondu I. 

Iingi. d. f,oddv f.nd., ,,11010 ••• h. No •• reo, Dr09 fall.", I. oovoll que ".'011 un hit, mal. III ... ·on, dll d . ... 

• I.n fol •• porc. qu'lt. n'V crovol.n' poI. J . ... . .  ,,1. quond mime diIofonc40 .t c.lo a .t • •  H .. ,1 ......... t un hll. 

Au II." d'il,. , .. ompan.' pour (0. I. m. lui, fait .. I •• r. J'o .. all I,OP bl.n fait man " 0"011. J'ol ch ...... 

un lob alll.url. mol. on m. dllall que 1''''01. lur.quot"I', OU q ... 3S on. ,·.toll trop .. 1.,," pou' I.o .. ollle, dan. 

..... molson d. dl ........ Alor. u'" coo "A,,,,,I .. OI" 01 de ... nl, IOn propr. po'ron, C'OI' bea .... oup plus grollllanl. 

Tu ,. lOu .. l.nl d. ErI.1 Hlck.V qui 0 .. 011 foil "llu.bl,ds o .. e. t'" Moun'oln". J'al dan. moo orchlv.1 ... n. pho'o de 

lui qui el' 'Vplqu. dOl on .... SO , 10 pooe. 10 cotH ... ,. ganllon' •. 101 ChoUllU'OI d. c ... I •. 101 pon.olon, 

IorgOl .•. J'ol beau<oup folt .Ircul .. c.". pholO : .11. 0 .t. p ... bU .. don. Roiling 5'0 ... , dan. dOl 11 .. '01. 

.11. a '" .0p.lso .n oHlcho ... Pou, mol. c'.lolt .rolmen. 10 pholo. II V 0 .nvl,on .1. mal •. 1'01 eu un coup do 

I.hipho ... d. h ... 1 HlckeV qui , .... _.01 .... 11 'ou' a coup. J. me .... 1. dll q ... 1'011011 oval. un p.oe" po ... que 

1'0 .. 01. ull"" lII .. ol .... onl •• ". photo. II ... ·0 dlt : ,,� folt troll on, q ... I. ch.,d .. a vou' ,.',au ... ,. J. 

... u. Ilmpl.m ... ' Vaul ,.m ... I ••. J·Olal. mo,t, vOUI me ,odonnel un. nouvello .orrlllo, •• Ouond "au, ovel 

.01.0.11 c.tt. pho'o. de. g.n. m'ont con.act •. I'ol llg"" 0 .... un. mallOn de dllq ..... et I. fal. un • •  ou ..... ov .. 

leo ..... h BoVI. J. I.nol. a vou . ........ 1 .. ". 

, ..... ....,.. (- - -a� . .......... ........ _ 
__ 10 _ <10 10 
""" ........ (c.-. N .... E )  
"""' � . ,,-, ..... 11.... <10 .. IIwo Ocr" 
_ M. O<ho  -. ... 

J 
J 
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qui flotte un peu aux epaule5, 

Irrodle, Angeleno misteriaso, 

chcmteur Irreductlble de I'unl. 

quo album des Unknowns, 

II fait portio, lui aunl, de " In. 

tornotlonolo Boondock, 

II vlent de 50rtlr un di5que, 

" --..... • 

Mol m're m' .... pj.<h" da eonllnuer ,; fol, • •  a dons I. hor 
opres qu'un homma m'eut cIonne un potu Irop oouv"'l 

"""Iqu .. dollo'S pour danser et chanler. 

( 

,,1I.r ,; 

,M.ns qui sa , ... "., •• ",; 

valt valr do . .. rlp.teoseuses. 

luka.bo. sur une "u,ode dev .. nl 

copolns 'Iud' .. nl •• on " .. lIal! bal,e des ver'on 

ehers eh"que f .. ,s qu'on pouvo!!. le p,,"on ne s' .. ppe'a!! 

poo J .... m .. ls Ie no me SOu venal. lomals de oon nom. 

alors Ie " appolals louloun Joe . .... n" I" ve ... 11 pal. 

J .... mosu,oll de ... .... 1'" "I pMGl! p'us de 1$0 kil"". 
50 ba,be el soo ""u. IrM "nlon .... lui cion_'en' " .. 1,. 
dloons. "Inl'renon!>,. 

Un .Olr. 1'01 deman'" ,; Joe ,I ..... n groupe pouvoil 

lou ... . he2 luI. .. ...... dollors , .... " ... 'a ..... 111. du 

"'neflee pour 'ul. On "ppOr'all nco ampUs. nco ml.ros. 

notra table 0. mI. .... lOUI Ie malerlel. C'''oil fin 

Julll", el II 1010011 'rM chaud. Joe no .... 0 demand'; de 

cammence r "  ........ .. . h 30 el cro"el ... .. 2 heur .... du 

malin. l" pOrI .. du ch.b 'ermal ... 1 .. mlnull. I'ouvranl 

alors leulomen' pour 'olner oortlr 'es geno. mois PO' 
POV" os lollse, ... I, ••• 
Tout I. monde ov,,1! une ',oulll" monll,e c. vendredi. 

.... l •• lIonl ovalenl d" II,. I'onnonce lur '0 ft>\;ode qui 

dlooll "OANSlUSn IXOTlQUfS & GROUPE" po,ee que '0 
... lIe 'Ialt <amble. loubardl, III .. "n civil. ma ••. hammon 

d·offolr.s. ';Iudl"nl< ., lOuie une bande venun de m" 

viIlO. 

.... "". J"I'_ and /he P"m",n"". "Way Do.... $00.0,1",. Clol., DOH Ofofrlboon"" New 'as. 

«Woy Down South,,·. qui ost 

aunl Ie titro do I'hlstolro qu'li 

a ecrlte lei. 

II roconto sos debuts, sos hl.tol· 

res do gonos dans 10 Sud. on 

Georgie. Lo .. Huck finn» do 

Mork Twain, rovlt . 

Down In the boondodu. 
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C .. mo ....... , je m. rendl. compte que I" Iituolion .. 
.... rod.lIl, Quelque. bag" .. o., quelqu •• <anette. de 

bl ••• lonc ••• <0<'11 •• mol. I ... file. qui """'1." .. 1 do,," 

I. dub, 10ul ." III que Joe me demClnda de loue. 

q ... lqu •• mOre ...... pi ... lenl •. plus 'ronqulll ••. Plu. 

lord. j .. dMouvrl1 qu'un go •• que Ie <onnol .... I. ovolt 

rl'(u un. boll. doni I'.nomo. de"ont I .. dub .e 10Ir.liI. 

I.e «Joe'. Cello,,, " olt plein d. se ... en Iueur qui d ..... 

.... I."t dlngu ••. A CO" .. d e l  .. <haleur, " humldll" dellou, 

final! du plofond, lur nO,,1 ., Iur lei gens D .. -d •• SOUI, 

.... n. I. club, 

JUI'e .vont I" .. t flnol. q ..... lqu'un m'o demonde II 

1' ..... , . ..... 01 .. d'un ..... onl .... 1 ,,' r"i dit oul. au .no-
...... , ...:. que'qu'u .. ... ,.,,11 ..... poudre blonche dono 

....... ........ Mon ball_ .... d" plus lord qu'II I' ...... !, v .. 

101 .... � pe ....... que I" 1m . ...... Iait dire un peu phil 

01' .. 1.001 doni mon ..... r •. AU t.ol.h ...... more_u. I. 

.. prl. conldenee. ap." oval. p.OKq .... c.e ... ' Ie plolond. 

Je d ..... nall dlneu •. J. tomball. i. 'ampoil, j. fo11011 un 

.,..ctocl. Irel .. nlm .... Apre. C ... 1'01 61e m .. l"d. loul. 

u ... lou.n ... J ... noul o ..... lt dlt qu'on pou ... oil dormlr 

I.otult.m.nt donI IOn hal.1 ou·d ....... Je m. lull dll 

«Wow. c· .. t lei qua logenl 1.1 It.ip.leo,,u .. I'', 10'1 .. 11 

c.". null.la. c" nOUI dllolt ...... Imenl .i.n. En foil, nOUI 

..... onl d" do.ml. a deul p ... ch .. mb.e. dan. deus .h .. m· 

...... l.el lol .. l. L. lendemoln . •  n .e le ... onl. on .. dokou· 

...... qu'U 1011011 poyer lei chomb ••• el qu .. Joo .. voll 

.... d. loul I· ... g.nt del enl.e.1 pou' I·oclai.og .. que 

q .... lqu·un ..... alt c ..... d"ho�. Le groupe .. I J ... . e lonl 

flnolem .. nl lepor" qu .. nd. t.oll ... maines ph .. I ... d. II y 

.... t plul d. fUn q .... d .. cll .. nlo. L .. plupo.1 du lemp •. 
on loualt ... It • •  t fo.l . •  1 lout •• qui 011011 ... It .. f .. I ... il 

peur .. UI genl d. Georlle " •• It . ....... u .. lci. 
Pou.quol I. m. 10u ... l .. nl de ... 1 .. nd.oil .. ul<>u.d·hul. 

Ie �Joa'. C.lla." ? lIey Ch ... I .. 1 .. t ne a Albany .. I a 

........ oup Iou4o .h.n J .... En lalt. 10 .... ne ..... alt .1 • 
• onlt'ult. pour I. plano d. lIay o.arieo. J'al Opprll 

c" .run .. ml a mol quI 't .. 11 d'Albany. J. no I . ....... 11 

pal du lout "" 1979. I. 1' .. 1 decou ...... t ap'''. J·elal. fl •• 
d'a""". folt mon p •• ml .. lhow .u. 10 sc'ne " lui. 

En P.S. : Ie lars qui .'.1 .. 11 f .. lt Ii .... d .... ul de ..... nl Ie 

J ....
. Cell ... por •• IIe .haude nult d .. Juillet ell devenu 

prkh.u •. DeUI corrie ... .. nl don. debut" •• 101.·1 .... 

po.1 bl ... k and 

mom'l roc" and roll malaIln ... showlnl EI ... I. with 

mOm and d .. d. 11 ... 11 w .. ' whit •• my buddy .. gr ... d. 

o.ubby Ch.c".r and "th. twlol" ch .. ng" my world. 

I b." .. n 10 ling 10 Ih. lu". boo and done ... My mom 

ItOpped m. Irom dolnl It In t .... bor after .. m .. n 

...... m. a few dollars to don •• and ling a I .... 11m .. 

I_ many . 

AI I.h_, p.opl. tr.ol.d m. Ilk. an oulold ... lUll 

beea ..... I lI .. ed rock and '011 and th .. y dldn·t. To I ...... 

I .... .... 11.1 ...... IOtonl •• and If I Ilk'" th .... 10 Wal l. 

I learned 10 Illht .... 11 .. nd ....... ga .... In to oulhorlty 

wt. ... I .... "ulhorlty "'01 .... ong. unl ... t .... oulho.lty wo • 
my dod. H . .... d . ..... .  _Ib. I wOO alon. beeo .... 

.... dldn't und .. llend .... . lther. 

s.. I built my .. 11 a 1._ hou.. 10 ...... pe from 

• ... ryon •. My blo." frl.ndl dldn'l 1._1 m. badly 

beeau .. I hod only on • •  Y. lin fau Ih.y thought It 

_I cooll. h ..... lng 101' Ih. olh •• 01 Ihe a"e of II. In .. 

dllOlr_m.nl with anoth.. "Id. who occld.nl .. lly 

Ih ..... 10m. glo •• In my f .. ce. So lhey hunl oul with m. 

01 my I ••• hou ••• lao. Now CYP'''"I tre .. have b.onche. 

thot tend 10 be ... ery high, .0 when I ... 0' In my I.ee 

hou .. I w ... oul of ... 1 ..... 

On .. nlghl my parenti w ..... Ion .. 10 I w.nl 10 my I ... e 

hou'. 10 pl ... up a coml. book I had left Ihe.e. II 

II .. rl'" r .. lnlng with IIlhtnlng. 10 I ...... m. I ... pped up 

In mytr .. hou ... AI Ih. hours w .. nl by. a .unning 

flgur . ... m. Inlo my .. I.w. H .. WOI .. p.I ........ f.om 

our loc .. 1 wo." I ... m. or chain gang. 01 Ih.y .... "no ... n. 

He hod .... Ih. uniform I hod ..... .... m .. n wo ... lng 

.... I .... rood ... my b ... 100" m. 10 schoal. He wo. 

....... Ing .... 1. no ... I ...... d ...... e ""c"lng dogl • •  omlng 

fait . ....... 1 ... mounrful ............ The .un .... dim ..... up .. 

...... by .ypr ... tr .. , 100. AI .... 9"1 a good g.ip on hll 

..... h .... ...... m •. HII to<.. befHted .... lo "oep my moulh 

ohul. 10 I did. I W .. I sco .... 100. 

The Iro ...... . on Inlo ... 1 .... below. Th .. g.ound ... 01 
muddy and I .... WOI •• woo letting d ....... T .... fro ..... .. 
w ... .... n ... lIh "Unl .. nd It .. n f ...... afte. on eo.opee 

from .. "'0'" 0.1011 who'd .un away thol .... enlng. I 

.....rn.d Ih .. , In my warm d.y hous. on I .... rodlo lole. 

thol nlghl. Th. h_d tra."", .houled oul ...... ething 

.. boul the .unner probably "OIling the .Ive. lu.lho. 

down. So 0" they w.nt. dogl .. nd men. n .... e. knowing 

w. we •• rllhl above them. 

Aft.r Ih. "ac"ero and dogs wer .. gon .. Ihe .unn.r 

.lId dawn to Ih. g.ound and w ..... ed good. bye 10 me a. 

he h.ad ... awey bo ... towardo town. I never "new wh .. t 



'1'_", ... ,.r 01 a man I woo a pa ...... r In a 

_ec�'" ..... r , ... "arlda/Oeargla bar ..... I pray'" '0 

11 •• a ... mo •• day a' ,ha' .un ..... ....... , ha •• p.ayed 

.;. h. IO, ln hll cypr .. " '_' w., a .... cold. 

I walk with a ._ ,oday, DU' I _" •• My �_ won .... , 

my low ... 1,," or. pa .... Y" .... I ,..1 I a ... ludoy. Thl, 

.'ory II Ir_ . ...... pori of my Ilf. way dawn lOu'h In 

DI .... 

In 1979 I pe ............. In I.onl of an autll ..... far ,he 

fln' " ..... The plac. wal J_'. C.lla •• a di .. ..... Dloe&. 

away f.om ,he loc .. 1 poll •• Ilation In Ih. lawn 01 

Alloony. Geo.gia, 90 mll.1 from v .. ld.lla w ...... I 11 .... . 

Joe'1 C.llar w". a .a'orful pia •• whe •• many diH ... enl 

kind. of peopl. hung aul. far on. Ihl"". 01 lhe Ii .... II 

WO. lhe only pia •• wh ••• &t.lppe .. ....... d ... ... n In 

Soulh G_.gla. Th.y dan .... 10 Ih. luI.. box on ped ... 

loll 01 I .... f'Onl of Ih • •  Iag •. Som • •  011 .... frl.nd. 

and I .... nl lhe •• 10 d.lnk .h .... p mh'" d.lnkl .v •• y 

thane. w. gol. Th. o ... n.r wa. nol nam.d J_. Dul 

I n.,, .. ...... mD ••• d hll no ..... 10 I 01"'0'1'1 .all.d him 

Joe. H. dldn'l ... Ind J_ WOI II. f_l. "" Inchel 1011 

and .... igh.d ov •• JOG pOU .. dl. HI . ..... rd and d_p-

lU .. k.n .y .. ..... de hi ... 100", 1.11 00'1'. «lnl .... I1",,», 

One nlghl I 0.10", J_ If "''1' .... nd < ..... Id play for 

a Iwo dalla. <OV.r thorg. with him gettl .. g half lhe 

.... ofltl, w. D.ough, our awn P.A .. ... 110 .. , ... iKl"" ...... rd 

and equlpm.nl. Thl. _I 101. July ...... " wal hoI, Joe 

laid uo 10 "'0.1 playing a' I , 3D a .. d quit .. I 2 , 00. 
n.. doorl of lhe club <IOMHI and loc .. ed at midnighl. 

allowl"" anly peopl. 10 1_ .... .... , ....... 10 ........ In, 

W.II .very_ ....... ........ ,a dea,h Ihl. friday nloftl. 

n.. peopl. "' .... , .... v. r_d ,he ..... r" .... autllde lhat 

IOld EXOTIC DANClltS .. LIVl lAND . ...... on. ,he pla<. 

WOI po ....... Ilk .... u ....... ov •• c..".. pl",pl. DUII ..... _ 
.... n • •  011 ... " ud.nll and ....... 01 my hom. I"wn 

crowd. 

fl .. 1 1.1 w. did fl ... .. <.pt all tho peopl. Ihoul'" 

en<ourogo ... onl Ilk. "g., down», o<roc" and '011» and 

olh ... ... or. unprintaDI. duN. Seco .. d ... 1 J_ com. ov ... 

and r ..... h.d up D.hlnd a .oft •• and'unrolled 10m. 

chlc".n wlr. and pull.d " down In front of Ul. 

_ .. ppl"" a few Itranell around ....... nail headl In ,h. 

asJc ... Ih • 

10 I ...... Id ... " hecau .. the .... , '"""11 was <ailed 

'<Gunflghtl"" Man». AI w. _ .. t Into 'he""""" I noll .... 

tnlngl _ •• geltl"" aul .. f .... nd. A f.w flghl •. a f.w 

Dee. baltl .. Ih.aw .. 01 ..... .. nd the <..". ent..-i", the 

clUD .aused Joe f .. 01 .. .... to play a f.w .Iaw..-, qul.I •• 

tang •. lol.r I found .. ut a guy I � ... w had Ioeen 

ihat In the ., ........ h ..... lllde Ih. duD thai nIght. J .... . 

C.llar wOI full of peopl • •  _li"" and g."l"" ..... d, 

n.. ..... t < .. Uled I .... .. 111", 10 d.lp ..... i.,ur. onla 

UI .... d Ih . ..... wd "'Iow in th. <IUD. 

Jon' -....ar. ,he flnol .. t -..- hal ........ ..... If I 

...... ed a pl< ........ up and I oold "'1'.'»' a. 10m. whit. 

powd •• W .. I pul 1 .. 10 my d,l .. k. My drumm ... lat.r 

told m. abaul 1 ... lng It don •• I Ihoughl Ih. gl.I m_ .. 1 

mo ... .. Icohol I .. my dd .... , Th. third long lOW m. 

< ..... Ing awa ..... 01 I almO.1 hit t .... roof. I ...... 1 ""''1'' 
foiling daw ... .. owll"g, a .. d pulli", on a v.ry animated 

ohow. Aft •• ward. I wa • •  1." a whal. d .. y. J_ laid ul 

_ c ..... ld II ... p up",al .. for f._ In hll ha'.I, Wow, 

I thaUlllht • that'. wh ••• ,he .'rippen II ..... Although 

I lat.r .... t and w ... 1 ..... 1 _. with 0 ... of ,h • •  ttlppe ... 

lhal nighl w. all .Iruck ..... ,. W. octually had 10 II_p 

two 10 a ......... In two " • .., dlrly ,oam., Upo .. g.lIing up 

lhe .... t d .. y w .. found aut _ had 'a play far the roam. 

.. nd lhal J_ hod "opl all I .... door "'_'1' far a lighl 

..,......,.. had b.oken auilld., n.. Ioond and Joe fI .. ally 

po,ted way. wh... m..... ...". ,how.d up lha .. 

...."om ... Ih._ ",--'c. 101 ••. W. played 101t, loud 

... oni. mast of th. lim., and a"ythl"" mo"ing fait 

........ ..... pl. I .. G .... rgla 01 tha' llm •. 
Why do I r ........ b ... that plo<. now. J_'I C.llo. ? 
Jloy Chari .. WOI ba.n I .. Alloony .. nd pl .. y ... J_', .. 101. 

I .. f .. ct. Ih. lIog. WOI buill f .... Jlay Charl.,·plano. 

I found Ihll out from a f.l.nd I kn.w In Albany, I n.v •• 

"n.w Ihll In 1979 o .. d fou .. d oul oft.rw ... dl. I w .. 1 

pr ..... d 10 play my fi", .how on hlillog •• 
A. a p .•. , th.guy who was .hol outold. Jo.·, C.lla. that 

hot July night .......... a pr_< ...... 10 lwo <a ...... hod 

lhelr Itart lhat nIght. 
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J'ai �I� reporter pour Ie 
"New York Pastil pendant /0 ons. 
A ce moment·la. c'�talt Ie /ournol 
Ie plus Ilb�rol de 10 ville, Ie seul qui 
salt un peu vivonl. C'�toll un en· 
droit ossez except/onnel : /Is vous 
lalssolenl fibres el respeclolenl 
vrolmenl /'ecriture. Dons les on· 
nees 60. je couvrols 10 conlnl· 
cul/ure. les �meules. Ie poclflsme. 
loul ce ferment.. Tout �o. c'etalt 
man rayon. Et puis /'01 qultte Ie 
/ournol, porce que ren ovals morre 
de travo/ller pour un quotldlen, 
avec les limltes que celo Impli· 
quoit je n'ovois pas les moyens 
de voyager pour faire des repOf'· 
loges, au de prendre Ie lemps 
d'enqu�ter sur des su/ets qui me 
parainolent vroimenl Imporlonls. 
Alors je me suis mis a Irovolller 
en free·lonce el je suls porll pen· 
dont un on. en Espogne, puis en 
Anglelerre. Les plges, c'esl horrl· 
ble ; II esl Ires dlfficlle d'en vlvre. 
on gospille son energle. J'ovols 
dons 10 tete de faire man propre 
magazIne. quelque chose comme 
Newsweek, avec une audience 
not/onole. Je penso;s que News· 
week, c'eloit de 10 merde, el /e Ie 
panse toujours. Les pages cullurel· 
les. �o peut oller. mois Ie secleur 

politique. c'est creux el sons Inle· 1 
rlt. C'esl 0 ce momenl·lo que roi 
renconlre Lorry Flynt' qui, avec 
d'outres gens, ollolt racheler Ie 
«L.A. Free Press». 
Le «L.A. Free PreSSIl avail �Ie Ie 
meilleur /ournal ollernotlf urodicolll 
des onnees 60, avec un gros liroge. 
Puis ils ovo/enl eu des problemes 
quond lIs ant introdult leurs petites 
onnonces, el �o a degenere en 
journal de cui. Lorry Flynl vou/oll Ie 
restourer, en folre quelque chose 
comme Ie «VI/loge Volcell, lui 
donner du prestige, de 10 respec· 
tobl/il�. /I m'o offert beoucoup 
d'orgenl pour loire �o el (oi 
occeple. Gr6ce " san orgenl, I'oi 
pu omener pos mol de gens " y 
trovoi/ler. Puis Lorry s'est fait Ilrer 
dessus et on a du orrller Ie jour· 
nal /'onn�e mime 00 on avail 
demorre. en 78. AIOf's on s'esl 
relrouv� toul un groupe . . .  on so· 
voil qu'on povvolt folre un lournol 
et que 10 vi/le en ovoll besoln. 
On a mrs 9 mols pour trouver 
/'orgent. Le «L.A. Weekly" a 

J demorre en Decembre 1978 

e crois qu'i l  y a beaucoup de gens 
ici qui se loutent des problemes politiques, de 10 
torture au Salvador ou du risque nucleaire .. , 

·t ....... �ly,". "" .. "" 
dun�_""""". 
"""'_'''o''"u 
.........,.�I ...... <M 
"Hu.''-<»'"''90.I ... .,..., 
.--vol. "P/oyloy».' 
"P .... """"." OI.O.....,.." 
<10-> __ " _ 
_ .... ,,""-... 

" T, I v ..... 'rr'y' •• d.". yo'r. 
pr.m'.r ''''torl.' 1 .Nou • •  'p'ro". 
...... YO'" "0.' 'rouy.r •• m.r .... ,.. 
... 11'-"'., ',,'.rm."" ., p.rla'. 
Ir ... y.r •• rI....... Vo... "'r'." I. 
.... m. rlto ...... 'ourd·.u' , 
J.l. Oul. loul �o esl loujours 
oussl Importonl, souf qu'on n'est 
paul·flre pas ossez irreverencieux. 
" 1'. I Po,," .. .,. .... ,. romm •• ' YOU. 
you • •  'tu ••• ,,'our"·" ... " 
J.L. Je m'lnleresse loujours a 10 
pollt/que, mois Ie me rends comple 
qu'on ne peul pos (oire comme les 
lournoux allernotifs des onnees 60. 
On ne peul pas balancer ses Idees 
poUl/ques comme �a oux ledeurs, 
�o les feroll fulr. Je pense qu'/I 
foul d'obord couvrir ce qui les Inle, 
resse, porllevlieremenl les lo/slrs : 
o Los Angeles, II y ovoit vrolmenl 
un creneou pour �o. L'idee eloll 
donc de boser Ie journal sur les 
lolslrs avec une qualile d'ortieles, 
de comple·rendus, de critiques el 
de se forger une credibllite, de 
Iroller 10 polltlque d'une monlere 
reel/ement ollernotlve. C'est ce qui 
esl resle notre objectif. Celie 
onnee, on a fait pas mol de chases, 
sur Ie Salvador en porticuller el �o, 
ren suls ossez fler parce que celo a 
eu un Impact sur d'oulres publico. 
tions, et mfme au Congres. 

On a des problemes d'espoce : 
/,olmerols qu'on lroite dovonloge 
les su/els negliges par les quot/· 
dlens les histolres de 10 C.I.A. 
en Amerique du Sud, Ie smog. 
Soul" Boy.. 1/ y a 2 ons. on a fait 
louIe une serie de reporloges sur 
Ie smog pour loquelle on a eu plu . 
sleurs r�compenses. 1/ y a eu un 
scondole 0 propos d'un dlslrlef 
portlculieremenl pollu� et les re· 
lomb�es anI ete ossez severes. 
II y a meme eu un chongement 
dons 10 legislation gr6ce " cette 
serle d·orlle/es. 
4 1'. : II ,,',. • p., d. d •• It ."'P. 
p,,'d'd" .t red.rtlo"".1 l' 
J,1. /I y a des imperotlfs flnon. 
clers . Nous ovans 60 personnes 
employees 0 temps compiel. On II. 
re 0 /20.000 exemploires. <;0 nous 
coule mucho money por semolne. 
La marge beneficiolre est Ires 
molgre. Nous ovans plus de poges 
r4doctlonnelles grotu/tes que n'lm· 
porle quel outre journal en Amerl. 
que. Co fait plus de deux ons que 
nous sommes beneflcioires, mols 
nous ovlon$ beoucoup de delles. 

4 1'. : c_ • .., .. _� I' ..... 
po l' " ,. . .... _p ". ,..r ... 
_.,. , 
J.L. La mojor/te du personnel 
esl constJtu� pcx les demorcheurs 
publlcllolres. II y a une dlzolne 
de /ournol/sles el de redocleurs 
qui sonl employes 0 pleln·lemps, 
quelques outres 0 mHemps. Taus 
les outres sont plglsles. 
4 1'. I V ... '-rly •• _or. , 
J.l. De lemps en temps, dons 10 
rubrlque ,,'nsigh'SIl, el oussl quel. 
ques edilorioux. Je viens d'ovolr 
une r�compense du Club de 10 
Presse de L.A. pour un edllorlol 
que /,ovOls foil sur Ie gel nue/eolre. 
.. 1'. : Po_"l_' y.'r. .,.. _ 
p ........ " . ..... , .... or ..... , 
J.L. : A couse de loules les pubs. 
Au debut. c'�tolt beoucoup plus 
e/olr. mols oujourd'hul on a plus de 
pubs que toul outre /ournol ome· 
rico/no C'est 10 ron�on du succes, 
Ie desOf'dre I 
.. 1'. I Vo_ .y •• d.,. .M ,.. ..... 
._'y/ •• j •• Ik. , 
J.L. Non, jomols. Nous sommes 
Ires prudenls, et quond nous fo/· 
sons une erreur, nous publlons 
une recllflcotion. 
4 1'. I Q.,. ••• ,,,. po .. r YO'" .r.dJ-rLAJlifj��irl r.1 rlt'u , 
J,t. Je crois qu'll y a beoucoup 
de gens ici qui se foutenl des pro· 
blemes poliliques, de 10 tor lure au 
Solvodor au du risque nue/eo/re. 
lis anI d'outres vo/eurs 115 veu· 
lenl bien monger, s'hobiller, sorllr . .  , 
Mois en m6me temps. lis oppor· 
/lennenl 0 celie mfme cullure et 
les deux focettes ne s'exe/uent pas 
mutuel/emenl. Je crols que c'eSl �o, 
Ie radical chic. 

I " 1'. I ., r • •• ,fI .. po' .' •• '''­
... • •• t LA. _ ••• , I. ro .. _ .... 
yo .. ... __ ." , 
J.t. : Je pense que Los Angeles 
esl une ville formidable pour �o, II y 
a loules sortes de gens. Mols les 
modes de vie sonl dilierenls el 
vous ne pouvez pos folre un /ournol 
qui s'odresserolt " dlfferentes 
communoutes : c'est beoucoup trop 
segmenle. On a quond mime Ie 
pro/et de co·4dlter une publication 
en espognol. 
" 1'. : Vo_ YO .... "'ro _ _  rfe 
... .VII.... ...... • I. ci,. 
0 ... ". Cro,. •• ·YO_ .. _ r.I • •• " 
po,,'." •• ' ...... , •• Jetrr-I 
.r."" , 
J.L. ; Non seulemen' c'esl poulble, 
moSs c'est ce qu'on fait. Nous 
n'ovons pas encore oulonl de 
redoct/onnel, mols on y vlenl et 
cerlolns trues qu'on a lolts elolent 
beoucoup mieux que Ie "Voice». 
" T. 1 M." GYIM ,. .... rc ..... . 
... p •••• yo_ .y •• I' ...... "'_ 
,..r_I .. ··_ I· .... , 
J.l. : C'esl pour �o que Ie redoc· 
t/onnel doilitre tres bon et Ie reste 
du /ournol tres utile. Nous essoyons 
de rendre 10 loloille du lournol 
Inleressonle a lire. Les pubs sont 
ouss/ de 10 cullure, les gens ado· 
rent �o el dons 100 ons, quond 
quelqu'un regordero noIre /ournol, 
les pubs lui en opprendronl plus 
sur notre cullure que toul Ie res Ie. 

. . . 1 15 ont d'outres voleurs : ils veulent bien man­
ger, s'habiller, sortir . . .  Mais en marne temps, i ls 
appartiennent a cette marne culture, et les deux 
faceUes ne s'excluent pas naturellement. Je crois 
que c'est �a Ie «radical chic». 
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l'hilipp<Gamier journ."". «,i"in, 
vir:l L"'An�.1os 
dtpui,I977. 
!'air pOUr 
UbmNioto .. 
ftoddF�*. V"omr,,"publior 
_Good#. III <it 
"'_dl>i<mc"» 
.... E<h.iom 
"" �il • 
..... 

Presque !oa:s Angeles passe par lMnque. To! ou lard. Ou� 
:".n"', six heures Ie vendredi. C'est de loin Ie meilleur endroit pour 

reg:ar,ier Los Angeles. Les gens ont rair d'aimer c;a ici. Et pas seulement 

cause de l'argent. mais comme endroit. lis arretent pas d'en changer. 

arretent pas d' en construire. lis font des expositions dans les banques. 

y en a une it Venice qui est meme devenue une galerie. Et une fois j' ai 

invite it une reception donnee par Columbia Records dans une 

baIlqule de Beverly Hills. Je crois que c'etait pour Ie nouvel album des 

J .. ,k,;onls. lis avaient installe un parquet de danse disco avec des carres 

s'alIumaient et s'eteignaient. Et un buffet. Pour les drinks il fallait 

aux guichets. C'etait bien. II falIait attendre son tour, mais ils ne 

�OlUS :fa.!ai,,"! pas faire la queue. Pour Ie Perrier c'etait un guichet sepal'll 

!mat·que CHANGE, NOTES & COLLECTION. II n'y a pas beaucoup 

W,,"d�oii" ou l'on prend I'expression show-bizz « rire jusqu'a la banque » 

litteralement. 

Philippe Garnier 
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J'ai choiei rna banque A cause des films. A 18 Securit4! 
Pacifique ill ne donnent fien gratuitement. meme pas les 

de ch�ue8. lis n'offrent pas de croisiere A Gala­
; ni une bibliothklue de prel dans Ie hall. Ni 18 Joconde 

les mun. lis ne donnent rien pour rien A la Secucite du 
I'."U'IO'"' ; n'offrent pas grand-chose, meme pas (God 

la lIkurite. Mais ii, avaient une de ees boites aveC 
ecean et en Eaisant 18 queue on pouvait voir Tom et 

et Droopy et Daffy Duck. Laurel et Hardy et Ben 
Et I'encrier magique avec Ie clown. On aurait 

dit qu'i!a raJentissaient encore un peu plut l'allure 
.. .. , " " guicheta. de. lois qu'on raterait la fin de « What Price. 

-::'-I."lo,n ? ou « Happy Go Nutty •. Ou Droopy et Spike 
« Wap to Riches •. Ou Chilly Willy. 

Et puis un jour la borte a disparu. I'ai pose des ques­
J!':.i�'I.on ••• commence A rouspeter. lIs m 'ont dit que c'etait casM!. 

qu 'ils alJaient Ie riparer 1 lis savaient pas. Ils savent 
grand·chose, .II rna banque. lis savent que ("ordinateur 

« down •. Mais .. part I;a ils savent pas trop vous dire OU 
votre argent ni combien il y en a. Un jour vous etes aux 

avec les 10 G's de quelqu'un d'autre. Le lendemain vous :-,��!:: ,'�:d:"":uvert. II y a de plus en plus de monde .. Custo­
_.' et aux rfclamations. Avant les gens regardaient 

O"oc'P" " oy voyaient que du feu. Mamtenant ils s'interro· 
; ils veulent savoir. Un vieux monsieur en chapeau de 

_ •• ..;;I.�'" et dea poigneUl comme des manches de cognie veut 
pourquoi ils ont renvoye lIOn cheque.de pension au 

de Ie deposer sur lIOn compte, provoquant tonte nne lehl"I"I. ch�uea en bois et des tombereaux d·embarras. A 
,,,I"'>ad pension check, just tell me WHY 1. 

U • TAk.S 

Meme I"Arminienne" moustaches n'en peut plus. Elle 
craque. Elle Ie rend. Elle appelle Ie Supervisor plus souvent 
qu ' .. lIOn tour. Et pourtant elle avait toutes les riponses et 
ri�nse .. tout. lIs I'avaient choisie pour (;a. Elle parle pas 
tr�s bien anglais et les gens souvent (;a les embarrasse de lui 
faire repiter ses ekplications. Mais aujourd'hui �a marche 
plus. Le vieux serre-frein de la Santa Fe veut fermer lIOn 
compte et Ie mettre .II ouvrir des crAnes. Le superviseur 
marmonne vaguement quelque chose et bat en retraite dans 
la chambre lorte. La femme .. barhe ne sait ml!me pas 
qu'elle est en danger. 

lis perdent des clienUl tous les jouns, mais "  voir la lon­
gueur des queues ils en ont tout de ml!me a�. C'est nne 
affaire qui tourne. Quant .II la clientele, elle tourne aussi. 
Mais c'est tout un panachi. Ma banque se trouve Sur Holly­
wood et Vermont, un carrefour Mjito improbable, A la croi­
see des mondes et des cultures, comme on dit dans les docu­
menta ires. Mais elle pourrait tout aussi bien ihre .. Bey· 
routh. II y a des vieux couples gay en tricoUl de corps, 
encore tout roses de leur seance au gymnase et au bain de 
vapeur. Des petiUl grecs avec du poil dans les oreilles et des 
bilJeUl de banque verts serres dans les pognes comme des 
bottes de radis. Des orientales qui vous rendent la bouche 
aeche quand ("attente est un peu trop longue. Des matrones 
de Los Feliz. Des mecs en retraite et chapeaux de goU. Des 
homme-e d'affaire en bermudas, chaussettes, mocassins et 
blazers, sans oublier l'attache-case. Et I"Elephant·Woman 
qui vient presque tOWl lea jours, qui aime lee enlants et qui 
fait liquer tout Ie monde parce que sa figure ressemble A nn 
kilo de mou. 

Mais il y a Sllrtout des vieux. Ils aiment les banques, 
les viettI. Une banque, c'est gratuit ; comme Ie bus. C'est 
quelque chose II faire. lis se tiennent au courant, les vieux. 
lis savent tout sur les nouveaux comptcs·cheques A int�rets 
ritroactifs. lis suivent In guerre entre les banques et les cais· 
ses d'epargne. lis en profitent. lis changent de camp. Leur 
idee d'une bonne matinee c'est de passer une demi-heure ou 
une heure dana un endroit frais sur une bonne chaise a 
auendre leur tour devant la table marquie NOUVEAUX 
COMPTES. Simplement pour demander des d�tails sur Ie 
nouveau mone)' market deal. et combien ils auraient A 
payer de pinalitis s'ils retiraient leuns sous placis 1 9  % sur 
18 semaines avant I"kMance. Souvent ils aiment jouer sur 
tous les tableaux. lis arretent pas d·ouvrir des comptes ou 
d'en changer. Une fois j'ai vu une vieille sortir six camels 
difUrents de son cabas et demander qu 'on lui marque les 
int�rets dedans. 

Sur les chaises ils ont l'air revcur ; et sou,-:cnt Ie sourire. 
C'est linc bonne banque, i1s disenl. Pas comme en face. Ici 
ils neHoienl purtout, meme les cendriers. EI dans les cen­
driers Ie sable est comme celui des sabliers, pillS fin qu'A 
Cocoa Beach. Bien sfir ils aiment surtout venir am: hcures 
de pointe, durant Ie dejeuner ou juste avant la fermeture. 
lis aiment bien quand il y a du monde. lis prHerent, meme. 
Une fois j'ai vu line petite dame en noir toule rabougrie 
faire la queue pendant 25 minutes. ("air parfaitement serein 
et satisfail. Arrivee au guichet elle a demande s 'il leur res' 
tail pas un de ces calcndriers gratuits. C"etai! A cinq hcures. 
un vendredi soir. 

EI puis iI y a les peintures aux m"". Toutes les bnll':S 
ques en onto je sais bien, et dans tous les pays. Mais A mu 
banque c 'est pas du Navajo ni de I"expressionnisme abstruit 
ni des trucs en moqueltc comme au Sambo's du coin. A mH 
banque ils donncraient plutot dans I"hyperrealisme. 
neo-muraliste ; Ie genre qui se vend particulierement 
allx oomitb d'achat de banques. Un des tablcaux "'P"'- !'Ii 
sente un pot d'khappement de custom·car avec des "'"""�= 
savanUl. L'autre est un long diorama de Hollywood 
yard, tout Ie cOti nord entre Highland et Sycamore. 
peut voir Ie Grauman Chinese Theater, Ie Dollar R.,no··"· 
Car. Ie Holiday Inn et les collines derriere. Un 
ancien. c'est ivident pour qui connait un peu son ""h.",I .. -
gie hollywoodienne. D'abord il n'y a pas de Grauman I I .  
I I I  k'est 10lit Ie Hollywood d'aujourd'hui, (;al. E t  Ie H,.IIIH .. 
wood Motorama (<< See the cars of the stars . f qu·on voil 
gauche du tableau est devenu un video emporium depuis 
moins six mois. 

S'ils continuent comme �a A egarer mes cheques 
s ·asseoir sur mes virements electroniques, iI va falloir quc 
change de banqlle. J'aimerais mieux pas, rcmarqUC1 .. 
Comme discnt les vieux, c'est pas mieux en face. Rien 
foutre d·llne croisiere A Catalina ou d·un week-end 
Sands. Je veuxjuste une bonne banque. Pas de sunset 
boys ni de pandas sur mes cheques. ni de pyramides MaYll. 
Pas d'employis qui se deguisent en vert Ie jour de la 
Patrick. Je preUrcrais rester. Si seulement ils perdaient 
mon fric tout Ie tcmps. Ou si au moins ils reparaient 
machine et ramenaienl Droopy. 
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I , 
En novembre dernl., "QUS avon! pr6senl6 0 8ordeoux, 
(pour Slgmo 19), une vIdeo eoneocfe& 0 las Angel,,, 
por I"s Cromps .' PhilIppe Garnle.-. fflOl'me Big Moc v/d.o 
de J'Am4rlque povbelle. Une trof>Che epoisse de cornlan, 
monslrueulI: nopp4e d. boulllon8 d6govllnonl. ; loull/el 
II/vemenl voui ovel le "swamp rocln9". 
On recommence : une tranche de porno pollonl, «,holn,sowl> souce, 
gorn/e de ',eul/onts colcheu.s mexlco/"s Ie loul soupovdre 
<hi pubs n!gu!tdoullles. Encore un peu. Au cholx : (»// mlmoso 
ou porllon de sonque"" ""moine servis por deux fllles en pellle 
lenue qui n'en fln/sse,,1 pas de se cr6per I" ch'gnon.,. 
No! gorboge col/ftCfors pr4f4r4s seronf 0 80l'deovlI Ie 4 ov S luln. 
Ce covp-ci povrrolf ifre Ie bon I 
Tenez·vovs pt'l , 

A c L u 

Piece mon1!!e violette sur Hollywood Boule' 

yard. la vllrine de Frederick's 01 HolfywOO(! 

ne rellenl pas que les maris. 

C'esl Ie royaume des Iringues se�y. des 

SOus-velemenls crouslillanis au goOI gro, 

seille el aulles Iruils de la passion . Une eh!-

gance kilsch pour midinelles allumeuses. 

F.O.H., c'esl aussl 35 ans de vente par cor-

respondance el 135 magaslOS dans tout Ie 

pays. Son calalogue . •  Manulrance de la 

lingene sexy • eSI deja une lovllallon pour 

les Cendrillons am/!rlcaines. Frederick's 01 

Hollywood, maquilleur des corps. Zorro des 

lemmes en dl!lresse. 

Son style, travailler la plalltude des d�sjrs et 

Ie rehel des lormes_ 

B 
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Cop, .1 • ,I.,' , 1>" fil.� 
Slip inlo lnl$ ,Ion" .nUln, ""� 
""10' In. "" 1'< loucn 01 I,C"'� 
nan.,I., .llu,.· "�ul.". 1-IM' 
,I,hnl e'Uln ull.,l, "e,l,ne 
,Io"'"r" ",.:n l'rtll 1I0ni p,nrl 
•• cl ... " b, �"I ',d .. ,.a blC� 
In,l 101 ... 11, .,1 UP Ine inen .. ' 
hI. 'au' �.n tu .. ..., n .... 
btl.tiI.1 p'oport,onl. G" COl.l 
1111". co .. 1 •• H .nd d.ep Y b" . 
loou" ,I . .. ,on '.d 1C.1I1. crrpe 
m," 11111 In, url.cl conu"" I., 
In, orru,ul O<CI'''''''! I,own .. 0 ,old. II,., ,nO ..-h,I •. 115" Sir .. 1 0  to U. 

Tho'_"""'''''_ 
, 0.. ..... , 11 _ _  • c., _ 
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Frederick's of Hollywood : Nous avons 
com"!1e,:!ce en 1 947. En 1947. nous evons mis sur Ie marche 
amerlcam les premiers sous-vAtements noirs. En 1950. les 
co�ssinets qui rembourrent et remontent les seins. 1 9 5 1 .  une 
galne renforcee. En 1952, la gaine « living end � (ce qui veut 
dire que les fesses etaient denudees). En 1953. Ie maillot de 
b�in bikini, qui venait de Paris. Encore en 1 953, les " gratte­
clel », des chaussures a tres haut talon. En 1 956, les culottes 
fendues (c'est un gynecologue qui m'avait suggere cela). En 
1958, Ie maillot de bain rembourre. En 1 959, les premieres 
perruques en veritables cheveux. Nous avons adapte Ie bikini 
en 1 963. Puis, nous avons fait des soutiens-gorge pour les 
poitrines tres fortes rbonnets 0 ou 00). 1 979, c'est " I'egalita 
-- - - - - - - - - -- - - - - - - - -- - - - - - - - -
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des droits pour I'homme II ,  alars nous avons la'nca des sous­
vAtements sexy pour hommes. Ensuite il y a eu les dessous 
comestibles ; nous avions 5 parfums. 
<;a fait donc environ 35 ans que nous avons demarre, et nous 
faisons toujours Ie mAme genre d'articles, simplement avec 
chaque fois quelque chose de nouveau. 

VOofI il(l ongrum ok CAlrjor.lI ? 
Je suis ne 8 New York, dans Ie lower 

East Side, tout pres de l'East River, Je suis venu ici apres la 
guerre rendre visite 8 ma smur qui habitait 18 8 I'epoque et j'ai 
adore Ie pays. J'ai trouve t;:a tres beau et je me suis dit 
qu'apres mon service, je viendrais m'y installer. C'est ce que 
j'ai fait . 

Im« oi >OMI J.t: tltl IJIJgJ)In/ ? 
Ce sont deux choses differentes. Si 

nous trouvons un endroit qui est bon pour nous et ou nous 
n'avons pas encore de magasin. nous en installons un. Nous 
Ie faisons quand nous savons que t;:a va marcher. En effet. 
nous sommes une societe cotee en bourse. les actionnaires 
attendent un dividende, donc la seule fat;:on de faire de 
I'argent, c'est d'Atre tras prudents dans nos investissements 
et dans la commercialisation de nos produits. 

I'oMOII-",.1 80.1 dirt qwtl ell It profJ rk rom Wi_I,ft ? 
l' age moyen de la clientele se situe 

entre 25 et 44 ans. l'Age moyen de ceux qui achetent entre 
35 et 44 ans. 70 % des clients sont maries. les 213 ont un 
emploi 8 plein temps. Chaque famille comprend en moyenne 
3 personnes. les 2/3 de nos clients travaillent dans Ie secteur 
tertiaire ; 113 sont des ouvriers. le revenu moyen par famille 
est de plus de 20 000 dollars. 
Nous disons de nos vAtements que ce sont des It cosmatiques 
du corps ". Tout comme la femme utilise des cosmetiques 
pour Ie visage, nos vAtements maquillent son corps. 

QMd 1/1 ",1Ft bm.;tUtr I 
Ce genre de choses n'existe pas, et si 

cela existait, je ne vous Ie dirais pas ! 

q_t.. JJns Itl MJg"" O, •• ,-
Ce sOqJ deux types de commercialisation 

differents. Oa�es magasins, les gens peuvent entrer, passer 
dans une cabine, essayer. lis peuvent reellement visualiser. 
Pour la vente par correspondance. les gens achetent d"apres 
une image. Autrefois, on appelait ce genre de catalogues un 
.. wish book II. C'etait Ie livre qu'on trouvait dans toules les 
fermes, partout ou vivaient les gens. 
Notre secteur catalogue marche toujours tres bien, mais nous 
proposons aussi des marchandises tout a fait similaires dans 
nos magasins, et nous avons des magasins dans tout Ie pays. 
Par consequent, nous couvrons vraiment tous les secteurs . 

Nous avons toujours fait t;:a. Nous 
utilisons Ie dessin parce que certains articles sont mieux 
representes comme t;:a ; ils s'y pnHent. Mais nous ne Ie 
faisons que lorsque c'est necessaire. 

QMi fml Itl Ifge_rkJ I 
Nous avons des gens qui sont 

compatents pour t;:a. 

Uw rkl Utll1 tlil : "SJy Owh /4/4 wilh Frtrkrirt's FWf{h 
1W't11" QM'm'II qMt fJ "�I dirt powr !'OMI J 

Absolument rien, C'est juste un titre 
qu'on a donne. 
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cas de la plupart des femmes, 

avions un 
Dieu a i ». 

ont toutes des problemes 
pas donne un corps 

une autre 
remplacons 

,,, '?''''''>t deja. Donc c'est ce que 
facon. 

decide 

Vaal _I SlIIIa .,. ptll zrrlnl«lt ? 
O",',','u" 

Oui, d'une certaine facon. Taus ces 
ant ete concus pour nous, non pas par un 
par un sculpteur. lis ant ete realises en platre transferes sur caoutchouc. ' 

Vdlll rtUFa tkl !tllm Ml.mtl ?  
. Non, nous recevons des commandes. r�cevons bien quelques lettres de dingues, mais toutes socletes en recoivent, quelle que soit leur activite. 

a ce qu'elle soit 

Am-'1I/111 &lui tk ,witt u ,*""It l uflltt ? 
C'est une plaisanterie. On ne s'attend 

utilisee. C'est juste un gag. 

EJ ttl NJj(JIII Uillltlhbkl, ill It Jt)�1 brt. 'WillI ? 
Ca, je ne vous Ie dirai pas .. .  Mais 13 

aus�i ,  c'est un gag. Je vous dirai quand meme ceci ; ils ont 
subl Ie controle de la Food and Drug Administration avant 
d' Atre mis sur Ie marche ! 

Qlli _I 1'01 11)/';lrI ) 
. Nous avons a la fois des stylistes 

matson et des gens qui travaillent en free-lance. Nous n'avons 
pas d'usine a nous ; nous ne preterons pas. 

COIllIlU.1 1'0111 Ulllt..,OIlI p. ,.ppen JII II/OIItk '" u .rx/t ? 
Nous essayons simplement d'etre 

differents, insolites. Et je crois que nous ne nous debrouillons 
pas mal. La cliente qui prend un catalogue en a re(;u plusieurs 
chez elle. La question est de savoir combien de temps elle a a 
co�sacrer a ces catalogues. Que I est celui qui, Ie premier, va 
attl�er son .regard 7 C'est pourquoi nous nous assurons de 
touJours lUI donner quelque chose de bien fait, qui 
corresponde a son attente. 

VOIII ,tllN, i til'.IIgt. ? 
Non. Nous avons eu des propositions 

au Japon, e� Coree, en Angleterre, mais nous avons dtkide de 
ne pas Ie falre. 

",.titrtl ? 

Nous recherchons 
Nous recherchons constamment la 
dans les tissus, Ie style, la "< m'llIIOU! 

tres forte, ��;��:�;��::lr�;�::,��' i rois et les 
., alors nous disons 

chacun un roi, une reine. 

Aucun vraiment, parce que pour moi, ce 
�ont comme mes enfants. Quel est celui de mes enfants que 
Ie pretere ? lis sont tous bien, ce sont taus mes enfants. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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4 T= : WM" did ,011 JUTI 'jIJ1I' hf/1ltJ/? WIu{1 ,0"' JIIJtJ? 
Frederick's of Hollywood: We started in 

1 947. 1947, we had the first black underwear made 
available to every one in the country. '950, we had push-up 
pads. 1 9 5 1 ,  we had a padded girdle. In '952, we had "the 
living end" (which meant that we showed the rear end). In 
1953, we brought up the bikini swim·suit, that was out from 
Paris. 53 again, we had the "skyscraper heels", shoes with 
very high heels. , 956, we had crotchless panties (a 
gynaecologist suggested it to me). 1958, we had the padded 
swim-suit. 1959, we had the first wigs in this country, 
human hair wigs. We customized bikinis in 1963. Then we 
had large breast, in D cups and DO cups. 1 979, we had 
"Equal Rights for Men", meaning that we started making 
sexy clothes for men. Then we had edible undies ; we had 
five different flavors. So we've been in the business for 
about 35 years and been involved in doing pretty much the 
same sort of things, with each time something new. 

A" 10W fro. Ulifon.it? 
Originally, I was born in New York City, 

on Lower East Side right near the East River. I came here 
after World War II to visit my sister who lived out here at the 
time and I loved what I saw. I thought it was beautiful and I 
said, when I get out of the service, I want to go. That's how 
it happened. 

Colli" '}Oil ItU III Uoll/ the profik of JOII' IrJ/ollltrl ! 
The average of the customers is 2 5  

The average age of the buy is 36 to 44. 
them work full 
in. 2/3 of our 

collar. The 
We call our 

uses cosmetics 

1M wm;g �II" 1M kx�hO. 0/ '}Oil' JlOm? 
are two different things. If we 

very good for us and we don't have a 
one in. We do it when we know it's going 

One reason is we're a public company, 
on the stock exchange. The stock-holders want to 

have income given to them, so the only way we can make 
money is by being very careful about the investments and the 
way of merchandising . 

THE 
SECRET 
CIRCLE 

were, I wouldn't tell 

(mlog? 

Wh31 iJ "pm N!I SlUer.' 
There are no such things, and if there 

you! 

Well, we do two different types of 
merchandising. In the shops, they can come in, go to the 
fitting room, try on. They can actually visualize them. In the 
catalog division, people are buying from a picture. Years ago, 
we used to call that type of catalog "the wish book". It was 
out on the farms or where these people lived. Our catalog 
division is still working very well but we also carry a very 
similar type of merchandises in our stores and we have stores 
throughout the country. Consequently, we cover all fields, 
really. 
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We've done this all along. We have 
drawings because some of the merchandises pictured are 
better that way. They lend itself to that. But we do it only 
when it's necessary. 

II suml lh31 foIl 01 '/QMf 'MIIMUfS b.nt probltml w·ith � droop] 

Most women have. not just our women. 
They all have their problems as they grow older; or if God did 

not give them a decent body to begin with. Years ago. when 
I was with another company, we had a saying which was: 
"We fill with cotton what god has forgotten". And that's 
what women used to do. So we decided to do it in a different 
way. 

Do 10M /tt! ftl� gn 3rrhilw? 
Well, in a way we do because for 

instance all these padded bottoms were done for us. not by 
an architect, but by a sculptor. II was done in plaster before 
we actually put them to rubber. 

-"lui �MI Ik nuJ '/QM mr"" .-t"1 lltJngt ullm? 
No, we get orders. We do get some 

crank letters but every company does, regardless of what it 
sells. 

Did JII' lI<!p �UI.g "Wlmllt ",.llIs"? 
That's just fun. We don't expect it to 

be used. It's just a gag. 

WJw _I IN ,'iHl .. kl. Dii Ihrj �U IUD? 
I would not tell you. But again it's a 

gag. I will tell you this yet: it went through the F.D.A .. the 
Food and Drug Administration, before we were able to sell 
them1 

Who tIt"g.1 YOM' doIiNJ' 
We have both our house designers and 

outside artists who work freelance. We don't have a factory 
of our own, we'd rather not have it. 

HOWl rio JO' ((/p, /() lbi f�I/nt;. /Clll? 
Simply we try to be different from other 

people. And I think we do a pretty good job at being 
different. unusual. The buyer who picks up a catalog has 
many catalogs coming into her home. The question is: how 
much time has she to read what catalog? Which one attracts 
her eyes first? That's why we are trying to be sure to give 
her something good that will catch her eyes. 

Corea, In England, 

Do JO' uN @roU? 
No. We jlre invited to sell in Japan, in 

but we decided not to. 

Art JOI IoOO.g Jot .trI I_I . •  trI 8Jlm.iJ? 
We are looking for it constantly, always 

looking for the newness; whether it be the fabrics, the styling, 
the length. whatever it may be. 

WIut Joel liN pwrpk ,o/or mm for '/Qu? 

. Well purple is a very strong color, it's 
an emotu:�nal, color. The kings and queens used to wear it in 
Europe, dldn t they7 O.K. So we simply say we're making 
everybody B king and a queen. 

. . . Nothing really because to me they are 
like my chIldren. Which of my children do I like best7 They 
all are good, they all are my children. • 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - -
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