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prologue

En réunissant dans ce numéro de SOUFFLES un certain nombre
de situations de la jeune littérature maghrébine d’expression
arabe et francaise, nous n’avons aucune prétention de réaliser
une nouvelle anthologie littéraire. Ceci aurait été d’ailleurs
contraire aux principes mémes qui ont guidé jusqu'a maintenant
I'action de notre revue.

Pour une littérature en gestation, s’affirmant quotidiennement
dans les contradictions, la contestation et la lutte, une anthologie
reviendrait a la pontifier, & 'enfermer dans des cercueils dorés
et des réseaux d'immobilisme.

Nous n’avons pas non plus la prétention de présenter une sorte de
contre-anthologie pouvant avoir l'allure d’'un manifeste d’école
ou de groupe. Nous ne cachons pas qu'il y a de profondes diver-
gences entre certains écrivains publiés dans ce numéro, tant sur
le plan du contenu de notre future littérature, que sur le plan
des problémes de l'écriture ou des options intellectuelles et
idéologiques de 1'écrivain.

D’autre part, certaines options et exigences qui ont guidé notre
travail concernant la littérature d’expression frangaise ne pou-
vaient logiquement pas étre appréhendées pour le choix des
textes en arabe. Différence qui ne vient nullement & notre avis
d’une rupture radicale entre les deux situations et modes d’ex-
pression (comme certains veulent le faire admettre), mais simple-
ment du développement historique spécifique et des données
linguistiques propres a chacune de ces situations.

Par cette confrontation des productions littéraires dans les deux
langues, nous voulons remettre en question une dualité artifi-
cielle qu’on tendait jusqu’a maintenant a approfondir et instaurer



par la méme occasion un débat, un dialogue cue beaucoup ont
cherche & éviter par mauvaise foi ou par intérét.

Il n'er demeure pas moins que la matiére de ce numéro a été le
fruit d'un choix inévitable. Le but étant de présenter le plus
objectivement possible au lecteur une somme de situations, de
voix, de préoccupations de groupes ou d’individus qui se sont
relativement affirmés depuis quelques années, la plupart en
rupture par rapport a la littérature de 1'ancienne génération, en
tout cas, avec la volonté de remettre en question (d'une maniére
plus ou moins nette, radicale, consciente, chez les uns et les
autres) un acquis littéraires et culturel, certains rapports étroits,
aliénants ou dépassés dans lesquels s’empétre depuis les indé-
pendances la littérature tant d’expression arabe que frangaise.
Il va de soi qu'un tel choix ne pouvait étre que provisoire et
incomplet, vu les moyens réduits dont dispose la revue, vu les
difficultés de contact entre écrivains des trois pays, parfois entre
écrivains a l'intérieur de nos pays respectifs (1).

Mais s'il y a des omissions dues a ces raisons matérielles, il y en
a d’'autres qui sont volontaires et qu'on doit interpréter comme
une prise de position nette de notre part.

En effet, est pour nous littérature jeune, celle qui rompt réelle-
ment avec tout anachronisme, celle qui apporte des contenus et
des formes d’expression neufs. Il y a, par contre, nombre de
jeunes écrivains vieux, c’est-a-dire acceptant le psittacisme men-
tal d’'une littérature fossile. D’autre part, toute littérature ne
saurait valoir a nos yeux que si elle est profondément engagée
dans la lutte culturelle, que si elle rejoint le combat national
dans son ensemble. La littérature des bouffons, des artistes-
esclaves et des agents de répression culturelle qui pullule, dégui-
sée parfois sous des slogans de mobilisation démagogiques, ne
nous concerne que dans la mesure ot nous pouvons la démasquer
et la combattre.

Ce faisant, le groupe de SOUFFLES, est donc conscient de la res-
ponsabilité qu’il prend en publiant ce bilan provisoire, en mou-
vement, de notre littérature.

Son espoir est de contribuer par la a une clarification des pro-
blémes et de promouvoir un débat devenu urgent sur la fonction
de la littérature dans nos pays, sur les obstacles (linguistiques,

(1) La plus grande lacune étant, comme le remarquera le lecteur, l'absence
de textes algériens et tunisiens en arabe.



économiques, politiques) qu’elle doit surmonter pour exprimer
en toute liberté les réalités et les aspirations profondes de nos
peuples.

Son espoir est aussi de développer le dialogue entre les jeunes
écrivains eux-mémes afin qu’ils puissent confronter leurs expé-
riences, sortir d’'un silence et d’'un isolement qui ne profitent
qu'aux fossoyeurs de la vérité.

SOUFFLES



avant-propos

Une veritable littérature est une remise en cause de toute
la littérature, une critique interne des écritures précédentes et
I’élaboration expérimentale d’ceuvres nouvelles. Faute de cela,
les littératures timorées, écrasées par le passé, faciles a la manipu-
lation mercantile des éditeurs, tombent dans le rituel et la démarche
imitative.

Si la littérature véritable est une remise en cause de toute la
littérature, elle ne peut étre alors que sous la forme d’une subversion
a la fois violente et controlée ; ceci a été bien compris par les
nouvelles promotions des écrivains maghrébins d'expression tran-
caise. Et ceux qui doutent des aspirations communes a nos peuples
n‘ont qu'a lire ces pages d’une écriture en rupture, ces pages de
colére et de lucidité, emportée par le désir tétu de basculer le
réalisme misérabiliste et le lyrisme des pauvres caractérisant la
littérature inhibée de notre passé récent. On essaiera dans cette
note introductive de souligner la vitalité et les contradictions de
cette tentative.

Le passé de cette littérature maghrébine d'expression frangaise
est certes un fait récent ; c'est a partir de la deuxieme guerre que
s'est développée cette expression, corrélativement a la gestation
nationaliste et a l'intérét porté par l'intelligentsia frangaise aux
élites colonisées. On sait bien que cette époque, pour l'écrivain
maghrébin, a été chargée de malentendus. Je ne parle pas seule-
ment de ceux qui ont fait du théme de déchirement le cheval de
bataille pour conquérir la mauvaise conscience européenne, cette
démarche n’'a été aprés tout que la nostalgie triste et paresseuse
d’une intégration impossible, la nostalgie d'étre frangais. Je parle
aussi de cette autre promotion qui, sortie également du cauchemar
colonial, a mis en cause la culture dont ils sont les reflets défor-
mants, d’'abord d'une voix trés timide, presque chuchotante, ensuite
d’une maniére un peu plus radicale. La plupart de ces écrivains
ont fait du réalisme le principe supréme du déchiffrement, le
résultat a été dans la plupart des cas une série de monographies



honnétes, lisibles comme des manuels scolaires, une écriture impo-
sant a la réalité particuliére du Maghreb les schémas du réalisme
occidental du XIXé siécle. La poussée nationaliste du Tiers-Monde
a consacré sur le plan de I'écriture I'inhibition cuitureile, consistant
en un bricolage technocratique pour embrigader sa propre situation
avec une structure de lI'imagination importée.

Les nouvelles générations veulent « lacher I'Occident », en
comprenant « l'écriture comme une fagon militante d’assumer sa
responsabilité », et d'une fagon théorique comme une tentative de
ré-interprétation des écritures occidentales, comme un dépassement
de ses contradictions par un terrorisme lyrique, une violente
recherche de la culture nationale.

Nous sommes loin de ce réalisme étriqué, illusion de la
conscience maniaque de la classification. Certes, une partie de
ces essais ne fait que reprendre ou pioionger la critique de la
littérature frangaise faite de l'intérieur, d'autres étonnent egalement
par la subversion anodine des calembours faciles, du choc un peu
outré des images. Le lecteur habitué aux références peut étre tenté
d'y voir les résidus de la révolte surréaliste. Eh quoi | Chaque
culture a sa littérature sauvage, marginale, en rupture, et il me
semble que celle-ci a un accent personnel, un lyrisme contrélant
le vertige par une conscience aigiie des contradictions, de la fra-
gilité, du pouvoir créateur. La grande contradiction, on I'imagine
facilement, réside dans le refus de la culture frangaise et dans la
volonté de recréer la langue francgaise. Je ne reviens sur ce probleme
fondamental que dans la mesure ou je veux attirer I'atlention du
lecteur sur la recherche expérimentale qui caractérise ces écrivains.
Il est prématuré de procéder a un inventaire, de classer, de dégager
des tendances. La variété de ces individualités, de leur ecriture
nous impose la prudence. On espére que ce premier bilan contri-
buera a élargir le débat sur la culture nationale et sur le métier de
I'écrivain au Maghreb, sans oublier les problemes essentiels de
I’écriture.

Lisez ces pages sans préjugés, la confrontation en vaut le
plaisir.

abdelkabir khatibi



correspondance

le suis heureux chaque fois que nait au Maghreb quelque chose qui lui
ressemble intimement, secrétement issu de sa gestation contrariée et qui le
recrée dans sa substance perdue, dans ses espoirs massacrés. Votre entreprise
littéraire, vous ne I'avez pas voulue délibérément telle, mais vous en étes I'organe
véhément et lucide qui proclame & point nommé une nouvelle naissance. Cela
est encore plus significatif d'un besoin dont nos pays sont travaillés jusqu'au
tréfonds d’'eux-mémes et auquel vous donnez cette voix juste, cet inventaire de
concepts et d'objets depuis longtemps oubliés ou méconnus, cette grande colére
soutenue et sans crispations qui est la marque du souffle créateur quand il
sonde les abimes et balaie impitoyablement les déchets séculaires de I'esprit.
Aujourd’hui, grdce a vous, la littérature maghrébine reprend sa jeunesse qui est
I'ége adulte, et le seul, du langage poétique, du roman et du théatre. La faveur
qu’on vous accordera légitimement ou la géne que vous provoquerez chez cer-
tains dénaturés et « pdales imitateurs », proviendront, n'en douetz pas, du fait que
votre action littéraire est fidéle & cette terre et @ ces hommes obscurs qui sont
les notres, et les exprime non pas selon une réalité anodine et pittoresque chére
aux touristes et aux fervents du régionalisme, mais & travers une verité encore
insoupgonnée, singuliére, toujours vierge, dont le Maghreb, ses horizons fauves,
ses montagnes, ses villes prolétaires, sa culture orale, les travaux des siens et
leurs combats et leurs souffrances ou leurs joies ont plus ou moins révelé le
secret au cours des siécles. Si la langue est autre avec ses inventions, cela ne
change rien & cette vérité, a cette expression poétique dont la trame sensible,
le ton, la colére, la truculence, la révolte, l'ironie, I'inquiétude méme ou le goit
du scandale et I'impiété et la sombre magie des mots sont des traits majeurs,
combien familiers @ nos cultures populaires. Et puis, assumer une langue et un
langage comme vous le faites, est a la fois la preuve que vous connaissez nos
pays en les situant, en les exprimant dans leur temps vécu et en vous exprimant
vous-mémes au diapason des voix de partout qui répondent ou s'identifient &
leur juste véhémence.

mostefa lacheraf
Buenos Aires, le 31-8-68



mohammed ismail abdoun

Tis the times plague when
madmen lead the blind.
Shakespeare

King Lear IV 1

palma

... me voici au terme de mon sommeil séculaire. Je m’'ébroue et dans
mon élan je récupére toutes mes séves anciennes de palmier nain.

Je suis la. Il fait froid. Je suis la et il fait froid. Mes doigts
baguettes froides. Il fait froid. Je suis la. Je suis la et je ne sais
méme pas si elle viendra. Il fait froid. Il fait froid. Il fait froid.

Je T'ai attendue. Il pleuvait. Elle est venue. Elle est entrée noydée
dans ses cheveux. Elle se curait les dents avec une carde métallique
— cure-dents, miroir et peigne —. Il pleut. Nous avons bu un café ;
fumé ; nous nous sommes regardés cn chiens de faience. Puis nous
avons mangé du thon a la tomate et des ceufs brouillés. Bu un café ;
fumé ; regardés en chien de faience.

Il a plu pendant toute la nuit. La nuit durant elle m'a raconté
sa vie d'une voix tantdt monotone itantdt enflammée espérant me
changer disait-elle. Au matin il ne pleuvait plus. Elle est partie
attérée par mon incapacité a lui jurer un amour éternel. Elle est partie
noyée dans ses cheveux et ses larmes en labourant ses joues avec sa
carde métallique.

En fait je savais bien ce qu'elle voulait, ce qui la poussait a me
parler ainsi. Les femmes ont peur des grenouilles. Elle avait peur de
Palma mais surtout elle en était jalouse .J'ai eu beau lui expliquer
que c’était absurde elle ne voulait rien entendre. Je te veux entier
a moi disait-elle. J'essayais vainement de lui faire comprendre qu’ici
chacun est pour soi et Dieu n’est pour personne...

Au matin quand la pluie a cessé elle est partie furieuse menagant
de revenir avec la police, de m’intenter un procés pour l'avoir trahie...
Elle est partie. Je suis la. il fait froid. elle est venue réellement.
les extrémités froides de ses mains me l'ont dit. Je suis dans un
cimetiére d’absence.

Je sortis a mon tour. Il ne pleuvait plus mais 'atmosphére était
boueuse. Un jour-coquille-vide. Un jour-camomille, Un jour-vermifuge.



Un jour-sens-unique. Un jour entouré de fils barbelés électrifiés et
rouillés. Un jour éborgné. Un jour purulent. Un jour-proxénéte-
chauve coiffé du chapeau de Napoléon. Un jour a contre-courant.
Un jour impudique.

Les rues étaient verticales et glissantes. Les gens se rassemblaient
en groupes aux coins des rues. Celui qui perdait pied était mort. Il
fallait marcher par petits groupes en s'accrochant les uns aux auties
pour ne pas glisser,

Quand la pluie s’est arrétée un brouhaha monstrucux a succédé
au silence des longs jours de mauvais temps. Impossible de discerner
une parole nette. Les gens parlaient pour parler. Ils pataugeaient
dans un langage incertain.

Je quittai mon grenier. Je n’avais pour tout bagage qu'un lichen
gris-cendre, une paire de chaussettes trouécs, des luncttes noires, et
un vieux transistor.

Dans les rues les gens se groupaient par affinités. Ils allaient
spontanément les uns vers les autres comme s’ils s’étaient toujours
connus. Les isolés ne faisaient pas long feu ; aprés une glissade formi-
dable ils s’écrasaient, morts,sur le sol. Ils étaient enlevés aussi rapide-
ment pour ne pas géner la circulation. Pourtant il y avait des groupes
plus audacieux que les autres. Ils réussissaient a sc libérer les bras
— qu’ils avaient longs — a rester en équilibre, et les mains en porte-
voix ils langaient dans 1'air opaque des cris de chacal et ils attendaient
satisfaits et grave que l'écho de leurs voix leur revienne — ce qui
plongeait les autres a la fois dans l'extase et l'effroi —. Ensuite ils
s’'applaudissaient et s’embrassaient bruyamment. Ne pouvant applau-
dir les autres poussaient de grands cris incompréhensibles et
déchirants.

Quant a moi javais deviné le jeu. Ces acrobates étaient des
malins : quelques uns, bien cachés, se baissaienl pour lecur retenir
les pieds pendant quils lancaient leurs cris et se trémoussaient,

Je sortis pour participer a la féte commune. En vérité je fuyais.
J'avais peur qu'Elle ne revienne avec la police. Ici l'indifférence en
amour se paie par la détention perpétuelle.

Je rasais les murs marchant de cété comme un crabe. Je prenais
soin de ne pas lever le pied ce qui aurait pu m’étre fatal. Je
m’accrochais aux aspérités des murs et m’intégrais rapidement dans
un groupe quand il venait 4 passer prés de moi. Je progressais
rapidement & mon grand étonnement et a la surprise aussi de quelques
groupes qui, jaloux de mon équilibre, tentérent de me donner la
chasse. Mais du fait de leur nombre ils se perdaient en gesticulations
désordonnées et en jurons terribles en me voyant les distancer. Enfin
je ne sais combien cela dura ni comment je me retrouvai au grand
soleil parmi les palmiers a 'endroit ou vivait Palma.



Jouvris le transistor. Au son de la musique Palma sortit de
I'eau. C’était nolre signal. Elle coassait de joie. Intelligente et toujours
de bonne humeur elle avait compris pourquoi je partais. Plus méme
elle désirait me suivre. Moi je ne voulais m’'encombrer de quoi que
ce fiit mais j'ai cédé devant tant d’insistance. Apreés tout c’était le seul
étre qui me comprenait. Elle a sauté dans ma main tendue enveloppée
d’un foulard rouge — volé a je ne sais qui pendanl que je traversais
les rues de la ville — ; ainsi, enfant, je capturais les grenouilles pour
les vendre aux Espagnols qui en mangeaient les cuisses...

Et nous sommes partis — entre temps, par précaution, je me
suis délesté de mes chausseltes et surtout de mes lunettes ; on ne sait
jamais pensais-je dans le cas ot on aurait donné mon signalement... -

Des vapeurs d’air chaud dansaient sur le goudron caramélisé.

Nous sommes parlis ,elle dans la poche de ma chemise, a gauche,
juste sur mon cceur et moi, marchant, sifflant et m’amusant a regarder
I'empreinte de mes semelles sur le goudron surchauffé qui fondait
sous les pas... Non, je n'avais pas de souliers... Le goudron tiéde et
moelleux me chatouillait la plante des pieds.

Javais peut-étre des souliers...
Mais c’est un détail sans grande importance car le goudron
c'est MA MEMOIRE.

Je marchais donc sur-dans-ma mémoire, Palma dans la poche
de ma chemise et le transistor ouvert a fond.

Je voulais une derniére fois écouter les informations. C'était
I'heure des informations. Hymne national. La libre circulation est de
nouveau possible. On peut désormais se déplacer sans risque de
glissade mortelle. Le courrier est rélabli et les magasins ont réouvert.
C’est un jour de féte mais aussi un jour de deuil puisque le nombre
des morts et des blessés est considérable. Une voix d’homme alternant
avec une voix de femme. S'efforcent de paraitre affligés pour com-
muniquer la liste des victimes.

J'y reconnus beaucoup des miens. Il y aura un meeting 4 midi
sur la place de la grande mosquée. Une heure de silence sera observée
a4 la mémoire de ces martyrs du mauvais temps. La soirée sera
consacrée a des festivités de tous genres. Hymne national.

La mémoire est lache quand il s'agit d’évoquer les morts.
Ainsi de nouveaux disparus s’ajoutent 4 mon cimetiére.

Ne parlons pas des ancétres. Je n'ai jamais su ce que c’est qu'un
ancétre,

Ce fut d’abord le pére. Au premier cri de ma naissance il s'éva-
nouit. Sa voix s'est perdue dans un brouillard mortel. Tant d’autres
suivirent. Il ne me restait plus que la vieille grand-mére aveugle que je
conduisais chaque vendredi, substitut de ses yeux, au cimetiére — un
cimetiére accablé par le soleil et balayé par le vent. Un cimetiére
chétif, fatigué de naissance. Un cimetiére sans frontiéres qui pousse
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n'importe ou. Un cimetiére a peine a fleur de terre. Un cimetiére a
vous couper l'envie de mourir — j'étais I'amer mobile et provisoire
dans l'océan trouble de son passé. Elle faisait vivre les lieux 13 ot
je posais le pied. Je la guidais dans sa mémoire. J'étais le fil d'ariane
dans le labyrinthe de ses ténébres. Un jour elle cessa véritablement
de voir. Mes yeux mirent longtemps a s’accomoder a la lumiére.

Enfin je rencontrai cette femme. Je te veux tout entier a moi
a moi seule disait-elle. Mais moi j'étais occupé a compter mes tombes.
Et ce fut la catastrophe. Je n’ai pas su je n'ai pas pu la retenir.

J’ai abandonné la route nationale. J'ai mis le foulard sur ma téte
sur le foulard le lichen et sur le lichen Palma,

J'ai longtemps marché. J'ai vendu le transistor au marché aux
puces en traversant un petit village avant de quitter la route natio-
nale. Avec l'argent j'ai bu une biére bien fraiche et j'ai acheté des
cigarettes américaines. Fagon de féter mon départ quoi.

Je marchais sous la canicule sur les sentiers de ma mémoire
avec Palma sur ma téte et en fumant des Lucky-strike.

J'ai quitté la ville et la route nationale sans ressentiment aucun.
Sous le soleil j'ai marché sur une piste poudreuse. Je voulais partir
le plus loin possible. Tout départ est une fuite. Je marchais et je
racontais ma vie a Palma. Je voulais régler leur compte a mes
souvenirs. Lui raconter ma vie de A a Z. Quand le soleil eut atteint
le zénith Palma se mit a se plaindre. Elle souffrait de la chaleur.
Elle poussait des gémissements rauques. Mais moi je voulais lui
raconter ma vie. L'enfance parmi les lauriers et les grenadiers...
I'école primaire... mes premiéres haines et mes premiéres amours...
Je voulais lui raconter tous mes désastres, lui décrire dans le détail
la vie de tous mes morts. Mais elle gémissait toujours en m’inlerrom-
pant chaque fois aux moments les plus intéressants et les plus
pathétiques. Elle gémissait toujours. Je lui expliquais que cela était
vital pour moi, que je tenais a4 raconter ma vie pour m’'en défaire
une bonne fois pour toutes. Vainement. Je finis par nourrir une vérita-
ble haine contre elle. Et dans ma colére je décidai de lui faire payer
trés cher son incompréhension. Je formai secrétement le projet de
me débarrasser d’elle.

Je l'ai donc délivrée. Du foulard et du lichen je lui ai confectionné
une sorte de hamac que j'ai accroché au bout d'un baton. Je mis le
baton sur mon épaule comme les voyageurs de jadis et repris ma
route.

Au crépuscule nous longions le lit d'un oued desséché. Un vent

de sable qui menagait d'étre violent commenga a siffler. Je me suis
arrété.



J'ai retiré Palma du foulard. Je l'ai longtemps regardée hésitant
a la perdre. Je l'ai serré dans ma main. Je voulais l'étrangler... j'ai
serré... elle coassait de joie car elle croyait que c’était 1a une marque
d’amitié. J'ai serré plus fort. Je la regardais. Elle se débattait ct
je lus dans ses yeux qu'elle avait compris mon projet assassin. je lus
dans ses yeux... elle ne m’en voulait pas... mais semblait me mettre
en garde contre quelque chose. Ses yeux globuleux parlaient.

Voici ce qui t'arrivera
Quand tout s'achévera il ne te restera plus d'eau pour faire tes
ablutions. Tu brandiras ton sexe au soleil et de ton sperme caniculaire

naitront les fils qui ne reconnaitront jamais leur pére. Issus du
silence.

Quand tout s'achévera tu te demanderas ou tu as laissé celui
- toi-méme — qui te suivait plus prés de toi et plus fidéle que ton
ombre.

Ne t'oubliera pas seul le sirocco.

Quand tout s'achévera tu creuseras plus profondément encore
ta solitude.

Tu ne seras pas plus éternel qu'un langage de mort.

Tu compteras tes doigts tes yeux tes membres.

Tu éprouveras ta voix ton regard en toi et hors de toi-méme

Tu n'oublieras pas tes ongles ils auront leur mot a dire.

Quand tout s’'achévera tu réclameras le droit de te taire sans
avoir jamais parlé.

Au déclic du coeur tu n’auras plus qu'a suivre le vent.

Mais préféreras-tu peut-étre laisser en gage ta peau — mais
soigneusement tannée — mais soigneuscment pliée — ou hypothéquer
ton sang.

Tu partiras avec le seul rythme de tes nerfs pourris.

Tu ne signeras pas les cadrans solaires et tu ne compteras point
tes heures a I'écoulement du sablier.

Quand tout s’achévera tu couperas toutes les amarres. Tu seras
iceberg.

Tu jetteras quelquefois I'ancre dans un cauchemar.

Tu ne marcheras pas nus-pieds dans l'eau de peur de noyer
tes chimeéres.

Enfin quant tu auras tout épuisé

quand tu n’'auras plus rien a perdre
quand tu n’auras plus qu'un seul tour dans ton sac
tu joueras ta vie aux confins du précaire...

Je serrai plus fort pour la faire taire. mais je n’ai pas eu le
courage de l'achever. J'ai fermé les yeux et je l'ai lancée au loin
de toutes mes forces et je suis parti en courant. Aprés tout elle seule
avait essayé de me comprendre...

Je voulais lui raconter ma vie. Elle gémissait. Je voulais m’en
débarrasser une bonne fois pour toutes. Elle gémissait toujours. Je
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T'ai serréc palpitante dans ma main. Ses yeux enflés ressortaient
encore plus. Elle coassait heureuse mais moi je voulais I'élouffer. Je
I'ai enveloppée dans le foulard. J'ai fermé les yeux et je 1'ai projetée
au loin ct je suis parti cn courant.

Je poursuivis mon chemin seul, avec mon lichen. Il poussait
sur la pierre unique de la maison paternelle construite en toub mor-
doré si chaude I'été et si froide 'hiver tout prés de la route nationale
étincelanlc sous le soleil d’'un éternel juillet. Il tapissait presque loule
la pierre gris-pale en ses enchevétrements arachnéens. Cerveau dessé-
ché recroquevillé sur son histoire.

Mais I'odeur de Palma me suivait toujours. Tu partiras avec le
seul rythme de tes nerfs pourris. Tu jetteras quelquefois l'ancre dans
un cauchemar. C'était le lichen qui recelait encore sa présence. A son
tour je le balancai.

Fini. Il fait nuit. Le vent de sable souffle de plus belle. Je suis
donc seul ? Vraiment seul ?

Mes nerfs

mon cceur

mes neurones

affolés

QUE FAIRE ?

ou est le centre

ol est le pourquoi de l'interrogation

faut-il se retrancher dans ses ongles

renicr sa peau

rester sourd au rythme du sang

tenter unc crucifixion qui n'a pas de sens

s'exposer a toutes les fournaises

tracer une bonne fois pour toutes une croix

— une vraie — sur soi pour renaitre peut-étre

de ses propres cendres

mort absurde

ou encore

faut-il poisson égaré se laisser prendre dans le filet

de mots morts

amen a toute échappatoire

je hais ceux qui savent ou ils vont

moi une épithéte peut me faire changer de but.

Un tremblement de la racine de mes cheveux me prévient d'un
désastre prochain.

Il fait nuit. Le vent redouble de force. Au déclic du cceur tu
n‘auras plus qu’'a suivre le vent. Je ne dormirai pas je ne dormirai
plus. J'arréte 1a ma fuite. Je reviendrai sur mes pas. Je retournerai
la-bas. La-bas il y a tout & refaire. Je ne sais pas... refaire la géomé-
trie des rues, redresser le soleil pour prévenir toute éclipse, créer un
comité pour la défense des chiens errants, établir une constitution



pour les oiseaux. Enfin tout est a refaire. Je reviendrai sur mes
pas. Sur mon passage je mobiliserai toute une faune fralernelle. je
lui apprendrai le vrai langage. Le langage de la razzia. Nous sémerons
dans les tétes et les cceurs un seul mot. Le mot essentiel. Unc faune
fraternelle. Les sauterelles, les mites, les rats... Rien de tel pour remet-
tre sur pied un pays qui chancelle. Sans oublier les maréchaux-ferrants
leur réle est considérable. Les acrobates maladroits — entre autres —
leur seront confiés. Ils pourront remanier les neurones aux uns — en
somme leur ferrer le cerveau - ; assurer une meilleure agilité aux
orteils des autres ; a d’'autres encore consolider les articulations. Je
ne sais pas, tout est a refaire.

Je rebrousserai chemin plein d'une violence lucide et froide et
déja je ris a grands éclats de la téte qu’ils feront en me voyant revenir
avec ma faune.

Je ne dormirai plus. L'insomnie terrain des clartés seule pourra
m‘aider a crever l'obstacle des monstres. Juste le temps de faire le
bilan, juste le temps de retraverser la silice brulante jusqu’a la source
de ma préhistoire nourriciére afin d’en renaitre entiérement nouveau,
et je rebrousserai chemin. Juste le temps de mettre au point la topo-
graphie de ma mémoire future...
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malek alloula

déplacements

qu'avais-je dit qui n’était pas
subversion d'une écriture étiolée
femme sans cesse reprise a son sexe défendant
dans un rituel carnassier entre tous
celui de mains conquérantes
sur des villes désertées

certains braves surenchérirent au-dela de toutes proporlions
14
ce fut dit-on un jeu d’enfants adultes
ou le refus devenait subtilité quelque peu voyante

il fallait épuiser les ressources d'une mendicité
et découvrir une raison a ce renforcement des mesures d’exception
ou demeurait comme un relent de nuits
ou de navires déventrés
cette odeur d'une terre labourée

il y eut cet affreux rire de bétes prises de démence
et une multitude d’orages pour un dilemme sans solution

alors
commenca un long voyage onirique
vers les couches superposées d'un limon ol nous retrouvions
sans cesse les nécropoles de tous ces étres chers
et mal enterrés

et 1a trés longtemps encore j'ai hésité
pour une raison fort imprécise
qui me reviendrait n’'était cette habitude d’amnésie
quotidiennement suscitée
comme annulation d'une mort houleuse au-dela de laquelle
rien ne subsistait que cette vague impression
d'un gel euphorisant



il aurait sans doute suffi d’'une fermeté
a la mesure de notre désespoir héréditaire

un terrassement ébréche 1'unique sol
sur lequel il aurait été de bonne augure
d’'édifier pour une descendance remarquable
un logis
qui puisse sans f{in inspirer la haine du confort
et l'attachement sans ostentation aux femmes les plus communes

mais maintenant plus rien que cette indifférence
aux nuances délicates des changements de saisons
et toujours
aussi déficiente cette mémoire
pour repérer I'étrange manege d'un paysage
soudé aux étoiles
revenant indéfiniment comme une lecture laborieuse
qui troublait tant nos plus illustres compagnes

un vent nous habitait sans doute depuis les premiers jours

et s'il fut un seul mérite a nos pérégrinations
c’était indéniablement cette absence de traces
non point voulue
mais comme naturelle
qui faisait douter de nos déplacements
dont il n'existe pas de chroniques en dehors
de quelques traditions orales aux chronologies irréelles
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mutilation @

Colloque restreint pour
un trotloir
adressé bénévolement
et impérativement
au Grand Colloque du
luxueux Club des Pins
« statuant l'avenir » de
notre culture populaire...

pour un dialogue ouvert...
succinctement.

DROIT de naitre en ayant conscience d'avoir écrit entre deux eaux,
I'expérience d'un homme remettant sans cesse en question la conciliation tentée

DROIT d'affirmer nos exigences, et, par une prise de position réfléchie a
e . ’ g .
I'égard de celles-ci, préparer nos armes en vue de la controverse certaine.

DROIT de tenter a ciel ouvert une utilisation de la langue provisoirement
imposée dans un but authentiquement progressiste, conscients que |'ceuvre, si
elle doit étre consacrée aujourd'hui, ne restera pour les générations a venir
qu'une manifestation concréte des luttes nécessaires en leur temps en vue de
préparer des ouvertures plus rationnelles

DROIT en cette époque de transition de reconnaitre sans vergogne que
cette langue rassemble autour d'elle une audience que nos differents dialectes
n'atteignent pas — étant plus des facteurs de séparatisme linguistique et
« 1égionaliste » qu'un facteur de regroupement effectif

DROIT de prendre le relai, conscients que notre parole sera submergée
demain par ceux-la méme & qui nous aurons apporté un langage rénové — moins
cu niveau de l'écriture, le contenant étant toujours basé sur les exigences
esthétiques favorables a la langue étrangére utilisée, qu'au niveau du contenu,
les thémes développés nous appartenant en propre — car notre aspiration
légitime est de soumettre la langue frangaise aux seules exigences, non pas
de nos intellectuels éclairés a l'aise dans leurs mots chatiés, mais bien a celles
de nos ouvriers et paysans, a leurs enfants qui connaissent la vraie valeur du
mot simple et quotidien — celui qui réclame, qui quémande, qui mendie — ce CRI
qui se dispense de toute phrase. Pour un poéme ouvert dont nous tenterons de
plier I'esthétique aux lois rythmiques de notre langue populaire parlée et chantee,
aux lois sémantiques de nos dialectes dont nous reforgerons la richesse en
en recherchant les images originales, en les réinventant tout en acceptant le
stade laborieux de la traduction la plus fidéle possible. Pour un poéme-suicide
véhiculant lui-méme ses germes empoisonnés et mortels, diront certains. NON.
Plutét pour un poéme contre-poison. Car dans ce périlleux compromis qu'est
le bilinguisme, la victoire est @ ceux qui viendront dans quelques décades
sans avoir vécu notre déchirement — déchirement dont ils prendront connaissance
par notre témoignage et par diverses autres sources d'information. Surtout
que notre témoignage ne soit pas le reflet de digressions par trop individualistes
mais qu’il s'inscrive dans une lutte commune pour une libération et une indépen-
dance culturelles. Peut-étre qu'a ce prix il s'inscrira dans un contexte plus
universel, celui de la lutte pour la désaliénation de I'homme triomphant de toutes
les forces contraignantes.

DROIT de laisser a ceux qui ont choisi le pourrissement certain en dépensant
leur énergie dans une recherche esthétique pure, le soin de se condamner
eux-mémes

(1) Le manifeste que nous présemtons ici a été rédigé et distribué par quatre jeunes poétes algériens,
en marge du Colloque Culturel National qui s’est tenu a4 Alger en mai dernier.
Nous avons jugé nécessaire de publier ce texte, dans la mesure ou il situe les préoccupations
d'un groupe, une certaine tendance de la jeune poésie algérienne d'expression francaise.

SOUFFLES



DROIT de prouver le tort et de condamner ceux qui, par opportunisme béat

et par démagogie facile, prostituent le mot POESIE dans leurs divagations
malsaines

DROIT de donner vie au poéme-tract s'il s'avére nécessaire aujourd’hui et
pourvu qu'il suscite la contestation. L'Histoire saura le prendre en charge ou
'ignorer

DROIT de laisser a ceux qui tentent une adéquation totale entre engagement
et esthétique, la possibilité de dévoiler leurs travaux devant une CRITIQUE
CONVAINCANTE ET LUCIDE

DROIT D’'EFFECTUER NOTRE RECONVERSION DEVANT TOUS car en nous
critiquant ils seront contraints de faire leur propre auto-critique. Nos problémes
sont les leurs et pour nous, écrire n'est qu'un moyen en vue d'apporter notre
humble contribution & I'établissement d'une authentique culture populaire et non
populiste

De front nous voulons construire des écoles, alphabétiser, mener & bien

notre chant. Le seul véritable, celui qui ne nous appartiendra plus exclusivement,
car il sera le lieu de rencontre de tous

DROIT d'affirmer notre désir de ne plus étre notre seul juge et de s’entendre
dire « NON » par autrui pourvu que cela soit fondé, de se voir rejeter si cela est
salutaire. Nous ne démissionnerons s'il est nécessaire qu'aprés avoir été confrontes
devant tous

Ces textes témoignent d'une existence encore embryonnaire. On peut naitre
prématuré et mourir par asphyxie sous les pressions du monde ambiant déja
en place. La naissance peut étre tumultueuse ; on peut aussi nailre mort.
Celui qui ASSISTERA « [I'écrivant » par la lecture réfléchie de ces textes, des
textes a venir, fera Son Diagnostic. Quand sera donnée la possibilité de regrouper
tous ces diagnostics, I'heure du constat, de la contestation, du renvoi ou de
I'admission sonnera.

QUE LES INTELLECTUELS S'EXCITENT
QUE LES « CLASSES » JUGENT
MAIS QUE SEUL LE PEUPLE DECIDE

Trés humblement
« comme il ne se devrait plus »

NOUS
bey. laghouati. sebti. touati.
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tréponémose

pourpre pourpre haie haie et demain demain ne viendra jamais
mais pam pan ma mémoire tu es sotte tu sautes au-dela des barricades
que l'aurore croit bien dresser et toi chair pourrie meurtrie que la
nuit n‘embrassera plus jamais mais comme tu es douce et calme a
la fin gloire donc au meurtre qui nettoie gloire & moi & toi pourpre
pourpre mémoire qui coule mémoire qui chatouille cette chair trouée
de mille plaintes refoulées mémoire parfaite des jours imparfaits.

blottie mollement

tu étais contre le diaphragme pleurétique et scrupuleux de ton
lit en veilleuse fumée les gens passaient tu regardais les gens passer
a l'extérieur de ton alvéole infectueuse tu chatouillais tes fesses avec
des griffes en stries ocres et puantes tu n’étais pas belle un soleil perdu
dans un ciel abcédaire tapait circulairement sur les bronches de ton
quartier aux encens vaporeux aux crachats purulents aux cris autro-
phoniques haie ils résistaient malgré tout malgré tout cela I'occipital
résistait merveilleusement par instinct ils passaient par instinct ils
s’arrétaient par instinct quel bon dieu les avait si diaboliquement
séduit réduit & une respiration accélérée et un battement de cceur inoui
saccadé fracassant les otites les croups et les sinusites allergiques dans
le couloir glacial et pharmaceutique d'un hépital populaire unique et
poussi¢reux condamné gouvernementalement & une mission humaine
et aux plaies farcies

on vous a nommé la-bas vous devez y aller tout de suite et faire
plus que votre possible pour guérir les gens qui y sont s’ils sonl encore
cn vie oh oui bien sir on vous donnera tout ce qu'il vous faut on
vous donnera méme un tableau d’honneur

et c’était un vrai tableau d’horreurs haie haie un soleil tapait
mon dieu bon dieu un palmier sur les toits qu'on voit solitaire parmi
les vies caduques dorlotait solennellement ses écailles indécentes et
téméraires les toits n’'étaient plus qu'un réve rongé par les taupes et
les dunes et les dunes se fiaient a4 une obscénité indicible que les loups
contemplaient en hurlant cocorico ils te contemplaient ils s’arrétaient
d'un coup sec et machinal ils brisaient la glace muqueuse de ta vitrine
lasse et rouillée quelques vagues virus bien gentils manifestaient leur



mécontentement furieux mais déja les squelettes en loques se dispu-
taient 4 1'entrée se ruaient se giflaient déja ils te langaient en cheeur
comme a un médecin troublé par sa sueur nauséabonde que les rats
n'ont pas léchée depuis neuf jours et quatre nuits ils te langaient
démoniaquement comme & un bon dieu

bonjour chouchou comment va ta blessure

saigne toujours et c’est pas cher

pourpre pourpre mémoire sotte ne va pas trés loin car trés loin il y
a des marécages et des moustiques savants il y a des gisants de flux
et de reflux il y a des tripes de loups haie mémoire coule sur l'aurore
qui ruisselle sur nos corps mon corps et son corps tous les deux flétris
par le passé

tu n’avais pas honte

tu n’'étais pas belle tes lévres gercées me suffocaient le khol qui
pendait & tes cils me suffocait ta gaine arrachée aux yeux des amorphes
me suffocait je n’osais omettre le remplissage de mes yeux par la
sérosité rougeitre de ta volupté sexuelle haie je disais haie le malade
ne peut jamais ne pas gémir et je gémissais jusqu'a la nausée de mes
orteils au beurre noir sans étre malade je me croyais ainsi la
raison le bon gofit et le bon sens te regarder te regarder encore toi
alors que haie le tranchant de l'aurore me fait haie je regarde ma
langue couler devant mes narines comme une écriture qui se meurt
sans points ni virgules sous l'abcés de notre soleil enfoui sans la
solitude de notre palmier sans les gisants de nos jours carboniques
on ne pouvait guére observer que dis-je prévoir ce bon goiit ce bon
sens cette sauce de raison mémoire tu me tues c’est comme la dissec-
tion d’un rectum

gloire gloire

je n’étais pas de ces infirmes que tu soignais & tous moments

la nuit

il y avait toujours des étoiles dans les tripes chaotiques du ciel
avortant les grillons gémissaient fidélement harmonieusement avec
les yalili ya ini éprouvant un plaisir d'hémorragie faisant l'appel
furtif devant la salle d’'opération dépourvue du moindre couteau pour
enfoncer les plaies qui jacassaient perpétuellement la lune était d'une
humeur jaune d’ceuf elle coulait sur les dunes qui se chatouillaient
les prostates je regardais derriére ma fenétre et j’attendais leur arrivée
timides ils 1'étaient mais ils se déshabillaient pour ne pas me payer
les ordonnances ils te payaient toujours tu riais tu disais qu’ils venaient
te voir dans ta boutique concave je ne pouvais point les chasser car
moi pauvre inertie je n’'étais qu'un pauvre médecin alors que toi
pauvre inertie tu étais la prostitution gélatineuse au chocolat non
glacé ils venaient par quatre et par seize ils venaient vipéres aux
poings et qu'est-ce qu'un homme qui ne se meurtrit pas de vices de
rages et d'alcools trois bases antibiotiques bien nourrissantes qui ne
cesseraient de faire de nous le parfait modéle de l'existence car on
ne se plait totalement que dans la marche effrénée et torrentielle vers
le calme océan ot 1'on végéte tel qu'une algue que les morsures des
requins ne blessent plus jamais autant te lécher l'aisselle et te chu-
choter autant faire la queue autant se gratter les cuisses autant te
demander
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bonjour chouchou comment va ta blessure

saigne toujours et c’est pas cher
pourpre pourpre éclats de pourpre entre mes cils aimantés et demain
demain et déja la rosée nitrique nous purifie de mon crime et toi
mémoire agile et frivole faut-il que je t'attache aux battements de
l'aorte qui glisse sous la fine membrane du silence haie haie ha ha

je riais

chaque fois qu'un omar ou un jilani se mariait chaque [ois que
I'un d’eux se réservait un tas de chair et d'os un tas qui était toujours
jaloux rongé par l'hypocondrie pétrifiée pauvres femelles qui se
mordaient le mamelon sur un lit d’'insomnie alors que toi tu possédais
tous les glands oh quelle vérité indicible oh quelle vérité il semblait
que tu perdais tes clients garce mais erreur erreur ils revenaient ils
attendaient tout gentiment tout fidélement tout lividement vipéres aux
poings ils se déshabillaient je chuchotais pouf je disais pouf derriére
ma fenétre je crachais du fond de la vésicule et ils faisaient de méme
ils me torturaient les cdtes fatigue générale on m’avait ordonné cela
examiner tout simplement les malades dire tout simplement fatigue
générale rédiger tout simplement les ordonnances recommander tout
simplement repos général haie mes fesses briilaient sur une méme
chaise et le carnaval se poursuivait sur mes rétines

le soir

il me tombait sur la téte entre les pariétaux et je pouvais alors
ramasser sur le seuil de 1'hdpital quelques crachats en effervescence
qui disaient charlatan charlatan ces pauvres petits que j'aimais que
diable vient faire 'amour dans un cas d’hémorragie 1'hémorragie
c’est la joie de ne plus vivre c’est la synthése de la vie et de la mort
qui s’embrassent continuellement dans une tumeur de regrets ¢a
pulule et ¢a tue ¢a se gonfle ga se gonfle et puis chplag le bouchon
partit tout gueux tout charogne et salut au vin qui coula sur nos
cranes vrombissant qui usa notre ¢veil qui nous entraina parmi les
loups sur les dunes muettes

cette nuit

personne n'est venu te trouver personne n’est venu sc¢ plaindre
a toi personne ce fut le début de notre paralysie je leur ai offert des
bouteilles et des bouteilles toi ou moi au fond c’était la méme migraine
c’était toi ou moi c'était deux prostitutions l'une gratuite et l'autre
c’était toi ce fut moi qui leur dis

buvez bonnes gens je vous aime je vous offre le sang de mes
blessures gratuitement buvez et que vive l'asphyxie épileptique que
le vent de la nuit inspire aux étoiles

hourrah

notre palmier se dressait comme un tréponémene ct les toils se
décomposaient en une infinité de fongus la lune n’était plus qu'une
nausée les loups se rassemblaient autour de notre feu péle et ammonia-
qué nous ne nous regardions plus le verre se brisait dans |'cesophage
et les quelques degrés tourbillonnaient déja attaquaient les prostates
humectaient la langue les amygdales la luette et le point aveugle et
de nouveau ce fut la queue devant ta vitrine ce fut un bourdonnement
feutré

j’'ai eu faim



j'ai invité les loups a partager mon chancellement ils se sont
endormis dans mes bras ma téte a glissé et je ne sentais plus rien
sous ma joue droite je ne sentais qu'un doux duvet qui se baignait dans
les sels de mes larmes qui me chatouillait I'os molaire.

debout impuissant

debout mais je ne pouvais pas bailler il était la planté devant
moi comme une seringue les cils de l'inspecteur ne m’ont jamais
inspiré une guérison

j'ai examiné tout le village pour te localiser

j'ai disséqué tous les cafés toutes les maisons

et le bordel

le bordel que veux-tu dire malappris

rien monsieur l'inspecteur sauf que je ne puis plus étre ailleurs

haie haie il me fallait des chaines des bandages je ne pouvais
plus marcher je sentais mon sternum haché mon bassin comme un
ballon dirigeable

que voulez-vous monsieur l'inspecteur

voir oul vous en étes dans votre travail

quel travail

vous avez été nommé médecin et non pas barman de loups

les loups ramassérent les bouteilles et se dirigérent vers la nuit
la nuit n’avait pas d'horizon I'horizon était dans ce couteau enfoncé
dans ma poche

monsieur l'inspecteur vous m’emmerdez, il n'y a pas de médecin
dans ce village il n'y a qu'une prostituée et une seule

vous étes un cas difficile qui m’échappe

et quel cas

je ferai mon rapport monsieur

monsieur je vous en prie et faites-le le plus vite possible j'ai
envie de voir 'aurore et je vous offre le matériel que vous ne m’avez
jamais envoyé et les médicaments ct les pilules et les croltes de
chévres je démissionne vous m’avez envoyé a la mort j'en suis mort
moi-méme

mais il y a un hépital

et un bordel les gens devaient choisir entre la vie et la mort
aprés tout c’est la méme migraine

les hiboux gémissaient les grillons accordaient les étoiles galo-
paient les vents fouettaient les flammes se sont calmées les loups
n’étaient plus la les dunes ont repris leur remous l'inspecteur me dit
d’un ton acerbe

vous aurez de mes nouvelles

les toits étaient dans un pétrin hideux mes pas se précipitaient
sur le sable mou et humide l'air était poisseux une odeur de charogne
les loups ont crevé dans les marécages derriére les dunes et le
virus courait dans la nuit comme je courais vers toi tu regardais les
gens & l'extérieur de ton alvéole infectueuse tu n’étais pas belle et
les gens étaient dans une paralysie générale progressive la femme
d'omar était venue chercher son pauvre mari les autres femmes ne
sortaient plus je suis entré tu n’étais pas belle malgré tout

bonjour chouchou comment va ta blessure

qu’est-ce que tu veux le toubib
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coucher avec toi faire 'amour et puis nous suicider n’est-ce pas
que c’est logique

mais

mais je suis comme toi tu es comme moi nous sommes tous les
deux missionnaires

notre mission est de vivre pour mourir puisqu’aprés tout les
loups sont morts puisqu’aprés tout on ne peut plus rien pour la vie

tu es malade

je suis médecin

c’est pas sérieux

c’est sérieux faisons l'amour amour pour amour autant mourir
avec les autres alors

faisons

I'amour

haie
pourpre pourpre aurore qui brule tu vivras sans moi tu vivras sans
nous et toi mémoire reviens car je m’en vais au-dela des dunes
au-dela des marécages dans le flux et le reflux d’'une hémorragie un
jour j'ai disséqué avec mon couteau une souris blanche qui n’était
pas belle pour rire il y avait dedans une hémorragie et du sang et des
chancres un vrai torrent de tumeur et les lévres de la blessure se
refermérent sur mon couteau 4 jamais et toi pourpre pourpre qui me
surprends dans mon immobilité je ne te fais pas signe de cette main
qui glisse sous le silence car cette main ne verra pas le soleil qui
se lévera sur les marécages juste au-dessus des mamelons de mon
amie la prostitution car cette main haie haie ne verra pas demain et
demain demain il n'y aura pas plus de prostitutions il n'y aura plus
de palmier solitaire



mohammed aziza

la vengeance par
les " goldens ”

Faut bien en convenir : une enseigne plus calamiteuse, plus infectieuse,
plus vicelarde, ¢a vous emboutit pas a tous les coins de rue.

« Le Saint Jacques » qu’il se faisait appeler cet enfoiré de restaurant.
C'était le culot maximum, le mensonge d’altitude. L'Homme aux
Mille Visages quoi ! La fausseté, I'impudence.

Jugez plutét : l'odeur qui s’en dégageait n’était pas celle, iodée
et, somme toute, relativement innocente, des coquillages ou des fruits
de mer. Il faisait dans le steak au poivre, 'omelette au gruyére, les
paellas onctueuses, le coq au vin, les civets de liévre, tout ce qui
embaume et s'exhale a vous damner le tube digestif le plus blasé. La
grande tambouille, autrement dit. A s’en foutre plein le lampion !
Saint Jacques de mes burnes ! Raclure, pestilence, sables mouvanls,
traitre infime, zigomar sodomique, fourvoyeur de tripes — ah !
mocheté parfaite.

Moi, j'en avais salement marre de ses entourloupes de dégueulasse
a ce faux jeton d’usine a bouffe.

Pour étre sincére, j'en avais par-dessus les tifs de supporler ses
facéties parfumées chaque fois que je devais passer devant pour
aller au bureau d’embauche — la porte a cété — a la recherche d'un
turbin vachement rare... surtout pour un macaque comme moi. « Ah !
vous étes étranger, nous regrettons monsieur... », vieille gorgone née
de l'accouplement d'un serpent a sonnettes et d'une tarentule.

A chaque fois que jessuyais le sempiternel refus plus glacé que
la calotte polaire, je retournais a la blafarde lucur de la rue. Je
m’arrétais devant la porte du resto et reluquais les nappes rouges et
blanches, les beaux couverts, les clients agglutinés en groupes parlot-
leurs et bavocheurs dans l'attente de la boustifaille. Oui, je reluquais
avec frénésie. C'était du vice. Je détaillais mes tourments. Dans mon
ventre, se jouait la symphonie des « Tord-boyaux ». Mais je canais
pas. Je faisais face a la tempéte de mes déglutitions. Ma parole, je
tournais stoique.

Méme que, de temps en temps, histoire de me changer les idées,
je risquais un ceil libido sur les miches ondoyeuses d'une servante,
sur ses nénés a téte chercheuse. Une somptueuse hétaire, une intense
furie...
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Tout ¢a, c’était bien beau, mais ca m’avancait que dalle. Les nanas,
a la rigueur, ca peut se remplacer. On se taquine gentillement dans
ses draps. On joue, en solo, le grand air de « en veux-tu, en voila »
Et le tour est joué. Ca soulage.

Mais l'estomac, lui, comprend pas la rigolade. C’est un tyrannique.
Pas de chichis avec lui, pas de tour de passe-passe. Il veut du solide.
Rubis sur l'ongle, c’est sa devise. Service-service, camarade apres.
Voila comment qu’il est le sourcilleux dégluteur. Il souffre aucune
badinerie,.

Trois jours pleins, il a duré mon supplice. Sisyphe, a cété,
c’était du bidon. Pour lui, ce miteux, c'ctait une affaire de
muscle. Pour moi, c’était autre chose et de plus salement
sérieux. Avec la salive, faut pas déconner, faut faire gaffe.
11 fallait vraiment se magner, réagir. Ca pouvait plus durer
comme ¢a, que je me tarabustais 4 longueur de journée. Sou-
dain ce fut I'étincelle. Il eut un crépitement : le branle-bas de
combat de mes cellules grises. Je tenais ma vengeance.

C'était au bout de la rue, qu’elle nichait la fruitiére. Une sale tronche,
avec une paire de bacchantes — des vraies, pas des ombres — 4 vous
ficeler un taureau. Enfin, les fruits étaient plus regardables. Je biglais
furieusement vers les pommes. J'aurais préféré les rouges mais je dus
me contenter des « goldens ». Rapport au flouze. Les secondes cotitaient
chouia moins cher. Oh ! la différence était pas énorme, mais pour
mézigue c’était pas du nougat.

A la guerre, comme a la guerre, faut pas faire le difficile. Faut
comprendre.

Mon paquet de goldens sous le bras, je m’élancais bravement au
trimard. Une bouchée, j'en ai fait de ces goldens. J'avalais de travers,
je m’'étouffais mais j'y allais ferme. Ah ¢a, pour les dévorer, je me
montrais pas fainéasse. Mes mandibules se trémoussaient. Une vraie
polka de cannibales féroces.

A la fin de la curée, mon estomac, cet affreux goulu, ronronnait d’aise
dans mon bide alourdi.

Je pensais méme qu'il s’était offert une cavité en or. Rapport au nom
english des pommes.

En un mot, j'étais paré. Je pouvais y aller de mon petit défi, de ma
vicieuse vengeance.

Je m’avance a pas fermes vers les odeurs suaves. Je me plante carré-
ment devant la porte de ce sapajou de restaurant, de ce fielleux
tourmenteur, de cet ignoble flambeur, de ce dégoitant allumeur. Oui,
monsieur, en plein milieu de la lourde ouverte, je me plante.

Et je hume a pleines forges les effluves dangereuses. Taut et tant
que les trous de mon pif commencent a ressembler a des bouches de
meétro.

Le premier choc passé, je ressens plus rien. Une vraie peau de bique.
Un cadavre surcongelé.

« Baudruche crevée que je crie a la face de 1'Ignoble. Tu peux te les
mettre, tes tentations perfides, tes ragougnasses dégottantes, ta carne
suintante. Va te rhabiller, eh patate, chiffe molle, tordu... » que je



continue, aimable, pendant que je me prélasse comme une gonzesse,
que je batifolle sur le macadam. Les clients apeurés me regardent d'un
sale ceil. Il est temps de prendre la tangente, des fois qu'un petit con
voudrait appeler les bourres.

Manquerait plus que ¢a que j'aie des ennuis avec ces ploucs !
Aprés un dernier reniflage vengeur bien tassé, je me suis carapaté en
douce. Je rigolais dans ma barbe et j'étais pas peu fier tout le temps
que j'ai continué 4 marcher.

Y avait de quoi. Ma vengeance était dans la poche. Le temps d'un
reniflage, j'avais fait la nique a la société de consommation, comme
ils la nomment. Eh oui, monsieur, la nique a cette peau de vache.
Méme que c’était pas la porte a coté.

Faut le faire, mon lascar !

a paraitre

villes

atlantes 4

de malek alloula




mohammed khair-eddine

histoire d’'un bon dieu

Le Bon Dieu se tenait contre une colonne de bois de cédre qui
élayait depuis des temps lointains le plafond de cette taverne ou
j’avais coutume de me rendre pour remplir, comme tout homme qui
veut jouir malgré le temps et les bourrasques, ma triste petite vie.
Il léchait un mégot jaune qu’il avait allumé et éteint pas mal de
fois. Il portait des guenilles goudronnées et un turban trés tres
blanc. C'est, me dit-il, la seule chose qui m’appartient vraiment ;
la seule chose que je lave tous les matins a la fontaine publique ;
heureusement que j’avais ordonné a mes sbires de placer des fontaines
un peu partout. Le Bon Dieu sentait l'urine, 'alcool & briler et le kif.
I1 dégageait un relent a la fois spirituel et putréfiant. Je ne parvenais
que trop mal 4 endosser ce manteau d’odeurs, mais chaque mot qu'il
pronongait me rendait le souffle. Le Bon Dieu hantait les bas-fonds
de la ville et n’aimait pas montrer son nez ailleurs. La ville elle-méme
était trés curieuse. Elle était divisée dés I'origine en plusieurs quartiers
différents. Jadis, le Bon Dieu s’était fait batir pour ses besoins per-
sonnels un quartier ou personne, hormis ses proches, ne pouvait se
promencr sans se sentir traqué. Le Bon Dieu entretenait alors une
police trés avisée et quelques centaines de chiens gros et gras qu'il
avait lui-méme dressés a l'instar des cerbéres mythologiques. Ces
chiens étaient en perpétuclle liberté. Ils se nourrissaient d’avortons,
de vieillards, et parfois méme de jeunes gens incapables de se défendre.
Le portrait du Bon Dieu était partout placardé et les trés respectables
sujets de sa couronne pouvaient aisément l'aborder soit dans leurs
réves, soit dans la rue et lui baiser le front, le pubis et les orteils.
En guise de réponse, le Bon Dieu souriait et partait d'un rire qui
secouait a4 merveille les batisses des quartiers pauvres et décrépits.
Il avait honte de voir qu'il était considéré comme un nouvel hercule et
il s’en méfiait. Mais tant que ¢a peut durer ¢a va, se disait-il. Il battait
et faisait batire jusqu’'au sang les mégeéres qui brodaient sur son
compte des anecdotes et des poémes louangeurs. Car, vous répondait-
il, c’est l'une des causes pour lesquelles j'en suis arrivé la, et c’est
pourquoi je ne veux plus qu'on me chante n‘importe comment ; je



paie des poétes bien éclairés pour ¢a. J'ai connu le Bon Dieu dans
ses meilleurs moments. Il m’avait paru étrangement seul, en dépit
de ses offices, de ses gardes, de ses richesses. Je le lui avais expliqué
et il semblait me comprendre. Mais la plupart du temps, il faisait
grise mine et me demandait d'effectuer a sa place quelques arrange-
ments que sa situation d’omnipotence absolue ne lui permettait pas.
Je passais aux yeux de ses sujets pour un maquereau habile et un
homme d’affaires trés astucieux. Les gens venaient & moi par milliers.
Je rapportais au Bon Dieu, dont j'étais devenu le meilleur et le plus
digne conseiller, tout ce qui se mijotait dans la ville. Si je viens a
disparaitre, me confia-t-il a I'oreille au cours d'une assemblée nocturne
a laquelle assistaient ses chiens et ses policiers, c’est toi qui prendras
ma place. Je n’ai confiance en personne d’autre. Les gens que tu vois
ici sont des batons rompus. Ils ne produisent plus aucune espéce de
son. Tu t'en serviras donc pour toi-méme. Mais j'ai bien peur que tu
ne t'en tires pas aussi bien que moi. Mais tu pourras, vu ton intelli-
gence, avoir raison de cette racaille. Car ce n’est pas la gloire qu'il
nous faut a nous autres, nous n'‘en avons que faire. Nous sommes
au-dessus de tout ¢a ; ce qu'il nous faut, ce qui nous importe le plus,
c’est d’écraser méthodiquement et sans aucun intérét ces tétes, comme
des figues tombées sur le chemin. Si on jure par ton nom, si on te
confond avec mes prophétes, tu feras cuire les deux testicules du
coupable, tu flagelleras les mégéres sur la poitrine. J'ai dans un
tiroir de mon bureau un répertoire complet des récidivistes, y compris
le nom et l'adresse des commeéres et des croquemorts. Tu n’as pas
besoin d’hdpitaux, ni d’ambulances, mais d’anes, éléve le plus grand
nombre d’dnes, tu en auras besoin. Et tiche de faire en sorte que les
gens meurent assez rapidement pour étre remplacés par des anes. Les
temps peuvent s’enrouler vite, retourner a 1'état initial de la pelote.
Avant de voir venir ta mort en pelote, tu feras mieux de comprendre
pourquoi tu t'appelleras le Bon Dieu. Je ne vais certainement pas
mourir, je demeurerai, j'ai toujours demeuré, je ne me rappelle pas
qu’un certain jour il m’ait été donné de naitre, je suis perpétuellement
comme tu me vois, solide, important et maitre absolu des choses
et des ruines; je n'avancerai pas, nous ne sommes pas dans une
administration quoique j'aie nommé quelques hommes dignes d’étre
mes porte-parole. Mais ce qui arrivera, ce qui va slirement arriver,
ce qui est déja arrivé, c’est que je suis déja amené par je ne sais quelle
transmutation profonde a ne plus désirer quoi que ce soit. Tu t'instal-
leras donc sur ma gloire et tu obligeras les autres a subir ton image
4 la place de la mienne. J'en ai assez ! Le Bon Dieu renonga comme
prévu 4 sa propre continuité. Il partit un beau matin sans que personne
ne s'en aperciit. En méme temps, je m’épatai sur son trone en insistant
sur le fait qu'il me l'avait légué verbalement ; mais je finis par me
rendre compte que je n’étais pas assis sur un tréne, il n'y en avait
pas, mais sur un ramassis de mensonges et de complots qui s'étaient
ourdis autour de moi.

Le Bon Dieu ne travaillait plus. Il passait le plus clair de son
temps & faire les poubelles. Certes, il réussissait & écouler par-ci par-la
les vieux objets qu'il récoltait. Il était devenu grisonnant, maigre et
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sale. Toute la saleté du monde s’était abattue sur ses épaules. Je l'ai
voulu, me dit-il. Je l'invitai a boire a la santé de notre décrépitude.
Il refusa. Par contre, il avait des vues assez larges depuis qu’il était
passé par la déche. Il voulait reprendre les choses en mains. Il s'était
mis dans la téte qu'en criant qui il était sur les places publiques, il
pourrait convaincre les gens et s’instituer Bon Dieu une seconde fois.
Je lui fis comprendre qu'il avait perdu son omnipotence. Il me rétor-
qua qu’il I'avait certainement perdue et qu’il lui était encore possible
de la récupérer. Il ne pouvait pas trimbaler ses dossiers partout ou
il allait, ils les aurait siirement égarés au cours de ses longues clochar-
deries. Il me pria de l'aider & mettre de 'ordre dans ses pensées.
Non, non, je suis devenu poéte depuis ton départ ; je ne veux plus
entendre parler d'un régne quel qu'il soit. C'est 4 ce moment-la qu'il
me montra qu’il était poéte lui aussi. Il sortit de la poche de son
lourd manteau un paquet de feuilles grises sur lesquelles il avait
transcrit le poéme de sa vie. Je pris le manuscrit, en le félicitant.
Le Bon Dieu n’avait jamais rien fait de mieux. Pendant que j'y jetais
un coup d’'ceil, il disparut. Qu’a cela ne tienne ! Il est hors de vue,
mais nous lirons ensemble ce fameux écrit.

Par moi-méme et par ceux qui ne croient plus en moi ; par le
typhus, les migraines, les ictéres, les bosses, les neurasthénies, les
coliques, le délirium-tremens, la peur que je leur inspirais, les désillu-
sions, les guerres serviles, les maitres-chanteurs, les commeéres, les
caméléons, les phosphates que je n’arrivais pas souvent a écouler sur
le marché, les émeutes, les poussiéres de mes cométes d'idées absurdes,
les étages un par un jusque dans mes fosses immobiles, les grands
pans d'immeubles repeints au cours de ma légende, je commence
mon histoire notoire sans rien omettre qui fasse éloigner le but de
mon écriture. Mais s’il est un but auquel j'aspire, je n'y atleindrai
pas. Ce but est ni plus ni moins ce qui me semble définir le moi aigri,
ravagé par ma conduite antérieure. Que je sois maudit si mon histoire
reste incompléte. Je I'aurai voulu, j'aurai décidé d'en faire un fardeau
pour four crématoire. Je ne sais plus tuer comme avant. Avant,
j'arrachais leurs dents a mes chiens et je me les faisais placer sur les
miennes en vue de mordre plus cruellement. J'ai perdu mes dents, je
les ai crachées un soir dans le ruisseau. Il n’est plus possible pour
moi ni pour quiconque n’a pas les mémes dents de récupérer les
choses perdues. Cependant, j'ai encore une assez grande confiance
en moi. Mais ce n’'est pas le véritable objet de cet écrit, il n'est pas
question ‘d’intercéder auprés de qui le veut, car je ne réclame rien
et je n'ai plus besoin de drogue. Naturellement, je vais en venir au
vrai sujet de la discussion engagée avec moi-méme. Je me raconterai
ma vie et je l'écouterai 1'écrivant. Mais comme j’ai horreur des boni-
ments et des préfaces, surtout pour étayer une chose aussi importante
qu'improbable, je déchirerai mes divers récits, car ils ne sont, a vrai
dire, qu'une longue introduction a ma vie. D’abord, j'ai commencé
par bannir de ma pensée 'idée d'un régne continuel, absolu et d'une
omnipotence exagérée. Puis je me suis installé comme il se doit, en
étre semblable aux autres, je me suis installé sur ce qu'on avait érigé
pour et par moi.



Et alors s’établit mon régne, s’effacérent les doutes. Mais ce ne
fut qu'une vraisemblance, car rien n’était totalement effacé; tout
s'était légérement recroquevillé a l'intérieur de la chair des sens et
des pensées, confusément. De sorte que je pouvais éviter tout embarras
el toute espéce de crainte. Je payais cher qui s’avérait capable d’as-
surer mon désordre. C'est la plus grave erreur que j'ai commise.
Mais en dehors de quelques erreurs et tentatives aberrantes, il s’est
produit une chose bizarre. Une chose inexprimable, dont il me sera
difficile de fournir une explication. Je vais me suffire 4 moi-méme,
me dis-je. Je n'aurai de paix que tout aura sombré dans mon écho.
Et c’est 1a ma vraie ruine. Quand j'en ai pris conscience, j'ai renoncé
a suivre le cours authentique de mes desseins et j'ai remis au premier
venu les clefs de ma supériorité. Je n'en avais plus que faire. Je
m’étais déja vu pour la nieme fois acculé a cette limite et, malgré
les fruits de mes arbres (dans la mesure, bien entendu, ot un homme
est également un arbre), je ne pouvais plus apprécier la bonté
infinitésimale des choses. J'ai pris lyre et pipe de terre cuitc. El
j'ai longuement sifflé en relevant le col de ma chemise. J'avais du
bon et du mauvais. J'avais laissé choir le régne et la régnélude. Je
voulais faire le poéme dont j'avais toujours révé : Ce sera ma création
unique, je la donnerai a qui je voudrai.

Je connais parfaitement les mauvais chemins, les transgressions,
les pendaisons et les agressions licites ou pas, la chute des dents,
d’'organes généralement fixes, les tumescences de l'aube et de la
procréation créatrice ; j'ai profité de ce que tout le monde dormait
pour fabriquer le monde en commengant par lui trouver un nombril.
Y suis-je parvenu ? Suis-je 4 méme d'y arriver ? J'ai tabassé les
pauvres et les fidéles. J'ai fait couler leur sang. J'ai emprisonné les
hommes et les femmes qui ne voulaient pas de moi; je violais
tout conformément 4 mon esprit. J'ai remis les choses utiles a plus
tard. J'ai calciné la vérité et donné une place de choix au mensonge
et 4 la rigolade. Si j'avais envie de rire et que je ne pouvais pas le
faire moi-méme, d’autres riaient & ma place et me faisaient parfois
sourire. Si j'émettais une parole, tout le monde devail la répéter jus-
qu’a épuisement. Je faisais arroser mes fleurs a toutes les heures du
jour et de la nuit. J'inquiétais ceux qui me voyaient. J'hallucinais
ceux qui me regardaient dans les yeux. Je payais grassement lcs
charmeurs de reptiles et les cascadeurs. Je n’avais nullcment besoin
d’un équilibre. Je n'avais pas de sexe, je 'avais peu a peu coupé au
rasoir. Il s’était recroquevillé sur mes testicules et avait f[ini par
s'effacer. J'élevais beaucoup d'dnes. Et j'intimais & mes sbires de se
promener nus devant moi. J'étranglais quiconque s‘opposait a ce
régime. J'arrosais d’essence les poulaillers et les champs de blés
pour organiser la famine. En somme, je voulais rester seul debout
au centre des ruines que je provoquais. Je m’abreuvais d'étoiles, de
mescaline diluée dans des menstrues, de lait d’'anesses. ]'étais fort,
cuivré, cotonneux, léger, rampant et retors. J'avais tout pour étre
calme et sans histoire. La suite n'est guére indifférente. Mon régne
valait moins que ¢a. Il ne pouvait d’ailleurs convenir & personne,

De la suite, que dire ? sinon que j'ai connu tout ce qu’il y avait



de mieux dans la ville : les mendiants, les balayeurs, les prostituées,
les voyous, les porteurs d’eau, les petites pucelles assises sur les
pas de portes qui ne sont pas les leurs, les marchands repoussants
mais tellement sales et avides de gagner dix vies a la fois, les grilleurs
de mais, les chanteurs et la folklorité de !'esprit régnant dont je pou-
vais discerner les défauts majeurs... J'ai vécu dans une hutte prés du
port. Je ne travaillais pas. Je n’avais pas besoin d’argent. Je fréquen-
tais les marins-pécheurs, les bandits et les chauffeurs de taxis. On
me payait a boire de temps en temps. En contrepartie, je disais de
bonnes choses. Par exemple, la facon dont I'idée m’était venue de
construire le monde. L’élaboration rapide et systématique des plans.
La Révélation. Le Premier Jour. La Découverte de 'Homme et de la
Soif. L'Utérus de la femme. On m’accordait une trés grande attention.
On ne m’insultait pas, si si, un vieux barbu m’a une fois insulté. 1l
m’a dit, notamment, que le monde avait été fait par un autre et que,
pour le voir, il me suffisait de me tourner vers le levant. Ce que je
n’ai pas fait. On n’a plus besoin, maintenant, de répéter cela. Je n’ai
plus de force, je ne peux méme plus prétendre a quoi que ce soit.
Je ferai mieux de continuer a vivre en me taisant.



abdellatif laabi

ceil juin 67

Et la mémoire grandit. Nuit des hommes. Nuit de la parole.
Les réves avortés. Les livres muets. Les faces jaunes.
Le vent ne se relévera plus de cette éclipse.

mort la mort
mort de nous
notre dieu est mort aussi
d’épidémie mécanique
la terre une souriciére
piéges infestés guettant notre marche
du fond d'un continent enfoui
la voix déterre
ses bulles de détresse

mort la mort
notre exil d’étre

Une fournaise d’effluves rassemble le continent. L'armée des
sphinx galope d’'horizons tailladés. L'’hymne nous parvient. Déchirant
d’'exactitude. Nous atteignant a ras du corps, bouleversant notre
stature. Les sphinx ne parlent pas. Mais c’'est comme si une vigueur
les a pénétrés depuis que nos yeux se sont ouverls a l'escalade du
siécle. Piaffant de l'intérieur, les yeux de pierre boursouflés d'im-
patience par notre imagination intempestive.

mort la mort
une race engloutie
dans un magma intacte
a reprendre
au diapason de 'hymne

Mais qui nous entendra ? Qui reconnaitra dans nos litanies
incandescentes la parole arrachante des justes ?
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Et nos peuples somnolents, courbés a la périphérie de la colére.
Seuils renvoyés aux calendes.

Nos bras vides. Nos dents fracassées. Nos élans coupés a la
racine.

Nos peuples, fourmiliéres de I'insolation. Troglodytes du zinc et
du pisé. Nos tétes noires, nos pieds raccourcis, nos haleines suffo-
cantes. Cicatrices de brassages et d’aumdnes.

Qui saluera dans nolre reptation recluse la démarche arrachante
des justes ?

Notre hymne, dilué¢ dans la mélée de la grisaille. Peuples terrés
dans l'angoisse de I'eau et du pain.

Nous ne sommes pas encore une voix. A peine une clameur.

Pas encore un nom. Un malentendu.

Et tous les idiomes nous stigmatisent en clichés funestes.

mort la mort
mort de nous

Nos peuples junglant dans les sébiles. Affublés de sobriquets.

Nous sommes a peine un sarcasme.

Au carrefour des peuples, des boussoles rétives trafiquent notre
avance.

Réveillés. De toutes parts, nous encerclant, le précipice de
I'absence. L'itinéraire de narcoliques.

Qui reconnaitra dans la cataracte inouie de nos glottes la parole
arrachante des justes 2

Désert ta suffocation. Désert ta tragédie éclipsant celle des dieux.
Tragédie d'un corps et d'une mémoire. Désert ton froid aride dans
nos tumeurs. Incommensurable tempéte du désert qui se débat dans
la dépression béante de nos gueules.

Quel siécle accablons-nous de nos piétinements ? Et quelle
planéte ?

Nous nous tatons. Nous nous vérifions. Nous nous exclamons
avons-nous des langues, une face, des poumons, une chair tirée du
sang ¢

Nous nous tatons. Nous nous regardons. Avons-nous des doigts,
un cerveau, des os, clavicules de travers dans le dos ? Quelles tares ?
Notre sexe catastrophique. Nos cordes inaudibles.

Inutilisables.

Et c’est 'hymne qui nous raccorde, nous répand sur les traces
des campements, la route de I'or, la géographie de I'eau, les passerelles
sur mers et océans.

A la lie des marasmes, notre terrible respiration. Le souffle
lointain de nos parcours.

Mais d’out nous vient cette force de lyrisme ¢

La fliite repart. Les coeurs broient du noir. Se dilatent. Se dilatent.
La diarrhée nous reprend. Nous séchons nos larmes. Nous grandissons.
Nous renversons les frontiéres, les armes, les poubelles.

Notre corps n'a plus de limites.



mort la mort
mort de nous
I'exil pour la créve

D’un monde pour qui race n'est pas corps, pas hymne, mais
intelligence, poids et mesures, mais force, ennemie de la parole, mais
fric, ennemi de 'amour.

Monde colosse qui ne pardonne pas aux fourmis d’'étre ce qu'elles
sont, indistinctes, acharnées a la survie. Qui ne pardonne pas aux
tortues leur carapace. Qui ne pardonne pas aux chacais leur odeur.

Monde obsession. Serpent-poisson de nos cauchemars.

D’un monde déifié par l'outil. Et de notre catalepsie.

Avec nos idées fixes. Nos réves fixes. Notre destin fixe. Avec
nos tonnes de nostalgies perforatrices. Avec nos uchronies aberratives.
Avec l'orientation torticolique de notre face vers les levants, i'eau
des sources parlantes, les déserts imprimés de pas, daliés de pierre
noire.

Nos tétes émergeant des dépotoirs, des fleuves inconstants, d ergs
mouvants.

O naifs. Nos fréres.

Menteur celui qui a dit que les minbars d'Andalousie pleurent
encore dans leurs prosternations.

Cela fait des siecles que nous sommes tombés en panne. Que
nous tournons en rond, a l'abord d'un carrefour, rosace flanquée
de fausses pistes. Les heures stériles dans la bouche du vagabond.
La rumeur des fraternités de plomb. La sauvage course pour la
possession et I'orgueil.

Et nos peuples publics de complots, de frasques militariennes,
de paris sur chevaux et femmes. Nos peuples, grandes hordes a la
bride du premier charlatan en livrée tirant sur les Iripes sensibles.
Nos peuples sevrés.

Vasques d’or noir. Tout ce gachis. Pour oublicr. Pour sommer la
planéte de ralentir, changer le sens de son tournoiement. Pour sommer
les ruines de relrouver une impossible splendeur. Pour sommer la nuit
de redevenir monumentale, transhumante de hennissements conqué-
rants.

L'hymne butine. Se transforme en rafale. Nous cogne. L'index
pointant des étoiles filantes, des soucoupes volantes.

Des alvéoles clignotent.

L’énergie nous chauffe a blanc. Nous carbonise.

L'’hymne nous pourfend. Nous sommes glaise. Nous retrouvons
chair et sang. Nous reprenons corps. Nous nous palpons. Nous nous
regardons, les yeux dans les yeux. Aucune digitale de greffe.

Les horizons se déchirent, et c'est comme si mille planétes
venaient s'accouder a la terre, la choisir, centre d'une grappe pro-
pulsée en-dehors du temps.

L'hymne nous enveloppe. Nous souture. Point par point.
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aayta (extraits)

petit j'avais un doigt aux ongles nazaréens
i’y ai mis un fusil
pour vivre mieux a la clairiére
et j'ai eu l'ellipse dans le temps
en érosion
porte son séisme dans la baie pour abriter
les algues de l'eau crépitante
sismographe
chant brisé et les pavés
chant brisé fait son manifeste
sur la roche solaire
sismographe tinte
paille sismographe en achéve fusil
et braise
et palais go home

se décave

allées venues s’enlacent

casablanca porte sa cravate auschwilz a petits pois blancs
sur ce printemps séisme aux béquilles
1965 a califourchon
on y vit de balles multicolores et de pattes
lacrymogenes
printemps sans joie
je t'ai offert la gazelle en semences
printemps sans joie
je t'ai consacré idiome engueulatif
en ignition
tu ne me ressucites que pour tes androides
printemps sans joie
lorsque mes flammes créérent des noualas autonomes
tu es revenu ignivore
sur ma kasbah illicite
printemps sans joie



deux mains décharnent l'asphalte et tissent ses poils
quenouilles de cendres
deux mains a I'heure
m’enlacent au fond de la ruelle était rumeur
la ruelle charnelle
fit une harira de squelettes et de moélle
j'appelle et j'attends mon cri dans ces
planches somnifércs
se dépoilent et le terme goutte
et nu jusqu'aux nuées nombril y cultive
ses eaux claires sur le pont
nu jusqu'a I'amour crache crevel créve l'amour fait tache
non-recevoir
dans notre ville inchoative avant le mot
la ville tout
on y grave l'asphalte sur le mot connais pas
d’ongles
de rétines
et de plaques
mortuaires
vaché l'ennui de durer cette vidée putain de vie
vaché marque déposée étable de barricades sans débit
nous avons renversé les chaises immobiles gueulé le thé les nuitées
nubiles se procurent des clous pour le hamada a localiser pour y
introduire le pacifique avatar dans le temps y est cloison

draa puerpéral
la file déchire le haik a toucher la phaléne émeraude
dans tes haleines chaudes
lorsque perd la ville de bronze me mets les yeux en berne
je dis draa
mots coagulés et planning familial imbu de roses toxiques aux
mouches d’aliénation

lorsqu’on creuse mes mains

sous 'ombre
je dis draa
lorsqu’on sculpte un viol pour mon hamri

qui se fait ombre sur mes omoplates

lorsqu'on me coupe l'océan

au fond des doigts
draa chante pour moi
grand draa coule ton lail-saxifrage parmi les dattes

et le simoun
draa debout
désosser ces amas de sable proliférent derriére le jour
sable cinéraire
astygmate
tu colportes ton image pour la soif
sédentaire

vent qui incinére la ville sans parole
vent qui incinére le désert aux cheveux longs
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vent qui incinére le simoun
i’y souffle dans mon fond
¢t ces nazaréens d’aloi plus bas encore
fongibles langues imbues de pieds a lécher puis de lerre aride
crachats suinter ces cadavres ophidiens dans
I'odeur du jour aviné
mamelles de boue et de
rouille
vous sentez ce mot tombée fine
lorsqu’on vomit
vous ne faites que décalquer
puis la nausée agonise puis avatar
rampez quc mes semelles s’essoufflent de vos souffles
je dis alors canicule
comme l'écho aux pages aprés la flamme
le soleil nocturne & happer
comme le sable aux alentours

j'invoque 'oued ondule
m'y invoque avant de me perdre a dessabler ces
désentrelaceurs évident dans draa tu m'es ciliaire jusqu’'a moi je te
I'offre a pleines entrailles
draa en laves et cette pierre solaire qui traverse le pont
j'’y ai mes pas et les miens
tu y as tes pas et les tiens
draa en laves je m'y lave pour t'enlacer avalanche
tu te perds dans mes doigts
dilatoires
je te sens doigt qu'on peint de chaises électriques
et d'arcs-en-terre
un frisson unisson et la terre tombe
la forét lui tend les bras criblés de désir
et de fleurs
tu m'ombres de plus en plus tu n'as plus d’'ombre
dans tes pores
le jour la nuit nous lachent pérennes
parce que les choses perdent leurs noms derriére les fongibités des
manuels dévore affamé toutes ces armes d’acculturation et prends qui
veut peut avant que la liste des statistiques ne soil close
sur la grande place on éléve 'exotérique
en hibernation
d’'obélisques pour la rouille en surface
et cette fillette qui perd le ciel entre ses seins
pour devenir une race non pas celle de
moulay brahim oiseau des montagnes moulay bouchaib donneur
d’enfants sous l'autre qui fait tourner le soleil tourne autour de la
terre rouge de moulay bouazza
et cette fillette qui fait 'amour entre ses doigts
dont le spectre du prince
de la princesse et ce lierre leurre généalogique de moulay bousbir
statistique a lui scul



comme le simoun a toute généalogie ophidienne
on y construit un bidon-mosquée
€t ces seins qui s‘'ombrent jusqu'aux échos
bousbir manabboula tangible le sang
arme blanche coagule arabe fantasia
sang de moussem sent
une tumeur scalpe
pour vous dire encore un mot scalpe
je n'écris pas pour penser
je me léve pour exterminer ces ondes qui moisissent dans ces
carcasses itératives
inamovile
se dressent mes jambes se font des doigts et des puils
sur I'océan regarde-moi je suis mort depuis
mes mots dans le pays de la rouille
ressucitent mes mains et mes ponts
je ne t'offre pas ma péche
elle est canicule et puis j'y tiens
magquis ilinérant
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le cauchemar occidental

les livres cottent cher de plus en plus
les livres qui s’agglutinent chez nos libraires ressortissants francais
les livres que je lis sans comprendre

ce sont pourtant des livres de maitres-a-penser qui enseignent
la liberté

la responsabilité qui enseignent

comment exister

comment penser qui vous apprennent

comment vivre

comment mourir

non

j'ai la téte dure

il y a aussi que ce besoin de lire

je ne le ressens pas du dedans

il ne s’agit pas méme de besoin

il s’agit de forces obscures que j'appelle

I'offensive d'un commando usé a toutes les cordes
d’'un commando imbattable

mais il n'y a pas que ¢a

le film américain

la mode anglaise

le beatnik et

telle histoire de suicide en suéde

ni la premiére ni la derniére

une tradition de suicides

et me voila en train de me creuser la cervelle pour essayer de savoir
ce que cela

va engendrer

a l'échelle de I'humanité

mais je perds mon temps a essayer de deviner



et a quel point cela m’agace
c'est que je sens que quelque chose ne tourne pas rond

je ne suis pas passionné et je me sens étranger

je n'arrive pas a comprendre
je me dis bel et bien que je ne comprends pas
alors j’assimile
je rumine
je m’exprime a grands renforts de lieux communs
je m’attache a van-gogh
j’admire picasso
je suis fou du mobilier géométrique de la derniére décade et
évolué comme je suis
j'ai dit d’accord au massacre des cours
j'ai aidé a étrangler le soleil
a le chasser de nos maisons
et dans le petit coin de ma petite chambre moderne au plafond bas
j'ai ouvert une revue d’archéologie

le tourbillon le tourbillon
une agitation a la voix grave
un mal-étre
il plane
le tourbillon plane
il devient mal de téte
puis s'évase comme une hécatombe et va engloutir mes livres 39
voila l'universalisme
I'objectivité et
je ne sais quelle autre motivation des cultures
couvertes de ridicule seulement parce que je me sens harcelé par un
mal inconnu
ce n’est pas le mal du doute
je ne doute pas encore j'ignore
je souffre dans mon corps
le tourbillon achéve de voiler mon regard
ma famille m’échappe
elle m’échappe
puis la rue
polyvalente
elle me joue des tours
elle m’a confectionné un corps de mirage

a sa présence je réponds par un néant

je la vois sans la voir
je me vois sans me voir
c’est que je suis mirage qui n'existe que par l'autre

je me surprends en train de parler d’existence et je me dis
nom d'un chien qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire
c’est que ce mot je suis certain de ne l'avoir pas penseé
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comment se fait-il alors que je l'ai formulé

je peux seulement proposer qu'il y a probablement

un langage vide de sens

que j'emploie parce qu'il s'accorde au mirage ou je patauge

mais n’allons pas réfléchir sur ce mot mirage
voici les faits

je suis a bout

je perds patience

c’est que je me dis que je n’ai fait que subir jusque la
or je suis fatigué de subir

je sens que je commence a réagir

contre qui

contre quoi

ca je ne le sais pas cncore

mais ce que je sais n'est pas banal

ce que je sais est essentiel

c’est qu'il est d'une gravité a vous faire chavirer

c’est le dialogue avec les miens

le dialogue avec ces remparts qui encerclent ma ville
le dialogue avec ces morts

oui

sidi abdallah ben hassoun n’était pas un charlatan
savez-vous ce qu'il a fait

il a armé sidi el ayachi de son épée et lui a dit

va chasser les portugais

le mirage empéche ce dialogue de s’accomplir
mais s'il fallait s’arréter a ¢a

2

alors je lis le monde

je lis le monde moi aussi

lisez le monde

non c'est vrai que tu ne lis pas le monde

donc je lis le monde

je le lis la plupart du temps en retard d’'un jour
c’est qu'il vient de loin

d’un autre continent

nous le tenons comme il faut

nous le promenons dans nos avenues et sur les terrasses de nos cafés
nous le déployons en sirotant un petit créme

bon c’est parti

reste & prendre mon courage 4 deux mains pour venir a bout de I'article
pour venir a bout

comprendre c’est autre chose

et ce que je comprends

c'est que ¢a va mal entre la france et I'amérique

mais je suis heureux d’avoir accompli ce devoir



car c’est un devoir

tout comme lire 1'étranger de camus est un devoir

non c’est vrai que vous n’avez pas lu ulysse

c’est un devoir je vous dis de lire le procés et les mouches et mme
bovary

sans ¢a vous serez taxé d’ignorant

dib me dites-vous

feraoun

des parents pauvres

vous aurez le temps

méfiez-vous tout de méme

et de fanon

il a vu trop de malades

bon
mais voila
les questions africaines
le biafra
et le malaise s’empare de moi
un malaise comme pas un qui vous frustre
qui vous déporte
loin de cette paix benoite
vous vous sentez observé comme un fugitif
hors de vous-méme
c’est que l'enveloppe de votre corps a cassé
vous abandonnant & un sentiment de culpabilité
qui vous travaille
comme l'érosion travaille la terre
et c’est un malaise dont vous vous passerez volontiers
parce qu'il vous trouble
dérange vos habitudes
c’est un casse-téte en vérité dont vous n'avez pas besoin

vous voyez comment vous tournez en rond

c’est que vous n’étes pas satisfait de vos déductions
elles ne donnent pas un seul argument sérieux

il y a la quelque chose de grave de trés grave
‘vous n'arrivez pas a le saisir

vous sentez seulement sa présence

et quelle présence

le biafra s’apparente dans votre esprit a4 un fleuve de sang
a coté des cimetiéres d’éléphants
le biafra est venu creuser un cimetiére beaucoup plus grand
vaste vaste
tout un territoire d'yeux lumineux

de dents blanches

de vigueur anéantie

vous n’étes pas troublé mais désemparé
vous n’étes pas horrifié mais désemparé
vous n'étes pas épouvanté mais désemparé
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c’est un cafard qui vous hante

un mauvais insecte

c’est que du biafra vous ne possédez qu'une image floue
vous ne savez pas ce que c'est

vous savez peut-étre ce que c’est

mais ¢a ne vous épouvante pas

c'est parce que vous n'étes pas vous-méme

vous étes une caverne

vous étes un mur délabré
vous étes un méandre miné
vous étes une leucémie

et puis soudain vous bondissez de votre séisme

cette fois vous n'étes pas désemparé

c'est que dans nos radios

a I'heure du journal parlé

les télégrammes de courtoisie passent en priorité

les nouvelles des militants africains viennent en dernier lieu

le speaker les formule avec détachement

comme le commentateur d'un mauvais film

mystére que tout cela

mystére mystére

mais vous commencez a vous douter de la présence de quelque chose

qui vit & vos dépens comme une sangsue et conditionne votre
comportement

c’est le cordon ombilical qui vous lie a l'occident accompli
habilité cet occident accompli
a choisir nos amis et nos valeurs

.

a nous habiller et a penser pour nous
3

non
nos montagnes me font réfléchir

il neige d'une autre facon sur le haut atlas

et 'on continue patiemment & y produire la déesse-meére
le berbére y est droit et adroit

une droiture légendaire

une droiture faite chair

une chair qui colle 4 'os

mais 'os est racé

I'ceil est formidable

I'ceil hautain du bekkal
I'ceil sagace du kherraz
I'ceil dressé au mépris des arabes fourbes et impuissants

surgit une rue moins marécageuse
et la ville m’apparait frelatée



elle couve un chancre terrible qui a fini par l'avoir

il I'a découpée comme un bon boucher découpe la viande
bidonville

médina

ville moderne puis

il est sorti dans la rue comme un blasphéme

c’est ce qui explique pourquoi

en afrique

nous avons vécu si longtemps sous la brume londonienne
a présent

le soleil d’afrique réapparait

me réchauffe

m’éclaire et m’'illumine

je suis donc africain

je veux au moins l'étre

et je sais qu'il est difficile de devenir africain
pour commencer

je lirai ibn khaldoun

ah merde alors
je suis africain et je ne connais méme pas ibn khaldoun
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Il est une ville qui conjure I'ceil, contre laquellz l'ceil ne peut rien,
fut-il doué des plus grands pouvoirs.

Une ville dont on pressent le dévorement puisque petit a petit on
cst réduit a une série d’ossements qui se fragmentent, s'amenuisent,
sont dispersés dans l'air. Suis-je une ville reconstituée os aprés os
ou suis-je une ville éteinte 2 Ou de forteresses en résurrection qui
n‘ont pas été représentées dans les livres scolaires (kasbahs, fron-
daisons, du troglodysme aux pelites maisons basses les fenétres
maladroitement disposées) pour réanimer les instincts de I'ogresse-lune
profondément amoureuse et déclencher toute cette série de planques,
d’'asiles, de froids et de canicules assurer le fonctionnement de
I'ceil & partir de réapparitions, de piéges parfaitement décelables
servant a capter qui les sangs qui des glissements de terrains, les
djinns.

De grottes ouvertes pour la reptation de mes cdtes

comme si j'étais comme si la ville et la grotte en moi

étaient séparées en ordinateurs chacun utilisant son propre calcul
poursuivant sa propre aventure de sillonnement de deslruction et
de réve

de machines qui dépassent le temps

le temps dans notre téte enfouie sous chemise de vieux cancers de
paradis

puisqu’'on ne peut pas échapper a son destin

puisque c’est une question d’'ceil quelque chose de vivant quelque
chose de tragique dans notre ceil

puisque Sésame la grotte Sésame la ville toute ma cité émiettée comme
sous le coup de réverbérations électriques et ma priére au volatile le
grand maitre enterré 3 Baghdad

la discorde de mes flacons de vapeur de lymphe détentrice de pouvoir

d'ubiquiteé
que sirote
le vampire
ni géographe ni géométre n'ont pu donner d’explication au désastre
qui m'a

jeté dans le kif



pas plus ces légendes entre les ruines qu'il
ne restera que moi
et moi
je serai dévoré par un monstre
et qui mettra les lunes en grossesse 2
qui fermera le livre ?

Ca fait rien, dis-je, si on me force presque quotidiennement a avaler
le plat de couscous ou l'on a disposé la mort de facon qu’elle soit
végétale, et si la rue est d’anxiété. Je télescope. J'ajuste des réves d'ol
a été propulsé mon cerveau en vastes bandes a peine perceptibles
— des ondes — selon eux, et mon foie, selon moi.

Ca fait rien si je ne réussis a saisir de l'abime que les secousses
symptomatiques et si localisés mes délires s’avérent perceplibles
sous forme de tiches fuyantes — flaques de sang. Ca fait rien si
mon anachronisme est a l'opposé de l'électron, I'électron et mon
anachronisme constituant ce scandale d’'accommodement a qui mieux-
mieux d’ott je soutiens que les transistors captent la voix des sirénes, les
sirénes noires et blanches, pour capter la nuit, la nuit ainsi que toutes
les caractéristiques de la lune. Et tu as les dents avec une petite fente
qui ouvre dans mon imagination des lévres de torpeur Tanit. Et dans
cette voyance un vieux tueur qui est le temps et dans mon
réve brusquement des motifs qui recommencent, ensablés, luxurieux,
une foule pleine de territoires ou je me mesure la ville la rue et moi
sans que je parvienne a placer le coup décisif qui doit mettre fin a
tout tressaillement Tanit jetant ce réve que la ville me renvoie n’ayant
jamais propulsé autant de tétes autant de doigts autant de portes et
autant de poteaux électriques autant de chiffres et d'héritages carava-
niers ni été aussi tortueuse ni aussi impossible a atteindre du fait
de la disposition des maisons qui la bordent basses arrivant a la gorge
et du fait aussi des lampes électriques qui lui donnent un air du
désert qui me rappelle la nostalgie est une vertu du croissant
lunaire la nostalgie émiette, j'ai été émietté a force de me souvenir,
émiettés les compagnons qui s’arrétent afin de mieux chanter les
départs a proximité de débris de maisons affirmant qu’il s’agit Tanit
la d’'un amour perdu d’'une passion dévorante Sésame comme la nuit
qui rasséréne qui vient sans que je bouge sans' réveiller une lune
profonde difficilement reconnaissable dans ce qu'elle a créé pour
déclencher une apparence de temps immobile. J'avais une lune
devenue masse spongieuse collant douars a moitié détruits d'ou je
n'ai rien pu retirer sauf un livre de descendances calamiteuses, moilié
purulente moitié vagabonde. J'avais une lune dont j'ai été tétanisé
n‘ai pu la chasser méme en appuyant des pouces depuis la tempe
jusqu'au milieu du front de maniére a faire sortir un point rouge
entre les yeux, et méme si c’est du soleil qu’il s’agit, qui fait chavirer
corps et corps dans chaque articulation dans la moindre cellule sa
pestilence. Qui frappe. Qu'il y a nécessité de chasser vers les arbres,
vers les dunes, et qui est porteuse de vieille rancune.

Je suis resté a tater ce grossissement
lent
infernal
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ma voix
boueuse
collant au sabot de la mort
mon cerveau
avec les dimensions d'un champ de bataille ou Sif ben Di Yazane
aurait pu déterrer des centaines de scorpions d'or. Anémique, moi.
Moi et le reste dans les livres que viendra détecter le galactique
occidental pour m’assurer de mon moyen-ige, de ma résurrection,
de la beauté de ma religion, de ma jeunesse mon primitivisme ma
virilité mon sexe pitoyable, que c’est une question de temps, qu'il
faut proclamer I'homme libre, que Berbére, que lui Barbare, que moi
juif hindouiste fataliste fanatique et arabe, que lui Phaéton, qu'aprés
tout nous ne sommes pas si différents sauf que lui correct, son chien,
sa femme, son disciple qui n’a pas pu établir son passeport, Carla,
roman a deux, kif, thé, je-délire-j'écris-en-tremblant-sous-le-coup-du-
délire, et Brahim dont il connait la vie mieux que personne mieux
que moi la Sicile Essaouira devant les petits ratons photogéniques
éberlués comme par quelque jeune folie écoutez-moi je suis prophéle
romain en attendant la révolution I'action d’'abord l'action pour la
galaxie et la lune en moi puis la lune ou je suis mes supplications
lui plus musulman que moi
le prophéte 4 Rome
avec ses calculatrices électroniques en plein désert futuriste
avec une ville avec deux portes seulement
des pyramides des totems
des gens amoureux de la méme vache que moi
dans cette ville je connais mon matricule
moi aussi
j'ai habité des déserts futuristes
moi aussi j'ai conquis la plupart de mes satrapies
ce que je peux avaler comme journées de chergui moi le Minotaure
ce que je peux étre non-violent
ce que j'ai comme fantasmes dans la circulation sanguine comme
cadavres sans sépulture face a la ville
a détruire
et dont il restera une autre ville que nous appellerons

Palmyre
la grotte

cing hommes et le sixiéme un chien et moi le Minotaure
et encore moi le Minotaure la grotte six hommes et le septiéme un
chien et moi le Minotaure et encore la grotte six chiens six hommes
ct encore la grotte un chien sans hommes et le chien apparait
avec l'effigie de son absence
surtout la grotte a peupler de visions surréelles ou traquer dans le
rire d’autres tétes de vaches dans des tas de rues ouvertes 4 méme les
parois de I'antre séculaire du dormeur avec la vache la cité d’airain
sans passeport cordes machines oueds plus des caravanes

dans le rire



moi le Minotaure et encore Tanit I'animal a point sur mes vappes
irréguliéres d’insomnie livresque

et encore Tanit ses embyotomies ses cuisses de courant d’air

et ma nuit appréhender la lune ne serait-ce

que pour en tirer des photocopies ne serait-ce

que reconnaitre mon cerveau fait d'écume seulement

ma nuit mon anachronisme a la taille ma double ceinture de kif

je contemple les architectures
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I’'ceil et la nuit
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symposium international
de sculpture de mexico

par toni maraini melehi

A T'occasion des Jeux Olympiques Mexicains, une Olympiade Cul-
turelle a été instituée cette année pour la premiére fois. Il s'agit dans
I'ensemble d’une série de manifestations artistiques (théatre, ballet,
cinéma, expositions, congrés) organisées & Mexico pendanl toute
I'année 1968. Dans le cadre de ce programme, une RENCONTRE
INTERNATIONALE DE SCULPTEURS a eu lieu pendant les mois
de juin et juillet.

Invités au Mexique par un comité de choix expressément désigné,
18 sculpteurs — 3 mexicains et 15 " venus des cing continents” -
y ont participé. L'Afrique était représentée par Mohamed MELEHI,
artiste du Maroc.

Le but principal de la Rencontre était la réalisation d'un ensemble
de 18 sculptures monumentales (allant de 8 a 23 métres de
hauteur), en béton, disposées le long du trongon sud de I'TANILLO
PERIFERICO, autoroute de 25 km. environ, qui sort de la ville en
direction des Villages Olympiques et de Xochimilco. Construites pour
y demeurer, ces sculptures appartiennent a la ville de Mexico.

Ce projet — malheureusement conditionné par des intrigues officielles
non réellement artistiques et caractérisé par de nombreuses erreurs
d’organisation — a cependant eu le mérite, sur le plan du travail
non-officiel, d’'étre intéressant et assez futuriste.

Que le lecteur ne se trompe pas ! les intrigues, la violence, l'injustice
de toute une situation globale ne peuvent pas étre camouflées par
des activités culturelles d'avant-garde ; toutefois, il est vrai aussi
que de telles activités peuvent véhiculer les idées nécessaires pour
la misc en cause d'unc situation artistique commercialisée et cristal-
lisée, et de tous les problémes culturels qu’elle fait naitre.

Cette RENCONTRE INTERNATIONALE DE SCULPTEURS a pernus
des expériences aujourd’hui fondamentales : celle de la collaboration
entre disciplines différentes (probléme du travail en équipes) et, en



particulier, entre le technicien et le plasticien ; celle de I'intégration
a4 l'espace environnant (probléme de l'art-dans-la-nature, l'art-dans-
I'ambiance), et a la planification urbanistique (probléme de 1l'art-dans-
la-rue et dans la cité industrielle). Les sculpteurs ont ainsi eu a
résoudre des problémes techniques et plastiques considérables (cons-
truire une sculpture extérieure et permanente, sur une échelle monu-
mentale, dans une matiére nouvelle qui nécessite des calculs com-
plexes et une exécution soignée, ériger une forme bien orientée par
rapport a la lumiére naturelle, a 'ensemble urbain, a la vision de
masse éloignée et motorisée).

En ce qui concerne le probléme de la communication artistique socia-
lisée, 'emplacement est somme toute idéal. Cette autoroute grande
et belle n'est pas du tout exclusive. En partant de la banlieue et de
nombreux quartiers populaires elle conduit au Pedregal et aux quar-
tiers résidentiels mais aussi a Xochimilco, endroit d’amusements
populaire et traditionnel trés fréquenté. L’autoroute est toujours
pleine. S'évadant de la ville les aprés-midi ou les jours de féte, les
gens. les familles, « los camiones » prennent avidement la route vers les
gazons et les canaux fleuris de Xochimilco. Et les sculptures sont la.

C'est dans ce sens que le projet est futuriste,
11 se penche sur le probléme complexe de I'art dans la rue. De l'action
des artistes, sortis du cercle clos des galeries, face a la collectivité.

A mesure que les travaux progressaient, les formes devenaient des
personnages, des noms étaient inventés, chaque sculpture étant sujet
d’observations critiques, ironiques ou affectueuses. Des jeunes mcn-
taient sur une sculpture pour voir tout autour, dormaient sous
I'ombre d'une autre, ou y écrivaient pendant la nuit ‘gorillas asesinos’,
"Cueto asesino’, ‘1968, Olimpiada de hambre’.

C’est que les sculptures commengaient lentement a faire partie de la
vie ambiante. Rigoureusement non-figuratives, elles se transformaient,
s'intégraient aux cactus, aux signaux de la route, aux pyramides, aux
rochers de lave, aux bidonvilles cachés parmi ces rochers noirs et
aussi aux murs mexicains sur lesquels on écrit clandestinemenl ses
vérités.

ON EST LOIN DES CEUVRES INTOUCHABLES D'UN MUSEE.

Aux bords de l'autoroute qui passe par cette plaine volcanique a la
sortie de la ville s’échelonnent donc les 18 sculptures. Il y a dans
ce paysage beaucoup d'espace et de grandeur. Sous une lumiére
diffuse, par moments violente, s’élévent, 4 un kilométre l'une de
l'autre, ces formes monumentales, nettes et colorées (le béton a été
peint). Modelées avec intelligence, bien orientées, certaines sculptures
s'intégrent complétement au paysage, d’autres, trop lourdes et mal
congues y demeurent surajoutées.

C’était 1'opinion générale (des critiques, des artistes et du public)
que la sculpture de Mohamed MELEHI était une des plus réussies,
par sa forme harmonieuse et son ingénieuse intégration.

1l s’agit d'une forme ondulée de 12 métres de hauteur en béton blanchi
et encadrée par une charpente métallique cubique de 3mx5mx5m
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peinte en rouge et orange. Cette sculpture se dresse sur un terre-plein
au milieu de l'autoroute.

Cest une sculpture qui exploite correctement la ductilité du
béton. La forme s'éléve élancée tout en demeurant solide et bien
définie dans ses contours. Son profil curviligne a été rigoureusement
étudié : les ondulations sont synchronisées de maniére a donner
I'impression d’'un mouvement continu (selon la position du soleil,
les creux et les bords développent toute une vérité d’ombres).

Non seulement elle présente donc une silhouette différente de chaque
coté, mais aussi ces mémes cdtés changent de contour selon la lumiére
qu'ils regoivent.

En venant par la route on aper¢oit 4 un kilométre cette sculpture
qui surgit avec force. A mesure qu'on s'approche, elle varie ; elle
bouge.

« Je suis Africain, je suis d’'un continent de masses et de grandes
ouvertures. Une sculpture, ou peiniure, qui peut étre vue de loin,
par plusieurs personnes a la lois, pendant qu’elles travaillent, pensent
ou se proménent est pour moi une véritable ceuvre active, une opéra-
tion plastique de grande importance » (1).

Congue dans cet esprit, la sculpture de MELEHI s’intégre a la vaste
plaine.

De prés, elle change encore. En effet, si I'on rentre & l'intérieur de
la charpente cubique et qu'on regarde en haut, c’est une autre sensa-
tion, un autre paysage plastique. Le pourtour cubique est une cage
étrange ; la forme ondulée devient aigiie, une vibration tendue vers
LE HAUT ; la verticalit¢ d'une colonne immense. Il s’agit, pour
MELEHI, d'une flamme mentale qui domine et qui s’échappe de la
structure matérielle, dure, crue et angulaire.

Conscient du fait que je devais représenter 1'Afrique — tdche trop
grande vraiment — j'ai voulu créer une forme qui, toult en étant
traditionnelle ('onde apparait sur tout art africain), tout en étant
nouvelle (elle est plastiquement moderne), symbolise une situation
déterminée : malgré I'oppression sanguinaire, métallique et program-
mée, l'esprit dynamique de ce continent (son ‘SOUL’) s’éléve avec
force vers le ciel » (MELEHI).

Ainsi, de loin, de prés, de l'extérieur puis de l'intérieur de l'enceinte
linéaire, le public cherchait a saisir et a relier tous ces différents
aspects. C'est une METAPHORE OPTIQUE qu'on voit des gazons
de Xochimilco.

(1) Passage extrait de la déclaration écrite par Melehi en avril 1968 pour
la publication que le Comité de cette Rencontre prépare a présent.
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Comme ils I'ont fait en Juin dernier, cette année aussi les éléves des années
terminales de I'Ecole des Beaux-Arts de Casablanca, en collaboration avec les
professeurs, ont programmé ensemble une exposition collective, a la suite de
nombreuses réunion et discussions préliminaires.

Il faut préciser tout de suite que cette exposition n'a pas été congue dans
le sens habituel du mot, car il ne s'agit pas d’'une série de devoirs accrochés
dans un espace passif scolastiquement subdivisé. Les éléves ont essayé de traiter
I'architecture de la galerie de maniére a la faire participer a l'effet plastique
global et a résoudre I'espace architectural de cette galerie dans le but d'atteindre
I'intégration et la synthése organique des arts et des différentes techniques.

DANS QUEL BUT
S’INSCRIT CET
EFFORT
COLLECTIF ?

LES ATTACHES
AVEC LE PASSE

LES
PERSPECTIVES
D'AVENIR

Il s'agit pour I'Ecole d’orienter les éléves vers
la compréhension et la connaissance pratique
de la notion d’'art intégré et appliqué. Comme
il s’agit pour cette méme école d'arriver a ac-
complir avec dynamisme son devoir en tant
qu'institution véritablement moderne : encoura-
ger les éléves a établir un rapport positif entre
idées et métiers différents, I'organisation et
I'accomplissement d'un travail en commun, pour
se proposer eux-mémes une discipline de groupe.

Ces éléves ont a leur disposition un espace
donné qu’ils doivent agencer, coordonner, déco-
rer, chacun ceuvrant pour la réussite de I'ensem-
ble, le but étant un travail primé par I'équilibre
intelligent entre les tempéraments individuels,
les techniques et les métiers. C'est un examen
décisif, un véritable test pour le mdrissement
de leurs idées et capacités artistiques.

Il y a des legons du passé traditionnel artisti-
que qu'il faut retenir : l'intégration des arts a
la fois réciproque et architecturale, et la plasti-
cité des formes ainsi que le langage des images.
Il y a aussi une morale du passé qu'il nous im-
porte de comprendre dans la mesure ou elle
peut enrichir les données de I'action présente.
C'est la notion de la création collective et anony-
me du travail socialisé qui doit aboutir a la
totalité d'une ceuvre. Cette notion semble beau-
coup plus moderne et cohérente vis-a-vis des
exigences artistiques actuelles. L’héritage plasti-
que traditionnel a été I'expression anonyme enri-
chissante d'une ame collective qui laissait en
méme temps entrevoir le réle de la création
individuelle. On trouve lillustration de ce phé-
noméne dans le travail corporation unissant
plusieurs corps de métiers qui collaborent a ia
réalisation de I'ceuvre architecturale.

Cette manifestation s'inscrit dans le contexte
d’'une perspective future. En effet, étant donné
I'évolution prévue dans le domaine de la cons-
truction nationale et de la production artistique,
les jeunes sont appelés a jouer un réle décisif
dans cette évolution. Le souci majeur de
I'Ecole est de les préparer a cette tache. Les
éleves sont introduits de plain-pied dans les pro-
blemes plastiques modernes pour qu'ils puissent
se préparer a opérer ensuite leur choix. Pour
qu'ils prennent corps dans la réalité d'un pays
qui se construit, se familiarisent avec la probleé-
matique de la création technologique et par-
viennent a des solutions correspondantes aux
nécessité du développement social et économi-
que du pays.
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