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Težko je tako heterogeno 
dogajanje treh dni strni-
ti pod eno poanto. Stlačiti 
zadevo v eno pripoved. Na 
nek način je to nasilje obi-
čajnega teksta – da zahteva 
zgodbo. Na nek način je tu 
njegova pozitivna hegemon-
skost – zahteva poenotenje, 
izhodišče, izpeljavo, lo-
gične odnose in zaključek. 
Tak tekst lahko tvori zgolj 
tisti, ki ga je sposoben 
umestiti v odnos do drugih 
in mu prek tega vtisniti ar-
gumentativno linijo – pre-
ambulo to-do lista. Zahteva 
mentalno operacijo mišlje-
nja heterogenosti skupaj. 
Organizacijo informacij, iz-
peljavo narative. Detekcijo 
bistvenega. Kaj če smo pre-
več leni, da bi to počeli, 
kaj če bi kar napisali, kar 
nam pade na pamet, misli, 
kratke odstavke, slogane, 
vzklike and let’s see what 
happens? To bi bilo narav-
nost super. Bili bi najbolj 
sproščeni ljudje na svetu.
Kaj če bi preprosto odko-
rakali na ulice, zastavili 
svoja telesa in bili jezni? 
Na raznorazne načine. Bolj 
ali manj kreativno. Tako he-
terogeno dogajanje bi bilo 
izjemno težko spraviti pod 
eno poanto. Izjemno težko 
bi  ga bilo razorožiti prek 
napada na eno samo točko.

To je reportaža s festi-
vala Haip, ki se je 28.–30. 
novembra godil po Ljublja-
ni. V organizatorskem smi-
slu so bili najbolj aktiv-
ni Marcell Mars aka Nenad 
Romić (MAMA Zagreb), Luka 
Prinčič (Kiberpipa) in Vuk 
Ćosić (Vuk Ćosić), ki so v 
mestno podzemlje pripelja-
li en kup carjev in cark iz 
zahodnega sveta.

Haip (hack-act-inte-
ract-progress) festival je 
naslavljal knjiženje, knji-
žničnost, poskusil je za-
snovati model zbirke branja 
za digitalno dobo. Neusmi-
ljeno se je dotaknil vseh 
možnih vprašanj, ki jih 
sprožajo sprožilci bralne 
revolucije – od politične 
ekonomije do prava, tehnič-
no-programerskih vprašanj, 
razmerij moči in vegan-
stva. Opice! Zato nikakor 
ni dovoljeno zameriti, ker 
reportaža presega vizual-
no-akustično dogajanje ter 
na trenutke poroča tudi z 
možganske fronte pisca, 
ki se je (zgolj!) lastne-
mu užitku na čast tri dni 
vlačil po hekerskih rovih 
in skoraj zamudil bobnečo 
revolucijo nad njim. Skupaj 
s pogumno družbo. Henga-
li smo tako dol v (Kiber)
pipi, bil je eden od dni. 
Človek organizator je ravno 
dal izjavo za Papež TV in 
nato delil (open-source pa 
to) svoje misli: »Ne moreš 
verjet. Poulične procesi-
je, ki so itak impotentne 
– sej rispekt, ampak sej 
veš – dobijo vso medijsko 
pozornost, to, kar bo pa 
zares spremenilo svet, pa 
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Free your mind and the rest will follow?
Delo, delovanje, lastnina in umetnost
Kaja Kraner, ilustracija Matija Medved

Druga pozicija odprtost razume širše, forma (raven produkcije in recepcije) 
je tukaj nedvomno zelo pomembna, dopolnjuje pa jo tudi globlji razmislek o 
ravno tako pomembni distribuciji, procesu/mehanizmu, ki (zaključeno, pol-
zaključeno ali morebiti še ne začeto) delo posreduje gledalcu. Ta pozicija ne-
dvomno predstavlja nekakšno nadgradnjo prve oziroma predpostavlja razpr-
tje okvirov mišljenja prek refleksije umetnosti v napetosti z umetniški sferi 
(domnevno) zunanjim. Odprtost/zaprtost umetnosti tukaj ni izključno stvar 
forme, ampak je v večji meri vezana na okvir/mehanizem, ki to formo vzpo-
stavlja in podpira. V ta kontekst je vsekakor mogoče umestiti politiko zelo 
heterogenih net art praks, predvsem pa njihovo bolj refleksivno različico, t. 
i. net.art, ki odprtosti nove oblike javnega prostora ne jemlje kot nekaj goto-
vega, hkrati pa tudi ne goji prepričanja, da je net art avtomatično enako open 

access art. Kljub temu pa naravni habitat net art praks v veliko večji meri pod-
pira interaktivnost forme, vključno z vsemi produkcijsko-recepcijskimi im-
plikacijami, nekaj tega pa se nedvomno prenaša tudi na način/mehanizem 
posredovanja umetnosti. Klasifikacijska, instrumentalizacijska, fetišizacijska 
orodja umetniške institucije na primer – tako se vsaj zdi, če zanemarimo 
vidik »utelešene institucije« – ne učinkujejo s tako silo, vsaj dokler zadeva 
ostaja v svojem izvornem kontekstu. Razcep med obema načinoma posredo-
vanja pa se zelo razvidno izpostavi, ko se net art dekontekstualizira in pred-
stavlja v bolj ali manj klasičnem umetniško-institucionalnem kontekstu.

Od gledalca k uporabniku, od artefakta/umetnosti k infrastrukturi]
Izpostavljeni poziciji nam lahko služita kot okvir v dve ključni razumevanji 

sameva tle v kleti.« In je 
šel tam gledat filme v eno 
temno sobico: »Jaz imam čez 
marketing in moj uspeh se 
meri v magnitudi medijske 
nepozornosti.« Zakaj? Ker 
v nasprotju z liberalnim 
impulzom, ki nas uči, da so 
tudi hekerji (povsem obi-
čajni) ljudje, tako kot vsi 
ljudje, dobro ve, da to ni 
res. Dobro ve za njihovo 
temno plat. In dobro ve za 
skrivnosti, ki so se ti-
ste dni pretakale po pipi. 
Kiberpipi. In Behemotu, ne 
pozabimo Behemota. Skriv-
nosti. Vse skupaj se je 
začelo s prvim dnem, sredo, 
ki jo je zaznamovala pred-
vsem ena stvar – neka roza 
omaka. Ćosić se je lepo 
potrudil, da je bil enter-
taining, kot to zna. Kljub 
zanimivosti prvih dveh na-
haipanih predavateljev mu 
je uspelo obdržati otvo-
ritveni banket v središču 
pozornosti vašega ponižnega 
reporterja, ki mu je kosma-
to muco konstantno vleklo v 
levo, tj. v smeri hrane. In 
to nikakor ni kaprica doz-
devno kul poročevalca, ki 
dokazuje svojo uporniškost 
s pretiranim zanimanjem za 
vulgarne užitke in očitno 
ignoranco do vsebine dogod-
ka! Več kot očitno gre za 
dovršen retorični prijem, 
ki bo iz globočin največjih 
banalnosti izvlekel tež-
ke poante. Kot ribič, ki 
na domačo mizo zmagovito 
fukne gromozansko ribo (in 
je njegov tip čist navdu-
šen). Ali pa tista bejba, 
ki z joški razbija pirovske 
piksne (ime ji je Busty 
Heart). Točno ob 18:00 
smo začel jest –  kruhi z 
bučnim namazom, neke gobe 
z rožmarinom, najs (ki sem 
jih pol še dvakrat tisti 
teden doma nezavedno si 
umislu), ter seveda neka 
roza omaka, ki je bila 
dobra, predvsem pa roza. 
Kuhal je pa tist model z 
dreadom (ali dvema), ki 
kuha včasih v črni kuhinji 
in s katerim se videvava 
(predvsem na avtobusni po-
staji od Gospodarca) in se 
stopnjujoče pozdravljava, 
zadnjič sva se celo prvič 
pogovarjala in me je vpra-
šal »if I’m with Maja?« »I 
am not,« sem mu odvrnil in 
potem je enkrat Simona J. 
rekla, da je iz Čila, ki je 
deseta država na svetu po 
proizvodnji jabolk; v glav-
nem dela hude vegistvari, 
enkrat je naredil hude sim-
pl špagete, ko sem bil na-
žgan na Metelkovi, take mal 
pekoče z bučkami pa korenom 
pa sojino omako – kabum! 
–  pa hudo je bilo, ker je 
razrezal bučke pa korenčke 
ne na krogce, ampak na take 
dolge tanke palčke, kar 
je zelo smiselno, ker se 
jih jé s špageti in je vse 
podolgovato in recimo laže 
ješ s palčkami; bilo je tut 
vino in fajn je bilo, ker 
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omaranča. Dva ključna načina razumevanja odprtega dostopa; na eni strani kot nezafiksiranost informacij/sporočil, v katere lahko 
prejemniki intervenirajo, na drugi pa kot neomejena dostopnost, je – če nekoliko poenostavimo – mogoče navezati na dve temeljni 
poziciji v kontekstu sodobne umetnosti. Prva pozicija odprtost razume ožje, predvsem pa skozi osredotočenost na raven forme, ki se ma-
nifestira skozi bolj ali manj eksplicirano (možnost) interaktivnost(i). Prek poskusov preseganja klasične artefaktičnosti umetniškega dela 
je interaktivnost v tem smislu posebej vezana na proces produkcije in recepcije. Če jo opredelimo kot nefiksiran red reprezentacije, ki 
gledalca (ali bralca ali poslušalca) vse bolj spreminja v uporabnika in soavtorja, implicira torej mehčanje raz-ločene pozicije izražajočega 
se umetnika in (domnevno) pasivnega prejemajočega gledalca, poskuša presegati enosmerno komunikacijo ipd. Hkrati pa se pred tem 
radikalno raz-ločena procesa produkcije in recepcije (recepcija se po tej logiki lahko začne, ko je produkcija dovršena) v večji meri pribli-
žujeta, v skrajnih oblikah tudi sovpadeta. Seveda je praktično katerokoli umetniško delo v nekem smislu odprto in predpostavlja gledal-
čevo participacijo, kreativno investicijo v procesu interpretacije, kar so izpostavile številne teoretizacije ontoloških temeljev umetnosti, 
praviloma izpeljane iz povsem klasičnih umetniških form. Pri sodobni obliki interaktivnosti bi lahko govorili prvenstveno o ozaveščeni 
in eksplicirani obliki, pri čemer je ključno – kot izpostavlja Lev Manovich – da se logika interaktivnosti širi v procesu sodobne projekcije 
novomedijske/računalniške ontologije v kulturo (novomedijski software ni vezan izključno na novomedijski hardware).



umetnosti kot infrastrukture, kot sta bili izoblikovana v okviru konference 
Umetnost kot infrastruktura, ki je potekala pod okriljem letošnjega festivala 
Haip. Umetnost/umetniško delo tako lahko po eni strani doseže »razse-
žnost« infrastrukture, (1) ko gre mnogo dlje od preseganja klasičnega ume-
tniškega dela/artefakta, na katerega se, kot smo izpostavili, seveda lepi, ga 
podpira specifična logika produkcije, recepcije in (institucionalne ali pač ka-
terekoli) distribucije. Tukaj sta nedvomno zelo ilustrativna projekta AAAAArg.
org in Public school (http://thepublicschool.org), ki ju je v okviru taiste kon-
ference predstavil Sean Dockray. Projekta bazirata na vzpostavljanju so-de-
lujoče digitalne skupnosti prek dialoške izmenjave in kolaborativnega pro-
jektnega dela (kolaboracija v tem kontekstu pomeni nekakšno nadgradnjo 
participacije; od so-delujočega k so-avtorsko-delujočem), predvsem v prvem 
primeru pa – v skladu s temo festivala – gre za obliko javne on-line knjižni-
ce. Projekta – infrastrukturi torej nista več v tolikšni meri vezana/i na mate-
rialno osnovo, predvsem kar se tiče končnega produkta, lahko bi rekli, da gre 
bolj za nek »mentalni teritorij«. Kot izpostavi Dockray, ki projekt pogosto 
misli skozi analogijo z arhitekturo: »AAAAARG is much more promiscuous than 
oppositional. It doesn’t defend territory or try to conquer it. It just rearranges it.«

Kljub vsemu pa je oba primera vendarle mogoče misliti/reinterpretirati 
tudi skozi okvire tradicionalne artefaktičnosti, pri čemer pridemo do dru-
gega razumevanja umetnosti kot infrastrukture, lahko bi rekli do (2) ume-
tnosti-kot-infrastrukture-kot-artefakta, kjer ne gre več toliko za obliko ume-
tnosti kot infrastrukture, temveč se razpira infrastruktura umetniške sfere. 
Infrastruktura v tem kontekstu lahko pomeni umetnostno-institucionalno 
klasifikacijo za določeno formo, prek katere je mogoče povsem procesualne, 
participatorne in/ali kolaborativne, torej načeloma nerazstavljive projekte 
tako institucionalizirati in konzervirati kot tudi navezati na klasično avtor-
sko pozicijo (tipa idejni avtor/vodja in sodelavci). Skozi zelo učinkovit me-
hanizem »nevtralizacije skozi integracijo« je infrastruktura vzpostavljena 
kot nekakšen nov red umetniškega dela – artefakta in lahko postane forma-
lizirana oblika umetnosti kot infrastrukture v prvem smislu.

V navezavi na obe razsežnosti umetnosti kot infrastrukture, ki v realno-
sti seveda soobstajata in se prepletata, je konferenca nujno trčila ob neko 
različico temeljnega »znotrajumetniškega« antagonizma, tokrat pač osredo-
točenega predvsem na antagonizem med logiko tradicionalne umetniške in-
stitucije in tistim, ki se le-tej poskuša izogibati. Da pretirana osredotočenost 
na taisti antagonizem (njegove izpeljanke) lahko zabrisuje pravo srž proble-
ma, je mogoče nakazati, če nekoliko spremenimo optiko razmisleka, sploh 
pa poskušamo v večji meri razpreti tisto, česar se je okrogla miza v okviru 
konference na več mestih iz zanimivih perspektiv dotaknila, vendar ga za-
radi 20-minutnega časovnega okvira seveda nikakor ni mogla zares izpeljati.

Optika dela

Če si na tem mestu sposodimo (in zlorabimo) uveljavljeno metodo analitič-
ne estetike (saj vendarle poskušamo umetnost misliti zunaj esencialističnih 
in/ali substancionalističnih okvirov, kar je pač temelj analitične estetike), 
lahko razmišljamo o specifiki, če ne kar samem bistvu umetnosti – tistem 
segmentu torej, ki domnevno druži vsa obstoječa umetniška dela ter jih 
hkrati dela bolj posebne od vsega ostalega – skozi več različnih optik. V 
skladu s tokrat zastavljeno tematiko odprtosti in dostopnosti umetnosti se 
nam ta povsem »spontano« izkristalizira prvenstveno kot (privatna) lastni-
na, kot zaključeno delo/objekt, dobrina, ki se jo (lahko) poseduje na različ-
ne načine, bodisi kot materialni objekt ali »utelešeno«, »simbolno«, skozi 
kulturno-kapitalske kompetence (ki nedvomno predstavljajo temelj statu-
sne diferenciacije njenih (ne)recipientov). Lahko bi rekli, da skozi podobno 
optiko poteka velika večina sodobno-umetniških problematizacij in inter-
vencij v njeno lastno »zaprtost«. »Veliko odpiranje« umetnosti, ki izhaja iz 
številnih netematiziranih predpostavk, seveda ne more poseči dlje/globlje, 
kot da prvenstveno relocira obstoječe odnose dominacije (»osvobajanje« 
kot dezartikulacija odnosov dominacije), ki jih ta podpira/vzpostavlja/repro-
ducira. Materialni objekt (kot potencialno lastnino) se v kontekstu sodobne 
umetnosti tako dekonstruira, razpira, fragmentira, »kolektivizira«, vzpore-
dno/posledično pa se seveda dekonstruira in fragmentira tudi njegove spe-
cifike/implikacije (»fragmentarno avtorstvo«), pri čemer pa vso zadevo zelo 
težko opredelimo kot kakršenkoli umetniški sferi radikalno imanenten »ra-
zvoj« forme, saj je podobne procese mogoče beležiti na številnih družbenih 
področjih. Pri tem se predrugačene oblike in pozicije vedno znova mislijo v 
relaciji in nasprotju s tradicionalnimi, taiste predrugačene oblike postopoma 
tako ali drugače postajajo instrumentalizirane (»tradicionalizirane«) ter se 
vnovič mislijo v relaciji s še neinstrumentaliziranimi, vse skupaj torej slej ko 
prej nujno trči ob isti ne/kontra-produktivni zid (prisilnega) antagonizma 
med nasprotnima pozicijama.

Optika delovanja

Če pa na tem mestu poskušamo na polje umetnosti aplicirati neko dru-
go optiko, izvorno prakticirano v na prvi pogled povsem drugem kon-
tekstu, ter jo znova združimo z (nezdružljivo) analitično estetiko, se 
zadeva nekoliko spremeni. Umetnost, ki se ne uspe izviti iz okvirov pri-
vatne lastnine, je omejena v/z logiko kapitalistične dominacije, s tem 

se vsi strinjamo. Vendar taista stvar velja tudi za mišljenje (o) umetnosti.
Ključna teza Johna Hollowaya v knjigi Crack Capitalism je, da temelj ka-

pitalistične dominacije ne predstavlja toliko koncepta lastnine, vrednosti, 
blaga, ampak gre prvenstveno za vsiljevanje določene optike; optike dela (la-
bour), ki nadomešča optiko delovanja (doing). Ko je optika delovanja abstra-
hirana v prevladujočo optiko dela, namreč prihaja do radikalne transforma-
cije mišljenja: na eni strani je družbeni, kolektivni tok delovanja reificiran v 
raz-ločene kategorije (na primer individuuma), hkrati pa potekata radikalna 
objektivizacija in fetišizacija toka delovanja v produkt – delo, v končni fazi 
pa privatno lastnino. Iz tega »primarnega« preloma med delovanjem in na-
rejenim – delom po Hollowayu izhajajo številni drugi: med zamislijo in de-
lovanjem, objektom in subjektom, teorijo in prakso, materialnostjo (danim 
stanjem) in potencialnim, konstitucijo in eksistenco, nami (zatiranimi) in 
njimi (zatiralci.) itd. Seveda ne gre za izvršena dejanja reifikacije delovanja 
v delo, temveč za procese, ki jih reproduciramo neprestano, torej ne toliko 
za določeno formo organizacije/konstitucije/transformacije, ampak procese 
formiranja (ravno zato tudi sploh obstaja možnost predrugačenja obstoječih 
procesov formiranja).

Če se navežemo na prej omenjeni prisilni antagonizem: v procesu spre-
minjanja (optike) delovanja v delo seveda ne gre za vznik nekega pred tem 
neobstoječega antagonizma, vnosa razcepa v totaliteto ali kaj podobnega, 
temveč za njegovo relokacijo. Delovanje je namreč antagonistično v sebi, 
zaznamovano z notranjim prehajanjem med delovanjem in delom, prek 
uvedbe koncepta (zaključenega) dela pa se ta antagonizem nekako pozu-
nanji, na primer na antagonizem med teorijo/zamislijo in prakso, ki v novih 
mišljenjskih okvirih postajata praktično nezdružljivi. Iz delovanja je izgnan 
njemu imanenten antagonizem, tako da postane delo, izvedba na podlagi 
preddeterminiranega načrta avtomatizirano, instrumentalizirano, raciona-
lizirano početje, ki eliminira kreativno dimenzijo, dimenzijo preseganja, 
dialoga, kolektivnega toka itd.

Če vso zadevo apliciramo na kontekst umetnosti in na umetnost po-
skušamo gledati skozi optiko delovanja, se to, kar nam kažejo umetno-
stno-zgodovinski pregledi, in to, kar shranjuje, obdeluje in re-prezentira 
umetniška institucija, ne kažeta več toliko/izključno kot (potencialna) 
privatna lastnina, temveč predvsem kot množica dokumentov – ostan-
kov umetniškega delovanja. Dokumentov, ki – kot izpostavlja Boris Groys 
v besedilu Od umetniškega dela k umetniškemu dokumentu – ne utelešajo 
Umetnosti, temveč jo zgolj dokumentirajo. V tem smislu med dokumen-
tom in umetnostjo torej ne more biti enačaja, ker je umetnost kvečjemu 
tista aktivnost, katere posledica – ostanek je dokument, temu ustrezno pa 
postajajo tudi meje med umetnostjo in ne-umetnostjo precej razrahljane. 
Skozi izpeljavo kombinacije optike delovanja in tiste metafizične entitete, 
ki jo predpostavlja analitična estetika, bi lahko rekli, da se umetnost kaže 
prvenstveno kot nek »specifičen« način delovanja. Na primer delovanje, 
ki skozi dimenzijo umetnosti kot komentarja (to pa institucionalna teori-
ja umetnosti vzpostavi kot eno umetniških specifik) izpostavlja moment 
dialoške povezave preteklega in sedanjega družbenega, kolektivnega toka 
delovanja, v katerem vsaj načeloma vez med zamislijo in delovanjem še 
ni pretrgana; delovanje sicer poteka na podlagi predhodne zamisli, ki pa 
se ne izvede/izpolni, ampak procesualno nadgrajuje ter občasno strdi v 
produkt/objekt. Ne gre zgolj za to, da je lahko ta strdek delovanja skozi 
teoretične (na primer umetnostno-zgodovinske) intervencije omejen bo-
disi na mero individuuma, stila, prostora ali časa. Poleg tega da (večno po-
tencialno) avtonomno polje umetnosti predstavlja podlago za delovanje 
konstituitivne iluzije t. i. umetniške identifikacije, po kateri taisti strdek 
ni več enak svoji goli materialnosti, tudi delovanje samo postane objekt 
ideologizacij, ki ga vzpostavljajo kot »nekaj posebnega«, kot nek prav po-
seben način delovanja, ki se izvršuje zgolj v okvirih te od vsakodnevno-
sti radikalno raz-ločene sfere. Ravno ta obljuba/iluzija potencialne avto-
nomije je najverjetneje ključno gonilo (prisilnega) antagonizma (kot boja 
za avtonomijo?), ki po Hollowayu predstavlja specifično obliko domina-
cije/podreditve, posredovane prek svobode. Dejanski družbeni antagoni-
zem torej, kot izpostavlja, ne poteka toliko med dvema skupinama ljudi 
ali v kontekstu umetnosti med dvema tipoma umetnosti (artefaktično/
infrastrukturno, napredno/nazadnjaško, tradicionalno/inovativno, lepo/
praktično itd.), temveč »je konflikt med ustvarjalno družbeno dejavnostjo 
in njeno negacijo ali, z drugimi besedami, med človeštvom in njegovo nega-
cijo, med preseganjem meja (ustvarjalnost) in vsiljevanjem meja (definicijo).«

»Alternativne« oblike umetnosti torej, kot že rečeno, po nepotrebnem 
izgubljajo energijo, če se kontekstualizirajo in/ali samokontekstualizirajo 
skozi prisilni antagonistični boj znotraj kot-da avtonomiziranega polja. Op-
tika delovanja ne implicira le produkcije drugačnih umetniških form (infra-
strukturnih, platformičnih itd.), ampak morda nekaj podobnega Dockrayevi 
rearrrangement-strategiji obstoječih umetniških del, umetnosti kot posebne 
dejavnosti in kot ločene sfere. Proces preureditve optike pa težko povsem 
zavrnemo s trditvijo, da gre izključno za simbolno raven, saj je po Hollo-
wayu ravno preseganje domnevne raz-ločenosti simbolnega in materialnega 
sploh njen predpogoj. V tem smislu se je mogoče v glavnem strinjati s trdi-
tvijo, s katero Josephine Bosma pričenja besedilo Art as Experience: »The way 
we look at art is defined by what we look for. It is defined by what we want it to 
be or think it to be.« ∞

so potem pustil flašo, da si 
si lahko še sam dotočil, 
kolikor si hotel – pil sem 
belo, Bobnič tut in pogo-
varjala sva se o tem, da 
bi se mogoče dalo živet od 
hoje po otvoritvah. Banana-
njam. Poanta – če bi bili 
njegovi recepti patentira-
ni, bi verjetno dan na dan 
jedel veliko slabše špagete 
in tudi gobice, sploh pa 
ne roza omake. Wikipedia 
pravi, da je kuhanje open-
source »since the beginning 
of human culture«, neki 
srednje zanesljivi viri 
pa, da ameriška zakonodaja 
načeloma ne ščiti recepta 
kot seznama sestavin, pač 
pa le ustvarjalkino kre-
ativno dimenzijo (karko-
li že to je). Z Avtorske 
agencije za Slovenijo na 
vprašanja o kuharstvu ne 
odgovarjajo – ali pa vsaj 
ne dovolj hitro. Najboljši 
kuharji verjetno skrivajo 
svoje recepte, Coca-Cola ga 
ima definitivno zaklenjenega 
v nekem sefu v Švici 1500 
metrov globoko pod neko 
goro, kamor ne bi mogel 
udreti niti s 700000 … 0000 
… 0 … 0 … 0000000 …. 00 
tanki, lahko bi pa mogoče 
nek hekerček hopla spisal 
skripto, ki bi spizdila 
zadevšno. In jo naredila 
open-source, tako kot open-
source Colo (opensoda.org) 
in open-source pir (freebe-
er.org). Ali pa open-source 
pištole (defensedistribu-
ted.com), ki bi jih lahko 
nekoč morda sprintali na 
3-D printerju. Podobno kot 
Amazon-noir ekipa (»the big 
book crime«), ki je napisa-
la programčič, ki je toliko 
časa uporabljal look-in-
side funkcijo na amazon.
com, da je uspel iz posame-
znih koščkov sestaviti cele 
knjige. In sicer celih 3000 
njih. Eden od članov ekipe 
(Alessandro Ludovico) je 
obiskal tudi Haip, človek-
poročevalo pa ga je žal 
zgrešil – tisti petek je 
bil zaposlen s prvovrstno 
kulinariko na Šmartinski. 
Bobnič je šel potem še na 
špil od Demolition Gropua, 
ki so igrali dve uri in 
pol, tj. do onemoglosti. 
Dan po dogodku je bil pri-
pravljen dati tudi izjavo 
in porekel je takole: »Fol-
ku se je zmešalo.« Morda 
smo na tej točki naleteli 
na točko, kjer se lahko 
resneje pozabavamo z že na-
vedeno točko, da protesti, 
ostareli Đeims Bond, človek 
s poškodovanim hrbtom ter 
točka ne bodo spremenili 
prav veliko, medtem ko bo 
vešče računalništvo poseglo 
globoko pod oblačilo našega 
srčkanega globalnega ustro-
ja ter mu zavilo bradavič-
ko, kot pijanec zadovoljno 
zavije zamašek po narejenem 
požirku.

Zato ne škodi, ako za-
vrtimo čas nekoliko naprej 
na večer, ko sem jedel-a 
čevape v Valterju. Bil je 
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n ko sva z Jurijem po otvoritvi festivala z vincem v roki sedela na stopni-
cah Kiberpipinih, če se ne motim, natanko na drugi stopnici, pri tem pa 
namesto da bi zgledala kot dva fantiča, željna vsega hekerskega znanja 
tega sveta, izgledala kot dva željna banananjama, pristopi Vuk in naju 
malo iniciatorsko podreza: »Sem videl, da sta mal tko … a vaju predstavim 
s kom, ta dva tipa tule sta genija.« Plan je namreč bil, da najina festivalska 
prezenca ne bi bila zgolj poročevalska, ampak tudi spoznavalska, kar bi 
in bo koristilo novi Tribunini spletni strani (coming soon – or later). Bil je 
plan, a bil je tudi prvi dan. »Bova, bova, na izi, saj je šele prvi dan.« »OK, 
OK.« In sva lahko dalje uživala svoj idiotski užitek jebivetrskega novi-
narskega pristopa. »Imaš ogenj?« me vpraša eden od teh dveh genijev 
z naglasom, za katerega sem moral pošteno premeriti dialektični regi-
ster, da sem ga lahko približno lociral. »Seveda imam.« Brskam z roko po 
žepu, najprej levem, potem desnem, potem še po enem levem in še po 
enem desnem, pa spet po levem in še enkrat po desnem. Nič. Sori, nimam 
fajerja. Ampak imel sem genija. In kaj ta počne tu, pod tem dežujočim 
ljubljanskim nebom? »Dark stuff.« »Že, ampak kateri dark stuff?« »Mo-
noskop.« »Poznam.« »Poznaš? Pa sploh ne delam neke promocije.« »Pač 
spremljamo zadeve in poznamo.« Pa imaš čas za kratek intervju? Temu niti 
ne bi mogli reči intervju, ko pa novinarčka sploh nimata nobenih vnaprej 
pripravljenih vprašanj – bi lahko temu rekli odprtokodni intervju? Ne-
mara tudi zato Dušanu Baroku, ko stopamo v celico 306, razlagam o tem, 
kako ima stavba Kersnikove 4 specifično politično arhitekturo – bolj ko 
se vzpenjaš, bolj alternativna postaja. Še dobro, da smo v tretjem štuku. 
In da sta nad nami še dva.

Med pogovorom si Dušan zvija čik, prav počasi, frka in odfrka, pa spet 
nafrka, skoraj tako, da bi kakšnega nepotrpežljivega manijaka lahko pri-
jelo, da bi mu vzel tobak in rizlo iz rok ter mu že enkrat zvil to peklensko 
zadevo do konca. In ja, tokrat imamo fajr. Pa kaj ko nič ne pomaga. Star 
slovanski pregovor namreč pravi: ko človek govori, težko kadi. Tudi to je 
imel Jurij v mislih, ko je Dušanu pravil: »Preveč govoriš.« In tako je govoril 
Dušan Barok, eden izmed ustanovitelj wikipejdža monoskop.org, prave-
ga dark stuffa nove digitalne ekonomije daru, ki si prizadeva za odprt in 
skupen dostop do vednosti tega sveta. In ki transgresira tisto najbolj sveto 
kapitalistično zapoved – (privatno) lastnino.
Mislim, da je pomemben premislek v družboslovnih vedah vprašanje 
novih tehnologij. Mnogi se še vedno poslužujejo starih modelov iz 
nekega drugega časa, 19. stoletja … Pa vendar, takrat je bila drugačna 
tehnologija, danes pa na polju humanistike ni več mogoče spregledati 
digitalne tehnologije …
Gotovo. Pred dvema dnevoma sem imel predavanje, v katerem sem posku-
šal teoretizirati idejo relacijske baze podatkov (relational database), ki je 
stara že več kot štirideset let, zdaj pa jo zamenjujejo drugi modeli, drugačne 
baze. Relacijski model je bil ključen za manipulacijo podatkov skoraj štiri 
desetletja, vse strani in ves software, ki dela z bazami podatkov, delujejo po 
njem, predvsem državna administracija, znanstveniki, ljudje, ki so v ko-
munikacijskih vodah. V predavanju sem poskušal  vzpostaviti narativno 
strukturo na abstrakten način: kaj je relacijskost v bazi podatkov? Je namen 
baze vzpostavitev relacije med objekti ne glede na vsebino?

Podjetja, socialna omrežja, kot so Facebook, so ugotovila, da je mogoče 
ta razmerja izkoristiti v tržne namene. Za Facebook je največja vrednost 
vaš socialni graf, seznam vaših povezav s prijatelji in povezav na objekte, 
kolikokrat pritisnete tipko like. To je tisto, kar producirate za ta podjetja, in 
oni to izkoristijo. Ta tehnika in tehnologije uokvirjajo načine, na katere sta 
producirana vednost in ekonomija.
Osnovna tematika predavanja so bili on-line videoarhivi. Rekel sem, vedno 
so enaki, imajo videe, komentarje … In nekdo v občinstvu je vprašal: »Zakaj 
mislite, da so vedno enaki?« Zelo težko je prevesti tehnični jezik, struktu-
ro relacijske baze podatkov v vsakdanji jezik, da ga ljudje razumejo. Tisti, 
ki vodijo videoportale, razumejo, kaj vse je mogoče narediti z relacijskimi 
bazami, še veliko možnosti je. Samo tukaj je težava prevoda. S tem se ukvar-
jam že 13 let, moje delo je bilo vedno pragmatično, igral sem se, postavljal 
strani. Šele zdaj sem ugotovil, da je vprašanje relacijskih baz pomembno te-
oretsko vprašanje, možnost, da spoznamo njene implikacije, omniprezenco.

Je Monoskop povezan s temi premisleki ali si se s tem ukvarjal že prej?
Monoskop se je začel iz pragmatičnih razlogov. Bil sem del majhne scene 
v Bratislavi, ljudje v zgodnjih in poznih dvajsetih, imeli smo majhen medi-
alab. Ko so bili festivali novih medijev, smo organizirali debate o internetu, 
novih tehnologijah, kibernetiki, šumu, napakah, eksperimentirali smo s 
streamingom. Vedno pa je bilo težko razložiti, kaj ima to opraviti z umetno-
stjo, pa ne da bi hoteli biti del te scene, ampak da bi vzpostavili stik. Tako 
smo zasnovali wikistran in začeli delati raziskave o medijski kulturi. Stran 
je začela funkcionirati tako, da smo področja medijske kulture zasnovali 
glede na dogajanje v posamičnih mestih. Zgodovinsko pa nas je zanimalo, 
kaj se je dogajalo na področju videoumetnosti v osemdesetih ali na podro-
čju konstruktivizma v dvajsetih itn.

Dejstvo, da na tem področju sploh ni tako veliko virov, mi je dalo mo-
tivacijo, da sem se zavedal, da sem vpleten v nekaj unikatnega in da je to 
pomembno za kulturni spomin. Fokus preiskovanja se je sicer razširil na 
srednjo in vzhodno Evropo. Wiki zdaj obstaja že osem let. Najprej so bile le 

petek, sklepni dan Haipa, 
in takrat so bili v Lju-
bljani tisti protesti, na 
katerih so naciji (na Trgu 
republike) koordinirano na-
redili štalo. V Behemotu so 
predavali že omenjeni Ales-
sandro Ludovico ter Aaron 
Ximm in Simon Worthington: 
»Aaron je car, Simon je pa 
worth-it.«Na koncu petka 
sem šel spat. Bila je noč. 
Ko sem sledeče jutro prebi-
ral vikendpriloge, te redke 
žlahtnice, in v službeno 
sproščenem razpoloženju 
motril stolpce, sem opa-
zil, da so bile polne Haipa 
(see what i did there?), in 
vodja marketinga se mi je 
bridko zasmilil. Stvari so 
se dogajale! Kazalniki no-
vičarske objavne vrednosti 
so eksplodirali od bližine, 
aktualnosti in pomembnosti 
čudnih arabskih običajev, 
ki so se preselili na ulice 
Republike Slovenije. We 
took their jobs. Iz medij-
skega poročanja o zadevah, 
povezanih z vstajniškim 
gibanjem, lahko izluščimo 
tri večje tematsko-problem-
ske sklope. @Vloga novih 
medijev: Pripeljati lju-
di na ulice ni nič takega, 
kar bi zahtevalo nov medij. 
Paper can do it. Telefo-
ni … Hišni zvonec in morda 
še kake bolj rudimentarne 
zadeve (tehnika cukanja za 
rokav) bi prav tako za-
dostovale. Morda bi bile 
celo bolj učinkovite. O tem 
priča zgodovina in zdi se, 
da je edina bistvena spre-
memba ta, da zdaj od mobi-
lizacije, od naše družbeno-
sti nekdo služi (Fa*ebook, 
T*itter, *oogle). @Nasilje: 
Razprave o tem so skoraj 
zakrile poročanje o sporo-
čilih različnih skupin pro-
testnikov. Na koncu se je 
vzpostavil konsenz, da se 
je treba od nasilja distan-
cirati, odrezati kužen del 
vstaje in protestirati do-
stojanstveno, pri čemer pa 
se ni napak vprašati, ali 
bi vstaja sploh kdaj dobila 
tak momemtum, če razbija-
štva ne bi bilo.

»We just want some pea-
ceful riots.«

Prav tako je tovrstno 
pozicijo veliko laže za-
vzeti nasproti ljubljan-
skim protestom, kjer je 
bilo očitno, da je šlo za 
organizirano (plačano?) 
provokacijo, medtem ko bi 
mariborsko pocestno rajanje 
lahko prej videli v luči 
vstaje izgubljene gene-
racije, ki jih je podol-
gem in počez neselektivno 
pretepla policija. Andrej 
Kurnik, Biopolitika: »Dual-
nost nasilje-nenasilje se 
je vseskozi vsiljevala kot 
ekskluzivna matrika za ra-
zumevanje, kanaliziranje in 
obvladovanje gibanja, gre 
za policijsko razporejanje 
teles v prostoru, kvadri-
ljiranje, ki ima za cilj 
razbitje heterogene eno-
tnosti gibanja v homogene 

04/08

monoskop.org


tekstualne informacije, kasneje pa sem vzpostavil digitalni arhiv – videe, 
filme in glasbo.
Skratka, poskušal si mapirati ta teritorij. Kako pa zbiraš informacije?
Ker sem bil vključen v bratislavsko sceno, sem imel različne kontakte, zato 
sem začel prek njih, ob istem času pa tudi raziskave prek spleta, skeniranih 
knjig sicer ni bilo veliko na voljo. Prav tako sem obiskoval računalniške 
muzeje, veliko potoval, obiskoval knjižnice, zbiral DVD-je in magazine. Za-
dnja štiri leta sem odkril več objavljenih knjig in jih zastonj tudi pridobil. 
Bolj kot sem vpleten v raziskave, bolj so me ljudje kontaktirali kar sami.
Monoskop predstavlja tudi odprto, dostopno in zastonjsko knjižno 
distribucijo – javno knjižnico.
Prvi impulz je bil moj kolega, ki mi je poslal PDF-je knjig, ki sem jih želel 
prebrati. Hotel sem jih narediti javno dostopne, in ker je privolil, sem to na-
redil. Vzpostavili smo word press blog in jih tam objavili. Bil sem motiviran, 
ker sem tudi sam iskal te stvari in jih je zelo težko najti. Ko sem jih imel, 
pa sem jih hotel deliti.

Sicer kot jedro tega bloga deluje skupnost kakšnih 15 ljudi, s katerimi se 
družimo na irc kanalu. Ta skupnost se veča, in čeprav smo vsi razdrobljeni 
po različnih mestih, je še vedno vezana na Bratislavo.
Koliko »pozornosti« dobite s strani zakona, imaš kakšne probleme, so 
poskušali odstraniti stran?
Mislim, da situacija glede knjižnega piratstva nekako odseva to, kar se je 
najprej dogajalo z glasbo in potem s filmi. Velike založbe se danes zavedajo, 
da se stvari spreminjajo, začele so prodajati elektronske knjige, kar se mi zdi 
nekakšen eskapističen poslovni model. Na Monoskop sicer nikoli ni bilo 
nekega pritiska, v zadnjih štirih letih smo nemara prejeli deset ali petnajst 
mejlov, da moramo knjige odstraniti, potem smo se zapletli v izmenjavo 
mejlov in če so res vztrajali, da moramo linke odstraniti, smo jih odstranili.
Kdo pa je pošiljal mejle? Ali so bili to avtorji, ki so našli svoja dela, ali 
založbe ali so bile tudi kakšne uradne institucije?
Uradnih institucij ni bilo. Ni bilo kot v primeru library.nu, kjer je poslovni 
sektor uporabil zakonodajo proti eni sami strani. Zgleda, da v Evropi me-
dijski sektor nima takšne moči ali nima takšnih lobističnih struktur kot 
v ZDA. Tudi to, kar se na nek način še vedno dogaja s Pirate bay kot neko 
frontno črto boja za avtorske pravice, kaže, da skušajo ameriška podjetja 
dobiti v Evropi zakonodajo na svojo stran. Lobirajo namreč za spremembe 
v avtorski zakonodaji, da bi jo prilagodili ameriškim standardom.
Ko govorimo o open acces, smo ujeti v polje distribucije, kaj pa polje 
produkcije? Kultura se mora še vedno producirati, ne pa samo deliti. 
Ali lahko open acces in digitalna ekonomija daru spremenita same 
produkcijske pogoje kulturne produkcije ali celo produkcijske načine 
nasploh?
Upam. Mislim, da se spreminja veliko stvari. Kar lahko opazimo pri od-
stranitvah strani, je, da se nikoli ne pritožujejo avtorji, pač pa vedno za-
ložniške hiše, avtorji so seveda veseli, če se njihove knjige berejo. Dober 
primer, kako lahko zadeva deluje, kako lahko produciramo vrednost in še 
vedno preživimo v open acces situaciji, je zgodnejši primer zastonj softwara. 
V sedemdesetih in osemdesetih letih so bili programi, v katere so lahko 
prispevali tudi drugi, potem so razvili model, da so bili tisti, ki so prispevali 
v razvoj programa, plačani. Ali pa primer drupal CMS, primer popularnega 
sistema za upravljanje vsebin, ki je odprtokoden. Imamo veliko podjetij, 
ki uporabljajo ta sistem. Če nekdo želi imeti spletno stran ali kakšen drug 
kompleks, imamo tam ljudi, ki so plačani za konfiguracijo softwara v te 
namene. Isto velja za avtorje. Najprej napišejo knjigo, potem pa lahko na-
stopajo na konferencah, za kar so plačani. Tudi bendi delajo tako: album 
distribuirajo zastonj, zaslužijo pa s koncerti. Konec koncev sem tudi sam 
napisal veliko esejev, pa jih niti nisem objavil v revijah, temveč na spletu, 
kljub temu pa sem dobil vabila na razne predstavitve, kjer sem dobil plačilo 
v vrednosti 200 ali 300 evrov. Ali, na primer, vaš časopis, a je brezplačen?
Ja.
Ja, mislim, da je zmaga že v tem, da prideš do bralca. Mislim, da so avtorji, 
katerih dela so zastonj dostopna na internetu, v prednosti pred tistimi, ka-
terih dela niso dostopna.
Ali misliš, da je v sferi darovanja kakšna razlika med knjigami, filmi 
in glasbo? Tako na prvi pogled se zdi, da imamo na spletu na voljo več 
filmov kakor knjig.
Ne bi rekel, da je knjig manj, libgen ima milijon knjig, na primer. Mislim, 
da je na spletu vsega v izobilju, občinstvo je prepojeno z vsem. Preveč knjig 
je in ne moremo več brati. Isto je s filmi, moji kolegi ne gledajo filmov, ker 
so predolgi.
Vprašamo se lahko, tudi za Monoskop, ali ima kolaboracija branja 
potencial, da dobimo več informacij – kolaboracija branja v smislu, da 
sam z raznimi orodji podčrtujem PDF-je, potem pa lahko drugi vidijo, 
kaj se mi je zdelo pomembno.
Se pravi, misliš kolaboracijo v branju?
Ja.
To so kot neke bralne skupine. Če beremo skupaj in nekdo prebere določen 
del, se potem vedno pojavijo vprašanja v zvezi s tem delom. Včasih tudi 
sam preberem samo paragraf in že začnem nekaj delati iz tega paragrafa, 
ker potrebujem samo to.
Imaš kakšno vprašanje?

Koliko knjig lahko prebereta na mesec? Na kakšen način sploh bereta?
Po večini še vedno berem papirnate knjige, tudi zato ker nimam 
readerja. Na mesec preberem recimo pet knjig, vendar imam navado, 
da berem več knjig hkrati, zato ne preberem celih. V digitalni sferi 
pravzaprav surfaš, prehajaš iz ene stvari na drugo, redko preberem celo 
knjigo, ampak samo zbiram. To mi povzroča psihološki efekt, dela me 
anksioznega.
Dobra poanta z anksioznostjo. Knjige so namenjene ljudem, ki imajo uži-
tek v branju. Tudi sam ima subtilen občutek anksioznosti, mislim si, ali res 
berem pravo stvar, mogoče bi lahko ta čas bral nekaj drugega, nekaj boljše-
ga, bolj pomembnega – mogoče obstaja nekaj boljšega, sam pa zapravljam 
čas z branjem ravno te knjige.
Vprašanje je, kako arhivirati to, kar beremo. S katerimi orodji? Ampak 
potem lahko pride do drugega problema, povezave postanejo premno-
ge …  Kako doseči, da arhivi niso preobsežni, da bi še bili uporabni?
Ko smo začeli s projektom Monoskopa tri, štiri leta nazaj, smo bili vsi nav-
dušeni, da bomo omogočili dostop do vsebin, ki jih ni bilo nikjer mogoče 
najti. Zdaj je drugače, povsod imaš vse te e-knjige. Zdaj gre bolj za to, da ko 
končno najdem knjigo in nisem anksiozen, ko jo prebiram, dobim dober 
občutek glede tega, da je deljenje teh knjig dobra stvar. Dve do tri ure na 
dan preživim tako, da samo iščem po internetu, pišem po e-mailu, da iz-
vem, kaj je bilo izdano. Ok, ta knjiga je unikatna z več vidikov, lahko bi bilo 
pomembno, da je dostopna … Vse to vpliva na selekcijski proces. Cilj tega 
bloga ni, da bi imel čim več skupin, ampak da si zelo selektiven glede tega, 
kaj je smiselno šerati.
Imamo prijatelja, ki se je ukvarjal z organizacijo vsebin, sekvenc. Dela 
tudi z umetno inteligenco. Kaj misliš o tem? Lahko računalnik naredi 
tisto, kar naredi na primer tvoj prijatelj, in izbere knjigo, ki je zanimiva?
Gre za nekakšno tekmovanje, ampak ima pozitivno produktivno stran 
– bolj kot so stvari avtomatizirane, bolj so ljudje prisiljeni k temu, da 
začnejo delati nove.  Vse te delavnice tukaj, ki se ukvarjajo s povezo-
vanjem vseh knjižnic, vsebin itd. Mogoče, da se olajša iskanje, am-
pak osebno se mi ne zdi toliko potrebno kot to, da bi ustvarili nove 
zanimive vsebine z novimi temami. Da bi producirali novo znanje. 
Ne sintetizirali iz tistega, kar je že, ampak naredili nekaj novega. Mi-
slim, da imamo vsi ta vzgib, greš čez vse knjige, te neka ideja prevza-
me in si misliš: hočem imeti takšne ideje! Čez nekaj dni vidiš, kako 
je to narobe, je pa dobro, da sem jo prebral, da lahko zdaj razmišljam 
tudi drugače. Gre torej za to, da ne ponavljaš, ampak z vsemi informa-
cijami, kar si prebral, kar je zunaj, poskušaš ustvariti nekaj novega.

Glede umetne inteligence: pomembno vprašanje je, komu služi. 
Mislim, da predvsem strojem. Ko je enkrat nekaj avtomatizirano, pre-
vedeno v računalniški jezik, je lahko priklopljeno na druge sisteme, ki 
izkoriščajo in nadzorujejo tisto, kar je zunaj. Laže ti sledijo. To je novi 
kapitalizem. Vpeljava like gumbov na straneh (npr. Facebook) služi 
temu, da potem korporacija ve, kaj kdo bere na spletu. Ali pa Google 
Analytics, ki ga uporabljamo, ker hočemo vedeti, kako dolgo so ljudje 
na naši strani. Ampak hkrati hranimo korporacije s podatki. Nekaj časa 
sem ga tudi sam uporabljal in potem gledal: ah, Čile, uu – in ljudje iz 
Argentine so prišli na stran. Na koncu pa nisem več vedel, kaj je sploh 
smisel tega. Ni bilo ničesar, kar bi me navdihnilo, da bi naredil kaj nove-
ga ali drugačnega. To je digitalni kapitalizem, imajo svoje načine, kako 
prevesti te številke v profit.

Potem sem se znebil vseh teh matric in orodij s strani. Na našem 
serverju ne beležimo obiskov strani, sploh niso shranjeni. Drugi razlog 
je zasebnost ljudi, ki obiščejo stran. Ne spremljamo obiskovalcev, so ne-
vidni. Umetna inteligenca … Mogoče ima kje smisel, na primer v medi-
cini, drugače pa ne vem. Je skoraj kot nasprotje tega, da bi ustvaril nekaj 
novega. Čim je nekaj algoritmizirano, je samo algoritem, nič drugega. ∞

segmente, ki se jih bodisi 
kriminalizira bodisi koop-
tira bodisi posreduje.«

S tega vidika je jasno, 
kaj bi se lahko zgodilo – 
del protestov bo izločen 
kot nasilen, del bo stopil 
v kontakt z vladajočimi in 
se zapletel v isti impoten-
tni »dialog«, zaradi nemoči 
katerega so ljudje sploh 
šli na ulico, tretji del, 
amorfneži, ki jih nihče ne 
predstavlja, pa bo ostal 
nekje v podzemlju in hiber-
niral?

Ne smemo pozabiti, da 
so nekatere aretirali med 
večernim sprehodom. Pa ne 
da ni bilo naravnost prele-
po in nujno vzpostavljati 
solidarnosti s policisti 
in policistkami, ki so za 
700 € »pripravljeni« fasa-
ti granitno kocko v gla-
vo v obrambo oblastniških 
grofov. Seveda ne, toda 
za spremembe je potrebna 
konstruktivna konfronta-
cija z vzvodi moči. Ko gre 
zares, jih brani policija. 
»All this violence makes a 
statement.«

Uspel je medijski pri-
tisk. Vprašanje, kako bo v 
prihodnje. V končni fazi 
gre za dilemo, ki je bila 
prisotna že na zasedbi FF 
– ali se bomo spustili v 
medijsko igro okrog legi-
timnosti ali pa bomo začeli 
plesti solidarnostne vezi 
in postavljati fakulteto, 
ki jo želimo tu in zdaj. 
Ali se bomo uspeli sami 
sebi zdeti legitimni zno-
traj osvobojenega prosto-
ra ali potrebujemo zunanje 
priznanje, da je naš boj za 
brezplačno šolstvo resni-
čen, iskren in pravičen? 
Težko bi rekli, da gre eno 
brez drugega, če želimo 
produktivno spojiti parti-
kularno in totalno, ključno 
pa je verjetno vprašanje, 
kako to storiti – kako 
združiti vstajništvo in 
graditeljstvo?

Piqueteros: »Vstajniška 
praksa brezposelnih in rev-
nih Argentincev in Argen-
tink, ki so v času krize 
blokirali velike prometne 
žile in zahtevali finanč-
no kompenzacijo od drža-
ve. Takšne blokade so bile 
nemogoče brez konfrontacije 
s policijo. Denar, ki so 
ga tako dobili, so vložili 
v izgradnjo zdravstvene, 
šolske in socialne infra-
strukture v revnih predme-
stjih. Gibanje je po gospo-
darskem kolapsu Argentine 
in politični revoluciji, ki 
je potekala pod geslom ‘Que 
se vayan todos’, postalo 
pomemben dejavnik obnove 
argentinske družbe.« Pasiv-
no nasilje?

Prav tako je ključ-
no vsako dejanje misliti 
znotraj okvirov njegovih 
lastnih možnosti. Protesti 
so ... @Protesti: Ni mogo-
če spregledati spektakelske 
narave dogajanega. Amorf-
nosti množice, ki ji beži 
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»Absolutno.«
Intervju s kustosom Haipa, Marcellom Marsom
Simona Jerala in Dare Pejić, ilustracija Matija Medved

Marcell v Zagrebu henga v hacklabu kluba Mama disciplinarno pisanega 
multimedijskega instituta. Na akademiji Jan Van Eyck v Maastrichtu pre-
dava Ruling Class Studies, v Beogradu na Fakulteti za medije in komuni-
kacijo pa predava o čudih tehnike – »specifično iskustvo korištenja te ra-
zumijevanje osnovnih tehničkih pojmova, principa i protokola digitalnih 
mreža nužni za razumijevanje uloge i važnosti koju digitalne tehnologije 
imaju u društvu«.

V Ljubljano je prišel kot kustos bienalnega festivala Haip. Ta se je s 
predstavitvijo book-scanerja pričel že na knjižnem sejmu v Cankarjevem 
domu. Tam je del ekipe – povsem brezplačno in malce drzno –  točno 
nasproti stojnice Mladinske knjige pridno skeniral bukvice. Uradni del 
Haipa je potekal v Kiberpipi,  Metropolovi izložbi, knjigarni Behemont 
ter (če štejemo obvezne debate) na poteh iz raznih letališč, od koder smo 
sprejemali intrigantne goste.

Najin intervju naj bi potekal 30. novembra zvečer, vendar se nisva uspe-
la ujeti, saj je Ljubljana tistega popoldneva popustila pod pritiskom na-
veličane množice in dokončno eksplodirala z vodnimi topovi, solzivci in 

skin-headi, dogajal pa se je tudi finalni del Haipa (kar je zadržalo kustosa).
Zato sva se raje prestavila na elektronsko pošto. Slednje se zopet ni 

izkazalo za idealno rešitev, saj naju je oviral močan snežni metež, ki je 
vedno letečega Marcella pri odgovarjanju na vprašanja tako upočasnil 
(ravno je bil na poti z Nizozemske v Beograd), da pričujoči uvod pišem 
pozno, prepozno, po mnenju uredništva (op. ur.).

Zadnja tri vprašanja spadajo pod CC Dareta Pejića, ki je prav tako 
podlegel Marcellovemu intelektu (pri tem Marcell sploh ni njegovo kr-
stno ime, ampak koga to briga). No, če ga boste iskali po raznih katastrih 
ali  zemljiških knjigah, glejte pod Nenad Romić (letnik 1972), advanced 
internet user.

Začela bi z zelo preprostim, a plodnim vprašanjem: Ime česa je Kindle? 
Kindle je najpopularniji elektronski uređaj za čitanje elektronskih/digi-
talnih knjiga. Online trgovina Amazon tim uređajem pokušava proširiti 
svoju prodajnu platformu tako da kontrolira distribuciju knjiga od au-
torovog trenutka tipkanja na tastaturi do čitateljevog listanja na ekranu 

lasten pomen. Množice, ki 
je nihče ne predstavlja, 
zato jo predstavljajo medi-
ji in interpretatorji (kot 
je vaš dragi pisunček) – 
post festum. Težko rečemo, 
da je protestom s tem ušlo 
sporočilo, sporočil je bilo 
nešteto, številna so bila 
izjemno jasna in direk-
tna, direktna in jasna do 
te mere, da ni bilo potre-
be po tem, da bi gibanje 
dobilo obraz. In če gre ta 
upor primerjati z jesenjo 
2011 (15o), potem lahko 
rečemo, da se je izkazalo, 
kako pomembno je, po dru-
gi strani, da obraz dobi 
nasprotnik (Kangler) in da 
gibanje dobi konkreten cilj 
(Gotof je). Seveda pa bi 
z našega radikalistične-
ga salona težko rekli, da 
je to dovolj. Eden pomemb-
nejših transparentov, ki 
ga je okrog nosil avtono-
mni – antikapitalistični – 
blok, se je glasil: »Proti 
kozmetičnim popravkom, za 
korenite spremembe.« Kar je 
pri tem zanimivo, je, da se 
s tem seveda strinja tudi 
JJ. Potrebne so strukturne 
spremembe. Spremenit moramo 
Ustavo - o - o - o - o - o! 
Vamos a la playa o - o - o 
- o - o. »Politička korup-
cija i korporativna pohlepa 
nisu uzrok, već posljedica 
te krize, a strukturna kri-
za kapitala nije samo stvar 
razine zaduženosti, to je 
kriza profitabilnosti i 
obnavljanja akumulacije ka-
pitala.« Do you agree, Mr. 
Preeesident? Happy birthday 
to youuu. Produktiven pre-
sek nasilja, novih medi-
jev in protestov je ravno 
mišljenje njihovih razli-
čic, ki naslavljajo radi-
kalno predrugačenje družbe. 
Popravek – ne le mišljenje, 
pač pa tudi udejanjanje 
različic njih, ki že po-
znajo odnose prihodnjega. 
»Rad na alternativi kapita-
lizmu je težak zadatak. To 
nije nešto što bi pojedinac 
ili čak jedna organizacija 
mogla napraviti. Potreban 
je kolektivni napor misli, 
borbe, iskustva i raspra-
ve.« Ni nekaj, kar se zgodi 
na T*itterju, ob popolni 
odpovedi nasilju in na pro-
testih, to se dogaja ravno 
v »podzemljih«, v dogaja-
nju mimo spektakla protesta 
samega, v življenjih, ko se 
zdi, da se ne dogaja nič; 
ulično gledališče ta proces 
katalizira in obratno. Bodo 
alternativne skupine zaradi 
pričakovanega oblikovanja 
neke vrste reprezentaci-
je dela nezadovoljne mase 
tej frakciji obrnile hrbet? 
Morda je ravno konkretnej-
ša operacionalizacija tista 
vrsta nasilja, »enotenja«, 
ki se zdi v tej situaciji 
najsprejemljivejša. Insti-
tucionalizacija heteroge-
nosti?

Vprašanje je torej (vsaj 
za tiste, ki poglaviten 
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arcell Mars se je pred mojimi očmi prvič izrisal v kavarni Metropol, ko je lucidno, z enostavno metaforiko odgovarjal na moja zvedava 
vprašanja o Haipovem projektu  javne knjižnice in open-source tehnologiji. Poleg njegovih predavateljskih izkušenj, znanja in sposob-
nosti pojasnjevanja dokaj abstraktnih pojmov me je prijetno presenetilo tudi njegovo enakopravno obravnavanje ženske, s katero se 
je pogovarjal o področju, ki ji (mi) je bilo skoraj povsem nepoznano. S tem se je vpisal v mojo osebno zgodovino kot prvi, ki si svojega 
področja ni prilastil kot izključno moškim dostopne domene. Svaka čast.



osjetljivom na dodir (en. Touch screen). Proizvodnja knjige, kao i distri-
bucija u takvom okolišu (en. Environment) je u potpunosti digitalizira-
na, a ono što J.S.Brown &P.Duguid zovu društvenim životom informa-
cije, u našem slučaju knjige, također se uokviruje kulturom (digitalnih) 
društvenih mreža (en.social networks) i automatiziranim sustavima 
preporuka. Algoritmi preporuka uzimaju u obzir obrasce ponašanja (en. 
behavioral patterns) poput Amazonovog »Customers Who Bought This 
Item Also Bought«, Facbookov »Your Friend Also Liked« koji proizla-
zi iz poznavanja tko je kome prijateli ili Googleov PageRank koji uzi-
ma u obzir »težinu« neke informacije u mreži povezanih referenci. 
Korisničko sučelje (en. user interface) koje teži najmasovnijem pri-
hvaćanju uvijek mora ponuditi narativ ili metaforu koju će najveći 
broj ljudi lako pratiti. Metafora poslovnog ureda (en. Office) kao 
dominantnog narativa korištenja osobnih računala (en. Personal om-
puters) obilježila je devedesete. Proizvođači elektronskih čitača I ta-
bleta pokušavaju u svom dizajnu što dosljednije slijediti metaforu 
»prave« knjige. 
Apple ide tako daleko da nudi i animaciju okretanja stranice. Tu ani-
maciju Apple je i patentirao. Metafora poslovnog ureda upućivala 
je na efikasnost rada na računalu. Transformacija knjige iz »prin-
ta« u digitalno puno je veći zalogaj. Knjiga je izvrstan »user interfa-
ce«, a korisničko iskustvo (eng. User experience) elektronski čitači 
ne uspijevaju do kraja simulirati. Uz knjigu je vezana strast, ljubav 
i sentiment i sasvim je sigurno da će se knjige još dugo štampa-
ti. Svijet još uvijek nije postao toliko nomadski da bi prenosivost po-
stala ključnim razlogom prelaska sa printane na digitalnu knjigu. 
Ipak, iz perspektive projekta »Javna knjižnica« fenomen digitalnih knjiga 
je najzanimljiviji u kontekstu političke eknomije proizvodnje, distribuci-
je, čitanja, pa onda i reinterpretacije, redistribucije i novih čitanja. Stari 
svijet printane knjige, uz sve prednosti printane knjige kao »user interfa-
cea« i institucija kvalitetnog bavljenja proizvodnjom knjige (uređivanje, 
lektoriranje i sl.) ipak nije stvorio uvjete univerzalnog pristupa znanju i 
razvoju. To je ono što očekujemo od Interneta. Bilo što manje od toga je 
kukavičluk i kompromiterstvo.

Ena ključnih naprav pri tlakovanju poti nasproti digitalni javni knji-
žnici je skener. Se je DIY verzija, ki je bila na ogled in uporabo v času 
festivala, obnesla?
Pošto su zadužene institucije poput nacionalnih sveučilišnih bi-
blioteka zakazale sa projektima digitalizacije pojavio se cijeli po-
kret oko DIY bookscannera (http://diybookscanner.org/). Na našem 
bookscanneru je skenirano desetak knjiga i u trenutnom »workflowu« 
potrebno je oko sat vremena da bi dobili upotrebljiv dokument (najčešće 
.pdf). Samo fotografiranje/skeniranje knjige traje između 15-20 minuta. 
DIY Bookscanner je prije svega opomena javnim institucijama da će se 
intelektualna baština digitalizirati htjeli to oni ili ne. 
 Ključno pitanje je, naravno, da li će skenirane knjige biti javno dostupne, 
kao u našem slučaju, ili će ih Google i Amazon sakriti iza svojih poslovnih 
modela (en. business models).
 
Omenjeni skener je zasnoval in zgradil Voja Antonić. Kdo je on in kako 
si/ste  začeli sodelovati z njim?
Voja Antonić je napravio prvo jugoslavensko DIY 8bitno računalo 
Galaksiju. Naša suradnja počela prije nekoliko godina je njegovim 
gostovanjem u klubu mama gdje sam vodio program G33koskop – 
arheologija geek kulture. Zanimale su me osobne priče relevantnih 
tehničkih entuzijasta s područja bivše Jugoslavije. To je tema koja je 
izuzetno malo istražena. Jako puno znamo o svim mogućim detaljima 
svakodnevnog života aktera iz SAD-a i Velike Britanije. Kao posljedica 
interesa za hladni rat u dobroj mjeri je istražena i povijest sovjetske 
kibernetike i proizvodnje računala, ali jako se malo zna o tome kako 
se transformacija društva u informacijsko dogodila u našem dvorištu 
– u SFRJ. 
Poleg njega so bili povabljeni še številni drugi kolektivi, ki so za sode-
lujoče med drugim organizirali bralne skupine, razprave. Kakšen je bil 
vibe Haipa in kakšen je bil njegov namen?
Izuzetno mi je drago da smo u Javnoj knjižnici imali Voju Anto-
nića, jednog od rijetkih renesansnih ljudi danas, ali zajedno s njim 
I Učitelja neznalicu i njegove komitete, iz Beograda, koji su donijeli 
svoju kolekciju od tri stotine skeniranih knjiga jugoslavenske humanistike 
koji istim tempom nastavljaju svoj rad i u budućnosti, te Centar za radnič-
ke studije iz Zagreba, Delovsko-punkersku univerzu, Tribunu koji su zaje-
dno sa internacionalnim Post-media labom, baziranim na Leuphana uni-
verzitetu u Lüneburg, dali posebnu atmosferu javnom programu festivala. 
Kao što je rečeno na otvaranju festivala naš je postav (en. set up) Javne 
knjižnice model koji bi rado vidjeli na mnogim drugim mjestima. Naši po-
zivi lokalnim i internacionalnim inicijativama za koje znamo da će pro-
blem »napasti« marksističkim diskursom je specifična odluka da našim 
apstrakcijama Javne knjižnice u prijelazu s printa u digitalno, fizičke ar-
hitekture zgrade u mrežnu p2p arhitekturu, te metafore poslovnog ureda 
u značenjski pretraživi oblak (en. semantic searchable cloud), pridružimo 

apstrakciju prelaska iz rase, nacije i etniciteta u klasu i klasnu borbu. 

Javno knjižnico definirajo trije parametri: prost dostop do knjig za vse 
člane družbe, katalog in knjižničar. Na internetu javna knjižnica deluje 
po kopitu peer-2-peer, kar vse sodelujoče naredi za knjižničarje. Kljub 
tej povečani odprtosti pa bi lahko rekli, da do te platforme ne morejo 
tisti ljudje, ki nimajo dostopa do tehnologije in/ali znanja, povezanega 
z računalniško pismenostjo. Je to rešljiv problem in kako lahko prosto-
dostopna tehnologija pri tem pomaga?
Ako postoji jedna centralna stvar oko koje vrijedi artikulirati buduću 
distribuiranu javnu knjižnicu onda je to: knjižni katalog, index ili 
suvremeno tehnološkim rječnikom: metapodaci (en. metadata). U 
hiperobilju (en. hyper-abundance) umreženih sadržaja onaj koji 
kontrolira algoritam pretraživanja i preporuke kontrolira i pristup 
sadržajima tj. kontrolira samu mrežu. To je razlog zašto smo toliko 
inzistirali da kad ljudi imaju fajlove te fajlove organiziraju u katalog. 
Tome je Bookmagnet radna grupa posvetila svo svoje vrijeme. Cilj nam 
je što više olakšati generiranje, održavanje i pristup svakom lokalnom 
korisničkom katalogu knjiga. Ili kako je navedeno na sajtu: da kada 
god knjiga bude razmjenjena da se premjesti/kopira iz jednog katalo-
ga u drugi. Katalog, uz direktni pristup knjigama, traži i bibliotekara 
koji će komunicirati, čitati i brinuti da knjiga dobije i društveni život. 
Katalog s knjigama, bez bibliotekara, kao u slučaju Google-a, Apple-a 
i Amazon-a ostavlja za knjigu isključivo život u tržišnoj dinamici. 
Problem pristupa tehnološkim platformama ne rješava se novim 
tehnološkim platformama koje adresiraju problem pristupa tehno-
loškim platformama. To je problem koji je u najvećoj mjeri, gotovo 
isključivo, politički. Naš doprinos tom rješenju je artikulacija ideje i 
borbe za jednom društvenom institucijom koja je ugrožena, a to je: 
javna knjižnica. 
To je u našem slučaju moguće jer mi okupljeni oko ovogodišnjeg HAIP 
festivala: hakeri, umjetnici i teoretičari, dobro razumijemo tehnolo-
giju i njen razvoj, zakonsku regulaciju i tržišne dinamike koje domi-
niraju tehnološkim poljem. Postavljanje milijuna knjiga na servere, 
generiranje i održavanje (distribuiranog) kataloga te ohrabrivanje 
“običnih”korisnika da postanu bibliotekari (en.librarian) je danas, 
nama, sagledivo i izvedivo.
I to je naš vrlo jasno rješenje problema pristupa knjigama, znanju i ra-
zvoju tehnologija. FLOSS (Free/Libre open source software) je danas u 
tolikoj mjeri prihvaćen u industriji da je oslanjanje da će nam FLOSS 
osigurati univerzalni pristup znanju i razvoju vrlo naivan i rekao bih 
čak opasan. 
LOSS je naravno preduvjet, no nama treba jasno politič-
ki artikulirana nadgradnja– taktička upotreba i razvoj FLOSS 
tehnologija.

Kustosi Haipa ste na spletni strani festivala zapisali, da vsesplošna 
varčevalna ihta skupaj z agresivnim ščitenjem intelektualne lastnine 
prihodnost javnih knjižnic spravlja v čedalje večjo negotovost. Je med-
narodni nabor gostov prišel do kakšnih rešitev glede tega, kako širiti 
znanje in se ob tem izogniti zahtevam avtorstva? 
Apsolutno. 

So alternativne licence (CC, copyleft, open-access itd.) alternativa, ki 
dovolj dobro preseže obstoječi model avtorskih pravic? 
Ne.

Meniš, da bo elektronska knjiga kdaj nadomestila papirnato? 
Nikad u potpunosti.

Kaj meniš, kakšen simbolni in družbeni položaj bo imela avtorica v 
digitalni eri? 
To najviše ovisi o tome da li će se odlučiti za artikulaciju svoje pozicije 
iz perspektive društva ili iz perspektive tržišta.

Obstaja kak poslovni model, ki uspešno zaobide avtorske pravice?
Business modeli nas ne vode do sustainability modela. Treba ih izbrisati 
sa TODO liste i krenuti sa sustainabilityjem otpočetka.
 
Zadnji dan Haipa (30. november) je sovpadel z velikimi demonstracija-
mi v Ljubljani in ostalih mestih. Kolikor vem, si šel tudi sam na prote-
ste. Kako si se počutil kot del vstaje in kakšno je tvoje splošno mnenje 
o splošni krizi?
Kako smo u to vrijeme imali najintezivnije sastanke Bookmagnet radne 
grupe nisam otišao na demonstracije, ali sam bio desetak dana ranije na 
sindikalnim protestima. Ono što sam primjetio je da je muzički program 
bio jugoslavenski, španjolski i engleski, i naravno nešto slovenskog. Pitao 
sa se kada će naši radnički prosvjedi naučiti nešto iz muzičkog programa: 
da su jedine granice koje su upotrebljive granice razumljivog komunici-
ranja istim jezikom, a da je borba univerzalna – klasna. Nakon toga ima 
jako puno smisla učiti što više jezika. Programskih i konverzacijskih. ∞

problem vidijo v kapitaliz-
mu in ne v Kanglerju ali 16 
milijonih premalo za visoko 
šolstvo), kako iz pričujoče 
negacije izpeljati konsti-
tutiven (konstituirajoč?) 
proces, sposoben (transna-
cionalnega?) boja, ki pre-
sega golo rušenje oblasti. 
<p>Zdravnik in farmacevt 
svetujeta veliko skepso in 
kanček cinizma pri tolma-
čenju dosežkov protestov 
in opozarjata na konstantno 
taktiko vlad, da najprej 
grozijo z velikim odvzemom 
in nato vračajo drobtine.</
p> To je težko vprašanje še 
posebej v času, ko imamo 
veliko večje probleme (sla-
ba banka), kot je odprava 
aktualnega produkcijskega 
načina. Vsekakor pa je do-
mneva avtorja tega teksta, 
da sprememb nikakor ne sme-
mo odlagati v prihodnost.

Dve ključni predpostavki 
te prihodnosti je prevpra-
ševal Haip – lastnino 
in infrastrukturo. Drugi 
dan se je začel z bralnim 
krožkom pod vodstvom ekipe 
Post-Media Laba in revije 
Mute:

»The Lab is focused on 
the potential for 'post-me-
dia' practice, drawing upon 
Felix Guattari's concept of 
social and medial assem-
blages which unleash new 
forms of collective expres-
sion and experience. It is 
centred around a supported 
programme of visiting fel-
lows – artists, technologi-
sts, film-makers, theorists, 
post-media operators – and 
the production of a seri-
es of associated, inter-
national public events and 
publishing projects.«

Takoj po končanem ukvar-
janju s tekstom, ki se je 
dotikal odnosa med termodi-
namičnimi zakoni in poli-
tično ekonomijo (najs), smo 
kolektivno obsedeli na raz-
ličnih koncih Kiberpipe in 
zavzeto geekali za svojimi 
laptopi. Na neki točki se 
je pojavil Ćosić in vehe-
mentno prekinil tipkajočo 
tišino: »Why does that man 
not have a computer?« je 
vprašal, kazajoč na Primoža 
Kraševca, ki še ni dojel, 
da je edini človek v sobi, 
ki bere papirnato knjigo. 
»What is wrong with this 
picture?« A-ha-ha. Ha.

Yes, what is wrong, what 
is the difference?

Haip 2012 je bil tri-
dnevni laboratorij, ki 
je poskušal na kup zbra-
ti premisleke o tem, kako 
distribuiramo informacije 
in kakšna bi lahko bila 
knjižnica prihodnosti. Samo 
zato, da ne bomo pustili 
napačnega vtisa, naj nave-
demo naslednji seznam stva-
ri, ki jih na Haipu defini-
tivno ni bilo:

Delujočega skener-
ja knjig s kapaciteto 600 
strani na uro, ki ga je v 
izdelal Voja Antonić.

Naprintane knjižne po-
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Zakaj shekati Kindla 
oziroma zakaj ga raje sploh ne imeti
Tina Dolinšek, ilustracija Matija Medved

liva, bilo je lansko poletje, ko so mi mati podarili Kindla. Še 
pred tem je bila predlanska zima, ko sem brala dvakrat po 1000 
strani debelo Ano Karenino s trdimi platnicami in jo kot neu-
morna bralka povsod vlačila s sabo. Imela sem trmast slogan: Če 
hočeš, da se knjiga prebere, mora biti vedno pri roki! Če je tako 
nesramno debela, je občasno celo pod roko, ker v torbi ni dovolj 
prostora. Dnevi so tekli in obratno sorazmerno z naraščajočim 
užitkom ob prebiranju vsebine me je njena fizičnost spravljala ob 
pamet. In ob zdrav hrbet. Enkrat me je tako bolela rama, da sem 
jo sredi koncerta  nesla v garderobo. Tako debele knjige bi po 
Brechtu res lahko bile orožje, dobesedno.

Potreba po spremembi bralnih navad je bila na mestu, vest o obstoju 
elektronskih bralnikov pa je počasi, z nekakšno dveletno zamudo, pri-
curljala tudi k nam. Po večmesečnem hrepenenju sem tako junija 2011 
postala ponosna lastnica naprave Kindle Keyboard, s čimer se je tista 
prava ideološka knjižna vojna zame šele začela.

Vznik vsake nove tehnologije s seboj potegne družbeno skepso in 
vse prevečkrat ustvari nekakšno prekomerno ljudsko dramo, sploh ta-
krat, ko bi ta alternativna superiorna tehnologija lahko nadomestila 
dvatisočletno, v človeški um globoko zakoreninjeno tradicijo, kot je 
branje in kot so knjige.

Za vsemi negativnimi odzivi, ki sem jih dobila direktno v obraz, 
sta se največkrat skrivala čista ignoranca in precejšnje nepoznavanje 
teme pogovora. Kar sem s Kindlom v roki večino časa počela, ni bilo 
podobno branju Ane Karenine, ampak razlaganje njegove funkcije in 
delovanja nevednim, a razburjenim prijateljem. Knjigo so radi držali v 
roki, radi so obračali liste, radi so podčrtavali citate, radi so jih gledali, 
kako se jim kopičijo na polici, in radi so jih posojali drugim. Oboževali 
so vonj in od umazanih tujih prstov zapackane liste knjig iz knjižnice. 
Najraje sem imela, ko so izjavili, da ne morejo brati iz računalniškega 
zaslona, da je slabo za oči, so rekli. Razlago o delovanju elektronske-
ga črnila sem kmalu znala na pamet, repetativno sem citirala, da ne 
škoduje očem, da to ni navaden računalniški zaslon, da sestoji iz po-
zitivno naravnanih belih in negativnih črnih pigmentiranih kroglic, 
ki se znotraj teh mikrokapsul spreminjajo glede na prikazano podobo 
ali besedilo, in nenazadnje, da za branje potrebuješ svetlobo. Potem je 
sogovornik izustil medmet občudovanja, ampak knjige so bile zanj še 
vedno svete in tisto pravo, prvinsko. Fetišisti pač.

Že mogoče, da sem bila le preveč dovzetna za ta vsesplošni punt 
okoli elektronskih bralnikov, ker sem verjela in še vedno verjamem, 
da mi lahko tovrstne in podobne naprave olajšajo življenje. Osebno 
mislim, da elektronski bralniki ne morejo zares nadomestiti pravih 
knjig, čeprav so v  marsikaterem pogledu, sploh evolucijskem, njihova 
boljša alternativa. Meni je predvsem odleglo, da lahko svojo knjižnico 
vedno nosim s seboj in za ceno tega ne trpi moj hrbet. Sploh pa je va-
žna vsebina, in ne forma. No ja, skoraj. Moje radosti in prekomernega 
zaupanja v tehnologijo je bilo konec že dobrih šest mesecev kasneje, 
ko sem svojega Kindla stlačila v že tako nabasano ročno prtljago in 

zlomila ekran. Stvar je kot MP3 predvajalnik (in to s prekleto dobrimi 
zvočniki!) delovala še dva tedna, potem pa romala med ostalo neupo-
rabno elektroniko, ki jo vestno nabiram po omarah. Od takrat pa do 
sedaj sem do konca prebrala samo eno knjigo.

V skladu z naraščajočo potrebo po novih in zmogljivejših edicijah 
pričujoče naprave je raslo tudi moje zanimanje za nakup naslednje 
generacije Kindla, manjše, četrte verzije z zaslonom na dotik. Mnenje 
sem kmalu spremenila, ker Amazon dotičnega produkta s 3G-funkcijo 
še vedno ne prodaja na slovenskemu trgu, pravzaprav v Slovenijo ni 
moč naročiti nobene njihove 3G-naprave. Nisem raziskovala, zakaj je 
temu tako, me je pa tovrstna ovira zintrigirala, da Amazonov gargamel-
ski monopol raziskujem dalje. Za enim nakupom Kindla, z enim logi-
ranjem v svoj Amazon spletni račun in z enim nakupom Amazonove 
e-knjige sem namreč postala del problematike avtorskih in lastniških 
pravic ter žrtev kapitalističnega režima, ki ga Amazon izvaja nad manj-
šimi neodvisnimi založniškimi hišami, samozaložniškimi avtorji, knji-
žnicami z e-knjižno izposojo in nenazadnje  nad  uporabniki svojih 
knjižnih produktov.

Nekatera obtožujoča dejstva za legitimni bojkot Amazona na svoji 
spletni strani navaja Richard Stallman, aktivist za svobodni softwa-
re per se (stallman.org/amazon). Kindle je poimenoval Swindle, torej 
nateg, goljufija. Naprava je poceni, ker Amazon v večinski meri služi 
od prodaje e-knjig, vendar svojim klientom z nakupom ne pripiše la-
stništva. Uporabnik je ob nakupu e-knjige primoran odkljukati, da se 
strinja z licenco, ki omejuje njeno prosto uporabo, tudi če zanjo plača!

Ilustrativni primer ala Stallman: doma imam knjigo Slapstick av-
torja Kurta Vonneguta, anonimno sem jo z gotovino kupila v knjigar-
ni, zanjo odštela nekje okoli deset evrov, lahko jo kopiram, posodim, 
podarim ali prodam komurkoli in kadarkoli. Čeprav sem za vsebino 
knjige že plačala in lahko rečem, da je vsaj fizično moja, je ne morem 
uporabiti kot dokaz za lastništvo taiste vsebine v e-book formatu, če se 
mi slučajno zahoče, da bi knjigo raje brala v elektronski obliki (in jo 
seveda potegnila iz torrenta). Recimo, da imam rada čiste račune in jo 
še enkrat kupim prek Amazona. Ker imam Kindla, moram imeti tudi 
svoj Amazon uporabniški račun, torej moj nakup ni anonimen, e-knji-
ga je nekaj evrov dražja, brez predhodne najave je ne morem posoditi, 
kaj šele podariti, prodati ali kopirati. Obstaja celo možnost, da mi jo 
Amazon meni nič tebi nič izbriše iz Kindla.

Naslednja logična poteza je torej popoln bojkot tovrstnega lastni-
škega monopola in vrnitev k prejšnjemu problemu tovorjenja knjig 
ali pa korak dlje v srž problema – shekati Kindla. Naj se sliši še tako 
mikavno, z jailbreak-om elektronskega bralnika ni moč ugonobiti 
Amazonovega absolutizma, ampak na napravici odkleniti nekatere 
funkcije, kot sta uporaba formata e-pub in HTML,  ki jih Kindle sicer 
ne podpira. Vsaj nekaj za začetek.

Na festivalu Haip so poleg skenerja knjig, book sharinga in ostalih 
podukov o javnih knjižnicah izvedli tudi delavnico odklepanja Kin-
dla. Vsaj napovedovali so jo tako, čeprav je mentor Dobrica Pavlinu-
šić izvedel zgolj kratko predstavitev o how-to-do priročniku in novih 
funkcijah, ki jih odklep omogoča. Med drugim je razkril, da se Amazon 
zaveda rastoče heking-Kindle-manije, vendar ga njihovo delovanje za-
enkrat ne moti. Poleg možnosti branja že omenjenih formatov lahko 
shekan Kindle Keyboard (četrte verzije Kindla so zaenkrat še nedota-
kljive) deluje kot dodatni računalniški zaslon ali emulator gameboy 
igric, z inštalacijo lastne programske opreme pa se lahko doseže eno-
stavnejše branje PDF-datotek, sploh tistih z besedilom v dveh stolpcih, 
ki znajo na malem Kindlu povzročati precej težav. Za bolj spimpan 
heking je na napravo moč dodati tudi svoje fonte in ohranjevalnike 
zaslona ter shuffle funkcijo na MP3 predvajalnik.

O težavnosti hekanja Kindla raje ne bom govorila, verjetno nič laž-
jega za vešče programerje, predavanja in vseh teh kodiranj pa nisem 
niti malo razumela. Že pred časom sva s prijateljem odprla mojo zlo-
mljeno mašino in s težkim srcem sem spremljala postopek počasnega 
demontiranja, čeprav sem v mislih kazala fige Amazonu – naprava 
oziroma to, kar je od nje ostalo, je vsaj zdaj čisto moja. Pomnite: »If you 
don't root your device, you don't own it!« ∞

lice s qr-kodami, ki delu-
jejo kot linki za download 
knjig. Carskega zemljevida 
lokacij različnih open-
access spletnih knjižnic: 
libgen.info, aaaaarg.org, 
monoskop.org, amazon-no-
ir.com in še par. Števil-
nih terabajtov zastonjskih 
knjig, ki so jih na festi-
val prinesli udeleženci.

Delavnice o tem, kako 
Kindla osvobodit Amazona. 
Izjave o tem, kako morajo v 
Ameriki knjižnice, ki po-
sojajo digitalne knjige, po 
26-ih izposojah kupiti nov 
izvod pdf-ja. Wirelessa.
Sean Dockray (aaaaarg.org) 
je dejal: »Sometimes our 
need to read something to-
gether puts someone’s need 
to make a living aside.« 
Kakšni so učinki tega? Ali 
lahko progresivni proces v 
sferi distribucije sproži 
pritisk na sfero produk-
cije? Kakšno (knjižnično) 
infrastrukturo potrebuje ta 
proces, da bo to dosegel? V 
kaj naj se protesti kon-
stituirajo, da ne bodo še 
enkrat hibernirali ali pa 
da ne bodo postali posne-
tek trenutnega odtujenega 
establishmenta? Platforma, 
stranka? Kaj lahko postane 
prostor demokracije in sku-
pnega življenja – podjetje, 
soseska? Ali je ekonomska 
prosperiteta v končni fazi 
vprašanje demokratizacije? 
Na bralni skupini o jugo-
slovanskem samoupravlja-
nju je gospod iz udruženja 
Učitelj neznalica i njegovi 
komiteti iz Beograda zade-
vo zastavil nekako takole: 
pri samoupravljanju so se 
večkrat pojavljali ugovori, 
češ kako bodo delavci učin-
kovito upravljali s tovar-
no, če pa za to niso uspo-
sobljeni. Ampak saj vendar 
ne gre za to, ne gre za 
učinkovitost, gre za vpra-
šanje enakosti in temeljne 
politične pravice soodloča-
nja! Na eni strani so kapi-
talisti in na drugi strani 
delavci, ki oboji vložijo 
enak del kapitala (delavci 
celo večjega), in vendar 
so kapitalisti tisti, ki 
dobijo vso moč odločanja. 
Na eni strani: »Here's my 
money.« Na drugi: »Here's 
my life, my body, my time 
at your disposal, master.«

Je resnica na stra-
ni demokratičnosti? Ali 
bo morala demokratičnost 
ponovno stopiti na stran 
resnice? In učinkovito-
sti. Kakšna bo ta demokra-
tičnost? Kakšna bo njena 
infrastruktura? Josephine 
Berry-Slater, urednica re-
vije Mute, pravi: »Infra-
structures are about de/
re-subjectification - about 
becoming someone else.« 
Zrušimo vlado. Bodimo ve-
seli. Zrušimo kapitalizem. 
Postanimo nekdo drug. Ne 
pa tako kot Jugoslovanke, 
ki so zrušile kapitalizem 
in ostale delavke.

08/08

stallman.org/amazon
monoskop.org
amazon-noir.com
amazon-noir.com
Wirelessa.Sean
Wirelessa.Sean
aaaaarg.org

