
  



 



ANDRÉ GORZ 

 

 

 

 

 

L’IMMATÉRIEL 

CONNAISSANCE, VALEUR ET CAPITAL 

 

 
2003 

 



 

 

 

Edition de référence : 

GORZ André, L’immatériel : connaissance, valeur et capital, Paris, Galilée, 

2003, 152 p. 

(Parution originale) 

  



3 
 

Le mot du cobaye 

 

Il s’agit pour nous de diffuser des ouvrages intéressants et utiles ou rares 

sans aucun autre but que de faire de nous des cobayes lettrés et critiques, dans un sens différent de 

la pseudo-critique circulaire émanant des analyses d’une « littérature » qui rôde autour de nos 

cages, et qui ne fait rien de plus que nous enfermer en nous faisant croire que nous sommes 

dehors. 
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Grâce à Dorinet sans qui rien ne serait. 

 

I. Le travail immatériel 

Le « capital humain » 

[11] Nous traversons une période dans laquelle plusieurs modes de production coexistent. 

Le capitalisme moderne, centré sur la valorisation de grandes masses de capital fixe matériel, est 

relayé de plus en plus rapidement par un capitalisme postmoderne centré sur la valorisation de 

capital dit immatériel, qualifié aussi de « capital humain », « capital connaissance » ou « capital 

intelligence ». Cette mutation s’accompagne de nouvelles métamorphoses du travail. Le travail 

abstrait simple qui, depuis Adam Smith, était considéré comme la source de la valeur, est relayé 

par du travail complexe. Le travail de production matériel, mesurable en unités de produit par 

unité de temps, est relayé par du travail dit immatériel, auquel les étalons de mesure classiques 

ne sont plus applicables. 

Les Anglo-Saxons parlent de la naissance d’une knowledge economy et d’une knowledge 

society, les Allemands, d’une Wissensgesellschaft, les auteurs français, d’un « capitalisme cognitif » et 

d’une « société de la connaissance ». La « connaissance » (knowledge) est considérée comme la « 
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force productive principale ». Marx, déjà, tenait qu'elle allait devenir « die grösste Productivkraft » 

et la principale source de richesse. « Le travail dans sa forme immédiate », mesurable et 

quantifiable, devra cesser par conséquent d’être la mesure de la richesse créée1. Celle-ci « 

dépendra de moins en moins du temps de travail et du quantum de travail fourni « ; elle 

dépendra de plus en plus « du niveau général de la science et du progrès de la technologie » (p. 

592). « Le travail immédiat et sa quantité cessent alors d’apparaître comme le principal 

déterminant de la production » pour n’être plus qu’« un moment certes indispensable mais 

subalterne par rapport à l’activité scientifique générale » (p. 587). Le « procès de production » ne 

pourra plus être confondu avec un « procès de travail ». 

Il est intéressant de noter le flottement dans la terminologie marxienne. Il est question 

tantôt du « niveau général de la science » (« der allgemeine Stand der Wissenschaft »), tantôt des « 

connaissances générales de la société » (« das allgemeine gesellschaftliche Wissen, knowledge ») (p. 

594), tantôt du general intellect, tantôt des « puissances générales du cerveau humain » (« die 

allgemeinen Mächte des menschlichen Kopfes »), tantôt de la « formation artistique, scientifique, etc 

». que l’individu pourra acquérir grâce à « l’accroissement du temps libre » et qui « rétroagit sur 

la force productive du travail ». Ce qui fait que la libération du temps « pour le plein 

développement de l’individu » peut être considérée « du point de vue du procès de production 

immédiat comme production de capital fixe, ce capital fixe being man himself » (p. 599). l’idée de 

« capital humain » se trouve donc déjà dans les manuscrits de 1857-1858. 

J’ai noté le flottement de la terminologie marxienne parce que nous trouvons un 

flottement similaire dans les textes économiques et managériaux actuels : l’« économie de 

l’immatériel », le « capitalisme cognitif », la « connaissance, principale force productive », la « 

science, moteur de l’économie » — qu’évoque-t-on au juste en parlant de connaissance et de 

science ? Voici deux citations qui apportent un peu de lumière : 

La valeur trouve aujourd’hui sa source dans l’intelligence et l’imagination. Le savoir de l’individu 
compte plus que le temps de la machine. l’homme, en portant son propre capital, porte une 
partie du capital de l’entreprise.2 

 

1 Karl Marx, Grundrisse, Berlin, Dietz Verlag, 1953, p. 593. Les citations qui suivent, ainsi 
que les mentions de pages dans le texte, renvoient à cet ouvrage. 

2 Centre des jeunes dirigeants, L'entreprise au XXIe siècle, Paris, Flammarion, 1996. Je 
souligne. 



Dans ce texte remarquable, il est question non plus de science ni de connaissance mais 

d’intelligence, d’imagination et de savoir qui, ensemble, constituent le « capital humain ». Cette 

terminologie donne congé au cognitivisme et au scientisme. Les connaissances, en effet, sont 

fondamentalement différentes des savoirs et de l’intelligence (j’y reviendrai longuement dans le 

dernier chapitre de cet ouvrage). Elles portent sur des contenus formalisés, objectivés, qui ne 

peuvent, par définition, appartenir aux personnes. Connaître les règles grammaticales est une 

chose, savoir parler une langue est une chose fondamentalement différente. Pour savoir parler, il 

faut cesser d’avoir un rapport cognitif à la langue. Le savoir est fait d’expériences et de pratiques 

devenues évidences intuitives et habitudes, et l’intelligence couvre tout l’éventail des capacités 

qui vont du jugement et du discernement à l’ouverture d’esprit, à l’aptitude à assimiler de 

nouvelles connaissances et à les combiner avec des savoirs. Aussi est-ce l’expression « société de 

l’intelligence » qui correspond le mieux à ce que les Anglo-Saxons appellent knowledge society. 

Voici maintenant une seconde citation. Il s’agit d’un extrait d’une communication de 

Norbert Bensel, directeur des ressources humaines de Daimler-Chrysler : 

Les collaborateurs de l’entreprise font partie de son capital [...]. Leur motivation, leur savoir-
faire, leur capacité d’innovation et leur souci des désirs de la clientèle constituent la matière 
première des services innovants [...]. Leur comportement, leur compétence sociale et 
émotionnelle ont un poids croissant dans l’évaluation de leur travail [...]. Celui-ci ne sera plus 
évalué en nombre d’heures de présence mais sur la base des objectifs atteints et de la qualité des 
résultats. Ils sont des entrepreneurs3 

[15] Ce qui frappe d’emblée, c’est qu’il n’est question ni de connaissances ni de 

qualifications professionnelles. Ce qui compte chez les « collaborateurs » d’un des plus grands 

groupes industriels du monde, ce sont les qualités de comportement, les qualités expressives et 

imaginatives, l’implication personnelle dans la tâche à accomplir. Toutes ces qualités et ces 

facultés sont habituellement le propre des prestataires de services personnels, des fournisseurs 

d’un travail immatériel impossible à quantifier, à stocker, à homologuer, à formaliser, voire à 

objectiver. 

Travailler, c’est se produire 

 

3 Norbert Bensel, « Arbeitszeit, Weiterbildung, Lebenszeit. Neue Konzepte », communication 
au congrès international Gut zu Wissen. Links zur Wissensgesellschaft, Berlin, 4-6 mai 2001. Les 
communications au congrès ont été diffusées par la Fondation Heinrich Böll (Berlin) qui en était 
l’organisatrice. 
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C’est que l’informatisation de l’industrie tend à transformer le travail en gestion d’un flux 

continuel d’informations. l’opérateur doit « se donner » ou « s’adonner » de manière continue à 

cette gestion des flux, il a à se produire comme sujet pour l’assumer. La communication et la 

coopération entre opérateurs sont partie intégrante de la nature du travail. « La performance 

dépend surtout d’aspects systémiques et des relations entre individus, écrit Pierre Veltz... Ce n’est 

pas la somme du travail des individus qui compte, mais la qualité et la pertinence des 

communications nouées autour du système productif »4. Le travail n’est plus mesurable selon 

des étalons et des normes préétablis. « On ne sait plus définir les tâches de manière objective. La 

performance n’est plus définie par rapport à celles-ci. Elle met en jeu directement les personnes 

»5. Elle repose sur leur implication subjective, appelée aussi « motivation » dans le jargon 

managérial. La manière de réaliser les tâches ne pouvant être formalisée, elle ne peut pas non 

plus être prescrite. Ce qui est prescrit, c’est la subjectivité, c’est-à-dire cela précisément que 

l’opérateur seul peut produire en « se donnant » à sa tâche6. Les qualités impossibles à 

commander qui sont attendues de lui sont le discernement, la capacité de faire face à l’imprévu, 

d’identifier et de résoudre des problèmes. « l’idée du temps comme étalon de la valeur ne 

fonctionne plus. Ce qui compte, c’est la qualité de la coordination »7. 

L’impossibilité de mesurer la performance individuelle et de prescrire les moyens et les 

procédures pour parvenir à un résultat conduit les dirigeants d’entreprise à recourir à la « gestion 

par objectifs « : ils « fixent des objectifs aux salariés : à eux de se débrouiller pour les remplir. 

C’est le retour du travail comme prestation de services »8, le retour du servicium, obsequium dû 

à la personne du suzerain dans la société traditionnelle9. 

 

4 Pierre Veltz, « La nouvelle révolution industrielle », Revue du MAUSS, n° 18, « Travailler 
est-il (bien) naturel ? », 2001. 

5 Pierre Veltz, « La nouvelle révolution industrielle », art. cit., p. 67. 
6 Cf. Maurizio Lazzarato, « Le concept de travail immatériel : la grande industrie », Futur 

antérieur, n° 10, 1992. 
7 Pierre Veltz, « La nouvelle révolution industrielle », art. cit., p. 68. 
8 Ibid, p. 69. 
9 Le parfait exemple de la gestion par objectifs sur une grande échelle a été fourni par la 

direction de Volkswagen. Elle a proposé de ne pas délocaliser une nouvelle unité de production 

employant5 000 salariés si le syndicat acceptait que l’accord d’entreprise régissant les autres 

unités n’y soit pas applicable. À la place de cet accord, qui fixe la durée du travail hebdomadaire 



On comprend alors l’absence de toute référence au travail matériel dans la 

communication du directeur des ressources humaines de Daimler-Chrysler. La fourniture de 

services, le travail immatériel, devient la forme hégémonique du travail, le travail matériel est 

envoyé à la périphérie du procès de production ou est carrément externalisé. Il devient un « 

moment subalterne » de ce procès, bien qu’il demeure indispensable et même dominant du 

point de vue quantitatif. Le cœur de la création de valeur est le travail immatériel. 

Il était important de montrer que ce travail immatériel ne repose pas principalement sur 

les connaissances de ses prestataires. Il repose avant tout sur des capacités expressives et 

coopératives qui ne peuvent s’enseigner, sur une vivacité dans la mise en œuvre des savoirs qui 

fait partie de la culture du quotidien. C’est là une des grandes différences entre les travailleurs 

des manufactures ou des industries taylorisées et ceux du postfordisme. Les premiers ne 

devenaient opérationnels qu’après avoir été dépouillés des savoirs, des habiletés et des habitudes 

développés par la culture du quotidien, et soumis à une division parcellaire du travail. Il existe, à 

ce sujet, une abondante littérature, notamment les écrits de Ferguson et d’Ure auxquels Marx a 

puisé dans les chapitres XIV et XV du Capital. Cette destruction des savoirs quotidiens d’une 

main-d’œuvre d’origine essentiellement rurale s’est poursuivie durant les années 1950 à 1970 par 

des méthodes disciplinaires quasi carcérales. Il fallait obtenir que l’ouvrier exécute avec la 

régularité d’un automate, sans poser de questions, le commandement que la machinerie 

industrielle lui transmettait en lui imposant la vitesse et la cadence des actes à exécuter. 

Les travailleurs postfordistes, au contraire, doivent entrer dans le procès de production 

avec tout le bagage culturel qu’ils ont acquis par les jeux, les sports d’équipe, les luttes, les 

disputes, les activités musicales, théâtrales, etc. C’est dans ces activités hors travail que se sont 

développées leur vivacité, leur capacité d’improvisation, de coopération. C’est leur savoir 

 

à une moyenne de 28, 8 heures, la direction proposait de payer les ouvriers 5000 DM (2500 

euros) par mois pour un volume de production fixé d’avance. Si la production tombait en 

dessous de l’objectif fixé, les salaires seraient réduits. Si elle dépassait l’objectif, des primes 

seraient versées. La durée du travail n’était évidemment pas fixée d’avance. Le syndicat finit, en 

automne 2002, par accepter cette formule qui sonnait le glas, à terme, des conventions 

collectives. 
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vernaculaire que l’entreprise postfordiste met au travail et exploite. Yann Moulier-Boutang 

appelle « exploitation au deuxième degré » cette « subsomption sous le capital du travail collectif 

comme travail vivant et non comme pouvoir de la science et des machines ». « Le travailleur ne 

se présente plus alors comme possesseur de sa seule force de travail hétéro-produite [c’est-à-dire 

de capacités prédéterminées inculquées par l’employeur] mais comme s'étant produit et continuant 

à se produire lui-même »10. 

De même, Muriel Combes et Bernard Aspe : « Ce ne sont pas les individus qui 

intériorisent la “culture d’entreprise”; c’est bien plutôt l’entreprise qui va désormais chercher à 

l’“extérieur”, c’est-à-dire au niveau de la vie quotidienne de chacun, les compétences et les 

capacités dont elle a besoin »11. 

Ce que les entreprises considèrent comme « leur » capital humain est donc une ressource 

gratuite, une « externalité », qui s’est produite elle-même et continue de se produire, et dont les 

entreprises ne font que capter et canaliser la capacité de se produire. Ce capital humain n’est 

évidemment pas purement individuel. La production de soi ne s’opère pas ex nihilo. Elle 

s’effectue sur la base d’une culture commune transmise par la socialisation primaire, et de 

savoirs communs. Les géniteurs et les éducateurs, le système d’enseignement et de formation 

participent au développement du general intellect en rendant accessibles des savoirs et des 

connaissances, mais aussi des capacités d’interprétation, de communication, 

d’intercompréhension constitutives de la culture commune. C’est aux personnes cependant qu’il 

appartient de s’approprier cette culture commune en la subjectivant. La société et ses dispositifs 

ne peuvent pas produire des sujets personnels. Ils peuvent seulement produire et reproduire le 

cadre dans lequel, tout en se socialisant, les sujets se produiront eux-mêmes par l’usage qu’ils 

feront du langage, de la gestuelle, des schémas d’interprétation et de comportement de la [20] 

culture propre à leur société. Aucune institution ne peut accomplir à la place des individus le 

travail d'apprentissage, d’appropriation, de subjectivation. Le sujet n’est jamais socialement 

donné, il est — pour reprendre une expression que Maurice Merleau-Ponty employait à propos 

 

10 Yann Moulier-Boutang, « La troisième transition du capitalisme », dans Christian 
Azaïs, Antonella Corsani, Patrick Dieuaide (dir.), Vers un capitalisme cognitif, Paris, 
L’Harmattan, 2000. Je souligne. 

11 Muriel Combes, Bernard Aspe, « Revenu garanti et biopolitique », Alice, n° 1, 
septembre 1998. (Cette revue n’a publié que deux numéros en deux ans.) 



de la conscience — donné à lui-même comme un être qui a à se faire lui-même ce qu’il est. Nul 

ne peut l’en dispenser ni l’y contraindre. 

En devenant la base d’une production de valeur fondée sur l’innovation, la 

communication et l’improvisation continuelles, le travail immatériel tend finalement à se 

confondre avec un travail de production de soi. Les opérateurs de l’économie de réseau sont les 

acteurs d’une organisation en voie d’auto-organisation incessante. Leur produit n’est pas une 

chose tangible mais, avant tout, l’interactivité qui alimente l’activité de chacun. Chacun a à se 

produire comme activité pour donner naissance à un processus résultant du travail de tous et qui 

dépasse la somme des activités individuelles. Pierre Lévy employait l’image du « chœur 

polyphonique improvisé »12, c’est-à-dire d’une activité qui, à la fois, s’ajuste à, dépasse et nourrit 

l’activité des autres en donnant naissance à un résultat commun. 

Le paradigme du chœur polyphonique improvisé s’applique par excellence aux 

communautés virtuelles d’Internet mais est, au moins potentiellement, le modèle qui hante tout 

travail interactif en réseau. La division du travail en tâches spécialisées et hiérarchisées y est 

virtuellement abolie, de même que l’impossibilité dans laquelle se trouvaient les producteurs de 

s’approprier et d’autogérer les moyens de production. La séparation entre les travailleurs et leur 

travail réifié, et entre ce dernier et son produit, est donc virtuellement abolie, les moyens de 

production devenant appropriables et susceptibles d’être mis en commun. l’ordinateur apparaît 

comme l’outil universel, universellement accessible, par lequel tous les savoirs et toutes les 

activités peuvent en principe être mis en commun. Et c’est bien ce droit au libre accès et à la 

mise en commun que revendiquent les communautés anarcho-communistes des logiciels et des 

réseaux libres. On pense irrésistiblement à ce passage de l’idéologie allemande : 

Toutes les appropriations révolutionnaires antérieures furent bornées ; des individus dont 
l’activité personnelle était bornée par un instrument de production limité et un commerce 
limité s’appropriaient cet instrument et n’aboutissaient donc par là qu’à une nouvelle 
limitation. Leur instrument de production devenait leur propriété, mais ils restaient eux-mêmes 
subordonnés à la division du travail et à leur propre instrument de production [...]. Dans 
l’appropriation prolétarienne, une masse d’instruments de production doit être subordonnée à 
chaque individu et la propriété subordonnée à tous. Le commerce universel moderne ne peut 
être subordonné aux individus qu’en étant subordonné à tous les individus.13  

 

12 Cf. Pierre Lévy, L'intelligence collective, Paris, La Découverte, 1997, p. 75-76. 
13 Karl Marx, L'idéologie allemande, première partie, « Feuerbach ». Je cite d’après la 

traduction de J. Molitor, Œuvres philosophiques, Alfred Costes, 1953, t. VI, p. 242-243. 
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À la fin de ce développement, Marx définissait le communisme comme abolition du 

travail « qui a perdu toute apparence d’activité personnelle » et « privé de toute substance vivante 

» des individus « devenus individus abstraits ». 

La « mobilisation totale » 

Ce qui importe pour le moment, c’est que l’activité de production de soi est une 

dimension nécessaire de tout travail immatériel et que celui-ci tend à faire appel aux mêmes 

capacités et aux mêmes dispositions personnelles que les activités libres hors travail. « C’est en ce 

sens, écrivent M. Combes et B. Aspe, qu’on peut parler d’une “mobilisation totale” des capacités 

et des dispositions, y compris affectives [...]. Désormais, il ne nous est plus possible de savoir à 

partir de quand nous sommes “en dehors” de ce qui peut nous être demandé au travail. À la 

limite, ce n’est plus le sujet qui adhère au travail ; ce serait plutôt le travail qui adhère au sujet 

[...]. Aussi pauvre et inepte que soit l’activité », aussi « indignes et dérisoires que soient ses buts », 

elle « engage pour être réalisée la puissance mentale et affective de l’individu », sa « virtuosité », « 

ce qui définit sa valeur à ses propres yeux ». Il est impossible de « saboter » un travail qui 

mobilise notre virtuosité sans « encourir le mépris de soi et des autres ». Aussi « on ne voit pas 

comment une économie de l’immatériel pourrait fonctionner sans assujettir les individus à une 

nouvelle forme de servitude volontaire ». La question, dès lors, « est de savoir comment ne pas 

investir sa propre dignité dans une activité indigne »14. 

Toutes les grandes firmes savent cependant qu’il est impossible, dans le cadre d'un rapport 

salarial, d’obtenir de ses collaborateurs une implication totale, une identification sans réserve 

avec leur tâche. Par le seul fait qu’il est contractuel, le rapport salarial reconnaît la différence, 

voire la séparation des parties contractantes et de leurs intérêts respectifs. Il a un caractère 

émancipateur en limitant le droit des employeurs et les obligations des salariés à une prestation 

 

14 Muriel Combes, Bernard Aspe, « Revenu garanti et biopolitique », art. cit. Cet article 
est d’une grande richesse et mériterait une (re)dif- fusion plus large. 



de travail déterminée. Il trace de ce fait une frontière entre la sphère du travail et celle de la vie 

personnelle, privée. 

De grandes firmes cherchent, par conséquent, à transformer le rapport salarial en un 

rapport d’association, en offrant aux collaborateurs qui leur sont indispensables des stock-options, 

c’est-à-dire une participation au capital et aux bénéfices de la firme. Mais cette solution n’a 

qu’une efficacité limitée. Plus le travail fait appel aux talents, à la virtuosité, à la capacité de 

production de soi qui « définit, à ses propres yeux, la valeur » du collaborateur, plus ces capacités 

auront tendance à excéder leur mise en œuvre limitée dans une tâche déterminée. Celle-ci ne 

peut être qu’une illustration contingente de ses talents. Il aura tendance à se prouver qu’il vaut 

mieux que ce qu’il fait professionnellement. Il investira sa dignité dans l’exercice gratuit, hors 

travail, de ses capacités : journalistes écrivant des livres, graphistes publicitaires créant des 

œuvres d’art, informaticiens démontrant leur virtuosité comme hackers et comme développeurs 

de logiciels libres, etc., autant de manières de sauver son honneur, de « garder son âme ». Pour 

soustraire une partie de leur vie à la mise au travail intégrale, les « travailleurs de l’immatériel » 

donnent aux activités ludiques, sportives, culturelles, associatives dans lesquelles la production 

de soi est sa propre fin, une importance qui finit par dépasser celle de leur travail. Alain Lebaube 

a parfaitement résumé la situation : « Les jeunes diplômés, pour brillants qu’ils soient, refusent 

leur engagement plein et entier. Ils livrent leur mécanique mais gardent leur âme avec cette 

réserve qu’ont les surdoués, capables de donner l’illusion »15. 

Avènement du self-entrepreneur 

La subsomption totale de la production de soi par le capital rencontre donc des limites 

indépassables aussi longtemps, du moins, que subsiste entre l’individu et l’entreprise, entre la 

force de travail et le capital, une hétérogénéité qui permet à celle-là de se retirer du jeu, de se 

refuser à la mise au travail totale. Il suffit d’énoncer cet obstacle à la subsomption totale pour 

 

15 Alain Lebaube, « Premier travail », Le Monde/initiatives, 22 janvier 1992. 
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que le moyen de le tourner saute aux yeux : la différence entre le sujet et [25] l’entreprise, entre la 

force de travail et le capital, doit être supprimée. La personne doit devenir pour elle-même une 

entreprise, elle doit devenir pour elle-même, en tant que force de travail, un capital fixe exigeant 

d’être continuellement reproduit, modernisé, élargi, valorisé. Aucune contrainte ne doit lui être 

imposée de l’extérieur, elle doit être son propre producteur, son propre employeur et son propre 

vendeur, s’obligeant à s’imposer les contraintes nécessaires pour assurer la viabilité et la 

compétitivité de l’entreprise quelle est. Bref, le salariat doit être aboli. 

C’était là déjà le message de la communication de Norbert Bensel, présentant les « 

collaborateurs » de l’entreprise comme des « entrepreneurs ». Entrepreneurs non seulement dans 

la gestion par objectifs. Entrepreneurs aussi et surtout, quel que soit leur statut, par la gestion de 

leur force de travail considérée comme leur capital fixe. Le salariat doit disparaître, annonçaient, 

dès le début des années 1990, Charles Handy et William Bridges, parmi les premiers. Il ne doit 

plus y avoir que des entreprises individuelles de prestation de services individuels. Chacun doit 

se sentir responsable de sa santé, de sa mobilité, de son aptitude aux horaires variables, de la mise 

à jour de ses connaissances. Il doit gérer son capital humain tout au long de sa vie, ne cesser d’y 

investir par des stages de formation, et comprendre que la possibilité de vendre sa force de travail 

dépend du travail gratuit, volontaire, invisible par lequel il saura la produire continuellement à 

neuf. 

La grande firme ne conservera qu’un petit noyau de salariés stables et à plein temps. Le 

reste de « son » personnel — soit 90 % dans le cas des cent plus grandes firmes amé ricaines — 

sera formé d’une masse variable de collaborateurs externes, intérimaires, temporaires, 

indépendants vrais ou faux, mais aussi professionnels de haut niveau. La firme peut se décharger 

sur ces externes d’une partie croissante du coût (de la valeur) de leur force de travail. Elle 

externalise à leurs dépens tout ou partie du coût de leur formation continue, de leur assurance 

maladie, de leur assurance vieillesse. Elle achète leurs services en en négociant le prix à la tâche 

ou à la vacation, les met en concurrence les uns avec les autres, se ménage la possibilité de faire 

varier dans de fortes proportions le volume de travail qu’elle leur demande sans avoir à se 

soucier de la durée du travail, sans avoir à licencier, à embaucher, à indemniser. l’avenir 

appartient aux self-entrepreneurs dont la proportion croît rapidement en Grande-Bretagne, en 

Italie, en Suède. Une fondation des syndicats allemands suggère qu’il faudra syndiquer les self-



entrepreneurs dans des organisations comparables aux chambres de métier ou aux unions 

patronales16. 

La vie est business 

Avec le self-entrepreneuriat, la mise au travail et la mise en valeur de toute la vie et de 

toute la personne peuvent enfin être réalisées. La vie devient « le capital le plus précieux ». La 

frontière entre hors-travail et travail s’efface, non pas parce que les activités de travail et les 

activités hors travail mobilisent les mêmes compétences, mais parce que le temps de la vie tombe 

tout entier sous l’emprise du calcul économique, sous l’emprise de la valeur. Toute activité doit 

pouvoir devenir un business et, comme l’écrit Dominique Méda, « le rapport à soi et le rapport 

aux autres seront exclusivement conçus sur le mode financier »17. Pierre Lévy a salué cette dérive 

le plus éloquemment : 

Désormais, tout le monde fait du commerce [...]. Tout le monde sera constamment occupé à 
faire du business à propos de tout : sexualité, mariage, procréation, santé, beauté, identité, 
connaissances, relations, idées [...]. Nous ne savons plus très bien quand nous travaillons et 
quand nous ne travaillons pas. Nous serons constamment occupés à faire toutes sortes de 
business [...]. Même les salariés deviendront des entrepreneurs individuels, gérant leur carrière 
comme celle d’une petite entreprise [...], prompts à se former au sujet des nouveautés. La 
personne devient une entreprise [...]. Il n’y a plus de famille ni de nation qui tienne18. 

Tout devient marchandise, la vente de soi s’étend à tous les aspects de la vie, tout est 

mesuré en argent. La logique du capital, de la vie devenue capital, se soumet toutes les activités 

et tous les espaces dans lesquels la production de soi était originellement censée s’épanouir 

comme dépense gratuite d’énergie sans autre but que de porter les capacités humaines à leur 

plus haut degré de développement. C’est encore Pierre Lévy qui annonce la subsomption 

complète de la production de soi : « Le “développement personnel” le plus intime mènera à une 

 

16 Cf. Hans Böckler Stiftung (dir.), Wege in eine nachhaltige Zukunft, Düsseldorf, 
Fondation Hans Böckler, 2000. 

17 Dominique Méda, Qu'est-ce que la richesse ? Paris, Aubier, 1999, p. 136. Les pages 129 à 
139 de cet ouvrage présentent un très bon résumé critique des théories, principalement 
britanniques, du self- entrepreneuriat généralisé. 

18 Pierre Lévy, World Philosophie, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 84-86. 
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meilleure stabilité émotionnelle, à une ouverture relationnelle plus aisée, à une acuité 

intellectuelle mieux dirigée, et donc à une meilleure performance économique »19. 

Telle est, du moins, la vision néolibérale de l’avenir du travail : abolition du salariat, self-

entrepreneuriat généralisé, subsomption de toute la personne, de toute la vie par le capital 

auquel chacun s’identifierait entièrement. 

Cette vision ignore la précarité, la discontinuité, les aléas qui pèsent désormais sur tout 

travail : sur le travail salarié aussi bien que sur le travail dit indépendant. Elle passe sous silence 

le fait que, dans la majorité des cas, les indépendants sont en réalité sous la dépendance d’un seul 

ou d’un très petit nombre de grands groupes qui les soumettent à l’alternance de périodes 

d’hyperactivité et de chômage ; et que les particuliers auxquels les self-entrepreneurs vendent 

leurs services sont eux-mêmes soumis aux aléas de la précarité et ne représentent que rarement 

— sauf dans le commerce des services de luxe — une clientèle toujours solvable. 

Mais qu’importe ! Le postulat de base de la « société « postsalariale » en gestation est que 

le chômage disparaît en même temps que le salariat. S’il existe encore des chômeurs, ce sera 

seulement le signe que leur « employabilité » est en défaut. À eux de la restaurer. C’est à cette 

restauration que doivent servir les intermittences du travail, les périodes de chômage, 

l’accroissement du « temps libre ». Le workfare dans sa version blairiste, qui a fini par gagner 

d’autres pays, abolit l’indemnité de chômage, transformée en « indemnité de recherche d’emploi 

», et postule que cette recherche est le « travail » que le chômeur doit obligatoirement fournir, le 

plus assidûment, y compris en acquérant des compétences plus vendables que celles qu’il 

possède. La production de soi obligatoire devient un « job » comme un autre. 

La « mise au travail » totale de la personne est ainsi relayée par l’État là où le capital ne 

peut l’exercer. Les contraintes diffuses, omniprésentes, idéologico-politiques qu’elle fait peser sur 

les individus suscitent, de la part de ces derniers, des conduites de retrait, sinon de résistance, 

qualifiées d’« asociales ». C’est dans ce contexte qu’est apparue et que se développe la 

revendication d’un « revenu d’existence », inconditionnel et suffisant, qui permette à tous de 

faire face à la discontinuité, aux intermittences, à la précarité des rapports de travail ; et qui 

 

19 Pierre Lévy, World Philosophie, op. cit., p. 83. Je souligne. 



permette aussi de développer des activités indépendantes dont la valeur sociale et/ou culturelle 

ne peut être mesurée par leur rentabilité ni dépendre d’elle. 

Le revenu d’existence : deux conceptions 

[30] En fait, deux conceptions du revenu d’existence se trouvent en présence, parfois chez 

les mêmes auteurs : celle qui y voit le moyen de soustraire la vie à l’imaginaire marchand et à la 

mise au travail totale, et celle qui, au contraire, y voit une nécessaire rémunération du temps 

hors travail dont la contribution à la productivité du travail est devenue décisive. Il faut voir que 

cette seconde conception contient un piège redoutable. Partant de l’idée que le procès de 

production capitaliste tire profit de toutes les capacités, compétences et ressources que les 

personnes développent dans leur vie de tous les jours, cette seconde conception considère que la 

vie entière est devenue productive en tant que production de capital fixe humain. Toute la 

production de soi est ainsi rabattue sur le travail économique. Ce dernier est considéré comme 

son sens objectif. Tout le monde contribue à la production sociale par le seul fait de vivre en 

société et mérite donc cette rétribution qu’est le revenu d’existence. 

Or, cette conception ne prend pas simplement acte de la mise au travail totale de la 

personne. Elle la légitime : si le revenu d’existence « rémunère » le travail invisible qui est une 

source de la productivité du travail visible, cette rémunération autorise à exiger que le travail 

invisible rende effectivement le travail visible le plus productif possible. On reste ainsi sur le plan 

de la valeur travail et du productivisme. On reconnaît au capital le droit d’exiger que le 

développement des capacités humaines se fasse d’emblée en vue du parti que les entreprises 

pourront en tirer, donc — comme le stipule d’ailleurs le « contrat de pluriactivité » proposé dans 

le rapport Boissonat20 — sous le contrôle de celles-ci. 

 

20 Cf. Commissariat général du Plan, Le Travail dans 20 ans, Paris, La Documentation 

française, 1995. Le vice-président du Medef, Denis Kessler, s’est étonné, au cours d’un débat 
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Le revenu d’existence n’a le sens d’une « attaque contre la valeur travail » (Combes et 

Aspe) que s’il n’exige ni ne rémunère rien : sa fonction est, au contraire, de restreindre la sphère 

de la création de valeur au sens économique en rendant possible l’expansion d’activités qui ne 

créent rien que l’on puisse acheter, vendre, échanger contre autre chose, rien donc qui ait une 

valeur (au sens économique) — mais seulement des richesses non monnayables ayant une valeur 

intrinsèque. 

En libérant la production de soi des contraintes de la valorisation économique, le revenu 

d’existence devra faciliter le plein développement inconditionnel des personnes au-delà de ce qui 

est fonctionnellement utile à la production. Ce sont les capacités qui excèdent toute 

fonctionnalité productive, c’est la culture qui ne sert à rien qui, seules, rendent une société capable 

de se poser des questions sur les changements qui s’opèrent en elle et de leur imprimer un sens. 

L’enjeu du conflit central à l’ère de l’économie de l’immatériel est « l’épanouissement de 

toutes les forces humaines comme telles, selon aucun étalon préétabli » (Marx) ; le droit à l’accès 

universel et illimité au savoir et à la culture ; le refus de laisser le capital s’approprier et 

instrumentaliser l’un et l’autre. 

  

 

télévisé, de ce que « l’économie ait à financer des études de philosophie, de sociologie, de 

psychologie quand les entreprises manquent de personnels immédiatement employables ». 



II. Le « capital immatériel » 

La crise du concept de valeur 

À moins de n’être qu’une métaphore, l’expression « économie de la connaissance » 

signifie des bouleversements fondamentaux du système économique. Elle indique que la 

connaissance est devenue la principale force productive. Que, par conséquent, les produits de 

l’activité sociale ne sont plus, principalement, du travail cristallisé mais de la connaissance 

cristallisée. Que la valeur d’échange des marchandises, matérielles ou non, n’est plus déterminée 

en dernière analyse par la quantité de travail social général qu’elles contiennent mais, 

principalement, par leur contenu de connaissances, d’informations, d’intelligence générales. 

C’est cette dernière et non plus le travail social abstraie, mesurable selon un unique étalon, qui 

devient la principale substance sociale commune à toutes les marchandises. C’est elle qui devient 

la principale source de valeur et de profit, et donc, selon nombre d’auteurs, la principale forme 

du travail et du capital. 

La connaissance, à la différence du travail social général, est impossible à traduire et à 

mesurer en unités abstraites simples. Elle n’est pas réductible à une quantité de travail abstrait 

dont elle serait l’équivalent, le résultat ou le produit. Elle recouvre et désigne une grande 

diversité de capacités hétérogènes, c’est-à-dire sans commune mesure, parmi lesquelles le jugement, 

l’intuition, le sens esthétique, le niveau de formation et d’information, la faculté d’apprendre et 

de s’adapter à des situations imprévues, capacités elles-mêmes mises en œuvre par des activités 

hétérogènes qui vont du calcul mathématique à la rhétorique et à l’art de convaincre 

l’interlocuteur, de la recherche techno-scientifique à l’invention de normes esthétiques. 
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L’hétérogénéité des activités de travail dites « cognitives », des produits immatériels 

qu’elles créent et des capacités et savoirs qu'elles impliquent, rend non mesurables tant la valeur 

des forces de travail que celle de leurs produits. Les grilles d’évaluation du travail deviennent un 

tissu de contradictions. l’impossibilité d’étalonner et de standardiser tous les paramètres des 

prestations demandées se traduit par de vaines tentatives pour quantifier leur dimension 

qualitative et par la définition de normes de rendement calculées à la seconde près, qui ne 

tiennent pas compte de la qualité « communicationnelle » du service qui est exigée par ailleurs. 

La crise de la mesure du travail entraîne inévitablement la crise de la mesure de la valeur. 

Quand le temps socialement nécessaire à une production devient incertain, cette incertitude ne 

peut pas ne pas se répercuter sur la valeur d’échange de ce qui est produit. Le caractère de plus 

en plus qualitatif, de moins en moins mesurable du travail [35] met en crise la pertinence des 

notions de « surtravail » et de « survaleur ». La crise de la mesure de la valeur met en crise la 

définition de l’essence de la valeur. Elle met en crise, par conséquent, le système des équivalences 

qui règle les échanges marchands. 

 

Au sens économique, la « valeur » désigne toujours la valeur d’échange d’une 

marchandise contre d’autres marchandises. Elle est essentiellement relative. Elle ne répond pas à 

la question : « Qu’est-ce que ça vaut ? » mais à : « Combien ça vaut-il ? ». Elle désigne les diverses 

quantités de diverses marchandises contre lesquelles un quantum d’une marchandise déterminée 

est échangeable. Elle désigne le rapport d'équivalence des marchandises les unes par rapport aux 

autres. Elle définit chaque marchandise comme étant échangeable contre toutes les autres dans 

des proportions déterminées par leur rapport d’équivalence. Ce rapport est exprimé en unités 

d’une marchandise-étalon contre laquelle toutes les marchandises sont en permanence 

échangeables, et qui est échangeable contre toutes : l’argent. l’argent vaut par sa valeur 

d’échange, par son « pouvoir d’achat », comme les autres marchandises. De même, la force de 

travail est une marchandise dont la valeur -est celle des marchandises contre lesquelles elle 

s’échange pour assurer sa (re)production. 

Le concept de valeur, au sens économique de valeur d’échange, ne s’applique donc 

qu’aux marchandises, c’est-à-dire à des biens et à des services qui ont été produits en vue de leur 

échange marchand. Ce qui n’a pas été produit par du travail humain, ainsi que, a fortiori, ce qui 



n’est pas productible, ou encore ce qui n’est pas échangeable ni destiné à l’échange, n’a pas de « 

valeur » au sens économique. C’est là le cas, par exemple, des richesses naturelles qui, comme le 

soleil, la pluie, ne sont pas productibles ni appropriables ; et c’est le cas, principiellement, des 

biens communs à tous qui ne peuvent être ni divisés ni échangés contre rien d’autre, comme le 

patrimoine culturel. Il est vrai cependant que, faute de pouvoir être appropriés et « valorisés », 

les richesses naturelles et les biens communs peuvent être confisqués par le biais de barrières 

artificielles qui en réservent la jouissance à ceux qui paieront un droit d’accès. La privatisation des 

voies d’accès permet de transformer des richesses naturelles et des biens communs en quasi-

marchandises qui procureront une rente aux vendeurs des droits d’accès. Le contrôle de l’accès 

est, nous le verrons, une forme privilégiée de capitalisation des richesses immatérielles. 

La question de la « valeur » des savoirs et des connaissances doit être posée à la lumière 

des remarques qui précèdent. Les savoirs sont partie intégrante du patrimoine culturel, ce sont 

des compétences communes de la vie de tous les jours. C’est sur la base de ces compétences 

communes que sont construites les compétences professionnelles certifiées qui, elles, sont 

produites en vue d’échanges marchands de services. Quant aux connaissances, elles sont le 

produit du « commerce universel entre les hommes », c’est-à-dire d’interactions et de 

communications non marchandes. Thomas Jefferson, déjà, disait qu’elles « ne se prêtent pas à 

l’appropriation privée » ni à l’échange marchand, car il est impossible de les réduire à une 

substance sociale commune mesurable qui permette de déterminer les rapports d’équivalence 

entre elles. Un marché des connaissances sur lequel elles s’échangeraient à leur « valeur » est 

impensable. Ne pouvant être exprimées en unités de valeur, leur évaluation en tant que capital 

demeure problématique. 

Cette irréductibilité des connaissances va être une source de difficultés, d’incohérences, 

de tours de passepasse et de travestissements économiques. Car il ne peut être question pour le 

capital de ne pas traiter et de ne pas faire fonctionner la connaissance comme si elle était un 

capital. Il ne peut être question pour lui de ne pas chercher à s’approprier, à valoriser, à 

subsumer une force productive qui, en elle-même, ne se laisse pas ramener aux catégories de 

l’économie politique. Il mettra donc tout en œuvre pour la « capitaliser », pour la faire 

correspondre aux conditions essentielles par lesquelles le capital fonctionne et existe comme 

capital, à savoir : elle doit économiser plus de travail qu'elle n’en a coûté et soumettre le travail 
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de sa mise en œuvre à son contrôle ; elle doit devenir la propriété exclusive de la firme qui la 

valorise en l’incorporant dans les marchandises qu’elle produit. 

Mais avant d’examiner de quelle manière connaissances et savoirs peuvent fonctionner 

comme du capital immatériel, il faut mieux définir ce qui distingue les unes des autres. 

Savoirs, valeur et capital 

Le savoir est avant tout une capacité pratique, un savoir-faire qui n’implique pas 

nécessairement des connaissances formalisables, codifiables. La plupart des savoirs corporels 

échappent à la possibilité d’une formalisation. On ne les enseigne pas, on les apprend par la 

pratique, par l’apprentissage, c’est-à-dire en s’exerçant à faire ce qu’il s’agit d’apprendre à faire. 

Leur transmission consiste à faire appel à la capacité du sujet à se produire lui-même. Cela vaut 

pour les sports comme pour les habiletés manuelles et les arts. Le savoir est appris quand la 

personne l’a intégré au point d’oublier qu’elle a dû l’apprendre. 

Il en va de même des règles non écrites qui régissent les interactions sociales et les 

rapports entre personnes. Tout comme les règles grammaticales qui régissent le fonctionnement 

d’une langue, elles sont pratiquées sans être connues et avant d’avoir été formalisées. Ce qui 

importe ici, c’est que le chemin du savoir, savoir-faire, savoir-être, vers la connaissance des lois, des 

règles, des procédures qui y sont impliquées, est beaucoup plus court que le chemin inverse. Qui veut 

apprendre une langue, par exemple, en apprenant ses règles grammaticales, ne saura pas parler 

cette langue, tandis que celui qui s’entraîne d’abord à savoir la parler pourra apprendre sans 

peine les règles grammaticales en s’interrogeant sur le fonctionnement de cette langue qu’il sait 

sans la connaître. 

Une culture est d’autant plus riche que les savoirs communs dont elle est tissée lui 

permettent d’intégrer, de transformer en savoirs des connaissances nouvelles. J’y reviendrai dans 

la dernière partie de cet ouvrage. Inversement, plus une société codifie et transforme en 

connaissances formalisées les savoirs communs, plus sa culture s’appauvrit. Or, durant la 

seconde moitié du XXe siècle, un nombre sans cesse croissant de savoirs communs — Ivan Illich 



les a appelés « vernaculaires » — ont été transformés en connaissances homologuées et 

professionnalisées, pour devenir des services tarifés. l’essor des professionnalisations a disqualifié 

les pratiques et les relations dont les savoirs communs étaient les supports et leur a substitué des 

prestations payantes, des rapports commerciaux. 

La professionnalisation ne peut cependant réussir à traduire en connaissances, en 

procédures homologuées, voire en science, la totalité des savoirs que des professionnels mettent 

en pratique. Un reste plus ou moins important échappe à la formalisation. C’est en tant qu’il ne 

peut être ni entièrement enseigné ni réduit à une connaissance formalisable que le service 

professionnel conserve la marque de la personne qui l’exerce. Le service professionnel est en fait 

la mise en valeur d’un savoir sous la seule forme qui puisse objectiver celui-ci : celle des actes qui 

le démontrent. La production de ces actes implique nécessairement une part de production de 

soi et de don de soi. La chose est parfaitement évidente dans les services relationnels (éducation, 

soins, assistance) mais aussi dans les métiers artistiques, la mode, le design, la publicité. 

La valeur d’un service est donc d’autant moins mesurable qu’il comporte une part plus 

grande de don et de production de soi, c’est-à-dire que son caractère incomparablement 

personnel lui confère une valeur intrinsèque qui [40] prévaut sur sa valeur d’échange normale. À la 

limite, le savoir-faire personnel transcende la norme des compétences professionnelles et 

apparaît comme un art dont le prestataire est un virtuose. Son nom est assimilable à un nom de 

marque, de firme. Non mesurables et incomparables, ses prestations deviennent la source d’une 

rente de monopole. 

Les savoirs communs activés par le travail immatériel n’existent que dans et par leur 

pratique vivante. Ils n’ont pas été acquis ou produits en vue de leur mise au travail ou de leur 

mise en valeur. Ils ne peuvent être détachés des individus sociaux qui les pratiquent, ni évalués 

en équivalent monétaire, ni achetés ou vendus. Ils résultent de l’expérience commune de la vie 

en société et ne peuvent être légitimement assimilés à du capital fixe. Christian Marazzi, dans un 

ouvrage pionnier, parle à ce propos de « nouveau capital fixe » qui ne présente pas les 

caractéristiques traditionnelles du capital fixe, est inappropriable, indivisible, non quantifiable, 

diffus : « Le nouveau capital fixe est constitué de l’ensemble des rapports sociaux et de vie, des 

modalités de production et d’acquisition des informations qui, se sédimentant dans la force de 
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travail, sont ensuite activés tout au long du processus de production »21. Mais, ajouterai-je, en 

dehors du processus de production également. Ce « nouveau capital fixe » n’est pas du travail 

accumulé et ne peut prendre la forme « valeur ». Il est d’essence sociale, commun à tous. 

Connaissance, valeur et capital 

La question du rapport entre connaissances et savoirs est décisive du point de vue sociétal 

et culturel. Les connaissances sont-elles assimilables en savoirs et susceptibles d’être intégrées 

dans la culture commune ? Ou, au lieu d’élargir et d’alimenter celle-ci, la font-elles dépérir ? La 

réponse dépend à la fois de l’orientation et des contenus de la production de connaissances, et de 

la capacité de la culture commune de lui donner sens. 

Or l’histoire de l’industrialisation peut être lue comme l’histoire du divorce croissant 

entre le développement des connaissances scientifiques et techniques et la culture commune. Le 

caractère systématique de ce divorce ressort nettement de l’histoire de la manufacture et de la « 

fabrique automatique » que Marx esquisse, avec force emprunts à Ferguson, à Ure et à 

Thompson, entre autres, dans les chapitres XIV et XV du livre premier du Capital. J’en tire cette 

citation de W. Thompson : « Le savant et l’ouvrier productif sont complètement séparés, et la 

science, au lieu d’augmenter, entre les mains de l’ouvrier, les forces productives de celui-ci et de 

l’en faire profiter, est presque partout dirigée contre lui. La connaissance (knowledge) devient un 

instrument qui peut se séparer du travail et même lui être opposé »22. De Ferguson, on retiendra 

cette formule : « l’art de penser, dans une période où tout est séparé, peut lui-même devenir un 

métier à part »23. 

 

21 Christian Marazzi, Il posto dei calzini, Bellinzona, Casagrande, 1994; tr. fr. François 
Rosso et Anne Querrien, La Place des chaussettes, Paris, L’Éclat, 1997, p. 107. 

22 W. Thompson, An Enquiry into the Principles of the Distribution of Wealth, Londres, 1824, 
p. 274. 

23 A. Ferguson, An Essay on the History of Civil Society, Édimbourg, 1767; tr. fr. M. Bergier, 
Essai sur l’histoire de la société civile, Paris, 1783 (2 vol.), t. II, p. 135-136. 



Puissance productive indépendante du travail, affectée au service du capital [...] la science agit 
sur [l’ouvrier] comme une puissance étrangère, la puissance de la machine. l’appropriation du 
travail vivant par le travail matérialisé [...] inhérente au concept du capital, est posée dans la 
production fondée sur la machinerie comme un caractère du procès de production lui-même. 
[...] l’ouvrier apparaît superflu pour autant que son action n’est pas requise par le besoin [qu’en 
a le capital]. [...] Il n’est plus qu’un accessoire de la machine24. 

La connaissance techno-scientifique est donc d’emblée non seulement du côté du capital 

comme domination et subsomption du travail vivant par la machinerie, elle fait même partie du 

capital fixe comme moyen d’extorsion du surtravail. Ses détenteurs, les ingénieurs, sont 

expressément et idéologiquement dans le camp des propriétaires du capital. Ils sont des « cadres 

» investis du pouvoir de commandement ; ils représentent le patronat, ils répondent de la 

gestion et de la valorisation du capital fixe. La connaissance, à ce stade, existe « dans la tête » des 

« officiers de la production » et dans les moyens de production tangibles comme pouvoir 

contraignant sur le travail25. Elle n’existe pas encore comme un capital « immatériel » séparé et 

séparable de son support matériel et productible séparément. 

Un premier pas, décisif, vers l’autonomisation de la production de connaissance et sa « 

capitalisation » aura lieu vers 1880 quand Carl Duisberg industrialise, chez Bayer, le travail de 

recherche dans l’industrie chimique. La production de connaissance y est assujettie à la même 

division hiérarchique du travail, à la même parcellisation des tâches, à la même séparation du 

travail intellectuel et du travail manuel que dans les industries manufacturières. Le but est le 

même : il s’agit de reproduire dans le domaine de la production de connaissances la même triple 

dépossession qui, dans les manufactures, avait permis au capital de ruiner les artisans 

indépendants et de généraliser le salariat : les ouvriers étaient dépossédés de leurs moyens de 

travail, du pouvoir sur la nature et les conditions du travail et du pouvoir sur leurs produits. Les 

moyens de travail devenaient la propriété exclusive du capital, la nature et les conditions du 

travail étaient déterminées par lui et les produits appropriés par lui. 

Mais les produits, dans l’industrie de la connaissance, n’étaient pas en eux-mêmes des 

marchandises. Les connaissances n’étaient pas produites pour leur valeur d’échange mais en tant 

que source de valeur des marchandises — les médicaments — dans lesquelles elles étaient 

destinées à être incorporées. Leur valeur d’usage était certaine ; leur valeur-coût, en revanche, 

 

24 Karl Marx, Grundrisse, op. cit., p. 585-587. 
25 Cf. André Gorz, « Technique, techniciens et lutte des classes », dans Critique de la 

division du travail, Paris, Le Seuil, 1972, p. 249- 287. 
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était imprévisible en raison des aléas de la recherche-développement et de l’impossibilité de 

mesurer les connaissances-produits en unités de produit. Comme l’écrit Enzo Rullani, 

... ni la théorie de la valeur de la tradition marxiste, ni celle, libérale, actuellement dominante, 
ne peuvent rendre compte du processus de transformation de la connaissance en valeur [...]. En 
effet, le coût de production de la connaissance est fortement incertain et, surtout, il est 
radicalement différent du coût de sa reproduction. Une fois qu’une première unité a été 
produite, le coût nécessaire pour reproduire les autres unités tend vers zéro. En aucun cas, ce 
coût n’a à voir avec le coût de production initial.26 

Ces remarques valent tout particulièrement, cela va de soi, pour les connaissances 

stockées dans des logiciels. Leur élaboration et leur transcription en langage numérique ont un 

coût souvent élevé, mais les logiciels peuvent être reproduits en un nombre pratiquement 

illimité à un coût négligeable. La même chose valait en fait pour l’industrie pharmaceutique à 

l’époque de Duisberg : les comprimés d’un médicament pouvaient être fabriqués en quantités 

illimitées, et leur coût marginal unitaire tendait à devenir minime quel qu’ait été le coût de la 

mise au point de leur principe actif. Aussi la remarque suivante de Rullani [45] s’applique-t-elle à 

toute marchandise dont la matérialité, d’un coût unitaire très bas, n’est que le vecteur ou 

l’emballage de son contenu immatériel, cognitif, artistique ou symbolique — par exemple aux 

semences génétiquement modifiées : 

La valeur d’échange de la connaissance est donc entièrement liée à la capacité pratique de 
limiter sa diffusion libre, c’est-à-dire de limiter avec des moyens juridiques (brevets, droits 
d’auteur, licences, contrats) ou monopolistes, la possibilité de copier, d’imiter, de « réinventer », 
d’apprendre des connaissances des autres. 

En d’autres termes, la valeur de la connaissance ne découle pas de sa rareté naturelle mais 
uniquement des limitations établies, institutionnellement ou de fait, à l’accès à la connaissance. 
Cependant, ces limitations ne parviennent à freiner que temporairement l’imitation, la « 
réinvention » ou l’apprentissage substitutif de la part d’autres producteurs potentiels. La rareté 
de la connaissance, ce qui lui donne de la valeur, est donc de nature artificielle. Elle dérive de la 
capacité d’un « pouvoir », quel que soit son genre, d’en limiter temporairement la diffusion et 
d’en réglementer l’accès.27 

Voilà qui permet d’expliciter en partie pourquoi et en quoi « le capitalisme cognitif 

fonctionne de manière différente du capitalisme tout court ». Il a à répondre tout d’abord à une 

situation inédite. La force productive principale, la connaissance, est un produit qui, en grande 

partie, résulte d’une activité collective non rémunérée, d’une « production de soi » ou « 

production de subjectivité ». Elle est en grande partie « intelligence générale », culture 

 

26 Enzo Rullani, « Le capitalisme cognitif : du déjà vu ? » Multitudes, n°2, mai 2000, p. 87-
94, suivi d’un entretien avec Antonella Corsani. 

27 Enzo Rullani, « Le capitalisme cognitif... », art. cit., p. 90. 



commune, savoir vivant et vécu. Elle n'a pas de valeur d’échange, ce qui signifie qu’elle peut en 

principe être partagée à loisir, au gré de chacun et de tous, gratuitement, sur Internet 

notamment. Mais voici que la part du knowledge qui n’est pas générale originellement et 

commune, à savoir la connaissance formalisée, détachable de ses producteurs et qui n’existe que 

pour avoir été délibérément produite, est elle aussi virtuellement gratuite, puisqu’elle peut être 

reproduite en quantités illimitées à un coût négligeable et partagée sans avoir à passer par la 

forme valeur (par l’argent). Elle est de plus généralement accessible, en principe du moins, grâce 

à Internet, ce qui signifie que la principale force productive, et principale source de valeur, est 

susceptible, pour la première fois, d’être soustraite à l’appropriation privée. 

Mais la vraie nouveauté, « révolutionnaire », est encore ailleurs : c’est que la connaissance, 

séparée de tout produit dans lequel elle a été, est ou sera incorporée, peut exercer en et par elle-

même une action productive sous la forme de logiciels. Elle peut organiser et gérer les interactions 

complexes entre un grand nombre d’acteurs et de variables ; concevoir et conduire des machines, 

des installations et des systèmes de production flexibles, bref jouer le rôle d’un capital fixe en 

substituant du travail stocké à du travail vivant, matériel ou immatériel. Le coût marginal des 

logiciels étant très faible ou même négligeable, elle peut économiser beaucoup plus de travail 

qu’elle n’en a coûté, et cela dans des proportions gigantesques, inimaginables il y a peu de temps 

encore. Et cela signifie que si elle est, certes, source de valeur, elle détruit immensément plus de « 

valeur » quelle ne sert à en créer. Autrement dit : elle économise des quantités immenses de travail 

social rémunéré et par conséquent diminue ou même annule la valeur d’échange monétaire d’un 

nombre croissant de produits et de services. 

La connaissance ouvre donc la perspective d’une évolution de l’économie vers l’économie 

de l’abondance, ce qui veut dire aussi vers une économie où la production, demandant de moins 

en moins de travail immédiat, distribue de moins en moins de moyens de paiement. La valeur 

(d’échange) des produits tend à diminuer et à entraîner, tôt ou tard, la diminution de la valeur 

monétaire de la richesse totale produite, ainsi que la diminution du volume des profits. 

l’économie de l’abondance tend par elle-même vers une économie de la gratuité et vers des 

formes de production, de coopération, d’échanges et de consommation fondées sur la réciprocité 

et la mise en commun ainsi que sur de nouvelles monnaies. Le « capitalisme cognitif » est la crise 

du capitalisme tout court. 
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Dans cette situation, un double problème se pose à l’économie capitaliste : celui de la 

solvabilisation de la demande pour ce qui est produit avec de moins en moins de travail ; celui 

de la « capitalisation » et de la valorisation d’un produit, la connaissance, qu’il s’agit pour le 

capital de s’approprier afin de l’empêcher de devenir un bien collectif et de le faire fonctionner 

comme du « capital immatériel ». 

Cette appropriation n’a pas besoin d’être toujours directe. Il suffit que le capital 

s’approprie les moyens d’accès à la connaissance — notamment les moyens d’accès à Internet — 

pour conserver le contrôle de celle-ci, pour l’empêcher de devenir un bien collectif abondant. 

l’accès et les moyens d’accès à la connaissance deviennent donc l’enjeu majeur d’un conflit 

central. J’y reviendrai par la suite. Pour le moment, il vaut la peine d’examiner de plus près 

comment la connaissance est transformée en capital immatériel et comment la valorisation de ce 

capital largement fictif est assurée par l’édification de positions de monopole. Les tendances 

mises en évidence par Jeremy Rifkin dans l’Âge de l’accès28 sont instructives à cet égard. 

Transformations de la connaissance en capital immatériel 

Du miracle au mirage 

Rifkin démontre, sur la base d’une abondante documentation, l’essor d’une « nouvelle 

économie ». Il ne désigne pas par là la new economy propulsée par des start-up qui développent et 

vendent des logiciels destinés principalement aux entreprises cherchant à vendre directement sur 

Internet. La nouveauté que Rifkin met en évidence est la nouvelle conception de ce qui donne 

 

28 Jeremy Rifkin, The Age of Access The New Culture of Hypercapitalism where All of Life is a 
Paid-For Experience, New York, G. P. Putnam, 2000; tr. fr. Marc Saint-Upéry, L'Âge de l’accès, 
Paris, La Découverte, 2000. 



de la « valeur » aux produits, c’est-à-dire de ce qui les rend vendables avec un maximum de 

profit. Ce maximum dépend plus fortement que jamais de la capacité qu’a une firme de 

s’attacher une clientèle, de lui faire acheter sans délai ni grands frais les dernières nouveautés, de 

la persuader de la « valeur » incomparable de ce qu’elle offre. 

La nouveauté, pour Rifkin, peut se résumer ainsi : la dimension immatérielle des produits 

l’emporte sur leur réalité matérielle ; leur valeur symbolique, esthétique ou sociale, sur leur 

valeur d’usage pratique et, bien entendu, sur leur valeur d’échange, qu’elle gomme. La majeure 

partie des bénéfices est réalisée grâce à la dimension immatérielle des marchandises. Leur « 

matérialisation devient secondaire du point de vue économique ». Les entreprises de production 

matérielle sont reléguées au rang de vassales des firmes dont la production et le capital sont 

essentiellement immatériels. 

Ainsi, une proportion rapidement croissante de firmes préfère louer son capital fixe 

matériel (bâtiments, installations, machines, matériels de transport) plutôt que d’en être 

propriétaire. « Use it, dont own it » est la devise. Aux États-Unis, un tiers des machines, des 

installations et des moyens de transport est loué. 80 % des entreprises louent leur infrastructure à 

2 000 agences spécialisées. Un tiers des industries a externalisé plus de la moitié de ses activités 

de production. IBM et Compac, les deux leaders de leur branche, sous-traitent à la même firme, 

Ingram, la construction, la livraison et la facturation de leurs ordinateurs. Nike ne possède ni 

installations ni machines : son activité se borne à la conception et au design. La fabrication, la 

distribution, [50] le marketing et la publicité sont confiés à des sous-traitants. 

Cette externalisation de la production et du capital fixe matériel n’est pas un simple 

prolongement de la « production allégée » (lean production) et du reengineering des années 1990. 

Il ne s’agit plus simplement de réduire le temps de circulation du capital aussi radicalement que 

possible en éliminant les stocks et tout le personnel stable à l’exception d’un noyau. Il s’agit 

maintenant d’imposer une nouvelle division du travail non seulement entre prestataires de 

travail mais entre entreprises et capitaux. Le capital matériel est abandonné aux « partenaires » 

sous-traitants de la firme mère qui assume envers eux le rôle de suzerain : elle les force, par la 

révision permanente des termes de leur contrat, à intensifier continuellement l’exploitation de 

leur main-d’œuvre. Elle achète à très bas prix les produits livrés par les sous-traitants et encaisse 

des gains très élevés (dans le cas de Nike, par exemple, 4 milliards de dollars par an pour les 

seules ventes aux États-Unis) en les revendant sous sa marque. Le travail et le capital fixe matériel 
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sont dévalorisés et souvent ignorés par la Bourse, tandis que le capital immatériel est évalué à des 

cours sans base mesurable. 

Personne, écrivait déjà Christian Marazzi, n’achète une action d’Apple Computer ou d’IBM ou 
de toute autre entreprise en prenant en considération les biens matériels dont dispose la société. 
Ce qui compte, ce ne sont pas les immeubles ou les machines de l’entreprise mais les contacts et 
les potentialités de la structure de marketing, de sa force de vente, la capacité organisationnelle 
de sa direction et la force d’invention de son personnel29. 

Le capital matériel de l’industrie américaine en venait ainsi à ne plus représenter, en 

1999, qu’un tiers de la capitalisation boursière. Selon une étude suédoise citée par Rifkin, le 

capital immatériel, ou « capital intelligence », de la plupart des entreprises atteignait, la même 

année, une capitalisation boursière cinq à seize fois plus élevée que leur capital matériel et 

financier. Les firmes tendent de façon générale à découpler le capital immatériel des formes 

traditionnelles de capital. 

Jeremy Rifkin omettait cependant de situer ces tendances dans le cadre de la new economy, 

qui a captivé l’attention des augures jusqu’au retournement débuté en 2000. l’engouement de la 

Bourse pour les « actifs immatériels », aussi appelés « intangibles », a été, dans la seconde moitié 

des années 1990, l’excroissance la plus spectaculaire d’une hausse boursière sans précédent. Cette 

hausse était alimentée par les masses de capital financier sans emploi dont le reengineering avait 

déclenché et accéléré le gonflement. Ce reengineering, dans lequel la « révolution 

informationnelle » jouait un rôle déterminant, avait consisté essentiellement à alléger les 

structures productives et les facteurs de production : l’organisation, l’appareil de gestion et 

d’administration, le capital fixe, les effectifs, les coûts salariaux directs et indirects et les coûts de 

commercialisation. l’« allègement » des coûts avait entraîné la diminution rapide de la part des 

salaires dans le produit intérieur brut (PIB) et l’augmentation rapide des profits et des 

dividendes distribués, mais non des investissements. 

Le pouvoir d’achat des ménages, en effet, n’augmentait pas globalement ; les occasions 

d’investissement rentable dans l’économie réelle diminuaient. Des masses croissantes de capital 

financier à la recherche d’emplois rentables les ont trouvés, faute de mieux, dans le 

développement du crédit. Les banques ont rivalisé dans l’offre de prêts aux pays dits émergents, 

ont poussé ceux d’Amérique latine à s’endetter, ont incité les ménages à acheter à crédit, à tel 

 

29 Christian Marazzi, La Place des chaussettes, op. cit., p. 104. 



point que, à la fin des années 1990, leur endettement croissait de 4 % par an et représentait près 

de quinze mois du revenu disponible total des ménages américains. Les dettes ainsi contractées 

figurent au poste des actifs dans le bilan des banques. Mais tout le monde sait qu’elles n’ont 

guère de chances d’être jamais remboursées. Pour se préserver de la faillite, les banques prêtent à 

leurs débiteurs de quoi payer l’intérêt de leurs dettes, on « recycle » celles-ci. Mais peu importe ! 

Le développement du crédit à la consommation permet d’empêcher, pour un temps du moins, 

que la contraction de la masse totale des salaires entraîne une contraction de la demande 

solvable des ménages30. 

C’est dans ce contexte que, à partir de 1995, la Bourse décolle. Il a fallu trente ans au Dow 

Jones pour passer de la cote 1 000 à la cote 4 000. Il atteint la cote 8 000 en juillet 1997, 11 000 en 

juillet 1999. Après avoir incité les ménages à consommer les revenus futurs de leur travail futur, 

le capitalisme cote en Bourse les profits futurs d’une croissance future et crée, ce faisant, 

l’illusion d’un enrichissement, d’une « création de valeur » à un rythme sans précédent. La 

croissance de la valeur fictive des actions figure dans le bilan des banques et des particuliers ; elle 

permet à ceux-ci d’emprunter encore et à celles-là d’accorder encore plus de crédits, gagés sur du 

vent. Un tiers des ménages emprunte à sa banque de quoi acheter plus d’actions, qu’il paiera 

avec une partie des plus-values boursières. 

Des économistes médiatiques chevronnés croient avoir découvert la corne d’abondance. 

Un gestionnaire américain de fonds de placement annonce que le Dow Jones atteindra, en l’an 

2097, la cote 750 000. Des experts officiels, des ministres, des dirigeants de grands groupes 

assurent que la hausse continuelle de la Bourse permettra à l’avenir de financer les retraites — à 

condition que les salariés investissent en actions. Nul n’envisage que la Bourse pourrait se 

retourner, ni qu’elle baissera nécessairement lorsque le nombre des retraités, vendeurs de parts 

sociales, dépassera celui des acheteurs. 

 

30 Il va de soi cependant que seuls peuvent continuer à s’endetter les 30 % plus ou moins 
aisés de la population. « Le miracle américain produit beaucoup de perdants et peu de gagnants 
», écrit Edward Luttwak. « 55 % de la population active américaine travaillent comme vendeurs, 
serveurs, femmes et hommes de ménage, employés de maison, jardiniers, bonnes d’enfants et 
gardiens, et la moitié d’entre eux sont des précaires à bas salaire, plus du quart sont des working 
poor dont le revenu est en dessous du seuil de pauvreté même quand ils occupent deux ou trois 
emplois ». Cf. Turbo-Capitalism, New York, Harper Collins, 1999; tr. fr. Michel Bessières et 
Patrice Jorland, Le Turbo-capitalisme, Paris, Odile Jacob, 1999. 
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Quand le cours en Bourse des sociétés dépasse d’un facteur 100 la valeur estimée de leurs 

actifs tangibles, la chose commence d’étonner. Mais qu’à cela ne tienne. Le capital fixe matériel 

n’est pas tout. Il y a aussi le capital immatériel, intangible qui, lui, est impossible à évaluer et, de 

plus, est la clé de la croissance et des profits futurs. Découplons donc l’intangible du tangible, 

cotons-les séparément en Bourse. La hausse du cours des intangibles pourra continuer de 

s’accélérer. Ce cours ne pourra jamais paraître surévalué puisque les intangibles n’ont pas de 

valeur évaluable. 

Le Nasdaq ouvre la voie. Tout le monde s’y engage. Que vaut une start-up ? Que vaut 

Microsoft ? Tout ce qu’on voudra. l’investissement initial importe peu. Il peut se réduire à un ou 

deux PC, au loyer d’un studio où deux amis auront mis deux semaines ou deux trimestres à 

écrire un logiciel qui fera gagner du temps et économiser de l’argent à ses utilisateurs. Ce qui 

compte, ce sont l’originalité, l’efficacité, la fiabilité. Ce qui coûte, ce n’est pas nécessairement le 

travail d’invention, c’est ce qu’il faut pour vendre celle-ci avant que d’autres aient trouvé ou 

réussi à copier ce que vous avez fait. Ce qui coûte, en somme, c’est principalement de transformer 

l’invention en marchandise et de la mettre sur le marché comme un produit de marque patenté. 

La valeur boursière de l’invention reflétera essentiellement les profits futurs escomptés. 

l’immatérialité du [55] capital intellectuel est le plus apte à fonctionner comme promesse de 

marchés futurs illimités pour des marchandises d’une valeur non mesurable et, par conséquent, 

comme promesse de plus-values boursières illimitées. À condition, bien sûr, que ce capital soit 

une propriété protégée et qu’il occupe une position de monopole. 

Le découplage du capital immatériel et du capital matériel se situe donc dans un contexte 

où la masse des capitaux fictifs a déjà décollé de l’économie réelle et a entrepris, sur le marché 

des dérivés, de faire de l’argent en achetant et en vendant des centaines de fois par jour rien 

d’autre que de l’argent fictif. La fiction dépasse la réalité et passe pour plus réelle que le réel, 

jusqu’au jour, imprévisible mais inévitable, où la bulle éclate. 

Son implosion a commencé en l’an 2000 et a donné lieu, en moins de deux ans, au plus 

grand krach depuis 1929. l’effondrement de la Bourse des intangibles reflète la difficulté 

intrinsèque qu’il y a à assigner un équivalent monétaire — une « valeur » — à des actifs non 

échangeables sur le marché, non divisibles, non mesurables, donc sans valeur d’échange 

monnayable. Cette difficulté est tout simplement la difficulté intrinsèque à faire fonctionner le 



capital intangible comme un capital, à faire fonctionner le capitalisme dit cognitif comme un 

capitalisme. 

 

Par là je n’entends pas insinuer qu’« au fond, rien n’a changé ». Au contraire : le 

capitalisme dit cognitif est la crise du capitalisme. À cette crise, il cherche une issue par des 

artifices. Il faut rappeler d’abord que la flambée de la Bourse, pendant la seconde moitié des 

années 1990, était déjà un symptôme de crise. Une masse croissante de capitaux financiers sans 

emploi cherchait refuge à Wall Street, faisant exploser les cours, exigeant des rendements sans 

précédent, précipitant la réduction des coûts salariaux au nom de la share-holder value. La hausse 

de la Bourse devint une machine à créer de la monnaie : pendant que 80 % des salariés 

s’appauvrissaient, un bon tiers des ménages était saisi d’une frénésie de consommation à crédit : 

la hausse de leur capital action leur permettait d’emprunter continuellement à leur banque, de 

transformer leur capital fictif en un revenu réel, entièrement déconnecté de tout travail. Tout se 

passait comme si la Banque centrale mettait en circulation une monnaie de consommation 

réservée au tiers le plus aisé de la population, destinée à préserver le système d’une crise de sous-

consommation. 

Le retournement de la Bourse ne pourra donc manquer de provoquer une contraction 

très sensible de la demande solvable et une récession ou une dépression longue et profonde — à 

moins que la leçon n’ait été comprise : seule une monnaie de consommation spécifique, 

différente de l’argent qui actuellement remplit quatre fonctions très différentes, créée et 

distribuée selon des critères politiques, non inflationniste par sa nature (péremption courte, 

circulation limitée), peut éviter l’implosion d’un système qui produit de plus en plus de 

marchandises en distribuant de moins en moins de moyens de paiement. Il est très vraisemblable 

qu’une telle monnaie sera introduite dans les vingt ans qui viennent, sous divers déguisements 

d’abord, avant d’oser s’appeler par son nom31. Selon les modalités et le contexte politique de son 

 

31 Dans le projet d’économie plurielle, promu par la revue Transversales (n° 003, automne 
2002), la monnaie de consommation — dont l’idée a été lancée au début des années 1930 par 
Jacques Duboin — est une des quatre sortes de monnaie. Elle n'a pas pour vocation de monétariser 
les échanges locaux réciproques ou les activités coopératives mais d'assurer l’accès de tous à ce qui ne peut 
être produit que sur la base d'une division macrosociale du travail, ou à ce qui est productible sans 
travail, et donc sans valeur monétaire. 
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introduction, la monnaie de consommation sera ou ne sera pas le moyen grâce auquel le capitalisme 

survivra à sa propre mort en sauvant le règne de la marchandise et le pouvoir symbolique de 

l’argent32. 

En attendant, le problème de la solvabilisation de la demande tendra à s’aggraver en 

raison des pratiques par lesquelles les firmes empêchent que la diminution du volume global du 

travail rémunéré n’entraîne la diminution de la valeur globale de la production et du volume des 

profits. Comment, en effet, l’immatériel, le « cognitif », non mesurable et d’une valeur 

impossible à déterminer, peut-il fonctionner comme un capital et devenir la principale source de 

valeur ? C’est la question qu’il vaut la peine d’examiner de plus près. 

Monopoles symboliques et rentes de monopole 

On peut trouver, dans l’Âge de l’accès de Jeremy Rifkin, l’ébauche d’une réponse. Rifkin y 

montre que les produits matériels et une proportion croissante des services sont travestis en 

vecteurs de « connaissances » brevetées. Celles-ci confèrent à la marchandise une « valeur » sans 

rapport avec ce qu’on entendait jusqu’ici par « valeur économique » (d’échange) : à savoir une 

valeur quasi artistique, symbolique de ce qui est inimitable et sans équivalent. 

La production, la vente et la location d’images et de noms patentés de marchandises 

deviennent une industrie puissante et prospère. La production et la location de savoir-faire, 

auxquelles une image de marque spécifique peut s’attacher, s’autonomisent vis-à-vis de la mise 

en œuvre desdits savoir-faire. On loue ceux-ci pour leur image exclusive. C’est le franchising. 

Celui-ci est courant aussi bien dans les services (les fast-foods, entre autres) que dans 

l’industrie textile, pharmaceutique, mécanique, etc. Le franchising n’est rien d’autre que la 

privatisation d’une connaissance ou d’un savoir-faire, brevetés sous un nom de marque dont 

l’usage est loué à des entreprises qui les mettent en œuvre. La firme mère en reste seule 

 

32 Cf. André Gorz, « Le capitalisme mort vivant », dans Les Chemins du Paradis, Paris, 
Galilée, 1983. 



propriétaire. Elle fait fonctionner ses connaissances comme un capital (immatériel) par 

l’intermédiaire des franchisés. Celui-ci fonctionne comme capital fixe dans la mesure où il 

contribue à la productivité des entreprises licenciées, y organise le travail, le soumet à distance à 

son commandement. La totalité du profit de la firme mère va provenir des « redevances » qu’elle 

prélève sur les franchisés. Ces redevances sont en fait des rentes de monopole. Elles peuvent 

représenter un multiple du coût du « capital cognitif » détenu par la firme mère. 

En paraphrasant Enzo Rullani, on peut dire que la valeur d’une connaissance « est 

entièrement liée à la capacité de monopoliser le droit de s’en servir ». De même, s’agissant de 

marchandises à fort contenu immatériel, au lieu de dire que « leur valeur a sa source dans la 

connaissance », il sera plus juste de dire qu’elle a sa source dans le monopole de la connaissance, 

dans l’exclusivité des qualités que cette connaissance confère aux marchandises qui les incarnent, 

et dans la capacité de la firme à conserver ce monopole. Cette capacité va dépendre de la rapidité 

avec laquelle la firme parvient à innover, à mettre ses innovations sur le marché, à devancer et à 

surprendre ses concurrentes. La « propriété intellectuelle » mais aussi le « secret d’entreprise » 

deviennent impératifs. Sans eux, pas de « capital cognitif ». 

La monopolisation d’une connaissance, d’un savoir-faire, d’un concept reste cependant 

une tâche difficile. Elle demande un investissement financier souvent très supérieur à celui qu’a 

demandé la production de la connaissance qui lui sert de base. Cela est vrai même dans 

l’industrie pharmaceutique et dans celle des logiciels. Microsoft, par exemple, consacre environ 

un tiers de son chiffre d’affaires à la publicité et au marketing ; la conception, le développement 

et la production de nouveaux produits absorbent un second tiers et les profits sont à peu près 

équivalents. Le capital immatériel de firmes comme Nike, Coca Cola ou McDonald’s consiste 

principalement dans le pouvoir de monopole, symbolisé par leur nom de marque, qu’elles 

exercent sur le marché, et dans l’importance de la rente que ce pouvoir leur assure. La marque 

est [60] en elle-même déjà un capital, dans la mesure où son prestige et sa célébrité conférent aux 

produits qui portent son nom une valeur symbolique monnayable. Sa renommée, en effet, n’est 

pas due aux seules qualités intrinsèques de ses produits. Il a fallu la bâtir au prix d’importants 

investissements dans le marketing et de campagnes publicitaires récurrentes. Ce sont celles-ci qui 

ont construit une image de marque dotant les produits d’une identité distinctive et de qualités 

alléguées pour lesquelles la firme revendique le monopole. 
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La recherche de rentes de monopole devient d’autant plus obsédante que l’accroissement 

de la productivité du travail fait diminuer le volume des profits que les firmes peuvent tirer de 

l’exploitation d’une main-d’œuvre en continuelle diminution. La baisse du volume des profits 

réalisables sur les marchandises matérielles explique sans doute cette autre tendance mise en 

évidence par Rifkin : la tendance de l’industrie à ne plus vendre ses produits mais à les louer 

(leasing) à sa clientèle, donc à transformer les acheteurs en usagers. De cette manière, la firme cesse 

d’être principalement un fabricant pour devenir principalement un fournisseur de services, 

garantissant la valeur d’usage et l’entretien des produits loués. La firme reste ainsi en relation 

permanente avec ses clients. Elle peut les inciter à remplacer les équipements qu’ils louent par de 

nouveaux modèles et à en coupler la location avec l’achat de services additionnels. l’accès direct 

et permanent aux usagers réduit le délai de la mise sur le marché et économise une partie 

importante des frais de publicité. 

Mais le développement du leasing n’accélère pas seulement la circulation du capital ; il ne 

tend pas seulement à rendre les clients captifs de la firme. Il tend aussi à compenser le déclin 

rapide des effectifs employés dans la production, donc le déclin de la valeur et de la profitabilité 

de celle-ci. l’essentiel de la survaleur doit progressivement être produit par un important 

personnel de services. l’externalisation de la production matérielle s’accompagne d’une 

internalisation des prestations de services que les firmes avaient précédemment abandonnées à 

des indépendants. Par cette internalisation, elles font d’une pierre deux coups : elles augmentent 

les effectifs susceptibles de produire de la survaleur ; elles rationalisent les services prestés, si bien 

que le taux de la survaleur produite y est très supérieur à celui qui est réalisé dans la production 

matérielle. Les produits matériels deviennent finalement les « vecteurs » des services vendus. 

Ces services rapportent à la firme des bénéfices d’autant plus élevés que leur apparente 

personnalisation parviendra à masquer la réalité de leur standardisation. Il faut se souvenir ici 

des propos du directeur des ressources humaines de Daimler-Chrysler33 : le travail du personnel 

sera évalué non en nombre d’heures mais en fonction du « comportement, de la compétence 

sociale et émotionnelle, du souci du désir de la clientèle » dont les « collaborateurs » feront 

preuve. Pour l’acheteur, la qualité du service compte plus que son prix, pourvu que cette qualité 

soit « incomparable ». Les acheteurs de services à forte composante relationnelle les acquièrent 

 

33 Cf. supra, p. 14. 



pour leur valeur d’usage, non en fonction de leur valeur d’échange (leur prix). La notion de 

temps de travail socialement nécessaire cesse d’être pertinente pour des services d’apparence 

personnelle. Le vendeur doit faire oublier que son but est de vendre et, en traitant le client 

comme une personne singulière, donner au rapport commercial l’apparence d’une relation privée 

à laquelle la logique économique ne s’applique pas. La valeur du service de personne à personne 

cesse d’être mesurable dans la mesure même où ce service perd son caractère de travail social. 

Cette apparente personnalisation du rapport entre prestataires de services et clients n’est 

en réalité que l’illustration concrète de la personnalisation du rapport que la firme elle-même 

cherche à établir avec sa clientèle. Les prestataires de services, en effet, y agissent comme des 

représentants personnels de la firme. Ce ne sont pas eux qui prêtent à la firme leur personnalité. 

C’est tout le contraire : c’est la personnalité de la firme qui s’exprime à travers eux. Ils ont le 

style, le comportement, le langage de la « maison ». Celle-ci leur confère leur identité comme 

elle entend conférer une identité inimitable aux clients de sa marque. La production d’images de 

marque est la branche la plus florissante et profitable de l’industrie de l’immatériel, et la source 

la plus importante de rentes de monopole. 

La production d’images de marque et l’industrie du marketing, de la publicité, du styling, 

du design, etc., qui la soutient, remplissent cependant une fonction double : une fonction 

proprement économique et commerciale, d’une part, une fonction politique et culturelle, de 

l’autre. Du point de vue économique, la marque doit doter le produit d’une valeur symbolique 

non mesurable qui l’emporte sur sa valeur utilitaire et d’échange. Elle doit rendre l’article de 

marque non interchangeable avec des articles destinés au même usage et le doter d’une valeur 

artistique ou esthétique, sociale et expressive. La marque doit fonctionner de la même manière 

que la signature d’un artiste réputé, attestant que l’objet n’est pas une vulgaire marchandise mais 

un produit rare, incomparable. Elle dote le produit d’une valeur symbolique dont la firme a le 

monopole et qui le soustrait au moins temporairement à la concurrence. 

Ce monopole symbolique ne peut persister que si la firme le reproduit continuellement 

par ses campagnes publicitaires et par des innovations qui régénèrent l’exclusivité et la rareté de 

ce qu’elle offre. Il faut continuellement ajuster les qualités symboliques à l’évolution des goûts et 

de la mode et, inversement, entretenir cette évolution de manière à renouveler, étendre, 

augmenter la valeur du produit, les motivations des consommateurs et les débouchés. Et cela 

vaut aussi bien pour les yoghourts, les lessives, les plats surgelés que les biens dits durables et les 
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articles de mode proprement dits, pour lesquels les dépenses publicitaires et de marketing 

peuvent atteindre plus de 40 % du chiffre d’affaires de la firme. 

Dans la mesure où la valeur symbolique du produit devient la source principale du profit, 

la création de valeur se déplace sur un terrain où les progrès de productivité peuvent rester sans 

effet notable sur le niveau des prix. Le capital fixe immatériel de la firme comprend maintenant 

sa notoriété, son prestige, constitutifs d’un capital symbolique, et le talent, le savoir-faire, la 

créativité des personnels qui produisent la dimension quasi artistique des articles. 

La production du consommateur 

Mais à y regarder de plus près, le capital fixe immatériel est mis en œuvre sur un plan 

tout différent encore : il fonctionne comme un moyen de produire les consommateurs. Il 

fonctionne, autrement dit, pour produire des désirs, des envies, des images de soi et des styles de 

vie qui, adoptés et intériorisés par les individus, les transformeront en cette nouvelle espèce 

d’acheteurs qui « n’ont pas besoin de ce qu’ils désirent et ne désirent pas ce dont ils ont besoin ». 

C’est là la définition du consommateur telle que l’a conçue, mieux : inventée, un neveu de Freud, 

Edward Barnays, au début des années 1920. 

Barnays s’était installé aux États-Unis à un moment où les industriels se demandaient par 

quels moyens ils pourraient trouver des débouchés civils pour les énormes capacités de 

production dont l’industrie s’était dotée pendant la première guerre mondiale. Comment 

trouver des acheteurs pour tout ce que l’industrie était capable de produire ? Barnays tenait la 

réponse. Il avait mis au point une nouvelle discipline, les « relations avec le public » (public 

relations). Dans des articles, puis dans des livres, il se mit à expliquer que si les besoins des gens 

étaient limités par nature, leurs désirs étaient par essence illimités. Pour les faire croître, il 

suffisait de se débarrasser de l’idée, fausse, que les achats des individus répondent à des besoins 

pratiques et à des considérations rationnelles. C’est aux ressorts [65] inconscients, aux motivations 

irrationnelles, aux fantasmes et aux désirs inavoués des gens qu’il fallait faire appel. Au lieu de 

s’adresser, comme elle l’avait fait jusque-là, au sens pratique des acheteurs, la publicité devait 



contenir un message qui transforme les produits, même les plus triviaux, en vecteurs d’un sens 

symbolique. Il fallait en appeler aux « émotions irrationnelles », créer une culture de la 

consommation, produire le consommateur type qui cherche, et trouve, dans la consommation, 

un moyen d’exprimer son innermost self (son « moi le plus intime ») ou, comme l’affirmait une 

publicité des années 1920, « ce que vous avez d’unique et de plus précieux mais qui reste caché ». 

Quand l’industrie du tabac approcha Barnays en lui demandant s’il voyait un moyen 

pour amener les femmes à fumer, Barnays releva sans hésiter le défi. La cigarette, expliqua-t-il, 

était un symbole phallique et les femmes se mettraient à fumer si elles voyaient dans la cigarette 

un moyen de s’émanciper symboliquement de la domination masculine. La presse fut prévenue 

qu’à l’occasion du grand défilé, à New York, de la fête nationale, un événement sensationnel 

allait se produire. Effectivement, au signal convenu, de jeunes élégantes, au nombre d’une 

vingtaine, tirèrent cigarettes et briquets de leur sac à main et allumèrent leurs symboliques 

freedom torches (« torches de la liberté »). La cigarette était devenue le symbole de l’émancipation 

féminine. Barnays — et l’industrie du tabac — avaient gagné. 

« Vous avez transformé les gens en infatigables machines à bonheur » (« constantly moving 

happiness machines »), dit le président Hoover à Barnays en 1928. Barnays, de son côté, était 

parfaitement conscient d’avoir, en même temps, transformé des citoyens potentiellement 

dangereux pour l’ordre établi en consommateurs dociles : les gouvernants, pensait-il, allaient 

pouvoir agir à leur guise aussi longtemps qu’ils sauraient canaliser les intérêts de la population 

vers et par le désir individuel de consommer34. 

Le consommateur, individuel par définition, a donc été conçu dès l’origine comme le 

contraire du citoyen, comme l’antidote, en quelque sorte, à l’expression collective de besoins 

collectifs, au désir de changement social, au souci du bien commun. l’industrie publicitaire 

n’allait cesser de remplir une double fonction, économique et politique, en faisant appel non pas 

à l’imagination et aux désirs de tous mais à l’imagination et au désir de chacun en tant que 

personne privée. Elle ne promet pas aux acheteurs potentiels une amélioration de leur condition 

commune. Elle promet, au contraire, à chacun d’échapper à la condition commune en devenant 

 

34 La BBC 2 a diffusé, du 24 mars au 14 avril 2002, un documentaire d’une qualité rare 
qui retrace, en quatre épisodes d’une heure chacun, l’histoire de la manipulation du « 
consommateur », puis du citoyen, par les techniques du marketing et d’études de marché, de 
1920 à 2001: The Century of the Self, écrit et produit par Adam Curtis. 
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l’« heureux privilégié » qui a pu s’offrir un bien nouveau, rare, meilleur, distinctif. Elle promeut 

la recherche de solutions individuelles aux problèmes collectifs. Le marché est censé pouvoir 

résoudre ceux-ci sans empiéter sur la souveraineté et l’intérêt individuel de chacun. La publicité 

appelle chacun à refuser son existence sociale en tant même qu’il est un individu social. Elle est 

une socialisation antisociale35. 

En tant que production d’imaginaire, de désirs, de sensibilité, bref de subjectivité, la 

publicité relève ostensiblement de la création artistique. Mais il s’agit d’une création serve, au 

service de la marchandise. Le but de l’art publicitaire — de même d’ailleurs que le but de la 

propagande des régimes totalitaires — n’est pas de dégager la sensibilité des poncifs, des 

stéréotypes et des lieux communs dans lesquels elle tend à s’engluer ; le but est avant tout de 

vendre des marchandises transfigurées en œuvres d’art par la propagation de normes esthétiques, 

symboliques et sociales qui doivent être volatiles, éphémères, destinées à être relayées bientôt par 

de nouvelles normes. 

La création artistique doit déranger pour renouveler la manière de percevoir et la capacité 

d’imaginer. l’art publicitaire et la mode doivent plaire et imposer leurs normes. En tant que 

véhicule privilégié de ces normes, l’image de marque exerce une fonction de prise de pouvoir du 

capital fixe immatériel sur l’espace public, la culture du quotidien et l’imaginaire social. 

Instrument par lequel la marchandise doit pouvoir produire ses consommateurs, le capital 

symbolique de la firme se fera mettre en valeur par ces consommateurs eux-mêmes. Ce sont eux 

qui accompliront le travail invisible de la production de soi qui « fournit un sujet à l’objet », c’est-

à-dire qui produit en chacun d’eux les désirs, les envies, les images de soi-même dont la 

marchandise est censée être l’expression adéquate. La publicité de marque, en un mot, induit 

chez le consommateur une production de soi qui valorise les marchandises de marque comme 

emblèmes de sa valorisation propre. C’est par le pouvoir qu’il prend sur ce travail invisible de 

production de soi, par la violence déguisée qu’exerce sur l’individu l’envahissement publicitaire 

de tous les espaces et de tous les moments de la vie quotidienne, que le capital symbolique 

fonctionne réellement comme un capital fixe. 

On retrouve finalement sur le terrain de la consommation le même asservissement de soi 

que nous constations dans le domaine du travail. l’incitation faite au consommateur à se 

 

35 Cf. André Gorz, Métamorphoses du travail. Quête du sens, Paris, Galilée, 1988, p. 63-66. 



produire selon l’image de lui-même que lui tend la publicité, et à changer son identité 

d’emprunt au gré des changements des goûts et de la mode, le prépare à se produire dans son 

travail conformément au modèle qui le rendra employable et vendable. Dans l’un et l’autre cas, 

l’activité de se produire est la clé qui donne accès au monde social. 

La portée proprement politique de ce pouvoir est excellemment décrite par Naomi Klein 

tout au long de son No Logo36. On y trouve notamment le récit du paysage de son enfance, 

peuplé de symboles, de figures, d’images beaucoup plus parlants et chargés d'affectivité que la 

nature que ses parents voulaient lui faire admirer ; des nourritures fournies dans des barquettes 

de matière plastique irisée, autrement appétissantes que les aliments bio qu’elle était censée 

manger37. La publicité omniprésente des grandes firmes exerce une mainmise totale sur l’espace 

public, nourrit l’imagination avec ses récits et ses créatures fantastiques, forme le goût et fournit 

des normes esthétiques. Elle envahit les salles de classe, fournit — avec la complicité des 

enseignants — des thèmes aux dissertations des élèves. Elle colonise les médias, exerce sa censure 

sur une partie de la presse et sur la radio-télévision. Elle s’approprie la vie culturelle en utilisant 

d’abord des œuvres artistiques pour la promotion des marques, puis, inversant la démarche, en 

apposant des noms de marques commerciales sur des présentations d’œuvres artistiques. Le nom 

de marque, après s’être servi d’œuvres célèbres pour s’affubler du signe de l’excellence, se pose 

ensuite comme étant lui-même le symbole et le critère de l’excellence. Est excellent tout ce sur 

quoi la marque appose son logo ; celui-ci servira à promouvoir la vente de n’importe quoi. C’est 

la marque qui fait la valeur du produit, non l’inverse38. 

La publicité, conclut Robert Kurz, a pour fonction directe non tant : 

... d’inciter à l’achat de marchandises déterminées que d’engendrer une conscience qui a 
intériorisé la forme, le sens, l’esthétique spécifique de la « publicité en général » et voit le 
monde avec ses yeux... Le façonnage non seulement des désirs et des convoitises mais aussi des 
sentiments, la mainmise sur l’inconscient révèlent le plus [70] nettement le caractère totalitaire 
du capitalisme — et rendent ce totalitarisme invisible, pour autant que la mainmise réussit39. 

Rien, dans l’histoire de l’humanité, écrit Ben Bagdikian, n’est comparable au pouvoir de 
pénétration de ces grandes entreprises au cœur du paysage social [...]. Le vrai problème est le 

 

36 Naomi Klein, No Logo, Londres, Flamingo, 2000; tr. fr. Michel Saint-Germain, No 
Logo, Arles, Actes Sud, 2001. 

37 Ibid, ch. 7. 
38 Ibid, ch. 2. 
39 Robert Kurz, Schwarzbuch des Kapitalismus, Francfort-sur-le- Main, Eichborn, 1999, p. 

571. 
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pouvoir que ces firmes acquièrent sur notre environnement imaginaire et cognitif, leur capacité 
à former des générations entières d’Américains et à modifier l’orientation politique de notre 
pays. Ce pouvoir leur confère une influence à bien des égards plus forte que celle de l’école, des 
Églises, de la famille et même de l’État40. 

Naomi Klein retrace, dans No Logo, à la fois la méthode et l’étendue de cette mainmise 

sur les espaces publics, et la résistance qu’elle rencontre. Le conflit qui se développe et s’exacerbe 

entre le capital immatériel des firmes et les acteurs de cette résistance est, à bien des égards, une 

lutte des classes déplacée sur un nouveau terrain : celui du contrôle du domaine public, de la 

culture commune et des biens collectifs. Les acteurs de la résistance, organisée à l’occasion sur 

une grande échelle — ou plutôt auto-organisée tantôt localement, tantôt internationalement 

grâce à Internet -, sont des mouvements de lycéens et d’étudiants, de consommateurs et de 

résidents résolus à reconquérir le domaine public, à se réapproprier l’espace urbain, à reprendre 

le pouvoir sur leur environnement, leur culture commune et leur vie quotidienne. 

Des milliers de groupements luttent aujourd’hui contre des forces dont le dénominateur 
commun est, en gros, la privatisation de tous les aspects de la vie et la transformation en 
marchandises de toutes les activités et valeurs. Ce processus va bien au-delà de la privatisation 
de l’enseignement, de la médecine, des ressources naturelles ; il comprend la façon dont le 
pouvoir des idées est transformé en slogans publicitaires, dont les rues sont transformées en 
galeries commerciales, dont les écoles sont envahies par la publicité, dont les ressources vitales 
sont vendues comme de quelconques marchandises, dont le droit du travail est aboli, des gènes 
brevetés, des semences génétiquement modifiées, des hommes politiques achetés... 

[Dans le monde entier,] des militants, plutôt que d’attendre la révolution, passent à l’action 
directe là où ils vivent, où ils étudient, où ils travaillent [...]. La lutte contre la mondialisation 
s’est transformée en lutte contre les monopoles privés et, par endroits, contre le capitalisme lui-
même [...]. La vraie nouveauté, après Seattle, est que les organisateurs à travers le monde 
commencent à relier leurs luttes nationales et locales à une vision globale. En s’attaquant aux 
grandes firmes, ils font toucher du doigt la manière dont les problèmes sociaux, écologiques et 
économiques sont interconnectés41. 

Valeurs intrinsèques et richesses hors mesure. Les externalités 

 

40 Ben Bagdikian, The Media Monopoly, Boston, Beacon Press, 1997, p. IX; cité par Jeremy 
Rifkin, L'Âge de l’accès, op. cit., ch. 11. 

41 Naomi Klein, « Reclaiming the Commons », New Left Review, n°9, Londres, mai-juin 
2001. 



Je rapproche ces citations de Ben Bagdikian et de Naomi Klein parce qu'elles éclairent 

complémentairement deux faces de la même réalité : la mainmise du capitalisme sur les 

dernières richesses gratuites qu’il n'a pas eu et est d’ailleurs inapte à produire ; la résistance qui 

répond à cette mainmise dans tous les domaines où celle-ci s’exerce. Pour empêcher cette 

résistance de se cristalliser et de s’étendre, le capital doit faire intérioriser par la culture la 

domination qu’il exerce sur elle. Il lui faut s’emparer de l’imagination collective, des normes 

communes, du langage. Dans le conflit qui se dessine, le langage est un enjeu central : de sa 

maîtrise, de son contrôle dépend la possibilité de penser et d’exprimer la résistance et ce qui la 

motive. 

Les mots ne sont pas innocents quand ils incluent « naïvement » dans les rapports sociaux 

du capital ce qui, il y a quelques années encore, semblait devoir leur échapper. Je pense à 

l’inflation de « capitaux » que véhicule désormais la pensée dominante : « capital culturel », « 

capital intelligence », « capital éducation », « capital expérience », « capital social », « capital 

naturel », « capital symbolique », « capital humain » et « capital connaissance » ou « cognitif », 

surtout, base du « capitalisme cognitif », voire de la « société cognitive », capitaliste, évidemment, 

puisque « la connaissance peut être considérée comme la nouvelle forme du capital à travers 

laquelle s’exprime la capacité de création des sociétés modernes »42. 

Cette « nouvelle forme du capital » — il y en a d’autres — diffère pourtant 

fondamentalement du capital au sens économique. Elle n’est pas originairement acquise ou 

produite pour devenir ou rester la propriété privée de ses détenteurs. Au contraire, elle 

s’augmente de connaissances supplémentaires par son utilisation et son partage. Elle n’est pas 

originairement accumulée pour servir de moyen de production, mais pour satisfaire le besoin, la 

passion de connaître, c’est-à-dire pour pénétrer la vérité de ce qui est au-delà des apparences et 

des utilisations. Elle ne résulte pas de la survaleur tirée de l’exploitation du travail. Elle est 

richesse et source de richesse même quand elle ne donne naissance à rien qui puisse être vendu. 

Elle ne peut s’accroître en circulant sous la forme valeur, au contraire : c’est en se diffusant 

comme bien accessible à tous qu’elle engendre des connaissances supplémentaires. 

 

42 Cf. Christian Azaïs, Antonella Corsani, Patrick Dieuaide (dir.), Vers un capitalisme 
cognitif, op. cit., p. 10. 
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Ses propriétés, en somme, s’opposent point par point à celles du capital au sens 

économique. Le « capital connaissance » ne peut fonctionner comme capital que dans le cadre, 

mieux : à l’intérieur du capitalisme, quand il est altéré par son association avec des formes 

traditionnelles, financières et matérielles, du capital. Il n’est pas du capital au sens usuel et n’a 

pas pour destination primaire de servir à la production de survaleur ni même de valeur au sens 

usuel. Il ne signifie pas l’avènement d’un hyper- ou pancapitalisme, comme son appellation 

pourrait le faire croire, mais contient au contraire les germes d’une négation et d’un au-delà du 

capitalisme, du travail marchandise et des échanges marchands. 

À la confusion entre les « nouvelles formes du capital » et le capital au sens de l’économie 

politique s’ajoute la confusion entre la « valeur » (d’échange) au sens économique et la « valeur » 

qui a sa source dans la connaissance (et l’expérience, la culture, les liens sociaux, etc.). « La valeur 

ne sera déterminée que par l’innovation et la création continue d’humanité »43, écrit Antonio 

Negri ; et Bernard Paulré : « La valeur est principalement issue du changement et de l’innovation 

»44. Et Yann Moulier-Boutang, plus fondamentalement : « l’activité gratuite en amont et en aval 

de ce qui est considéré par l’économie politique (toutes écoles confondues) comme le seul travail 

méritant rémunération, est la source principale de la valeur »45. 

Comment cela ? De quelle « valeur » s’agit-il ? De la valeur d’échange, monétaire et 

marchande, qui est la seule que connaît l’économie politique (toutes écoles confondues) ? De la 

valeur de rareté de ce qui est nouveau et source d’une rente pour ses inventeurs ? Ou de la valeur 

[75] intrinsèque de ce qui est intrinsèquement désirable et, par conséquent, non échangeable en 

tant que marchandise contre les autres marchandises ? « Valeur » ne serait-il pas employé aussi au 

sens de « richesse » comme il arrive à Marx de le faire quand il parle de la production de « valeurs 

d’usage dont la valeur d’échange n’est plus la mesure »46, autrement dit de valeurs qui ne sont 

plus ces marchandises dont la vente est le but primaire — et qui ne s’échangent donc plus en 

 

43 Antonio Negri, Michael Hardt, Empire, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
2000; tr. fr. Denis-Armand Canal, Empire, Paris, Exils, 2000, p. 431. 

44 Bernard Paulré, « De la new economy au capitalisme cognitif », Multitudes, n°2, mai 
2000, p. 37. 

45 Yann Moulier-Boutang, « Richesse, propriété, liberté et revenu dans le capitalisme 
cognitif », Multitudes, n° 5, mai 2001, p. 24. 

46 Karl Marx, Grundrisse, op. cit., p. 593. 



fonction du marché mais à la manière des œuvres d’art, à un prix prédéterminé sans rapport 

avec le coût de production ? 

Toutes ces questions se téléscopent dans cette remarque d’Enzo Rullani : « Dans le 

postfordisme, la connaissance produit de la valeur aussi parce qu’elle génère du sens. La valeur 

intrinsèque de ce qu’on fait [...] devient aussi importante que la valeur argent obtenue sur le 

marché. Pour le musicien qui “vend” de la musique, le résultat » ne se mesure pas seulement en 

argent mais aussi par « la valeur d’un travail qui a une signification en soi »47. Or il n’y a aucun 

rapport de proportionnalité (ni, a fortiori, d’équivalence) entre ces deux « valeurs ». La valeur 

argent ne reflète en rien la valeur esthétique, laquelle ne reflète en rien la valeur travail. La « 

valeur intrinsèque » se situe par essence en dehors de l’économie. Les valeurs intrinsèques — 

vitales au sens de Max Scheler (force, agilité, santé, courage), esthétiques ou éthiques -, elles, ne 

sont ni comparables, ni échangeables, ni interchangeables. Pour elles vaut ce que Maurizio 

Lazzarato, dans son essai sur Gabriel Tarde, écrit au sujet de la « valeur vérité » d’un livre : « Elle 

est essentiellement intangible, inappropriable, inéchangeable, inconsommable et indivisible », 

indépendante de la valeur vénale du livre en tant que marchandise matérielle. Les créations 

esthétiques, cognitives, idéelles ne sont jamais réellement « échangées » ni vendues, puisque « 

celui qui [les] transmet ne les perd pas, ne se dépouille pas en les socialisant » et que leur « 

échange » bénéficie à toutes les partie concernées : elles s’enrichissent de leurs dons. « La 

consommation n’est pas destructrice mais créatrice d’autres connaissances. Consommation et 

production coïncident dans la consommation de connaissances »48 ou de créations esthétiques 

ou idéelles. 

« l’économie de la connaissance » contient donc en son fond une négation de l’économie 

capitaliste marchande. À la traiter comme « la nouvelle forme du capitalisme », on masque son 

potentiel de négativité. La connaissance, inséparable de la capacité de connaître, est produite en 

même temps que le sujet connaissant. Elle est une valeur vérité avant d’être un moyen de 

 

47 Enzo Rullani, « Production de connaissance et valeur dans le postfordisme », entretien 
avec Antonella Corsani, Multitudes, n°2, mai 2000, p. 109-110. 

48 Maurizio Lazzarato, « Travail et capital dans la production de connaissances : une 
lecture à travers l’œuvre de Gabriel Tarde », dans C. Azaïs, A. Corsani, P. Dieuaide (dir.), Vers un 
capitalisme cognitif, op. cit., p. 159-160. Voir aussi Antonella Corsani dans ibid., p. 185, et 
Maurizio Lazzarato, Puissances de l’invention, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2000, p. 
164-174. 
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production. Plus précisément, toutes les connaissances ne se prêtent pas à servir de moyens de 

production et celles qui s’y prêtent d’emblée et par destination se distinguent par leur efficacité 

instrumentale, non par la valeur vérité de leurs contenus. C’est dire que toutes les connaissances 

ne se valent pas et que le capitalisme ne retient et ne valorise comme sources de valeur que celles 

dont la potentialité instrumentale est manifeste ou prévisible. 

À la suite de Lazzarato et de Tarde, il convient donc de distinguer les connaissances-

vérité, connaissances-beauté, connaissances-sagesse, d’une part, et les connaissances 

instrumentales susceptibles d’être « capitalisées », d’autre part. Dans la mesure où toute 

connaissance, même instrumentale, c’est-à-dire pratico-technique, contient nécessairement une 

relation implicite à la connaissance-vérité et à la capacité de connaître et d’apprendre, toute 

connaissance, même technique, est non seulement source potentielle de richesse et de sens, mais 

aussi richesse en soi. En tant que source de richesse, elle est « force productive « ; en tant que 

richesse, elle est source de sens et fin en elle-même. En tant que force productive, elle est force de 

travail : mais d’être mise au travail n'est ni la destination exclusive ni la destination première de la 

connaissance. 

Traiter la connaissance comme un capital et un moyen de production, c’est finalement 

rabattre toute l’activité humaine — toutes les capacités cognitives, esthétiques, relationnelles, 

corporelles, etc. — sur des activités instrumentales de production, c’est-à-dire sur le 

productivisme capitaliste et son indifférence aux contenus. Le paradigme de la production pour 

la production, de l’accumulation pour l’accumulation est simplement étendu du domaine des 

marchandises et des capitaux à celui de l’innovation et des connaissances-productives-de-

connaissances-productives considérées comme des fins en soi, sans se soucier de l’orientation et 

du sens de cette accumulation. C’est sous ce jour que le capitalisme cognitif prolonge le 

capitalisme — tout en pervertissant la spécificité des rapports sociaux de connaissance. 

La distinction entre « force productive » et « moyens de production », entre « richesse » et 

« valeur » apparaît donc essentielle en tant qu’elle marque les limites de la raison instrumentale 

et fonde la critique interne du capitalisme cognitif comme du capitalisme industriel. De même 

que la culture, la sagesse, les savoirs tacites, les capacités artistiques, relationnelles, coopératives, 

etc., la connaissance est richesse et source de richesse sans être ni avoir une valeur marchande, 

monétaire. Elle est — comme les autres capacités humaines — une force productive sans n'être 

que cela et sans être nécessairement un moyen de production. Elle fait partie, de même que les 



autres capacités humaines, de même que la santé, la vie et la nature — laquelle est aussi une 

force productive sans n'être que cela — de ces richesses « externes » ou de ces « externalités » qui 

sont indispensables au système de production de marchandises, mais que celui-ci est incapable 

de produire selon sa logique et ses méthodes propres. Le capital peut exploiter ces richesses par 

pillage et « prédation », à la manière dont il exploite des ressources naturelles non productibles 

pour en tirer des rentes (minières, foncières, touristiques). La thèse de Yann Moulier-Boutang 

sur la place décisive qu’occupe la « prédation d’externalités » dans le développement de 

l’économie49 mérite d’être développée dans ses implications anticapitalistes. 

Ces externalités étaient, à l’origine du capitalisme britannique, les terres communales 

(commons), bien collectif que les habitants cultivaient ou utilisaient comme pâturages, et que les 

propriétaires terriens s’approprièrent en les parcellisant et en les entourant de clôtures 

(enclosures). C’étaient, en Amérique, les espaces de l’Ouest. C’était et c’est encore le « travail de 

reproduction » non rémunéré par lequel les femmes ont assuré l’entretien de la force de travail 

masculine et la socialisation primaire des enfants. Ce sont aujourd’hui les « biens collectifs de 

l’humanité » tels que la biodiversité, les génomes et les savoirs vivants en voie d’être brevetés et 

privatisés. Ce sont enfin les espaces communs, urbains et naturels, les paysages, etc., dont parle 

Naomi Klein. Et ce sont aussi les connaissances vivantes et, plus largement, les capacités 

humaines produites dans et par la coopération, les interactions, la communication, les relations 

affectives. l’activité coopérante élargit la capacité de produire de l’activité ; elle produit une 

activité totale qui dépasse les capacités de chacun et rétroagit positivement sur elles. Les 

externalités positives sont les résultats des rétroactions positives de synergies qui se développent 

hors de l’entreprise avant d’être éventuellement captées et « valorisées » par celle-ci comme « 

capital humain ». 

[80] La « privatisation de tous les aspects de la vie et la transformation en marchandises de 

toutes les activités et richesses » dont parle Naomi Klein sont finalement des « prédations 

 

49 Voir notamment Yann Moulier-Boutang, « La troisième transition du capitalisme », 

dans C. Azaïs, A. Corsani, P. Dieuaide (dir.), Vers un capitalisme cognitif, op. cit., p. 135 sq. Id., 

« Éclats d’économie et bruits de luttes », Multitudes, n°2, mai 2000, p. 10 sq. 



49 
 

d’externalités » au même titre que celles mises en évidence par les théoriciens du « capitalisme 

cognitif ». 

L’importance virtuellement prépondérante qui est désormais reconnue aux externalités 

met en évidence les limites de l’économie marchande et met en crise ses catégories. Elle fait 

apparaître que les richesses premières, source virtuelle et condition de toutes les autres, ne sont 

productibles par aucune entreprise, comptabilisables en aucune monnaie, échangeables contre 

aucun équivalent. Elle révèle que l’économie visible, dite formelle, n’est qu’une partie 

relativement réduite de l’économie totale. Sa domination sur celle-ci a rendu invisible l’existence 

d’une économie première faite d’activités, d’échanges et de relations non marchands par lesquels 

sont produits le sens, la capacité d’aimer, de coopérer, de sentir, de se lier aux autres, de vivre en 

paix avec son corps et avec la nature. 

C’est dans cette autre économie que les individus se produisent humains, à la fois 

mutuellement et individuellement, et produisent une culture commune. La reconnaissance du 

primat des richesses externes au système économique implique l’exigence d’une inversion du 

rapport entre la production de « valeur » marchande et la production de richesses « 

inéchangeables, inappropriables, intangibles, indivisibles, inconsommables « : la première doit 

être subordonnée à la seconde. 

  



III. Vers une société de l’intelligence ?... 

Redéfinir la richesse 

Le « capitalisme cognitif » est le mode sur lequel le capitalisme se perpétue quand ses 

catégories ont perdu leur pertinence : quand la production de richesse n’est plus calculable ni 

quantifiable en termes de « valeur « ; quand la principale force productive n’est plus une 

ressource rare ni un moyen de production privatisable mais un ensemble de savoirs humains 

abondants, inépuisables, dont l’usage et le partage accroissent l’étendue et la disponibilité. 

Virtuellement dépassé, le capitalisme se perpétue en employant une ressource abondante 

— l’intelligence humaine — à produire de la rareté, y compris la rareté d’intelligence. Cette 

production de rareté dans une situation d’abondance potentielle consiste à dresser des obstacles 

à la circulation et à la mise en commun des savoirs et des connaissances : notamment par le 

contrôle et la privatisation des moyens de communication et d’accès, par la concentration sur 

une couche très mince des compétences admises à fonctionner comme du « capital cognitif ». 

Tissu d’incohérences et de contradictions qui le rendent extrêmement mobile et 

vulnérable, le « capitalisme cognitif » est travaillé par des conflits culturels et des antagonismes 

sociaux. Et c’est précisément en raison de son instabilité, de son incohérence, de sa structure (de 

classe) déséquilibrée et complexe, et de l’étroitesse de sa base sociale que le « capitalisme cognitif 

» contient la possibilité d’évolutions rapides dans des directions opposées. Il n’est pas un 

capitalisme en crise, il est la crise du capitalisme qui ébranle la société dans ses profondeurs. 

On a pu constater les symptômes économiques de cette crise dans le gonflement prolongé 

de la bulle boursière et son implosion à partir de 2001. Elle a révélé la difficulté qu’éprouve le 
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capitalisme à transformer en valeur (monétaire) et à faire fonctionner comme capital la valeur 

par essence non mesurable, non échangeable du « capital immatériel » et à faire fonctionner le « 

capitalisme cognitif » comme un capitalisme. Les équivalents monétaires tant des actifs que des 

marchandises immatérielles ne mesurent plus rien de mesurable. Ils reflètent un rapport des 

forces, non des rapports d’équivalence. 

Tout aussi révélatrice d’un ébranlement en profondeur est l’importance que des sociétés 

de conseil aux entreprises accordent désormais aux externalités positives en tant que sources de 

richesse. Dans un article qui confirme en substance certaines analyses de Lazzarato, de Moulier-

Boutang, de Negri et ses collègues, Hervé Sérieyx montre que, pour maîtriser la complexité de 

son environnement, l’entreprise doit miser sur le foisonnement des activités et des échanges 

multilatéraux des membres de son personnel et non pas chercher à les dominer en prétendant 

mesurer leurs performances individuelles. Des personnes qui coopèrent, se coordonnent et 

s’ajustent librement les unes aux autres dans un projet qu'elles ont défini ensemble, auront 

tendance à se surpasser chacune. À la manière d’un groupe de free-jazz, chacune se sentira 

sollicitée par les autres à développer ses capacités, sa réceptivité, son attention au résultat obtenu. 

La survie de l’entreprise dans un environnement complexe dépend de cette faculté d’auto-

organisation — de sa capacité à « promouvoir le développement de l’intelligence collective et 

individuelle ».50 

Les contributions individuelles au résultat collectif en deviennent évidemment non 

mesurables. Les notions de durée et de quantité de travail perdent leur pertinence. La source de 

la productivité est dans une organisation qui promeut l’auto-organisation et engendre des 

externalités positives, c’est-à-dire un résultat collectif qui transcende la somme des contributions 

individuelles. 

Tout comme les promoteurs des réseaux et des logiciels libres, Hervé Sérieyx est 

convaincu que l’« organisation apprenante » peut et doit être le paradigme d’une autre société, 

d’une « société apprenante dont les règles du jeu — sa constitution, ses lois, ses principes de vie 

collective — seraient conçues pour permettre à chaque citoyen d’apprendre en agissant, et à la 

collectivité, dans l’action, d’accroître sans cesse un “bonheur national brut” mieux partagé ». Il 

 

50 Hervé Sérieyx, « Organisation apprenante et complexité », Transversales, n° 002, été 
2002. 



s’agit bien là de l’ébauche d’une société de l’intelligence dans laquelle le plein épanouissement des 

facultés de chacun est le but de tous. 

L’intérêt de l’article de Sérieyx n’est pas dans la nouveauté intrinsèque de sa réflexion, 

mais dans le fait qu’elle est présentée dans un souci de « survie » et d’efficacité optimale. Elle 

suggère qu’à l’ère du general intellect, la rationalité économique consiste à subordonner la 

rationalité économique à des critères différents de ceux qui l’ont définie et mesurée jusqu’à 

présent. Inefficacité optimale ne peut plus s’obtenir par la recherche du rendement maximal du 

travail immédiat, ni par la recherche de la performance maximale de chacun, ni par la 

maximisation du profit. Elle ne peut plus s’obtenir en rendant tous les facteurs de production 

mesurables afin de pouvoir maximiser le rendement de chacun. La rationalité économique n’est 

plus ce qu’elle était. Elle exige désormais que les critères habituels du rendement soient 

subordonnés au critère du développement humain, donc à une rationalité fondamentalement 

différente. 

Le capitalisme est ainsi parvenu dans son développement des forces productives à une 

frontière, passé laquelle il ne peut tirer pleinement partie de ses potentialités qu’en se dépassant 

vers une autre économie. l’acteur potentiel de ce dépassement est le « capital humain » lui-même 

pour autant qu’il a tendance à s’émanciper du capital. Nous verrons plus loin dans quelle 

mesure cette tendance se manifeste. Mais on comprend que, comme le dit Sérieyx, « il existe peu 

d’organisations apprenantes ». Pour le capital, la domination sur les forces de travail a toujours 

été la condition de leur utilisation. Mieux vaut, de son point de vue, renoncer à tirer parti de 

certaines externalités potentielles que de renoncer à les dominer. 

[85] À partir du moment où l’on saisit l’importance décisive de ressources qui, comme 

l’intelligence collective, sont sans équivalent, non quantifiables, non mesurables et par 

conséquent non échangeables sur le marché, on débouche sur une autre conception de la 

richesse et des buts de l’activité humaine. On découvre qu’il existe des richesses intrinsèques, et 

que celles-ci sont en voie d’être détruites par une économie qui ne connaît de valeur que 

marchande. l’économicisation de toutes les activités et de toutes les richesses devient destructrice 

de sens, appauvrit les relations sociales, dégrade le milieu urbain et l’environnement naturel, 

engendre des externalités négatives dont le système ne peut ni ne veut évaluer le coût. Le lien 

entre « plus » et « mieux », entre « valeur » (au sens économique) et « richesse » se rompt. On vit 

de plus en plus mal en dépensant de plus en plus d’argent et on croit avoir besoin d’en gagner 
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toujours plus. Hervé Sérieyx y fait allusion en opposant le « bonheur national brut », 

évidemment dépourvu de valeur d’échange, au produit national brut qui mesure les échanges de 

valeur. La richesse devient une notion à redéfinir et à soustraire à l’hégémonie des catégories 

économiques51. 

Comme point de départ et base d’une redéfinition, je prendrai ce bref passage des 

Grundrisse qui surgit comme une illumination soudaine vers la fin d’une ébauche d’histoire des 

systèmes économiques : 

Une fois dépouillée de sa forme bourgeoise bornée, qu’est-ce que la richesse sinon l’universalité, 
produite dans l’échange universel, des besoins, des capacités, des jouissances, des forces 
productives, etc., des individus ? La pleine maîtrise par l’homme des forces naturelles ainsi que 
de sa propre nature ? La mise en évidence absolue de ses dispositions créatrices, sans autre 
présupposé que le développement historique qui a érigé en but, en soi, le développement de toutes les 
forces humaines en tant que telles, selon nul étalon préétabli ?52 

L’intérêt particulier de ce passage est que le dépassement du capitalisme y est défini 

comme un nécessaire dépassement du productivisme. l’économie cesse de dominer la société, les 

forces et les capacités humaines y cessent d’être des moyens de produire de la richesse, elles sont 

la richesse elle-même. 

La source de la richesse est l’activité qui développe les capacités humaines, à savoir : le « 

travail » de production de soi que « les individus » — chacun et tous, chacun dans ses échanges 

multilatéraux avec tous — accomplissent sur eux-mêmes. l’épanouissement des capacités et des 

facultés humaines est à la fois le but de l’activité et cette activité elle-même : il n’y a pas de 

séparation entre le but et sa poursuite toujours inachevée. 

Une inversion fondamentale s’opère : ce n’est plus l’homme qui est mis au service du 

développement de la production ; c’est la production qui est mise au service du développement 

 

51 La nécessité de cette redéfinition est au centre du rapport 1996 du PNUD, de l’oeuvre 

d’Amartya Sen, de l’ouvrage de Dominique Méda, Qu'est-ce que la richesse ? (op. cit.), surtout du 

rapport de Patrick Viveret, Reconsidérer la richesse (Paris, La Documentation française, 2001), et 

de Transversales, n° 70, numéro spécial, août 2001. Dans le prolongement du rapport Viveret, 

voir aussi Guy Roustang, Démocratie : le risque du marché, Paris, Desdée de Brouwer, 2002, p. 158-

168. 

52 Karl Marx, Grundrisse, op. cit., p. 387. Je souligne. 



humain, c’est-à-dire de la production de soi. La différence entre produire et se produire tend à 

s’effacer. Le travail de production est assuré de la manière qui sert le mieux le « développement 

d’une individualité riche » s’épanouissant « dans sa production aussi bien que dans sa 

consommation et dont le travail, par conséquent, n’apparaît plus comme travail mais comme de 

l’activité [personnelle]53 ». l’effacement du productivisme inaugure un autre rapport au temps, 

au corps propre et à la nature, qui se reflète dans le développement de la « capacité de jouissance 

», de l’« aptitude au loisir » (Mussefahigkeït), aux activités artistiques et autres activités non 

instrumentales. 

Les dissidents du capitalisme numérique 

Une société dans laquelle le plein épanouissement de chacun est le but commun à tous se 

définit essentiellement comme une « société de culture » (Kulturgesellschaft), c’est-à-dire une 

société qui se donne pour tâche et valeur centrales la culture au sens de Bildung, au sens de 

cultiver nos facultés sensorielles, affectives, expressives, corporelles ; au sens, comme l’écrit 

Dominique Méda, de « cultiver son esprit, labourer, approfondir, sculpter, mettre en forme 

perpétuellement les dispositions qui nous ont été données, le patrimoine individuel et social 

dont nous sommes dotés »54. 

Une fois qu’on a montré que pareille redéfinition de la richesse est le sens qui hante la 

crise des principales catégories de l’économie politique et particulièrement la crise des concepts 

de capital et de valeur, « l’une des priorités, écrit Patrick Viveret, est de détecter les personnes et 

les groupes porteurs de visions culturelles et spirituelles qui jouent ou joueront un rôle essentiel 

pour faire advenir l’idée que l’humanité est entrée dans une nouvelle ère et qu’elle a besoin de 

nouveaux cadres conceptuels, culturels et éthiques pour accompagner cette grande mutation »55. 

 

53 Ibid., p. 231. 
54 Dominique Méda, Qu'est-ce que la richesse ?, op. cit., p. 325-335. 
55 Patrick Viveret, « L’humanité est-elle un “bien” pour elle- même ? », Transversales, n° 66, 

mars 2001. Voir aussi id., « Reconsidérer la richesse » (suite), Partage, n° 158, mai 2002. 
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J’avais suggéré, à propos de l’article d’Hervé Sérieyx, que « l’acteur potentiel du dépassement [du 

capitalisme vers une autre économie] est le “capital humain” lui-même, pour autant qu’il a 

tendance à s’émanciper du capital ». C’est cette tendance qu’illustre le plus ouvertement la lutte 

que mènent, au cœur même des dispositifs de pouvoir du capital, les artisans des logiciels et des 

réseaux libres. Avec eux, une partie au moins de ceux qui détiennent le « capital humain » à son 

plus haut niveau technique s’oppose à la privatisation des moyens d’accès à ce « bien commun 

de l’humanité » qu’est le savoir sous toutes ses formes. Il s’agit là d’une dissidence sociale et 

culturelle qui se réclame ouvertement d’une autre conception de l’économie et de la société. Elle 

a une portée stratégique en raison de l’importance que la classe des travailleurs de l’immatériel 

— les Américains l’appellent la knowledge class — revêt pour l’évolution de la société et de ses 

conflits. 

Peter Glotz s’est saisi de cette question dans un livre au titre éloquent : « La société 

accélérée. Les conflits culturels du capitalisme numérique »56. Il y ébauche une analyse de classe 

en partant des statistiques fiscales américaines et des classements socioprofessionnels sur lesquels 

se sont également appuyés des auteurs comme Christopher Lasch, Robert Reich et Jeremy 

Rifkin. 

Les données citées par ces auteurs font apparaître que jamais le pouvoir et la fortune 

n’ont été concentrés en aussi peu de mains. Moins de 0, 5 % de la population américaine, soit 

843 000 familles, détient 56, 2 % des moyens de production tangibles et 37, 4 % des actifs 

financiers. Sous cette couche de super-riches, on trouve celle des nouveaux professionnels, 

comprenant, entre autres, les « manipulateurs de symboles » (symbolic analysts), soit 3, 8 millions 

de personnes ou 4 % de la population active, qui gèrent l’économie high-tech de l’information. 

Le revenu de ces 4 % est égal à celui des 51 % (49, 2 millions) de salariés situés aux échelons 

inférieurs de la pyramide des revenus. À cette knowledge elite, il convient d’ajouter 16 % de 

membres des professions intellectuelles. La knowledge class représente [90] ainsi 20 % de la 

population active et se partage la moitié du PIB. 

Il faut pourtant se garder de conclure, note Peter Glotz, que lesdits 20 % représentent la 

totalité des travailleurs de l’immatériel ou, ce qui revient au même, que tous les travailleurs de 

 

56 Peter Glotz, Die beschleunigte Gesellschaft. Kulturkämpfe im digitalen Kapitalismus, 
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l’immatériel se situent dans les 20 % les plus aisés de la population. Il faut savoir que plus de 90 

% des fruits de quinze années de croissance économique ont été accaparés par les 5 % les plus 

riches de la population, et, plus fort encore, 60 % par le 1 % le plus riche ; que les revenus de 80 

% de la population ont diminué ; que les « classes moyennes » ont fondu et que la polarisation 

de la société a donné naissance à un nouveau prolétariat postindustriel que Glotz estime à 

environ un tiers de la population ; et que ce prolétariat, « à la différence de celui des sociétés 

industrielles, comprend une forte proportion de dissidents qui, diplômés de l’enseignement 

supérieur, ont une attitude critique vis-à-vis du “capitalisme numérique” et de son culte du 

“toujours plus, toujours plus vite” ». Selon une enquête du Wall Street Journal, « plus de 35 % des 

diplômés récents ont dû accepter un emploi ne requérant pas de diplôme du supérieur... Le 

marché du travail pour les diplômés n’a jamais été aussi étroit depuis la seconde guerre 

mondiale57 ». 

La nouveauté intéressante, c’est qu’une partie des informaticiens de haut niveau rejoint le 

néoprolétariat postindustriel dans un refus commun de « la culture de la nanoseconde », comme 

l’appelle Glotz, c’est-à-dire du « toujours plus vite ». La classe dirigeante (les 0, 5 %) a sans doute 

réussi à coopter les élites techno-scientifiques dont le capitalisme a besoin. Mais, tout en 

s’investissant pleinement dans leur travail, les membres de cette élite n’ont pas tous envie d’y 

consacrer leur vie entière. Une forte proportion des informaticiens de haut niveau se sait 

menacée, passé l’âge de 30 ou de 35 ans, du burn out, c’est-à-dire d’une sorte de fatigue mentale 

qui fait qu’un travail dont la difficulté a d’abord stimulé leur créativité leur semble soudain fade, 

fastidieux, vide de sens. Durant leurs années d’intense activité, beaucoup d’entre eux se 

préparent à vendre l’entreprise qu’ils auront créée, à vivre de leur rente, à n’exercer qu’une 

activité de conseil deux jours par semaine, souvent à titre bénévole. Leurs rapports avec leurs 

pairs restent généralement informels et détendus sur le plan personnel, même quand ils se 

livrent une intense concurrence sur le plan professionnel. 

La frontière entre l’élite et le prolétariat du numérique reste éminemment poreuse. Au 

sein d’une même couche de professionnels, on trouve à la fois de jeunes retraités millionnaires, 

de jeunes diplômés qui refusent de tout sacrifier à leur carrière, des self-entrepreneurs qui ne 

 

57 Cité par Jeremy Rifkin, The End of Work, New York, G. E Putnam, 1995; tr. fr. Pierre 
Rouve, La Fin du travail, Paris, La Découverte, 1996, ch. 11. 



57 
 

travaillent qu’à temps partiel parce qu’ils n’ont pas beaucoup de clients ou parce qu’ils refusent 

de se battre à coups tordus pour se faire une place sur le marché. 

La vraie nouveauté, note Peter Glotz, c’est qu’un nombre croissant de gens rejoignent le 
néoprolétariat par choix, parce qu’ils refusent la culture de la nanoseconde. De plus en plus de 
jeunes ont tendance à refuser de grimper les échelons, à préférer plus de temps libre à plus 
d’argent, à transformer leur emploi à plein temps en emploi à temps réduit et à se débarrasser 
de l’éthique du travail... Ils prendront pour modèle l’enseignant qui réduit d’un tiers son temps 
de travail, dans la conviction que son engagement en faveur de ses enfants et de son ménage a 
cent fois plus de valeur que le travail du programmeur hyper-compétitif qui se dépense sans 
compter pour Microsoft, Java-Script ou les hypertextes. 

[...] 

Plus le capitalisme numérique étend son emprise sur notre vie, plus grand deviendra le nombre 
des downshifters et des déclassés volontaires... Une nouvelle conception du monde surgira d’eux. 
La lutte qui opposera le prolétariat du numérique à son élite n’aura pas pour enjeu des 
questions technocratiques et économiques mais, pour l’essentiel, deux conceptions principielles 
et passionnelles de la vie. Toute l’éthique sociale du capitalisme moderne est en question58 

Je cite un peu longuement Peter Glotz parce que je retrouve chez ce témoin aigu de son 

époque l’idée du « néoprolétariat postindustriel » que je considérais, en 1980, comme le 

principal acteur futur d’une mutation culturelle antiproductiviste et anti-étatiste59. La nouveauté 

qui est apparue depuis, c’est qu’avec le développement du Web et du mouvement des logiciels 

libres, ce néoprolétariat est devenu le lieu géométrique vers lequel convergent et d’où se 

propagent mondialement toutes les contestations radicales du capitalisme mondialisé et 

financiarisé. 

Les logiciels, en effet, sont à la fois des moyens de création de réseaux et des moyens de 

transmission, de communication, de mise en commun, d’échange et de production. Le pouvoir 

de commandement du capital n’est plus, désormais, inscrit dans et garanti par la matérialité et la 

propriété privée d’un des principaux moyens de production et d’échange. Le logiciel non 

seulement se prête à l’appropriation collective, à la mise en commun et à la mise à disposition 

gratuite pour tous, mais il les réclame quasiment puisque son efficacité et son utilité s’en 

trouvent majorées. La communauté virtuelle, virtuellement universelle des usagers-producteurs 

de logiciels et de réseaux libres, instaure des rapports sociaux qui ébauchent une négation 

pratique des rapports sociaux capitalistes. 

 

58 Peter Glotz, Die beschleunigte Gesellschaft..., op. cit., p. 127-128. 
59 Cf. André Gorz, Adieux au prolétariat. Au-delà du socialisme, Paris, Galilée, 1980. 



Stefan Merten, fondateur du site Oekonux qui explore les possibilités « d’une société et 

d’une économie différentes, au-delà du travail, de l’argent et de l’échange », fait valoir que « 

beaucoup de producteurs de logiciels libres » ont pour seule motivation leur désir 

d’épanouissement personnel. « l’épanouissement personnel, la production de soi de l’individu 

singulier, est présent tout au long du processus de production »60. 

Le « développeur » n’est mû par rien d’autre que « le désir de communiquer, d’agir 

ensemble, de se socialiser et de se différencier non par l’échange de services mais par des 

relations sympathiques », écrit Maurizio Lazzarato61. « Pour des hackers comme Torvald [l’un 

des principaux pionniers des logiciels libres], le facteur organisateur de base n’est ni l’argent ni le 

travail mais la passion et le désir de créer avec d’autres quelque chose de socialement valorisant 

», écrit Pekka Himanen62, c’est-à-dire quelque chose qui lui vaut l’estime de ses pairs. l’activité du 

hacker repose sur une éthique de la coopération volontaire dans laquelle chacun se mesure aux 

autres par la qualité et la valeur d’usage de son apport au « pot commun », et se coordonne 

librement avec eux. Rien n’est produit en vue de l’échange marchand. La valeur d’échange 

n’entre jamais en ligne de compte, seule compte la valeur d’usage qui, par essence, n’est pas 

mesurable. Il n’y a ni « donnant donnant » ni « aucun besoin de réciprocité : vous fournissez ce 

que vous aimez et prenez [dans le pot commun] ce dont vous avez besoin » (Merten). À la 

différence de la « noblesse numérique », la communauté hacker rejette tout principe 

productiviste : « Les différentes séquences de la vie — le travail, la famille, les amis, les hobbies 

— sont combinées de telle manière que le travail n’occupe jamais le centre... Il laisse la première 

place à la distraction et à la créativité individuelle... » (Himanen.) 

[95] On retrouve donc dans l’éthique et dans l’esthétique des hackers la mise en pratique de 

la définition, esquissée par Marx dans le passage cité plus haut, de « la richesse dépouillée de sa 

forme bourgeoise « : notamment le travail mis en consonance avec l’« activité personnelle », 

contribuant au plein développement de soi, au même titre que la culture du temps libre ; le 

remplacement, dans toute la mesure du possible, des rapports marchands fondés sur la valeur 

d’échange par « la concertation sur ce qu’il convient de produire, comment et pour quoi [...]. La 
 

60 « Logiciel libre et éthique du développement de soi », interview de Stefan Merten par 
Joanne Richards, dans Multitudes, n° 8, mars- avril 2002. 

61 Maurizio Lazzarato, « Travail et capital... », dans C. Azais, A. Corsani, P. Dieuaide 
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communauté Linux est l’esquisse d’une nouvelle organisation du travail et de la gestion, qui 

pourrait conduire à une nouvelle économie »63. « Il n’est pas impensable que ce système 

deviendra aussi déterminant pour le XXIe siècle que le fut l’organisation industrielle pour le 

XXe »64. 

Tout cela serait évidemment dérisoire s’il s’agissait d’une « vision » utopique. Or il s’agit 

d'une pratique qui, partant d’une « auto-organisation apprenante » inhérente aux logiciels libres, 

se développe consciemment au sein du capitalisme contre le capitalisme, comme un « anarcho-

communisme réellement existant », selon l’expression de Richard Barbrook ; d’une pratique qui 

entend disputer au capital le terrain particulièrement sensible, stratégiquement, de la 

production, de l’orientation, de la division et de la propriété des savoirs. 

« Un autre monde est possible » 

Il me faudra revenir plus longuement, tout à l’heure, sur la question de la nature, de la 

division et de l’orientation des savoirs. Ce qui importe pour le moment, c’est que les 

communautés militantes du mouvement des logiciels libres font partie intégrante des réseaux 

d’action directe qui entendent démontrer qu’un autre monde et une autre vie sont possibles. « 

l’anarcho-communisme réellement existant » du « libre » est une pratique, non un programme. 

La pratique est le programme. Le but n’est pas transcendant à l’action. C’est selon ce même 

principe que se conduisent les autres composantes du mouvement contre la « marchandisation 

du monde « : elles entendent « changer le monde sans prendre le pouvoir »65, en vidant de sa 

 

63 Walter Göhr, « Auf dem Weg zum Nintendo-Sozialismus ? », Express (mensuel de 
l’opposition syndicale allemande), décembre 2000. 

64 T. H. Malone, R J. Lauterbacher, « The Dawn of the E-lance Economy », dans International 
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internationales de l’informatique économique, Heidelberg, 1999. 

65 Change the World without Taking Power est le titre d’un ouvrage de John Holloway 
(Londres, Pluto Press, 2002) qui ne tient pas les promesses de son titre. Du contre-pouvoir, en 
revanche, de Miguel Benasayag et Diego Sztulwark (tr. fr. Anne Weinfeld, Paris, La Découverte, 
2001), correspond parfaitement au titre de Holloway. 



substance et en délégitimant le pouvoir des institutions et des puissances qui le détiennent, en 

soustrayant à l’emprise planétaire du capital des espaces croissants d’autonomie, en se 

(ré)appropriant ce dont il dépossède les populations. Tout se passe comme si le mouvement des 

logiciels libres et d’autres mouvements comme « Reclaim the Street », « Ya Basta ! », « Peoples 

Global Action », « Un autre monde est possible », « Via campesina » ou comme l’« Armée 

zapatiste de libération » — qui n’a jamais tiré un coup de feu mais a réussi à unir des dizaines 

d’autres mouvements autour d’une charte commune — étaient les composantes d’un même 

mouvement en voie de différenciation et de recomposition perpétuelles, dont les réseaux libres 

seraient la matrice commune : structure non hiérarchique en réseaux horizontaux acentrés, en 

voie de s’autoproduire et de s’auto-organiser sans relâche, fondés sur le principe de la « 

démocratie par consensus » selon lequel toute proposition est prise en considération, débattue, 

enrichie et élaborée par les apports de tous. 

Il n’y aura pas de révolution grâce au renversement du système par des forces extérieures. 

La négation du système se répand à l’intérieur du système par des pratiques alternatives qu’il 

suscite et dont les plus dangereusement virulentes pour lui sont celles dont il ne peut se passer. 

Le capitalisme ne peut fonctionner, écrit Pascal Jollivet à propos du livre de Himanen, que s’il 
existe des sphères d’activité dans lesquelles les comportements humains s’affranchissent de la 
logique capitaliste... Le paradoxe est au cœur de notre temps... Le dilemme auquel sont 
confrontées les entreprises dans la nouvelle économie de l’information est que le succès 
capitaliste n’est possible qu’avec la pérennité du communisme chez la plupart des chercheurs66. 

Le « communisme des chercheurs » ou l’anarcho-communisme des réseaux libres ne sont 

évidemment des esquisses d’un autre monde possible que s’ils diffusent dans le corps social et en 

catalysent la recomposition. Un changement global n’apparaît possible que s’il est porté par une 

coalition d’un certain type. Les révolutions sont faites — quand elles sont faites — par l’alliance 

des plus opprimés avec ceux qui sont le plus conscients de leur propre aliénation et de celle des 

autres. C’est cette alliance qui se profile dans le mouvement multiforme pour un « autre monde 

», une autre mondialisation. Ses différentes composantes sont animées par une pléthore 

d’universitaires, d’économistes, d’écrivains, d’artistes, de scientifiques liés avec et radicalisés par 

des syndicalistes oppositionnels, des néoprolétaires postindustriels, des minorités culturelles, des 

paysans sans terre, des chômeurs et des précaires. « Plus le capitalisme numérique étendra son 
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emprise sur notre vie, plus augmentera le nombre des dissidents, écrivait Peter Glotz. Une 

nouvelle conception du monde surgira d’eux »67. Les enjeux du conflit étaient, à ses yeux, 

essentiellement culturels, alors que le conflit culturel recouvre, en réalité, des enjeux 

profondément politiques. l’expérimentation d’autres modes de vie et d’autres rapports sociaux 

dans les interstices d’une société qui se délite, attaque et délégitime le contrôle que le capital 

exerce sur les esprits et les corps. Les contraintes et les valeurs de la société capitaliste cessent 

d’être perçues comme naturelles, libérant les pouvoirs de l’imagination et du désir.  

Fondements du revenu d’existence 

C’est sous cet angle tout d’abord qu’il faut apprécier l’idée d’un revenu social garanti, 

inconditionnel et universel. Elle cheminait depuis longtemps, mais c’est avec les grèves et les 

manifestations de 1995 et de 1997 qu’elle est devenue une revendication plausible en France et, 

par contagion, dans d’autres pays. Sa valeur heuristique est immense (j’y reviendrai), de même 

que sa capacité à unir dans une perspective anticapitaliste un large éventail de forces sociales. 

L’attrait et le charme de la revendication d’un revenu d’existence, écrit Peter Hartel, résident en 
ce qu’elle rend possibles des alliances allant des associations quasi institutionnelles de 
protection de l’environnement et de la nature, des syndicats, du mouvement des femmes et des 
représentants des associations caritatives jusqu’aux groupes de l’opposition ouvrière dans les 
entreprises, aux comités de chômeurs, aux bénéficiaires de l’aide sociale et aux groupes 
d’immigrés. Ce genre d’alliance des forces sociales « progressistes » est précisément la condition 
qui permet d’imaginer une perspective politique qui transcende le capitalisme.68 

Mais pour ouvrir sur une telle perspective, la revendication doit avant tout porter sur la 

garantie d’un revenu suffisant. Il doit être suffisant, car toute garantie d’un revenu [100] insuffisant 

fonctionne comme une subvention déguisée aux employeurs : elle les fonde et les encourage à 

créer des emplois à salaire insuffisant et à conditions de travail indignes. La revendication de la 

garantie inconditionnelle d’un revenu suffisant doit surtout, par ailleurs, signifier d’emblée que 

le travail dépendant n’est plus le seul mode de création de richesse ni le seul type d’activité dont 
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la valeur sociale doive être reconnue. La garantie d’un revenu suffisant doit marquer 

l’importance croissante, virtuellement prépondérante, de cette autre économie créatrice de 

richesses intrinsèques, ni mesurables ni échangeables. Elle doit marquer la rupture entre création 

de richesse et création de valeur. Elle doit mettre en évidence que « chômage » ne signifie ni 

inactivité sociale ni inutilité sociale mais seulement inutilité à la valorisation directe du capital. 

La prise de conscience collective, propagée par les mouvements et les syndicats de 

chômeurs et de précaires, que « nous sommes tous des chômeurs, des précaires, des intermittents 

en puissance », ne signifie pas seulement que nous avons tous besoin d’être protégés contre la 

précarité et les interruptions du rapport salarial ; elle signifie aussi que nous avons tous droit à une 

existence sociale qui ne s’épuise pas dans ce rapport et ne coïncide pas avec lui ; que nous 

contribuons tous à la productivité de l’économie de façon indirecte et invisible, y compris par les 

interruptions et les discontinuités du rapport de travail. La richesse sociale produite est un bien 

collectif dans la création duquel la contribution de chacun n’a jamais été et est aujourd’hui 

moins que jamais mesurable, et le droit à un revenu suffisant, inconditionnel et universel, 

équivaut, en fin de compte, à la mise en commun d’une partie de ce qui est produit en commun, 

sciemment ou non. 

Quand une proportion croissante des « forces de travail » n’est plus nécessaire ni utile à la 

production de « valeur », l’activité humaine peut et doit pouvoir s’épanouir, hors des rapports de 

capital et contre eux, dans la création de valeurs intrinsèques et de richesses non monnayables. 

Le revenu suffisant garanti est une condition de cet épanouissement. On en trouve la 

confirmation dans des textes d’AC! qui sont comme une extension de l’« éthique hacker « : « 

Pour le plus grand nombre [des chômeurs], dit Laurent Guilloteau par exemple, il ne s’agit pas 

de défendre un retour illusoire au plein emploi mais d’inventer, d’expérimenter un plein emploi 

de la vie »69. 

Pour nous, précise un texte de la commission revenu d’AC!, le revenu garanti n’est pas une 
aumône, n’est pas de l’argent pour l’inactivité qui entraînerait l’obligation de « faire quelque 
chose » [sous-entendu : de « travailler »]. Pour nous, le revenu garanti est un droit. Si nous 
revendiquons ce droit, c’est que nous participons, d’une façon ou d’une autre, à la production 
de la richesse sociale — ou pourrions y participer si nous disposions des moyens nécessaires [...]. 
Nous produisons une richesse sociale non rémunérée [...] qui consiste en différentes formes 
d’autoorganisation collective, de systèmes d’aide et d’assistance mutuelle qui nous aident à 
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maîtriser les problèmes quotidiens, à échanger des connaissances, à prendre des initiatives qui 
nous permettent d’échapper à la misère et à l’ennui [...]. Nous voulons nous procurer les moyens de 
développer des activités beaucoup plus enrichissantes que ce à quoi on nous limite70. 

Ce texte présente un glissement intéressant de la justification économique du revenu 

garanti à sa justification non économique mais politique. Dans un premier moment, en effet, il 

fonde le droit à un revenu garanti sur la production, par les chômeurs, d’une « richesse sociale 

non rémunérée ». Faut-il donc considérer le revenu garanti comme la « rémunération » d’une 

activité productive ? À peine est-elle suggérée que cette idée est abandonnée : la richesse sociale 

produite est le lien social sous différentes formes, soit une richesse intrinsèque. Or, si on 

rémunère les gens parce qu'ils produisent du lien social, on fait de cette production de lien la 

condition du revenu garanti. Non seulement celui-ci cesse d’être inconditionnel, mais l’usage 

qu’en font ses bénéficiaires va être administrativement prescrit ou, du moins, contrôlé. On 

retombe alors dans le scénario des « activités citoyennes » rémunérées par un « salaire de 

citoyenneté ». 

Aussi l’idée du revenu garanti lié à « l’obligation de faire quelque chose » et rémunérant 

ce quelque chose est-elle explicitement rejetée : le revenu d’existence inconditionnellement 

garanti figure parmi « les moyens de développer des activités infiniment plus enrichissantes », 

des activités qui sont des créations de richesses ni mesurables ni échangeables « selon aucun 

étalon préétabli ». Nous retrouvons la rupture entre la richesse « dépouillée de sa forme 

bourgeoise » et la valeur au sens économique. Nous retrouvons aussi la même inversion du 

rapport entre activité et revenu que dans le mouvement des logiciels libres : le revenu n’est plus 

compris comme la rémunération ou la récompense d’une création de richesse ; il est ce qui doit 

rendre possible le déploiement d’activités qui sont une richesse et une fin par et pour elles-

mêmes, dont la production est le produit. Il est ce qui doit permettre « aux créateurs de créer, 

aux inventeurs d’inventer, à la multitude d’acteurs qui, pour coopérer, n’ont besoin ni 

d’entreprises ni de contremaîtres ou d’employeurs, d’inventer la société et de créer du lien social 

sous la forme de réseaux de coopération gratuite »71. 

Bref, le revenu garanti doit rendre possibles toutes ces activités hors marché, hors 

comptabilité et hors normes qui ne sont et ne produisent rien d’échangeable contre autre chose, 
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rien de mesurable et de traduisible en son équivalent monétaire. l’importance du principe 

d’inconditionnalité est là : il doit soustraire la valeur intrinsèque des activités hors mesure à 

toute prédéfinition et à toute prescription sociales. Il doit empêcher que, institutionnellement 

prévues comme conditions du droit au revenu d’existence, ces activités se trouvent transformées 

en moyens de gagner sa vie. II doit empêcher le bénévolat de devenir obligatoire pour les 

chômeurs. Il doit faire de « l’épanouissement de toutes les dispositions créatrices » une « fin en 

lui-même, mesuré selon nul étalon préétabli », poursuivi parce qu’on le désire et non comme une 

production de soi sous contrainte, exigée par l’impératif d’employabilité. 
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IV. ... Ou vers une civilisation posthumaine ? 

Connaissance vs savoir, science vs monde sensible : progressions du 

déshumain 

[105] L’intelligence est un ensemble de facultés indissociables les unes des autres et 

irréductibles les unes aux autres : celles d’apprendre, de juger, d’analyser, de raisonner, 

d’anticiper, de mémoriser, de calculer, d’interpréter, de comprendre, d’imaginer, de faire face à 

l’imprévu... Elle ne se développe et ne prend un sens que si la mise en œuvre de ces facultés est 

requise par la poursuite d’un but : par un projet, un désir ou un besoin. Elle est inséparable de la 

capacité de faire face aux sollicitations, aux résistances, aux menaces du milieu de vie, par le 

développement d’habiletés, de savoirs corporels, de curiosités et de sensibilités qui déploient le 

monde sensible, en organisent et en différencient la spatialité, la temporalité, l’inépuisable 

diversité des qualités sensorielles et formelles. Elle est inséparable aussi de la faculté de se 

confronter et de communiquer avec les autres, de comprendre intuitivement leurs intentions et 

leurs sentiments. La psychologie a fini par démontrer cette évidence intuitive : l’intelligence est 

inséparable de la vie affective, c’est-à-dire des sentiments et des émotions, des besoins et des 

désirs, des craintes, des espoirs ou des attentes du sujet. En leur absence, la faculté de juger, 

d’anticiper, d’interpréter, d’ordonner fait défaut ; il ne reste que la faculté d’analyse, de calcul, de 

mémorisation — l’intelligence machine, en somme. 

Le fait de se présenter et de se représenter comme une « société de la connaissance » est 

lourd de signification quant à la pauvreté de sens de la civilisation qui se met en place. La 

connaissance, en effet, n’implique pas nécessairement l’intelligence. Elle est beaucoup plus 

pauvre que celle-ci. Elle ignore l’importance, essentielle du point de vue politique, de la question 



qu’une société a besoin de se poser : qu’est-ce qui relève et qu’est-ce qui ne relève pas de la 

connaissance ? Qu’est-ce que connaître et que désirons-nous ou avons-nous besoin de connaître ? 

Autant le concept d’intelligence couvre tout l’éventail des facultés humaines et peut par 

conséquent servir de base à une conception de la société comme société de culture, autant le 

concept de connaissance exclut cette possibilité. Il nous faut revenir ici, une fois encore, sur la 

différence fondamentale entre connaître et savoir. 

Connaître est toujours, par définition, connaître un objet — matériel ou non, réel ou non 

— comme ob-jet existant en soi, hors de moi, distinct de moi et doué d’autosuffisance (de 

Selbständigkeit, dans le vocabulaire phénoménologique). Le connu n’est réputé connu que s’il est 

posé comme un objet dont l’existence ne me doit rien. Elle ne dépend pas de moi. Je n’ai pas à 

en répondre. 

L’objet n’a le statut de connu que si ses déterminations identifient comme le même objet 

tout objet qui leur correspond. Cette identification d’un objet par et à des déterminations est 

évidemment une construction sociale abstraite. La science ne connaît de la nature que ce qu’elle 

est capable d’en saisir en vertu des principes et des lois selon lesquels elle l’aborde. Elle force la 

nature, disait Kant, à répondre aux questions « que la Raison lui pose » et ne peut apprendre 

d’elle que ce que ses principes la préparent à chercher. Les déterminations qui identifient l’objet 

de la connaissance sont donc culturellement et socialement qualifiées. Elles confèrent à l’objet 

une identité qui n’a pas l’évidence d’une vérité vécue. La connaissance est le résultat d’un 

apprentissage social en ce qu’elle est avant tout connaissance des déterminations socialement 

constituées qui serviront à fonder une intellection socialement validée du réel. C’est la 

connaissance des déterminations ayant validité dans la société et dans l’époque données qui est 

enseignée par l’école, tandis que la connaissance intuitive de la réalité sensible des choses elles-

mêmes est acquise principalement par l’expérience extra-scolaire et censurée ou disqualifiée en 

partie au moins par l’enseignement. Elle s’exprimera éventuellement sur le plan artistique. 

Notre rapport premier, originaire, au monde, n’est pas la connaissance ; c’est le savoir 

intuitif, pré-cognitif. Nous apprenons le monde originairement par l’expérience, dans sa réalité 

sensible, et le « comprenons » par notre corps, le déployons, l’informons, le mettons en forme 

par l’exercice de nos facultés sensorielles qui, elles-mêmes, sont « formées » par lui. Nous 

apprenons le monde par notre corps et notre corps par les actions par lesquelles il déploie le 
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monde en s’y déployant. C’est ce « monde sensible », su à même le corps, « vécu » par lui, qui, 

notait Husserl dès 1906, « est le seul monde réel, réellement perçu comme existant, le seul 

monde dont nous avons et pouvons faire l’expérience — notre monde vécu quotidien »72. 

Sans ce savoir précognitif, rien, pour nous, ne serait compréhensible, intelligible, doté de 

sens. Il est « le sol de nos certitudes » (Husserl), le réservoir d’évidences sur lesquelles notre 

existence se construit. II englobe tout ce que nous savons et pouvons sans en avoir jamais fait des 

thèmes de connaissance, par exemple le pouvoir de marcher, de nous orienter, de parler, de 

manier les objets, de comprendre le métalangage des expressions du visage et des intonations de 

la voix. Nous avons appris le langage du monde social vécu et le mode d’emploi de ses objets par 

leur usage. l’ensemble de nos savoirs pré-cognitifs et informels constitue comme la trame de 

notre conscience, la base sur laquelle s’accomplira le développement sensoriel, affectif et 

intellectuel de la personne — ou faute de laquelle il ne s’accomplira pas. 

La qualité d’une culture et d’une civilisation dépend de l’équilibre dynamique qu’elles 

réussissent à créer entre les savoirs intuitifs du monde vécu et le développement des 

connaissances. Elle dépend de la synergie, de la rétroaction positive qui s’instaure entre le 

développement des connaissances et des savoirs vécus. Elle dépend de la capacité qu’aura le 

développement des connaissances à augmenter la qualité du monde vécu, la « qualité de la vie ». 

Elle dépend d’un environnement social et naturel qui sollicite l’épanouissement de nos facultés 

par la richesse de ses formes, de ses couleurs, de ses sons, de ses matières, par son organisation 

spatiale, par la conception des habitations et des outils, par la facilité et la multilatéralité des 

échanges et des communications, par les modes de coopération. 

Les connaissances, qui permettent de penser ce qui ne peut être intuitivement compris, 

complètent, corrigent et prolongent-elles les savoirs vécus, en élargissent-elles la portée et 

l’horizon, cherchent-elles à être accessibles et assimilables par tous ? Leur développement — 

celui des sciences — se laisse-t-il guider et orienter par les besoins, les désirs, les aspirations issus 

 

72 Edmund Husserl, Einleitung in die Logik und Erkenntnistheorie, cours donné en 1906-
1907, Gesammelte Werke, XXIV, p. 182. Cité et commenté par Rudolf Boehm dans son essai sur « 
la question de la topique », Maurice Merleau-Ponty zum Gedächtnis, 2001, inédit. Cet ouvrage 
prolonge Critique des fondements de l’époque (Kritik der Grundlagen des Zeitalters), tr. fr. Benoît 
Thaddée Standaert, Paris, L’Harmattan, 2001. 



du monde vécu ? S’articule-t-il avec les savoirs dans un souci de synergie ou les disqualifie-t-il en 

revendiquant pour la science le monopole de la connaissance vraie ? 

Ces questions sont les thèmes fondateurs de la critique culturelle, sociale et politique à 

l’origine du mouvement écologiste. J’ai montré ailleurs que ce mouvement n’est pas né 

initialement d’un souci de « défense de la nature » mais d’une résistance à l’appropriation privée 

et à la destruction de ce bien commun par excellence qu’est [110] le monde vécu73. Cette résistance 

de mieux en mieux organisée s’opposait tant aux mégatechnologies qu’à la spéculation foncière 

ou qu’aux administrations qui dépossédaient les habitants de leur milieu de vie par les 

pollutions chimiques et sonores, le bétonnage, la raréfaction de richesses premières gratuites 

telles que la lumière, l’air, l’eau, le silence, l’espace, la végétation, etc. Ces résistances et ces 

protestations d’apparence essentiellement culturelle et locale se sont rapidement politisées au 

cours des années 1970 après qu’un groupe de scientifiques britanniques et, peu après, une équipe 

américaine commanditée par le Club de Rome eurent démontré que le type de croissance des 

économies industrielles détruisait les bases naturelles de la vie sur terre et conduisait à vivre de 

plus en plus mal pour un coût de plus en plus élevé. 

Le lien entre « plus » et « mieux » était rompu. Le divorce entre « valeur » et « richesse » 

dont il a été question au chapitre précédent apparaît maintenant lié au divorce entre « 

connaissances » et « savoirs vécus ». Les appareils mégatechnologiques, censés maîtriser la nature 

et la soumettre au pouvoir des hommes, assujettissent les hommes aux instruments de ce 

pouvoir. Le sujet, ce sont eux : cette mégamachine technoscientifique qui a aboli la nature pour 

la dominer et qui contraint l’humanité à se mettre au service de cette domination. 

Le développement des connaissances technoscientifiques, cristallisées dans les 

machineries du capital, n’a pas engendré une société de l’intelligence mais, comme le disent 

Miguel Benasayag et Diego Sztulwark74, une société de l’ignorance. La grande majorité connaît 

de plus en plus de choses mais en sait et en comprend de moins en moins. Des fragments de 

connaissances spécialisées sont appris par des spécialistes qui en ignorent le contexte, la portée et 

 

73 André Gorz, « L’écologie politique entre expertocratie et autolimitation », Actuel Marx, 
n° 12, 1992. 

74 Dans Du contre-pouvoir, op. cit., p. 110-111. 
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le sens et, surtout, « la combinatoire indépendante qui oriente la technique »75. Les évidences 

communes, les savoirs intuitifs, sont disqualifiés par une foule de « connaisseurs » professionnels 

qui revendiquent le monopole de la connaissance vraie. Ivan Illich appelait « professions 

incapacitantes » ces professions qui scellent l’incapacité des individus à se prendre en charge 

dans un monde incompréhensible. 

La technoscience a produit un monde qui dépasse, contrarie, viole le corps humain par 

les conduites qu’il en exige, par l’accélération et l’intensification des réactions qu’il sollicite. La 

contradiction entre les savoirs et les besoins corporels, d’une part, et les « besoins » de la 

mégamachine technico-économique, d’autre part, est devenue pathogène. Le corps humain, écrit 

Finn Bowring, « est devenu un obstacle à la reproduction des machines. Selon la description 

naïve de George Dyson, les humains sont devenus des “goulots d’étranglement” pour la 

circulation et le traitement des informations et des connaissances : “nous ne pouvons en 

absorber qu’une quantité limitée et en produisons même moins, du point de vue des machines” 

»76. 

L’homme est « obsolète », il faut le doter de prothèses chimiques pour « tranquilliser » 

son système nerveux stressé par les violations qu’il subit et de prothèses électroniques pour 

augmenter les capacités de son cerveau. La science et le capital se sont alliés dans cette entreprise 

commune, bien que leurs buts ne soient pas identiques. Seule l’écologie, au sens large, cherche à 

développer une science au service de l’épanouissement de la vie et d’un milieu de vie 

(environment) qui permet et stimule cet épanouissement. Mais on se souvient du manifeste par 

lequel une quarantaine de scientifiques célèbres accusaient l’écologie d’être une anti-science. 

C’est qu’elle procède, par ses prolongements écosophiques, d’une approche holiste des systèmes 

complexes. Elle est seule à vouloir comprendre le vivant non pour le dominer mais pour le 

ménager. Elle est seule, dans ce souci, à se vouloir une composante de la culture, intégrée et 

assimilée dans les savoirs vécus, éclairant la quête de la sagesse et de la bonne vie77. 

 

75 Ibid., p. 111. 
76 Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborg, Londres, Verso, 2003, ch. 11. La citation de G. 

Dyson est tirée de son ouvrage Darwin Among the Machines, Londres, Penguin, 1997, p. 209. 
77 Ce souci d’une fécondation de la culture par la science est le programme originaire du 

périodique Transversales Science Culture, dont les fondateurs, groupés autour de Jacques Robin, 
étaient liés aux pionniers de la théorie des systèmes. 



Science et haine du corps 

Le divorce entre la connaissance et le savoir, la science et le monde vécu, a sa source dans 

la « mathématisation de la nature ». C’est ce que Husserl démontrait, le premier, en 1936, dans 

La Crise de la science européenne78. La mathématisation, mieux que tout autre technique, permet 

l’autonomisation la plus radicale de la connaissance par rapport à l’expérience du monde 

sensible. Par elle, l’intellect se donne les moyens de s’abstraire des évidences de l’expérience 

vécue. Il s’oblige à limiter ses démarches à des opérations rigoureusement déterminées par des 

lois et des règles rigoureusement définies. Il libère la pensée de la « prison du corps », selon 

l’expression de Descartes, formule reprise depuis, jusqu’à nos jours, dans plusieurs variantes, 

dont le « penser sans le corps » des pionniers de l’intelligence artificielle. 

Mais la pensée « libérée du corps » s’en émancipe en s’enfermant dans les limites 

autrement contraignantes d’une prison immatérielle qui, comme un corset, l’oblige à — et lui 

permet de — fonctionner de manière machinique, en mettant « hors circuit (ausschalten), dit 

Husserl, toutes les manières de penser et toutes les évidences qui ne sont pas indispensables à la 

technique du calcul », y compris, évidemment, les besoins, les désirs, les plaisirs, les douleurs, les 

craintes ou les espoirs qui forment le tissu perpétuellement remanié de la conscience. l’intellect 

ainsi détaché de la vie affective, et dont la seule intention est de fonctionner selon les lois et les 

règles du calcul, considérées comme les lois et les règles de la pensée affranchie de l’irrationnel, 

découvre alors des couches de réalité inaccessibles à l’expérience et à d’autres modes du penser. Il 

fait l’étonnante découverte que les lois, qui sont les propres lois de l’intellect affranchi des 

pesanteurs du corps, sont aussi les lois qui régissent l’univers. 

Cette découverte s’exprimait déjà chez Kepler et Galilée, Leibniz et Descartes. Les 

premiers étaient convaincus que les lois mathématiques par lesquelles ils étaient parvenus à 

rendre compte des mouvements des objets célestes étaient le langage dans lequel Dieu avait créé 

 

78 La première partie de cet ouvrage de Husserl a paru, en 1936, dans le premier volume, 
fasc. 1-4, de la revue Philosophia, publiée à Belgrade, p. 77-176. 
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l’univers. George Boole, en 1854, en apportait une première démonstration décisive : les lois de 

la pensée étaient d’essence mathématique, de la même essence que les lois de l’univers. Dieu, 

autrement dit, avait œuvré dans le même langage que les mathématiciens. D’où cette conclusion 

: la pensée mathématique peut engendrer des dispositifs fonctionnant selon ses lois ; elle peut se 

matérialiser dans des machines pensantes par lesquelles ce qu’il y a de spécifiquement divin dans 

l’homme se dépassera vers des formes nouvelles et supérieures de vie79. 

Cent ans plus tard, en 1956, Newell et Simon apportèrent la première vérification 

pratique à la prévision de Boole : ils conçurent un ordinateur qui démontra un théorème des 

Principia Mathematica de Russell et Whitehead, [115] autrement dit une machine à penser qui, aux 

yeux des pionniers de l’intelligence artificielle, prouvait que l’homme peut créer des machines 

fonctionnant comme son esprit et que, comme le dira Alan Turing en 1963, « l’âme des hommes 

peut être transférée à leurs machines »80. 

Mais tout cela peut aussi se formuler en sens inverse, en disant non pas que l’esprit peut 

engendrer des machines qui fonctionnent comme lui mais que, au contraire, le penser 

machinique par lequel l’esprit mathématisant pose le réel comme pure extériorité peut 

engendrer l’extériorité machinique de ce penser. Au lieu d’engendrer des « machines spirituelles 

»81 qui seront le triomphe de l’esprit dans « ce qu’il a de plus spécifiquement divin », le penser 

mathématisant engendre le triomphe des machines sur l’esprit qui a choisi de fonctionner 

comme une machine. 

Au fondement des théories et des réalisations en matière d’intelligence artificielle se 

trouve donc la conviction que l’« esprit » est essentiellement « pensée », que la pensée est 

d’essence mathématique et qu’elle ne s’égale à son essence « divine » que si elle se détache du 

corps, s’affranchit des « passions », des sentiments et des sensations d’essence corporelle. La 

pensée ainsi désincarnée serait capable de connaître au-delà de ce que l’expérience du monde 

sensible nous dévoile. Elle abolirait la finitude qui nous vient de la factualité naturelle de la vie, 

de notre inhérence corporelle à la nature. Elle serait protégée contre les erreurs et les illusions 

 

79 Cf. George Boole, An investigation in the Laws of Thought on which are founded the 
Mathematical Theories of Logic and Probabilities, Douvres, 1854. 

80 Cf. A. Turing, « Computing Machines and Intelligence », dans E. Feigenbaum (ed.), 
Computers and Thought, New York, McGrawHill, 1963. 

81 Ray Kurzweil, The Age of Spiritual Machines, Londres, Phoenix, 1999. 



par le fait que, opérant dans la connaissance de ses propres lois, elle nous dispenserait de nourrir 

de notre subjectivité les opérations de notre intellect. Elle n’aurait plus à s’assumer ni à répondre 

d’elle-même. Elle ne serait plus motivée par aucun intérêt ni par aucun but déterminés. Elle 

poursuivrait la connaissance pour la connaissance et verrait dans l’indifférence aux contenus, aux 

intérêts et aux passions la condition de l’accès à la vérité. 

Il ne s’agit plus, dès lors, de transformer le monde ni de le dominer, pas plus qu’il ne 

s’agit pour l’« homme » de se produire à une existence déterminée plutôt qu’à une autre. Il s’agit, 

selon l’expression de Paul Valéry, d’accéder à « la suprême pauvreté de la puissance sans objet »82 

pour laquelle toute existence déterminée est « déchéance »83. 

La science est la seule entreprise qui ait pour objet explicite d’affranchir l’« esprit » de sa 

factualité et d’égaler Dieu. Le refus de l’existence corporelle, de la finitude, de la mort, exprime 

le projet d’être fondement de soi (em causa sui) par la haine méprisante de la nature et de la 

naturalité de la vie ; par la haine d’être né du corps d’une femme et d’y avoir été conçu par le 

hasard de la rencontre d’un ovule et d’un spermatozoïde. Cette haine de la factualité naturelle de 

la vie et donc, par conséquent, de la maternité, a trouvé à s’exprimer de façon particulièrement 

crue dans les efforts que déploie la « science » pour substituer un utérus artificiel à l’utérus 

féminin. Le prétexte invoqué pour réaliser l’« ectogenèse » est le souci de « libérer la femme des 

servitudes de la grossesse ». Mais ce souci se révèle rapidement comme l’habillage transparent 

d’un autre souci : celui d’une rationalisation techno-scientifique de la reproduction humaine. 

Joseph Fletcher, professeur à Harvard et expert en éthique biomédicale, dit exprimer 

l’avis de « la plupart des embryologistes, placentologistes, fétologistes occupant des positions de 

responsabilité » lorsqu’il déclare : « Nous réalisons que l’utérus est un endroit obscur et 

 

82 J’emprunte cette formule à la « Note et Digression » qui, dans Variété I, précède l’« 
Introduction à la méthode de Léonard de Vinci ». Dans cc texte admirable, écrit en 1919, Paul 
Valéry fait, à son insu, la première analyse par réduction phénoménologique de l’être de la 
conscience. Il la décrit comme non-coïncidence avec soi quoi qu’elle fasse ; création continue ; 
conscience aiguë de la contingence de sa factualité (« elle ose considérer son “corps” et son “monde” 
comme des restrictions presque arbitraires à l’étendue de sa fonction ») et de la contingence de 
l’existant (« l’étonnement, ce n’est pas que les choses soient ; c’est qu’elles soient telles et non telles 
autres » ; « refus indéfini d’être quoi que ce soit » étendu « à tout ce qui est perceptible »). 

83 La coïncidence avec soi comme indétermination totale, « absence de projet » au regard 
duquel toute détermination est « déchéance » est le thème central de ces exercices spirituels que 
sont L’Expérience intérieure et Le Coupable de Georges Bataille, Paris, Gallimard, 1943 et 1944. 
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dangereux (a dark and dangerous place), un milieu plein de périls. Nous devons souhaiter que nos 

enfants potentiels se trouvent là où ils peuvent être surveillés et protégés autant que possible ». 

Fécondation in vitro, utérus artificiels transparents, surveillance médicale de la gestation, la 

reproduction doit devenir une affaire d’hommes, de spécialistes ; elle doit être rationalisée, 

normalisée, dénaturalisée et, surtout, la femme — que les sociétés ont toujours considérée 

comme un être irrationnel, gouverné par les sentiments et les passions — doit être dépossédée 

définitivement des pouvoirs que la maternité confère à la mère sur ses enfants et des pouvoirs 

qu’elle risque de lui confier dans la société. Cette dépossession, l’abolition pure et simple de la 

grossesse et de la maternité, sera achevée, ajoutait Fletcher, « quand le clonage des êtres humains 

deviendra pleinement réalisable et que l’ectogenèse pourra remplacer avantageusement le stade 

de la réimplantation »84. 

Le souci qu’affiche Fletcher, entre autres, d’éliminer le hasard (plus fondamentalement : 

la contingence) en éliminant la nature, met en évidence l’affinité qui existe dès les débuts entre 

l’esprit de la science85 et l’esprit du capitalisme. Pour l’un et pour l’autre, la nature est d’abord 

une source d’aléas, de risques, de désordre. Elle doit être domestiquée, dominée, supprimée si 

possible par une mise en ordre rationnelle du monde qui en éradique les incertitudes, les 

imprévisibilités. Hostilité au hasard, hostilité à la vie, hostilité à la nature, « Ordre et Progrès » 

(Auguste Comte): il faut éliminer la « nature intérieure » comme la nature extérieure et les 

remplacer par des hommes-machines et des machines humaines au sein d’une machine-monde 

préprogrammée et autorégulée. C’était, au XIXe siècle, l’idéal de l’alliance de la science et du 

capital au sein d’une civilisation d’ingénieurs. l’idéal s’est radicalisé — il s’agit maintenant de 

(re)créer le monde, non de le mettre en ordre — mais les bases de l’alliance, l’affinité entre 

 

84 Joseph Fletcher, The Ethics of Genetic Control : Ending Reproductive Roulette, Buffalo 

(NY), Prometheus Books, 1988; cité par Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, op. cit., ch. 10. 

Sur le caractère ouvertement anti-féminin (« machiste ») de la science, voir « The 

Masculine Millenium » dans David Noble, The Religion of Technology. The Divinity of Man and the 

Spirit of Invention, Londres, Penguin, 1999. 

85 J’emploie « l’esprit de la science » dans un sens webérien et non au sens d’« esprit 
scientifique ». 



l’esprit du capital et celui de la science, demeurent et permettent à celle-ci de poursuivre son 

autonomisation. 

Le projet de réaliser l’ectogenèse — et par la suite, nous le verrons, l’intelligence 

artificielle et la vie artificielle — est paradigmatique à cet égard. Il s’agit de rien moins que 

d'industrialiser la (reproduction des humains de la même façon que la biotechnologie 

industrialise la (reproduction des espèces animales et végétales pour finir par substituer des 

espèces artificielles, créées par ingénierie génétique, aux espèces naturelles. l’abolition de la 

nature a pour moteur non le projet démiurgique de la science mais le projet du capital de 

substituer aux richesses premières, que la nature offre gratuitement et qui sont accessibles à tous, 

des richesses artificielles et marchandes : transformer le monde en marchandises dont le capital 

monopolise la production, se posant ainsi en maître de l’humanité. 

Nous avons déjà un marché du sperme, un marché de l’ovule, un marché de la maternité 

(la location d’utérus de mères porteuses), un marché des gènes, des cellules souches, des 

embryons, et un marché (clandestin) des organes. La prolongation de la tendance mènera à la 

mise sur le marché d’enfants de tous âges, génétiquement « améliorés » (prétendument), puis 

d’êtres humains ou « posthumains », clonés ou entièrement artificiels, et de niches écologiques 

artificielles, sur cette planète ou sur une autre. 

[120] Le capital et la science se servent l’un de l’autre dans la poursuite de leurs buts 

respectifs qui, quoique différents, ont beaucoup en commun. l’un et l’autre poursuivent la pure 

puissance au sens aristotélicien sans autre but qu’elle-même. l’un et l’autre sont indifférents à 

toute fin, à tout besoin déterminés, car rien ne vaut la puissance indéterminée de l’argent, d’une 

part, de la connaissance théorétique, d’autre part, capables de toutes les déterminations 

puisqu’elles les refusent toutes. l’un et l’autre se verrouillent par les techniques désubjéctivantes 

du calcul contre la possibilité du retour réflexif sur soi. Mais l’alliance du capital et de la science 

présente depuis peu des fissures. Car s’il n’est pas question pour le capital de s’émanciper de sa 

dépendance vis-à-vis de la science, la perspective s’ouvre à la science de pouvoir s’émanciper du 

capitalisme. 

C’est là l’enjeu qui surgit à l’horizon des recherches sur l’intelligence et la vie artificielles 

qui, virtuellement, ouvrent sur une civilisation postnaturelle, postbiologique et posthumaine. 

Cette nouvelle ère s’est annoncée, sans d’abord attirer l’attention, au milieu du XXe siècle, avec 



75 
 

l’invention, par Shannon et Turing, des premières « machines capables d’imiter le cerveau » et, 

pensait-on, susceptibles de le dépasser. Elle s’est annoncée, d’autre part, avec la découverte 

presque simultanée de la structure de l’ADN, dont Robert Sinsheimer dira : « Nous pouvons 

affirmer que nous avons découvert la langue dans laquelle Dieu a créé la vie »86. l’histoire 

naturelle devait approcher de sa fin : « l’homme » devait devenir le « co-créateur, aux côtés de 

Dieu, de l’univers », y compris de la vie et de lui-même. La science, dit Elvin Anderson, est sur le 

point « d’exécuter le mandat que Dieu nous a donné »87. 

La science allait dès lors prendre conscience du sens originaire de son projet et oser 

exprimer de façon crue son mépris, voire son dégoût de la vie biologique et de la nature. Un des 

livres les plus significatifs sous ce rapport est l’ouvrage de J. D. Bernai, biologiste et pionnier 

britannique de la cristallographie par rayons X, qui contribua de façon décisive à comprendre la 

structure moléculaire de l’ADN. Dans The World, the Flesh and the Devil88, Bernal explique que la 

nature, le corps, les désirs et les émotions sont les ennemis de l’« âme rationnelle ». « La tendance 

cardinale du progrès, écrit-il, est le remplacement d’un milieu indifférent dû au hasard par un 

milieu délibérément créé. [...] l’acceptation et même la connaissance de la nature seront de 

moins en moins nécessaires. À leur place viendra le besoin de déterminer la forme désirable de 

l’univers gouverné par les hommes ». Pas par tous les hommes, évidemment, qui forment 

l’humanité actuelle. Bernai envisage la formation d’une élite scientifique « d’hommes 

transformés dont les capacités dépassent de loin celles de l’humanité non transformée » et qui, « 

laissant loin derrière eux leur corps », seraient des esprits désincarnés, pratiquement immortels, 

se dotant de « corps mécanisés ». « l’homme normal est une impasse du point de vue de 

l’évolution. l’homme mécanique, qui en apparence est en rupture avec l’évolution organique, se 

situe mieux, en réalité, dans la véritable tradition d’une poursuite de l’évolution ». Mais la « 

nouvelle vie, qui ne conserve rien de la substance et tout de l’esprit de l’ancienne », ne sera elle-

même qu’une étape. «À la fin, la conscience elle-même pourra s’éteindre dans une humanité 

 

86 Robert Sinsheimer, The Strands of Life, Berkeley (Cal.), University of California Press, 
1943, p. 3. 

87 Elvin Anderson est professeur de génétique à l’université du Minnesota, auteur avec 
Bruce Reichenbach de On Behalf of God : A Christian Ethic for Biology, Grand Rapids (Mich.), 
William Eerdman, 1995: cité par David Noble, The Religion of Technology, op. cit. 

88 Avec en sous-titre : An Enquiry into the Future of the Three Ennemies of the Rational Soul, 
Bloomington, Indiana University Press, 1969, p. 42 sq. 



complètement éthérisée, perdant son organisme consistant, devenant des masses d’atomes 

communiquant dans l’espace par rayonnement et finalement se résolvant en lumière »89. 

De l’intelligence artificielle à la vie artificielle 

On retrouvera ce fanstasme d’un esprit éthéré et immortel trente ans plus tard chez les 

pionniers de l’intelligence artificielle (ia), notamment chez Hans Moravec. Les premières 

recherches tendant au développement de machines capables d’imiter la pensée humaine et de la 

surpasser avaient été menées au MIT et à la RAND Corporation, et financées par l’Agence des 

projets de recherche avancée (DARRA) du Pentagone. Le lancement officiel du programme d’IA 

eut lieu à la conférence de Dartmouth College, en 1956. La conférence proposait de « prendre 

pour base des recherches l’hypothèse que tous les aspects de l’apprentissage et tous les autres 

traits de l’intelligence peuvent, en principe, être décrits avec une si grande précision qu’une 

machine peut être conçue qui les simule ». 

La conférence et les travaux ultérieurs furent dominés par la personnalité de Marvin 

Minsky. Il affichait son mépris et son dégoût pour cette meat machine (machine bidoche) que 

sont le cerveau et cette « saleté sanguinolente » (bloody mess) qu’est le corps humain. l’esprit, 

selon lui, peut être séparé du corps et du « soi » (self) : « La chose importante dans l’affinement 

de votre pensée, c’est de chercher à dépersonnaliser votre intériorité ». Tout comme Newell et 

Simon, il ne voyait pas de différence entre la machine informatique « qui fabrique de la pensée » 

et l’esprit humain : l’une et l’autre appartiennent « à la même espèce « : celle des machines à 

programme. « Les cerveaux sont des machines... Notre capacité à fabriquer de l’esprit pourrait 

 

89 Cf. Hans Moravec, Robot : Mere Machine to Transcendent Mind, New York, Oxford 
University Press, 1999. 
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nous permettre un jour de construire des hommes de science artificiels, des artistes, des 

compositeurs, des compagnons personnels »90. 

L’idée que l’» esprit » ou l’« âme » immortels peuvent être téléchargés pour vivre 

éternellement dans le cyberespace, que le corps charnel est sur le point de devenir obsolète et 

que « nous sommes comme des dieux », apparaît en Californie dès la fin des années 1970. En 

1984, Sherry Turkle publie un livre d’entretiens avec des chercheurs qui fera date91. La plupart 

sont convaincus que l’intelligence des machines dépassera celle des hommes, que les machines 

s’émanciperont de la dépendance des hommes et que ceux-ci ne pourront conserver leur 

suprématie qu’en vivant en symbiose avec elles. Un des chercheurs de la DARPA y déclare : « J’ai 

toujours rêvé de créer mon robot, doté de mon esprit. D’en faire mon esprit, de me voir moi-

même en lui... C’est la chose la plus importante qu’un homme puisse faire ». Un autre, pionnier 

éminent de l’IA, président de Thinking Machines Inc., rêve que son double robotique lui dise à 

l’occasion de sa naissance : « Tu as bien travaillé. Je suis fier de toi ». 

La croyance en la possibilité de transférer l’esprit humain sur un support inorganique de 

micro-circuits s’est développée en fait comme un sous-produit de la recherche militaire. Au 

départ, il s’agissait de créer un centre qui décode les informations du système de surveillance 

radar (appelé SAGE) qui, dans le Grand Nord de l’Amérique, doit signaler l’approche d’avions 

ennemis. Ensuite, le chasseur F 14 (et ses successeurs, évidemment) a été doté d’un système 

d’armes si avancé, et d’un flux d’informations si rapide sur la localisation des cibles, que 

l’exploitation de ces informations dépassait les capacités humaines. Les pilotes devaient « 

augmenter » leurs facultés grâce à leur symbiose avec des ordinateurs. 

[125] L’idée, non plus de l’assistance par ordinateur de l’intellect, mais du transfert de celui-

ci sur celui-là, atteint sa maturité fantasmatique chez Hans Moravec qui développe des robots 

avancés pour la NASA. Dans Mind Children92, puis dans Robot : Mere Machine to Transcendent 

 

90 Marvin Minsky, « Thoughts about Artificial Intelligence », dans Raymond Kurzweil (ed), 
The Age of Intelligent Machines, Cambridge (Mass.), mit Press, 1990; cité dans David Noble, The 
Religion of Technology..., op. cit. 

91 Sherry Turkle, The Second Self, New York, Simon and Schuster, 1984; tr. fr. Claire 
Demange, Les enfants de l’ordinateur. Un nouveau miroir pour l’homme, Paris, Denoël, 1986. 

92 Hans Moravec, Mind Children : The Future of Robots and Human Intelligence, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1988; tr. fr. Rémy Lambrechts, Une vie après la vie. Les robots, 
avenir de l’intelligence, Paris, Odile Jacob, 1992. 



Mind, il envisage la possibilité de « transplanter » l’esprit en reliant des faisceaux neuraux du 

cerveau aux câbles d’un ordinateur qui permettrait, écrit-il, « à l’esprit d’être sauvé des 

limitations d’un corps mortel », d’être stocké dans un ordinateur, copié à un nombre illimité 

d’exemplaires, et ressuscité à volonté. 

Cette croyance naïve que le cerveau « contient » tout l’esprit sous la forme d’un 

programme susceptible d’être transféré et copié à la manière d’un logiciel, n’est pas particulière à 

Moravec. On la trouvait déjà chez Bernai pour qui « le cerveau est tout ce qui compte » (« the 

brain is all that counts ») et peut fonctionner détaché du corps. On la retrouve chez Fredkin (MIT 

et Stanford) qui croit en la possibilité de concevoir un « algorithme planétaire » assurant « la paix 

et l’harmonie sur terre », et pour qui la création de l’IA est, après celle de l’univers et celle de la 

vie, le troisième et dernier stade de l’évolution : celui où l’esprit s’émancipe de l’univers physique 

et où « le créateur et le créé ne font plus qu’un ». 

Dès le début, les pionniers de l’IA avaient défini l’esprit humain comme étant, à l’égal de 

l’ordinateur, une « machine à programme ». Ils avaient défini la pensée comme une séquence 

d’opérations dont Bernai prévoyait, dès le début des années 1950, qu’elle pourrait être analysée 

et transcrite par l’arithmétique binaire, c’est-à-dire par les séquences de oui/non qui constituent 

un logiciel d’ordinateur. Ils ont démontré par la suite que, pratiquement, tous les problèmes 

pouvaient être résolus à condition d’être ainsi transcrits (et transcriptibles); que les « machines 

pensantes » pouvaient classer, coordonner, mémoriser, traiter un plus grand flux d’informations 

plus rapidement et plus fiablement que l’intellect humain ; que leurs capacités de calcul et de 

prévision étaient ou pouvaient être très supérieures, et même leur capacité d’interprétation — à 

condition, bien sûr, que les connexions de sens aient été prédéfinies sans équivoque. 

Mais ils ne s’étaient jamais posé la question principale : celle de la capacité de définir les 

problèmes à résoudre ; de distinguer ce qui est important de ce qui ne l’est pas, ce qui a un sens 

de ce qui n’en a pas ; de choisir, de définir et de poursuivre un but, de le modifier à la lumière 

d’événements imprévus ; et, plus fondamentalement, la question des raisons et des critères en 

vertu desquels les buts, les problèmes, les solutions sont choisis. De quoi donc dépendent ces 

choix, ces critères ? Si l’intelligence fonctionne comme une machine à programme, qui a défini 

le programme ? Les pionniers de l’IA avaient tout simplement ignoré ces questions qui renvoient 

à l’existence d’un sujet conscient, vivant, qui pense, calcule, choisit, agit, poursuit des buts parce 

qu’il éprouve des besoins, des désirs, des craintes, des espoirs, des douleurs, des plaisirs — bref 
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parce qu’il est un être de besoins et de désirs à qui il manque toujours quelque chose qu’il n’est ou 

n’a pas encore et qui, en raison de son sentiment de manque, de son sentiment d'incomplétude, 

est toujours à venir pour lui-même, incapable de coïncider avec soi dans la plénitude immobile 

de l’être qui est ce qu’il est93. 

Ce sentiment d’incomplétude habite de toute évidence les pionniers de l’IA. Il est une 

structure ontologique de la conscience. Mais il faut ajouter : de la conscience en tant qu’elle est 

indissociable de la factualité de son corps, de cette conscience qui, dès la naissance, a ressenti la 

faim, la soif, le froid, le besoin d’affection, de protection. Le sentiment de manquer, le besoin de 

se dépasser vers la satisfaction de ce manque sont constitutifs de la conscience vivante. 

l’intelligence se développe sur cette base et en tire l’impulsion première de vivre. La conception 

machinique de l’intelligence la présuppose comme étant toujours déjà là, programmée dans le 

cerveau, prête à être mobilisée. Mais l’intelligence n’est précisément pas un programme déjà 

écrit : elle n’existe que vivante comme capacité de se produire selon ses propres intentions ; et cette 

capacité de se faire manque, qui est au fondement de la capacité de créer, d’imaginer, de douter, 

de changer, bref de s’autodéterminer, n’est pas programmable dans un logiciel. Elle n’est pas 

programmable parce que le cerveau n’est pas un ensemble de programmes écrits et 

transcriptibles : il est l’organe vivant d’un corps vivant, un organe qui ne cesse de se programmer et 

de se reprogrammer lui-même. 

Hans Moravec a découvert tout cela à sa façon. Son hypothèse de départ était, comme 

celle d’autres pionniers de l’IA, que l’intelligence transcrite en langage numérique serait 

affranchie de son corps, de sa factualité, de sa finitude. Mais son effort pour penser une telle 

intelligence démontrait, malgré lui, qu'une intelligence « libérée » de la vie corporelle est une 

intelligence sans désir, sans intentionnalité, sans émotions, sans temporalité, pure puissance sans objet 

« différente du néant d’aussi peu qu’on voudra »94, disait Valéry. Cette intelligence ne vit pas, 

n'existe pas. 

Aussi, dans Mind Children, Hans Moravec l’imagina-t-il comme une sorte de rayonnement 

cosmique, hors du temps, se répandant dans l’univers, « convertissant la non-vie en esprit », « 

 

93 Cf. Jean-Paul Sartre, « L’Être-Pour-Soi », L'Être et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 
115-147. 

94 Paul Valéry, Variété I. op. cit. 



susceptible de convertir tout l’univers en une entité pensante, une éternité de pure célébration 

»95. 

Or, si l’intelligence doit exister, évoluer dans l’espace et le temps, être capable 

d’apprendre, de s’enrichir par l’expérience, elle a besoin d’un corps vivant. Mieux : elle a besoin 

de se donner, de créer son corps, de créer sa vie, à sa mesure. Pour créer l’intelligence artificielle, 

il faut donc créer la vie artificielle (va). La recherche des pionniers de l’IA, en particulier de 

Moravec96, mais aussi de Kurzweil, va donc s’orienter progressivement vers la robotique, vers la 

conception de machines présentant toutes les caractéristiques de l’intelligence vivante et de la vie 

: la capacité de s’auto-entretenir, de s’autoréparer, de croître, d’évoluer, de s’auto-engendrer, de 

s’autoreproduire ou de s’autocréer. Toutes choses qui font que — comme le faisait ressortir 

Edgard Morin97 — la vie est avant tout autopoïèse, réductible à rien d’autre et explicable par rien 

d’autre : elle s’explique par elle-même. 

À l’origine du programme de vie artificielle se trouve la théorie des automates cellulaires 

autoreproducteurs de John von Neumann. La NASA s’y était intéressée à partir de 1980. Son but 

était de concevoir des fabriques capables de s’autoreproduire, de s’agrandir, de se réparer elles-

mêmes et d’évoluer. Ces fabriques entièrement autonomes et polyvalentes devaient 

éventuellement être installées sur d’autres planètes d’où elles pourraient permettre de « 

s’emparer de l’univers ». En 1985, la US Air Force décida de créer son propre centre de 

recherches sur la va à Los Alamos, où von Neumann avait passé la dernière partie de sa vie à 

concevoir des armes nucléaires. La première conférence de Los Alamos sur la VA, en 1987, 

définit sa mission en ces termes : « La Vie Artificielle est l’étude de systèmes artificiels présentant 

les caractéristiques de systèmes vivants naturels. La microélectronique et l’ingénierie génétique 

nous rendront bientôt capables de créer de nouvelles formes de vie in silico aussi bien qu'in vitro 

». 

L’ambition des pionniers de l’ia et de la VA se révélera autrement plus grande : il s’agit 

pour eux d’abolir la nature [130] et le genre humain pour créer une « super-civilisation » robotique, 

 

95 Op. cit., p. 116. 
96 Hans Moravec est directeur et co-fondateur du Mobile Robot Laboratory de la 

Carnegie-Mellon University, le plus grand centre mondial de recherche en robotique. 
97 La Vie de la vie, Paris, Le Seuil, 1980. 
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un « au-delà de l’humanité » qui façonnera l’univers à son image et « transformera l’être humain 

en quelque chose de complètement différent »98. 

De l’obsolescence du corps à la fin du genre humain 

De l’homme-machine aux machines humaines 

Peu importent ici la faisabilité et le sérieux des visions futuristes qu’exposent les pionniers 

de la VA. Seul compte le sens de leur projet, l’esprit de la science qu’il reflète. Il l’a apparemment 

reflété de manière si convaincante que des représentants illustres de l’élite intellectuelle 

américaine ont débattu avec sérieux les questions philosophiques et les problèmes éthiques que 

pose la vision d’une civilisation (si on ose l’appeler ainsi) postbiologique et posthumaine, 

dominée par des robots en tout point supérieurs aux hommes. 

Présentés par des membres d’universités d’élite, leaders incontestés de leur discipline, les 

projets liant IA et VA, ingénierie génétique et nanotechnologies se présentent comme le stade 

ultime du projet fondamental de la science : émanciper l’esprit de la nature et de la condition 

humaine. Les protagonistes de ce projet le formulent dans un esprit néo-hégélien, nietzschéen 

ou spiritualiste. Il faut replacer leurs formulations dans l’époque présente pour comprendre que 

le projet fondamental (ou « esprit ») de la science ait réussi à (et osé) prendre conscience de soi. 

Dans toutes ses formulations et implications, en effet, ce projet est inséparable de l’esprit hyper- 

et postmoderne, pour lequel l’autodétermination, l’égalité, la liberté, les droits et la dignité de la 

personne humaine sont de méprisables survivances judéo-christiano-kantiennes. l’entreprise 

 

98 Earl Cox et Gregory Paul, Beyond Humanity : Cyber-Revolution and Future Mind, 
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visant à libérer l’intelligence de ses limitations biologiques et de la contingence du patrimoine 

génétique n’est pas une violation des lois de la nature mais, selon ses pionniers, tout son 

contraire : la nature s’est donné en l’homme l’être par lequel elle prend conscience d’elle-même 

et se rend capable de se (re)créer et de devenir fondement de soi. La création de vie artificielle et 

d’intelligence artificielle n’est rien d’autre, nous dit-on, que l’acte final de l’évolution par lequel 

la nature prend possession d’elle-même à travers l’homme auquel elle a donné le pouvoir de 

cette prise de possession. La technique (technology) doit être comprise comme la nature se créant 

elle-même par l’intermédiaire de l’homme. La nature est en train de devenir connaissance, et la 

connaissance de devenir nature. La différence entre l’Être et la Pensée (entre être et penser) 

disparaît. 

Ces théorisations ne sont pas les ornements idéologiques d’une entreprise scientifique 

poursuivant des buts terrestres. Elles se veulent le sens, le ressort premier de cette entreprise. Des 

questions comme : « À quoi bon tout cela ? », « Quels bénéfices l’humanité peut-elle en tirer ? », « 

Quelle civilisation, quelle société la science prépare-t-elle ? », « Selon quels critères veut-elle 

recréer l’homme, la vie, la nature ? » sont des mesquineries qui disqualifient les questionneurs. 

Les pionniers de l’IA et de la va se situent d’emblée au-dessus de cette humanité qui rampe à 

même le sol. Ils considèrent que l’évolution biologique de l’homme est une impasse (Kurzweil) 

et que le développement de l’intelligence sur une base technologique est imposé par les lois de 

l’évolution. Celle-ci se sert en quelque sorte de l’homme pour transcender l’intelligence 

humaine. « Le chemin est tracé, nous n’avons pas le choix », dit Kurzweil. Et Moravec considère 

explicitement les robots à venir comme les porteurs d’un esprit qui transcende celui de l’homme. 

Hugo de Garis se considère comme le « quatrième chevalier de l’Apocalypse, le plus ténébreux, 

celui de la guerre » que mèneront contre le genre humain les robots qui s’en émanciperont99. 

Tous se disent convaincus que le monde sera dominé, dans le courant du XXIe siècle, par 

les machines intelligentes et que « les humains, s’ils existent encore, se trouveront dans une 

position subalterne »100. Tous se disent convaincus qu’en vertu de la loi de Moore, la puissance 

de calcul des ordinateurs aura été multipliée par un facteur KT vers 2020 ou 2030 et que « les 

robots qui sortiront des laboratoires domineront ceux qui les ont conçus » (de Garis). Vers la 

 

99 Hugo de Garis, entretien paru dans Le Monde interactif du 27 septembre 2000. 
100 Kevin Warwick, In the Mind of the Machine : The Breakthrough in Artificial Intelligence, 

cité par Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, op. cit. 
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même date, les nanotechnologies auront permis, assure Kurzweil, de créer des « nanobots » de la 

dimension d’une molécule, qui, « envoyés dans le cerveau par le flux sanguin, copieront celui-ci 

synapse après synapse, neurotransmetteur après neurotransmetteur ». II sera alors possible, dit 

Kurzweil, de créer des copies exactes du cerveau humain et d’augmenter son intelligence par 

l’apport « de milliards de neurones artificiels ». Et comme l’intelligence de l’homme biologique 

n’évolue que très lentement, tandis que « l’intelligence machine croît exponentiellement », les 

machines « seront rapidement beaucoup plus intelligentes que les hommes », et les hommes, 

pour ne pas être dominés par elles, seront obligés d’incorporer à leur système nerveux des 

quantités croissantes de neurones artificiels. « A la longue, la composante non biologique de 

notre intelligence deviendra dominante. Nous aurons des êtres machiniques qui seront 

entièrement non biologiques mais qui donneront l’impression d’être humains »101. 

En somme, pour pouvoir contrôler leurs robots dotés d’une intelligence très supérieure, 

les hommes seront obligés de se transformer eux-mêmes en robots. La différence entre robots 

humains et humains robots tendra à disparaître. 

Toute cette « évolution » est présentée par Kurzweil et ses collègues comme inévitable et 

naturelle. Elle entraînera la fin des sociétés humaines encore existantes. Dans son livre, Kurzweil 

cite longuement un passage du Manifeste de Theodor Kaczynski (alias Unabomber). Celui-ci 

démontre par une argumentation serrée que, nolens volens, les humains seront amenés à 

abandonner tout le pouvoir de décision et d’initiative aux machines, petit à petit, sans s’en 

rendre compte. Car un monde dans lequel de grands systèmes de machines intelligentes 

assument des fonctions de plus en plus étendues deviendra si complexe que les machines seront 

seules capables de le gérer. Le contrôle des machines intelligentes détentrices des pouvoirs de 

coordination, de gestion, de régulation des flux matériels et immatériels sera-t-il encore possible ? 

La chose n’est nullement sûre. Ce qui est certain, c’est que seule une « minuscule élite » aura, 

peut-être, les compétences nécessaires pour contrôler et orienter les grands systèmes 

d’intelligence machinique. Le pouvoir de cette élite sur la « masse » sera total. Car le travail 

humain sera devenu superflu. La « masse » des humains sera devenue un fardeau inutile pour le 

système. l’élite aura le choix soir de l’exterminer, soit de la « réduire à l’état d’animaux 

domestiques », en l’occupant à des divertissements anodins, écrit Kaczynski. Soit encore, ajoute 
 

101 Ray Kurzweil, « Was bleibt vom Menschen ? », interview recueillie par Christian 
Tenbrock dans Die Zeit, 16, cahier Leben, p. 6-7, 11 novembre 1999. 



Kurzweil, en contrôlant les pensées par l’envoi de « nanobots » dans le cerveau d’une humanité 

inutile. 

Ray Kurzweil conçoit, pour sa part, la « techno-élite » comme une « garde prétorienne », 

une caste de « grands prêtres high-tech » qui guident le reste des humains. l’évolution de la 

société, de la civilisation, est ainsi entièrement subordonnée à l’évolution des machines 

pensantes. De Garis se dit certain que celles-ci évinceront les humains après [135] avoir gagné la 

guerre contre eux. Il choisit leur camp. Hans Moravec prédit que, dans la compétition pour le 

contrôle des ressources naturelles, l’« humanité biologique » sera vaincue en fin de compte. « Les 

espèces biologiques ne survivent jamais à leur rencontre avec des concurrents supérieurs ». Seuls 

ont une chance de survie les cyborgs posthumains auxquels leurs prothèses non biologiques 

auront permis d’égaler les machines. 

D’une manière ou d’une autre, la fin du genre humain est programmée. l’« évolution » 

voue l’homme à fabriquer le contre-homme qui le condamne. La science réalise son projet 

originel : elle s’émancipe du genre humain. 

Le plaisir sadique avec lequel les membres de la technoélite annoncent l’Apocalypse est 

lourd de sens. Je n’aurais pas osé l’inventer pour illustrer l’esprit de la science : j’aurais eu le 

sentiment d’exagérer grossièrement sa haine de la nature et de la vie. Il est probable qu’une 

grande partie des prophéties postbiologiques et posthumaines se révélera n’être que fantasmes 

infantiles et que l’intelligence et la vie artificielles ne tiendront pas les « promesses » dystopiques 

que ses pionniers placent en elles. Mais il n’y a pas lieu d’être rassuré pour autant. « La voie est 

tracée », disait Kurzweil. D’autres la suivront par d’autres moyens. 

Reprogrammation génétique : de qui par qui ? 

Le projet d’améliorer l’espèce humaine est déjà ancien. Seules ont changé les raisons 

invoquées pour préconiser l’eugénisme. Vance Packard cite à ce sujet un ouvrage de sir Francis 

Galton, l’un des premiers avocats, au XIXe siècle, de l’eugénisme : « Il est désormais devenu tout 

à fait nécessaire de procéder à l’amélioration de l’espèce humaine. l’individu moyen est devenu 
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trop inférieur aux tâches quotidiennes que requiert la civilisation moderne »102. l’amélioration de 

l’espèce ne répond donc pas à un besoin humain mais au besoin des machines. Comme le note 

Finn Bowling, la constitution biologique des humains est « devenue un obstacle à lever du point 

de vue des machines »103. Kurzweil dit la même chose autrement : « Au cours du XXIe siècle, 

l’économie aura atteint un point où les facultés d’un individu moyen ne suffiront plus [pour 

dominer la quantité de connaissances requises]. Pour pouvoir prendre part à la vie économique, 

il devra augmenter son cerveau avec de l’intelligence artificielle »104. La technoscience associée 

au capital a produit un monde invivable pour l’homme. Il faut changer l’homme. Les machines 

sont en somme devenues le souverain, et les hommes, leurs sujets. 

Dans leur Christian Ethic for Biology, Elvin Anderson et Bruce Reichenbach déclarent : « 

Nous avons l’énorme pouvoir de remodeler les êtres humains que nous désirons sur terre... Nous 

pourrions programmer génétiquement les générations futures pour qu’elles correspondent à 

certaines spécifications générales »105. Mais qui est « nous » ? Qui remodèle qui et selon quels 

critères ? 

Pour le moment, le re-engineering génétique répond aux demandes d’un marché gris, 

alimenté par les illusions qu’entretient la « science » sur le pouvoir déterminant des gènes106. Ces 

demandes ont une apparence assez normale et plausible pour être silencieusement acceptées ou 

tolérées par la société. l’ingénierie génétique occupe le terrain à petits pas et même le clonage 

d’êtres humains se présente sous un jour anodin : pourquoi interdire une descendance 

biologique à des personnes qui, autrement, ne pourraient en avoir une ? Pourquoi ceux ou celles 

qui le désirent n’auraient-ils pas droit à leur double107 ? N’est-il pas « normal » que les parents 

souhaitent doter leurs enfants du meilleur « capital génétique » possible ? On devine sans peine 

 

102 Cité par Vance Packard, L'Homme remodelé (The People Shaper), tr. fr. Alain Caillé, 
Paris, Calmann-Lévy, 1978, ch. 17, « La fabrication d’êtres humains de type supérieur ». 

103 Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, op. cit. 
104 Ray Kurzweil, « Was bleibt vom Menschen ? », interview citée. 
105 On Behalf of God..., op. cit. 
106 Cf. la magistrale démystification du rôle des gènes dans la transmission des caractères 

héréditaires par J. J. Kupiec et P. Sonigo, Ni Dieu ni gène, pour une autre théorie de l’hérédité, Paris, 
Le Seuil, 2000. (Voir aussi Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, op. cit., ch. 6: « Health, 
Disease, and Social Change : The Limitations of Genetic Determinism ».) 

107 Dans les sondages réalisés aux États-Unis, le désir infantile d’avoir un double est 
fréquemment invoqué par les partisans d’une légalisation du clonage. 



que la « performance » viendra en tête des caractères héréditaires (?) que l’ingénierie génétique 

sera chargée de potentialiser et que le darwinisme social y trouvera un puissant levier. 

Mais revenons à la question du « nous ». l’ingénierie génétique, aussi bien que l’IA et la 

VA, se présente comme une entreprise qui « nous » permettra de « nous » affranchir de la 

contingence de notre factualité : « nous » allons « nous » recréer et transcender ou même abolir 

la condition humaine. Cette recréation serait le stade suprême de la production de soi. Mais il 

s’agit là d’un mirage grammatical. Car, à la différence de la production de soi dans laquelle je « 

me transforme par autotechnique » ou « automanipulation », comme dit Sloterdijk108 — de 

manière à faire éclore comme miennes des capacités que je n’avais pas et dont la possibilité ne 

commence de mûrir en moi que par le travail tâtonnant de l’auto-apprentissage -, à la différence 

de la production de soi, donc, l’ingénierie génétique et l’ia ne sont pas des autotechniques : ce 

sont des hétérotechniques. 

Quand Edgar Morin prévoit que « le pouvoir de l’esprit sur les gènes dépassera bientôt le 

pouvoir des gènes sur l’esprit et le pouvoir de l’esprit sur le cerveau celui du cerveau sur 

l’esprit109 », parle-t-il bien de mon esprit et de mon cerveau ? Si oui, il n’y aurait rien là de bien 

nouveau : « Chez les yogis, les exercices purement spirituels réussissent à contrôler en 

profondeur, via le cerveau, les activités du cœur »110. Plus banalement, je modifie et augmente 

les capacités de mon cerveau par toutes les techniques d’apprentissage, les exercices de 

mémorisation, la poursuite de la virtuosité dans la maîtrise d’un art, d’un sport. Tout cela est du 

travail de soi sur soi, de la production de soi par « autotechnique ». Or, c’est précisément de ce 

travail d’autoproduction de soi que l’on va nous faire faire l’économie en le remplaçant par les 

hétérotechniques d’interventions extérieures sur le cerveau et (prétendument) le génome. « La 

science » nous propose de nous faire produire par des spécialistes patentés, de devenir les 

consommateurs et les acheteurs de l’« augmentation » de nos facultés. 

De même, quand Kurzweil prévoit que l’implantation de milliards de neurones artificiels 

« nous » permettra d’agrandir « notre » intelligence et notre sensibilité, la conception et 

 

108 Peter Sloterdijk, La domestication de l’Être (Die Domestikation des Seins), tr. fr. Olivier 
Manonni, Paris, Mille et une nuits, 2000. 

109 Edgar Morin, L’Humanité de l’humanité, Paris, Le Seuil, 2002, p. 242-243. 

110 Ibid., p. 242-243. 
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l’implantation de ces neurones n’auront rien d’un travail de production de soi : s’il a lieu, 

l’agrandissement des facultés résultera d’un acte hétérotechnique sans que le bénéficiaire ait à 

fournir le travail de l’expérimentation et de l’apprentissage. Quand Kurzweil promet, par 

ailleurs, que le transfert d’informations d’un logiciel à un cerveau permettra de lire un livre en 

quelques secondes et de posséder quasi instantanément une langue étrangère, il promet, en fait, 

que l’apprentissage, l’expérience, le travail sur soi deviendront superflus, sans se demander 

comment de nouvelles connaissances peuvent être intégrées par la personne, comment elles 

peuvent devenir des savoirs, être traduites en savoir-faire, en savoir-agir ; comment, par exemple, 

le cerveau peut parler le chinois avec une bouche de Suédois ou jouer du piano avec des mains 

de boxeur. Le postulat implicite est que le cerveau, aux capacités quasi instantanément 

agrandies, actualisera ces capacités grâce à des prothèses tenant lieu de savoirs corporels : qu’il 

parlera chinois en utilisant un robot vocal, jouera du piano avec des mains artificielles, etc. « 

Nous » serons des cyborgs. Le travail de production de soi fera place à l’achat des prothèses [140] 

grâce auxquelles chacun pourra indéfiniment et à loisir se transformer, s’augmenter, se 

réinventer en fusionnant avec des extensions machiniques de lui-même. 

Les pionniers de l’IA et les idéologues du cyborg nous ont d’ailleurs prévenus : il n’y a 

pas, disent-ils, de différence entre la subjectivité humaine et celle des machines. Le logiciel est 

une subjectivité comme une autre. « La machine n’est pas un ça qui doit être animé, adulé et 

dominé. La machine est nous-mêmes, nos processus, un aspect de notre corporéité », écrivait 

Donna Haraway en 1991 dans un texte célèbre111. C’est nier la différence essentielle entre la 

corporéité biologique et la corporéité machinique : par la première, native, nous sommes donnés 

à nous-mêmes : elle est la contingence naturelle du hasard de notre naissance. La seconde est 

fabriquée par d’autres dans un but déterminé, par exemple dans le but de nous procurer 

l’expérience exaltante des fortes accélérations, des grandes vitesses, de la contraction du temps, 

de la force et de l’habileté surhumaines. Et il est vrai qu’automobiles rapides et machines-outils 

intelligentes sont comme des prolongements de notre corps, que nous faisons corps avec elles en 

les maniant avec virtuosité. Mais la différence avec notre corps biologique, c’est qu’elles ont été 

conçues par d’autres et que les possibilités accrues qu’elles nous confèrent ont été déterminées par 
 

111 Donna Haraway, « A Cyborg Manifesto : Science, Technology and Socialist-Feminism in the 
Late Twentieth Century », dans Simians, Cyborgs and Women : The Reinvention of Nature, Londres, 
Free Association Books, 1991, p. 180. Je cite d’après Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, op. 
cit., ch. 11. 



ces autres. Ils nous ont donné les moyens de faire ou d’être ce qu’ils imaginaient que nous 

souhaitions ou devrions souhaiter d’être ou de faire : nous sommes programmés par elles, ou du 

moins prévus par elles112. Cyborgs, nous manions des machines qui prolongent nos corps sans 

comprendre leur fonctionnement ni leur conception. Ces machines diffèrent des techniques 

sous l’effet desquelles l’homme s’est produit homme en chaque homme : nous ne nous 

produisons pas par elles, nous nous faisons produire par elles. 

 

La différence entre le corps naturel et le corps reprogrammé par la science prend tout son 

relief dans le cas de l’ingénierie génétique. Du point de vue de la science, le décodage du génome 

humain et la possibilité de le modifier devraient permettre de soustraire l’humanité aux aléas de 

cette loterie naturelle qu’est la reproduction sexuée. l’humanité devrait pouvoir choisir ses 

caractéristiques futures et les programmer. Au lieu d’être le fruit du hasard, le patrimoine 

génétique pourrait être défini, amélioré, voire différencié à volonté selon les choix conscients « 

des hommes eux-mêmes ». Tout se passerait comme si la nature prenait par eux conscience 

d’elle-même et se donnait les moyens d’affranchir son évolution du hasard. La différence entre 

l’artificiel et le naturel, entre culture et nature serait appelée à disparaître. 

Peu importe ici que l’idéologie « scientifique » attribue aux gènes un pouvoir de 

prédétermination qui ne correspond pas à la réalité. La redéfinition du patrimoine génétique 

soulève des problèmes éthiques, sociaux et anthropologiques, qu’elle ait ou qu’elle n’ait pas 

d’efficacité conforme à ses buts déclarés. Tout d’abord, si la modification du génome relève bien 

d’un choix « des hommes eux-mêmes », ce choix n’est pas et ne sera jamais un choix que 

l’humanité peut faire en chaque homme. Ceux qui choisiront de remodeler l’homme, ou certains 

hommes, ne seront pas les hommes remodelés eux-mêmes. Ceux-ci n’auront pas choisi de l’être : ils 

auront été remodelés en vertu d’un choix fait par d’autres en vertu de critères soustraits à leur 

propre jugement. Quel que soit son degré d’efficacité intrinsèque, l’ingénierie génétique est, par 

essence, une volonté de prédétermination par des tiers de ce qu’un individu à naître doit 

 

112 C’est là une des idées fécondes d’Ivan Illich : dans La Convivialité (Paris, Le Seuil, 
1973), il appelle conviviaux les outils qui ne programment pas leur usage et leurs usagers, et 
hétéronomes ceux qui les programment. 
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devenir. Elle sera efficace même si son efficacité causale est nulle. Hans Jonas a fait ressortir cet 

aspect dans un article sur le clonage : 

Peu importe de savoir si le génotype décide le moins du monde, par lui-même, du devenir 
d’une personne : on en fait son destin par les suppositions qui motivent le clonage et qui 
deviennent par elles-mêmes une force agissante [...]. Ce qui compte d’un point de vue 
existentiel, c’est ce que l’individu cloné pense — est contraint de penser — de lui-même, non ce 
qu’il « est » substantiellement. En un mot, on lui vole par avance la liberté qui ne peut 
s’épanouir que par l’ignorance.113 

En termes concrets, les parents attendent de l’ingénierie génétique un effet déterminé sur 

la personnalité de l’enfant et le traitent en fonction des prédispositions qu'elle est censée 

déterminer, de la « vocation » qui est censée être la sienne. Ce que Kant appelait « le dictat de la 

naissance » s’en trouvera radicalisé. l’adolescent pourra difficilement se comprendre comme 

l’auteur de sa propre vie. Il examinera tous les événements, toutes ses décisions à la lumière de 

son destin génétique supposé ; il ne cessera de se demander : « Ai-je été programmé à prendre 

cette décision ou l’ai-je prise librement ? Suis-je possédé par une volonté étrangère ou suis-je le 

maître de mes choix ? » 

Quand l’adolescent, écrit Habermas, est informé du remodelage de ses prédispositions 
génétiques, il risque d’être saisi par l’angoisse vertigineuse que provoque l’idée que la façon 
dont il sent et comprend ses penchants les plus intimes n’est peut-être que l’effet de la 
manipulation par des tiers d’une partie de sa nature externe [...]. Le couple qui planifie la 
nature de sa descendance joue auprès de celle-ci un rôle qu’elle-même ne pourra jamais jouer 
auprès de lui. Pour les enfants [devenus adultes], un rapport d’égalité avec les parents 
demeurera impossible.114 

Ils subissent, inscrite dans leur génome, leur domination à vie. 

Si l’ingénierie génétique est laissée à l’initiative des parents, on verra en outre se 

développer un marché des profils génétiques (supposés). Deux espèces humaines en résulteront : 

l’une « génétiquement améliorée » et prédestinée, l’autre « sauvage ». l’ingénierie génétique 

fonctionnera comme une machine de sélection et de hiérarchisation sociales. Si, en revanche, 

l’ingénierie génétique est socialisée, elle sera une machine à normaliser et à standardiser. Quelle 

 

113 Hans Jonas, « Biological Engineering — A Preview » dans Philosophical Essays : From 
Ancient Creed to Technological Man, Prentice Hall (N. J.), 1974; cité dans Finn Bowring, Science..., 
op. cit., ch. 9, « Genetic Discrimination and the Politics of Reproduction ». 

114 Jürgen Habermas, Die Zukunft der menschlichen Natur, Francfort-sur-le-Main, 
Suhrkamp, 2001; tr. fr. Christian Bouchindhomme, L'Avenir de la nature humaine, Paris, 
Gallimard, 2002. Voir aussi Jacques Robin, Changer d'ère, Paris, Le Seuil, 1989, p. 169 sq. 



que soit l’intention dans laquelle elle s’exerce, tous les citoyens auront pour géniteurs ou 

cogéniteurs l’État et la Science. 

Le piège ne laisse pas d’issue. Les hasards non maîtrisables de la biologie nous 

protégeaient contre l’arbitraire des hommes. Nous sommes les fruits du hasard, non d’une 

volonté étrangère. La loterie de l’hérédité maîtrisée, nous serions biologiquement prédéterminés 

par des tiers. Que cette prédétermination soit bienveillante ou tyrannique, le résultat est le même 

: les remodeleurs du génome s’insinuent au plus profond de la compréhension de soi. Nul ne 

peut prétendre qu’il s’appartient, qu’il est le résultat de son travail de production de soi. Le sens 

qu’avait chacun de son [145] unicité, de son autonomie et de sa responsabilité sera sapé. Le 

principal obstacle à la programmation et à la différenciation des individus en fonction des 

intérêts de l’ordre social et de la classe ou de la caste dominante, serait aboli. De nouvelles 

formes d’esclavage et de nouveaux systèmes de castes pourraient être institués, fondés et 

légitimés par la croyance en l’efficacité du remodelage génétique, même si cette efficacité n’existe 

pas. 

Sociale ou parentale, l’ingénierie génétique consacre l’abandon du principe que « tous les 

hommes sont nés égaux et libres ». Elle met fin aux grands récits mythiques fondant l’unité d’un 

peuple et d’une culture sur l’événement originaire qui a engendré son humanité en chacun de 

ses membres. Sans origine commune, sans la commune compréhension de tous en chacun, il n’y 

a ni société, ni civilisation, ni pères fondateurs, ni tradition à transmettre. Sans liens de parenté, 

ni filiation, ni géniteurs identifiables, l’enfant n’aura jamais la certitude d’avoir été mis au 

monde parce qu'il a été désiré, et son existence sera toujours frappée pour lui du doute quant à sa 

légitimité, à son droit de vivre, à son appartenance à l’humanité. Sans filiation, sans référence 

aux ancêtres, aux générations passées et aux fondateurs légendaires, il ne peut y avoir de société. 

l’humanisation n’est pas assurée à la naissance. Elle est à réaliser pour et par chaque individu115. 

Allotechnique et homéotechnique : une « réforme de l’esprit » 

 

115 Ce thème est développé par Monette Vacquin dans le chapitre 15 et la conclusion de 
Main basse sur les vivants, Paris, Fayard, 1999. 
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L’idée et le projet de l’auto-engendrement d’un genre posthumain n’ont pu surgir, en 

fait, que dans des sociétés dont des secteurs potentiellement hégémoniques ne se comprennent 

plus comme appartenant à une société quelconque. Robert Reich avait annoncé cette dissidence 

pour la techno-élite des symbolic analysts. Peter Sloterdijk fait la même analyse d’un point de vue 

anthropologique : 

Une partie du genre humain actuel, sous la direction de la fraction euro-américaine, a intenté 
avec son entrée dans l’ère hautement technologique une procédure sur elle-même et contre elle-
même, dont l’enjeu est une nouvelle définition du genre humain.116 

Et, plus loin, cette indication sur la façon dont cette nouvelle définition ne doit pas être 

comprise : 

Les compositions de la technique [...] ne suscitent ni acclimatation ni effets d’apprivoisement 
de l’extériorité. Elles augmentent au contraire le volume de l’extérieur et du jamais assimilable. 
La province du langage se réduit, le secteur du texte lisible par des machines se développe117. 

Autrement dit, à force de traiter le monde comme un matériau extérieur qu’il s’agit de 

soumettre « à des fins qui [lui] sont fondamentalement indifférentes et étrangères », la 

technoscience a fabriqué par ses « allotechniques » un univers machinisé, réifié, violé qui ne peut 

plus être expérimenté et vécu comme un « habitat », une « patrie » pour l’homme : « l’absence de 

patrie est le fait dominant du modus essendi contemporain »118. 

On trouve un diagnostic très proche, malgré la différence des philosophies sous-jacentes, 

chez Edgar Morin : 

L’esprit humain a perdu le contrôle sur ses créations, la science et la technique, et il n’a pas 
acquis de contrôle sur les organisations sociales et historiques. l’esprit contrôle les machines de 
plus en plus performantes qu’il a créées. Mais la logique de ces machines artificielles contrôle de 
plus en plus l’esprit des techniciens, scientifiques, sociologues, politiques et plus largement de 
tous ceux qui, obéissant à la souveraineté du calcul, ignorent tout ce qui n’est pas quantifiable, 
c’est-à-dire les sentiments, souffrances, bonheurs des êtres humains. Cette logique est appliquée 
ainsi à la connaissance et à la conduite des sociétés et se répand dans tous les secteurs de la vie. 
l’intelligence artificielle est déjà dans l’esprit de nos dirigeants et notre système d’éducation 
favorise l’emprise de cette logique sur nos propres esprits. 

L’esprit dispose du plus grand pouvoir et souffre de la plus grande infirmité dans le plus grand 
pouvoir [...]. Aujourd’hui, la bataille se mène sur le terrain de l’esprit. Le problème de la 
réforme de la pensée, c’est-à-dire de la réforme de l’esprit, est devenu vital119. 

 

116 Peter Sloterdijk, La Domestication de l’Être, op. cit., p. 32. 
117 Ibid., p. 88-89. 
118 Ibid., p. 76. 
119 Edgard Morin, L’Humanité de l’humanité, op. cit., p. 242-243. 



C’est sur la réforme de la pensée, précisément, que la contribution de Sloterdijk mérite la 

plus grande attention. Il nous dit que le rapport de l’homme au monde a été dominé depuis le 

néolithique par les « allotechniques « : c’est-à-dire par le viol de la nature des choses considérées 

comme des matériaux, des « matières premières » à dominer, à « réduire en esclavage », à utiliser 

à des fins qui sont fondamentalement étrangères auxdites choses. Dans l’ancien concept de 

matière, on intègre toujours l’idée qu’« en raison de ses aptitudes minimales et au bout du 

compte récalcitrantes »120 la matière doit être soumise par la force. Les allotechniques, en 

somme, sont propres à ce que Jacques Robin appelle l’« ère énergétique », ère qui approche de sa 

fin à partir du moment où se découvre à l’intelligence humaine une dimension de la matière 

jusque-là ignorée : l’information. l’humanité entre alors dans une nouvelle ère, l’« ère 

informationnelle ». 

Peter Sloterdijk fait une analyse très proche de celle de Robin121. l’allotechnique est une « 

technique périmée » dès lors qu’il se révèle qu’« il y a de l’information » dans la nature, qu’il y a 

« des systèmes qui s’organisent eux-mêmes « ; que « l’esprit ou la pensée peuvent s’insinuer dans 

“l’état des choses” et y demeurer », devenir « des mémoires objectives » (p. 81). « Matière 

informée », machines intelligentes ou « allant jusqu’à l’apparence de l’intelligence planificatrice, 

de la faculté de dialogue » (p. 83); gènes qui représentent « la forme la plus pure de la matière 

informée et informante, puisque les gènes ne sont que des “ordres” assurant la synthèse des 

molécules de protéines » (p. 85). Tout cela disqualifie le dualisme séparant rigoureusement « 

l’âme et la chose, l’esprit et la matière ». 

[Avec la phrase] « il y a de l’information », l’ancienne image de la technique comme 
hétéronomie et esclavage des matériaux perd sa plausibilité [...]. Avec les technologies 
intelligentes est en train de naître une forme de l’opérativité qui ne relève pas de la position du 
maître et pour laquelle nous proposons le nom d’homéotechnique. Celle-ci, par son essence, ne 
peut rien vouloir de totalement différent de ce que les choses sont ou peuvent devenir « par 
elles-mêmes » [...]. l’homéotechnique n’avance plus que sur le chemin du non-viol [...] Elle doit 
miser sur des stratégies coopératives, co-intelligentes, co-informatives. Elle a plus le caractère 
d’une coopération que d’une domination. (P. 91.) 

L’avènement d’une culture homéotechnique est cependant retardé, contrarié par « 

l’habitus du viol dans [le] rapport avec l’Etam en général », par ce que les tenants de la Théorie 

critique appelaient la raison cognitive-instrumentale, par « l’alliance des très hautes technologies 

 

120 Peter Sloterdijk, La Domestication de l’être, op. cit., p. 90. Les citations qui suivent, ainsi 
que les mentions de pages dans le texte, renvoient à cet ouvrage. 

121 Jacques Robin, Changer d'ère, op. cit., p. 227, 314-320. 
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et de la subjectivité basse » (p. 94). « Les habitudes et contraintes acquises au cours d’une ère 

entière, consistant à diviser par le viol des relations complexes, ne se dissoudront pas du jour au 

lendemain... » (R 97.) « Les seigneurs et les violeurs » auront tendance à recourir aux « habitudes 

allotechniques [150] dans le domaine de l’homéotechnique » (p. 95), autrement dit à traiter les 

gènes comme une matière première et l’ingénierie « anthropoplastique » à des fins de 

domination. On peut s’attendre, ajoute Peter Sloterdijk, « à ce que cet habitus soit réfuté par ses 

propres échecs » (p. 98). Mais « on peut aussi se demander si la pensée homéotechnique — que 

l’on annonçait jusqu’ici dans des rubriques comme l’écologie et la science de la complexité — 

détient le potentiel permettant de libérer une éthique de relations sans ennemis et sans 

domination » (p. 95). 

Autant reconnaître que l’échec que Sloterdijk prédit à long terme aux seigneurs et aux 

violeurs n’entraînera pas par lui-même « la réforme de la pensée, devenue vitale ». Il risque 

d’entraîner au préalable l’avènement de monstres et la fin du genre humain. Qui donc mènera la 

nécessaire « bataille de l’esprit « ? 
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