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/ Il s’agit pour nous de diffuser des ouvrages intéressants et utiles ou rares

sans aucun autre but que de faire de nous des cobayes lettrés et critiques, dans un sens différent de
la pseudo-critique circulaire émanant des analyses d’une « littérature » qui rode autour de nos
cages, et qui ne fait rien de plus que nous enfermer en nous faisant croire que nous sommes

dehors.
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Grice a Dorine, sans qui rien ne serait.

I. Le travail immatériel

Le « capital humain »

M Nous traversons une période dans laquelle plusieurs modes de production coexistent.
Le capitalisme moderne, centré sur la valorisation de grandes masses de capital fixe matériel, est
relayé de plus en plus rapidement par un capitalisme postmoderne centré sur la valorisation de
capital dit immatériel, qualifié aussi de « capital humain », « capital connaissance » ou « capital
intelligence ». Cette mutation s’accompagne de nouvelles métamorphoses du travail. Le travail
abstrait simple qui, depuis Adam Smith, était considéré comme la source de la valeur, est relayé
par du travail complexe. Le travail de production matériel, mesurable en unités de produit par
unité de temps, est relayé par du travail dit immatériel, auquel les étalons de mesure classiques

ne sont plus applicables.

Les Anglo-Saxons parlent de la naissance d’une knowledge economy et d’une knowledge
society, les Allemands, d’une Wissensgesellschaft, les auteurs francais, d’un « capitalisme cognitif » et

d’une « société de la connaissance ». La « connaissance » (knowledge) est considérée comme la «



force productive principale ». Marx, déja, tenait qu'elle allait devenir « die grosste Productivkraft »
et la principale source de richesse. « Le travail dans sa forme immeédiate », mesurable et
quantifiable, devra cesser par conséquent d’étre la mesure de la richesse créée'. Celleci «
dépendra de moins en moins du temps de travail et du quantum de travail fourni « ; elle
dépendra de plus en plus « du niveau général de la science et du progres de la technologie » (p.
592). « Le travail immédiat et sa quantité cessent alors d’apparaitre comme le principal
déterminant de la production » pour n’étre plus qu’« un moment certes indispensable mais
subalterne par rapport a l'activité scientifique générale » (p. 587). Le « proces de production » ne

pourra plus étre confondu avec un « proces de travail ».

Il est intéressant de noter le flottement dans la terminologie marxienne. Il est question
tantdt du « niveau général de la science » (« der allgemeine Stand der Wissenschaft »), tantot des «
connaissances générales de la société » (« das allgemeine gesellschaftliche Wissen, knowledge ») (p.
594), tantot du general intellect, tantot des « puissances générales du cerveau humain » (« dre
allgemeinen Michte des menschlichen Kopfes »), tantot de la « formation artistique, scientifique, etc
». que I'individu pourra acquérir grace a « ’accroissement du temps libre » et qui « rétroagit sur
la force productive du travail ». Ce qui fait que la libération du temps « pour le plein
développement de I'individu » peut étre considérée « du point de vue du proces de production
immédiat comme production de capital fixe, ce capital fixe being man himself » (p. 599). 'idée de

« capital humain » se trouve donc déja dans les manuscrits de 1857-1858.

J’ai noté le flottement de la terminologie marxienne parce que nous trouvons un
flottement similaire dans les textes économiques et managériaux actuels : '« économie de
I'immatériel », le « capitalisme cognitif », la « connaissance, principale force productive », la «
science, moteur de I’économie » — qu’évoque-t-on au juste en parlant de connaissance et de
science ? Voici deux citations qui apportent un peu de lumiere :

La valeur trouve aujourd’hui sa source dans 'intelligence et 'imagination. Le savoir de I'individu

compte plus que le temps de la machine. ’lhomme, en portant son propre capital, porte une
partie du capital de 'entreprise.”

' Karl Marx, Grundrisse, Berlin, Dietz Verlag, 1953, p. 593. Les citations qui suivent, ainsi
que les mentions de pages dans le texte, renvoient a cet ouvrage.

* Centre des jeunes dirigeants, L'entreprise au XXle siécle, Paris, Flammarion, 1996. Je
souligne.



Dans ce texte remarquable, il est question non plus de science ni de connaissance mais
d’intelligence, d’imagination et de savoir qui, ensemble, constituent le « capital humain ». Cette
terminologie donne congé au cognitivisme et au scientisme. Les connaissances, en effet, sont
fondamentalement différentes des savoirs et de I'intelligence (j’y reviendrai longuement dans le
dernier chapitre de cet ouvrage). Elles portent sur des contenus formalisés, objectivés, qui ne
peuvent, par définition, appartenir aux personnes. Connaitre les regles grammaticales est une
chose, savoir parler une langue est une chose fondamentalement différente. Pour savoir parler, il
faut cesser d’avoir un rapport cognitif a la langue. Le savoir est fait d’expériences et de pratiques
devenues évidences intuitives et habitudes, et I'intelligence couvre tout I’éventail des capacités
qui vont du jugement et du discernement a 'ouverture d’esprit, a I'aptitude a assimiler de
nouvelles connaissances et a les combiner avec des savoirs. Aussi est-ce 'expression « société de

Iintelligence » qui correspond le mieux a ce que les Anglo-Saxons appellent knowledge society.

Voici maintenant une seconde citation. Il s’agit d’un extrait d’'une communication de
Norbert Bensel, directeur des ressources humaines de Daimler-Chrysler :
Les collaborateurs de P’entreprise font partie de son capital [...]. Leur motivation, leur savoir-
faire, leur capacité d’innovation et leur souci des désirs de la clientele constituent la matiere
premiere des services innovants [..]. Leur comportement, leur compétence sociale et
émotionnelle ont un poids croissant dans I’évaluation de leur travail [...]. Celui-ci ne sera plus

évalué en nombre d’heures de présence mais sur la base des objectifs atteints et de la qualité des
résultats. Ils sont des entrepreneurs’

5] Ce qui frappe d’emblée, c’est qu’il n’est question ni de connaissances ni de
qualifications professionnelles. Ce qui compte chez les « collaborateurs » d’un des plus grands
groupes industriels du monde, ce sont les qualités de comportement, les qualités expressives et
imaginatives, I'implication personnelle dans la tiche a accomplir. Toutes ces qualités et ces
facultés sont habituellement le propre des prestataires de services personnels, des fournisseurs
d’un travail immatériel impossible a quantifier, a stocker, a homologuer, a formaliser, voire a

objectiver.

Travailler, c’est se produire

3 Norbert Bensel, « Arbeitszeit, Weiterbildung, Lebenszeit. Neue Konzepte », communication
au congres international Gut zu Wissen. Links zur Wissensgesellschaft, Berlin, 4-6 mai 2001. Les
communications au congres ont été diffusées par la Fondation Heinrich Boll (Berlin) qui en était
'organisatrice.



C’est que I'informatisation de I'industrie tend a transformer le travail en gestion d’un flux
continuel d’informations. 'opérateur doit « se donner » ou « s’adonner » de maniere continue a
cette gestion des flux, il a a se produire comme sujet pour Iassumer. La communication et la
coopération entre opérateurs sont partie intégrante de la nature du travail. « La performance
dépend surtout d’aspects systémiques et des relations entre individus, écrit Pierre Veltz... Ce n’est
pas la somme du travail des individus qui compte, mais la qualité et la pertinence des

. . , N o~ 4 . 5
communications nouées autour du systeme productif »". Le travail n’est plus mesurable selon
des étalons et des normes préétablis. « On ne sait plus définir les tiches de maniere objective. La
performance n’est plus définie par rapport a celles-ci. Elle met en jeu directement les personnes
5 . . . . . , . . . .
»>. Elle repose sur leur implication subjective, appelée aussi « motivation » dans le jargon
managérial. La maniere de réaliser les tiches ne pouvant étre formalisée, elle ne peut pas non
. . . o e -y

plus étre prescrite. Ce qui est prescrit, c’est la subjectivité, c’est-a-dire cela précisément que

7 . 6 . . .
Popérateur seul peut produire en « se donnant » a sa tache’. Les qualités impossibles a
commander qui sont attendues de lui sont le discernement, la capacité de faire face a 'imprévu,
d’identifier et de résoudre des problemes. « I'idée du temps comme étalon de la valeur ne

fonctionne plus. Ce qui compte, c’est la qualité de la coordination »”.

L’impossibilité de mesurer la performance individuelle et de prescrire les moyens et les
procédures pour parvenir a un résultat conduit les dirigeants d’entreprise a recourir a la « gestion
par objectifs « : ils « fixent des objectifs aux salariés : a eux de se débrouiller pour les remplir.
Cest le retour du travail comme prestation de services »°, le retour du servicium, obsequium dt

. * 1.7 tel 9
a la personne du suzerain dans la société traditionnelle’.

4 Pierre Veltz, « La nouvelle révolution industrielle », Revue du MAUSS, n° 18, « Travailler
est-il (bien) naturel ? », 2001.

3 Pierre Veltz, « La nouvelle révolution industrielle », art. cit., p. 67.

¢ Cf. Maurizio Lazzarato, « Le concept de travail immatériel : la grande industrie », Futur
antérieur, n° 10, 1992.

7 Pierre Veltz, « La nouvelle révolution industrielle », art. cit., p- 68.

S Ibid, p. 69.

? Le parfait exemple de la gestion par objectifs sur une grande échelle a été fourni par la

direction de Volkswagen. Elle a proposé de ne pas délocaliser une nouvelle unité de production
employant5 000 salariés si le syndicat acceptait que 'accord d’entreprise régissant les autres

unités n’y soit pas applicable. A la place de cet accord, qui fixe la durée du travail hebdomadaire



On comprend alors labsence de toute référence au travail matériel dans la
communication du directeur des ressources humaines de Daimler-Chrysler. La fourniture de
services, le travail immatériel, devient la forme hégémonique du travail, le travail matériel est
envoyé a la périphérie du proces de production ou est carrément externalisé. I devient un «
moment subalterne » de ce proces, bien qu’il demeure indispensable et méme dominant du

point de vue quantitatif. Le coeur de la création de valeur est le travail immatériel.

Il était important de montrer que ce travail immatériel ne repose pas principalement sur
les connaissances de ses prestataires. Il repose avant tout sur des capacités expressives et
coopératives qui ne peuvent s’enseigner, sur une vivacité¢ dans la mise en ceuvre des savoirs qui
fait partie de la culture du quotidien. C’est la une des grandes différences entre les travailleurs
des manufactures ou des industries taylorisées et ceux du postfordisme. Les premiers ne
devenaient opérationnels qu’apres avoir été dépouillés des savoirs, des habiletés et des habitudes
développés par la culture du quotidien, et soumis a une division parcellaire du travail. 11 existe, a
ce sujet, une abondante littérature, notamment les écrits de Ferguson et d’Ure auxquels Marx a
puisé dans les chapitres XIV et XV du Capital. Cette destruction des savoirs quotidiens d’une
main-d’ceuvre d’origine essentiellement rurale s’est poursuivie durant les années 1950 a 1970 par
des méthodes disciplinaires quasi carcérales. Il fallait obtenir que l'ouvrier exécute avec la
régularité d’'un automate, sans poser de questions, le commandement que la machinerie

industrielle lui transmettait en lui imposant la vitesse et la cadence des actes a exécuter.

Les travailleurs postfordistes, au contraire, doivent entrer dans le proces de production
avec tout le bagage culturel qu’ils ont acquis par les jeux, les sports d’équipe, les luttes, les
disputes, les activités musicales, théitrales, etc. C’est dans ces activités hors travail que se sont

développées leur vivacité, leur capacité d’improvisation, de coopération. C’est leur savoir

a une moyenne de 28, 8 heures, la direction proposait de payer les ouvriers 5000 DM (2500
euros) par mois pour un volume de production fixé d’avance. Si la production tombait en
dessous de l'objectif fixé, les salaires seraient réduits. Si elle dépassait Iobjectif, des primes
seraient versées. La durée du travail n’était évidemment pas fixée d’avance. Le syndicat finit, en
automne 2002, par accepter cette formule qui sonnait le glas, a terme, des conventions

collectives.



vernaculaire que Pentreprise postfordiste met au travail et exploite. Yann Moulier-Boutang
appelle « exploitation au deuxieme degré » cette « subsomption sous le capital du travail collectif
comme travail vivant et non comme pouvoir de la science et des machines ». « Le travailleur ne
se présente plus alors comme possesseur de sa seule force de travail hétéro-produite [c’est-a-dire
de capacités prédéterminées inculquées par 'employeur] mais comme s'étant produit et continuant

. oA 10
a se produire lui-méme » .

De méme, Muriel Combes et Bernard Aspe : « Ce ne sont pas les individus qui
intériorisent la “culture d’entreprise”; c’est bien plutdt 'entreprise qui va désormais chercher a
I“extérieur”, c’est-a-dire au niveau de la vie quotidienne de chacun, les compétences et les

. .1
capacités dont elle a besoin » .

Ce que les entreprises considerent comme « leur » capital humain est donc une ressource
gratuite, une « externalité », qui s’est produite elle-méme et continue de se produire, et dont les
entreprises ne font que capter et canaliser la capacité de se produire. Ce capital humain n’est
¢videmment pas purement individuel. La production de soi ne s’opere pas ex nihilo. Elle
seffectue sur la base d’une culture commune transmise par la socialisation primaire, et de
savoirs communs. Les géniteurs et les éducateurs, le systeme d’enseignement et de formation
participent au développement du general intellect en rendant accessibles des savoirs et des
connaissances, mais aussi des capacités d’interprétation, de communication,
d’intercompréhension constitutives de la culture commune. C’est aux personnes cependant qu’il
appartient de s’approprier cette culture commune en la subjectivant. La société et ses dispositifs
ne peuvent pas produire des sujets personnels. Ils peuvent seulement produire et reproduire le
cadre dans lequel, tout en se socialisant, les sujets se produiront eux-mémes par I'usage qu’ils
feront du langage, de la gestuelle, des schémas d’interprétation et de comportement de la 20
culture propre a leur société. Aucune institution ne peut accomplir a la place des individus le
travail d'apprentissage, d’appropriation, de subjectivation. Le sujet n’est jamais socialement

donné, il est — pour reprendre une expression que Maurice Merleau-Ponty employait a propos

' Yann Moulier-Boutang, « La troisitme transition du capitalisme », dans Christian
Azais, Antonella Corsani, Patrick Dieuaide (dir.), Vers un capitalisme cognitif, Paris,
L’Harmattan, 2000. Je souligne.

" Muriel Combes, Bernard Aspe, « Revenu garanti et biopolitique », Alice, n° 1,
septembre 1998. (Cette revue n’a publi¢ que deux numéros en deux ans.)
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de la conscience — donné a lui-méme comme un étre qui a a se faire lui-méme ce qu’il est. Nul

ne peut 'en dispenser ni I’y contraindre.

En devenant la base d’une production de valeur fondée sur Pinnovation, la
communication et 'improvisation continuelles, le travail immatériel tend finalement a se
confondre avec un travail de production de soi. Les opérateurs de ’économie de réseau sont les
acteurs d’une organisation en voie d’auto-organisation incessante. Leur produit n’est pas une
chose tangible mais, avant tout, I'interactivité qui alimente I’activité de chacun. Chacun a a se
produire comme activité pour donner naissance a un processus résultant du travail de tous et qui
dépasse la somme des activités individuelles. Pierre Lévy employait 'image du « checeur
polyphonique improvisé »'%, c’est-3-dire d’une activité qui, 4 la fois, s’ajuste 4, dépasse et nourrit

Pactivité des autres en donnant naissance a un résultat commun.

Le paradigme du choeur polyphonique improvisé s’applique par excellence aux
communautés virtuelles d’Internet mais est, au moins potentiellement, le modele qui hante tout
travail interactif en réseau. La division du travail en tiches spécialisées et hiérarchisées y est
virtuellement abolie, de méme que I'impossibilité dans laquelle se trouvaient les producteurs de
s’approprier et d’autogérer les moyens de production. La séparation entre les travailleurs et leur
travail réifié, et entre ce dernier et son produit, est donc virtuellement abolie, les moyens de
production devenant appropriables et susceptibles d’étre mis en commun. I'ordinateur apparait
comme ['outil universel, universellement accessible, par lequel tous les savoirs et toutes les
activités peuvent en principe €tre mis en commun. Et c’est bien ce droit au libre acces et a la
mise en commun que revendiquent les communautés anarcho-communistes des logiciels et des

réseaux libres. On pense irrésistiblement a ce passage de 'idéologie allemande :

Toutes les appropriations révolutionnaires antérieures furent bornées ; des individus dont
’activité personnelle était bornée par un instrument de production limité et un commerce
limité s’appropriaient cet instrument et n’aboutissaient donc par la qu’a une nouvelle
limitation. Leur instrument de production devenait leur propriété, mais ils restaient eux-mémes
subordonnés a la division du travail et a leur propre instrument de production [...]. Dans
’appropriation prolétarienne, une masse d’instruments de production doit étre subordonnée a
chaque individu et la propriété subordonnée a tous. Le commerce universel moderne ne peut
étre subordonné aux individus qu’en étant subordonné i tous les individus.

2 Cf. Pierre Lévy, L'intelligence collective, Paris, La Découverte, 1997, p. 75-76.
P Karl Marx, L'idéologie allemande, premitre partie, « Feuerbach ». Je cite d’aprés la
traduction de J. Molitor, Euvres philosophigues, Alfred Costes, 1953, t. VI, p. 242-243.



A la fin de ce développement, Marx définissait le communisme comme abolition du
travail « qui a perdu toute apparence d’activité personnelle » et « privé de toute substance vivante

» des individus « devenus individus abstraits ».

La « mobilisation totale »

Ce qui importe pour le moment, c’est que lactivité de production de soi est une
dimension nécessaire de tout travail immatériel et que celui-ci tend a faire appel aux mémes
capacités et aux mémes dispositions personnelles que les activités libres hors travail. « C’est en ce
sens, écrivent M. Combes et B. Aspe, qu’on peut parler d’une “mobilisation totale” des capacités
et des dispositions, y compris affectives [...]. Désormais, il ne nous est plus possible de savoir a
partir de quand nous sommes “en dehors” de ce qui peut nous étre demandé au travail. A la
limite, ce n’est plus le sujet qui adhere au travail ; ce serait plutét le travail qui adhere au sujet
[...]. Aussi pauvre et inepte que soit I’activité », aussi « indignes et dérisoires que soient ses buts »,
elle « engage pour étre réalisée la puissance mentale et affective de I'individu », sa « virtuosité », «
ce qui définit sa valeur a ses propres yeux ». Il est impossible de « saboter » un travail qui
mobilise notre virtuosité sans « encourir le mépris de soi et des autres ». Aussi « on ne voit pas
comment une économie de 'immatériel pourrait fonctionner sans assujettir les individus a une
nouvelle forme de servitude volontaire ». La question, des lors, « est de savoir comment ne pas

. . .., e, . 14
investir sa propre dignité dans une activité indigne » .

Toutes les grandes firmes savent cependant qu’il est impossible, dans le cadre d'un rapport
salarial, d’obtenir de ses collaborateurs une implication totale, une identification sans réserve
avec leur tiche. Par le seul fait qu’il est contractuel, le rapport salarial reconnait la différence,
voire la séparation des parties contractantes et de leurs intéréts respectifs. Il a un caractere

émancipateur en limitant le droit des employeurs et les obligations des salariés a une prestation

'* Muriel Combes, Bernard Aspe, « Revenu garanti et biopolitique », art. cit. Cet article
est d’une grande richesse et mériterait une (re)dif- fusion plus large.
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de travail déterminée. 11 trace de ce fait une frontiere entre la sphere du travail et celle de la vie

personnelle, privée.

De grandes firmes cherchent, par conséquent, a transformer le rapport salarial en un
rapport d’association, en offrant aux collaborateurs qui leur sont indispensables des stock-options,
c’est-a-dire une participation au capital et aux bénéfices de la firme. Mais cette solution n’a
qu’une efficacité limitée. Plus le travail fait appel aux talents, a la virtuosité, a la capacité de
production de soi qui « définit, a ses propres yeux, la valeur » du collaborateur, plus ces capacités
auront tendance a excéder leur mise en ceuvre limitée dans une tache déterminée. Celle-ci ne
peut étre qu’une illustration contingente de ses talents. Il aura tendance a se prouver qu’il vaut
mieux que ce qu’il fait professionnellement. Il investira sa dignité dans ’exercice gratuit, hors
travail, de ses capacités : journalistes écrivant des livres, graphistes publicitaires créant des
oeuvres d’art, informaticiens démontrant leur virtuosité comme hackers et comme développeurs
de logiciels libres, etc., autant de manieres de sauver son honneur, de « garder son dme ». Pour
soustraire une partie de leur vie a la mise au travail intégrale, les « travailleurs de I'immatériel »
donnent aux activités ludiques, sportives, culturelles, associatives dans lesquelles la production
de sot est sa propre fin, une importance qui finit par dépasser celle de leur travail. Alain Lebaube
a parfaitement résumé la situation : « Les jeunes dipléomés, pour brillants qu’ils soient, refusent
leur engagement plein et entier. Ils livrent leur mécanique mais gardent leur ame avec cette

/ : . 15
réserve qu’ont les surdoués, capables de donner I'illusion » .

Avenement du self-entrepreneur

La subsomption totale de la production de soi par le capital rencontre donc des limites
indépassables aussi longtemps, du moins, que subsiste entre I'individu et I’entreprise, entre la
force de travail et le capital, une hétérogénéité qui permet a celle-la de se retirer du jeu, de se

refuser a la mise au travail totale. Il suffit d’énoncer cet obstacle a la subsomption totale pour

5 Alain Lebaube, « Premier travail », Le Monde/initiatives, 22 janvier 1992.



que le moyen de le tourner saute aux yeux : la différence entre le sujet et Bll’entreprise, entre la
force de travail et le capital, doit étre supprimée. La personne doit devenir pour elle-méme une
entreprise, elle doit devenir pour elle-méme, en tant que force de travail, un capital fixe exigeant
d’étre continuellement reproduit, modernisé, élargi, valorisé. Aucune contrainte ne doit lui étre
imposée de I'extérieur, elle doit étre son propre producteur, son propre employeur et son propre
vendeur, s’obligeant a s’imposer les contraintes nécessaires pour assurer la viabilité et la

compétitivité de entreprise quelle est. Bref, le salariat doit étre aboli.

Cétait 1a déja le message de la communication de Norbert Bensel, présentant les «
collaborateurs » de ’entreprise comme des « entrepreneurs ». Entrepreneurs non seulement dans
la gestion par objectifs. Entrepreneurs aussi et surtout, quel que soit leur statut, par la gestion de
leur force de travail considérée comme leur capital fixe. Le salariat doit disparaitre, annongaient,
des le début des années 1990, Charles Handy et William Bridges, parmi les premiers. Il ne doit
plus y avoir que des entreprises individuelles de prestation de services individuels. Chacun doit
se sentir responsable de sa santé, de sa mobilité, de son aptitude aux horaires variables, de la mise
a jour de ses connaissances. Il doit gérer son capital humain tout au long de sa vie, ne cesser d’y
investir par des stages de formation, et comprendre que la possibilité de vendre sa force de travail
dépend du travail gratuit, volontaire, invisible par lequel il saura la produire continuellement a

neuf.

La grande firme ne conservera qu’un petit noyau de salariés stables et a plein temps. Le
reste de « son » personnel — soit 90 % dans le cas des cent plus grandes firmes amé ricaines —
sera formé d’une masse variable de collaborateurs externes, intérimaires, temporaires,
indépendants vrais ou faux, mais aussi professionnels de haut niveau. La firme peut se décharger
sur ces externes d’une partie croissante du colt (de la valeur) de leur force de travail. Elle
externalise a leurs dépens tout ou partie du cotit de leur formation continue, de leur assurance
maladie, de leur assurance vieillesse. Elle achete leurs services en en négociant le prix a la tiche
ou a la vacation, les met en concurrence les uns avec les autres, se ménage la possibilité de faire
varier dans de fortes proportions le volume de travail qu’elle leur demande sans avoir a se
soucier de la durée du travail, sans avoir a licencier, a embaucher, a indemniser. I’avenir
appartient aux self-entrepreneurs dont la proportion croit rapidement en Grande-Bretagne, en

Italie, en Suede. Une fondation des syndicats allemands suggere qu’il faudra syndiquer les self-
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entrepreneurs dans des organisations comparables aux chambres de métier ou aux unions

16
patronales .

La vie est business

Avec le self-entrepreneuriat, la mise au travail et la mise en valeur de toute la vie et de
toute la personne peuvent enfin étre réalisées. La vie devient « le capital le plus précieux ». La
frontiere entre hors-travail et travail s’efface, non pas parce que les activités de travail et les
activités hors travail mobilisent les mémes compétences, mais parce que le temps de la vie tombe
tout entier sous I’emprise du calcul économique, sous 'emprise de la valeur. Toute activité doit
pouvoir devenir un business et, comme I’écrit Dominique Méda, « le rapport a soi et le rapport
aux autres seront exclusivement congus sur le mode financier »". Pierre Lévy a salué cette dérive

le plus éloquemment :

Désormais, tout le monde fait du commerce [...]. Tout le monde sera constamment occupé a

faire du business a propos de tout : sexualité, mariage, procréation, santé, beauté, identité,
connaissances, relations, idées [...]. Nous ne savons plus tres bien quand nous travaillons et
quand nous ne travaillons pas. Nous serons constamment occupés a faire toutes sortes de
business [...]. Méme les salariés deviendront des entrepreneurs individuels, gérant leur carriere
comme celle d’une petite entreprise [...], prompts a se former au sujet des nouveautés. La
personne devient une entreprise [...]. Il n’y a plus de famille ni de nation qui tienne®.

Tout devient marchandise, la vente de soi s’étend a tous les aspects de la vie, tout est
mesuré en argent. La logique du capital, de la vie devenue capital, se soumet toutes les activités
et tous les espaces dans lesquels la production de soi était originellement censée s’épanouir
comme dépense gratuite d’énergie sans autre but que de porter les capacités humaines a leur
plus haut degré de développement. C’est encore Pierre Lévy qui annonce la subsomption

complete de la production de soi : « Le “développement personnel” le plus intime menera a une

' Cf. Hans Bockler Stiftung (dir.), Wege in eine nachhaltige Zukunft, Disseldorf,
Fondation Hans Bockler, 2000.

" Dominique Méda, Qu'est-ce que la richesse ? Paris, Aubier, 1999, p. 136. Les pages 129 4
139 de cet ouvrage présentent un tres bon résumé critique des théories, principalement
britanniques, du self- entrepreneuriat généralisé.

' Pierre Lévy, World Philosophie, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 84-86.



meilleure stabilité émotionnelle, 2 une ouverture relationnelle plus aisée, a une acuité
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intellectuelle mieux dirigée, et donc a une meilleure performance économique » .

Telle est, du moins, la vision néolibérale de I’avenir du travail : abolition du salariat, self-
entrepreneuriat généralisé, subsomption de toute la personne, de toute la vie par le capital

auquel chacun s’identifierait entierement.

Cette vision ignore la précarité, la discontinuité, les aléas qui pesent désormais sur tout
travail : sur le travail salarié aussi bien que sur le travail dit indépendant. Elle passe sous silence
le fait que, dans la majorité des cas, les indépendants sont en réalité sous la dépendance d’un seul
ou d’un tres petit nombre de grands groupes qui les soumettent a Palternance de périodes
d’hyperactivité et de chdmage ; et que les particuliers auxquels les self-entrepreneurs vendent
leurs services sont eux-mémes soumis aux aléas de la précarité et ne représentent que rarement

— sauf dans le commerce des services de luxe — une clientele toujours solvable.

Mais qu'importe ! Le postulat de base de la « société « postsalariale » en gestation est que
le chémage disparait en méme temps que le salariat. S’il existe encore des chémeurs, ce sera
seulement le signe que leur « employabilité » est en défaut. A eux de la restaurer. Cest a cette
restauration que doivent servir les intermittences du travail, les périodes de chomage,
’accroissement du « temps libre ». Le workfare dans sa version blairiste, qui a fini par gagner
d’autres pays, abolit 'indemnité de chdmage, transformée en « indemnité de recherche d’emploi
», et postule que cette recherche est le « travail » que le chémeur doit obligatoirement fournir, le
plus assidiment, y compris en acquérant des compétences plus vendables que celles qu’il

possede. La production de soi obligatoire devient un « job » comme un autre.

La « mise au travail » totale de la personne est ainsi relayée par I’Etat la ou le capital ne
peut exercer. Les contraintes diffuses, omniprésentes, idéologico-politiques qu’elle fait peser sur
les individus suscitent, de la part de ces derniers, des conduites de retrait, sinon de résistance,
qualifiées d’« asociales ». C’est dans ce contexte qu’est apparue et que se développe la
revendication d’un « revenu d’existence », inconditionnel et suffisant, qui permette a tous de

faire face a la discontinuité, aux intermittences, a la précarité des rapports de travail ; et qui

¥ Pierre Lévy, World Philosophie, op. cit., p. 83. Je souligne.
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permette aussi de développer des activités indépendantes dont la valeur sociale et/ou culturelle

ne peut étre mesurée par leur rentabilité ni dépendre d’elle.

Le revenu d’existence : deux conceptions

BOJEn fait, deux conceptions du revenu d’existence se trouvent en présence, parfois chez
les mémes auteurs : celle qui y voit le moyen de soustraire la vie a 'imaginaire marchand et a la
mise au travail totale, et celle qui, au contraire, y voit une nécessaire rémunération du temps
hors travail dont la contribution a la productivité du travail est devenue décisive. Il faut voir que
cette seconde conception contient un piege redoutable. Partant de I'idée que le proces de
production capitaliste tire profit de toutes les capacités, compétences et ressources que les

7 . . . RN
personnes développent dans leur vie de tous les jours, cette seconde conception considere que la
vie entiere est devenue productive en tant que production de capital fixe humain. Toute la

. . . . . , . . 17 7
production de soi est ainsi rabattue sur le travail économique. Ce dernier est considéré comme
son sens objectif. Tout le monde contribue a la production sociale par le seul fait de vivre en

société et mérite donc cette rétribution qu’est le revenu d’existence.

Or, cette conception ne prend pas simplement acte de la mise au travail totale de la
personne. Elle la Iégitime : si le revenu d’existence « rémunere » le travail invisible qui est une
source de la productivité du travail visible, cette rémunération autorise a exzger que le travail
invisible rende effectivement le travail visible le plus productif possible. On reste ainsi sur le plan
de la valeur travail et du productivisme. On reconnait au capital le droit d’exiger que le
développement des capacités humaines se fasse d’emblée en vue du parti que les entreprises
pourront en tirer, donc — comme le stipule d’ailleurs le « contrat de pluriactivité » proposé dans

. 2 A .
le rapport Boissonat™ — sous le contrdle de celles-ci.

** Cf. Commissariat général du Plan, Le Travail dans 20 ans, Paris, La Documentation

frangaise, 1995. Le vice-président du Medef, Denis Kessler, s’est étonné, au cours d’'un débat



Le revenu d’existence n’a le sens d’une « attaque contre la valeur travail » (Combes et
Aspe) que s’il n’exige ni ne rémunere rien : sa fonction est, au contraire, de restreindre la sphere
de la création de valeur au sens économique en rendant possible 'expansion d’activités qui ne
créent rien que Ion puisse acheter, vendre, échanger contre autre chose, rien donc qui ait une
valeur (au sens économique) — mais seulement des richesses non monnayables ayant une valeur

intrinseque.

En libérant la production de soi des contraintes de la valorisation économique, le revenu
d’existence devra faciliter le plein développement inconditionnel des personnes au-dela de ce qui
est fonctionnellement utile a la production. Ce sont les capacités qui excedent toute
fonctionnalité productive, c’est la culture qui ne sert a rien qui, seules, rendent une société capable

de se poser des questions sur les changements qui s’operent en elle et de leur imprimer un sens.

L’enjeu du conflit central a I’ére de I’économie de I'immatériel est « I’épanouissement de
toutes les forces humaines comme telles, selon aucun étalon préétabli » (Marx) ; le droit a ’acces
universel et illimité au savoir et a la culture ; le refus de laisser le capital s’approprier et

instrumentaliser ’'un et 'autre.

télévisé, de ce que « I’économie ait a financer des études de philosophie, de sociologie, de

psychologie quand les entreprises manquent de personnels immédiatement employables ».
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IL. Le « capital immatériel »

La crise du concept de valeur

A moins de n’étre qu’une métaphore, I’expression « économie de la connaissance »
signifie des bouleversements fondamentaux du systeme économique. Elle indique que la
connaissance est devenue la principale force productive. Que, par conséquent, les produits de
’activité sociale ne sont plus, principalement, du travail cristallisé mais de la connaissance
cristallisée. Que la valeur d’échange des marchandises, matérielles ou non, n’est plus déterminée
en derniere analyse par la quantité de travail social général qu’elles contiennent mais,
principalement, par leur contenu de connaissances, d’informations, d’intelligence générales.
C’est cette derniere et non plus le travail social abstraie, mesurable selon un unique étalon, qui
devient la principale substance sociale commune a toutes les marchandises. C’est elle qui devient
la principale source de valeur et de profit, et donc, selon nombre d’auteurs, la principale forme

du travail et du capital.

La connaissance, a la différence du travail social général, est impossible a traduire et a
mesurer en unités abstraites simples. Elle n’est pas réductible a une quantité de travail abstrait
dont elle serait I’équivalent, le résultat ou le produit. Elle recouvre et désigne une grande
diversité de capacités hétérogenes, c’est-a-dire sans commune mesure, parmi lesquelles le jugement,
I'intuition, le sens esthétique, le niveau de formation et d’information, la faculté d’apprendre et
de s’adapter a des situations imprévues, capacités elles-mémes mises en ceuvre par des activités
hétérogenes qui vont du calcul mathématique a la rhétorique et a Plart de convaincre

I'interlocuteur, de la recherche techno-scientifique a I'invention de normes esthétiques.



L’hétérogénéité des activités de travail dites « cognitives », des produits immatériels
qu’elles créent et des capacités et savoirs qu'elles impliquent, rend non mesurables tant la valeur
des forces de travail que celle de leurs produits. Les grilles d’évaluation du travail deviennent un
tissu de contradictions. I'impossibilité d’étalonner et de standardiser tous les parametres des
prestations demandées se traduit par de vaines tentatives pour quantifier leur dimension
qualitative et par la définition de normes de rendement calculées a la seconde pres, qui ne

tiennent pas compte de la qualité « communicationnelle » du service qui est exigée par ailleurs.

La crise de la mesure du travail entraine inévitablement la crise de la mesure de la valeur.
Quand le temps socialement nécessaire a une production devient incertain, cette incertitude ne
peut pas ne pas se répercuter sur la valeur d’échange de ce qui est produit. Le caractere de plus
en plus qualitatif, de moins en moins mesurable du travail B met en crise la pertinence des
notions de « surtravail » et de « survaleur ». La crise de la mesure de la valeur met en crise la
définition de I’essence de la valeur. Elle met en crise, par conséquent, le systeme des équivalences

qui regle les échanges marchands.

Au sens économique, la « valeur » désigne toujours la valeur d’échange d’une
marchandise contre d’autres marchandises. Elle est essentiellement relative. Elle ne répond pas a
la question : « Qu’est-ce que ¢a vaut ? » mais a : « Combien ga vaut-il ? ». Elle désigne les diverses
quantités de diverses marchandises contre lesquelles un quantum d’une marchandise déterminée
est échangeable. Elle désigne le rapport d'équivalence des marchandises les unes par rapport aux
autres. Elle définit chaque marchandise comme étant échangeable contre toutes les autres dans
des proportions déterminées par leur rapport d’équivalence. Ce rapport est exprimé en unités
d’'une marchandise-étalon contre laquelle toutes les marchandises sont en permanence
échangeables, et qui est échangeable contre toutes : I'argent. Pargent vaut par sa valeur
d’échange, par son « pouvoir d’achat », comme les autres marchandises. De méme, la force de
travail est une marchandise dont la valeur -est celle des marchandises contre lesquelles elle

s’échange pour assurer sa (re)production.

Le concept de valeur, au sens économique de valeur d’échange, ne s’applique donc
qu’aux marchandises, c’est-a-dire a des biens et a des services qui ont été produits en vue de leur

échange marchand. Ce qui n’a pas été produit par du travail humain, ainsi que, a fortiori, ce qui
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n’est pas productible, ou encore ce qui n’est pas échangeable ni destiné a ’échange, n’a pas de «
valeur » au sens économique. C’est la le cas, par exemple, des richesses naturelles qui, comme le
soleil, la pluie, ne sont pas productibles ni appropriables ; et c’est le cas, principiellement, des
biens communs a tous qui ne peuvent étre ni divisés ni échangés contre rien d’autre, comme le
patrimoine culturel. Il est vrai cependant que, faute de pouvoir étre appropriés et « valorisés »,
les richesses naturelles et les biens communs peuvent étre confisqués par le biais de barrieres
artificielles qui en réservent la jouissance a ceux qui paieront un drozt d’accés. La privatisation des
voies d’acces permet de transformer des richesses naturelles et des biens communs en quasi-
marchandises qui procureront une rente aux vendeurs des droits d’acces. Le controle de I’acces

est, nous le verrons, une forme privilégiée de capitalisation des richesses immatérielles.

La question de la « valeur » des savoirs et des connaissances doit étre posée a la lumiere
des remarques qui précedent. Les savoirs sont partie intégrante du patrimoine culturel, ce sont
des compétences communes de la vie de tous les jours. Cest sur la base de ces compétences
communes que sont construites les compétences professionnelles certifiées qui, elles, sont
produites en vue d’échanges marchands de services. Quant aux connaissances, elles sont le
produit du « commerce universel entre les hommes », c’est-a-dire d’interactions et de
communications non marchandes. Thomas Jefferson, déja, disait qu’elles « ne se prétent pas a
I’appropriation privée » ni a ’échange marchand, car il est impossible de les réduire a une
substance sociale commune mesurable qui permette de déterminer les rapports d’équivalence
entre elles. Un marché des connaissances sur lequel elles s’échangeraient a leur « valeur » est
impensable. Ne pouvant étre exprimées en unités de valeur, leur évaluation en tant que capital

demeure problématique.

Cette irréductibilité des connaissances va étre une source de difficultés, d’incohérences,
de tours de passepasse et de travestissements économiques. Car il ne peut étre question pour le
capital de ne pas traiter et de ne pas faire fonctionner la connaissance comme si elle était un
capital. Il ne peut étre question pour lui de ne pas chercher a s’approprier, a valoriser, a
subsumer une force productive qui, en elle-méme, ne se laisse pas ramener aux catégories de
I’économie politique. Il mettra donc tout en ceuvre pour la « capitaliser », pour la faire
correspondre aux conditions essentielles par lesquelles le capital fonctionne et existe comme

capital, a savoir : elle doit économiser plus de travail qu'elle n’en a colité et soumettre le travail



de sa mise en ceuvre a son controle ; elle doit devenir la propriété exclusive de la firme qui la

valorise en 'incorporant dans les marchandises qu’elle produit.

Mais avant d’examiner de quelle maniere connaissances et savoirs peuvent fonctionner

comme du capital immatériel, il faut mieux définir ce qui distingue les unes des autres.

Savoirs, valeur et capital

Le savoir est avant tout une capacité pratique, un savoir-faire qui n’implique pas
nécessairement des connaissances formalisables, codifiables. La plupart des savoirs corporels
échappent a la possibilité d’une formalisation. On ne les enseigne pas, on les apprend par la
pratique, par I’apprentissage, c’est-a-dire en s’exercant a faire ce qu’il s’agit d’apprendre a faire.
Leur transmission consiste a faire appel a la capacité du sujet a se produire lui-méme. Cela vaut
pour les sports comme pour les habiletés manuelles et les arts. Le savoir est appris quand la

personne I’a intégré au point d’oublier qu’elle a dii 'apprendre.

Il en va de méme des regles non écrites qui régissent les interactions sociales et les
rapports entre personnes. Tout comme les regles grammaticales qui régissent le fonctionnement
d’une langue, elles sont pratiquées sans étre connues et avant d’avoir été formalisées. Ce qui
importe ici, c’est que le chemin du savoir, savoir-faire, savoir-€tre, vers la connaissance des lois, des
regles, des procédures qui y sont impliquées, est beaucoup plus court que le chemin inverse. Qui veut
apprendre une langue, par exemple, en apprenant ses regles grammaticales, ne saura pas parler
cette langue, tandis que celui qui s’entraine d’abord a savoir la parler pourra apprendre sans
peine les regles grammaticales en s’interrogeant sur le fonctionnement de cette langue qu’il sazt

sans la connaitre.

Une culture est d’autant plus riche que les savoirs communs dont elle est tissée lui

v . . , . .
permettent d’intégrer, de transformer en savoirs des connaissances nouvelles. J’y reviendrai dans
la derniere partie de cet ouvrage. Inversement, plus une société codifie et transforme en
connaissances formalisées les savoirs communs, plus sa culture s’appauvrit. Or, durant la

seconde moitié du XX° siecle, un nombre sans cesse croissant de savoirs communs — Ivan Illich
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les a appelés « vernaculaires » — ont été transformés en connaissances homologuées et
professionnalisées, pour devenir des services tarifés. ’essor des professionnalisations a disqualifié
les pratiques et les relations dont les savoirs communs étaient les supports et leur a substitué des

prestations payantes, des rapports commerciaux.

La professionnalisation ne peut cependant réussir a traduire en connaissances, en
procédures homologuées, voire en science, la totalité des savoirs que des professionnels mettent
en pratique. Un reste plus ou moins important échappe a la formalisation. C’est en tant qu’il ne
peut étre ni entierement enseigné ni réduit a une connaissance formalisable que le service
professionnel conserve la marque de la personne qui I’exerce. Le service professionnel est en fait
la mise en valeur d’un savoir sous la seule forme qui puisse objectiver celui-ci : celle des actes qui
le démontrent. La production de ces actes implique nécessairement une part de production de
soi et de don de soi. La chose est parfaitement évidente dans les services relationnels (éducation,

soins, assistance) mais aussi dans les métiers artistiques, la mode, le design, la publicité.

La valeur d’un service est donc d’autant moins mesurable qu’il comporte une part plus
grande de don et de production de soi, C’est-a-dire que son caractere incomparablement
personnel lui confere une valeur intrinseque qui prévaut sur sa valeur d’échange normale. A la
limite, le savoir-faire personnel transcende la norme des compétences professionnelles et
apparalt comme un art dont le prestataire est un virtuose. Son nom est assimilable a un nom de
marque, de firme. Non mesurables et incomparables, ses prestations deviennent la source d’une

rente de monopole.

Les savoirs communs activés par le travail immatériel n’existent que dans et par leur
pratique vivante. Ils n’ont pas été acquis ou produits en vue de leur mise au travail ou de leur
mise en valeur. IIs ne peuvent étre détachés des individus sociaux qui les pratiquent, ni évalués
en équivalent monétaire, ni achetés ou vendus. Ils résultent de I'expérience commune de la vie
en société et ne peuvent étre légitimement assimilés a du capital fixe. Christian Marazzi, dans un
ouvrage pionnier, parle a ce propos de « nouveau capital fixe » qui ne présente pas les
caractéristiques traditionnelles du capital fixe, est inappropriable, indivisible, non quantifiable,
diffus : « Le nouveau capital fixe est constitué de I’ensemble des rapports sociaux et de vie, des

modalités de production et d’acquisition des informations qui, se sédimentant dans la force de
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travail, sont ensuite activés tout au long du processus de production »*. Mais, ajouterai-je, en
dehors du processus de production également. Ce « nouveau capital fixe » n’est pas du travail

accumulé et ne peut prendre la forme « valeur ». Il est d’essence sociale, commun a tous.

Connaissance, valeur et capital

La question du rapport entre connaissances et savoirs est décisive du point de vue sociétal
et culturel. Les connaissances sont-elles assimilables en savoirs et susceptibles d’étre intégrées
dans la culture commune ? Ou, au lieu d’élargir et d’alimenter celle-ci, la font-elles dépérir ? La
réponse dépend a la fois de I'orientation et des contenus de la production de connaissances, et de

la capacité de la culture commune de lui donner sens.

Or T’histoire de I'industrialisation peut étre lue comme Ihistoire du divorce croissant
entre le développement des connaissances scientifiques et techniques et la culture commune. Le
caractere systématique de ce divorce ressort nettement de I'histoire de la manufacture et de la «
fabrique automatique » que Marx esquisse, avec force emprunts a Ferguson, a Ure et a
Thompson, entre autres, dans les chapitres XIV et XV du livre premier du Capital. J’en tire cette
citation de W. Thompson : « Le savant et Pouvrier productif sont completement séparés, et la
science, au lieu d’augmenter, entre les mains de 'ouvrier, les forces productives de celui-ci et de
Ien faire profiter, est presque partout dirigée contre lui. La connaissance (knowledge) devient un
instrument qui peut se séparer du travail et méme lui étre opposé »*. De Ferguson, on retiendra
cette formule : « P’art de penser, dans une période ou tout est séparé, peut lui-méme devenir un

- 23
métier a part»~".

*! Christian Marazzi, I/ posto dei calzini, Bellinzona, Casagrande, 1994; tr. fr. Frangois
Rosso et Anne Querrien, La Place des chaussettes, Paris, L’Eclat, 1997, p. 107.

*W. Thompson, An Enquiry into the Principles of the Distribution of Wealth, Londres, 1824,
p. 274.

*> A. Ferguson, An Essay on the History of Civil Society, Edimbourg, 1767; tr. fr. M. Bergier,
Essai sur Ibistoire de la société civile, Paris, 1783 (2 vol.), t. II, p. 135-136.
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Puissance productive indépendante du travail, affectée au service du capital [...] la science agit
sur [’ouvrier] comme une puissance étrangere, la puissance de la machine. 'appropriation du
travail vivant par le travail matérialisé [...] inhérente au concept du capital, est posée dans la
production fondée sur la machinerie comme un caractere du proces de production lui-méme.
[...] Pouvrier apparait superflu pour autant que son action n’est pas requise par le besoin [qu’en
a le capital]. [...] Il n’est plus qu’un accessoire de la machine™.

La connaissance techno-scientifique est donc d’emblée non seulement du c6t¢ du capital
comme domination et subsomption du travail vivant par la machinerie, elle fait méme partie du
capital fixe comme moyen d’extorsion du surtravail. Ses détenteurs, les ingénieurs, sont
expressément et idéologiquement dans le camp des propriétaires du capital. Ils sont des « cadres
» investis du pouvoir de commandement ; ils représentent le patronat, ils répondent de la
gestion et de la valorisation du capital fixe. La connaissance, a ce stade, existe « dans la téte » des
« officiers de la production » et dans les moyens de production tangibles comme pouvoir
contraignant sur le travail”. Elle n’existe pas encore comme un capital « immatériel » séparé et

séparable de son support matériel et productible séparément.

Un premier pas, décisif, vers I’autonomisation de la production de connaissance et sa «
capitalisation » aura lieu vers 1880 quand Carl Duisberg industrialise, chez Bayer, le travail de
recherche dans 'industrie chimique. La production de connaissance y est assujettiec a la méme
division hiérarchique du travail, a la méme parcellisation des taches, a la méme séparation du
travail intellectuel et du travail manuel que dans les industries manufacturieres. Le but est le
méme : il s’agit de reproduire dans le domaine de la production de connaissances la méme triple
dépossession qui, dans les manufactures, avait permis au capital de ruiner les artisans
indépendants et de généraliser le salariat : les ouvriers étaient dépossédés de leurs moyens de
travail, du pouvoir sur la nature et les conditions du travail et du pouvoir sur leurs produits. Les
moyens de travail devenaient la propriété exclusive du capital, la nature et les conditions du

travail étaient déterminées par lui et les produits appropriés par lui.

Mais les produits, dans P'industrie de la connaissance, n’étaient pas en eux-mémes des
marchandises. Les connaissances n’étaient pas produites pour leur valeur d’échange mais en tant
que source de valeur des marchandises — les médicaments — dans lesquelles elles étaient

destinées a étre incorporées. Leur valeur d’usage était certaine ; leur valeur-colit, en revanche,

* Karl Marx, Grundrisse, op. cit., p. 585-587.
» Cf. André Gorz, « Technique, techniciens et lutte des classes », dans Critique de la
division du travail, Paris, Le Seuil, 1972, p. 249- 287.



était imprévisible en raison des aléas de la recherche-développement et de I'impossibilité de

mesurer les connaissances-produits en unités de produit. Comme I’écrit Enzo Rullani,
... ni la théorie de la valeur de la tradition marxiste, ni celle, libérale, actuellement dominante,
ne peuvent rendre compte du processus de transformation de la connaissance en valeur [...]. En
effet, le colit de production de la connaissance est fortement incertain et, surtout, il est
radicalement différent du colt de sa reproduction. Une fois qu’une premiere unité a été

produite, le colit nécessaire pour reproduire les autres unités tend vers zéro. En aucun cas, ce
. . . .. 126
colit n’a a voir avec le colit de production initial.

Ces remarques valent tout particulierement, cela va de soi, pour les connaissances
stockées dans des logiciels. Leur élaboration et leur transcription en langage numérique ont un
cotit souvent ¢levé, mais les logiciels peuvent étre reproduits en un nombre pratiquement
illimité a un cotit négligeable. La méme chose valait en fait pour 'industrie pharmaceutique a
I’époque de Duisberg : les comprimés d’'un médicament pouvaient étre fabriqués en quantités
illimitées, et leur cotit marginal unitaire tendait a devenir minime quel qu’ait été le colt de la
mise au point de leur principe actif. Aussi la remarque suivante de Rullani Bls’applique-t-elle a
toute marchandise dont la matérialité, d’un colt unitaire tres bas, n’est que le vecteur ou
I’emballage de son contenu immatériel, cognitif, artistique ou symbolique — par exemple aux

4 1.0 : 4
semences génétiquement modifices :

La valeur d’échange de la connaissance est donc entierement liée a la capacité pratique de
limiter sa diffusion libre, c’est-a-dire de limiter avec des moyens juridiques (brevets, droits
d’auteur, licences, contrats) ou monopolistes, la possibilité de copier, d’imiter, de « réinventer »,
d’apprendre des connaissances des autres.

En d’autres termes, la valeur de la connaissance ne découle pas de sa rareté naturelle mais
. R T NN .
uniquement des limitations établies, institutionnellement ou de fait, a ’acces a la connaissance.
Cependant, ces limitations ne parviennent a freiner que temporairement I'imitation, la «
réinvention » ou 'apprentissage substitutif de la part d’autres producteurs potentiels. La rareté
de la connaissance, ce qui lui donne de la valeur, est donc de nature artificielle. Elle dérive de la
capacité d’un « pouvoir », quel que soit son genre, d’en limiter temporairement la diffusion et
27
d’en réglementer ’acces.

Voila qui permet d’expliciter en partie pourquoi et en quoi « le capitalisme cognitif
fonctionne de maniere différente du capitalisme tout court ». Il a a répondre tout d’abord a une
situation inédite. La force productive principale, la connaissance, est un produit qui, en grande
partie, résulte d’une activité collective non rémunérée, d’'une « production de soi » ou «

production de subjectivité ». Elle est en grande partie « intelligence générale », culture

** Enzo Rullani, « Le capitalisme cognitif : du déja vu ? » Multitudes, n°2, mai 2000, p. 87-
94, suivi d’un entretien avec Antonella Corsani.
*” Enzo Rullani, « Le capitalisme cognitif... », art. cit., p. 90.
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commune, savoir vivant et vécu. Elle n'a pas de valeur d’échange, ce qui signifie qu’elle peut en
principe étre partagée a loisir, au gré de chacun et de tous, gratuitement, sur Internet
notamment. Mais voici que la part du knowledge qui n’est pas générale originellement et
commune, a savoir la connaissance formalisée, détachable de ses producteurs et qui n’existe que
pour avoir été délibérément produite, est elle aussi virtuellement gratuite, puisqu’elle peut étre
reproduite en quantités illimitées a un cotit négligeable et partagée sans avoir a passer par la
forme valeur (par ’argent). Elle est de plus généralement accessible, en principe du moins, grice
a Internet, ce qui signifie que la principale force productive, et principale source de valeur, est

susceptible, pour la premiere fois, d’étre soustraite a I’appropriation privée.

Mais la vraie nouveauté, « révolutionnaire », est encore ailleurs : c’est que la connaissance,
séparée de tout produit dans lequel elle a été, est ou sera incorporée, peut exercer en et par elle-
méme une action productive sous la forme de logiciels. Elle peut organiser et gérer les interactions
complexes entre un grand nombre d’acteurs et de variables ; concevoir et conduire des machines,
des installations et des systtmes de production flexibles, bref jouer le role d’un capital fixe en
substituant du travail stocké a du travail vivant, matériel ou immatériel. Le cotit marginal des
logiciels étant tres faible ou méme négligeable, elle peut économiser beaucoup plus de travail
qu’elle n’en a coGité, et cela dans des proportions gigantesques, inimaginables il y a peu de temps
encore. Et cela signifie que si elle est, certes, source de valeur, elle détruit immensément plus de «
valeur » quelle ne sert a en créer. Autrement dit : elle économise des quantités immenses de travail
social rémunéré et par conséquent diminue ou méme annule la valeur d’échange monétaire d’un

nombre croissant de produits et de services.

La connaissance ouvre donc la perspective d’une évolution de I’économie vers I’économie
de ’abondance, ce qui veut dire aussi vers une économie ou la production, demandant de moins
en moins de travail immédiat, distribue de moins en moins de moyens de paiement. La valeur
(d’échange) des produits tend a diminuer et a entrainer, tot ou tard, la diminution de la valeur
monétaire de la richesse totale produite, ainsi que la diminution du volume des profits.
I’économie de I’abondance tend par elle-méme vers une économie de la gratuité et vers des
formes de production, de coopération, d’échanges et de consommation fondées sur la réciprocité
et la mise en commun ainsi que sur de nouvelles monnaies. Le « capitalisme cognitif » est la crise

du capitalisme tout court.



Dans cette situation, un double probleme se pose a ’économie capitaliste : celui de la
solvabilisation de la demande pour ce qui est produit avec de moins en moins de travail ; celui
de la « capitalisation » et de la valorisation d’un produit, la connaissance, qu’il s’agit pour le
capital de s’approprier afin de 'empécher de devenir un bien collectif et de le faire fonctionner

comme du « capital immatériel ».

Cette appropriation n’a pas besoin d’étre toujours directe. Il suffit que le capital
s’approprie les moyens d’acces a la connaissance — notamment les moyens d’acces a Internet —
pour conserver le contrble de celle-ci, pour 'empécher de devenir un bien collectif abondant.
’acces et les moyens d’acces a la connaissance deviennent donc I’enjeu majeur d’un conflit
central. J’y reviendrai par la suite. Pour le moment, il vaut la peine d’examiner de plus pres
comment la connaissance est transformée en capital immatériel et comment la valorisation de ce
capital largement fictif est assurée par I’édification de positions de monopole. Les tendances
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mises en évidence par Jeremy Rifkin dans ’Age de I"accés™ sont instructives a cet égard.

Transformations de la connaissance en capital immatériel

Du miracle au mirage

Rifkin démontre, sur la base d’'une abondante documentation, I’essor d’une « nouvelle
économie ». Il ne désigne pas par la la new economy propulsée par des start-up qui développent et
vendent des logiciels destinés principalement aux entreprises cherchant a vendre directement sur

Internet. La nouveauté que Rifkin met en évidence est la nouvelle conception de ce qui donne

* Jeremy Rifkin, The Age of Access The New Culture of Hypercapitalism where All of Life is a
Paid-For Experience, New York, G. P. Putnam, 2000; tr. fr. Marc Saint-Upéry, L’Age de lacces,
Paris, La Découverte, 2000.
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de la « valeur » aux produits, c’est-a-dire de ce qui les rend vendables avec un maximum de
profit. Ce maximum dépend plus fortement que jamais de la capacité qu’a une firme de
s’attacher une clientele, de lui faire acheter sans délai ni grands frais les dernieres nouveautés, de

la persuader de la « valeur » incomparable de ce qu’elle offre.

La nouveauté, pour Rifkin, peut se résumer ainsi : la dimension immatérielle des produits
Iemporte sur leur réalité matérielle ; leur valeur symbolique, esthétique ou sociale, sur leur
valeur d’usage pratique et, bien entendu, sur leur valeur d’échange, qu’elle gomme. La majeure
partie des bénéfices est réalisée grice a la dimension immatérielle des marchandises. Leur «
matérialisation devient secondaire du point de vue économique ». Les entreprises de production
matérielle sont reléguées au rang de vassales des firmes dont la production et le capital sont

essentiellement immatériels.

Ainsi, une proportion rapidement croissante de firmes préfere louer son capital fixe
matériel (batiments, installations, machines, matériels de transport) plutdét que d’en étre
propriétaire. « Use it, dont own it » est la devise. Aux Etats-Unis, un tiers des machines, des
installations et des moyens de transport est loué. 80 % des entreprises louent leur infrastructure a
2 000 agences spécialisées. Un tiers des industries a externalisé plus de la moitié de ses activités
de production. IBM et Compac, les deux leaders de leur branche, sous-traitent a la méme firme,
Ingram, la construction, la livraison et la facturation de leurs ordinateurs. Nike ne possede ni
installations ni machines : son activité se borne a la conception et au design. La fabrication, la

distribution, 9le marketing et la publicité sont confiés a des sous-traitants.

Cette externalisation de la production et du capital fixe matériel n’est pas un simple
prolongement de la « production allégée » (lean production) et du reengineering des années 1990.
Il ne s’agit plus simplement de réduire le temps de circulation du capital aussi radicalement que
possible en éliminant les stocks et tout le personnel stable a I'exception d’un noyau. Il s’agit
maintenant d’imposer une nouvelle division du travail non seulement entre prestataires de
travail mais entre entreprises et capitaux. Le capital matériel est abandonné aux « partenaires »
sous-traitants de la firme mere qui assume envers eux le role de suzerain : elle les force, par la
révision permanente des termes de leur contrat, a intensifier continuellement I’exploitation de
leur main-d’ceuvre. Elle achete a tres bas prix les produits livrés par les sous-traitants et encaisse
des gains tres élevés (dans le cas de Nike, par exemple, 4 milliards de dollars par an pour les

seules ventes aux Etats-Unis) en les revendant sous sa marque. Le travail et le capital fixe matériel



sont dévalorisés et souvent ignorés par la Bourse, tandis que le capital immatériel est évalué a des
cours sans base mesurable.

Personne, écrivait déja Christian Marazzi, n’achete une action d’Apple Computer ou d’IBM ou

de toute autre entreprise en prenant en considération les biens matériels dont dispose la société.

Ce qui compte, ce ne sont pas les immeubles ou les machines de 'entreprise mais les contacts et

les potentialités de la structure de marketing, de sa force de vente, la capacité organisationnelle
. . . . 2
de sa direction et la force d’invention de son personnel”.

Le capital matériel de I'industrie américaine en venait ainsi a ne plus représenter, en
1999, qu’un tiers de la capitalisation boursiere. Selon une étude suédoise citée par Rifkin, le
capital immatériel, ou « capital intelligence », de la plupart des entreprises atteignait, la méme
année, une capitalisation boursiere cinq a seize fois plus élevée que leur capital matériel et
financier. Les firmes tendent de facon générale a découpler le capital immatériel des formes

traditionnelles de capital.

Jeremy Rifkin omettait cependant de situer ces tendances dans le cadre de la new economy,
qui a captivé Pattention des augures jusqu’au retournement débuté en 2000. I'engouement de la
Bourse pour les « actifs immatériels », aussi appelés « intangibles », a été, dans la seconde moitié
des années 1990, ’excroissance la plus spectaculaire d’une hausse boursiere sans précédent. Cette
hausse était alimentée par les masses de capital financier sans emploi dont le reengineering avait
déclenché et accéléré le gonflement. Ce reengineering, dans lequel la « révolution
informationnelle » jouait un role déterminant, avait consisté essentiellement a alléger les
structures productives et les facteurs de production : 'organisation, Iappareil de gestion et
d’administration, le capital fixe, les effectifs, les colits salariaux directs et indirects et les colits de
commercialisation. I« allegement » des cotits avait entrainé la diminution rapide de la part des
salaires dans le produit intérieur brut (PIB) et "augmentation rapide des profits et des

dividendes distribués, mais non des investissements.

Le pouvoir d’achat des ménages, en effet, n’augmentait pas globalement ; les occasions
d’investissement rentable dans I’économie réelle diminuaient. Des masses croissantes de capital
financier a la recherche d’emplois rentables les ont trouvés, faute de mieux, dans le
développement du crédit. Les banques ont rivalisé dans 'offre de préts aux pays dits émergents,

ont pouss¢ ceux d’Amérique latine a s’endetter, ont incité les ménages a acheter a crédit, a tel

* Christian Marazzi, La Place des chaussettes, op. cit., p. 104.
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point que, a la fin des années 1990, leur endettement croissait de 4 % par an et représentait pres
de quinze mois du revenu disponible total des ménages américains. Les dettes ainsi contractées
figurent au poste des actifs dans le bilan des banques. Mais tout le monde sait qu’elles n’ont
guere de chances d’étre jamais remboursées. Pour se préserver de la faillite, les banques prétent a
leurs débiteurs de quoi payer I'intérét de leurs dettes, on « recycle » celles-ci. Mais peu importe !
Le développement du crédit a la consommation permet d’empécher, pour un temps du moins,
que la contraction de la masse totale des salaires entraine une contraction de la demande

0
solvable des ménages™’.

C’est dans ce contexte que, a partir de 1995, la Bourse décolle. 1l a fallu trente ans au Dow
Jones pour passer de la cote 1 000 a la cote 4 000. 11 atteint la cote 8 000 en juillet 1997, 11 000 en
juillet 1999. Apres avoir incité les ménages a consommer les revenus futurs de leur travail futur,
le capitalisme cote en Bourse les profits futurs d’une croissance future et crée, ce faisant,
illusion d’un enrichissement, d’une « création de valeur » a un rythme sans précédent. La
croissance de la valeur fictive des actions figure dans le bilan des banques et des particuliers ; elle
permet a ceux-ci d’emprunter encore et a celles-la d’accorder encore plus de crédits, gagés sur du
vent. Un tiers des ménages emprunte a sa banque de quoi acheter plus d’actions, qu’il paiera

avec une partie des plus-values boursieres.

Des économistes médiatiques chevronnés croient avoir découvert la corne d’abondance.

Un gestionnaire américain de fonds de placement annonce que le Dow Jones atteindra, en ’an

2097, la cote 750 000. Des experts officiels, des ministres, des dirigeants de grands groupes

assurent que la hausse continuelle de la Bourse permettra a I’avenir de financer les retraites — a

condition que les salariés investissent en actions. Nul n’envisage que la Bourse pourrait se
o . . . "y

retourner, ni qu’elle baissera nécessairement lorsque le nombre des retraités, vendeurs de parts

sociales, dépassera celui des acheteurs.

*% 11 va de soi cependant que seuls peuvent continuer 2 s’endetter les 30 % plus ou moins
aisé¢s de la population. « Le miracle américain produit beaucoup de perdants et peu de gagnants
», écrit Edward Luttwak. « 55 % de la population active américaine travaillent comme vendeurs,
serveurs, femmes et hommes de ménage, employés de maison, jardiniers, bonnes d’enfants et
gardiens, et la moiti¢ d’entre eux sont des précaires a bas salaire, plus du quart sont des working
poor dont le revenu est en dessous du seuil de pauvreté méme quand ils occupent deux ou trois
emplois ». Cf. Turbo-Capitalism, New York, Harper Collins, 1999; tr. fr. Michel Bessi¢res et
Patrice Jorland, Le Turbo-capitalisme, Paris, Odile Jacob, 1999.



Quand le cours en Bourse des sociétés dépasse d’un facteur 100 la valeur estimée de leurs
actifs tangibles, la chose commence d’étonner. Mais qu’a cela ne tienne. Le capital fixe matériel
n’est pas tout. Il y a aussi le capital immatériel, intangible qui, lui, est impossible a évaluer et, de
plus, est la clé de la croissance et des profits futurs. Découplons donc I'intangible du tangible,
cotons-les séparément en Bourse. La hausse du cours des intangibles pourra continuer de
s’accélérer. Ce cours ne pourra jamais paraitre surévalué puisque les intangibles n’ont pas de

valeur évaluable.

Le Nasdaq ouvre la voie. Tout le monde s’y engage. Que vaut une start-up ? Que vaut
Microsoft ? Tout ce qu’on voudra. I'investissement initial importe peu. Il peut se réduire a un ou
deux PC, au loyer d’un studio ou deux amis auront mis deux semaines ou deux trimestres a
écrire un logiciel qui fera gagner du temps et économiser de I’argent a ses utilisateurs. Ce qui
compte, ce sont l'originalité, ’efficacité, la fiabilité. Ce qui colite, ce n’est pas nécessairement le
travail d’invention, c’est ce qu’il faut pour vendre celle-ci avant que d’autres aient trouvé ou
réussi a copier ce que vous avez fait. Ce qui colite, en somme, c’est principalement de transformer

Uinvention en marchandise et de la mettre sur le marché comme un produit de marque patenté.

La valeur boursiere de I'invention reflétera essentiellement les profits futurs escomptés.
I'immatérialité du B8 capital intellectuel est le plus apte a fonctionner comme promesse de
marchés futurs illimités pour des marchandises d’une valeur non mesurable et, par conséquent,
comme promesse de plus-values boursieres illimitées. A condition, bien stir, que ce capital soit

une propriété protégée et qu’il occupe une position de monopole.

Le découplage du capital immatériel et du capital matériel se situe donc dans un contexte
ou la masse des capitaux fictifs a déja décollé de I’économie réelle et a entrepris, sur le marché
des dérivés, de faire de P’argent en achetant et en vendant des centaines de fois par jour rien
d’autre que de I'argent fictif. La fiction dépasse la réalité et passe pour plus réelle que le réel,

jusqu’au jour, imprévisible mais inévitable, ou la bulle éclate.

Son implosion a commencé en I’an 2000 et a donné lieu, en moins de deux ans, au plus
grand krach depuis 1929. leffondrement de la Bourse des intangibles reflete la difficulté
intrinseque qu’il y a a assigner un équivalent monétaire — une « valeur » — a des actifs non
¢changeables sur le marché, non divisibles, non mesurables, donc sans valeur d’échange

monnayable. Cette difficulté est tout simplement la difficulté intrinseque a faire fonctionner le
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capital intangible comme un capital, a faire fonctionner le capitalisme dit cognitif comme un

capitalisme.

Par la je n’entends pas insinuer qu’« au fond, rien n’a changé ». Au contraire : le
capitalisme dit cognitif est la crise du capitalisme. A cette crise, il cherche une issue par des
artifices. Il faut rappeler d’abord que la flambée de la Bourse, pendant la seconde moitié¢ des
années 1990, était déja un symptdéme de crise. Une masse croissante de capitaux financiers sans
emploi cherchait refuge a Wall Street, faisant exploser les cours, exigeant des rendements sans
précédent, précipitant la réduction des cotits salariaux au nom de la share-holder value. La hausse
de la Bourse devint une machine a créer de la monnaie : pendant que 80 % des salariés
s’appauvrissaient, un bon tiers des ménages ¢était saisi d’une frénésie de consommation a crédit :
la hausse de leur capital action leur permettait d’emprunter continuellement a leur banque, de
transformer leur capital fictif en un revenu réel, enticrement déconnecté de tout travail. Tout se
passait comme si la Banque centrale mettait en circulation une monnaie de consommation
réservée au tiers le plus aisé de la population, destinée a préserver le systeme d’une crise de sous-

consommation.

Le retournement de la Bourse ne pourra donc manquer de provoquer une contraction
tres sensible de la demande solvable et une récession ou une dépression longue et profonde — a
moins que la lecon n’ait été comprise : seule une monnaie de consommation spécifique,
différente de l’argent qui actuellement remplit quatre fonctions tres différentes, créée et
distribuée selon des criteres politiques, non inflationniste par sa nature (péremption courte,
circulation limitée), peut éviter 'implosion d’un systeme qui produit de plus en plus de
marchandises en distribuant de moins en moins de moyens de paiement. Il est tres vraisemblable
qu’une telle monnaie sera introduite dans les vingt ans qui viennent, sous divers déguisements

d’abord, avant d’oser s’appeler par son nom®'. Selon les modalités et le contexte politique de son

*! Dans le projet d’économie plurielle, promu par la revue Transversales (n° 003, automne
2002), la monnaie de consommation — dont I'idée a été lancée au début des années 1930 par
Jacques Duboin — est une des quatre sortes de monnaie. Elle n'a pas pour vocation de monétariser
les échanges locaux réciproques ou les activités coopératives mais d'assurer ['acces de tous a ce qui ne peut
étre produit que sur la base d'une division macrosociale du travail, ou a ce qui est productible sans
travail, et donc sans valeur monétaire.



introduction, la monnaie de consommation sera ou ne sera pas le moyen grice auquel le capitalisme
* \ A . . .
survivra a sa propre mort en sauvant le regne de la marchandise et le pouvoir symbolique de

Pargent™.

En attendant, le probleme de la solvabilisation de la demande tendra a s’aggraver en
raison des pratiques par lesquelles les firmes empéchent que la diminution du volume global du
travail rémunéré n’entraine la diminution de la valeur globale de la production et du volume des
profits. Comment, en effet, 'immatériel, le « cognitif », non mesurable et d’une valeur
impossible a déterminer, peut-il fonctionner comme un capital et devenir la principale source de

valeur ? C’est la question qu’il vaut la peine d’examiner de plus pres.

Monopoles symboliques et rentes de monopole

On peut trouver, dans ’Age de l'accés de Jeremy Rifkin, ’ébauche d’une réponse. Rifkin y
montre que les produits matériels et une proportion croissante des services sont travestis en
vecteurs de « connaissances » brevetées. Celles-ci conferent a la marchandise une « valeur » sans

) . . 9 o 7 . 7 \ :
rapport avec ce qu’on entendait jusqu’ici par « valeur économique » (d’échange) : a savoir une

valeur quasi artistique, symbolique de ce qui est inimitable et sans équivalent.

La production, la vente et la location d’images et de noms patentés de marchandises
deviennent une industrie puissante et prospere. La production et la location de savoir-faire,
auxquelles une image de marque spécifique peut s’attacher, s’autonomisent vis-a-vis de la mise

en ceuvre desdits savoir-faire. On loue ceux-ci pour leur image exclusive. C’est le franchising.

Celui-ci est courant aussi bien dans les services (les fast-foods, entre autres) que dans
I'industrie textile, pharmaceutique, mécanique, etc. Le franchising n’est rien d’autre que la
privatisation d’une connaissance ou d’un savoir-faire, brevetés sous un nom de marque dont

l'usage est loué a des entreprises qui les mettent en oeuvre. La firme mere en reste seule

32 Cf. André Gorz, « Le capitalisme mort vivant », dans Les Chemins du Paradis, Paris,
Galilée, 1983.
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propriétaire. Elle fait fonctionner ses connaissances comme un capital (immatériel) par
I'intermédiaire des franchisés. Celui-ci fonctionne comme capital fixe dans la mesure ou il
contribue a la productivité des entreprises licenciées, y organise le travail, le soumet a distance a
son commandement. La totalité¢ du profit de la firme mere va provenir des « redevances » qu’elle
préleve sur les franchisés. Ces redevances sont en fait des rentes de monopole. Elles peuvent

représenter un multiple du colit du « capital cognitif » détenu par la firme mere.

En paraphrasant Enzo Rullani, on peut dire que la valeur d’une connaissance « est
entierement lie a la capacité de monopoliser le droit de s’en servir ». De méme, s’agissant de
marchandises a fort contenu immatériel, au lieu de dire que « leur valeur a sa source dans la
connaissance », il sera plus juste de dire qu’elle a sa source dans le monopole de la connaissance,
dans ’exclusivité des qualités que cette connaissance confere aux marchandises qui les incarnent,
et dans la capacité de la firme a conserver ce monopole. Cette capacité va dépendre de la rapidité
avec laquelle la firme parvient a innover, a mettre ses innovations sur le marché, a devancer et a
surprendre ses concurrentes. La « propriété intellectuelle » mais aussi le « secret d’entreprise »

deviennent impératifs. Sans eux, pas de « capital cognitif ».

La monopolisation d’une connaissance, d’un savoir-faire, d’un concept reste cependant
une tache difficile. Elle demande un investissement financier souvent tres supérieur a celui qu’a
demandé¢ la production de la connaissance qui lui sert de base. Cela est vrai méme dans
I'industrie pharmaceutique et dans celle des logiciels. Microsoft, par exemple, consacre environ
un tiers de son chiffre d’affaires a la publicité et au marketing ; la conception, le développement
et la production de nouveaux produits absorbent un second tiers et les profits sont a peu pres
équivalents. Le capital immatériel de firmes comme Nike, Coca Cola ou McDonald’s consiste
principalement dans le pouvoir de monopole, symbolisé par leur nom de marque, qu’elles
exercent sur le marché, et dans 'importance de la rente que ce pouvoir leur assure. La marque
est @len elle-méme déja un capital, dans la mesure ou son prestige et sa célébrité conférent aux
produits qui portent son nom une valeur symbolique monnayable. Sa renommée, en effet, n’est
pas due aux seules qualités intrinseques de ses produits. Il a fallu la batir au prix d’importants
investissements dans le marketing et de campagnes publicitaires récurrentes. Ce sont celles-ci qui
ont construit une image de marque dotant les produits d’une identité distinctive et de qualités

alléguées pour lesquelles la firme revendique le monopole.



La recherche de rentes de monopole devient d’autant plus obsédante que ’accroissement
de la productivité du travail fait diminuer le volume des profits que les firmes peuvent tirer de
I’exploitation d’une main-d’ceuvre en continuelle diminution. La baisse du volume des profits
réalisables sur les marchandises matérielles explique sans doute cette autre tendance mise en
évidence par Rifkin : la tendance de I'industrie a ne plus vendre ses produits mais a les louer
(leasing) a sa clientele, donc a transformer les acheteurs en usagers. De cette maniere, la firme cesse
d’étre principalement un fabricant pour devenir principalement un fournisseur de services,
garantissant la valeur d’usage et I'entretien des produits loués. La firme reste ainsi en relation
permanente avec ses clients. Elle peut les inciter a remplacer les équipements qu’ils louent par de
nouveaux modeles et a en coupler la location avec I’achat de services additionnels. Iacces direct
et permanent aux usagers réduit le délai de la mise sur le marché et économise une partie

importante des frais de publicité.

Mais le développement du leasing n’accélere pas seulement la circulation du capital ; il ne
tend pas seulement a rendre les clients captifs de la firme. Il tend aussi a compenser le déclin
rapide des effectifs employés dans la production, donc le déclin de la valeur et de la profitabilité
de celle-ci. 'essentiel de la survaleur doit progressivement étre produit par un important
personnel de services. I'externalisation de la production matérielle s’accompagne d’une
internalisation des prestations de services que les firmes avaient précédemment abandonnées a
des indépendants. Par cette internalisation, elles font d’une pierre deux coups : elles augmentent
les effectifs susceptibles de produire de la survaleur ; elles rationalisent les services prestés, si bien
que le taux de la survaleur produite y est tres supérieur a celui qui est réalisé dans la production

matérielle. Les produits matériels deviennent finalement les « vecteurs » des services vendus.

Ces services rapportent a la firme des bénéfices d’autant plus élevés que leur apparente
personnalisation parviendra a masquer la réalité de leur standardisation. Il faut se souvenir ici
des propos du directeur des ressources humaines de Daimler-Chrysler™ : le travail du personnel
sera évalué non en nombre d’heures mais en fonction du « comportement, de la compétence
sociale et émotionnelle, du souci du désir de la clientéle » dont les « collaborateurs » feront
preuve. Pour I’acheteur, la qualité du service compte plus que son prix, pourvu que cette qualité

soit « incomparable ». Les acheteurs de services a forte composante relationnelle les acquierent

> Cf. supra, p. 14.
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pour leur valeur d’usage, non en fonction de leur valeur d’échange (leur prix). La notion de
temps de travail socialement nécessaire cesse d’€tre pertinente pour des services d’apparence
personnelle. Le vendeur doit faire oublier que son but est de vendre et, en traitant le client
comme une personne singuliere, donner au rapport commercial I’apparence d’une relation privée
a laquelle la logique économique ne s’applique pas. La valeur du service de personne a personne

cesse d’étre mesurable dans la mesure méme ou ce service perd son caractere de travail social.

Cette apparente personnalisation du rapport entre prestataires de services et clients n’est
en réalité que l'illustration concrete de la personnalisation du rapport que la firme elle-méme
cherche a établir avec sa clientele. Les prestataires de services, en effet, y agissent comme des
représentants personnels de la firme. Ce ne sont pas eux qui prétent a la firme leur personnalité.
C’est tout le contraire : c’est la personnalité de la firme qui s’exprime a travers eux. Ils ont le
style, le comportement, le langage de la « maison ». Celle-ci leur confere leur identité comme
elle entend conférer une identité inimitable aux clients de sa marque. La production d’images de
marque est la branche la plus florissante et profitable de I'industrie de I'immatériel, et la source

la plus importante de rentes de monopole.

La production d’images de marque et 'industrie du marketing, de la publicité, du styling,
du design, etc., qui la soutient, remplissent cependant une fonction double : une fonction
proprement économique et commerciale, d’'une part, une fonction politique et culturelle, de
’autre. Du point de vue économique, la marque doit doter le produit d’une valeur symbolique
non mesurable qui 'emporte sur sa valeur utilitaire et d’échange. Elle doit rendre Iarticle de
marque non interchangeable avec des articles destinés au méme usage et le doter d’une valeur
artistique ou esthétique, sociale et expressive. La marque doit fonctionner de la méme maniere
que la signature d’un artiste réputé, attestant que I'objet n’est pas une vulgaire marchandise mais
un produit rare, incomparable. Elle dote le produit d’une valeur symbolique dont la firme a le

monopole et qui le soustrait au moins temporairement a la concurrence.

Ce monopole symbolique ne peut persister que si la firme le reproduit continuellement
par ses campagnes publicitaires et par des innovations qui régénerent I’exclusivité et la rareté de
ce qu’elle offre. Il faut continuellement ajuster les qualités symboliques a I’évolution des gofits et
de la mode et, inversement, entretenir cette évolution de maniére a renouveler, étendre,
augmenter la valeur du produit, les motivations des consommateurs et les débouchés. Et cela

vaut aussi bien pour les yoghourts, les lessives, les plats surgelés que les biens dits durables et les



articles de mode proprement dits, pour lesquels les dépenses publicitaires et de marketing

peuvent atteindre plus de 40 % du chiffre d’affaires de la firme.

Dans la mesure ou la valeur symbolique du produit devient la source principale du profit,
la création de valeur se déplace sur un terrain ou les progres de productivité peuvent rester sans
effet notable sur le niveau des prix. Le capital fixe immatériel de la firme comprend maintenant
sa notoriété, son prestige, constitutifs d’un capital symbolique, et le talent, le savoir-faire, la

créativité des personnels qui produisent la dimension quasi artistique des articles.

La production du consommateur

Mais a y regarder de plus pres, le capital fixe immatériel est mis en oeuvre sur un plan
tout différent encore : il fonctionne comme wun moyen de produire les consommateurs. 11
fonctionne, autrement dit, pour produire des désirs, des envies, des images de soi et des styles de
vie qui, adoptés et intériorisés par les individus, les transformeront en cette nouvelle espece
d’acheteurs qui « n’ont pas besoin de ce qu’ils désirent et ne désirent pas ce dont ils ont besoin ».
C’est la la définition du consommateur telle que I’a congue, mieux : inventée, un neveu de Freud,

Edward Barnays, au début des années 1920.

Barnays s’était installé aux Etats-Unis 2 un moment ou les industriels se demandaient par
quels moyens ils pourraient trouver des débouchés civils pour les énormes capacités de
production dont Pindustrie s’était dotée pendant la premiere guerre mondiale. Comment
trouver des acheteurs pour tout ce que I'industrie était capable de produire ? Barnays tenait la
réponse. Il avait mis au point une nouvelle discipline, les « relations avec le public » (public
relations). Dans des articles, puis dans des livres, il se mit a expliquer que si les besoins des gens
. . L e . .
¢taient limités par nature, leurs désirs étaient par essence illimités. Pour les faire croitre, il
suffisait de se débarrasser de I'idée, fausse, que les achats des individus répondent a des besoins

. 2 d dérati . lles. C 61 . o
pratiques et a des considérations rationnelles. C’est aux ressorts [6linconscients, aux motivations
irrationnelles, aux fantasmes et aux désirs inavoués des gens qu’il fallait faire appel. Au lieu de

s’adresser, comme elle I’avait fait jusque-la, au sens pratique des acheteurs, la publicité devait
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contenir un message qui transforme les produits, méme les plus triviaux, en vecteurs d’un sens
symbolique. Il fallait en appeler aux « émotions irrationnelles », créer une culture de la
consommation, produire le consommateur type qui cherche, et trouve, dans la consommation,
un moyen d’exprimer son innermost self (son « moi le plus intime ») ou, comme I’affirmait une

publicité des années 1920, « ce que vous avez d’unique et de plus précieux mais qui reste caché ».

Quand P'industrie du tabac approcha Barnays en lui demandant s’il voyait un moyen
pour amener les femmes a fumer, Barnays releva sans hésiter le défi. La cigarette, expliqua-t-il,
était un symbole phallique et les femmes se mettraient a fumer si elles voyaient dans la cigarette
un moyen de s’émanciper symboliquement de la domination masculine. La presse fut prévenue
qu’a 'occasion du grand défilé, a New York, de la féte nationale, un événement sensationnel
allait se produire. Effectivement, au signal convenu, de jeunes élégantes, au nombre d’une
vingtaine, tirerent cigarettes et briquets de leur sac a main et allumerent leurs symboliques
freedom torches (« torches de la liberté »). La cigarette était devenue le symbole de I'émancipation

féminine. Barnays — et 'industrie du tabac — avaient gagné.

« Vous avez transformé les gens en infatigables machines a bonheur » (« constantly moving
happiness machines »), dit le président Hoover a Barnays en 1928. Barnays, de son coOté, était
parfaitement conscient d’avoir, en méme temps, transformé des citoyens potentiellement
dangereux pour l'ordre établi en consommateurs dociles : les gouvernants, pensait-il, allaient
pouvoir agir a leur guise aussi longtemps qu’ils sauraient canaliser les intéréts de la population
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vers et par le désir individuel de consommer™.

Le consommateur, individuel par définition, a donc été congu des 'origine comme le
contraire du citoyen, comme l’antidote, en quelque sorte, a ’expression collective de besoins
collectifs, au désir de changement social, au souci du bien commun. I'industrie publicitaire
n’allait cesser de remplir une double fonction, économique et politique, en faisant appel non pas
R . . , . R TY) . . 7.

a 'imagination et aux désirs de tous mais a 'imagination et au désir de chacun en tant que
personne privée. Elle ne promet pas aux acheteurs potentiels une amélioration de leur condition

commune. Elle promet, au contraire, a chacun d’échapper a la condition commune en devenant

** La BBC 2 a diffusé, du 24 mars au 14 avril 2002, un documentaire d’une qualité rare
qui retrace, en quatre épisodes d’une heure chacun, Tlhistoire de la manipulation du «
consommateur », puis du citoyen, par les techniques du marketing et d’études de marché, de
1920 a 2001: The Century of the Self, écrit et produit par Adam Curtis.



'« heureux privilégié » qui a pu s’offrir un bien nouveau, rare, meilleur, distinctif. Elle promeut
la recherche de solutions individuelles aux problemes collectifs. Le marché est censé pouvoir
résoudre ceux-ci sans empiéter sur la souveraineté et 'intérét individuel de chacun. La publicité
appelle chacun a refuser son existence sociale en tant méme qu’il est un individu social. Elle est
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une soctalisation antisociale™ .

En tant que production d’imaginaire, de désirs, de sensibilité, bref de subjectivité, la
publicité releve ostensiblement de la création artistique. Mais il s’agit d’'une création serve, au
service de la marchandise. Le but de I’art publicitaire — de méme d’ailleurs que le but de la
propagande des régimes totalitaires — n’est pas de dégager la sensibilité des poncifs, des
stéréotypes et des lieux communs dans lesquels elle tend a s’engluer ; le but est avant tout de
vendre des marchandises transfigurées en ccuvres d’art par la propagation de normes esthétiques,
symboliques et sociales qui doivent étre volatiles, éphémeres, destinées a €tre relayées bientot par

de nouvelles normes.

La création artistique doit déranger pour renouveler la maniere de percevoir et la capacité
d’imaginer. Part publicitaire et la mode doivent plaire et imposer leurs normes. En tant que
véhicule privilégié de ces normes, I'image de marque exerce une fonction de prise de pouvoir du
capital fixe immatériel sur I’espace public, la culture du quotidien et I'imaginaire social.
Instrument par lequel la marchandise doit pouvoir produire ses consommateurs, le capital
symbolique de la firme se fera mettre en valeur par ces consommateurs eux-mémes. Ce sont eux
qui accompliront le travail invisible de la production de soi qui « fournit un sujet a ’objet », c’est-
a-dire qui produit en chacun d’eux les désirs, les envies, les images de soi-méme dont la
marchandise est censée étre 'expression adéquate. La publicité de marque, en un mot, induit
chez le consommateur une production de soi qui valorise les marchandises de marque comme
emblemes de sa valorisation propre. C’est par le pouvoir qu’il prend sur ce travail invisible de
production de soi, par la violence déguisée qu’exerce sur 'individu I'envahissement publicitaire
de tous les espaces et de tous les moments de la vie quotidienne, que le capital symbolique

fonctionne réellement comme un capital fixe.

On retrouve finalement sur le terrain de la consommation le méme asservissement de soi

que nous constations dans le domaine du travail. l'incitation faite au consommateur a se

3 Cf. André Gorz, Meétamorphoses du travail. Quéte du sens, Paris, Galilée, 1988, p. 63-66.
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produire selon I'image de lui-méme que lui tend la publicité, et a changer son identité
d’emprunt au gré des changements des gotits et de la mode, le prépare a se produire dans son
travail conformément au modele qui le rendra employable et vendable. Dans I'un et I'autre cas,

Iactivité de se produire est la clé qui donne acces au monde social.

La portée proprement politique de ce pouvoir est excellemment décrite par Naomi Klein
tout au long de son No Logo™. On y trouve notamment le récit du paysage de son enfance,
peuplé de symboles, de figures, d’images beaucoup plus parlants et chargés d'affectivité que la
nature que ses parents voulaient lui faire admirer ; des nourritures fournies dans des barquettes
de matiere plastique irisée, autrement appétissantes que les aliments bio qu’elle était censée
manger”’. La publicité omniprésente des grandes firmes exerce une mainmise totale sur 'espace
public, nourrit 'imagination avec ses récits et ses créatures fantastiques, forme le gofit et fournit
des normes esthétiques. Elle envahit les salles de classe, fournit — avec la complicité des
enseignants — des themes aux dissertations des éleves. Elle colonise les médias, exerce sa censure
sur une partie de la presse et sur la radio-télévision. Elle s’approprie la vie culturelle en utilisant
d’abord des ceuvres artistiques pour la promotion des marques, puis, inversant la démarche, en
apposant des noms de marques commerciales sur des présentations d’ceuvres artistiques. Le nom
de marque, apres s’étre servi d’ceuvres célebres pour s’affubler du signe de I’excellence, se pose
ensuite comme ¢tant lui-méme le symbole et le critere de I’excellence. Est excellent tout ce sur
quoi la marque appose son logo ; celui-ci servira a promouvoir la vente de n’importe quoi. C’est

la marque qui fait la valeur du produit, non I'inverse™.

La publicité, conclut Robert Kurz, a pour fonction directe non tant :

... d’inciter a I'achat de marchandises déterminées que d’engendrer une conscience qui a
intériorisé la forme, le sens, I'esthétique spécifique de la « publicité en général » et voit le
monde avec ses yeux... Le fagonnage non seulement des désirs et des convoitises mais aussi des

sentiments, la mainmise sur I'inconscient révélent le plus ™ nettement le caractére totalitaire
.q. . . L . . . 39
du capitalisme — et rendent ce totalitarisme invisible, pour autant que la mainmise réussit™ .

Rien, dans lhistoire de I’humanité, écrit Ben Bagdikian, n’est comparable au pouvoir de
pénétration de ces grandes entreprises au coeur du paysage social [...]. Le vrai probleme est le

3¢ Naomi Klein, No Logo, Londres, Flamingo, 2000; tr. fr. Michel Saint-Germain, No
Logo, Arles, Actes Sud, 2001.

7 Ibid, ch. 7.

% Ibid, ch. 2.

3 Robert Kurz, Schwarzbuch des Kapitalismus, Francfort-sur-le- Main, Eichborn, 1999, p.
571.



sur les espaces publics, et la résistance qu’elle rencontre. Le conflit qui se développe et s’exacerbe

entre le capital immatériel des firmes et les acteurs de cette résistance est, a bien des égards, une

lutte des classes déplacée sur un nouveau terrain : celui du contréle du domaine public, de la

culture commune et des biens collectifs. Les acteurs de la résistance, organisée a ’occasion sur
7 A < A A . .

une grande échelle — ou plutét auto-organisée tantot localement, tantot internationalement

grace a Internet -, sont des mouvements de lycéens et d’étudiants, de consommateurs et de

7 e ’ \ /. . . \ ’ . Py . \
résidents résolus a reconquérir le domaine public, a se réapproprier I’espace urbain, a reprendre

pouvoir que ces firmes acquierent sur notre environnement imaginaire et cognitif, leur capacité
a former des générations entieres d’Américains et a modifier I’orientation politique de notre
pays. Ce pouvoir leur confere une influence a bien des égards plus forte que celle de I’école, des
Eglises, de la famille et méme de I’Etat™.

Naomi Klein retrace, dans No Logo, a la fois la méthode et ’étendue de cette mainmise

le pouvoir sur leur environnement, leur culture commune et leur vie quotidienne.

Des milliers de groupements luttent aujourd’hui contre des forces dont le dénominateur
commun est, en gros, la privatisation de tous les aspects de la vie et la transformation en
marchandises de toutes les activités et valeurs. Ce processus va bien au-dela de la privatisation
de I'enseignement, de la médecine, des ressources naturelles ; il comprend la fagon dont le
pouvoir des idées est transformé en slogans publicitaires, dont les rues sont transformées en
galeries commerciales, dont les écoles sont envahies par la publicité, dont les ressources vitales
sont vendues comme de quelconques marchandises, dont le droit du travail est aboli, des genes
brevetés, des semences génétiquement modifiées, des hommes politiques achetés...

[Dans le monde entier,] des militants, plutét que d’attendre la révolution, passent a I’action
directe 13 ou ils vivent, ou ils étudient, ot ils travaillent [...]. La lutte contre la mondialisation
s’est transformée en lutte contre les monopoles privés et, par endroits, contre le capitalisme lui-
méme [...]. La vraie nouveauté, apres Seattle, est que les organisateurs a travers le monde
commencent a relier leurs luttes nationales et locales a une vision globale. En s’attaquant aux
grandes firmes, ils font toucher du doigt la maniere dont les problemes sociaux, écologiques et
économiques sont interconnectés”.

Valeurs intrinseques et richesses hors mesure. Les externalités

“ Ben Bagdikian, The Media Monopoly, Boston, Beacon Press, 1997, p. IX; cité par Jeremy

Rifkin, L ’Age de lacces, op. cit., ch. 11.

2001.

I Naomi Klein, « Reclaiming the Commons », New Left Review, n°9, Londres, mai-juin
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Je rapproche ces citations de Ben Bagdikian et de Naomi Klein parce qu'elles éclairent
complémentairement deux faces de la méme réalité : la mainmise du capitalisme sur les
dernieres richesses gratuites qu’il n'a pas eu et est d’ailleurs inapte a produire ; la résistance qui
répond a cette mainmise dans tous les domaines ou celle-ci s’exerce. Pour empécher cette
résistance de se cristalliser et de s’étendre, le capital doit faire intérioriser par la culture la
domination qu’il exerce sur elle. Il lui faut s’emparer de 'imagination collective, des normes
communes, du langage. Dans le conflit qui se dessine, le langage est un enjeu central : de sa
maitrise, de son contrble dépend la possibilité de penser et d’exprimer la résistance et ce qui la

motive.

Les mots ne sont pas innocents quand ils incluent « naivement » dans les rapports sociaux
du capital ce qui, il y a quelques années encore, semblait devoir leur échapper. Je pense a
I'inflation de « capitaux » que véhicule désormais la pensée dominante : « capital culturel », «
capital intelligence », « capital éducation », « capital expérience », « capital social », « capital
naturel », « capital symbolique », « capital humain » et « capital connaissance » ou « cognitif »,
surtout, base du « capitalisme cognitif », voire de la « société cognitive », capitaliste, évidemment,
puisque « la connaissance peut étre considérée comme la nouvelle forme du capital a travers
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laquelle s’exprime la capacité de création des sociétés modernes » .

Cette « nouvelle forme du capital » — il y en a d’autres — differe pourtant
fondamentalement du capital au sens économique. Elle n’est pas originairement acquise ou
produite pour devenir ou rester la propriété privée de ses détenteurs. Au contraire, elle
s’augmente de connaissances supplémentaires par son utilisation et son partage. Elle n’est pas
originairement accumulée pour servir de moyen de production, mais pour satisfaire le besoin, la
passion de connalitre, c’est-a-dire pour pénétrer la vérité de ce qui est au-dela des apparences et
des utilisations. Elle ne résulte pas de la survaleur tirée de I’exploitation du travail. Elle est
richesse et source de richesse méme quand elle ne donne naissance a rien qui puisse €tre vendu.
Elle ne peut s’accroitre en circulant sous la forme valeur, au contraire : c’est en se diffusant

comme bien accessible a tous qu’elle engendre des connaissances supplémentaires.

2 Cf. Christian Azais, Antonella Corsani, Patrick Dieuaide (dir.), Vers un capitalisme
cognitif, op. cit., p. 10.



Ses propriétés, en somme, s‘opposent point par point a celles du capital au sens

économique. Le « capital connaissance » ne peut fonctionner comme capital que dans le cadre,
. \ 5° 7. . . . ;) . .

mieux : a Pintérieur du capitalisme, quand il est altéré par son association avec des formes
traditionnelles, financieres et matérielles, du capital. Il n’est pas du capital au sens usuel et n’a
pas pour destination primaire de servir a la production de survaleur ni méme de valeur au sens
usuel. Il ne signifie pas I"avenement d’un hyper- ou pancapitalisme, comme son appellation
pourrait le faire croire, mais contient au contraire les germes d’une négation et d’'un au-dela du

capitalisme, du travail marchandise et des échanges marchands.

A la confusion entre les « nouvelles formes du capital » et le capital au sens de ’économie
. s : . . .
politique s’ajoute la confusion entre la « valeur » (d’échange) au sens économique et la « valeur »
qui a sa source dans la connaissance (et I’expérience, la culture, les liens sociaux, etc.). « La valeur
.y . . , . . ., 43, . .
ne sera déterminée que par I'innovation et la création continue d’humanité »*, écrit Antonio
Negri ; et Bernard Paulré : « La valeur est principalement issue du changement et de I'innovation
44 . ey, .

»"". Et Yann Moulier-Boutang, plus fondamentalement : « ’activité gratuite en amont et en aval
de ce qui est considéré par ’économie politique (toutes écoles confondues) comme le seul travail

. . . 45
méritant rémunération, est la source principale de la valeur»™.

Comment cela ? De quelle « valeur » s’agit-il ? De la valeur d’échange, monétaire et
marchande, qui est la seule que connait I’économie politique (toutes écoles confondues) ? De la
valeur de rareté de ce qui est nouveau et source d’une rente pour ses inventeurs ? Ou de la valeur
7l intrinseque de ce qui est intrinsequement désirable et, par conséquent, non échangeable en
tant que marchandise contre les autres marchandises ? « Valeur » ne serait-il pas employé aussi au
sens de « richesse » comme il arrive a Marx de le faire quand il parle de la production de « valeurs
d’usage dont la valeur d’échange n’est plus la mesure »*, autrement dit de valeurs qui ne sont

plus ces marchandises dont la vente est le but primaire — et qui ne s’échangent donc plus en

“ Antonio Negri, Michael Hardt, Empire, Cambridge (Mass.), Harvard University Press,
2000; tr. fr. Denis-Armand Canal, Empire, Paris, Exils, 2000, p. 431.

44 , . .. ) . )

Bernard Paulré, « De la new economy au capitalisme cognitif », Multitudes, n°2, mai

2000, p. 37.

* Yann Moulier-Boutang, « Richesse, propriété, liberté et revenu dans le capitalisme
cognitif », Multitudes, n° 5, mai 2001, p. 24.

4 Karl Marx, Grundrisse, op. cit., p. 593.
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fonction du marché mais a la maniere des ceuvres d’art, a un prix prédéterminé sans rapport

avec le cotit de production ?

Toutes ces questions se téléscopent dans cette remarque d’Enzo Rullani : « Dans le
postfordisme, la connaissance produit de la valeur aussi parce qu’elle génere du sens. La valeur
intrinseque de ce qu’on fait [...] devient aussi importante que la valeur argent obtenue sur le
marché. Pour le musicien qui “vend” de la musique, le résultat » ne se mesure pas seulement en
argent mais aussi par « la valeur d’un travail qui a une signification en soi »*. Or il n’y a aucun
rapport de proportionnalité (ni, a fortiori, d’équivalence) entre ces deux « valeurs ». La valeur
argent ne reflete en rien la valeur esthétique, laquelle ne reflete en rien la valeur travail. La «
valeur intrinseque » se situe par essence en dehors de ’économie. Les valeurs intrinseques —
vitales au sens de Max Scheler (force, agilité, santé, courage), esthétiques ou éthiques -, elles, ne
sont ni comparables, ni échangeables, ni interchangeables. Pour elles vaut ce que Maurizio
Lazzarato, dans son essai sur Gabriel Tarde, écrit au sujet de la « valeur vérité » d’un livre : « Elle
est essentiellement intangible, inappropriable, inéchangeable, inconsommable et indivisible »,
indépendante de la valeur vénale du livre en tant que marchandise matérielle. Les créations
esthétiques, cognitives, idéelles ne sont jamais réellement « échangées » ni vendues, puisque «
celui qui [les] transmet ne les perd pas, ne se dépouille pas en les socialisant » et que leur «
échange » bénéficie a toutes les partie concernées : elles s’enrichissent de leurs dons. « La
consommation n’est pas destructrice mais créatrice d’autres connaissances. Consommation et
production coincident dans la consommation de connaissances »* ou de créations esthétiques

ou idéelles.

«|’économie de la connaissance » contient donc en son fond une négation de I’économie
capitaliste marchande. A la traiter comme « la nouvelle forme du capitalisme », on masque son

. Vi o ey . . /7 M4 A b
potentiel de négativité. La connaissance, inséparable de la capacité de connaitre, est produite en

méme temps que le sujet connaissant. Elle est une wvaleur vérité avant d’étre un moyen de

* Enzo Rullani, « Production de connaissance et valeur dans le postfordisme », entretien
avec Antonella Corsani, Multitudes, n°2, mai 2000, p. 109-110.

* Maurizio Lazzarato, « Travail et capital dans la production de connaissances : une
lecture a travers I’ocuvre de Gabriel Tarde », dans C. Azais, A. Corsani, P. Dieuaide (dir.), Vers un
capitalisme cognitif, op. cit., p. 159-160. Voir aussi Antonella Corsani dans ibid., p. 185, et
Maurizio Lazzarato, Puissances de 'tnvention, Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 2000, p.
164-174.



production. Plus précisément, toutes les connaissances ne se prétent pas a servir de moyens de
production et celles qui s’y prétent d’emblée et par destination se distinguent par leur efficacité
instrumentale, non par la valeur vérité de leurs contenus. C’est dire que toutes les connaissances
ne se valent pas et que le capitalisme ne retient et ne valorise comme sources de valeur que celles

dont la potentialité instrumentale est manifeste ou prévisible.

A la suite de Lazzarato et de Tarde, il convient donc de distinguer les connaissances-
vérité, connaissances-beauté, connaissances-sagesse, d’une part, et les connaissances
instrumentales susceptibles d’étre « capitalisées », d’autre part. Dans la mesure ou toute
connaissance, méme instrumentale, c’est-a-dire pratico-technique, contient nécessairement une
relation implicite a la connaissance-vérité et a la capacité de connaitre et d’apprendre, toute
connaissance, méme technique, est non seulement source potentielle de richesse et de sens, mais
aussi richesse en soi. En tant que source de richesse, elle est « force productive « ; en tant que
richesse, elle est source de sens et fin en elle-méme. En tant que force productive, elle est force de
travail : mais d’étre mise au travail n'est ni la destination exclusive ni la destination premiére de la

connaissance.

Traiter /a connaissance comme un capital et un moyen de production, c’est finalement
rabattre toute I'activité humaine — toutes les capacités cognitives, esthétiques, relationnelles,
corporelles, etc. — sur des activités instrumentales de production, c’est-a-dire sur le
productivisme capitaliste et son indifférence aux contenus. Le paradigme de la production pour
la production, de ’'accumulation pour I’'accumulation est simplement étendu du domaine des
marchandises et des capitaux a celui de I'innovation et des connaissances-productives-de-
connaissances-productives considérées comme des fins en soi, sans se soucier de I'orientation et
du sens de cette accumulation. C’est sous ce jour que le capitalisme cognitif prolonge le

capitalisme — tout en pervertissant la spécificité des rapports sociaux de connaissance.

La distinction entre « force productive » et « moyens de production », entre « richesse » et
« valeur » apparait donc essentielle en tant qu’elle marque les limites de la raison instrumentale
et fonde la critique interne du capitalisme cognitif comme du capitalisme industriel. De méme
que la culture, la sagesse, les savoirs tacites, les capacités artistiques, relationnelles, coopératives,
etc., la connaissance est richesse et source de richesse sans étre ni avoir une valeur marchande,
monétaire. Elle est — comme les autres capacités humaines — une force productive sans n'étre

que cela et sans étre nécessairement un moyen de production. Elle fait partie, de méme que les
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autres capacités humaines, de méme que la santé, la vie et la nature — laquelle est aussi une
force productive sans n'étre que cela — de ces richesses « externes » ou de ces « externalités » qui
sont indispensables au systeme de production de marchandises, mais que celui-ci est incapable
de produire selon sa logique et ses méthodes propres. Le capital peut exploiter ces richesses par
pillage et « prédation », a la maniere dont il exploite des ressources naturelles non productibles
pour en tirer des rentes (minieres, foncieres, touristiques). La these de Yann Moulier-Boutang
sur la place décisive qu’occupe la « prédation d’externalités » dans le développement de

. 49 . , . . . . ..
I’économie™ mérite d’étre développée dans ses implications anticapitalistes.

Ces externalités étaient, a l'origine du capitalisme britannique, les terres communales
(commons), bien collectif que les habitants cultivaient ou utilisaient comme paturages, et que les
propriétaires terriens s’approprierent en les parcellisant et en les entourant de clotures
(enclosures). C’étaient, en Amérique, les espaces de 'Ouest. C’était et c’est encore le « travail de
reproduction » non rémunéré par lequel les femmes ont assuré I’entretien de la force de travail
masculine et la socialisation primaire des enfants. Ce sont aujourd’hui les « biens collectifs de
’humanité » tels que la biodiversité, les génomes et les savoirs vivants en voie d’étre brevetés et
privatisés. Ce sont enfin les espaces communs, urbains et naturels, les paysages, etc., dont parle
Naomi Klein. Et ce sont aussi les connaissances vivantes et, plus largement, les capacités
humaines produites dans et par la coopération, les interactions, la communication, les relations
affectives. 'activité coopérante élargit la capacité de produire de lactivité ; elle produit une
activité totale qui dépasse les capacités de chacun et rétroagit positivement sur elles. Les
externalités positives sont les résultats des rétroactions positives de synergies qui se développent
hors de 'entreprise avant d’étre éventuellement captées et « valorisées » par celle-ci comme «

capital humain ».

[B]La « privatisation de tous les aspects de la vie et la transformation en marchandises de

toutes les activités et richesses » dont parle Naomi Klein sont finalement des « prédations

* Voir notamment Yann Moulier-Boutang, « La troisitme transition du capitalisme »,
dans C. Azais, A. Corsani, P. Dieuaide (dir.), Vers un capitalisme cognitif, op. cit., p. 135 sq. Id.,

« Eclats d’économie et bruits de luttes », Multitudes, n°2, mai 2000, p. 10 sq.



d’externalités » au méme titre que celles mises en évidence par les théoriciens du « capitalisme

cognitif ».

L’importance virtuellement prépondérante qui est désormais reconnue aux externalités
met en évidence les limites de ’économie marchande et met en crise ses catégories. Elle fait
apparaitre que les richesses premieres, source virtuelle et condition de toutes les autres, ne sont
productibles par aucune entreprise, comptabilisables en aucune monnaie, échangeables contre
aucun équivalent. Elle révele que I’économie visible, dite formelle, n’est qu’une partie
relativement réduite de I’économie totale. Sa domination sur celle-ci a rendu invisible ’existence
d’une économie premicre faite d’activités, d’échanges et de relations non marchands par lesquels
sont produits le sens, la capacité d’aimer, de coopérer, de sentir, de se lier aux autres, de vivre en

paix avec son corps €t avec la nature.

C’est dans cette autre économie que les individus se produisent humains, a la fois
mutuellement et individuellement, et produisent une culture commune. La reconnaissance du
primat des richesses externes au systeme économique implique I’exigence d’une inversion du
rapport entre la production de « valeur » marchande et la production de richesses «
inéchangeables, inappropriables, intangibles, indivisibles, inconsommables « : la premiere doit

étre subordonnée a la seconde.

49



IIL. Vers une société de P’intelligence ?...

Redéfinir la richesse

Le « capitalisme cognitif » est le mode sur lequel le capitalisme se perpétue quand ses
catégories ont perdu leur pertinence : quand la production de richesse n’est plus calculable ni
quantifiable en termes de « valeur « ; quand la principale force productive n’est plus une
ressource rare ni un moyen de production privatisable mais un ensemble de savoirs humains

abondants, inépuisables, dont I'usage et le partage accroissent I’étendue et la disponibilité.

Virtuellement dépassé, le capitalisme se perpétue en employant une ressource abondante
— Pintelligence humaine — a produire de la rareté, y compris la rareté d’intelligence. Cette
production de rareté¢ dans une situation d’abondance potentielle consiste a dresser des obstacles
a la circulation et a la mise en commun des savoirs et des connaissances : notamment par le
controle et la privatisation des moyens de communication et d’acces, par la concentration sur

une couche tres mince des compétences admises a fonctionner comme du « capital cognitif ».

Tissu d’incohérences et de contradictions qui le rendent extrémement mobile et
vulnérable, le « capitalisme cognitif » est travaillé par des conflits culturels et des antagonismes
sociaux. Et c’est précisément en raison de son instabilité, de son incohérence, de sa structure (de
classe) déséquilibrée et complexe, et de I’étroitesse de sa base sociale que le « capitalisme cognitif
» contient la possibilité d’évolutions rapides dans des directions opposées. Il n’est pas un

capitalisme en crise, il est la crise du capitalisme qui ébranle la société dans ses profondeurs.

On a pu constater les symptomes économiques de cette crise dans le gonflement prolongé

de la bulle boursiere et son implosion a partir de 2001. Elle a révélé la difficulté qu’éprouve le



capitalisme a transformer en valeur (monétaire) et a faire fonctionner comme capital la valeur
par essence non mesurable, non échangeable du « capital immatériel » et a faire fonctionner le «
capitalisme cognitif » comme un capitalisme. Les équivalents monétaires tant des actifs que des
marchandises immatérielles ne mesurent plus rien de mesurable. Ils refletent un rapport des

forces, non des rapports d’équivalence.
PP

Tout aussi révélatrice d’un ébranlement en profondeur est I'importance que des sociétés
de conseil aux entreprises accordent désormais aux externalités positives en tant que sources de
richesse. Dans un article qui confirme en substance certaines analyses de Lazzarato, de Moulier-
Boutang, de Negri et ses collegues, Hervé Sérieyx montre que, pour maitriser la complexité de
son environnement, I’entreprise doit miser sur le foisonnement des activités et des échanges
multilatéraux des membres de son personnel et non pas chercher a les dominer en prétendant
mesurer leurs performances individuelles. Des personnes qui cooperent, se coordonnent et
s’ajustent librement les unes aux autres dans un projet qu'elles ont défini ensemble, auront
tendance a se surpasser chacune. A la maniere d’un groupe de free-jazz, chacune se sentira
sollicitée par les autres a développer ses capacités, sa réceptivité, son attention au résultat obtenu.
La survie de I'entreprise dans un environnement complexe dépend de cette faculté d’auto-
organisation — de sa capacité a « promouvoir le développement de I'intelligence collective et
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individuelle ».

Les contributions individuelles au résultat collectif en deviennent évidemment non
mesurables. Les notions de durée et de quantité de travail perdent leur pertinence. La source de
la productivité¢ est dans une organisation qui promeut ['auto-organisation et engendre des
externalités positives, c’est-a-dire un résultat collectif qui transcende la somme des contributions

individuelles.

Tout comme les promoteurs des réseaux et des logiciels libres, Hervé Sérieyx est
convaincu que '« organisation apprenante » peut et doit étre le paradigme d’une autre sociéte,
d’une « société apprenante dont les regles du jeu — sa constitution, ses lois, ses principes de vie
collective — seraient congues pour permettre a chaque citoyen d’apprendre en agissant, et a la

collectivité, dans I’action, d’accroitre sans cesse un “bonheur national brut” mieux partagé ». Il

> Hervé Sérieyx, « Organisation apprenante et complexité », Transversales, n° 002, été
2002.
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s’agit bien la de I’ébauche d’une société de I'intelligence dans laquelle le plein épanouissement des

facultés de chacun est le but de tous.

L’intérét de Particle de Sérieyx n’est pas dans la nouveauté intrinseque de sa réflexion,
mais dans le fait qu’elle est présentée dans un souci de « survie » et d’efficacité optimale. Elle
suggere qu’a ’ere du general intellect, la rationalité économique consiste a subordonner la
rationalité économique a des criteres différents de ceux qui 'ont définie et mesurée jusqu’a
présent. Inefficacité optimale ne peut plus s’obtenir par la recherche du rendement maximal du
travail immédiat, ni par la recherche de la performance maximale de chacun, ni par la
maximisation du profit. Elle ne peut plus s’obtenir en rendant tous les facteurs de production
mesurables afin de pouvoir maximiser le rendement de chacun. La rationalité économique n’est
plus ce qu’elle était. Elle exige désormais que les criteres habituels du rendement soient
subordonnés au critere du développement humain, donc a une rationalité fondamentalement

différente.

Le capitalisme est ainsi parvenu dans son développement des forces productives a une
frontiere, passé laquelle il ne peut tirer pleinement partie de ses potentialités qu’en se dépassant
vers une autre économie. ’acteur potentiel de ce dépassement est le « capital humain » lui-méme

,- < sy . . .
pour autant qu’il a tendance a s’émanciper du capital. Nous verrons plus loin dans quelle
mesure cette tendance se manifeste. Mais on comprend que, comme le dit Sérieyx, « il existe peu
d’organisations apprenantes ». Pour le capital, la domination sur les forces de travail a toujours
¢té la condition de leur utilisation. Mieux vaut, de son point de vue, renoncer a tirer parti de

certaines externalités potentielles que de renoncer a les dominer.

8] A partir du moment ot I’on saisit I'importance décisive de ressources qui, comme
intelligence collective, sont sans équivalent, non quantifiables, non mesurables et par
conséquent non échangeables sur le marché, on débouche sur une autre conception de la
richesse et des buts de I’activité humaine. On découvre qu’il existe des richesses intrinseques, et
que celles-ci sont en voie d’étre détruites par une économie qui ne connait de valeur que
marchande. I’économicisation de toutes les activités et de toutes les richesses devient destructrice
de sens, appauvrit les relations sociales, dégrade le milieu urbain et ’environnement naturel,
engendre des externalités négatives dont le systeme ne peut ni ne veut évaluer le cott. Le lien
entre « plus » et « mieux », entre « valeur » (au sens économique) et « richesse » se rompt. On vit

de plus en plus mal en dépensant de plus en plus d’argent et on croit avoir besoin d’en gagner



toujours plus. Hervé Sérieyx y fait allusion en opposant le « bonheur national brut »,
¢videmment dépourvu de valeur d’échange, au produit national brut qui mesure les échanges de
valeur. La richesse devient une notion a redéfinir et a soustraire a I’hégémonie des catégories

LSl
¢conomiques” .

Comme point de départ et base d’une redéfinition, je prendrai ce bref passage des
Grundrisse qui surgit comme une illumination soudaine vers la fin d’une ébauche d’histoire des
systemes économiques :

Une fois dépouillée de sa forme bourgeoise bornée, qu’est-ce que la richesse sinon 'universalité,
produite dans I’échange universel, des besoins, des capacités, des jouissances, des forces
productives, etc., des individus ? La pleine maitrise par I’homme des forces naturelles ainsi que
de sa propre nature ? La mise en évidence absolue de ses dispositions créatrices, sans autre

présupposé que le développement historique qui a érigé en but, en sot, le développement de toutes les
forces humaines en tant que telles, selon nul étalon préétabli?**

L’intérét particulier de ce passage est que le dépassement du capitalisme y est défini
comme un nécessaire dépassement du productivisme. I’économie cesse de dominer la société, les
forces et les capacités humaines y cessent d’étre des moyens de produire de la richesse, elles sont

la richesse elle-méme.

La source de la richesse est activité qui développe les capacités humaines, a savoir : le «
travail » de production de soi que « les individus » — chacun et tous, chacun dans ses échanges
multilatéraux avec tous — accomplissent sur eux-mémes. I’épanouissement des capacités et des
facultés humaines est a la fois le but de Pactivité et cette activité elle-méme : il n’y a pas de

séparation entre le but et sa poursuite toujours inachevée.

Une inversion fondamentale s’opere : ce n’est plus ’homme qui est mis au service du

développement de la production ; c’est la production qui est mise au service du développement

> La nécessité de cette redéfinition est au centre du rapport 1996 du PNUD, de 'ocuvre
d’Amartya Sen, de 'ouvrage de Dominique Méda, Qu'est-ce que la richesse ¢ (op. cit.), surtout du
rapport de Patrick Viveret, Reconsidérer la richesse (Paris, La Documentation frangaise, 2001), et
de Transversales, n° 70, numéro spécial, aotit 2001. Dans le prolongement du rapport Viveret,
voir aussi Guy Roustang, Démocratie : le risque du marché, Paris, Desdée de Brouwer, 2002, p. 158-

168.

32 Karl Marx, Grundrisse, op. cit., p. 387. Je souligne.
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humain, c’est-a-dire de la production de soi. La différence entre produire et se produire tend a
s’effacer. Le travail de production est assuré de la maniere qui sert le mieux le « développement
d’une individualité riche » s’épanouissant « dans sa production aussi bien que dans sa
consommation et dont le travail, par conséquent, n’apparait plus comme travail mais comme de

Pactivité [personnelle]j3

». I’effacement du productivisme inaugure un autre rapport au temps,
au corps propre et a la nature, qui se reflete dans le développement de la « capacité de jouissance
», de I« aptitude au loisir » (Mussefahigkeit), aux activités artistiques et autres activités non

instrumentales.

Les dissidents du capitalisme numérique

Une société dans laquelle le plein épanouissement de chacun est le but commun a tous se
définit essentiellement comme une « société de culture » (Kulturgesellschaft), c’est-a-dire une
société qui se donne pour tache et valeur centrales la culture au sens de Bildung, au sens de
cultiver nos facultés sensorielles, affectives, expressives, corporelles ; au sens, comme Iécrit
Dominique Méda, de « cultiver son esprit, labourer, approfondir, sculpter, mettre en forme
perpétuellement les dispositions qui nous ont été données, le patrimoine individuel et social
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dont nous sommes dotés »”".

Une fois qu’on a montré que pareille redéfinition de la richesse est le sens qui hante la
crise des principales catégories de I’économie politique et particulierement la crise des concepts
de capital et de valeur, « 'une des priorités, écrit Patrick Viveret, est de détecter les personnes et
les groupes porteurs de visions culturelles et spirituelles qui jouent ou joueront un role essentiel
pour faire advenir I'idée que ’humanité est entrée dans une nouvelle ere et qu’elle a besoin de
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nouveaux cadres conceptuels, culturels et éthiques pour accompagner cette grande mutation » .

> Ibid., p. 231.

** Dominique Méda, Qu'est-ce que la richesse ¢, op. cit., p. 325-335.

33 Patrick Viveret, « L’humanité est-elle un “bien” pour elle- méme ? », Transversales, n° 66,
mars 2001. Voir aussi 7d., « Reconsidérer la richesse » (suite), Partage, n° 158, mai 2002.



J avais suggéré, a propos de 'article d’Hervé Sérieyx, que « acteur potentiel du dépassement [du
capitalisme vers une autre économie] est le “capital humain” lui-méme, pour autant qu’il a
tendance a s’émanciper du capital ». C’est cette tendance qu’illustre le plus ouvertement la lutte
que menent, au coeur méme des dispositifs de pouvoir du capital, les artisans des logiciels et des
réseaux libres. Avec eux, une partie au moins de ceux qui détiennent le « capital humain » a son
plus haut niveau technique s’oppose a la privatisation des moyens d’acces a ce « bien commun
de ’humanité » qu’est le savoir sous toutes ses formes. Il s’agit la d’une dissidence sociale et
culturelle qui se réclame ouvertement d’une autre conception de I’économie et de la société. Elle
a une portée stratégique en raison de 'importance que la classe des travailleurs de 'immatériel
— les Américains I'appellent la knowledge class — revét pour ’évolution de la société et de ses

conflits.

Peter Glotz s’est saisi de cette question dans un livre au titre éloquent : « La société
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accélérée. Les conflits culturels du capitalisme numérique »". Il y ébauche une analyse de classe
en partant des statistiques fiscales américaines et des classements socioprofessionnels sur lesquels

se sont également appuyés des auteurs comme Christopher Lasch, Robert Reich et Jeremy

Rifkin.

Les données citées par ces auteurs font apparaitre que jamais le pouvoir et la fortune
n’ont été concentrés en aussi peu de mains. Moins de 0, 5 % de la population américaine, soit
843 000 familles, détient 56, 2 % des moyens de production tangibles et 37, 4 % des actifs
financiers. Sous cette couche de super-riches, on trouve celle des nouveaux professionnels,
comprenant, entre autres, les « manipulateurs de symboles » (symbolic analysts), soit 3, 8 millions
de personnes ou 4 % de la population active, qui gerent I’économie high-tech de I'information.
Le revenu de ces 4 % est égal a celui des 51 % (49, 2 millions) de salariés situés aux échelons
inférieurs de la pyramide des revenus. A cette knowledge elite, il convient d’ajouter 16 % de
membres des professions intellectuelles. La knowledge class représente P ainsi 20 % de la

population active et se partage la moitié du PIB.

Il faut pourtant se garder de conclure, note Peter Glotz, que lesdits 20 % représentent la

totalité des travailleurs de I'immatériel ou, ce qui revient au méme, que tous les travailleurs de

3¢ Peter Glotz, Die beschleunigte Gesellschaft. Kulturkimpfe im digitalen Kapitalismus,
Munich, Kindler, 1999.

55



I'immatériel se situent dans les 20 % les plus aisés de la population. Il faut savoir que plus de 90
% des fruits de quinze années de croissance économique ont été accaparés par les 5 % les plus
riches de la population, et, plus fort encore, 60 % par le 1 % le plus riche ; que les revenus de 80
% de la population ont diminué ; que les « classes moyennes » ont fondu et que la polarisation
de la société a donné naissance a un nouveau prolétariat postindustriel que Glotz estime a
environ un tiers de la population ; et que ce prolétariat, « a la différence de celui des sociétés
industrielles, comprend une forte proportion de dissidents qui, diplomés de I’enseignement
supérieur, ont une attitude critique vis-a-vis du “capitalisme numérique” et de son culte du
“toujours plus, toujours plus vite” ». Selon une enquéte du Wall Street Journal, « plus de 35 % des
diplomés récents ont dii accepter un emploi ne requérant pas de diplome du supérieur... Le
marché du travail pour les diplomés n’a jamais été aussi étroit depuis la seconde guerre

. 57
mondiale’” ».

La nouveauté intéressante, c’est qu’une partie des informaticiens de haut niveau rejoint le
néoprolétariat postindustriel dans un refus commun de « la culture de la nanoseconde », comme
I'appelle Glotz, c’est-a-dire du « toujours plus vite ». La classe dirigeante (les 0, 5 %) a sans doute
réussi a coopter les élites techno-scientifiques dont le capitalisme a besoin. Mais, tout en
s’investissant pleinement dans leur travail, les membres de cette €lite n’ont pas tous envie d’y
consacrer leur vie entiere. Une forte proportion des informaticiens de haut niveau se sait
menacée, passé I’dge de 30 ou de 35 ans, du burn out, c’est-a-dire d’une sorte de fatigue mentale
qui fait qu’un travail dont la difficulté a d’abord stimulé leur créativité leur semble soudain fade,
fastidieux, vide de sens. Durant leurs années d’intense activité, beaucoup d’entre eux se

Vé \ b : b3 o4 \ b \ bl bl
préparent a vendre ’entreprise qu’ils auront créée, a vivre de leur rente, a n’exercer qu’une
activité de conseil deux jours par semaine, souvent a titre bénévole. Leurs rapports avec leurs

. /.7 . 4 A 1
pairs restent généralement informels et détendus sur le plan personnel, méme quand ils se

livrent une intense concurrence sur le plan professionnel.

La frontiere entre I’élite et le prolétariat du numérique reste éminemment poreuse. Au
sein d’une méme couche de professionnels, on trouve a la fois de jeunes retraités millionnaires,

de jeunes diplomés qui refusent de tout sacrifier a leur carriere, des self-entrepreneurs qui ne

7 Cité par Jeremy Rifkin, The End of Work, New York, G. E Putnam, 1995; tr. fr. Pierre
Rouve, La Fin du travail, Paris, La Découverte, 1996, ch. 11.



travaillent qu’a temps partiel parce qu’ils n’ont pas beaucoup de clients ou parce qu’ils refusent
de se battre a coups tordus pour se faire une place sur le marché.

La vraie nouveauté, note Peter Glotz, c’est qu’'un nombre croissant de gens rejoignent le

néoprolétariat par choix, parce qu’ils refusent la culture de la nanoseconde. De plus en plus de

jeunes ont tendance a refuser de grimper les échelons, a préférer plus de temps libre a plus

d’argent, a transformer leur emploi a plein temps en emploi a temps réduit et a se débarrasser

de I’éthique du travail... IIs prendront pour modele I'enseignant qui réduit d’un tiers son temps

de travail, dans la conviction que son engagement en faveur de ses enfants et de son ménage a

cent fois plus de valeur que le travail du programmeur hyper-compétitif qui se dépense sans
compter pour Microsoft, Java-Script ou les hypertextes.

[...]

Plus le capitalisme numérique étend son emprise sur notre vie, plus grand deviendra le nombre
des downshifters et des déclassés volontaires... Une nouvelle conception du monde surgira d’eux.
La lutte qui opposera le prolétariat du numérique a son élite n’aura pas pour enjeu des
questions technocratiques et économiques mais, pour I’essentiel, deux conceptions princigpielles
et passionnelles de la vie. Toute I’éthique sociale du capitalisme moderne est en question”

Je cite un peu longuement Peter Glotz parce que je retrouve chez ce témoin aigu de son
¢poque l'idée du « néoprolétariat postindustriel » que je considérais, en 1980, comme le
principal acteur futur d’une mutation culturelle antiproductiviste et anti-étatiste> . La nouveauté
qui est apparue depuis, c’est qu’avec le développement du Web et du mouvement des logiciels
libres, ce néoprolétariat est devenu le lieu géométrique vers lequel convergent et d’ou se
propagent mondialement toutes les contestations radicales du capitalisme mondialisé et

financiarisé.

Les logiciels, en effet, sont a la fois des moyens de création de réseaux et des moyens de
transmission, de communication, de mise en commun, d’échange et de production. Le pouvoir
de commandement du capital n’est plus, désormais, inscrit dans et garanti par la matérialité et la
proprié¢té privée d’'un des principaux moyens de production et d’échange. Le logiciel non
seulement se préte a 'appropriation collective, a la mise en commun et a la mise a disposition
gratuite pour tous, mais il les réclame quasiment puisque son efficacité et son utilité s’en
trouvent majorées. La communauté virtuelle, virtuellement universelle des usagers-producteurs
de logiciels et de réseaux libres, instaure des rapports sociaux qui ¢bauchent une négation

pratique des rapports sociaux capitalistes.

38 Peter Glotz, Die beschleunigte Gesellschaft..., op. cit., p. 127-128.
7 Cf. André Gorz, Adieux au prolétariat. Au-dela du socialisme, Paris, Galilée, 1980.
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Stefan Merten, fondateur du site Oekonux qui explore les possibilités « d’une société et
d’une économie différentes, au-dela du travail, de ’argent et de I’échange », fait valoir que «
beaucoup de producteurs de logiciels libres » ont pour seule motivation leur désir
d’épanouissement personnel. « I’épanouissement personnel, la production de soi de I'individu

singulier, est présent tout au long du processus de production »®.

Le « développeur » n’est mi par rien d’autre que « le désir de communiquer, d’agir
ensemble, de se socialiser et de se différencier non par I’échange de services mais par des
relations sympathiques », écrit Maurizio Lazzarato®'. « Pour des hackers comme Torvald [I’'un
des principaux pionniers des logiciels libres], le facteur organisateur de base n’est ni I’argent ni le
travail mais la passion et le désir de créer avec d’autres quelque chose de socialement valorisant
», écrit Pekka Himanen®, c’est-3-dire quelque chose qui lui vaut estime de ses pairs. Iactivité du
hacker repose sur une éthique de la coopération volontaire dans laquelle chacun se mesure aux
autres par la qualité et la valeur d’usage de son apport au « pot commun », et se coordonne
librement avec eux. Rien n’est produit en vue de I’échange marchand. La valeur d’échange
n’entre jamais en ligne de compte, seule compte la valeur d’usage qui, par essence, n’est pas
mesurable. Il n’y a ni « donnant donnant » ni « aucun besoin de réciprocité : vous fournissez ce
que vous aimez et prenez [dans le pot commun] ce dont vous avez besoin » (Merten). A la
différence de la « noblesse numérique », la communauté hacker rejette tout principe
productiviste : « Les différentes séquences de la vie — le travail, la famille, les amis, les hobbies
— sont combinées de telle maniere que le travail n’occupe jamais le centre... Il laisse la premiere

place a la distraction et a la créativité individuelle... » (Himanen.)

B51On retrouve donc dans I’éthique et dans I’esthétique des hackers la mise en pratique de
la définition, esquissée par Marx dans le passage cité plus haut, de « la richesse dépouillée de sa
forme bourgeoise « : notamment le travail mis en consonance avec I’« activité personnelle »,
contribuant au plein développement de soi, au méme titre que la culture du temps libre ; le
remplacement, dans toute la mesure du possible, des rapports marchands fondés sur la valeur

d’échange par « la concertation sur ce qu’il convient de produire, comment et pour quoi [...]. La

“ « Logiciel libre et éthique du développement de soi », interview de Stefan Merten par
Joanne Richards, dans Multitudes, n° 8, mars- avril 2002.

¢! Maurizio Lazzarato, « Travail et capital... », dans C. Azais, A. Corsani, P. Dieuaide
(dir.), Vers un capitalisme cognitif, op. cit.

62 pekka Himanen, L'Etbz'que hacker, Paris, Exils, 2001.



communauté Linux est I’esquisse d’'une nouvelle organisation du travail et de la gestion, qui
: : \ / : 63 5 : \
pourrait conduire a une nouvelle économie »™. « Il n’est pas impensable que ce systeme

deviendra aussi déterminant pour le XXI® siecle que le fut Porganisation industrielle pour le

XXe » 64-

Tout cela serait évidemment dérisoire s’il s’agissait d’une « vision » utopique. Or il s’agit
d'une pratique qui, partant d’'une « auto-organisation apprenante » inhérente aux logiciels libres,
se développe consciemment au sein du capitalisme contre le capitalisme, comme un « anarcho-
communisme réellement existant », selon ’expression de Richard Barbrook ; d’une pratique qui
entend disputer au capital le terrain particulierement sensible, stratégiquement, de la

production, de I'orientation, de la division et de la propriété des savoirs.

« Un autre monde est possible »

Il me faudra revenir plus longuement, tout a ’heure, sur la question de la nature, de la
division et de lorientation des savoirs. Ce qui importe pour le moment, c’est que les
communautés militantes du mouvement des logiciels libres font partie intégrante des réseaux
d’action directe qui entendent démontrer qu’un autre monde et une autre vie sont possibles. «
I’anarcho-communisme réellement existant » du « libre » est une pratique, non un programme.
La pratique est le programme. Le but n’est pas transcendant a Paction. Cest selon ce méme
principe que se conduisent les autres composantes du mouvement contre la « marchandisation

.65 .
du monde « : elles entendent « changer le monde sans prendre le pouvoir »”, en vidant de sa

® Walter Gohr, « Auf dem Weg zum Nintendo-Sozialismus ? », Express (mensuel de
P'opposition syndicale allemande), décembre 2000.

**T. H. Malone, R J. Lauterbacher, « The Dawn of the E-lance Economy », dans International
Business Engineering ou se trouvent réunies les communications présentées aux Journées
internationales de 'informatique économique, Heidelberg, 1999.

> Change the World without Taking Power est le titre d’un ouvrage de John Holloway
(Londres, Pluto Press, 2002) qui ne tient pas les promesses de son titre. Du contre-pouvotr, en
revanche, de Miguel Benasayag et Diego Sztulwark (tr. fr. Anne Weinfeld, Paris, La Découverte,
2001), correspond parfaitement au titre de Holloway.
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substance et en délégitimant le pouvoir des institutions et des puissances qui le détiennent, en
soustrayant a l’emprise planétaire du capital des espaces croissants d’autonomie, en se
(ré)appropriant ce dont il dépossede les populations. Tout se passe comme si le mouvement des
logiciels libres et d’autres mouvements comme « Reclaim the Street », « Ya Basta ! », « Peoples
Global Action », « Un autre monde est possible », « Via campesina » ou comme '« Armée
zapatiste de libération » — qui n’a jamais tiré un coup de feu mais a réussi a unir des dizaines
d’autres mouvements autour d’une charte commune — ¢taient les composantes d’'un méme
mouvement en voie de différenciation et de recomposition perpétuelles, dont les réseaux libres
seraient la matrice commune : structure non hiérarchique en réseaux horizontaux acentrés, en
voie de s’autoproduire et de s’auto-organiser sans relache, fondés sur le principe de la «
démocratie par consensus » selon lequel toute proposition est prise en considération, débattue,

enrichie et élaborée par les apports de tous.

Il n’y aura pas de révolution grice au renversement du systeme par des forces extérieures.
La négation du systeme se répand a l'intérieur du systeme par des pratiques alternatives qu’il
suscite et dont les plus dangereusement virulentes pour lui sont celles dont il ne peut se passer.
Le capitalisme ne peut fonctionner, écrit Pascal Jollivet a propos du livre de Himanen, que s’il
existe des spheres d’activité dans lesquelles les comportements humains s’affranchissent de la
logique capitaliste... Le paradoxe est au coeur de notre temps... Le dilemme auquel sont

confrontées les entreprises dans la nouvelle économie de I'information est que le succes
o . o : 66
capitaliste n’est possible qu’avec la pérennité du communisme chez la plupart des chercheurs™.

Le « communisme des chercheurs » ou "'anarcho-communisme des réseaux libres ne sont
évidemment des esquisses d’'un autre monde possible que s’ils diffusent dans le corps social et en
catalysent la recomposition. Un changement global n’apparait possible que s’il est porté par une
coalition d’un certain type. Les révolutions sont faites — quand elles sont faites — par ’alliance
des plus opprimés avec ceux qui sont le plus conscients de leur propre aliénation et de celle des
autres. Cest cette alliance qui se profile dans le mouvement multiforme pour un « autre monde
», une autre mondialisation. Ses différentes composantes sont animées par une pléthore
d’universitaires, d’économistes, d’écrivains, d’artistes, de scientifiques liés avec et radicalisés par
des syndicalistes oppositionnels, des néoprolétaires postindustriels, des minorités culturelles, des

paysans sans terre, des chomeurs et des précaires. « Plus le capitalisme numérique étendra son

% Ppascal Jollivet, « L’éthique hacker de Pekka Himanen », Multitudes, n° 8, mars-avril
2002.



emprise sur notre vie, plus augmentera le nombre des dissidents, écrivait Peter Glotz. Une
. . 67 . .,
nouvelle conception du monde surgira d’eux»”". Les enjeux du conflit étaient, a ses yeux,
essentiellement culturels, alors que le conflit culturel recouvre, en réalité, des enjeux
, "y o . , . , .
profondément politiques. 'expérimentation d’autres modes de vie et d’autres rapports sociaux
dans les interstices d’une société qui se délite, attaque et délégitime le contrdle que le capital
exerce sur les esprits et les corps. Les contraintes et les valeurs de la société capitaliste cessent

d’étre percues comme naturelles, libérant les pouvoirs de I'imagination et du désir.

Fondements du revenu d’existence

C’est sous cet angle tout d’abord qu’il faut apprécier I'idée d’un revenu social garanti,
inconditionnel et universel. Elle cheminait depuis longtemps, mais c’est avec les greves et les
manifestations de 1995 et de 1997 qu’elle est devenue une revendication plausible en France et,
par contagion, dans d’autres pays. Sa valeur heuristique est immense (j’y reviendrai), de méme

que sa capacité a unir dans une perspective anticapitaliste un large éventail de forces sociales.

L’attrait et le charme de la revendication d’un revenu d’existence, écrit Peter Hartel, résident en
ce qulelle rend possibles des alliances allant des associations quasi institutionnelles de
protection de I’environnement et de la nature, des syndicats, du mouvement des femmes et des
représentants des associations caritatives jusqu’aux groupes de I'opposition ouvriere dans les
entreprises, aux comités de chémeurs, aux bénéficiaires de laide sociale et aux groupes
d’immigrés. Ce genre d’alliance des forces sociales « progressistes » est précisément la condition
qui permet d’imaginer une perspective politique qui transcende le capitalisme.**

Mais pour ouvrir sur une telle perspective, la revendication doit avant tout porter sur la
garantie d’un revenu suffisant. Il doit étre suffisant, car toute garantie d’un revenu ®insuffisant
fonctionne comme une subvention déguisée aux employeurs : elle les fonde et les encourage a
créer des emplois a salaire insuffisant et a conditions de travail indignes. La revendication de la
garantie inconditionnelle d’un revenu suffisant doit surtout, par ailleurs, signifier d’emblée que

le travail dépendant n’est plus le seul mode de création de richesse ni le seul type d’activité dont

%7 Peter Glotz, Die beschleunigte Gesellschaft..., op. cit., p. 128.
8 P. Hartel, « Exit to Paradise ? Die stromende Linke und das Existenzgeld », Express, n° 4,
1999.
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la valeur sociale doive étre reconnue. La garantie d’un revenu suffisant doit marquer
I'importance croissante, virtuellement prépondérante, de cette autre économie créatrice de
richesses intrinseques, ni mesurables ni échangeables. Elle doit marquer la rupture entre création
de richesse et création de valeur. Elle doit mettre en évidence que « chomage » ne signifie ni

inactivité sociale ni inutilité sociale mais seulement inutilité a la valorisation drrecte du capital.

La prise de conscience collective, propagée par les mouvements et les syndicats de
chomeurs et de précaires, que « nous sommes tous des chomeurs, des précaires, des intermittents
en puissance », ne signifie pas seulement que nous avons tous besoin d’étre protégés contre la
précarité et les interruptions du rapport salarial ; elle signifie aussi que nous avons tous droit a une
existence sociale qui ne s‘épuise pas dans ce rapport et ne coincide pas avec lui ; que nous
contribuons tous a la productivité de I’économie de facon indirecte et invisible, y compris par les
interruptions et les discontinuités du rapport de travail. La richesse sociale produite est un bien
collectif dans la création duquel la contribution de chacun n’a jamais été et est aujourd’hui
moins que jamais mesurable, et le droit a un revenu suffisant, inconditionnel et universel,
équivaut, en fin de compte, a la mise en commun d’une partie de ce qui est produit en commun,

sciemment ou non.

Quand une proportion croissante des « forces de travail » n’est plus nécessaire ni utile a la
production de « valeur », ’activité humaine peut et doit pouvoir s’épanouir, hors des rapports de
capital et contre eux, dans la création de valeurs intrinseques et de richesses non monnayables.
Le revenu suffisant garanti est une condition de cet épanouissement. On en trouve la
confirmation dans des textes d’AC! qui sont comme une extension de I« éthique hacker « : «
Pour le plus grand nombre [des chomeurs], dit Laurent Guilloteau par exemple, il ne s’agit pas
de défendre un retour illusoire au plein emploi mais d’inventer, d’expérimenter un plein emploi

.6
de la vie»®.

Pour nous, précise un texte de la commission revenu d’AC!, le revenu garanti n’est pas une
A Py 5 5 - ey . A . 5 . . .
auméne, n’est pas de P'argent pour I'inactivité qui entrainerait 'obligation de « faire quelque
chose » [sous-entendu : de « travailler »]. Pour nous, le revenu garanti est un droit. Si nous
revendiquons ce droit, c’est que nous participons, d’une fagon ou d’une autre, a la production
de la richesse sociale — ou pourrions y participer si nous disposions des moyens nécessaires [...].
Nous produisons une richesse sociale non rémunérée [...] qui consiste en différentes formes
d’autoorganisation collective, de systemes d’aide et d’assistance mutuelle qui nous aident a

% Interview de Laurent Guilloteau, « AX ! », par Yann Moulier- Boutang, dans Futur
antérieur, n° 43, 1997-98/3



malitriser les problemes quotidiens, a échanger des connaissances, a prendre des initiatives qui

nous permettent d’échapper a la misere et a 'ennui [...]. Nous voulons nous procurer les moyens de
/ Sy C g \ . .. 70

développer des activités beaucoup plus enrichissantes que ce a quoi on nous limite””.

Ce texte présente un glissement intéressant de la justification économique du revenu
garanti a sa justification non économique mais politique. Dans un premier moment, en effet, il
fonde le droit a un revenu garanti sur la production, par les chdmeurs, d’une « richesse sociale
non rémunérée ». Faut-il donc considérer le revenu garanti comme la « rémunération » d’une
activité productive ? A peine est-elle suggérée que cette idée est abandonnée : la richesse sociale
produite est le lien social sous différentes formes, soit une richesse intrinseque. Or, si on
rémunere les gens parce qu'ils produisent du lien social, on fait de cette production de lien la
condition du revenu garanti. Non seulement celui-ci cesse d’étre inconditionnel, mais I'usage
qu’en font ses bénéficiaires va étre administrativement prescrit ou, du moins, controlé. On
retombe alors dans le scénario des « activités citoyennes » rémunérées par un « salaire de

citoyenneté ».

Aussi I'idée du revenu garanti lié a « Pobligation de faire quelque chose » et rémunérant
ce quelque chose est-elle explicitement rejetée : le revenu d’existence inconditionnellement
garanti figure parmi « les moyens de développer des activités infiniment plus enrichissantes »,
des activités qui sont des créations de richesses ni mesurables ni échangeables « selon aucun
étalon préétabli ». Nous retrouvons la rupture entre la richesse « dépouillée de sa forme
bourgeoise » et la valeur au sens économique. Nous retrouvons aussi la méme inversion du
rapport entre activité et revenu que dans le mouvement des logiciels libres : le revenu n’est plus
compris comme la rémunération ou la récompense d’une création de richesse ; il est ce qui doit
rendre possible le déploiement d’activités qui sont une richesse et une fin par et pour elles-
mémes, dont la production est le produit. Il est ce qui doit permettre « aux créateurs de créer,
aux inventeurs d’inventer, a la multitude d’acteurs qui, pour coopérer, n’ont besoin ni
d’entreprises ni de contremaitres ou d’employeurs, d’inventer la société et de créer du lien social

- .71
sous la forme de réseaux de coopération gratuite »” .

Bref, le revenu garanti doit rendre possibles toutes ces activités hors marché, hors

comptabilité et hors normes qui ne sont et ne produisent rien d’échangeable contre autre chose,

’ Commission revenu AC!, 24 octobre 1998. Je souligne.
! Yann Moulier-Boutang, « Propriété, liberté et revenu dans le “capitalisme cognitif” »,
Multitudes, n°S, mai 2001.
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rien de mesurable et de traduisible en son équivalent monétaire. I'importance du principe
d’inconditionnalité est la : il doit soustraire la valeur intrinseque des activités hors mesure a
toute prédéfinition et a toute prescription sociales. Il doit empécher que, institutionnellement
prévues comme conditions du droit au revenu d’existence, ces activités se trouvent transformées
en moyens de gagner sa vie. II doit empécher le bénévolat de devenir obligatoire pour les
chomeurs. Il doit faire de « I’épanouissement de toutes les dispositions créatrices » une « fin en
lui-méme, mesuré selon nul étalon préétabli », poursuivi parce qu’on le désire et non comme une

production de soi sous contrainte, exigée par 'impératif d’employabilité.



IV. ... Ou vers une civilisation posthumaine ?

Connaissance vs savoir, science vs monde sensible : progressions du

déshumain

[05] [’intelligence est un ensemble de facultés indissociables les unes des autres et
irréductibles les unes aux autres : celles d’apprendre, de juger, d’analyser, de raisonner,
d’anticiper, de mémoriser, de calculer, d’interpréter, de comprendre, d’imaginer, de faire face a
I'imprévu... Elle ne se développe et ne prend un sens que si la mise en ceuvre de ces facultés est
requise par la poursuite d’un but : par un projet, un désir ou un besoin. Elle est inséparable de la
capacité de faire face aux sollicitations, aux résistances, aux menaces du milieu de vie, par le
développement d’habiletés, de savoirs corporels, de curiosités et de sensibilités qui déploient le
monde sensible, en organisent et en différencient la spatialité, la temporalité, 'inépuisable
diversité des qualités sensorielles et formelles. Elle est inséparable aussi de la faculté de se
confronter et de communiquer avec les autres, de comprendre intuitivement leurs intentions et
leurs sentiments. La psychologie a fini par démontrer cette évidence intuitive : I'intelligence est
inséparable de la vie affective, C’est-a-dire des sentiments et des émotions, des besoins et des
désirs, des craintes, des espoirs ou des attentes du sujet. En leur absence, la faculté de juger,
d’anticiper, d’interpréter, d’ordonner fait défaut ; il ne reste que la faculté d’analyse, de calcul, de

mémorisation — I'intelligence machine, en somme.

Le fait de se présenter et de se représenter comme une « société de la connaissance » est
lourd de signification quant a la pauvreté de sens de la civilisation qui se met en place. La
connaissance, en effet, n’implique pas nécessairement l'intelligence. Elle est beaucoup plus

pauvre que celle-ci. Elle ignore I'importance, essentielle du point de vue politique, de la question
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qu’une société¢ a besoin de se poser : qu’est-ce qui releve et qu’est-ce qui ne releve pas de la

connaissance ? Qu’est-ce que connaitre et que désirons-nous ou avons-nous besoin de connaitre ?

Autant le concept d’intelligence couvre tout ’éventail des facultés humaines et peut par
conséquent servir de base a une conception de la société comme société de culture, autant le
concept de connaissance exclut cette possibilité. Il nous faut revenir ici, une fois encore, sur la

différence fondamentale entre connaitre et savoir.

Connaitre est toujours, par définition, connaitre un objet — matériel ou non, réel ou non
— comme ob-jet existant en soi, hors de moi, distinct de moi et doué d’autosuffisance (de
Selbstandigkeit, dans le vocabulaire phénoménologique). Le connu n’est réputé connu que s’il est
posé comme un objet dont I’existence ne me doit rien. Elle ne dépend pas de moi. Je n’ai pas a

en répondre.

L’objet n’a le statut de connu que si ses déterminations identifient comme /e méme objet
tout objet qui leur correspond. Cette identification d’un objet par et a des déterminations est
évidemment une construction sociale abstraite. La science ne connait de la nature que ce qu’elle
est capable d’en saisir en vertu des principes et des lois selon lesquels elle I’aborde. Elle force la
nature, disait Kant, a répondre aux questions « que la Raison lui pose » et ne peut apprendre
d’elle que ce que ses principes la préparent a chercher. Les déterminations qui identifient I’objet
de la connaissance sont donc culturellement et socialement qualifiées. Elles conferent a 1’objet
une identité qui n’a pas I’évidence d’une vérité vécue. La connaissance est le résultat d’'un
apprentissage social en ce qu’elle est avant tout connaissance des déterminations socialement
constituées qui serviront a fonder une intellection socialement validée du réel. Ceest la
connaissance des déterminations ayant validité dans la société et dans I’époque données qui est
enseignée par I’école, tandis que la connaissance intuitive de la réalité sensible des choses elles-
mémes est acquise principalement par I’expérience extra-scolaire et censurée ou disqualifiée en

partie au moins par I’enseignement. Elle s’exprimera éventuellement sur le plan artistique.

Notre rapport premier, originaire, au monde, n’est pas la connaissance ; c’est le savoir
intuitif, pré-cognitif. Nous apprenons le monde originairement par ’expérience, dans sa réalité
sensible, et le « comprenons » par notre corps, le déployons, I'informons, le mettons en forme
par l’exercice de nos facultés sensorielles qui, ellessmémes, sont « formées » par lui. Nous

apprenons le monde par notre corps et notre corps par les actions par lesquelles il déploie le



monde en s’y déployant. C’est ce « monde sensible », su a méme le corps, « vécu » par lui, qui,
notait Husserl des 1906, « est le seul monde réel, réellement per¢u comme existant, le seul
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monde dont nous avons et pouvons faire I’expérience — notre monde vécu quotidien »"*.

Sans ce savoir précognitif, rien, pour nous, ne serait compréhensible, intelligible, doté¢ de
sens. Il est « le sol de nos certitudes » (Husserl), le réservoir d’évidences sur lesquelles notre
existence se construit. II englobe tout ce que nous savons et pouvons sans en avoir jamais fait des
themes de connaissance, par exemple le pouvoir de marcher, de nous orienter, de parler, de
manier les objets, de comprendre le métalangage des expressions du visage et des intonations de
la voix. Nous avons appris le langage du monde social vécu et le mode d’emploi de ses objets par
leur usage. 'ensemble de nos savoirs pré-cognitifs et informels constitue comme la trame de
notre conscience, la base sur laquelle s’accomplira le développement sensoriel, affectif et

intellectuel de la personne — ou faute de laquelle il ne s’accomplira pas.

La qualité d’une culture et d’une civilisation dépend de I’équilibre dynamique qu’elles
réussissent a créer entre les savoirs intuitifs du monde vécu et le développement des
connaissances. Elle dépend de la synergie, de la rétroaction positive qui s’instaure entre le
développement des connaissances et des savoirs vécus. Elle dépend de la capacité qu’aura le
développement des connaissances a augmenter la qualité du monde vécu, la « qualité de la vie ».
Elle dépend d’un environnement social et naturel qui sollicite I’épanouissement de nos facultés
par la richesse de ses formes, de ses couleurs, de ses sons, de ses matieres, par son organisation
spatiale, par la conception des habitations et des outils, par la facilité et la multilatéralité des

¢changes et des communications, par les modes de coopération.

Les connaissances, qui permettent de penser ce qui ne peut étre intuitivement compris,
completent, corrigent et prolongent-elles les savoirs vécus, en élargissent-elles la portée et
I’horizon, cherchent-elles a étre accessibles et assimilables par tous ? Leur développement —

celui des sciences — se laisse-t-il guider et orienter par les besoins, les désirs, les aspirations issus

7 Edmund Husserl, Einleitung in die Logik und Erkenntnistheorie, cours donné en 1906-
1907, Gesammelte Werke, XXIV, p. 182. Cité et commenté par Rudolf Boehm dans son essai sur «
la question de la topique », Maurice Merleau-Ponty zum Geddchtnis, 2001, inédit. Cet ouvrage
prolonge Critique des fondements de I'époque (Kritik der Grundlagen des Zeitalters), tr. fr. Benoit
Thaddée Standaert, Paris, L’Harmattan, 2001.
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du monde vécu ? S’articule-t-il avec les savoirs dans un souci de synergie ou les disqualifie-t-il en

revendiquant pour la science le monopole de la connaissance vraie ?

\

Ces questions sont les themes fondateurs de la critique culturelle, sociale et politique a
lorigine du mouvement écologiste. J’ai montré ailleurs que ce mouvement n’est pas né
initialement d’un souci de « défense de la nature » mais d’une résistance a I’appropriation privée
et 4 la destruction de ce bien commun par excellence qu’est 10le monde vécu”. Cette résistance
de mieux en mieux organisée s’opposait tant aux mégatechnologies qu’a la spéculation fonciere
ou qu'aux administrations qui dépossédaient les habitants de leur milieu de vie par les
pollutions chimiques et sonores, le bétonnage, la raréfaction de richesses premicres gratuites
telles que la lumiere, lair, Peau, le silence, I'espace, la végétation, etc. Ces résistances et ces
protestations d’apparence essentiellement culturelle et locale se sont rapidement politisées au
cours des années 1970 apres qu’un groupe de scientifiques britanniques et, peu apres, une équipe
américaine commanditée par le Club de Rome eurent démontré que le type de croissance des
¢conomies industrielles détruisait les bases naturelles de la vie sur terre et conduisait a vivre de

plus en plus mal pour un cott de plus en plus élevé.

Le lien entre « plus » et « mieux » était rompu. Le divorce entre « valeur » et « richesse »
dont il a été question au chapitre précédent apparait maintenant lié au divorce entre «
connaissances » et « savoirs vécus ». Les appareils mégatechnologiques, censés maitriser la nature
et la soumettre au pouvoir des hommes, assujettissent les hommes aux instruments de ce
pouvoir. Le sujet, ce sont eux : cette mégamachine technoscientifique qui a aboli la nature pour

la dominer et qui contraint ’humanité a se mettre au service de cette domination.

Le développement des connaissances technoscientifiques, cristallisées dans les
machineries du capital, n’a pas engendré une société de I'intelligence mais, comme le disent
Miguel Benasayag et Diego Sztulwark”™, une société de I'ignorance. La grande majorité connait
de plus en plus de choses mais en sazt et en comprend de moins en moins. Des fragments de

connaissances spécialisées sont appris par des spécialistes qui en ignorent le contexte, la portée et

7> André Gorz, « L’écologie politique entre expertocratie et autolimitation », Actuel Marx,
n° 12, 1992.
’* Dans Du contre-pouvoir, op. cit., p. 110-111.



le sens et, surtout, « la combinatoire indépendante qui oriente la technique »”. Les évidences
communes, les savoirs intuitifs, sont disqualifiés par une foule de « connaisseurs » professionnels
qui revendiquent le monopole de la connaissance vraie. Ivan Illich appelait « professions
incapacitantes » ces professions qui scellent 'incapacité des individus a se prendre en charge

dans un monde incompréhensible.

La technoscience a produit un monde qui dépasse, contrarie, viole le corps humain par
les conduites qu’il en exige, par ’accélération et 'intensification des réactions qu’il sollicite. La
contradiction entre les savoirs et les besoins corporels, d’une part, et les « besoins » de la
mégamachine technico-économique, d’autre part, est devenue pathogene. Le corps humain, écrit
Finn Bowring, « est devenu un obstacle a la reproduction des machines. Selon la description
naive de George Dyson, les humains sont devenus des “goulots d’étranglement” pour la
circulation et le traitement des informations et des connaissances : “nous ne pouvons en
absorber qu’une quantité limitée et en produisons méme moins, du point de vue des machines”
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L’homme est « obsolete », il faut le doter de protheses chimiques pour « tranquilliser »
son systeme nerveux stress¢ par les violations qu’il subit et de protheses électroniques pour
augmenter les capacités de son cerveau. La science et le capital se sont alliés dans cette entreprise
commune, bien que leurs buts ne soient pas identiques. Seule I’écologie, au sens large, cherche a
développer une science au service de I’épanouissement de la vie et d’un milieu de vie
(environment) qui permet et stimule cet épanouissement. Mais on se souvient du manifeste par
lequel une quarantaine de scientifiques célebres accusaient I’écologie d’étre une anti-science.
C’est qu’elle procede, par ses prolongements écosophiques, d’'une approche holiste des systemes
complexes. Elle est seule a vouloir comprendre le vivant non pour le dominer mais pour le
ménager. Elle est seule, dans ce souci, a se vouloir une composante de la culture, intégrée et
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assimilée dans les savoirs vécus, éclairant la quéte de la sagesse et de la bonne vie™.

7 Ibid., p. 111.

7% Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborg, Londres, Verso, 2003, ch. 11. La citation de G.
Dyson est tirée de son ouvrage Darwin Among the Machines, Londres, Penguin, 1997, p. 209.

”7 Ce souci d’une fécondation de la culture par la science est le programme originaire du
périodique Transversales Science Culture, dont les fondateurs, groupés autour de Jacques Robin,
¢taient liés aux pionniers de la théorie des systemes.
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Science et haine du corps

Le divorce entre la connaissance et le savoir, la science et le monde vécu, a sa source dans
la « mathématisation de la nature ». C’est ce que Husserl démontrait, le premier, en 1936, dans
La Crise de la science européenne”. La mathématisation, mieux que tout autre technique, permet
I’autonomisation la plus radicale de la connaissance par rapport a 'expérience du monde
sensible. Par elle, I'intellect se donne les moyens de s’abstraire des évidences de I’expérience
vécue. Il s’oblige a limiter ses démarches a des opérations rigoureusement déterminées par des
lois et des regles rigoureusement définies. Il libere la pensée de la « prison du corps », selon
I’expression de Descartes, formule reprise depuis, jusqu’a nos jours, dans plusieurs variantes,

dont le « penser sans le corps » des pionniers de I'intelligence artificielle.

Mais la pensée « libérée du corps » s’en émancipe en s’enfermant dans les limites
autrement contraignantes d’une prison immatérielle qui, comme un corset, ’'oblige a — et lui
permet de — fonctionner de maniere machinique, en mettant « hors circuit (ausschalten), dit
Husserl, toutes les manieres de penser et toutes les évidences qui ne sont pas indispensables a la
technique du calcul », y compris, évidemment, les besoins, les désirs, les plaisirs, les douleurs, les
craintes ou les espoirs qui forment le tissu perpétuellement remanié de la conscience. I'intellect
ainsi détaché de la vie affective, et dont la seule intention est de fonctionner selon les lois et les
regles du calcul, considérées comme les lois et les regles de la pensée affranchie de I'irrationnel,
découvre alors des couches de réalité inaccessibles a I’expérience et a d’autres modes du penser. Il
fait I’étonnante découverte que les lois, qui sont les propres lois de I'intellect affranchi des

pesanteurs du corps, sont aussi les lois qui régissent 'univers.

Cette découverte s’exprimait déja chez Kepler et Galilée, Leibniz et Descartes. Les

\

premiers étaient convaincus que les lois mathématiques par lesquelles ils étaient parvenus a

rendre compte des mouvements des objets célestes étaient le langage dans lequel Dieu avait créé

’® La premicre partie de cet ouvrage de Husserl a paru, en 1936, dans le premier volume,
fasc. 1-4, de la revue Philosophia, publiée a Belgrade, p. 77-176.



'univers. George Boole, en 1854, en apportait une premiere démonstration décisive : les lois de
la pensée étaient d’essence mathématique, de la méme essence que les lois de 'univers. Dieu,
. . , A ’ . . ’ A\ .
autrement dit, avait ceuvré dans le méme langage que les mathématiciens. D’ou cette conclusion
: la pensée mathématique peut engendrer des dispositifs fonctionnant selon ses lois ; elle peut se
matérialiser dans des machines pensantes par lesquelles ce qu’il y a de spécifiquement divin dans

Vé 7. b 79
’homme se dépassera vers des formes nouvelles et supérieures de vie” .

Cent ans plus tard, en 1956, Newell et Simon apporterent la premiere vérification
pratique a la prévision de Boole : ils congurent un ordinateur qui démontra un théoreme des
Principia Mathematica de Russell et Whitehead, Mlautrement dit une machine a penser qui, aux
yeux des pionniers de I'intelligence artificielle, prouvait que ’homme peut créer des machines
fonctionnant comme son esprit et que, comme le dira Alan Turing en 1963, « ’Ame des hommes

p q g
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peut étre transférée a leurs machines »".

Mais tout cela peut aussi se formuler en sens inverse, en disant non pas que I’esprit peut
engendrer des machines qui fonctionnent comme lui mais que, au contraire, le penser
machinique par lequel Iesprit mathématisant pose le réel comme pure extériorité peut
engendrer ’extériorité machinique de ce penser. Au lieu d’engendrer des « machines spirituelles
»*! qui seront le triomphe de I’esprit dans « ce qu’il a de plus spécifiquement divin », le penser
mathématisant engendre le triomphe des machines sur Pesprit qui a choisi de fonctionner

comme une machine.

Au fondement des théories et des réalisations en matiere d’intelligence artificielle se
trouve donc la conviction que I« esprit » est essentiellement « pensée », que la pensée est
d’essence mathématique et qu’elle ne s’égale a son essence « divine » que si elle se détache du
corps, s’affranchit des « passions », des sentiments et des sensations d’essence corporelle. La
pensée ainsi désincarnée serait capable de connaitre au-dela de ce que I'expérience du monde
sensible nous dévoile. Elle abolirait la finitude qui nous vient de la factualité naturelle de la vie,

de notre inhérence corporelle a la nature. Elle serait protégée contre les erreurs et les illusions

” Cf. George Boole, An investigation in the Laws of Thought on which are founded the
Mathematical Theories of Logic and Probabilities, Douvres, 1854.

% Cf. A. Turing, « Computing Machines and Intelligence », dans E. Feigenbaum (ed.),
Computers and Thought, New York, McGrawHIill, 1963.

$! Ray Kurzweil, The Age of Spiritual Machines, Londres, Phoenix, 1999.
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par le fait que, opérant dans la connaissance de ses propres lois, elle nous dispenserait de nourrir
de notre subjectivité les opérations de notre intellect. Elle n’aurait plus a s’assumer ni a répondre
d’elle-méme. Elle ne serait plus motivée par aucun intérét ni par aucun but déterminés. Elle
poursuivrait la connaissance pour la connaissance et verrait dans I'indifférence aux contenus, aux

intéréts et aux passions la condition de ’acces a la vérité.

Il ne s’agit plus, des lors, de transformer le monde ni de le dominer, pas plus qu’il ne

s’agit pour '« homme » de se produire a une existence déterminée plutot qu’a une autre. Il s’agit,
. / / \ A / : : 2

selon ’expression de Paul Valéry, d’accéder 2 « la supréme pauvreté de la puissance sans objet »°
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pour laquelle toute existence déterminée est « déchéance »".

La science est la seule entreprise qui ait pour objet explicite d’affranchir '« esprit » de sa
factualité et d’égaler Dieu. Le refus de I’existence corporelle, de la finitude, de la mort, exprime
le projet d’étre fondement de soi (em causa sui) par la haine méprisante de la nature et de la
naturalité de la vie ; par la haine d’étre né du corps d’une femme et d’y avoir été congu par le
hasard de la rencontre d’un ovule et d’un spermatozoide. Cette haine de la factualité naturelle de
la vie et donc, par conséquent, de la maternité, a trouvé a s’exprimer de fagon particulierement
crue dans les efforts que déploie la « science » pour substituer un utérus artificiel a 'utérus
féminin. Le prétexte invoqué pour réaliser I'« ectogenese » est le souci de « libérer la femme des
servitudes de la grossesse ». Mais ce souci se révele rapidement comme I’habillage transparent

d’un autre souci : celui d’une rationalisation techno-scientifique de la reproduction humaine.

Joseph Fletcher, professeur a Harvard et expert en éthique biomédicale, dit exprimer
I’avis de « la plupart des embryologistes, placentologistes, fétologistes occupant des positions de

responsabilité » lorsqu’il déclare : « Nous réalisons que l'utérus est un endroit obscur et

%2 Pemprunte cette formule a la « Note et Digression » qui, dans Variété I, précede I'«
Introduction a la méthode de Léonard de Vinci ». Dans cc texte admirable, écrit en 1919, Paul
Valéry fait, a son insu, la premiere analyse par réduction phénoménologique de I’étre de la
conscience. Il la décrit comme non-coincidence avec soi quoi qu’elle fasse ; création continue ;
conscience aigué de la contingence de sa factualité (« elle ose considérer son “corps” et son “monde”
comme des restrictions presque arbitraires a I'étendue de sa fonction ») et de la contingence de
Iexistant (« [’étonnement, ce n’est pas que les choses sotent ; c’est qu’elles sotent telles et non telles
autres » 5 « refus indéfini d’étre quoi que ce soit » étendu « a4 tout ce qui est perceptible »).

% La coincidence avec soi comme indétermination totale, « absence de projet » au regard
duquel toute détermination est « déchéance » est le theme central de ces exercices spirituels que
sont L’Expeérience intérieure et Le Coupable de Georges Bataille, Paris, Gallimard, 1943 et 1944.



dangereux (a dark and dangerous place), un milieu plein de périls. Nous devons souhaiter que nos
enfants potentiels se trouvent la ou ils peuvent étre surveillés et protégés autant que possible ».
Fécondation 7z witro, utérus artificiels transparents, surveillance médicale de la gestation, la
reproduction doit devenir une affaire d’hommes, de spécialistes ; elle doit étre rationalisée,
normalisée, dénaturalisée et, surtout, la femme — que les sociétés ont toujours considérée
comme un étre irrationnel, gouverné par les sentiments et les passions — doit étre dépossédée
définitivement des pouvoirs que la maternité confere a la mere sur ses enfants et des pouvoirs
qu’elle risque de lui confier dans la société. Cette dépossession, ’abolition pure et simple de la
grossesse et de la maternité, sera achevée, ajoutait Fletcher, « quand le clonage des étres humains
deviendra pleinement réalisable et que I’ectogenese pourra remplacer avantageusement le stade

de la réimplantation »**,

Le souci qu’affiche Fletcher, entre autres, d’éliminer le hasard (plus fondamentalement :
la contingence) en éliminant la nature, met en évidence laffinité qui existe des les débuts entre
Pesprit de la science® et 'esprit du capitalisme. Pour I'un et pour Iautre, la nature est d’abord
une source d’aléas, de risques, de désordre. Elle doit étre domestiquée, dominée, supprimée si
possible par une mise en ordre rationnelle du monde qui en éradique les incertitudes, les
imprévisibilités. Hostilité au hasard, hostilité a la vie, hostilité a la nature, « Ordre et Progres »
(Auguste Comte): il faut éliminer la « nature intérieure » comme la nature extérieure et les
remplacer par des hommes-machines et des machines humaines au sein d’'une machine-monde
préprogrammée et autorégulée. Cétait, au XIX® siecle, I'idéal de Plalliance de la science et du
capital au sein d’une civilisation d’ingénieurs. I'idéal s’est radicalisé — il s’agit maintenant de

(re)créer le monde, non de le mettre en ordre — mais les bases de I’alliance, I’affinité entre

% Joseph Fletcher, The Ethics of Genetic Control : Ending Reproductive Roulette, Buffalo
(NY), Prometheus Books, 1988; cité par Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, op. cit., ch. 10.

Sur le caractere ouvertement anti-féminin (« machiste ») de la science, voir « The
Masculine Millenium » dans David Noble, The Religion of Technology. The Divinity of Man and the
Spirit of Invention, Londres, Penguin, 1999.

85 . . . , . .
Jemploie « Pesprit de la science » dans un sens webérien et non au sens d’« esprit
scientifique ».
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esprit du capital et celui de la science, demeurent et permettent a celle-ci de poursuivre son

autonomisation.

Le projet de réaliser I’ectogenese — et par la suite, nous le verrons, l'intelligence
artificielle et la vie artificielle — est paradigmatique a cet égard. Il s’agit de rien moins que
d'industrialiser la (reproduction des humains de la méme fagon que la biotechnologie
industrialise la (reproduction des especes animales et végétales pour finir par substituer des
especes artificielles, créées par ingénierie génétique, aux especes naturelles. I’abolition de la
nature a pour moteur non le projet démiurgique de la science mais le projet du capital de
substituer aux richesses premieres, que la nature offre gratuitement et qui sont accessibles a tous,
des richesses artificielles et marchandes : transformer le monde en marchandises dont le capital

monopolise la production, se posant ainsi en maitre de ’humanité.

Nous avons déja un marché du sperme, un marché de 'ovule, un marché de la maternité
(la location d’utérus de meres porteuses), un marché des genes, des cellules souches, des
embryons, et un marché (clandestin) des organes. La prolongation de la tendance menera a la
mise sur le marché d’enfants de tous ages, génétiquement « améliorés » (prétendument), puis
d’étres humains ou « posthumains », clonés ou entierement artificiels, et de niches écologiques

artificielles, sur cette planete ou sur une autre.

[120] Le capital et la science se servent 'un de lautre dans la poursuite de leurs buts
respectifs qui, quoique différents, ont beaucoup en commun. 'un et "autre poursuivent la pure
puissance au sens aristotélicien sans autre but qu’elle-méme. I'un et I'autre sont indifférents a
toute fin, a tout besoin déterminés, car rien ne vaut la puissance indéterminée de I’argent, d’une
part, de la connaissance théorétique, d’autre part, capables de toutes les déterminations
puisqu’elles les refusent toutes. I'un et I’autre se verrouillent par les techniques désubjéctivantes
du calcul contre la possibilité du retour réflexif sur soi. Mais I’alliance du capital et de la science
présente depuis peu des fissures. Car s’il n’est pas question pour le capital de s’émanciper de sa
dépendance vis-a-vis de la science, la perspective s’ouvre a la science de pouvoir s’émanciper du

capitalisme.

C’est la ’enjeu qui surgit a ’horizon des recherches sur I'intelligence et la vie artificielles
qui, virtuellement, ouvrent sur une civilisation postnaturelle, postbiologique et posthumaine.

Cette nouvelle ere s’est annoncée, sans d’abord attirer Pattention, au milieu du XX° siecle, avec



I'invention, par Shannon et Turing, des premieres « machines capables d’imiter le cerveau » et,
pensait-on, susceptibles de le dépasser. Elle s’est annoncée, d’autre part, avec la découverte
presque simultanée de la structure de PADN, dont Robert Sinsheimer dira : « Nous pouvons
affirmer que nous avons découvert la langue dans laquelle Dieu a créé la vie »*. Ihistoire
naturelle devait approcher de sa fin : « ’homme » devait devenir le « co-créateur, aux cotés de
Dieu, de 'univers », y compris de la vie et de lui-méme. La science, dit Elvin Anderson, est sur le
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point « d’exécuter le mandat que Dieu nous a donné »™'.

La science allait des lors prendre conscience du sens originaire de son projet et oser
exprimer de fagon crue son mépris, voire son dégolit de la vie biologique et de la nature. Un des
livres les plus significatifs sous ce rapport est 'ouvrage de J. D. Bernai, biologiste et pionnier
britannique de la cristallographie par rayons X, qui contribua de fagon décisive a comprendre la
structure moléculaire de PADN. Dans The World, the Flesh and the Devil™®, Bernal explique que la
nature, le corps, les désirs et les émotions sont les ennemis de I’« Ame rationnelle ». « La tendance
cardinale du progres, écrit-il, est le remplacement d’'un milieu indifférent dt au hasard par un
milieu délibérément créé. [...] 'acceptation et méme la connaissance de la nature seront de
moins en moins nécessaires. A leur place viendra le besoin de déterminer la forme désirable de
I'univers gouverné par les hommes ». Pas par tous les hommes, évidemment, qui forment
I’humanité actuelle. Bernai envisage la formation d’une ¢lite scientifique « d’hommes
transformés dont les capacités dépassent de loin celles de I’humanité non transformée » et qui, «
laissant loin derriere eux leur corps », seraient des esprits désincarnés, pratiquement immortels,
se dotant de « corps mécanisés ». « ’homme normal est une impasse du point de vue de
’évolution. ’homme mécanique, qui en apparence est en rupture avec I’évolution organique, se
situe mieux, en réalité, dans la véritable tradition d’une poursuite de I’évolution ». Mais la «
nouvelle vie, qui ne conserve rien de la substance et tout de ’esprit de I’ancienne », ne sera elle-

méme qu’une étape. «A la fin, la conscience elleméme pourra s’éteindre dans une humanité

% Robert Sinsheimer, The Strands of Life, Berkeley (Cal.), University of California Press,
1943, p. 3.

% Elvin Anderson est professeur de génétique 4 I'université du Minnesota, auteur avec
Bruce Reichenbach de On Behalf of God : A Christian Ethic for Biology, Grand Rapids (Mich.),
William Eerdman, 1995: cité par David Noble, The Religion of Technology, op. cit.

% Avec en sous-titre : An Enquiry into the Future of the Three Ennemies of the Rational Soul,
Bloomington, Indiana University Press, 1969, p. 42 sq.
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completement éthérisée, perdant son organisme consistant, devenant des masses d’atomes

. b 4 N\ 89
communiquant dans ’espace par rayonnement et finalement se résolvant en lumiere»"".

De P'intelligence artificielle a la vie artificielle

On retrouvera ce fanstasme d’un esprit éthéré et immortel trente ans plus tard chez les
pionniers de Dintelligence artificielle (ia), notamment chez Hans Moravec. Les premieres
recherches tendant au développement de machines capables d’imiter la pensée humaine et de la
surpasser avaient été menées au MIT et a la RAND Corporation, et financées par ’Agence des
projets de recherche avancée (DARRA) du Pentagone. Le lancement officiel du programme d’IA
eut lieu a la conférence de Dartmouth College, en 1956. La conférence proposait de « prendre
pour base des recherches I’hypothese que tous les aspects de Iapprentissage et tous les autres
traits de I'intelligence peuvent, en principe, étre décrits avec une si grande précision qu’une

machine peut étre congue qui les simule ».

La conférence et les travaux ultérieurs furent dominés par la personnalit¢ de Marvin
Minsky. 11 affichait son mépris et son dégolit pour cette meat machine (machine bidoche) que
sont le cerveau et cette « salet¢ sanguinolente » (bloody mess) qu’est le corps humain. esprit,
selon lui, peut étre séparé du corps et du « soi » (self) : « La chose importante dans I’affinement
de votre pensée, c’est de chercher a dépersonnaliser votre intériorité ». Tout comme Newell et
Simon, il ne voyait pas de différence entre la machine informatique « qui fabrique de la pensée »
et Pesprit humain : I'une et "autre appartiennent « a la méme espece « : celle des machines a

programme. « Les cerveaux sont des machines... Notre capacité a fabriquer de ’esprit pourrait

% Cf. Hans Moravec, Robot : Mere Machine to Transcendent Mind, New York, Oxford
University Press, 1999.



nous permettre un jour de construire des hommes de science artificiels, des artistes, des

: 90
compositeurs, des compagnons personnels » .

L’idée que I'» esprit » ou I’« dme » immortels peuvent étre téléchargés pour vivre
éternellement dans le cyberespace, que le corps charnel est sur le point de devenir obsolete et
que « nous sommes comme des dieux », apparait en Californie des la fin des années 1970. En
1984, Sherry Turkle publie un livre d’entretiens avec des chercheurs qui fera date”. La plupart
sont convaincus que 'intelligence des machines dépassera celle des hommes, que les machines
s’émanciperont de la dépendance des hommes et que ceux-ci ne pourront conserver leur
suprématie qu’en vivant en symbiose avec elles. Un des chercheurs de la DARPA y déclare : « Jai
toujours révé de créer mon robot, doté de mon esprit. D’en faire mon esprit, de me voir moi-
méme en lui... C’est la chose la plus importante qu’'un homme puisse faire ». Un autre, pionnier
¢minent de I'[A, président de Thinking Machines Inc., réve que son double robotique lui dise a

’occasion de sa naissance : « Tu as bien travaillé. Je suis fier de toi ».

La croyance en la possibilité de transférer esprit humain sur un support inorganique de
micro-circuits s’est développée en fait comme un sous-produit de la recherche militaire. Au
départ, il s’agissait de créer un centre qui décode les informations du systeme de surveillance
radar (appelé SAGE) qui, dans le Grand Nord de ’Amérique, doit signaler I’approche d’avions
ennemis. Ensuite, le chasseur F 14 (et ses successeurs, évidemment) a été doté d’un systeme
d’armes si avancé, et d’un flux d’informations si rapide sur la localisation des cibles, que
’exploitation de ces informations dépassait les capacités humaines. Les pilotes devaient «

augmenter » leurs facultés grace a leur symbiose avec des ordinateurs.

[125]] *idée, non plus de I’assistance par ordinateur de I'intellect, mais du transfert de celui-
ci sur celui-la, atteint sa maturité fantasmatique chez Hans Moravec qui développe des robots

avancés pour la NASA. Dans Mind Children’, puis dans Robot : Mere Machine to Transcendent

? Marvin Minsky, « Thoughts about Artificial Intelligence », dans Raymond Kurzweil (ed),
The Age of Intelligent Machines, Cambridge (Mass.), mit Press, 1990; cité¢ dans David Noble, The
Religion of Technology..., op. cit.

o Sherry Turkle, The Second Self, New York, Simon and Schuster, 1984; tr. fr. Claire
Deman%e, Les enfants de lordinateur. Un nouveau miroir pour I’homme, Paris, Denoél, 1986.

’* Hans Moravec, Mind Children : The Future of Robots and Human Intelligence, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 1988; tr. fr. Rémy Lambrechts, Une vie aprés la vie. Les robots,
aventr de l'intelligence, Paris, Odile Jacob, 1992.
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Mind, il envisage la possibilité de « transplanter » l'esprit en reliant des faisceaux neuraux du
cerveau aux cibles d’un ordinateur qui permettrait, écrit-il, « a Desprit d’étre sauvé des
limitations d’un corps mortel », d’étre stocké dans un ordinateur, copié a un nombre illimité

d’exemplaires, et ressuscité a volonté.

Cette croyance naive que le cerveau « contient » tout Pesprit sous la forme d’un
programme susceptible d’étre transféré et copié a la maniere d’un logiciel, n’est pas particuliere a
Moravec. On la trouvait déja chez Bernai pour qui « le cerveau est tout ce qui compte » (« the
brain is all that counts ») et peut fonctionner détaché du corps. On la retrouve chez Fredkin (MIT
et Stanford) qui croit en la possibilité de concevoir un « algorithme planétaire » assurant « la paix
et ’harmonie sur terre », et pour qui la création de I'IA est, apres celle de I'univers et celle de la
vie, le troisieme et dernier stade de I’évolution : celui ou ’esprit s’émancipe de I'univers physique

et ou « le créateur et le créé ne font plus qu’un ».

Des le début, les pionniers de I'IA avaient défini Pesprit humain comme étant, a I'égal de
I'ordinateur, une « machine a programme ». Ils avaient défini la pensée comme une séquence
d’opérations dont Bernai prévoyait, des le début des années 1950, qu’elle pourrait étre analysée
et transcrite par 'arithmétique binaire, c’est-a-dire par les séquences de ouz/non qui constituent
un logiciel d’ordinateur. Ils ont démontré par la suite que, pratiquement, tous les problemes
pouvaient étre résolus a condition d’étre ainsi transcrits (et transcriptibles); que les « machines
pensantes » pouvaient classer, coordonner, mémoriser, traiter un plus grand flux d’informations
plus rapidement et plus fiablement que I'intellect humain ; que leurs capacités de calcul et de
prévision étaient ou pouvaient étre tres supérieures, et méme leur capacité d’interprétation — a

condition, bien stir, que les connexions de sens aient été prédéfinies sans équivoque.

Mais ils ne s’étaient jamais posé la question principale : celle de la capacité de définir les
problemes a résoudre ; de distinguer ce qui est important de ce qui ne ’est pas, ce qui a un sens
de ce qui n’en a pas ; de choisir, de définir et de poursuivre un but, de le modifier a la lumiere
d’événements imprévus ; et, plus fondamentalement, la question des raisons et des criteres en
vertu desquels les buts, les problemes, les solutions sont choisis. De quoi donc dépendent ces
choix, ces criteres ? Si I'intelligence fonctionne comme une machine a programme, qui a défini
le programme ? Les pionniers de I'IA avaient tout simplement ignoré ces questions qui renvoient
a lexistence d’un sujet conscient, vivant, qui pense, calcule, choisit, agit, poursuit des buts parce

qu’il éprouve des besoins, des désirs, des craintes, des espoirs, des douleurs, des plaisirs — bref



parce qu’il est un étre de besoins et de désirs a qui il manque toujours quelque chose qu’il n’est ou
n’a pas encore et qui, en raison de son sentiment de manque, de son sentiment d'incomplétude,
est toujours a venir pour lui-méme, incapable de coincider avec soi dans la plénitude immobile

de P’étre qui est ce qu’il est”.

Ce sentiment d’incomplétude habite de toute évidence les pionniers de I'[A. Il est une
structure ontologique de la conscience. Mais il faut ajouter : de la conscience en tant qu’elle est
indissociable de la factualité de son corps, de cette conscience qui, des la naissance, a ressenti la
faim, la soif, le froid, le besoin d’affection, de protection. Le sentiment de manquer, le besoin de
se dépasser vers la satisfaction de ce manque sont constitutifs de la conscience vivante.
Iintelligence se développe sur cette base et en tire 'impulsion premiere de vivre. La conception
machinique de l'intelligence la présuppose comme étant toujours déja la, programmée dans le
cerveau, préte a €tre mobilisée. Mais I'intelligence n’est précisément pas un programme déja
écrit : elle n’existe que vivante comme capacité de se produire selon ses propres intentions ; et cette
capacité de se faire manque, qui est au fondement de la capacité de créer, d’imaginer, de douter,
de changer, bref de s’autodéterminer, n’est pas programmable dans un logiciel. Elle n’est pas
programmable parce que le cerveau n’est pas un ensemble de programmes écrits et
transcriptibles : il est 'organe vivant d’un corps vivant, un organe qui ne cesse de se programmer et

de se reprogrammer lui-méme.

Hans Moravec a découvert tout cela a sa facon. Son hypothese de départ était, comme
celle d’autres pionniers de I'IA, que lintelligence transcrite en langage numérique serait
affranchie de son corps, de sa factualité, de sa finitude. Mais son effort pour penser une telle
intelligence démontrait, malgré lui, qu'une intelligence « libérée » de la vie corporelle est une
intelligence sans désir, sans intentionnalité, sans émotions, sans temporalité, pure puissance sans objet
« différente du néant d’aussi peu qu’on voudra »”*, disait Valéry. Cette intelligence ne vit pas,

n'existe pas.

Aussi, dans Mind Children, Hans Moravec 'imagina-t-il comme une sorte de rayonnement

cosmique, hors du temps, se répandant dans I'univers, « convertissant la non-vie en esprit », «

” Cf. Jean-Paul Sartre, « L’Etre-Pour-Soi », L'Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p-
115-147.
* Paul Valéry, Variété I. op. cit.
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susceptible de convertir tout 'univers en une entité pensante, une éternité de pure célébration

95
» 7.

Or, si lintelligence doit exister, évoluer dans l’espace et le temps, étre capable
d’apprendre, de s’enrichir par Pexpérience, elle a besoin d’un corps vivant. Mieux : elle a besoin
de se donner, de créer son corps, de créer sa vie, a sa mesure. Pour créer I'intelligence artificielle,
il faut donc créer la vie artificielle (va). La recherche des pionniers de I'IA, en particulier de
Moravec’®, mais aussi de Kurzweil, va donc s’orienter progressivement vers la robotique, vers la
conception de machines présentant toutes les caractéristiques de 'intelligence vivante et de la vie
: la capacité de s’auto-entretenir, de s’autoréparer, de croitre, d’évoluer, de s’auto-engendrer, de
s’autoreproduire ou de s’autocréer. Toutes choses qui font que — comme le faisait ressortir
Edgard Morin”” — la vie est avant tout autopoiese, réductible i rien d’autre et explicable par rien

d’autre : elle s’explique par elle-méme.

A Torigine du programme de vie artificielle se trouve la théorie des automates cellulaires
autoreproducteurs de John von Neumann. La NASA s’y était intéressée a partir de 1980. Son but
était de concevoir des fabriques capables de s’autoreproduire, de s’agrandir, de se réparer elles-
mémes et d’évoluer. Ces fabriques enticrement autonomes et polyvalentes devaient
¢ventuellement étre installées sur d’autres planetes d’ou elles pourraient permettre de «
s’emparer de P'univers ». En 1985, la US Air Force décida de créer son propre centre de
recherches sur la va a Los Alamos, ou von Neumann avait passé la derniere partie de sa vie a
concevoir des armes nucléaires. La premiere conférence de Los Alamos sur la VA, en 1987,
définit sa mission en ces termes : « La Vie Artificielle est I’étude de systemes artificiels présentant
les caractéristiques de systemes vivants naturels. La microélectronique et I'ingénierie génétique
nous rendront bientdt capables de créer de nouvelles formes de vie i silico aussi bien qu'in vitro

».

L’ambition des pionniers de I'ia et de la VA se révélera autrement plus grande : il s’agit

pour eux d’abolir la nature Blet le genre humain pour créer une « super-civilisation » robotique,

”> Op. cit., p. 116.

’ Hans Moravec est directeur et co-fondateur du Mobile Robot Laboratory de la
Carnegie-Mellon University, le plus grand centre mondial de recherche en robotique.

°7 La Vie de la vie, Paris, Le Seuil, 1980.



un « au-dela de ’lhumanité » qui fagonnera 'univers a son image et « transformera I’étre humain

en quelque chose de complétement différent »”°,

De ’obsolescence du corps a la fin du genre humain

De I’bomme-machine aux machines humaines

Peu importent ici la faisabilité et le sérieux des visions futuristes qu’exposent les pionniers
de la VA. Seul compte le sens de leur projet, 'esprit de la science qu’il reflete. Il I’a apparemment
reflété de maniere si convaincante que des représentants illustres de I’élite intellectuelle
américaine ont débattu avec sérieux les questions philosophiques et les problemes éthiques que
pose la vision d’une civilisation (si on ose I’appeler ainsi) postbiologique et posthumaine,

dominée par des robots en tout point supérieurs aux hommes.

Présentés par des membres d’universités d’¢lite, leaders incontestés de leur discipline, les
projets liant IA et VA, ingénierie génétique et nanotechnologies se présentent comme le stade
ultime du projet fondamental de la science : émanciper I’esprit de la nature et de la condition
humaine. Les protagonistes de ce projet le formulent dans un esprit néo-hégélien, nietzschéen
ou spiritualiste. Il faut replacer leurs formulations dans I’époque présente pour comprendre que
le projet fondamental (ou « esprit ») de la science ait réussi a (et 0s¢) prendre conscience de soi.
Dans toutes ses formulations et implications, en effet, ce projet est inséparable de I’esprit hyper-
et postmoderne, pour lequel I'autodétermination, I’égalité, la liberté, les droits et la dignité de la

personne humaine sont de méprisables survivances judéo-christiano-kantiennes. I’entreprise

”® Earl Cox et Gregory Paul, Beyond Humanity : Cyber-Revolution and Future Mind,
Cambridge (Mass.), Chs. River Media, 1996, p. 1 sq.
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visant a libérer 'intelligence de ses limitations biologiques et de la contingence du patrimoine
génétique n’est pas une violation des lois de la nature mais, selon ses pionniers, tout son
contraire : la nature s’est donné en ’homme I’étre par lequel elle prend conscience d’elle-méme
et se rend capable de se (re)créer et de devenir fondement de soi. La création de vie artificielle et
d’intelligence artificielle n’est rien d’autre, nous dit-on, que 'acte final de I’évolution par lequel
la nature prend possession d’elle-méme a travers ’homme auquel elle a donné le pouvoir de
cette prise de possession. La technique (technology) doit étre comprise comme la nature se créant
elle-méme par 'intermédiaire de ’homme. La nature est en train de devenir connaissance, et la
connaissance de devenir nature. La différence entre I’Etre et la Pensée (entre étre et penser)

disparait.

Ces théorisations ne sont pas les ornements idéologiques d’une entreprise scientifique
poursuivant des buts terrestres. Elles se veulent le sens, le ressort premier de cette entreprise. Des
questions comme : « A quoi bon tout cela ? », « Quels bénéfices I’humanité peut-elle en tirer ? », «
Quelle civilisation, quelle société la science prépare-t-elle ? », « Selon quels criteres veut-elle
recréer ’homme, la vie, la nature ? » sont des mesquineries qui disqualifient les questionneurs.
Les pionniers de I'IA et de la va se situent d’emblée au-dessus de cette humanité qui rampe a
méme le sol. Ils considerent que I’évolution biologique de 'homme est une impasse (Kurzweil)
et que le développement de I'intelligence sur une base technologique est imposé par les lois de
I’évolution. Celle-ci se sert en quelque sorte de ’homme pour transcender Iintelligence
humaine. « Le chemin est tracé, nous n’avons pas le choix », dit Kurzweil. Et Moravec considere
explicitement les robots a venir comme les porteurs d’un esprit qui transcende celui de I’homme.
Hugo de Garis se considere comme le « quatrieme chevalier de ’Apocalypse, le plus ténébreux,

celui de la guerre » que meéneront contre le genre humain les robots qui s’en émanciperont™.

Tous se disent convaincus que le monde sera dominé, dans le courant du XXle siecle, par
les machines intelligentes et que « les humains, s’ils existent encore, se trouveront dans une
position subalterne »'”. Tous se disent convaincus qu’en vertu de la loi de Moore, la puissance
de calcul des ordinateurs aura été multipliée par un facteur KT vers 2020 ou 2030 et que « les

robots qui sortiront des laboratoires domineront ceux qui les ont congus » (de Garis). Vers la

”” Hugo de Garis, entretien paru dans Le Monde interactif du 27 septembre 2000.
1% Kevin Warwick, In the Mind of the Machine : The Breakthrough in Artificial Intelligence,
cité par Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, op. cit.



méme date, les nanotechnologies auront permis, assure Kurzweil, de créer des « nanobots » de la
dimension d’une molécule, qui, « envoyés dans le cerveau par le flux sanguin, copieront celui-ci
synapse apres synapse, neurotransmetteur apres neurotransmetteur ». II sera alors possible, dit
Kurzweil, de créer des copies exactes du cerveau humain et d’augmenter son intelligence par
I’apport « de milliards de neurones artificiels ». Et comme P'intelligence de I’homme biologique
. . : ,- . . . .
n’évolue que tres lentement, tandis que « P'intelligence machine croit exponentiellement », les
machines « seront rapidement beaucoup plus intelligentes que les hommes », et les hommes,
A . 7 s 7 9° \ \
pour ne pas étre dominés par elles, seront obligés d’incorporer a leur systeme nerveux des
Ny : P S
quantités croissantes de neurones artificiels. « A la longue, la composante non biologique de
notre intelligence deviendra dominante. Nous aurons des étres machiniques qui seront

. . . . . . . . 101
entierement non biologiques mais qui donneront 'impression d’é¢tre humains»"".

En somme, pour pouvoir controler leurs robots dotés d’une intelligence tres supérieure,
les hommes seront obligés de se transformer eux-mémes en robots. La différence entre robots

humains et humains robots tendra a disparaitre.

Toute cette « évolution » est présentée par Kurzweil et ses collegues comme inévitable et
naturelle. Elle entrainera la fin des sociétés humaines encore existantes. Dans son livre, Kurzweil
cite longuement un passage du Manifeste de Theodor Kaczynski (alias Unabomber). Celui-ci
démontre par une argumentation serrée que, nolens volens, les humains seront amenés a
abandonner tout le pouvoir de décision et d’initiative aux machines, petit a petit, sans s’en
rendre compte. Car un monde dans lequel de grands systemes de machines intelligentes
assument des fonctions de plus en plus étendues deviendra si complexe que les machines seront
seules capables de le gérer. Le controle des machines intelligentes détentrices des pouvoirs de
coordination, de gestion, de régulation des flux matériels et immatériels sera-t-il encore possible ?
La chose n’est nullement stire. Ce qui est certain, c’est que seule une « minuscule élite » aura,
peut-étre, les compétences nécessaires pour contrbler et orienter les grands systemes
d’intelligence machinique. Le pouvoir de cette élite sur la « masse » sera total. Car le travail
humain sera devenu superflu. La « masse » des humains sera devenue un fardeau inutile pour le
systeme. |’élite aura le choix soir de I’exterminer, soit de la « réduire a I’état d’animaux

domestiques », en 'occupant a des divertissements anodins, écrit Kaczynski. Soit encore, ajoute

101 . . . . J .
' Ray Kurzweil, « Was bleibt vom Menschen ¢ », interview recueillie par Christian

Tenbrock dans Die Zeit, 16, cahier Leben, p. 6-7, 11 novembre 1999.

83



Kurzweil, en controlant les pensées par 'envoi de « nanobots » dans le cerveau d’une humanité

inutile.

Ray Kurzweil congoit, pour sa part, la « techno-élite » comme une « garde prétorienne »,
une caste de « grands prétres high-tech » qui guident le reste des humains. I’évolution de la
société, de la civilisation, est ainsi entierement subordonnée a I’évolution des machines
pensantes. De Garis se dit certain que celles-ci évinceront les humains apres B8l avoir gagné la
guerre contre eux. Il choisit leur camp. Hans Moravec prédit que, dans la compétition pour le
controle des ressources naturelles, '« humanité biologique » sera vaincue en fin de compte. « Les
especes biologiques ne survivent jamais a leur rencontre avec des concurrents supérieurs ». Seuls
ont une chance de survie les cyborgs posthumains auxquels leurs protheses non biologiques

auront permis d’égaler les machines.

D’une maniere ou d’une autre, la fin du genre humain est programmeée. I« évolution »
voue ’homme a fabriquer le contre-homme qui le condamne. La science réalise son projet

originel : elle s’émancipe du genre humain.

Le plaisir sadique avec lequel les membres de la technoélite annoncent I’Apocalypse est
lourd de sens. Je n’aurais pas osé I'inventer pour illustrer I'esprit de la science : j’aurais eu le
sentiment d’exagérer grossicrement sa haine de la nature et de la vie. Il est probable qu’une
grande partie des prophéties postbiologiques et posthumaines se révélera n’étre que fantasmes
infantiles et que I'intelligence et la vie artificielles ne tiendront pas les « promesses » dystopiques
que ses pionniers placent en elles. Mais il n’y a pas lieu d’étre rassuré pour autant. « La voie est

tracée », disait Kurzweil. D’autres la suivront par d’autres moyens.

Reprogrammation génétique : de qui par qui ?

Le projet d’améliorer I’espece humaine est déja ancien. Seules ont changé les raisons
invoquées pour préconiser 'eugénisme. Vance Packard cite a ce sujet un ouvrage de sir Francis
Galton, l'un des premiers avocats, au XIX" siecle, de Peugénisme : « Il est désormais devenu tout

a fait nécessaire de procéder a I"amélioration de ’espece humaine. I'individu moyen est devenu



trop inférieur aux tiches quotidiennes que requiert la civilisation moderne »'**. 'amélioration de
’espece ne répond donc pas a un besoin humain mais au besoin des machines. Comme le note
Finn Bowling, la constitution biologique des humains est « devenue un obstacle a lever du point
de vue des machines »'. Kurzweil dit la méme chose autrement : « Au cours du XXle siécle,
I’économie aura atteint un point ou les facultés d’un individu moyen ne suffiront plus [pour
dominer la quantité de connaissances requises]. Pour pouvoir prendre part a la vie économique,
il devra augmenter son cerveau avec de I'intelligence artificielle »'**. La technoscience associée

au capital a produit un monde invivable pour I’homme. Il faut changer ’homme. Les machines

sont en somme devenues le souverain, et les hommes, leurs sujets.

Dans leur Christian Ethic for Biology, Elvin Anderson et Bruce Reichenbach déclarent : «
Nous avons I’énorme pouvoir de remodeler les étres humains que nous désirons sur terre... Nous
pourrions programmer génétiquement les générations futures pour qu’elles correspondent a
certaines spécifications générales »'”. Mais qui est « nous» ¢ Qui remodéle qui et selon quels

criteres ?

Pour le moment, le re-engineering génétique répond aux demandes d’un marché gris,
alimenté par les illusions qu’entretient la « science » sur le pouvoir déterminant des génes'®. Ces
demandes ont une apparence assez normale et plausible pour étre silencieusement acceptées ou
tolérées par la société. 'ingénierie génétique occupe le terrain a petits pas et méme le clonage
d’étres humains se présente sous un jour anodin : pourquoi interdire une descendance
biologique a des personnes qui, autrement, ne pourraient en avoir une ? Pourquoi ceux ou celles
qui le désirent n’auraient-ils pas droit 4 leur double'” ? N’est-il pas « normal » que les parents

souhaitent doter leurs enfants du meilleur « capital génétique » possible ? On devine sans peine
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Cité par Vance Packard, L'Homme remodelé (The People Shaper), tr. fr. Alain Caillé,
Paris, Calmann-Lévy, 1978, ch. 17, « La fabrication d’étres humains de type supérieur ».

' Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, op. cit.

1% Ray Kurzweil, « Was bleibt vom Menschen ? », interview citée.

' On Behalf of God..., op. cit.

1% Cf. la magistrale démystification du réle des genes dans la transmission des caractéres
héréditaires par J. J. Kupiec et P. Sonigo, Ni Dieu ni géne, pour une autre théorie de I’hérédité, Paris,
Le Seuil, 2000. (Voir aussi Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, op. cit., ch. 6: « Health,
Disease, and Social Change : The Limitations of Genetic Determinism ».)

"7 Dans les sondages réalisés aux Etats-Unis, le désir infantile d’avoir un double est
fréquemment invoqué par les partisans d’une légalisation du clonage.
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que la « performance » viendra en téte des caracteres héréditaires (?) que I'ingénierie génétique

sera chargée de potentialiser et que le darwinisme social y trouvera un puissant levier.

Mais revenons a la question du « nous ». I'ingénierie génétique, aussi bien que I'IA et la
VA, se présente comme une entreprise qui « nous » permettra de « nous » affranchir de la
contingence de notre factualité : « nous » allons « nous » recréer et transcender ou méme abolir
la condition humaine. Cette recréation serait le stade supréme de la production de soi. Mais il
s’agit 1a d’un mirage grammatical. Car, a la différence de la production de soi dans laquelle je «
me transforme par autotechnique » ou « automanipulation », comme dit Sloterdijk'”® — de
maniere a faire éclore comme miennes des capacités que je n’avais pas et dont la possibilité ne
commence de mirir en moi que par le travail titonnant de I’auto-apprentissage -, a la différence
de la production de soi, donc, I'ingénierie génétique et I'ia ne sont pas des autotechniques : ce

sont des hétérotechniques.

Quand Edgar Morin prévoit que « le pouvoir de P’esprit sur les genes dépassera bientot le
pouvoir des genes sur Pesprit et le pouvoir de I'esprit sur le cerveau celui du cerveau sur
Pesprit'” », parle-t-il bien de mon esprit et de mon cerveau ? Si oui, il n’y aurait rien la de bien
nouveau : « Chez les yogis, les exercices purement spirituels réussissent a controler en
profondeur, via le cerveau, les activités du coeur »''°. Plus banalement, je modifie et augmente
les capacités de mon cerveau par toutes les techniques d’apprentissage, les exercices de
mémorisation, la poursuite de la virtuosité dans la maitrise d’un art, d’un sport. Tout cela est du
travail de soi sur soi, de la production de soi par « autotechnique ». Or, c’est précisément de ce
travail d’autoproduction de soi que I’on va nous faire faire I’économie en le remplagant par les
hétérotechniques d’interventions extérieures sur le cerveau et (prétendument) le génome. « La
science » nous propose de nous faire produire par des spécialistes patentés, de devenir les

consommateurs et les acheteurs de '« augmentation » de nos facultés.

De méme, quand Kurzweil prévoit que I'implantation de milliards de neurones artificiels

« nous » permettra d’agrandir « notre » intelligence et notre sensibilité, la conception et

198 peter Sloterdijk, La domestication de [ ’Etre (Die Domestikation des Seins), tr. fr. Olivier

Manonni, Paris, Mille et une nuits, 2000.
109 Edgar Morin, L’Humanité de I’humanité, Paris, Le Seuil, 2002, p. 242-243.

" 1bid., p. 242-243.



I'implantation de ces neurones n’auront rien d’un travail de production de soi : s’il a lieu,
'agrandissement des facultés résultera d’'un acte hétérotechnique sans que le bénéficiaire ait a
fournir le travail de I’expérimentation et de l’apprentissage. Quand Kurzweil promet, par
ailleurs, que le transfert d’informations d’un logiciel a un cerveau permettra de lire un livre en
quelques secondes et de posséder quasi instantanément une langue étrangere, il promet, en fait,
, . s . . .
que Papprentissage, ’expérience, le travail sur soi deviendront superflus, sans se demander
comment de nouvelles connaissances peuvent étre intégrées par la personne, comment elles
peuvent devenir des savoirs, étre traduites en savoir-faire, en savoir-agir ; comment, par exemple,
le cerveau peut parler le chinois avec une bouche de Suédois ou jouer du piano avec des mains
de boxeur. Le postulat implicite est que le cerveau, aux capacités quasi instantanément
agrandies, actualisera ces capacités grace a des protheses tenant lieu de savoirs corporels : qu’il
parlera chinois en utilisant un robot vocal, jouera du piano avec des mains artificielles, etc. «
Nous » serons des cyborgs. Le travail de production de soi fera place a I’achat des protheses [140]
grace auxquelles chacun pourra indéfiniment et a loisir se transformer, s’augmenter, se

. . . . C
réinventer en fusionnant avec des extensions machiniques de lui-méme.

Les pionniers de I'IA et les idéologues du cyborg nous ont d’ailleurs prévenus : il n’y a
pas, disent-ils, de différence entre la subjectivité humaine et celle des machines. Le logiciel est
une subjectivité comme une autre. « La machine n’est pas un ¢z qui doit étre animé, adulé et
dominé. La machine est nous-mémes, nos processus, un aspect de notre corporéité », écrivait
Donna Haraway en 1991 dans un texte célébre''’. Cest nier la différence essentielle entre la
corporéité biologique et la corporéité machinique : par la premiere, native, nous sommes donnés
a nous-mémes : elle est la contingence naturelle du hasard de notre naissance. La seconde est
fabriquée par d’autres dans un but déterminé, par exemple dans le but de nous procurer
I'expérience exaltante des fortes accélérations, des grandes vitesses, de la contraction du temps,
de la force et de I’habileté surhumaines. Et il est vrai qu’automobiles rapides et machines-outils
intelligentes sont comme des prolongements de notre corps, que nous faisons corps avec elles en
les maniant avec virtuosité. Mais la différence avec notre corps biologique, c’est qu’elles ont été

congues par d’autres et que les possibilités accrues qu’elles nous conferent ont été déterminées par

""" Donna Haraway, « A Cyborg Manifesto : Science, Technology and Socialist-Feminism in the

Late Twentieth Century », dans Simians, Cyborgs and Women : The Reinvention of Nature, Londres,
Free Association Books, 1991, p. 180. Je cite d’apres Finn Bowring, Science, Seeds and Cyborgs, op.
cit., ch. 11.
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ces autres. 1ls nous ont donné les moyens de faire ou d’étre ce qu’ils imaginaient que nous

souhaitions ou devrions souhaiter d’étre ou de faire : nous sommes programmés par elles, ou du
: £ 112 . . .

moins prévus par elles “. Cyborgs, nous manions des machines qui prolongent nos corps sans

comprendre leur fonctionnement ni leur conception. Ces machines different des techniques

sous ’effet desquelles ’homme s’est produit homme en chaque homme : nous ne nous

produisons pas par elles, nous nous faisons produire par elles.

La différence entre le corps naturel et le corps reprogrammé par la science prend tout son
relief dans le cas de 'ingénierie génétique. Du point de vue de la science, le décodage du génome
humain et la possibilité de le modifier devraient permettre de soustraire ’humanité aux aléas de
cette loterie naturelle qu’est la reproduction sexuée. ’humanité devrait pouvoir choisir ses
caractéristiques futures et les programmer. Au lieu d’étre le fruit du hasard, le patrimoine
génétique pourrait étre défini, amélioré, voire différencié a volonté selon les choix conscients «
des hommes eux-mémes ». Tout se passerait comme si la nature prenait par eux conscience
d’elle-méme et se donnait les moyens d’affranchir son évolution du hasard. La différence entre

Iartificiel et le naturel, entre culture et nature serait appelée a disparaitre.

Peu importe ici que l'idéologie « scientifique » attribue aux genes un pouvoir de
prédétermination qui ne correspond pas a la réalité. La redéfinition du patrimoine génétique
souleve des problemes éthiques, sociaux et anthropologiques, qu’elle ait ou qu’elle n’ait pas
d’efficacité conforme a ses buts déclarés. Tout d’abord, si la modification du génome releve bien
d’un choix « des hommes eux-mémes », ce choix n’est pas et ne sera jamais un choix que
’humanité peut faire en chaque homme. Ceux qui choisiront de remodeler 'homme, ou certains
hommes, ne seront pas les hommes remodelés eux-mémes. Ceux-ci n’auront pas choisi de Iétre : ils
auront été¢ remodelés en vertu d’un choix fait par d’autres en vertu de criteres soustraits a leur
propre jugement. Quel que soit son degré d’efficacité intrinseque, 'ingénierie génétique est, par

essence, une volonté de prédétermination par des tiers de ce qu’un individu a naitre doit

"2 Cest 13 une des idées fécondes d’Ivan Illich : dans La Convivialité (Paris, Le Seuil,

1973), il appelle conviviaux les outils qui ne programment pas leur usage et leurs usagers, et
hétéronomes ceux qui les programment.



devenir. Elle sera efficace méme si son efficacité causale est nulle. Hans Jonas a fait ressortir cet
aspect dans un article sur le clonage :
Peu importe de savoir si le génotype décide le moins du monde, par lui-méme, du devenir
d’une personne : on en fait son destin par les suppositions qui motivent le clonage et qui
deviennent par ellesmémes une force agissante [...]. Ce qui compte d’un point de vue
existentiel, c’est ce que I'individu cloné pense — est contraint de penser — de lui-méme, non ce

qu’il « est » substantiellement. En un mot, on lui vole par avance la liberté qui ne peut
, . . 113
s’épanouir que par 'ignorance.

En termes concrets, les parents attendent de I'ingénierie génétique un effet déterminé sur
la personnalité de Penfant et le traitent en fonction des prédispositions qu'elle est censée
déterminer, de la « vocation » qui est censée étre la sienne. Ce que Kant appelait « le dictat de la
naissance » s’en trouvera radicalisé. I’adolescent pourra difficilement se comprendre comme
'auteur de sa propre vie. Il examinera tous les événements, toutes ses décisions a la lumiere de
son destin génétique supposé ; il ne cessera de se demander : « Ai-je été programmé a prendre
cette décision ou l'ai-je prise librement ? Suis-je possédé par une volonté étrangere ou suis-je le
maitre de mes choix ? »

Quand l’adolescent, écrit Habermas, est informé du remodelage de ses prédispositions
génétiques, il risque d’étre saisi par ’angoisse vertigineuse que provoque I'idée que la fagon
dont il sent et comprend ses penchants les plus intimes n’est peut-étre que leffet de la
manipulation par des tiers d’'une partie de sa nature externe [...]. Le couple qui planifie la
nature de sa descendance joue aupres de celle-ci un réle qu’elle-méme ne pourra jamais jouer

aupres de lui. Pour les enfants [devenus adultes], un rapport d’égalité avec les parents
demeurera impossible. "

Ils subissent, inscrite dans leur génome, leur domination a vie.

Si Pingénierie génétique est laissée a D'initiative des parents, on verra en outre se
développer un marché des profils génétiques (supposés). Deux especes humaines en résulteront :
P'une « génétiquement améliorée » et prédestinée, 'autre « sauvage ». 'ingénierie génétique
fonctionnera comme une machine de sélection et de hiérarchisation sociales. Si, en revanche,

'ingénierie génétique est socialisée, elle sera une machine a normaliser et a standardiser. Quelle

"> Hans Jonas, « Biological Engineering — A Preview » dans Philosophical Essays : From

Ancient Creed to Technological Man, Prentice Hall (N. J.), 1974; cité¢ dans Finn Bowring, Sczence...,
op. cit., ch. 9, « Genetic Discrimination and the Politics of Reproduction ».

"4 Jirgen Habermas, Die Zukunft der menschlichen Natur, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 2001; tr. fr. Christian Bouchindhomme, L'Avenir de la nature humaine, Paris,
Gallimard, 2002. Voir aussi Jacques Robin, Changer d'ere, Paris, Le Seuil, 1989, p. 169 sq.
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que soit Iintention dans laquelle elle s’exerce, tous les citoyens auront pour géniteurs ou

cogéniteurs I’Etat et la Science.

Le piege ne laisse pas d’issue. Les hasards non maitrisables de la biologie nous
protégeaient contre larbitraire des hommes. Nous sommes les fruits du hasard, non d’une
volonté étrangere. La loterie de I’hérédité maitrisée, nous serions biologiquement prédéterminés
par des tiers. Que cette prédétermination soit bienveillante ou tyrannique, le résultat est le méme
: les remodeleurs du génome s’insinuent au plus profond de la compréhension de soi. Nul ne
peut prétendre qu’il s’appartient, qu’il est le résultat de son travail de production de soi. Le sens
qu’avait chacun de son M unicité, de son autonomie et de sa responsabilité sera sapé. Le
principal obstacle a la programmation et a la différenciation des individus en fonction des
intéréts de P'ordre social et de la classe ou de la caste dominante, serait aboli. De nouvelles
formes d’esclavage et de nouveaux systtmes de castes pourraient étre institués, fondés et

1égitimés par la croyance en Pefficacité du remodelage génétique, méme si cette efficacité n’existe

pas.

Sociale ou parentale, 'ingénierie génétique consacre ’abandon du principe que « tous les
hommes sont nés égaux et libres ». Elle met fin aux grands récits mythiques fondant I"'unité d’'un
peuple et d’une culture sur ’événement originaire qui a engendré son humanité en chacun de
ses membres. Sans origine commune, sans la commune compréhension de tous en chacun, il n’y
a ni société, ni civilisation, ni peres fondateurs, ni tradition a transmettre. Sans liens de parenté,
ni filiation, ni géniteurs identifiables, ’enfant n’aura jamais la certitude d’avoir été mis au
monde parce qu'tl a été désiré, et son existence sera toujours frappée pour lui du doute quant a sa
légitimité, a son droit de vivre, a son appartenance a ’humanité. Sans filiation, sans référence
aux ancétres, aux générations passées et aux fondateurs légendaires, il ne peut y avoir de société.

. . . ;1. . .. 115
I’humanisation n’est pas assurée a la naissance. Elle est a réaliser pour et par chaque individu ™.

Allotechnique et homéotechnique : une « réforme de Pesprit »

' Ce theme est développé par Monette Vacquin dans le chapitre 15 et la conclusion de

Main basse sur les vivants, Paris, Fayard, 1999.



L’idée et le projet de 'auto-engendrement d’un genre posthumain n’ont pu surgir, en
fait, que dans des sociétés dont des secteurs potentiellement hégémoniques ne se comprennent
plus comme appartenant a une société quelconque. Robert Reich avait annoncé cette dissidence
pour la techno-¢lite des symbolic analysts. Peter Sloterdijk fait la méme analyse d’un point de vue

anthropologique :

Une partie du genre humain actuel, sous la direction de la fraction euro-américaine, a intenté

avec son entrée dans I’ere hautement technologique une procédure sur elle-méme et contre elle-
. 7 L) . 116

méme, dont I’enjeu est une nouvelle définition du genre humain.

Et, plus loin, cette indication sur la fagon dont cette nouvelle définition ne doit pas étre

comprise :

Les compositions de la technique [...] ne suscitent ni acclimatation ni effets d’apprivoisement
de P'extériorité. Elles augmentent au contraire le volume de ’extérieur et du jamais assimilable.

La province du langage se réduit, le secteur du texte lisible par des machines se développe'"”.

Autrement dit, a force de traiter le monde comme un matériau extérieur qu’il s’agit de
soumettre « a des fins qui [lui] sont fondamentalement indifférentes et étrangeres », la
technoscience a fabriqué par ses « allotechniques » un univers machinisé, réifié, violé qui ne peut

plus étre expérimenté et vécu comme un « habitat », une « patrie » pour I’homme : « I’absence de

. . . . : 118
patrie est le fait dominant du modus essendi contemporain» - .

On trouve un diagnostic tres proche, malgré la différence des philosophies sous-jacentes,

chez Edgar Morin :

L’esprit humain a perdu le contréle sur ses créations, la science et la technique, et il n’a pas
acquis de controle sur les organisations sociales et historiques. ’esprit contrdle les machines de
plus en plus performantes qu’il a créées. Mais la logique de ces machines artificielles controle de
plus en plus Pesprit des techniciens, scientifiques, sociologues, politiques et plus largement de
tous ceux qui, obéissant a la souveraineté du calcul, ignorent tout ce qui n’est pas quantifiable,
c’est-a-dire les sentiments, souffrances, bonheurs des étres humains. Cette logique est appliquée
ainsi a la connaissance et a la conduite des sociétés et se répand dans tous les secteurs de la vie.
Iintelligence artificielle est déja dans I’esprit de nos dirigeants et notre systtme d’éducation
favorise ’emprise de cette logique sur nos propres esprits.

L’esprit dispose du plus grand pouvoir et souffre de la plus grande infirmité dans le plus grand
pouvoir [...]. Aujourd’hui, la bataille se mene sur le terrain de Pesprit. Le probleme de la
réforme de la pensée, c’est-a-dire de la réforme de P’esprit, est devenu vital'"”.

"¢ Peter Sloterdijk, La Domestication de I'Etre, op. cit., p. 32.

" Ibid., p. 88-89.
"8 1bid., p- 76.
1 Edgard Morin, L’Humanité de 'bumanité, op. cit., p. 242-243.
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C’est sur la réforme de la pensée, précisément, que la contribution de Sloterdijk mérite la
plus grande attention. Il nous dit que le rapport de '’homme au monde a ét¢ dominé depuis le
néolithique par les « allotechniques « : c’est-a-dire par le viol de la nature des choses considérées
comme des matériaux, des « matieres premieres » a dominer, a « réduire en esclavage », a utiliser
a des fins qui sont fondamentalement étrangeres auxdites choses. Dans I’ancien concept de

L3N . \ . s 12 s . . ..
matiere, on integre toujours I'idée qu’« en raison de ses aptitudes minimales et au bout du
. 120 . . A . .
compte récalcitrantes » © la matiere doit étre soumise par la force. Les allotechniques, en
\ . s A\ ’ 7, \ .
somme, sont propres a ce que Jacques Robin appelle '« ere énergétique », ere qui approche de sa
fin a partir du moment ou se découvre a I'intelligence humaine une dimension de la matiere
jusque-la ignorée : l'information. I’humanité entre alors dans une nouvelle ere, I« ere

informationnelle ».

121 :
. I’allotechnique est une «

Peter Sloterdijk fait une analyse tres proche de celle de Robin
technique périmée » des lors qu’il se révele qu’«il y a de I'information » dans la nature, qu’il y a
« des systemes qui s’organisent eux-mémes « ; que « ’esprit ou la pensée peuvent s’insinuer dans
“Iétat des choses” et y demeurer », devenir « des mémoires objectives » (p. 81). « Matiere
informée », machines intelligentes ou « allant jusqu’a apparence de I'intelligence planificatrice,
de la faculté de dialogue » (p. 83); genes qui représentent « la forme la plus pure de la matiere
informée et informante, puisque les genes ne sont que des “ordres” assurant la synthese des

molécules de protéines » (p. 85). Tout cela disqualifie le dualisme séparant rigoureusement «

’ame et la chose, ’esprit et la matiere ».

[Avec la phrase] « il y a de linformation », I’ancienne image de la technique comme
hétéronomie et esclavage des matériaux perd sa plausibilité [..]. Avec les technologies
intelligentes est en train de naitre une forme de I'opérativité qui ne releve pas de la position du
maitre et pour laquelle nous proposons le nom d’homéotechnique. Celle-ci, par son essence, ne
peut rien vouloir de totalement différent de ce que les choses sont ou peuvent devenir « par
elles-mémes » [...]. ’'homéotechnique n’avance plus que sur le chemin du non-viol [...] Elle doit
miser sur des stratégies coopératives, co-intelligentes, co-informatives. Elle a plus le caractere
d’une coopération que d’une domination. (P. 91.)

L’avenement d’une culture homéotechnique est cependant retardé, contrarié par «
’habitus du viol dans [le] rapport avec ’Etam en général », par ce que les tenants de la Théorie

critique appelaient la raison cognitive-instrumentale, par « I’alliance des tres hautes technologies

120 peter Sloterdijk, La Domestication de [’étre, op. cit., p. 90. Les citations qui suivent, ainsi

que les mentions de pages dans le texte, renvoient a cet ouvrage.
121 Jacques Robin, Changer d'ere, op. cit., p. 227, 314-320.



et de la subjectivité basse » (p. 94). « Les habitudes et contraintes acquises au cours d’une ere
entiere, consistant a diviser par le viol des relations complexes, ne se dissoudront pas du jour au
lendemain... » (R 97.) « Les seigneurs et les violeurs » auront tendance a recourir aux « habitudes
allotechniques B0 dans le domaine de I’homéotechnique » (p. 95), autrement dit a traiter les
genes comme une matiere premiere et I'ingénierie « anthropoplastique » a des fins de
domination. On peut s’attendre, ajoute Peter Sloterdijk, « a ce que cet habitus soit réfuté par ses
propres échecs » (p. 98). Mais « on peut aussi se demander si la pensée homéotechnique — que
’on annongait jusqu’ici dans des rubriques comme I’écologie et la science de la complexité —
détient le potentiel permettant de libérer une éthique de relations sans ennemis et sans

domination » (p. 95).

Autant reconnaitre que I’échec que Sloterdijk prédit a long terme aux seigneurs et aux

. ) A . A , , . .
violeurs n’entrainera pas par lui-méme « la réforme de la pensée, devenue vitale ». Il risque
d’entrainer au préalable I’'avenement de monstres et la fin du genre humain. Qui donc menera la

nécessaire « bataille de ’esprit «?
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