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Arte e rivoluzione industriale *

di Enrico Castelnuovo

«Che ne & di Vulcano a petto di Roberts and Co., di Giove di
fronte al parafulmine, di Ermete di fronte al Crédit Mobilier...
cosa diventa Fama di fronte a Printinghouse Square? » Sono do-
mande poste da Marx in un celebre passo della Critica alla econo-
mia politica e il loro significato & pid o meno questo: che cosa av-
viene agli elementi di un dato sistema simbolico-formale (espressi
nella fattispecie da personaggi della mitologia classica) di fronte
alla mutazione radicale dei modi e dei rapporti della produzione,
dei suoi canali di diffusione, dei suoi metodi, dei suoi valori? In
tal senso I’interrogativo marxiano pud essere applicato ai pia di-
versi campi, a quello artistico in particolare. Che ne ¢ dell’artista
di fronte alla macchina, della pittura di fronte alla fotografia e,
piti in generale, che ne & dell’opera d’arte nel periodo della sua
«riproducibilita tecnica» ?

Alle domande che avevano profondamente preoccupato gli
uomini del x1x secolo, come preoccupano oggi quelli del xx, do-
vrebbero dare risposta gli studi sul problema storico «arte e rivo-
luzione industriale», ormai moltiplicatisi a un punto tale da for-
mare una letteratura assai vasta, seppur disparata per metodi,
portata, impegni e risultati. Sempre piti frequentemente vengono
chiamati in causa non solo Ruskin e Morris, ma August Welby
Pugin e Gottfried Semper, il conte di Laborde o il principe Al-
berto accanto a Viollet-le-Duc o addirittura a Claude-Nicolas Le-
doux o all’abate Lodoli; a ogni pie sospinto vengono evocate rivo-

* Ripubblico qui con alcune modifiche e aggiunte — per gentile concessione della
direzione della rivista — un articolo apparso su «Paragone», n. 237, novembre 1969.
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luzione scientifica e rivoluzione industriale, nuovi materiali, nuo-
va tecnologia e nuove visioni del mondo, nuove funzioni dell’arte
e nuovo status dell’artista. D’altra parte si cerca di cogliere i nessi
tra il manifestarsi delle avanguardie storiche e forme sociali carat-
terizzate da un certo tipo di rapporti e metodi di produzione, e
si avverte quanto questi tipi di rapporti e di metodi produttivi
siano stati determinanti sulla nascita dell’« Industrial Design» e '
sulle condizioni in cui essa si svolse, nonché sui tempi e sui modi
della progettazione e dell’esecuzione.

In Inghilterra, il paese che della rivoluzione industriale & stata ;
la culla, 'indagine storica su questi problemi, e particolarmente ‘
sulla loro origine settecentesca, & stata condotta di prima mano in
modo assai pid diramato, approfondito (e chiaro) di quanto non
sia avvenuto altrove. Cid appare indiscutibile, anche se occorre
avanzare qualche riserva su un modo di operare che deriva da
certe caratteristiche conservatrici della cultura britannica e che
si manifesta in determinate posizioni quali il desiderio di restare
su un terreno (solo) apparentemente obbiettivo e «matter of
fact», il voluto e ostentato rifuggire da formulazioni di portata
generale, da affermazioni il cui carattere ideologico possa appa-
rire troppo sottolineato, da constatazioni nette sul rapporto tra
condizioni sociali caratterizzate e condizioni e direzioni della ri-
cerca formale. Difficilmente sarebbe immaginabile un Benjamin
nell’ambito della cultura inglese: non ultimo merito del libro di
Francis Klingender & quello di essersi situato in modo engagé,
prendendo coraggiosamente una posizione differente da quelle
postulate nelle norme non scritte che presiedono all’«english-
ness» della critica inglese.

Scorrendo la storia degli studi sul nesso arte - rivoluzione in-
dustriale si avverte bene come le valutazioni, i confini cronologici,
i terreni di indagine privilegiati relativi a questo fenomeno sia-
no, via via che si allargano le conoscenze, che cresce la distanza
storica, e che si determina la possibilita di considerare in altra
chiave determinate esperienze, profondamente mutati. In un pri-
mo tempo il pit antico momento valido della congiunzione arte
e rivoluzione industriale in Inghilterra fu considerato quello di
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Morris e degli Arts and Crafts (& la tesi di Pevsner nei Pioneers
of Modern Movement, 1936), ma ben presto I'interesse si portd
unche sui primi decenni vittoriani. Se nel 1933 John Betjeman
nel suo leggendario e introvabile Ghastly Good Taste', fonda-
mentale per la rivalutazione dei momenti precedenti, & ancora
tiepido verso i monumenti vittoriani, il Festival of Britain, tenu-
tosi nel 1951 anno anniversario della grande esposizione univer-
sale del Palazzo di Cristallo, fu in un certo modo ’epifania del
Victorian revival”. T prodotti esposti nel 1851 e da tempo consi-
derati come la somma del «mauvais golit» furono oggetto di in-
dagini piti caute e differenziate, cui apri la strada lo stesso Pevsner
con il suo High Victorian Design che & del ’s1.

Nel 1954 Henry Russel Hitchcock ha dedicato due volumi
alla Early Victorian Architecture in Britain e da qualche anno i
«Victorian Studies» (iniziatisi nel 1957 a Bloomington, India-
na) e la « Victorian Society» (fondata nel 1958) hanno intrapreso
un lavoro egregio, proprio mentre a Londra venivano distrutte
barbaramente alcune tra le pid valide testimonianze di quell’epo-
ca, miracolosamente scampate alla guerra: dal colossale arco clas-
sico di Euston Station (Philip Hardwick, 1835), la prima stazio-
ne londinese (terminal della grande impresa di George Stephen-
son, il « Birmingham and London Railway» ), al « Coal Exchange »
di Bunning (1847-49), e il « Columbia Market» a Bethnal Green”.
Accanto ai medievalisti come A. W. Pugin, John Ruskin e Wil-
liam Morris * si studiano i primi funzionalisti, i designers che pre-
sero a interrogarsi sulla loro funzione e sulla condizione della loro
attivitd come Henry Cole’; si analizza il valore del soggiorno in-
glese di Gottfried Semper e il ruolo svolto dal principe Alberto;
si cerca infine di ricuperare il momento del primo cosciente dibat-
tito moderno sul rapporto tra macchinismo e produzione artistica.

Un altro tema fondamentale & stato approfondito, anche se
non ancora nella misura che meriterebbe: quello dell’affermarsi
dell’ingegnere civile, I’onnipotente (in apparenza) demiurgo del-
I'Ottocento '; maggior luce ¢ stata fatta sulle imprese dei Brunel,
degli Stephenson, di Joseph Locke e di Sir Joseph Paxton®, sui
ponti, i tunnels, i canali, le strade, le ferrovie, i docks che hanno
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trasformato il volto dell’Inghilterra nel corso di un secolo. La
ricerca storica sulle forme dei primi edifici industriali e sui loro
creatori, da indagine engagée neofunzionalista si ¢ trasformata
in una moda travolgente, sono nate riviste specializzate e intere
collezioni, I’«Industrial Archaeology» ¢ un hobby praticato da
un sempre maggiore numero di adepti’. Resta da chiedersi la ra-
gione di questo «Victorian revival». Interrogandosi sul proble-
ma, John Gloag rispondeva nel 1967 che I'interesse crescente
verso ’etd vittoriana e tutte le sue manifestazioni pud rappresen-
tare una protesta inconscia contro il design contemporaneo e il
suo levigato e talora troppo ovvio senso comune . Pud darsi, ma
v’e certamente dell’altro.

Attribuire il revival vittoriano a una rivolta contro I’eccesso
di asciuttezza e di semplicita di un sistema formale vuol dire ri-
durne il significato. In primo luogo, le ragioni della riconsidera-
zione di cui godon oggi Pugin, Ruskin e Morris sono chiare. Le
singolarissime intuizioni critiche di Ruskin, le novita formali e
I’apostolato socialista di Morris, le riflessioni e la teorizzazione
attorno alle funzioni dell’arte nella societa di tutti e tre rendono
la loro problematica fortemente attuale. Nel caso di Semper o di
Henry Cole la meditazione sul rapporto arte-industria ci immet-
te per altre vie nel cuore di un problema che mantiene in pieno la
sua validita. I due gruppi hanno avvertito in modo ugualmente
vivo ed urgente il problema dell’arte nell’eta della macchina e
hanno proposto soluzioni differenti in cui a diverso titolo siamo
ancora implicati. Sono quindi evidenti le ragioni del nostro inte-
resse per loro. Ma come spiegare il generale e qualche volta indi-
scriminato interesse per il mondo vittoriano? Intenderlo come
’attuarsi di un movimento ricorrente, analogo a quelli della mo-
da, pud essere giustificato, ma non ¢ sufficiente. Esiste perd un
certo particolare rapporto tra la nostra eta e quella vittoriana che
meglio pud far valutare il valore e il significato di un ritorno. Se-
condo un’analisi recente ", la societa vittoriana fu una societa di
transizione plasmata dalla reazione al complesso politico, econo-
mico-sociale e rivoluzionario della fine del Sette e degli inizi del-
I’Ottocento, e molti suoi aspetti psicologici furono dettati dal



Arte e rivoluzione industriale XV

tollasso delle antiche autorita. E possibile che il significato del
« Victorian revival» vada cercato in questa direzione, sia esso da
Intendersi in senso reazionario e nostalgico, sia esso al contrario
lapirato dalla volonta di criticare lucidamente un momento iden-
{lficato come cruciale per gli anni a venire.

Risalendo pit indietro arriviamo a un terzo momento, per
(uanto riguarda 'Inghilterra oramai al centro dell’attenzione; il
momento degli inizi, la seconda meta del Settecento: 1’epoca del-
ln rivoluzione dei canali *, di James Brindley e del Duca di Bridge-
water, di John Smeaton e di Josiah Wedgwood, della macchina
# vapore, dei telai meccanici e del boom del cotone. L’eta di
Adam Smith e del primo ponte di ferro, I’eta delle grandi impre-
#e di Thomas Telford ®, ma anche I’eta di Lodoli e di Ledoux,
(i Piranesi e di Soane. L’eta dei «revivals» — gotico, dorico, egi-
#lo " — e della nascita della dottrina funzionalista. Lodoli precede
Semper senza essere influenzato dalla civiltd macchinistica, ma
pluttosto sulla scia della rivoluzione scientifica seicentesca; Mili-
¢l anticipa il Loos di Ornament und Verbrechen. Rimangono qui
umpi spazi da esplorare e nuovi nessi da rivelare e stabilire. L’ap-
proccio & naturalmente differente a seconda che si considerino
verti fenomeni come frutti di un «classicismo romantico» stori-
eamente ben delimitato” o che si accetti, invece, I’affascinante

roiezione attualizzante del Kaufmann «von Ledoux bis Le Cort-
Euuicr » °. La tentazione sarebbe grande di ipotizzare una sintesi,
lorse possibile senza le guerre napoleoniche e il blocco continen-
tale, tra le esperienze degli «architetti della rivoluzione» e le
~ nuove tecniche e i nuovi materiali degli ingegneri inglesi. Avreb-
lye cid potuto evitare la celebre scissione fra ingegneri e architetti
¢ il «wrong turning» " dell’architettura ottocentesca? Se Ledoux
#vesse avuto le conoscenze e le capacita tecniche di Smeaton, di
Telford o di Rennie, i tre giganti della prima fase della rivoluzione
Industriale, o se Telford avesse assunto il sistema geometrico-
formale di Ledoux, si sarebbe arrivati direttamente al « movimen-
10 moderno»? L’ipotesi pud sembrare seducente, ma una volta
wnalizzata pid a fondo non regge. La Francia aveva una grande
tadizione nel campo dell’architettura civile (da Pierre-Paul Ri-
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quet, realizzatore del Canal de Languedoc, a Perronet, ecc.) e an-
che se non era tanto avanzata come I’ Inghilterra nella produzione
di nuovi materiali, tuttavia aveva architetti capaci di utilizzare il
ferro (valga per tutti il caso di Victor Louis nel Teatro di Bor-
deaux); e d’altra parte, in Inghilterra 'opera di Sir John Soane
aveva espresso con grande altezza formale tendenze analoghe a
quelle degli «architetti della rivoluzione». In ambedue i paesi
esistevano dunque possibilita di un diverso svolgimento, ma non
vennero sviluppate.

Quale che possa essere il suo fascino, il lanciarsi nella vasta
gamma delle storie «possibili» rischia sempre di incorrere in
semplificazioni post quem e il bruciare le tappe che abbiamo ipo-
tizzato viene a somigliare a quel tipo di spiegazione a posteriori
che Engels ironicamente esemplifica in una lettera a Mehring:
«Se Riccardo Cuor di Leone e Filippo Augusto avessero instau-
rato il libero scambio in vece di buttarsi nelle Crociate, ci avreb-
bero risparmiati cinque secoli di miserie e di sciocchezze» “. 1l
«wrong turning» era dunque inevitabile. Del resto, il caso del fer-
ro & abbastanza illuminante sulle difficolta e incertezze che incon-
trd 1'uso dei nuovi materiali. « Come Napoleone misconobbe la
natura funzionale dello stato come strumento di dominio della
classe borghese, cosf gli architetti del suo tempo misconobbero la
natura funzionale del ferro con cui il principio costruttivo si avvia
a trionfare nell’architettura» ”, Se il nuovo materiale & usato con
chiarezza e con voluta intenzione di sottolineare le sue qualita
specifiche per i ponti (Coalbrookdale, Sunderland Bridge proget-
tato dal giacobino americano Tom Paine, progetto del 1801 di
Thomas Telford per il London Bridge) e per la struttura degli
edifici industriali (cotonificio di Belper) gia alla fine del Settecen-
to, altrove si cerca di mascherarlo in ogni modo. Si da ai sostegni
in ferro la forma di colonne pompeiane e John Nash nel Royal
Pavillon di Brighton li impiega camuffandoli in forme singolari
ed esotiche ”. D’altronde, lasciando da parte le possibilita reali
di sviluppo, parlare di «wrong turning» & di per sé discutibile.
Perché poi «wrong»? Alcuni aspetti della architettura ottocente-
sca non furono tanto fenomeni di ritardo o di condannabile di-
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stacco tra potenzialita tecniche e soluzioni stilistiche, ma vollero
costituire una risposta polemica alla instaurazione di certe con-
dizioni (cfr. M. Tafuri, Per una critica dell’ideologia architetto-
nica, in «Contropiano», 1, 1969, pp. 31 sgg., € particolarmente
p. 44). Che questa risposta sia stata «giusta» ¢ una questione
aperta, ma non & affatto pacifico che si sia trattato di un errore
i manovra, di un «wrong turning» appunto.

Pur nell’abbondanza degli studi, taluni aspetti dei problemi
postisi con evidenza gia alla fine del Settecento presentano qual-
che oscurita. Innanzitutto, in quali modi e per quali vie agli inizi
della vicenda si sono stabiliti nessi tra il fenomeno «arte» e il fe-
nomeno «rivoluzione industriale»? In che modo, ciog, il rapido
incremento della meccanizzazione, la rigida divisione del lavoro
nel processo produttivo e il nuovo rapporto instauratosi tra scien-
ze ¢ tecniche ebbero conseguenze, e di che genere, in questo par-
ticolare campo? In che modo teorie e forme artistiche furono in-
fluenzate da una situazione cosi radicalmente nuova?

Elenchiamo schematicamente alcuni punti di discussione. In
primo luogo, il mutamento socio-economico e politico che accom-
pagno la rivoluzione industriale non poté mancare di essere risen-
tito fortemente dagli artisti. Si pensi a fenomeni come il rapidis-
simo crescere delle citta e il mutamento non solo del loro aspetto
ma della loro funzione, del loro ruolo”, I'abbandono della cam-
pagna, il formarsi del proletariato urbano, la pauperizzazione cre-
scente (o, almeno, un tipo di pauperizzazione che va misurata
non con gli standards della vita agricola, ma con i bisogni della
vita urbana), la modificazione profonda dell’antica classe diri-
pente, queste ondate di fondo scuotono lo status sociale dell’ar-
tista e dei suoi clienti, travolgono addirittura in molti casi quello
dell’artigiano. Si instaurano nuovi rapporti, si stabiliscono nuovi
valori, i tempi si accelerano bruscamente e rapidamente, si scar-
dina, pur rimanendo le apparenze esterne, una concezione del
mondo. Sotto un certo aspetto, l’artista risente al pari degli altri
membri della societa della vastita e della subitaneita del cambia-
mento di cui presto o tardi si potra trovare espressione pitl 0 meno
profonda nelle sue opere; sotto un altro, egli si trova direttamen-
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te engagé nel fenomeno e in molti casi i suoi compiti specifici mu-
tano radicalmente. Nasce e si istituzionalizza in questi anni la pro-
fessione di ingegnere civile distinta da quella dell’architetto e da
quella del patriarcale «millwright» “, mentre il «designer», libe-
ro creatore di repertori o impiegato in una particolare manifattu-
ra, dovra misurarsi con i nuovi mezzi e i nuovi metodi di produ-
zione. Si arriva cosf al secondo punto, ai problemi posti dalla so-
stituzione della macchina allo strumento nella creazione di og-
getti.

Su questo punto P’attenzione & concentrata da pid di un seco-
lo, almeno dalla esposizione di Londra del 1851 e successivamen-
te dalle contestazioni appassionate di Ruskin e di Morris, o dalle
riflessioni di Gottfried Semper, del conte di Laborde o di Sir
Henry Cole, ed esso rappresenta certo la conseguenza piti appari-
scente della rivoluzione industriale su piano artistico. Il caso del-
le transenne gotiche esposte al Crystal Palace & stato evocato dal
Pevsner nel suo High Victorian Design™ e pud ancora prestarsi a
qualche considerazione. Principalmente a questa: fino a che pun-
to il diffondersi della (e la fiducia nella) meccanizzazione ha avuto
una parte non solo e non tanto nel trionfo del razionalismo, ma
proprio in quello dello «Historismus» ottocentesco™? E noto
che la polemica contro la societa della rivoluzione industriale alzo
sulle proprie bandiere I'insegna del ritorno al Medioevo, consi-
derato come un’epoca di sviluppo organico della societa e di rap-
porti organici tra I'uomo e il suo «environment», dal paesaggio
al manufatto. Prima che di Ruskin e di Morris, fu questa la po-
lemica di Augustus Welby Pugin * che pure accettd di partecipare
alla grande fiera del 1851. Questa rivolta fu facilmente assorbita
dalla societa vittoriana. All’esposizione londinese, tra i numero-
sissimi altri prodotti del gotico risuscitato, accettato e istituzio-
nalizzato, era presente anche una macchina disegnata in stile ogi-
vale. Un’altra era in stile egizio e non mancavano prodotti classi-
cistici o neorinascimentali, sebbene il tono dominante fosse dato
da un neorocaille turgido e pesante”. Il contemporaneo revival
di differenti stili storici & d’altra parte fenomeno che ha radici nel
Settecento, anteriore all’affermarsi del macchinismo sul piano
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della produzione artistica. Tuttavia, ad un certo momento si assi-
§te a un autentico proliferare e precipitare di revivals coesistenti
ed ¢ legittimo interrogarsi sul loro significato.

I problema non aveva mancato di preoccupare i contempora-
nei pit attenti: « Was ist die Ursache der immerwihrenden Stil-
verinderung in der Architektur? » si era chiesto nel 1887 Adolf
Gioller, per concludere che la causa ne era I'« Ermiidung», una
stanchezza formale simile a cid che oggi viene chiamato «obsole-
scenzay . Secondo un’altra risposta che & stata data a questo pro-
blema, il progresso tecnico tende a causare un arretramento sul
siano stilistico all’atto della sua introduzione *. Cid implichereb-
se che «a meno di assumere che esista un patrimonio illimitato
di energia creativa disponibile ad ogni generazione, si deve am-
mettere che molto del talento architettonico disponibile & stato
nssorbito negli aspetti pratici dei nuovi problemi» . Le energie
di un’epoca tecnologicamente dinamica verrebbero dunque as-
sorbite dalle innovazioni in questo campo e non vi sarebbe pid
posto per innovazioni stilistiche. A questo tipo di constatazione
sembra approdare anche la tesi di un grande economista inglese,
|. A. Hobson, secondo la quale «L’ “arte” nel prodotto industria-
le si esaurisce nel singolo, supremo sforzo di pianificare la mac-
china: pid perfetta & la macchina, minore & la proporzione del-
I'arte o dell’abilita personale che si incarna nel prodotto» *. Ma
¢i si pud valere anche di un altro criterio interpretativo che non
esclude necessariamente il primo, e che & quello suggerito dal ce-
lebre passo di Marx del Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte:

Gli uomini fanno la propria storia, ma non la fanno in modo arbi-
trario, in circostanze scelte da loro stessi, bensi nelle circostanze che essi
trovano direttamente davanti a sé, determinate dai fatti e dalla tradi-
zione. La tradizione di tutte le generazioni scomparse pesa come un in-
cubo sul cervello dei viventi e proprio quando sembra che essi lavorino
a trasformare se stessi e le cose, a creare cid che non & mai esistito, pro-
prio in tali epoche di crisi rivoluzionaria essi evocano con angoscia gli
spiriti del passato per prenderli al loro servizio; ne prendono a prestito
i nomi, le parole d’ordine per la battaglia, i costumi, per rappresentare
sotto questo vecchio e venerabile travestimento e con queste frasi pre-
se a prestito la nuova scena della storia. Cosi Lutero si travesti da apo-



XX Enrico Castelnuovo

stolo Paolo: la rivoluzione del 1789-1814 indossd successivamente i
panni della repubblica romana e dell’impero romano e la rivoluzione del
1848 non seppe far di meglio che la parodia ora del 1789, ora della tra-
dizione rivoluzionaria del 1793-95. Cosi il principiante che ha impa-
rato una lingua nuova la ritraduce continuamente nella sua lingua ma-
terna, ma non riesce a possederne lo spirito e ad esprimersi liberamente
se non quando si muove in essa senza reminiscenze, e dimenticando in
essa la propria lingua d’origine ™.

Ora, nella societa vittoriana, come in molte societa europee
dell’Ottocento, cid che sorprende & 'intercambiabilita degli stili.
Ma cosa voleva apparire questa societa, di quali virtd voleva sem-
brare ammantata (il valore propagandistico dello « Historismus»
& pacifico)? Sicura della propria capacita tecnologica, essa era fiera
della propria potenziale polivalenza. Poteva essere pura e dura
come I’antica Grecia o la repubblica romana, il che tradotto archi-
tettonicamente produceva caratteri adatti a un museo o a una bi-
blioteca (British Museum di Smirke), ma anche ad una banca o
ad una borsa (come a Parigi): ed ecco il nuovo Mercurio che si
incarna nelle forme classiche del Crédit Mobilier, o in una sta-
zione ferroviaria come Euston Station, perché I'ordine dorico
«seemed to have the thoughness, the precision and power of the
railway age» *; oppure desiderava apparire profondamente reli-
giosa e imbevuta delle pid sacrosante virtd del passato, ed ecco
il neogotico indicato per chiese e edifici dove si rinnovano glo-
riose tradizioni autoctone (Camera dei Comuni di Pugin e Barry);
0, ancora, voleva mostrarsi intraprendente matrice di nuovi «con-
dottieri», ed ecco i clubs rinascimentali di Pall Mall e i «Victo-
rians Monuments of Commerce» . La svalutazione dei simboli ™
aiutando, erano possibili passaggi di ogni grado, verticali e oriz-
zontali, musei gotici e chiese classicistiche, stazioni rinascimen-
tali e uffici postali romanici. In Germania, nel periodo guglielmi-
no, una circolare ministeriale prescriveva che gli uffici postali del-
le citta fino a cinquantamila abitanti fossero costruiti in stile «Ri-
nascimento Tedesco», mentre le grandi citta con pid di centomila
abitanti dovevano avere uffici postali romanici *. «Hegel nota in
un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi perso-
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naggi della storia universale si presentano per cosi dire due volte.
Ha dimenticato di aggiungere, la prima volta come tragedia, la
seconda volta come farsa» *. E recentemente Klaus Gallwitz nel
entalogo della esposizione Makart (Baden-Baden 1972): «Peter
Schlemil, 'uomo senza ombra & anche I'nomo senza ricordi, sen-
za storia. Si rifornisce al monte-pegni della tradizione; cid implica
costume obbligatorio, ma libera scelta nel mascherarsi: Gotico,
Rinascimento, Barocco».

In tutto il proliferare di revivals di cui fu ricco I'Ottocento
non mancd certo I'aspetto parodistico, sebbene tutto non si possa
tidurre a questo comune denominatore. La fiducia di poter inca-
sellare ed estrarre a richiesta i pit disparati stili, di poterli resti-
fuire prontamente e senza fatica di mano, di poterne disporre a
volonta per la produzione degli oggetti piti diversi, di poterli stac-
care, isolare dalla storia per mercificarli ipso facto, sembra potersi
ricondurre a una pit generale fiducia che ebbe I’eta della macchi-
na di poter superare e riassumere in sé le esperienze delle eta pre-
cedenti. I1 tempo non pone pitd problemi. La macchina pud impu-
nemente recuperare il passato. Recuperarlo e utilizzarlo.

Per far cio, tuttavia, era necessario avere a portata di mano
repertori e depositi di possibili modelli. In questo senso vanno
intesi i dibattiti degli anni trenta sulla creazione della National
Ciallery di Londra, di cui Robert Peel sottolined il carattere di
pubblica utilita, poiché «the interest of our manufactures was
ulso involved in every encouragement being held out to the fine
arts in this country» *, « Amant se artes hae ad invicem»: la frase
the Enea Silvio Piccolomini aveva applicato alla pittura e alla
retorica avrebbe potuto, con diversa destinazione, concludere il
discorso di Sir Robert, tutto vdlto a mostrare la complementa-
tleta di arte e macchinismo.

Altri problemi-chiave si posero agli artisti durante la prima
tivoluzione industriale; tra questi il passaggio, graduale ma irre-
versibile, dal «milieu naturel» al «milieu technique» *, feno-
meno che interessd anch’esso tutti coloro che vissero nella na-
seente civilta industriale, ma di cui gli artisti furono i primi te-
stimoni. L’introduzione di materiali nuovi o I’enorme aumento
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nella produzione di materiali gid conosciuti, ma fino ad allora
scarsamente usati, ebbe conseguenze importanti sull’architettura,
come la riflessione sulla natura di questi materiali non mancd di
avere conseguenze sul piano della teoria architettonica, la nascita
di nuove tecniche di espressione, e il modificarsi e 'ampliarsi dei
canali di diffusione contribuirono a trasformare la situazione.

I grandi problemi della rivoluzione industriale investirono
dunque direttamente e indirettamente gli artisti. In quanto archi-
tetti e talora ingegneri civili, essi contribuirono di persona a mu-
tare il «milieu naturel» in «milieu technique»; in quanto pittori,
scrittori, poeti furono testimoni privilegiati e nello stesso tempo
protagonisti del grande mutamento di sensibilita che ebbe luogo
in quegli anni. Soprattutto in questa direzione insiste la ricerca
di F. Klingender ”. La prima edizione di Art and the Industrial
Revolution era stata pubblicata nel 1947 da Noel Carrington, ma
non sembra aver particolare eco, a parte una reazione favorevole
di Frederick Antal sul «Burlington Magazine» “ e i frequenti rife-
rimenti della « Architectural Review», allora in piena battaglia
funzionalista”. Eppure si trattava di un testo ricco e importante.
Recentemente William Sypher, pubblicandone un lungo capitolo
in una sua antologia “, ne ha scritto come di un’opera che da la
misura dei risultati cui potrebbe condurre un metodo marxista
usato con intelligenza e senza dogmatismi. La data della prima
pubblicazione, 1947, & la stessa di quella del grosso volume del-
I’Antal sulla pittura fiorentina e sul suo «background» sociale
ed & successiva di pochi anni a quella dell’amabile e stimolante
storia sociale dell’Inghilterra di George M. Trevelyan. G. Thom-
son aveva pubblicato nel ’41 il suo classico Aeschilus and Athens.
A Study in the social of the Drama, mentre anni dopo, nel 48,
Eric Hobsbawm pubblicava Labour’s Turning Point. 1880-1900
e nel ’50 Raymond Williams iniziava la stesura di Culture and
Society. Questi pochi riferimenti cronologici varranno a situare
’opera all’interno di un certo momento e di un certo tormentato
filone della cultura britannica.
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Klingender appartenne a quella calunniata generazione di in-
tellettuali inglesi che si accostd al marxismo negli anni trenta .
Piti anziano di Hobsbawm e di Raymond Williams, coetaneo di
Caudwell e di Cristopher Hill, egli si formo non a Oxford o a
Cambridge, ma alla London School of Economics. Lasciata in
qualche modo in disparte al momento della sua pubblicazione, la
sua opera & oggi considerata un «pioneer work», uno «standard
work», insomma un testo classico. Ci si pud domandare il senso
di questa fortuna postuma * e la ragione per cui questo libro su-
sciti oggi un cosi grande interesse. Il suo fascino piti grande sta,
io credo, nella sua capacita di illuminare i rapporti e le interrea-
zioni tra arte e tecnologia, di introdurre, per usare le parole del
risvolto, «in a single perspective ideas and events usually treated
separately». Possiamo riconoscervi quella «attitudine a scoprire
correlazioni» che &, secondo Lucien Febvre, una delle pid soddi-
sfacenti definizioni del genio scientifico, e che si concreta nella
constatazione che «le grandi scoperte si fanno ai confini stessi
delle scienze» “. Accanto a questo vi sono la passione attuale con
cui Pargomento & trattato e la sua rigorosa e intelligente struttu-
razione in uno schema marxista in tre momenti: 1’eta delle «gran-
di speranze» (c. 1750-90) suscitate dalla rivoluzione industriale
(tesi), il «momento negativo» (1790-1840), «the age of despair»
(negazione), e infine il sorgere del proletariato (« the new fangled
men»), ’elemento che potra portare a risoluzione e dominare le
contraddizioni insite nella tesi (negazione della negazione). Gli
anni dell’inizio della guerra fredda non erano i pid adatti per ap-
prezzare proposte di questo genere.

La storia comincia in sordina, quando le fucine di Coalbrook-
dale sul Severn conservano un amabile aspetto di cottages, quan-
do il cielo non era ancora oscurato dal fumo delle fabbriche (tut-
tavia, gia nel 1725 un articolo profetico di un giornale londinese,
scritto in occasione della installazione di una pompa a vapore — la
stessa che Paolo Frisi nel suo diario di viaggio in Inghilterra del
1766 chiamera «la macchina a fuoco che serve per dar ’acqua che
81 beve a Londra» “ — parlava di opache colonne di fumo che sa-
rebbero salite al cielo tanto da avvelenare gli abitanti e da impedir




XXIV Enrico Castelnuovo

loro di vedere il sole a mezzogiorno); quando le rotaie sulle quali
correvano i vagoncini carichi di materiale estratto dalle cave pas-
savano accanto ai cancelli delle ville gentilizie di Bath, oggetto
di ammirazione per le dame; quando gli aristocratici estraevano
il carbone direttamente nei loro parchi, e non era facile né forse
possibile prevedere i radicali cambiamenti che la nuova tecnolo-
gia, i nuovi metodi e i nuovi rapporti di produzione avrebbero
apportato alla vita degli uomini e al volto delle nazioni.

In realta, un processo dinamico era gia in movimento e di que-
sto sembra rendersi conto I'occhio penetrante di Daniel Defoe al
tempo in cui, per incarico di Robert Harley, percorreva in tutti i
sensi I'Inghilterra e, fissandone giorno per giorno nel suo diario
di viaggio le caratteristiche, ne dava una mappa fisico-economica
e politico-culturale aggiornata. Una cinquantina d’anni dopo un
altro instancabile viaggiatore, I’'agronomo Arthur Young, percor-
re daun capo all’altro il paese e da della situazione un quadro assai
diverso. «L’Inghilterra di Young assomiglia a un gigantesco labo-
ratorio, ovunque si tentano esperimenti eccitanti e si compiono
grandi opere di ingegneria, non pit sognate dall’etd dei Roma-
ni»“. Tra Defoe e Young si collocano i continui miglioramenti
della pompa a vapore — il grande archetipo della macchina mo-
derna —, la prima produzione di ghisa su vasta scala a Coalbrook-
dale, il processo di meccanizzazione della filatura del cotone, I’a-
pertura del Bridgewater Canal che segna I’inizio della rivoluzione
dei trasporti (1761), il take off economico e intellettuale del
Nord, la Scozia e i Midlands, lo sviluppo minerario e ’apertura
delle prime grandi officine (Carron Iron Works, 1760; Soho di
Boulton, 1762; Etruria di Wedgwood, 1768; ecc.). In questi
stessi anni abbondano nei testi letterari valutazioni positive, anzi
entusiastiche sull’evolversi della situazione: poemi didascalici
sulle miniere, come quello del reverendo Thomas Yalden scritto
alla precoce data del 1710, o quello del reverendo John Dalton,
meno generico e piti di prima mano, volto anch’esso ad esaltare in
ottonari le innovazioni tecnologiche, come la fatidica pompa a va-
pore al cui inventore, Savery, ¢ dedicato un omaggio entusiasta
(«Rome aqueducts are poor to thine! »), o sulle filande. A queste
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¢ appunto dedicato il primo vero poema della rivoluzione indu-
striale, The Fleece di John Dyer (1757), a proposito del quale il
dottor Johnson si interrogava: « How can a man write poetically
ol serges and drugges? » John Dyer pensd di potetlo fare e accan-
to alla descrizione di nuovi e diversi strumenti («a circular ma-
chine of new design | In conic shape...») esplode un autentico
ana alle nuove capitali dell’industria, Manchester, Shefhield,
mrln ingham, dove il suono dell’ascia e del martello riecheggia dal-
la collina, dove sorgono dovunque nuovi edifici, dove «... heaps
of stone | Beneath the chisel beauteous shapes assume | of frieze
und column». La grande mutazione si svolge dunque entro un
yuadro formale classico.
1.’opera pit significativa del momento delle «grandi speranze »
¢ T'he Botanic Garden, di Erasmus Darwin, poema sulla natura,
sulla scienza, sull’industria, dove elementi tecnologici e mitolo-
pici si mescolano e si trasformano gli uni negli altri in un inces-
sante incrociarsi di antichi schemi retorici e di contenuti nuovi,
di Ninfe e di telai meccanici, di Naiadi e di macchine a vapore,
ove, secondo il proposito esplicitamente dichiarato, «the general
design of the following sheets is to inlist Imagination under the
Banner of Science». Ecco nella versione del Gherardini, futuro
traduttore di Schiller (Milano 1805), i versi che descrivono il
grande cotonificio di Sir Richard Arkwright:
Cosi la dove la Derventa sotto
Arcati monti e fra 'orror de’ boschi
Volge i torbidi flutti, oggi la ninfa
Gossipia preme le molli erbe, ed arde
Con rosati sorrisi il Dio dell’onde:
Sovr’ampie ruota le spumanti versa
Urne ond’ei si fa letto, ed in sottili
Fusa ne cangia i poderosi remi;
Co’ giocondi suoi vezzi il cote inebria
Dell’amante canuto, e folleggiando
Mentt’ei fila, la man stende al tridente.
Delle Najadi emerge il coro e tragge
Con occhio intento dal barbato guscio

La lana vegetal; con ferrei denti
Aggirantesi cardo a mano a mano
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Scioglie i nodi intricati, e spiega e liscia
I raggruppati velli; opposto quindi
Pettin si muove, e con sottili dita
Carmina lo scardasso, e via deduce
Perenne filo: lento allor con dolci
Labri accoglie volubile canestro

Le morbide matasse, ed in surgenti
Piramidi le avvolge; a ratti passi
Girano subbj successivi, e quale
Retiene, e qual vie piti veloce tende
Le discorrenti falde: ardono allora
I rapid’assi, volano i cannelli

E lenta sotto I'ampio magistero
Volvesi intorno I'instancabil rota.

La tradizione cui risale questa entusiastica e mitologica descri-
zione delle filande mosse dalla forza delle acque ¢ assai antica. Vi
¢ addirittura un poemetto di Antifilo di Bisanzio, risalente all’eta
augustea, ricordato da Marc Bloch e da Koité, che glorifica il mu-
lino ad acqua: «Staccate mugnaie le mani dalle ruote... perché
Demetra ha incaricato le Ninfe del lavoro che compivano le vo-
stre mani: esse si precipitano dall’alto di una ruota, esse fanno
girare |’asse che attraverso ingranaggi di ruote muove il peso con-
cavo della ruota di Nisyra. Noi gusteremo ’eta dell’oro se potre-
mo apprendere ad assaporare senza fatica le opere di Demetras.
L’eta dell’oro tanto lungamente attesa stava dunque per aprirsi?
Fu questa la fiducia di Erasmus Darwin come quella di Joseph
Wright, il grande artista di Derby, cui ha dedicato una monogra-
fia Benedict Nicolson *,

Wright rientra a buon diritto in un discorso sull’arte e la rivo-
luzione industriale; fu infatti, come lo defini Klingender — che
per primo nel ’47 rivendico I'importanza dell’artista fino ad allo-
ra considerato un secondario provinciale — « the first professional
painter directly to express the spirit of the industrial revolution».
In realta, le piti importanti mutazioni avvennero in provincia e
non nella capitale; rimanere in provincia significd dunque per
Wright assicurarsi un punto di osservazione privilegiato. Questo
osservatorio Wright non lo abbandond mai, salvo durante un
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vinggio in Italia, e la sua vita si svolse principalmente a contatto
von le forze montanti dei « Midlands», la regione che accanto alla
Scozia vide nella seconda meta del Settecento il maggiore incre-
mento economico ed intellettuale. In stretti rapporti con Erasmus
Darwin e con Wedgwood, con intellettuali come Thomas Day,
Brooke Boothby, con scienziati come Whitehurst, egli costitui
un tramite tra gli scienziati e gli industriali riuniti nella « Lunar
Society» di Birmingham”, i grandi cotonieri come Arkwright,
Strutt, gli Oldknow, e gli industriali del ferro, i Cockshutt, gli
Hurt, i Roe. Ritrattista della nuova classe di mercanti, di proto-
inclustriali e di intellettuali rousseauiani *, paesaggista interessato
ui grandi fenomeni geologici, grotte e vulcani, come alle nuove
costruzioni industriali (cotonifici di Arkwright), impareggiabile
narratore di esperimenti scientifici, per molti aspetti Wright fu
uno dei grandi pittori dell’eta dei lumi. Una singolare coincidenza
mostra come i suoi dipinti abbiano trovato, nell’Europa illumina-
ta, accoglienze altrettanto favorevoli di quelle riservate alle mac-
chine dei prestigiosi ingegneri inglesi. Nel 1773 Caterina II ac-
quista un suo quadro (oggi all’Hermitage), nel 1774 un’emissa-
ria dell’imperatrice, la principessa Dashkova, ordina una grande
pompa atmosferica per i docks di Cronstadt a John Smeaton, uno
degli eroi della rivoluzione industriale. Ordinare un calcolatore
elettronico all’1BM e un grande quadro a Roy Lichtenstein non
sono necessariamente manifestazioni di una medesima Weltan-
schauung, ma non si dimentichi che il dipinto di Wright aveva un
soggetto tecnologico per eccellenza: «an Iron Forge».

«Peintre de la réalité», I’artista di Derby porta testimonianza
dell’emergere di una nuova classe. Lo spirito borghese, tecnolo-
gico e dinamico che animava il Nord trova in lui un grande inter-
prete che si contrappone ai pit celebri contemporanei operanti
nella capitale. I suoi piti bei ritratti sono di borghesi che si fanno
fieramente rappresentare con gli attributi delle loro attivita: il
cotoniere Samuel Oldknow con una pezza della sua mussolina
spiegata su una balaustra classica, Francis Hurt con un campione
del suo ferro, Sir Richard Arkwright, « proto-Monsieur Bertin» *,
col pugno chiuso sul tavolo accanto al suo telaio meccanico. Nei
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ritratti dei cotonieri Arkwright o Strutt non si ricercano gli sche-
mi o gli atteggiamenti di quell’eleganza racée cara ai pittori della
capitale, non il superiore distacco dell’aristocratico, ma una vo-
lonta di vita, di auto-affermazione, di tangibile presenza fisica
eccezionali. E questo un privilegio riservato a pochi; i figli di que-
sti self-made men reagiranno a questo modo nuovo e diretto di
approccio con la precisa volonta di apparire aristocratici e vorran-
no essere rappresentati secondo gli schemi della «grande manie-
ra». Tanto pid grande apparira il distacco di questi ritratti dalle
memorabili effigi dei loro padri.

Come Erasmus Darwin, Joseph Wright era convinto che scien-
za, tecnica e industria fossero forze meravigliose destinate a cam-
biare il mondo. Intorno al 1765 dipinse due quadri di grandi mi-
sure, I'uno di una lezione data da un filosofo con I'ausilio di un
planetario, 1’altro di un esperimento con la pompa ad aria. Sog-
getti nuovi ed emblematici; la «lezione con il planetario» anticipa
di quasi una ventina d’anni I'idea del «cénotaphe pour Newton»
di E. L. Boullée *. Questi quadri sono trattati in una maniera te-
nebrosa di cui Wright era considerato specialista per eccellenza.
Diversa ricerca di effetti, ma analogie profonde, presentano i pae-
saggi geologici, i vulcani, le grotte *. Da una parte vi & lo stesso
interesse scientifico, lo stesso spirito di osservazione che si mani-
festa nei grandi quadri precedenti e che si ritrova nella contem-
poranea pittura delle Alpi di un Caspar Wolf *; dall’altra vi & una
ricerca luministica impostata in termini differenti, ma senza con-
traddizione con quella che presiede alle opere «tenebrose». Di
questo determinante interesse di Wright per i differenti aspetti
della luce si era reso ben conto Erasmus Darwin che nel suo Bo-
tanic Garden gli dedica un passaggio significativo:

Cosi di Wright il libero pennello

Or dala vetta del Vesévo slancia
Contro la torba notte ignei torrenti

Di rosse lave; dall’erculea Calpe
Sgorgan vampe fumanti e i firmamenti
Scoppiano in fiamme e ’Océano irato
L’abbagliante riflette, orrida luce.
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L’abbagliante, orrida luce del Wright era di origine caravagge-
sca, seppur lontana e mediata attraverso gli olandesi *, e vi sareb-
be qualche motivo di riflessione nel fatto che il pittore, legato
all’ambiente intellettualmente pid avanzato del secondo Sette-
cento inglese, abbia cercato radici nella tendenza pit rivoluzio-
naria del Seicento europeo. Egli considerava questa pittura, ricca
di luci artificiali e di ombre, come particolarmente rispondente
al suo spirito scientifico e alla modernita dei suoi soggetti. Mo-
dernita che non escludeva peraltro una forte impronta classici-
stica *. Per molti aspetti Wright fu un Erasmus Darwin della pit-
tura; anch’egli trattd soggetti moderni servendosi di schemi clas-
sici: per parafrasare il Dyer, si potrebbe dire che quando rappre-
senta una forgia, i colori «beneath his brush beauteous shape as-
sume of frieze and column», ed egli adotta lo schema di una Nati-
vita notturna o di un Annuncio ai pastori .

Il problema della rappresentazione di particolari effetti di luce
assume un’importanza crescente nei dipinti, nei disegni e nelle
incisioni inglesi della fine del Sette e del principio dell’Ottocen-
to, e un’ampia gamma di possibilita viene offerta dai nuovi sog-
getti, visioni notturne di fabbriche, fonderie, fornaci di calce. Le
esperienze con la luce artificiale sono strettamente in rapporto con
la trasformazione del «milieu naturel» in «milieu technique».
Queste ricerche, applicate da Wright al paesaggio, attingono ec-
cezionali risultati, come nella veduta notturna del cotonificio Ark-
wright a Crompton presso Matlock (c. 1793) che con le sue fine-
stre illuminate, «sotto arcati monti e fra I’orror de’ boschi», resta
uno dei piti impressionanti paesaggi inglesi del Settecento, carat-
terizzato in modo assolutamente nuovo rispetto allo stile di un
Wilson. L’estetica del sublime prima, quindi quella del pittoresco
potranno trovare nel paesaggio artificiale della nuova civilta pid
di uno spunto di ispirazione, ma nei suoi confronti tennero sem-
pre un atteggiamento ambivalente. Nel *9o, per esempio, proprio
negli anni cio¢ in cui Wright dipinge le splendide fabbriche di
Crompton presso Matlock, John Byng, piti tardi quinto marchese
di Torrington, parlando di questo paesaggio nel suo diario e pur
nella assoluta opposizione alla manomissione della natura da pat-
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te della civilta, non manca di trovare una certa bellezza allo spet-
tacolo delle fabbriche di notte:

Parlando come turista, queste valli hanno perso tutte le loro bel-
lezze; il rustico cottage ha ceduto il posto a un massiccio stabilimento
rosso e alle grandi case dei sorveglianti. La corrente deviata dal suo cor-
so da chiuse e acquedotti non si increspa e non discende pid in cascate.
I suoni della campagna sono soffocati dal rumore delle filande e il sem-
plice contadino... & trasformato in un impudente meccanico. L’alta roc-
cia di fronte a questa casa & ora sfigurata da una serie di casette costruite
sopra di essa e le valli sono dovunque bloccate da stabilimenti indu-
striali. Ho visto 'uscita degli operai alle sette... un nuovo turno entra
allora per la notte, perché gli stabilimenti non smettono mai di lavora-
re. Queste filande alte sette piani e fitte di gente mi ricordano una nave
da guerra di prima classe e quando sono illuminate nella notte nera
sono splendidamente belle *.

Ma negli stessi anni (1794 ), Uvedale Price, il teorico del pit-
toresco, si esprime cosi:

Quando considero le impressionanti bellezze naturali di un fiume

come quello che scorre presso Matlock, e gli effetti delle filande a sette

piani che sono cresciute laggid e lungo altri bei corsi d’acqua, sono

propenso a credere che nulla possa uguagliarle nell’intento di svilire
uno scenario incantevole *,

Potremo chiamare razionalismo classicista quello di Erasmus
Darwin cantore della «Derventa dai torbidi flutti» e di Joseph
Wright, pittore dei cotonifici Arkwright, e preromantico I’atteg-
giamento di Uvedale Price o del marchese di Torrington, ma non
sempre le posizioni sono cosi nette. Le nuove poetiche, poi, non
mancheranno di improntare la rappresentazione del nuovo pae-
saggio. Cio ¢ perfettamente avvertibile proprio nel caso di un
monumento industriale tanto tipico da poter essere considerato
emblematico: il ponte in ferro Coalbrookdale,

Il primo ponte in ferro della storia dell’architettura & rappre-
sentato con fredda obbiettivita in una incisione del 1779 circa e
in modo apertamente pittoresco in un’altra del 1788. Del resto,
il luogo stesso vi si prestava: Coalbrookdale, una delle nuove me-
raviglie del mondo, haut-lieu della mutazione tecnologica, & situa-
to in un paesaggio estremamente pittoresco e diverra il luogo de-
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putato per scoprire le nuove relazioni tra uomini e natura create
dalla rivoluzione industriale. Cosi, analogamente al ponte, anche
le officine di Coalbrookdale furono rappresentate in modi che
mutarono dalla nitida e tersa illustrazione topografica alle visioni
corrusche, terribili e «orribilmente sublimi». Una interpretazio-
ne in chiave neosublime propriamente romantica potra avere un
peso sulla connotazione demoniaca attribuita a partire dagli anni
venti del nuovo secolo ai monumenti dell’industria, divenuti i
«satanic mills», ma non ne fu la sola causa. Al fiducioso ottimi-
smo degli anni settanta era seguito alla fine del secolo e nei primi
decenni di quello successivo un crescente pessimismo. Scrivera
Shelley nel *17: «Mi sembra che coloro che vivono oggi siano i
superstiti di un’eta di disperazione». L’atmosfera spirituale &
cambiata profondamente dai tempi di Wright, Wedgwood, Era-
smus Darwin e Adam Smith; & un’epoca di reazione politica e so-
ciale, ’antigiacobinismo incoraggia la caccia alle streghe. Erasmus
Darwin & esposto agli astiosi attacchi di George Canning pochi
anni prima che nella Milano napoleonica il giovane Gherardini si
accingesse con entusiasmo a tradurre la sua opera, anche questo
un segno della differenza di temperie culturale che in quel mo-
mento divideva I'Inghilterra dall’Europa francese. Le necessita
e i contraccolpi delle guerre napoleoniche si fanno d’altra parte
sentire pesantemente nel campo della occupazione industriale:
«Arrivando a un momento critico dello sviluppo sociale la lunga
guerra fu una terribile sfortuna. Con i suoi violenti disturbi della
vita economica e il suo clima di reazione antigiacobina contro ogni
proposito di riforma, la guerra forni il peggior inquadramento
possibile per le mutazioni industriali e sociali allora in rapido pro-
gresso» “. Accompagnano e seguono la guerra profondi moti so-
ciali, le agitazioni luddiste, il massacro di Peterloo, poi i moti car-
tisti. All’ottimismo di Adam Smith si sostituisce il pessimismo
di Malthus, alla fiducia nella scienza e nella tecnica di Erasmus
Darwin lo scetticismo di Wordsworth“.

Ad un certo momento le forme e gli schemi tipici della nuova
architettura industriale si riflettono direttamente nell’opera di
pittori. Un grande visionario come John Martin si serve di questi
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schemi per rappresentare I'Inferno nel Paradise Lost di Milton.
L’eta dell’industria non & pid dunque quella dell’oro. John Mat-
tin crea una nuova dimensione del fantastico industrializzando il
paesaggio dell’Ade, vale a dire introducendovi elementi di un fan-
tastico prodotto e dominato dall'uomo. La rappresentazione di
oscure gallerie, al fondo delle quali si intravvede la luce, chiara-
mente influenzate dal contemporaneo tunnel sotto il Tamigi di
Brunel padre e dalle varie immagini di miniere in quel tempo pat-
ticolarmente diffuse, diviene quasi ossessiva nel mondo tenebro-
so del Paradise Lost®. 11 «Palace of Pandemonium» ha I’aspetto
di una grandiosa rotonda sotto luci a gas (un sogno alla Soane che
anticipa anche ’Albert Hall), come Grandville contemporanea-
mente trasforma [’anello di Saturno «in un balcone in ferro bat-
tuto in cui gli abitanti... prendono il fresco la sera» ©. Come le fan-
tasie di Grandville trasferiscono il carattere di merce all’universo
e lo attualizzano, cosi & attualizzato I'universo sotterraneo di Mil-
ton da John Martin. Se I'inferno assume nella sua opera ’aspetto
e le forme della civilta industriale (ai cui problemi egli fu partico-
larmente interessato anche sul piano tecnologico), le fabbriche
assumono in altri artisti contemporanei un aspetto demoniaco,
con orrende colonne di fumo, lampi, fuochi accecanti, bagliori tra
i quali si aggirano fantasmi seminudi. Il mutamento & completo
se si confrontano queste immagini alle serene illustrazioni docu-
mentarie dei primi tempi della mutazione tecnologica.

Intorno al 30 comincia in Inghilterra una nuova epopea della
rivoluzione industriale, quella delle ferrovie . L’impresa ha tale
estensione e necessita di un tale impegno da proporre nuovi ideali
ai delusi dai decenni precedenti. Si tratta di ripetere su piti ampia
scala quanto era avvenuto nella seconda meta del Settecento con
i canali, scavare nelle viscere della terra, varcare fiumi; in pid vi
sono da risolvere i problemi funzionali e simbolici delle stazioni
che rappresentano nelle citta il nuovo mezzo di trasporto. Mi-
gliaia di sterratori e tagliapietra, i «navvies», si spostano attra-
verso tutto il paese seguendo le grandi linee che prendono a co-
struire Stephenson, Brunel, Cubitt ecc., dalla Liverpool-Man-
chester del ’30 alla Londra-Birmingham e al Great Western del
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’37. Partecipe cronista di questa vicenda ¢ John Cooke Bourne
che rappresenta in schizzi, disegni e incisioni il ciclopico lavoro
dei «navvies» e la scala eroica delle imprese di quel tempo, la co-
struzione dei ponti e dei viadotti, gli scavi dei tunnels e delle trin-
cee. Nel ’39 egli pubblica il grande album sulla Londra-Birming-
ham di Stephenson, nel ’47 quello sul Great Western di I. K.
Brunel ora suntuosamente ripresentato da David and Charles
(Newton Abbott, 1969). Una cinquantina di anni pid tardi, al
momento del prolungamento londinese del Great Central Rail-
way (1894-99) il compito di illustrare I'impresa non sara pid di
un pittore, ma di un fotografo (cfr. L. T. C. Rolt, The Making of
a Railway, London 1971).

Il grande Palazzo di Cristallo di Sir Joseph Paxton conclude
I’era cominciata con il canale del duca di Bridgewater. C’¢ un
grande contrasto tra la eccezionale qualita della sua semplice e
lineare struttura e quella degli oggetti presentati tra le sue pareti
di vetro. Il Palazzo di Cristallo & una conclusione pid che un ini-
zio, la conclusione del filone funzionalista e «ingegneresco» della
cultura formale della rivoluzione industriale. Non si dimentichi
tra I’altro che era fin dalle origini destinato ad essere una costru-
zione provvisoria. In realta, quelli che a noi sembrano essere i pit
grandi raggiungimenti dell’etd vittoriana discendevano per lo pit
dal razionalismo illuministico ed erano in questo periodo cauta-
mente accettati solo in certe funzioni: ponti, edifici dai fini pret-
tamente pratici come docks e silos, o costruzioni provvisorie, co-
me appunto il Palazzo di Cristallo; e spesso anche a condizione di
compromessi tra tecniche costruttive avanzatissime e tecniche
tradizionali, nonché all’introduzione di una elementare simbolo-
gia storica. Un esempio ne & nel Britannia Bridge di Robert Ste-
phenson e Francis Thompson, dove la nuovissima struttura tubo-
lare poggia su gigantesche torri in pietra tagliata ed & vigilata agli
ingressi da leoni neoegizi. Quanto alla stazione ferroviaria, monu-
mento tipico della civilta industriale ottocentesca °, essa presentod
di norma quel carattere composito che deriva dal continuo com-
promesso tra esigenze funzionali ed esigenze espressivo-simboli-
che, facilmente ravvisabile, per esempio, nella dicotomia tra le
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splendide tettoie, prima in legno, poi in ferro (& significativo che
le tettoie in legno di Brunel a Bath e a Bristol abbiano sorpassato
in qualita e originalita tutte le coperture in legno delle chiese del
gothic revival) e la parte facciata-uffici. King’s Cross Station di
Lewis Cubitt & invece un celebre esempio di unita fondamentale
e di proiezione funzionale all’esterno delle tettoie, ma resta un
esempio isolato (e regolarmente citato). Sarebbe falso e sempli-
cistico il voler ridurre i problemi della costruzione nella civilta
industriale a un contrasto fondamentale esistente tra 'ingegnere
e I’architetto, dando una connotazione positiva alle attivita del
primo e una negativa a quelle del secondo. Nel complesso, questo
cliché che ha avuto corso per un certo periodo riscuote ormai scar-
sa fiducia. Esso non & tuttavia totalmente da respingere e com-
porta qualche aspetto di verita, almeno nella constatazione abba-
stanza ovvia che la piti grande architettura dell’Ottocento & stata
quella degli ingegneri.

Non ¢ solo sul territorio dell’architettura che domina nell’Ot-
tocento la figura dell’ingegnere. Una storia del suo mito sarebbe
affascinante e non credo sia stata tentata. Per tutto il secolo, alla
sua immagine demiurgica e confusa (incerta nella coscienza popo-
lare la differenza tra ingegnere civile e ingegnere meccanico) viene
tributato un culto senza pari di cui restano innumeri testimonian-
ze, dal ritratto di James Watt schizzato da Walter Scott nella pre-
fazione di The Monastery (1820) a The Lives of Engineers di Sa-
muel Smiles, pubblicate a Londra nel 1851-52, quattrocento anni
dopo la prima edizione delle Vite del Vasari®; all’epopea delle
ferrovie narratada F. S. Williams in Our Iron Roads (1852), fino
ai romanzi di Jules Verne di cui I'ingegnere & quasi costantemen-
te il personaggio-chiave. Proprio in Verne, anzi, abbiamo la pre-
ziosa testimonianza di una svolta: il tecnomane Robur le Conqué-
rant, trionfante nell’omonimo romanzo del 1886, muore folle
in una catastrofe causata dalla sfida della tecnica alla natura, in
Maitre du Monde del 1904 °.

La ragione di questo trionfo dell’ingegnere sta prima di tutto
nella sua conclamata onnipotenza, nella sua capacita di vincere
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le difficolta naturali moltiplicando, attraverso la macchina, lo
sforzo dell’'uomo, ma anche in quello che sembra essere un suo
privilegio, la capacita di sfuggire alla ferrea e mortificante legge
della divisione del lavoro. Apparentemente almeno, I’ingegnere
non conosce la frustrazione del proprio istituto artigiano (e que-
sto aspetto sottolinea Thorstein Veblen in T'he Istinct of Work-
manship and the State of Industrial Arts, New York 1914), non
si limita a progettare o ad eseguire, ma dirige e verifica la realiz-
zazione del progetto, in molti casi inventando e costruendo lui
stesso gli strumenti di questa realizzazione *. L’immagine dell’in-
pegnere che si fa I’Ottocento & quella del genio, analoga a una
certa immagine cinquecentesca dell’artista: un rapporto del 1868
nccomuna Arkwright, Brunel e Stephenson a Prassitele ”. In real-
td, l'attivita prodigiosa e le fantastiche realizzazioni di questi
uomini straordinari, di questi colossi che morivano a cinquan-
t'anni distrutti dal lavoro, si staglia contro uno sfondo sinistro.
Non si tratta solo dell’impianto razionale delle loro costruzioni
celato da facciate posticce, ornate da simboli svalutati attinti ai
pit diversi stili, ¢’¢ qualcosa di pit profondo e di pit grave: die-
tro i trionfi di un Brunel e di uno Stephenson ci sono gli slums,
il lavoro infantile, le vergogne delle grandi citta. Anche i mitici
ingegneri furono pazienti esecutori di progetti altrui, spesso cor-
responsabili di sventurate decisioni, cosi come oggi possono ve-
nire accusati negli Stati Uniti del tremendo squallore delle zone
suburbane *. Contro le tragiche piaghe della societa ottocentesca
la tecnica dei nuovi demiurghi si rivela inefficiente. La ricerca sto-
rica mostrera, e sta gia mostrando, quali furono i loro rapporti
con gli imprenditori e con i detentori del capitale finanziario ",
ma si pud senz’altro convenire che neanch’essi sfuggirono all’alie-
nazione e che I’autonomia della loro attivita creativa fu quanto
meno limitata.

Si ritorna cosi al punto di partenza, al «wrong turning», alla
delusione e al fallimento delle grandi speranze, allo shelleyano
«age of despair». La rivoluzione industriale portava nel suo seno
delle laceranti contraddizioni. E quasi emblematico che il suo
strumento primo ed archetipo, la pompa a vapore, presentasse un
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carattere paradossale che non mancd di colpire le immaginazioni:
essa sollevava I’acqua servendosi della forza del fuoco, & «the
engine for raising water by fire» come la chiamano le prime illu-
strazioni. Sara poi la straordinaria vicenda dei canali, queste arti-
ficiali vie acquee che superano dislivelli, passano fiumi e colline
attraverso acquedotti, ponti, gallerie. Gli illustratori giungono ad
immaginare una «navigation afloat in the air», bianchi grandi na-
vigli che veleggiano nell’aria sospesi ad un ponte sotto il quale
passa maestosa un’intera flotta, immagine di un mondo stupefa-
cente dalle dimensioni nuove ed ambigue. L’era che ora si sta
aprendo non limitera i suoi paradossi a far navigare i battelli nel-
I’aria e a sfruttare il fuoco per combattere I’acqua, sara ben presto
I'uvomo a fare le spese dei paradossi e delle contraddizioni che
il nuovo corso delle cose fatalmente portava con sé. Pid tardi
Proudhon interpretera i «casseurs de pierre» di Courbet come la
denuncia di una situazione paradossale e insostenibile:

Les casseurs de pierre sont une ironie 4 I'adresse de notre civilisa-
tion industrielle qui tous les jours invente des machines merveilleuses
pour labourer, faucher, semer, moissonner, battre le grain, moudre,
pétrir, filer, tisser, coudre, imprimer, fabriquer des clous, du papier,
des épingles, des cartes... et qui est incapable d’affranchir ’homme des
travaux les plus grossiers, les plus pénibles, les plus répugnants, apa-
nage éternel de la misére ™.

Ottant’anni prima, pid ottimisticamente, Arthur Young du-
rante una visita a una officina del Nord si era indignato nel vedere
otto uomini penare faticosamente a spostare un’ancora e aveva
baldanzosamente e razionalmente esclamato: «there are no im-
possibilities in mechanics!», osservando ancora come un’ancora
di venti tonnellate potesse essere manipolata dalla macchina quasi
fosse uno spillo ”.

Ma il paradosso della rivoluzione industriale non stava tanto
nel fatto che certe speranze settecentesche di Young fossero anco-
ra frustrate ai tempi di Proudhon, risiedeva piuttosto in una con-
traddizione fondamentale che Marx aveva indicato gia nel 1844:
«... Quanto pit bello & il suo prodotto tanto pid 'operaio diventa
deforme, quanto pid & raffinato il suo oggetto, tanto pid egli si




Arte e rivoluzione industriale XXXVII

imbarbarisce, quanto pit il lavoro & spirituale tanto pit egli & di-
ventato materiale e schiavo della natura» “. Parole profetiche
scritte pochi anni prima della grande esposizione del 1851. Nel
'56 egli sviluppa la stessa idea:

C’¢ un gran fatto caratteristico di questo nostro X1x secolo, un fatto
che nessuna parte osa negare. Da un lato si & data vita a forze indu-
striali e scientifiche che nessun’altra epoca della precedente storia uma-
na poté sospettare, dall’altro esistono sintomi di decadenza che sorpas-
sano di gran lunga gli orrori degli ultimi tempi dell'impero romano. Ai
giorni nostri ogni cosa sembra pregna del suo contrario. La tecnologia,
dotata del potere miracoloso di abbreviare e di far fruttificare il lavoro
umano, ci sembra avere in definitiva il risultato di ridurlo alla fame e di
stremarlo. Le fonti di ricchezza appena create sembrano, sotto I'appello
di una strana fatalita, diventare fonti di bisogno. Le vittorie della tecni-
ca sembrano acquistate con una perdita di carattere... tutte le nostre fa-
coltd inventive e il nostro progresso sembrano avere il risultato di do-
tare di vita intellettuale le forze materiali e di ridurre la vita umana al
rango di forza materiale .

L’ottimismo illuminato del Settecento non aveva previsto que-
sti svolgimenti, ma ancora una volta non si trattava di un «wrong
turning» bensi della conseguenza necessaria di certe premesse.
La frustrazione dello «istinct of work-manship», la rottura del-
'unione tra scienza, arte e tecnologia caratteristica dell’eta di
Wright e di Erasmus Darwin, la dissociazione di quelli che in
origine erano considerati interessi interdipendenti trovano il loro
punto di partenza piti a monte. Lo stesso razionalismo fiducioso
del Settecento era, per usare le parole di Marx, «pregno del suo
contrario». Si vennero allora a creare alcune condizioni fonda-
mentali per gli svolgimenti futuri.

Riveniamo a quell’epoca cruciale che fu la seconda meta del
Settecento. Ai lavori della « Lunar Society» di Birmingham par-
tecipava di tanto in tanto un personaggio assai interessante, amico
del dottor Darwin e di Joseph Wright, Josiah Wedgwood. Ge-
niale imprenditore borghese, egli riusci a trasformare una tradi-
zionale attivita di artigiano contadino in un’autentica industria,
contemperando le esigenze della qualita e quelle della produzione
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i massa. Le sue ceramiche erano esportate dovunque in Europa e
in America e si imposero a tal punto da sostituire le tradizionali
stoviglie di peltro. Il nome di Wedgwood divenne sinonimo e
simbolo di bellezza classica, razionale, utilitaria; in questo senso
Novalis poté paragonargli Goethe in cui volle scorgere una spe-
cie di Wedgwood tedesco, dalle opere «estremamente semplici,
chiare, convenienti e durevoli, proprio come le ceramiche dell’in-
glese» . A partire da una certa data si pud scorgere nella sua pro-
duzione una sorta di dicotomia tra i prodotti destinati all’'uso co-
mune (i «Queen Wares», termine dovuto al patrocinio reale) e
quelli intesi fin dall’inizio come «objets d’art». Su questo punto
Herbert Read ha semplificato troppo il problema, volendo distin-
guere i lati validi e quelli caduchi dell’opera di Wedgwood e co-
gliendo gli uni nelle forme semplici e funzionali degli oggetti, gli
altri nelle loro caratteristiche ornamentali che si pretendono so-
vrapposte se non addirittura opposte alle forme ”. In realta, i due
aspetti sono difficilmente scindibili e ambedue presuppongono
Pattivita di un personaggio relativamente nuovo, la cui influenza
era destinata a crescere sempre maggiormente, il «designer».
Wedgwood, per cui principalmente lavord il massimo scultore
del Settecento inglese, Flaxman, non & certo il primo industriale
a far ricorso a un designer, né si pud dire che un problema di que-
sto tipo emerga ora per la prima volta nella storia dell’arte. Nella
produzione delle vetrate e in quella delle stampe, in quella degli
avori come in quella dei ricami o degli arazzi, la questione si era
gia posta nel passato”; ora perd essa prende dimensioni macro-
scopiche. La fabbrica di Wedgwood come quella dei Coade, le
forgie dei Derby a Coalbrookdale o quelle dei Wilkinson impie-
garono uomini delegati a progettare forma e decorazione degli og-
getti prodotti, fossero essi tazze o vasi, statuette, parafuochi o
cancellate, o addirittura elementi di un ponte. Se Flaxman lavora
per Wedgwood, John Bacon, altro notevole scultore della fine del
Settecento, presta la sua opera prevalentemente alla «manifattu-
ra di pietra artificiale Coade» ” e la Carron Company, la grande
officina scozzese celebre per i suoi cannoni, si assicura la collabo-
razione di molti artisti tra cui i fratelli Adam.
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L’importanza che assume il designer ¢ la conseguenza dello
sviluppo di un certo tipo di processo di produzione, almeno rela-
tivamente di massa. Il designer & il progettista, ¢ il creatore di
prototipi, di modelli che vengono poi moltiplicati in modo pit
o meno meccanico. L’atto di creare una forma & dunque scisso da
quello di realizzarla. Questo secondo momento & affidato a esecu-
tori subalterni e alle macchine, venendo cosi a privilegiare ’atti-
vita di coloro cui ¢ affidato il compito di creare le forme. Questa
ripartizione di compiti all’interno del processo produttivo & po-
tuta sembrare una esemplificazione della tesi di Adam Smith sulla
divisione del lavoro, e in effetti il designer assume un compito
demiurgico analogo a quello dell’ingegnere e potra come questi
aspirare a essere considerato un «philosopher». Tale termine fu
in certe occasioni impiegato dall’economista scozzese per indicare
'uvomo dotato di certe particolari facolta che riesce a introdurre
fondamentali innovazioni per via pit speculativa che pratica. Un
esempio ci & fornito ancora una volta dalla macchina a vapore e
dal suo inventore, poiché «it was a real philosopher only who
could invent the fire engine and form the idea of producing so
great an effect by a power in nature which had never before
thought of » “.

Siamo forse all’atto finale di un processo iniziato da secoli. Se
Iartista si era distaccato dall’artigiano e dalla maledizione d’ori-
gine dell’attivitd «meccanica» attraverso I’adozione di procedi-
menti scientifici (come la prospettiva geometrica e lo studio della
natura), nuove possibilita gli si presentano grazie alla tecnologia
settecentesca. Liberato dai problemi tecnici della realizzazione,
una nuova attivita potra essere per lui quella di pensare, di con-
cepire le forme che saranno eseguite e moltiplicate dalle macchine
e dagli iloti. In questo processo egli non si trovera davanti, come
interlocutore, il committente tradizionale, personaggio in via di
sparizione; nuovo potentissimo intermediario tra lui e il pubblico
sard I'industriale, sia esso produttore di oggetti, editore di pub-
blicazioni illustrate, imprenditore edilizio, eccetera. Del resto,
anche D’artista che rifiuti per quanto pud la meccanizzazione non
potra sfuggire a quel tipo di intermediario-imprenditore che & il
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mercante. La rivoluzione industriale ha creato tra I’altro anche
una nuova dimensione e una nuova fisionomia del mercato che
causa poco a poco la fine di un certo tipo di rapporto tra I’artista
e il suo pubblico ed & determinante per la nascita di nuovi stru-
menti e canali di distribuzione. Tutto cid non avviene evidente-
mente da un giorno all’altro, bensf in una prospettiva di tempi
lunghi. Viviamo oggi in pieno le ultime conseguenze della muta-
zione settecentesca.

Secondo Adam Smith, «in societa ricche e commerciali... il
pensare e il ragionare diviene, come ogni altra occupazione, una
particolare attivita che viene svolta da pochissime persone, le
quali forniscono alla gente tutti i pensieri e tutte le argomenta-
zioni che diventano patrimonio delle vaste moltitudini lavora-
trici» . Una frase di questo genere pud essere applicata alla mec-
canizzazione artistica come R. Williams I’ha riferita all’instau-
rarsi dell’editoria commerciale ” e non ¢ difficile immaginare che
le forme artistiche, opportunamente moltiplicate, possano essere
acquistate «come le scarpe e le calze presso coloro che hanno il
compito di preparare per il mercato queste particolari specie di
merci» *

Smith sembra accettare senza troppe riserve un simile stato
di cose, ma Adam Ferguson ne vide le terribili conseguenze:

... ci sarebbe addirittura ragione di dubitare — egli scrive nella History
of Civil Society — se la capacita generale di una nazione cresca con il
progresso delle arti. Molte arti meccaniche non richiedono alcuna capa-
cita, esse arrivano a risultati perfetti quando sono assolutamente prive
del soccorso della ragione e del sentimento, e I'ignoranza & la madre del-
I'industria altrettanto quanto lo & della superstizione. La riflessione e
I'immaginazione sono soggette all’errore, ma I'abitudine di muovere il
piede o la mano non dipendono né dall’'una né dall’altra. Cosi si po-
trebbe dire che la perfezione nel campo dell’industria manifatturiera
consista nel lasciar da parte I'intelligenza, di modo che senza sforzo al-
cuno d’immaginazione I'officina possa essere considerata come una mac-
china le cui parti sono degli uomini... Anche nel campo dell’industria
manifatturiera I'intelligenza del padrone pud essere stimolata, mentre
quella dell’operaio & inutilizzata e sprecata. L'uomo di stato pud avere
una profonda comprensione degli affari umani, mentre gli strumenti di
cui egli si serve ignorano finanche il sistema di cui fanno parte. Il gene-
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rale pud essere molto abile nella conoscenza della guerra, mentre tutta
I’abilita del soldato si limita a eseguire qualche movimento con il piede
o con la mano. L’uno pud aver guadagnato cid che I'altro ha perduto...
in questa eti in cui tutto & separato, lo stesso fatto di pensare pud dive.
nire una tecnica particolare *,

«L’uno pud aver guadagnato cid che I'altro ha perduto»: il
discorso pud perfettamente convenire al futuro stato dell’artista.
La meccanizzazione creera dei signori e degli schiavi. E un buon
numero di ribelli in ambedue le classi. Il celebre culto romantico
per il «frammento originale» * fu una sorta di protesta e di sfogo
contro la compiutezza automatica del prodotto industriale.

La divisione del lavoro & una conseguenza della produzione
in serie. Questa comporta altre precise e inderogabili necessita.
Quanto Arkwright produce grazie ai turni continui delle sue fab-
briche mosse dall’energia idraulica, quanto esce dalla «Etruria»
di Wedgwood deve trovare un vasto mercato. E questo un altro
corollario della produzione in serie. Cid domanda un notevole
sforzo per rendere noti i prodotti. Anche per questo si fara ap-
pello agli artisti.

Ritorniamo ancora una volta a Wedgwood, personaggio per
tanti aspetti interessante e rappresentante archetipico della nuova
classe. Egli non nasconde I'intenzione di servirsi dell’opera d’arte
come strumento pubblicitario: siamo all’origine dell’«advertis-
ing» che si colloca in rapporto immediato con le necessita della
produzione in serie, e quindi della vendita. Rivolgendosi al suo
socio, Thomas Bentley, a proposito di certi quadri di Wright,
Wedgwood scrive nel maggio 1778:

Mi piacerebbe possedere un prodotto dell’arte di questo gentiluo-
mo, ma penso che la «figlia di Debutade» sia per me un soggetto pid
appropriato dell’« Alchimista», sebbene il motivo principale che mi
spinge verso questo soggetto pecc}u in realtd contro il costume. Si tratta
della introduzione dei nostri Vasi nel quadro; come si potrebbe mai sup-
porre, infatti, che opere tanto belle siano esistite nella pid remota in-
fanzia dell’arte del vasaio? Sapete quel che io desidero e quando avrete
occasione di vedere di nuovo il signor Wright vorrei che vi consultaste
con lui su questo soggetto. Il signor Wright una volta aveva cominciato
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un quadro nel quale i nostri Vasi avrebbero potuto essere introdotti nel

modo piti appropriato. Alludo alla mano che scrive sul muro nel palazzo
di Nebucadnazer .

Wedgwood pensa non si addica all’immagine che desiderava
si avesse di lui un quadro come «1’Alchimista che cercando la pie-
tra filosofale trova il fosforo» il cui soggetto che, per cosi dire,
invera la storia dell’alchimia in quella della chimica, & quanto mai
illuminista. Egli non mostra alcun interesse a essere ricordato co-
me scienziato e come chimico e vuole che il suo nome sia legato
non alle sue ricerche, ma ai suoi prodotti. Percid preferisce il tema
classico della «figlia di Debutade», la giovinetta, figlia di un va-
saio di Corinto, che avrebbe casualmente inventato la pittura
tracciando sul muro il contorno dell’ombra proiettata dal volto
del suo giovane amante . Anni dopo Wedgwood si decidera ad
acquistare da Wright con altri quadri una Fanciulla di Corinto,
ma nel frattempo una fitta discussione sara continuata tra il pit-
tore e I'industriale. In unalettera del 1782 Wright scrive a Wedg-
wood:

Mi sembra che I’elegante semplicita del soggetto sarebbe ben poco
disturbata da altri oggetti: un’apertura che dia in un’altra camera con
qualche elegante vaso sopra un ripiano, altri vasi, per lo pit distesi sul
terreno, indicherebbero la professione del padre e arricchirebbero il

quadro senza disturbare; penso perd che non sia il caso di introdurre
una fornace... ™

Divisione del lavoro, mercificazione del prodotto: la rivolu-
zione industriale ha proposto violentemente e in nuove forme
questi problemi agli artisti e al loro pubblico. Alcuni degli aspetti
caratterizzanti, dei contrasti pid acuti suscitati dal gigantesco mu-
tamento si sono manifestati con evidenza e precocita singolari
proprio su questo terreno e una tale situazione & evocata nella
Ideologia tedesca, laddove, constatato che: «la concentrazione
esclusiva del talento artistico in alcuni individui e il soffocamento
nella grande massa che ad essa & connesso & conseguenza della di-
visione del lavoro», si ipotizza: «In una societd comunista non
e}slistq’no pittori, ma al pit uomini che tra I’altro dipingono an-
che»”.
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Sarebbe da chiedersi quale sia la causa di questa situazione pri-
vilegiata. Spesso all’arte e agli artisti sono state attribuite facolta
anticipatrici, ma queste ipotesi sono regolarmente assortite da
possibilita di verifica talmente scarse da dissuadere dal valersi di
simili argomenti. Sara piuttosto il caso di seguire concretamente
la irreversibile trasformazione che la rivoluzione industriale ha
causato nelle funzioni attribuite all’arte e agli artisti. Per fare cio
vi sono strade diverse e la differenza tra i due principali approcci,
il formale e il sociologico, rischia di divenire sempre pit profon-
da, tanto che a questo proposito & stato recentemente evocato lo
hyatus che nell’eta vittoriana divideva I’architetto dall’ingegne-
re”. Ora il modus operandi di Klingender evita questo pericoloso
scoglio e quando segue nell’opera di maestri apparentemente se-
condari, ma tali solo se valutati secondo certi canoni, le tracce e
le testimonianze della mutazione, rivela la propria efficacia.

Le sue scelte sono eloquenti: 'accento & portato particolar-
mente su certi artisti che si erano trovati a contatto diretto con la
rivoluzione industriale ed erano stati direttamente coinvolti nei
problemi da essa sollevati. Il fatto che alcuni di essi, ancora li-
mitatamente considerati nel ’47 quando il libro venne pubbli-
cato, suscitino oggi un assai grande interesse — & tra I’altro il caso
di Wright — & rivelatore della validita di un metodo che non in-
tende accompagnare, illustrare una storia scritta in maiuscole, con
una galleria di opere, fatti, personaggi minuscoli e diminutivi,
dispiegati come corredo illustrativo e subalterno alla trama prin-
cipale, né si propone ancora una volta, di scorgere su piano arti-
stico i «riflessi» di grandi avvenimenti che su altri piani andavano
maturando, quanto piuttosto considera e legge i documenti arti-
stici come «opere prime» della rivoluzione industriale, allo stesso
modo e allo stesso titolo che, poniamo, le macchine o i manufatti,
e comprende i loro autori tra i protagonisti della mutazione cui
direttamente contribuiscono come, anche se con diversa funzio-
ne, gli inventori «filosofi» e gli economisti. Cio & possibile perché
Klingender ha operato un deciso décloisonnement dei generi e
delle gerarchie, ha considerato sullo stesso piano il pittore e I'illu-
stratore, I'ingegnere civile e 1’architetto, mostrando come i loro
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problemi siano da considerare unitariamente. Per questo Art and
the Industrial Revolution & stato al momento della sua prima pub-
blicazione, come & ancora oggi, non uno dei tanti libri «al segui-
to», piuttosto un testo di punta.

ENRICO CASTELNUOVO

! Ripubblicato nel 1970 nelle edizioni di Anthony Blond.

? Un album commemorativo dell’esposizione del 1851 fu pubblicato a Londra nel
1950 (2* ed. 1964) a cura di C. H. Gibbs-Smith; sempre nello stesso anno: ¢. HOB-
HOUSE, 1851 and the Crystal Palace. Nel 1951 comparvero, oltre a High Victorian
Design. A study of the Exhibition of 1851 di N. PEVSNER, The great Exhibition di
Y. FFRENCH e Palace of Industry 1851 di c. R. FAY. Successivamente si vedano: E.
FENTON, The Palace made of Windows, in « Metropolitan Museum of Arts Bulle-
tin», n. s., 10, 195I-52, pp. I13 sgg.; R. CAMERON, Crystal Palace, in « L'(Eil», 62,
1960, pp. 60 sgg.; G. MUNTER, Der Londoner Glaspalast von 1851, in Anschauung
und Deutung (Festschrift Willy Kurth), Berlin 1964, pp. 170 sgg.; P. BEAVER, T he
Crystal Palace, London 1970. Sulla situazione sociale del momento: AUDREY SHORT,
Workers under Glass in 1851, in « Victorian Studies », 10, 1966, pp. 192 sgg.; ASA
BRIGGS, 1851, London 1972.

Sullo Euston Arch: A. e p. smrtnson, The Euston Arch, London 1969. Sul Coal
Exchange cfr. 1. R. HITCHCOCK, London’s Coal Exchange, in « The Architectural Re-
view », 10T, 1947, Pp. 185 sgg.; sulla sua distruzione, ivi, 133, 1963, p. 225. Sulle
continue distruzioni di edifici ottocenteschi a Londra, Vedi . HOBHOUSE, Lost Lon-
don, a century of demolition and decay, London 1971.

Su Augustus Welby Pugin (1812-52), oltre alle pagine a lui consacrate nell’esempla-
re Gothic Revival (1928) di Lord KENNETH CLARK (trad. it. Il revival gotico, Tori-
no 1970), cfr. M. TRAPPES-LOMAX, Pugin, London 1932; N. PEVSNER, A short Pugin
ﬂonlegmm in «The Architectural Rcvmw» 94, 1942, Pp. 3T 5gg.; J. PIPER, St Ma-
rie's Grange. The first home of A. W. N. Pugin, ivi, 98, 1945, pp. 91 sgg.; D.
GWYNN, Lord Shrewsbury, Pugin and the Catbo[n: Revwa[ London 1946; J. sUM-
MERSON, Pugin at Ramsgate, in « The Architectural Revlew» 103, 1948, pp. 163
sgg.; PH. STANTON, Pugin at Twenty-one, ivi, 110, 1951, pp. 197 sgg.; ID., Some
comments on the Life and Works of A. W. N. Pugin, in « Journal of the Royal In-
stitute of British Architects», 111, 60, 1952-53, pp. 47 sgg.; ID., Pugin: principles of
design versus revivalism, in « Journal of the Society of the Architectural Histo-
rians», 13, 1954, 0. 3, pp. 20 sgg.; H. R. HITCHCOCK, Early Victorian Architecture in
Britain, New Haven - London 1954, pp. 56 sgg.; A. BoE, From Gothic Revival to
Functional Form, Oslo-Cambridge 1957, pp. 18 sgg.; PH. STANTON, Pugin, London
1970. Recentemente sono state ripubblicate le opere di Pugin: dai repertori di di-
segni di mobilio gotico, ferri battuti, oreficerie, architetture in legno, a testi fonda-
mentali come The True Principles of Pointed or Christian Architecture; An Apo-
logy for the Revival of Christian Architecture in England; The present state of Ec-
clesiastical Architecture in England; Contrasts. Cfr. Revival of the pointed arch, in
«The Times Literary Supplement», 3 settembre 1971, pp. 1042 sgg.

Su Morris, molto & stato scritto dopo Pioneers of the Modern Movement from Wil-
liam Morris to Walter Gropius di N. PEVSNER (London 1936): monografie di H.
Zapf (William Morris. Sein Leben und Werk in der Geschichte der Buch- und
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Sehriftkunst, Scharbeutz 1949), F. A. Schmidt-Kiinsemiiller (William Morris und
die neuere Buchkunst, Wiesbaden 1955), P. Thompson (William: Morris, Romantic
to Revolutionary, London 1955, e William Morris, London 1967), M. Caflish (Wil-
liam Morris, der Erneuerer der Buchkunst, Bern 1959), R. P. Arnot (William Mor-
ris, the man and the myth, London 1964), P. Henderson (William Morris, bis life,
work and friends, London 1967), R. Watkinson (William Morris as designer, Lon-
don 1967); poi, studi di N. Pevsner (Architecture and William Morris, in « Journal
of the Royal Institute of British Architects », 111, 64, 1956-57, pp. 172 sgg.), E. Gold-
zamt (William Morris et la genése sociale de l'architecture moderne, Accademia Po-
lacca delle Scienze e Centro di studi a Roma, Conferenze, 31, 1966). La classica bio-
grafia di Morris, quella di J. W. Mackail (London 1899), & stata ristampata con
un'introduzione di S. Cockerell nel 1950 (The World’s Classic Series, London). La
William Mortis Society & stata fondata nel 1955 e pubblica il « Journal of the Wil-
liam Morris Society». Scelte degli scritti di Morris sono state pubblicate nel 1948
da C. D. H. Cole (Nonesuch Press), nel 1962 da Asa Briggs (Penguin Books). Un’al-
tra scelta & apparsa in italiano da Laterza nel 1963 a cura di R. Manieri-Elia sotto il
titolo Architettura e Socialismo. Una raccolta di lettere & stata pubblicata nel 1950
da P. Henderson.

Su Ruskin recentemente si veda: 6. HouGH, Kata Phusin. The Seven Lamps of Ar-
chitecture by Jobn Ruskin, 1849, in « The Architectural Review », 106, 1949, pp.
279 s5gg.; R. B. SCHAFFER, Ruskin, Norton and Memorial Hall, in « Harvard Library
Bulletin», 3, 1949, pp. 213 sgg.; J. EVANS, John Ruskin, London 1956; H. R. HITCH-
Cock, Ruskin and Butterfield, in « The Architectural Review», 116, 1954, pp. 285
sgg.; R. SHELTON, John Ruskin, the final Years, in «Bulletin of the John Rylands
Library», 37, 1954-55, pp. 562 sgg.; C. DOUGHERTY, Ruskin's Views on non repre-
sentational art, in «College Art Journal», 15, 1955-56, pp. 112 sgg.; J. D. ROSEN-
BERG, The Darkening Glass, New York 1961 (con esauriente bibliografia); N1CO-
LAUS PEVSNER, Ruskin and Viollet-le-Duc, London 1970; e le antologie: The Lamp
of Beauty di J. EvaNS (London 1959), The Genius of Jobn Ruskin a cura di J. D.
Rosenberg (London 1964), Ruskin %oday di Lord KENNETH cLARK (London 1964).
I diari di Ruskin sono stati pubblicati da J. Evans e J. H. Whitehouse (3 voll.,
Oxford 1956-59). Tra gli ultimi volumi apparsi delle Lettere di Ruskin: Ruskin in
Italy: Letters to His Parents 1845, a cura di H. 1. Shapiro, Oxford 1972; Sublime
and Instructive: Letters from John Ruskin to Louisa, Marchioness of Waterford,
Anna Blunden and Ellen Heaton, a cura di V. Surtees, London 1971.

In generale su Ruskin, Pugin e Morris cfr. r. wiLLiams, Culture and Society, 1780-
1950, London 1958 (trad. it. Cultura e rivoluzione industriale. Inghilterra 1780-
1950, Torino 1968, pp. 167 sgg.). Su Pugin e Morris si veda anche il Catalogue of
an Exhibition of Victorian and Edwardian Decorative Arts, a cura di Peter Floud
(London 1952).

La figura di Henry Cole fu riesumata da s. GIEDION in Mechanization takes com-
mand. A contribution to anonymous history (New York 1948) e poi in High Victo-
rian Design cit. nonché in Matthew Dighy Wyatt (London 1950) di N. PEVSNER:
entrambi oggi pubblicati nel secondo volume degli Studies in Art, Architecture and
Design, London 1968 (pp. 39 sgg.).

Sul principe Alberto, cfr. R. FULFORD, The Prince Consort, Victorian Philosopher,
in « The Architectural Review», 109, 1951, pp. 275 sgg.; W. AMES, Prince Albert
and Victorian Taste, London 1966, e la recensione che ne & stata fatta da R. FOUR-
NEAUX JORDAN in « The Architectural Review », 143, 1968, pp. 410 sgg.

Di Gottfried Semper (1803-79) & stato recentemente ripubblicato, a cura di H. M.
Wingler con un’introduzione di W. Mrazek, il celebre rapporto sulla Esposizione
universale di Londra, Wissenschaft, Industrie und Kunst (Berlin 1966). Sulle sue
teorie estetiche cfr. H. QuITZSCH, Die Aesthetischen Anschauungen Gottfried Sem-
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pers, Betlin 1062; L. . ETTLINGER, Somze theories of Gottfried Semper, in «The
Architectural Review», 136, 1964, pp. 57 sgg. H. HABEL, Semper und der Stil-
wechsel am Maximilianeum, in « Jahrbuch d. Bayer. Deukmalpflege », vol. 28°,
1972,

Sull’emergere dell’ingegnere civile, cfr. s. B. HAMILTON, Edilizia e costruzioni civili,
in Storia della Tecnologia a cura di C. Singer e altri, vol. IV, Torino 1964, pp. 463
$gg.; C. M. NORRIE, Bridging the Years. A short history of British civil engineering,
London 1956; F. JENKINS, Architect and Patron, London 1961, pp. 109 sgg.; W. H.
G. ARMITAGE, A Social History of Engineering, London 1961, 2° ed. 1967; P. COL-
LINS, Changing Ideals in Modern Architecture, London 1967°, pp. 185 sgg.; L. T.
C. ROLT, Victorian Engineering, Harmondworth 1970 e il catalogo dell’esposizione
Die verbogene Vernunft, Miinchen 1971.

Su Isambard Kingdom Brunel (1806-59) cfr. la monografia di L. T. ¢. roLT (Lon-
don 1957) € PATRICK BEAVER, The Big Ship: Brunel’s Great Eastern, London 1969;
interessante anche la figura del padre, March Isambard Brunel (1769-1849), autore
del tunnel sotto il Tamigi. Sugli Stephenson: L. T. ¢. ROLT, George and Robert Ste-
phenson, London 1960. Su J. Locke: N. w. WEBSTER, Joseph Locke: Railway Revo-
lutionary, London 1970. Su Joseph Paxton (1803-65): 6. F. cHADWICK, The Work
of Sir Joseph Paxton, London 1961; R. SEDDON, The Paxton Pavillion at Sheffield,
in « The Architectural Review », 129, 1961, pp. 137 sgg.; G. F. CHADWICK, Paxton
and Sydenbam Park, ivi, pp. 122 sgg.; T. EDWARDS, Sir Joseph Paxton, the versatile
Gardener, in « History Today », 1965, pp. 885 sgg. Per il Crystal Palace di Paxton
cfr. sopra, nota 2.,

«Chi abbia coniato il termine di “archeologia industriale” non costituisce problema
critico, né ha importanza se la scelta sia stata buona o cattiva. Il fatto & che 'archeo-
logia industriale & un campo di studio e di ricerca che ha conosciuto un tasso stupe-
facente di sviluppo e di aumento di popolarita» («The Times Literary Supple-
ment», n. 3947, 1969, p. 221). La storia del crescente sviluppo di questa voga in
Inghilterra (che conosce anche apporti serissimi di archeologi di formazione classi-
ca come M. J. T. Lewis cui si deve il grosso volume Early wooden Railways, Lon-
don 1970) sarebbe singolarmente interessante in quanto la riflessione e la ricerca
sulla storia dello sviluppo tecnologico del paese va di pari passo con la perdita del
primato in questo campo. « Industrial Archaeology» e « Victorian Revival » hanno
in comune una forte componente nostalgica. La rivista « Industrial Archaeology» &
pubblicata da quasi una decina d’anni da David and Charles, editore specializzato e
fertilissimo in questo campo, i cui uffici sono installati nella hall delle locomotive
della stazione di Newton Abbott. Anche Longmans ha cominciato delle « Industrial
Archaeology Series », tuttavia ancora una volta un grande merito va riconosciuto al-
la « Architectural Review » e alla « Architectural Press» per aver pubblicato il bel
libro di 5. M. ricHARDS, The Functional Tradition in Early Industrial Buildings
(London 1958) e quello di Eric pE MARE, The Canals of England, che fu preceduto
da un numero della « Architectural Review» consacrato a questo stesso soggetto
(106, n. 131, luglio 1949). E da rilevare che la « Industrial Archaeology» (di cui
ora esiste un panorama d’insieme: A. RAISTRICK, Industrial Archaeology, London
1972) non riguarda solo la storia della tecnologia, ma riveste un particolare inte-
resse per la storia dell’architettura tra Sette e Ottocento. Accanto ai ricordati volu-
mi di Richards e De Maré si veda anche joun VINTER, Industrial Architecture, Lon-
don 1970. Purtroppo, anche in questo campo le distruzioni sono continue e irrepa-
rabili §cfr. «The Architectural Review», marzo 1962, 131 e 133, n. 794, 1963,
p. 235).

7. GLOAG, The Remaining Third, in « The Architectural Review », vol. CXLI, n. 847,
1967, pp. 177 sgg. Tra i molti libri dedicati all’architettura vittoriana, oltre a quello
fondamentale dello Hitchcock gia citato, cfr. H. cassoN, An Introduction to Victo-
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rian Architecture, London 1948; J. GLOAG, Victorian Taste, London 1962, e Victo-
rian Comfort. A Social History of Design 1830-1900, London 1961; Victorian Ar-
chitecture (di autori vari, a cura di P. Ferriday, London 1963); R. FOURNEAUX JOR-
DAN, Victorian Architecture, London 1968; JOHN SUMMERSON, Victorian Architec-
ture, London 1970; s. MUTHESIUS, The High Victorian Movement in Architecture,
London 1971; J. MORDAUNT CROOK, Victorian Architecture, 1971; M. GIROUARD, T he
Victorian Country House, Oxford 1971; 6. L. HERSEY, High Victorian Gothic: a
Study in Associationism, London 1972.

M. WOLFF, Victorian Study: an interdisciplinary Essay, in « Victorian Studies»,
1964, Pp- 59 588

Oltre il citato numero dell’« Architectural Review » e al libro del De Maré, si veda
L. T. C. ROLT, Navigabile W aterways, London 1969, e la collezione « Inland Watet-
way History Series» pubblicata da David and Charles. Sul salvataggio e I'adatta-
mento dei canali cittadini come elementi del paesaggio urbano cfr. L. BRAITHWAITE,
The use of urban canals, Birmingham 1970.

Su Thomas Telford (1757-1830), uno dei massimi architetti della prima rivoluzione
industriale, progettista e realizzatore di canali, ponti, acquedotti, strade, docks, ecc.,
si veda A. GIBB, The Story of Telford, London 1935; R. J. M. SUTHERLAND, Telford,
an engineer’s analysis of bis bridges and aquaeducts, in « The Architectural Re-
view», 114, 1953, pp. 389 sgg.; E. DE MARE, Telford and the Gita Canal, ivi, 120,
1956, pp. 93 sgg.; L. T. C. ROLT, 1 homas Telford, London 1957; M. HUGHES, Parnell
and the Great Irish Road, in « Journal of Transport History », 1964, pp. 119 sgg.

Sul problema dei « Revivals» cfr. in generale il paragrafo Historisnius und Baustile
des 19. Jabrbunderts in Bibliographie zur Kunstgeschichte des 19. Jabrbunderts, a
cura di H. Lietzmann, Miinchen 1968; joHN SUMMERSON, Heavenly Mansions,
London 1949; . FERRIDAY, T'he revivals: stories ancient and modern, in «The
Architectural Review », 121, 1957, pp. 155 58g.; D. WIEBENSON, Greek, Gothic and
Nature, in Essays in honor of Walter Friedlander, New York 1965, pp. 187 sgg.;
JOHN SUMMERSON, Architecture in Britain, 1530-1830, parti IV e V, Harmonds-
worth 1969°; ROBERT MACLEOD, Style and Society. Architectural I1deology in Britain
1835-1914, London 1970; R. WAGNER-RIEGER, Die Wiener Ringstrasse Bild einer
Epoche, Wien 1970. H. HABEL, Architekiur des 19. und frithen 20 Jabrbunderts,
nel catalogo dell’esposizione Bayern-Kunst und Kultur, Miinchen 1972, pp. 141 sgg.
Sul «Gothic Revival» la bibliografia & abbondante e accanto al classico testo di
Lord Kenneth Clark (1928) conviene almeno citare: E. PANOFSKY, Das erste Blatt
aus dem « Libro» Giorgio Vasaris, in « Stidel Jahrbuch», v1, 1930, pp. 25 sgg. (trad.
it. in I significato delle arti visive, Torino 1962, pp. 169 sgg.); A. LOVEJOY, T he first
gothic revival and the return to nature, in « Modern fanguage Notes», 27, 1932,
Pp. 414 sgg. (ripubblicato in A. LoVEJOY, Essays in the bistory of Ideas, 1948, pp.
136 sgg.); H. M. COLVIN, Gothic Survival and Gothic Revival, in « The Architectu-
ral Review », 103, 1948, pp. 91 sgg.; D. STEWART, James Essex, an Eighteenth Cen-
tury Pioneer of Gothic Scolarship, ivi, 108, 1950, pp. 317 sgg.; N. PEVSNER, Good
King James’s Gothic, ivi, 107, 1950, pp. 117 sgg.; A. KAMPHAUSEN, Gotik obne
Gott, Tiibingen 1952; A. BOE, From Gothic Revival to Functional Form cit. (1957);
W. A. KREUZENKAMP, Neo Gothiek, lege imitatie of levend uitdrukkingsform?, in
«Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek », 8, 1957, pp. 221 sgg.; P. FRANKL, The Go-
thic, New York 1960; J. F. WHITE, The Cambridge Movement: the Ecclesiologist
and the Gothic Revival, Cambridge 1962; p. FERRIDAY, The Church Restorers, in
«The Architectural Review », agosto 1964, p. 87; J. M. CROOK, The restoration of
the Temple Church: ecclesiology and recrimination, in « Architectural History»,
8, 1965, pp- 39 sgg.; W. D. ROBSON scoTT, T he Literary Background of Gothic Revi-
val in Germany, Oxford 1965; s. LANG, The Principles of the Gothic Revival in
England, in « Journal of the Society of Architectural Historians », 25, 1966, pp. 240
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sgg.; N. PEVSNER e altri, Historismus und bildende Kunst, Miinchen 1967; B. F. L.
CLARKE, Church Builders of the Nineteenth Century, London 1968; JACK SIMMONS,
St Pancras Station, London 1968; J. M. CROOK, John Britton and the Genesis of the
Gothic Revival, in Concerning Architecture, a cura di J. Summerson, London
1968; G. L. HERSEY, High victorian Gothic cit.

Per il «Doric» e '« Egyptian» Revivals si vedano i saggi di N. Pevsner in collabo-
razione con S. Lang pubblicati nella « Architectural Review » rispettivamente del
1948 e del 1956 e ora ripubblicati nel primo volume degli Studies in Art, Architec-
ture and Design cit., pp. 187 sgg.; A. J. YOUNGSON, The Making of Classical Edin-
burgh, 1750-1840, Edinburgh 1966; ®. ROSENBLUM, Transformations in Eighteenth
Century Art, Princeton 1967; DORA WIEBENSON, Sources of Greek Revival Archi-
tecture, London 1968; A. M. vocrt, Boullées Newton Denkmal, Basel-Stuttgart
1969; J. MORDAUNT CROOK, The Greek Revival, Neo-classical attitudes in British
Architecture 1760-1870, London 1972.

L’espressione, coniata da s. GIEDION in Spéitbarocker und romantischer Klassizi-
smus, Miinchen 1921, & stata ripresa da H. R. Hitchcock nel suo volume della « Pe-
lican History of Art» dedicato all’architettura dei secoli x1x e xx (trad. it. Tori-
no 1971).

Cfr. la mia nota introduttiva a E. KAUFMANN, L’ Architettura dell’Illuminismo, To-
rino 1968.

J. M. RICHARDS, The Wrong Turning, in « The Architectural Review », 105, n. 627,
1949, 107 pp. In Social Purpose in Architecture, London 1971, H. Rosenau propo-
ne un paragone tra Parigi e Londra nel periodo 1760-1800.

Lettera di Engels a Mehring del 14 luglio 1893.

W. BENJAMIN, Angelus Novus, Torino 1962, p. 141; H. D. ROBERTS, A History of
the Royal Pavilion, Brighton, London 1939.

® Cfr. 3. SUMMERSON, John Nash, London 1935, p. 162; €. MUSGRAVE, Royal Pavil-
lon. An Episode in the Romantic, London 1959%; J. MORLEY, Der Royal Pavillion
in Brighton, nel catalogo della esposizione Weltkulturen und moderne Kunst,
Miinchen 1972, pp. 54 sgg. Sulla incomprensione dell’architettura in ferro ottocen-
tesca anche da parte di ingegni tra i piu sottili del nostro tempo, si vedano le singo-
lari affermazioni di A. KOIRE, Dal mondo del pressapoco all’'universo della precisio-
ne, Torino 1967, p. 52, nota 1: «Sul brutto dell’eta del ferro cosi ben dimostrato
dalle nostre stazioni... ecc. ».

Sulla citta della rivoluzione industriale: J. BETJEMAN, The English town in the last
100 years, Cambridge 1956; A. BRIGGS, Victorian Cities, London 1963; R. A. FOR-
syTH, The Victorian Self-Image and the Emergent City Sensibility, in « Victorian
Studies», 1963; H. J. pYAS, The Growth of Cities in the Nineteenth Century, a Re-
view of some recent Writings, ivi, 1966, pp. 225 sgg.; J. H. RALEIGH, The Novel and
the City. England and America in the 19th Century, ivi, 1968, pp. 230 sgg. Autori
vari: Die deutsche Stadt im 19. Jabrbundert, 1972. Sulla Londra della rivoluzione
industriale sono stati recentemente riproposti, anche sulla scia del centenario di-
ckensiano, numerosi testi ottocenteschi, attraverso antologie e reprints; essi vanno
dalla grande inchiesta di Ch. Booth sul pauperismo a romanzi come A Child of the
Jago di Arthur Morrison al celebre reportage illustrato di Gustave Doré e Blan-
chard Jerrold, ecc. ecc. (solo i cataloghi di questi reprints vittoriani occupano molte
pagine). Tra le pid recenti pubblicazioni: 6. STEDMAN JoNES, Outcast London,
Oxford 1971, € F. SHEPPARD, London 1808-1870. The infernal Wen, London 1971.
Su Liverpool: j. WiLLETT, Art in a City, London 1967; ERIC MIDWINTER, Old
Laverpool, Newton Abbott 1970; FRANCIS E. HIDE, Liverpool and the Mersey,
Newton Abbott 1971; su Glasgow: A. GOMME e D. WALKER, The Architecture of
Glasgow, London 1968. Batsford ha cominciato a pubblicare una serie di libri su
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cittd e regioni vittoriane (A. B. CRAVEN, Victorian and Edwardian Yorkshire; J.
BETJEMAN e D. VAISEY, Victorian and Edwardian Oxford, 1972; 6. CHANDLER, Vic-
torian and Edwardian Liverpool, London 1972.

Cfr. sopra, nota 7. Il «millwright», sorta di manovale-impresario autodidatta, era
specialista non solo in mulini, ma in vari tipi di costruzioni idrauliche. Un esempio
tipico & quello di James Brindley (1716-72), I'autore del canale del duca di Bridge-
water, il primo grande canale inglese terminato nel 1761 (cfr. H. MALET, The Canal
Duke, Dawlish 1961. Sulla fortuna del canale nell'Ottocento cfr. F. C. MATHER, Af-
ter the Canal Duke, Oxford 1970).

«Church-screen machine carved by the Patent Wood Carving Company». Cfr. N.
PEVSNER, Studies in Art cit., vol. I1, p. 47, fig. 12.

N. PEVSNER, The Return of Historicism, in « Journal of the Royal Institute of Bri-
tish architects», 1962, ora ripubblicato nei gii citati Studies; N. PEVSNER, H. G.
EWERS, M. BESSET, L. GROTE e altri, Historismus und bildende Kunst cit.: atti di un
simposio sullo « Historismus » organizzato dalla fondazione Thyssen che sarebbe be-
ne veder tradotti in Italia.

La tesi di Pugin fu esposta specialmente nei Contrasts, or a Parallel between the Ar-
chitecture of Fourteenth and Fifteenth Centuries and Similar Buildings of the Pre-
sent Day, la cui prima edizione & del 1836 (la seconda, aumentata, del 1841); in pa-
gine affrontate sono paragonate le diverse soluzioni apportate a un certo numero di
problemi verso il 1440 e verso il 1840 (la Citta, 'Ospizio, ecc.). Inutile dire che le
soluzioni medievali sono molto idealizzate. Il libro & stato ora ripubblicato in re-
print dalle Leicester University Press con introduzione di H. R. Hitchcock. Su Pu-
gin cfr. anche sopra, nota 4.

N. PEVSNER, High Victorian Design cit.

A. GOLLER, Zur Aesthetik der Architektur, 1887. Cfr. 6. KUBLER, The Shape of

Times, Remarks on the History of Things, New Haven - London 1962, pp. 80 sgg.

La teoria dell’« Herariidung » come causa del cambiamento stilistico fu discussa e

controbattuta dal giovane Wolfflin in Renaissance und Barock (1888).

E. PANOFSKY, Style and Medium in the Moving Pictures, in « Transition », Xxv1, in-

verno 1937, p. 132.

C. L. V. MEEKS, The Railroad Station, New Haven 1956, p. 44.

JOHN A. HOBSON, The evolution of modern capitalism. A study of Machine produc-

tion, London 1894. La citazione & tratta dalla 13* ed., London 1965, p. 424.

In K. MARX e F. ENGELS, I] 1848 in Germania e in Francia, Roma 1948, p. 257. Que-

sto celebre passo & stato ripreso recentemente da H. ROSENBERG, La Tradizione del

Nuovo, Milano 1964, pp. 122 sgg., e da M. TAFURI, Teoria e storia dell’architettura,

Roma 1968, p. 39.

2 7, SUMMERSON, A great Museum-piece doomed, nel « Times» del 1o giugno 1960.

3 Cfr. 1. R. HITCHCOCK, Victorian Monuments of Commerce, in « The Architectural
Review », 105, 1949, pp. 61 sgg., poi ripreso in Early Victorian Architecture in Bri-
tain cit.; N. TAYLOR, Monuments of Commerce, London 1969.

¥ 5. GIEDION, Napoleon and the Devaluation of Symbols, in « The Architectural Re-
view», 102, 1947, Pp. 155 sgg., poi ripreso in Mechanization takes command cit.,
PP- 329 sg8.

* N. PEVSNER e altri, Historismus und bildende Kunst cit., p. 89.

% K. MARX, I] 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, in K. MARX e F. ENGELS, I/ 1848 in Ger-
mania e in Francia cit., p. 257.

% Cit. in H. READ, Art and Industry, London 1966°, p. 21. Cfr. anche J. M. CROOK, Sir

Robert Peel patron of the arts, in « History Today », 16, 1966, pp. 3 sgg.
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* G. FRIEDMANN, Sept Etudes sur 'homme et la Technique, Paris 1966.

* La pubblicazione della seconda edizione del libro di Klingender & stata accompagna-
ta da un’esposizione sullo stesso tema: Ar¢ and the Industrial Revolution, Cata-
logue of the Exhibition held at the Manchester City Art Gallery, 31 maggio - 14 lu-
glio 1968, introduzione G. L. Conran, saggio introduttivo di A. Elton, a cura di
Elisabeth Johnston. Cfr. FRANK GREENAWAY, Art and the Industrial Revolution, a
retrospective Review, in « Museums Journal», 68, n. 4, marzo 1969, pp. 1772 sgg.
Una esposizione su analogo tema, per 1'area germanica si & tenuta nel 1969 al Mu-
seo Wilhelm-Lehmbruck di Duisburg (Industrie und Technik in der deutschen Ma-
lerei von der Romantik bis Gegenwart). Una traduzione tedesca del libro di Klin-
gender & ora apparsa presso VEB Vetlag der Kunst di Dresda.

* «The Burlington Magazine », 1948, p. 85.

# La recensione del libro di Klingender per « The Architectural Review » fu redatta
dallo storico economico T. S. Ashton (103, 1948, p. 71), ma si veda soprattutto The
Wrong Turning di J. M. RICHARDS cit.

“ w. sYPHER, Art History. An anthology of modern criticism, New York 1963, pp.
335 sgg.

“ PERRY ANDERSON, Components of the National Culture, in « New Left Review », 50,
luglio-agosto 1968, pp. 3 sgg.

“ Di F. D. Klingender & uscita nel 1968 anche la riedizione di un altro volume, Goya
in the Democratic Tradition (Schocken Books, New York; Sidgwick and Jackson,
London) con una introduzione di H. Read. Cfr. « The Times Literary Supplement»
del 17 aprile 1969. Nel 1970 Routledge and Kegan Paul ha pubblicato — a cura di

. Antal - il grande testo incompiuto di F. KLINGENDER, Animals in Art and
Thought. f

1. FEBVRE, Studi su Riforma e Rinascimento e altri scritti su problemi di metodo e ]
di geografia storica, Torino 1966, p. 448.

% 11 passo del diario di P. Frisi & riprodotto in F. VENTURI, Illuministi Italiani, vol.
II1, p. 313, Milano-Napoli 1958.

4 Klingender, p. 36.

“ B, N1coLsoN, Joseph Wright of Derby, Studies on British Art, The Paul Mellon
Foundation for British Art, London 1968.

# La Lunar Society di Birmingham (il suo nome deriva dal fatto che le sedute si tene-
vano ogni mese il lunedi pid prossimo al plenilunio) raggruppd un gruppo assai in-
teressante di industriali, di intellettuali e di scienziati, uniti nell’entusiasmo comu-
ne per la scienza. Cfr. F. D. KLINGENDER, Art and the Industrial Revolution cit., pp.
34 sgg.; R. E. SCHOFIELD, The Lunar Society of Birmingham, Oxford 1963, catalogo
della esposizione Lunar Society of Birmingham al Museum and Art Gallery di Bir-
mingham, 1966; B. NICOLSON, Joseph Wright of Derby cit., pp. 130 sgg.

* Sui rapporti con Rousseau dell’ambiente intellettuale dei Midlands, e in particolare
di Brooke Boothby, Erasmus Darwin, Thomas Day (tutti personaggi in rapporto
con Wright che di loro fece ritratti), e sul significato rousseauiano del ritratto di B.
Boothby adagiato nella natura, cfr. B, NICOLSON, Joseph Wright of Derby cit., pas-
sim, e in particolare pp. 130 sgg.

%! La felice espressione & di B. NICOLSON, Joseph Wright of Derby cit., p. 168.

2 Cfr. ora A. M. voGT, Boullées Newton Denkmal, Basel-Stuttgart 1969.

% La rappresentazione di grotte naturali o artificiali & particolarmente frequente nella
pittura, come nell’architettura della seconda meta del Settecento, Wright di Derby
durante e dopo il suo viaggio in Italia ha consacrato molti dipinti a soggetti simili.
Per il tema della grotta e il suo significato simbolico cft. A. M. voeT, Boullées New-




Arte e rivoluzione industriale LI

ton Denkmal cit., pp. 257 sgg. Sulla scoperta della grotta di Fingal nelle Ebridi nel
1772 e sulle interpretazioni che sono state date di questo tempio della natura: 6.
GRIGSON, Fingal’s Cave, in « The Architectural Review», 104, n. 620, agosto 1948,
pp. 51 sgg. 11 tema della grotta, che si trova frequentemente anche in Fissli, si uni-
ra poi, nel periodo romantico, a quello del tunnel (come nei dipinti di John Martin).
Cfr. il mio articolo Alpi Gotiche, in «Rivista Storica Italiana», 1967, pp. 182 sgg.

Sui rapporti di Wright con pittori olandesi del Seicento, molte interessanti osserva-
zioni ha fatto B. Nicolson nella sua monografia.

Sulla non contraddizione tra pittura ‘scientifica’ e ‘classica’ in Wright cfr. B. NICOL-
SoN, Joseph Wright of Derby cit., p. 40.

Sugli schemi classici adottati da Wright nella rappresentazione delle sue ‘fucine’ in-
siste il Klingender (cfr. p. 77). Successivamente E. Robinson (Joseph Wright of
Derby the philosophers’ painter, in « The Burlington Magazine», 1958, pp. 214
sgg.) e B. Nicolson hanno insistito, con argomenti probanti, sul fatto che le forge
nell’Inghilterra della seconda meta del Settecento erano spesso albergate in edifici
antichi e cadenti, contraddicendo cos{ la teoria dello schema classico e sottolinean-
do la rigorosa esattezza di Wright anche in questi dettagli. Cid non toglie tuttavia
che alcuni schemi compositivi derivino veramente, come Klingender aveva ben vi-
sto, da piu antichi soggetti religiosi.

The Torrington Diaries, a cura di C. Bryyn Andrews, II, pp. 194 sgg., London
1935, citato da Klingender a p. 36 e da B. Nicolson pii estesamente a p. 167.

Citato in N. PEVSNER, Studies in Art, Architecture and Design cit.

® G. M. TREVELYAN, English Social History, London 1944 (ed. Pelican London 1967,
P. 476); trad. it. Storia della societa inglese, Torino 1948.

Tuttavia, affinita notevoli tra Wright of Derby ¢ Wordsworth sono state rilevate da
K. Garlick (The Romantic Exhibition, in «The Burlington Magazine», 1959, p.
285) che, a proposito di una veduta delle filande Arkwright a Cromford, dichiara:

«anht pethaps of all painters of the time is nearest to the Wordsworth of the
Lyrical Ballads ».

Illuminanti le pagine di Klingender su John Martin (pp. 167-75). Sullo stesso cfr.
T. BALSTON,John Martin, London 1947; H. Lemaitre, Un épisode de I'Urbanisme
londonien au 19° siécle: les projets et Uimagination du peintre Jobn Martin (1789-
1854), in « Urbanisme et Architecture», Paris 1954, pp. 221 sgg.; J. SEZNEC, John
Martin en France, London 1964.

% . BENJAMIN, Angelus Novus cit., p. 146.

Sul sorgere delle ferrovie inglesi cfr. c. BARMAN, Early British Railways, London
1950; G. HAMILTON ELLIS, British Railways History, 1830-1876, London 1954-59;
7. sStMMoNs, The Railways of Britain, London 1961; T. coLEMAN, The Railway
Navvies, London 1965; JOHN R. KELLETT, T he Impact of Railways on Victorian Cit-
ies, London 1968; J. B. SNELL, Mechanical Engineering: Railways, London 1970;
B. MORGAN, Civil Engineering: Railways, London 1970; H. PERKIN, The Age of
Railway, London 1970; J. E. HANDLEY, The Navvy in .Szcotland Cork 1970; H. POL-
LINS, Britain’s Railways: An I ndustrial History, London 1971. Sull’impatto delle
ferrovie sulla rappresentazione pittorica: J. GOGE, Turner, Rain Steam and Speed,
Harmondsworth 1971.
¢ Sulle stazioni: c. BARMAN, An Introduction to Railway Architecture, London 1950;
C. L. V. MEEKS, The Railway Station cit. (con ampia bibliografia); JACK SIMMONS,
St Pancras Station cit.; ALISON e PETER SMITHSON, Euston Arch cit.; J. BETJEMAN,
London’s Historic Railway Stations, London 1972.
% Su Smiles cfr. AsA Brices, Victorian People, London 1965, pp. 124 sgg. The Lives
of Engineers sono state ora ripubblicate da David e Chatles a Newton Abott, a cu-
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ta di L, T, C. Rolt: cfr. 'ampia recensione apparsa sul « Times Literary Supple-
ment», n, 3947, del 6 marzo 1969, pp. 221 sgg., sotto il titolo The Early Engineers.
Sugli ingegneri vittoriani: s. B. HAMILTON, Sixty glorious Y ears. The Impact of En-
gineering on Society in the Reign of Queen Victoria, in « Newcomen Society Trans-
actions », 31, 1957-59.

“ Cfr. su questo punto le buone osservazioni di Klingender alle pp. 176-77 sgg.

“ Di T. Veblen cfr. anche a questo proposito: The Engineer and the Price System,
New York 1921, La sua posizione ha fatto scorgere in lui un antenato delle moder-
ne dottrine manageriali: cfr. b. BELL, Veblen and the New Class, in « American
Scholar», 32, 1963, pp. 616 sgg., poi pubblicato come prefazione a una nuova edi-
zione di The Engineer and the Price System (Harcourt Brace and World, New
York).

@ Cfr. A. BRIGGS, Victorian People cit., p. 193.

™ MARSTON FITCH, Architecture and the Esthetics of Plenty, New York - London
1962, Sugli «slums» vittoriani: H. J. pyas, The slums of Victorian London, in !
« Victorian Studies», 11, 1967, pp. 5 sgg. Sulle case operaie vittoriane: J. N. TARN, ]
Working-class Housing in 19th Century Britain, London 1971; sulle condizioni di
vita della classe operaia a Londra cfr. le opere citate alla nota 21.

™ Accanto alle figure degli ingegneri si studiano ora anche quelle degli imprenditori,
come quella di Thomas Brassey, cui sono state ultimamente consacrate due mono-
grafie, quella di A. HELPS, Life and Labours of Mr Brassey, e quella di c. WALKER,
Thomas Brassey, Railway Builder. Anche sulla storia delle ferrovie inglesi esistono
ora studi di tipo econometrico, secondo il celebre modello di W. R. Fogel (Rail-
ways and american economic Growth, Baltimore 1964). Si vedano principalmente
la raccolta di saggi di vari autori pubblicata a cura di M. C. Reed dal titolo Rail-
ways in the Victorian Economy. Studies in Finance and Economic Growth, Lon-
don 1968, e il fondamentale testo di 6. R. HAWKE, Railways and economic Growth
in England and Wales, Oxford 1970.

™ p, J. PROUDHON, Du principe de Uart et de sa destination sociale, Paris 1865, pp.
236 sgg.

™ Citato in Klingender a p. 25.

™ K. MARX, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Torino 1968, p. 73.

™ K. MARX, discorso pronunciato per I'anniversario del giornale cartista « The People’s
Paper » nell’aprile 1856, citato da Klingender alle pp. 19 sgg.

™ Cfr. H. READ, Art and Industry cit., p. 19.

™ Cfr. H. ROSENBERG, La Tradizione del Nuovo cit., p. 65.

™ Cfr. N. PEVSNER, Design and Industry through the Ages, in « Journal of the Royal
Society of Arts», XCI1, 1948, ora in Studies cit., vol. I1, pp. 117 sgg.

™ s. B. HAMILTON, Coade’s Stone, in «The Architectural Review», 116, 1954, pp.
295 sgg.

* apam sMmITH, Abbozzo per la ricchezza delle nazioni. Testo originale pubblicato
nel 1937 da W. R. Scott, in Adam Smith as Student and Professor, p. 338; trad. it.
Roma 1969, p. 25, citato da Klingender a p. 40.

8 A. SMITH, in W. R. SCOTT, Adam Smith cit., p. 344; Klingender, p. 41.

2 R, WiLLIAMS, Culture and Society (trad. it. Cultura e rivoluzione Industriale. In-
ghilterra 1780-1950, Torino 1968).

¥ A. SMITH, in W. R. SCOTT, Adam Smith cit., p. 344; citato da Klingender alle pp.
83 sgg.
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™ A. FERGUSON, An Essay on the history of civil society, London 1768, pp. 303 sgg.;
questi celebri brani sono stati ripresi da Marx nella Misére de la philosopbhie.

% Cfr. E. wIND, Art and Anarchy, London 1963, p. 42 (trad. it. Milano 1969).

% Letters of Josiab Wedgwood, a cura di Lady Farrer, I, London 1903, pp. 315 sg.,
cit. da Klingender a p. 66, e da B. NICOLSON in Joseph Wright of Derby cit., p. 143.
Sugli aspetti moderni della Cpersonalit?i di Wedgwood cfr. N. MCKENDRIK, Josiah
Wedgwood: an eighteenth Century Entrepreneur in Salesmanship and Marketing
Technigues, in « The Economic History Review », 12, 1960, pp. 409 sgg.

¥ 11 tema della « Nascita della Pittura» conobbe una grande popolarita negli anni tra
il 1770 e il 1780 circa: cfr. R, ROSENBLUM, The Origin of Painting, a problen: in the
Iconography of Romantic Classicism, in « The Art Bulletin», dicembre 1957, pp.
279 sgg.

® Citato da B. NICOLSON, Joseph Wright of Derby cit., p. 145.

® K. MARX e F. ENGELS, L'ideologia tedesca, Roma 1958, p. 395.

% ]’osservazione & nella recensione a H. HOBHOUSE, T homas Cubitt: Master Builder,
apparsa nel « Times Litterary Supplement » del 1° ottobre 1971.







Francis Donald Klingender 1907-55
di Arthur Elton

L’ultima volta che incontrai Francis Klingender (poco dopo
che era entrato a far parte dello staff dell’Istituto che oggi si
chiama Hull University) egli mi spiegd che, per capire 1'atteg-
giamento dei popoli sovietici verso progetti come la diga Dnie-
perstroi, allora in costruzione, era necessario studiare [’atteggia-
mento degli inglesi di un secolo prima verso le grandi opere de-
gli ingegneri dell’epoca vittoriana. Per dimostrare questo punto
di vista, egli paragono le illustrazioni di « Russia Today», un pe-
riodico inglese patrocinato dall’Urss, con altre equivalenti in fa-
scicoli dell’« Illustrated London News» del x1x secolo. La rasso-
miglianza e I’identita degli entusiasmi nazionali erano inequivo-
cabili. Francis Klingender possedeva una capacita di osservazio-
ne minuziosa e profonda e sprazzi di immaginazione atti a ridur-
re entro un’unica prospettiva idee e avvenimenti di solito tratta-
ti separatamente; cid da a Art and the Industrial Revolution una
importanza duratura nella storia dell’arte.

Klingender era un fervente marxista, uno storico ed econo-
mista che amava illustrare il proprio sapere con osservazioni
illuminanti in campi diversi. Fu caratteristico di lui scegliere per
uno studio speciale quell’area della storia dell’arte fino ad allora
trascurata sia dagli artisti sia dagli storici, I’area in cui I’arte e la
tecnologia si incontrano e si compenetrano. Prima di lui, la mag-
gior parte degli studiosi di storia dell’arte stimavano positivo
non essere contaminati (come avrebbero detto loro) dall’indu-
stria e dal commercio. La maggior parte degli storici dell’econo-
mia stimava lo studio della storia dell’arte una frivolezza che in-
terferiva fra piu serie preoccupazioni. Dalla spedizione nel terri-
torio fra le due discipline Francis Donald Klingender riportd
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una ricca ricompensa intellettuale, di cui coloro che lo seguirono
gli saranno per sempre in debito,

11 padre di Francis Klingender, Louis Henry Waston Klin-
gender, che sosteneva di essere di discendenza ugonotta, era na-
to a Liverpool nell’aprile del 1861. Non si sa nulla dei suoi pri-
mi anni, eccetto che ancora giovane emigrod in Germania. Infatti,
nel 1881, egli studiava arte a Diisseldorf con un famoso pittore
di animali selvatici e di cacce, Carl Friedrich Deiker (1836-92).
Poco dopo lo stesso Klingender divenne famoso come pittore
della vita selvaggia, specializzandosi in studi di animali in lotta,
particolareggiati nell’anatomia e accurati nei dettagli: cinghiali
che attaccano cani, cervi ridotti agli estremi, cani dietro una vol-
pe, frotte di animali in fuga. Espose di frequente all’Accademia
di Berlino, e pid tardi alle mostre annuali di Goslar sul Monte
Harz.

Louis Klingender si vantava del suo realismo contro il senti-
mentalismo antropomorfo di Landseer, e fu per tutta la vita un
tenace oppositore della caccia e del tiro, e non permise che le sue
opere fossero usate per illustrare libri di caccia. Egli percorse le
riserve di caccia del conte Henckel-Donnersmarck e del conte
Pless, e visitd la Russia e la Turchia, ma portd seco solo un al-
bum per schizzi e mai un fucile.

Nel 1902 egli si stabili a Goslar con la moglie inglese, Flo-
rence, nata Hoette. Ancora oggi & ricordato con affetto, non solo
come un pittore e scultore notevole, un intellettuale e un leader
sociale, ma anche come sportivo dedito al nuoto, all’atletica e
allo sci. Egli spese molto tempo ed energie per la costruzione del
museo di Goslar per raccogliere e sistemare i pezzi per il settore
della geologia e della storia naturale. Sia lui che sua moglie pat-
lavano il tedesco senz’ombra di accento straniero, ma pare che
egli conservasse la nazionalita inglese e non abbia mai preso il
passaporto tedesco.

Francis Donald Klingender nacque il 18 febbraio 1907, nella
casa dei suoi genitori in Ebertstrasse. La famiglia condusse una
vita felice e prospera fino allo scoppio della guerra nel 1914. Al-
lora, con sua grande angoscia, Louis Klingender fu accusato di
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essere una spia, e venne internato a Ruhleben, presso Berlino.
Pochi mesi dopo egli fu rilasciato e ritornd a Goslar, dove do-
veva presentarsi alla polizia ogni settimana ed era schivato come
un nemico dalla maggior parte dei suoi amici di prima. Nono-
stante fosse amaramente colpito dalle reazioni dei suoi vicini e
fosse ridotto in poverta, Louis Klingender riusci a dare a suo fi-
glio una buona educazione classica al ginnasio di Goslar e a far
nascere in lui un duraturo interesse per I’arte, cosa di cui egli gli
fu grato fino alla fine dei suoi giorni. Anche se a scuola Francis
Klingender fu sempre schernito perché straniero, e perseguitato
per le sue opinioni radicali, nel 1925 egli si licenzid con onore.
Poco dopo, insieme al padre e alla madre (che invano si erano
adoperati presso uomini politici inglesi per migliorare i termini
del trattato di Versailles) lascid la Germania e si stabili in In-
ghilterra.

Segui un periodo di stenti, durante il quale Klingender dove-
va terminare gli studi superiori, in una lingua che non parlava
correntemente, e nello stesso tempo mantenere se stesso e i suoi
genitori; infatti, con suo stupore e mortificazione, le opere del
padre erano divenute non solo fuori moda, ma invendibili. In
questo periodo sua madre ritornd in Germania, dove mori nel
1944.

Poco dopo essere arrivato a Londra, Klingender si impiegd
presso un’agenzia di pubblicita, la Rudolf Mosse Ltd, e si iscris-
se come studente serale presso la London School of Economics.
All’agenzia ebbe ben presto la responsabilita di una piccola se-
zione per ricerche di mercato; alla scuola, egli studid con Hob-
house, Malinowsky e Ginsberg, e si laured con lode in scienze
economiche su un argomento particolare di sociologia. Poco pri-
ma di laurearsi egli fu per breve tempo in contatto per ricerche
di mercato con ’agenzia commerciale russa Arcos; tale contatto
gli forni cid che egli chiama una visione illuminante sulle condi-
zioni in cui veniva condotta la ricerca sulla programmazione ai
livelli piti elementari in un’impresa sovietica. Dopo essersi lau-
reato, Klingender si dedico a lavori sociologici organizzativi, in
collegamento con il «New Survey of London Life and Labour»,
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riunendo materiale per i resoconti dei distretti sotto la guida di
Sir Hubert Llewellin Smith. Nel 1930 egli vinse una borsa di
studio dal LSE per due anni di ricerca, scrivendo una tesi su The
Black-Coated W orker in London, con cui si laured nel 1934. I1
materiale che egli raccolse per questa tesi servi in gran parte per
il capitolo x1 nel volume VIII, sezione 111 del «New Survey of
London», come pure per la pitt ampia monografia, The Condi-
tion of Clerical Labour in Britain pubblicata nel 1935, che & il
suo primo libro.

Segui un periodo di difficolta e frustrazione. I risultati intel-
lettuali raggiunti da Klingender gli rendevano difficile accettare
un lavoro di routine, viceversa il suo fermo attaccamento a idee
impopolari gli impediva per il momento di procurarsi un lavoro
accademico. Egli continud i suoi «studi teoretici e storici intesi
a chiarire il ruolo dell’arte come uno degli elementi importanti
per la formazione di valori nella struttura sociale e nel mutamen-
to sociale», si dedico a scrivere e a tenere conferenze e fu eletto
membro del Comitato esecutivo della Artists International As-
sociation divenendo responsabile del Centro dell’Associazione
in Charlotte Street.

Nel 1936, John Grierson lo invitd a iniziare uno studio finan-
ziario dell’industria cinematografica inglese. Questo fu pubbli-
cato insieme a Stuart Legg nel 1937, col titolo Money behind
the Screen. 11 libro fece furore. Senza lasciare la collaborazione
con Grierson e il movimento del film documentario, egli si im-
pegnd poi in una serie di interviste a livello nazionale con esperti
di agricoltura, per I’Agricultural Research Council al fine di sco-
prire le ragioni del divario fra le scoperte nei laboratori di ricer-
ca e la loro applicazione pratica. Il succo di questo rapporto
fu incorporato nel PEP Report on Agricultural Research. Nel
1939-40 egli ricevette per cid una borsa di studio Leverhulme
per la Ricerca, e fu nominato segretario per la ricerca di un comi-
tato congiunto tra il PEP e la British Association; questo ave-
va l'incarico, sotto la presidenza di Julian Huxley, di condurre
un’inchiesta sul rapporto tra la ricerca scientifica e la societa. Lo
scoppio della guerra fece cessare questo lavoro.
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Senza dubbio le opinioni politiche di Klingender turbavano
le autorita, e la poca salute e ’asma di cui aveva sofferto fin dalla
fanciullezza gli impedirono di arruolarsi nell’esercito. Egli nota
invece ironicamente che la sua ultima esperienza in campo pra-
tico risale ai suoi doveri bellici come funzionario scientifico al
reparto della ricerca del ministero della sicurezza interna a Prin-
ces Risborough. Qui egli era addetto a una sezione per la stati-
stica, e partecipo a un sondaggio sugli effetti sociali dei danni dei
bombardamenti a Birmingham e Hull. Tuttavia egli riusciva an-
cora a continuare i suoi studi in maniera frammentaria, organiz-
zando e preparando i cataloghi di due mostre per la Artists Inter-
national: Hogarth e la caricatura inglese (giugno 1943) e La mili-
zia territoriale di Jobn Bull (gennaio 1944). In questo periodo
egli pubblicd tre monografie: Russia, Britain’s Ally, 1812-1942
(1942), uno studio comparato delle caricature ispirate in Russia
a Napoleone e a Hitler, con un’introduzione di Ivan Maisky;
Marxism and Modern Art (1942), un’introduzione al realismo
socialista; e Hogarth and English Caricature (1944), elaborato
in seguito alla mostra Aia dello stesso titolo, un importante con-
tributo per capire I'argomento. Egli scrisse anche numerosi arti-
coli per il «Burlington Magazine», I’« Architectural Review», e
altri periodici. Verso la fine della guerra, e nel periodo che segui
immediatamente, Klingender inizid a studiare il soggetto che
sarebbe diventato il suo pitd importante contributo alla cultura,
Art and the Industrial Revolution, opera pubblicata nel 1947 da
Noel Carrington, per la Curwen Press, e dedicata agli studenti
e ai docenti della North Staffordshire Workers’ Educational
Association. L’interesse di Carrington per la rivoluzione indu-
striale era stato suscitato dalla Collezione Phillimore sulla storia
della ferrovia; egli aveva gia pubblicato in societd con «Country
Life» The Railway Age (1937) di Cyril Bruyn Andrews. Erano
notevoli tanto la sua fiducia nella tesi di Klingender quanto nel-
I'intuito di quest’ultimo.

Nel 1948 Sidgwick e Jackson pubblicarono 'opera di Klin-
gender Goya in the Democratic Tradition da un manoscritto ter-
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minato nel 1940 °. 11 libro fece sentire il peso di quello che era
allora un punto di vista nuovo su un soggetto che per generazio-
ni era stato oscurato e oppresso da atteggiamenti tradizionali.
Nello stesso anno Klingender fu nominato lettore di sociologia
all’University College di Hull. In seguito egli rappresentd quel-
la universita al British Universities Film Council. Nel 1950 'an-
ziano Louis Klingender mori, all’eta di ottantanove anni.

Goya fu l'ultima opera rilevante di Klingender pubblicata
mentre era vivo. Ad essa seguirono solo alcuni articoli e saggi
relativamente brevi. Il suo lavoro a Hull lo portd a compiere
uno studio sociale sui piccoli negozianti, pubblicato in «Current
Affairs» col titolo The Little Shop (3 marzo 1951, n. 127). Su
due numeri del «Yorkshire Bulletin of Economic and Social
Research» (vol. 6, febbraio e settembre 1954, nn. 1 € 2), fu pub-
blicato in due puntate il suo articolo Students in a Changing
World. Ma forse pit importanti sono due scritti del 1953 e
1954 rispettivamente per il «Journal of the Warburg and
Courtauld Institute» (vol. 16, nn. 1 e 2) e per il «British Jour-
nal of Sociology» (vol. 5, giugno, n. 2). Il primo era intitolato
St Francis and the Birds of the Apocalypse e il secondo Palaeo-
lithic Religion and the Principle of Social Evolution. Ambedue
erano frammenti di uno studio pid approfondito sul significato
delle forme animali nell’arte, ispirate forse da una affettuosa
comprensione per il padre che per tutta la vita si era occupato
degli animali selvatici. Durante i suoi ultimi anni egli fu comple-
tamente assorbito da questo soggetto; pochi anni prima della
morte aveva completato la prima stesura di un manoscritto,
Animals in Art and Thought, che riteneva sarebbe stata consi-
derata il suo magnum opus. Questo manoscritto viene ora pub-
blicato a cura di Mrs Frederick Antal.

Nel 1951, Francis Klingender sposd Winifred Margaret Kaye,
una studentessa di scienze sociali alla Hull University, e per la
prima volta durante la sua vita trovod pace e felicita. E una trage-
dia che, dopo lotte che avrebbero piegato un uomo meno corag-

* Lettera di Klingender a Fred Uhlman, 14 agosto r940. J
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gioso, egli non sia vissuto abbastanza per godere la ricompensa
intellettuale della sua scienza. Ebbe un collasso improvviso e
morf il 7 luglio 1955.

A quell’epoca il suo talento non era molto noto, e vi sono so-
lo due partecipazioni della sua morte, una breve e oggettiva sul
«Manchester Guardian», e una pid sentita e profonda nel gior-
nale olandese «Kroniek», che dopo la guerra aveva pubblicato
numerosi suoi articoli.

ARTHUR ELTON






Prefazione di Arthur Elton

La preparazione del testo che segue ha presentato numerose
difficolta. Francis Klingender lo scrisse durante e subito dopo la
guerra, quando era ancora difficile avere accesso alle biblioteche.
Pertanto egli dovette talvolta ripiegare su fonti di secondaria im-
portanza e si fidd troppo delle opere, piacevoli ma sovente ten-
denziose e poco precise, di Samuel Smiles. To ho rintracciato
tutte le sue fonti fino all’originale, e dove era necessario le ho
corrette e in molti casi vi ho apportato degli emendamenti am-
pliandole o facendovi aggiunte.

Il testo di Klingender reca qualche segno della preparazione
frettolosa, soprattutto perché fu necessario fare in modo che la
pubblicazione coincidesse con una mostra alla Whitechapel Art
Gallery per celebrare il centenario della Amalgamated Engineer-
ing Union, avvenimento che in parte condiziono il contenuto
dell’ultimo capitolo. Inoltre I'editore fu costretto a porre un li-
mite alla lunghezza, per conseguenza parti del testo originale so-
no eccessivamente condensate e molte nozioni essenziali sono da-
te per scontate. Molte cose che egli voleva inserire dovettero es-
sere omesse, e sentiva che il tempo lasciatogli per le ricerche era
insufficiente. Per questa ragione ho ampliato certe parti del testo
e qua e 1a ho messo in chiaro le idee troppo ammucchiate. Ho an-
che aggiunto alcune parti, una per spiegare i concetti settecente-
schi del sublime e del pittoresco, termini continuamente usati
da Klingender, il quale presumeva che al lettore comune fossero
pid familiari di quanto in realta ci si potesse aspettare; e un’altra
che definisce e descrive brevemente i termini e le tecniche della
silografia, dell’incisione al tratto, della mezzatinta, dell’incisione
a retino, dell’acquatinta e dell’acquaforte.
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Una difficoltd ancora maggiore & stata quella di che cosa fare
con la massa di informazioni sull’argomento trattato da Klin-
gender uscite negli ultimi vent’anni e che egli avrebbe certamen-
te inserito, se fosse vissuto abbastanza per fare uscire un’edizio-
ne riveduta da lui stesso. Per esempio, quando ci incontrammo
egli mi fece osservare la somiglianza tra la mentalita degli inglesi
del secolo x1x e quella dei russi del secolo xx; tutti e due pen-
sammo a un artista da entrambi ammirato moltissimo: John C.
Bourne. Eravamo d’accordo che egli fu forse il maggiore dise-
gnatore industriale che I'Inghilterra abbia mai avuto, eppure,
riflettemmo, il suo nome non compariva in alcuna opera di con-
sultazione e non sapevamo neppure che cosa significava la «C.».
Decidemmo che un giorno lo avremmo scoperto. Da allora sono
stato in grado di eseguire la ricerca che Francis Klingender avreb-
be avuto tanto piacere a compiere e che cosi bene gli si conface-
va. Alla mia modesta indagine sulla vita e le opere di Bourne
sono da aggiungere molte opere assai dotte, tra le quali, solo per
citarne alcune, le Abbey Bibliographies dei libri inglesi illustrati,
I'edizione rivelatrice, fatta da J. T. Boulton, di Burke sul subli-
me, 1'opera di Robert Collison sulle enciclopedie, la vita di Era-
smus Darwin di Desmond King-Hele, il rapporto su Thomas
Newcomen di L. T. C. Rolt, la vita del duca di Bridgewater scrit-
ta da Hugh Malet con la luce che getta su Brindley, la vita di
William Alexander Madocks, un altro degli eroi di Klingender,
scritta da Elisabeth Beazley, e soprattutto la History of Techno-
logy, pubblicata sotto la direzione e a cura di Charles Singer. In-
fine, & certo che Francis Klingender sarebbe stato affascinato da-
gli studi di von Heinrich Winckelmann e di René Evrard e
Jacques Stiennon, della scuola di storia dell’arte di Liegi, e di
altri, sulle prime fasi dell’arte e dell’industria nell’Erzgebirge,
relativamente sconosciuti al tempo in cui egli preparava il testo.

Tutte queste opere appoggiano la tesi di Francis Klingender
della compenetrazione tra arte e tecnica. A me pare evidente non
solo che Klingender vi avrebbe attinto per ogni nuova edizione
del suo libro, ma che, se non se ne fosse tenuto conto in una nuo-
va edizione, la sua fama non ne sarebbe stata rafforzata bensi in-
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debolita. Per questa ragione ho deciso di aggiungere al testo di
Klingender parte del materiale che egli vi avrebbe inserito; fa-
cendo attenzione sempre e dovunque fosse possibile, di non
smettere di gettar luce sul suo atteggiamento nei riguardi della
situazione socio-economica in via di mutamento. Cosi facendo
spero che la fama di Klingender sara accresciuta, che la sua ori-
ginalitd sard meglio apprezzata, e che la sua opera trovera il po-
sto che merita negli annali della storia delle arti e delle scienze.

Invece di un apparato di note e riferimenti, Klingender aveva
annesso una specie di commento continuo a ogni capitolo conte-
nente tanto i riferimenti generali alle fonti quanto critiche e osser-
vazioni aggiunte. Ne risulta che i riferimenti veri e propri sono
difficili da trovare, e che molti commenti e osservazioni avrebbero
trovato un posto pit adeguato nel testo vero e proprio. Pertanto
sono ritornato al sistema convenzionale, fornendo una serie inin-
terrotta di note e riferimenti numerati per ogni capitolo e ripot-
tando alcuni dei commenti di Klingender nel testo.

Quando usci L’arte e la rivoluzione industriale, la disponibi-
lita di illustrazioni era limitata e la scelta era relativamente scarsa.
Anche la mia collezione, a cui Klingender ha attinto ampiamen-
te, era molto pid piccola e meno rappresentativa di adesso. Per-
tanto ho sostituito alcune delle illustrazioni originali con altre
che meglio esemplificano il testo. Grazie in parte alle Abbey
Bibliographies sono stato in grado di aggiungere note particola-
reggiate sulle fonti e I'iconografia delle illustrazioni e inoltre
qualche osservazione sugli artisti e gli incisori.

ARTHUR ELTON

Son debitore ai direttori e al personale di molti musei, gallerie d’arte e isti-
tuti pubblici o nazionali per il loro aiuto, consigli e informazioni e per avermi
permesso di riprodurre varie opere delle loro collezioni. In particolar modo: il
British Museum; il Cyfarthfa Museum a Merthyr Tydfil; la biblioteca pubblica
e la Art Gallery di Blackburn; la Institution of Civil Engineers; la Institution
of Mechanical Engineers; la Kunstverein di Ludwigshafen am Rhein; la Laing
Art Gallery a Newcastle on Tyne; la Manchester City Art Gallery; il British
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Railways Museum of Transport; il National Museum of Wales di Cardiff; il
North East Area Office of the National Trust; la Newport Art Gallery; il Mu-
seo Puskin di Mosca; il Science Museum; le Sheffield Art Galleries; il museo
statale del’Hermitage a Leningrado; la Temple Newsam House di Leeds; la
Walker Art Gallery di Liverpool; il Waterways Museum di Stoke Bruerne; il
Victoria and Albert Museum. Ho ricevuto grande aiuto dalla Carron Company,
Shell-Mex e B. P., Christie, Manson and Woods, Sotheby, Maggs Brothers, la
Parker Gallery e Frank T. Sabin. Inoltre il testo non avrebbe potuto essere
scritto senza le ineguagliabili risotse della London Library.

Per gli aiuti d’ogni genere concessi con tanta generosita, ringrazio la Si-
gnora Barnden della Paul Mellon Foundation, i signori P. Colman e Jacques
Stiennon dell’Institute for the History of Art and Archaeology dell’'Universita
di Liegi, il dottor Davidson e R. J. Law del Science Museum, il signor Charles
Hadfield, i signori Laurence Hallet e B. R. V. Hughes della Royal Photographic
Society, il signor Arnold Hyde, che & stato cosf gentile da permettermi I’accesso
alla sua collezione a Manchester, il signor Christopher Hussey, al cui libro, pie-
no di fantasia e di rivelazioni, The Picturesque sia I'autore che il curatore hanno
abbondantemente attinto; il signor Benedict Nicolson, il signor L. M. Oakes, il
professor E. L. J. Potts dell’universita di Newcastle, il signor Graham Reynolds,
conservatore delle stampe e disegni presso il Victoria and Albert Museum, il
signor L. T. C. Rolt, Sir John Summerson e il signor Ben Weinreb.

Nelle note, dopo ogni titolo, si cita il proprietario dell’opera riprodotta.
Tuttavia ringrazio in modo particolare il signor Edward Croft Murray e i suoi
collaboratori della sezione stampe e disegni del British Museum per essere stati
generosi dei loro dotti consigli e per avermi dato un aiuto prezioso per la parte
fotografica; la signora Loraine Conran e la signorina Elisabeth Johnston della
Art Gallery di Manchester per i consigli e la collaborazione; il signor Michael
Diamond delle Art Galleries di Sheflield per avermi aiutato a trovare dipinti di
Godfrey Sykes; il signor John Scholes del Museum of British Transport per
avermi permesso di vedere i disegni di Bourne; e i signori John Ingamells (ora
a York) e Peter Hughes del National Museum del Galles a Cardiff per aver ra-
dunato del materiale illustrativo e per averlo fatto fotografare. Il Visconte
Lambton e il baronetto Edmund Bacon mi hanno gentilmente consentito di fo-
tografare alcuni quadri delle loro collezioni.

Nella mia ricerca di notizie sulla vita di John Cooke Bourne ho ottenuto
molte informazioni da suo figlio, il signor Henry Bourne, che mor{ molto vec-
chio nel 1962, e da sua moglie Jessie Tallack, dai suoi nipoti, Eric, John e Ge-
rald Bourne, e dalla signora Atkinson, J. G. S. Baker e P. D. Ravenscroft. Il si-
gnor Ivan Hooper ci aiutd assai nel districare 1’albero genealogico di Bourne.
La signora Larissa Doukelskaya, la dotta conservatrice delle stampe al Museo
dell’Hermitage di Leningrado, ha cercato a Leningrado i disegni eseguiti da
Bourne a Kiev. Il direttore di «Country Life» mi ha dato il permesso di ripro-
durre lunghi brani del mio articolo su Bourne.

Molte persone mi hanno fornito particolari sulla vita di Francis Klingen-
der, e devo ringraziare del loro aiuto la signora Antal, il professor J. D. Bernal,
i signori Mischa Black, Richard Carline, Noel Carrington, J. M. Richards, John
Saville dell’universita di Hull, Fred Uhlman, che mi imprestd alcune lettere di
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Klingender, e infine la signora Winifred Klingender che mi ha permesso di
usare un curriculum vitae preparato da Francis Klingender stesso nei suoi ulti-
mi anni. E datato 1° febbraio 1954, e vi ho attinto in larga misura. Il dottor
Hillebrand, archivista di Stadt Goslar, mi mise in contatto col signor Hans W.
Ulrich, di Goslar, che conosceva i Klingender prima e durante la prima guerra
mondiale fino al momento in cui lasciarono la Germania. Egli mi ha consentito
di valermi di un articolo sul vecchio Klingender da lui scritto il 23 novembre
1963 per il «Goslar Zeitung», inoltre ha annotato tutto cid che poté ricordare
sulla famiglia.

La mia devota segretaria, Rosemary Wilkins, dattilografd le varie stesure
del manoscritto, e non perse il buon umore in mezzo a tante complicazioni. De-
vo ringraziare in modo speciale anche il personale degli Fcp Studios and Labo-
ratories, che hanno provveduto a gran parte delle fotografie a colori e quasi tut-
te quelle in bianco e nero. Mia moglie mi ha dato considerevole aiuto e consigli
leggendo le bozze. Mentre si preparavano il manoscritto e le illustrazioni, essa
e i miei figli sopportarono una continua disgregazione della vita familiare, senza
quasi lamentarsene.

Ai nomi citati sopra devo aggiungere quello di un amico che mi fu vicino
per quarant’anni, E. C. Kersley; nato il 6 novembre 1888, figlio di un giardi-
niere, e allevato per anni in un orfanotrofio, incomincid a lavorare da un mace!-
laio all’eta di dodici anni, dedicando tutte le sere e i sabati a confezionare sal-
sicce e simili cose a lui poco gradite. A tredici anni entrd alla Scots Bridge Mill,
specializzata nella produzione di cartoline sulla guerra dei Boeri, souvenirs e
scatole di sigarette. A quattordici si trasferf alla Croxley Paper Mills., A quindi-
ci visitd per la prima volta il British Museum; nel 1911 emigrd in Canada.

Artista, taglialegna, cuoco, organizzatore sindacale, pacifista, e per tutta la
vita membro del partito socialista inglese, dopo la prima guerra mondiale diven-
ne commerciante di dipinti e stampe nel vecchio Caledonian Market; egli si de-
dicd ad acquisire una enorme e varia cultura su molti argomenti: balletti, to-
pografie, ritratti, William Blake, incisione, litografia, acquerelli e pittura ad
olio. Sostenuto dalla sua intelligente moglie, Nancy, donna di spirito forte e
sensibile, la sua generosita fu un incoraggiamento per tutti coloro che lo avvici-
narono. Con il suo occhio agile e informato arricchi il testo di Francis Klingen-
der. Senza Ted Kersley, tutte e due le edizioni di L’arte e la rivoluzione indu-
striale sarebbero state pid misere.

ARTHUR ELTON

Londra, ottobre 1967.



In tutta opera, sia ’autore che il curatore hanno usato opere di consultazio-
ne fondamentali quali: The Dictionary of National Biography, il Dictionary of
Painters di BRYAN, il Dictionnaire des Peintres di BENEZIT e il Kunstler-Lexikon
di THIEME-BECKER. Tra le opere pit specializzate: The Old English Landscape
Painters del colonnello M. H. GRANT e History of the Old Water-Colour Society
di roGET. La morte impedi all’autore la consultazione di numerose altre opere
piu recenti, ma ugualmente importanti, tra cui Painting in Britain 1530-1790 di
ELLIS WATERHOUSE; Early English Watercolours di 10L0 WILLIAMS; le tre
Abbey Bibliographies; la History of Technology a cura del defunto CHARLES
SINGER e di altri, che citiamo come Hist. Technology. Nei riferimenti bibliogra-
fici, a meno che si precisi altrimenti, il luogo di pubblicazione & Londra.
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Nel 1945, per celebrare il venticinquesimo anniversario della
fondazione, la Amalgamated Engineering Union chiese all’Ar-
tists’ International Association di organizzare una mostra: 1'In-
gegnere nella vita inglese. La prima mostra d’arte patrocinata da
un sindacato inglese, mi suggeri lo spunto per un pid ampio stu-
dio dell’effetto che ebbe la rivoluzione industriale sulle arti nel
complesso. Fui grandemente incoraggiato e aiutato nel mio lavo-
ro dalle discussioni durante i week-end e i corsi estivi a Barlaston
Hall, e pertanto questo studio & dedicato agli studenti e profes-
sori della North Staffordshire Workers’ Educational Associa-
tion. Ringrazio anche per avermi fornito preziose informazioni
o imprestato materiale, Lady Trevelyan, Mrs Sacheverell Coke,
Mrs Ivonne Kapp, il dottor H. W. Dickinson, il dottor N. Pev-
sner, i signori Rhys Jenkins, A. Stowers, W. E. White, James
Laver, Michael Robinson, C. A. M. Oakes, Arthur Elton, H. F.
Clark, R.W. Robson, J. B. Jeffreys, Herbert Simon, Noel Carr-
ington, Roger S. Darby, 'amministratore della Carron Compa-
ny, i direttori della Hick, Hargreaves & Co. Ltd, della Edgar
Allen & Co. Ltd, e della Ransomes, Sims & Jefferies Ltd, il se-
gretario della Great Western e gli addetti alle public relations
delle altre compagnie ferroviarie e tutte le altre ditte e singoli in-
dividui che hanno risposto ai miei questionari. Non meno grato
sono ai conservatori dei musei nazionali e locali, gallerie d’arte e
biblioteche pubbliche che mi hanno dato aiuto, nonostante le
difficolta dello sfollamento, la scarsita di personale e la riorga-

nizzazione del dopoguerra.
F.D.K.

Londra, marzo 1947.
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Capitolo primo

La rivoluzione nella tecnica

...ogni nuova veduta della Gran Bretagna richie-
derebbe una nuova descrizione; le migliorie che
aumentano, i nuovi edifici eretti, i vecchi edifici
abbattuti; nuove scoperte nei metalli, nelle mi-
niere, nei minerali; nuove imprese commerciali;
invenzioni, macchine, manifatture, in una nazione
che va avanti e progredisce sotto i nostri occhi;
queste cose aprono nuovi scenari ogni giorno, e
fanno si che I'Inghilterra mostri una faccia nuova
e diversa in molti luoghi tutte le volte che si ha
occasione di visitarla .

DANIEL DEFOE

Le radici della rivoluzione industriale risalgono al periodo
Tudor, quando I'Inghilterra cessd d’essere una societa agricola
autonoma che esportava il surplus di lana nelle cittd industriali
del continente. Per diventare una grande potenza marittima e
commerciale 1'Inghilterra si vide costretta a sviluppare le pro-
prie risorse industriali. Dovette costruire ed equipaggiare navi
che attraversassero I'oceano, produrte stoffe e altre merci finite
per i nuovi mercati d’oltremare, e sopperire alle necessita gior-
naliere delle citta, in rapido sviluppo, nelle quali si concentra-
vano il commercio, i trasporti marittimi, e la maggior parte delle
nuove imprese industriali.

Una nuova sorta di avventurieri, arricchita dallo scioglimen-
to dei monasteri e dai profitti coloniali, e aiutata dalla concessio-
ne dei monopoli, emerse a dirigere ’espansione industriale del
secolo xv1 e dell’inizio del xvi1. Artigiani stranieri, di cui molti
erano immigrati in seguito alle persecuzioni religiose nei loro pae-
si, aiutarono a formare un’efficiente forza lavorativa per le nuo-
ve industrie. Tessitori flamminghi contribuirono infatti a instau-
rare la supremazia del commercio inglese della lana, ed erano
olandesi gli ingegneri che diressero i primi progetti di bonifi-
ca nel Fens. Infine molti minatori tedeschi furono assunti per
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sfruttare i giacimenti di minerali metallici del Cumberland e del
Galles.

La crisi del legname.

Quando nel 1642 comincid la guerra civile, I’industria del-
I'Inghilterra era divenuta, se non altrettanto potente di quella
dei paesi industriali piti vecchi, almeno altrettanto vigorosa e mo-
derna nei suoi metodi. Ma il rallentamento della produzione che
segna la seconda meta del secolo xvir non fu tanto causato dallo
stato di turbamento politico del paese quanto da una crisi nella
tecnica. Fino alla fine del secolo xviir la materia prima di gran
lunga pit importante nella produzione industriale era il legno.
Oltre all’utilizzazione come materiale da costruzione e come com-
bustibile domestico, il legno era richiesto in quantitd sempre
maggiori per cantieri, miniere e fabbriche. Tutte le prime mac-
chine erano costruite in legno: mulini a vento e ruote idrauliche,
gru e argani, vagoni, filatoi, telai per tessitura e per maglieria. Il
legno era anche alla base delle industrie del metallo; infatti solo
il carbone di legna rendeva possibile fondere ogni specie di mi-
nerale. Inoltre il carbone di legna era un ingrediente essenziale
nella fabbricazione della polvere da sparo. Finché prevalsero
queste condizioni tecniche la crescita dell’industria, che poteva
svilupparsi solo se il rifornimento del leghame corrispondeva al-
la richiesta, fu limitata. Ristagno ed eventuale regressione erano
inevitabili appena la richiesta di legno cominciava a superare la
fornitura.

Trovare dei surrogati per il legno fu quindi uno dei problemi
piti urgenti del periodo, e tutto il corso della rivoluzione indu-
striale pud essere descritto nei termini della sua progressiva so-
luzione. All’epoca dei Tudor si comincio a usare il carbone come
combustibile domestico invece del legno, specialmente nelle cit-
ta vicino alle miniere o raggiungibili per via mare. Per questa ra-
gione i primi bacini carboniferi inglesi che si svilupparono furono
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quelli di Newcastle e Durham, i pit vicini per mare alla foce del
Tamigi e alla costa meridionale.

L’Inghilterra & un mondo petfetto, comprende anche le Indie;
Correggete le carte: Newcastle & il Perti.

Cosi dicono i primi versi della poesia Views from Newcastle;
Or, Newcastle Coal-pits’ del «Cavalier Poet» John Cleveland
(1613-58). Tre quarti di secolo dopo questa opinione era con-
fermata e ampliata da Daniel Defoe (1661-1731) nella sua de-
scrizione delle miniere di carbone di Durham nel libro Tour... of
Great Britain, pubblicato per la prima volta nel 1724-27:

Da qui [Chester le Street] la strada per Newcastle offre la vista del-
I'inesauribile Riserva di Carbone e dei pozzi di Carbone, da cui & rifor-
nita continuamente non solo Londra ma tutta la Parte Sud dell’'Inghil-
terra. E mentre, quando a Londra vediamo le Meravigliose Flotte di
Navi che continuamente arrivano cariche di carbone per questa citta
che cresce, noi siamo portati a chiederci da dove vengono e se non
stiano portando via I'intero paese; al contrario quando in questa Re-
gione vediamo gli alti Mucchi, potrei dire le Montagne di Carbone
estratte da ogni Pozzo, e quanto numerosi siano questi Pozzi, provia-
mo altrettanta meraviglia e ci chiediamo dove possa vivere tanta Gen-
te da consumarli’.

Defoe descrive anche Lumley Castle subito a est di Chester
le Street. Egli ci dice che il suo parco, «oltre ad essere estrema-
mente piacevole, ¢ degno di nota per questa cosa molto pid im-
portante, cio& che in esso si trovano ottime vene del miglior car-
bone del paese... Cid, unito alla presenza di un fiume navigabile
[lo Wear] che porta il carbone fino alle navi a Sunderland, rende
Lumley Park un tesoro inesauribile per la famiglia». Peter Hart-
over, un artista altrimenti sconosciuto, dipinse i vicini Harraton
House, Lumley Castle e gli scali per carbone sullo Wear, condi-
videndo ampiamente lo stupore di Defoe per la dimensione del-
I'industria, lasciandoci probabilmente il primo panorama di un
paesaggio industriale inglese.

La produzione annua inglese di carbone, che aumentd quat-
tordici volte, da circa 200 ooo tonnellate nel 1551-60 a quasi
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3 milioni di tonnellate nel 1681-90°, rimase pressoché staziona-
ria nella seconda meta del secolo Xv11, e accennd anzi a diminui-
re. Infatti, esauriti i depositi di superficie, era stato necessario
scavare pozzi profondi, molti dei quali erano soggetti a inonda-
zioni. Dovunque era possibile, i minatori cercavano di fermare
le infiltrazioni mediante gallerie scavate nel fianco delle colline
per prosciugare le miniere facendo defluire 1’acqua verso fiumi
pid in basso, o anche con I'installazione di pompe o norie, azio-
nate da ruote idrauliche, cavalli oppure, nei pozzi pii piccoli, a
mano. Ma questi metodi risolvevano il problema solo marginal-
mente. Per sfruttare le nuove miniere, ed estrarne materiali che
risolvessero la crisi del legname, era necessaria una nuova ener-
gia, energia che si trovava proprio nel carbone. Percid il proble-
ma tecnico pid urgente a quel tempo divenne 'invenzione di una
macchina che, come dice David Ramsaye, «Sollevi I’Acqua dai
Pozzi bassi per mezzo di Fuoco» *. Molti abili inventori cercaro-
no di superare questo problema, ma il primo che giunse a una so-
luzione pratica fu Thomas Savery (1650?-1715), un ingegnere
minerario della Cornovaglia, il quale nel 1698 brevettd una mac-
china a vapore che agiva come una pompa aspirante e premente *.
Poco tempo dopo, Thomas Newcomen (1663-1729), un met-
cante di ferramenta di Dartmouth, risolse il problema in modo
definitivo costruendo una macchina piti elaborata e pid resisten-
te. Samuel Smiles (1812-1904) scrisse:

Un motore Newcomen funziona in modo rozzo e apparentemente
molto gravoso, che si svolge accompagnato da una gran quantita di si-
bili, soffi, cigolii e colpi. Quando la pompa scende, si sente un rumore
di tuffo, un forte sospiro e un gran colpo; quando essa si solleva e ini-
zia ad aspirare, si sente un cigolio, un sibilo e un altro colpo e il rumo-
re dell’acqua che viene aspirata e mandata fuori’.

Benché rozzo, il motore atmosferico Newcomen migliord la
crisi del carbone. 11 primo fu montato a Huel Vor nella Cornova-
glia, seguito da un altro nel 1712 nella miniera di carbone vicino
a Dudley Castle. Negli anni seguenti altri furono montati nelle
Midlands e nel Nord dell’Inghilterra’. Essi rappresentavano un
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grande progresso. La produzione di carbone, che alla fine del se-
colo xv11 era di 3 milioni di tonnellate, sali a 5 milioni nel 1761-
1770, e a pit di 10 milioni nel 1781-90".

Il motore Newcomen consumava una grande quantita di cat-
burante, e quindi il suo uso era limitato alle localita vicine a mi-
niere di carbone e altre in cui vi fosse disponibilita di carbone a
buon prezzo. Secondo J. R. Harris, nel 1733 ne erano in funzio-
ne sessanta ¢ per il 1781 ne erano stati commissionati almeno
trecento . La maggior parte era usata per prosciugare le miniere,
ma alcuni furono montati in connessione col rifornimento d’ac-
quaa Londra.

John Smeaton, membro della Royal Society (1724-92), pet-
feziond il motore Newcomen riducendone progressivamente il
consumo di carburante e il condensatore separato brevettato nel
1769 da James Watt, membro della Royal Society (1756-1819)
lo diminui ancora di pit di due terzi, per la stessa produzione di
energia. Fu quindi nelle regioni in cui il costo del carbone era no-
tevole, specialmente in Cornovaglia, che James Watt e il suo so-
cio Matthew Boulton (1728-1809) trovarono il principale met-
cato per i nuovi motori che cominciarono a produrre nel 1775
alla fabbrica Soho vicino a Birmingham. Dapprima il moto alter-
nativo del motore Watt non era stato convertito in moto rotato-
rio tramite una manovella o con altro mezzo, e non poteva quin-
di essere usato per mettere in moto macchine. Cosi quasi tutti i
sessantasei motori che Boulton e Watt costruirono in Inghilter-
ra nei primi dieci anni di societa servivano a pompare o ad azio-
nare i mantici nelle ferriere. Per il macchinario, le nuove fabbri-
che continuavano a dipendere da energia idraulica. Lungo le
vallate di fiumi del Lancashire e dello Yorkshire vi era una forte
concorrenza tra di esse per assicurarsi una sorgente d’acqua.

Nel 1755 il reverendo John Dalton (1709-63) scrisse un poe-
ma sulle miniere di Whitehaven; il dottor William Brownrigg,
membro della Royal Society (1711-1800), medico di Whiteha-
ven, all’epoca uno dei migliori esperti di miniere e scavi, vi col-
labord con una nota sui risultati che si ottenevano con la nuova
energia:
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Pare, da calcoli abbastanza esatti, che occorrerebbero 550 uomini,
o una forza uguale a quella di 110 cavalli, per azionare una delle pia
grandi pompe antincendio ora in uso (il cui cilindro ha un diametro di
un metro e ottanta)... E che pud essere sollevata da un motore di que-
ste dimensioni in continuo funzionamento una quantiti di acqua pari
a quella attinta da 2520 uomini con secchi e cilindri, come si usa quo-
tidianamente in molte miniere, oppure pari alla quantitd che un nu-
mero doppio di uomini pud portare sulle spalle, come si dice avvenga in
alcune miniere del Peri. Tale & la forza dell’aria in una di queste
pompe ",

Alle miniere Whitehaven quando tutte e quattro le pompe
erano all’opera contemporaneamente, alla velocita di tredici col-
pi, sollevavano 5582 litri d’acqua al minuto, cio¢ 8 038 782 li-
tri in ventiquattr’ore.

Nello stesso anno Smeaton inventd un metodo primitivo per
calcolare 'efficienza o «rendimento» di una macchina a vapore
rapportando la quantita d’acqua sollevata al peso del carbone
consumato. Risulta cosi che il rendimento di uno dei motori ori-
ginali Newcomen era di 1 714 400 chilogrammi d’acqua all’al-
tezza di 30,48 centimetri per ogni staio di carbone consumato.
Se consideriamo uno staio uguale a 42 chili e mezzo, il carbone
consumato sollevava all’altezza di 30,48 centimetri 46 ooo vol-
te il suo peso d’acqua.

Dal 1760 in poi l'efficienza dei motori aspiranti aumento ra-
pidamente (cfr. tabella) ”.

Rendimento
Tipo di motore (in milioni
di libbre)
1718 Newcomen 4,3
1767 Newcomen perfezionato da Smeaton 74
1774 Newcomen perfezionato da Smeaton 12,5
1779 Watt 22,6
1792 Watt perfezionato 39
1816 Combinato Woolf 68
1828 Cornish perfezionato 104

1834 Cornish perfezionato 149
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Nel 1780 la situazione comincid a cambiare. Il mercato per
pompe aspiranti e prementi era diventato saturo e Boulton e
Watt cercavano nuovi sbocchi. L’energia idraulica stava diven-
tando insufficiente per le crescenti dimensioni dell’industria. Co-
si Watt rivolse la sua attenzione ad adattare le sue macchine per
impiegarle nelle fabbriche, uno sviluppo che doveva presto rivo-
luzionare I'intero campo della lavorazione, annerendo di fumo i
cieli sopra le grandi citta industriali. Nel giugno 1781, Boulton
scrisse a Watt: «A Londra, Manchester e Birmingham la gente
impazzisce per le fabbriche a vapore. Non voglio farti fretta ma
penso... che dovremmo deciderci a brevettare certi metodi di
produrre movimento rotatorio... dalla pompa antincendio» “.
Nell’ottobre dello stesso anno Watt brevettd una serie di disposi-
tivi allo scopo di «applicare il moto alternativo delle macchine a
vapore per produrre un moto circolare intorno a un asse, per mu-
lini e altro macchinario». Lord calcola che oltre cento dei motori
che i due soci consegnarono fra il 1781 e il 1800 erano rotative
per I'industria tessile ”, cifra da prendere con riserva perché pro-
babilmente troppo bassa.

Verso la fine del secolo xviir la macchina a vapore, che era
stata inventata per garantire il rifornimento di una materia pri-
ma, che in origine aveva uno scopo industriale limitato, era di-
ventata un motore universale destinato a trasformare tutta I’eco-
nomia.

Ferro.

Nella produzione del ferro, il motore a vapore non solo acce-
lero il processo di sostituzione del legno col carbone, ma lo rese
necessario. La sua energia non poteva essere utilizzata comple-
tamente senza una abbondante fornitura di ferro, né poteva svi-
lupparsi oltre la sua prima forma pesante e massiccia se non
quando i costruttori ebbero imparato a modellare con cura il fer-
ro in tutte le forme volute. Cosi i mutamenti tecnici nella lavora-
zione del ferro, fabbricazione dei motori e costruzioni meccani-
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che erano strettamente connessi e il loro sviluppo seguf di solito
lo stesso schema generale, in cui a un lento periodo di transizio-
ne che occupo la maggior parte del secolo xviir fece seguito, nel
XIX, un progresso spettacolare.

Nel xvir secolo i tentativi di sostituire con carbone coke, ot-
tenuto dal carbone, il carbone di legna nella produzione o trasfor-
mazione del ferro si rivelarono infruttuosi. Cosi, col diminuire
delle foreste, I'industria locale del ferro cessd di espandersi e per-
fino decadde. Nel 1720 William Wood, padrone di ferriere, so-
steneva che pit di due terzi del ferro adoperato in Inghilterra
erano importati ”,

All'inizio del secolo xvrir la produzione del ferro rappresen-
tava ancora un’industria «rurale» sparsa nella regione boscosa
del Sussex, nella foresta di Dean, e lungo i torrenti montani del-
lo Yorkshire, Derbyshire, Shropshire e del Galles, dove era pos-
sibile disporre contemporaneamente di ferro e energia idraulica.
Dapprima il minerale veniva estratto mediante fusione in un al-
to forno con calce e carbone di legna; generalmente i mantici era-
no azionati da una ruota idraulica. Per produrre ferro duttile da
forgiare, dopo una permanenza al fuoco di quattordici giorni, il
metallo fuso veniva fatto scorrere dal forno dentro scanalature
di sabbia per formare ghisa grezza in pani; in un secondo tempo
veniva raffinato riscaldandola e battendola alternativamente sot-
to un grande maglio meccanico azionato da energia idraulica. Si
sviluppod un po’ pid tardi I'arte della fusione; la colata fu fatta
scorrere dentro stampi per la produzione di oggetti in ghisa fi-
niti, da rulli da giardino e pentole a cannoni *, Abraham Darby
(1668-1717)", un quacchero di Bristol, che aveva rilevato I’affit-
to di una vecchia ferriera nella Shropshire Valley di Coalbrook-
dale sul fiume Severn riusci per primo a fondere il ferro con il
coke. In questo modo dal 1718 in poi furono prodotti cilindri
di ghisa per le nuove macchine a vapore. Gia nel 1750 il secon-
do Abraham Darby (1711-63) fu in grado di usare coke per pro-
durre ghisa adatta alla forgiatura. Ma il carbone di legna rima-
se indispensabile nella fucinatura vera e propria, fino a quan-
do Henry Cort (1740-1800) rivoluziond il metodo di produrre
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ferro malleabile col procedimento di puddellatura e laminatoio,
brevettato tra il 1783 e il 1784.

Le invenzioni di Cort conclusero lo stadio sperimentale della
rivoluzione nella fabbricazione del ferro. Nell’ultimo quarto del
secolo xv111 la maggior parte delle vecchie installazioni nelle con-
tee del Sud era stata abbandonata, e le principali ferriere si tro-
vavano nei bacini carboniferi di Midlands, Galles del Sud e Sco-
zia, dove nel 1760 la Carron Iron Company aveva iniziato i la-
vori. Ma I'industria del ferro non aveva ancora perso il suo carat-
tere pittoresco. Le grandi ferriere, ancora circondate da un pae-
saggio romantico, con i forni a calce per lenta combustione e i
forni a coke, le fornaci ardenti e le rumorose fucine, rappresen-
tavano una particolare attrazione per gli ammiratori del sublime
del secolo xviir (cfr. tabella).

Macchine e fabbriche.

I primi motori Newcomen avevano una trave di legno, una
caldaia di rame come quelle usate dai birrai, un cilindro di otto-
ne e tubi di piombo. Le parti separate potevano venir eseguite 6
da falegnami, calderai e idraulici che lavoravano nel loro modo
tradizionale adeguando i loro sforzi congiunti per un nuovo sco-
po. Newcomen riusci 1a dove Savery era fallito; infatti la fabbrica-
zione e la manutenzione di un motore Savery richiedeva un gra-
do d’abilitd che doveva ancora essere raggiunto attraverso un

Produzione di ghisa dell'Inghilterra.

Fonte: AsHTON, Iron and Steel in the Industrial Revolution, Manchester 1924, pp. 98, 236. I dati
per il 1825 e il 1838 sono tratti da The Evolution of Modern Capitalism, di J. A. HOBSON, ed. ri-
veduta 1926, p. 87.

Tonnellate
1720 25 000
1788 68 ooo
1796 125 000
1806 250 000
1825 703 000

1838 1 348 ooo
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lungo e graduale processo di innovazione. John Theophilus De-
saguliers (1683-1744), scrivendo nel 1744, affermava che i mo-
tori Savery «producevano Vapore otto o dieci volte pii forte
dell’Aria comune; e quindi il calore era tale da far scoppiare
molte delle Giunture della Macchina; cosi che egli dovette ac-
collarsi la preoccupazione e la spesa di saldare tutte le Giunture
con zinco e lega per saldatura. Questi Insuccessi arrestarono il
Progresso e il Miglioramento di questo motore, finché Mr New-
comen... lo porto alla attuale forma» "

L’esperienza di James Watt tra il 1760 e il 1780 dimostra
come i principi della costruzione meccanica potessero essere ap-
profonditi solo lentamente. I1 suo primo tentativo di costruire il
nuovo motore alla Carron Iron Works non ebbe successo perché
i lavoratori scozzesi non erano ancora capaci di costruire un ci-
lindro a tenuta di vapore. Solo I’abilitd eccezionale dei lavorato-
ri dell’area di Colebrookdale permise a John Wilkinson (1728-
1808), il grande rivale dei Darby nella Valle del Severn, di ri-
solvere il problema con I’aiuto di una alesatrice che brevettd nel
1744 per la fabbricazione di cannoni. (La manodopera specializ-
zata era cosi scarsa che ditte rivali di costruzioni meccaniche fe-
cero cose incredibili per sottrarre ai concorrenti lavoratori indi-
spensabili, ancora all’inizio del secolo x1x. Nel 1802, ad esem-
pio il giovane James Watt [1769-1848] si recd a Leeds nel ten-
tativo di ricuperare alcuni operai specializzati, che avevano la-
sciato la fabbrica Soho per lavorare con Matthew Murray [1765-
1826] in quel momento uno dei pit importanti costruttori mec-
canici. Le lettere in cui descrive le sue avventure assomigliano a
un romanzo giallo)”.

Oltre alla costruzione dei motori, nel secolo xv11r la crescen-
te domanda di lavorazioni di ogni genere stimold lo sviluppo del-
la specializzazione, e il costruttore di mulini & il vero predeces-
sore del moderno ingegnere, Dalla sua piccola officina egli viag-
giava per una vasta zona di campagna; era da lungo abituato a
costruire canali per azionare mulini, turbine idrauliche e altri
meccanismi per i mugnai di campagna. Ma nel secolo xv11 e Xviit
il campo d’attivita del costruttore di mulini si era molto amplia-
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to, ed egli fu costretto ad adattare la sua tradizionale abilita a
innumerevoli nuovi scopi. Gli veniva richiesto di regolare la na-
vigazione fluviale, costruire acquedotti per le nuove citta e in-
stallare pompe e montacarichi per il sollevamento di materiali
pesanti nelle miniere e adattare i motori dei mulini alle fabbri-
che di tessuti e alle operazioni preliminari della fabbricazione
della ceramica.

L’eccezionale versatilita era la caratteristica del costruttore
di mulini della fine del secolo xvirr1. Sir William Fairbairn (1789-
1874) in una conferenza a Derby, ricordando alcune esperienze
di gioventd, disse che «un buon costruttore di mulini era uomo
di molte risorse. Era di solito istruito, in grado di disegnare pro-
getti e di lavorare al tornio. Aveva conoscenza del macchinario
del mulino, pompe e gru e sapeva dare una mano al banco di la-
voro o alla fucina con uguale abilita e destrezza» *. William Mut-
dock (1754-1839) che all’inizio della carriera divenne il princi-
pale montatore di motori in Cornovaglia, inizid come costruttore
di mulini. Thomas Telford (1757-1834) era un muratore. James
Brindley (1716-72) il grande ingegnere di canali, fu anche co-
struttore di mulini. Dal 1742 in poi egli costrui mulini da grano,
seterie e cartiere nei dintorni di Leek dove aveva posto la sua
officina. Inoltre egli progettava mulini per selce per vasellame,
canali di drenaggio e pompe per miniere di carbone, e montd al-
cuni motori Newcomen. Anche se non conosceva l'ortografia,
era quasi analfabeta e all’apice della sua carriera parlava ancora
il dialetto di Derby, la sua versatilita e la sua fantasia gli valsero
il soprannome di «I1 Progettista» "

George Sorocold fu uno dei primi costruttori di mulini che
diventd un grande ingegnere (attivo 1690-1720). Verso la fine
del secolo xvir egli si occupd di opere idrauliche in molte citta
della provincia e nel 1704 installo sul ponte di Londra un nuovo
impianto di pompaggio. A lui si rivolgevano progettisti per la
navigazione fluviale e per i docks. Ma la sua maggiore impresa ri-
mane la costruzione della prima grande fabbrica in Inghilterra,
una seteria su un’isola nel Derwent vicino a Derby, costruita
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tra il 1718 e il 1722 per John e Thomas Lombe (1693?-1722;
1685-1739).

Defoe racconta che mentre mostrava la fabbrica a dei visita-
tori «fu risucchiato nel fiume». Venne portato nel canale del
mulino, fino sotto la ruota idraulica in movimento, che egli pre-
mette finché una delle pale si ruppe. «Dopodiché la ruota rico-
mincio a girare e lo gettd, come Giona fuori dalla balena, non
sulla terraferma ma sulla parte che chiamano piastra, e da qui
nell’acqua, dove fu ripescato, senza alcuna ferita» .

Lo stesso mulino & dettagliatamente descritto nella terza edi-
zione del viaggio di Defoe, largamente ampliata e pubblicata nel

1742.

Ecco una Curiosita veramente straordinaria, unica nel suo genere in
Inghilterra: parlo dei Mulini sul Derwent, che alimentano i tre prin-
cipali motori Italiani per la fabbricazione di organzino o .eta ritorta,
che prima che questi Mulini fossero montati, i mercanti inglesi dove-
vano acquistare in Italia pagando in contanti. Con quest’invenzione
una mano pud filare la quantita di seta che prima veniva filata da cin-
quanta e in maniera migliore e pit sicura. Questo motore contiene
26 586 ruote e 96 746 movimenti, che lavorano 73 726 iarde di filo di
seta a ogni giro completo della ruota idraulica, cioé tre volte al minuto,
e 318 504 960 iarde nel tempo di un giorno e una notte. Una ruota
idraulica mette in moto tutte le altre ruote e movimenti, ognuno dei
quali puo essere arrestato separatamente. Ugualmente una pompa an-
tincendio reca aria calda in ogni singola parte del motore, e tutta I'ope-
razione & regolata da un regolatore solo. L’edificio che contiene que-
sto motore & molto grande, alto cinque o sei piani ™.

Ogni scolaro conosce la storia di John Lombe che si recd in
Savoia e rischio la vita per rubare il segreto delle macchine per
la seta agli italiani, di come cadde vittima degli italiani truffati
che se ne accorsero e lo seguirono a Derby, e lo uccisero avvele-
nandolo lentamente; e del suo fratellastro Sir Thomas Lombe,
che nel 1732 allo scadere del brevetto originale fu ricompensato
dal parlamento con una donazione di 14 ooo sterline . Ma, co-
me ha notato il professor G. N. Clark, i Lombe avrebbero potu-
to risparmiarsi un sacco di guai, spese e pericoli se avessero con-
sultato il Teatro Nuovo di Machine et Edifici di Vittorio Zonca,
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pubblicato a Padova nel 1607, che dal 1620 era a disposizione
del pubblico nella biblioteca Bodleiana a Oxford. Infatti in que-
sto libro & spiegato e illustrato il segreto per cui si diedero tanta
pena”.

Anche I'uso dell’energia a vapore e il crescente bisogno di
produrre in serie resero sempre piti necessario sostituire il legno
con il ferro; infatti la maggior parte degli utensili dell’ingegnere
dell’epoca erano i vecchi utensili del lavoratore del legno, adat-
tati alla lavorazione del metallo mediante ’applicazione dell’e-
nergia meccanica e il controllo automatico. Invero, fin quasi alla
fine del secolo xvrir il legno rimase il materiale principale, con
cui venivano fabbricate le macchine vere e proprie, anche se dal
1750 in poi per le parti essenziali si comincio a introdurre il fer-
ro. Nel 1754 Smeaton costrui un mulino a vento con un asse di
ferro, e nel 1769 impiegd in un mulino una ruota di ingranag-
gio in ferro. Nel 1760 la Carron Iron Works comincid a sosti-
tuire ruote d’ingranaggio in ghisa alle ruote dentate in legno.
Le macchine tessili perfezionate che Sir Richard Arkwright
(1732-92) installd nel 1775 a Cromford e Belper, vicino a Det-
by, erano in parte di ferro. Ma il primo impianto di grandi di-
mensioni tutto in ferro fu quello degli Albion Flour Mills nel
Southwark, progettato da John Rennie (1761-1821), inaugura-
to nel 1784, che fu distrutto da un incendio nel 1791.

Cotone.

Molte delle seterie che dopo il 1732 furono costruite a Der-
by, Stockport, a Macclesfield e altrove, furono pid tardi trasfor-
mate in cotonifici. Quando il commercio internazionale era an-
cora limitato a piccole quantita di merci trasportate per mare, la
seta era stata uno dei prodotti di maggior rendimento; ma per
un adeguato sviluppo della nuova produzione meccanizzata era-
no necessari articoli di poco prezzo adatti a un consumo di mas-
sa all’interno e all’estero. Le principali invenzioni nell’industria
tessile furono tutte in relazione alla filatura del cotone; esse cul-
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minarono con l'invenzione del filatoio di James Hargreaves nel
1767, del telaio ad acqua di Arkwright nel 1768, e del filatoio
intermittente di Crompton nel 1775. Il filatoio di Hargreaves,
che era specialmente adatto per i titoli di filato piu sottili, pote-
va essere installato con poca spesa dai singoli artigiani. Ad esem-
pio, quando il padre di Samuel Bamford (1788-1872) il tessito-
re radicale e poeta, si stancd di insegnare, ottenne un prestito e
noleggid un filatoio per iniziare I'attivita di filatore di cotone,
che abbandono poi in un secondo tempo, quando il creditore ge-
loso del suo successo chiese la restituzione immediata del presti-
to. Le vicende di Bamford illustrano la febbre d’espansione che
dilagd nel Lancashire dal 1790 al 1800, offrendo grandi pos-
sibilita anche a persone prive di mezzi propri. Infatti la caratte-
ristica di questo periodo, almeno fino alle fine del secolo xvirr, &
che le invenzioni meccaniche fossero redditizie sia per il piccolo
risparmiatore che per il grande capitalista.

Tuttavia, sia il telaio ad acqua di Arkwright che quello di
Crompton rendevano necessaria una produzione in massa su sca-
la industriale. Per questa ragione, il cotonificio che Arkwright
costrui nel 1771 a Cromford, vicino a Derby, con il sostegno del
fabbricante di calze Jedediah Strutt (1726-97), divenne uno dei
primi centri tempestosi dell’irrequietezza industriale.

Anche se la filatura era stata rivoluzionata dalle nuove inven-
zioni, gli ultimi decenni del secolo xviir furono I’epoca aurea
del tessitore con telaio a mano, la cui efficienza era stata assai
migliorata dalla navetta volante brevettata da John Kay nel
1733. Di conseguenza, il telaio meccanico, anche se inventato
da Edmund Cartwright, membro della Royal Society (1743-
1823) e protetto da una serie di brevetti dal 1785 al 1788, tro-
vO aspra opposizione nei tessitori con telaio a mano. Non era in-
fatti applicabile in pratica fino a quando W. Radcliffe e William
Horrocks di Stockport non vi apportarono miglioramenti, dal
1803 in poi.

Nella lavorazione del metallo troviamo lo stesso contraddit-
torio sviluppo di artigianato e produzione di massa. Mentre I’e-
strazione e la fusione del ferro e del rame erano condotte da dit-
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te capitaliste di grandi dimensioni che arrivarono petsino a ca-
tene di prezzi e strinsero accordi monopolistici di compra-ven-
dita, le lavorazioni di metalli secondarie, come la produzione di
chiavi, chiodi e catene, la fabbricazione di «giocattoli» di Bir-
mingham e quella della coltelleria e 1a placcatura di Sheffield, era-
no di solito gestite da piccoli proprietari che conservavano un li-
mite d’indipendenza, anche se lavoravano per un capitalista. Fe-
cero eccezione la grande fabbrica di Soho che Matthew Boulton
apri nel 1765, molto importante come modello di organizzazione
capitalista, e la grande fabbrica per la produzione di ogni specie
di prodotti in ferro fondata verso la fine del secolo xvir da Am-
brose Crowley (1635-1721) vicino a Newcastle sul Tyne “.

John Dyer nella sua poesia trascinante e piena d’entusiasmo,
The Fleece [11 Vello], pubblicata nel 1757, descrisse la crescente
industrializzazione della lavorazione del cotone dove «tutto ¢ in
moto, tutto & vita».

th’ echoing hills repeat
The stroke of ax and hammer; scaffolds rise,
And growing edifices; heaps of stone,
Beneath the chissel, beauteous shapes assume
Of frize and column. Some, with even line,
New streets are marking in the neighb’ring fields
And sacred domes of worship. Industry,
which dignifies the artist, lifts the swain,
And the straw cottage to a palace turns,
Over the work presides...

So appear
Th’ increasing walls of busy Manchester,
Sheffield, and Birmingham, whose redd’ning fields
Rise and enlarge their subutbs. Lo, in throngs,
For ev’ry realm, the careful factors meet,
Whisp’ring each other. In long ranks and bales,
Like war’s bright files, beyond the sight extend *”.

* [L’eco delle colline ripete | i colpi d’ascia e del martello; si alzano impalcature |
e crescono edifici; da pietre informi | nascono sotto lo scalpello, fregi e colonne. Alcu-
ni, in linea regolare | segnano nuove strade nei campi circostanti | e sacri templi di de-
vozione. Presiede all’opera I'industria | che da dignita all’artista, eleva il villico e cam-
bia in palazzo la capanna... || Cosi appaiono | le crescenti mura dell'industriosa Man-
chester, | Sheffield, e Birmingham, i cui campi rosseggianti | si espandono in sempre
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William Hutton (1723-58) ci da una vivace descrizione di
come gli apparve la citta di Birmingham nel 1741 quando diciot-
tenne la visito per la prima volta. « Restai meravigliato per la cit-
ta ma ancor pid per gli abitanti; erano d’un genere a me nuovo:
possedevano una vivacita che non avevo mai osservata; ero stato
fra sognatori, ma ora mi trovavo fra persone ben sveglie; il mo-
do stesso in cui camminavano in strada mostrava alacrita; ognu-
no sembrava conoscere il proprio mestiere ed esercitarlo...» ”.

Canali e strade.

Fintanto che il trasporto di merci all’ingrosso e perfino di pas-
seggeri risultava impossibile per lunghi periodi dell’anno in va-
ste zone dell’Inghilterra, lo sviluppo industriale non poteva
espandersi oltre limiti molto ristretti. Percid la rivoluzione in-
dustriale implico una rivoluzione nei trasporti e diede una poten-
te spinta alla costruzione di strade e canali.

In Inghilterra i programmi di navigazione del secolo xviI e
dell’inizio del xviIr erano pit che altro ristretti al miglioramen-
to dei fiumi naturali, sui quali il traffico era ostacolato da rapide
correnti, straripamenti o secche. L’idea di costruire canali ebbe
origine in Francia coi canali di Brian e della Linguadoca; canali
che dovevano attraversare la campagna, scavare gallerie sotto le
colline, passare le valli su argini, varcare i fiumi su acquedotti,
raggiungere il loro punto culminante mediante sistemi di chiuse.
Il canale di Brian, che univa la Loira alla Senna, era stato aperto
nel 1642; quello della Linguadoca, aperto nel 1681, unendo la
Garonna presso Tolosa all’Aude presso Carcassonne, metteva
in diretta comunicazione il Mediterraneo con il Golfo di Bisca-
glia. A. W. Skempton lo considerava la maggiore impresa del-
I’ingegneria civile in Europa tra il tempo di Roma e il secolo x1x.
Il giovane Francis Egerton (1736-1803) che pit tardi divenne

nuovi sobborghi. Guarda, in gruppi | si radunano da ogni luogo i cauti artefici | bisbi-
gliando I’un Paltro. Si spiegano oltre lo sguardo | in lunghe teorie, come lucenti file di
guerrieri].
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il terzo duca di Bridgewater, visitd il canale nel 1754; gli fece
un’impressione incancellabile e senza dubbio vi si ispird quando
commissiond a James Brindley la costruzione del primo grande
canale sopraelevato inglese, che unisse le sue miniere di Worsley
a Manchester, per liberarsi dalla poca sicurezza che davano i ca-
valli da carico e la navigazione sul fiume Irwell ®. Fin dall’inizio
Brindley e il duca di Bridgewater erano decisi a rendere il nuovo
canale indipendente da entrambe le cose. Quando illustrava il
progetto alla camera dei comuni gli fu chiesto «Scusate, ma qual
¢ secondo voi I'utilita dei fiumi navigabili? » Brindley rispose
«Costruire canali navigabili, naturalmentes» . Per lui, i fiumi
non rappresentavano mezzi di comunicazione in se stessi, ma
una riserva d’acqua per riempire i suoi serbatoi.

Il canale Bridgewater fu aperto nel 1761. Dalla parte di
Worsley il canale entrava nella miniera per circa un miglio sot-
toterra, facilitando i trasporti e il drenaggio. Nel percorso verso
Manchester I’acquedotto Barton lo fa passare sopra al fiume
Irwell, di cui Arthur Young (1741-1820), che lo visitd nel 1768,
scrive: «L’effetto di arrivare improvvisamente sul Barton Bridge
e vedere in basso un largo fiume, dove trainavano chiatte di
gran stazza, e in alto un altro fiume sospeso nell’aria, con chiatte
che vi navigavano... & quasi quello di uno scenario fantastico».
Quando Young visito il canale Bridgewater, esso non era stato
ancora completato a occidente di Liverpool, ma era stato impres-
sionato dal progetto di Brindley di farne passare un ramo attra-
verso il Mersey. Egli scrisse: «Se verra compiuta, si trattera del-
la piti grande impresa mai immaginata, e sorpassera i pit superbi
lavori del tempo dei Romani quando erano padroni del mondo,
o perfino le leggende di Semiramide»... Young continua «Un sor-
prendente numero di stranieri & venuto a visitare il canale del
duca di Bridgewater. Cosa sarebbe se Sua Grazia lo volesse con-
tinuare sopra un tempestoso braccio di mare. Mostrare battelli
che navigano nell’aria, mentre navi di centinaia di tonnellate
sotto di essi filano a vele spiegate: che splendida idea!» .

Questo progetto, benché mai realizzato, accese I'immagina-
zione del dottor John Aikin (1747-1822) medico, scrittore e to-
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pografo. Egli chiese a Thomas Stothard, della Royal Academy
(1755-1834), uno dei pid versatili artisti e illustratori dell’epo-
ca, di disegnare una navigazione sospesa a mezz’aria per una vi-
gnetta da stampare sul frontespizio del suo libro A Description
of the Country... round Manchester”. Dedicd inoltre una gran
parte del suo libro ai canali in generale.

Il canale Trent-Mersey (Grande Tronco), iniziato nel 1766 da
Brindley e completato nel 1777, cinque anni dopo la sua morte,
rappresentod un progetto ancora pid grandioso. Era sua intenzio-
ne far scorrere i canali in tratti molto lunghi con caduta minima.
Dove si poteva, concentrava le chiuse in un solo punto, come
rampe di scale, fino a raggiungere un livello che potesse essere
mantenuto per molte miglia d’acqua ferma. Percid spesso erano
necessari enormi lavori d’ingegneria. Il canale Trent-Mersey era
lungo poco piti di 93 miglia, o circa 140 se si comprendevano le
congiunzioni col canale di Birmingham e il flume Severn. Si in-
nalzava fino a 120 metri nel punto culminante a Harecastle, do-
ve passava attraverso una galleria lunga quasi 3200 metri. A
ovest della galleria Harecastle vi erano trentacinque chiuse, e
quaranta a est. Nell’insieme erano state costruite cinque galle-
rie, cinque acquedotti importanti e circa 155 acquedotti minori.
Josiah Wedgwood (1730-95), preoccupato di stabilire mezzi di
trasporto a basso prezzo da e per le sue fabbriche di ceramica, ne
fu il fautore e poi anche il tesoriere. Cid segno I'inizio della gran-
de epoca della costruzione di canali che continud, attraverso ’en-
tusiasmo speculativo per i canali dal 1790 al 1800, fino al 1830
circa; periodo in cui in Inghilterra e nel Galles furono aperti ca-
nali per circa 3000 miglia”.

Questa ¢ anche I’epoca d’oro dei costruttori di strade e della
diligenza postale. Ralph Allen (1694-1764), un capitalista delle
contee sudoccidentali, molto attivo nel rendere navigabile il fiu-
me Avon da Bristol a Bath e uno dei primi costruttori di ferro-
vie, fece una fortuna all’inizio del secolo xv1IT organizzando sta-
zioni di posta ai crocicchi e lungo le strade. John Palmer (1742-
1818), figlio del proprietario d’un teatro di Bath, convinse nel
1785 Pitt a lasciargli spedire la posta per diligenza e inaugurd
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cosi I’era della vettura postale. E un sintomo della velocita con
cui la rivoluzione industriale trasformd la vita in Inghilterra, il
fatto che Dickens, il quale scriveva tra il 1830-1850, parli di
questa evoluzione nei trasporti come di un simbolo del buon tem-
po andato, e la sua opinione ¢ condivisa da molti altri artisti po-
polari, compresi Henry Alken (1774-1850) e James Pollard
(1797 -dopoil 1859).

Anche le strade ebbero i loro trionfi dell’ingegneria e i loro
eroi. Fra essi il piti romantico fu John Metcalf (1717-1810), co-
nosciuto come Blind Jack di Knaresborough, sportivo, violinista,
corriere, soldato nell’armata del duca di Cumberland durante la
ribellione giacobita, che fu considerato il primo costruttore scien-
tifico di strade dal tempo dei romani. Smiles ci dice di lui che,
cieco dall’eta di sei anni, costruf 180 miglia di ottime strade nel
Yorkshire, Lancashire, Derbyshire e Cheshire tra il 1765 e il
1792, e visse fino all’eta di novantatre anni ™.

L’opera di Metcalf fu continuata su scala molto maggiore da
Telford (che fu anche un grande costruttore di canali) e da James
Loudon McAdam (1756-1836). Ma la convergenza nelle rivo-
luzioni dei trasporti e dell’industria & soprattutto appariscente
nei grandi ponti di ghisa. Il primo di questi attraversa ancora
il Severn a Colebrookdale, con una arcata di 30 metri e mezzo.
Esso fu aperto al pubblico nel 1779. Era stato progettato da
Thomas Farnolls Pritchard, un architetto di Shrewsbury, e fuso
e montato da Abraham Darby III (1750-91). Nel 1796 a Sun-
derland fu completato un nuovo ponte ancora pid grandioso.
Era stato fuso alla fonderia Walker di Rotherham su progetto
di Rowland Burdon, deputato al parlamento per Sunderland. An-
che se Tom Paine (1737-1809) esibi a Londra nel 1789 il model-
lo di un ponte in ferro, & una grossolana esagerazione che Smiles
gli attribuisca il progetto del ponte di Sunderland *.

Questi due ponti furono forse la prima manifestazione della
rivoluzione industriale che impressionasse profondamente gli ar-
tisti popolari del tempo. Essi vi trovarono qualcosa insieme di
commovente e di classico, forse nella loro soliditd e semplicita
qualcosa di rassicurante per i loro clienti, molto turbati dalle
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guerre e dalle rivoluzioni di quel periodo. La proposta di Telford
di sostituire il ponte di Londra con un’unica campata di ghisa
lunga 183 metri non venne mai realizzata, ma ispird una spet-
tacolare acquatinta a Wilson Lowry, membro della Royal So-
ciety (1762-1824), pioniere dell’incisione su acciaio, ispirato dal-
l'opera di Thomas Malton (1748-1804) uno dei migliori artisti
topografici del tempo. Nel 1770 Arthur Young aveva scritto:
«L’epoca presente & particolarmente caratterizzata da simili no-
bili imprese», e riassumeva i traguardi raggiunti dalla fase eroica
della rivoluzione industriale con queste parole: «Quando fiori-
scono ’agricoltura, le industrie e il commercio, una nazione di-
venta ricca e grande, e la ricchezza non pud esistere senza dare
impulso alla generale industria, e a quello spirito di migliora-
mento, che conduce infine al compimento di opere che, in tem-
pi piti poveri, sarebbero stati considerati prodigi» *.

Per fornire una base generale al capitolo 1, Klingender attinse ai seguenti testi:

G. N. CLARK, Science and Social Welfare in the Age of Newton, Oxford 1937.
J. 6. CROWTHER, The Social Relations of Science, 1941.

G. W. DANIELS, The Early English Cotton Industry, Manchester 1920.

M. DOBB, Studies in the Development of Capitalism, 1946.

A. woLF, A History of Science, Technology and Philosophy, 1935-38.

' peFoE, A Tour thro’ the whole Island of Great Britain, 1724-27, vol. 1, pp. 1I-11L

* CLEVELAND, Poems, QOrations, Epistles, 1650, p. 10.

3 pEFOE, A Tour thro’ the whole Island of Great Britain cit., vol. 111, lettera 1,
p. 191.

* 3. u. NEF, The Rise of the British Coal Industry, 1932, vol. I, p. 20.

# Titolo del suo brevetto del 1630.

¢ Il merito pud forse appartenere non a Savery ma a Edward Somerset, secondo
marchese di Worcester (1601-67), che inserf una oscura descrizione di una macchi-
na idraulica «per sollevare acqua tramite il fuoco», nel libro Century of Inven-
tions, pubblicato nel 1663. Cfr. 'introduzione di A. E. Musson alla ristampa di
H. W. DICKINSON, A Short History of the Steam Engine, Cambridge 1963.

7 SAMUEL SMILES, Lives of the Engineers, 1861-62, vol. 111, pp. o-10.
! L. T. C. ROLT, Thomas Newcomen, Dawlish 1963, passim.

® NEF, The Rise of the British Coal Industry cit., vol. 1, p. 20; vol. 11, p. 357.
Klingender ricavd alcuni dati da The Industrial and Commercial Revolution in
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Great Britain during the Nineteenth Century, 1924, p. 71, di L. C. A. KNOWLES.
Abbiamo ora sostituite alcune cifre tratte dalle ricerche pii approfondite e pre-
cise di Nef.

9 1 R. HARRIS, T he Employment of Steam Power in the Eighteenth Century, « His-
tory», vol. LII, n. 175, giugno 1967, pp. 139-44. Klingender trasse le notizie sul
numero di motori in attivitd da JoHN Lorp, Capital and Steam Power 1750-1800,
1923. Oggi sembra che nelle sue stime John Lord si sia tenuto al di sotto della
realta.

A descriptive Poem, addressed to two Ladies, at their Return from viewing the
Mines near Whitebaven, 1755, p. 11, nota.

1 Basata su una tavola di Important Events in Pure and Applied Science, riportata
verso la conclusione del volume di H. w. p1cKINSON, A Short History of the Steam
Engine cit.

 Citato da H. w. DICKINSON, Matthew Boulton, Cambridge 1937.

LORD, Capital and Steam Power cit., pp. 167-71.

Citato da DAVID MACPHERSON, Annals of Commerce, 1805, vol. III, p. 114. La ci-
tazione va presa con riserva, perché Wood aveva ragioni commerciali proprie per
aumentare i dati delle importazioni.

6 7, 5. ASHTON, Iron and Steel in the Industrial Revolution, Manchester 1924, pp.
233-34, 238-40. Per ottime descrizioni dei prodotti e processi di lavorazione del-
I'industria del ferro, cfr. Decorative Wrought Ironwork in Great Britain, 1952;
e RAYMOND LISTER, Decorative Cast Ironwork in Great Britain, 1960. Cfr. anche
W. K. V. GALE, Wrought Iron: a valediction, « Trans. Newcomen Soc. », vol. XXX VI,
1963-64, pp. I-11.

Per la famiglia Darby e la sua opera, cfr. ARTHUR RAISTRICK, Dinasty of Iron
Founders, 1953.

8 JOHN THEOPHILUS DESAGULIERS, F.R.S., A course of Experimental Philosophy, vol.
11, 1844, p. 467 (il vol. I fu pubblicato nel 1734).

i~

¥ Le lettere sono nella collezione Boulton & Watt nella Birmingham Reference Li-
brary. Cfr. anche E. KILBURN scoTT, Matthew Murray, Leeds 1928, pp. 33-43.

¥ wiLLIAM FATIRBAIRN, Useful Information for Engineers, 2* serie, 1860, p. 212.

% Per Brindley, cfr. smiLEs, Lives of the Engineers cit., vol. I, pp. 307-476; HUGH
MALET, The Canal Duke, Dawlish 1961. Secondo Klingender, Brindley «lavorava
con poco piti dello stipendio di un operaio», seguendo la tesi di Smiles che insi-
steva sulla sua supposta miseria. Le ricerche posteriori di Malet suggeriscono che,
di fatto, egli era divenuto assai ricco.

2 pEroE, A Tour thro’ the whole Island of Great Britain cit., vol. 111, lettera 1,
p. 38.

B Ibid., 1742°, vol. I11, p. 67.

Tuttavia & probabile che gli scolari siano stati male informati. Le prove di questo

aneddoto sono scarse, ed esposte sembra per la prima volta e senza molta convin-

zione da William Hutton nel suo The History of Derby, 1791, pp. 199-200.

G. N. CLARK, Science and Social Welfare in the age of Newton, Oxford 1937, p. 38.

M. W. FLINN, Men of Iron. The Crowleys in the early Iron Industry, Edimburgh

1962, passim.

¥ jouN DYER, The Fleece, 1757, p. 101.

* WILLIAM HUTTON, An History of Birmingham, 1783, p. 63.
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¥ A. W. SKEMPTON, Canals and River Navigations before 1750, in Hist. Technology,
vol. ITL, p. 459-68; MALET, The Canal Duke cit., pp. 27-30, € passin:.

* sMILES, Lives of the Engineers cit., vol. I, p. 449.

# ARTHUR YOUNG, A Six Months Tour through the North of England, 1770, vol. 111,
pp. 265, 288-89.

 atRIN, A description of the Country from thirty to forty miles round Manchester,
1795.

# sMmrLES, Lives of the Engineers cit., vol. I, pp. 345-61; CHARLES HADFIELD, British
Canals, 1959, passim.

* The Life of John Metcalf, commonly called Blind Jack of Knaresborough, York
1795, passim. SMILES, Lives of the Engineers cit., vol. I, pp. 208-34.

¥ Per una informazione generale su questi e altri primi ponti in ghisa, cfr. il libro di
JOHN GLOAG € DEREK BRIDGEWATER, A History of Cast Iron in Architecture, 1948,
pp. 82-111; S. B. HAMILTON, Building and Civil Engineering Construction, Hist.
Technology, vol. IV, pp. 455-62. Per il contributo di Paine alle costruzioni dei
ponti, cfr. ALFRED OWEN ALDRIDGE, Man of reason, 1960, pp. 108-77.

* youNnG, A Six Months Tour through the North of England cit., vol. 111, p. 312.
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Capitolo secondo

Sotto I'insegna della scienza

O Sacred, Wise, and Wisdom-giving Plant,
Mother of Science, Now I feel thy Power,
Within me cleere, not onely to discerne
Things in their Causes, but to trace the wayes
Of highest Agents, deemd however wise * !,

JOHN MILTON

Molti dei suoi contemporanei condividevano I’entusiasmo di
Arthur Young per le grandi opere d’ingegneria della sua epoca.
Essi erano fiduciosi nelle infinite possibilita del progresso tecni-
co; fiducia caratterizzata dalla critica di Young ai metodi anti-
quati in uso alle ferriere di Abraham Crowley a Swalwell, a po-
che miglia da Newcastle upon Tyne.

Egli deprecava che tanta parte del lavoro venisse eseguita a
mano, fu scandalizzato vedendo «otto uomini grandi e grossi
che martellavano un’ancora facendola faticosamente girare a ma-
no». Egli osservo che per la meccanica non v’¢ niente d’impossi-
bile, e che una macchina avrebbe potuto far girare con facilita
un’ancora di 20 tonnellate, come fosse uno spillo’. Ma non tutti
condividevano il suo entusiasmo. Quando Boswell e Samuel
Johnson, I'acuto osservatore della disgregazione della societa
feudale nelle Highlands scozzesi, si recarono in visita a Birming-
ham nel 1776, il secondo lascid che Boswell visitasse da solo la
fabbrica di Soho; e quando I’anno seguente si recarono insieme
nel Derby, Johnson si rifiutd di accompagnare Boswell a visitare
il famoso setificio dei Lombe.

* [O sacra, sapiente e di saggezza datrice pianta, | madre della scienza! | sento il
tuo potere in me ben chiaro, | non sol di scerner cose in loro cause, | ma di scoprir le
vie d’agenti altissimi, | sebben saggi stimati].
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Poemsi sull’industria.

Considerando il poema che il reverendo Thomas Yalden
(1670-1736) scrisse nel 1710, e che descrive le miniere di Neath
che appartenevano a Sir Humphrey Mackworth (1657-1727), si
¢ tentati di considerarlo un’anticipazione dell’entusiasmo di
Young per le grandi opere d’ingegneria’. Yalden, dopo avere de-
scritto le montagne delle scabre e scure coste del Galles rigonfie
dei tesori che vi sono nascosti, mostra il minatore che «con ac-
ciaio appuntito» si apre una strada tra rocce e laghi sotterranei
per invadere «i Regni di Plutone».

Drawing in pestilential Steems his Breath
Resolved to conquer tho” he combats Death *.

Il poeta indirizza poi a Sir Humphrey i versi seguenti:

Thy fam’d Inventions, Mackworth, most adorn
The Miner’s Art, and make the best Return:

Thy speedy Sails, and useful Engines show,

A Genius richer than thy Mines below.
Thousands of Slaves unskill’d Peru Maintains,
The Hands that labour still exhaust the gains:
The Winds thy Slaves, their useful Succours joyn,
Convey thy Oar [sic], and labour at thy Mine;
Instructed by thy Arts a Power they find

To vanquish Realms, where once they lay confin’d **.

Le «vele» che I’autore cita nel terzo verso si riferiscono ai «va-
goni a vele» di Mackworth, nei quali, con vento favorevole, il
carbone veniva spinto su binari dai pozzi vicino a Neath fino alla
riva del fiume a Aberavon. William Waller, amministratore del-
la miniera di Mackworth, nel 1698 ne diede una descrizione, e

* [Respirando vapori pestiferi, | deciso a vincere anche se combatte la morte].

** [O Mackworth la tua celebre invenzione abbellisce | 'arte del Minatore, e reca
seco gran Profitto; | le tue veloci vele e gli utili Motori sono prova | di un ingegno pid
ricco delle miniere.| Nel Perti vi sono ancora centinaia di lavoratori non specializzati |
ancora il guadagno proviene dagli operai | i venti tuoi schiavi, collaborano con le tue
invenzioni, | spingono il remo e faticano alla Miniera, | istruiti dalla tua Arte essi tro-
vano un potere | per conquistare nuovi Regni, dove una volta erano prigionieri].
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commentd: «E, io credo, egli & il primo gentiluomo che in que-
sta parte del mondo abbia mandato per terra delle macchine a
vela, spinte dal vento, non per curiositd o vano desiderio di fa-
ma, ma per ottenerne un vero guadagno...» .

Nonostante I’evidente entusiasmo di Yalden, & improbabile
che la sua descrizione peraltro piuttosto vaga delle invenzioni e
delle miniere del suo eroe si basasse su conoscenza di prima ma-
no: molto piti probabilmente egli la ottenne da Waller; se inol-
tre consideriamo le circostanze in cui il poema fu scritto, la sua
ispirazione ci appare in una nuova luce. Sir Humphrey Mack-
worth, deputato al parlamento per il Cardiganshire per periodi
alterni dal 1700 al 1713, era un avvocato conservatore che spo-
sando un’ereditiera divenne un grande capitalista, e sviluppd vi-
cino a Neath miniere di carbone e stabilimenti per ’estrazione
del rame. Nel 1698 egli divenne uno dei fondatori della Society
for the Promotion of Christian Knowledge, e nello stesso anno
acquistd la partecipazione maggiore, per 15 0oo sterline, delle
miniere del fu Sir Carbery Price. Egli formd la Corporation of
the Governor and Company of the Mine Adventurers of Eng-
land. Nei dieci anni che seguirono egli adoperd i fondi raccolti
con una lotteria per la costruzione di canali, banchine e docks
nell’area di Neath. Nel 1709, consumato il capitale, la compa-
gnia si trovo in difficolta. Waller fu licenziato e lo stesso Mack-
worth venne accusato di peculato. Nel 1710 la camera dei co-
muni lo trovd colpevole di frode e di violazione del contratto del-
la compagnia. Egli fu salvato in extremis dalle conseguenze di
questa votazione dalla caduta del governo Whig®. Durante il pe-
riodo critico gli amici conservatori di Mackworth gli vennero in
aiuto con un diluvio di libelli. Il poema di Yalden rientrava nel-
la loro campagna. Dopo un allusivo accenno al gravoso ed ecces-
sivo prezzo della guerra, conclude

No greater Vertues on record shall Stand,
Than thus with Arts to grace, with Wealth inrich the Land *.

* [Non si ricorderanno virtd piti grandi, | di come tu con Arte abbia abbellito,
con Opulenza abbia arricchito la Terral.

7
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Motivi politici ispirarono forse anche un articolo che apparve
sul «Weekly Journal» il 18 dicembre 1725, e che esprimeva
I’opposta opinione sul progtesso tecnico, in occasione dell’instal-
lazione della pompa a vapore di Savery ai Buildings Water
Works di York. Probabilmente fu pubblicato per conto della
New River Company, una compagnia da lungo tempo rivale; que-
sta era una grande impresa che forniva acqua Londra attraver-
so un canale a Sadlers Wells, completato pitd di cent’anni prima
da Sir Hugh Middleton (1560?-1631). Il titolo dell’articolo &:
The York Building Dragons [I Dragoni del York Building], ov-
vero: «Un Resoconto veritiero e completo della terribile e bar-
bara Offesa che sara perpetrata il prossimo Lunedi ai danni del-
le persone, dei beni, e del nome della maggior parte dei leali sud-
diti di Sua Maesta, che abitano o risiedono tra Temple Bar a est
e St James a ovest, e tra Hungerford-Market a sud e St Mary la
Bonne a nord, da una banda di persone dagli scopi malvagi, che
due volte alla settimana si radunano in un club privato sopra una
stalla sulla riva del Tamigi, in una lontana parte della cittd, per
attuare i loro malvagi propositi» °.

Se nutrito di carboni ardenti da «uno stregone del Lanca-
shire, con lunghi capelli neri, e viso torvo... e un gallese allevato
in cima al Penmanmaur, il drago battera ripetutamente le ali, con
forza prodigiosa, producendo un rumore cosi terribile che si po-
tra sentire fino a Calais, se il vento soffia da quella parte». Inol-
tre aspirera dal Tamigi «una tale quantita d’acqua, che le chiatte
non potranno pit passare sotto i ponti», inoltre, essendo sua abi-
tudine «sbuffare e soffiare, egli lancia perpendicolarmente fino
al cielo due colonne di fumo che escono dalle sue narici, cosi va-
ste, spesse e opache, che impediranno agli abitanti del quartiere
di vedere il sole a mezzogiorno! » Infine egli avvelenera la popo-
lazione con gli effluvi velenosi che aspira dal fiume «Attraverso
una lunga proboscide, simile a quella di un elefante».

Piti 0 meno nello stesso periodo, la New River Company era
anche stata scelta da un certo William Garbott’ come soggetto
di un lungo e entusiasta poema, New River. Sir Jonas Moore
(1617-79) sovrintendente generale d’artiglieria di Carlo II, ave-
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va gia celebrato in versi una grande impresa della meccanica: la
bonifica dei Fens. Il poema fu pubblicato postumo nel 1685, ¢ la
seconda strofa suona cosi:

I sing Floods muzled, and the Ocean tam’d,

Luxurious Rivers govern’d, and reclam’d

Waters with Banks confin’d, as in Gaol,

Till kinder Sluces let them go on Bail;

Streams curb’d with Dammes like Bridles, taught t’obey,

And run as strait, as if they saw their way *".

Qui davvero possiamo presumere che I'orgoglio dell’ingegne-
re per la sua creazione fu la fonte principale dell’ispirazione poe-
tica. Lo stesso si pud dire di un Indovinello a Premio in « The La-
dies’ Diary» del 1725, che inizia:

I sprung, like Pallas, from a fruitful Brain,
About the Time of cHARLES the Second’s Reign ™*.

e termina:

On mighty Arms, alternately I bear
Prodigious Weights of Water and of Air;
And yet you’ll stop my Motion with a Hair... ***.

La risposta all’Indovinello fu pubblicata nel 1726: Descrizio-
ne dell’Invenzione e Progresso per trarre I’acqua fuori dalle mi-
niere tramite la forza del Fuoco’. L’autore era Henry Beighton,
membro della Royal Society (1686-1743), direttore del «Ladies’
Diary», che gia nel 1721 aveva offerto ai suoi lettori un rebus
ancora pid misterioso, quando stampod la prima tavola di calcoli
che fosse mai stata prodotta sulla potenza del motore a vapore *.

Uomo di ampi interessi, Beighton viveva a Griff, vicino a Cov-
entry, dove Newcomen aveva montato una delle sue prime mac-
chine a pompa. Egli fu il primo scienziato a studiare il motore

* [To canto i flutti imbrigliati e I'Oceano domato, | i fiumi lussureggianti regolati,
acque bonificate | chiuse in argini, come messe in prigione | finché pii gentili chiuse
non le lascino in liberta, | torrenti incurvati con dighe come briglie | che hanno im-
parato a obbedire | e corrono dritti, quasi vedessero la propria stradal.

** [To come Pallade nacqui da un Cervello fecondo | circa al tempo del regno di
Carlo Secondo).
*#% [Su forti braccia io reco con moto alternato | pesi prodigiosi d’Acqua e d’Aria: |
e tuttavia potreste fermare il mio moto con un Capello...]
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Newcomen e a pubblicarne, nel 1717, un’incisione. Inoltre nel
1718 egli stesso ne montd uno a Newcastle e forni molte infor-
mazioni sulle macchine a vapore al suo amico Desaguliers, che
questi incorpord nel secondo volume del suo libro A Course of
Experimental Philosophy pubblicato nel 1744. Beighton colla-
bord anche alle « Philosophical Transactions» e prese parte a uno
studio sulle antichita del Warwickshire.

Anche il prossimo scrittore di versi su miniere di carbone si
indirizzava alle signore. Si tratta del Descriptive Poem (Poema
descrittivo, indirizzato a due signore, al loro ritorno da una visita
nelle miniere di Whitehaven), del reverendo John Dalton, pub-
blicato nel 1755; anche se alcune immagini sono prese da Yal-
den, il poema & un autentico resoconto delle impressioni lasciate
dalle miniere sotterranee nella mente dell’autore. Rimane inol-
tre notevole come una delle pid antiche descrizioni, altrettanto
autentiche, del paesaggio romantico delle montagne vicino a
Keswick. Dapprima I’autore descrive la discesa delle signore :

But on you move thro’ ways less steep
To loftier chambers of the deep,
Whose jetty pillars seem to groan
Beneath a ponderous roof of stone.
Then with increasing wonder gaze
The dark inextricable maze,

Where cavern crossing cavern meets,
(City of subterraneous streets!)... *.

Attraverso strette gallerie, le signore arrivano a una faglia do-
ve una «roccia compatta» ostacolava una volta il progresso dei
minatori. E possibile che Dalton sia stato influenzato da Yalden,
ma questo passaggio mostra come Dalton fosse piti consapevole
della difficolta della vita dei minatori.

Dissever’d by the nitrous blast,
The stubborn barrier burst at last.

* [Ma Voi continuate a scendere per strade meno ripide | verso le piti nobili stan-
ze del sottosuolo | dalle colonne di giaietto che sembrano lamentarsi | sotto un pesante
tetto di pietra. | E ammirate con crescente stupore | il complicato ombroso labirinto |
delle caverne che si intersecano | (cittd di strade sotterranee!)...]
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Thus, urg’d by Hunger’s clamorous call,
Incessant Labour conquers all *.

La strada che le signore percorrono conduce infine

Down to the cold and humid caves,
Where hissing fall the turbid waves.
Resounding deep thro’ glimmering shades
The clank of chains your ears invades.
Thro’ pits profound from distant day
Scarce travels down light’s languid ray.
High on huge axis heav’d, above,

See ballanc’d beams unweary’d move! **,

Dopo aver cercato di spiegare in strofette di ottonari il mec-
canismo del motore a vapore, servendosi delle note di Brown-
rigg, ’autore si rivolge a Savery:

Man’s richest gift thy work will shine;
Rome’s aqueducts were poor to thine! ***,

Questa parte del poema termina coi versi:

These are the glories of the mine!
Creative Commerce, these are thine! ****,

A giudicare dai commenti dell’epoca, I'opera di Dalton fece
sensazione, e le sue descrizioni dal vero dei procedimenti indu-
striali furono molto apprezzate. Il poema The Fleece di John
Dyer, di cui abbiamo gia citato alcuni versi, ci offre ancor miglio-
re testimonianza di come i temi industriali fossero assorbiti nel-
le convenzioni classiche di quel periodo. Dyer, parroco di cam-
pagna che aveva iniziato la carriera come artista, pubblicd The

* [Squarciata dall’esplosione nitrosa | ostinata barriera infine cede. | Cosi tutto
conquista il Lavoro incessante | spinto dal richiamo impellente della fame].

** [Entro caverne umide e fresche | dove sibilando cadono le acque torbide. | Rim-
bombando cupo tra ombre tremolanti | il rumore dei ferri riempie le orecchie. | Attra-
verso cavitd profonde | la Iuce del lontano giorno si fa strada a fatica | verso il basso.
Alto sul grande asse sospeso sopra | vedi muoversi instancabili i travi ondeggianti].

#%% []] tuo lavoro brilla come il dono pid ricco dell'uomo; | gli acquedotti di Roma
sono miseri in confronto ai tuoi!]
bt b [Sc_jnc queste le glorie delle miniere | queste, o Creativo Commercio, ti appar-
tengono!
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Fleece nel 1757, quando gia era una nota figura nel mondo lette-
rario. I suoi precedenti poemi Grongar Hill (1726) e The Ruins
of Rome (1740), avevano contribuito a suscitare nuovo interesse
per il pittoresco. Era dunque molto significativo che uno scritto-
re come Dyer, cosi attento alle nuove correnti del pensiero e
della sensibilita, avesse scelto come soggetto di un lungo poema
didascalico i processi di lavorazione di una grande industria, dal-
la materia prima alla vendita dei prodotti finiti.

Al tempo in cui Dyer scriveva, il cotone era ancora un prodot-
to esotico, usato al pari della seta, per «fronzoli e abiti, di fanta-
stica trama, per ’amante del lusso». In contrasto, The Fleece
descrive «le arti minori» della pettinatura, filatura e tessitura
della lana, che fornisce «gli abiti necessari» “. Il suo concetto del
commercio riflette lo stadio di sviluppo che precedette la produ-
zione in massa con 1'aiuto delle macchine:

... The pow’tful sun
Hot India’s zone with gaudy pencil paints,
And drops delicious tints o'er hill and dale,
Which Trade to us conveys. Nor tints alone,
Trade to the good physician gives his balms;
Gives cheering cordials to th’afflicted heart;
Gives, to the wealthy, delicacies high;
Gives, to the curious, works of nature rare;
And when the priest displays, in just discourse,
Him, the all-wise Creator, and declares
His presence, pow’r, and goodness, unconfin’d,
“Tis Trade, attentive voyager, who fills
His lips with argument. To censure Trade,
Or hold her busy people in contempt,
Let none presume * °,

Ma Dyer era anche affascinato dai miglioramenti tecnici che
cominciavano a trasformare ’economia. I passaggi pid significa-

* [... 11 potente sole | dipinge la calda zona dell'India | e getta su monti e colline
colori deliziosi, | che a noi reca il Commercio. E non solo colori, | reca il commercio,
ma anche balsami per il medico, | e liquori confortanti per il cuore afflitto; | per i ricchi
reca fini delicatezze | e al curioso rare opere della natura. | E quando, con alte parole,
il prete | parla del Creatore, onnipotente, | spiegandone | 'onnipresenza, il potere e la
bonta illimitata, | o attento viaggiatore, & del Commercio | che egli parla. Nessuno osi
censurare il Commercio, | o denigrare i suoi indaffarati sostenitori].
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tivi del suo poema esprimono le speranze che questi mutamen-
ti ispiravano ai suoi contemporanei. Antichi utensili, come la co-
nocchia che Paride dono a Elena, sono ancora largamente usati
per filare la lana.
But patient art,

That on experience works, from hour to hour,

Sagacious, has a spiral engine form’d,

Which, on an hundred spo[o]ls, an hundred threads,

With one huge wheel, by lapse of water, twines,

Few hands requiring; easy-tended work,

That copiously supplies the greedy loom.

Nor hence, ye nymphs, let anger cloud your brows:

The more is wrought, the more is still requir’d:

Blithe o’er your toils, with wonted song, proceed:

Fear not surcharge; your hands will ever find

Ample employment. In the strife of trade,

These curious instruments of speed obtain

Various advantage, and the diligent

Supply with exercise... * ",

Dyer ai suoi tempi non pensava affatto alla disoccupazione
tecnologica o a un surplus di popolazione. Altrove egli dichiara:

But chief by numbers of industrious hands

A nation’s wealth is counted: numbers raise
Warm emulation: where that virtue dwells,
There will be traffick’s seat; there will she build
Her rich emporium. Hence, ye happy swains,
With hospitality inflame your breast,

And emulation: the whole world receive,

And with their arts, their virtues, deck your isle ** ¥,

* [Ma Darte paziente | che si basa sull’esperienza, d’ora in ora, | con abilita ha co-
struito una macchina a spirale, | che, su cento spolette, cento fili | con una enorme ruo-
ta, grazie alla caduta dell’acqua, fa attorcigliare. | E occorrono poche mani; lavoro fa-
cile | che nutre abbondantemente I'avido telaio. | O Ninfe, non lasciate percid 'ira
oscurar le vostre fronti: | pid si tesse e pid tessuto occorre; | rallegratevi delle vostre
fatiche, col canto abituale procedete; | non temete il soprappi; le vostre mani trove-
ranno sempre | ampiamente impiego. Nella lotta del commercio, | questi strani stru-
menti ottengono | con vantaggio velocita varie e forniscono all'uomo attivo modo di
operare...]

** [Ma soprattutto dal numero delle mani industriose | si calcola la ricchezza di una
nazione: il numero suscita | la calda emulazione: dove questa virtti dimora, | 14 sara il
centro dei traffici; 14 essa costruira | il suo ricco emporio. Pertanto, voi felici villici, | al-
'ospitalita e all’emulazione riscaldatevi il petto: | accogliete il mondo intero, e con le
arti e le virtd altrui | adornate la vostra isola).
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Egli inoltre auspica 'impiego dei poveri nelle «case di lavo-
ro», ospizi-laboratori; egli descrive una di esse, nella Valle di
Calder, in termini entusiastici. Dyer termina il passo con una det-
tagliata descrizione della macchina per filare multipla di Lewis
Paul, brevettata nel 1738, spiegando come pud essere usata per
filare lana fine cardata anche se ¢ stata disegnata per filare cotone.
Si tratta, Dyer spiega, di

A circular machine, of new design,

In conic shape: it draws and spins a thread
Without the tedious toil of needless hands.

A wheel, invisible, beneath the floor,

To ev’ry member of th’harmonious frame
Gives necessary motion. One, intent,
O’erlooks the work: the carded wool, he says,
Is smoothly lapp’d around those cylinders,
Which, gently turning, vield it to yon cirque
Of upright spindles, which, with rapid whirl

Spin out, in long extent, an even twine * .

I1 dottor Johnson si chiedeva come fosse possibile scrivere
poeticamente di saie e di panni. «E tuttavia, — concludeva, —
sentirete molte persone parlare con serietd di quell’eccellente
poema, The Fleece»".

Nuova vita in provincia.

L’interesse dei poeti per il commercio e per le opere d’inge-
gneria era solo uno dei molti sintomi di un mutamento che sta-
va verificandosi nella vita intellettuale dell’Inghilterra. Le cor-
renti di pensiero pid progressiste emergevano non piu nelle gran-
di cittd, ma in innumerevoli zone di provincia, dove agricoltura *,
industria e industrie minerarie erano riorganizzate su basi scien-

* [Una macchina circolare, di nuovo disegno, | di forma conica: tira e fila un filo |
senza la noiosa fatica di inutili mani. | Una ruota, invisibile, sotto il pavimento | a
ogni membro dell’armonioso complesso | di il movimento necessario. Un uomo solo,
attento, | sovrintende all’'opera: la lana cardata, egli dice, | si avvolge morbida intorno
a questi cilindri, | e, girando lentamente, essi la cedono a quel cerchio | di fuselli in al-
to; i fuselli, con rapida rotazione, | filano un lungo filo regolare].
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tifiche. Perfino la Royal Society, che una volta era stata il centro
organizzativo della ricerca applicata, durante il secolo xvIII per-
se parte dell’iniziativa in questo campo.

Uno dei sintomi del risveglio intellettuale delle province & la
letteratura topografica di questo periodo. Questa comincid ad
avere una certa importanza nel secolo xv1r, divenne sempre pit
voluminosa nel corso del xvirr, fino a raggiungere le sue maggio-
ri dimensioni intorno al 1800. Esprimeva un nuovo atteggia-
mento verso la natura e la storia. Con zelo sempre crescente, uo-
mini di scienza e notabili del luogo appartenenti a classi diverse,
esplorarono le ricchezze minerarie, il suolo, la fauna e la flora di
ogni localita. Descrissero gli usi e costumi della popolazione, i
loro metodi di coltivazione e i loro mestieri. Si studiarono i dia-
letti locali e i canti popolari. Nacque un fervido entusiasmo per
la storia locale e ’archeologia ”, insieme a un intenso orgoglio
per i pid recenti successi dell’arte e dell’industria. Questo nuo-
vo atteggiamento non era puramente intellettuale: esso infatti a
poco a poco produsse una nuova reazione di tipo romantico alle
bellezze e al fascino della natura.

Questo mutamento di prospettiva era strettamente connesso
con i mutamenti pratici che in quel tempo avevano luogo nell’in-
dustria e nell’agricoltura. Un passo tratto dalla prefazione al De-
scriptive Poem di John Dalton illustra la rapidita di tale pro-
Ccesso:

Se, senza avere seguito da vicino il processo di progresso e matu-
razione di un terreno una volta incolto e selvaggio, lo osserviamo nella
stagione in cui d frutti, restiamo stupiti e meravigliati al vedere co-
me il volto della natura sia mutato. Ha un aspetto aflascinante e ro-
mantico. E, nella sorpresa, I'immagine del Poeta, lussureggiante e fan-
tastica, della messe matura che si alza in un attimo sotto le ruote del
carro di Cerere mentre percorre terreni aridi, non ¢i sembra neppure
troppo stravagante per rapptresentare un tale mutamento cosi grandio-
s0 e improvviso...

Ma per quanto imponente e razionale, il piacere di tale spettacolo
& tuttavia superato da quello della straordinaria espansione di una Cit-
ta commerciale, e dalle nuove colonie di Uomini e Abitazioni. Tale fula
sensazione dell’autore alla vista della citta e del porto di Whitechaven,
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dopo che era stato assente per quasi trent’anni. Le Miniere nei dintor-
ni sono notevoli per tante circostanze singolari che sono in genere ri-
tenute degne di essere visitate dai forestieri... ™.

Un analogo contrasto emerge se si paragona la descrizione del-
I'Inghilterra di Defoe del 1725 con quella di Arthur Young del
1768. Il Tour di Defoe appare un viaggio di esplorazione in luo-
ghi remoti, dove la gente conduce una vita indaffarata ma relati-
vamente senza mutamenti, lontano dal centro degli affari. L’In-
ghilterra di Young assomiglia a un gigantesco laboratorio. Ovun-
que si compiono nuovi eccitanti esperimenti; vengono compiute
opere d’ingegneria quali non si erano viste dal tempo dei roma-
ni; nei centri del Nord si agita una nuova sensazione di potenza.

D’altra parte, ventun anni dopo, l'onorevole John Byng
(1742-1813), pit tardi quinto visconte Torrington, un indiscre-
to e dispeptico Tory, accetta tutta la situazione come un dato di
fatto, e la descrive nei suoi voluminosi e rivelatori diari in cui
narra i viaggi attraverso [’Inghilterra da lui compiuti tra il 1781
e il 1794. Egli viaggiava in diligenza, vettura da posta o a caval-
lo, spostandosi in uno stato di relativa comodita difficile da otte-
nersi fino a poco prima. Nel 1787 egli scrive: «Solo pochi anni fa
in questo paese erano pochi i viaggiatori, e sconosciuta la dili-
genza; adesso la campagna in queste parti meridionali (del Gal-
les) & divenuta un passaggio per I'Irlanda; Newton (Newport?)
e Swansea sono localita balneari; e vi arriveranno, anzi gia vi
sono, attori girovaghi ed altre simili calamita».

Egli si preoccupa dello stato degli alberghi che erano sorti per
sopperire ai bisogni dei viaggiatori, e considera con amarezza i
mutamenti apportati dall’industria tanto nelle campagne quan-
to nelle cittd. In un altro passo egli scrive: «Come sportivo non
amo le enclosures, e come cittadino le considero risultato della ti-
rannia di pochi ricchi per opprimere i molti bisognosi». Eccezio-
nalmente ammirava Sir Herbert Mackworth, un discendente del
Mackworth cui Yalden aveva indirizzato il suo verso adulatore,
forse perché in qualche modo a Neath egli era riuscito a incorpo-
rare le sue miniere di carbone in una specie di parco signorile.
Dopo un encomio in suo onore, Byng, col cinismo di un funzio-
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nario della carita, aggiunge: «Qui i minatori guadagnano solo 1
scellino e 6 penny al giorno, nonostante la fatica e il pericolo;
molti di essi muoiono bruciati in incidenti causati dall’aria densa
di vapori nocivi che prende fuoco. A Neath vi & un arpista, che &
cieco, ma... non I’ho invitato» .

In provincia la fiorente vita intellettuale era solo in parte do-
vuta alla crescente influenza della borghesia industriale. Essa era
soprattutto legata alla rivoluzione nell’agricoltura e agli interessi
culturali dei grandi proprietari terrieri, specialmente per I’atti-
vita edilizia e la sistemazione paesaggistica dei giardini. Gran
parte della letteratura topografica del periodo consiste di poesie
sulle ville e di descrizioni delle residenze signorili “. Quest’aspet-
to della vita di provincia, era in gran parte determinato dalla tra-
dizione classica conservata nelle universita e dalle mode che in
ogni stagione nascevano nelle metropoli. Esso rappresentava una
parte della cultura nazionale dell’aristocrazia al potere rafforza-
ta dalla chiesa istituzionalizzata. Anche in questa sfera, tuttavia,
P'influenza delle citta si sovrapponeva fino a un certo punto agli
interessi industriali pit condizionati localmente. Alcuni grandi
proprietari terrieri del Nord la cui terra era ricca di giacimenti
minerari, divennero anche magnati industriali: ad esempio, i
Lowther a Whitehaven, i Londonderry a Seaham, gli Howard
nel Northumberland e, pid tardi, il duca di Bridgewater. L’in-
fluenza della metropoli era molto meno sentita nelle principali
zone industriali e in specie nelle nuove citta ricche di fabbriche.
Le vecchie famiglie di mercanti e proprietari terrieri considerava-
no ancora i nuovi industriali come una classe inferiore; inoltre
molti di essi erano nonconformisti, cid che li separava dalla cul-
tura ufficiale delle classi al potere. Esclusi dalle universita, essi si
trovarono a dover provvedere alla propria istruzione, e la adat-
tarono quindi alle necessita del tempo. Cosi nell’Inghilterra del
secolo xviir le accademie nonconformiste rappresentavano gli
istituti educativi pid aggiornati”. Ad esempio Joseph Priestley
(1733-1804) fu professore di lingue alla Warrington Academy
dal 1761 al 1767; John Aikin, di cui abbiamo gia citato la De-
scription of Manchester, fu nominato nel 1779 insegnante di teo-
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logia e lettere classiche. John Dalton (1766-1844) era professore
di matematica e filosofia naturale al New College di Manchester
dal 1793 al 1799.

La vita intellettuale delle citta si accentrava nelle istituzioni
letterarie e filosofiche; molte di queste vennero fondate nell’ul-
timo quarto del secolo xvii1, ad esempio a Newcastle upon Tyne
nel 1775, a Manchester nel 1781, a Derby nel 1784 ™. Le loro
discussioni comprendevano una larga gamma d’interessi. A Liv-
erpool, il banchiere William Roscoe (1753-1831) studio botani-
ca; egli cerco di bonificare parte del Chat Moss, il terreno su cui
pitd tardi George Stephenson costrui quel capolavoro d’ingegne-
ria che ¢ la ferrovia Liverpool-Manchester. Nel 1773 egli diven-
ne uno dei fondatori della Liverpool Society for the Encourage-
ment of the Arts of Painting and Design, che organizzo la prima
mostra di quadri in una citta di provincia inglese. Egli scrisse
biografie di Lorenzo de’ Medici e del Papa Leone X; inoltre rac-
colse i dipinti che oggi formano il nucleo della sezione Vecchi
Maestri nella Walker Art Gallery. Nel 1817, un anno dopo il
fallimento della sua banca, fu eletto primo presidente della Liv-
erpool Royal Institution. Il discorso inaugurale da lui pronun-
ciato era intitolato: «Sulle origini e le vicissitudini della Lette-
ratura, Scienza ed Arte, e la loro Influenza sul presente stato del-
la Societa» *. Suo figlio, Thomas Roscoe (1791-1871), fu 'auto-
re di numerose ed eccellenti guide turistiche e di storie della fer-
rovia, come The Book of the Grand Junction Railway (1839) e
The London and Birmingham Railway (c. 1838).

La Newecastle Philosophical Society subito dopo esser stata
fondata elesse il giovane insegnante socialista Thomas Spence
(1750-1814), per un alfabeto fonetico da lui inventato, ma lo li-
cenzid rapidamente nello stesso anno a causa d’una sua conferen-
za che auspicava ’abolizione della proprieta privata della terra ™.
Manchester rappresenta forse il caso pit interessante di compe-
netrazione delle prospettive artistiche e scientifiche. Negli anni
intorno al 1790, all’inizio della grande espansione del capitali-
smo industriale basato sulla energia a vapore, sia Robert Owen
(1771-1858), il padre del socialismo britannico, sia John Dal-
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ton (1766-1844), che diede nuovo impulso alla teoria atomica,
erano membri della Philosophical Society di quella citta.

In particolare nella seconda meta del secolo xvIiI vi erano
due centri in cui la nuova prospettiva ebbe pit successo: la Sco-
zia industriale, basata su Glasgow e Edimburgo e I’area tra Der-
by, Stoke-on-Trent, Shrewsbury e Birmingham, il cuore delle
Midlands industriali.

La ricchezza delle nazioni.

Nel 1707 I’Act of Union, che apriva ai mercanti e navigatori
scozzesi il commercio con I'Inghilterra coloniale, pose le basi del
rapido sviluppo economico della Scozia. Glasgow, da citta di
cattedrali e sonnolente universita, divenne uno dei maggiori
centri del commercio con 1’America e nel 1771 controllava pid
della meta delle importazioni complessive di tabacco in Inghil-
terra. Intorno al porto in espansione sorsero fabbriche che pro-
ducevano ogni specie di prodotti per I’esportazione. Nel 1760,
I’apertura delle ferriere Carron e lo sviluppo delle miniere asso-
ciate alla grande impresa segnarono I'inizio dell’industria pesan-
te di tipo piti moderno. Nelle regioni orientali della Scozia as-
sunse importanza la coltivazione del lino e la fabbricazione di te-
la, cui fece seguito pit tardi, nelle regioni occidentali, I'industria
del cotone. Dalla meta del secolo xv111 in poi I’agricoltura in pia-
nura, fino allora arretrata, muto rapidamente.

Quest’ambiente di attivita progressista rafforzato da un siste-
ma esemplare di educazione generale e di universita a basso co-
sto, condiziond I’eccezionale splendore della vita intellettuale
scozzese del secolo xv1rr. In stretto contatto con il pensiero con-
tinentale, la Scozia occupd una posizione di guida nella filosofia,
nell’estetica, nella medicina e nelle scienze naturali. Ma il suo
contributo pitd importante fu un nuovo modo di considerare la
storia e una nuova scienza della societa. La scuola storica scozze-
se si distinse sia dall’astratto nazionalismo delle teorie del con-
tratto sociale sia dal tradizionalismo conservatore di Edmund
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Burke (1729-97). A Glasgow essa trovd i suoi rappresentanti in
Adam Smith (1723-90) e John Millar (1735-97), e a Edimbur-
go in William Robertson (1721-93) ¢ Adam Ferguson (1723-
1816); essa basava le sue teorie dello sviluppo sociale su uno
studio dei mutamenti nelle forme di produzione. Poteva cosi da-
re una spiegazione scientifica delle origini e del funzionamento
della nuova civilta industriale.

Adam Smith scrive: «Non pud essere molto difficile spiega-
re come avviene che, in una societa civile, il ricco e potente sia
meglio provvisto delle cose comode e necessarie, di quanto sia
possibile a una persona che vive in condizioni di selvatichezza e
solitudine procurarsele. E facile immaginare che una persona
che puo in ogni momento disporre per i suoi scopi del lavoro di
molte migliaia di persone dovrebbe essere piti fornita di cio di
cui ha bisogno, che una persona che dipende unicamente dalla
propria industriosita. Ma & forse pid difficile capire come I’ope-
raio e il contadino debbano essere entrambi provvisti allo stesso
modo. In una societa civile il povero deve provvedere contempo-
raneamente a se stesso e all’enorme lusso dei suoi superiori. L’o-
perosita del contadino paga ’affitto che serve a mantenere la va-
nita del pigro padrone di casa. Il capitalista indulge in ogni sorta
di turpe (sic) e sordida sensualita, a spese del mercante e del
commerciante cui impresta il proprio denaro con interesse. Pa-
rimenti tutti gli indolenti e frivoli cortigiani sono vestiti e allog-
giati grazie al lavoro di quelli che pagano le tasse per mantenerli.
Invece tra i selvaggi ogni individuo gode completamente il frutto
del proprio lavoro» ”.

Smith sostiene inoltre che in una societa civile I’operaio & fa-
vorito in misura maggiore di «molti re africani, padroni assoluti
della liberta e della vita di migliaia di selvaggi nudi» * grazie al-
I’enorme aumento nella produttivitd causato dalla ripartizione
del lavoro, quando la produzione per un mercato sostituisce la
produzione per la comunita basata sulla caccia, la pastorizia e
Pagricoltura. I1 primo passaggio citato sopra sottolinea sia I’otti-
mismo che il radicalismo del pensiero di Smith. Il passaggio &
preso da una prima stesura non pubblicata della Wealth of Na-
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tions, dettata nel 1763, poco prima che egli lasciasse Glasgow
per la Francia. Questa stesura mostra anche pid chiaramente del
testo definitivo (pubblicato per la prima volta nel 1776) per
quanta parte la vivace descrizione di Adam Smith della nuova
societd fosse basata su un’esperienza di prima mano dell’indu-
stria e del commercio, da lui acquisita durante i tredici anni di
insegnamento a Glasgow, dal 1751 al 1763. Nel testo finale ad
esempio si legge: «...ognuno si deve accorgere di quanto 'uso
del macchinario appropriato faciliti e abbrevi il lavoro. E super-
fluo dare esempi»”. Tuttavia I’abbozzo contiene una lunga di-
scussione sull’evoluzione delle fabbriche e delle lavorazioni, che
mostra come Smith conoscesse a fondo il pid importante settore
dell’ingegneria di quel tempo. Di lui si dice che mentre era a
Glasgow avesse compiuto uno studio completo sull’industria; e
inoltre che un giorno «mentre stavo illustrando la suddivisione
del lavoro» scivold da un asse e si trovo a fare il bagno in un poz-
zo di conciatore. Egli fu membro sia del Political Economy Club
che di un altro, patrocinato dai piti ricchi mercanti della citta,
cui presiedeva il pid importante sindaco di Glasgow, Andrew
Cochrane, un eminente mercante che fu il primo a riconoscere
il talento per I’economia di Smith.

Nell’abbozzo originale, ancora piti interessante ¢ il riferimen-
to di Smith alla macchina a vapore: «Solo un vero filosofo pote-
va inventare questo motore, e per primo immaginare di produrre
un simile effetto, tramite I'uso di una forza naturale cui nessuno
prima aveva pensato. Molti artisti di livello inferiore, se impie-
gati nella costruzione di questo meraviglioso congegno, potran-
no in seguito scoprire pid felici modi d’applicazione di quelli
usati per la prima volta dall’illustre inventore» *. Mentre Smith
dettava queste righe, un suo amico Joseph Black (1728-99), che
di recente aveva annunciato la scoperta del principio del calore
latente, stava incoraggiando un giovane costruttore di strumentt,
James Watt, negli esperimenti che stava compiendo nella stessa
universita per perfezionare la macchina a vapore.

Invero in questo contesto & assai rilevante 'indagine che
Smith fa del ruolo del «filosofo», poiché serve a definire anche
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la posizione dell’artista nonché dello scienziato e dell’intellettua-
le in genere nella nuova societa industriale. Prima di tutto Smith
sostiene che la differenza «tra un filosofo e un qualunque facchi-
no, ad esempio, sembra nascere non tanto dalla natura, quanto
dall’abitudine, il costume e I’educazione». Cid & una conseguen-
za storica della ripartizione del lavoro, perché «senza la disposi-
zione a trafficare, barattare e scambiare, ognuno avrebbe dovuto
procurarsi da solo ogni cosa per lui utile o necessaria. Tutti
avrebbero avuto gli stessi compiti da eseguire e lo stesso lavoro
da fare, e non vi sarebbero state tali disparita di impiego che sole
danno occasione alle grandi disparita di talento» *.

Nella stesura originale, Smith estende il concetto di divisione
del lavoro dal lavoro fisico a quello intellettuale. Egli afferma:
«Inoltre, nelle societa ricche e commerciali, pensare o ragionare
diventa, come ogni altro impiego, una particolare occupazione
cui sono addette poche persone, che offrono al pubblico tutto il
pensiero e i ragionamenti che possiedono le grandi masse di la-
voratori». Solo una minima parte delle conoscenze di una perso-
na comune ¢ il prodotto della sua osservazione o riflessione per-
sonali. «Tutto il resto & stato acquistato, proprio come le sue cal-
ze o scarpe, da chi ¢ incaricato di preparare per il mercato quella
particolare specie di merce». Quella particolare specie di merce
racchiude, spiega Smith, «tutte le sue idee generali riguardo alla
Religione, alla morale e al governo, riguardo alla propria felicita
e a quella della nazione»”.

Quindi, in una «societa civile», la religione, la morale, la fi-
losofia, la scienza e I’arte sono diventate merci di consumo, come
scarpe e calze, da acquistare sul mercato. Secondo Smith questo
non rappresenta uno svantaggio, ma & il solo mezzo di mantene-
re I'intellettuale in armonia con il suo tempo. La maggior parte
delle universita, a causa dei loro ricchi sussidi, diventavano spes-
so «dei santuari in cui trovavano riparo e protezione sistemi
screditati e pregiudizi antiquati, che erano stati cacciati via da
tutti gli angoli del mondo». D’altra parte nelle universita pid
povere gli insegnanti, poiché la loro esistenza dipende dalla loro
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reputazione, sono obbligati a prestare pit attenzione alle opinio-
ni correnti nel mondo» .

Smith si rese conto che uno dei risultati della suddivisione
del lavoro sarebbe stato che il povero che lavora, cioé «la mag-
gior parte del popolo», la cui vita lavorativa si riduce alla mono-
tona ripetizione di poche semplici operazioni, tenderebbe neces-
sariamente a diventare «stupido e ignorante quanto era possibi-
le a una creatura umana diventarlo». Egli quindi chiedeva I'inter-
vento dello stato per evitare questo male provvedendo a una edu-
cazione universale .

Per di pig, la specializzazione non si ferma alla separazione
fra lavoro fisico e lavoro intellettuale. La filosofia, come ogni al-
tra occupazione «si suddivide in molti rami diversi. Cosi abbia-
mo filosofi meccanici, chimici, astronomi, fisici, metafisici, mo-
rali, politici, commerciali e critici. In filosofia, come in ogni altro
mestiere, questa suddivisione d’impiego migliora la destrezza e
fa risparmiare tempo». Tuttavia al tempo di Smith, il processo
di specializzazione non era ancora arrivato fino a distruggere
quell’altra qualita propria del filosofo, e che Adam Smith stesso
teneva in considerazione, vale a dire la spinta a «osservare ogni
cosa» e la capacita di «combinare insieme le forze degli oggetti
piti lontani e disparati» *. Il filosofo possiede inoltre ’abitudine
di spaziare sui piti ampi campi del sapere e di porre i suoi studi
in relazione alle necessita pratiche; questa particolarita non era
propria solo di Adam Smith e del suo circolo, ma anche dei loro
amici filosofi dappertutto, il che spiega la straordinaria vivacita
della vita intellettuale di quel tempo.

Gli studi economici di Smith fanno parte di un programma
molto piti vasto, comprendente critica letteraria, filosofia, etica e
giurisprudenza, che egli espose dal 1748 al 1751 nelle sue con-
ferenze alla Edinburgh Philosophical Society. Nella sua Theory
of Moral Sentiments, pubblicata nel 1759, egli si occupa di eti-
ca, e i suoi saggi filosofici postumi contengono frammenti sul-
Iestetica. Sembra che John Anderson (1726-96), collega di
Smith a Glasgow, non trovasse difficolta nel cambiare la catte-
dra di lingue orientali con quella di filosofia naturale e nell’ese-

8
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guire esperimenti di balistica invece di insegnare ’ebraico. Que-
sti costrui pid tardi un fucile perfezionato che fu rifiutato dalle
autorita britanniche, ma accettato invece dal governo rivoluzio-
nario francese come «I1 Dono della Scienza alla Liberta».

In Scozia, uomini come William Cullen (1710-90) e i fratel-
li John e William Hunter (1728-93; 1718-83) diedero un’im-
pronta e fama durevole alle scuole mediche scozzesi. Joseph
Black fu diverse volte professore di medicina, anatomia e chimi-
ca a Glasgow e Edimburgo. John Roebuck (1718-94), figlio di
un coltellinaio di Sheffield fondatore della Carron Company nel
1760, aveva studiato medicina a Edimburgo, dove divenne gran-
de amico di David Hume (1711-76) e di William Robertson.
Anche James Hutton (1726-97), il padre della geologia modet-
na, iniziod a studiare medicina prima di orientarsi verso la chimi-
ca industriale e la geologia. Egli insieme a Black, fu il migliore
amico di Adam Smith durante il periodo pid tardo di permanen-
za a Edimburgo. Nel suo primo libro, pubblicato nel 1777, e in-
titolato Considerations on the Nature, Quality and Distinctions
of Coal and Culm, egli sottolinea la base pratica del suo lavoro.

In un’altra sfera due illustri giudici, Lord Monboddo e Lord
Kames, illustrano I'umanesimo che distingueva gli intellettua-
li scozzesi in questo periodo. James Burnet, Lord Monboddo
(1714-99), scrisse un libro sulle origini e il progresso del lin-
guaggio (1773-92) in cui applicava il metodo storico allo studio
della linguistica; egli inoltre stupi i suoi contemporanei affer-
mando che necessariamente i progenitori dell’'uvomo dovevano
aver avuto la coda. Henry Home, Lord Kames (1696-1782) uno
dei patrocinatori delle prime conferenze di Adam Smith a Edim-
burgo, nel suo libro Elements of Criticism, pubblicato nel 1762,
attacca il concetto classico di autorita, e indirizza il pensiero este-
tico inglese sulla via della psicologia e perfino della fisiologia.
Poiché tanta parte del lavoro di un avvocato concerne le passio-
ni e gli affetti degli esseri umani, e i problemi che sorgono dalle
loro quotidiane occupazioni, Lord Kames stimava che gli studen-
ti in legge dovessero passare una buona parte del tempo «nel-
’acquisizione di un sapere generale, gli elementi delle scienze,
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come la Fisica e la Storia naturale, i principi della Meccanica e
della Matematica, e gli studi eleganti connessi con la Critica e le
Belle Lettere».

Anche I'universita di Glasgow dava incremento alle belle ar-
ti. Mentre ospitava James Watt, contemporaneamente accoglie-
va i fratelli Andrew e Robert Foulis (1712-75, 1707-76), illu-
stri stampatori, i cui tipi furono disegnati sul posto da Alexan-
der Wilson (1714-86), professore di astronomia. I fratelli Fou-
lis, a loro volta, fondarono una delle prime accademie d’arte in
Inghilterra, e dal 1761 al 1775 organizzarono mostre annuali di
quadri nelle sale dell’universita, e anche all’aperto, nel cortile.
La collezione che nel 1783 William Hunter lascio alla Glasgow
University comprendeva opere della scuola di Salvator Rosa e
Guido Reni, paesaggi olandesi e scene di genere, e tre raffinati
Chardin, e probabilmente & un esempio del gusto di questo am-
biente. Sebbene Hunter nel 1740 si trasferisse a Londra, egli ri-
mase per tutta la vita in stretto contatto sia con la sua universi-
ta sia con gli intellettuali scozzesi in generale.

Nel 1788 il varo di uno dei primi battelli a vapore, sul lago
Dalswinton, ci offre un’altra significativa immagine della vita in-
tellettuale scozzese durante la maturita di Adam Smith. Ideato
da Patrick Miller (1731-1815) un banchiere e industriale scoz-
zese che possedeva anche molte azioni della Carron Compa-
ny, questo battello era stato disegnato da Alexander Nasmyth
(1758-1840), pittore, ingegnere, disegnatore di tetti in ghisa e
ponti, padre di James Nasmyth (1808-90), che fu I’inventore
del maglio a vapore.

I1 battello era uno dei primi che funzionasse a vapore, e uno
dei primi ad avere lo scafo di ferro, uno scafo doppio in lamiera
di ferro rivestita di stagno. I motori erano stati costruiti da Wil-
liam Symington (1763-1831), che quasi contemporaneamente
esibiva a Edimburgo un modello di carrozza a vapore.

Il giovane Henry Brougham (1778-1868) che divenne il
grande Lord cancelliere scozzese, osservd dalla riva il varo del
battello. A bordo non c’erano solo Patrick Miller e Alexander
Nasmyth, ma anche un fittavolo di Miller, Robert Burns *,
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Una domenica d’agosto nel 1787, il mattino, Burns passd vi-
cino alle officine Carron; poiché I'usciere non lo lascid entrare,
egli scarabocchid questi versi sul vetro di una finestra

We cam na here to view your warks,

In hopes to be mair wise,

But only, lest we gang to Hell,

It may be nae surprise;

But when we tirl’d at your door,

Your porter dought na hear us;

Sae may, should we to Hell’s yetts come,
Your billie Satan sair us *”.

Chi volesse studiare questa straordinaria societa deve leggere
il delizioso libro Original Portraits di John Kay (1742-1826)".
Nelle numerose note biografiche di accompagnamento filosofi e
amici appaiono, per cosi dire, «in veste da camera». Kay, che era
un barbiere tramutato in caricaturista, inseguiva le sue prede
nelle strade, nelle sale di lettura alla scrivania, e nei loro ritrovi
favoriti, i numerosi clubs sociali, letterari e scientifici. I filosoft
appaiono circondati da proprietari terrieri e avvocati, dottori e
teologi, negozianti e commercianti, facchini e pescivendoli, ognu-
no di essi rapidamente delineato per un istante, per essere rias-
sorbito nella folla di pittoreschi personaggi in mezzo a cui vi-
veva. Kay li amava per le loro debolezze, non meno che per i
loro successi: i professori che, sulla porta del nuovo edificio uni-
versitario di Robert Adam, combattevano per lo scheletro d'un
elefante; il giudice Eldon che leggeva il Riot Act ai suoi gatti ri-
belli; Hutton e Black che dovendo affittare una stanza per una
societa di cultura per sbaglio capitano in una casa di malaffare.
Era un affascinante guazzabuglio di candore intellettuale, vita
semplice, grandi bevute e pettegolezzi da citta di provincia.

* [Non siamo adesso venuti a vedere i vostri lavori | sperando di acquistarne sag-
gezza, | ma solo perché, se andremo all'Inferno | non sia per noi una sorpresa; | ma
quando abbiamo suonato alla porta | il portiere non ci sente | speriamo che il vostro
amico Satana abbia la stessa reazione | casomai capitassimo all’Inferno].
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«The Botanic Garden».

Nel 1765, poco dopo che Adam Smith aveva lasciato Gla-
sgow, un altro scienziato scozzese, il dottor William Small
(1734-75), dopo aver dato le dimissioni da professore di filoso-
fia naturale a Williamsburg, Virginia, si presentd a Matthew
Boulton a Birmingham con una lettera di presentazione di Ben-
jamin Franklin. Egli entrd cosi nella grande impresa di costru-
zioni meccaniche di Boulton a Soho, allora aperta da tre anni.
Probabilmente egli incontrd James Watt quando questi passd
da Birmingham nella primavera del 1767; essi infatti manten-
nero negli anni seguenti una regolare corrispondenza. Fu Small
a preparare il terreno per le trattative che nel 1775 portarono
alla societa di Boulton e Watt, dopo la bancarotta di John Roe-
buck (1718-94) fondatore della Carron Company e primo com-
mittente di Watt. Sembra che sia stato Small, dotato di grande
sensibilita sociale oltre che scientifica, a formare l'interessante
gruppo costituito da persone di carattere ed esperienze molto di-
versi noto come Lunar Society. Essi si riunivano una volta al
mese, a turno nelle loro abitazioni, nel lunedi pid vicino alla luna
piena, per promuovere il loro comune entusiasmo per la scienza.
La Lunar Society, fondata nel 1776 circa, per pid di un quarto
di secolo rappresentd I’avanguardia del pensiero scientifico in In-
ghilterra”. I suoi membri erano in costante comunicazione con i
maggiori scienziati in Scozia, America, Francia e altri paesi del
Continente. Strettamente interessata all’applicazione pratica del
sapere, quella societa formo una specie di stato maggiore scien-
tifico generale per la rivoluzione industriale. La maggior parte
dei suoi membri erano essi stessi industriali: Boulton e Watt e,
fino alla sua morte prematura nel 1775, il dottor William Small;
Samuel Galton, membro della Royal Society (1753-1832); James
Keir (1735-1820), che, dopo un’avventurosa carriera militare,
fondd una fabbrica di prodotti chimici, e divenne nel 1772 socio
e direttore di una vetreria a Birmingham; Richard Lovell Edge-
worth, membro della Royal Society (1744-1817) e Thomas Day
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(1748-89), autore di Sanford and Merton, due proprietati terrie-
ri, filantropi, ed entusiasti meccanici dilettanti; John Whitehurst
(1713-88) orologiaio e geologo di Derby; il dottor William
Withering, membro della Royal Society (1741-88), allevatore e
chimico, noto per i suoi studi di botanica; e, dal 1780 in poi, da
quando si trasferi a Birmingham come rappresentante noncon-
formista, Joseph Priestley membro della Royal Society (173 3-
1804 ). Josiah Wedgwood era in stretto contatto col gruppo, an-
che se non membro della Lunar Society. John Wilkinson di tan-
to in tanto presenziava alle riunioni.

Il patriarca e guida della Lunar Society era il dottor Erasmus
Darwin, membro della Royal Society (1731-1802), un attivo
dottore di campagna che esercitava a Lichfield. Secondo Ernst
Krause, il suo primo serio biografo, egli era stato il primo pensa-
tore «a proporre e sviluppare in maniera coerente, una valida
teoria che teneva conto dell’evoluzione del mondo vivente» “.
Del resto il suo famoso nipote Charles Darwin (1809-82), sem-
bra aver fatto profitto di questa sua prescienza nel campo del-
I'evoluzione *. Erasmus Darwin, ardente propagandista scienti-
fico, fondd sia la Lichfield Botanic Society, che pubblicd tradu-
zioni delle opere di Linneo, sia la Derby Philosophical Society
quando nel 1782 si trasferi in quella cittd. Il suo diffuso interes-
se per la meccanica lo spinse a costruire una «macchina parlante»
e a disegnare una macina da tritare la selce per Wedgwood. Ami-
co di Watt, era a conoscenza del suo condensatore separato pri-
ma che questi lo brevettasse. Egli era al livello del pensiero
scientifico pid avanzato del suo tempo, e la sua preveggenza era
tale che le sue profezie scientifiche non potevano non sembrare
assurde alla maggior parte dei suoi contemporanei. Ma 1'impot-
tanza di Erasmus Darwin per la storia intellettuale degli ultimi
dieci anni del secolo xvi1r si basa sui suoi poemi didascalici, che
egli pubblicd negli ultimi anni della sua vita. Con essi egli tra-
smise ai lettori istruiti, dovunque si capiva la lingua inglese, I'en-
tusiasmo per la scienza e la fede nel possibile miglioramento del-
le vicende umane, che ispiravano i membri della Lunar Society.

Il primo poema di Darwin, e il pit famoso, fu The Botanic
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Garden uscito in due parti, The Economy of Vegetation e The
Loves of the Plants. Questa seconda parte fu pubblicata per pri-
ma, nel 1789 e ristampata nel 1790. La prima parte fu stampata
tardivamente nel 1791; in seguito le due parti vennero pubbli-
cate insieme, con un solo frontespizio che portava i due titoli *.

La prefazione di Darwin all’opera completa inizia cosi: «Lo
scopo generale delle pagine seguenti & di arruolare I'Immagina-
zione sotto il vessillo della Scienza; e guidare i suoi devoti dalle
analogie pid libere, che si avvalgono delle immagini della poe-
sia, verso le analogie pit severe, che formano il raziocinio della
filosofia». Non vi sono dubbi sul successo di Darwin presso i
suoi contemporanei. Fino al 1798 la critica ai suoi poemi fu uni-
formemente entusiasta. The Triumph of Flora, disse nel 1792
Horace Walpole, riferendosi al passo iniziale della prima parte
del Botanic Garden, «& immaginato in maniera magnifica e affa-
scinante; e le dodici strofe che quasi miracolosamente descrivo-
no la creazione dell'universo dal caos sono a mio parere quanto
di pid alto sia mai stato scritto da qualsiasi autore in una delle
poche lingue a me note» °. Fra le poesie dedicatorie di ammirato-
ri, premesse alla ultima edizione, ce n’¢ una deliziosa di William
Cowper. Pit tardi, nel 1803 la « Edinburgh Review » scrisse che
la fama di Darwin poggia sui suoi meriti di poeta, mentre «i suoi
sogni scientifici saranno probabilmente ricordati solo in quanto
furono legati “al verso imperituro”» “. Ma dato che alcuni lettori
moderni sono inclini a considerare The Botanic Garden una co-
mica impresa per la sua mescolanza di descrizione tecnica e alle-
goria classica*, vale la pena analizzare le condizioni che fecero
di questo connubio tra arte e scienza un brillante successo, anche
se breve,

A prima vista la forma del poema di Darwin non sembra dif-
ferire affatto dalla convenzione classica adottata generalmente
dai poeti didascalici del secolo xv11. Sembra esserci poca diffe-

* Grazie anche all'opera dell’autore, questo atteggiamento si va rapidamente mu-
tando in uno di stima nei confronti di Darwin, sia scienziato che poeta.
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renza tra i passaggi di Dalton, Dyer e Yalden citati pit sopra e,
ad esempio, i versi con cui Darwin inizia la descrizione della
macchina a vapore:

Nymphs! you erewhile on simmering cauldrons play’d,
And call’d delighted Savery to your aid;

Bade round the youth explosive steam aspire

In gathering clouds, and wing’d the wave with fire;

Bade with cold streams the quick expansion stop,

And sunk the immense of vapour to a drop. —

Press’d by the ponderous air the Piston falls

Resistless, sliding through it’s iron walls;

Quick moves the balanced beam, of giant-birth,

Wields his large limbs, and nodding shakes the earth **,

Ma a un’analisi piti attenta le ninfe di Darwin rivelano una
grazia affascinante unita a una maliziosa tendenza a tramutarsi
improvvisamente in macchine, piante o forze elementari della
natura, grazia incompatibile con la dignita della musa che guida
il lettore tra i terrori delle miniere nei poemi di Yalden o Dalton,
o, per citare un’altra arte, incompatibile con Apollo e le muse
che «cantano le lodi del grande George» nel salone dipinto di
Thornhill a Greenwich. In altre parole, Darwin usava immagini
classiche in una nuova maniera, che gia presagiva il romantici-
smo. Nella Apologia che inizia la parte prima egli scrive: «La dot-
trina di Rosacroce di Gnomi, Silfidi, Ninfe e Salamandre fu idea-
ta per fornire un macchinismo adeguato a un poema sulla Bota-
nica; infatti & probabile che in origine essi fossero i nomi di di-
segni geroglifici rappresentanti gli elementi». Egli aggiunge al-
tre spiegazioni a questa curiosa teoria di mitologia classica, che
aveva tratto da Bacone: «Prima dell’invenzione delle lettere, gli
Egiziani avevano fatto molte scoperte nella filosofia e nella chi-

* [Voi o ninfe giocavate un tempo presso le caldaie in lenta ebollizione | chiaman-
do in vostro aiuto il felice Savery; | invitavate il giovane ad aspirare il vapore scoppiet-
tante | raccoltosi in nuvole, e davate ali di fuoco alle onde; | con fredde correnti face-
vate fermare la rapida espansione | condensando in una goccia I'immenso vapore. |
Senza opporre resistenza il pistone | spinto dalla pressione dell’aria si abbassa scivo-
lando nel suo cilindro di ferro; | rapido muove il timone in equilibrio, gigantesco, | go-
verna le sue grosse membra e muovendosi fa tremar la terral.
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mica; in un primo tempo queste vennero espresse in pitture ge-
roglifiche di uomini e animali; dopo la scoperta dell’alfabeto i
poeti le descrissero e vi diedero vita, per divenire prima le divi-
nita dell’Egitto, e pit tardi quelle della Grecia e di Romax “.
Darwin pensava dunque che, usando queste figure come illu-
strazioni poetiche delle ultime scoperte scientifiche, egli non fa-
ceva altro che ripristinare i processi naturali di deificazione im-
personati nei miti classici alla loro funzione originale e naturale.
Ad esempio, egli vede la «nascita di Venere dal mare [come] una
rappresentazione geroglifica della produzione della terra sotto
I’oceano»; oppure considera «!'interpretazione mitologica di
Giove e di Giunone... come un emblema della composizione del-
Pacqua da due gas»".

Quest’impiego dell’allegoria era inoltre giustificato dalla per-
sonale teoria delle arti di Darwin, che egli espone nei tre « Inter-
ludi» nella parte seconda. Egli scrive: «...La Poesia accetta po-
chissime parole atte ad esprimere idee perfettamente astratte,
mentre la Prosa ne abbonda. E poiché le nostre idee derivate da
oggetti visibili sono pit chiare che quelle derivate dagli oggetti
che interessano gli altri sensi, le parole che esprimono le idee ap-
partenenti alla visione costituiscono la parte principale del lin-
guaggio poetico. Cio¢ il Poeta scrive principalmente per 1’oc-
chio». «...La scienza si espone meglio in Prosa, poiché il suo
modo di ragionare si sviluppa da analogie pit rigorose che da me-
tafore o simili». Nell’esporre le sue visioni poetiche alla vista
interiore del lettore, il poeta mira a ottenere lo stesso stato di as-
sorbimento completo che si sperimenta nei sogni, dove a nessun
oggetto estraneo o esperienza precedente & permesso interferire
col flusso delle immagini. Per raggiungere questo scopo «La ma-
teria dev’essere interessante per sublimita, bellezza o novita:
questa & la parte scientifica; ’arte consiste nel portare queste co-
se davanti all’occhio in maniera distinta...» La rappresentazione
poetica e artistica non deve quindi necessariamente corrispon-
dere alla natura. Al contrario: «E possibile vedere la natura nel-
la piazza del mercato o alla tavola da gioco, ma ci aspettiamo di
trovare qualcosa di pit a teatro o nel museo». Con cio egli spa-
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lanca la porta alla fantasia; «Pid Dartista si allontana dalla na-
tura, pid ¢ probabile che le sue creazioni rappresentino una no-
vita; se si eleva al di sopra della natura egli produrra il subli-
me; e probabilmente la bellezza & una selezione e una nuova com-
binazione delle sue parti pit piacevoli». Mentre Rubens unisce
in un quadro figure naturali e figure allegoriche, ottenendo ef-
fetti ridicoli, Reynolds rende sublimi perfino i ritratti. Nei suoi
quadri ammiriamo persone che nella realta non avremmo nep-
pure notato. Angelika Kauffmann «attira il nostro occhio con una
bellezza, che probabilmente non esiste affatto, perlomeno in que-
sto paese € assai raro incontrare dei visi Greci», mentre: «I’ardi-
ta penna di Fusseli [sic] ci trasporta oltre i confini della natura e ci
rapisce con I'incanto della pid interessante novita. Shakespeare,
che in tutto cid eccelle, attrae e interessa a tal punto lo spettatore,
che questi non bada pit a ogni specie di violazione di Tempo,
Luogo, o Esistenza» “. Oltre a lodarlo, Darwin scelse Henry Fu-
seli (1741-1825) per due sue illustrazioni, che furono incise da
William Blake (1757-1827).

Gli artisti che enumera, con I’aggiunta di Shakespeare, carat-
terizzano la tendenza di Darwin a combinare la sensibiliti ro-
mantica con immagini classiche, e spiegano I'intonazione shake-
speariana, da Midsummer Night’s Dream del suo poema. E una
serie di cammei, in cui, come nelle Metamorfosi di Ovidio, le
immagini, ora «sublimi», ora «belle», ora «nuove» si mutano
improvvisamente in oggetti naturali, teorie scientifiche, o perfi-
no procedimenti industriali. Ecco, ad esempio, la descrizione del
cotonificio di Arkwright a Cromford:

So now, where Derwent guides his dusky floods
Through vaulted mountains, and a night of woods,
The Nymph, Gossypia, treads the velvet sod,

And warms with rosy smiles the watery God;

His ponderous oars to slender spindles turns,

And pours o’er massy wheels his foamy urns;
With playful charms her hoaty lover wins,

And wields his trident, — while the Monarch spins.
— First with nice eye emerging Naiads cull

From leathery pods the vegetable wool;
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With wiry teeth revolving cards release

The tangled knots, and smooth the ravell’d fleece;

Next moves the iron-hand with fingers fine,

Combs the wide card, and foams the eternal line;

Slow, with soft lips, the whirling Can acquires

The tender skeins, and wraps in rising spires;

With quicken’d pace successive rollers move,

And these retain, and those extend the rove;

Then fly the spo[o]les, the rapid axles glow; —

And slowly circumvolves the labouring wheel below * “.

Le immagini poetiche di Darwin corrispondevano esattamen-
te al gusto dei suoi contemporanei; che ammiravano altrettanto
The Shakespeare Gallery pubblicato da John Boydell (1719-
1804) o le fantasie del Flauto Magico di Mozart (1791). Il pub-
blico dei suoi lettori era dunque soddisfatto di seguirlo attraver-
so le «pit libere analogie» dei suoi abbellimenti poetici fino a
quelle pit severe della sua filosofia, in cui si palesd la sua vera
importanza. Infatti il Botanic Garden abbraccia un campo molto
pit ampio di quanto il titolo lasci presupporre. Abbraccia tutto
il sapere e la sua applicazione industriale, e ancora oggi non vi &
modo migliore, o pit piacevole, per accertare lo stato della scien-
za nel 1789-90, che consultare il testo delle poesie di Darwin e
le voluminose note. Darwin era insieme bene informato e sugge-
stivo, sia che trattasse dell’ultima teoria sulle origini della terra
o dei piti recenti progressi della macchina a vapore. Ad esempio,
mentre nel testo parla del macchinario mosso a vapore del muli-

* [Cos{ ora, dove il Derwent guida i suoi scuri flutti | tra alti monti e boschi tene-
brosi, | la ninfa, Gossypia, calpesta il vellutato tappeto erboso, | e riscalda con rosei
sorrisi I'acquatico dio; | i suoi pesanti remi in assi sottili trasforma, | e versa sulle mas-
sicce ruote le sorgenti spumeggianti; | con grazia scherzosa il suo canuto amante con-
quista, | e ne brandisce il tridente, — mentre il Monarca fila. | Dapprima le Naiadi emer-
gendo con occhio grazioso estraggono | da baccelli coriacei la lana vegetale; | i cardi
muniti di denti metallici girando sciolgono | i nodi aggrovigliati, e lisciano il vello sfi-
lacciato; | quindi avanza la mano di ferro con dita fini, | pettina la massa cardata, e spu-
meggia come la linea eterna; | lento, con tenere labbra, il cilindro girevole risucchia | i
teneri filamenti, e li avvolge in spirali crescenti; | con passo affrettato i rocchetti suc-
cessivi si muovono, | e gli uni trattengono e gli altri allungano il lucignolo; | quindi vo-
lano le spolette; i rapidi perni brillano; — | e lentamente compie la sua circonvoluzione
I'infaticabile ruota soprastante].
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no Albion, aperto nel 1784 e completato nel 1788, arriva giusto
in tempo in una nota aggiunta a rammaricarsi del fatto che nel
1791 sia andato distrutto in un incendio: «A causa del quale
Londra ha perso I'onore e il vantaggio di possedere il piti poten-
te macchinario del mondo» *. Il passaggio sulla macchina a va-
pore si conclude cosi:

Soon shall thy arm, UNCONQUER'D sTEAM! afar
Drag the slow barge, or drive the rapid car;

Or on wide-waving wings expanded bear

The flying-chariot through the fields of air.

— Fair crews triumphant, leaning from above,
Shall wave their fluttering kerchiefs as they move;
Or warrior-bands alarm the gaping crowd,

And armies shrink beneath the shadowy cloud * ™.

In un altro passaggio Darwin spiega: «Poiché la specifica leg-
gerezza dell’aria & troppa perché i palloni possano sostenere
grandi pesi, probabilmente I'unico modo utile di volare sara con
I'energia del vapore o di qualche altro materiale esplosivo; che
probabile [sic] sara scoperto nei prossimi cinquant’anni» ~.

Egli si esprime in termini simili quando discute gli esperi-
menti di Priestley per produrre ossigeno da minerali vari. Que-
sta scoperta, egli scrive, « permettera ben presto a spiriti avven-
turosi di navigare sotto ’oceano in grandi navi rovesciate o pal-
loni in immersione» . In una nota egli aggiunge: «E probabile
che entro mezzo secolo sara pit sicuro viaggiare sotto ’oceano
che sopra di esso...» E descrive «gli enormi palloni marini» o
«castelli sottomarini, coperti di sfere di vetro, fasciati di forte
quercia, sbarrati da bronzo imbullonato, in cui Britannia sara
trascinata da obbedienti pescicani attraverso il suo nuovo regno
al di sotto dell’altro, a esplorare il fondo del mare sotto le oscu-
re isole di ghiaccio del Polo» . Darwin aveva la percezione del-

* [Ben presto il tuo braccio, o indomito vapore! lontano | trascinera la lenta barca,
o spingera il rapido carro; | o su ali aperte ampiamente ondeggianti porteri | il veicolo
volante per gli spazi dell’aria. | Gli equipaggi trionfanti, sporgendosi dall’alto, | svento-
leranno i fazzoletti mentre se ne vanno; | oppure bande di guerrieri spaventeranno la
folla stupita, | e gli eserciti si ritireranno dietro la nube oscural.
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la connessione di ogni cosa nel mondo della natura, ed era fidu-
cioso nelle prospettive illimitate della scienza, tutto cio egli
espresse in maniera impressionante quando, a spiegazione delle
sue audaci teorie, scrisse: «Teorie originali... in quei regni della
filosofia, di cui il nostro sapere & ancora imperfetto, non sono
senza scopo; infatti esse incoraggiano I’esecuzione di faticosi
esperimenti, o 'investigazione di ingegnose deduzioni, per con-
fermarle o confutarle. E poiché gli oggetti naturali sono connessi
tra loro da molte affinita, ogni specie di distribuzione teorica di
essi aumenta la nostra conoscenza sviluppando alcune delle loro
analogie».

L’interesse dell’autore del Botanic Garden non si limitava so-
lo alla scienza. Le sue speculazioni filosofiche e la descrizione di
motori, mulini e fucine si alternano a riferimenti alla campagna
di Howard per la riforma delle prigioni, o a quella per 1’abolizio-
ne della schiavitd, e plaude alle rivoluzioni in America e in Fran-
cia. Tutti questi argomenti seri sono capricciosamente costellati
di allusioni a ninfe e naiadi, il grande Uovo della Notte, Venere
che visita i Ciclopi, Giove e Semele, il giardinetto di carta di
Mrs Delany, i disegni di Miss Crew, il Vaso di Portland, I'Incu-
bo di Mr Fusseli, Streghe, Demonietti e Maghi, la Grotta di
Thor, Nabucodonosor e Mose, Mariti Affezionati, Prostitute e
Giganti, Deianira con la Pelle di Leone, una signora Turca in
deshabillé, gli aridi Deserti Africani, Paesaggi di ghiaccio in Lap-
ponia, un Cigno che saluta una signora, e altre centinaia di sce-
ne” offerte allo sguardo del lettore come «quadretti vari appesi
sopra il camino dello spogliatoio di una signora, u##iti solo da un
leggero festone di nastri»”.

Nel suo proemio a Loves of the Plants, il buon dottore cos{ si
rivolge al lettore: «Ecco qui offerta al tuo sguardo una CAMERA
OBSCURA, in cui luci ed ombre danzano su uno sfondo bianco,
ingrandite fino a sembrare vere! Se sei a tuo agio in simili diver-
timenti triviali, entra e ammira le meraviglie del mio GIARDINO
INCANTATO» ",

Non & difficile immaginare il successo che questo appello eb-
be in quel primo anno della Rivoluzione francese, quando sem-
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bravano sul punto di realizzarsi i sogni dei filosof, in quel tempo
d’aspettativa, in cui essere vivi era una fortuna, «solo essere gio-
vani era gia un paradiso». Lo stesso Wordsworth fu profonda-
mente impressionato dal contenuto profondo (se non dalla for-
ma) del messaggio di Darwin. Cid appare nei versi seguenti, da
lui scritti nel 1794 all’eta di ventiquattro anni, e che intendeva
aggiungere alla sua poesia An Evening Walk, scritta nel 1788-
1789. Dopo essersi chiesto con tristezza se «esistono delle anime
le cui deboli forze non unisce alcun interesse per qualsiasi suono
0 paesaggio campestre....» egli continua:

How different with those favoured souls who, taught
By active Fancy or by patient Thought,

See common forms prolong the endless chain

Of joy and grief, of pleasure and of pain;

But chiefly those to whom the harmonious doors
Of Science have unbarred celestial stores,

To whom a burning energy has given

That other eye which darts thro’ earth and heaven,
Roams through all space and unconfined,

Explores the illimitable tracts of mind,

And piercing the profound of time can see

Whatever man has been and man can be,

From him the local tenant of the shade

To man by all the elements obeyed.

With them the sense no trivial object knows,

Oft at is meanest touch their spirit glows,

And proud beyond all limits to aspire

Mounts through the fields of thought on wings of fire * *.

Con il contrasto fra forma e contenuto, e con il fascino incan-
tevole che nasce da questa tensione, il Botanic Garden esprime

* [Quanto diverso & per quelle anime privilegiate che, educate | da attiva fantasia
o da paziente pensiero, | vedono forme comuni prolungare l'infinita catena | di gioia e
dolore, di piacere e pena; | ma soprattutto gli spiriti cui le armoniose porte | della
Scienza hanno aperto depositi celesti, | cui un’ardente energia ha dato quell’altro occhio
che dardeggia per terra e cielo | che vaga senza confini per lo spazio, | ed esplora le zone
non limitate della mente, | e penetrando nella profondita del tempo pud vedere | il pas-
sato e il futuro dell’essere umano, | per mezzo suo 'abitante dell'ombra del luogo | ob-
bediva all'uomo attraverso tutti gli elementi. | Con essi i sensi non conoscono alcun
obiettivo volgare, | spesso al minimo tocco il loro spirito risplende, | e con orgoglio sen-
za limiti aspira | a salire attraverso le sfere del sapere | su ali di fuoco].
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alla perfezione I’atmosfera del momento, il 1789. Si trattava es-
senzialmente di un periodo di transizione. Nuove energie si face-
vano strada attraverso il terreno di una antica civilta; le vecchie
forme le ricoprivano ancora come gusci protettori, finché una ge-
nerazione di poeti pid giovane riusci a mutare «il linguaggio del-
la vita di tutti i giorni» in una forma di poesia, che fu lo «spon-
taneo straripamento di forti sentimenti». Wordsworth afferma-
va che il poeta «doveva esser pronto a seguire i passi dello scien-
ziato», e stare al suo fianco «recando il sentimento in mezzo agli
oggetti considerati dalla scienza vera e propria» *. Tuttavia, do-
po la pubblicazione nel 1798 delle Lyrical Ballads, le metafore
poetiche del tipo usato da Darwin, insieme a tutta la convenzio-
ne classica che era I’eredita di una privilegiata minoranza, si ri-
velarono insufficienti come portavoce delle aspirazioni espresse
nel Botanic Garden.

Lo stesso anno, Darwin fu attaccato da un gruppo cui non im-
portava nulla della forma poetica. George Canning (1770-1827)
e i suoi amici odiavano infatti la filosofia che aveva ispirato tanto
i poeti vecchi quanto i giovani. Non accontentandosi pid di at-
taccare i librai, i nonconformisti e i radicali, la reazione si prepa-
rava a scalzare dalle radici 'intero sistema di idee pericolose,
cioe la fede nella scienza. Una prova dell’influenza del poema di
Darwin ¢ il fatto che Canning lo scelse, dieci anni dopo la pub-
blicazione, per attaccarlo in The Anti-Jacobin, sotto il titolo The
Loves of the Triangles, ferocemente dedicato al dottor Darwin:

Debased, corrupted, groveling, and confined,
No Definitions touch your senseless mind *.

Il poema era un facile bersaglio, perché dove manca la fede la
forma diventa ridicola:
Lo! where the chimney’s sooty tube ascends,

The fair Trochais from the corner bends!
Her coal-black eyes up-turn’d incessant mark

* [Falso, corrotto, strisciante, limitato: | nessuna definizione basta a definire la tua
mente dissennata].
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The eddying smoke, quick flame, and volant spark;
Mark with quick ken, where flashing in between.

Her much-loved Smoke-Jack glimmers thro’ the scenes;
Mark, how his various parts together tend,

Point to one purpose, — in one object end;

The spiral grooves in smooth meanders flow,

Drag the long chain, the polish’d axles glow,

While slowly circumvolves the piece of beef below:
The conscious fire with bickering radiance burns,

Eyes the rich joint, and roasts it as it turns * “,

Il sentimento quasi d’incanto provocato dalla temporanea
unione tra arte e scienza svani rapidamente; cosi nel 1809 Fran-
cis Horner, dopo una sua visita a Soho, commenta la influenza
della Lunar Society: «L’impressione che essi produssero non si
¢ ancora spenta, ma si palesa nella seconda e terza generazione,
in uno spirito di curiosita scientifica e libera ricerca, che ancora
adesso costituiscono qualche difesa contro le forze combinate
del Metodismo, del Torysmo, e dell’amor di lucro» “.

* [Guarda! 1a dove il tubo fuligginoso del camino sale, | 1a bella Trochide dall’an-
golo si sporge! | I suoi occhi neri come il carbone volti costantemente all’insi notano |
il fumo vorticoso, la veloce fiamma, le volanti scintille; | notano tutto questo con ra-
pida percezione, splendendo li in mezzo. | Il suo beneamato girarrosto luccica tra le
quinte; | nota come le varie parti di questo tendano tutte, | mirino a un unico scopo:
terminino in un unico obiettivo; | le scanalatare a spirale scorrono in meandri omoge-
nei, | tira la lunga catena, i lucidi perni brillano, | mentre lentamente compie la sua cir-
convoluzione la carne sottostante: | il fuoco coscienzioso con fiamma risplendente bru-
cia, | tiene d’occhio il pezzo succulento e lo arrostisce | a mano a mano che gira].
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Capitolo terzo
Joseph Wright di Derby

So Wright’s bold pencil from Vesuvio’s hight
Hurls his red lavas to the troubled night;

From Calpe starts the intolerable flash,

Skies burst in flames, and blazing oceans dash;—
Or birds in sweet repose his shades recede,
Winds the still vale, and slopes the velvet mead;
On the pale stream expiring Zephirs sink,

And Moonlight sleeps upon its hoary brink * ',

ERASMUS DARWIN

Il disegno industriale.

Ancora avanti nel secolo xvrr il prodotto tipico delle cera-
miche dello Staffordshire era il pesante vasellame d’argilla rossa
o marrone, solitamente denominato vasellame Toft, dal chiaro
e netto motivo a croci, le figure ingenuamente disegnate, le lette-
re rozzamente impresse. D’altra parte, anche il vasellame che
Wedgwood dopo il 1769 circa produceva per uso comune, era
disegnato da artisti, mentre gran parte della sua produzione con-
sisteva di cammei ornamentali, medaglioni, vasi, e altri objets
d’art’. Parimenti, uno dei prodotti originali dei fonditori nelle
officine delle antiche foreste del Sussex erano le griglie per cami-
no di ghisa dalla deliziosa non manierata decorazione a rilievo.
A un certo punto queste furono sostituite dalle squisite griglie
prodotte da industrie come la societd Carron, che era in stretto
rapporto con molti disegnatori alla moda e con artisti dell’epoca,
compresi i fratelli Adam, di cui John (Roebuck) era compro-
prietario’. In ambedue i casi di queste industrie, quella che si
pud chiamare «arte rustica», venne rimpiazzata dal «disegno in-
dustriale». In realta, i pionieri dell’industria introdussero nel

* [Cosi la vigorosa matita di Wright dall’alto del Vesuvio | getta la rossa lava nel-
Ja notte tempestosa | parte da Calpe il chiarore intollerabile | il cielo si infiamma e i
mari scintillano | o 'uccello si sveglia dal dolce sonno | sale per la valle immobile o de-
clina sul colle vellutato; | Zefiro si immerge nelle pallide acque | e la Luna dorme sul
suo bianco bordo].
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gusto un mutamento altrettanto profondo di quello portato nel-
’organizzazione e nella tecnica della produzione.

Il mutamento fu generale in tutto il settore industriale. Mol-
to prima di entrare nell’industria meccanica, Matthew Boulton'
si era guadagnato una reputazione internazionale come produtto-
re di fibbie, bottoni, impugnature di spade e altri «gingilli». Le
fabbriche di piatti e posaterie di Londra e di Sheffield furono
suoi accaniti concorrenti nella perfezione del disegno e dell’ese-
cuzione . Samuel Oldknow (1756-1828) fece fortuna nell’indu-
stria del cotone con mussole d’alta qualita prima di costruire la
grande filanda a Marple e dedicarsi alla produzione di filati grez-
zi per il consumo di massa’.

Cid che avvenne in tutti questi casi & un’esemplare illustra-
zione del principio della divisione del lavoro quale era stata inte-
sa da Adam Smith. Merci che una volta erano prodotte dall’ini-
zio alla fine da un unico artigiano venivano ora prodotte in diffe-
renti stadi da specialisti, il che «migliorava la loro abilita e ri-
sparmiava tempo». La separazione fondamentale fu forse quella
tra progetto ed esecuzione. Quando il disegno divenne compito
specializzato dell’artista, che non lavorava personalmente alla
ruota o al banco o al tornio, inevitabilmente il gusto spontaneo
dell’artigiano ando deteriorandosi. La loro inventiva si dimostrd
invece nella soluzione dei problemi tecnici connessi all’esecuzio-
ne. La ripartizione del lavoro ebbe dunque come risultato non
solo un netto mutamento nel livello della progettazione, ma an-
che un mutamento nel livello delle tecniche di fabbricazione.

Possiamo seguire abbastanza chiaramente i gradi di questo
sviluppo nel campo dell’industria della ceramica, in particolare
nello Staffordshire. Un primo miglioramento nella ceramica tra-
dizionale inglese si ebbe nel 1672, quando John Dwight di Ful-
ham (1637-1703) brevettd il metodo per smaltare ceramica ot-
tenuto col sale, gettando cioé nel momento della temperatura
massima, sale nella fornace dove il vasellame veniva cotto fino al
punto di massima durezza e vetrificazione.

Non risulta che prima di quest’epoca questo procedimento,
gia conosciuto sul Continente, fosse mai stato applicato in In-
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ghilterra. Poco tempo dopo, stimolati da John e David Elers,
due olandesi venuti in Inghilterra al seguito di Guglielmo d’O-
range ', i Wedgwood aprirono la fabbrica di ceramica a Burslem.

Circa ottant’anni dopo il figlio di John Elers chiese a Josiah
Wedgwood di creare un medaglione che ricordasse suo padre
come inventore della ceramica inglese, cosa che Wedgwood si ri-
fiutd di fare. In una lettera del 19 luglio 1777 al suo socio Thom-
as Bentley (1730-80), Wedgwood nega che sia stato Elers a in-
trodurre lo smalto a sale, ma attribuisce a lui I'aver raffinato la
comune creta rossa locale «gettandola in calchi di gesso, giran-
dola all’esterno sul tornio e decorandola con rametti di t& in ri-
lievo, a imitazione delle decorazioni alla “cinese” » *. Wedgwood
aggiunge che dopo che gli Elers lasciarono la regione, la ditta
aveva cominciato a produrre ceramica bianca, usando terra da pi-
pa mescolata con polvere di selce calcinata, in un altro tentativo
di imitare la porcellana cinese.

Come risultato della sua iniziativa e della sua invenzione, Jo-
siah Wedgwood fu il primo vasaio inglese ad acquistare reputa-
zione europea. Pid imprenditore che artigiano, unendo le risorse
dell’immaginazione a brillanti capacitd amministrative, egli di-
venne uno dei grandi capitalisti del secolo xvIit. Secondo W. B.
Honey, in realta egli produsse oggetti piti gradevoli che artistici.
La sua ceramica color crema non solo era pit liscia e durava pid
a lungo di qualsiasi precedente ceramica prodotta cosi a buon
prezzo, ma mostrava nelle forme un’intelligenza pratica che si
interessava per la prima volta alla funzionalita di beccucci, coli-
ni, manici e coperchi, garantendo una economica leggerezza e
una «moderna» efficienza... Il gusto artistico che egli espresse
nelle ceramiche decorative era in lunga misura quello della sua
epoca; un gusto «colto», che accettava i dettami della moda, non
gida un senso innato della bellezza o dell’artigianato tradizionale...
Il suo ideale di una minuta perfezione meccanica era in completa
armonia con la predilezione per le pure e rigide forme classiche .

Il desiderio d’emulare prodotti stranieri pid eleganti allonta-
no i vasai dello Staffordshire, guidati da Wedgwood, dai loro
metodi tradizionali, e li spinse a cercare materiali, tecniche e
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qualita di disegno pit perfezionati. Altri fabbricanti che produ-
cevano beni di consumo d’alta qualita seguirono I’esempio. Que-
sto orientamento condusse inesorabilmente alla comparsa di una
produzione in grande stile per un mercato internazionale, in fab-
briche con centinaia di operai; produzione che fu inaugurata
dall’apertura della Soho Manufactory di Matthew Boulton nel
1762 e della fabbrica Etruria dei Wedgwood nel 1768.

La corrispondenza fra Wedgwood e Bentley, che fino al 1780,
anno della sua morte, fu il responsabile dell’ufficio vendite della
ditta a Londra, ci da un’idea di come questo sviluppo avesse
complicato immensamente tutti i problemi della progettazione e
della produzione. Per i diversi tipi di vasellame vennero usate
terre speciali, importate dalla Cornovaglia e altre regioni, com-
prese piccole quantita provenienti dall’America, e nel 1777 il
completamento del canale Trent-Mersey rese la produzione qua-
si completamente indipendente dalle locali forniture di materia
prima. A poco a poco tutti i processi preliminari, come la maci-
natura delle selci e la setacciatura e miscela delle terre, furono
meccanizzate. Infine, la vera e propria fabbricazione della cera-
mica, che allora non poteva venire meccanizzata, venne suddivi-
sa: formatori, tornitori, plasmatori, decoratori, e altri addetti alla
rifinitura, con numerosi assistenti, sostituirono il vecchio vasaio
tutto fare. Simili problemi di produzione stimolarono 'organiz-
zazione sistematica della ricerca scientifica. Lo stesso Wedgwood
nel 1783 fu creato membro della Royal Society per la sua inven-
zione di un pirometro.

Nel campo del disegno, si continuarono a imitare ed emulare
i migliori prodotti del passato o di lontane civilta. I modelli cine-
si all’inizio del secolo furono sostituiti dal vasellame etrusco e
dagli antichi medaglioni, cammei e rilievi che il gusto della se-
conda meta del secolo xvii1 proclamava essere il meglio dell’arte
del vasaio e dello scultore. Wedgwood saccheggid alla ricerca di
modelli le pit famose collezioni dell’epoca. L’impegno che dimo-
strd nel riprodurre non solo la forma ma anche il materiale, gra-
zie ai nuovi ingredienti, del Vaso di Portland, rivela il suo deside-
rio di gareggiare con le piti famose opere dell’antichita. Tuttavia
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piti importante di queste copie dirette era I'urgenza di un conti-
nuo rifornimento di disegni originali, che venivano forniti tanto
da artisti impiegati come salariati nella fabbrica che da disegna-
tori liberi professionisti. E interessante vedere come nella corri-
spondenza Wedgwood-Bentley gia si parli di problemi comuni
ai designers industriali di oggi, problemi che riguardavano con-
dizioni d’impiego o diritti di proprieta delle idee dell’artista .
Tutti e due i soci erano continuamente alla ricerca di talenti sco-
nosciuti, e avevano buon fiuto nel riconoscerli. Sia John Flamas
(1755-1826) che John Bacon (1740-99), per citare due noti
scultori del tardo secolo xvi11, devono molto a Wedgwood.

Ma il problema pid grave presentato dall’aumento di produ-
zione nacque dalla necessita di «trafficare, barattare e scambia-
re», in breve la compra-vendita che Adam Smith aveva ricono-
sciuto come fattore essenziale concomitante alla suddivisione del
lavoro. «La moda, — scrisse Wedgwood nel 1779, — & sotto molti
aspetti infinitamente superiore al “merito”; e mille esempi di-
mostrano chiaramente che se voi avete un figlio prediletto su cui
volete attirare la benevolenza e ’attenzione del pubblico, dove-
te solo scegliere un buon padrino» “. Anche se creatori di moda,
Wedgwood, Boulton e altri fabbricanti di merci di lusso, special-
mente tessuti di seta, dipendevano largamente da essa. Gia nella
seconda meta del secolo xvir il vero arbitro del gusto non era
pit il designer o il fabbricante, ma I'uomo d’affari, il cui compi-
to era di indovinare le oscillazioni del gusto nell’opinione pub-
blica per anticipare, se possibile, il mutamento e influenzare la
moda con un continuo flusso di «novita».

Non ¢ difficile capire come mai il miglioramento del design e
dell’esecuzione, che era stato 'immediato risultato della suddi-
visione del lavoro, durasse molto poco, e nel secolo x1x seguisse
una catastrofica svalutazione di entrambi. La concorrenza e il
progresso della tecnica costrinsero gli industriali a produrre su
scala sempre maggiore. Per vendere I’aumentata produzione essi
furono costretti a puntare su prezzi bassi, e non pid sul fattore
primario della qualita. Furono obbligati a trovare un mercato
proprio fra quegli ex artigiani, ora divenuti operai salariati, il cui
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naturale senso del disegno era stato distrutto dalla suddivisione
del lavoro. Poiché pero il gusto divenne attributo esclusivo di
una cerchia di specialisti sempre pid limitata, I’apprezzamento
del disegno si perse rapidamente sia tra i lavoratori che nella me-
dia e alta borghesia. Cosi la ricerca del venditore, gia rivolta a in-
dividuare il «gusto» del pubblico, divenne una lotta che mirava
a trovare nuovi «punti di vendita». Tuttavia nel periodo che
consideriamo, questi sviluppi non erano ancora diventati decisi-
vi. Quest’esperienza della fine del secolo xvIII & oggi particolar-
mente significativa, in quanto prova che, date certe condizioni,
la tecnica industriale non & incompatibile con i pit alti livelli di
invenzione. Ma il continuo sforzo di Matthew Boulton per sra-
dicare dalla mente del pubblico il pregiudizio contro il vasellame
«vistoso e di poco prezzo», mostra che la tendenza a un abbassa-
mento del gusto era presente gii in quel primo periodo.

(Cosi scrive Klingender, nel 1946-47. E certo che se egli rive-
desse il suo testo oggi probabilmente muterebbe opinione sul va-
lore del gusto e della cultura in eta vittoriana. Ora vi sono infatti
abbondanti prove che, nel secolo x1x, la produzione di massa e i
nuovi processi industriali stimolarono forme d’arte popolare al-
trettanto plastiche e attraenti dell’arte «rustica» che aveva pre-

ceduto la meccanizzazione. Il Crystal Palace del 1851, uno dei xos-xr

grandi monumenti architettonici inglesi, con i suoi transetti slan-
ciati e la navata di vetro e metallo, era contemporaneamente il
risultato della produzione di massa e della standardizzazione e
un riflesso del gusto popolare. Gli oggetti d’uso comune, fossero
particolari in ghisa del tetto di una stazione o locomotive lucide
di ottoni e di vernice, lampade a piede o sedili da giardino, mobi-
li o tessuti, incisioni su acciaio o cromolitografie, possedevano
spesso una grazia, una delicatezza e una bellezza funzionale che
lo stesso Wedgwood avrebbe ammirato.

E vero, naturalmente, che larghe parti della media e alta bor-
ghesia persero la capacita di apprezzare la forma. Inorriditi dal
paesaggio industriale, e contemporaneamente arricchiti dallo
squallore che generava, si ritirarono in sale e salotti stipati di
bric a brac. Per distinguersi dal nuovo proletariato delle citta,
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essi eressero uno sterile sistema di privilegi e signorilita derivato
dai principi aristocratici del secolo precedente. Una minoranza
colta e appassionata, rappresentata da un lato da William Mor-
ris, dall’altro dal movimento dell’«arte-per-I'arte» di Oscar Wil-
de, anch’essa spaventata dalla miseria che circondava il lusso,
cerco di uscire dal vicolo cieco con un ritorno a modi di lavoro e
di pensiero pit antichi.

Nel periodo fra le due grandi guerre di questo secolo, una
parte della borghesia, guidata dal gruppo di Bloomsbury, tentd
di creare, con successo effimero, un rifugio personale d’esclusi-
vita attraverso una denigrazione sistematica dell’arte e della cul-
tura vittoriane. La seconda guerra mondiale li spazzo via defini-
tivamente, lasciando un vuoto nel gusto che ogni piccolo com-
merciante e speculatore edilizio si & affrettato a colmare, con per-
manente danno della nostra epoca).

Poiché Wedgwood dipendeva in gran parte dal mercato in-
ternazionale dei prodotti di lusso, era inevitabile che, come
Boulton e altri industriali dell’epoca, adottasse le forme classi-
che di moda nella seconda meta del secolo xviir. Ma il classi-
cismo di Wedgwood, come quello di Erasmus Darwin, aveva
un’impronta assolutamente moderna, e non dobbiamo percio stu-
pirci davanti ai suoi ritratti di Newton, Franklin e Priestley fatti
alla maniera dei cammei antichi. Ben lontano dagli elementi che
nella seconda meta del Settecento fecero del revival classico, pa-
trocinato da intellettuali come J. J. Winckelmann (1717-68) e
Denis Diderot (1713-84), un’espressione della crescente influen-
za dell’«illuminismo» borghese, il motivo che aveva spinto
Wedgwood a imitare gli antichi era stato il desiderio dell’intra-
prendente industriale che vuole superare le migliori opere pro-
dotte in qualsiasi luogo e in qualsiasi tempo.

Una lettera di Wedgwood, in cui appare non in veste di dato-
re di lavoro di designers industriali, ma in veste di patrono di
pittori, mostra quanto tale desiderio fosse intenso. Fu scritta il
5 maggio 1778 a Bentley, che gli aveva raccomandato di com-
prare un dipinto di un certo Joseph Wright (1734-97), che espo-
neva per la prima volta sei quadri all’Accademia.
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«Sono felice di udire, — scrisse Wedgwood, — che Mr Wright
¢ di questo mondo e brilla cosi felicemente nella sua professione.
Sarei lieto d’avere un esemplare dell’arte di questo gentiluomo,
ma penso che La figlia di Debutade sia un soggetto pid adatto a
me che L’Alchimista anche se la ragione principale di questa scel-
ta sarebbe un reato contro il costume vale a dire 'introduzione
di nostri Vasi nel quadro. Ma come si potrebbe mai supporre che
nella prima infanzia dell’arte del Vasaio esistessero gia prodotti
cosi raffinati? Voi sapete cid che desidero e vorrei che vi consul-
taste in proposito con Mr Wright quando avrete occasione di ve-
derlo di nuovo. Una volta Mr Wright inizid un quadro in cui i
nostri vasi potrebbero essere introdotti nel modo pit adatto.
Parlo della scritta sulla parete nel palazzo di Nabucodonosor» “.

Non fu 'atmosfera gotica del dipinto che indusse Wedgwood
a riftutare 'opera di Wright del 1771 intitolata L’ Alchimista, al-
la ricerca della pietra filosofale, scopre il fosforo, e prega per il
buon esito dell’operazione, come era abitudine degli Antichi Fi-
losofi Chimici. 11 motivo essenziale per cui lo rifiutd fu perché
era pit desideroso di render noti i risultati della sua abilita di va-
saio che di acquistare fama come moderno scienziato chimico. Il
quadro intitolato La figlia di Debutade, che Bentley aveva sug-
gerito come alternativa a quello intitolato L’ Alchimista, sembrd
pit adatto; si immaginava infatti che il mitico Debutade fosse in
un certo senso imparentato con la prima infanzia dell’arte della
ceramica a Corinto. Sua figlia «inventd» la scultura quando trac-
cid su un muro il profilo dell’ombra proiettata dal suo amante
dormiente, e ne riempif lo spazio con argilla. Dopo molte altre di-
scussioni, il soggetto che venne infine ordinato fu La ragazza
Corinzia, ora nella collezione Mellon, debitamente eseguito da
Wright nel 1782-84.

La storia non finisce qui, perché I’idea che i soggetti suggeriti
dalla chimica fossero adatti per un quadro, tornd a rafforzarsi
nello spirito di Wedgwood all’inizio del 1779, quando Warltire,
I’assistente di Priestley, venne all’Etruria e organizzd una serie di
conferenze e di lezioni private per i figli e gli amici di Wedg-
wood °, il cui tema era proprio quello per cui Wedgwood era fa-
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moso. Ma proprio allora Wedgwood era particolarmente inte-
ressato a George Stubbs (1724-1806), che dal 1771 faceva espe-
rimenti con una forma di pittura a smalto. Egli aveva ottenuto
diciannove nuove tinte resistenti al fuoco, ma non era riuscito a
trovare tavolette di rame abbastanza grandi per il suo scopo. Do-
po molte inutili prove si rivolse a Wedgwood e a Bentley, chie-
dendo che gli fornissero invece delle tavole di terracotta. Nel-
’autunno del 1778 Wedgwood se ne occupd, e verso il maggio
seguente ottenne i primi risultati utili. In una lettera a Bentley
del 30 maggio 1777, egli affermava:

Mr Stubbs desidera... far qualcosa per noi in cambio delle tavolet-
te. I ritratti mio e di mia moglie in smalto sarebbero qualcosa. Forse po-
trebbe fare il ritratto a voi e alla vostra governante con lo stesso mez-
zo. Jo non avrei obiezioni a un quadro di famiglia, o forse due, ad olio,
se egli quest’estate dovesse venire all’Etruria. Cid oltrepasserebbe 1'in-
significante debito che ha ora con noi.

Mi piacerebbe che i due quadri di famiglia cui ho accennato sopra
contenessero solo i bambini, riuniti magari cosi: Sukey che suona il
clavicembalo, Kitty che canta vicino a lei, come spesso fa, e Sally e
Mary Ann sul tappeto occupate in qualcosa di adatto alla loro eta, Que-
sto in un quadro. Nell’altro, Jack in piedi vicino al tavolo prepara
P’anidride carbonica con I'apparecchio di vetro, in compagnia dei suoi
due fratelli. Tom contento e stupito saltella e batte le mani vedendo il
flusso di bolle che si leva non appena Jack mette un po’ di calce nel-
Pacido. Joss pensoso davanti al dizionario di chimica; tutte azioni che
descrivono esattamente i loro rispettivi caratteri.

In un primo momento avevo pensato di affidare I'esecuzione dei
quadri a Mr Wright; ma mi sono venute altre idee, e ricordandomi del
quadro dei contadini e del carro all’esposizione, nonché del debito del-
le tavolette ecc., mi sono infine deciso in favore di Mr Stubbs. Ma co-
me fard quando Mr S. e Mr W. saranno qui insieme? Pensi che lavo-
reranno d’amore e d’accordo? ™.

I suoi timori potevano essere giustificati, perché anche
Wright desiderava lavorare in smalto, e per questo verso la fine
del 1779, chiese di visitare I'Etruria per «ricevere aiuto dai suoi
fuochi» °. Comunque andd tutto liscio, e nel 1780, quando ven-
ne all’Etruria, Stubbs dipinse un incantevole gruppo. Josiah
Wedgwood con la moglie & seduto su una panchina nel suo par-
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co sotto una grande quercia, il gomito appoggiato su un tavolino
su cui fa bella mostra uno dei famosi vasi. Di fronte a loro stan-
no i quattro figli maggiori a cavallo, e i tre minori giocano con
una carriola.

Sia Stubbs che Wright rimasero buoni amici di Wedgwood
per il resto della loro vita, dipinsero per lui altri quadri e gli for-
nirono disegni e modelli per le sue ceramiche. Anche se disprez-
zava ’accademia almeno quanto Hogarth, Stubbs non era con-
trario all’arte classica come era concepita da Wedgwood, nono-
stante fosse convinto della superiorita della natura sull’arte .

George Stubbs”.

George Stubbs, nato a Liverpool nel 1724, figlio di un sellaio,
fin da giovane dimostrd un appassionato interesse per ’anato-
mia. Comincid a otto anni a studiare la struttura delle ossa. Per
qualche tempo lavord con Hamlet Winstanley, incisore e ritrat-
tista di secondaria importanza, ma a ventidue anni lo lascid per
tenere lezioni di anatomia agli studenti in medicina di Hull. Qui
egli seziono il cadavere di una donna incinta, ed esegui le incisio-
ni dei propri disegni embriologici per il libro del dottor John
Burton An Essay towards a Complete New System of Midwifery,
pubblicato nel 1751. Dopo brevi soggiorni a Roma e in Marocco,
dove gli capito di assistere all’attacco di un leone a un cavallo,
egli ritornod in Inghilterra e dal 1756 al 1760 visse in una solita-
ria fattoria del Lincolnshire, sezionando cavalli e preparando una
serie di studi anatomici che pubblico nel 1766 sotto il titolo The
Anatomy of Horse. La precisione scientifica di quest’opera ne
fa un punto di riferimento nella storia di tale soggetto, e gli con-
quistd "amicizia dei pid grandi biologi dell’epoca e la protezione
di ricchi allevatori di cavalli e bestiame. Ma il suo progetto pit
ambizioso, che inizid nel 1795 quando aveva settantadue anni,
rimane A Comparative Anatomical Exposition of the Structure
of the Human Body, with that of the Tiger and Common Fowls.
La morte, avvenuta nel 1806, gli impedi di terminare quest’ope-
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ra, ma il testo e le illustrazioni che aveva completato furono
pubblicate postume nel 1817. Sono state pubblicate di recente
in facsimile.

Geoflrey Grigson, in un acuto articolo su «Signature» °, ha
analizzato le sue particolari qualita. I gusti di Stubbs erano quel-
li di uno sperimentatore e di un osservatore; egli si mantiene in-
fatti pid vicino alle tendenze scientifiche che a quelle estetiche
del suo tempo. Evito tanto la pittoresca finzione di Sir Uvedale
Price (1747-1829), quanto gli elementi apocalittici della conce-
zione del sublime di Edmund Burke. Nei suoi dipinti egli riesce
a combinare osservazioni amorevoli con una certa fredda luci-
dita.

La perfezione pittorica di Stubbs era basata sullo studio inde-
fesso dell’anatomia e della struttura del corpo vivente; perfezio-
ne che si espresse non solo nel modo di trattare gli animali e I'uo-
mo, ma anche nei disegni di alberi.

La particolare concezione di Stubbs del classicismo & esem-
plificata dalla sua decorazione con Fetonte e il carro del Sole, che
mostra Fetonte mentre cerca disperatamente d’arrestare la disce-
sa a capofitto fra le nuvole di un paio di purosangue inglesi, men-
tre le ruote del suo carro stanno bruciando. Nel 1762 fu esposta
una versione di questo soggetto, e un’altra fu esposta due anni
dopo. Nel 1783 Stubbs disegnd ancora un terzo Fetonte per
Wedgwood su una lastra di basalto nero; questo ora si trova nel
museo Etruria.

Il loro appassionato spirito scientifico fu cid che uni Wedg-
wood sia a Stubbs che a Wright.

Joseph Wright di Derby”.

Joseph Wright fu il primo pittore professionista che espresse
direttamente lo spirito della rivoluzione industriale. I suoi ri-
tratti mescolano I’ambiente di Wedgwood, Darwin e la Lunar
Society con quello dei primi re del cotone, Arkwright, Strutt e
Crompton. Ma Wright non era solo il pittore dei fisici e degli in-
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dustriali, era egli stesso un fisico, preoccupato dal problema del-
la luce, che era il tema del suo incessante sperimentare. La fred-
da luce della luna unita alla debole luce della candela; lo splen-
dore del fosforo in un laboratorio di chimica; i profili scuri degli
alberi contro una fornace ardente e il cielo stellato; lo splendore
del vetro fuso o del ferro incandescente nelle buie officine; i for-
ni per la ceramica accesi all’Etruria: fu studiando simili effetti
che Wright raggiunse quello stile distintivo e personale che se-
gna la sua posizione nella storia dell’arte. Pittore di effetti di lu-
ce artificiale e naturale, Wright fa da collegamento tra lo stile
chiaroscurale di Caravaggio (1569-1609) e dei suoi seguaci, da
Gerrit van Honthorst (1590-1656) e Georges de La Tour (1593-
1652) a Godfried Schalcken (1643-1706), e il naturalismo ro-
mantico della pid tarda scuola del paesaggio inglese. La sua po-
sizione isolata fra gli artisti britannici & indicativa di come il suo
interesse per i problemi della luce nascesse in gran parte dal suo
temperamento scientifico e dall’influenza di quell’ambiente.

Figlio di un avvocato di Derby, egli nacque nel 1734, circa
dodici anni dopo il completamento della filanda dei Lombe. Dal
1751 al 1753, e per circa altri quindici mesi nel 1756-57, fu al-
lievo del ritrattista Thomas Hudson (1701-79), maestro di Reyn-
olds. Acquistd cosi quella solida padronanza del mestiere che i
ritrattisti inglesi dell’inizio del secolo xvIiir avevano ereditato
dagli olandesi, e quando, finito il tirocinio, ritornd a Derby, egli
inizio la professione come ritrattista.

Uno dei suoi primi studi sulla luce artificiale, Tre persone
che osservano il gladiatore a lume di candela, che espose nel
1765 alla Society of Artists, venne probabilmente dipinto sotto
Iinfluenza dei pittori «al lume di candela» olandesi, specialmen-
te Schalcken, che era venuto due volte in Inghilterra ed era un
favorito di Guglielmo III. Schalcken, per ottenere nei suoi qua-
dri «a lume di candela» effetti il piti naturale possibili, poneva
in una stanza buia I'oggetto che desiderava dipingere; guardan-
do attraverso un piccolo foro, dipingeva poi alla luce del giorno
cid che vedeva illuminato dalla candela. Wright all’inizio dipin-
geva in una stanza alla luce del giorno, e collocava le persone che
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posavano in una stanza attigua oscurata. Pid tardi egli inventd
un congegno di paraventi a pannelli, che sistemo nell’angolo del
suo studio e dietro cui disponeva i suoi modelli al buio. Aprendo
un pannello e poi un altro, egli poteva studiarli da differenti pun-
ti di vista ™.

La maniera di trattare la luce di Wright, e, in uno o due casi, i
suoi temi, erano stati anticipati da George de La Tour della Lore-
na. Anche se quasi sicuramente Wright non ne conosceva i di-
pinti o addirittura il nome, senza dubbio i due pittori osservava-
no i loro modelli da un comune punto di vista. Tranne rare ecce-
zioni, tutte le opere di La Tour sono illuminate da un raggio di
sole o dalla luce di torce o candele, che brillano a volte nude a
volte schermate da una mano o da un braccio. Eccetto gli aspetti
che il pittore desidera sottolineare, il resto si perde in una pro-
fonda oscurita. La maggior parte dei soggetti di La Tour & d’ispi-
razione biblica o religiosa, ma egli li tratta come realta dramma-
ticamente attuale. Per esempio la sua nativitd & pid lo studio
d’una famiglia del suo villaggio natale di Lunéville che una ri-
costruzione biblica. I suoi dipinti freddi, austeri e privi di parti-
colari, possiedono un penetrante realismo che li situa fuori del
loro tempo. Essi hanno ben poco in comune sia con la maestosi-
ta e la sontuosa bellezza delle opere dei pittori di corte dell’epo-
ca sia con le chiare immagini classiche del suo contemporaneo
Gaspard Poussin (1613-75), e ancora meno con 1’eleganza mon-
dana di pittori come Antoine Watteau (1684-1721). Forse per
queste ragioni, il La Tour ebbe scarsi riconoscimenti, anche nella
sua epoca, e spari completamente dal canone dell’arte francese,
fino a quando il suo splendido talento fu infine scoperto dagli
storici d’arte del secolo xx™. In misura minore, sia per Stubbs
che per Wright, accadde la stessa cosa. Forse la frase, gia ripor-
tata, che Grigson pronuncid per Stubbs, pud essere applicata a
tutti e tre gli artisti. Essi ebbero a soffrire perché si attennero
pid alle correnti scientifiche che a quelle estetiche del loro
tempo.
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I filosofi nell’arte.

Nel 1766 Wright espose alla Society of Artists una delle sue
opere migliori e pit originali, Un filosofo tiene una lezione sul
planetario, in cui una lampada viene messa al posto del sole. Nel 37
1768 il successo si ripeté con Un esperimento con un uccello nella
pompa pneumatica. Ambedue i quadri furono riprodotti a mez- 38
zatinta, il primo nel 1768 da William Pether (1731-95), il secon-
do nel 1769 da Valentine Green (1739-1813). Pether era un ri-
trattista notevole e un abile incisore. Egli era rispettivamente
cugino e padre di due famosi pittori di paesaggi al chiaro di luna,
Abraham e Sebastian Pether (1756-1812; 1790-1844). Il primo,
noto sotto il nome di Moonlight Pether (Pether Chiaro di Luna),
combinava la pittura con la scienza e la meccanica, progettando
e costruendo telescopi, microscopi, pompe ad aria e strumenti
scientifici. I suoi chiari di luna sono notevoli per la loro precisio-
ne astronomica; dipinse anche incendi e vulcani in eruzione. An-
che Sebastian dipinse soggetti analoghi, e si dice abbia inventato
la sonda per lo stomaco. Green fu uno dei pid famosi ed esperti
incisori a mezzatinta del secolo xvi11, specializzato in riprodu-
zioni da Reynolds e in soggetti storici, in particolare da Benjamin
West (1738-1820), e antichi maestri. Egli organizz0 una vasta
rete di relazioni sul Continente e fu quasi rovinato dalla Rivo-
luzione francese.

L’atteggiamento essenzialmente moderno di Wright & evi-
dente persino nell’unico quadro della sua serie scientifica in cui
egli risulta deliberatamente antiquato L’Alchimista, in cerca del-
la pietra filosofale scopre il fosforo... Quest’opera, nonostante
I’ambiente gotico e gli abbellimenti pittoreschi, nello spirito si
oppone totalmente alla maggior parte delle opere del secolo xvir
che la precedono. Senza traccia di satira, il carattere & serio come
quello del Planetario o della Pompa pneumatica. 11 suo scopo non
& quello di ridicolizzare le superstizioni del passato, ma quello di }
celebrare la nascita, da quelle superstizioni, della scienza moder- l
na. Infatti fu la scoperta del fosforo a stimolare le ricerche di
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Robert Boyle (1627-91) e dei suoi contemporanei sulla natura
della combustione, e segnare 'inizio della chimica come scienza
moderna.

Nello stile e nello spirito i filosofi di Wright sono profonda-
mente diversi dai filosofi e dagli alchimisti cari a molti pittori di
genere olandesi e flamminghi del secolo xvir. Nel quadro L’Al-
chimista di Adriaen van Ostade (1610-85) o ne Il Filosofo di
Cornelius Bega (1630-64), (per prendere in considerazione due
dipinti che possiamo osservare nella National Gallery di Lon-
dra), o nell’Alchimista di David Teniers il Giovane (1610-94) a
L’Aja, una penombra abilmente diffusa avvolge in maniera mi-
steriosa un guazzabuglio d’oggetti tradizionalmente connessi con
la ricerca della pietra filosofale, dai coccodrilli imbalsamati agli
alambicchi. Tutta atmosfera, e persino gli abiti di questi falsi
«Filosofi», indicano o che sono dei ciarlatani o persone che vivo-
no in un mondo di sogni, fuori dal loro tempo. Invero questi
saggi nordici e i loro cugini, i filosofi-mendicanti di Velazquez
(1599-1660) e di Jusepe de Ribera (1588-1656), si possono far
risalire ai «ritratti» di Aristotele e altri antichi rappresentanti
delle arti liberali che i teologi scolastici includevano nei loro ci-
cli di pitture allegoriche.

Tuttavia, fatto caratteristico, L’ Alchimista del La Tour mo-
stra un uomo che osserva con seria attenzione una reazione chi-
mica in un lambicco, privo dei tradizionali ornamenti. Nella stes-
sa tradizione, Joseph Wright uso la penombra per evocare un
mondo magico, concentrando ’attenzione sugli elementi essen-
ziali. Nel suo studio per il gruppo intorno al planetario, le om-
bre scure dello sfondo assorbono ogni dettaglio superfluo. Tutta
la luce emana dal punto focale dell’esperimento, sia essa riflessa
sui visi intenti degli osservatori, o sui cerchi intersecantisi del
planetario. Raramente, in precedenza, la passione per I’esplora-
zione scientifica era stata espressa con tanta drammaticita. 11
quadro La lezione di anatomia di Rembrandt (1607-69), di-
pinto nel 1632, e ora a L’Aja, rimane un nobile omaggio reso
dall’arte alla scienza. Nel dipinto L’Astronomo di Vermeer
(1632-75) ora a Francoforte, troviamo un’eco premonitore del-
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I'intenta concentrazione tipica degli osservatori del quadro di
Wright. Ma quanto, nei termini della tradizione inglese, Wright
fosse originale, lo possiamo vedere paragonando i suoi quadri al-
I’Anatomia di Hogarth, nei Quattro stadi della crudelta, una
predica alla maniera dei cicli della Danza Macabra. Viceversa,
Il planetario, La pompa prneumatica e L’ Alchimista sono i primi
quadri che esprimono l'entusiasmo per la scienza del secolo
XVIIL

Le opere di Wright del primo periodo, fino al viaggio in Ita-
lia del 1774, illustrano come nelle menti dei suoi contempora-
nei, la scienza e l'industria fossero intimamente associate. Gli
otto dipinti che invid all’esposizione del 1771 della Society of
Artists comprendevano non solo L’Alchimista ma anche La bot- 39
tega del fabbro e La stessa piccola bottega vista dall’esterno.
L’anno seguente egli espose un altro quadro intitolato La bottega
del fabbro, un Chiaro di luna e un altro importante documen-
to dell’industria contemporanea, La fornace. L’esposizione del
1773 comprendeva Un battitore sulle rive del Derwent, un pa-
norama notturno che mostra un uomo all’opera alla luce di una
lanterna, e Una fucina vista dall’esterno. Quest’ultimo fu acqui- 22
stato nel 1774 " e ora si trova all’Ermitage. Nel 1775 egli espose
ancora un’altra Fucina del fabbro. All’esposizione commemora-
tiva di Derby del 1883, un discendente dell’artista espose due
versioni di La fabbrica del vetro soffiato, mentre nell’esposizio-
ne del 1934 per il bicentenario era esposto un Altoforno al chia-
ro di luna. Gli ultimi quadri appartengono forse al periodo pit
tardo, quando egli dipinse una Veduta di Cromford presso Mat-
lock di cui esistono numerose versioni. Essi offrono una visione
romantica del grande cotonificio di Arkwright, con le finestre il-
luminate, mentre la luna si alza di dietro un banco di nubi. 14
«Questi cotonifici, alti sette piani e pieni di gente, — scrisse Byng
circa undici anni dopo, — mi fanno pensare a una nave da guerra
di prim’ordine; e quando, in una notte scura, sono illuminati, ap-
paiono splendidamente belli» *.
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Le «artes mechanicae» ™.

Rendendo omaggio alla scienza Wright fu un pioniere, e al-
trettanto lo fu quando scelse I'industria come soggetto di molti
dei suoi pit importanti dipinti. Anche se nella societa primitiva
e nelle decorazioni murali delle tombe Egizie I’arte era stata in-
timamente associata al lavoro produttivo, fino al tempo della ri-
voluzione industriale il lavoro rappresenta un ruolo subordinato
nella grande tradizione della pittura europea. Questo atteggia-
mento & connesso con il disprezzo per il lavoro manuale che ap-
parve nell’antichita classica per la prima volta quando la produ-
zione in serie, basata sul lavoro degli schiavi, comincid a sosti-
tuire la produzione artigianale su piccola scala. Sul primo vasel-
lame dell’Attica, a figure nere, troviamo raffigurati artigiani al
lavoro, e vi sono tavolette della Beozia dello stesso periodo che
contengono i pid antichi disegni di minatori pervenutici. Ma sui
vasi a figure rosse del periodo classico troviamo assai raramente
scene di lavoro, con I’eccezione delle illustrazioni dei miti, co-
me Le fatiche di Ercole, o Penelope al telaio, o Vulcano alla fu-
cina.

Nei riguardi del lavoro manuale la chiesa, all’inizio, aveva as-
sunto lo stesso atteggiamento negativo degli antichi filosofi. 1l
lavoro era la maledizione di Adamo, la punizione inflitta all’u-
manita per il peccato originale dei progenitori. Come tale pote-
va quindi occupare solo un posto subordinato nell’arte cristiana,
nelle illustrazioni dei testi e dei racconti biblici, come i lavori al-
la vigna, la costruzione dell’Arca o della Torre di Babele, o nella
rappresentazione di santi artigiani come sant’Eligio, maniscal-
co, o san Crispino ciabattino. Piti importante di questi occasio-
nali temi di lavoro era I’antico calendario contadino, che illustra-
va i lavori di ogni mese, e che la chiesa trovo conveniente incor-
porare nella sua iconografia insieme ad altre sopravvivenze d’im-
magini precristiane. Il ciclo dei lavori dei mesi, che in tempi an-
tichi possiamo ritrovare ad Atene e ad Alessandria, ritorna in in-
numerevoli varianti come simbolo della mutabilita della vita tet-
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rena nei manoscritti medievali e nelle decorazioni scolpite e ne-
gli stalli dei cori delle grandi cattedrali romaniche e gotiche. Si
conclude gloriosamente come uno dei soggetti pid fertili per il
rinascente naturalismo del secolo x1v nelle miniature dei Libri
d’Ore della scuola Borgognona.

In contrasto con I'antico ciclo delle occupazioni rurali, nel-
P’arte medievale appare I’artigianato urbano, sostenuto dal cre-
scente potere delle corporazioni. Poiché ben quarantasette delle
centosei vetrate di Chartres, la pid antica delle quali ¢ del 1194,
furono donate da corporazioni, non sorprende che esse illustri-
no le occupazioni dei loro donatori. Cosi pure, nell’arcata piti al-
ta del portico principale di San Marco, innalzato all’inizio del se-
colo xi11, gli splendidi rilievi che illustrano le attivita raffigura-
no il potere dei mercanti e degli artigiani di Venezia. Il lavoro
del minatore e i minatori stessi sono un tema costante nella de-
corazione del vasellame da cerimonia ecclesiastico e di quello
profano fabbricato nell’Erzgebirge. Questo mutamento nelle re-
lazioni sociali della societa medievale condusse anche a una mo-
dificazione della dottrina della chiesa. Secondo un teologo do-
menicano, Vincenzo di Beauvais, le arfes erano una maniera per
mitigare la maledizione del peccato originale. Da allora in poi, i
mestieri divennero simboli delle artes mechanicae nella rafhigu-
razione scolastica dell’Universo. In quanto tali appaiono nei ri-
lievi del campanile della cattedrale di Firenze, disegnati da Giot-
to (1266-1337) ed eseguiti dopo la sua morte da Andrea Pisano
e dai suoi aiuti.

Quando I’invenzione della stampa cred un nuovo ampio cam-
po per 'arte popolare, il tema scolastico delle artes fu assorbito,
in forma modificata, negli specula o specchi di vita umana, che
illustravano le occupazioni di uomini d’ogni condizione e rango.
Dal secolo xv in poi essi furono pubblicati in molte versioni. Gli
ultimi prodotti di questa tradizione sono i Books of Trades, pub-
blicati in Inghilterra fino alla meta del secolo x1x. Mentre le il-
lustrazioni di questi libri sono fedeli documenti della vita seco-
lare, le didascalie, moraleggianti, talvolta senza alcun nesso con
le illustrazioni che dovrebbero spiegare, tradiscono spesso la lo-
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ro origine scolastica. Esse riflettono la crescente tensione nelle
relazioni industriali dal tardo Medioevo in poi, infatti general-
mente condannano la pigrizia di operai e apprendisti e li esorta-
no a obbedire ai padroni. Nel ciclo Industria e Pigrizia (1747) di
Hogarth, ¢ evidente il legame con il filone e la tradizione medie-
vale dell’arte popolare, poiché contiene un importante elemen-
to di esortazione morale. Egli scelse come ambiente il setificio di
Spitalfields, in un periodo di estremo attrito fra padroni e lavo-
ratori.

Nel valutare 'opera di Wright dobbiamo tener conto di due
altri elementi: la tradizione della illustrazione tecnica che si svi-
luppo indipendentemente nel secolo xv1 con Iinvenzione della
stampa, la rinascita della cultura e I’evoluzione dell’industria; e,
circa nello stesso periodo, il primo apparire di temi industriali
come soggetti iconografici per le belle arti.

L’atteggiamento di Joseph Wright nei riguardi dell’industria
puo venir messo in relazione con le illustrazioni unite a trattati
scientifici e tecnici, come quello di Vitruvio, quando erano stati
pubblicati per la prima volta. L’arte del disegno scientifico, il
cui pitd importante esempio sono i disegni di Leonardo da Vinci
(1452-1519), si diffuse rapidamente. Essa & splendidamente rap-
presentata in molte delle grandi opere di tecnica, di scienza mili-
tare, sull’architettura e sull’anatomia del secolo xv1, in special
modo in De Re Metallica di Georg Agricola (1494-1555), pub-
blicato a Basilea nel 1556, e in Le diverse et Artificiose Machine
di Agostino Ramelli (1531-90) stampato a Parigi nel 1588. Nel
secolo xVII e XvIII opere di tecnica e compendi apparvero in nu-
mero sempre crescente, culminando con I’Encyclopédie di Dide-
rot, pubblicata nel 1731-65 con i volumi separati delle illustra-
zioni, e con la Description des Arts et Métiers, pubblicata in ven-
tisette volumi dalla Académie Royale des Sciences negli anni
1761-82. In ambedue sono illustrati magli meccanici del tipo
rappresentato da Wright.

Il primo tentativo formale di introdurre nelle belle arti sce-
ne e temi industriali ebbe luogo durante la Riforma, quando la
lotta contro il cattolicesimo ispird paesaggi e scene di genere in-
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tese a riabilitare 'uomo comune in contrasto con I’assolutismo
aristocratico dei dominatori spagnoli dei Paesi Bassi”. Il primo
¢ forse Paesaggio con altoforno, che Joachim Patenier (c. 1480-
1524) dipinse circa nel 1520, ora in una collezione privata. Ad
esso fece seguito una quantita di paesaggi minerari dell’Erzge-
birge e del bacino industriale di Liegi. Talvolta i minatori sono
dipinti insieme ad angeli per sottolineare la venuta di un mondo
migliore dopo la morte, come nella pala d’altare di Annaberg
ispirata all’industria, dipinta nel 1521 da Hans Hesse, pittore
attivo fra il secolo x1v e il Xxv. Ma spesso i dettagli della loro vita
e del loro lavoro vengono mostrati con un’obiettivita non abbel-
lita dall’aiuto soprannaturale. Questi quadri sono i primi a enun-
ciare il concetto che il lavoro manuale ha una dignita sufficiente
a se stessa, una sua forza intrinseca. Un concetto simile & eviden-
te nello splendido disegno di minatori al lavoro, opera di Hol-
bein il Giovane (1477-1543) al British Museum. A Bruxelles vi
¢ un paesaggio dipinto nel 1544 da Lucas van Gassel (c. 1500-
1570) che illustra i lavori in superficie di una miniera con abbon-
danza di particolari dettati da un animo comprensivo, e che in-
clude una delle prime rappresentazioni che si conoscano di un
vagone di miniera su binari di legno (il piti antico di tutti & pro-
babilmente quello contenuto nel libro Der Ursprung Gemeyner,
un manuale sulle miniere pubblicato anonimo nel 1519 circa).
L’artista francese Henri Met de Bles (c. 1490-c¢. 1550) che la-
vord a Malines, intercala ai suoi dipinti di intonazione religiosa
una serie di notevoli quadri sulle miniere. Uno di questi si trova
agli Uffizi e un altro a Praga. Eccezionale fra tutti rimane una
straordinaria serie di paesaggi industriali del bacino di Liegi di-
pinta dai fratelli Lucas e Martin van Valckenborch (c. 1530-97,
c. 1535-1622), due protestanti tedeschi che si dedicarono alla
lotta contro la Spagna: dei due Lucas fu allievo di Pieter Brue-
ghel il Vecchio (¢c. 1530-69)".

Nel Sud, troviamo un’eco di questo movimento nella note-
vole serie di affreschi di soggetto industriale ordinati verso il
1570 da Vasari per lo studio di Francesco I de’ Medici a Firen-
ze. Eseguiti da artisti come Jan van de Straat (c. 1523-1605),
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essi illustrano, in uno stile in parte eroico in parte realista, non
solo vita e opera di alchimisti, ma anche di gioiellieri, vetrai e
tintori. Essi appaiono come una strana intrusione in un mondo
che abitualmente non mostrava di occuparsi delle origini del suo
successo commerciale .

Con la sconfitta della Spagna e il nascere della Riforma, nei
Paesi Bassi si formo una nuova e ricca borghesia. Industria e la-
voro manuale furono virtualmente eliminati come seri temi per
la pittura ufficiale; vi fu invece richiesta di scene che illustrasse-
ro la sicura e prospera vita dei mercanti. Le classi inferiori furo-
no messe severamente al loro posto in innumerevoli scene di vi-
ta volgare nei villaggi e nelle taverne. Poiché dal secolo xv in poi
vi fu un rifiorire dei temi classici, le scene di lavoro, quando ap-
paiono, sono trasfigurate in miti e allegorie.

I1 quadro Venere alla fucina, opera del figlio di Pieter Brue-
ghel, Jan (1568-1625), contemporaneo dei fratelli van Valcken-
borch, mostra le deformazioni e le contraddizioni che seguirono
questo distacco dal realismo industriale. Nel dipinto, ora nel
Kaiser Friedrich Museum a Berlino, i nudi di Venere, Cupido e
Vulcano occupano solo una piccola parte della tela, in essa pre-
valgono le rovine di un palazzo romano, e I’Etna sullo sfondo.
In primo piano vi ¢ un mucchio di armature. Su un bancone a
sinistra sono in mostra splendidi esemplari dell’opera di orefici
contemporanei, insieme agli arnesi di questo mestiere, mentre il
resto del quadro ¢ dedicato a una minuziosa e dettagliata docu-
mentazione dell’industria del ferro. Ai piedi dell’Etna minatori
sollevano e spostano il minerale; un mulino posto sulla riva d’'un
ruscello aziona un maglio meccanico e delle mole; il palazzo in
rovina contiene una fonderia per cannoni e una alesatrice del ti-
po ancora in uso al tempo di John Wilkinson. La figura di Vul-
cano forma un acuto e assurdo contrasto con un gruppo di fab-
bri, in abiti contemporanei.

La differenza fra le figure mitologiche e quelle degli operai &
ancor pit sottolineata sia dal fatto che le prime furono dipinte
da Hendrik van Balen (1575-1632), sia perché Brueghel trovava
impossibile unire con la fantasia le due concezioni, e perché, a



—

Le artes mechanicae 83

detta dei suoi critici meno favorevoli, gli mancava 1’abilita nel
disegno della figura umana. Evidentemente egli abbandono la
lotta impari e da quel momento diresse il suo talento verso una
serie di bellissimi studi sui nuovi frutti e fiori che cominciavano
ad apparire sulle mense dei benestanti, guadagnandosi, sembra
a causa dei suoi ricchi abiti, il soprannome di Brueghel dei Vel-
luti ™.

Jan Brueghel non era I'unico artista a trovare incompatibili
col realismo i temi mitologici. Nel quadro di Velazquez La fuci-
na di Vulcano dipinto a Roma nel 1630 e ora al Prado, I’elemen-
to mitologico, anche se ancora assurdo, & subordinato all’inte-
resse dell’artista per la vita reale. Il messaggero divino entra in
una fucina vera; i fabbri e i loro arnesi sono resi con drammati-
co realismo, mentre sospendono il lavoro stupiti dell’arrivo di
un cosi strano visitatore. Pit tardi, al culmine della sua grandez-
za, Velazquez compi il passo decisivo di abbandonare completa-
mente il tema mitologico. Il suo quadro Le tessitrici, che fu di-
pinto nel 1657 e si trova adesso al Prado, ¢ uno dei primi e re-
sterd uno dei pid grandi dipinti di una fabbrica.

Nello stesso periodo i fratelli Le Nain risolvevano allo stesso
modo il conflitto tra realismo e convenzione classica. Il quadro
Venere alla fucina di Vulcano a Reims, attribuito a Mathieu le
Nain (1607-77), si richiama nella composizione a La fucina di
suo fratello Louis (1588-1648), al Louvre. Ma in quest’ultimo
Vulcano & ridotto al ruolo di spettatore, e Venere e Cupido so-
no stati sostituiti dalla moglie e dal figlio del fabbro. Probabil-
mente la prima & la composizione originale e il dipinto del Lou-
vre una splendida variante”.

Joseph Wright si dedica a un tema analogo nel suo La botte- s
ga del fabbro dipinto nel 1770 0 1771. In esso egli unisce ele-
menti classici e realisti, ambedue subordinati a una sensibilita
romantica che appare nuova. Mentre Velazquez e i fratelli Le
Nain avevano scelto un momento di riposo e di sospensione del
lavoro, Wright sceglie un momento drammatico, mentre i fab-
bri stanno battendo il ferro.

Sebbene le sue figure siano piene di attivita, esse sono spesso
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collocate in ambienti che ricordano solo molto alla lontana una
vera officina. La sua Bottega del fabbro ad esempio, & un edificio
classico in rovina in cui i fabbri lavorano durante la notte. Sono
rimaste in piedi solo le mura e qualche arco, mentre all’interno &
stato costruito un tetto di legno e paglia. Questo tipo d’ambien-
te ¢ quello che i pittori italiani del secolo xv1 spesso sceglievano
per quadri della nativita o dell’adorazione. Infatti questo qua-
dro assomiglia alle stalle nell’Adorazione dei Magi del Veronese,
ora alla National Gallery, ma ai tempi di Wright ancora a Vene-
zia in San Silvestro. La rassomiglianza fra i due dipinti si esten-
de anche ai dettagli, come il tetto di paglia o gli angeli scolpiti
nei pennacchi degli archi.

Vi & una notevole somiglianza anche fra il vecchio fabbro in
primo piano a destra nel quadro di Wright e le figure corrispon-
denti nelle fucine dei dipinti dei fratelli Le Nain. Nel quadro di
Mathieu egli ¢ Vulcano, e quindi insieme a Venere, & la princi-
pale figura della composizione. Sia nel quadro di Louis le Nain
che in quello di Wright il suo ruolo & ridotto a quello d’un os-
servatore, ed ¢ difficile credere che non vi sia una connessione
fra i due, anche se nel 1770 il primo non era al Louvre, ma si
trovava ancora nella collezione del duca di Choiseul. Pud darsi
tuttavia che Wright ne abbia visto un’incisione. Una, appunto,
tratta dal quadro usci in un libro di stampe dei dipinti della col-
lezione Choiseul, pubblicato nel 1761, e ve ne furono altre.

Nel quadro La fucina del ferro, che fu esposto nel 1772,
Wright abbandona la rovina classica. Anche se vi & ancora un
vecchio seduto in primo piano, che ricorda Vulcano, la tettoia e
la billetta di ferro sotto il maglio idraulico a leva danno bene
I’idea di una piccola fornace di quel tempo. L’elemento idillico
sentimentale, caratteristico dell’ambiente che produsse Sand-
ford and Merton & incantevolmente rappresentato dalla presen-
za di una giovane madre col figlio in braccio e di un ragazzino.

Il quadro La fucina vista dall’esterno che nel 1773 fu com-
prato da Caterina di Russia, ha una intensitd nuova quasi teatra-
le, perfino mistica. Le dramatis personae consistono in un fab-
bro (alla cui sinistra sta un uomo piuttosto giovane e alto) che si
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china su un sostegno, un vecchio (che potrebbe aver I’incarico
di sorvegliare la fornace e i mantici) e una donna. Essi si trovano
in una specie di granaio gotico, privo di un muro laterale. L’edi-
ficio si erge come uno scenario teatrale in un paesaggio austero,
irregolarmente illuminato dalla luna che brilla dietro un cumulo
di nuvole temporalesche. Il fabbro, che volge la schiena a chi
guarda, sta girando un pezzo sull’incudine; il corpo profilato di
luce copre il bagliore del metallo incandescente. Ogni riferimen-
to classico & quasi sparito, anche se in un altro contesto ’osser-
vatore a sinistra avrebbe potuto essere Vulcano e la donna Ve-
nere.

Questi tre dipinti, e altri simili, con le loro velate allusioni ai
miti classici e cristiani, sono il pendant de The Botanic Garden.
Ma ciod che distingue i quadri a soggetto industriale di Wright
dalla maggior parte dei dipinti precedenti con temi analoghi, &
il suo interesse per il processo di lavorazione come tale. Cid &
particolarmente notevole se consideriamo la sua opera in rap-
porto a migliaia di scene di genere olandesi del secolo xvir che il-
lustravano episodi di vita quotidiana, di cui solo un numero mol-
to piccolo illustra il lavoro manuale. Vi sono pochi dipinti di
maniscalchi o fabbri di Philips Wouwerman (1619-68), Ga-
briel Metsu (1629-67), Jan Steen (1626-79), i fratelli Adriaen e
Isack van Ostade (1610-85; 1621-49), e altri artisti. Gerard Ter
Borch (1617-81) dipinse un arrotino, Quiringh Brekelcam (1621-
1668) dei ciabattini, e Cornelius Decker (alla meta del secolo
xvir) dei tessitori. Ma I'unico tipo di attivita che compare molto
spesso, sf da dimostrare le preferenze dei compratori, ¢ il lavoro
domestico delle donne. I ricchi mercanti della repubblica olande-
se si sentivano altrettanto superiori alla fatica manuale quanto i
padroni di schiavi della Grecia classica.

Le ultime opere di Wright.

Le ultime opere di Wright uniscono elementi classici, roman-
tici e sentimentali. Mitologia antica e motivi presi da Shake-
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speare, Milton, le Reliques di Percy, Beattie e Sterne si dividono
I'onore del primo posto con L’assedio di Gibilterra e con sog-
getti come I/ Vecchio e la Morte, La vedova di un capo Indiano fa
la guardia alle armi del marito morto, o Il Soldato morto. Incisio-
ni tratte da quest’ultimo ebbero un tale successo che Wright fu
rapidamente incaricato di dipingere Un marinaio che ha fatto
naufragio come pendant.

Ma il soggetto che pit affascind Wright negli ultimi vent’an-
ni della sua vita fu il gioco della luce in natura. L’eruzione del
Vesuvio, cui gli capito di assistere durante la sua visita a Napo-
li, rappresento I'apice degli effetti drammatici dei suoi lavori del
primo periodo, ed egli continud a dipingerla in numerosi quadri
negli ultimi anni. Nel 1779 Caterina di Russia ne acquistd per
300 sterline uno splendido esemplare ”, che ora si trova all’Er-
mitage. Anche se egli invecchiando divenne sempre pid sensibi-
le alle variazioni liriche della natura, non perse mai lo spirito del-
la curiosita scientifica. A proposito di una piccola veduta di Ry-
dal che stava dipingendo nel 1795, due anni prima della sua
morte, egli scrisse: «L’acqua & invero resa in modo piti perfetto
che il resto del dipinto, perché desideravo riprodurre un effetto
che non ho mai trovato in pittura: mostrare ciottoli sul fondo
dell’acqua con i riflessi spezzati sulla superficie» .

Erasmus Darwin in una nota alle stanze, aggiunta alle edizio-
ni posteriori di The Botanic Garden, da noi citata all’inizio di
questo capitolo, fa allusione ai «grandiosi dipinti delle eruzioni
del Vesuvio, e della distruzione dei vascelli spagnoli di fronte a
Gibilterra, e ai bei paesaggi e chiari di luna».

Pebr Hillestrom e Léonard Defrance.

Wright non fu 'unico artista del secolo xviir a portare nel-
I’ambito delle belle arti temi della scienza e dell’industria. La
stessa cosa accadde negli altri due centri chiave della rivoluzione
industriale, Svezia e Belgio. Il pittore di corte svedese, Pehr Hil-
lestrom (1732-1816) " era nato due anni prima di Wright, e gli
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sopravvisse di diciannove anni. Dopo aver lavorato in una fab-
brica di arazzi di Stoccolma ad arredamenti per il nuovo palazzo
reale, egli nel 1757-58 si recd a Parigi e studid pittura con Fran-
cois Boucher (1703-70). Ma quando ritornd in Svezia adotto la
maniera di Jean Chardin (1699-1779). Nel 1776 Hillestrom fu
nominato pittore di corte da Gustavo III, ma ben presto si stan-
co dei finti tornei medievali e degli spettacoli teatrali che il suo
committente reale gli ordinava di dipingere.

Tuttavia, la fastosa corte del sovrano che aveva rovesciato le
liberta costituzionali del regno non era 'unico centro di cultura
nella Svezia del secolo xvrir. Il ruolo dominante rappresentato
dagli svedesi negli affari europei del secolo xviI e I'inizio del
XVIII, era basato sulle loro grandi industrie minerarie e metal-
lurgiche. Nella seconda meta del secolo, I’esportazione annua di
barre di ferro dalla Svezia oltrepassd le 50000 tonnellate. In
particolare I’Inghilterra, con le sue industrie in espansione, for-
niva un mercato inesauribile. Cosi nelle zone minerarie della Sve-
zia regnava una grande prosperita insieme con una fiorente vita
culturale borghese. Qui Hillestrom trovd un mercato pid conge-
niale della corte, anche se non abbandono la sua posizione uffi-
ciale. Nel 1781 visitd per la prima volta la famosa miniera di ra-
me di Falun, e da quel momento in poi adottd I'industria come
uno dei principali soggetti della sua pittura. In totale i suoi qua-
dri su temi dell’industria sono ben 124, se includiamo alcuni
dipinti di fucine eseguiti tra il 1773 e il 1780. Oltre a minie-
re di rame e di ferro, rappresentd officine per I’estrazione del
metallo mediante fusione, fonderie di cannoni, forge, la fabbri-
ca di ancore Soderfors, e le vetrerie di Kungsholm. Al pari di
Wright, egli usa come fonte di illuminazione il chiarore della
fornace e della fucina, la luce abbagliante del metallo incande-
scente e la fiamma delle torce. Anche se & un pittore dell’azione,
che coglie gli uomini al lavoro in atteggiamenti che lo colpisco-
no, egli & piti come un cronista rispetto a Wright e meno dram-
matico.

L’altro artista continentale che in questo periodo dipinse mo-
derni temi industriali, Léonard Defrance, di Liegi (1735-1805)"
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ebbe una carriera molto pit avventurosa di Wright o di Hille-
strom. Dopo aver finito il suo apprendistato presso un pittore lo-
cale, nel 1753 si recd a Roma dove passd cinque anni; qui si
manteneva dipingendo santi e ritratti dei papi per i negozianti.
Poi fece di nuovo le valige e si trasferi a Napoli, insieme a un
amico medico, e di li, poco per volta, fermandosi a Montpellier,
Tolosa e Bordeaux, tornd a Liegi, che finalmente raggiunse nel
1760. Nei tredici anni che seguirono ebbe vita dura per mante-
nersi con ritratti e quadri tradizionali per la chiesa, campo che
egli trovava limitato e frustrante, poiché nei suoi viaggi attra-
verso la Francia aveva stretto molte amicizie negli ambienti pro-
gressisti. Nel 1773 si recd in Olanda, dove passd un anno co-
piando i maestri olandesi minori, per venderli a Parigi. Defran-
ce prese da questi, e da Jean-Honoré Fragonard (1732-1806),
che lo incoraggid nel suo lavoro, il tocco leggero e le tinte bril-
lanti che distinguono le sue pitture pid tarde.

Quando nel 1774 ritornd alla sua cittd natale, scelse i suoi
soggetti di preferenza dalla vita popolare. Oltre a scene di met-
cato, saltimbanchi, minatori all’osteria e altre scene di genere
simili, i suoi quadri, conservati in collezioni pubbliche e private
nella regione di Liegi, mostrano miniere di carbone, laminatoi,
fonderie, il negozio di un bottaio e fabbriche di tabacco. E inte-
ressante come in Defrance gia appaia, con un secolo d’anticipo,
I’accento sociale che sara cosi pronunciato nell’opera di Constan-
tin Meunier (1831-1905) e altri artisti belgi e olandesi della fi-
ne del secolo x1x. Nei suoi dipinti di fabbriche di tabacco, ad
esempio, 1 vestiti stracciati dei bambini che siedono sul pavi-
mento a raccogliere foglie di tabacco contrastano con gli elegan-
ti abiti di seta delle signore cui il proprietario sta mostrando la
fabbrica. Dopo la sua nomina nel 1778 a direttore dell’Accade-
mia di Liegi, Defrance si recd ogni due anni in visita ufficiale a
Parigi per visitare il Salon. Mentre si trovava cola, nel 1789,
ricevette la notizia che in Belgio era scoppiata la rivoluzione. Ri-
tornd a precipizio e si gettd nella lotta politica; negli anni se-
guenti ebbe una parte importante nella confisca dei beni della
chiesa e in altre misure rivoluzionarie. Uno dei suoi quadri com-
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memora la soppressione dei monasteri. Tuttavia pi tardi egli ri-
torno alle mansioni accademiche, che continud fino alla sua mor-
te nel 1805.

Anche se Wright era stato molto meno produttivo, probabil-
mente la sua influenza come pittore di soggetti industriali supe-
ro quella di Hillestrom o di Defrance, perché dei suoi dipinti
migliori furono fatte incisioni che vennero pubblicate e vendute
da mercanti di stampe d’importanza internazionale come Wil-
liam Pether (1731-95) e i Boydell. Non & anzi impossibile che,
sia Hillestrom che Defrance, prima di cominciare a dipingere
soggetti industriali abbiano visto appunto le incisioni tratte dal
quadro La bottega del fabbro e La fucina del ferro pubblicate ri-
spettivamente nel 1771 e nel 1773.

' The Botanic Garden, 1795°, I1: The Loves of the Plants, pp. 19-20. 11 frontespi-
zio combinato nella copia del British Museum & quello della 3* ed. del 1795, ma il
frontespizio separato di The Love of the Plants & quello della 4* ed., datata 1794.
Le strofe citate non si trovano nelle edizioni precedenti.

? Per il vasellame dello Staffordshire cfr. 6. w. e 7. A. RHEAD, Staffordshire Pots and
Potters, 1906; W. B. HONEY, English Pottery and Porcelain, 1952°.

* caMPBELL, Carron Company, Edinburgh 1961, pp. 14-77.

* H. W. DICKINSON, Matthew Boulton, Cambridge 1937, cap. 3.

* J. F. HAYWARD, English Cutlery, Victoria and Albert Museum, 1956.

¢ GEORGE UNWIN, Samuel Oldknow and the Arkwrights, Manchester 1924, cap. 1.
" HONEY, English Pottery and Porcelain cit., passim.

8 Letters of Josiah Wedgwood, a cura di Lady Farrer, 1903, vol. II, p. 257.

® HONEY, English Pottery and Porcelain cit., p. 87. Per Wedgwood, cfr. EL1ZA ME-
TEYARD, The Life of Josiab Wedgwood, 1855-56; SAMUEL SMILES, Josiah Wedg-
wood F.R.S., 1894.

 Un resoconto che chiarisce il proliferare di questi problemi nel secolo x1x, & dato
da QUENTIN BELL, Schools of Design, 1963.

W Letters cit., vol. I1, p. 382.

2 Ibid., pp. 315-16.

B Ibid., pp. 365-71.

¥ Ibid., pp. 380-81.

¥ METEYARD, The Life of Josiah Wedgwood cit., 1865, vol. I, p. 442.

' SIR WALTER GILBEY, Life of George Stubbs, R.A., 1898, p. x1x. Si dice che Stubbs
dipingesse un quadro raffigurante Ercole e il Toro Cretese per mostrare agli acca-
demici la sua maestria nell’elaborare sia la figura umana sia gli animali.
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" Per Stubbs, cfr. GiLBEY, Life of George Stubbs cit.; WALTER SHAW SPARROW,
George Stubbs and Ben Marshall, 1929; RUTHVEN TODD, Tracks in the Snow, 1946.
Per una iconografia di Stubbs, cfr. il catalogo illustrato della mostra di Stubbs, alla
Whitechapel Art Gallery, 1957.

8 «Signature », n. 13, 1940, pp. 15-32.

¥ Per Wright, cfr. wiLLIAM BEMROSE, The Life and Works of Joseph Wright, AR.A.,
1885; S. C. KAINES SMITH e H. CHEYNEY-BEMROSE, Wright of Derby, 1922; ToDD,
Tracks in the Snow cit.; Joseph Wright of Derby, catalogo illustrato della mostra
all’Art Council nel 1958, con introduzione di Benedict Nicolson. Sono pure da con-
sultare due cataloghi di mostre di Wright alla Corporation Art Gallery, Derby, nel
1883 e 1934, tutti e due nella biblioteca d’arte del Victoria and Albert Museum.

™ KAINES SMITH — CHEYNEY-BEMROSE, Wright of Derby cit., pp. 82-83.

2 Per De La Tour, cfr. 5. M. M. FURNESS, Georges de la Tour of Lorraine, 1949.
2 BEMROSE, The Life and Works of Joseph Wright cit., pp. 30, 122.

B Torrington Diaries, vol. 11, p. 196.

# Per quanto dird in seguito, Klingender attinse notizie da PAUL BRANDT, Schaffende
Arbeit und bildende Kunst im Altertum und Mittelalter, Leipzig 1927.

» Molte informazioni su questo argomento e numerose eccellenti riproduzioni sono
in HEINRICH WINKELMANN, Der Bergbau in der Kunst, Essen 1958; RENE EVRARD,
Les Artistes et les Usines a fer, Liége 1955; Das Eisen in der Kunst, una cartella di
riproduzioni edite dalla Phoenix-Phimrohr di Diisseldorf; Forschung und Technik
in der Kunst catalogo della mostra a Ludwigshafen am Rhein nella primavera del
1965.

* Per i fratelli Van Valckenborch, cfr. EvRARD, Les Artistes et les Usines a fer cit.;
JACQUES STIENNON, Les Sites Mosans de Lucas et Martin van Valkenborch. Essai
d’'ldentification, Société Royale des Beaux Arts, Ligge, 1954.

o Hist. Technology, vol. I11, p. 707 e tavv. 28-31. In Forschung und Technik in
der Kunst si possono trovare alcune riproduzioni a colori.

*® cHARLES FOULKES, A Craft Picture by Jan Bruegel, « The Burlington Magazine »,
vol. XIX, 1911, pp. 41-48. Nella collezione Astor a Cliveden vi era un’altra versio-
ne intitolata Fuoco, appartenente a una serie di quattro pannelli illustranti gli ele-
menti Terra, Aria, Fuoco e Acqua. Fu venduto da Christie il 23 giugno 1967 (Lot-
to 9). Il catalogo illustrato lo attribuisce, non solo a Jan Brueghel e Van Balen ma
anche a Jan van Kessel (1648-98), un pittore di paesaggi alla maniera di Ruisdael
che prediligeva le scene invernali.

® Per i Le Nain, cfr. pAUL jamor, Sur les Fréres le Nain, « Gazette des Beaux Arts»,
vol. V, 1922, pp. 129-36, 219-33, 293-308; vol. VII, 1923, pp. 31-40, 157-66.

* BEMROSE, The Life and Works of Joseph Wright cit., pp. 85, 121.

3 Ibid., p. 96.

# Per Hillestrom, cfr. SIXTEN RONNow, Pebr Hillestrém och bans Bruks-och Berg-
verksmalningar, Stockolm 1929; EVRARD, Ler Artistes et les Usines & fer cit.

® Per Defrance, cfr. CHARLES GOBERT, Autobiographie d’un Peintre Liégeois, Litge
1906; EVRARD, Les Artistes et les Usines a fer cit.



Capitolo quarto

L’illustrazione documentaria

Learn this ye painters of dead stumps,
Old barges, and canals, and pumps,
Paint something fit to see, no view
Near Brentford, Islington, or Kew—
Paint any thing,~but what you do *'.

Reverendo JOHN EAGLES

La scienza e le arti grafiche erano strettamente connesse. Dal
secolo xv lo sviluppo della silografia e I'incisione su legno e ra-
me, e in generale lo sviluppo della stampa, ricevettero grande
stimolo dal rifiorire dell’istruzione. A loro volta, intagliatori, in-
cisori e stampatori fornirono allo scienziato e all’artista un nuo-
vo grande pubblico.

Tratto, acquatinta e litografia’.

L’intaglio del legno fu il primo modo di riprodurre quadri e
disegni. Il legno & intagliato secondo la venatura. Le parti del
disegno che devono restare bianche sono scavate con un coltello
o sgorbia. Le parti in rilievo trattengono I'inchiostro. In origine
questa tecnica era usata per stampare tessuti, ma venne applica-
ta alla carta, appena se ne poté facilmente disporre, cio¢ dalla
meta del secolo xv in poi. In genere Iartista preparava il dise-
gno sul blocco di legno, che veniva poi inciso da un artigiano,
uno dei primi esempi di divisione del lavoro.

Il legno intagliato si presta alla produzione di immagini am-
pie, immediate ed efficaci; sono tipiche le illustrazioni di minie-
re e lavori nelle miniere nel De Re Metallica di Agricola, pubbli-

* [Imparate, o pittori di ceppi abbandonati, | vecchie chiatte, canali e pompe | Di-
pingete dunque qualcosa di gradevole alla vista | non panorami di Brentford, Islington
e Kew | Dipingete dunque qualsiasi cosa — eccetto cid che dipingete ora].

11



92 L’illustrazione documentaria

cato la prima volta nel 1556. Nelle mani di un maestro come
Albrecht Diirer (1471-1528) e dei suoi intagliatori, una incisio-
ne in legno (silografia) pud offrire un gran numero di particola-
ri e ombreggiature; ma la preparazione di blocchi cosi complica-
ti richiede un’estrema abilitd ed & estremamente laboriosa. Nel
secolo xviir I'intaglio del legno era tornato alle forme ampie e
rozze del primo Medioevo ed era usato principalmente per de-
corare stampe, manifesti e libri popolari dell’epoca. Nel secolo
X1x la tecnica si esauri a poco a poco, con I’eccezione di pochi at-
tisti tra cui il grande Sir William Nicholson (1872-1949).

La silografia fu introdotta nel secolo xvi11. Si tratta essenzial-
mente di una tecnica al tratto, usando un bulino trasversalmen-
te alla venatura di un blocco di bosso. Tuttavia anche in questo
caso le parti in rilievo recano I'inchiostro, e le linee incise rap-
presentano il bianco. L’arte della silografia fu perfezionata da
Thomas Bewick (1753-1828). Fu un grande progresso rispetto
all'intaglio primitivo, elegante e di prezzo basso. I blocchi pote-
vano venir tagliati con relativa rapiditad. Anche se piccoli, essi
duravano a lungo e non perdevano la loro qualita, anche dopo
esser stati usati a lungo. Essi potevano essere usati in combina-
zione con caratteri ordinari per stampare una pagina recante te-
sto e illustrazioni. Cid rese possibile la produzione di periodici
illustrati a poco prezzo, come ad esempio il «Penny Magazine»
e la Penny Encyclopaedia fondati nel 1832 e nel 1833 dal gran-
de educatore Charles Knight (1791-1873), e inoltre «Punch» e
I'«Illustrated London News», fondati rispettivamente nel 1841
e nel 1842.

Nell’incisione del metallo, & il metallo a essere lavorato diret-
tamente dall’artista. Le linee incise si riempiono di inchiostro,
mentre la superficie della lastra stampa il bianco. Nell’acquafor-
te, la lastra di metallo & ricoperta da uno strato di cere, gomme e
resine, detto vernice. L’artista disegna sullo strato con una punta
da incisione, lasciando scoperto il metallo sottostante, che & poi
intaccato dall’applicazione di acido.

Fino a molto avanti nel secolo x1x le lastre usate per 'incisio-
ne e 'acquaforte erano solitamente di rame, un metallo poco re-
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sistente, per cui non si poteva tirare un gran numero di stampe
senza che rimanessero i segni dell’usura. Per questa ragione le in-
cisioni in rame e le acqueforti non si potevano applicare nella pro-
duzione di massa di libri illustrati. Nel 1810 in America fu ado-
perata per la prima volta I'incisione su acciaio per la produzione
di banconote. Tra il 1815 e il 1860 I'incisione al tratto su accia-
io sostitui quasi completamente quella su rame nelle illustrazio-
ni di libri a poco prezzo’.

Questo procedimento era spesso disprezzato, forse proprio
perché permetteva la riproduzione di quadri e opere d’arte ren-
dendole cosi accessibili sia a ricchi che a poveri. Questo offende-
va Pesclusivismo dei conoscitori benestanti, i quali riftutarono
I'incisione su acciaio in quanto cosi volgare da svilire tutta I'arte
dell’incisione. Tuttavia non v’¢ dubbio che il procedimento ha
una grazia e una delicatezza propri che solo ora cominciano ad
essere apprezzate. Inoltre grandi edizioni a basso prezzo di ope-
re topografiche rivelarono panorami dell’Inghilterra a gente pri-
ma esclusa da tali godimenti a causa del prezzo relativamente
alto dei libri illustrati nella maniera tradizionale. Il nuovo pro-
cedimento fu largamente usato, come appare dall’allocuzione
a Westmoreland, Cumberland, Durbam & Northumberland 1i-
lustrated pubblicata nel 1832 da Fisher, Son & Co. (Ripubbli-
cato in forma ampliata nel 1847, col titolo Picturesque Rambles
in Westmoreland...) 11 procedimento d’incisione su acciaio ri-
vela, secondo I'allocuzione «con grazia ed effetti pari a quelli
di Claude Lorrain... 'incomparabile bellezza del Panorama In-
glese», e ha contribuito alla creazione di «una nuova epoca nel
dominio del gusto». Con esso possono venir riprodotte con
buon risultato copie tanto numerose che: «l’opera d’arte pud
cosi esser venduta ad un prezzo trascurabile, e quindi essere
messa a disposizione di chiunque sia interessato ad essa — e chi
non vi si interessa?» Fisher, Son & Co. sostenevano che solo
per quest’opera avevano speso non meno di 5000 stetline per
pagare artisti e incisori, 2750 stetline per la stampa delle lastre
d’acciaio, 2750 sterline per carta e spese connesse, ¢ 500 sterli-
ne per la parte stampata; in tutto 11 000 sterline.
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Nella seconda meta del secolo xvi1 fu introdotto il procedi-
mento d’incisione a mezzatinta. Esso consiste nell’attraversare
I'intera lastra con un pattino a lama ricurva e bordo seghettato,
il che rende una superficie uniformemente dentellata. Una stam-
pa ottenuta da una lastra cosi trattata risulta nera in modo uni-
forme. La lastra & poi lavorata con un raschietto che raschia via
la dentellatura in varia misura dove devono apparire le parti
chiare. La tecnica dell’incisione a retino, che fu introdotta alla
meta del secolo xviir, deriva sia dall’incisione quanto dall’ac-
quaforte. La lastra & coperta da una vernice; questa viene bu-
cherellata in modo da ottenere un gran numero di puntini, che
sono poi attaccati chimicamente per produrre le sfumature. Jean-
Baptiste Le Prince (1734-81) introdusse in Francia 1’acquatinta,
che fu usata per la prima volta in Inghilterra nel 1775. Il pro-
cedimento consiste nell’attaccare chimicamente la lastra attra-
verso uno strato poroso di resina in polvere o asfalto. La lastra
viene quindi immersa nell’acido, e vi viene lasciata il tempo ne-
cessario per ottenere le parti pid chiare. Queste vengono poi
verniciate per proteggerle dal successivo bagno di acido. La la-
stra viene riimmersa nell’acido per essere di nuovo intaccata, pit
a fondo. La parti chiare cos{ ottenute vengono a loro volta vet-
niciate, e il procedimento continua finché & stata raggiunta la
parte piud scura.

La mezzatinta, 'incisione a retino, I’acquatinta e numerose
variazioni avevano lo scopo di ottenere gradazioni sia di tono
che di tratto. In particolare la mezzatinta era usata per la ripro-
duzione di dipinti e ritratti, mentre I’acquatinta era usata per
scene topografiche e illustrazioni descrittive d’ogni genere. Nel
1776 fu pubblicato il primo libro inglese illustrato ad acquatin-
ta; il titolo era Views in Aquatinta... in South Wales, ’autore
Paul Sandby (1725-1809), e riproduceva disegni a tempera fat-
ti in quell’anno e nel precedente.

Johann Aloys Senefelder (1771-1834), di Monaco, invento,
il procedimento della litografia sembra per caso. Esso si basa su
un principio semplice. Si leviga una superficie piatta di calcare a
grana fine e assorbente. Con un pastello grasso si traccia il dise-
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gno direttamente sulla pietra. A questo punto si inumidisce la
superficie della pietra. L’acqua viene assorbita a eccezione di
quelle parti toccate dal pastello. La pietra viene poi bagnata d’in-
chiostro, che le parti toccate dal pastello trattengono mentre il
resto della superficie lo respinge. Si pone quindi un foglio di
carta sulla pietra, che assorbe I'immagine rovesciata.

Le prime litografie di Senefelder risalgono al 1800 circa.
Egli cercd di mantenere segreto il procedimento, ma fu molto
copiato, benché egli non ne pubblicasse una spiegazione fino al
1818. L’editore Rudolf Ackermann (1746-1834) ne pubblico
una traduzione inglese col titolo A complete Course of Lytho-
graphy, e, insieme al litografo Charles Joseph Hullmandel
(1789-1850), si adoperd per diffondere il procedimento. La
principale attrattiva di questo consisteva nel fatto che Iartista
poteva lavorare direttamente sulla pietra senza 'intervento del-
D’artigiano-incisore; inoltre esso era di basso costo e la pietra du-
rava a lungo. La litografia rivoluziond I’arte della riproduzione
di disegni, e da circa il 1830 in poi, sostituf ogni altra tecnica,
tranne la mezzatinta per la riproduzione di quadri e dipinti, I'in-
cisione su acciaio per opere di topografia a buon mercato e altri
libri a grande tiratura, e la silografia per illustrare libri e perio-
dici. Tutti questi procedimenti furono infine superati dai vari
procedimenti fotomeccanici.

Illustrazioni a colori.

Dal Medioevo fino alla fine del secolo x1x, le silografie, stam-
pe e litografie furono prodotte in gran numero, sia come illustra-
zioni di libri, sia separate; molte erano in bianco e nero, e alcu-
ne erano colorate a mano. (Oggi il numero di stampe originaria-
mente prodotte a colori, ci appare esagerato per il fatto che mol-
ti mercanti poco scrupolosi coloravano stampe e incisioni per
farne salire il prezzo). Ma I’arte della vera e propria stampa a co-
lori, sognata a lungo da illustratori e pittori, era molto pid diffi-
cile da praticare. L’unico metodo pratico di produrre stampe co-
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lorate su scala commerciale consistette nel colorare o «tingere»
a mano i singoli fogli, finché I’analisi dello spettro di Newton
forni la base teorica per la stampa a colori mediante lastre mul-
tiple. I significato pratico di questa teoria non sfuggi a Erasmus
Darwin, che nella prima parte di The Botanic Garden dedica un
notevole spazio ai colori primari. Nella seconda parte egli si ab-
bandona a fantasie profetiche ancora pid lungimiranti, dove di-
scute il rapporto tra pittura e musica . Egli dapprima sottolinea
che Newton aveva osservato come «1’ampiezza dei sette colori
primari in un raggio di sole rifratto da un prisma sia proporzio-
nale alle sette note musicali della scala diatonica», quindi sugge-
risce che questo concetto dovrebbe essere portato di un passo
pit avanti producendo «una musica luminosa, consistente di
successioni o combinazioni di colori, analoghe a una melodia ri-
spetto alle proporzioni suddette. Cid puo essere effettuato con
una forte luce, ottenuta con le lampade di Mr Argand’, che pas-
sando attraverso vetri colorati, cade su una sezione delimitata di
parete; e davanti ai vetri si pongano tende mobili, che possono
comunicare con i tasti di un clavicembalo; e produrre cosi con-
temporaneamente musica da vedere e udire in accordo recipro-
co». Egli aggiunge che «secondo Mr Guyot, Father Castel® ha
tentato di attuare quest’idea senza molto successo». Erasmus
Darwin accenna agli esperimenti condotti da suo figlio, il dottor
Robert Darwin’, per stabilire i vari gradi di piacere o di dolore
provocati esponendo 1’occhio a una successione di colori diffe-
fenti. Egli suggerisce di portare pid avanti i suoi esperimenti:
«...se ¢ possibile produrre gradevolmente musica visiva, do-
vrebbe essere pit facile aggiungervi sentimento mediante raffi-
gurazioni di boschi e cupidi, e ninfe addormentate tra i colori
mutevoli, che non come si fa comunemente con le parole della
musica da udire».

Erasmus Darwin presagiva cosi vagamente il film sonoro a
colori attuale, ma era abbastanza accorto da valutare cid che era
praticamente realizzabile nel suo tempo, e non si occupd oltre
di questo tema allettante. Continua invece le sue note alle osser-
vazioni di Newton sui colori primari, affermando che gli esperi-
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menti basati su questi «possono aiutare molto coloro che stam-
pano con lastre di rame stoffe di cotone e carte colorate; poiché
con le lastre di rame si possono produrre tre o pit colori. Cosi
ad esempio con la prima lastra si potrebbero stampare delle fi-
gure gialle, e con un’altra lastra stampare del blu su alcune parti
delle figure gialle e sullo sfondo. Si otterrebbero cosi tre colori:
giallo, blu e verde: come ad esempio foglie verdi con fiori gialli e
blu».

La teoria di Newton era in effetti gia stata applicata secondo
questo metodo all’arte della stampa, molti anni prima che Dat-
win scrivesse The Botanic Garden. Nel 1719 Jacob Christof
Le Blon (1667-1741), che aveva iniziato a fare esperimenti nel
1704, ottenne un brevetto inglese per «moltiplicare dipinti e
schizzi a colori naturali, per mezzo della stampa», impiegan-
do tre lastre per i colori primari e spesso una quarta per il ne-
ro. Il procedimento da lui usato era la mezzatinta. Nel 1720 egli
formo a Londra una compagnia per lo sfruttamento del brevetto.
La sua invenzione si riveld un fallimento commerciale, com’era
avvenuto per il motore a vapore di Savery, e per la stessa ragio-
ne: per far funzionare ambedue le invenzioni era necessaria
un’abilita speciale che non era ancora abbastanza diffusa perché
potessero essere applicate con successo su scala commerciale .
Invece, la stampa a colori rimase il segreto gelosamente custodi-
to di un piccolo numero di artisti sia sul Continente che in In-
ghilterra. Nemmeno Matthew Boulton riusci a fare della nuova
tecnica un successo commerciale; egli nel 1777-80 era entrato in
societa con I'incisore di Birmingham Francis Eginton (1737-
1805) per sfruttare il processo di quest’ultimo di «pittura mec-
canica» a olio e acquerello’. Invero, la stampa a colori a mezza-
tinta o acquatinta non si diffuse mai su vasta scala. Nell’acqua-
tinta tuttavia era abitudine usare una lastra per il disegno vero e
proprio e un’altra per il colore. Lo stesso principio fu esteso alla
litografia. In ambedue i procedimenti spesso un’ulteriore colo-
razione veniva aggiunta a mano.

La stampa a colori non fu applicata su larga scala fino avanti
nel secolo x1x; George Baxter (1806-67) introdusse I'incisione
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su acciaio e legno a colori, e nel 1832 Thomas de La Rue intro-
dusse la cromolitografia, usando colore pieno, a olio, per stam-
pare carte da gioco. Questo procedimento ¢ il diretto antenato
del manifesto moderno; fu applicato su larga scala per le illu-
strazioni dei libri dall’architetto Owen Jones (1809-1874) in
Plans, Elevation, Sections, and Details of the Albambra, pubbli-
cato nel 1842 e nel 1845 in due grandi volumi in folio. L’opera
ebbe il successo che le spettava tra le pubblicazioni uscite in oc-
casione della Grande Esposizione del 1851 “.

Fino a quando la vera stampa a colori non fu applicata su sca-
la commerciale, la richiesta di stampe a colori si poteva soddisfa-
re solo colorandole a mano. La produzione di stampe si scisse in
tre mestieri specializzati, ma interdipendenti: fare il disegno ori-
ginale, o «design»; l'incisione; e, dove necessario, la coloritura
o ombreggiatura.

Nella prima meta del secolo xviir I'incisione al tratto forma-
va la principale base per produtre stampe a colori. Il loro stile
era perfettamente adeguato per i nitidi prospetti architettonici
e i disegni tecnici del periodo. Ma era molto meno soddisfacen-
te per rendere i toni sfumati della pittura o gli effetti di chiaro-
scuro che il gusto del pittoresco in aumento richiedeva. I proce-
dimenti della mezzatinta e acquatinta furono introdotti soprat-
tutto per soddisfare tale necessita. Cid permetteva di riprodurre
in seppia o in bianco e nero, tutta la composizione tonale di un
quadro o di un disegno cosi che restavano da applicare a mano
solo i colori veri e propri. L’arte del disegno per gli incisori si
trasformo di conseguenza, e i disegni al tratto a poco a poco ven-
nero sostituiti da disegni a tempera in inchiostro o seppia con
toni delicatamente sfumati di grigio o marrone”. Spesso le inci-
sioni tratte da essi venivano stampate in monocromie. Ad esem-

21 pio le prime tirature del libro di Paul Sandby, Views... in South
Wales erano a seppia. Il colore fu applicato solo alle pit tarde,
e deboli ristampe delle figure.

I disegni che servivano per fare stampe a colori erano colora-
ti con pochi tratti leggeri di acquarello trasparente che doveva
servire da traccia agli incisori e coloratori. Dapprima si dipinge-
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vano solo parti dell’incisione, e I'effetto del resto dipendeva in-
teramente dai toni monocromi. Anche se il procedimento della
coloritura era delicato e importante, spesso veniva eseguito da
bambini. Sia Thomas Girtin (1775-1802) che Joseph Mallord
William Turner (1775-1851) iniziarono a lavorare come colora-
tori presso un incisore. Perfino nell’ultimo decennio del secolo
xvi1iI, quando si usd colorare I'intera superficie di un disegno o
di un’incisione, rimase il fondo grigio o seppia, finché Girtin e
Turner lo abbandonarono completamente nei loro disegni e
crearono cosi la tecnica del disegno ad acquerello come arte in-
dipendente di pieno diritto ",

Quindi, mentre la tecnica del disegno per incisione si svilup-
pava da mestiere sussidiario nell’arte, tipicamente inglese, del
disegno ad acquerello, la collaborazione tra disegnatore, inciso-
re e coloratore produsse una grande tradizione dell’illustrazione
colorata che non & mai stata superata. Questa fiori fino al 1830
circa, quando venne rapidamente sostituita dalle nuove tecni-
che della litografia e dell’incisione su acciaio, nell’epoca in cui il
factotum dei costruttori, il costruttore di mulini veniva sostitui-
to dall’ingegnere meccanico vero e proprio. Questi cambiamen-
ti nella tecnica dell’illustrazione e nell’ingegneria sono esempli-
ficati nelle successive edizioni di un libretto di John Berkinshaw
che descrive il suo famoso brevetto per fare le rotaie saldando il
ferro invece di fonderlo. Le prime due edizioni (1821-1822) re-
cano due incisioni al tratto, in cui & raffigurata una fila di vagoni
colmi di carbone tirata da cavalli. La terza edizione (1824) reca
Iincisione al tratto di un treno di carbone mosso da una locomo-
tiva Stephenson. La quarta edizione (1827) passa alla litografia
con l'illustrazione di un treno della linea Stockton Darlington,
in cui una locomotiva Stephenson traina vagoni per il carbone:
e tra questi v’& un vagone per passeggeri, pieno zeppo di pas-
seggeri.

L’arte dell’illustrazione fior{ a ogni livello, dal rozzo intaglio
su legno alle tenui acquatinte e mezzotinte, in seguito alla diffu-
sione dell’istruzione e al progressivo sviluppo dell’editoria e del-
la stampa. I venditori di stampe del secolo xvi1r provvedevano
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a soddisfare i gusti di ogni strato della societa, da chi comprava
alle fiere libretti economici ornati di silografie, ai ricchi contadi-
ni e albergatori che acquistavano le incisioni colorate prodotte da
Carington Bowles e altre antiche ditte della City. I conoscitori col-
lezionavano cartelle di costose riproduzioni di quadri al tratto e a
mezzatinta. Quanto al soggetto le stampe contenevano di tutto,
dalla caricatura all'illustrazione letteraria, al ritratto e al quadro
storico, ma coprivano anche un ampio settore che andava dalle
semplici illustrazioni tecniche e documentazioni dei fatti a com- |
posizioni di fantasia molto intelligenti; quest’ultimo sviluppo
assunse un significato particolare nell’arte inglese. Infatti mol-
te di queste composizioni erano ispirate dall’entusiasmo per la
scienza, la tecnica e 'industria intese nel senso pid ampio, come
i film documentari degli anni trenta. Questi ultimi infatti prepara-
rono lo stile eminentemente inglese del lungometraggio durante
la seconda guerra mondiale, e gli equivalenti disegni e stampe
del secolo xvi11 si svilupparono attraverso stadi ben definiti nel-
le grandi scuole d’arte inglesi dell’epoca romantica. Ambedue,
secondo la brillante espressione di John Grierson, avevano co-
me scopo «il trattamento creativo dell’attualita» °.

I disegni d’ingegneria come opera d’arte.

Nel corso della sua evoluzione, dal secolo xvr alla meta del
x1x, l'illustrazione tecnica passo attraverso la stessa serie di stili
delle altre arti grafiche. Nel libro De Re Metallica di Georg Agri-
cola, del 1556, le illustrazioni, che mostrano minatori affaccen-
dati e panorami di montagna, sono rappresentative dello stile
migliore della silografia tedesca. Esse spesso uniscono elementi
realistici e schematici nello stesso disegno, ma combinati con ta-
le fantasia che la loro incompatibilitd non & fastidiosa. Agricola
introdusse anche molte convenzioni moderne. Dove necessario
egli taglia via lo sfondo per mostrare parti dei congegni altri-
menti invisibili. A volte collocava in primo piano una serie di
pezzi, smontati, o mostratiaunoauno .
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D’altra parte le tecniche italiane di illustrazione dei secoli
XVI e XVII possono servire per esemplificare i principi del dise-
gno manierista. In molti di essi, paesaggi o sfondi architettonici
mettono in risalto descrizioni visive di macchine complicate e so-
no nello stesso tempo esercizi di prospettiva, sovente conside-
rate da un punto di vista pid alto rispetto allo sfondo contro cui
si stagliano in rilievo. I dipinti con questa doppia o anche tripla
posizione, consentivano all’artista di combinare in un unico pia-
no paesaggi, citta ed effetti architettonici che si estendevano al-
I'indietro fino all’orizzonte, con la descrizione particolareggiata
di una macchina o di un pezzo meccanico, visti da una posizione
scelta per dare il medesimo rilievo a tutti i dettagli. Spesso nel-
I'illustrazione sono presenti operai, ingegneri o visitatori ammi-
rati, tutti rappresentati con I'esagerata muscolatura e le pose
eroiche dei santi e degli eroi nei dipinti dell’epoca. Anch’essi di-
scendono dalle figure del soffitto della Sistina.

Si trovano tracce marcate di questa tradizione nei disegni tec-
nici inglesi della fine del secolo xviI e inizio del xviir anche se
I’ambiguita della prospettiva & di solito pid attenuata. Anzi, in
questo periodo, le norme che regolano I'illustrazione tecnica sono
assai simili a quelle dei prospetti topografici in generale, secon-
do le quali «i panorami... sono formati da una strana unione di tre
distinti sistemi prospettici, e si possono quindi avere tre diffe-
renti orizzonti in un unico disegno. Si ha magari una veduta a vo-
lo d’uccello dell’oggetto principale, spesso una grandiosa costru-
zione del tempo di Elisabetta o di Giacomo I, in mezzo a viali e
giardini disposti nel bizzarro stile geometrico del tempo; ma lo
spettatore “fornito di ali” scende a un livello pid basso per osser-
vare il paesaggio lontano mentre gli oggetti in primo piano sono
visti da uno spettatore in piedi...»

«Nonostante 'incongruenza della loro combinazione, queste
illustrazioni danno un curioso senso della realta. Sono incise con
cura, spesso con vigore; poiché tutta la scena ¢ illuminata dal
sole, i numerosi oggetti si alzano nitidi da terra. Si raggiunge
cosi una certa unita d’insieme, che cela allo spettatore inesperto
le incongruenze del disegno. Il quadro ¢ ricco di contenuto, rav-
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vivato da innumerevoli figure e oggetti che, sebbene molto pic-
coli, narrano la storia dei costumi e degli usi dell’epocas» °.

Sia i topografi che gli illustratori tecnici adottarono una for-
mula per ottenere un quadro chiaro degli elementi principali del
soggetto e insieme un’idea generalizzata del suo ambiente. Essi
combinavano proiezioni cartografiche con vedute di panorami e
con dettagli pittoreschi in primo piano. Tipico esempio di illustra-

6 zione tecnica del genere & un’incisione del 1717 di Henry Beigh-
ton (la prima rappresentazione nota di un motore Newcomen) \
pubblicata su « The Ladies Magazine», di cui abbiamo gii ripor-
tato un indovinello sul motore a vapore. Non solo il paesaggio &
reso da un punto di vista, e il motore da un altro, ma vi & anche
un’ambiguita nello stile: infatti il motore & rappresentato parte
in modo realistico, parte in modo schematico. Le pareti laterali
dell’edificio sono state abolite, per mostrare il macchinario inter-
no. L’operatore siede all’ombra del muro che sostiene il trave.
Un gentiluomo ben vestito osserva dall’esterno il funzionamen-
to dello stantuffo. Le fiamme ardono sotto la caldaia e il fumo si
innalza dal camino.

Nel secolo xvirr si diffuse la specializzazione, sia nel disegno
tecnico che in quello scientifico, ma molti disegnatori e incisori
restarono ugualmente abili in entrambe le discipline. Ad esem-
pio Bernard Lens il Giovane (1682-1740), figlio di un incisore
e disegnatore fiammingo, all’inizio del secolo xviI incise ritratti
e soggetti storici di Antoine Coypel (1661-1772), Rubens, e al-
tri maestri, e contemporaneamente pubblicd incisioni di panora-
mi di Bath e Bristol nel 1718-19. La sala delle stampe del Brit-
ish Museum contiene alcune sue opere, tra cui disegni a tempe-
ra dell’acquedotto e del mulino presso il New River Head ad
Islington, e la bozza di un’incisione di John Sturt (1658-1730),
ispirata da Lens, di Prospettiva e sezione del faro di Rudyard
Eddystone (che fu costruito in legno e illuminato per la prima
volta il 28 luglio 1708). Anche se I'intenzione & tecnica, I'inci-
sione reca dei bordi riccamente decorati con tritoni e i quattro
venti del cielo, copiati dai cartografi del tempo. Il faro non & trat-
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tato in maniera schematica, ma come il progetto di un’opera d’ar-
chitettura.

Sturt &€ meglio conosciuto come incisore e disegnatore dei
caratteri di un Book of Common Prayer, che fu pubblicato nel
1717, con pagine incise da lastre d’argento, ognuna recante in
alto una vignetta storica. Parimenti, Sutton Nicholls (attivo in-
torno al 1725), disegnatore di architetture e medaglista, nel
1725 esegui un’incisione del motore Newcomen presso i York
Buildings.

Nelle illustrazioni tecniche del principio del secolo xvir, in
particolare nel motore Newcomen di Beighton, v’¢ una compi-
tezza caratteristica di questo periodo, e gia prelude a un nuovo
stile nell’illustrazione tecnica, che si trova soprattutto nei dizio-
nari e nelle enciclopedie scientifiche semipopolari che nel corso
del secolo xv1ir furono pubblicati in gran numero sia in Inghil-
terra che in Francia *. Qui stile realista e stile schematico non so-
no piti combinati insieme, ma sono posti uno accanto all’altro.
Una meta dell’illustrazione, ad esempio, contiene una veduta ge-
nerale di un maglio meccanico con operai al lavoro, mentre 1’al-
tra mostra una per una le parti funzionanti della macchina e gli
strumenti; proprio come, in molte illustrazioni botaniche del
tempo, troviamo una veduta generale della pianta e, separata, il
particolare dello stame e dei petali. L’artista, concentrando i det-
tagli tecnici in un disegno sussidiario spesso schematico, acqui-
sta liberta per trattare il procedimento di lavorazione o I’officina
nel complesso. A volte la spiegazione generica di un procedimen-
to era completamente separata dai dettagli tecnici, che venivano
posti in un’altra pagina. Jean Morand incaricd William Beilby
di illustrare il funzionamento dei vagoncini a Newcastle per il
primo volume di L’art d’exploiter les Mines de Charbon de Terre
(1768-79); in esso la veduta generale di un vagone occupava una
pagina, seguita da due pagine di dettagli tecnici della rete di ro-
taie. William Beilby era uno di quattro fratelli incisori di New-
castle, Richard, William, Thomas e Ralph; quest’ultimo fu mae-
stro di Thomas Bewick (1753-1828). Essi eseguirono incisioni
varie d’ogni genere: non solo lastre per stampare fatture, certi-
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ficati, biglietti commerciali e petfino banconote, ma anche sigilli,
lame di spade, targhe per porte e per bare, casse d’orologio e si-
mili ", Essi erano artigiani di provincia, cid che spiega lo stile an-
tiquato e la prospettiva incerta del vagone inciso da William
Beilby.

Verso la seconda meta del secolo xvir1, il rapido sviluppo del-
la tecnologia fece si che la maggior parte dei contemporanei di
Beilby adottasse uno stile pit libero nella illustrazione tecnica,
combinando chiarezza scientifica e rilevanti qualita estetiche; es-
si si rivolgevano non solo agli specialisti, ma al lettore colto in
generale. Verso la fine del secolo xviI1 questo stile pit libero ap-
pare anche nei disegni di costruttori di motori a vapore e altro
macchinario pesante. L’evoluzione dello stile pud essere seguita
nei disegni originali di John Smeaton (1724-92), che sono con-
servati in sei grossi volumi nella biblioteca della Royal Society e
intitolati Designs of the late Jobn Smeaton F.R.S. made on Var-
ious Occasions in the course of bis employment as a civil En-
gineer from the year 1754-1790. Uno o due disegni degli anni
1740 sono nello stile ampolloso di Henry Beighton; ma Smeaton
si libero rapidamente di quel convenzionalismo e dal 1765 in poi
molti dei suoi disegni sono meraviglie d’esecuzione e perfetti
esempi di disegno libero.

Secondo I’ingegnere John Farey junior (1790-1851), Smea-
ton era un uomo «assai laborioso»; eseguiva personalmente tutti
i disegni; quando fu pid affermato assunse un disegnatore, ma
anche allora continud a schizzare tutti i suoi disegni in scala.
Questi erano poi messi in bella copia dai disegnatori, William
Jessop (1745-1814), un famoso costruttore di ferrovie e canali,
¢ Henry Eastham. Spesso una delle figlie di Smeaton «aiutava
nell’ombreggiatura e nelle rifiniture a inchiostro d’India [tempe-
ra], con ottimi risultati» ".

La maggior parte dei lavori di James Watt e dei suoi assisten-
ti nell’ultimo quarto del secolo mostra la stessa scioltezza di sti-
le; i disegni sono ora alla Birmingham Reference Library. Ugual-
mente liberi sono i disegni che William Jones prepard nel 1798
per una tesi di laurea in scienze sui mulini a cura di Thomas Tel-
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ford (1757-1834), ora alla biblioteca della Institution of Civil
Engineers. Joseph Clement (1799-1844) ci ha lasciato un tipico
esempio di questo stile in un disegno di un motore rotante della
Fenton & Co. di Leeds. Nel 1827 George Gladwin ne trasse s
un’incisione per The Steam Engine di Thomas Tredgold (1788-
1829).

Fino alla meta del secolo x1x questo stile di disegno pi libe- !
ro continuod a essere impiegato nei lavori d’ingegneria. La colle-
zione Goodrich nel Science Museum contiene molti splendidi
esempi del primo quarto del secolo, mentre la ditta Hick, Har-
greaves & Co. Ltd di Bolton, possiede una bella raccolta di dise-
gni di locomotive fatti dal fondatore, Benjamin Hick, negli anni
dal 1830 al 1850. Questi lavori influenzarono gli illustratori di
libri di scienza divulgativa e di tecnologia; come testimoniano le '
grandi illustrazioni colorate di una locomotiva e di un motore
fermo di John Emslie (1813-75) nel libro Diagrams of the Stean:

Engine di James Reynolds, pubblicato nel 1848. 53

Dai registri delle macchine e altri documenti negli archivi del-
la ditta Hick e Hargreaves, risulta che questa elaborata rifinitu-
ra non veniva usata solo nei grandi disegni da presentare agli
eventuali compratori, ma anche nei disegni di lavoro ordinari e
nelle note per uso personale dei costruttori. John Nuttall, nato
nel 1818, un fabbro che lavord per varie ditte di costruzioni
meccaniche del Lancashire e che termind la carriera alla fine degli
anni sessanta come direttore dei lavori per James Nasmyth, ci ha
lasciato un libro di schizzi da cui appare chiaro come questo stile
fosse legato all’orgoglio dell’artigiano per il suo lavoro. Il suo li-
bro, intitolato Sketch Book Old Things from 1831 to 1850 con-
tiene disegni di ruote di locomotiva, ingranaggi conduttori e
meccanismi di valvole, con brevi appunti. Una nota che accom-
pagna un elaborato disegno del lavoro necessario per un movi-
mento a forcella, dice: «Mi sentivo assai fiero mentre eseguivo
questo lavoro» .

L’attrattiva particolare di questi grandi disegni di costruzio-
ni meccaniche della fine del secolo xvr1I € inizio del X1X sta nel
fatto che non si riducono a un sistema formale di linee e misura-
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zioni, come i progetti moderni. Gli oggetti illustrati sono accu-
ratamente ombreggiati per dare 'impressione di corpi solidi.
Tuttavia sono separati dal loro contesto naturale, e sono mostra-
ti sia in intero sia in sezioni, come € necessario per fini esplicativi.
Cid era possibile perché le macchine allora illustrate erano piut-
tosto semplici e si poteva quindi spiegare la costruzione con un
certo realismo. Sfortunatamente, la riproduzione non pud dare
un’idea giusta della loro bellezza estetica, che dipendeva sia dalle
ampie dimensioni sia dal colore, rigorosamente funzionale eppu-
re armonico, blu per il ferro battuto, grigio per la ghisa, giallo
per l'ottone e cosi via. Questi vecchi congegni e macchine ci ap-
paiono come volumi solidi nello spazio, netti e precisi; spesso
P’artista non resisteva alla tentazione di aggiungervi un tocco di
vita disegnando fiamme che ardono sotto la caldaia.

Cio dimostra che se questi disegni, I’espressione piti pura del-
I’elemento razionale secondo il modo di vedere dell’epoca, erano
ravvivati da sprazzi di sentimentalismo, non era ancora spezza-
ta I'unita di pensiero ed emozione. Il processo di specializzazio-
ne, rappresentato da un lato dalle illustrazioni scientifiche e tec-
niche, serviva anche ad arricchire e approfondire una visione
romantica in cui poesia e scienza erano accomunati. Cid & palese
in maniera ancora pid drammatica nelle ricche illustrazioni del
libro New Illustration of the Sexual System of Carolus von Lin-
naeus, di R. J. Thornton, piti conosciuto sotto il nome The
Temple of Flora. Nella sua prefazione, Thornton scrive che: «La
scienza della Botanica, perfezionata com’¢... dalla brillante fanta-
sia dei poeti moderni... sembra pure aver diritto ad assumere al
suo servizio le belle arti». Molti dei migliori disegnatori e inci-
sori dell’epoca collaborarono all’esecuzione delle tavole, in cui
grandi piante, minuziosamente descritte, si stagliano con la pre-
cisione quasi delle immagini di un incubo davanti allo sfondo di
un paesaggio di sogno. Scientificamente, quest’opera rappresen-
ta il primo tentativo di porre ogni pianta in relazione all’ambien-
te naturale ad essa peculiare.
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Topografia.

L’artista topografico & un esploratore che fa un resoconto vi-
sivo delle sue scoperte. Quando, nel 1483 Erhart Reuwich, un
artista di Utrecht, accompagnd in Terra Santa Bernhard von
Breydenbach, canonico di Magonza, egli illustro il libro di que-
st'ultimo Peregrinationes in Terram Sanctam con vivaci incisio-
ni su legno che documentavano dal vero I’aspetto delle citta visi-
tate e dei loro abitanti. Cosi facendo, Reuwich inizid uno dei ca-
pitoli piti interessanti nella storia dell’illustrazione grafica™.

In Inghilterra, la domanda di vedute topografiche crebbe pa-
rallelamente alla crescente popolarita della letteratura tipografi-
ca, di cui si & gia parlato nel capitolo 2. Dapprima la maggior
parte delle stampe topografiche illustrava «prospettive» archi-
tettoniche, che rappresentavano sia cittd che dimore rurali di
gentiluomini. Ma le grandi opere stradali e di canalizzazione po-
sero fine all’isolamento delle campagne inglesi, e ponti, acque-
dotti e altre opere d’ingegneria vennero a poco a poco a occupare
un posto pid importante tra i soggetti. E anche stampe topogra-
fiche dell’inizio del secolo xviir offrono interessanti informazio-
ni sulla storia dell’industria. Ad esempio, tra il 1720 e il 1753
i fratelli Samuel e Nathaniel Buck (1696-1779?) stamparono
un’ampia serie di vedute e prospettive di citta, fra cui The South
East Prospect of the City of Bath incisa nel 1734, comprende
una delle prime rappresentazioni conosciute di una ferrovia in-
glese, se si eccettuano gli schemi nel Course of Experimental
Philosophy di Desaguliers, pubblicato nello stesso anno. Il dise-
gno mostra la ferrovia che porta a un pontile con una gru sulle
rive dell’Avon. Trasportava lungo la valle blocchi di pietra dalle
cave di Ralph Allen sul Combe Down, per essere traghettati per
nave fino alla Bath di John Wood. Daniel Defoe la considerava
I'unica cosa che valesse la pena vedere nel distretto. E descritta
in ogni guida della citta, ed & argomento di commenti in tutti i
diari e libri di viaggio dell’epoca ™. Mary Chandler (1687-1745),
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una poetessa locale, ne parla in una sua poesia Description of
Bath”.

View the brown Shadows of yon pathless Woods;
And craggy Hills, irregular and rude!

Where Nature sports romantic; Hence is seen

The New Made Road, and wonderful Machine,
Self-moving downward from the Mountain’s height,
A Rock its Burden of a Mountain’s Weight *.

Nel 1750 Anthony Walker (1726-63) che lavord per Boydell,
disegnatore di vignette e frontespizi per libri, incise su rame un
altro disegno della ferrovia di Ralph Allen, pubblicato nel 1752.
Nello sfondo si erge la villa di Ralph Allen, Prior Park. In primo
piano ¢ disegnata la ferrovia, che scende dalle colline, con i car-
relli piatti carichi di blocchi di pietra, e signore e signori elegan-
temente vestiti venuti ad ammirare la meravigliosa macchina
stanno a guardare.

L’incisione di Walker & un buon esempio di prospettiva to-
pografica con punti di vista multipli. Questo stile durd quasi fi-
no alla fine del secolo. Come s’¢ visto ve ne sono tracce nell’inci-
sione di vagoni per carbone di Beilby, e anche in un’incisione di
Peter Mazell (attivo 1770-1800), A South Prospect or Perspec-
tive View of Stour Port, da un’opera di James Sheriff del 1776.
In quest’ultima, un albero in primo piano serve a che lo spetta-
tore stia saldamente con i piedi per terra, mentre gli sono mo-
strati in una prospettiva a volo d’uccello i grandi lavori alla sta-
zione di testa del canale Stafford-Worcestershire di Brindley.

Nel 1752 John Boydell (1719-1804) scelse a soggetto per
una delle sue incisioni del Tamigi una veduta dell’acquedotto di
Chelsea, e la relativa pompa azionata da un motore Newcomen.
Figlio di un ispettore del Derbyshire, Boydell si recd a Londra,
dove fu apprendista presso 'incisore William Henry Toms (mot-

* [Guardate le scure ombre dei boschi inesplorati | e le rocciose colline, rozze e
irregolari! | Dove la Natura si fa romantica; da qui si pud ammirare la strada appena
fatta | e la meravigliosa macchina | che scende da sola git per 'alta montagna | una roc-
cia ¢ il suo fardello pesante come una montagnal.
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to 1750); egli divenne un abile e fecondo incisore di topografie e
paesaggi. Nel 1767 Boydell e suo nipote Josiah iniziarono un’at-

tivita editoriale, stampando incisioni topografiche, ritratti, e in-

cisioni di vecchi maestri su vasta scala. La loro opera pit notevo-

le resta The Shakespeare Gallery, cui collaborarono con disegni
trentatre famosi artisti dell’epoca e due scultori. Essi pubblica-

rono inoltre incisioni al tratto di Coalbrookdale, da un’opera di
George Robertson (1742-88), di cui parleremo nel capitolo 5, € 14,15,30
mezzatinte dalle opere di Joseph Wright gia analizzate piti sopra. 37, 38,30
I Boydell sono noti per aver pubblicato complessivamente qua-

si 4500 stampe. Praticamente essi crearono la scuola inglese d’in-

cisione al tratto. La Rivoluzione francese distrusse il loro com-

mercio con I’estero e, come accadde a Valentine Green, quasi li
rovino. Essi riuscirono a sopravvivere solo ottenendo di disfarsi

della loro proprieta con una vendita all’incanto. Nel 1791 John
Boydell fu eletto sindaco di Londra, e rese eminenti servigi alla

citta.

Si deve soprattutto all’influenza di Paul Sandby ® (che, come
abbiamo visto, introdusse I’acquatinta in Inghilterra nel 1776),
se la formula artificiosa delle «prospettive» fu abbandonata per
un panorama semplice basato sull’osservazione diretta da un so-
lo punto di vista. Sandby fu il pit importante autore di topogra-
fie della seconda meta del secolo xvIi1. Sandby inizio la sua car-
riera come disegnatore addetto ai rilievi militari per ’apertura
delle comunicazioni con le Highlands scozzesi dopo la repressio-
ne della ribellione giacobita del 1745-46. Egli univa la precisio-
ne del topografo esercitato con una innata sensibilita per il pae-
saggio. I pregi della luminosita dei suoi disegni e i colori delicati
rivelano anche I'influenza del Canaletto (1697-1768), che lavord
in Inghilterra dal 1746 al 1753; Sandby fu inoltre influenzato da
Samuel Scott (¢. 1700-75) i cui quadri calmi e sereni delle rive
del Tamigi furono fra i primi a rivelare il mutamento dello stile
architettonico della citta di Londra.

Nel 1751 Paul Sandby lascid la Scozia e visse per qualche
tempo con suo fratello Thomas (1721-98), anch’egli abile dise-
gnatore, che era stato nominato guardia forestale del Grande
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Parco di Windsor. Dei due Paul era il pit fecondo, ed ebbe una
notevole influenza sugli stili in voga negli anni tra il 1770 e il
1790. Le sue prime acquatinte mettono in rilievo 1'unita nella
composizione, in cui edifici, paesaggi e figure secondarie sono ar-
monicamente disposti. Dalla tradizione precedente egli prese i
brillanti effetti di sole, e il dettaglio incisivo. Con Paul Sandby,
la rappresentazione documentaria del paesaggio entra nella sua
fase classica, paragonabile ai nitidi disegni d’ingegneria dello
stesso periodo.

La richiesta di disegni secondo il nuovo modo di vedere fu
stimolata da Wedgwood e Bentley, che commissionarono non
meno di 1282 panorami con ville di campagna e giardini, da uti-
lizzare per il servizio da tavola che I'imperatrice Caterina di Rus-
sia ordind nel 1773, anno in cui acquistd il quadro Una fucina,
vista dall’interno di Joseph Wright. Infine i grandi fabbricanti
stessi imitarono i nobili costruendo le loro fabbriche nello stile
di case di campagna. Una di queste fu la Soho Manufactury di
Boulton e Watt. Francis Eginton ne incise un’acquatinta per il
libro di Shaw History... of Staffordshire (1798-1801)"; in essa
gli edifici della fabbrica sembrano disposti in mezzo a uno splen-
dido parco, con bestie che pascolano sulle rive di un laghetto or-
namentale che, di fatto, & la gora del mulino mascherata. I riferi-
menti alla lavorazione industriale sono diventati quasi insignifi-
canti.

James Bisset (1760-1832) offre una descrizione parallela del-
la fabbrica di Soho in A Poetic Survey round Birmingham pub-
blicato a Birmingham nel 1800:

On Yonder gentle slope, which shrubs adorn,

Where grew, of late, ‘rank weeds’, gorse, ling, and thorn,
Now pendant woods, and shady groves are seen,

And nature there assumes a nobler mien.

There verdant lawns, cool grots, and peaceful bow’rs,
Luxuriant, now, are strew’d with sweetest flow’rs,
Reflected by the lake, which spreads below,

All Nature smiles around — there stands Soho!
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Soho! — Where Genius and the Arts preside,
Europa’s wonder and Britannia’s pride... * *

Gli artisti del tempo spesso introducevano nelle opere topo-
grafiche le architetture, oppure esemplari visti durante i viaggi
dei grandi monumenti dell’industria e dell’ingegneria che sorge-
vano tutto intorno a loro. Chi si dedicava alla registrazione delle
rovine e degli antichi monumenti del passato si fermava di tanto
in tanto a lodare le magnifiche imprese contemporanee che «ga-
reggiavano con le pitl nobili opere dei Romani, quando erano si-
gnori del mondo, e perfino con i leggendari racconti di Semira-
mide». Se esaminiamo nel complesso la produzione degli artisti
e dei disegnatori e incisori di stampe industriali, ¢i rendiamo
conto di come le parole di Arthur Young fossero I’espressione
letterale di un diffuso atteggiamento.

Nel 1748-49 Samuel Scott dipinse un quadro del Westmin-
ster Bridge, uno dei primi di una lunga serie di dipinti sui grandi
ponti in via di costruzione o finiti nel secolo xviir. Gideon Yates
(attivo 1798-1837), su scala minore, produsse una quantita qua-
si inesauribile d’acquerelli e alcune tele con i ponti per soggetto;
uno dei primi fu I'acquedotto di Rennie sul fiume Lune, proba- 43
bilmente eseguito intorno al 1798. Anche se assai grazioso, que-
sto disegno a tempera in seppia & ancora nello stile antiquato de-
gli artisti del secolo xviir come William Beilby e James Sheriff,
con le sue prospettive incerte e la rozza ma interessante divisio-
ne del disegno in due mediante il bastione centrale dell’acque-
dotto, il tutto ancorato saldamente al suolo dallo striminzito al-
bero a destra. Quando Yates venne a Londra, si dedicod quasi
esclusivamente a studi dei ponti sul Tamigi, sviluppando all’uo-
po uno stile allegro, movimentato, dai colori vivaci, secondo la
moda del tempo.

* [Sul dolce pendio, ornato di cespugli | dove crescevano rigogliose le erbacce, gi-
nestre, erica e spini | ora si vedono foreste e boschetti ombrosi | e la natura assume un
pitt leggiadro aspetto. | Qui prati verdeggianti, fresche grotte, e tranquilli pergolati |
lussureggianti sono ora ricoperti di fiori profumati | e si riflettono nel lago che si sten-
de ai loro piedi; e tutta la Natura all’intorno sorride; li sorge Soho! | Soho! dove regna-
no il Genio e le Arti | meraviglia d’Europa e orgoglio dell’Inghilterra...]
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John Claude Nattes (circa 1765-1822) non trovava niente di
incongruente a incorporare nel suo brillante in folio di acquatin-
te colorate di Bath pubblicato nel 1806, vedute dell’acquedotto
di Dundas, costruito da Rennie per far passare il canale Kennet-
Avon sopra la Valle dell’Avon vicino a Limpley Stoke. Edward
Pugh (m. 1813) & lautore delle bellissime illustrazioni per Canz-
bria Depicta, pubblicato postumo nel 1816, in cui incluse vedu-
te del primo viadotto ferroviario di Risca.

Tra i numerosi artisti che dipinsero tanto soggetti industria-
li quanto panorami e monumenti italiani, George Robertson
(1742-88) & l'autore di sei dipinti molto interessanti di Coal-
brookdale da cui sono state tratte incisioni al tratto di cui patle-
ro nel prossimo capitolo. Sir Robert Ker Porter (1777-1842) di-
segno le rovine di Persepoli, Babilonia e altre antiche citta del
Medio Oriente, e nel 1800 stupi il pubblico con un quadro lun
go tre metri e mezzo raffigurante I’assalto di Seringapatam. Nel
1809 egli pubblicd Travelling Sketches in Russia and Sweden
che includeva una veduta della miniera di ferro di Dannemora.
Thomas Allom (1804-72) fu un prolifico artista topografico che
lavord a lungo in Inghilterra, Europa e Medio Oriente e fu I’au-
tore di numerosissime illustrazioni industriali fra il 1830 e il
1850. Tre famiglie si distinsero per aver dato illustratori o edi-
tori di interessanti volumi sul paesaggio, i monumenti e i costumi
dell’Oriente: Daniel e William Orme (1766-1802; attivo nel
1797-1819 c.) eseguirono anche una veduta dell’acquedotto di
Brindley sopra il Mersey presso Barton. William Daniell (1769-
1837), pubblicd molte opere sull’Estremo Oriente, insieme al
fratello Samuel (1775-1811) e allo zio Thomas Daniell (1749-
1840); egli & inoltre "autore di una serie di acquatinte per A
Voyage Round Great Britain, che pubblicd in otto volumi tra il
1814 e il 1825. Quest’opera grandiosa contiene molti studi di
porti e altre opere d’ingegneria eseguite da Smeaton, Rennie e
Telford. In essa troviamo anche una delle prime vedute di un
battello a vapore, il Comzet di Henry Bell, che fu varato sul filume
Clyde nel 1811, e che William Daniell disegnd nel 1813. I fra-
telli Daniell e Robert Havell (attivo 1812-37) incisero acquatin-
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te per The Costume of Yorkshire (1813-14) per George Walker 7o
(1781-1856), dando una prova, ad alto livello creativo, dell’affi-
nita tra topografia e illustrazione scientifica. Gli Havell furono
anche gli «incisori, stampatori e coloratori» delle splendide illu-
strazioni per il libro di Audubon Birds of America pubblicato
nel 1827-30.

Trail 1786 eil 1797, e in un secondo tempo tra il 1810 e il
1812, furono coniate numerose monete da un penny e mezzo 1263:
penny, dal disegno delicato, in cui troviamo la stessa combinazio-
ne di interessi artistici, scientifici, industriali e perfino d’antiqua-
riato . Tranne alcune monete di piccolo taglio coniate a Londra
e una a Sheffield, furono tutte coniate a Birmingham da Matthew
Boulton con l'aiuto di circa quindici artigiani minori, per im-
prenditori.

Le monete furono acquistate da commercianti in ogni parte
del paese che le distribuirono ai loro dipendenti e clienti. Esse
forniscono esempi particolarmente rivelatori del gusto della bor-
ghesia in provincia nell’ultimo decennio del secolo xviir. La
Anglesea Copper Company, che diede inizio a questa moda, emi-
se 250 tonnellate di penny e 50 tonnellate di monete da mezzo
penny, cio¢ 9 milioni di penny e 3 milioni e mezzo di monete da
mezzo penny. Essi scelsero come emblema ’effige del druido di
Ossian. John Wilkinson della Broseley Forge fece imprimere il
proprio ritratto al posto dell’effige del re, e sul retro o Vulcano o
la veduta di una delle sue fornaci; il che riflette I’antico conflitto
tra immagini classiche e contemporanee. Stabilimenti per la la-
vorazione del ferro e dell’ottone, manifatture di lane, mulini, mi-
niere di carbone, canali e ponti in ferro sono tutti rappresentati
sulle monete. Non meno di frequente vi appaiono chiese gotiche,
castelli e rovine. A volte si provvede a soddisfare entrambi gli
interessi sull’uno e sull’altro lato della stessa moneta. Troviamo
monete con I'immagine di Sir Isaac Newton, Adam Smith e
Joseph Priestley, e sul retro una veduta del loro laboratorio, che
testimoniano un interesse per la scienza, che dimostrano anche
le monete emesse dagli espositori di animali, conchiglie, esem-
plari di etnologia e altre «curiosita naturali ed artificiali». Oltre
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ai soggetti che ricorrono nelle stampe topografiche e scientifiche,
in alcune monete della provincia troviamo riflesso 'interesse per
la politica che gia era espresso nelle caricature contemporanee,
ma in complesso con tendenza verso la politica di sinistra. In In-
ghilterra la fede che avevano gli intellettuali borghesi nella per-
fettibilita delle vicende umane attraverso la scienza e le riforme
politiche non era stata ancora offuscata dall’ombra del dubbio.

! Felix Farley, Rbimes, di THEMANINTHEMOON, Bristol 1826, p. 86.

? Una delle opere generali migliori sulle varie tecniche di riproduzione & How
Prints Look di wiLLiAM M. 1VINS. Pubblicato per la prima volta dal Metropolitan
Museum of Art nel 1943, ora esce in edizione paperback presso la Beacon Press,
Boston (Mass.). Per l'intaglio e I'incisione su legno, cfr. DouGLAS PERCY BLISS, A
History of Wood-engraving, 1928. Per I'incisione e I'acquaforte su metallo, AR-
THUR M. HIND, A history of Engraving and Etching, 1923’ Per cid che concerne la
litografia, ELIZABETH ROBINS € JOSEPH PENNELL, Lithography and Lithograpbers,
1915; WILHELM WEBER, Saxa Loguuntur Steine Reden. Geschichte der Lithogra-
phie, Heidelberg 1961.

3 HinD, A history of Engraving and Etching cit., pp. 211-23.

* 1971, parte I, note aggiunte, pp. 6-7; parte 11, pp. 127-28.

* Pierre-Aimé Argand (1750-1803). L'inventore svizzero della diffusa lampada a pe-
trolio con tubo di vetro. Brevettata in Inghilterra nel 1784, fu ripresa da Boulton e
Watt.

¢ Louis-Bertrand Castel (1688-1757). Matematico e medico gesuita. Inventd un «cla-
vicembalo oculare » in cui le note producevano strisce colorate che ne raffigurava-
no le sfumature. Cfr. casTEL, Nouvelles Expériences d’Optique et d’Acoustique,
«Mémoires pour I'histoire des Sciences et des Beaux Arts», agosto 1735, art. 79,
DPp. 1444-82; art. 103, pp. 2018-53. Anche Diderot vi fa riferimento. Cfr. Dia-
logues by Denis Diderot, trad. ingl. di Francis Birrel, 1927, p. 58.

" Marito di Susannah, figlia di Josiah Wedgwood, e padre di Charles Darwin.

® R. M. BURCH, Colour Printing and Colour Printers, 1910, pp. 51-58.

® H. M. DICKINSON, Matthew Boulton, Cambridge 1937, pp. 104-7.

 surcH, Colour Printing and Colour Printers cit., pp. 174-202,

3. L. RoGET, A History of the Old Water-Colour Society, 1891, vol. I, pp. 28-30.
Cfr. anche ABBEY, Scenery, pp. 343-44.

2 Per l'evoluzione dell’acquerello, s. T. PRIDEAUX, Aqguatint Engraving, 1909. Cft.
anche, roGET, A History of the Old Water-Colour Society cit., vol. I, pp. 23-24, e
passim.

“ Non si sa quando Grierson conid la frase, o dove; egli applicd per la prima volta la
parola «documentario» a un film quando recensi Moana di Robert Flaherty, nel
«New York Sun», febbraio 1926. La definizione venne dopo. Grierson on Docu-
mentary, a cura di Forsyth Hardy, 1966, p. 13.

" p. 1. BOOKER, A History of Engineering Drawing, 1963, p. 214. Esempi di disegni
meccanici sono tra gli altri in « Transactions of the Newcomen Society »; A. WOLF,



Note 115

A History of Science, Technology and Philosophy, 1935-38; WILLIAM BARCLAY
PARSONS, Engineers and Engineering in the Renaissance, Baltimore 1939; Hist.
Technology.

ROGET, A History of the Old Water-Colour Society cit., vol. I, pp. 11-12.

Nel secolo xvIIr pare vi sia stata in Inghilterra una richiesta di enciclopedie e di-
zionari tecnici d’ogni genere come vi fu in Francia. La gamma dei titoli & assai am-
pia; citiamo: JOHN HARRIS, Lexicon Technicum, 1704; EPHRAIM CHAMBERS, Cyclo-
paedia, 1728; la Encyclopaedia Britannica (1771) ripubblicata ancora oggi; ABRA-
HAM REES, The New Cyclopaedia, or Universal Dictionary of Arts and Sciences,
pubblicato a partire dal 1802 e completato nel 1820 in 45 volumi di testo e illu-
strazioni. JOHN WILKES, Encyclopaedia Londoniensis (1810-29) con molte incisioni
in legno di J. Pass e spesso magnificamente colorate, e la Encyclopaedia Metropoli-
tana (1817-45) organizzata secondo un sistema inventato da Coleridge, che colla-
bord non solo con il piano, ma anche con una serie di articoli. L’argomento & trat-
tato particolareggiatamente da ROBERT COLLISON, Encyclopaedias; their bistory
throughout the Ages, New York 1964.

A memoir of Thomas Bewick written by himself, Newcastle upon Tyne 1862,
pp. 51-59.

Citato nell’introduzione a A catalogue of the... Engineering Design (1741-1792)
of Jobn Smeaton, F.R.S. preserved in the library of the Royal Society, « New-
comen Soc. Extra Publication », n. 5, 1950, p. XI1I.

J. H. C. WARREN, John Nuttall’s Sketch Book, « Trans. Newcomen Soc.», vol. IX,
1930-31, pp. 67-89.

HUGH W. DAVIES, Bernhard von Breydenbach and bis Journey to the Holy Land,
1483-84, 1911.

Per la ferrovia di Ralph Allen, cfr. ARTHUR ELTON, The Pre-History of Railways,
«Proc. Somersetshire Archaeological Soc.», vol. CVII, 1963, pp. 39-56.

17367 p. 16. La 1* ed. apparve nel 1734.

Per i Sandby, cfr. wiLL1AM SANDBY, T homas and Paul Sandby, 1892, p. 12.
Reverendo sTEBBING sHAW, The History and Antiquities of Staffordshire 1798-
18o1, vol. I1, tav. xviI di fronte a p. 117.

BISSET, Poetic Survey, 1800, p. 12.

Klingender si interessd in modo speciale a questo tema, collezionando monete e
redigendo un articolo su di esse in « The Architectural Review » del febbraio 1943.

Per un eccellente studio d’assieme con una bibliografia, cfr. PETER MATHIAS, Eng-
lish Trade Tokens, 1962.
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Capitolo quinto

Il sublime e il pittoresco

Qualsiasi cosa che sia in qualche modo terribi-
le, o tratti di oggetti terribili, o agisca in maniera
analoga a quella del terrore, & la fonte del su-
blime .

EDMUND BURKE

Un’architettura palladiana pud essere elegante
fino all’estremo grado... Se vogliamo darle una
bellezza pittoresca... dobbiamo distruggerne meta,
sciupare ’altra metd, e sparpagliarne intorno am-
mucchiati i pezzi. In breve, un edificio ben com-
posto dobbiamo mutarlo in una grossolana ro-
vina?,

WILLIAM GILPIN

L’elemento dominante nei disegni topografici della fase clas-
sica, rappresentati dall’opera di Paul Sandby e dei suoi seguaci
negli anni tra il 1770 e il 1790, & la rappresentazione veritiera,
chiara e rassicurante. Il fiducioso senso di scoperta o di rivelazio-
ne dell’artista si riflette nella nitida, brillante armonia dei suoi
disegni. Nelle fasi del sublime e del pittoresco I’enfasi si sposta
dalla scoperta alla contemplazione, e alla registrazione poetica
delle emozioni dell’artista di fronte alla scena. I pozzi di carbone
vengono relegati in brughiere remote e desolate. Le cave sono ca-
verne nelle montagne. I mulini si trovano pericolosamente in bi-
lico sulle rive scoscese di torrenti tumultuosi. Le ferriere si sta-
gliano contro il bagliore che il metallo fuso emana nella notte.
Tutto cid a volte suscita un’impressione minacciosa di energia
che corre selvaggia, o incontrollata; e assume anche un aspetto
ciclopico. Di fronte a tali manifestazioni dell’industria alcuni ar-
tisti voltarono completamente le spalle a tutta la scena contem-
poranea e cercarono rifugio in un passato arcadico o si chiusero
in una specie di malinconico ritiro.

Questi due diversi atteggiamenti furono messi in rilievo dalle
dichiarazioni di estetica di Edmund Burke (1727-97) e di Sir
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Uvedale Price (1747-1829). Nel 1757 fu pubblicato per la pri-
ma volta il libro di Burke A Philosophical Enquiry into the
Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. Nel 1759 se-
gui un’altra edizione, ampliata, e prima della morte di Burke ve
ne furono altre dodici edizioni. Nel 1794 usci An Essay on the
Picturesque di Price seguito da una seconda edizione ampliata
nel 1796. Era un tentativo di formulare con precisione le teorie
sul pittoresco enunciate da quell’instancabile artista e viaggiato-
re che fu il reverendo William Gilpin (1724-1804). I suoi viaggi
in varie parti dell’Inghilterra, illustrati ad acquatinta dall’autore,
furono pubblicati dal 1791 in poi; numerosi volumi uscirono
postumi a cura dei legatori dell’autore.

Burke ritiene che il sublime produca le pit forti emozioni che
la mente & capace di provare. Esso & associato con I'infinitamente
grande, e con il buio e 'oscurita. «In natura le immagini scure
confuse e incerte hanno maggior potere sulla fantasia per dar
luogo a passioni pid grandi, di quanto ne abbiano le immagini
che sono piti chiare e determinate». La vacuita, 'oscurita, la so-
litudine e il silenzio evocano il sublime; come pure uno splendo-
re abbagliante, I'improvviso alternarsi di luce e buio, il rumore
di ampie cascate, I'infuriare della tempesta, il tuono o I’artiglie-
ria, e sapori amari e odori intollerabili». Poeta del sublime & so-
prattutto Milton. In un altro passo, Burke dice: «Le passioni che
appartengono all’istinto di autoconservazione, fanno leva sul do-
lore e la paura; quando le loro cause ci colpiscono immediata-
mente, esse sono solo dolorose; quando abbiamo un’idea di pena
o di pericolo, senza trovarci di fatto in tali circostanze, sono pia-
cevoli... To chiamo sublime qualsiasi cosa provochi quest’ultima
sensazione».

Secondo Burke, il senso della bellezza & inferiore al sublime.
Esso ¢ suscitato da oggetti che sono piccoli e levigati, che sono
composti da parti diverse, ma non devono essere angolosi, bensi
fondersi uno nell’altro, che sono delicati, con colori chiari e viva-
ci, ma non forti e splendenti. La bellezza si identifica con la tene-
rezza dell’amore.

Molte opere qui considerate sarebbero state scartate da Bur-
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ke, che le avrebbe stimate fuori dalla portata di qualsiasi idea
piacevole; al massimo esse susciterebbero «la prima e pid sem-
plice emozione... il moto dell’animo pit superficiale», vale a dire
la curiosita. L’opinione che I'illustrazione e la didascalia, o la
chiarezza e la lucidita, hanno attributi estetici loro propri sareb-
be risultata incomprensibile per Burke e per la maggior parte dei
suoi contemporanei.

Nonostante la convincente esposizione di Burke, il bello e il
sublime, non potevano essere considerati a lungo sufficienti a
spiegare tutta la gamma dell’esperienza estetica, anche se accom-
pagnate da oggetti che suscitavano il senso inferiore della curio-
sita. Non sorprende quindi che Gilpin e Price trovassero neces-
sario aggiungere un’altra dimensione estetica: il pittoresco, pre-
cursore del romanticismo’.

Gilpin & impreciso, e usa la parola «pittoresco» in molti modi
e con vari significati, molto al di 1a della sua elementare defini-
zione, che denota «oggetti tali che siano adatti ad essere dipin-
ti» . Tuttavia dalle sue opere & possibile mettere insieme una
spiegazione di cio in cui egli credeva. Se il «bello» secondo Burke
¢ netto e levigato, il «pittoresco» secondo Gilpin & ruvido e irre-
golare. Si devono evitare simmetria, equilibrio, squadratura. Ec-
co i suoi consigli ai giardinieri: «Trasformate il prato inun pezzo
di terreno accidentato. Piantate querce irregolari invece di aiuo-
le fiorite; sconvolgete i bordi dei sentieri, rendendoli pari a stra-
de irregolari; segnateli con i solchi delle ruote; spargete intorno
alcune pietre e fascine; in una parola... rendetelo rozzo; e cosi lo
renderete anche pittoresco» .

Quando in un paesaggio si vogliono introdurre delle figure, si
devono trattare con cautela. Gilpin scrive: «Da un punto di vi-
sta morale, I’industrioso meccanico & forse un soggetto da prefe-
rirsi al contadino ozioso; ma & altrimenti dal punto di vista del
plttoresco Le arti dell'industria sono rifiutate; e persino la pigri-

.. aggiunge dignita a un carattere, Cosf il pigro pastore appog-
glato al suo bastone, o il contadino sdraiato su una roccia, pos-
sono essere ammessi in una scena imponente...» e cosi pure «fi-
gure in lunghi drappeggi a pieghe; zingari, banditi e soldati...»
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sempre purché questi ultimi portino uniformi opportunamente
stracciate . Rughe patriarcali e barbe incolte sono preferibili alle
«dolci, vezzose attrattive della giovinezza». Al cavallino arabo
egli sostituirebbe «il cavallo da tiro sfinito, la mucca, la capra o
’asino» .

Secondo Price, la scena pittoresca dovrebbe escludere non so-
lo il campo arato e il lavoro agricolo, ma in generale «le opere
dell’'uomo». Tuttavia il tempo e le condizioni climatiche posso-
no mutare in pittoresco «deformazioni» che egli definisce «qual-
cosa di non appartenente in origine al soggetto in cui esiste» co-
me «il fianco di una dolce collina verde sconvolto da corsi d’ac-
qua», cave di pietra e di ghiaia, «grossi mucchi di terriccio o pie-
trex ",

Per quel che riguarda gli scenari, Price ammette non solo ca-
stelli e palazzi, ma baracche, casette, mulini e I'interno di vec-
chie stalle e granai. La massima confusione delle ruote e delle
strutture in legno di un mulino, unita a muschio, macchie d’umi-
dita, e piante che crescono nelle fenditure delle pareti, conferi-
scono all’edificio un grande fascino per il pittore, purché sia vec-
chio e in rovina“,

Teorie come queste permisero agli artisti e ai loro mecenati di
sfuggire gli aspetti piti funesti della rivoluzione industriale, pre-
tendendo che il fenomeno era gia in via di esaurimento. Le rego-
le del pittoresco consentivano di introdurre macchine a vapore o
miniere o mulini solo se assumevano un’aria decrepita o pareva-
no antichi e crollanti, e pertanto innocui. Ad esempio, John
Hassel (attivo nel 1789-1825), un disegnatore di topografie, as-
sai interessato in cave, forni da calce e miniere di carbone, forse
ne giustificava la frequente intrusione nei suoi dipinti in quanto
«deformazioni» pittoresche nel senso dato da Price; nel Nation-
al Museum of Wales a Cardiff vi & una splendida raffigurazione
dei macchinari all’imboccatura di un pozzo minerario di Paul
Sandby (1725-1809).

Julius Caesar Ibbetson (1759-1817) ", un affascinante artista
del pittoresco il cui stile mostra affinitd con quello di Thomas
Rowlandson (1756-1827) tratta spesso temi industriali; suoi so-




120 11 sublime e il pittoresco

no ad esempio Lo scalo per il carbone a Landore, ora nella colle-
zione Werner, che fu dipinto nel 1792 e mostra una delle prime
18 ferrovie trainate da buoi, e Le ferriere di Cyfarthfa. Nel 1804
Stadler esegui un’acquatinta ispirata da un dipinto di John Au-
gustus Atkinson (1775-c. 1833) dell’arco di Tanfield sopra il
torrente Beckley. Costruito nel 1725 da Ralph Wood, con una
gettata di oltre 30 metri, nel 1800 era gia in disuso, e cosi At-
28 kinson poté conferirgli la dignitd di monumento classico. No-
nostante una serie di caldaie e un motore Watt, Peter Le Cave (at-
tivo nel 1780-1810), riusci a dare un’apparenza di rudere medie-
7 vale alla Goscote Iron Foundry vicino a Walsall.
Secondo Price, P'architettura gotica & generalmente conside-
rata pit pittoresca, anche se meno bella di quella greca, per il
principio che una rovina & piti pittoresca di un edificio nuovo .
Da queste idee nacque il revival gotico, il gusto per le rovine del-
’epoca vittoriana, che si inculcd non solo negli architetti e nei
disegnatori di giardini paesaggisti, ma anche, a volte, negli inge-
gneri. Isambard Kingdom Brunel (1806-59), che traccio la Great
Western Railway, decise di lasciare incompiuta I’entrata di una
delle gallerie, poiché, in questo stato non finito, assomigliava as-
sai a una porta medievale in rovina. Per aumentarne I’effetto pit-
toresco, egli vi fece crescere sopra dell’edera”.

Coalbrookdale e il sublime.

La scoperta di miniere di carbone e di minerale ferroso conti-
gue presso Coalbrookdale nello Shropshire rese quest’area uno
dei luoghi di sviluppo della rivoluzione industriale. Qui Abra-
ham Darby risolse il problema di estrarre il ferro dal minerale
con carbon coke invece che con carbone di legna. I prodotti delle
sue ferriere venivano imbarcati su chiatte lungo il Severn fino a
Bristol e da qui erano inviati in tutta I’Inghilterra e a poco a po-
co in Europa e nelle altre parti del mondo.

Coalbrookdale inoltre, come centro industriale, esercitd, da-
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gli inizi fino al suo apogeo, una grande attrazione su tutti gli
artisti della scuola inglese di paesaggio. Cio era dovuto in gran
parte alla circostanza eccezionale che la pid moderna e impres-
sionante impresa industriale dell’epoca era situata in un paesag-
gio straordinariamente romantico. Esso divenne quindi, per cosi
dire, un luogo di prova per studiare le nuove relazioni fra uomo
e natura create dall’industria su vasta scala.

Le prime vedute di Coalbrookdale, pubblicate nel 1758, un
anno dopo la prima edizione del Sublime di Burke, furono un
paio di incisioni di Francis Vivares (1709-80) da Thomas Smith
di Derby (morto nel 1767) e George Perry. Sono intitolate
A view of the Upper Works at Coalbrook Dale in the County of
Salop e The South West Prospect of Coalbrook Dale and the
adjacent Country. Smith si era acquistato la fama di essere uno
dei primi pittori inglesi di paesaggio inglese, particolarmente nel
Peak, le Yorkshire Dales, e ’Avon a Bristol. Egli era il padre del
famoso incisore John Raphael Smith (1752-1812). Perry era un
ingegnere.

Nella View of the Upper Works le fabbriche in fondo alla val-
le, vicino al Severn, sono molto in ombra, ma cid serve pid che
altro a far risaltare gli edifici e gli agghindati giardini sulla colli-
na in distanza, che sono illuminati dal sole secondo la maniera
primitiva dei topografi. Il fumo che sale dai forni per la distilla-
zione del carbone sulla riva del fiume, non ancora usato per crea-
re un’atmosfera di sublime oscurita, ha la stessa apparenza simi-
le a cotone dei ciufhi d’alberi sul pendio opposto. La valletta, con
il carro che trasporta un enorme pezzo di ferro git per la strada
in primo piano, fa pensare a una specie di alveare dell’industria
umana in un paesaggio sorridente che i poeti del tempo amavano
descrivere in versi epici. A questo stadio Coalbrookdale pareva
pit bella che sublime.

Verso la fine del secolo xvir1 il traffico da Coalbrookdale ver-
so sud attraverso il Severn era diventato troppo intenso per es-
sere agevolmente smistato a mezzo del traghetto. I Darby deci-
sero di erigere un ponte a una sola gittata e di costruitlo in fer-
ro. Progettato da Thomas Farnolls Pritchard, un architetto di
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Shrewsbury, e fuso nelle ferriere Madeley di Abraham Darby, fu
aperto nel 1779 e divenne ben presto una delle meraviglie del
mondo. Un semplice e dimesso disegno ad acquerello pare sia la
prima illustrazione del ponte. Il ponte attraversa il foglio simme-
tricamente fra due bastioni in muratura alle estremita; al di sotto
si scorge una veduta del fiume con una chiatta a vela in lontanan-
za che si avvicina lungo un gomito del fiume. Dallo stile del dise-
gno del ponte, preciso e rigido, in netto contrasto con il panora-
ma del filume, sembra che uno degli ingegneri ne sia stato I'autore.
Ad esso evidentemente si ispird la rozza silografia nel gabinetto
delle stampe del British Museum, stampato da J. Edmund di
Madeley, con una lunga didascalia che inizia con le parole «Que-
sta stupefacente struttura & stata fusa a Coalbrookdale nell’anno
1778, e montata negli Anni 1779 & 1780%», e termina: «Le Par-
rocchie di Madeley e Benthal sono gli Atlanti che sorreggono il
grande Carico, un piede nella prima, I’altro nella seconda delle
parrocchie, dove ora si alza una prova inconfutabile dell’abilita
dei nostri Costruttori e Operai». Nell’acquerello & mostrata con
esattezza una rosetta ornamentale in ghisa che sostiene un pin-
nacolo ornamentale nel centro della gittata. Nella silografia que-
sto & sostituito da un’immaginaria placca recante le iniziali in-
trecciate A. D., senz’altro una gratuita adulazione per Abraham
Darby.

Il 4 luglio 1782 la Coalbrookdale Company dedicd a Gior-
gio III un’incisione al tratto del ponte eseguita da William Ellis
(1747-1810) dall’originale di Michael Angelo Rooker (1743-
1801), allievo di Paul Sandby. Il ponte, minuziosamente parti-
colareggiato e vivacemente illuminato, occupa tutta I'ampiezza
del disegno. L’arco & esattamente al centro del disegno, e lascia
intravedere chiari edifici di fabbriche e imbarcazioni a media di-
stanza. Colline boscose chiudono la scena dai due lati, come le

uinte in uno scenario al Haymarket Theatre, di cui Rooker era
Il principale scenografo. Trattandosi di un’opera su ordinazione,
Mehea dubbio si proponeva di creare un’impressione la pit favo-
tevule possibile, e rendere plausibili gli elementi meno attraenti
delly Coalbrookdale industriale. Questi motivi di propaganda



Wear (particolare), 1680.

. Harraton House ¢ gli scali per il carbone sul fiume



2. Veduta delle opere in superficie a Coalbrookdale, 1758.
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3. Veduta da sud-est della citta di Bath (particolare), 1734.
4. Prior Park, presso Bath, 1750.
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7. Fonderia di Goscote, s. d.
8. Macchina a vapore della potenza di venti cavalli, costruita dalla Fenton & Co.,

Leeds, c. 1827.
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9. Macchinari all'imbocco di un pozzo minerario con argano a cavalli, 1786 (?), Paul
Sandby,

ro. Macchinari all'imbocco di un pozzo minerario con apparecchi di sollevamento a va- w
pore, ¢. 1820.




11. Minatori che glocano a « quoits ».



r2. Le cave di ardesia di Penrhyn, 1842.

13. La miniera di Parvs nell’An slesea, 1792, Julius Cacsar 1bbetson.
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14. La miniera di Parys nell’Anglesea, s. d., Francois-Louis Francia.




15. Veduta della miniera di Botallack in Cornovaglia, 1822.
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16. Una ferriera per la fusione di cannoni, 1788.
17. Interno di una fonderia a Broseley, 1788.



18. Ferriere di Cyfarthfa, Merthyr Tydfil, 1795 (7}, Julius Cacsar 1bbetson.
19. Laminatoi, Merthyr Tydfil, c. 1817.



20. Ferriere di Nant-yv-Glo (¢. 1788?), atrribuiro a George Robertson.



21. La fucina tra Dolgelley e Barmouth, 1776, Paul Sandby.
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['ucina, 1773, Joseph Wright di Derby.
TFornace Bedlam, 1802, John Sell Cotman,



24. Acquedotro di Barton, 1794.
25. Navigazione sospesa nell’aria, 1795.
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26. Veduta in prospettiva verso sud-ovest del porto di Stour, 1776.



27. Carro per carbone di Newcastle, 1773.
28. Veduta dell’arco di Tanfield, 1804.
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29. Il ponte in ferro di Coalbrookdale, ¢. 1779.
30. Altra veduta del ponte in ferro, 1788.



1. La fornace da calee a Coalbrookdale. ¢

32, Ferriere, Colebrook Dale ( 1805), da |

- 1797, Joseph Mallord William Turner. |
Je Loutherbourg,
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33. Newcastle sul Tyne, 1823, Joseph Mallord William Turner.
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34. Veduta di Cromford presso Matlock, con il cotonificio di Arkwright, c. 1793, Jo-
seph Wright.



35. New Lanark, 1825.
36. Cotonifici, Union Street, Manchester, 1829.




Un filosofo tiene una lezione sul planetario, 1768, incisione da Joseph Wright.
sperimento con un uccello nella pompa pneumatica, 1769, incisione da Joseph

ju. La bottega del fabbro, 17771, incisione da Joseph Wright.




40. Disegno di Telford per un ponte in sostituzione dell'attuale ponte di Londra, 1801,
41. Veduta est del ponte in ghisa sul fiume Wear, ¢, 1795,



42-43. Gli acquedotti di Marple, 1803 e di Lune, c. 1798.



44. L'acquedotto di Dundas (1805), da John Claude Nattes.




45. L'argine, Traeth Mawr, 1810.
46. Veduta di un ponte in pierra sulla valle ¢ il fiume a Risca, c. 1805.
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47. Disegno di Brunel per un ponte ferroviario sul Wear a Sunderland, c. 1830.
48, Il ponte sul Menai Strait, 1825, disegnato e costruito da Thomas Telford.



49. 11 ponte sul Menai Strait, ¢. 1840.
‘ 50. Progetto di porta per il ponte sospeso di Clifton, 1830.



51. Un minatore e la locomotiva di John Blenkinsop del 1812,
52. Vecchia locomotiva, miniera di Wylam, 1843,




53. Locomoriva (1848), John Emslie.



54. Il deposito di Hexham, 1837.
55. Il viadotto di Quaker’s Yard, ferrovia di Taff Vale, 1841



56. Battello a vapore sul Clvde, 1817.
57. L’inaugurazione del ponte di Saltash, 1859.



8. La Biblioteca di opere d’arte di Ackermann, 1813.
59. Lampadaria gas, 1815.



60. La miniera di ferro di Dannemora, 1809.



61. La profondita dell’Inferno, 1826, illustrazione di John Martin per il Paradise Lost.



62. Il runnel sotto il Tamigi, 1835, da Thomas Talbot Bury.
‘ 63. Sull’orlo del caos, illustrazione di John Martin per il Paradise Lost.



64. Tl banchetto nel tunnel sotto il Tamigi, 1827.



65. Alto su un troro di regale pompa, illustrazione di John Martin per il Paradise
Lost
1 o5¢.

06. Esplosione ¢ incendio a Shiffnal, presso Wellingron, Shropshire, 1821



67. 1l gran giorno dellira, incisione da John Martin.



68. Le ferriere di Lymington, 1832,
! 69. Ritirando le storte nel grande impianto per I'illuminazione a gas di Brick Lane,
1821.



Ragazzi di fabbrica, 1814. '
. Cardatura, stiratura, torcitura del cotone, 1835.




72. L’amore vinse il timore, 1839.
73. Un gentiluomo serio padrone di una fabbrica,
1839.




74. Scavo dell’'Olive Mount presso Liverpool, 18371,



75. Ingresso della ferrovia a Edge Hill, Liverpool, 1831.
76. 11 festino di Baldassarre, John Martin.




77. Arco moresco, visto dal tunnel, 1831.
78. Porta del Gran Cairo, 1802,




79. Stazione ferroviaria, Liverpool, 1831.
80. La moschea dei quattrocento pilastri al Cairo, 1802,
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81. Effetti della ferrovia sugli animali, 1831,
82. Le gioic della ferrovia, 1831,



83. Lezioni di chimica, 1810, Thomas Rowlandson.
84. Ricerche scientifiche, 1802, James Gillray.



85. Inaugurazione della ferrovia Glasgow-Garnkirl, 1832.




86-87. Ponti ferroviari costruiti seccondo il vecchio principio, 1843.
88. La stazione di Thurgarton, ferrovia Nottingham-Lincoln, ¢. 1846.



89. Addetti alle rotai¢ lungo la ferrovia Liverpool-Manchester, 1831,



9o-91. Sterratori al lavoro lungo la ferrovia Londra-Birmingham, ¢. 1837, John Cooke
Bourne.



92, Prime fasi degli scavi in direzione di Euston, John Cooke Bourne.
93. Costruzione del deposito delle locomotive, Camden Town, John Cooke Bourne.



94. 11 ponte di Hampstead Road, John Cooke Bourne.
95. Il tunnel di Primrose Hill, John Cooke Bourne.



o6. 11 tunnel di Kilsby, John Cooke Bourne.



y7. 1! tunnel di Box Hill, John Cooke Bourne.



98. 1l tunnel numero uno, Bristol, John Cooke Bourne.



99. 1l tunnel pit alto della ferrovia Manchester-Leeds, Arthur Fitzwilliam Tair.



1oo. 1l viadotto di Welwyn, 1850.




ro1, 11 viadotro di Wharncliffe della grande ferrovia occidentale, John Cooke Bourne.



1o2. Viadotto sopra la valle dell'Erme a Tvybridge, 1848.



103-4. 1l ponte tubolare Britannia sopra il Menai Strait, 1849.



105. John Cooke Bourne.
106. Isambard Kingdom Brunel
107. La Great Eastern sulla culla di lancio, c. 1857.



108. Inaugurazione del Palazzo di Cristallo, 1851,



) Pransetto sud del Palazzo di Cristallo
nel 1851,

v Esterno del transetto sud del Palazzo
di Cristallo.




111, Llestremitii est del Palazzo di Cristallo.



112, Lastazione di York, 1877,




113. La stazione di St Pancras, ¢. 1866.
114. La ferrovia metropolitana presso Paddingron, 1863,



115. La miniera di St Hilda, South Shiclds, ¢. 1844.
116. Fabbricanti di falci a Sheffield, 1856.




rry7. La fucina, 1849-59, James Sharples.



118. James Crossland ¢ famiglia, 1847, James Sharples.



119, Siate uniti e industriosi, 1852, da James Sharples,



120. Sicaricano le storte alle officine del gas di Beckton, 1878.



121, Ferro e carbone, 1861, William Bell Scott.
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. L'ora del pranzo, Wigan, 1874, Eyre Crowe.
- Llinaugurazione del canale di Bridgewater, 1886-91, Ford Madox Brown.



. Lavoro, 1852-65, Ford Madox
Brown.

. L'ultimo dell'Tnghilierra, 1864-
1866, Ford Madox Brown.



126-27.
128.
129,
130.
131.

Medaglie:

Emesse da John Wilkinson nel 1791 e 1787.
Emessa dalla Basingstoke Canal Co., 1789.
Mezzo penny di Dundee, 1788.

Medaglia di Coalbrookdale, 1789.

Emessa da John Harvey di Norwich, 1792,
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avrebbero rappresentato una parte sempre pit importante nel
rapporto tra arte e industria.

Verso il 1823 Matthew Dubourg (attivo nel 1786-1825)
pubblicd quella che era forse un’altra opera ordinata sul ponte,
un’acquatinta per la Architectural Library di J. Taylor che uni-
sce una visione romantica del ponte a particolari tracciati nella
maniera migliore di un disegnatore meccanico. Dubourg era un
artista dell’intaglio e dell’incisione di notevole abilita che sem-
brava in grado di por mano a qualsiasi cosa. Egli espose miniatu-
re alla Royal Academy nel 1786, 1797 e 1808, e incise paesaggi
da Claude. Illustrd numerosi volumi di archeologia classica e at-
chitettura gotica, ma trovd il tempo di inframmezzare a queste
opere altre connesse pid strettamente con l’'ingegneria, come
un’acquatinta della banchina a Port Madoc nel 1810, un’altra 4
del ponte sospeso del capitano Sam Brown vicino a Berwick
sul Tweed (1823), le illustrazioni per Description of the Iron
Bridges of Suspension now erecting over the Strait of Menai...
and over the River Conway (1824) di T. G. Cummings; inoltre,
secondo Bénézit, nello stesso anno una veduta del pontile in fer-
ro a Brighton.

Artisti come Rooker e Dubourg diedero descrizioni delibera-
tamente artificiali di Coalbrookdale; viceversa I'impressione ve-
ra che Coalbrookdale fece su un visitatore & contenuta in un re-
soconto scritto da Arthur Young durante un viaggio nello Shrop-
shire nell’estate del 1776, diciott’anni dopo la pubblicazione del-
le incisioni di Thomas Smith, e quattro anni prima della precisa
e benevola descrizione di Rooker. Il ponte in ferro non era stato
ancora costruito ed egli aveva dovuto attraversare il Severn sul
traghetto per visitare «le fornaci, fucine ecc. con i grandi mantici
che emettono sofi rumorosi, il che rende orribilmente sublime
Pintero edificio». Egli esprimeva la dissonanza fra il paesaggio
agreste e quello industriale, nei termini di Burke di opposizione
fra bellezza e sublime.

Egli scrisse: «Coalbrooke Dale di per sé & un luogo molto ro-
mantico, una gola tortuosa fra due immense colline suddivise in
varie forme e tutte fittamente coperte di foreste s da costituire

13
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una magnifica estensione di bosco pensile. Invero & troppo bello
per accordarsi con tutti quei vari orrori che I'ingegno umano ha
sparso ai suoi piedi; il rumore delle fucine, mulini, ecc., con tutti
i loro grandi macchinari, le fiamme che escono dalle fornaci, con
il carbone che brucia e il fumo dei forni da calce, sono, in com-
plesso, sublimi, e si intonerebbero bene a rocce scoscese e nude,
come quella di St Vincent a Bristol» ",

Le sensazioni di Young sono rafforzate da una magnifica serie
di sei incisioni al tratto del Severn presso Madeley tratti da qua-
dri a olio (ora perduti) di George Robertson (1724-88)", pubbli-
cate dai Boydell il 1° febbraio 1788. Qui, invero, il filume entra
nel clima emotivo di Burke e Salvator Rosa, di cui probabilmen-
te il Robertson in gioventi aveva studiato le opere, quando pas-
so un periodo di tempo in Italia con William Beckford di Somer-
ley, un cugino di Beckford di Fonthill, che come questi era un
ricco piantatore delle Indie occidentali. Dopo il loro viaggio in
Italia, verso il 1770 ambedue visitarono la Giamaica, dove Rob-
ertson dipinse numerose vedute, sei delle quali sempre nel 1778
furono incise e stampate dai Boydell. Egli ritornd in Inghilterra
dove si stabili come pittore di paesaggi e insegnante di disegno,
e fu socio del movimento per la documentazione dei monumenti
medievali dell’Inghilterra. Le sue opere pubblicate comprende-
vano vedute di Londra e del Castello di Windsor.

A Coalbrookdale, Robertson era consapevole al pari di Young
del contrasto tra la romantica bellezza della vallata e i sublimi
orrori che «l’arte aveva sparso sul fondo». Egli, in contrasto con
Rooker, non cercava di dare una fredda descrizione pittorica del
ponte nella piena luce del giorno; sembra che egli abbia diviso le
sue serie di disegni su Coalbrookdale in due gruppi di tre dise-
gni ciascuna, uno dedicato alle bellezze ’altro agli orrori della
valle.

La raffigurazione piti importante del primo gruppo, mette
drammaticamente in risalto il ponte collocandolo in relazione
con il paesaggio circostante. Torreggiano i pendii coperti di «bel-
le distese boscose». L’arco del ponte & spostato dal centro alla
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destra della composizione, parallelo ai bastioni rocciosi sopra, e
ai cavalieri sulla spiaggia di sotto, e si staglia scuro contro le fo-
glie. Solo il pilone in muratura a sinistra & illuminato dal sole.
Questo, con la chiara roccia al di sopra, il rozzo muretto sulla ri-
va destra, il primo piano scuro, il fiume e le colline in ombra, for-
mano una composizione che rivela la bellezza romantica del
luogo.

Per illustrare gli orrori del Dale, Robertson dapprima ci fa
scendere per un tratto lungo il fiume, fino alla famosa ferriera e
officina per fabbricare cannoni di John Wilkinson, a Broseley. 16
Qui le colline un tempo verdeggianti sono inaridite dal fumo che
esce dalla fabbrica e dalle fornaci oscurando il cielo. La vallata
riecheggia dei boati prodotti dai grossi mantici che parevano cosi
orribilmente sublimi ad Arthur Young. Nell’illustrazione di una 17
fonderia durante la notte, alcune figure, intente al lavoro, fanno
sembrare ancor pit vasto il tetro stanzone, solo in parte illumi-
nato dal riflesso del metallo fuso che dalla fornace nello sfondo
si riversa in solchi di sabbia sul pavimento. Al centro del disegno
una ciclopica gru alza il braccio possente. E, a rendere per contra-
sto ancora pid sublime la scena infernale, lo spettatore pud am-
mirare lo scorcio di un paesaggio sereno sotto una luna d’argen-
to, come nei quadri di Joseph Wright. La terza pittura dell’«or-
rore» mostra I'imboccatura di una miniera di carbone, con I'im-
mensa ruota spinta da un cavallo, sul limitare di un bosco rap-
presentato nello stile romantico di Rosa. I tre dipinti e le incisio-
ni tratte da essi preannunciano un modo apocalittico di vedere
Pindustria, che da allora in poi apparve sovente e spesso in con-
testi inverosimili. Tale tendenza culmind con le illustrazioni di
John Martin alla Bibbia e per Paradise Lost, in cui egli espresse,
in maniera dissimulata, le emozioni suscitate in lui dal panora-
ma industriale contemporaneo.

Eccoi titoli completi delle serie intere, con gli incisori:

Veduta dell’Tron Bridge, presa dal lato di Ma- JAMES FITTLER
deley del fiume Severn, vicino a Coalbrook- (1758-1835)
dale, nella contea di Salop.
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Veduta di Lincoln Hill, con I'Iron Bridge in JAMES FITTLER
lontananza, presa dal lato del fiume Severn.

Veduta dell'Iron Bridge, nella Coalbrookdale, FRANCIS CHESHAM
Shropshire, presa dai piedi della Lincoln Hill.  (1749-1806)

Veduta dell’imboccatura di una miniera di car- FRANCIS CHESHAM
bone vicino a Broseley, nello Shropshire.

Una ferriera e officina per la fabbricazione di wiLsON LOWRY
cannoni: viste dal lato di Madeley del fiume F.R.S.(1762-1824)
Severn, Shropshire.

L’interno di una fonderia, a Broseley, Shrop- WILSON LOWRY
shire.

Fittler e Chesham erano incisori eclettici che sembravano ca-
paci di qualsiasi lavoro. Lowry era pit raffinato e si specializzd
in soggetti di meccanica e di architettura. Oltre che artista era
anche scienziato, escogitd nuovi strumenti da disegno, ed ebbe
una parte importante nell’invenzione dell’incisione su acciaio;
nel 1812 egli fu eletto Fellow della Royal Society. Per vent’anni
la sua preoccupazione principale fu la preparazione delle tavole
per la Rees’ Cyclopaedia. Collabord anche all’'Universal Techno-
logical Dictionary di George Crabb, «The Philosophical Maga-
zine» e simili pubblicazioni. Incise le tavole per Plans of the
Church of Batalha di James Murphy e I’ Architectural Dictionary
di Peter Nicholson.

Tre anni prima che fossero pubblicate le incisioni di Robert-
son, un’amica di Erasmus Darwin, Anna Seward (1747-1809),
il «Cigno di Lichfield», aveva anch’essa rivolto la sua attenzione
a Coalbrookdale in una vivace poesia sul tema, scritta verso il

1785:

Scene of superfluous grace, and wasted bloom,

O, violated coLEBROOK! in an hour,

To beauty unpropitious and to song,

The Genius of thy shades, by Plutus brib'd

Amid thy grassy lanes, thy woodwild glens,

Thy knolls and bubbling wells, thy rocks, and streams,
Slumbers! — while tribes fuliginous invade

The soft, romantic, consecrated scenes;
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Haunt of the wood-nymph, who with airy step,
In times long vanish’d, through thy pathless groves
Rang’d; — while the pearly-wristed Naiads lean’d,
Braiding their light locks o’er thy crystal flood,
Shadowy and smooth...

— Now we view
Their fresh, their fragrant, and their silent reign
Usurpt by Cyclops; — hear, in mingled tones,
Shout their throng’d barge, their pondr’rous engines clang
Through thy coy dales; while red the countless fires,
With umber’d flames, bicker on all thy hills,
Dark’ning the Summer’s sun with columns large
Of thick, sulphureous smoke, which spread, like palls,
That screen the dead, upon the sylvan robe
Of thy aspiring rocks; pollute thy gales,
And stain thy glassy waters. — See, in troops,
The dusk artificers, with brazen throats,
Swarm on thy cliffs, and clamour in thy glens,

* 15

Steepy and wild, ill suited to such guests * .

Per Anna Seward le industrie che si diffondevano al fondo
della Coalbrookdale violavano chiaramente la bellezza pastora-
le. Tuttavia una lunga parte del suo poema (che contiene anche
un’altra descrizione in versi del funzionamento della macchina a
vapore) ¢ dedicata a una brillante descrizione di Birmingham,
«la crescente Londra del regno della Mercia», e florido centro
della scienza e dell’industria. « Mentre le citta vicine sprecano il

* [O Colebrook violato, | scena di grazia superflua e sprecata freschezza | in un’ora
non propizia a bellezza o a canto, | il Genio delle tue ombre condotto da Plutone | fra
i tuoi prati erbosi, le forre boscose, | i tuoi poggi e le fontane gorgoglianti, le tue rocce
e i torrenti, | ora sonnecchia! Intanto triba fuligginose invadono | i romantici e sacri
luoghi tranquilli, abitazioni di ninfe silvestri, che con passo aereo, | in tempi da lungo
passati, erravano fra i boschi; | mentre le Naiadi dai braccialetti di perle si chinavano |
intrecciando i loro riccioli leggeri alle tue acque cristalline, | ombreggiate e calme... ||
Ora vediamo | usurpato dai Ciclopi il loro regno fresco fragrante e silente; | udiamo, in
toni confusi, | gridare dalle chiatte cariche, rimbombare i loro pesanti motori | attra-
verso le tue vallette appartate; mentre su tutte le alture brillano innumerevoli fuochi |
con fosche fiamme, e il sole estivo & offuscato da larghe colonne | di fumo denso e cari-
co di zolfo, che si spande come mantelli funebri | che ricoprono il morto, sull’abito sel-
voso | delle tue rupi elevate, inquina i tuoi Zefiri | e sporca le tue acque trasparenti.
Vedi, in truppa, | i cupi fabbricanti con faccia di bronzo | brulicare tra i tuoi dirupi, e
rumoreggiare tra le gole | erte e selvagge, non adatte a ospiti del genere].
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tempo fuggente, incuranti dell’arte e del sapere, e del sorriso di
qualsiasi Musa», Birmingham si espande di mese in mese. I «le
siepi, le macchie, gli alberi, rovesciati e sradicati» sono mutati in
«mucchi di calcina, le strade si allungano, e la piti maestosa piaz- |
zay. Anna Seward ¢ lieta di questa espansione, ma lamenta che |
Birmingham non si rifornisca «degli abbondanti massi grigi» in i|
altre regioni se non la «selvosa e tortuosa valle di Coalbrook».
Altre citta hanno distrutto meno bellezze naturali. Essa esclama:

Grim woLVERHAMPTON lights her smouldering fires,
And sHEFFIELD, smoke-involv’d; dim where she stands
Circled by lofty mountains, which condense

Her dark and spiral wreaths to drizzling rains,
Frequent and sullied; as the neighbouring hills

Ope their deep veins, and feed her cavern’d flames;
While, to her dusky sister, Ketley yields,

From her long-desolate, and livid breast,

The ponderous metal. No aerial forms

On Shefhield’s arid moor, or Ketley’s heath,

E’er wove the floral crowns, or smiling stretch’d

* 16

The shelly scepter... * *.

Anna Seward rimprovera il genio del luogo per essersi lascia-
to corrompere da Plutone, e prende le parti delle ninfe e delle
naiadi che i Ciclopi hanno allontanato da Coalbrookdale; essa
depreca che «le valli destinate a gareggiare con quelle del Tem-
peo» siano state trasformate in «un triste Erebo». Tuttavia i
motori e le fucine installate nel Dale suscitano in Anna Seward
una sensazione di grandiosita e potenza. Le scure fucine e le for-
naci fumose danno luogo alla situazione che Burke lodo nella de-
scrizione della Morte di Milton, situazione in cui «tutto & scuro,
incerto, confuso, terribile, e sublime all’ultimo grado». Anche i

* [La torva Wolverhampton accende i suoi focolari ardenti, | e Sheffield avvolta
nel fumo; & oscuro il luogo dove si trova | citcondata da alte montagne, che fanno con-
densare | i neri anelli di fumo in fitta pioggia, | ininterrotta e sudicia; perché le col-
line adiacenti | aprono le loro venature profonde e alimentano le fiamme chiuse in una
caverna; | mentre alla fosca sorella Ketley dona, | traendolo dal seno livido e a lungo
abbandonato | il pesante metallo. Nessuna forma aerea | sull’arida landa di Sheffield o
sulla brughiera di Ketley | mai intreccid ghirlande di fiori, o sorridente stese | lo scet-
tro a forma di conchiglia...]
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vapori solforosi di cui Anna Seward si lamentava possono con-
tribuire alla sublimita della scena. Forse che Burke non enume-
ra tra le cause di questa emozione, anche sapori disgustosi e odo-
ri intollerabili? L’atteggiamento di Anna Seward & essenzial-
mente ambivalente ed & composto insieme da orrore e allegria.
Il suo modo di vedere lo sviluppo industriale & essenzialmente
diverso da quello espresso mezzo secolo dopo da altri scrittort,
fra cui Charles Dickens e Emile Zola.

Immagini dell’industria.

Sebbene Coalbrookdale esercitasse un’attrattiva particolare
su tutti quelli che vi si recavano, anche altre grandi imprese in-
dustriali avevano il loro fascino. Ad esempio, il ponte di ferro
sullo Wear a Sunderland, terminato nel 1796, attirava quasi al-
trettanta attenzione di quello costruito a Coalbrookdale. Vi &
un’acquatinta non colorata di J. Raflield, tratta da Robert Clar-
ke, che mostra il ponte in costruzione, con il titolo Veduta da
est del ponte in ghisa sul fiume Wear... prima che il centro venis-
se sistemato. 11 disegno di Clarke con gli effetti di sole all’antica,
e i meticolosi particolari che nel 1796 un artista pit al passo coi
tempi avrebbe probabilmente evitato, & un’ingenua espressione
di fierezza locale ad opera di un disegnatore, o forse un ingegne-
re, di provincia. Due anni dopo Clarke e Raffield dedicarono alla
Society for Encouragement of Arts, Manufactures and Commer-
ce una stampa corrispondente del ponte terminato. In questa la
costruzione in muratura illuminata dal sole spicca contro un cie-
lo scuro e tempestoso. Ancora nel 1816 Robert Surtees (1779-
1834) ebbe D'ispirazione di includere una versione drammatica
del Ponte di Sunderland nel suo libro, che, a parte questa illu-
strazione trattava di antichitd, History and Antiguities... of
Durbam, inciso da George Cooke (1781-1834) da un disegno di
Edward Blore (1789-1879). Pid tardi Cooke pubblicd un volu-
me di incisioni della costruzione del nuovo Ponte di Londra.

L’apertura del Ponte di Sunderland ispird gran quantita di

40
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tazzine boccali e coppe commemorative, decorate con una decal-
comania del ponte. Pare che questa moda graziosa fosse inco-
minciata con una coppa che recava da una parte una riproduzio-
ne del Ponte di ferro a Coalbrookdale e la Buildwas Abbey dal-
I’altra. Troviamo a volte Coalbrookdale e il suo ponte disegnati
delicatamente a mano su porcellane, forse opera di William Bil-
lingsley. L’usanza di celebrare importanti imprese industriali
diffondendo souvenirs di questo tipo si estese al periodo della
ferrovia, e in pratica non si & completamente esaurito ancora
oggi.

Oltre ai ponti di Coalbrookdale e di Sunderland, gli artisti di
quel periodo si ispirarono ad altre grandi opere fatte nascere dal-
la rivoluzione dei trasporti. L’acquedotto a Barton, che faceva

24 passare il canale Bridgewater al di sopra del fiume Irwell, ispird
numerosi artisti e incisori. Il grande acquedotto Marple nello
Cheshire che faceva passare il canale Peak Forest al di sopra del

42 fiume Goyt, aperto nel 1794 ispird un’acquatinta incisa nel
1803 da Francis Jukes (1746-1812), secondo un disegno di Jo-
seph Parry (1744-1826), un artista di Liverpool. Vi si vede una
chiatta da diporto, tirata da due cavalli e colma di passeggeri, e
ci ricorda come a quell’epoca su molti canali vi fosse un servizio
passeggeri regolare e a buon prezzo. Il grandioso acquedotto di
Telford a Chirl, presso Llangollen, & un soggetto scelto da molti
artisti fra cui Cotman. Al Victoria and Albert Museum un bellis-
simo acquerello mostra quanto la sua sensibilita classica per il di-
segno fosse profondamente impressionata dalla potente sempli-
cita di quella grande opera d’ingegneria "

Fra le attivita industriali, le gallerie delle miniere di rame nel-

14 le montagne Parys nell’isola di Anglesey, inaugurate nel 1768,
pare abbiano avuto un grande effetto su tutti gli artisti che le visi-
tarono. Un esempio tipico & un pittoresco acquerello di Ibbetson,

13 dipinto verso il 1790, ora al National Museum del Galles. Fran-
cois-Louis-Thomas Francia (1772-1839) & I’autore di un sublime
studio della stessa scena, in complesso piti drammatico. Que-
st’ultimo evidentemente influenzd una veduta della miniera di
ferro di Dannemora in Svezia, incisa ad acquatinta da Joseph
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Constantine Stadler (attivo 1780-18 12) da un disegno di Sir Rob-
ert Ker Porter (1777-1842); essa fu inclusa nel volume Travel-
ling Sketches in Russia and Sweden di Sir Robert Ker Porter,
pubblicato nel 1809. Che la somiglianza non sia casuale & indi-
cato dal fatto che sia Francia sia Porter erano membri di una so-
cieta di giovani artisti, chiamata «The Brothers» e fondata nel
1799. Francia ne era il segretario, e ne era socio anche Thomas
Girtin (1775-1802). Il dipinto di Ibbetson o quello di Francia
avrebbero potuto illustrare il seguente passo da An Evening
Walk di Wordsworth, composto circa nel 1787-89.

I love to mark the quarry’s moving trains,

Dwarf panniered steeds, and men, and numerous wains:
Now busy all the enormous hive within,

While Echo dallies with the various din!

Some (hear you not their chisel’s clinking sound?)
Toil, small as pigmies, in the gulf profound;

Some, dim between th’aereal cliffs descry’d,

O’erwalk the viewless plank from side to side;

Rocks that ceaseless ring

Glad from their airy baskets hang and sing * ™.

Non meno drammatiche sono le illustrazioni delle miniere di
stagno € di rame della Cornovaglia, o delle cave di ardesia del
Galles del Nord. Nel 1813, Joseph Farington (1747-1821) pub-
blicd un’incisione della miniera di stagno presso Curlaze. I. Ton-
kin di Penzance ci ha lasciato un disegno della miniera di Botal-
lack, presso St Just, nel 1822. Tale disegno fu riprodotto in lito-
grafia da George Scharf (1788-1860); questi fu un pioniere del
procedimento che si specializzd in opere di interesse geologico;
l'opera illustra in maniera drammatica uno dei primi avamposti
dell’assalto dell’industria alla natura.

"% [Mi piace osservare i treni della cava in movimento, | i cavalli nani con il loro
carico, gli uomini, i numerosi carri: | ora tutti indaffarati all'interno dell’immenso al-
veare, | mentre I'Eco si trastulla con i vari rumori! | Alcuni (non sentite il suono tin-
tinnante del loro scalpello?) | si affaticano, piccoli come pigmei, nella gola profonda; |
altri, li intravvediamo indistinti tra le alte rocce, | camminano instancabili avanti e in-
dietro sull’invisibile asse; | macigni che risuonano incessantemente, | contenti nei ce-
stoni per aria stanno sospesi e cantano].

15
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Minuscoli vicino alle rocce, i motori e i lavori di supetficie
sono posti in maniera precaria sul bordo estremo dell’oceano,
sotto il quale le gallerie delle miniere scandagliano con cautela il
proprio percorso. W. Crane di Chester apre con una drammatica

r2 litografia delle grandi cave di ardesia di Penrhyn il suo libro Pic-
turesque Scenery in North Wales (1842).

Le miniere di carbone rappresentano un altro aspetto ripetu-
tamente illustrato dei primi paesaggi industriali. Abbiamo gia
citato la raffigurazione di Paul Sandby di un meccanismo mosso

o da cavallo per I’estrazione del carbone. Alla Walker Art Gallery
di Liverpool si trova un grande quadro a olio di un artista igno-
to, che illustra efficacemente il funzionamento di pompe a vapo-

1o re e dei meccanismi di sollevamento all’imboccatura del pozzo
di una miniera di carbone. In contrasto con le miniere in superfi-
cie di stagno e rame che suggerirono a Wordsworth I'immagine
del laborioso alveare, I’atmosfera evocata da molte antiche vedu-
te di miniere di carbone & sovente di ossessionante solitudine. Es-
se ricordano la descrizione dei pozzi di carbone di Cannock Chase
«posti al limitare di una vecchia foresta abitata da una quantita
di daini rossi», e menzionati dal drammaturgo radicale Thomas
Holcroft (1745-1809) nelle memorie che dettd sul letto di mor-
te. Holcroft ricorda la sua vita negli anni tra il 1740 e il 1750,
quando non aveva ancora nove anni e seguiva nei suoi continui
viaggi attraverso il Nord dell’Inghilterra il padre che era un fer-
ravecchio, stracciaiolo e venditore di fibbie, bottoni, cucchiai di
peltro e vasellame:

Verso Lichfield, a destra, si trovano la citta e la brughiera di Can-
nock; e presso questa brughiera, a sinistra, c’erano delle miniere di
carbone poste in un terreno molto pesante e argilloso... Spesso volendo
impiegare i suoi asini, ma restio a recarvisi personalmente (non so per
quale ragione), mio padre sovente mandava me a queste miniere a far
caricare un asino e condurlo poi attraverso la brughiera fino a Ruge-
ley, per trovarvi un acquirente per il carbone. L’articolo, era cosi a
buon prezzo, e la distanza cosi breve, che i guadagni potevano essere
solo molto limitati, tuttavia erano gid qualcosa. Se il tempo fosse sta-
to bello quando mi mandavano a fare queste commissioni, il compito
non sarebbe stato tanto difficile, né la cosa tanto stupefacente; ma ri-
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cordo ancora perfettamente i profondi solchi, le bestie, sia asini sia
cavalli, che non riuscivano a trascinare le zampe nel fango, i carri e
carretti sprofondati... Mi ritenevo fortunato quando capitava qualcu-
no in grado di aiutarmi; ma se ero costretto a correre da un pozzo all’al-
tro per chiedere all'uomo addetto alla ruota di venire ad aiutarmi, le
probabilita di essere ascoltato erano poche. Spesso non ottenevo altro
che una sgarbata bestemmia e un rifiuto; cosi, finché un incidente im-
previsto non mi veniva in soccorso, il mio asino carico, che di tanto in
tanto emetteva un lamento per le sofferenze, era costretto a stare li
fermo.

Forse merita raccontare 'esempio piti notevole di questo genere di
angustie. Un giorno il mio asino era passato sano e salvo attraverso i
solchi nel fango e le strade affossate, e lo stavo guidando su per una
collina che dovevamo attraversare nella brughiera di Cannock lungo la
strada per Rugeley. Il vento soffiava impetuoso, ma non mi ero reso
conto della sua vera forza finché eravamo in piano. Via via che saliva-
mo perd la mia preoccupazione aumentava e quando fummo sulla ci-
ma della collina... giungeva una raffica dopo I'altra, troppo forte per-
ché il povero animale carico potesse farvi fronte, e cadde. Per tutta la
vita mi rimase il senso di dolore e assoluta disperazione che provai al-
lora... .

Philip James de Loutherbourg”.

Un pittore di discendenza alsaziana, stabilitosi in Inghilterra
nel 1771, era destinato a influenzare assai la nuova generazione
di giovani artisti verso la fine del secolo xvriir. Questi era Philip
James de Loutherbourg (1740-1812). Nato a Strasburgo, era fi-
glio di un pittore di miniature che era emigrato a Parigi quando
egli era ancora ragazzo. Il suo primo maestro fu Francesco Casa-
nova (1727-1802) le cui battaglie, cacce, marine e paesaggi era-
no assai ammirati in Francia. Dapprima De Loutherbourg segui
lo stile e i temi del suo maestro, e qualche volta dipinse anche
nello stile di Nicolaes Berchem (1620-83). Egli fu eletto mem-
bro della Accademia di Parigi, e pittore di corte, tre anni prima
di stabilirsi a Londra, nel 1771, con una lettera di presentazio-
ne per Garrick. Tra il 1773 e il 1785 egli disegnd scenografie
pet Garrick e Richard Brinsley Sheridan, e contribui con impor-
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tanti opere all’arte della scenografia e delle macchine teatrali. La
prima opera sicuramente sua fu un finto palazzo in fiamme in A
Christmas Tale di Garrick che andd in scena al Drury Lane dopo
il Natale 1773. In seguito egli divenne famoso per ingegnosi
effetti che imitavano il fuoco, il sole, il chiaro di luna, eruzioni
vulcaniche. Pare che egli sia stato il primo a introdurre un sipa-
rio o tela, nel gennaio 1779, raffigurante un paesaggio, per The
Wonders of Derbyshire; egli ricavd i disegni da schizzi fatti dal
vero nel Derbyshire, e fu il primo a usare quinte e altri accorgi-
menti per ottenere una prospettiva artificiale: egli introdusse
anche «il pittoresco del sonoro» — tuono, spari di fucili, corse,
rumori di onde lambenti, picchiettio della grandine e della piog-
gia e sibilo del vento. I disegni per The Critic di Sheridan, pre-
sentati per la prima volta il 9 ottobre 1779 suscitarono elogi
universali; particolarmente il complicato montaggio della distru-
zione dell’Armada alla fine. Si legge nelle istruzioni per la scena
di Sheridan: «La scena si trasforma in mare; le flotte ingaggia-
no battaglia; la musica suona Britons strike home; la flotta spa-
gnola ¢ distrutta dai brulotti, ecc. La flotta inglese avanza; la
musica suona Rule Britannia; la processione di tutti i filumi in-
glesi e i loro affluenti ed emblemi, ecc., inizia con la Water Mu-
sic di Handel...» ™.

L’ultima produzione di De Loutherbourg al Drury Lane fu
Omai; or Obesa Queen of the Sandwich Islands, di O’ Keefe,
uno spettacolo musicale presentato il 20 dicembre 1785, am-
bientato nel Pacifico meridionale e culminante con ’apoteosi del
capitano Cook. De Loutherbourg baso le sue scene su una serie
di disegni fatti da John Webber (1752-93) durante 'ultimo viag-
gio del capitano Cook.

Lo stesso senso di movimento, drammatici raggruppamenti e
atmosfera emotiva tipici dell’opera di De Loutherbourg nella
scenografia contraddistinguevano anche i quadri da lui dipinti
in questo periodo, molti dei quali furono riprodotti ad acqua-
tinta. Il suo successo, evidente dalla sua elezione ad Associate of
the Royal Academy nel 1780 e alla Royal Academy nell’anno se-
guente, non stupisce. Infatti egli aveva acquistato, durante il pe-
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riodo passato sul Continente a studiare il barocco, una maestria
nella presentazione drammatica, completamente opposta alla se-
renita classica della scuola di paesaggio inglese ancora dominan-
te in Inghilterra; e cid era appunto quello di cui aveva bisogno
la nuova generazione di artisti che cercava un nuovo stile di
espressione piti dinamico ed emotivo. Infatti De Loutherbourg
passava con facilita dal sublime al pittoresco, e sembra esser sta-
to sensibile alle influenze che indussero Gilpin, ad applicare lo
schema del «giorno ideale» che Milton usd in L’Allegro e Il
Penseroso allo studio del colore secondo il mutare della luce del
sole nelle diverse ore del giorno.

Gli influssi di Gilpin nell’evoluzione della pittura romantica
non possono essere esagerati, egli espose le sue idee in parecchi
brani del poema Oz Landscape Painting pubblicato nel 1792.

Eccone un esempio:

With studious eye examine next the arch
Etherial; mark each floating cloud; its form

Its varied colour; and what mass of shade

Tt gives the scene below, pregnant with change
Perpetual, from the morning’s purple dawn,
Till the last glimm’ring ray of russet eve.
Mark how the sun-beam, steep’d in morning-dew,
Beneath each jutting promontory flings

A darker shade; while brighten’d with the ray
Of sultry moon, not yet entirely quench’d.
The evening-shadow less opaquely falls * *.

In effetti Gilpin anticipava la teoria romantica del colore che
fu pit tardi espressa cosi meravigliosamente da Baudelaire nella
terza parte del suo saggio sul Salon del 1846 in Curiosités Esthé-
tiques:

* [Con occhio attento esamina poi I'arco | etereo; osserva ogni nube sospesa; la
sua forma | il suo vario colore; e quale massa d’ombra | da alla scena sottostante, ricca
di perenni | mutamenti, dalla rosea aurora del mattino | fino all'ultima luce tremolante
della rossa sera. | Osserva come il raggio del sole, impregnato di rugiada mattutina, |
sotto ogni promontorio sporgente getti | un’ombra pid scura; mentre ravvivata dal
chiarore | della luna infuocata, non ancora del tutto spento, | I'ombra della sera scende
meno cupal.
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Questa grande sinfonia del giorno, che & I’eterna variazione della
sinfonia di ieri, questa successione di melodie dove la varietd nasce
sempre dall’infinito, questo inno complicato si chiama il colore ™.

De Loutherbourg aveva gia cercato di riprodurre questa sin-
fonia fin dal febbraio 1781, in una esibizione di quadri in movi-
mento con effetti sonori, un’idea su cui lavorava da circa ven-
t’anni. In pratica era una estensione drammatica della lanterna
magica dei bambini per il diletto degli adulti. Nel reclamizzare
la sua invenzione, che chiamo «Eidophusikon», egli scrisse:
«Aggiungendo movimento progressivo a una attenta rassomi-
glianza, spero di riprodurre una serie di effetti che mostri nella
maniera pid vivida le attraenti scene che la natura inesauribile
offre alla nostra vista in diversi periodi e parti del globo» ™.

Molti anni dopo, nel 1823, I'Eidophusikon fu descritto entu-
siasticamente e in particolare da Ephraim Hardcastle, pseudo-
nimo di W. H. Pyne, il pittore di figure”. L’apertura del palco-
scenico era solo di un metro e ottanta e la profondita di due me-
tri e quaranta. Tuttavia, secondo Pyne «il pittore conosceva cosi
bene l'effetto e i dispositivi scientifici, e le scene che egli descri-
veva erano talmente illusionistiche che lo spazio sembrava indie-
treggiare di parecchie miglia...»

La scena era illuminata dall’alto da forti « Argands», lampa-
de a olio con un lucignolo anulare e un tubo di vetro del tipo
ancor oggi familiare. Senza dubbio De Loutherbourg le aveva
trovate in Europa, perché erano ancora sconosciute in Inghilter-
ra, finché Boulton e Watt non incominciarono a fabbricarle tre
anni dopo, nel 1784. Egli montd lastrine di vetro colorato da-
vanti alle lampade. Muovendole adeguatamente, separate o in
combinazione, egli riusci a produrre effetti «di gaiezza, sublimi-
ta od orrore». (Come abbiamo visto, otto anni dopo, in Loves of
the Plants, Erasmus Darwin suggerisce di usare lampade Argand
per produrre «musica luminosa», facendo in modo che i tasti di
un arpicordo mettessero in movimento dei vetri colorati davanti
alla fonte luminosa).

De Loutherbourg dotava la scena di movimento e vivacita

b e

i
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con ogni specie di ingegnosi effetti meccanici e ottici, comprese
nuvole dipinte in colori semitrasparenti su strisce di stoffa mon-
tate su telai, e mosse lentamente verso I’alto e in diagonale illu-
minate dal retro.

Il primo spettacolo dell’Eidophusicon ebbe luogo il 26 feb-
braio 1781, con una scena intitolata Aurora: o gli effetti del-
I'Alba, con una veduta di Londra da Greenwich Park. Veniva
mostrata tutta la cittd di Londra, da Chelsea a Poplar, con, al di
1a, le colline di Hampstead, Highgate e Harrow. A mezza di-
stanza si stendeva il ponte di Londra, affollato di navi, «la sago-
ma di ognuna ¢ ritagliata in cartone».

In primo piano, I'impressione della brughiera era data da sughero,
spezzato nelle forme irregolari e pittoresche di una cava di sabbia, co-
perto con muschi e licheni, che creava un effetto assai interessante, ad-
dirittura realistico.

Quando il sipario si alzava si vedeva tutta la scena come avvolta
in quella luce misteriosa che precede il giorno, e la verosimiglianza era
tale che con I'immaginazione lo spettatore credeva di sentire la dolce
brezza dell’autrora. All’orizzonte appariva una pallida luce, poi la sce-
na si tingeva del grigio colore del vapore; quindi un raggio giallo zaf-
ferano si trasformava nelle limpide sfumature del cielo a pecorelle
quando le nuvole corrono nella nebbia mattutina. La scena si illumi-
nava a poco a poco e appariva il sole splendente che indorava le cime
degli alberi, le sommita degli edifici, e faceva brillare le banderuole sul-
le cupole, e tutta la scena abbagliava gli occhi con il fastoso splendore
di una giornata meravigliosa.

Seguono scene intitolate Mezzogiorno, Tramonto, Chiaro di
luna, che rappresentano vari luoghi romantici nel Mediterra-
neo, separate da intermezzi in cui la signora Arne cantava canzoni
composte da Michael Arne, Johann Christian Bach e il dottor
Burney. Lo spettacolo terminava con La Scena Finale, una tempe-
sta sul mare con naufragio. Pid tardi le stagioni comprendevano
scene pastorali in Inghilterra, La Cascata del Niagara, La Roc-
ca di Gibilterra e, molto importante per l'ulteriore evoluzione
del romanticismo, Satana che allinea le sue truppe sulle rive del
lago di fuoco, con la costruzione del Palazzo di Pandemonio. In
quest’ultima scena, legioni di demoni urlanti all’ingiunzione del
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loro capo si alzavano, mentre da un vulcano in eruzione scende-
va fuoco liquido accompagnato da tuoni e fulmini.

Infine De Loutherbourg vendette lo Eidophusikon, e all’ini-
zio del secolo seguente fu distrutto da un incendio. Ad esso se-
guf uno dei divertimenti pit popolari, il « Panorama», ed & uno
dei diretti antenati del cinema ™.

Il senso dell’effetto drammatico di De Loutherbourg, tanto
nell’Eidophusikon quanto nei suoi dipinti, non era limitato al
sublime nella natura, ma si estendeva al modo di trattare gli es-
seri umani come pure le loro opere. I suoi paesaggi sono scene di
genere con paesaggi nello sfondo, e 'atmosfera complessiva & in
genere data da qualche forma di attivitd umana. Percid egli ri-
senti in modo particolare il fascino drammatico dalle nuove in-
dustrie. Fra le incisioni a soggetto industriale pubblicate trovia-
mo Veduta di una miniera di grafite nel Cumberland (1787) e
La cava di ardesia (1800). Inevitabilmente egli giunse a pren-
dere in considerazione Coalbrookdale. Verso la fine del secolo
xviil disegno le miniere di ferro a Madeley, senza dubbio con-
temporaneamente a una serie di piccoli studi del Galles indu-
striale (che sono entrati al British Museum, grazie al lascito
Turner). I disegni di Madeley furono incisi ad acquatinta da
William Pickett (attivo tra il 1792-1820) e colorati da John
Clark, per venire inclusi in The Romantic and Picturesque Scen-
ery of England and Wales, pubblicato nel 1805 e ripubblicato
poi nel 1824. Pickett fu un artista eclettico senza alcun pregio
particolare, ma & insolito trovare menzionato il nome del colora-
tore di acquatinte, e si sarebbe tentati di identificare Clark con
John Heaviside Clark, soprannominato Waterloo Clark per i
disegni eseguiti sul campo di battaglia e autore delle illustrazio-
ni per A Practical Illustration of Gilpin’s Day pubblicato nel
1824.

De Loutherbourg ebbe fortuna non solo negli incisori ingle-
si, ma perché trovo quelli che come lui erano stati educati nella
tradizione del barocco nel Continente, e che sapevano tradurre
fedelmente in acquatinta le sue intenzioni. Una di questi fu Ma-
ria Catharine Prestel (1747-94) che incise all’acquatinta la Ve-
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duta di una miniera di grafite. Allieva e moglie di Johann Ama-
deus Prestel (1739-1808) un ottimo incisore di Norimberga, nel
1786 essa lascid il marito e si stabili a Londra, dove esegui
numerose incisioni, fra cui studi da Gainsborough, Hobbema,
Wouwerman e Casanova, e acquatinte per le Sei vedute nelle vi-
cinanze di Llangollen e Bala di J. G. Wood, pubblicate nel 1793.
Un altro emigrato dalla Germania, che riprodusse i quadri di
De Loutherbourg, tra cui La cava di ardesia fu Joseph Stadler,
uno dei migliori incisori ad acquatinta di Londra, dove lavord
dal 1780 al 1812.

Forse I’acquatinta delle miniere di ferro di Madeley era uno
studio per un effetto dell’Eidophusikon. Le ciminiere delle for-
naci ardenti, che gettano un cattivo fumo rossiccio nella luce
smorzata, si stagliano contro il riflesso giallo-rosso del metallo
fuso pit oltre, riflesse nell’acqua ferma dello stagno della forna-
ce. In primo piano un uomo su un cavallo trascina una slitta lun-
go una pista fra pile di colate. Artisti come J. C. Ibbetson, W.
H. Pyne e Samuel Prout (1784-1852) furono molto influenzati
dal metodo di de Loutherbourg che costruiva le sue scene intor-
no a gruppi di figure intente a qualche occupazione tipica. Anzi
questi gruppi di figure, alcuni basati su incisioni di contadini e
soldati di De Loutherbourg stesso, studi di cavalli e di altri ani-
mali, frammenti di paesaggi e disegni architettonici riempiono
molte pagine di album di disegni prodotti in quantita all’inizio
dell’Ottocento dagli insegnanti d’arte che davano lezioni ai di-
lettanti. Tipici sono: Rudiments of Landscape (Prout, 1813),
Easy Lessons in Landscape Drawing (Prout, 1819), il delizioso
Microcosm, or a Picturesque Delineation of the Arts, Agricul-
ture, Manufactures etc. of Great Britain (Pyne, 1808), oppure il
volume, dal titolo franco Etchings of Rustic Figures, for the Em:-
belishment of [other people’s] Landscape (Pyne, 1815).

14
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Romanticismo.

I topografi della fine del secolo xv111 non solo arricchirono la
gamma espressiva dei disegnatori e incisori di paesaggio ingle-
se, ma collaborarono ad aprire la strada a una visione romantica
matura, esprimendo la profusione spontanea di sentimenti forti
che ha origine dall’emozione ripensata in tranquillita, quella che
Wordsworth considerava essere I’essenza della poesia. Per Wor-
dsworth, nello stadio finale del processo poetico, «I’emozione
viene contemplata finché, per una specie di reazione, la tranquil-
litd a poco a poco sparisce e un’emozione affine a quella che era
prima soggetto di contemplazione, si produce per gradi e in pra-
tica esiste nella mente».

Il termine «romantico» & spesso usato dagli storici dell’arte
o della letteratura per identificare qualche qualitd eccezionale
e particolare. Tuttavia ogni tentativo di dare al termine un’unica
definizione ¢ fallito, perché esso comprende molte attivita di un
periodo di enormi e svariate imprese.

L’uso del termine fatto da Klingender sembra derivare, al-
meno in parte, dall’opinione di Christopher Hussey; si pud dire
che il romanticismo & nato «quando un’arte non fa pit appello
alla ragione bensi alla immaginazione... Il movimento romantico
fu un risveglio della sensazione. Pertanto — argomenta Hussey —
I'interregno del pittoresco fra arte classica e romantica fu neces-
sario per mettere in grado I'immaginazione di abituarsi a perce-
pire attraverso gli occhi»”. In questo senso si pud dire che la
pittura romantica derivi da una nuova definizione del pittoresco,
elaborata da Richard Payne Knight (1750-1824) nel 1805. Egli
sosteneva che il termine deve contenere I'idea di «una mesco-
lanza e fusione degli oggetti con una leggerezza giocosa e aerea,
e una vaga, appena abbozzata confusione» ”. Per Klingender,
come per Hussey, il romanticismo contiene i germi di cid che fu
poi definito «impressionismo».

Come per le fasi precedenti della pittura di paesaggio e topo-
grafica, la transizione finale dal pittoresco e il sublime al roman-
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tico puo essere illustrata con opere ispirate alla vallata del Sev-
ern e a Coalbrookdale. Ad esempio, nell’estate del 1802 John
Sell Cotman (1782-1842) e Paul Sandby Munn (1773-1845), il
figlioccio di Paul Sandby, partirono per un giro nel Galles del
Nord attraverso Madeley e Coalbrookdale. Durante questo viag-
gio Cotman disegnd I’acquedotto di Telford Chirk di cui abbia-
mo gia parlato. Nel libro Life of John Sell Cotman (1937) S. D.
Kitson ripercorre il loro itinerario, attraverso gli schizzi fatti sul
luogo o i disegni pit elaborati eseguiti dopo il ritorno. Fra di
essi vi & un disegno di Munn del ponte in ferro, e schizzi della
Fornace di Bedlam presso Madeley a opera di tutti e due gli arti-
sti, e di un Ingresso alla miniera di carbone sulla Lincoln Hill,
sovrastante la valle. Mentre gli accurati disegni a matita delle
miniere di carbone eseguiti da Paul Sandby Munn, e presenti nel-
la collezione di S. D. Kitson sono ancora sotto I'influenza del
suo padrino, i due disegni di Cotman mostrano una posizione
nuova, diversa tanto dall’atteggiamento freddo e pacato verso la
natura di Sandby, quanto dal metodo compositivo barocco e tea-
trale di De Loutherbourg. Vi sono impressioni vivide, formate
da masse contrastanti di luce e ombra, con il minimo di partico-
lari. Nella Leeds Art Gallery si trova uno schizzo a colori del-
UIngresso alla miniera, forse identico al disegno esposto da Cot-
man a Norwich nel 1808; di esso Kitson scrive: «La grande
ruota in cima all’ingresso & messa in risalto dalla nuvola bianca
dietro di essa. La distanza & scura e in primo piano sono sparpa-
gliati vari utensili dell’industria». Nell’altro disegno, «la poten- 23
te visione di uno squarcio di campagna annerita» ”, il profilo
delle ciminiere e le fornaci sembra sospeso nell’aria, stagliato
contro I’abbagliante luce bianca del metallo fuso. Un filo di fu-
mo marrone sale verso le basse nuvole azzurro pallido e il vi-
vace giallo arancione del sole nascente. Gli edifici delle fabbri-
che sono macchie scure sopra le acque ferme dello stagno della
fornace, che riflette confusamente la luce del cielo e della forna-
ce. A destra si possono distinguere delle figure che si incammi-
nano verso la fabbrica; e due gruppi di alberi ai lati sono una de-
bole reminiscenza della convenzione scenografica barocca. In
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questi due disegni Cotman riesce a evocare I’emozione generata
dalla scena originale, quasi senza traccia degli artifici di De Lou-
therbourg. Infine, J. M. W. Turner (1775-1851)" dipinse la
fornace per la calce di Coalbrookdale. Il contrasto fra il disegno
di Turner e quello di de Loutherbourg & straordinario. Ambe-
due sono illuminati dal riflesso del metallo fuso. In ambedue si
vede il fiume e la svolta di una strada con uomini e cavalli. Ma
nel disegno di De Loutherbourg tutto ¢ in movimento: il cavallo
teso nello sforzo, il conducente e le ondate di fumo, sono tutti
presi del motivo a spirale della composizione. Invece nel dipin-
to di Turner regna una profonda pace; & notte; i cavalli illumi-
nati dal bagliore delle fornaci sono a riposo. Le fornaci stesse
sono nascoste da un terrapieno scuro in secondo piano, ma la
loro presenza ¢ tradita dal riverbero sulle foglie degli alberi re-
trostanti.

Ma I'immagine della rivoluzione industriale considerata co-
me una benefica unione di passato e presente, contemplazione
idillica e attivita industriale, di abbondanza e potere, & forse
data nel modo migliore nell’acquerello di Turner che raffigura
Newcastle sul Tyne; tale disegno si trova nel lascito Turner, ora
al Gabinetto delle stampe del British Museum.

Ford Madox Brown nel suo diario, il 5 luglio 1856, quando
visito il luogo della fattoria di Cromwell a St Ives, cosi definiva
I’atteggiamento di Turner verso 'ambiente industriale nei qua-
dri come il precedente: «Il fiume, con il vecchio ponte pittore-
sco... si unisce alla chiesa e a un grande comignolo d’una fabbri-
ca, a formare una scena come spesso Turner ha descritto con sod-
disfazione a se stesso e agli altri, della vecchia e della nuova In-
ghilterra combinate insieme» ". Sotto questo aspetto ’atteggia-
mento sia di Turner sia degli impressionisti francesi, che condi-
videvano le sue opinioni, era opposto alla concezione dell’arte
predominante nell’Inghilterra vittoriana. Nel 1891 P. G. Ha-
merton scriveva in « The Portfolio»: «Camille Pissarro, che ha
molti fervidi ammiratori, eppure mi & molto estraneo... mi pare
che egli ammetta linee e masse che un gusto pid rigoroso evite-
rebbe o cambierebbe e che includa oggetti che un artista pid
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scrupoloso rifiuterebbe... [e] ...egli invero tenga in cosi poca
considerazione la bruttezza degli oggetti che in uno dei suoi di-
pinti la guglia di una cattedrale in distanza & quasi nascosta da
un’alta ciminiera e dal fumo che ne esce, mentre vi sono altre alte
ciminiere presso la cattedrale, proprio come potrebbero presen-
tarsi in una fotografia. A causa di questa inutile fedelta alla real-
ta Pissarro perde uno dei grandi vantaggi della pittura» .

Quali erano le ragioni per questo radicale mutamento di po-
sizione di alcuni tra i grandi artisti del secolo X1x nei confronti
del mondo circostante?

! Le citazioni da Burke sono tratte dalla dotta edizione di A Philophical anuiry
into... the Sublime, 1958. Si sono omessi i riferimenti alle pagine, poiché i passag-
gi riportati possono essere facilmente identificati dall’indice.

* wiILLIAM GILPIN, T hree Essays to which is added a Poem, on Landscape Painting,
1792, pp. 7-8. Il poema & numerato separatamente,

* Per William Gilpin, cfr. CARL PAUL BARBIER, William Gilpin, Oxford 1963.

* 6ILPIN, Three Essays cit., p. 36.

* Ibid., p. 8.

¢ gILPIN, Observations, relative chiefly to Picturesque Beauty... particularly the
Mountains and Lakes of Cumberland and Westmoreland, 1786, vol. 11, p. 44.

" GILPIN, Three Essays cit., p. 10.

* SIR UVEDALE PRICE, An Essay on the Picturesque, 1796, vol. I, pp. 213-14.

* 1bid., pp. 66-67.

'® ROTHA MARY CLARE, Julius Caesar I1bbetson, 1948, tav. 46.

" prICE, An Essay on the Picturesque cit., p. 63.

2 g. 1. MAC DERMOT, History of the Great Western Railway, ed. riveduta 1964, vol.
I, p. 56; J. C. BOURNE, T'he Great Western Railway, 1846, p. 54 con tavola: Tun-
nel n. 2 vicino a Bristol. CHRISTOPHER HUSSEY, T he Picturesque, 1927, & un ottimo
rapporto su tutto l'argomento.

" ARTHUR YOUNG; Annals of Agriculture, and other useful Arts, 1785, vol. IV, pp.
166-68,

“ Per Robertson, cfr. JAMES MoORE, Fresh Light on some Watercolour Painters of
the British School, « Walpole Soc.», vol. V, 1917, pp. 5.4-59.

¥ ANNA SEWARD, The Poetical Works, a cura di Sir Walter Scott, Edinburgh 1810,
vol. I, pp. 314-15.

* 1bid., p. 218.

7 Riportato in SYDNEY D. K1TSON, The Life of Jobn Sell Cotman, 1939, di fronte a
p. 48.

¥ Poetical Works, a cura di De Selincourt, vol. I, pp. 16-18.
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¥ Memoirs of the late Thomas Holcroft, 1816, vol. I, pp. 46-50.

% Per De Loutherbourg, cfr. WILLIAM T. WHITLEY, Artists and their Friends in Eng-
land, 1700-1797, 1928; W. ]. LAWRENCE, Philippe Jacques de Loutherbourg,
«The Magazine of Art», 1895, pp. 172-77. Per i suoi lavori teatrali, cfr. anche
DOUGALD MACMILLAN, Drury Lane Calendar 1747-1776, Oxford 1938; ALLARDYCE
nicorr, A History of English Drama, 1660-1900, Cambridge 1952-59, vol. III,
passim; GEORGE WINCHESTER STONE, The London Stage, Southern Illinois Univer-
sity Press, 1962-65, parte IV, passim.

% Citato in R. CROMPTON RHODES, The Plays and Poems of Richard Brinsley Sheri-
dan, 1928, vol. 11, p. 240. Nel corso dell’azione teatrale, Sheridan afferma che i
« poteri miracolosi» di De Loutherbourg sono universalmente riconosciuti, p. 211.

2 GILPIN, Poem on Landscape Painting, in Three Essays cit., p. 3. Per le teorie di
Gilpin, cfr. Nature, representing the Effect for a Morning, a Noontide, and an
evening Sun, 1810, € J. H. CLARK, Practical [llustration of Gilpin's Day, 1824.

» CHARLES BAUDELAIRE, Curiosités Esthétiques, in (Euvres complétes, a cura di
Gautier - Le Dantec, Paris 1918-43, vol. V, p. 87.

# Citato da w. T. WHITLEY, Artists and their Friends in England cit., vol. II, p. 352.

* EPHRAIM HARDCASTLE (ciod W. H. Pyne), Wine and Walnuts, 1823, cap. 2, pp.
281-304.

% Qlive Cook parla di De Loutherbourg e lo considera un precursore del cinema, in
Movement in Two Dimensions, 1963, pp. 28-31.

¥ nussey, The Picturesque cit., p. 4.

B Citato ibid., p. 16.

® grrsoN, The Life of Jobn Sell Cotman cit., p. 41.

¥ Per Turner, cfr. Jack LINDSAY, J. M. W. Turner - a Critical Biography, 1966.

' FORD MADOX HUEFFER, Ford Madox Brown, 1896, pp. 127-28.

* Citato in JouN REWALD, Camille Pissarro, Letters to his Son, 1944, p. 151, nota.



Capitolo sesto

L’eta della disperazione

Da Birmingham a Wolverhampton, per una di-
stanza di 13 miglia, la regione era curiosa e diver-
tente; anche se non molto piacevole per I'occhio,
I'orecchio o il gusto; infatti una parte di essa pa-
reva una specie di pandemonio sulla terra; una re-
gione dove fumo e fuoco riempivano tutto lo spa-
zio tra terra e cielo; in esso si aggiravano figure
dalla forma umana — se forma avevano — che si
vedevano di tanto in tanto sgusciare da una cal-
daia all’altra, dove si levavano le fiamme. All’oc-
chio non appariva alcuna forma o colore che indi-
casse la campagna, le tinte o aspetti della natura,
nulla di umano o divino. Nonostante fosse estate,
e quasi mezzogiorno, sole e cielo erano pallidi e
oscurati; di tanto in tanto qualcosa di simile a
cavalli, uomini, donne e bambini, sembrava aggi-
rarsi in mezzo al fumo nero e giallo e a lingue di
fuoco; ma ben presto scomparivano nell’oscurita.
Ogni tanto si vedeva vagabondare sulla strada un
bambino o una bambina, con capelli lunghi e spet-
tinati, sporchi e coperti di cenci, che sembravano
asciugati al fumo e rivestiti di fuliggine mista a fu-
mo... La superficie della terra & coperta e carica
delle proprie viscere, che danno lavoro e sostenta-
mento a migliaia di esseri umani .

JOHN BRITTON

Poesia e scienza.

«La Poesia & I'alito e lo spirito pit sottile di tutta la cono-
scenza; ¢ la veemente espressione di cid che si trova in tutta la
Scienza». Con queste parole tratte dalla Prefazione all’edizione
del 1802 delle Lyrical Ballads, Wordsworth riaffermava la sua
fede nella innata affinita tra poesia e scienza. Contemporanea-
mente perd egli notava una distinzione finora ignorata. La co-
noscenza, sia del poeta che dello scienziato, & piacere, ma mentre
il piacere derivante dalla conoscenza scientifica «& un’acquisizio-
ne personale e individuale, che giunge lentamente e che non ci



146 L’eta della disperazione

unisce ai nostri simili tramite un’abituale e diretta simpatia», il
poeta si vede costretto «a recare piacere immediato a un essere
umano in possesso delle informazioni che da lui ci si aspetta,
non in quanto avvocato, medico, marinaio, astronomo o fisico,
ma in quanto Uomo»x. Il poeta «discorre con la natura in gene-
rale», I'uvomo di scienza «con le speciali parti della natura che
sono l'oggetto dei suoi studix.

Cosi, nel 1802, Wordsworth respinge il fine di «arruolare
I'immaginazione sotto la bandiera della scienza», ma, fatto ab-
bastanza significativo per la sua epoca, conclude:

La poesia & la prima e ['ultima di tutte le conoscenze — & immorta-
le come il cuore umano. Se le fatiche dell'uomo di scienza creeranno
mai una rivoluzione materiale, diretta o indiretta, nella nostra condi-
zione, e nelle impressioni che generalmente riceviamo, il Poeta non
dormira pit di adesso; sard pronto a seguire i passi dello scienziato,
non solo negli effetti indiretti generali, ma gli sard vicino, recando la
sensazione nel mezzo degli oggetti della scienza stessa. Le pit remote
scoperte del chimico, del botanico o del mineralogista, saranno temi
adatti all’arte del poeta come qualunque altro a cui egli si dedichi, se
mai verra il tempo in cui questi argomenti ci saranno familiari, e sa-
ranno noti a noi, esseri che godono e soffrono, in modo concreto e
tangibile, i rapporti secondo i quali sono contemplati dai cultori delle
singole scienze. Se mai verrd il tempo in cui quella che ora si chiama
scienza, resa familiare all'uomo, sara pronta ad assumere, per cosi di-
re, forma di carne e sangue, il poeta presteri il suo spirito divino per
collaborare alla trasfigurazione e dara il benvenuto all’essere cosi pro-
dotto, come abitante autentico e prezioso della famiglia umana’.

Wordsworth qui parla della futura riunione tra arte e scien-
za con passione notevole, notevole come il pessimismo con cui
ripete due volte «se mai verra il tempo in cui»; ma € ancora pid
notevole che tali parole fossero scritte proprio in mezzo alla
maggiore rivoluzione materiale che la scienza abbia mai prodot-
to nella condizione dell’'uomo.
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La nuova economiia.

I primi trent’anni del secolo x1x rappresentarono il periodo
critico della rivoluzione industriale. Le grandi invenzioni del se-
colo xvIIr si erano sviluppate piti o meno isolatamente, senza
trasformare il carattere dell’economia nel suo complesso. Ora
tutti questi cambiamenti si fondevano, come metalli in un cro-
giuolo a formare una nuova lega, e I’antica economia del legno
veniva finalmente sostituita dall’etd del carbone e del ferro. Nei
primi tre decenni del secolo x1x, furono risolti i principali pro-
blemi d’ingegneria dell’eta del vapore. Nei vent’anni seguenti le
nuove energie furono applicate con successo in campi sempre
pid ampi. La grande esposizione del 1851 — il Palazzo di Cristal-
lo — segna I’apice di tutto il movimento. Fissato a terra, il motore
a vapore del secolo xviI1 era massiccio, lento e pesante. Il moto-
re a vapore del secolo X1x era leggero, rapido e agile. La sua nasci-
ta & datata dal brevetto che un grande genio meccanico, Richard
Trevithick (1771-1833), prese nel 1802 per la «Costruzione di
motori a vapore, e la loro applicazione per trainare carri, e per
altri scopi». Il motore di Trevithick doveva trasformare il mon-
do intero; si valeva del vapore ad alta pressione; era leggero e
trasportabile; era abolito I'uso dell’albero motore e il pistone si
attaccava direttamente alla manovella tramite un’asta; poteva
trasportare macchinario leggero; soprattutto poteva essere mon-
tato insieme alla caldaia su ruote e diventare autopropellente’.

Il 13 febbraio 1804, un lunedi, Trevithick mise in moto la
prima locomotiva ferroviaria della storia su binari che andavano
dalle ferriere di Penydarren, vicino a Merthyr Tydfil, al canale
Glamorgan, 10 miglia pit in basso nella vallata. Anthony Hill,
proprietario della fonderia Plymouth, scommise 500 ghinee con
Samuel Homfray, padrone delle ferriere di Penydarren, che la
locomotiva non avrebbe potuto trasportare 1o tonnellate di
ferro per tutto il percorso. Il treno parti il 21 febbraio. La loco-
motiva, percorse la sua strada alla velocita di 5 miglia all’ora,
trasportando non solo 10 tonnellate di ferro, ma anche settanta
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persone appese ai vagoni. Hill perse la scommessa. La locomoti-
va fu un grande successo meccanico, ma era troppo pesante per
i binari di ghisa e li spezz0. Presto fu ritirata e usata per far fun-
zionare un maglio meccanico, anche se la strada ferrata rimase in
attivita per parecchi anni. Al suo posto fu installata la Taff Vale
ss Railway, che seguiva lo stesso percorso e fu inaugurata nel 1841.

Nel 1805 a Gateshead fu costruita, su disegno di Trevithick,
un’altra locomotiva, e si & supposto che cid abbia stimolato
George Stephenson (1781-1848) a dare inizio alla sua prima lo-
comotiva per la miniera di carbon fossile di Killingworth che
incomincid a funzionare nel 1814. Nel luglio 1808 Trevithick
espose un’altra locomotiva Prendimi se puoi, su un percorso
circolare presso Euston Square e scommise che avrebbe corso
per ventiquattro ore in gara con qualsiasi cavallo del regno. Non
sappiamo il risultato, ma la locomotiva funziond per alcune set-
timane finché ruppe una rotaia e si rovescio. Questo fu il suo ul-
timo tentativo di locomozione a vapore *. Le sue idee, come quel-
le del suo predecessore Savery, erano in anticipo sulle risorse
tecniche del suo tempo, ed egli non ebbe la pazienza di conti-
nuare la sua grande invenzione fino al punto di poterla sfruttare
vantaggiosamente. Altri raccolsero i benefici che veramente era-
no suoi.

Entro un mese dalla dimostrazione di Euston, Trevithick si
accinse a un compito quasi impossibile date le risorse del tem-
po: quello di scavare un tunnel sotto il Tamigi. Tuttavia egli riu-
sci a completare pid di 300 metri di percorso, su un totale di
360, prima che un’inondazione arrestasse il lavoro. I direttori
dell'impresa si rifiutarono di appoggiare i progetti di Trevithick
per pompare via ’acqua e prosciugare il lavoro, che fu quindi
abbandonato. Diciassette anni dopo, nel 1824, Mark Isambard
Brunel (1769-1849) inizid i lavori per un secondo tunnel sotto

62 il Tamigi. Pur con I'aiuto di un’attrezzatura di cui Trevithick
non aveva potuto disporre, ci vollero quasi vent’anni prima che
il tunnel fosse completo, e non fu aperto fino al 1843 °. Nel 1816
Trevithick anticipd il periodo delle esportazioni di beni stru-
mentali dall’Inghilterra; egli infatti accompagnd in Perd un
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carico di pompe a motore della Cornovaglia. Dieci anni di vita
avventurosa come ingegnere, cercatore, soldato del movimento
di liberazione nazionale, e come esploratore in Perti, Cile e Costa
Rica, culminarono con una pericolosa traversata a piedi dell’Ist-
mo di Nicaragua. Nel 1827 egli ritornd senza un soldo nella na-
tiva Cornovaglia, dove ebbe accoglienze trionfali. Uno dei suoi
ultimi progetti, che non fu realizzato, fu il disegno di una co-
lonna per celebrare la promulgazione del Reform Bill nel 1832.
Avrebbe dovuto essere «un monumento conico in ghisa dora-
ta», alto 30 metri, pit di cinque volte I’altezza della Colonna di
Nelson, con un diametro di 3 metri alla base e 36 centimetri al
vertice. Sarebbe pesato solo 6000 tonnellate, e il costo, egli ri-
teneva, si sarebbe aggirato sulle 80 ooo sterline. La sua fervida
immaginazione, la sua illimitata fede nell’abilita dell’vomo a
superare ogni ostacolo e risolvere ogni problema, unite a un sen-
timento perenne di frustrazione e pessimismo, fecero di Trevi-
thick un uomo dell’eta di Byron e Shelley; cosi come la sua com-
piacente certezza che tutto era fatto bene rese James Watt un
uomo dell’eta della ragione.

Si pud dire che I’Epoca della Ferrovia inizia nel 1830, con
I'inaugurazione della ferrovia Liverpool-Manchester, e I’Epoca
del Battello a vapore nel 1838 con il regolare servizio transa-
tlantico da Bristol a New York, inaugurato dal battello a vapo-
re Great Western di Isambard Kingdom Brunel. Cid che i primi
ingegneri, Trevithick, John Blenkinsop (1783-1831), Matthew
Murray (1756-1826), George Stephenson e altri, fecero per la
locomotiva a vapore, William Symington (1763-1831), Robert
Fulton (1765-1815) e Henry Bell lo fecero per il motore navale.
Nel 1811 Bell varo sul Clyde il suo battello Comet e nel 1821
inizid un servizio di traghetto a vapore tra Glasgow e Greenock.
Nel 1813 William Daniell ne fece uno schizzo che incluse nel
suo libro Voyage round Great Britain.

La progettazione e I’esecuzione di motori ad alta pressione e
caldaie per locomotive, navi e per azionare macchine di ogni ti-
po, poteva procedere solo se la progettazione e fabbricazione di
macchine utensili andava di pari passo con essi. Il risultato fu

56
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che verso il 1830 una brillante generazione di ingegneri aveva
elaborato la maggior parte dei tipi principali di macchine uten-
sili ancor oggi in uso. Fra essi ricordiamo Henry Maudslay (177 1-
1831), Joseph Clement (1779-1844) e Joseph Bramah (1748-
1814) di Londra, James Fox (1789-1859) di Derby, Matthew
Murray di Leeds e Richard Roberts (1789-1864) e Sir Joseph
Whitworth (1803-87) di Manchester. Nel 1838 James Nasmyth
(1808-90) figlio di Alexander Nasmyth, un pittore e ingegnere
di Edimburgo, mise a punto il suo maglio a vapore, completando
cosi la gamma dell’attrezzatura tecnica necessaria alla meccaniz-
zazione complessiva dell’industria. Questa poteva ora procedere
veloce, passo passo con lo sviluppo dell’ingegneria ‘. Il ritmo con
cui furono introdotti in Inghilterra i telai meccanici dimostra
quanto i due processi fossero interdipendenti. Essi divennero
macchinari utili solo verso il 1803, e nel 1820 in Gran Breta-
gna ve ne erano ancora solo 14 150. Ma nel 1829 il loro numero
era salito a 55000, e nel 1833 aveva raggiunto i 100000. A
quel tempo il proprietario di fabbriche capltahsta emergeva gia
come figura dominante nella vita economica britannica’.

Gli effetti combinati di questi mutamenti sull’aumento della
popolazione e sul volume della produzione sono riassunti nella

tabella.

Popolazione e produzione in Gran Bretagna dal 1800-801 al 1850-51.

Produzione Produzione Importazione

Popolazione  di carbone di ghisa di cotone
(milioni (milioni (migliaia (milioni
di unitd)*  di tonn.)® di tonn.)® di libbre)4
1801 10,6 10 191 56
1831 16,4 29 668 513
1851 21 57 2700 872

* The Census of Great Britain in 1851, 1854, p. 88, tav. 2.

® . STANLEY JEVONS, FRS, The Coal Question, 1906, 3* ed. riveduta, p. 270.

© HARRY SCRIVENOR, History of the Iron Trade, 1854, nuova ed., pp. 136, 295. I dati per il
1801 sono ricavati facendo la media tra quelli per il 1796 e il 1806.

4 SIDNEY J. CHAPMAN, The Lancashire Cotton Industry, Manchester 1904, p. 144. I dati per
il 1801 sono tratti da The Cotton Manufacture of Great Britain, 1861, di ANDREW URE, vol. I,
p. 200, tav. 5. Quelli di Ure per il 1831 hanno indici molto inferiori a quelli di Chapman, e diffi-
cilmente le due cifre vanno d’accordo.
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Il cammino dell’intelletto.

Wordsworth sosteneva che il piacere della conoscenza scien-
tifica & qualcosa di personale, che pud essere raggiunto lenta-
mente e a fatica, tuttavia & probabilmente vero che mai una
parte cosi ampia della borghesia inglese fu cosi autenticamente
interessata alla scienza come all’inizio del secolo x1x. Le societa
filosofiche di provincia si moltiplicarono rapidamente; e le mi-
gliori divennero centri in cui venivano effettuate le pid impor-
tanti ricerche del periodo. Benjamin Thompson conte di Rum-
ford (1753-1814), fondd nel 1806 la Royal Institution; quel
personaggio avventuroso gid nel 1798 aveva con acume sco-
perto che il calore & movimento; da allora I’entusiasmo della
classe media per la scienza invase il West End di Londra. In tutta
I’Inghilterra ammiratori seguivano John Dalton, Sitr Humphry
Davy e Michael Faraday (1791-1867), via via che compivano
quei progressi nella teoria atomica e nell’elettrochimica che fe-
cero epoca. Le scoperte astronomiche di Sir William Herschel
(1738-1822) e di suo figlio John (1792-1871), 0 la nuova espo-
sizione della geologia da parte di Sir Charles Lyell (1797-1875)
costituirono un pubblico consistente di migliaia di scienziati di-
lettanti. Nel 1830 il terreno era pronto per le due grandi scoperte
della scienza del secolo x1x, la teoria della termodinamica e quel-
la dell’evoluzione per selezione naturale.

Parallelamente all’interesse per la ricerca giunse un nuovo
entusiasmo per 1’educazione. L’ala piti radicale della borghesia
fondo nel 1828 un’istituzione per I'istruzione superiore che ri-
spondesse ai suoi bisogni, 'University College a Londra, e ap-
poggid il sistema Lancaster di istruzione elementare. Temendo
I’avanzata del radicalismo, i conservatori, con la guida della chie-
sa, finanziarono iniziative parallele in entrambi i campi. Nello
stesso periodo, in molte citta vennero fondate le Mechanics’ In-
stitutions per provvedere ai lavoratori manuali. Dal 1827 in poi
la Society for the Diffusion of Useful knowledge e I’editore di
questa, Charles Knight (1791-1873), pubblicarono una serie
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sempre pit vasta di libri illustrati, opuscoli e periodici, che copri-
va ogni campo della scienza e della cultura e comprendeva titoli
come il «Penny Magazine», la «Penny Cyclopaedia» e la «Li-
brary of Entertaining Knowledge». Nonostante questo entusia-
smo per la scienza e educazione, cui diedero il loro contributo
artisti e poeti, nel 1817 Shelley (1792-1822) scrive a proposito
di questo periodo: «Secondo me, coloro che vivono oggi sono
sopravvissuti a un’eta di disperazione».

L’eta della disperazione.

Dopo il 1798 vi fu un sensibile mutamento nello stato d’ani-
mo degli intellettuali inglesi, che, secondo Shelley, «segnarono
la letteratura dell’epoca con la disperazione della mentalita da
cui deriva». Lo stesso Shelley analizza con grande acutezza una
causa di questo cambiamento, nella sua prefazione a The Re-
volt of Islam (1817). Egli scrive:

La Rivoluzione francese pud essere considerata una manifestazio-
ne di una condizione generale: la sensazione nell'umanitd civilizzata
che manchi una corrispondenza fra Iistruzione esistente nella societa
e il miglioramento o 'abolizione graduale delle istituzioni politiche.
L’anno 1788 pud rappresentare il momento di una delle piti importanti
crisi prodotte da questa sensazione. Le simpatie suscitate da tale avve-
nimento si estesero a tutti. E le nature piti generose e gentili furono
quelle che vi parteciparono maggiormente. Ma ci si aspettava una tale
quantitd di bene puro che era impossibile realizzarla *.

Di qui, fa osservare Shelley, gli inevitabili eccessi della rivo-
luzione e il «ristabilirsi in Francia di successive tirannie» causa-
rono una reazione nei sentimenti che era ancor pid terribile in
quanto cio che li aveva suscitati era stato cosi inaspettato. Lo
scoraggiamento che si venne cosf a creare fu ulteriormente au-
mentato dagli orrori dei venti anni di guerra che seguirono.

Tuttavia I’atteggiamento ambivalente di Wordsworth verso
la scienza fa pensare che il senso di scoraggiamento, di cui Shel-
ley era cosi consapevole, fosse dovuto anche ad un’altra causa,
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meno evidente, ma forse pit profonda che la disillusione poli-
tica. Vale quindi la pena di indagare se oltre alla mancata cor-
| rispondenza fra I'istruzione esistente nella societa e i mutamenti
politici che si stavano verificando (per usare la frase calzante di
Shelley) non vi fosse anche una disparita tra tale istruzione e i
mutamenti economici del tempo.
I1 testo e le tavole del libro The Costume of Yorkshire di
' George Walker (1781-1856), pubblicato a Leeds, illustrano
quali fossero questi cambiamenti, e quali effetti avessero sulla
mentalita di un gentile e illuminato membro della borghesia di
provincia. Il libro uscito dapprima in dieci parti separate tra
I’agosto 1813 e il giugno 1814, fu poco dopo pubblicato in vo-
lume unico. Walker era nipote di un pastore non conformista
che si era stabilito a Leeds circa nel 1748. Suo padre aveva ge-
stito una drogheria in quella cittd, e I’affare era andato cosi bene
che egli fu in grado di acquistare una tenuta in campagna a Kil-
lingbeck, vicino a Seaford con i guadagni. George, il suo quinto
figlio, nacque nel 1781 a Killingbeck Hall. Dapprima frequentd
la scuola del reverendo Charles Wellbeloved a York e poi entrd
nel commercio del padre. Poiché preferiva gli studi di storia na-
turale e delle belle arti ritornd nella tenuta di famiglia dove vis-
se per il resto della sua vita, prima nella villa e poi a Killingbeck
Lodge. In quel luogo appartato tra le brughiere del Yorkshire
George Walker condusse una vita attiva e piacevole di sportivo,
naturalista, pittore dilettante e fautore delle arti. La sua unica
avventura sembra esser stato un viaggio di sei mesi nel 1824
quando visitd la Francia, la Svizzera e I'Ttalia con due amici. A
Leeds egli aiutd a organizzare la Northern Society for the En-
couragement of the Fine Arts che tenne mostre di pittura tra il
1809 e il 1824. Quando non osservava gli uccelli sul lago Kil-
lingbeck, e cacciava il gallo cedrone sul Roggan Moor, «face-
va continuamente schizzi del paesaggio del Yorkshire... ed era
cosf accurato nella rappresentazione delle figure che prima trac-
ciava lo scheletro nella posizione voluta e poi aggiungeva i drap-
peggi»’.
R. e D. Havell eseguirono quaranta acquatinte tratte da dise-
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gni di Walker, che danno un vivido quadro dei lavoratori del-
I'Inghilterra settentrionale verso la fine del periodo napoleoni-
co: vediamo minatori, lavoratori in una fabbrica di allume, sca-
vatori di torba, pescatori e contadini, vicino a coltellinai di Shef-
field, affettatori o cimatori di stoffe con i loro assistenti, e fabbri-
canti di tessuti, ’aristocrazia dei lavoratori della lana che porta-
no alla camera del panno di Leeds su cavalli da carico le merci fi-
nite. Ma ci sono anche illustrazioni di poveri che spezzano pietre
e un gran numero di occupazioni rurali di vario genere del tipo
che Wordsworth amava tingere di romanticismo: cercatori di
sanguisughe, guide della brughiera, venditori ambulanti, com-
mercianti di cavalli, venditrici di mirtilli e raschiatori di ossa di
balena.

Il libro in complesso di una straordinaria impressione del
processo della rivoluzione industriale. Gli stadi pit avanzati di
questa rivoluzione sono rappresentati dal lavoro dei bambini
nelle fabbriche e dal minatore che torna a casa dopo il lavoro nel-
la miniera di Middleton, vicino a Leeds, con sullo sfondo una
delle locomotive di Blenkinsop. Tuttavia, quelli che usavano me-
todi cosi moderni erano una minoranza, e all’attrezzatura mec-
canica alla miniera di Middleton si contrappongono i disegni dei
pozzi primitivi di allume e argilla rossa, la fonte dell’ossido di
ferro per tinture e dipinti, quest’ultima una semplice buca nel
terreno sormontata da un argano che azionano un soldato a ri-
poso e un ragazzo. Ai ragazzi che lavorano alle macchine nelle
manifatture di cotone o lana si contrappongono gli artigiani che
lavorano nella lana, e sembra che la meccanizzazione non abbia
neppure sfiorato la maggior parte delle occupazioni. Tuttavia gli
abiti stracciati e le squallide baracche abitate perfino dagli appret-
tatori di stoffe dimostrano che le nuove forze produttive stanno
influenzando la vita e le condizioni di tutta questa gente, senza
badare se esse si attengano ancora ai vecchi metodi di lavoro o
meno. Il testo conferma questa impressione. Ad esempio cosi
sono descritti gli apprettatori di stoffe:

Gli apprettatori di stoffe sono un gruppo numeroso nel West Rid-
ing dello Yorkshire; molti sono indigeni, e molti irlandesi e dell’In-
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ghilterra occidentale. Un abile lavoratore guadagnera un buon stipen-
dio, e se sara laborioso e assiduo & sicuro di farsi strada nel mondo;
ma & deplorevole che di lavoratori simili se ne trovino relativamente po-
chi. La maggioranza & pigra e dissoluta, in parte forse perché il loro &
un lavoro faticoso, il che troppo sovente li riduce all’ubriachezza, e in
parte perché lavorano in gruppi, circostanza sempre dannosa al mora-
le. La condotta irregolare dei cimatori di tessuti che nei periodi di ne-
cessitd urgenti, dava luogo a perdite e inconvenienti per il datore di
lavoro, e i grandi progressi compiuti recentemente nella meccanica,
portarono all’invenzione della garzatrice e tranciatrice. Questo macchi-
nario effettua con rapidita e sicurezza quasi tutte le operazioni di appret-
tatura, con una mano d’opera minima. L’impianto di queste fabbriche
suscitd un allarme considerabile tra gli apprettatori, e si dice sia stata
la causa dei recenti incresciosi incidenti. Ma I’attiva vigilanza dei ma-
gistrati, la rapida condanna di alcuni capi, e la calcolata indulgenza
verso gli altri hanno permesso di ristabilire la calma, né sembra esser-
vi pit alcuna tendenza all’offesa o allo scontento.

Distruzione delle macchine.

I «recenti incresciosi incidenti» sono le rivolte dei luddisti
che negli anni 1811-12 avevano gettato in uno stato di allarme
tutto il Nord industriale. Nello Yorkshire, dove era durata pit
a lungo, ed erano stati processati i capi quando Walker scriveva,
i lavoratori maggiormente implicati erano gli apprettatori che
egli descrive. Anche se sincero nel suo umanitarismo, Walker &
diviso dai lavoratori nei pensieri e nei sentimenti, come da abi-
tanti di una nazione ostile, e nel parlare delle loro azioni adotta il
linguaggio di un rapporto militare. Il suo punto di vista & straor-
dinariamente diverso da quello che circa trentatre anni prima
aveva adottato Josiah Wedgwood, quando si trovo di fronte a
una folla di cinquecento lavoratori i quali gli dissero che «aveva-
no distrutto alcune macchine, e avevano intenzione di rendere
il medesimo servizio in tutto il paese». Dalle lettere briose che
egli scrisse a Bentley nell’ottobre del 1779 descrivendo il fatto, &
evidente che egli considerava i distruttori di macchine come de-
gli illusi, ma non dei nemici. Egli non li temeva, infatti non solo

15
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chiese alla folla quali erano i loro scopi, ma in un’altra occasione
permise a una carrozza che portava tre signore di sua conoscen-
za di proseguire in mezzo ai disordini a Bolton. Piti tardi mostrd
viva preoccupazione alla notizia che i soldati erano stati inviati
nel distretto con ordine di sparare sulla folla invece che in aria.
Egli scrive: «Pud darsi che cio alla fine causi uno spargimento di
sangue minimo, tuttavia & spaventoso... non mi piace che i sol-
dati prendano I’abitudine di spargere il sangue dei loro compa-
trioti e concittadini» “.

Al tempo in cui Walker scriveva il clima era radicalmente
cambiato. Egli ora riconosce che il ruolo delle macchine nelle co-
munita industriali sviluppatesi di recente & quello di un’arma per
disciplinare i lavoratori e assoggettarli agli ordini dei datori di
lavoro. Quanto pid sono specializzati i lavoratori che si oppon-
gono alle pretese dei datori di lavoro di regolare la loro vita, tan-
to pit questi ultimi si mostrano ansiosi d’affrettare il processo di
meccanizzazione. Qual era dunque 'opinione di George Walker
sulle condizioni che la macchina imponeva al lavoratore? La sua
70 descrizione dei «bambini in fabbrica» & la seguente:

In gran parte del West Riding nello Yorkshire sorgono cotonifici,
manifatture di stoffe, e altri grandi edifici industriali ora generalmen-
te noti sotto il nome complessivo, anche se forse popolare, di Fabbri-
che. Esse sono essenzialmente necessarie per i sempre pid vasti traffici
dell’Inghilterra, e forniscono impiego, cibo e vestiario a migliaia di in-
dividui poveri e operosi. Tuttavia & deplorevole che cid troppo spesso
avvenga a spese della salute e della morale. Il gruppetto azzurro spor-
co nell’illustrazione & raffigurato nei colori esatti; ma nella carnagione
dei bambini il pittore non trova le tinte della giovinezza, né il malatic-
cio, nell’ambiente circostante, ’aria pura necessaria alla salute. Va a
credito di molti proprietari di fabbriche 'aver rimediato a questi mali
facendo molta attenzione alla morale, al comportamento e alla puli-
zia dei ragazzi, e I'aver adottato un facile e efficace sistema per con-
sumare o bruciare il fumo.

Robert Owen (1771-1858) scrivendo sulle fabbriche di New

35 Lanark di David Dale (1739-1806), rivela cid che comportava il

lavoro dei ragazzi:
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Questi ragazzi [ottenuti da ospizi o da istituti di caritd di Edim-
burgo] dovevano essere nutriti, vestiti e istruiti; e Mr Dale compiva
questi doveri con la instancabile benevolenza che come noto era sua
qualita... Il benevolo proprietario non risparmiava spese per dare co-
modita ai bambini poveri. Le loro stanze erano spaziose, sempre puli-
te, e ben ventilate; il cibo era abbondante... Ma per ammortizzare il
costo di tale sistemazione e per mantenere 'istituto, era assolutamente
necessario che i ragazzi fossero impiegati in fabbrica dalle sei del mat-
tino fino alle sette di sera, estate e inverno; e dopo queste ore comin-
ciava la loro istruzione. I direttori degli istituti pubblici... non consen-
tivano a mandare i ragazzi loro affidati a lavorare nelle tessiture di
cotone, se i proprietari non li accettavano all’etd di sei, sette e otto an-
ni. E Mr Dale era costretto ad accettarli a quest’etd oppure a chiude-
re la fabbrica che aveva messo su.

Non si pud pensare che ragazzi cosi giovani potessero restare di
continuo al lavoro dalle sei di mattina alle sette di sera, sempre in pie-
di, con solo 'intervallo dei pasti, e dopo imparare con profitto. Infat-
ti cosi era; e molti di essi divennero dei nani sia nel corpo che nello
spirito, e alcuni crebbero deformi... Pertanto le disposizioni di Mr
Dale, e la sua gentile sollecitudine per la comodita e la felicita di que-
sti bambini erano in ultima analisi nulli. Essi erano assunti e manda-
ti a lavorare, e senza la loro fatica Mr Dale non poteva mantenerli... ".

In realta, senza il loro lavoro egli non poteva mantenere se
stesso. Come Walker conferma tanto ipocritamente, le fabbriche
e tutto cid che comportano in termini di miseria umana, «sono
essenzialmente necessarie per il vasto commercio dell’Inghilter-
ra». Veramente, dice nella sua introduzione a The Costume of
Yorkshire, 'occhio «non sara abbagliato dagli splendidi colori
delle stoffe orientali; ma si spera che il cuore degli Inglesi sara
scaldato dalla riflessione che la maggior parte degli umili indivi-
dui qui raffigurati nei loro costumi umili, a volte miseri, contri-
buiscono in maniera essenziale con il loro onesto lavoro alla glo-
ria e alla prosperita del loro paese». 7073

Malthus e i poeti.

George Walker era un amabile e illuminato dilettante, che
passo la vita nella brughiera con il fucile, i cani e I’album da dise-
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gno. Se riusciva a considerare con tanta compiacenza i mali che
insidiavano da ogni parte il suo ritiro era in gran parte grazie al
potere di persuasione del reverendo Thomas Robert Malthus
(1766-1834). Adam Smith, esprimendo I'illimitata fiducia della
sua epoca nella scienza aveva affermato che, nonostante il con-
trasto tra ricco e povero, anche il lavoratore piti umile in una so-
cieta «civile» avrebbe goduto condizioni migliori del principe
pit potente in una societd «selvaggia». Eppure i guai nelle pri-
me fabbriche e la miseria generale negli ultimi anni del secolo
XVvIII sembrano indurre alla conclusione opposta. Questo risul-
tato inaspettato era forse dovuto a qualche causa naturale che
Adam Smith aveva dimenticato? O questo paradosso, del pro-
gresso tecnico accompagnato da una crescente poverta, dipende-
va da un difettoso assestamento temporaneo a cui si poteva ri-
mediare con un’azione politica? Malthus colse questo momento
per pubblicare il suo Essay on the Principle of Population quan-
do gli industriali capitalisti in ascesa avevano bisogno di qualche
nuova teoria di economia politica per giustificare la completa
adozione di pratiche industriali incompatibili con I"'umanesimo
di Adam Smith.

L’Essay fu pubblicato per la prima volta nel 1798, I’anno in
cui Canning lancio ’attacco a Erasmus Darwin. Nel 1803 usci
una seconda edizione largamente ampliata e riscritta. Malthus
dimostrava, a soddisfazione delle classi possidenti, che miseria e
vizio sarebbero sempre stati la sorte della maggioranza dell’uma-
nita. Secondo Malthus, per quanto rapidamente aumenti la pro-
duzione di cid che & necessario per vivere, la popolazione & desti-
nata ad aumentare ancora pid in fretta, per una legge naturale
che egli deduceva come tanti apologisti posteriori da una finzio-
ne matematica. Egli mostrava che la ricchezza della nazione era
condizionata dalla poverta della maggioranza dei suoi membri.
La teoria del liberalismo economico era trasformata in una difesa
del capitale e dello sfruttamento che comportava. Malthus scris-
se: «Un uomo nato in un mondo che gia altri possiedono, se non
puo ottenere sostentamento dai suoi genitori ai quali & giusto lo
richieda, e se la societd non ha bisogno del suo lavoro, non ha
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diritto alla minima porzione di cibo e, di fatto, non gli tocca
essere dove &. Al grandioso festino della natura non c’¢ per lui
un posto libero» “.

I seguaci di Jeremy Bentham (1748-1832) fecero della dot-
trina di Malthus la pietra angolare delle loro teorie economico-
sociali e la parte piti pesante nel loro messaggio alle classi di la-
voratori; cosi corruppero il concetto del movimento di educa-
| zione degli adulti dell’inizio del secolo x1x e lo fecero inaridire

fin dalla radice. Se gli «Scotch Feeloosofers» avessero cercato di

persuadere un tessitore disoccupato a frequentare la Mechanics
| Institution e imparare le meraviglie delle macchine, questi, colle

parole di Cobbett, avrebbe potuto rispondere loro: «A questo
“ punto la istituzione piti vantaggiosa che si possa fondare sarebbe

una istituzione per fare abrogare la Combination Law. L’espan-
sione della mente va benissimo; ma cid che al momento & pit ur-
gente & di espandere il mio corpo, un po’ pit di pane, prosciut-
to e birra. E quando questo mi sia stato assicurato, un po’ di
“espansione della mente” andra benissimo» ",

Verso la fine del secolo xvrit si era creata un’alleanza fra la
scienza e |’arte su una base comune di umanesimo. Quando I’eco-
nomia politica abbandond il punto di vista umanistico per la di-
fesa della proprieta, si spezzo il legame tra scienza e arte. Infatti
la perversione malthusiana della scienza era incompatibile con
il modo di vedere dell’artista quanto con quello del lavoratore. I
poeti, sebbene schierati in due campi aspramente ostili per la
maggior parte degli altri problemi politici, contro Malthus pro-
testarono unanimi. Non solo Shelley espresse il suo disprezzo
per «la teoria sulla popolazione» parlando dei «sofismi... di Mr
Malthus, calcolati per cullare gli oppressori dell’'umanita in una
sicurezza di trionfo perenne» ", o Byron che cred un undicesimo
comandamento «Non sposatevi... a meno che siate ricchi» *. Nel
settembre 1819, John Keats scrisse: «Essi stanno diffondendo
un’orribile superstizione contro ogni miglioramento o innovazio-
ne. In Inghilterra P’attuale lotta del popolo & per distruggere que-
sta superstizione. Cio che I'ha indotto a farlo & la loro angoscia,
e forse in questo caso la presente miseria di questa nazione &
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una fortuna, sebbene cosi orribile a sopportarsi» “. Anche Wil-
liam Blake esprime la sua indignazione in T'he Four Zoas.

Listen to the Words of Wisdom,
So shall [you] govern over all; Let Moral Duty tune your tongue,
But be your hearts harder than the nether millstone...
Compell the poor to live upon a Crust of bread, by soft mild arts.
Smile when they frown, frown when they smile;
& when a man looks pale
With labour & abstinence, say he looks healthy & happy;
And when his children sicken, let them die; there are enough
Born, even too many, & our Earth will be overrun
Without these arts * ",

Un tenace avversario di Malthus fu William Hazlitt. La sua
lunga e ragionata Reply to the Essay on Population by the Rev.
T. R. Malthus uscinel 1807.Nel 1810 " la « Edinburgh Review»
ne pubblicd un commento sfavorevole. Hazlitt si lamentd che
il titolo del suo saggio fosse stato preso come «un pretesto per
fare un elogio formale dell’opera di Malthus». Nel 1823 Hazlitt
ebbe una polemica con De Quincey, che aveva preso le difese di
Malthus; e vi & un altro saggio su Malthus nello Spirit of the Age
pubblicato nel 1825". Ma non meno aspro dell’attacco a Mal-
thus del radicale Hazlitt fu quello del radicale diventato conset-
vatore Robert Southey. Mentre si trovava a Heswick con Cole-
ridge egli scrisse una recensione della seconda edizione dell’ Es-
say di Malthus. La copia che essi lessero insieme & piena di anno-
tazioni di ambedue i poeti, e si trova ora al British Museum. Ad
esempio, alla pagina 8, Coleridge scrisse: «Cita questo paragra-
fo, come prima frase del tuo articolo: e osserva che questo & il
riassunto e il contenuto di 8 pagine, e che tutto il lavoro & scritto
nello stesso rapporto, ciod 8 righe con significato e contenuto
ogni 8 x30 =240 righe di chiacchiere e inutile ripetizione...»

* [Ascoltate queste sagge parole: | e cosi governerete sopra tutti; il Dovere Mo-
rale regoli il vostro parlare | ma siano i vostri cuori pii duri della pietra del mulino... |
Con sottili arti di persuasione convincete il povero a nutrirsi di croste di pane. | Sor-
ridete quando essi si arrabbiano, arrabbiatevi quando essi sorridono; | e quando ve-
dete un uomo pallido per lavoro e sacrificio, ditegli che sembra felice e in buona salu-

te | E se i suoi bambini si ammalano, lasciate che muoiano; ne nascono abbastanza, |
perfino troppi, e senza questi artifici la terra sarebbe invasa).
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La recensione fu pubblicata nel 1803 nel « Annual Review and
History of Literature» di Arthur Aikin ™.

Southey ritornd violentemente all’attacco nel dicembre 1812,
in «The Quarterly Review»; egli chiama la teoria di Malthus
«un sofisma tecnico, un assunto fisico, tanto falso in filosofia
quanto pericoloso per la morale», accusandolo di addossare la
colpa dei mali provocati dall'uomo non all'uomo, ma al sistema
della natura ™.

Molti anni dopo, nel 1820, Coleridge scrisse a Thomas All-
sop:

Non & fuori dal comune che 100 0coo operativi (nota questa pa-
rola, perché le parole in questo senso sono realtd) siano licenziati im-
provvisamente nei distretti cotonieri... e, abbandonati all’assistenza
parrocchiale, dipendono per il cibo dai duri sorveglianti. La dottrina
di Malthus apporterebbe si un certo sollievo, se questa non fosse una
questione a due facce. Se, quando dite a un uomo: «Tu non hai diritti
su di me. Nel mondo tu hai la tua parte assegnata da recitare, e io la
mia. In uno stato di natura, se io avessi del cibo te ne offrirei una par-
te, per simpatia e umanitd; ma in questo stato della societa avanzato
e artificiale, non posso offrirti soccorsi: tu devi morire di fame. Tu sei
venuto al mondo in un momento in cui non pud mantenerti». Cosa mi
risponderebbe quest'uomo? Direbbe: «Tu disconosci qualsiasi rela-
zione con me. Io non ho diritti su di te? Allora non ho alcun dovere
verso di te, e questa pistola mi metterd in possesso delle tue ricchezze.
Puo darsi che tu lasci una legge dietro di te che mi fara impiccare, ma
un uomo che ha di fronte a sé una sicura morte per fame ha mai temu-
to I'impiccagione? » Questa detestabile abitudine di considerare solo
cio che sembra conveniente all’occasione, separatamente da ogni prin-
cipio o metodo di azione piti ampio, di non ascoltare mai i veri e infal-
libili impulsi della nostra migliore natura, ha portato gli uomini pid
freddi a studiare la politica economica, il che ha reso il nostro Parla-
mento un vero e proprio comitato di salute pubblica. In esso ogni po-
tere & acquisito; e entro pochi anni saremo governati o da una aristo-
crazia, 0, cosa ancora pid probabile, da una spregevole oligarchia de-
mocratica di loquaci economisti, in confronto alla quale la peggior
forma di aristocrazia sarebbe una benedizione ”.

Il processo generale dei poeti alle forze distruttive dell’indu-
stria fu riassunto in maniera memorabile da Wordsworth. Il con-
tenuto dell’ottavo libro di The Excursion scritto nel 1809-13 e
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pubblicato nel 1814, I’anno in cui usci The Costume of York-
shire, & il rammarico, pubblicato undici anni prima, che la scien-
za non fosse ancora un membro autentico e amato della famiglia
umana,

I have lived to mark

A new and unforseen creation rise

From out the labours of a peaceful Land

Wielding her potent enginery to frame

And to produce, with appetite as keen

As that of war, which rests not night or day,

Industrious to destroy *.

La semplicita della vita di campagna, «il sentiero a mala pena
tracciato, la rozza pista dei cavalli».

Have vanished — swallowed up by stately roads
Easy and bold, that penetrate the gloom

Of Britain’s farthest glens. The Earth has lent

Her waters, Air her breezes; and the sail

Of traffic glides with ceaseless intercourse,
Glistening along the low and woody dale;

Or, in its progress, on the lofty side

Of some bare hill, with wonder kenned from far **,

Segue una descrizione di una grande citta industriale che ha
inghiottito villaggio e campagna:

Here a huge town, continuous and compact,

Hiding the face of earth for leagues — and there,

Where not a habitation stood before,

Abodes of men irregularly massed

Like trees in forests, — spread through the spacious tracts,
O’er which the smoke of unremitting fires

* [To sono testimone | di nuove e imprevedibili creazioni | nate dall’opera labo-
riosa di una nazione in pace | che dirige la sua potente ingegneria a produrre | e a co-
struire con una brama pari a quella | che si pud trovare in guerra, che giorno e notte
mai riposa | industriosa a distruggere!]

** [Sono svaniti, inghiottiti dalle strade grandiose | comode e audaci, che penetra-
no nelle forre pii remote | d’Inghilterra. La Terra ha dato le acque, I’Aria la brezza.
E l'ondata | del traffico scivola senza posa | risplendente lungo le valli basse e coperte
di boschi | oppure procedendo sul pendio elevato | di qualche collina spoglia ricono-
sciuta con stupore da lontano].
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Hangs permanent, and plentiful as wreathes
Of vapour glittering in the morning sun * *.

Ma Wordsworth spiega in una nota che vi & un lato negativo:

Occupandoci di questo soggetto, era impossibile non ticordare
con gratitudine il gradevole quadro che il gentile e ottimo Dyer ci ha
dato nel suo Poem of the Fleece dell'influenza che I'industria ha avuto
sull’aspetto dell'Isola. Egli scrisse in un tempo in cui il macchinario
incominciava appena a essere introdotto, e la sua natura benevola lo
spingeva a augurarsi che portasse solo effetti positivi. L’amor del ve-
ro mi costringe a indugiare sui disastrosi effetti che nascono da un
mal regolato ed eccessivo uso di forze, per se stesse cosi ammirevoli ™

Di conseguenza il « Viandante» si volge improvvisamente dal-
la visione del sole mattutino a un quadro sinistro e selvaggio di
cio che avviene nella calma dell’oscurita.

...an unnatural light
Prepared for never-resting Labour’s eyes
Breaks from a many-windowed fabric huge;
And at the appointed hour a bell is heard,
Of harsher import than the curfew-knell
That spake the Norman Conquerot’s stern behest —
A local summons to unceasing toil!
Disgorged are now the ministers of day;
And, as they issue from the illumined pile,
A fresh band meets them, at the crowded door —
And in the courts — and where the rumbling stream,
That turns the multitude of dizzy wheels,
Glares, like a troubled spirit, in its bed
Among the rocks below. Men, maidens, youths,
Mother and little children, boys and girls,
Enter, and each the wonted task resumes
Within this temple, where is offered up
To Gain, the master-idol of the realm
Perpetual sacrifice ***,

* [Qui una grande citta, compatta e continua, | per miglia nasconde il volto della
terra. | Dove non sorgeva prima alcuna abitazione | vi sono ora abitazioni di uomini
fitte | come alberi in una foresta ammassate irregolarmente, | sparse su ampi spazi sopra
cui il fumo | di fuochi ininterrotti | sta sospeso in permanenza e denso come volute | di
vapore che scintillano nel sole mattutino].

** [ da un immenso edificio con molte finestre | esce una luce innaturale | per gli
occhi infaticabili del Lavoro | e all’ora stabilita si ode una campana | di tono pid
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Le «vecchie morali domestiche della terra» sono svanite dal-
I'Inghilterra, come da Tebe, da Tiro e dalla scomparsa Siracusa.

Ne'er to return! That birthright now is lost.
Economists will tell you that the State
Thrives by the forfeiture — unfeeling thought,
And false as monstrous! *.

Ai lavoratori & stata tolta anche «la breve vacanza dell’infan-
zia». Un ragazzo che lavora nell’industria & uno schiavo senza li-
berta e che non puo essere liberato. Guardatelo:

His raiment, whitened o’er with cotton-flakes

Or locks of wool, announces whence he comes.
Creeping his gait and cowering, his lip pale,
His respiration quick and audible;

And scarcely could you fancy that a gleam
Could break out from those languid eyes, or a blush
Mantle upon his cheek. Is this the form,

Is that the countenance, and such the port,

Of no mean Being? One who should be clothed
With dignity befitting his proud hope;

Who, in his very childhood, should appear
Sublime from present purity and joy!

The limbs increase; but liberty of mind

Is gone for ever...

— Can hope look forward to a manhood raised
On such foundations? ***,

Questa secondo Wordsworth era la radice dell’«eta della di-
sperazione». Le arti, che in se stesse sono buone, diventano tre-

aspro del rintocco del coprifuoco | che annunciava i duri ordini del Conquistatore
Normanno | un richiamo locale al lavoro incessante! | Ora i rappresentanti del giorno
si riversano fuori; | e mentre escono dall’edificio illuminato, | una schiera fresca 1i in-
contra vicino alla porta affollata | e nei cortili e dove il torrente rumoreggiante | che fa
girare vertiginosamente mille ruote brilla come un animo inquieto | nel suo letto fra le
rocce sottostanti. Uomini, fanciulle, giovani, | madri e bambini, ragazzini, | entrano, e
ciascuno riprende il lavoro | in questo tempio, dove un sacrificio perpetuo | & offerto |
al Guadagno, I'idolo signore del luogo].

* [Per non far pid ritorno! Quel diritto di primogenitura & ora perso. | Gli econo-
misti vi diranno che lo Stato | vive di confische — pensiero insensibile, | mostruoso e
falso!]

*% [Tl suo abito, imbiancato dai fiocchi di cotone | o i bioccoli di lana, denuncia
donde viene. | Egli trascina il passo, tremante, le labbra pallide, | il respiro affannoso e
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mendi flagelli dell'umanita, e la scienza diventa sofisma nel suo
tentativo di giustificare il male. Questo ¢ il pensiero che il «Vian-
dante» riassume nel nono libro di The Excursion:

My thoughts
Were turned to evils that are new and chosen,
A bondage lurking under shape of good, —
Arts, in themselves beneficent and kind,
But all too fondly followed and too far; —
To victims, which the merciful can see
Nor think that they are victims — turned to wrongs,
By women, who have children of their own,
Beheld without compassion, yea, with praise!
I spake of mischief by the wise diffused
With gladness, thinking that the more it spreads
The healthier, the securer, we become;
Delusion which a moment may destroy! * 7.

L’artista e il poeta non possono avere a che fare con questa
falsa filosofia, con questa scienza volgarizzata e prostituita. Il
«Viandante» non pud «condividere 'orgoglioso compiacimen-
to» di coloro che venerano il dio Guadagno. La lieta fiducia e fe-
de che la scienza solo ieri ispirava & svanita. Ma, come Shelley,
Wordsworth non disperava, perché vedeva il continuo sviluppo
della vera scienza sotto la perversione imposta da una falsa mo-
ralitd e da istituzioni dannose. In un passo precedente dell’otta-
vo libro egli scrive: «Tuttavia io esulto».

Casting reserve away, exult to see
An intellectual mastery exercised

percepibile; | e sembra che mai quegli occhi stanchi possano scintillare, | o quelle
guance prendere colorito. | E questo il contegno, 1'aspetto, il portamento | di un essere
non vile? Che dovrebbe essere vestito | con la dignita adatta alla sua orgogliosa spe-
ranza, | che proprio nell'infanzia dovrebbe apparire | sublime per la sua purezza e
gioia! | Il corpo si sviluppa; ma | la liberta dello spirito & persa per sempre... | Come si
pud sperare in una umanita cresciuta | su tali fondamenta?]

* [1 miei pensieri | si volsero a nuovi e strani mali, | una schiaviti che si nasconde
sotto apparenze di bonti. | Le arti, in se stesse benevole e benefiche | ma troppo segui-
te e spinte troppo avanti; | vittime, che il pietoso pud vedere | ma non pensare che sia-
no vittime, indotte ad azioni indegne | da donne, che hanno figli loro stesse, | osserva-
te senza compassione, anzi con lode! | Patlo di questo inganno, che il sapiente diffonde
con gioia | pensando che pid si allarghera | pi sani e felici diventeremo: | illusione che
pud essere distrutta in un attimo!]
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O’r the blind elements; a purpose given,

A perseverance fed; almost a soul

Imparted — to brute matter, I rejoice,
Measuring the force of those gigantic powers
That, by the thinking mind, have been compelled
To serve the will of feeble-bodied Man.

For with the sense of admiration blends

The animating hope that time may come

When, strengthened, yet not dazzled, by the might
Of this dominion over nature gained,

Men of all lands shall exercise the same

In due proportion of their country’s need;
Learning, though late, that all true glory rests,
All praise, all safety, and all happiness,

Upon the moral law...* ™.

In The Excursion del 1814, dunque, i dubbi che Wordsworth
aveva espresso nella Prefazione del 1802 («se mai verra il tem-
po») sono stati sostituiti dalla «speranza animatrice» che alla
fine I'umanesimo trionfera e la scienza si riconciliera con I’arte.
Tuttavia nel frattempo & importante rendersi conto che nell’am-
biente capitalista dell’inizio del secolo X1X questo spietato di-
sprezzo per ogni valore sentimentale» era in quel momento una
condizione necessaria per il progresso della scienza. Il principio
di competizione, la «lotta per 'esistenza» su cui & basata la teo-
ria di Malthus erano il modello predominante che le condizioni
del capitalismo imponevano al pensiero del tempo. La teoria di
Malthus sulla popolazione era non solo, per usare le parole di
Frederick Engels, «la pid aperta dichiarazione di guerra della
borghesia sul proletariato» ', ma anche le fondamenta su cui Ri-
cardo innalzo la struttura classica dell’economia politica. Nell’ot-

* [Sciogliendo le mie riserve, io esulto nel vedere | esercitare una supremazia in-
tellettuale sui ciechi elementi; nel vedere che & stato trovato uno scopo, alimentata la
costanza, quasi impartita un’anima alla sostanza bruta. Io esulto | constatando la for-
za di quelle potenze gigantesche | Che la mente pensante ha costretto a servire la vo-
lonta del debole essere umano. | E insieme al senso d’ammirazione si unisce | la spe-
ranza animatrice che verra il tempo | quando, rafforzati ma non abbagliati dalla poten-
za | di questo dominio acquisito sulla natura, | gli uomini di ogni terra lo eserciteranno, |
a seconda del bisogno del loro paese; | imparando, anche se tardi, che qualsiasi vera
gloria, | vera lode, qualsiasi feliciti e sicurezza si basano | sulla legge morale...]
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tobre del 1838 Charles Darwin lesse I’Essay di Malthus «per di-
vertimento». Come De Beer ha notato, la lettura gli suggeri I'idea
della «inesorabile pressione della selezione naturale in favore del
meglio adattato e contro il meno bene adattato...» Secondo De
Beer «L’opinione che Darwin fu portato al concetto della sele-
zione naturale dalle condizioni economico-sociali dell’Inghilter-
ra vittoriana ¢ priva di fondamento. Troviamo un’ironia nel fat-
to che lo scopo di Malthus era di provare che 'uvomo socialmente
non & suscettibile di miglioramento, mentre Darwin uso un pun-
to della sua argomentazione per dimostrare che ogni specie pud
migliorare la propria adattabilita» ”.

Jobn Martin.

Il sentimento di scoraggiamento provocato dalle inaspettate
frustrazioni delle speranze poste nella scienza e nella riforma po-
litica portarono a un rifiorire del settecentesco gusto per il subli-
me. L’orrore assunse un significato nuovo e sorprendentemente
attuale, quando nel 1818 Mary Wollstonecraft Shelley (1797-
1851) cred il simbolo di «Frankestein» per esprimere la paura
che la scienza potesse cessare di essere schiava dell’'uomo e ne di-
ventasse invece il padrone e distruttore. Le tensioni e le contrad-
dizioni che nascevano dal conflitto tra le classi in un’economia
che mutava rapidamente erano rappresentate drammaticamente
come una lotta fra «uomo» e «natura» o tra energie rivali nella
natura. Il Satana di Milton fu prontamente accettato come sim-
bolo delle nuove forze scientifiche nella societd, perché personi-
ficava I’intelligenza I'ingegnosita e la scienza nella lotta cosmica,
e allo stesso tempo era un simbolo dell’autodistruzione dell’uo-
mo e del suo inevitabile destino. Parimenti, i romantici erano af-
fascinati dalle rovine dell’antico Oriente, non solo in quanto me-
morie di un periodo in cui il potere dell'uomo sulla natura aveva
raggiunto un livello che i moderni ingegneri incominciavano ap-
pena a superare, ma anche come emblemi della natura effimera e
autodistruttiva di quel potere. Joseph Michael Gandy (1771-
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1843), il favorito disegnatore di prospettive di Sir John Soane
(1753-1837), esegui addirittura un disegno a colori (ora nel mu-
seo di Sir John Soane) di come sarebbero apparse le rovine del
salone circolare della banca d’Inghilterra, col titolo Rovine Ar-
chitettoniche - Visione. Altri artisti e poeti fecero a gara nel crea-
re spettrali visioni dell’«ultimo uomo», come se scienza e arte,
prima di dividersi, si fossero unite per un ultimo scatenato sabba
di streghe. I paleontologi ricostruivano i «grandi draghi di ma-
re», che furono disegnati dall’artista-riformatore-ingegnere John
Martin (1789-1854)"; i misteri del deserto e della giungla, le
miniere e gli acquedotti, le Piramidji, le rovine di Palmira, le grot-
te di Elephanta, tutti portarono il proprio contributo al bric-a-
brac con cui i romantici della Reggenza crearono un miraggio del
tempo futuro. Nel 1827, John Martin scrive nel suo catalogo per
I’esposizione del suo La caduta di Ninive:

Le potenti citta di Ninive e di Babilonia sono scomparse. Forse i
racconti della loro grandezza e del loro splendore sono stati esagerati.
Ma, quando la rigorosa veriti non & necessaria, la mente & contenta di
dilettarsi nella contemplazione del grandioso e del meraviglioso. Os-
serviamo le solenni visioni dell’antichita senza chiedere la limpida lu-
ce della verita. Visto nella nebbia del tempo, cid che & «grande» di-
viene «gigantesco», cid che & «meraviglioso» si trasforma in «su-
blime» *.

Cosi considerate, anche le opere terra terra degli ingegneri
contemporanei sembrano drammatiche o addirittura sinistre.
«Assomiglia piti a una scena in una pantomina che a un fatto di
vita reale», scrisse Southey a proposito dell’entrata al Canale di
Caledonia, quando lo visitd nel 1819 con il costruttore Thomas

Telford:

Un panorama dipinto da qui includerebbe la piti alta montagna
dell’Inghilterra, e la sua maggiore opera d’arte. Questa opera & una di
quelle la cui grandiosita e importanza appaiono evidenti quando sono
considerate in relazione agli oggetti naturali. A confronto le Piramidi
sembrerebbero insignificanti in tale situazione, perché in esse noi scor-
geremmo solo un vano tentativo di gareggiare con cose pid grandi. Ma
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qui vediamo le forze della natura portate ad agire su vasta scala, a ser-
vizio degli scopi degli uomini; & stato creato un filume, un altro, un
largo torrente montano, portato via a forza dal suo letto, e Darte e
Pordine assumono un carattere di sublimita ®,

Dopo una descrizione delle grandi chiuse del Canale di Cale-
donia, Southey aggiunge un particolare vivace: «A volte un ru-
scello viene fatto passare sotto il canale, e attraversamenti detti
“condotte” servono come strade per uomini e animali. Cammi-
nammo sotto uno di questi, appena alto a sufficienza perché vi
passasse un uomo della mia statura con il cappello in testa. Pro-
vocava un effetto singolare vedere persone che emergevano da
questo scuro, lungo e stretto sotterraneo». Sembra quasi che
Southey stia descrivendo non le proprie impressioni di una gran-
de opera d’ingegneria, ma un particolare di un quadro di Martin.
Infatti «le forze della natura portate ad agire su vasta scala», co-
me dice Southey, era esattamente cio che egli cercd per quaran-
t’anni, di ottenere nei suoi quadri, a cui i contemporanei tributa-
rono una lode estasiata ogni volta che venivano esposti alla Roy-
al Academy o alla British Institution. Nel prospetto per le Illus-
trations of the Bible (1831-35) dice che egli mirava a utilizzare
«tutti gli oggetti fornitigli dalla natura inanimata, come pure
dalle passioni e ingegnosita dell’'uomo, offrendo alla vista gli am-
pi e magnifici edifici del mondo antico, le foreste, i deserti, le in-
terminabili pianure, le caverne e rocce e montagne, impiegando
liberamente gli elementi primitivi dell’acqua e del fuoco, che,
come dice il poeta, «quando il padrone onnipossente li agita»
«portano guerra tra il verde mare e la azzurra volta del cielo» *.

Con le sue vedute apocalittiche, non sorprende che Martin ab-
bia eseguito una serie di illustrazioni per il Paradise Lost e alcu-
ni dei pid sinistri episodi del Vecchio Testamento, spesso traen-
do immagini dall’industria e superando 1’anacronismo puramen-
te con l'intensita del sentimento. Queste illustrazioni divennero
famose grazie alla mezzatinta, sia pubblicate separatamente o in-
corporate in opere come The Paradise Lost of Milton (1827) e
Illustrations of the Bible (1837).

Paradise Lost si prestava naturalmente al genio di Martin.

61, 63, 65
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Gia nel Milton di Blake I’identificazione di Satana con i nuovi po-
teri dell’industria era stata resa evidente.

O Satan, my youngest born, art thou not Prince of the Starry Hosts
And of the Wheels of Heaven, to turn the Mills day & night?...
Get to thy Labours at the Mills & leave me to my wrath...

Thy work is Eternal Death with Mills & Ovens and Cauldrons * *.

John Martin dunque non recava nessuna nuova interpreta-
zione quando cred la sua immagine dell’inferno di Milton, ser-
vendosi di un guazzabuglio d’immagini, fra cui ricorrevano fre-
quenti gli incidenti nelle miniere, che egli aveva udito narrare ri-
petutamente durante la sua infanzia a Haydon Bridge vicino a
Hexhan nel bacino carbonifero di Newcastle. Infatti Martin del-
I'industria non aveva una conoscenza solo casuale, e conservo in-
teresse per le miniere durante tutta la vita. Ancora ragazzo a
Newcastle egli aveva disegnato, all’eta di sedici anni, il progetto
di una ferrovia per il trasporto del carbone dalla bocca del pozzo
fino al vaglio; ’aveva disegnata per suo fratello William, un mi-
stico, antinewtoniano, prolifico inventore e libellista, che percor-
reva le strade di Newcastle portando un cappello fatto con un gu-
scio di tartaruga e bordato in ottone ™. Nel 1853 John Martin
presentd al Select Committee on Accidents in Mines un «Piano
per far funzionare e ventilare le miniere di carbone».

All’occorrenza Martin non esitd a sostituire le immagini di
Milton con altre che egli riteneva pid adatte al proprio tempo.
Ad esempio, nel libro decimo di Paradise Lost, Milton descrive
in dettaglio il ponte che Satana, il Peccatore e la Morte hanno co-
struito insieme dalla terra sopra il caos, fino all’Inferno: «un’im-
mensa opera gettata sopra le spumeggianti profondita, un ponte
arcuato, e di prodigiosa lunghezza, una sporgenza di roccia so-
spesa sull’abisso tormentato». «Con chiodi di diamante e catene
molto salde, salde e durevoli». Ma quando Martin dovette illu-

* [O Satana, mio ultimogenito, non sei tu forse principe delle schiere di stelle | e
delle Ruote del Cielo, per far girare i Mulini notte e giorno? | Va al tuo lavoro nei
Mulini e lasciami alla mia collera... | Il tuo lavoro & Eterna Morte con Mulini, Fornaci
e Caldaie].
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strare «questo nuovo meraviglioso ponte» lo mutd in una specie
di strada entro un tunnel. Questo non fu uno sbaglio accidentale.
Mentre Martin lavorava al disegno, Mark Isambard Brunel sta-
va scavando il tunnel sotto il Tamigi. Il 27 febbraio 1827, il pub-
blico fu ammesso per la prima volta alla galleria illuminata a gas
e imbiancata a calce, ’anno in cui fu pubblicato il Paradise Lost
di Martin. Questa & forse la ragione per cui Martin sostituf un
tunnel al ponte di Milton, e cid ¢ confermato dal fatto che il suo
disegno riecheggia le illustrazioni contemporanee del tunnel. Nel
1827 lo scavo era terminato solo in parte, ma era sufficiente per
dare un’idea chiara della sua forma definitiva.

Le visioni dell’Inferno di Martin, le illustrazioni del Vecchio
Testamento e i torturati e tempestosi paesaggi riflettono gli ele-
menti del dubbio e del terrore presenti nella complessa atmosfe-
ra del romanticismo prima del 1830; ma mostrano contempora-
neamente una specie di entusiasmo per il crescente potere della
scienza. Martin espresse in maniera cosi completa I’atmosfera del
suo tempo che fu da molti considerato il maggiore artista inglese
dopo Turner. Inoltre egli era molto di piti che un passivo inter-
prete di sensazioni e impressioni del subconscio. Le grandiose
fantasie architettoniche, che costituiscono una caratteristica co-
si notevole di molti suoi disegni, influenzarono lo stile di nume-
rose opere d’ingegneria del suo tempo. Questo era dovuto non
solo al suo successo come pittore, ma anche ai continui sforzi di
tradurre il proprio modo di vedere in opere di muratura e di ghi-
sa. Dal 1827 in poi egli sempre piti si interessd alle migliorie ur-
banistiche, escogitd numerosi progetti per rifornire di acqua Lon-
dra e per I'eliminazione dei rifiuti, per ricostruire ponti e banchi-
ne su ambedue le rive del Tamigi, per migliorare la navigazione
sul fiume, e riorganizzare le comunicazioni ferroviarie. Infine in-
vitd il pubblico, su cui insisteva ogni anno con le sue visioni del
destino cosmico, a finanziare la sua Metropolitan Sewage Ma-
nure Company, che nel 1846 ottenne una legge parlamentare, ma
falli completamente solo quattro anni dopo.

Tuttavia alcuni dei suoi primi progetti erano stati accolti con
grande deferenza. Nel 1836 fu insediato un ampio comitato di
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volontati per finanziare il suo progetto di fornire a Londra I’ac-
qua dal fiume Colne, sotto la presidenza di Lord Euston, che
comprendeva quarantaquattro membri del parlamento, diciotto
membri della Royal Society, fra cui Whetstone e Faraday, e sei
membri della Royal Academy fra cui Turner, Etty e Eastlake.
Purtroppo egli mancava di esperienza pratica. Anche se i suoi
piani spesso erano ben fondati e ricchi d’immaginazione, oggi la
loro importanza consiste principalmente nell’influenza che ebbe-
ro sulle idee estetiche dei suoi amici. Il suo stile architettonico
rafforzo il legame tra I’archeologia orientale e le costruzioni vit-
toriane che i disegnatori topografici della generazione preceden-
te avevano gia stabilito. Nel 1818 (0 1819) egli fu incaricato di
preparare sei acquaforti di Sezincot House, una villa che un fun-
zionario dell’India in pensione, Sir Charles Cockerell (1788-
1863) stava facendosi costruire nel Gloucestershire a imitazio-
ne del mausoleo di Hyder Ali Khan a Laulbaug. Thomas Daniell
(1749-1840), zio di William Daniell e autore di A Voyage Round
Great Britain, che aveva conosciuto Cockerell in India, disegnod
i templi, le grotte, le fontane e i Buddha sparsi in questa bizzarra
ma deliziosa casa”.

Nella visione architettonica di Martin vi erano elementi in-
diani e cinesi, ma ancora pit grande era I'influenza dei monu-
menti persiani, egizi ed ellenistici del Medio Oriente. Sia egli che
molti dei suoi contemporanei, architetti e costruttori meccanici,
risentirono fortemente di opere come le acquatinte dagli splendi-
di colori di Luigi Mayer (morto nel 1803 ) di cui si sa molto poco.
Sir Robert Ainslie (1730-1812) gli commissiond una serie di di-
segni nel Medio Oriente quando era ambasciatore britannico a
Costantinopoli (dal 1776 al 1792). Tali disegni furono incisi ad
acquatinta da Thomas Milton (1743-1827) e pubblicati in tre
splendidi volumi in folio Views in Egypt (1801), Views in the
Ottoman Empire (1803) e Views in Palestine (1804). Essi furo-
no pubblicati in unico volume nel 1804, con in piti un frontespi-
zio collettivo: Views in Egypt, Palestine and Other Parts of the
Ottoman Empire.
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Un esempio notevole di influenza reciproca tra architetti e ar-
cheologhi, troppo significativo per essere casuale, € il paralleli-
smo fra la prospettiva di Thomas Talbot Bury (1811-77) del-
I’Arco moresco, che John Foster (1786-1846) disegnd per ornare 77
la stazione di Liverpool della ferrovia Liverpool-Manchester e la
prospettiva di Mayer della Porta del Gran Cairo. Vi sono altre ;s
rassomiglianze, anch’esse sorprendenti. 79

Probabilmente Martin conosceva anche le opere di Louis-
Francois Cassas (1756-1827) in particolare il suo Voyage Pitto-
resque de la Syrie, de la Phénicie, de la Palestine, et de la Basse
Egypte pubblicato nel 1799 in collegamento con il rapporto del-
la Commissione scientifica francese. Alcune delle ricostruzioni
di Cassas di antichi edifici (specie quelli del cortile del tempio ai
piedi della Grande Piramide) partecipano delle dimensioni esa-
gerate e dei particolari ridondanti delle fantasie di Martin. Inol-
tre per giustificare le sue architetture, celestiali e infernali, Mar-
tin poteva anche appellarsi direttamente all’autorita di Mulciber,
I’architetto del Paradiso, che si era unito alla ribellione di Satana
e era stato «spedito a capofitto a costruire nell’inferno, insieme al-
la sua laboriosa schiera», dove aveva progettato il gran palazzo
di Pandemonium:

Built like a temple, where pilasters round
Were set, and Doric pillars overlaid

With golden architrave; nor did there want
Cornice or frieze, with bossy sculptures graven:
The roof was fretted gold. Not Babylon,

Nor great Alcairo such magnificence

Equalled in all their glories, to enshrine

Belus or Sérapis their Gods; or seat

Their Kings, when Egypt with Asyria strove

In wealth and luxury. The ascending pile
Stood fixed her stately height; and straight the doors,
Opening their brazen folds, discover, wide,
Within, her ample spaces o’er the smooth

And level pavement: from the arched roof,
Pendant by subtle magic, many a row

Of starry lamps and blazing cressets, fed
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With naphtha and asphaltus, yielded light
As fromasky *.

Sotto il pennello di Martin, il palazzo del Pandemonium di-
venne una grande sala circolare, reminiscenza profetica dell’Al-
bert Hall illuminata non da lanterne a nafta e asfalto, ma da co-
rone di luci a gas abbaglianti che certamente venne a conoscere
dalla visita ai lavori del tunnel del Tamigi o da qualche cotonifi-
cio, dove usandole era possibile imporre lunghi straordinari du-
rante la notte. Satana in carne e ossa & messo su un grande trono
di pietra posto in equilibrio su una grande sfera, simile al seggio
di Abramo Lincoln nella statua di Daniel Chester French nel Po-
tomac Park.,

Edge Hill, stazione di testa della ferrovia Liverpool-Man-
chester, avrebbe potuto essere scelto come il luogo di per uno
dei pit spettacolari cataclismi di Martin. Posta in un profondo
avvallamento nella roccia compatta, da una parte tre imbocchi di
gallerie entrano nella parete della collina, e sembrano dirigersi
verso il centro della terra. Al di sopra torreggiano due grandi
gruppi di camini, uno a destra, uno a sinistra, decorati come co-
lonne in onore di qualche imperatore romano da lungo tempo
defunto. Dall’altra parte la ferrovia passa sotto un enorme arco
moresco (ispirato, come si & detto, dalla veduta di Luigi Mayer
della Grande Porta del Cairo) verso un baratro aperto nell’Oli-
ve Mount in una prospettiva apparentemente senza fine. L’ori-
ginale raffigurazione data da Martin del Festino di Baldassarre,
del 1821, e spesso riprodotto a mezzatinta, reca una straordina-
ria somiglianza con le grandi stazioni ferroviarie che stavano per
sorgere in molte cittd del mondo occidentale. Per qualche tempo

* [Costruito come un tempio, con una serie di colonne in tondo, | e pilastri dorici
sovrastati | da un’architrave d’oro; né mancava | la cornice o fregio, con sculture inta-
gliate in rilievo; il tetto era decorato in oro. Né Babilonia | né il grande Alcairo nella
loro maggior gloria | uguagliarono tale magnificenza per chiudere in un reliquiario |
Belo o Serapide loro dei; né per dare una sede | ai loro re, quando 'Egitto e 1'Assiria
gareggiavano | in lusso e ricchezza. L'alto edificio | si ergeva nella sua maestosita e le
porte diritte | aprendo i battenti di ottone spalancati | ne rivelano i grandi spazi inter-
ni | del pavimento liscio e piano; dal tetto ad arco, | sospese come per magia molte file |
di lampade lucenti e lanterne accese, alimentate | a nafta e ad asfalto, spargevano una
luce celeste].
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lo stile monolitico di Martin gareggid con gli stili gotico e tudor
come fonte di ispirazione per il disegno di molti ponti e stazioni.

Forse in parte grazie all’influenza di Martin, il progetto di
Isambard Kingdom Brunel per il ponte sospeso di Clifton sulla
gola dell’Avon fu preferito alla complicata struttura di Telford,
sostenuto da due grandi torri gotiche costruite sulle rive del fiu-
me molto pid in basso. Il disegno originale di Brunel (del 1829)
mostra i quattro piloni sormontati da riproduzioni della sfinge e
ornati di bassorilievi in ghisa in stile egiziano, che illustravano la
costruzione del ponte. I disegni per i rilievi in realta furono pre-
sentati da un amico di Brunel, il ritrattista John Callcott Horsley
(1817-1903). Purtroppo non furono mai eseguiti, e i progetti di
Brunel furono molto ridotti e semplificati prima che il ponte fos-
se completato nel 1864, cinque anni dopo la sua morte . (Pud
darsi che Martin e Brunel siano stati amici, perché nel 1841, essi
viaggiarono insieme nella cabina di una locomotiva a scartamen-
to normale, che si dice Brunel spingesse alla velocita di novanta
miglia all’ora)”. Sia Brunel che Robert Stephenson usarono lo
stile egiziano altrove, e con un effetto grandioso; Brunel lo usd
per il suo grande viadotto a Hanwell, aperto nel 1838, e Stephen-
son per il suo famoso ponte tubolare Britannia, aperto nel 1850,

per portare attraverso il Menai Strait la ferrovia Chester-Holy-
head.

Fabbriche sataniche.

Se John Martin diede all’Inferno I’aspetto dell’industria, gli
illustratori contemporanei spesso diedero all’industria I’aspetto
dell’Inferno. Sembra che essi avessero una predilezione per quei
panorami industriali che davano luogo a tale paragone. Anche
per Martin sarebbe stato difficile immaginare una veduta pit in-
fernale che ’acquatinta di W. Read intitolata Ritirando le storte
al grande impianto per l'illuminazione a gas, Brick Lane, Lon-
dra, frontespizio del volume per il 1821 di «The Monthly Mag-
azine». Ormai gli stessi cotonifici avevano perso il loro piacevo-
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le aspetto di case di campagna, e le loro proporzioni classiche.
Erano edifici immensi e sgradevoli, che gli incisori contempora-
nei rappresentano simili a prigioni, adatti sia a sostenere un as-
salto di uomini armati dall’esterno sia per mantenere una rigida
disciplina all’interno. Tutto cid che W. H. Pyne trova da dire a
proposito dei cotonifici di Union Street a Manchester & che nel-
Paspetto esterno «notiamo solo che sono molto alti» “.

E anche significativo che ora per la prima volta nella lunga
storia delle miniere di carbone un artista le scelga come soggetto
per uno studio sistematico. Nel 1839 Thomas H. Hair, un pit-
tore che espose alla Royal Academy e alla British Institution tra
il 1838 e il 1849, pubblico Sketches of the Coal Mines in North-
umberland & Durbam, un volume di acqueforti tratte dai suoi
disegni, conservate alla School of Mines, a Newcastle sul Tyne.
Nel 1844 furono ristampate in un volume che conteneva tavole
aggiunte con un testo di M. Ross, stampatore dell’opera ed edi-
tore di due libri sulla topografia di Durham e Newcastle sul Tyne.
Tuttavia nel 1860 fu pubblicata un’altra edizione, con un testo
in gran parte riveduto da W. Fordyce *.

I disegni di Hair sono obiettive documentazioni dei macchi-
nari nei pressi dei pozzi minerari, degli scali per carbone, ferro-
vie e gallerie sotterranee, tuttavia le installazioni dall’aspetto
primitivo e quei luoghi desolati hanno un’aria di cupa tristezza
adatta all’atmosfera del periodo. William Howitt (1792-1879)
un farmacista di Nottingham, un altro scrittore che si interessa-
va sia di archeologia sia di industria, nel suo Visit to Remarkable
Places descrive ’effetto dei bacini carboniferi su un visitatore

del Sud. Egli scrive:

... Qua e ] nella pianura si vedevano passare lunghe file di vagoni
di carbone a gran velocit, senza cavalli o sorveglianti, o alcun altro
motore apparente eccetto la loro forza pazzesca; invero sembravano
tirati o spinti da demoni invisibili, perché il loro procedere era accom-
pagnato dai piti comici fischi e mormorii, stridii e sbuffi che si possano
immaginare. Solo avvicinandosi a questi treni-drago ci si accorgeva...
[che essi] erano spinti da motori fissi... una lunga corda che corre su
pulegge o carrucole, tutte in moto sui propri assi, provoca gli strani
rumori e fischi che si sentivano... fra tutti questi suoni e paesaggi biz-
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zarri, la voce del cuct e il gracchiare del corvo giungevano a intervalli
a rassicurarmi che mi trovavo ancora sulla terra e nel cuore della pri-
mavera e non costretto in qualche luogo popolato da ruote matte e
macchine possedute da spiriti ribelli.

In un paragrafo precedente egli aveva notato:

Dovunque si ergessero questi enormi edifici per macchine, torreggia-
vano in alto anche due colonne, una di fumo nero e una, vicino, di va-
pore bianco. Queste colonne parallele, come gli spettri di Ossian, si
slanciavano nel vento, e ondeggiavano simili a fantasmi nell’aria, ognu-
na somigliante a uno spettro nero che avesse in custodia uno spettro
bianco e lo costringesse a enormi fatiche; e i rumori che si levavano
nell’aria confermavano tale credenza. Alcuni di questi motori geme-
vano, altri sbuffavano, altri emettevano i pid incredibili sospiri e sba-
digli; come se si trattasse degli Ifrit e altri esseri sovrannaturali dei

racconti orientali, che costretti a fatiche eccezionali le compissero con
disperazione *.

Scott usa la stessa immagine nel panegirico di James Watt
nella epistola introduttiva a The Monastery pubblicato per la
prima volta nel 1820. Qui egli parla di quell’inventore come del-
I’«uomo il cui genio scopri il mezzo di moltiplicare le nostre risor-
se nazionali fino a un grado persino al di la dei suoi stupendi po-
teri di calcolo e combinazione, recando i tesori degli abissi fino al
sommo della terra, dando al debole braccio dell'uomo la forza di
un Ifrite; facendo sorgere le fabbriche come la verga del profeta
nel deserto fece sgorgare le acque; fornendo i mezzi di fare a me-
no del tempo e della marea “che non aspettano nessuno” e di na-
vigare senza il vento, che sfidd gli ordini e le minacce di Serse
Stesso...»

Nel suo testo all’edizione del 1844 degli Sketches di Hair,
Ross da un ritratto dei minatori veri e propri. Essi andavano al
lavoro in giacche di flanella a quadretti, panciotto e pantaloni,
con una bottiglia a tracolla e una cartella al fianco.

Ad ogni ora del giorno e della notte si vedono gruppi di uomini e
ragazzi, vestiti in questo modo, avviarsi verso la miniera... Essi scen-
dono nel pozzo per mezzo di un cesto o «carrello», o anche solo la-
sciandosi scivolare lungo una catena attaccata all’estremita del corda-
me, e scendono impensabilmente in fretta, grazie a un motore a vapo-
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re. Puliti e in ordine, essi si precipitano freddamente in un cratere ne-
ro, fumoso e apparentemente senza fondo, dove sembra impossibile
che un cuore umano possa battere o polmoni respirare. Circa nello
stesso istante altri risalgono, neri quasi come cid che cercano, bagnati
e stanchi. In una sera scura mi sono fermato vicino alla bocca di un poz-
z0, illuminato da una lanterna sospesa, piena di carboni ardenti, che
gettava un riflesso vivido ma intermittente sulle figure scure che mi
circondavano; dal pozzo usciva un fumo denso come quello d’una lo-
comotiva a vapore; gli uomini, dal viso sudicio di fuliggine, osserva-
vano qua e 13 con occhi lucenti, e quando parlavano attraverso le lab-
bra rosse si intravedevano i denti d’avorio; i motori a vapore risona-
vano e scoppiettavano; le caldaie fischiavano, con gran baccano inter-
rotto solo dal grido forte, triste e musicale dell'uvomo fermo all’acces-
so del pozzo, che chiamava i suoi compagni al fondo. Nell'insieme &
una scena spaventosa e selvaggia quanto pud desiderare di vedere un
pittore o un poeta *.

Sostituendo il sentimentale al sublime, & difficile credere che
il pittore di genere Henry Perlee Parker (1795-1873), di New-
1 castle, non avesse composto il quadro Minatori che giocano a
«quoits» per illustrare questo passo, ed & certo che egli dipinse
gli abiti e gli strumenti dei minatori con la massima fedelta.
Howitt completa la descrizione di Ross con un vivace brano
sui minatori fuori servizio.

Nell’abbigliamento amano mostrarsi sfarzosi e hanno il gusto delle
stoffe dai colori brillanti. I loro panciotti da festa, che essi chiamano
«vestiti fioriti», recano spesso curiosi disegni, con fiori in varie tinte;
e portano calze color blu, rosse, rosa o multicolori. Una gran parte di
loro tiene i capelli molto lunghi, e nei giorni di lavoro li annodano in
una treccia, o li arrotolano a ricci; ma quando indossano gli abiti mi-
gliori, in genere li lasciano sciolti sulle spalle. Alcuni di essi portano
sul cappello due o tre sottili nastri, messi ad uguale distanza, in cui
hanno ’abitudine di infilare mazzetti di primule o altri fiori *,

I borghesi che visitavano una miniera provavano un senso di
stupore e paura; non dovuto perd solo alla stranezza della scena,
all’aspetto selvaggio dei minatori o alla pericolosita del loro la-
voro. L’effetto prodotto era rafforzato dalla crescente consapevo-
lezza che i minatori, anzi i lavoratori industriali in generale, co-
minciavano a formare una nazione distinta, sempre piti numero-
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sa e pit ostile. In riferimenti sparsi nella letteratura del tempo si
sente una debole eco delle terribili lotte che i minatori del North-
umberland e Durham sostennero tra il 1820 e il 1835 per il rico-
noscimento del loro sindacato. Questo, ad esempio, della minie-
ra di South Hetton:

Nel 1832 durante la sommossa di uno sciopero, un minatore chia-
mato Errington, che aveva consentito a lavorare, fu trovato morto il
mattino di domenica 22 aprile; era stato colpito da una fucilata du-
rante la notte. I sentimenti dei minatori erano cosi esasperati a quel-
I’epoca che quando il funerale passd davanti alle porte, venne assa-
lito da grida e bestemmie.

Oppure questo esempio della miniera Waldridge, quando i
propr1etar1 avevano importato minatori di piombo per reprime-
re uno SCIOperO.

Il 24 dicembre 1831, mentre venti o trenta di questi uomini erano nel
pozzo, pit di mille minatori si riunirono alla bocca del pozzo con at-
teggiamento ribelle, fermarono il motore, che era necessario tenere in
funzione per pompare fuori ’acqua; poi tirarono dentro il pozzo gros-
se botti di ferro, cisterne di legno, carrelli e altri oggetti, mettendo in
grandissimo pericolo imminente gli uomini che si trovavano sotto...*

Con lo sviluppo fra il 1830 e il 1850 del cartismo, lo scrittore
del Sud che veniva a visitare le industrie riceveva un’impressione
sempre pid influenzata dai suoi atteggiamenti politici e sociali.
E istruttivo paragonare la descrizione fatta da Dickens della vi-
sita di Pickwick a Birmingham, scritta nel 1836 quando il carti-
smo era ancora un movimento pacifico guidato da capi moderati,
con il sinistro resoconto del Paese Nero visto dalla piccola Nell,
nel 1840 ". Ecco cosa vide Pickwick sbirciando dal finestrino del-
la sua carrozza:

Tutto annunciava che stavano avvicinandosi rapidamente alla grande
citta industriale di Birmingham: le case sparse ai lati della strada, la
tinta sporca di ogni oggetto visibile, 'atmosfera fosca, i viottoli di ce-
nere e polvere di mattone, il riflesso rosso cupo dei fuochi delle fornaci
in distanza, le volute di fumo denso che usciva in gran quantita dagli
alti camini cadenti, che oscuravano e annerivano tutte le cose; lo scin-
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tillio di luci lontane, e i pesanti vagoni che avanzavano lungo la strada,
carichi di verghe di ferro che battevano tra loro, o di merci pesanti.

Mentre questi avanzavano rumorosamente attraverso le strette vie
che conducevano al centro del tumulto, i sensi erano maggiormente
colpiti dalla vista e dai rumori di un laborioso affaccendarsi. Le strade
erano affollate di lavoratori. Da ogni casa usciva un brusio operoso;
luci brillavano alle lunghe finestre a due battenti degli attici, e il fru-
scio delle ruote e il rumore delle macchine faceva tremare i muri. I
fuochi, la cui cupa luce spettrale si vedeva gia da molte miglia, ardeva-
no alti nelle grandi fabbriche e officine della citta. Lo strepito dei mat-
telli, 'irrompere del vapore e lo sferragliare dei motori: questa era la
musica discordante che proveniva da ogni quartiere.

Quattro anni dopo, quando, in seguito alla sconfitta della pri-
grande agitazione cartista, molti capi del cartismo erano an-

cora in prigione e ambedue le parti radunavano le forze per il se-
condo round della lotta, il turbamento mentale di Dickens si
esprime non solo nello scegliere la «fosca Wolverhampton» di

An

na Seward come scenario per le ultime e peggiori tribolazioni

della piccola Nell e di suo nonno, ma anche con un atto di accu-

sa,

cosi carico di emozione che quasi cessa di essere prosa:

Un grande sobborgo di case di mattoni rossi: alcune con un pezzet-
to di giardino, dove la polvere di carbone e il fumo delle fabbriche
anneriscono le striminzite foglie e i fiori comuni; dove la vegetazione
che cerca di crescere si ammala e avvizzisce sotto il caldo alito dei for-
ni e delle fornaci, mentre la sua presenza fa apparire questi ultimi an-
cora pit malevoli e nocivi che nella citta vera e propria. Passato dunque
il grande sobborgo monotono e sparpagliato, giunsero a poco a poco a
una regione triste, dove non spuntava un filo d’erba, né a primavera
appariva un germoglio, dove I'unica vegetazione cresceva sulla super-
ficie di acque stagnanti che si estendevano qua e 1 vicino alla strada
nera.

... Da ogni lato, e fin dove I'occhio poteva spaziare in lontananza,
alti camini, addossati 'uno all’altro, in una ripetizione infinita della
stessa forma monotona e spiacevole, come in un brutto sogno, river-
savano fumo nocivo, oscuravano il sole e inquinavano quella malinco-
nica atmosfera. Su mucchietti di cenere vicino alla strada, nascosti so-
lo da poche rozze assi o da tetti rotti di capanne, strani meccanismi
giravano e fremevano come esseri torturati facendo risuonare le cate-
ne di ferro, emettendo di tanto in tanto sibili nel loro frenetico girare
come in un insopportabile tormento e facendo tremare il terreno in-
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torno. Qua e 1a apparivano case semidemolite e pendenti verso terra,
sostenute da resti di altre ormai crollate, senza tetto o finestre, anne-
rite, devastate, ma tuttavia ancora abitate. Uomini donne e bambini,
dall’aria esangue e dagli abiti stracciati, accudivano alle macchine, ali-
mentavano il fuoco, elemosinavano sulla strada, o imprecavano semi-
nudi dalle case senza porte. Poi vennero altri mostri terribili, tali in-
fatti sembravano a causa del loro aspetto selvaggio, e dell’atteggia-
mento ribelle, che stridevano e giravano continuamente in tondo; e
ancora, a destra, a sinistra, davanti e dietro, vi era la stessa intermina-
bile prospettiva di torri di mattoni, che non smettevano mai di vomi-
tare fumo nero, distruggendo ogni cosa, animata o inanimata, oscu-
rando la luce del giorno e avvolgendo tutti questi orrori in una densa
nuvola scura.

Ma trovarsi di notte in questo luogo orrendo! Di notte quando il
fumo si mutava in fuoco; quando da ogni camino sprizzavano fiamme,
quando luoghi, che durante il giorno erano stati caverne cupe, ora
scintillavano ardenti, con figure che si aggiravano qua e 1a nelle loro
gole risplendenti, chiamandosi con grida roche. Di notte! Quando
Poscurita aumenta il rumore di ogni macchina estranea; quando I'aspet-
to degli uomini pare ancora pit crudele e selvaggio; quando gruppi
di operai disoccupati dimostravano per la strada, o a lume di torcia
si radunavano intorno ai capi, i quali spiegavano loro con dure parole
i torti subiti, e li incitavano a grida e minacce spaventose...

Segue poi la famosa descrizione dei cartisti simili a uomini

impazziti, che:

armati di spada e tizzoni, senza tener conto delle lacrime e delle pre-
ghiere delle donne che cercavano di trattenerli, correvano a semina-
re terrore e distruzione, a spargere rovine che sicuramente sarebbe-
ro ricadute su di loro in misura doppia. Di notte! Quando giungeva-
no rimbombando i carri carichi di rozze bare (perché malattie conta-
giose e morte si erano date da fare con i vivi); ... Di notte! Quando
alcuni chiedevano pane, altri vino per annegarvi le proprie pene; e al-
cuni piangendo, altri barcollando e altri ancora con occhi iniettati di
sangue si recavano a casa brontolando. La notte, che... non portava né
pace, né quiete, né segno di sonno tranquillo...

Vi sono molte illustrazioni di artisti contemporanei raffigu-

ranti scene della specie di quella descritta da Dickens in questo
passo. Come abbiamo visto, pud darsi che esse abbiano avuto
origine dalla tormentata rappresentazione dell’industriale Coal-
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brookdale di George Robertson, quale la vide subito prima di
morire nel 1788. A lui possiamo anche attribuire, con una certa
sicurezza, un panorama infuocato delle ferriere di Richard Craw-
shay a Nant-y-glo. Lungo le rive di un lento torrente inquinato
fornaci e ciminiere spiccano con una vitalita aspra e innaturale
contro il riflesso rosso del ferro fuso. In alto una luna piena bril-
la attraverso una nebbia giallognola. La sua luce gialla, riflessa
dall’acqua, mette in evidenza il profilo di una figura solitaria in
piedi sul ponte che attraversa il fiume. La visione di Robertson
¢ realistica, ma alcune sfumature anticipano quella apocalittica e
pit selvaggia di John Martin.

Fra gli esempi pit tardi troviamo Le ferriere di Lymington sul
Tyne inciso da James Sands nel 1832 (attivo tra il 1811-41), da
un’opera di Thomas Allom (1804-72). Francis Nicholson (175 3-
1844) inser{ senza preavviso, in un libro di litografie destinato a
studenti di disegno, uno studio Esplosione e incendio a Shiffnal,
che dimostrava come la descrizione di Dickens del Paese Nero
non fosse esagerata. Eccetto questo inatteso riferimento all’in-
dustria, il resto delle illustrazioni sono alberi caduti, rovine, mu-
lini abbandonati, totrenti impetuosi, panorami di montagne sel-
vagge e vedute di citta in lontananza; insomma tutti gli strumen-
ti di chi cerca il pittoresco. Tuttavia, in una illustrazione di Ches-
ter, vista attraverso una vignetta di alberi, alla torre della catte-
drale fa riscontro un camino di fabbrica da cui esce un pennac-
chio di fumo nero che segna di volute il percorso verso il centro
della composizione.

Thomas Hornor (attivo tra il 1800-44) un topografo che si
proclamava templare, dipinse un’altra scena industriale del Gal-
les del Sud Laminatoi a Merthyr Tydfil. Tra il 1817 e il 1819
egli produsse almeno sette album splendidamente rilegati di Ve-
dute del Galles del Sud per la nobilta terriera del luogo e una ab-
bondante e ricca clientela, fra cui il duca di Sutherland e il conte
di Jersey. Gli album contenevano una serie di paesaggi roman-
tici e studi topografici inframmezzati da scene industriali lungo
la Valle del Neath. In alcuni vi sono anche vedute della Valle del
Taff. Gli acquerelli o guazzi di ogni album sono quasi identici
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I'uno all’altro, e Hornor dovette prepararne fino a sette od otto
copie di ognuno senza mai perdere la sua liberta di tocco. Per
ogni illustrazione vi & sul retro una descrizione in bella calligra-
fia incisa su rame.

Quando arrivd a Merthyr, evidentemente Hornor mutd il
suo stile convenzionale, colpito dalla luce abbagliante del ferro
che passava avanti e indietro sotto i rulli e dalle ombre intreccia-
te dei montanti del laminatoio sul chiarore del calor bianco al-
I’esterno. Anzi le ombre sono piti dure delle stesse sbarre di fer-
ro finite ammucchiate in primo piano, molli e flessibili nella luce
notturna. Un effetto simile non si sarebbe pid visto fino alle an-
golosita di artisti come C.R.W. Nevinson (1889-1946) e Paul
Nash (1889-1946) che cercavano di riprodurre I’angoscia e la
distruzione della prima guerra mondiale.

Sul retro di una delle vedute, Hornor nota che Merthyr ab-
bonda di ingegnose invenzioni e meravigliosi meccanismi:

...che in confronto con le aspre e aride montagne realizzano gli
evidenti contrasti tra lusso e desolata assenza di vegetazione. Di notte
la citta offre uno spettacolo impressionantemente bizzarro. La valle &
illuminata da numerose fornaci e vere e proprie accumulazioni vulca-
niche di braci ardenti; il che, unito al rombare incessante dei mantici,
al rumore dei pesanti martelli, al sibilare delle ruote, e all’aspetto qua-
si inumano degli operai alti e scarni sembra realizzare senza grande
aiuto della fantasia molte delle nostre ataviche paure.

In parte documentari, in parte simbolici, i Laminatoi condu-
cono verso le opere di John Martin. Di queste, forse la maggiore
fu dipinta poco prima della sua morte nel 1854; in un primo
tempo era intitolata La fine del mondo e in ultimo Il gran gior-
no dell’ira. Secondo suo figlio Leopold, I'autore fu ispirato da
un viaggio attraverso il Paese Nero nel cuore della notte: «Il ba-
pliore delle fornaci, il riverbero rosso della luce, insieme al fuo-
¢o liquido, gli sembrarono veramente sublimi e terribili. Non po-
leva immaginare niente di pit spaventoso, nemmeno nei luoghi
del castigo eterno. Tutto cid che aveva fatto o tentato nella pit-
tura ideale si rivelava molto inferiore vicino a questa tremenda
sublimita» “. Con questa impressione ancora nella mente, Mat-
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tin concepi una composizione profetica, basata, come disse, su
estratti del capitolo vI delle Rivelazioni; e questo testo puo rap-
presentare una chiusa adatta per un capitolo intitolato L’eta del-
la disperazione:

Poi vidi quand’ebbe aperto il sesto sigillo, e si fece un gran terremoto;
e il sole divenne nero come un cilicio di crine, e tutta la luna diventd
come sangue, e le stelle del cielo caddero sulla terra... e il cielo si ri-
trasse come una pergamena che si arrotola; e ogni montagna e ogni
isola fu rimossa dal suo luogo. E i re della terra, e i grandi, e i capita-
ni, e i ricchi e i potenti e ogni servo e ogni libero, si nascosero nelle
spelonche e nelle rocce dei monti; e dicevano ai monti e alle rocce:
Cadeteci addosso e nascondeteci dal cospetto di Colui che siede sul
trono e dall’ira dell’Agnello, perché & venuto il gran giorno della sua
ira, e chi pud reggere in pie’?

! JouN BRITTON, Autobiography, 1850, vol. I, pp. 128-29.
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sa tra il pubblico. Lewis era incisore di corte; a lui si deve I'incisione ad acquatin-

ta delle Picturesque Views of Paris di Girtin, pubblicate nel 1803. |
%8 1SAMBARD BRUNEL, The Life of Isambard Kingdom Brunel, 1870, pp. 46-58; CELIA

BRUNEL NOBLE, The Brunels Father and Son, 1938, pp. 106-10; L. T. C. ROLT,

Isambard Kingdom Brunel, 1957, pp. 51-59. I disegni originali di Brunel sono con-

servati al Swindon Railway Museum. 9
® BaLSTON, The Life of Jonathan Martin cit., pp. 205-6.
Lancashire Illustrated, 1831, p. 70.

Sketches of the Coal Mines in Northumberland and Durbam di Hair fu pubblica-
to per la prima volta nel 1839 con un frontespizio inciso, ma pare senza testo e
con solo dodici tavole. L’edizione del 1844 contiene il frontespizio originale con

4

una vignetta di un argano, e un frontespizio separato a stampa, datato 1844. A

Series of Views of the Collieries in Northumberland and Durbam. Vi sono qua-
rantaquattro incisioni, frontespizi compresi. La maggior parte furono incise da
Hair in persona, ma altre sono incisioni eseguite su suoi disegni da J. Brown, J. E.

Nicholson e L. J. Davies. Alcuni di essi sono datati 1844. Tirature di qualita mol-

to inferiore con titoli diversi e prive del nome dell’artista e dell’incisore furono
usate come illustrazioni per A History of Coal, Coke, Coal Fields... Iron, its Ores,
and Processes of Manufacture (1860) di w. FORDYCE. Senza dubbio Fordyce aveva
acquistato le tavole, e su ognuna aggiunse il suo nome come stampatore.

2 wiLLIAM HOWITT, Visits to remarquable Places; Old Halls, Battle Fields, and
Scenes illustrative of striking passages in History and Poetry, 1842, pp. 86-87.

® Historical Romances of the Author of Waverley, Edinburgh 1821-27; The Mon-
astery, 1821, vol. I, p. 48.

“ HAIR, Sketches cit., 1844, p. 7, nota.

* HownrrT, Visits to remarquable Places cit., p. 303.

“ HAIR, Sketches cit., rispettivamente pp. 44, nota e 40, nota.
™ Pickwick Papers, cap. 49; The old Curiosity Shop, cap. 45.
“ BALSTON, Jobhn Martin cit., p. 236.



Capitolo settimo

I.’eta della ferrovia

Se le realizzazioni della nostra epoca non sono
molto propizie alle aspirazioni del poeta, esse of-
frono abbondante materiale allo studio, I’ammira-
zione e la delizia del filosofo. Sono ricche di mera-
viglie scientifiche, manifestano il rapido avanzare
dell’intelletto, c¢i mostrano 'vomo che compete
con 'uomo, e la nazione con la nazione, in una
gloriosa rivalitd per la preminenza nell’arte, nella
scienza e nella letteratura; nel vincere i pregiudi-
zi e nel far progredire «la fine e lo scopo» della
creazione: la felicitd umana. Di tutti i promotori
della civilta, il sistema di comunicazioni ferrovia-
rie sard tra i pidl importanti per i suoi effetti, per-
ché non pud mancare di produrre molti e grandi
mutamenti nelle manifatture, nel commercio, ne-
gli scambi, e nella scienza... .

Reverendo EDWARD STANLEY

I Crowleys, Wedgwood, Boulton, Oldknow e gli altri pionie-
ri dell’organizzazione capitalista nel secolo xvrIr aspiravano ad
essere fondatori di comunita. I1 loro modo di vedere manteneva
molti elementi di paternalismo aristocratico. Anche gli ostinati
Arkwrights sostennero Oldknow anche dopo che il suo grande
mulino a Marple e la comunita su di esso basata smisero di essere
redditizi. Nel periodo romantico questo paternalismo filantropi-
co culmind nel famoso esperimento di Robert Owen a New Lan-
ark, e in imprese coraggiose come quella di William Alexander
Madocks (1773-1828). Madocks, figlio minore di un proprieta-
rio terriero e avvocato del Galles, e «fellow» dell’All Souls Col-
lege fu un membro del parlamento radicale Whig per Boston, nel
Lincolnshire, dal 1802 al 1820. Alla morte di suo padre nel
1773 egli ereditd un po’ di denaro e di terra e comprod una picco-
la tenuta vicino a Dolgelley. Avendo un interesse entusiasta e
multiforme per le questioni economiche e sociali locali e per i
problemi delle comunicazioni regionali, nel 1789 egli comprod

17
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della terra vicino a Penmorfa a nord del fiume Glasyn che sfocia
nella Cardigan Bay. L’estuario del fiume Glasyn, una distesa di
acquitrini e sabbie mobili, chiamata Traeth Mawr «la grande sab-
bia», impediva le comunicazioni con tutta la parte nord-est del -
Galles. Innanzitutto Madocks costrui una bella casa in stile re-
gency che chiamo Tany-yr-Allt, in cui, con gran stupore dei vicini, -
installd un gabinetto. Contemporaneamente inizid un program-
ma di bonifica della parte nord del Traeth Mawr gettando un argi-
ne di sabbia e zolle erbose attraverso I'imboccatura di una piccola
baia. Era lungo piti di tre chilometri e di altezza variabile tra i tre
e i sei metri. Egli mise a pascolo permanente la maggior parte
della terra bonificata e su una parte di essa costrui una citta com-
pletamente nuova, Tremadoc, con una chiesa anglicana, una cap-
pella dissidente, edifici pubblici, e una manifattura per la carda-
tura e la follatura della stoffa di lana, di cui il distretto andava
famoso. Egli incrementd I’allevamento dei suini, fondd una fab-
brica di corde e inizid 'esportazione di pietre per pavimentazio-
ne. Contemporaneamente, un progetto ancora pid grandioso at-
trasse il suo interesse, la costruzione di un grande argine, o Cobb,
attraverso 1'imbocco del Traeth Mawr vero e proprio, allo scopo
di bonificare alcune migliaia di chilometri quadrati di terreno sa-
turo d’acqua, e far passare attraverso |’estuario la strada da Lon-
dra fino a Porthdinllaen, allora un importante porto per il traffico
di Dublino.

Verso la meta del 1807 il progetto di Madocks per il Traeth
Mawr ottenne la sanzione del re. Egli avrebbe dovuto pagare la
spesa della costruzione dell’argine. In cambio a lui e ai suoi eredi
sarebbe stata data in concessione la terra bonificata, e avrebbe
ricevuto un quinto del reddito delle paludi prosciugate. All’ini-
zio, il governo mise in pericolo il successo dell’impresa dando
sempre maggiore preferenza a Holyhead invece di Porthdinllaen
come porto per Dublino. Tuttavia, Madocks si slancid nell’im-
presa spinto dall’entusiasmo, ma senza 'aiuto di un ingegnere
professionista o anche solo di un ufficio sul luogo. Egli nomind
direttore dei lavori I'amministratore della sua tenuta e sorve-
gliante il suo maggiordomo, e incomincio a importare da Londra
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“# earichi completi legname, polvere da sparo, mattoni, vetro,
vernice e strumenti. I1 Cobb avrebbe dovuto opporsi sia alle
Inondazioni invernali del Glaslyn da una parte, sia alla forza del
Mare d’Irlanda dall’altra, sotto la spinta dei venti di sud-ovest.
Nessun argine di sabbia avrebbe resistito; si dovettero estrarre
migliaia di tonnellate di pietre alle due estremita e portarle sul
luogo con vagoni ferroviari che correvano su binari di ferro, co-
struiti nelle ferriere di Brymbo, in cui Madocks era interessato
¢ posati su pilastri di legno provvisori piantati nel Traeth sul-
le due rive. La guerra con la Francia faceva scarseggiare nel di-
stretto la mano d’opera che ora era difficile da trovare; i costi sa-
livano, la moneta diventava rara e i creditori poco cordiali. Tut-
tavia Madocks lottd imperturbabile e il 17 settembre del 1811 il
Cobb fu aperto con gran magnificenza. Era lungo poco meno di
un miglio, largo in cima 11 metri e alla base 27 e mezzo.

Nello stesso anno Boydell e Colnaghi pubblicarono un’acqua-
tinta, non colorata, o in seppia e blu chiaro, incisa da Matthew
Dubourg da un disegno di un amico di Madocks, Horace W. Bil-
lington (morto nel 1812). Mostra 'opera come appariva nell’au-
tunno del 1810. Dal disegno pare che né il pittore né I'incisore
avessero capito il principio del funzionamento della ferrovia.

11 preventivo iniziale per il Cobb era stato di 23 500 sterline.
Il costo finale superod le 60 0oo sterline. Quando fu terminato
Madocks era quasi senza un soldo. I creditori perseguitarono i
lavori, facendo inventari, ficcando il naso negli affari di Madocks.
E quindi un miracolo se sopravvisse, quando nel febbraio del
1812 una marea primaverile, causata da una burrasca da ovest,
spezzd il Cobb al centro e ne abbatté un centinaio di metri. Un
disperato tentativo di ripararlo immediatamente falli e a Londra
i creditori di Madocks vennero a sapere del disastro e gli si but-
tarono addosso. Egli non aveva dichiarato bancarotta e, come
membro del parlamento, non poteva essere imprigionato per de-
biti; tuttavia Tany-yr-Allt e tutta la sua proprieta personale fu-
rono ipotecate e la sua tenuta sequestrata. Senza perdersi di co-
raggio, Madocks lottd per raccogliere nuovi fondi. Non perse
mai I’appoggio dei piccoli agricoltori vicino al Traeth, che lo aiu-

45
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tarono prestandogli uomini e cavalli. I suoi sforzi suscitarono am-
mirazione in tutto il paese.

I lavori di Traeth Mawr accesero la fantasia di Shelley e della
sua moglie sedicenne Harriet. Essi arrivarono a Tremadoc da
Lynmouth e affittarono Tany-yr-Allt da uno dei creditori di Ma-
docks. Anche se Shelley in quell’epoca stava lavorando al Queen
Mab, si lancid con energia ed entusiasmo nel progetto di Ma-
docks; nonostante fosse anch’egli indebitato a fondo prestd una
parte del suo denaro per la riparazione del Cobb, e aiutd a racco-
gliere fondi nel Galles e a Londra. In un discorso a Beaumaris, la
residenza di Lord Bulkeley, governatore del Galles, tenuto a una
cena offerta per raccogliere sovvenzioni per Madocks, Shelley
chiese: «Chi pud guardare quell’opera e esitare di unirsi a me,
quando qui mi impegno pubblicamente a spendere 'ultimo cen-
tesimo della mia fortuna e a dedicare I'ultimo mio soffio di vita a
questa grande e gloriosa causa? » *. Gli Shelley persero le speran-
ze e lasciarono Tremadoc nella primavera del 1813, diretti in Ir-
landa; ma Madocks riusci a raccogliere soldi sufficienti per chiu-
dere la falla entro autunno del 1814, senza mai perdere speran-
za o coraggio. In una lettera da lui scritta subito dopo che la ri-
parazione era stata completata:

To... penso incessantemente a come raggiungere quegli obiettivi
importanti necessari a completare il sistema di miglioramenti della
Snowdonia, poiché se ne manca uno qualsiasi il resto perde metd del
valore. Se solo riesco a darvi nascita, forma e sostanza prima di mo-
rire, essi si apriranno da soli la via alla posterita...".

Gli affari di Madocks divennero meno ingarbugliati quando
nel 1818 egli sposo una ricca vedova; egli riacquistd sia Tany-yr-
Allt sia una parte delle sue altre proprieta, ma non fu mai in gra-
do di completare il prosciugamento e la bonifica della terra dietro
I’argine. Tuttavia, Tremadoc rimane un modello di urbanistica
del tardo Settecento; Portmadoc, ’altra citta fondata da Ma-
docks, divenne un porto fiorente per I'industria gallese dell’arde-
sia. Sul Cobb corre ancora la ferrovia Ffestiniog e una strada so-
pra il Traeth Mawr. Nel 1828, quando Madocks mori, durante il
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ritorno nell’amato Galles dopo un giro in Europa, ebbe forse la
soddisfazione di sapere che, come aveva sperato, i suoi progetti
si stavano aprendo la via alla posterita.

I nuovi padroni.

I nuovi padroni portati alla ribalta dalla rivoluzione indu-
striale nella prima meta del secolo X1x erano uomini d*uno stam-
po differente da Owen e Madocks. Le loro origini e punti di vi-
sta sono delineati nelle parole che Elizabeth Gaskell nel suo libro
North and South ha messo in bocca a John Thornton, proprieta-
rio di un cotonificio nel «Darkshire». Thornton ha invitato a
prendere il t& la famiglia Hale, che si ¢ stabilita a « Milton North-
ern» una citta cotoniera nel Lancashire. Hale & un pastore del
Hampshire che ha abbandonato la professione perché in dissen-
so con la liturgia della chiesa d’Inghilterra. Egli progetta di met-
tersi a fare il maestro, per istruire non solo i figli dei proprietari
ma i padroni stessi, molti dei quali mancano di una educazione
formale. Egli & accompagnato dalla moglie e dalla figlia Margaret.

Thornton & un uomo che si ¢ fatto da sé e crede che le soffe-
renze dovunque appaiono siano unicamente «la naturale puni-
zione di piaceri disonesti»; egli descrive lo sviluppo della lavo-
razione del cotone:

L’intero macchinario per la lavorazione del cotone (non patlo qui
delle macchine per legno e ferro) & cosi nuovo che non ¢’¢ da meravi-
gliarsi se non funziona bene in ogni sua parte contemporaneamente.
Settant’anni fa cos’era? E adesso che cosa non &? Materiali grezzi e
rozzi si sono uniti; uomini allo stesso livello per educazione e stato so-
ciale, hanno assunto all'improvviso le posizioni diverse di padroni e
operai, secondo il buon senso, per quanto riguarda opportunita e pro-
babilita, che distinse alcuni e fece loro prevedere quale grande futuro
si nascondeva nel rozzo modello di Sir Richard Arkwright. Il rapido
sviluppo di quella che si potrebbe chiamare una nuova industria, die-
de a quei primi padroni enormi facolta di arricchirsi e comandare;
non intendo solo sugli operai, intendo sugli acquitenti, su tutto il mer-
cato mondiale... Gli uomini ne furono storditi; se uno riesce bene nel-



192 L’eta della ferrovia

le speculazioni, non ¢’ ragione per cui la sua mente debba essere
equilibrata nelle altre cose. Al contrario, sovente il suo senso della
giustizia e la sua onesta venivano completamente soffocati dalla massa
di ricchezza che gli pioveva addosso. E raccontano strane storie delle
stravaganze cui indulgevano nei giorni di festa quei primi re del coto-
ne. Non vi sono dubbi anche sulla tirannia che esercitavano sui lavora-
tori. Signor Hale, lei conosce il proverbio «Date a un povero un ca-
vallo, e cavalchera fino all'inferno» — bene, alcuni di questi primi in-
dustriali arrivarono all’inferno in uno stile grandioso: schiacciando
senza rimorso ossa e carne sotto gli zoccoli dei cavalli. Ma a poco a po-
co si ebbe una reazione: vi furono pid fabbriche, pid padroni, occot-
revano pit lavoratori. Comincid a esserci pit equilibrio tra la forza dei
proprietari e quella dei lavoratori, ed ora la battaglia si svolge quasi a
forze uguali... )

«E necessario chiamarla una battaglia fra le due classi? », chiese
Hale. «Poiché usa questo termine, capisco che secondo lei & quello
che rende I'idea del reale stato delle coses».

«E vero. Credo che sia una necessita, come lo & che la prudente
saggezza e la buona condotta sempre si oppongano e combattano
I'ignoranza e I'imprevidenza. Uno dei lati positivi del nostro sistema
& che un lavoratore pud, col suo comportamento e i suoi sforzi, ele-
varsi fino ad acquistare il potere e la posizione di un padrone; che, in
pratica, chiunque si regoli secondo le convenienze e una condotta one-
sta, badando ai propri doveri, entra nelle nostre file; forse non sem-
pre come padrone, ma come ispettore, cassiere, contabile o impiegato,
sard dalla parte dell’autorita e dell’ordine»*.

Conflitto.

All’inizio del secolo x1x, nelle condizioni del capitalismo na-
scente, la lotta aspra e I’egoismo che avevano spaventato Marga-
ret Hale e suo padre servirono anche ad accelerare lo sviluppo
delle nuove forze produttive. L’irreggimentazione a cui erano
soggetti nelle fabbriche e la tirannia dei padroni, costrinsero i la-
voratori a unirsi per proteggere le proprie necessita pit elemen-
tari. Vi furono decenni di lotta durante i quali I'intero meccani-
smo repressivo dello stato pesd sulla bilancia dalla parte dei pa-
droni, e I’equilibrio delle forze fu fino a un certo punto ristabili-
to quando, nel 1824, furono legalizzati i sindacati. I padroni per
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rappresaglia accelerarono la meccanizzazione, per liberarsi a loro
volta dalla «tirannia» dei lavoratori specializzati, pit forti per-
ché meglio organizzati. James Nasmyth (1808-90), I'inventore
del maglio a vapore, egli stesso un datore di lavoro, nota che uno
degli effetti degli scioperi & un aumento nel numero di macchine
automatiche’,

L’aspra concorrenza fra gli stessi capitalisti li spinse sulla me-
desima via. Ne risultd una rapida espansione, che non procedeva
perd a ritmo regolare, ma in forma di una serie di scatti interrotta
da cadute. In queste crisi i piti deboli venivano espulsi dai ranghi
dei capitalisti e quelli che restavano si rafforzavano per ricomin-
ciare la lotta a un livello tecnico piti elevato. Da qui le violente
contraddizioni che segnano il periodo tra Waterloo e la Grande
Esposizione. Tra il 1815 e il 1851 vi furono quattro importanti
crisi economiche, dal 1815 al 1816, dal 1825 al 1826, dal 1837
al 1842, e dal 1847 al 1848. Gravi turbamenti anche se meno
generali ebbero luogo nel 1819-20, 1829 e 1831-32. In tutti
questi periodi di depressione, la miseria dei lavoratori, cosi viva-
cemente descritta da Mrs Gaskell, Mrs Trollope, Dickens, Di-
sraeli e altri scrittori contemporanei, aggiunse esca alla lotta po-
litica. I1 movimento radicale per la riforma parlamentare, in cui
capitalisti e lavoratori formavano ancora un’alleanza scomoda
contro i proprietari terrieri, conobbe due momenti culminanti,
nel 1819-20 e nel 1829-32. Il cartismo, il primo movimento po-
litico indipendente dei lavoratori dell’industria, ottenne la mas-
sima influenza e combatté le sue battaglie piti decisive nel 1837-
1842, e si riaccese ancora nel 1847-48. E tuttavia, durante questo
periodo di lotta e distruzioni e amare strettezze, la produzione
del carbone aumento di cinque volte e quella della ghisa di dieci
volte. L’importazione di cotone grezzo aumento di quindici vol-
te. Ma I’esempio pid notevole di espansione industriale rimane
la creazione del sistema ferroviario inglese, precisamente nell’e-
poca cartista. In meno di una generazione dall’inaugurazione del-
la ferrovia Liverpool-Manchester nel 1830, nel 1854 i chilome-
tri di strade ferrate aperte al pubblico erano saliti da circa 160 a
9600.
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Catene dorate.

Fu questa sempre crescente espansione della base materiale
che permise alla nuova economia capitalista di evitare le conse-
guenze, almeno per il momento, delle sue contraddizioni interne.
Ma permise anche alla nuova Inghilterra, il « Darkshire» di Eli-
zabeth Gaskell, di trionfare sui resti della vecchia. Il modo di vi-
vere settecentesco praticamente scomparve quando la diligenza
postale fu adoperata solo piti come servizio ausiliario alle nuove
linee principali e i canali andarono in disuso. Samuel Smiles non
esagerava quando all’eta di novantuno anni scriveva «La strada
ferrata si ¢ rivelata una strada magica. La locomotiva ha dato al
tempo una nuova velocita. Ha praticamente ridotto I'Inghilter-
ra a un sesto delle sue dimensioni. Ha portato la campagna pid
vicino alla citta e la citta alla campagna... Ha dato impulso alla
puntualita, alla disciplina e all’attenzione; e si & dimostrata una
maestra morale per I'influenza dell’esempios °.

Ma la ferrovia si dimostrd una maestra morale anche in un
senso molto diverso da quello messo in rilievo da Smiles. La
maggior parte delle prime ferrovie pubbliche, compresa la Sut-
rey Iron Railway autorizzata nel 1801, funzionavano come rac-
cordi tra i canali e per la navigazione fluviale. Quasi nessuna era
in concorrenza con i proprietari di canali o di diligenze. Ma nel
primo quarto del secolo x1x la locomotiva a vapore si sviluppd
come sostituto del cavallo nei bacini carboniferi delle Midlands
e del Nord-Est. Il netto vantaggio su tutti gli altri mezzi fu di-
mostrato in maniera definitiva quando fu usata con successo pri-
ma sulla Hetton Colliery Railway, e poi sulla Stokton e Darling-
ton, aperta nel 1825. Poco dopo, i fondatori della ferrovia Liv-
erpool-Manchester chiesero la facolta di usare le locomotive
esclusivamente su una linea progettata non per unire una minie-
ra al pid vicino fiume o canale, ma per trasportare merci e pas-
seggeri tra due grandi centri residenziali e manifatturieri, e quin-
di su un percorso finora monopolizzato dagli interessi dei canali
e delle diligenze. I proprietari di canali, i concessionari di pedag-
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gi e di diligenze e gli allevatori di cavalli si spaventarono. Per-
fino i venditori di ferramenta, temendo che le ferrovie provo-
cassero scarsita di ferro si allarmarono. Ben presto tutti gli inte-
ressi conservatori nel paese furono in subbuglio per paura che il
Nuovo mostro meccanico minasse i loro monopoli o distrugges-
se i loro privilegi.

Aspre controvetsie che in parlamento e nella stampa accom-
pagnarono la lotta per la legge sulla Liverpool-Manchester e per
tutte le leggi piti importanti che seguirono negli anni dal 1830-
40, nelle quali entrambe le parti scesero in campo con legioni di
avvocati, esperti, giornalisti e caricaturisti, divennero le batta-
glie finali fra due sistemi economici e due modi di vivere incom-
patibili; ma dopo tutto si trattava di finte battaglie, poiché il ve-
ro risultato era gia deciso. Dopo che un’enorme quantita di tem-
po, energie e soldi erano stati sprecati e dopo che il parlamento
aveva respinto almeno una volta le pit importanti concessioni
per ferrovie, invariabilmente l'opposizione in apparenza pit
aspra svaniva all’improvviso. Gli avvocati, gli esperti, i giorna-
listi e i caricaturisti intascavano il guadagno; i proprietari terrie-
ri si consolavano della distruzione dell’Inghilterra rurale con gli
esagerati compensi che erano riusciti a estorcere alle compagnie
ferroviarie. E le ferrovie inglesi si trovavano addossate fin dal-
I’inizio spese generali non produttive molto superiori a quelle di
qualsiasi altro sistema nel mondo.

Negli anni 1830 e 1840 le battaglie legali continuarono con
uguale violenza, ma il loro carattere a poco a poco muto. Da lot-
te senza quartiere tra i promotori delle ferrovie e i loro opposi-
tori, divennero poi lotte di gruppi fra compagnie ferroviarie in
concorrenza per particolari percorsi. Questa fase passd attraver-
so il boom ferroviario del 1836-37 e culmind nella mania delle
ferrovie del 1846-49 e il crollo in borsa che segui. Duchi e ve-
scovi gareggiavano con negozianti e proprietari di fabbriche nel
rendere omaggio al «Re della Ferrovia» George Hudson (1800-
1871) nella corsa alle azioni delle ferrovie e alla scalata ai profitti
che suscitarono la tagliente indignazione di Thomas Carlyle. Hud-
son, che aveva iniziato come commesso di un negoziante di tes-

81, 82
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suti, sposO nel 1821 la figlia del suo datore di lavoro, e divenne
socio negli affari. Nel 1827 egli ereditd una fortuna. Nel 1833
fondd una banca, che usd per finanziare le sue varie speculazio-
ni nelle ferrovie. Man mano arrivd a controllare quasi tutto il
settore nord-est del sistema ferroviario inglese che collegd alla
linea Londra-Birmingham. Quando Hudson provocd rialzi nel
mercato per favorire il duca di Wellington, la cui sorella aveva
imprudentemente investito tutta la sua proprieta in una compa-
gnia inesistente, il pregiudizio aristocratico contro il «commer-
cio» aveva perso qualsiasi significato. Da allora in poi la vecchia
classe dirigente fu del tutto moralmente assoggettata alla bor-
ghesia. Le nobildonne furono costrette ad ammettere nei loro
salotti le mogli e le figlie degli industriali, e rimasero solo gli
umili negozianti a soffrire sotto i loro sguardi altezzosi.

Hudson fu smascherato come un imbroglione, quando non
riusci a impedire I’approvazione di una legge che autorizzava i
suoi nemici a costruire una linea diretta da Londra a York attra-
verso le contee dell’Est, tuttavia non fu mai accusato di frode,
forse perché troppe persone erano coinvolte nelle sue manipola-
zioni di titoli azionari. Fu eletto per tre volte al parlamento pet il
Sunderland come conservatore (due volte dopo lo scandalo), fu
candidato conservatore per Whitby nel 1859 e arrestato per de-
biti nello stesso anno, e termind i suoi giorni come direttore del-
la sala per fumatori del Carlton Club’.

Tuttavia vi era un elemento positivo, anche nelle vivaci esi-
bizioni, nei banchetti, nei ricevimenti civici e cortei con la ban-
da, e in tutta la rumorosa pubblicita che fece sembrare la carrie-
ra di un uomo come Hudson un continuo carnevale. Tutto cio di-
mostra un esuberante orgoglio nelle conquiste dell’eta industria-
le. Inoltre, mentre molti artisti del tempo si persero in banalita
accademiche, si rifugiarono nel pittoresco o cercarono una via
d’uscita dalla vita contemporanea in visioni colorate di un passa-
to immaginario, il leale desiderio di documentare i successi dei
tecnici continud a ispirare molti disegnatori e illustratori senza
pretese. La storia dell’arte ispirata alla rivoluzione industriale
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termina, come era cominciata, nell’umile sfera della documen-
tazione.

Documenti sulle ferrovie.

Le pit antiche illustrazioni a stampa conosciute di una loco-
motiva sembrano essere 'incisione Prendimi se puoi sul retro
di biglietti pubblicati da Richard Trevithick per la sua esposizio-
ne vicino alla Euston Road nel 1808. La prima illustrazione pub-
blicata della storia sembra sia una piccola e rozza silografia nel
«Leeds Mercury» del 18 luglio 1812. La seconda & probabil-
mente 1’acquatinta de «Il minatore» con una locomotiva Blen-
kinsop sullo sfondo nel Costume of Y orkshire di George Walker. s
E datata 1° agosto 1813, ed era inclusa nella prima delle dieci
parti in cui quest’opera usci per la prima volta. La tiratura del
Costume of Yorkshire non poteva essere molto alta, e cosi la
prima illustrazione di locomotiva ad avere ampia diffusione a
Londra e nel Sud fu, probabilmente, un’altra silografia di una
Blenkinsop, apparsa nel « Monthly Magazine» del giugno 1814 ".
Questo periodico fu fondato da Sir Richard Phillips” (1767-
1840), libraio ed editore radicale di Leicester che pubblicd mol-
te opere di arte e scienza per ’educazione popolare. Poche set-
timane dopo, nel numero di agosto, lo stesso Phillips scrisse un
articolo di previsione sulla locomotiva a vapore in cui si rivela
uno dei primi a rendersi conto della sua portata. Phillips, du-
rante una passeggiata mattutina lungo il Tamigi da Londra a
Kew, giunge al «popoloso, industrioso e opulento villaggio di
Wandsworth», e si ferma ad ammirare la strada ferrata del Sur-
rey, un tratto a cavalli che unisce Croydon al fiume. Egli scrive:

Provai rinnovato piacere osservando il risparmio di energia del
cavallo sulla strada ferrata. E sospirai pensando al numero inconcepi-
bile di milioni che erano stati spesi per Malta; mentre quattro o cin-
que sarebbero bastati a costruire doppi binati o ferrovie da Londra a
Edimburgo, Glasgow, Holyhead, Milford, Falmouth, Yarmouth, Do-
ver e Portsmouth! Con uno stanziamento di un migliaio di sterline si
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sarebbero potuti comprare vagoni e altri veicoli... e avremmo potuto
vedere le nostre carrozze da posta correre a dieci miglia all’ora, tirate
da un cavallo solo, o a quindici miglia dalla locomotiva a vapore di
Blenkinsop! Questo sarebbe stato un buon motivo per superare le en-
trate della nazione, e il completamento di un’opera cosi grandiosa e
utile avrebbe offerto motivi razionali per una pubblica festa in un
trionfo generale! *.

Da quell’epoca il disegno della locomotiva Blenkinsop, dalla
caratteristica ruota che ingrana in una ruota dentata disposta pa-
rallelamente ai binari, divenne a poco a poco I'insegna nazionale
e anche internazionale della locomotiva a vapore. Fu riprodotta
nella Encyclopaedia Londoniensis del 1816. Il frontespizio della
terza edizione del 1822 delle Observations on a general Iron
Way di Thomas Gray (1787-1848), mostra delle locomotive
Blenkinsop che tirano vagoni passeggeri e vagoni merci, con
sotto questa strofa:

No speed with this, can fleetest Horse compare
No weight like this, canal or Vessel bear.

As this will Commerce every way promote

To this let Sons of Commerce grant their vote *.

Gray fu il primo scrittore a sviluppare nei particolari I'idea
di una rete ferroviaria nazionale. La prima edizione del suo libro
¢ del 1820. Nel 1825 ne erano state pubblicate cinque edizioni,
ed era letto diffusamente.

Una decalcomania di una locomotiva Blenkinsop decora un
bel boccale di Leeds, la prima di una lunga e famosa serie di cop-
pe, boccali, scodelle e piatti ispirati alla ferrovia. Su un vassoio
destinato al mercato tedesco compare una locomotiva Blenkin-
sop carica di passeggeri circondata dalla scritta: «Dampf Wa-
gen von London nach Bristol». Vi & anche una fra le prime lito-
grafie tedesche in cui si vede una Blenkinsop che tira un vagone
con baldacchino e tende, pieno di passeggeri elegantemente ve-
stiti. Infine, la Fonderia reale di Berlino, costrui due locomotive

* [Nessun cavallo nemmeno il piti veloce pud uguagliare la velocitd di questa, |
nessun canale o nave pud portare tanto carico. | Poiché questa promuovera il Commer-
cio in ogni dove | ad essa vadano i voti dei Figli del Commercio].
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Blenkinsop nel 1816, una delle quali & riprodotta nella «cartoli-
na d’auguri» in ghisa della compagnia per quell’anno”.

Vi sono poche illustrazioni pubblicate delle prime locomo-
tive di George Stephenson. Sembra che la prima sia quella nel
«Repertory of Arts» del Maggio 1817 ", derivata dalla moti-
vazione del brevetto dell’anno precedente. Il 18 novembre del
1822 fu aperta la ferrovia della miniera di Hetton, che univa la
miniera agli scali di Hetton, lontani circa sette miglia sullo
Wear, subito sopra il ponte di Sunderland. Fu progettata da
George Stephenson che la usd come una specie di banco di pro-
va per le sue locomotive. James Duffield Harding (1798-1863),
un giovane pittore scozzese, fu incaricato di fare due piccole li-
tografie della ferrovia, una della miniera con due locomotive
Stephenson in funzione nel cortile della miniera”, e una degli
scali di carbone. Egli incise anche un’altra litografia, molto pit
grande, una specie di panorama dell’intera linea, con il grande
piano inclinato di Brusselton nel centro, su cui le file di carri
erano spinte da un motore fermo e un cavo. In lontananza, sulle
parti in piano della linea, le locomotive di Stephenson portava-
no avanti e indietro i vagoni, indaffarate come formiche. Tutte e
tre le litografie devono esser state pubblicate in poche copie,
perché le stampe oggi sono assai rare. Pid tardi Harding divenne
un fanatico del pittoresco alla maniera di Gilpin e Uvedale Price,
e abbandond gli impianti industriali in qualsiasi forma, con I'ec-
cezione, se vogliamo considerarla tale, di una litografia che egli
fece nel 1830, con una nave smisurata che passa a vele spiegate
sotto uno dei progetti rifiutati del ponte sospeso di Clifton. Nel
1823 un altro pioniere della ferrovia, William James (1771-
1837), un collega di George Stephenson, pose una piccola e roz-
za silografia di una locomotiva Stephenson sulla copertina del
suo profetico Report or Essay to illustrate the Advantage of di-
rect inland Communication.

La prima ferrovia ad attrarre un po’ di attenzione da parte
della nazione fu la Stockton-Darlington, progettata da George
Stephenson e inaugurata nel settembre 1825. Anche cosi, non ¢
ben documentata. La Darlington Art Gallery possiede un grande
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quadro a olio dell’inaugurazione, opera di John Dobbin (attivo
1842-88) e nel Science Museum si trova un suo disegno sul me-
desimo soggetto. J. Bousefield di Darlington incise una litogra-
fia non interessante dell’avvenimento, pubblicata sia indipen-
dentemente sia come illustrazione alla edizione del 1827 di Re-
marks on the comparative Merits of cast Metal and malleable
Iron Rail-ways; an Account of the Stockton and Darlington Rail-
way di Michael Longridge. A parte questo vi & ben poco . Forse
la crisi economica scoppiata nel 1826 smorzd I'interesse del pub-
blico. Tuttavia da questo momento la locomotiva Stephenson a
poco a poco soppiantd la locomotiva Blenkinsop nelle mostre in
pubblico. Forse I'ultima rappresentazione di questa locomotiva
fu quella incisa da T. Owen su acciaio dall’opera di Nathaniel
Whittock nel libro A new and complete History of the Country
of York pubblicato nel 1829-31 °. Datato 1829, mostra una lo-
comotiva Blenkinsop che passa su un viadotto di fronte alla
Christ Church a Leeds.

Fatto sorprendente, perfino le gare di locomotive Rainhill,
organizzate dalla ferrovia Liverpool-Manchester il 5 ottobre
1829, con un premio di 500 sterline, sembrano aver suscitato
solo un interesse passeggero eccetto che nella stampa tecnica.
Vinse la Rocket di George Stephenson. Altri concorrenti erano
Sans Pareil di Timothy Hackworth (1786-1850) della Stockton-
Darlington, e Novelty di John Braithwaite (1797-1870) e del-
I'ingegnere svedese John Ericsson (1803-89). Nei cento anni
seguenti, grazie al forse eccessivo entusiasmo di Samuel Smiles,
la Rocket a poco a poco fu considerata non solo la pid famosa lo-
comotiva del mondo, ma anche, nell'immaginazione popolare, la
prima. Tuttavia le illustrazioni contemporanee sono rare. La ra-
gione probabile & che essa era piti un prototipo che un tipo stan-
dard, e i suoi immediati successori, come la Fury o North Star o
Northumbrian erano di solito scelti come temi per le illustrazio-
ni. La nota litografia a colori Locomzotiva a vapore « T he Rocket »
18 30 & un pastiche pit tardo.

Non sembrano esserci illustrazioni contemporanee delle loco-
motive Rainhill oltre a qualche incisione tecnica nel « Mechanics’
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Magazine» “ e una ottima litografia di un treno tirato dalla Nov-
elty da un disegno di Charles Vignoles. Circa in questo periodo
comincio una valanga di caricature, per la maggior parte compo-
ste per denigrare I’eta del vapore e molte con 'intento preciso di
scuotere la fiducia presentando al pubblico un fuoco di fila di
esplosioni e morti improvvise. George e Robert Cruikshank
(1792-1878; 1790-1856), Henry Alken (1774-1850), Hugh
! Hughes (1790-1863) e molti altri si unirono al gioco. Dapprima
‘ essi ebbero la tendenza a prendere di mira le carrozze a vapore,
w finché queste caricature furono tolte dalla circolazione per legge
dall’alto e per sabotaggio da parte di interessi settoriali dal bas-
so. I disegnatori si rivolsero quindi alla ferrovia. Con ’eccezione s.
di Robert Seymour (1798-1836), che inizid come artista tecnico
prima di diventare caricaturista e illustratore di Pickwick, e di-
segno graziose e spiritose testate e vignette per gli Anecdotes of
the Steam Engine di Robert Stuart (Meikleham), stampato nel
1829 «da una macchina da stampa a rullo azionata da un motore
a vapore». Le illustrazioni di Seymour in cui si combinavano mo-
tori a vapore con amorini, sarebbero piaciute a Erasmus Darwin,
ma dovettero sembrare stranamente antiquate ai suoi contempo-
ranei,

La ferrovia Stockton-Darlington e le gare a Rainhill sulla Liv-
erpool-Manchester suscitarono meno interesse di quanto ci si
sarebbe aspettato, ma I’inaugurazione di quest’ultima, il 15 set-
tembre 1830, fece sensazione nel paese; incrementd la pubblica-
zione di stampe in quantitd mai segnalate in precedenza, per non
parlare delle medaglie commemorative, boccali e coppe, fazzolet-
ti stampati, giochi di pazienza, apparecchi con diapositive, e un
«padorama» in Baker Street, che conteneva circa diecimila me-
tri quadrati di tela. Nessun lavoro d’ingegneria era mai stato do-
cumentato cosi bene prima, e nessuno lo sarebbe mai pid stato
fin al Palazzo di Cristallo nel 1851.

Per capirne la ragione & necessario rivedere brevemente la po-
sizione che la Liverpool-Manchester era venuta ad assumere nel-
I’opinione pubblica alla vigilia dell’inaugurazione. Come abbia-
mo visto, minacciava di far crollare I'intera struttura lucrativa
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del monopolio degli interessi ricavati dai canali e dalle diligenze.
Fu quindi combattuta con le unghie e con i denti mediante ogni
possibile stratagemma che gli avversari riuscissero a inventare.
Vi fu opposizione in parlamento dove i costi parlamentari saliro-
no alle stelle; gli ingegneri e ispettori, che cercavano sovente di
notte e in segreto 'itinerario migliore, furono molestati; vi fu
opposizione nella stampa ufficiale, e vennero pubblicati libelli e
manifesti.

Sembra che per amor di quiete i direttori della Liverpool-
Manchester cercassero deliberatamente di scoraggiare la pubbli-
cita riguardante le gare Rainhill. Ma le circostanze in cui, quasi
un anno e mezzo dopo, avvenne la nascita della nuova linea ri-
chiamarono I’attenzione del pubblico. La sua costruzione mecca-
nica era massiccia e spettacolare. L’ingegnere della ferrovia, uo-
mo sincero e combattivo era una figura notevole, che come dice
Fanny Kemble «esponeva le sue idee nel dialetto del North-
umberland in modo assai particolare e originale, incisivo ed ener-
gico» . Soprattutto, la Liverpool-Manchester si disponeva a im-
brigliare quella che Thomas Creevey chiamd «questa infernale
seccatura — il Mostro Locomotiva... regolata da una coda di fu-
mo e zolfo», per il trasporto di passeggeri oltre che di merci".
(Prima di allora il servizio regolare di passeggeri esistente dipen-
deva dai cavalli, anche sulla Stockton-Darlington). Infine, la disa-
strosa e tragica serie di incidenti che funestarono la cerimonia di
apertura rese necessaria una campagna per allettare il pubblico.
Di conseguenza i direttori montarono cid che oggi sarebbe chia-
mata una grande campagna di relazioni pubbliche, allo scopo di
mostrare la loro opera nella miglior luce possibile.

Vi era un altro motivo, meno ovvio, per cercare di far conver-
gere 'opinione pubblica sulla nuova linea; i proprietari delle fab-
briche del tempo avevano spinto il sistema produttivo oltre i li-
miti umani, e giustificavano la loro condotta con leggi economi-
che intese a dimostrare che sofferenze e poverta erano gli inevita-
bili fattori concomitanti del progresso industriale. Essi convali-
davano la propria soddisfazione di fronte all’ovvia disgregazione
sociale con la convinzione che le classi meno abbienti erano tali
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a causa della loro innata pigrizia unita a immoralita, ubriachezza
e irresponsabilita. Il risultato, essi stessi notarono con indigna-
zione, fu una astiosa e minacciosa corrente di ostilita. Nel 1830
Josiah Wedgwood non avrebbe mai inviato senza protezione mo-
glie e figlie nel mezzo degli operai di Manchester in sciopero. Il
reverendo Edward Stanley (1779-1849), matematico, ornitolo-
go e riformista che pit tardi diventd vescovo di Norwich, nella
descrizione dell’inaugurazione della Liverpool-Manchester invia-
ta al «Blackwood’s Magazine», novembre 1830, notava che le
folle di Manchester, mentre aspettavano impazienti i treni inau-
gurali da Liverpool, insultavano le persone cosiddette rispettabi-
li che passeggiavano in mezzo a loro, tirando argilla e fango su
quelle pit elegantemente vestite.

Senza dubbio la cerimonia d’apertura aveva in parte lo sco-
po di distrarre I’attenzione del popolo da altri fatti piti pericolo-
si. Tutto contribuiva a rendere lo spettacolo splendido: la spe-
ciale carrozza trionfale del duca di Wellington, decorata in rosso
e oro, le bandiere, i trombettieri e la banda militare, le otto loco-
motive brillanti nella vernice nuova, e le divise blu degli uomini
addetti ai treni, con la scritta «fochista» e la loro qualifica in ros-
so sul berretto. Stanley osservo che la scena sembrava «un misto
fra la processione solenne del Sindaco di Londra e le corse di
Epsom». «Era come il giubileo degli ebrei, quando tutti i torti
sono dimenticati; inimicizie e rancori svaniscono come fumo, e
perfino i Quaccheri, abbandonata la loro serieta, parevano alle-
gri come allodole e si unirono all’allegria generale».

La cerimonia prese la forma di un corteo di otto treni trainati
rispettivamente dalla Northumbrian, la Phoenix, 1la North Star,
la Rocket, la Dart, la Comet, I’Arrow e la Meteor. George
Stephenson in persona guidava la Northumbrian, che tirava la
carrozza del duca di Wellington e quelle riservate ai direttori e
ai loro amici. Il primo treno doveva arrivare solo alle 10,30, ma
la folla comincid a riunirsi, vestita a festa, appena fu chiaro. Il
tempo era bello, ma con vento impetuoso. In poche ore, quattro-
centomila spettatori si ammucchiarono in strada e occuparono
tutti i punti strategici, si arrampicarono sui camini semicostruiti

18
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di Liverpool, riempirono le grandi tribune lungo la linea, si at-
taccarono alle pale di un mulino a vento, si allinearono lungo le
bandiere e le trincee della ferrovia.

Fanny Kemble nota che a un certo punto, al di sopra della
torva e sudicia folla di visi minacciosi, fu innalzato un telaio al
quale sedeva in alto un tessitore magro e lacero «mandato evi-
dentemente come persona rappresentativa, per protestare contro
questo trionfo delle macchine, e il guadagno e la gloria che i be-
nestanti di Liverpool e Manchester ne avrebbero ricavato» .

Alle undici meno venti fu sparato il colpo del segnale; i treni
si mossero, dapprima lentamente, perché gli spettatori potesse-
ro ammirarne la «novita, bellezza e splendore», poi pit rapida-
mente, nel «terribile abisso» della galleria del Mount Olive.
Scrive Stanley:

Non vi sono patole che possano dare un’idea adeguata della magni-
ficenza (non posso usare un termine piti modesto) del nostro progres-
so; dapprima era relativamente lento, ma ben presto ci accorgemmo
che stavamo davvero muovendoci e allora ogni persona per cui questo
mezzo di trasporto era nuovo dovette avere la sensazione che ’appli-
cazione della forza motrice instaurava un’era diversa nello stato della
societd, di cui era impossibile prevedere le conseguenze.

Fanny Kemble scrisse: «Dominavano una grande eccitazione
e curiosita, e... grandi masse erano fittamente allineate lungo la
strada, gridando e agitando cappelli e fazzoletti mentre passava-
mo rapidi davanti a loro. La vista e il rumore di questa folla
gioiosa, e la velocita spaventosa a cui venivamo trasportati, mi
fecero provare un’ebbrezza pari a quella dello champagne...»

Stanley osservo: «Le lunghe file continue di spettatori... pa-
revano scivolare via, come immagini dipinte fatte passare nel tu-
bo di una lanterna magica». Pit tardi, di fianco alla ferrovia, egli
osservava:

Nel rapido movimento di queste macchine esiste una illusione ot-
tica degna di nota. Infatti uno spettatore che le veda avvicinarsi, men-
tre vanno a velocitd massima, non pud liberarsi dall’idea che pid che
muoversi esse aumentino di dimensione. Non so trovare una spiega-
zione migliore se non riferendomi all’ingrandimento degli oggetti in
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una fantasmagoria ™. Dapprima I'immagine & appena percettibile, ma
pit si allontana dal punto focale piti ingrandisce, apparentemente sen-
za limiti. Cosi una locomotiva mentre si avvicina sembra aumentare
rapidamente di dimensioni, come se dovesse colmare tutto lo spazio
tra le banchine, e assorbire tutto nel suo turbine.

William Huskisson (1770-1830), un economista, fu forse di-
stratto da qualche illusione ottica, durante una pausa per rifot-
nire di acqua la locomotiva a Parkside, a 17 miglia da Liverpool.
Egli si trovava tra il binario di andata e quello di ritorno vicino
alla carrozza del duca di Wellington, fu urtato dalla locomotiva
Rocket e ferito mortalmente. La Northumbrian fu fatta venire
in fretta e trasportd Huskisson a Eccles; poi prosegui per anda-
re a prendere un chirurgo; ma nulla servi: Huskisson mori la se-
ra stessa.

Dopo I'incidente il duca avrebbe voluto annullare le cerimo-
nie e ritornare a Liverpool. Tuttavia i direttori lo persuasero a
completare il viaggio fino a Manchester; per paura, dicevano, di
non poter controllare la folla inquieta, di dimensioni allarmanti.
James Scott Walker, uno degli ingegneri della linea, spiega al-
trimenti la decisione di proseguire, cioé che i direttori temesse-
ro, fermandosi prima di Manchester, di diminuire il valore della
impresa se non si dimostrava la praticita della locomotiva®. Era
loro dovere, ritenevano, terminare la cerimonia, e cid avvenne
ma con grande confusione e ritardo. I treni tornarono a Liver-
pool sei ore dopo, a notte e sotto una pioggia scrosciante. Era
stata una giornata disastrosa, ma I’eti della ferrovia era iniziata.

Per creare 'immagine della ferrovia Liverpool-Manchester,
i direttori ebbero la fortuna di assicurarsi I’aiuto di Rudolf Acker-
mann (1764-1834), uno dei pid grandi editori del tempo, famoso
per lo splendore dei suoi libri di topografia e di viaggi. Era figlio
di un costruttore di carrozze della Sassonia, che da giovane si era
stabilito a Londra come disegnatore di carrozze; sposo un’ingle-
se, e nel 1795 fondd un’azienda editoriale libraria sullo Strand
collegata a una scuola d’arte. Nel 1805 egli era diventato tanto

famoso che gli fu affidata la preparazione del carro funebre di
Lord Nelson.
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Dall’inizio del secolo, dalla sua stamperia e dal negozio usci
una serie man mano pit numerosa di libri magnificamente illu-
strati. Fra di essi si trovano titoli celebri come Microcosm of
London (1808-10) di Rowlandson e Pugin, Microcosm di Pyne
(1822-24), Royal Pavilion at Brighton (1826), The University
of Oxford (1816), T he University of Cambridge (1815) di Nash,
Select Views of London, Public Schools (1816), The History of
Westminster Abbey (1812) di Papworth. Ackermann pubblico
libri di viaggio che distribui in ogni parte del mondo, e libri di
arredamento, giardinaggio, decorazione e architettura, e molte
opere di insegnamento della pittura e dell’incisione. Le biblio-
grafie comprendono 188 opere pubblicate tra il 1800 e 1860 da
Ackermann e i suoi successori, Ackermann & Co., di cui la meta
usci prima del 1830. (In questo calcolo figurano come voci sin-
gole The World in Miniature, 1821-27, in quarantatre volumi,
e quel delizioso periodico illustrato «Repository of Arts», in
quaranta volumi dal 1809 al 1829). Le prime opere erano illu-
strate in prevalenza con acquatinte, le ultime con litografie.

Ackermann adotto i principi della suddivisione del lavoro in-
staurato dagli stampatori del secolo xvrit e lo portd al colmo
della perfezione, riuscendo a combinare tirature assai alte con il-
lustrazioni di un livello che non era mai stato raggiunto e tanto
meno superato. In tal modo, egli contribuf a creare un’immagine
del suo tempo, immagine di studiata elegante tranquillita in su-
perficie, con tocchi di allegra volgarita di cui si trovano esempi in
Miseries of Human Life (1808) o in Dr Syntax, ambedue illustra-
ti da Rowlandson. Ma che quest’immagine sia superficiale e fal-
sa ¢ evidente se si pensa che corrisponde al periodo delle guerre
napoleoniche, di Peterloo, delle ribellioni di Bristol, di un susse-
guirsi di crisi economiche, della nascita del cartismo, del primo
Reform Act e della crudelta di un capitalismo industriale che
avanzava sotto la bandiera del determinismo malthusiano.

Ackermann stesso non era un artista, ma qualcosa tra il tec-
nico e I'impresario. Egli portd alla perfezione tecniche che gia
esistevano. Sempre in cerca di nuove idee, manteneva un interes-
se per quelle vecchie; nel 1818 egli brevettd un «asse di ruota
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per carrozze a quattro ruote». Il suo stabilimento fu uno dei pri-
mi a Londra ad avere I'illuminazione a gas. Nel 1812 circa egli
incaricd Frederick Christian Accum (1769-1839) di installare
delle storte nel suo seminterrato. Egli mise il gas non solo nella
biblioteca pubblica, nel suo negozio, nella stamperia e laborato-
ri, ma anche nei suoi appartamenti privati, escludendo comple-
tamente ogni altra forma di illuminazione. Nel 1815 scrisse ad
Accum che paragonare I'illuminazione a gas al precedente siste-
ma di candele e lanterne & «come paragonare una radiosa giorna-
ta estiva di sole a una fosca giornata di novembre». Egli era co-
si soddisfatto dell’effetto che nel 1815 pubblicod uno dei pid ele-
ganti libri di testo in inglese, A practical Treatise on Gas-Light
di Accum, illustrato da sette tavole a colori in acquatinta, quat-
tro degli impianti e tre di lampadari a gas in stile regency assai
graziosi e delicati”.

Non contento di avere portato la tecnica dell’acquatinta al
massimo della perfezione, egli, come si & visto, fece anche della
litografia un’arte, e, nel 1819, pubblicd una traduzione del fon-
damentale testo di Senefelder. Di conseguenza, quando tra il
1830 e il 1840 I'acquatinta cominciod a divenire meno popolare,
la ditta riusci a mantenere la sua posizione di guida sostituendola
con la litografia e poi con la cromolitografia.

Ackermann fu solo conservatore nella scelta dei disegnatori,
preferendo rifarsi alla calma solare obiettivita di Sandby o di
Edward Dayes (1763-1804) 0 a Thomas Malton (1748-1804),
uno dei maestri di Turner, o Michael Angelo Rooker. Egli evitd
la linea tagliente di illustratori come James Gillray (1757-1815),
o le fantasie deliranti di John Martin, o, a volte, Francis Danby
(1793-1861) e il chiaroscuro di Turner. Egli preferi le doti pit-
toriche pit tranquille di W. H. Pyne, J. C. Stadler, Joseph Nash
e Augustus Pugin (1762-1832) il disegnatore di architetture e pa-
dre dell’architetto Augustus Welby Pugin (1812-1852). Acker-
mann riusci a domare persino Rowlandson, allora sui cinquan-
t’anni, pagandolo come se avesse avuto un impiego continuo.

L’artista scelto per illustrare la ferrovia Liverpool-Manches-
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ter fu Thomas Talbot Bury (1811-77), che dall’eta di tredici anni
era stato uno degli allievi di Pugin padre. Le prime incisioni ad
acquatinta da disegni di Bury sono datate 1° febbraio 183 1. Usci-
rono con copertina di carta sotto il titolo Six Coloured Views
of the Liverpool and Manchester Railway (di fatto, le vedute
erano sette, essendo stata aggiunta una tavola in pit di Carrozze
ecc.). Pia avanti nell’anno fu pubblicata una nuova edizione di
tredici vedute, anch’esse con copertina di carta, in cui il numero
«sei» non compariva nel titolo. Nel 1832 vi fu una ristampa, se-
guita da edizioni in spagnolo e in italiano. Infine, quasi tutte le
tavole furono reincise per nuove edizioni pubblicate nel 1833 e
1834, rilegate in tela o carta.

Le stampe di Bury furono riprodotte separatamente come li-
tografie colorate Mulhouse, con titoli in francese da Engelmann
et fils. Vi & anche un’edizione tedesca con copie delle tavole di
Bury ad acquatinta non colorata, e un’edizione francese con co-
pie ad acquaforte.

A giudicare dai pochi studi originali di Bury rimasti il suo sti-
le era spesso rozzo e talvolta insipido. La finezza ed eleganza
delle acquatinte finite, era dovuta per lo pid ai suoi incisori G.
Pyall e S. G. Hughes (quest’ultimo incise solo poche tavole). An-
zi per molti decenni del secolo x1x, disegnatori a volte per natu-
ra sgraziati o privi di ispirazione acquistarono una reputazione
non completamente meritata, grazie ai miglioramenti silenziosi
e non riconosciuti degli artigiani incisori.

Infine, Ackermann pubblicd quelle che erano destinate a di-
ventare le piti famose stampe di ferrovia nella storia, le cosid-
dette «stampe lunghe» di I. Shaw di Liverpool, pit tardi di Soho
Square, Londra, incise ad acquatinta da S. G. Hughes. Entrambe
sono intitolate Viaggiando sulla ferrovia Liverpool-Manchester
e sono colorate a mano. Su di una stampa si vedono due treni
passeggeri, con carrozze di prima e seconda classe; sull’altra due
treni merci, uno carico di merci varie e I’altro di bestiame. Esse
furono pubblicate verso la fine del 1831, e ristampate nel 1833
con notevoli modifiche, e quindi ancora in italiano. Venivano in-
serite alla fine delle edizioni pid tarde delle vedute di Bury, o
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pubblicate separatamente. Vi ¢ anche un’edizione leggermente
pit piccola, in cui tutti i quattro treni erano riprodotti in un fo-
glio solo.

Nel 1831 I. Shaw pubblicod una serie di acqueforti finemente
particolareggiate in cartelline di carta intitolate Vedute degli sce-
nari pitd interessanti... lungo la ferrovia Liverpool-Manchester.
Erano state programmate tre parti, ma ne furono pubblicate solo
due, ognuna con quattro illustrazioni. Il livello di queste mo-
stra come egli fosse un artista sensibile e delicato, ma non si co-
noscono altre opere sue.

Per 'amministrazione della Liverpool-Manchester, le specu-
lazioni di Ackermann devono essere state un grande successo. A
giudicare dal numero di stampe di Bury in circolazione ancor
oggi deve esserne stata stampata una quantita. I treni, nitidi,
chiari e brillanti, sono circondati da gruppi di figure cerimoniose,
le signore in abiti e scialli a vivaci colori, i gentiluomini vestiti
in modo impeccabile, e gli addetti alla ferrovia ordinatamente in
disparte. Tutto & chiaro e immacolato. Per le persone sofisticate,
il tutto deve essere sembrato non solo un po’ antiquato, ma an-
che un po’ irreale, una specie di minuetto ferroviario sedici anni
dopo 'invenzione del valzer. Ma per il pubblico del Lancashire
deve aver avuto un effetto molto rassicurante e ottimista.

Un lato divertente sono i numerosi mutamenti che furono ag-
giunti alle tavole, o per correggere errori, oppure per aggiungere
nuovi particolari via via che i lavori giungevano al termine. Il
caso pit complicato fu quello illustrato nella tavola intitolata I/
tunnel. 11 decreto per la Liverpool-Manchester stabiliva che nei
due tunnel vicino a Liverpool non si sarebbe usato il vapore, e
in un primo tempo i treni li attraversavano a spinta o trainati da
un cavo. Tuttavia nella prima tiratura della tavola si vede una lo-
comotiva che tira quattro vagoni all’interno del tunnel illumina-
ti a gas che va dalla stazione di Edgehill ai depositi di Wapping.
La stampa fu subito ritirata, e ne fu messa in circolazione una se-
conda tiratura con il comignolo della locomotiva cancellato, ma
non il fumo e la parte anteriore circolare della caldaia, e non vi &
traccia di cavi. Cos{ si dovette lavorare ancora sulla tavola. An-
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cora nella terza tiratura, i cavi sono stati aggiunti ma la caldaia
¢ ancora vagamente visibile. Solo nella quarta tiratura tutti i se-
gni della locomotiva furono cancellati. Nella tiratura del 1833, il
vagone anteriore di un treno merci carico visibilmente trainato
da un cavo, reca una lampada accesa sporgente come "occhio di
Polifemo. Pit di 135 anni fa, queste erano le preoccupazioni dei
precursori degli esperti odierni in relazioni pubbliche.

Vi era anche un diretto incentivo commerciale a far circolare
le incisioni di Bury e le «stampe lunghe» di Shaw all’estero; le
versioni degli originali italiana e spagnola, e le imitazioni fran-
cese e tedesca, prepararono il terreno per la diffusione delle fet-
rovie in tutta ’Europa, la maggior parte delle quali sarebbe sta-
ta costruita da imprenditori inglesi e fatta funzionare da locomo-
tive inglesi.

Le stampe di Bury rappresentano una delle ultime applica-
zioni dell’acquatinta nel campo della documentazione industria-
le. Per quanto grazioso e delicato questo procedimento fu presto
sostituito dalla litografia, che fu portata alla perfezione dagli sfor-
zi di Ackermann & Co. Gia la maggior parte delle illustrazioni
locali e commerciali della ferrovia Liverpool-Manchester erano
litografie, alcune rozzamente eseguite. Andrew Nichol, un arti-
sta minore di provincia, uso I'acquatinta per le sue Five Views
on the Dublin and Kingstown Railway, pubblicato nel 1834;
ma anche David Octavius Hill (1802-70) scelse la litografia per
le splendide illustrazioni del suo Glasgow and Garnkirk Rail-
way pubblicato nel 1832.

Ackermann & Co. evidentemente trovarono che I’acquatinta
era il procedimento piti adatto per trattare una serie di dischi di
cartone che pubblicarono nel 1833, da usare con il Phantascope,
un precursore del cinema inventato nel 1832, dal fisico belga cie-
co, il professor J.-A.-F. Plateau (1801-83). Plateau, Bury e il
pittore d’acquerelli Thomas Mann Baynes (1794-1854) si divi-
sero il lavoro, e produssero disegni animati di prestigiatori, di un
cavalluccio di legno e di un valzer. Ma niente poteva arrestare
’avanzata della litografia, dell’incisione su acciaio e su legno, che
in pratica fecero abbandonare ogni altro tipo di riproduzione.
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Sembra che Bury personalmente abbia cercato di sostenere il
ruolo dell’acquatinta; in questo forse ebbe ’appoggio di Acker-
mann & Co., perché nel 1835 usci un bellissimo prospetto inci-
so ad acquatinta da Bury di come sarebbe apparso il tunnel del .
Tamigi una volta completato. E ancora nel 1837 essi acconsen-
tirono che Bury intraprendesse quella che evidentemente doveva
essere la pubblicazione, in parti separate, di vedute della ferrovia
Londra-Birmingham aperta di recente. Oggi le illustrazioni della
Londra-Birmingham di Bury appaiono belle ma distanti come
un sogno. Al pubblico contemporaneo dovettero sembrare affet-
tatamente arcaiche. Probabilmente furono anche un fallimen-
to commerciale perché fu pubblicata solo la parte prima, e in una
tiratura limitata, Da allora in poi Bury in collaborazione con il
giovane Pugin si dedico al revival gotico, tanto come architetto
quanto come studioso dell’antichita. In qualita di architetto di-
segno infatti St. Barnabas a Cambridge e la New Lodge a Wind-
sor. Come antiquario, nel 1849 pubblicd Remains of Ecclesiasti-
cal Woodwork e nel 1849 A Historical Description of the Styles
of Architecture. Come topografo industriale egli fu sostituito da
uno dei piti grandi artisti dell’industria, John Cooke Bourne
(1814-96), i cui due grandi volumi in folio di litografie Drazw-
ings of the London and Birmingham Railway (1839) e The His-
tory and Description of the Great Western Railway (1846) ri-
flettono la fiducia trionfante dell’inizio dell’eta della ferrovia.

Jobn Cooke Bourne.

John Cooke Bourne” era il figlio di un cappellaio di Hatton
Garden che discendeva da una lunga successione di contadini
dello Staffordshire. Il suo secondo nome di battesimo, Cooke,
compare spesso in questo periodo nella genealogia dei Bourne.
Vi & una forte tradizione familiare che i Bourne e i Cooke fos-
sero amici e che I'incisore George Cooke (1781-1834) fosse il
padrino di John Cooke Bourne. Sembra che il talento di Bourne
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si sviluppasse presto, ed egli divenne un allievo di John Pye
(1782-1874)", uno degli incisori preferiti di Turner, che posse-
deva una speciale abilita nel riprodurre al tratto gli effetti di lu-
ce e ombra, ed era un maestro del chiaroscuro quando traduceva
il colore in bianco e nero.

Nel 1832, quando Bourne aveva diciotto anni, era gia un di-
segnatore assai abile. Nel 1836 egli tracciava delicati disegni a
matita e a tempera nel Lake District, con una visione simile a
quella di Girtin, dalla cui opera fu forse influenzato. Frattanto a
Londra, a meno di un miglio dalla casa dove viveva con il padre
e il fratello, ambedue cappellai e pellicciai, al numero 19 di
Lamb’s Conduit Street, Robert Stephenson stava tagliando una
sezione longitudinale per la ferrovia Londra-Birmingham da Eu-
ston attraverso le strade e le proprieta di Camden Town fino al-
Pimboccatura del tunnel sotto Primrose Hill, e da qui a nord ver-
so Birmingham.

Dickens descrisse gli scavi di Camden Town in Dombey and
Son pubblicato dapprima in parti separate dal 1846 al 1848. Di-
sgustato dall’agitazione e dalla confusione, egli trovava tale vi-
sta quasi insopportabile. Egli scrisse:

Proprio in quel periodo, la prima scossa di un grande terremoto
aveva squarciato tutto l’abitato nel centro, e da ogni parte erano visi-
bili le tracce del percorso. Le case erano state abbattute, le strade scon-
volte e interrotte; nel suolo si scavavano pozzi e trincee profonde; si
innalzavano grandi mucchi di terra e argilla; gli edifici cadenti e peri-
colanti sostenuti da grandi puntelli di legno. Qui si vedeva un caos di
carretti, ammucchiati e capovolti ai piedi di ripide colline artificiali; If
confusi tesori di ferro stavano immersi e arrugginivano in quello che
per caso era diventato uno stagno. Dappettutto ¢’erano ponti che non
portavano da nessuna parte, passaggi assolutamente impraticabili; tor-
ri di Babele di camini mancanti della metd superiore, abitazioni prov-
visorie e recinti in legno, nei posti pid impensati; ruderi di apparta-
menti sbrecciati e frammenti di muri non terminati e di archi, pile di
impalcature e una gran confusione di mattoni, e sagome gigantesche
di gru e tripodi che oscillavano nel vuoto. Vi erano centinaia di mi-
gliaia di forme e di segni di cose incompiute, tutte mescolate e fuori di
posto, sottosopra, sprofondate nel terreno, rivolte all’aria, ammuffite
nell’acqua, incomprensibili come un sogno. Sorgenti calde ed eruzio-
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ni impetuose, compagne abituali dei terremoti, contribuivano a rende-
re confusa la scena. Acqua bollente sibilava ed erompeva fra le mura
smantellate da cui usciva anche il riflesso e il rombo delle fiamme; e
mucchi di cenere bloccavano i diritti di passaggio, mutando cosi com-
pletamente gli usi e costumi dell’abitato.

In breve, la ferrovia non ancora terminata né aperta, andava avan-
ti, e proprio dal centro di questo tremendo disordine, strisciava tran-
quillamente, lungo il suo potente cammino di civilti e progresso.

E illuminante paragonare lo smarrimento e 'ironia di Dickens
con I’ammirazione che alcuni artisti dell’epoca mostravano per
le imprese di ingegneria che si vedevano dappertutto. Nel 1844,
appena un anno prima della pubblicazione di Domzbey and Son,
Turner aveva esposto Pioggia, vapore, velocita alla Royal Aca-
demy. Il quadro, basato su osservazioni da lui fatte sporgendo-
si sotto una pioggia torrenziale dal finestrino di un treno della
Great Western mentre attraversava il Maidenhead Bridge, ri-
sultd uno dei grandi omaggi resi dall’eta vittoriana al vapore. A
un livello pitt modesto ma pit evidente, Bourne riprodusse con
moderato entusiasmo ’edificio della ferrovia Londra-Birming-
ham, compreso il grande scavo che aveva tanto irritato Dickens.

Bourne era protetto da John Britton (1771-1857), il figlio di
un piccolo agricoltore del Wiltshire, in seguito cantiniere, im-
piegato presso un avvocato, giornalista e antiquario. Britton era
stato invitato a scrivere una guida popolare del Wiltshire, e in
seguito il marchese di Lansdowne gli aveva affidato la direzione
della biblioteca di Bowood. Egli divenne uno dei pit famosi e
fecondi antiquari e topografi del tempo, combinando 1’amore
per gli edifici antichi con una passione per i prodotti dell’indu-
stria, cantando le lodi della ghisa come materiale da costruzione

, e assumendosi spesso la parte di promotore di ferrovie.

‘ Da Britton veniamo a sapere che Bourne inizid nel 1836 a
eseguire disegni degli scavi per la Londra-Birmingham. Avreb-
bero dovuto essere «soggetti di studio professionale, scene e
composizioni pieni di effetti pittoreschi e di carattere artistico» *.
Dapprima non v’era intenzione di pubblicarle. I disegni erano
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stati eseguiti, come disse Britton «con amore» *. L’opera poste-
riore di Bourne pit elaborata ha affinita con i disegni di George
Scharf (1788-1860) che esegui anche studi dei lavori a Camden
Town. Inoltre egli fu ispirato da Views of the Old and New
London Bridges, un volume di acquaforti pubblicato nel 1833
dal figlio del suo padrino, Edward... William Cooke (1811-80),
che si dice fosse un suo caro e intimo amico. Ma la punta da inci-
sore di Cooke non poteva competere con la scioltezza della ma-
tita e del pennello di Bourne.

Via via che i disegni di Bourne della stazione di Euston della
ferrovia Londra-Birmingham aumentavano di numero diventa-
vano pid interessanti. Le sue osservazioni isolate presero la for-
ma di una cronaca dell’ordine che usciva dal disordine. Bourne
scopri che i suoi disegni divertivano e informavano «molti ama-
tori e uomini di scienza», ne invid quindi alcuni esemplari a
Britton, che ne fu subito profondamente impressionato. Egli lo
consiglio di farli litografare, certo che I'interesse intrinseco e la
loro bellezza avrebbero assicurato il successo della pubblicazio-
ne. Vi era inoltre un’altra ragione urgente per diffondere mate-
riale che mettesse in buona luce la Londra-Birmingham. Il 2
aprile 1839 Britton scrisse a Richard Creed, segretario della fer-
rovia:

Cosciente del fatto che dobbiamo trattare con critici gelosi e esi-
genti, sia nel Parlamento che fuori, desidero allontanare o almeno fre-

nare l’ondata di pregiudizi contro di noi e mostrare le nostre forze, le
nostre capacita e i nostri sforzi ™.

Come primo passo, Bourne produsse pid di cinquanta bellis-
simi disegni a tempera accuratamente rifiniti. Essi sono stati con-
servati e si trovano ora al Railway Museum di Clapman. Egli era
affascinato dai capolavori della meccanica e dell’architettura che
si innalzavano dall’argilla viscosa di Londra. Egli era convinto
che una fedele riproduzione della loro costruzione avrebbe «sod-
disfatto sia 'uomo di scienza che I’'amante del pittoresco», co-
me pure «tutti coloro che provano piacere nel contemplare il

* [In italiano nel testo].
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continuo sviluppo del commercio, delle fabbriche e delle arti del-
la Gran Bretagna». Egli si oppose alla tesi di Gilpin che nel pit-
toresco «non v’¢ posto per le arti industriali», e che per nessun
motivo si potesse introdurre in un paesaggio «!’industriosa mec-
canica». Per Bourne, le vedute di scavi, gallerie e viadotti erano
meglio poste in risalto «dalla presenza pittoresca di Macchinari,
Utensili, Operai ecc.» . Per aggiungere un interesse umano ai
suoi disegni pid formali, egli riempi gli album con vivaci e spes-
so comici appunti e studi degli ingegneri e degli sterratori.

Secondo Samuel Prout (1784-1852), un altro protetto di
Britton, le figure dovevano essere usate soprattutto come un’«o-
nesta maniera di introdurre luci, ombre e colori» e di dare la
scala e le proporzioni; Bourne ignora tale consiglio e tratta gli
uomini che brulicano sui lavori come intrinsechi all’intero dise-
gno, assegnando a ognuno una precisa funzione e scopo. Senza
esagerare nell’accuratezza, egli sceglie i luoghi con tanta abilita
che ogni elemento entro il suo campo visivo trova il proprio po-
sto logico. Non vi & niente di superfluo, e non & omesso niente.
In ogni scena vi & un senso di azione imminente ma arrestata;
ogni cosa ¢ dotata di una sicurezza che mette ordine nell’appa-
rente confusione che Dickens aveva trovato cosi dolorosa a Cam-
den Town.

Bourne trattd i temi dell’ingegneria con una potenza e un vi-
gore che fino ad allora erano riservati al Piranesi e ai suoi prodigi
architettonici dell’antica Roma. Sotto il suo occhio acuto, la fer-
rovia taglia come una frustata la campagna che i suoi contempo-
ranei, come James Duffield Harding, Samuel Prout o William
Leitch (1804-83) amavano popolare di solenni e pacati contadi-
ni, che attendevano ai loro semplici compiti in un panorama idil-
lico.

Bourne scelse trentasei dei suoi disegni per la pubblicazione.
Sebbene, secondo Britton, non avesse mai eseguito altri disegni
su pietra, egli portd a termine il lavoro personalmente e con no-
tevole successo. Creed diede il permesso che prima della pub-
blicazione alcuni esemplari fossero affissi in varie stazioni lungo
la linea, e I’'x 1 luglio 1838 Bourne scrisse al capitano Moorson,
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Ialtro segretario, a Birmingham, chiedendo la sua collaborazio-
ne per dare pubblicita all’opera ™.

Bourne pubblico dapprima A series of Lithographed Draw-
ings on the London and Birmingham Railway, a Lamb Conduit
Street insieme ad Ackermann, in quattro parti. Ogni parte costd
una sterlina e uno scellino. La prima parte usci il 1° settembre
1838, con copertina di carta, e la seconda il 20 dicembre. La ter-
za e la quarta parte furono pubblicate insieme nel luglio del
1839, con una relazione descrittiva e topografica di Britton. Con
suo disappunto, questa fu notevolmente ridotta per economizza-
re carta e stampa. Poco dopo le quattro parti vennero edite in un
unico volume, con il titolo abbreviato Drawings of the London
and Birmingham Railway, questa ricaccid in un’oscuritd non me-
ritata le ordinate Six Coloured Views di Bury.

L’opera fu accolta universalmente con buone recensioni. Il
«Birmingham Journal» dichiard che i disegni «erano degni di
trovare posto tanto nella biblioteca dello studioso quanto nel sa-
lotto dell’ozioso». « The Spectator» osservd che i disegni aggiun-
gevano «nuovi elementi di bellezza per il pittore di paesaggi in-
glesix». Altre critiche furono altrettanto elogiative. Cid nonostan-
te, le fiduciose aspettative dell’autore e dei recensori non furono
ricompensate, e per parecchi anni Bourne non pubblico alcuna
altra opera importante del genere. I mecenati artistici del tempo
non desideravano che venisse loro ricordata la rivoluzione socia-
le e tecnologica in atto intorno a loro. In conseguenza di una spe-
cie di deliberata campagna per smorzare I'importuno entusiasmo
di Bourne per I'ingegneria come soggetto artistico, la maggior
parte dei libri di consultazione, fitti di nomi di artisti pari a lui,
e, spesso, inferiori, non lo nominano neppure. Perfino suo figlio,
morto solo nel 1962, sapeva assai poco di lui oltre le date.

Tuttavia vi & una prova, non solo che Bourne era orgoglioso
dei suoi risultati ma che aveva sostenitori intelligenti. Esiste in-
fatti un libretto, rilegato in pieno in marocchino cremisi, dorato,
intitolato Subscribers to Bourne’s Sketches of the London and
Birmingham Railway, che contiene le firme olografe di ingegne-
ri, uomini d’affari, proprietari terrieri e finanzieri di prim’ordine.
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In testa il nome del barone Wharncliffe, che pit tardi sarebbe sta-
to presidente della commissione dei Lords incaricato di conside-
rare il progetto di legge della grande ferrovia occidentale; Bru-
nel chiamo col suo nome il grande viadotto attraverso la Valle
del Brent tra Paddington e Maidenhead. Seguono le firme dei
duchi di Grafton, Buccleuch e Sutherland. Vi troviamo Rob-
ert Stephenson, con Philip Hardwick, architetto dell’Euston
Arch, Joseph Bramah, inventore della pressa idraulica, Richard
Creed, segretario della Londra-Birmingham, la molto onorevole
East India Company, e altri 63 nomi.

Negli anni seguenti non si sa quasi nulla dell’attivita di Bourne,
a parte alcune litografie, per lo piti di opere ferroviarie e un volu-
me di litografie del Cairo da una serie di rigidi disegni convenzio-
nali di Robert Hay, pubblicato nel 1840. Pare che egli diventasse
socio di Charles Cheffins (1777-1844), il cui nome si ritrova so-
vente come architetto di ferrovie, stampatore, editore e cartogra-
fo. Vi sono anche vaghe indicazioni che egli abbia lavorato co-
me disegnatore meccanico, probabilmente in collaborazione con
Cheffins; se fu cosi, non firmd la sua opera. Egli fu anche un ac-
querellista assai esperto, ma piuttosto inconsistente.

Circa in questo periodo comincid un flusso continuo di illu-
strazioni di ferrovie, eseguite da altri artisti, e alcuni libri il-
lustrati, tra cui i piti importanti furono: Views of the Newcastle
and Carlisle Railway (Newcastle 1837), che conteneva incisio-
ni su acciaio da disegni di James Wilson Carmichael (1800-68),
con descrizioni dell’ingegnere della linea, J. Blackmore, e Views
of the Manchester and Leeds Railway (1845), che conteneva
una serie di nitide litografie di Arthur Fitzwilliam Tait (1819-
1905), con una descrizione di Edwin Butterworth.

Carmichael era un artista di Newcastle, conosciuto come pit-
tore di marine, membro di quella vigorosa scuola di acquerelli-
sti, paesaggisti, illustratori e maestri di disegno che si era svilup-
pata a Newcastle dal tempo di Bewick. Ad essa apparteneva
Thomas Miles Richardson (1784-1848) con i suoi cinque figli,
i nipoti e altri parenti. In complesso gli artisti di Newcastle di-
pinsero moltissimi soggetti di ferrovia, com’era prevedibile dato
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il fatto che la costa nord-orientale era per ragioni storiche colle-
gata alla nascita della ferrovia, e agli splendidi ponti e viadotti
che sono un elemento predominante nella regione.

Tait era un pittore di paesaggi e animali che studio arte alla
Royal Institution di Manchester; nel 1850 emigrd negli Stati
Uniti.

Nel 1845, o forse prima, Charles Cheffins incaricd Bourne di
eseguire una serie di disegni a tempera della grande ferrovia oc-
cidentale. Furono trasportati sulla pietra da Bourne con la sua
solita scrupolosa fedelta, e pubblicati nel 1846 da David Bogue
in The History and Description of the Great Western Railway,
ma furono completamente eseguiti sotto la direzione di Cheffins,
che finanzid anche tutta I'impresa . E uno splendido studio della
ferrovia in quanto impianto funzionante e produttivo ed & il se-
condo e ultimo libro di Bourne sull’argomento. Come egli spiega
nella prefazione, egli intendeva mostrare, con i suoi disegni forti
e immediati, le stazioni, i ponti, i tunnel e i viadotti ai passegge-
ri, che li superavano rapidamente e non avevano quindi modo di
apprezzarne la portata.

I disegni di Bourne della grande ferrovia occidentale ricorda-
no 'impeto e ’eleganza della ferrovia a scartamento normale di
Isambard Kingdom Brunel, che risalendo la Valle del Tamigi da
Paddington sul viadotto di Wharncliffe attraverso Reading fino
a Dicot, costeggiando le colline del Berkshire vicino a Wantage,
si tuffava nella caverna rimbombante del tunnel di Box Hill e
proseguiva per Bath fino alla stazione con tetto in legno di Temple
Meads a Bristol. Gia il frontespizio irradia fiducia nel risultato;
I’Acheron, con la caldaia di rame scintillante, irrompe a tutto va-
pore dall’oscurita di una galleria nella brillante luce del giorno.
Sopra I'imbocco della galleria, quasi incise nella pietra viva per
I’eternita, sono le parole «La grande ferrovia occidentale di J. C.
Bourne». Mai prima d’allora o in seguito nessuno interpreto la
semplicita, I’audacia e il dramma delle grandi opere d’ingegneria
con tale brio e decisione.

11 libro fu pubblicato nella primavera del 1846, al culmine
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della «mania della ferrovia», come venne poi chiamato il terri-
bile boom della speculazione sui dividendi delle compagnie fer-
roviarie. Verso I’autunno di quell’anno cominciarono a farsi sen-
tire i primi segni di dubbio e ansieta, e forse la calma e serena vi-
sione di Brunel incomincid a sembrare un po’ falsa. Ora carica-
turisti dirigevano i loro strali malevoli non solo contro le ferro-
vie ma contro gli speculatori che cercavano di convincere uno
sprovveduto John Bull dei meriti di un’infinitd di compagnie
inesistenti. Nel 1846 quasi invariabilmente assunsero ’aspetto
di re Hudson, le cui imprese riempirono numerose pagine di
«Punch». Nel 1849 si ebbe il crollo, in cui furono rovinate mi-
gliaia di persone. Nello stesso anno Alfred Crowquill (1805-72)
dedico a Hudson un racconto a fumetti, How he Reigned and
how bhe Mizzled, A Railway Raillery. Crowquill & lo pseudonimo
di Alfred Henry Forrester, che in gioventu era strettamente lega-
to alla Borsa e quindi era prevedibile che avesse particolari su-
scettibilita per I’argomento.

Bourne aveva dedicato tutte le sue energie creative a illustrare
le ferrovie considerate imprese splendide ed eroiche; deve quin-
di essere rimasto assai deluso quando si rese conto delle frau-
dolente manipolazioni che ne circondavano I’amministrazione.
Quello che fu forse il suo ultimo disegno sulla ferrovia, un ac-
querello dipinto nel 1847 ora nel Clapham Transport Museum,
mostra il viadotto di Anker vagamente delineato attraverso una
nebbia azzurra. In primo piano 'occhio ¢ attratto da un gruppo
di contadini, trattati con un impressionismo leggero che persino
Samuel Prout avrebbe invidiato.

Nell’autunno del 1846 I'ingegnere Charles Vignoles (1793-
1875) ebbe notizia che lo zar Nicola I aveva intenzione di far co-
struire a Kiev un ponte stradale sul Dnieper. Prepard immedia-
tamente una serie di disegni per un ponte sospeso con sei coppie
di catene, sulla base di informazioni fornitegli dalla Russia. Mon-
to i disegni su seta, li rilegd in marocchino dorato decorato con
gli stemmi di Russia e nel gennaio 1847 parti per Mosca*. Una
volta arrivato prepard altri quattro volumi, rilegati allo stesso
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modo, di disegni per altri ponti. Tutti i disegni sono conservati a
Leningrado nella biblioteca dell’istituto Obrazov di ingegneria
ferroviaria ™.

Evidentemente Vignoles portd seco Bourne, e parecchi dei
volumi contengono disegni di Bourne, firmati e datati 1847, de-
stinati a spiegare le piante e gli alzati di Vignoles, a beneficio del-
lo zar. Nel volume per Kiev vi sono cinque disegni a acquerello,
montati uno vicino all’altro, cosi che si possono aprire in modo
da dare una veduta panoramica complessiva. Bourne li eseguf in
uno stile per lui insolitamente libero.

Appena i disegni di Kiev furono terminati, Vignoles ordind
a Jabez James di Southwark due accurati modelli del ponte pro-
gettato. Lo zar ne sistemd uno nel Palazzo d’Inverno; I’altro ando
alla Grande Esposizione del 1851, il cui catalogo & ornato da
una litografia a colori tratta da una veduta di Bourne.

Nel settembre del 1847 lo zar stipuld con Vignoles un con-
tratto per Kiev, e i lavori iniziarono nel marzo seguente. Bourne
fu nominato «artista interno»; di questo periodo sono rimasti
numerosi acquerelli, delicati e graziosi, ma in complesso conven-
zionali; del Cremlino, del Monastero di Lavra a Kiev, e del pon-
te galleggiante sul Dnieper che fu rimpiazzato dal ponte di Vi-
gnoles; inoltre una quantita di chiatte, di muli, di contadine con
fazzoletti multicolori in testa, tutti gli accorgimenti che i suoi
contemporanei inventarono per escludere la rivoluzione tecno-
logica che stava capovolgendo il loro mondo dalla testa ai piedi.

Dopo il 1849 il livello della documentazione pittorica delle
ferrovie diminui rapidamente. William Dawson, un acquerelli-
sta e litografo di Exeter, fu uno degli ultimi artisti che dedicd se-
riamente le proprie energie a una serie di illustrazioni di una fer-
rovia in particolare: egli esegui un gruppo di litografie a colori
del South Devon, pubblicate nel 1848.

Dawson apparteneva a un gruppo numeroso di artisti di ta-
lento che, durante questo periodo, si dedicarono a registrare
ogni aspetto della topografia inglese. La maggior parte di essi
non ¢ riconosciuta e la loro opera non & documentata. L’editore
di Dawson, W. Spreat di Exeter, apparteneva a un gruppo simi-
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le di editori artisti specializzati in lavori topografici e guide di
viaggio.

Il primo lavoro pubblicato di Dawson pare fossero le illu-
strazioni per un rapporto sulle grandi frane che si verificarono
presso Lyme Regis nel dicembre 1839 e nel febbraio del 1840.
La sua seconda opera nota ¢ del 1846, evidentemente preparata
per la pubblicazione, e si trova ora nella biblioteca della Institu-
tion of Civil Engineers. Si tratta di un album intitolato: South
Devon Atmospheric Railway... with Sketches on either Side of
the Line. Part 1. Illustra in venticinque grandi pagine la strada
da Exeter a Totnes; ogni pagina & decorata da tre strisce ad ac-
querello lunghe quasi 6o centimetri; la striscia centrale & una
mappa della linea, le due laterali illustrano il panorama che si ve-
de dalle due parti della ferrovia. In esse troviamo studi graziosi
e suggestivi della vita lungo la linea insieme a una riproduzione
del sistema di Brunel di trazione atmosferica, per cui un treno
era collegato a un pistone che passava attraverso un tubo di ghi-
sa posto in mezzo ai binari. Il treno fuori del tubo era unito al pi-
stone dentro il tubo da un braccio che passava attraverso una
fessura longitudinale a tenuta d’aria mediante una valvola a cet-
niera continua. Alcuni motori a vapore installati in graziosi edi-
fici di mattoni all’italiana disposti a intervalli lungo la linea, crea-
vano un vuoto davanti al pistone che era spinto dalla pressione
dell’atmosfera, e trainava cosi il treno.

L’album di Dawson & uno dei pit suggestivi e delicati fra tut-
te le illustrazioni dell’eta della ferrovia, sospeso in un periodo di
calma, subito prima del crollo del mercato, quando sembrava
possibile combinare I'industriale e I’idillico, almeno nel West
Country. L’opera non fu mai pubblicata, senza dubbio perché il
sistema atmosferico fallf appena messo a punto.

Da allora in poi, I'interesse del pubblico si spostd dalla ferro-
via vera e propria ai grandi ponti che la portavano al di sopra del-
le vallate e delle acque fino ai punti estremi del sistema. Forse,
in un momento in cui le fondamenta stesse della vita economica
sembravano pericolosamente vacillanti, i ponti erano solidi e sta-
bili in maniera rassicurante: i grandi ponti tubolari di Robert
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Stephenson attraverso il Conway e il Menai Strait, e il suo ponte
a doppia copertura a livello elevato sul Tyne a Newcastle; il ca-
polavoro di Brunel, il Saltash Bridge sul Tamar; il viadotto di
Ballochmymle di John Miller sulla linea Glasgow-Sud-Ovest; il
viadotto Crumlin di Kennard sull’Ebbw Vale e, pit vicine, le
campate di mattoni del viadotto di Welwyn di William Cubitt.
A questa lista parziale di ponti ferroviari sono da aggiungere
due ponti stradali, che, a giudicare dal gran numero di illustra-
zioni che ispirarono, ebbero altrettanta importanza agli occhi
del pubblico. Essi sono il grande ponte sospeso di Telford sul
Menai Strait, aperto nel 1826, ultimo anello sulla sua strada
nazionale da Londra a Holyhead e il ponte sospeso di Clifton di
Brunel, completato nel 1864, ma su un disegno molto anteriore.

Fra gli artisti che produssero incisioni e litografie su queste
grandi opere d’ingegneria, forse solo uno, George Hawkins
(1810-52), pud essere paragonato a John Cooke Bourne. Il suo
capolavoro ¢ una serie di litografie colorate della costruzione dei
ponti tubolari di Stephenson sul Conway e sul Menai Strait. Al-
cune uscirono nell’atlante di tavole per The Britannia and Con-
way Tubular Bridges (1850) di Edwin Clark. Altre litografie
pit grandi furono pubblicate separatamente. Hawkins, che neglt
anni 1840 si affermd come disegnatore di architetture e litogra-
fo, mostra ancora una volta la combinazione di interessi archeo-
logici e tecnologici che segnd fin dall’inizio il movimento della
documentazione. Fra le sue litografie da disegni di altri artisti
troviamo non solo oggetti di ferrovie e di ingegneria, ma anche
le tavole, tratte da disegni di William Richardson (attivo fra il
1842 eil 1877), per Monastic Ruins of Y orkshire del reverendo
Edward Churton, pubblicato nel 1843. Nel National Museum
del Galles vi sono alcuni disegni a matita originali della sua ri-
produzione dei lavori per i ponti Britannia e di Conway, a comin-
ciare dalla costruzione dei massicci pilastri. Egli mostra poi par-
ticolareggiatamente come i grandi tubi venissero costruiti su
piattaforme di legno sulla riva, come fossero spostati fino alla
posizione giusta con I'aiuto della marea e infine sollevati median-
te una potente pressa idraulica.
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I grandi ponti non furono le sole imprese d’ingegneria spetta-
colari che tra il 1840 e il 1860 eccitarono I’'immaginazione del
pubblico. Ad esempio, I’apertura del tunnel del Tamigi di Bru-
nel il Vecchio, che ebbe finalmente luogo nel 1843 (dato che i la-
vori erano stati interrotti per sette anni dopo un’inondazione nel
1828) fu salutata da un profluvio di stampe popolari, medaglie
e fazzoletti; quell’opera grandiosa tuttavia non soddisfece le
aspettative dal lato finanziario, e nel 1869 fu trasformata in un
tunnel ferroviario.

11 figlio di Brunel, Isambard Kingdom, divenne anch’egli cele-
bre per le sue opere d’ingegneria, che fornirono infinite occasio-
ni di umorismo ironico o di rispettosa ammirazione. La battaglia
degli scartamenti, tra il giovane Brunel, che aveva persuaso i di-
rigenti della Great Western a adottare lo scartamento di sette
piedi, e George Stephenson, che si batteva per lo scartamento di
4 piedi e 8 pollici e mezzo, divenuta poi la misura standard, die-
de origine a una quantita di opuscoli e di inchieste parlamentari.
Ampio materiale tanto per caricaturisti quanto per illustratori
fu fornito dalla sfortunata ferrovia atmosferica, e dal servizio
transatlantico a vapore, che inizio nell’aprile del 1838 con una
gara tra la Sirius e il battello a vapore di Brunel Great Western
destinata a prolungare fino a New York la linea omonima. Nel
1843 Brunel vard la Great Britain, una nave in ferro di 3000
tonnellate spinta da eliche. (Il problema di forgiare il grande as-
se che sarebbe stato necessario per le pale progettate in origine
ispird a Nasmyth I’idea del maglio a vapore). Infine Brunel stu-
pi i suoi contemporanei progettando una nave di oltre 27 coo
tonnellate di stazza, la Great Eastern, che dopo il 1852 comincid
a troneggiare sulle rive fangose del Tamigi nel cantiere di John
Scott Russell a Millbank. Tale nave fu varata, con grande diffi-
coltd, nel 1858.

Quando Brunel mori, il 15 settembre 1859, il «Morning
Chronicle» scrisse: «La storia delle invenzioni non ricorda tan-
te novita cosi audacemente immaginate e portate a termine con
tanto successo dallo stesso individuo. Quando fu meno audace,
egli ebbe meno successo. ... Brunel sapeva fare ’epica nell’inge-
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gneria, ma non 11 sonetto. Quando non poteva essere grandioso, ,
non era nulla...

Nel frattempo Bourne sembra avesse perso ogni interesse '
nelle grandi opere d’ingegneria che spuntavano tutto intorno a
lui. Forse deluso dal relativo fallimento del suo libro sulla Great
Western, cercod di attirare la fantasia del pubblico in altro modo,
e si dedicd a soggetti piti convenzionali, con uguale insuccesso. Il
ponte di Vignoles sul Dmeper fu inaugurato nel 1853, e presu-
mibilmente Bourne rientrd in Inghilterra prima della guerra di
Crimea. Tuttavia non si hanno notizie di lui fino al 1860, quan-
do per un attimo fece ritorno al suo vecchio stile con una spi-
ritosa descrizione dell’equipaggiamento della Bacchante a Ports-
mouth. Questi disegni erano destinati all’«Illustrated News»
ma pare che non siano mai stati pubblicati. Nel 1863 la Royal
Academy accettod (per la prima e unica volta) un suo acquerello,
Vecchie case di Hastings, un piacevole studio nello stile di Bit-
ket Foster.

A quest’epoca egli disponeva di mezzi, o guadagnati in Rus-
sia oppure, come la sua famiglia era propensa a credere, ereditati
da uno dei Cooke. Nel 1866 egli sposd una giovane di venticin-
que anni, Catharine Cripps, figlia di un funzionario di Bucking-
ham Palace, e si stabili a Teddington. Egli dedico il resto della
sua vita alla fotografia e alla produzione di dipinti ad acquerello
e a olio, alcuni dei quali erano elaborazioni degli studi eseguiti
in Russia. Forse tentando disperatamente di attrarre I’attenzio-
ne, il suo stile degenerd a poco a poco in una policroma parodia
dolciastra della sua precedente visione. Uomo di modi austeri e
di rigida disciplina, con un gusto per il mobilio pesantemente de-
corato, mori deluso nel febbraio del 1896. I1 suo unico necrolo-
gio & la laconica definizione del suo cettificato di morte: ‘¢ Arti--
sta (Pittore)».

Nonostante sia stato trascurato dai contemporanei, il nome
di Bourne & ancora vivo. Il suo «modo creativo di trattare Pat
tualitd» ha esercitato una grande influenza irresistibile su molti
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Il Palazzo di Cristallo.

La grande esposizione internazionale, il Palazzo di Cristallo,
che riassume tutto il periodo, fu inaugurata il 1° maggio del
1851. Per udire I'autentica voce del capitalismo inglese nel suo
momento di massimo trionfo basta leggere il capitolo sulla co-
struzione dell’edificio, redatto da Sir Matthew Digby Wyatt
(1820-77), segretario del comitato esecutivo, per I’Official De-
scriptive and Illustrated Catalogue™. Egli scrive:

Se le circostanze avessero richiesto che 'edificio dovesse rappre-
sentare da solo I'attuale posizione industriale dell’Inghilterra, mentre
alle altre nazioni fosse stato consentito indicare 'ampiezza delle pro-
prie risorse mostrando esemplari scelti di tutti i vari rami della pro-
duzione a cui erano stati diretti gli sforzi degli ultimi anni, sarebbe
singolare osservare come pochi elementi essenziali al successo com-
metrciale siano stati persi di vista. Il coraggio dei suoi cittadini si sa-
rebbe manifestato nella vastita dello schema, nella loro energia, deter-
minazione e forza, nella sorprendente rapidita con cui ogni operazione
era stata portata a termine.

La felice condizione della liberta del soggetto sarebbe stata atte-
stata dal fatto che era stata unicamente facolta del popolo il volere una
struttura di cosi vaste proporzioni; mentre che I'intera spesa fosse sta-
ta sostenuta senza pesare affatto sulle risorse nazionali, era prova in-
sieme della ricchezza e dello spirito di iniziativa comune a ogni classe
sociale.

11 fatto che in un paese sia stato possibile raccogliere cosf rapida-
mente una tale quantita di materiali, senza prima sondare il punto del-
la preparazione, avrebbe fornito valide testimonianze dell’abbondan-
za delle sue risorse naturali, e dato un’idea vaga delle riserve di mate-
rie prime tenute sempre pronte per 'eventualitd di improvvise richie-
ste. Il fatto che la materia prima sia stata forgiata in forme cosi varie,
complesse e originali, in cosi breve tempo, dimostrerebbe che un tale
risultato poteva essete raggiunto solo da cittadini di una nazione in
cui la conoscenza dei principi e della pratica della meccanica e delle
macchine & stata a lungo studiata a fondo e ampiamente diffusa. La
facilita con cui il macchinario ha potuto essere adoperato sulle masse
di materie prime avrebbe testimoniato una capacita di produrre e di
trasformare il materiale in manufatto, di alto livello; mentre la grazia
con cui & stata applicata la decorazione a questo edificio utilitario
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avrebbe dimostrato che gli inglesi, per abitudine memori dell’econo-
mia e della praticitd, non sono affatto indifferenti alla bellezza del-
I’Arte.

L’autore illustra poi il sistema sociale in cui tutto cid fu rag-
giunto. Egli parla della «perfezione cui oggi in Inghilterra & sta-
ta portata la pratica di collegare la cooperazione commerciale
nella fornitura, e la fiducia reciproca nei contratti sia di tempo
sia di denaro, con la metodica organizzazione del lavoro». Egli
continua:

La ditta attraverso i cui sforzi I'edificio & stato eretto offre di per
sé un eccellente modello della organizzazione commerciale necessaria
a produrre rapidamente opere cosi grandiose. Dei suoi capi, uno si di-
stingue per alta cultura scientifica, un altro possiede singolare attitu-
dine al commercio, uniti a una minuta conoscenza dei particolari del
funzionamento dell’azienda. Altri ancora portano alla riserva comune
di intelligenza una precisa conoscenza delle transazioni legali ¢ mone-
tarie, acquistata in molti anni di esperienza in affari di grandi dimen-
sioni. Ognuno dei principali sovraintendenti e capireparto, che operano
mediante questa energia motrice intellettuale, & adatto alle particolari
mansioni affidategli, e agisce con precisione, come le diverse parti di
una macchina ben congegnata e nello stesso tempo & mantenuto sotto
il medesimo perfetto controllo. Tramite costoro il lavoro dell’artigiano,
abile nel proprio campo, e profondamente ignorante in altri, viene
utilmente impiegato; e cosi migliaia di persone sono riunite per realiz-
zare la volonta di un’unica mente direttiva. Se non vi fosse questo per-
fetto sistema di disciplina, che la pratica frequente di guidare il lavoro
delle masse di lavoratori ha oggi reso generale in tutta 'Inghilterra,
sarebbe stato impossibile costruire in cosi breve tempo, una struttura
cosi moderna e ampia come il Tempio della Pace, le cui porte, noi con-
fidiamo, saranno spalancate per tutto il mondo durante molti anni a
venire.

Il Palazzo di Cristallo di Joseph Paxton (1801-65) era lun-
go 560 metri e alto 43. Aveva una capacita di 9 milioni di metri
cubici. Conteneva 2300 sbarre di ghisa che pesavano 3500 ton-
nellate, 358 travi composte in ferro battuto che pesavano 550
tonnellate, e oltre 400 0ooo metri quadri di vetro. Il luogo per la
costruzione fu concesso il 30 luglio 1850, e la prima colonna fu
fissata il 26 settembre. L’edificio completato fu inaugurato il 1°
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maggio del 1851. Il numero degli operai sali da 39 nella prima
settimana di settembre a 2260 nella prima settimana di dicem-
bre, e raramente ne furono impiegati meno di duemila fino alla
fine di marzo. I loro metodi di lavoro erano stati cosi accurata-
mente studiati e tutta 'operazione cosi bene organizzata, che in
una settimana ottanta uomini fissarono non meno di 18 ooo pan-
nelli di vetri. Nella sua ammirazione per questo simbolico suc-
cesso, e nel rumore e colore della grande fiera, 'Inghilterra scor-
do per un attimo le angosce e le lotte degli anni di fame tra il
1840 e il 1850. Scordata fu anche la piaga dei ghetti in tutti i
grandi centri industriali per cui in una cittd come Manchester
’eta media era di trentotto anni per «gentiluomini e professio-
nisti e le loro famiglie», vent’anni per i «commercianti e le loro
famiglie» e diciassette anni per «meccanici, operai e le loro fa-
miglie», mentre nelle campagne del Rutlandshire le eta corri-
spondenti erano di cinquantadue, quarantuno e trentotto .

Le illustrazioni contemporanee del Palazzo di Cristallo e del-
’esposizione che vi fu tenuta sono molto numerose eseguite in
tutti i mezzi e con tutte le tecniche possibili. E di certo I’avveni-
mento meglio documentato del secolo x1x, e 'etd aurea della
cromolitografia. I due grandi volumi in folio The Industrial
Arts of the Nineteenth Century di Sir Matthew Digby Wyatt e
Comprebensive Pictures of the Great Exhibition of 1851 di
Dickinson non sono mai stati superati. Essi uscirono in quaran-
ta parti trail 1851 eil 1853, e poi in due volumi; il secondo con-
siste di cinquantacinque magnifiche illustrazioni da Joseph Nash
(1808-78), un artista topografico conosciuto per il suo The Man-
sions of England in the Olden Time (1839), da Louis Haghe
(1806-85) e David Roberts (1796-1864).

Ma di tutte le opere illustrate una spicca particolarmente,
un’edizione speciale di quindici copie dei Reports of the Juries
pubblicata nel 1852 in quattro grandi volumi in quarto, rilegati
in pieno marocchino cremisi, con bordi dorati, da Riviére, re-
cante sulla copertina il monogramma intrecciato in oro di Vitto-
ria e Alberto, con i risguardi di seta marezzata color porpora.
Piti notevole della sontuosa confezione ¢ il fatto che i volumi
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non sono illustrati da cromolitografie, ma da fotografie apposita-
mente inserite di William Henry Fox Talbot, membro della
Royal Society (1800-77). Questi grossi libri, donatigli dai Royal
Commissioners e che Fox Talbot a sua volta regald a un numero
limitato di persone, rappresentano I'inizio di una nuova era nello
sviluppo dell’arte documentaria, paragonabile per importanza al-
la posizione occupata dal palazzo di ferro e vetro di Paxton nella
storia dell’architettura. Infatti questo apri la strada a strutture
come le campate del tetto della stazione di St Pancras di W. H.
Barlow (1812-1902) e di York di Thomas Prosser, e le sezioni
del tunnel a costoloni di ferro della ferrovia metropolitana, di
minore ampiezza ma capaci di sostenere un peso maggiore.

! «Blackwood’s Edinburgh Magazine», vol. XXVIII, novembre 1830, pp. 824-25.

? Citato da LOUISE SCHUTZ B0AS, Hariet Shelley, 1962, p. 103.

* Citato da ELISABETH BEAZLEY, Madocks and the Wonder of Wales, 1967, p. 201.
Altri particolari sono stati tratti da M. J. T. LEw1s, How Festiniog got its railway,
1965.

* GASKELL, North and South, 1855, pp. 124-26.

* JAMES NASMYTH, An Autobiography, a cura di Samuel Smiles, 1885°, p. 311.

¢ SAMUEL SMILES, The Life of George Stephenson, 1903, p. viI; pubblicato la prima
volta nel 1857, e molte volte rivisto e ristampato. Le parole citate appaiono per la
prima volta nella prefazione di Smiles alla edizione del 1903, pubblicata quando
egli aveva novantuno anni, per celebrare il centenario del suo editore, John Mur-
ray.

" RICHARD S. LAMBERT, The Railway King, 1934, passim.

¥ Vol. XXXVII, p. 394.

? Phillips. Eminente radicale di Leicester e antinewtoniano; imprigionato per aver
venduto Rights of Man di Paine, 1793; nel 1706 si trasferi a Londra e inizid
« The Monthly Magazine »; editore di molte altre opere di volgarizzazione scienti-
fica e di educazione; sceriffo di Londra, nominato cavaliere da Giorgio I1I, 1807.

' Vol. XXXVIII, p. 118, A Morning’s Walk to Kew. Ristampato in un volume con
lo stesso titolo, 1817.

" Riportata in C. F. DENDY MARSHALL, Early British Locomotives, 1939, p. 34.

2 Vol. XXX (seconda serie) di fronte a p. 238. L’illustrazione fu anche pubblicata se-
paratamente.

" Riportata in €. F. DENDY MARSHALL, A History of British Railways, 1930, di fron-
te a p. 26,

" Una litografia a colori dal titolo Inmaugurazione della prima ferrovia inglese tra
Stockton e Darlington, 27 settembre 1825 non & contemporanea e fu forse pub-
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blicata in occasione del giubileo della ferrovia nel 1875. Neppure il dipinto di
Dobbin & privo di dubbi.

15 Vol. IV, di fronte a p. 40. Riportata in DENDY MARSHALL, Early British Loconto-

tives cit., p. 30.

1829, vol. XII; 14 novembre. Esistono inoltre almeno altre due litografie a colori

che hanno la pretesa di rappresentare le gare di Rainhill. Una & intitolata: Corsa

di Locomotive a Rainbill, presso Liverpool, in cui vinse la « Rocket » di George Ste-

venson (sic), 1829. Nessuna delle due & contemporanea. Furono forse pubblicate

nel 1875.

7 FRANCES (« Fanny ») ANNE KEMBLE, Record of a girlhood, 1878, vol. I1, p. 164.

¥ The Creevey Papers, 1905, a cura di Sir Herbert Maxwell, Baronet, p. 429.

¥ KEMBLE, Record of a girlhood cit., vol. II, p. 197.

% «Phantasmagoria». Termine coniato nel 1802 dal fabbricante di lanterne Philips-
thal, per descrivere uno spettacolo in cui le immagini proiettate potevano essere in-
grandite o rimpicciolite manipolando le lenti.

2 An accurate Description of the Liverpool and Manchester Railway, Liverpool
1830, p. 45.

2 accuM, Practical Treatise, 1813, p. 72. Seguirono altre tre edizioni, nel 1815, 1816
e 1818. Succedette Thomas Boys, pubblicando Description of the Process of Manu-
facturing Coal Gas nel 1819, e una 2* ed. nel 1820, ambedue riccamente illustra-
te con acquatinte.

3 Per un resoconto illustrato della vita di Bourne, cfr. ARTHUR ELTON, The Piranesi
of the Age of Steam, « Country Life Annual», 1965, pp. 38-40.

«Gentleman’s Magazine », vol. X, 1838, (n. s.), p. 419.

* JOHN BRITTON, Autobiography, 1850, vol. I, p. 123; vol. I1, p. 56.

* Ministero delle ferrovie britanniche « Historical Records», H. L., R.[281/3.

7 Introduzione (di John Britton) alla parte I di The London and Birmingham Rail-
way.

# Ministero delle ferrovie britanniche, «Historical Records», H. L., R./281/1.

# Citato in una iscrizione manoscritta nella copia che Cheffins regald alla biblioteca
della Institution of Civil Engineers.

* OLINTHUS J. VIGNOLES, Life of Charles Blacker Vignoles, 1898, pp. 317-68, passim.

' Da informazioni gentilmente fornite da Madame Larissa Doukelskaya dell’Hermi-
tage, Leningrado. Il panorama di Kiev misura cm 60,4 per 197,5.

* Citato da CELIA BRUNEL NOBLE, The Brunels, 1938, p. 245.

# Vol. I, pp. 49-50.

* EDWARD CHADWICK, Report... on an Inquiry into the Sanitary Conditions of the
Labouring Population of Great Britain, 1842, p. 157.
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Capitolo ottavo

Uomini nuovi

11 cavallo, muovendosi lungo la banchina, tira la
corda attaccata alla carriola intorno a due pulegge,
e in tal modo solleva il mucchio di terra lungo il
piano inclinato insieme all’operaio che lo tiene e
guida. Si tratta di un lavoro pericoloso, perché
I'uvomo piuttosto si attacca alla carriola, che non
reggerla e questa puo sfuggire al suo controllo alla
minima irregolaritad nel moto del cavallo. Se si tro-
va nell'incapacitd di guidarlo egli cerca di drizzar-
si con un balzo improvviso; quindi gettando la
carriola da un lato del piano, o «scivolo», si gira
e si lascia cadere dall’altra parte. Se ambedue do-
vessero cadere dallo stesso lato, dovrebbe cercare
il pid rapidamente possibile di evitare la carriola
che con il carico si ribalterebbe su di lui. Sebbe-
ne... ogni operaio sia caduto dalla collinetta varie
volte, a causa della continua pratica erano diventa-
ti cosi abili, che accadde un solo incidente morta-
le. L’ingegnere inventd una piattaforma movibile
per evitare di rischiare la vita, ma gli operai, rite-
nendo che fosse destinata a diminuire il lavoro e i
salari, la ruppero '

JOHN BRITTON

Cinque anni dopo la Grande Esposizione, nell’aprile del
1856, a Londra fu offerto un banchetto per celebrare I’anniver-
sario di «The People’s Paper» diretto dal leader cartista, Et-
nest Jones (1819-69). Il primo brindisi toccd a Karl Marx (1818-
1883), rappresentante dei rifugiati stranieri. Fra I’altro, egli
disse:

C’¢ un fatto di grande importanza, caratteristico di questo nostro
x1x secolo, un fatto che nessuna parte osa negare. Da un lato si & data
vita a forze industriali e scientifiche che nessun’altra epoca della prece-
dente storia umana poté sospettare, dall’altro esistono sintomi di deca-
denza, che sorpassano di gran lunga gli orrori documentati degli ultimi
tempi dell’impero romano. Ai giorni nostri ogni cosa sembra pregna del
suo contrario. La tecnologia dotata del potere miracoloso di abbreviare
e di far fruttificare il lavoro umano, ci sembra avere in definitiva il ri-
sultato di ridurlo alla fame e di stremarlo. Le fonti di ricchezza appena
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create sembrano, sotto 'appello di qualche strana fatalita, diventare
fonti di bisogno. Le vittorie della tecnica sembrano acquistate con una
perdita di carattere. Con lo stesso ritmo con cui 'umanita signoreggia
la natuta, 'uomo sembra divenire schiavo d’altri uomini o della propria
infamia. Anche la pura luce della scienza sembra non possa brillare se
non sullo scuro sfondo dell’ignoranza. Tutte le nostre facolta inventive
e il nostro progresso sembrano avere il risultato di dotare di vita intel-
lettuale le forze materiali, e di ridurre la vita umana al rango di forza
materiale. Questo antagonismo fra industria moderna e scienza da una
parte e poverta e dissoluzione moderna dall’altra; questo antagonismo
tra le forze produttive e le relazioni sociali della nostra epoca & un fatto
concreto, pressante e indiscutibile, Alcuni partiti se ne lamentano; altri
desiderano sbarazzarsi delle arti moderne per evitare i conflitti moder-
ni. O immaginano che un tale progresso nell’industria deve essere com-
pletato da un regresso altrettanto cospicuo in politica. Per conto no-
stro, non ci inganniamo sull’essenza dello spirito sagace che continua
a segnare tutte queste contraddizioni. Sappiamo che per funzionare
bene le moderne forze della societa necessitano solo della guida di uo-
mini moderni, e tali sono i lavoratori. Essi infatti sono una creazione
dei tempi moderni, tanto quanto le macchine...”.

Romanzi della vita della classe lavoratrice.

I grandi romanzieri del tempo, sfortunatamente, ci danno un
ritratto inadeguato dei «figli primogeniti dell’industria moder-
na», come Marx chiama gli operai inglesi proseguendo il discor-
s0. Non che abbiano cercato di evitare I’argomento. Proprio nel-
I’epoca dei cartisti gli scrittori si sforzarono seriamente di capi-
re la condizione e il punto di vista dei lavoratori. Il terreno era
stato preparato gia da tempo dai giornalisti politici, radicali e
cartisti che seguivano la scia di Cobbett, e I'argomento fu trat-
tato esaurientemente nei grandi «libri blu» degli anni ‘tra il
1840 e il 1860. Ancora prima che uscissero i pid notevoli, il
First Report of the Commissioners for Inquiry into the Employ-
ment and Condition of Children in Mines and Manufactories e
il Report... into the Sanitary Condition of the Labouring Popu-
lation di Edward Chadwick, entrambi del 1842, era apparso un
romanzo di Mrs Frances Trollope (1780-1863), The Life and
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Adventures of Michael Armstrong, the Factory Boy, pubblicato
nel 1840, il cui tema era la sofferenza dei ragazzi nei cotonifici.
Colpita da cio che avveniva nelle cittd cotoniere, Mrs Trollope
scelse la forma del romanzo sperando di svegliare pit efficace-
mente la coscienza delle classi dirigenti. Infatti, al pari di Dick-
ens, essa era profondamente turbata dalla lotta cartista che rag-
giunse il culmine nel periodo in cui scriveva. Tuttavia essa cre-
deva che fosse dovere dei lavoratori vincere la loro causa solo
attraverso la ragione e la logica, senza intraprendere un’azione
diretta e senza discutere le dottrine essenziali su cui era basata
la societa di cui si trovavano a far parte. Pertanto, come spiega
nella prefazione, I'autrice si senti costretta ad abbandonare il
progetto di scrivere un seguito del romanzo, in cui il protagoni-
sta adulto avrebbe dovuto partecipare a quelle «lotte perfetta-
mente costituzionali per mitigare le sofferenze della sua classe»
perché stimava che molti riformatori della classe operaia non so-
lo erano stati protagonisti di «atti offensivi e di violenza illega-
le» ma sostenevano dottrine «sovversive di qualsiasi genere di
ordine sociale».

Nel 1845 Benjamin Disraeli (1804-81) pubblicd Sybil Iar-
chetipo del romanzo di propaganda politica, come & analizzato
nel Manifesto del Partito Comunista del 1848:

Per guadagnare simpatie, I'aristocrazia fu obbligata a perdere di
vista, apparentemente, i propri interessi e a formulare I'accusa contro
la borghesia solo nell’interesse della classe lavoratrice sfruttata. Cosi
Paristocrazia si vendicd scrivendo satire contro i nuovi padroni, e sus-
surrandole all’orecchio sinistre profezie di imminente catastrofe.

In questo modo nacque il socialismo feudale: in parte lamento, in
parte satira; in parte eco del passato, in parte minaccia del futuro; a
volte, con la sua critica amara brillante e incisiva, colpiva la borghesia
proprio nel centro, ma sempre con un effetto comico per la sua totale
incapacita di comprendere la marcia della storia moderna’.

Tuttavia, il romanzo di Disraeli & animato da un eccitante
riflesso della vita reale, nonostante i caratteri stereotipati e 1'in-
treccio assurdo, in cui un leader cartista alla fine diventa erede
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legittimo di una grande tenuta, sottratta alla sua famiglia al tem-
po dello scioglimento dei monasteri dagli antenati degli avidi
Whig ora proprietari. I suoi limiti si rivelano soltanto se lo si con-
fronta con la descrizione dei lavoratori fatta da Mrs Gaskell in
Mary Barton (1848) e North and South (1855). Elizabeth Gas-
kell, moglie di un pastore unitariano di Manchester, ebbe ogni
opportunita di osservare i problemi quotidiani della classe ope-
raia, ed era amica di molti cartisti. Essa aveva quindi, in alto gra-
do, cid che mancava a Disraeli: una conoscenza approfondita e
di prima mano dei lavoratori. Fino alla fine della vita espresse la
sua sincera ammirazione per loro, non solo a parole ma a fatti: fu
infaticabile organizzatrice di soccorsi durante la crisi del cotone
del 1862. La sua difesa delle lavoratrici nei cotonifici e la denun-
cia della mentalitd da Cenerentola per cui tante sognavano di
fuggire dalla loro classe sociale solo per darsi alla prostituzione,
fecero di lei un’amica degli oppressi cordiale e intrepida. Il capi-
tolo di Mary Barton in cui & descritta la visita a Londra di John
Barton come delegato cartista merita sicuramente di essere consi-
derato uno dei beni letterari pid preziosi della classe lavoratrice
inglese. Tuttavia, Elizabeth Gaskell non seppe valutare il grande
successo costruttivo dei lavoratori nel creare le loro organizzazio-
ni indipendenti. Essa infatti descrive i sindacati come una sini-
stra congiura che porta John Barton, impazzito per la fame e la
sofferenza, all’assassinio politico. In North and South Mrs Gas-
kell si mostra molto meglio informata. Nel grande sciopero con-
tro Thornton e i suoi colleghi proprietari di fabbriche, il sindaca-
to cerca di guadagnarsi le simpatie del pubblico con una politica
di rigorosa non violenza. Questo sforzo viene frustrato e lo scio-
pero fallisce per la mancanza di disciplina di una parte degli ope-
rai, e la dura lotta del sindacato per creare uno spirito di discipli-
nata cooperazione ¢ denunciato come una nuova forma di tiran-
nia. Cio, e non solo il sistema di sfruttamento, & responsabile del
suicidio del debole Boucher. Alla fine Nicholas Higgins, il leale
sindacalista, e John Thornton imparano a apprezzare le buone
qualita reciproche e a lavorare insieme, senza abbandonare i
punti di vista opposti. La conclusione di Mrs Gaskell & che la
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lotta di classe e gli scioperi rimarranno, ma che molte sofferen-
ze possono essere evitate con maggiore franchezza e simpatia fra
datori di lavoro e lavoratori.

Tra la pubblicazione di Mary Barton e North and South ap-
parvero Yeast (1848) e Alton Locke (1850), di Charles Kings-
ley (1819-75), Shirley (1848) di Charlotte Bronté (1816-55)
e Hard Times di Dickens (1854). Nessuno di questi scrittori &
pari a Mrs Gaskell per la penetrazione della vita quotidiana dei
lavoratori. Nonostante tutta la sua sincerita, infatti, il «Sociali-
smo cristiano» di Kingsley era largamente basato sul punto di
vista della borghesia. Esso era fondamentalmente conservatore,
come il culto dell’eroe di Carlyle, che divenne sempre pit rea-
zionario, dalla pubblicazione nel 1843 di Past and Present a
Latter-Day Pampblets nel 1850. Anche la commovente descri-
zione della lotta dei lavoratori in Shirley di Charlotte Bronté &
riportata al tempo delle rivolte luddite, e raffigura quindi non
lavoratori contemporanei, ma i loro antenati artigiani, nel loro
tentativo disperato di resistere alla schiavitii delle macchine. Evi-
dentemente Dickens non fu all’altezza del compito quando ten-
to di trattare le condizioni del Nord industriale, e non sorpren-
de il fallimento di Hard Times, come appare dalla forma stri-
dente, caricaturale.

Nessuno di questi scrittori capi qual era I’elemento distinti-
vo, senza precedenti nel modo di vedere dei nuovi lavoratori in-
dustriali, la loro accettazione della macchina e la loro determi-
nazione di costruire una vita diversa e migliore collaborando al-
lo sfruttamento di questa. Che i romanzieri vittoriani non riu-
scissero a capire questo & tanto pid notevole dal momento che
erano cosi brillanti nel descrivere la media e alta borghesia. Le
scrittrici, in particolare, erano acute e sottili nell’osservare le re-

lazioni mutevoli tra i vari settori di quelle classi. Che cosa c’¢ di

pit azzeccato della formidabile Mrs Cadwallader in Middle-
march, i cui «sentimenti per il volgare ricco erano una specie di
odio religioso: essi probabilmente si sono arricchiti tenendo alti 1
prezzi al minuto... Gente simile non faceva parte del progetto di
Dio quando cred il mondo» *. I nuovi padroni erano il prodotto
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dell’industria moderna tanto quanto i nuovi lavoratori. Anche
se le loro maniere volgari disturbavano la gerarchia di rango e
nascita, e urtavano la sensibilita dei gentiluomini (e degli scritto-
ri educati nella tradizione dei gentiluomini), i proprietari ter-
rieri e i nuovi capitalisti non erano irriconciliabili. Ambedue vi-
vevano sul lavoro di altri uomini, e le dispute tra loro avevano
come unico soggetto la ridistribuzione di quanto erano riusciti a
estorcere alla popolazione operaia. Fondamentalmente avevano
lo stesso punto di vista. Non cosi i lavoratori. Pertanto, quan-
do i romanzieri vittoriani uscivano dai loro eleganti salotti, o dal-
le loro ville suburbane quasi isolate, per recarsi nelle casette ad-
dossate 1'una all’altra dei ghetti industriali, era come se si di-
battessero in una civilta estranea, con linguaggio, costumi e mo-
rale, a loro incomprensibili quanto il totemismo polinesiano per
i primi missionari ’.

Autosufficienza.

Il modo pit semplice per valutare la differenza di punti di
vista tra le due nuove classi nella societa del secolo x1x, quella
dei capitalisti e quella dei lavoratori industriali, & dare un’oc-
chiata agli scritti di Samuel Smiles (1812-1904). In Lives of the
Engineers (1861-62), e in opere come Industrial Biography
(1863) e Men of Invention and Industry (1884), egli, infatica-
bile divulgatore di una nuova etica borghese, dipinse un affasci-
nante quadro delle conquiste dell'uomo. Si tratta di una specie
di galleria degli eroi dedicata alle arti della pace, e in quanto tale
di proposito opposta alla glorificazione feudale delle arti della
guerra. Pagina dopo pagina, uomini dalle brillanti doti si levano
dai ranghi e, combattendo contro ogni specie di condizioni av-
verse, diventano grandi inventori, ingegneri e capitani d’indu-
stria. In Smiles troviamo un piacevole radicalismo. Egli pid vol-
te mette in rilievo come molte invenzioni capitali siano nate in
laboratorio e non nello studio. Egli sceglie i suoi eroi di prefe-
renza fra quei grandi ingegneri, come James Brindley o George

20
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Stephenson, che, di fatto, iniziarono come operai. Egli trova
mirabili di per sé le qualita che permisero a tali uomini di emer-
gere: intelligenza, perseveranza, applicazione, previdenza, virtd
che Smiles riassume in opere come Self-Help (1859), Character
(1871), Thrift (1875) e Duty (1880). I suoi eroi sono orgogliosi
dei propri risultati e non amano interferenze nella guida delle lo-
ro vicende. Essi si aspettano dai loro sottoposti le medesime qua-
lita che hanno permesso loro di raggiungere la loro posizione di
datori di lavoro. A questo punto inevitabilmente un controsen-
so si insinua nell’epica di Smiles. L’eroe, che ha raggiunto la sua
posizione attraverso lotte e difficolta, inizia finalmente la carrie-
ra e apre una fabbrica. Egli prospera, fioccano numerose le ordi-
nazioni. Il padrone si trova in eccellenti termini con i lavoratori.
Quando improvvisamente sorgono guai. I lavoratori si lamenta-
no perché si impiega mano d’opera non specializzata per alcuni
lavori che essi considerano specializzati. Essi vogliono che siano
osservate le condizioni di apprendistato abituali nel loro mestie-
re, 0 entreranno in sciopero per fare osservare il principio del-
I'assunzione di iscritti al sindacato; condizioni che a parere del
datore di lavoro sono ormai superate, perché & mutata la tecni-
ca. In breve, essi agiscono in un modo che un eroe di Smiles,
diciamo un Nasmyth o un Fairbairn, non possono non conside-
rare una infrazione al proprio diritto «di fare cid che uno vuo-
le della sua proprieta», e inoltre un tentativo di limitare la liber-
ta di quei lavoratori che altrimenti tenderebbero a seguire la via
dell’autoprogresso. Non era possibile conciliare questi due pun-
ti di vista. Ognuno era I’espressione di condizioni materiali che
nessuna delle due parti poteva eludere. L’ideologia dell’autopro-
gresso conveniva solo ai capitalisti per la spietata concorrenza
cui essi dovevano far fronte. I lavoratori impararono ’amara le-
zione della necessita della solidarieta reciproca nella fabbrica,
dove ognuno si trovava alla merce dei padroni se non agivano
tutti uniti.

Thornton aveva ragione nel constatare che tutti i lavoratori
che raggiungono una posizione avanzata devono abbandonare i
compagni per entrare nel campo dei padroni, per quanto basso sia
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il salario. Inoltre la dottrina dell’autoprogresso di Smiles era
un’illusione, perché anche se ogni lavoratore fosse stato un devo-
to seguace di Smiles, solo una minoranza trascurabile aveva la
possibilita di elevarsi al di sopra della propria condizione. Tutta-
via, un certo tipo di autoprogresso era necessario, sia per i lavo-
ratori sia per i capitalisti di nuovo conio. Ci vollero molte delu-
sioni prima che i lavoratori smettessero di credere che né la regi-
na né il principe consorte né il parlamento li avrebbero aiutati se
avessero saputo la verita. Il rifiuto del parlamento di accettare la
petizione cartista del 1839 provocd I'ultimo e piti crudele risve-
glio (Elizabeth Gaskell fa di questo il punto di svolta nella carrie-
radi John Barton). Ma la specie di autoprogresso, che solo poteva
migliorare la situazione dei lavoratori, o anche permettere loro
di mantenere il loro livello, era esattamente I'opposto dell’inse-
gnamento di Smiles. Implicava che ogni lavoratore combattes-
se per se stesso combattendo al fianco dei compagni, tutti per
tutti, invece della lotta capitalista di tutti contro tutti. Implica-
va ’organizzazione di una classe lavoratrice unita.

Gli sterratori inglesi.

La verita di cid & dimostrata dall’esperienza di uno speciale
gruppo di lavoratori, gli sterratori, che la borghesia considerava
con una specie di timore reverenziale come il fior fiore della riso-
luta e indipendente classe lavoratrice inglese. Samuel Smiles, che
fu personalmente segretario della ferrovia del Sud-Ovest e se-
guiva in gran parte i precedenti autori di scritti sulla ferrovia co-
me John Francis e Frederick Williams, da questa descrizione de-
gli sterratori:

I lavoratori che eseguivano queste formidabili opere erano per
molti lati una classe notevole. «Gli sterratori della ferrovia» com’era-
no chiamati, erano uomini attirati dalla promessa di un buon salario
da ogni parte d’Inghilterra... alcuni di essi venivano dai distretti palu-
dosi del Lincolnshire e del Cambridgeshire, dove erano stati addestrati
a eseguire opere di scavo e di arginatura... Essi possedevano una gran-
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de esperienza in ogni specie di sterratura, nel costruire argini e ban-
chine, e nello scavare pozzi, e avevano una grande conoscenza pratica
della natura del suolo e delle rocce, della durezza dell’argilla e della
porosita di certe stratificazioni. E, anche se d’aspetto rozzo, molti di
loro avevano altrettanta importanza nel proprio settore dell’ingegnere
o dell’impresario.

Durante il periodo della costruzione di ferrovie lo sterratore si
spostava da un’opera pubblica all’altra, sembrava non avere né patria
né fissa dimora. Di solito portava un cappello di feltro bianco, con I’or-
lo rialzato, una giacca di velluto o di tela a bordi squadrati, un pan-
ciotto di felpa rossa a puntini neri, e intorno al collo erculeo un fazzo-
letto a colori vivaci quando, come spesso accadeva, questo non era
completamente nudo. I pantaloni di velluto a coste erano sostenuti da
una cintura di pelle intorno alla vita, ed erano stretti e abbottonati al
ginocchio, lasciando vedere al di sotto un robusto polpaccio e il piede
entro forti stivali allacciati. Uniti in gruppo dieci o dodici di questi
uomini firmavano un contratto per tagliare e rimuovere una determi-
nata quantitd di «sporco» (cosi veniva chiamata la terra); il prezzo
era fissato secondo il tipo di «roba» e la distanza cui doveva essere tra-
sportata e ammucchiata... La loro capacitd di sopportazione era straot-
dinaria. In tempi d’emergenza essi lavoravano per dodici o persino se-
dici ore, con brevi intervalli per i pasti... Essi mostravano gran corag-
gio, e parevano sprezzanti del pericolo. Infatti i pii pericolosi tra i
lavori — come quello di far funzionare gli «scivoli» dei carri a cavallo,
in cui gli incidenti sono frequenti — erano i pit ambiti poiché il pericolo
sembra essere per loro la massima attrattiva °.

Cosi apparivano gli sterratori a Samuel Smiles, un fervido
membro della borghesia vittoriana con sentimenti radicali che
aveva preso una parte attiva all’agitazione per la revoca delle leg-
gi sul grano quando era direttore di giornale a Leeds. Nella me-
desima luce appariva a Ford Madox Brown (1821-83) che fece
dello sterratore la figura centrale della sua grande composizione
allegorica Lavoro. E un quadro attraente e ricco di simpatia, ma
non penetra oltre 'involucro esterno delle apparenze. Per affer-
rare la realta & necessario leggere quanto riferiva Henry Mayhew
(1812-87) nel 1849 dopo averlo udito da uno sterratore in una
notte di gelo pungente mentre erano al riparo in un asilo per i
senzatetto a Playhouse Yard, Cripplegate. L’odissea di quell’uo-
mo da una versione pit reale del vero costo della grande campa-
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gna per la costruzione di ferrovie, che non la storia di Hudson o
di Stephenson. Lo sterratore di Mayhew era un «tipo di bell’a-
spetto, ben piantato, con capelli biondi e un’aria fresca e cordia-
le, insomma un ottimo esempio di operaio sassone. Egli vestiva
un corto camiciotto un po’ sporco di argilla, e indossava gli sti-
vali allacciati alti caratteristici del mestiere. Ma questi erano
«spaccati e quasi senza suola per il lungo uso». Questo ¢ cid che
aveva da dire:

Io sono stato sterratore per quasi diciott’anni. Il primo lavoro che
feci fu sulla Manchester-Liverpool. Allora ero un ragazzo. Lubrificavo
i vagoni ferroviari, e guadagnavo 1 scellino e 6 pence al giorno. C’era
un negozio di generi alimentari in cui dovevamo andare a comprare il
cibo, e ci facevano pagare un prezzo supplementare. Poi lavorai alla
Londra-Brummagem. Li guidavo un cavallo, e guadagnavo 2 scellini e
6 pence al giorno. Allora i prezzi erano alti, e ancora pit alti al nego-
zio di generi alimentari... Vede, cid che I'impresario non riusciva a ot-
tenere dalla compagnia, lo spremeva dagli uomini... Se non consuma-
vamo cibo e bevande al negozio di alimentari non avevamo lavoro...
Ho lavorato alla Londra-York. Qui avevamo solo 2 scellini e 9 pence
al giorno, e in pitl lavoravamo solo quattro giorni alla settimana... mi
fermai su questa linea fino alla scorsa primavera (il lavoro era molto
scarso, € pensavo di essere fortunato ad averne uno). Poi il lavoro si
fermo e circa duemila uomini si trovarono disoccupati da un giorno al-
I'altro. Un mucchio di essi, quasi tutti, morivano di fame, o quasi. Di
li mi spostai alla linea di diramazione Brummagem-Beechley... Circa
due mesi prima di Natale lasciai questa linea e arrivai alle miniere di
Copenaghen, sulla Londra-York, dalla parte di Londra, signore...; i
rimasi fino a marzo, quando fummo tutti licenziati, tutti e seicento
quanti eravamo... e io tornai a Barnet; mentre mi trovavo li, mi feci
male a una gamba e dovetti rimanere a letto un mese. Tutto quel tem-
po vissi di caritd; di cid che mi davano i compagni che venivano a tro-
varmi. Chi dava uno scellino, chi mezzo, chi uno, quello che potevano
risparmiare; e sa il cielo come lo potessero fare a malapena. Non po-
tevo usufruire del fondo malattie perché non avevo nessun osso rotto.
Be’, quando sono andato a cercare lavoro, tre settimane fa, appena ho
potuto andare in giro il lavoro era tutto fermo e non ho trovato nulla
da fare... Sono andato in una locanda a Borough, e ho venduto ogni
cosa, pala, badile e tutto, per un pranzo. Venduti i miei averi, non sa-
pevo dove andare... se potessi ottenere un prestito mi piacerebbe par-
tire come emigrante... in questo paese diventa molto difficile trovare
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lavoro; & invaso di irlandesi, cosi che un inglese non ha possibilita di
vivere nella propria terra. Dall’eta di nove anni mi sono guadagnato il
pane, ma adesso sono stanco morto, anche se compird solo ventotto
anni ’agosto prossimo’.

Godfrey Sykes e James Sharples.

Come i romanzi degli anni tra il 1840 e 1860 su temi della
classe operaia, nonostante i loro limiti, sono assai interessanti,
cosi sono interessanti i quadri contemporanei che forniscono te-
stimonianze altrettanto preziose. Abbiamo gia parlato del dipin-
to dei minatori di Henry Perlee Parker. Simile per lo spirito e I’e-
secuzione & L’ora del pranzo: Wigan di Eyre Crowe (1824-1910).

Godfrey Sykes (1825-66) un incisore e disegnatore di vasel-
lame di Sheffield dipinse un gruppo di piccoli quadri a olio pit
interessanti perché meno pomposi e pit obiettivi. Egli si trovava
a suo agio fra le bizzarre e antiquate botteghe di quella citta, in
cui poco era mutato dal secolo xvirr. Le sue vedute romantiche
di magli meccanici azionati ad acqua, di negozi di fabbri e di ma-
cine sono in genere ravvivate da gruppi di operai osservati con
finezza. La Sheflield City Art Gallery, in cui si trova la maggior
parte di questi quadri, conserva anche gli schizzi preliminari ad
acquerello di alcuni. Evidentemente questi erano eseguiti dal ve-
ro, e si vede come le botteghe fossero in realta molto pid piccole
di quanto appaiano nelle pitture finite di Sykes. Quando, nel
1850-51, Alfred Stevens (1817-75) arrivo a Sheffield per impie-
garsi come disegnatore industriale per la ditta Hoole, nomind
Sykes suo aiutante. Dieci anni dopo Sykes venne a Londra per
partecipare alla decorazione del South Kensington Museum ",

Vi sono anche due incisioni che mostrano un laboratorio mec-
canico visto con gli occhi di un lavoratore che vi era impiegato.
Sono opera di James Sharples (1825-92)°, socio a vita della
Amalgamated Society of Engineers. Sharples nacque a Wake-
field nello Yorkshire, uno di tredici fratelli. Suo padre era un
fabbro. A dieci anni ottenne il suo primo lavoro come aiutante
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di un fabbro nella fonderia di Kay Phoenix a Bury, dove suo pa-
dre lavorava nell’officina motori. Dalle sei di mattina alle sette o
otto di sera scaldava e trasportava bulloni per i fabbricanti di
caldaie. Nel tempo libero egli riusci ad apprendere a leggere, e
pitd tardi sua madre gli insegno a scrivere. Il suo talento per il
disegno fu scoperto quando aiuto il suo capo ad abbozzare dise-
gni sul pavimento del laboratorio. Il suo fratello maggiore, Pe-
ter, che pit tardi emigrd in Canada e divenne un ingegnere fer-
roviario, lo incoraggid a esercitarsi nella figura e nel paesaggio e
a copiare litografie. A sedici anni egli frequentd una scuola di di-
segno per sei mesi, una sera alla settimana, presso il Bury Me-
chanics Institute, dove insegnava un geniale barbiere e disegna-
tore di caratteri, Billy Binns. In seguito egli venne in possesso di
una copia di A Practical Treatise on Painting (1827) di John
Burnet. Anche se trovava ancora grande difficolta nella lettura,
egli studio assiduamente questa opera il mattino presto e la sera
tardi.

All’eta di diciotto anni egli inizid a esperimentare la pittura
a olio. Si fabbricd un cavalletto e una tavolozza e compro colori e
pennelli, percorrendo 18 miglia fino a Manchester e ritorno per
acquistarli. Terminati una natura morta e un paesaggio, egli ini-
zid nel 1844 la sua opera pit importante, La fucina su una tela
di un metro e trenta per novanta centimetri. Suo fratello poso
per lui e per aiutarlo a superare le difficolta dell’anatomia gli ac-
quisto gli Anatomical Studies di Flaxman. James si offri volonta-
rio per i lavori pit pesanti nella fabbrica, perché il materiale ne-
cessario per i grossi pezzi delle locomotive o per le parti dei mec-
canismi si scaldavano pit lentamente. Cio gli dava tempo per stu-
diare i New Principles of Linear Perspective di Brook Taylor,
pubblicato nel 1719, e per eseguirne gli esercizi sul rivestimen-
to di lamiera davanti alla fornace. In tali condizioni La fucina fu
terminata nell’autunno del 1847, dopo circa tre anni di lavoro
nei ritagli di tempo.

Nello stesso anno Sharples termind un ritratto di suo padre e
un gruppo familiare del suo capo, James Crossland, con moglie
e figlio. Per questo quadro egli chiese 18 sterline. James Cross-
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land, in colletto alto e cravatta nera, & ritratto seduto, con la ma-
no destra appoggiata su un libro aperto sopra un tavolo. Altri
libri sono ammucchiati. Di questi, uno & il Practical Mechanic,
volume secondo, e un altro una copia del « Magazine of Science»
con un’incisione della carrozza volante a vapore di Henson. I
Crossland potevano essere prototipi per ogni gruppo di Smiles,
I'uomo tutto dedito a migliorarsi, le donne modeste e rispettabi-
li; I'uvomo un po’ pid grande del naturale, la donna un po’ pid
piccola.

Poco prima, nel 1846, Sharples aveva terminato il suo perio-
do di apprendistato alla fonderia Phoenix e, incoraggiato da Za-
netti della ditta Agnew e Zanetti, commercianti d’arte di Man-
chester, decise di dedicarsi esclusivamente all’arte. Nei quindici
mesi seguenti egli dipinse soprattutto ritratti, ma esegui anche
una Testa di Cristo, una scena romantica dalla Elegy di Gray e,
nel 1848, una grande veduta di Bury *. Dopo questo periodo egli
ritornd alla fonderia, dedicando le sue energie creative non tanto
alla pittura quanto al disegno e all’incisione. Letto un annuncio
di un fabbricante di Sheffield di piastre di acciaio per incisori ne
ordind una di 53 centimetri per 46, si costrui una pressa e gli ar-
nesi necessari e passo il tempo libero dei dieci anni seguenti, dal
1849 al 1859, a incidere La fucina su acciaio. Egli non usd acido
nemmeno nei punti pit scuri, ma incise tutto il disegno a mano
con il punteruolo. Quando la piastra fu infine terminata, nell’au-
tunno del 1859, egli la portd a Londra per farla stampare. Con
sua sorpresa fu un grande successo; ricevette un’ottima critica e
fu recensita su tutti i periodici importanti. Ne furono vendute mi-
gliaia di copie. James Sharples, I’artista-fabbro, era diventato fa-
moso dalla sera alla mattina ™.

Fino a questo punto, la storia di Sharples pare un capitolo di
Smiles, e infatti nei libri di Smiles se ne possono trovare molti
particolari. Quando La fucina fu pubblicato, Smiles scrisse al-
Partista e si fece narrare la sua storia, che incluse nelle edizioni
posteriori di Self-Help, pubblicato per la prima volta nel 1860.
Cio che Smiles non dice, tuttavia, & che il successo dell’incisione
non permise a Sharples di migliorare la sua posizione nel mondo.
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Egli fu sfruttato spietatamente dai venditori di stampe, e il rica-
vato delle vendite servi a mantenere la sua famiglia durante pa-
recchi periodi prolungati di malattia e disoccupazione. Tuttavia
Sharples non si perse d’animo. Nel 1865 circa egli ricomincid a
lavorare a La forgia un quadro pendant a La fucina. Egli non lo
incise, ma nel 1894, un anno dopo la sua morte, i suoi esecutori
testamentari ne fecero uscire delle stampe in «goupilgravure».

Appena fu fondata, la Amalgamated Society of Engineers or-
ganizz0 un concorso per il miglior disegno per il suo emblema.
Nel 1851 lo vinse Sharples e ricevette il premio di 5 sterline.
Una colomba pentecostale sovrasta uno spirito alato poggiato su
una cornucopia che tiene le aureole sopra la testa di due operai,
una per parte. Un operaio rifiuta di riparare la spada rotta di
Marte; 'altro riceve un cartiglio da un angelo di pace. Ai lati,
formando, per cosi dire, la base di una piramide, due schiavi di-
mostrano come l'unita sia forza con il leggendario fascetto di
sterpi. Tutte queste figure sono raggruppate su un basamento
con tre nicchie; le due verso I'esterno contengono il ritratto di
Crompton e Arkwright in abiti contemporanei, quella di centro
il ritratto di Watt in toga. Il tutto & sostenuto da una fabbrica, di
cui un muro ¢ tolto per mostrarne macchinari all’interno, come
in una casa da bambole, e sovrasta la scritta «Siate uniti e indu-
SLriosi».

In un’epoca in cui le belle arti avevano da tempo abbandona-
to i miti e i personaggi classici tanto amati da Erasmus Darwin e
cosi disprezzati da Wordsworth, i lavoratori dell’Inghilterra nel
mezzo dell’eta vittoriana usavano ancora la vecchia mescolanza
fra allegoria e dettaglio tecnico per esprimere le loro emozioni
profonde e genuine in un’arte popolare che decorava le pareti di
innumerevoli case di lavoratori.

Le grandi unioni artigianali non erano solo efficienti organiz-
zazioni di lotta. Esse mostrano anche in alto grado quell’elemen-
to della mentalita operaia messo in risalto da Marx nel suo di-
scorso al banchetto della Carta del Popolo, ciog il loro orgoglio
per le nuove forze della produzione e la fiducia nella loro abilita
di padroneggiare tali forze. Mentre il piti primitivo atteggiamen-
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to di ostilita verso le macchine era ancora assai diffuso, anche nel
periodo cartista, ed era espresso, ad esempio, nel poema sul «re
vapore» di Edward P. Mead di Birmingham, ristampato da En-
gels in Condition of the Working Class in England in 1844, in
alcune canzoni di minatori di quel periodo & evidente un orgo-
glioso interesse per il progresso tecnico.

Lo stesso spirito pervade i disegni di fabbriche come quelli
di John Nattall, di cui abbiamo gia parlato, e costituisce ’essen-
za dell’arte di James Sharples. Per citare le sue parole, La fucina
rappresenta «!’interno di una grande officina, come quella in cui
ero abituato a lavorare, anche se non ne riproduce una in parti-
colare». La cura meticolosa con cui sono disegnati gli utensili,
disposti lungo la parete o sparsi sul pavimento, riflette I'orgo-
glio dell’artigiano per il proprio lavoro. Possiamo essere certi
che un’officina meccanica degli anni 1840 era esattamente come
questa. Ma nelle figure I’arte di Sharples si differenzia notevol-
mente dall’atteggiamento romantico o sentimentale dei suoi con-
temporanei borghesi. Sebbene non vi sia niente di simile nell’ar-
te inglese, assomigliano in modo straordinario ai contadini eroi-
ci di Millet. La semplicita classica & unita al particolare realistico
per esprimere I’eroismo dei figli primogeniti dell’industria mo-
derna.

Estetica in contanti.

Occorrevano gli ampi intrecci del romanzo vittoriano, con la
sua profonda simpatia umana per narrare il progresso dell’indi-
viduo attraverso le mutevoli relazioni sociali di questo periodo
ricco di energia, i suoi trionfi e i suoi disastri. D’altra parte, il
declino della pittura inglese dopo Turner e Constable & connes-
so con il nuovo metro di valori stabilito dai capitalisti trionfanti.
Avvezzi al livello comune della piazza del mercato, spesso non
riuscivano ad apprezzare le qualita che non suggerivano imme-
diatamente I’idea del valore. Copie di oggetti d’uso comune ese-
guite con particolari minuti, o molto piccole o molto grandi (poi-
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ché ambedue richiedevano una quantita di diligente lavoro), sen-
timenti banali e pesanti cornici dorate soddisfacevano piena-
mente il gusto normale dei nuovi ricchi e i loro pid vecchi colle-
ghi, i proprietari terrieri appartenenti alla classe dirigente, ne se-
guivano spesso |’esempio in questa come in moltissime altre co-
se. «I pittori, allettati dalle proposte finanziarie, divennero quel-
li che provvedevano ai gusti dei mecenati, di fatto li accontenta-
vano... Non si richiedeva nulla di recondito o sorprendente (e
certamente non scene di nudi o scene sordide); la carriera dei
pittori vittoriani mostrava uno schema regolare, da artisti molto
promettenti a dipinti eseguiti solo per denaro e copiati» “. I mo-
bili illustrati nel catalogo della Grande Esposizione del 1851 do-
cumentano assai bene la calcolata ostentazione nell’arredamento,
nel cibo e nelle bevande che 'uvomo d’affari mostrava per fare
impressione su tutto il mondo con la sua illimitata disponibilita
di denaro.

Ford Madox Brown.

L’arte preraffaellita nel complesso, con i suoi colori simili a
quelli delle pietre preziose e il suo nostalgico medievalismo, pud
forse essere meglio capita se confrontata alla grigia monotonia e
bruttezza delle citta industriali dove trovo i maggiori ammirato-
ri °. Ford Madox Brown, amico e simpatizzante dei preraffaelli-
ti, ma non membro della loro confraternita, aveva dei legami pid
positivi con la realtd contemporanea. La sua importanza in que-
sto contesto sta nel fatto che alcuni dei suoi dipinti esprimono
esperienze che vanno alla radice della vita inglese. Il suo famo-
so quadro Lavoro, ad esempio, dipinto fra il 1852 eil 1865, con 124
i suoi profili cesellati, ’atmosfera quieta e le tinte vivaci ha un
aspetto monumentale, come una vetrata colorata. A prima vista
i quattro sterratori, che estraggono terra da un profondo scavo
in Heath Street, Hampstead, hanno lo stesso splendido porta-
mento, gli abiti pittoreschi e il fiero disprezzo per il resto della
popolazione degli sterratori descritti da Smiles. Ma, a differenza
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dello scrittore, Brown condivideva 1’opinione degli sterratori
sulla loro posizione sociale. Essi occupano il centro della com-
posizione, che simbolizza la societa moderna. Rappresentano le
fondamenta che reggono tutti gli altri strati. Mentre i contadini
si riposano all’ombra lungo la strada, aumentando il gruppo dei
lavoratori, altri esemplari della societa si muovono intorno a lo-
ro, come farfalle: vanno dagli intellettuali, come Thomas Carly-
le e il reverendo Frederick Denison Maurice (1805-72), appog-
giati alla balaustra a destra, al mendicante abbigliato di stracci
stravaganti che porta un cestino di fiori selvatici, sulla sinistra.
Il tema di questa grandiosa composizione fu assai influenzato dal-
la denuncia di Carlyle della societa capitalista e dalle idee dei so-
cialisti cristiani e altri amici borghesi dei lavoratori; infatti al
tempo in cui la dipinse, Brown teneva corsi di arte al Working-
men’s College (scuola degli operai).

Il fatto che contemporaneamente Brown dipingesse L’ultinzo
dell’Inghilterra mostra che egli era anche cosciente dell’altro lato
dell’esperienza dei lavoratori, quello rivelato dallo sterratore di
Mayhew. In esso Brown mise cid che egli provd quando vide il
suo amico, il poeta e scultore Thomas Woolner (1825-92), pat-
tire per I’ Australia sulla nave degli emigranti a Tilbury.

Ford Madox Brown influenzo grandemente 'opera di un in-
tero gruppo di artisti, soprattutto abitanti in provincia: ad esem-
pio Ferro e carbone di William Bell Scott (1811-90), uno di una
serie di otto affreschi, che nel 1861 fu incaricato di dipingere pet
decorare la nuova galleria d’arte di Sir Walter Trevelyan a Wall-
ington Hall, nel Northumberland. Questo affresco offre una ve-
duta affascinante della riva del Tyne, subito dopo I’inaugurazio-
ne del ponte sopraelevato di Robert Stephenson che si vede in
lontananza. Vi sono rappresentate tutte le industrie locali, e i
tre uomini con il maglio sono ritratti di operai delle officine di
Robert Stephenson & Co., costruttori di locomotive. Il giornale
in un angolo registra la vittoria di Garibaldi a Caserta nel 1860.

Ma nell’ultima e pit sorprendente opera di Brown, dodici
affreschi nel municipio di Manchester, vi & solo una tenue trac-
cia dello stile preraffaellita. Dipinti tra il 1886 e il 1891, sono
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diversi dai cicli storici che si trovano in tanti edifici civici dell’eta
vittoriana. Innanzitutto, sette soggetti su dodici sono diretta-
mente connessi con la storia dell’educazione, scienza o industria.
Un affresco, ad esempio, rappresenta L’inaugurazione del cana-
le di Bridgewater nel 1761. Altri soggetti sono John Kay, I'in-
ventore della navetta volante, che nel 1753 fugge dalla sua abi-
tazione prima che fosse distrutta da altri tessitori, i quali teme-
vano che la sua invenzione facesse loro perdere il lavoro, e John
Dalton mentre esegue i suoi esperimenti chimici che fecero epo-
ca. Nello stesso tempo questi pannelli larghi e bassi con le loro
originali prospettive e distorsioni rivelano la ricerca di una nuo-
va forma che, in ultimo, si orienta verso Stanley Spencer (1891-
1959).

Parallelamente allo sviluppo di questa parte realista, in un
periodo dominato dai preraffaelliti, 'interesse nella documenta-
zione sociale era anche stato rafforzato dall’emergere di un nuo-
vo tipo di cronaca illustrata che segui la fondazione dell’«Illu-
strated London News» nel 1841. Gli illustratori di questo gior-
nale, tra i quali vi furono disegnatori come Constantin Guys
(1802-92), erano in continuo contatto con lo sviluppo nell’indu-
stria e il movimento operaio.

Verso la fine degli anni sessanta un intero gruppo di giovani
artisti, fra cui Frank Holl (1845-88), Luke Fildes (1844- 1927),
e Hubert Herkomer (1849-1914), come pure dei seguaci di
Brown, dipinsero opere ispirate al lavoro e ad altri problemi so-
ciali. Quasi tutti collaborarono a «Graphic» fondato nel dicem-
bre 1869; separatamente, in Graphic Portfolio venivano pub-
blicati i loro disegni a piena pagina di fabbriche, miniere, ospizi
per i senzatetto, navi di emigranti, e di operai singoli.

L’opera di questa scuola ebbe anche una diffusa influenza al-
Pestero. Vincent van Gogh (1853-90), ad esempio, che dal 1873
al 1875 lavord nella filiale di Londra della ditta di suo zio, la
Goupil Galleries, e soggiornd nuovamente in Inghilterra nel
1876 per otto mesi, la conosceva a fondo. Nel giugno del 1882
egli invid in una lettera al fratello Theo un elenco dei suoi averi
pit cari, fra cui cita una cartella contenente «i grandi fogli di
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“Graphic”, “London News”, “Harper’s Weekly”, “Illustra-
tion”, ecc». II tutto, egli scrive, forma un’interessante serie di
«schizzi della vita di Londra, tipi di abitanti, dai fumatori d’op-
pio... alle figure di signore elegantissime, e a Rotten Row o West-
minster Park. A queste si aggiungono scene simili di Parigi e
New York, cosi che in complesso formano una curiosa “storia di
quelle citta”». Un’altra cartella contiene «tipi irlandesi, minato-
ri, fabbriche, pescatori, ecc.». Fra gli artisti inglesi Van Gogh ac-
cenna a Luke Fildes, Boyd Houghton, Hubert Herkomer, Frank
Holl e Frederick Walker (1840-75)".

Nel 1892 molti artisti del continente dipingevano gia i temi
sociali che interessavano gli illustratori di «Graphic». In Fran-
cia la tradizione di quadri di soggetto operaio di Jean-Frangois
Millet (1812-75) e Gustave Courbet (1819-77) fu continuata
dai pittori del plein-air come Jules Bastien-Lepage (1848-84) e
Léon-Augustin Lhermitte (1844-1925), e anche saltuariamente
dalla maggior parte degli impressionisti. Le stesse preoccupazio-
ni per i problemi sociali caratterizzano I'opera di due pittori
olandesi, Jozef Israél (1824-1911) e il suo allievo Max Lieber-
mann (1847-1935). Nel 1875 Adolf Menzel (1815-1905) di-
pinse il suo famoso quadro di un laminatoio *. Negli anni ottan-
ta, Constantin Meunier (1831-1905) inizid la sua grandiosa se-
rie di dipinti e sculture di operai dell’industria. Prima della fine
del secolo sia Aimé Jules Dalou (1838-1902) sia Auguste Rodin
(1840-1917) avevano eseguito centinaia di vivaci schizzi e stu-
di di movimento di ogni specie di operai per i loro progettati mo-
numenti al lavoro. Alexandre Steinlen (1859-1923), figura no-
tevole fra gli artisti grafici socialmente preparati della fine del
secolo X1X e inizio del xx in Francia arrivo a Parigi nel 1882. Co-
si Ford Madox Brown e gli illustratori-cronisti inglesi formano
il legame tra I’arte documentaria che rifletteva la rivoluzione in-
dustriale e la tendenza pid tarda dell’arte sul Continente che
giunse a sua volta a rispecchiare la crescente influenza del socia-
lismo. Tuttavia, questi sottili ma diretti approcci verso il reali-
smo non furono I'unica valutazione estetica della rivoluzione in-
dustriale nella seconda meta del secolo x1x.
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Gustave Doré, James McNeill W histler e Jules Verne.

William Blanchard Jerrold (1826-84), un giornalista con va-
ghe tendenze liberali, e Gustave Doré (1832-83) riuscirono a
fondere i punti critici del tempo in uno dei pid impressionanti
documenti di cronaca sociale di tutto il secolo x1x dal titolo Lon-
don, A Pilgrimage, pubblicato nel 1872. In quest’opera, Jerrold
e Doré si erano proposti di mostrare come «milioni di esseri ag-
glomerati agiscono e reagiscono gli uni agli altri,... finché I'uo-
mo d’ingegno si perde a contemplare meravigliato gli infiniti me-
todi che la concorrenza ha inventato per guadagnare una zampa
di montone...» . Essi si proposero di accostarsi alla vita di Lon-
dra non come storici o topografi, ma come «pellegrini, vagabon-
di [e] zingari bighelloni» ". Jerrold spiega: «Londra al risveglio
¢ un meraviglioso luogo da osservare, dal parco dove i vincitori
del combattimento mondiale raccolgono rose, ai cortili di pietra
presso Shadwell dove, all’alba... i senzatetto, dopo una crosta di
pane e un letto di fortuna nell’asilo di fortuna, si avviano al fati-
coso lavoro con cui li devono pagare» ”.

Per Jerrold I’esacerbata ferocia dei ghetti di Londra ha so-
prattutto un fascino romantico o perfino estetico. «Ogni mo-
vimento di carro, ogni spostamento di gruppi affaccendati sug-
gerisce una felice combinazione di linee e luce e ombra» . Tra
coloro che guidano i carri e si riuniscono in gruppi pittoreschi
«chi abbandona ’onesto, metodico lavoro specializzato... deve
guadagnare il suo scellino o gli 8 pence giornalieri come lavora-
tore nei dock o sulle navi; oppure deve ritirarsi negli ospizi di
mendicita o morir di fame», o diventare un criminale”.

Gustave Doré” era figlio di un ingegnere del Département
des Ponts et Chaussées di Strasburgo. Fin dalla prima giovinez-
za si esercitava con una matita. All’eta di sedici anni aveva visto
la Rivoluzione del 1848 a Parigi e ne era stato assai colpito, an-
che se pid tardi non mostrd preferenze politiche per una o ’al-
tra parte. In breve tempo egli divenne famoso come un disegna-
tore e caricaturista incredibilmente fecondo, fantasioso, rapido
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e leggermente compiacente. Ma, nonostante il successo, era una
persona amareggiata e frustrata. Disprezzando il naturale talen-
to, egli si stimava un pittore della tradizione grandiosa. Nel suo
studio si accumulavano enormi tele con soggetti religiosi e stori-
ci. I critici francesi ne risero e non riusci a venderle.

Come illustratore, Doré segui lo stile di John Martin, e illu-
stro la Bibbia e Paradise Lost. Tuttavia, mentre Martin riflette
le ansie del suo tempo, Doré sembra esprimere la personale ansia
e animosita. Il suo capolavoro & I’Inferno di Dante, pubblicato
per la prima volta nel 1861. Evidentemente egli si identifica con
Dante e Virgilio, che sono presenti in quasi tutte le illustrazioni.
Forse la pena e le punizioni che egli descrive cosi dettagliatamen-
te, in maniera allarmante, rappresenta la sua vendetta sul mon-
do in generale per non aver apprezzato le sue opere.

Invitato da Jerrold, nel 1869 Doré arrivd in Inghilterra per
iniziare le illustrazioni di London. Nella versione finale, mentre
lo stile di Jerrold deve qualcosa a Dickens quanto al colore, ma
sostituisce un ipocrito moralismo alla visione creativa dello scrit-
tore; i disegni di Doré hanno una straordinaria forza e bravura,
ma anche una certa irrealtd drammatizzata in maniera eccessiva.
Incisi in parte su legno in parte su acciaio, sono sovraffollati,
energici e sovente frenetici. Giorno e notte, gli abitanti di Lon-
dra si dedicano senza posa ai piaceri e al lavoro, nei parchi e nei
rifugi degli oppiomani, nelle sale da ballo di May Fair e nella pri-
gione di Newgate, al Derby e a Rotherhithe, dal coro dell’Abba-
zia di Westminster agli stalli di Houndsditch. Le signore della
societa sono leggere ed effimere come ragnatele, le donne lavo-
ratrici robuste come pugili. Doré & ossessionato dallo spettacolo
di miseria e sofferenze a detrimento dell’osservazione del carat-
tere e delle figure umane.

Bourne provava un chiaro affetto per gli sterratori della ferro-
via, Mayhew compativa la condizione dei poveri, Dickens espres-
se una grande indignazione; a tutto cid Doré sostitui un elemen-
to di morbosa isteria. Dalla sua opera & sparita I’identita fra ar-
te e industria dei tempi precedenti. Sotto la contraddizione del
crescente potere dell’'uomo a padroneggiare la tecnica in una so-
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cieta lacerata dalla disoccupazione, dal crimine e dalla poverta,
il suo modo di vedere lo ha tradito.

James MacNeil Whistler (1834-1903 ), contemporaneo di Do-
ré, fu testimone delle stesse scene della vita urbana e industria-
le che Doré osservo con tale virtuosismo; ma egli si rifiuta di in-
cluderle nella sua visione delicata. Negli anni ottanta, egli tenne
una famosa conferenza intitolata Le dieci, con la tesi che abi-
tualmente la Natura commette errori:

11 sole brilla, il vento soffia dall’Est, il cielo & privo di nubi, e fuo-
ri tutto & ferro: le finestre del Palazzo di Cristallo sono visibili da
ogni punto di Londra. I turisti si rallegrano nella splendida giornata,
e il pittore si volta e chiude gli occhi...

Quando la nebbia serotina riveste di poesia la riva del fiume, co-
me un velo, e gli edifici si confondono con il cielo pallido e i camini
alti si mutano in campanili e nella notte gli ospizi sono palazzi, e tutta
la cittd sembra sospesa nell’aria, e un mondo di fiaba appare ai nostri
occhi... La Natura che, per una volta, ha cantato intonata, canta solo
per I'artista la sua canzone...”.

Forse senza saperlo, Whistler aveva avuto un precursore in
Sir Robert Rawlinson (1810-98), un ingegnere civile che crede-
va di poter mutare in campanili gli alti camini senza ’aiuto di
una nebbia serale. Fu apprendista presso Robert Stephenson, e
fu poi nominato ispettore capo ingegnere per il governo locale
nel 1848. Nel 1858 pubblicd Designs for Factory Furnace and
other tall Chimney Shafts, consistente in una corta introduzione
e 24 tavole litografiche a colori da C. F. Kell. Egli nota che nel
1159 a Pisa vi erano molte torri alte. « A Bologna, le torri degli
Asinelli e della Garisenda, dimostrano come assomigliassero ad
alti camini... il commercio di oggi rende necessaria la costruzio-
ne di alti camini; e Manchester (quanto a camini) pud uguaglia-
re (quanto al numero) le molte alte torri di Pisa, come le citta
industriali dell’Inghilterra possono uguagliare le altre citta d’I-
talia. Noi speriamo che diventera di moda ricercare la grazia e
l’ornamento... In una linea verticale vi & una grande bellezza».

I disegni di Rawlinson includono un fumaiolo isolato in mat-
tone comune, scelto, adattato e messo in risalto in strisce alter-
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nate di due colori, destinato per I’acquedotto di Wigan ma che
purtroppo non fu eseguito; una torre per la ventilazione con cor-
nicioni di terracotta e un tetto aperto in ghisa; e un comignolo
con rifiniture turrite adatto a una vecchia citta di provincia. Fi-
no a oggi questi monumenti al gusto italiano e orientale spunta-
no dal profilo delle nostre citta, decorando molte stazioni di ri-
fornimento e opere idrauliche. Rawlinson chiede: «Perché gli
architetti moderni dovrebbero astenersi dall’usare il “bianco,
nero, rosso o marrone” o qualunque altro colore se cio riesce a
evitare la monotonia, a soddisfare ’occhio e lo spirito? » Infatti,
perché?

Fra tutti gli artisti e scrittori della fine del secolo x1x che os-
servarono con costernazione il loro ambiente trasformato dalla
rivoluzione industriale, Jules Verne (1828-1905) ebbe una vi-
sione bizzarra, fantastica e piena d’immaginazione di cid che
avrebbero dato la scienza e la tecnica. Alla base dei suoi romanzi
di scienza e di viaggi si trova la convinzione che le macchine del-
la nuova eta industriale potessero essere controllate solo educan-
do una élite di dirigenti.

Jules Verne esclamava: «O immaginazione, immaginazione,
né una locomotiva Crampton, né una scintilla elettrica, né un ci-
clone tropicale possono tenere il passo con te» ™.

Jules Verne segui studi di legge; nel 1862 decise di divenire
uno scrittore professionista, incoraggiato da Alexandre Dumas.
Nel 1865 era immerso in un viaggio spaziale con Dalla Terra alla
Luna. Nel 1867 partecipd al primo viaggio della ferrovia orien-
tale di Brunel. Nel 1870 usci il suo piti famoso romanzo Venti-
mila leghe sotto i mari. E la storia di un silenzioso, inscrutabile,
appassionato ingegnere, il capitano Nemo, che ha costruito il
sottomarino Nautilus e ha raggiunto i pid profondi recessi degli
oceani.

In questo contesto ci interessa di pit la storia di Robur, il
garrulo, truculento e stimolante comandante dell’Albatross un
elicottero multiplo con 74 eliche orizzontali giranti su assi lun-
ghi e sottili. Robur il Conquistatore fu pubblicato per la prima
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volta nel 1866 e poco dopo usci in Inghilterra con il titolo The
Clipper of the Clouds.

Dopo aver posto una bandiera nera con un sole dorato cir-
condato da stelle sul pit alto minareto di Santa Sofia, sulla cro-
ce di San Pietro, sulla Torre Eiffel, sulla statua della Liberta e
su qualche altro luogo, ugualmente in evidenza, Robur debutta
tenendo un discorso al Weldon Institute di Filadelfia, un centro
della scuola per areonauti del piti leggero dell’aria:

Cittadini degli Stati Uniti! Il mio nome & Robur, e di questo nome
sono degno! Ho quarant’anni anche se ne dimostro solo trenta, e ho
una costituzione di ferro... Davanti a voi vedete un ingegnere i cui
netvi non sono per nulla inferiori ai muscoli. Non temo nulla e nes-
suno... Quando ho preso una decisione, tutta I’America, tutto il mon-
do, tenteranno invano di farmi cambiare idea ™.

Con queste parole egli lanciava un attacco al passato, al pre-
sente, e al futuro degli aerei basati sul principio del pit leggero
dell’aria e tutto cid che era rappresentato dal Weldon Institute,
e in un secondo tempo ne rapisce il presidente e il segretario e li
porta con sé sull’Albatross in un fantastico viaggio intorno al
mondo.

Al termine di queste avventure, Jules Verne si pone la do-
manda retorica: «Ed ora, chi & questo Robur?... Robur ¢ la
scienza del futuro. Forse la scienza di domani! Certamente, la
scienza che verra!» ”,

Nel 1904 Robur ritorna, nel romanzo I! padrone del mondo.
Questa volta egli possiede una macchina che combina le qualita
di un sottomarino, di un aeroplano e di un’automobile, chiama-
ta Epouvante. Essa gli da incontrastato potere su tutto il mondo.
Egli dichiara in un manifesto: «Il Vecchio e il Nuovo Mondo
debbono comprendere che non possono nulla contro di me e che
io posso tutto contro di essi; io firmo questa lettera: PADRONE
DEL MONDO». Il Robur, impazzito, emerge dal mare nell’Epou-
vante e si dirige verso una tempesta. Nel rumore del tuono si
possono appena distinguere le sue ultime parole: «Io... Robur...
Robur... Padrone del Mondo» . Un fulmine lo colpisce e di-
strugge I’Epouvante.
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L’anno ¢ il 1905. Jules Verne ha settantasette anni. Debole,

sordo e quasi cieco, & sul letto di morte. Fra poco Einstein pub-
blichera la sua Special Theory of Relativity. 1 Curie hanno iso-
lato il radio. I fratelli Wright sono riusciti a innalzarsi da Kitty
Hawk. Marconi ha inviato un segnale attraverso I’Atlantico...
Nell’etd nucleare & compito degli storici valutare i risultati del-
’eta del carbone, del ferro e del vapore e dei grandi artisti che
hanno lasciato immagini di quell’eta.
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! 3. c. BOURNE, Drawings on the London and Birmingham Railway... with an histo-
rical and descriptive Account by Jobn Britton, F.§.A., 1839, p. 20.

? KARL MARX, Selected Works, 1942, vol. 11, pp. 427-29 [trad. it. Manoscritti econo-
mico-filosofici del 1844, Torino 1968, p. 73].

3 Citato in A Handbook of Marxism, 1935, pp. 47-48.

* GEORGE ELIOT, Middlemarch, 1871, vol. I, p. 99.

* Per un resoconto dal punto di vista marxista dell'influenza del capitalismo sugli
scrittori vittoriani, cfr. RALPH FoX, The Novel and the People, 1937. Dickens, The
Progress of a Radical di 1. A. JACKSON (1937) & uno studio dettagliato della stes-
sa influenza nei termini di un autore singolo. Jackson, nell’analizzare Hard Times
ne sottolinea l'importanza come satira alla filosofia di Manchester, ma trova che la
concezione di Dickens dei sindacati e la sua descrizione del «sindacalista coscien-
zioso» sono I'unica macroscopica serie di osservazioni errate in tutta I'opera dello
scrittore.

¢ SAMUEL SMILES, Lives of the Engineers, 1861-62, vol. ITI, pp. 321-23.

" HENRY MAYHEW, London Labour and London Poor, 1851-61, vol. 111, pp. 420-21.

* Per Sykes, cfr. «Cornhill Magazine», vol. XXXII, 1912, pp. 464-73; W. ODOM,
Hallamshire Worthies, Sheflield 1926, pp. 224-25.

® Per Sharples, cfr. JOSEPH BARON, James Sharples, Blacksmith and Artist, 1893;
SMILES, Self-help, ed. popolare 1897, p. 194; una copia di Baron si trova ne
Blackburn Public Library.

 Ora alla Bury Art Gallery.
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come «Art Journal», '« Atheneum», '« Illustrated London News» e il «Man-
chester Guardian ».
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B Per i preraffaelliti, cfr. FORD MADOX HUEFFER, Ford Madox Brown, 1896; w. M.
ROSSETTI, Pre-Raphaelite Diaries and Letters, 1900; WILLIAM BELL SCOTT, Auto-
biographical Notes, 1892; ROBIN IRONSIDE, Pre-Raphaelite Paintings at Wallington,
«Architectural Review», dicembre 1942; WILLIAM GAUNT, The Pre-Raphaelite
Tragedy, 1942.

" VINCENT VAN GoGH, Complete Letters, vol. I, 1958, p. 384.
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Le singole voci sono sistemate nel seguente modo: titolo; tecnica, nome dell’artista
e data; dimensioni (altezza per larghezza, in centimetri).

Nel caso di incisioni il nome dell'incisore o litografo precede quello dell’artista. Nel
caso di illustrazioni di libri si cita la fonte con il numero della tavola o della pagina. In
alcuni casi si & aggiunto il nome dell’editore di una stampa. Quando si & riprodotta solo
una parte di un quadro o di una stampa le dimensioni si riferiscono a tutto l'originale.

Segue una nota illustrativa. Le voci precedute da un asterisco sono tratte da fonti
nella collezione del curatore. Vi & spesso una nota, ridotta al minimo guando il sogget-
to l'artista o l'incisore sono trattati nel testo.

Nel caso di stampe, le dimensioni sono accompagnate talvolta dalle seguenti ab-
breviazioni: f#2 (dimensioni tra i margini), oppure ss (dimensioni della superficie stam-
pata, esclusi bordi, titoli, ecc.).

Quando queste abbreviazioni mancano, le dimensioni si riferiscono alla misura del-
la carta, sistema non sempre soddisfacente nel caso delle stampe, ma spesso inevitabile.

L’indice delle Abbey Bibliographies ha facilitato il ritrovamento della fonte di illu-
strazioni tratte da libri di cui facevano parte in origine. Molte stampe, dapprima dise-
gnate per il bianco e nero e cosi pubblicate, furono colorate in tempi recenti da commer-
cianti poco scrupolosi per aumentarne il valore, pratica ancora in uso. Nelle voci la pa-
rola «colorato» dopo la tecnica indica che il colore sembra contemporaneo alla stampa.
Non si & tentato di fare distinzione fra le stampe colorate a mano (tutte o in parte) e
quelle stampate a colori (tutte o in parte), dato che molte stampe furono incise da due
o pitl lastre o pietre, per aggiungere uno o pit colori, ma erano anche colorate a mano.
Alla fine di ogni voce, tra parentesi, & dato il numero della principale pagina del testo
cui l'illustrazione si riferisce.



Zone industriali.

1. Scali per il carbone sul fiume Wear (particolare).
Olio su tela di Peter Hartover.
113,5 x 219,3. 1680.
Riprodotto per gentile concessione del visconte Lambton.

Il quadro completo rappresenta il panorama dei poderi Lambton, a sinistra Harraton
Hall, all’estrema destra Lumley Castle e a sinistra dal centro gli scali per carbone sul
Wear superiore, con Old Lambton Hall sulla riva sud. Una interminabile fila di cavalli
e carri a due rvote trasporta carbone dal Nord lungo il fiume alla riva sud per caricarlo
csia%lli scali nelle chiatte e trasportarlo a Sunderland di dove proseguird verso Londra e il
ud.
In primo piano attraggono 'attenzione una partita di caccia con falconi e cani, in alto
Harraton Hall e dietro gli scali, collegando scene pastorali, industriali e sportive in un
unico rapporto.
Christopher Hussey (« Country Life», 14 aprile 1966) suggerisce che le figure, gli ani-
mali e gli uccelli siano stati aggiunti da Francis Barlow (1616-1702) o copiati da sue in-
cisioni. Non si hanno notizie di Peter Hartover.
Nel particolare riprodotto, si vede a sinistra una parte di Harraton Hall e subito dietro
gli scali si pud scorgere ’antico Lambton Hall. ().

2. *Veduta delle opere in superficie a Coalbrookdale.

Incisione al tratto di Francis Vivares (1709-80) da G. Perry e Thomas Smith di Derby
(m. 1767).

36 x 52,7 (ss). 1758.

Uno dei due esemplari di un paio, I’altro & intitolato Veduta da sud-ovest di Coalbrook-
dale e della regione adiacente, Vivares, di discendenza francese, venne in Inghilterra nel
1727 ed & noto per le sue incisioni da Claude. Ne esegui molte anche dalle opere di
Thomas Smith. G. Perry & quasi sicuramente George Perry (1719-71), ingegnere, che fece
una Pianta delle ferriere di Madeley Wood nello Shropshire (gabinetto delle carte geo-
grafiche del British Museum, Topografia del re. 16-9) e impiantd una fonderia a Liver-
pool nel 1758 («Trans. Newcomen Soc.», vol. X111, 1934, p. 49). Egli portd a termine
un ampio saggio sull’economia e la topografia di Liverpool, ma morf prima che potesse
essere pubblicato. Il dottor William Enfeld (1741-97) rettore presbiteriano della War-
rington Academy, elabord i suoi appunti in An Essay towards the History of Liverpool,
Warrington 1773. (12r1).

3. *Veduta da sud-est della citta di Bath (particolare).

Incisione al tratto di Samuel e Nathaniel Buck da loro disegni (c. 1696-1779; m. prima
del 1779).

24,1 x 77,8 (s8). 1734,
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Catalogo delle illustrazioni

Nel centro in primo piano si vede la ferrovia di Ralph Allen dalle cave sulla Combe
Down fino a un molo sulla riva sud dell’Avon, di dove passava su un traghetto fino al-
la citta o scendeva su chiatte per essere avviata lungo 1’Avon fino a Bristol e oltre, (107).

Prior Park, residenza di Ralph Allen, Esgq.

Incisione al tratto di Anthony Walker (1726-65) da una sua opera.
25 x 42,3 (ss). 1750.

Pubblicata da John Bowles and Son, 1752.

Riprodotta per gentile concessione di Mr Nicholas Meinertzhagen.

In alcune tirature, la riga dove figura il nome dell’editore & stata corretta, cancellando la
data e mettendo un trattino al posto delle parole «and Son». La si trova spesso colorata,
di solito male e quasi sempre di recente. Un’altra versione apparve sul « The Universal
Magazine », maggio 1754. (108).

5. *Veduta delle opere idrauliche a Chelsea (particolare).

Incisione al tratto di John Boydell (1719-1804) da una sua opera.
25,6 x 41 (ss). 1752.

L’incisione reca il numero « 5» e proviene probabilmente da una serie di sei incisioni
topografiche pubblicate da Boydell a intervalli dal 1744. Questa e molte altre incisio-
ni topografiche furono ristampate nel 1760 in A Collection of views in England and
Wales. (108).

Il meccanismo per tirare su l'acqua mediante I'energia prodotta dal fuoco.

Incisione al tratto di Henry Beighton (1686-1743) da una sua opera.
18,3 x 18,6 (ss). 1717.
Riprodotta per gentile concessione del Science Museum. (1oz2).

7. *Fonderia per la produzione di macchine a vapore vicino a Goscote, Wals-

all, Staffordshire.

Acquerello di Peter le Cave (attivo 1780-1810).
23,1 x 14,6. s.d.

Secondo il Topographical Dictionary di Lewis (1835), la fonderia di ferro di Otway e
Wennington vicino a Walsall era la maggiore e la pid antica del distretto. Vi si fonde-
vano cilindri per macchine a vapore di ogni dimensione, come pure cannoni oltre altri
oggetti minori. (120).

Vapore.

8. * Macchina a vapore della potenza di venti cavalli, costruita dalla Fenton &

Co., Leeds.

Tempera di Joseph Clement (1779-1844).
44,8 x 62 (ss). c. 1827.

Originale per un’incisione al tratto di George Gladwin per The Steam Engine (1827)
di Thomas Tredgold (tav. x1v).

Per Joseph Clement, che collabord con altri disegni ugualmente raffinati alla stessa ope-
ra cfr. SAMUEL sMILES, Industrial Biography, 1863, pp. 236-57; L. T. C. RoLT, Tools for
the Job, 1965, passim. Clement, figlio di un tessitore a mano e entomologo dilettante di
Westmorland, divenne un artigiano specializzato a coprire tetti con paglia e con ardesia.
Nel 1804 egli si costrui il proprio tornio filettatore e incomincid a lavorare come mecca-
nico. Apprese a disegnare da Peter Nicholson (1765-1844), matematico e architetto. Do-
po un breve periodo trascorso presso Joseph Bramah (1748-1814), fabbricante e invento-
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re, nel 1814 Clement entrd nella ditta Maudslay Son and Field. Nel 1817 si mise in pro-
prio come disegnatore tecnico e meccanico, e disegnd una serie di belle illustrazioni per
le « Transactions of the Society for the Encouragement of Arts». Egli apportd numerose
migliorie a macchine utensili, e pid tardi fu assunto da Charles Babbage (1792-1871) per
costruire la sua macchina calcolatrice. Si sa assai poco su Gladwin, che pubblicd alcune
incisioni del Palazzo reale di Brighton. (105).

9. Macchinari all’imbocco di un pozzo minerario con argano a cavalli.
Acquerello di Paul Sandby (1725-1809).
24,7 x 33. 1786 (?).
Riprodotto per gentile concessione del National Museum del Galles. (119, 132).

10. Macchinari all’imbocco di una miniera di carbone con apparecchi di solle-
vamento a vapore.
Olio su tela di ignoto.
95 x 153. (c. 18207).
Riprodotto per gentile concessione della Walker Art Gallery, Liverpool.

Un motore Newcomen, adatto al sollevamento, fatto abbastanza raro a causa di varie dif-
ficoltd tecniche. Tuttavia, H. W. Dickinson afferma, nella sua Short History of the Steam
Engine (1938, pp. 64-65) che un certo numero di questi motori furono convertiti a moto
rotativo verso la fine del secolo xvIIm e continuarono a funzionare anche nel x1x. Erano
rozzi ma di poco prezzo, e ne furono fabbricati in gran numero per sollevare il materiale
da pozzi poco profondi. Nelle Midlands erano conosciuti col nome di «capricci». (132).

Miniere.

11. *Minatori che giocano a «quoits».
Olio su tela di Henry Perlee Parker (1795-1873).
76 x 62,5. s. d. (c. 18407).

Nella Laing Art Gallery di Newcastle-on-Tyne esiste un’altra versione di questo dipin-
to. Parker dipinse numerose tele sul tema di minatori al gioco. Ad esempio, il National
Coal Board possiede una tela con minatori che giocano a biglie. (Rip. WINCKELMANN, Der
Berghau in der Kunst, 1958, di fronte a p. 332).

Questo quadro fu litografato da Thomas Faviland (1804-52), un allievo di Fuseli noto
per le sue vivaci riproduzioni di opere di artisti come Landseer. (178).

12. *Le cave d'ardesia di Penrbyn.
Litografia di W. Crane.
18,4 x 27,1 (ss). 1842.
Fonte: Picturesque Scenery in North Wales, 1842, tav. I1.

Questa litografia pare non corrisponda esattamente a quella descritta in Abbey (Scenery,
527), che si dice non sia firmata. Tuttavia sembra non esservi dubbio che questa illustra-
zione provenga da Picturesque Scenery. Vi si dice che W. Crane era «di Chester». Sono
sue varie litografie della ferrovia Liverpool-Manchester e dei ponti sul Menai Strait e
sul Conway di Telford. (132).

13. Laminiera Parys nell’ Anglesea.

Acquerello di Julius Caesar Ibbetson (1759-1817).
21,6 x 28,6. 1792.
Riprodotto per gentile concessione del National Museum del Galles.
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Una versione di questo acquerello fu incisa ad acquatinta da J. Bluck (attivo 1791-1819)

per A Picturesque Guide through Wales (1794-97) di J. Baker, In quest’opera, il nume-

ro delle illustrazioni varia da copia a copia, e nella collezione Abbey (Scenery, 514) non

c&::pn:e la veduta della miniera Parys di Bluck, sebbene ve ne sia una copia a Croft
tle.

Miss Rotha Mary Clay riproduce un dipinto a olio molto simile a questo nel suo libro

Julius Caesar Ibbetson (1048, tav. 30). Cfr. anche fig. 14. (130).

14. * La miniera Parys nell’ Anglesea.

15.

Acquerello di Frangois-Louis-Thomas Francia (1772-1839).

25,5 x 17,6. s.d.

Sembra che questa veduta della miniera di Parys abbia influenzato fortemente la veduta
di Sir Robert Ker Porter della miniera di ferro di Dannemora in Russia (fig. 60). Cfr.
anche fig. 13. (130).

Veduta della miniera di Botallack in Cornovaglia.

Litografia a colori di George Scharf (1788-1860) dall’opera di I. Tonkin di Penzance.

42,4 x 62,4 (ss). 1822,

Scharf combatté con gli inglesi a Waterloo, e venne a Londra nel 1816. Fu uno dei pri-
mi litografi di successo in Inghilterra, ed w:gui molte illustrazioni per opere scientifi-
che e geologiche. A lui si deve la collezione Scharf nel gabinetto delle stampe del British
Museum, un’immensa e dettagliata documentazione pittorica della vita quotidiana a Lon-
dra; vi sono intere pagine dedicate ai tipi di cappello o di scarpe indossate dai londinesi,
intercalate a scene pit generali di vita nelle strade. Egli fu il padre di Sir George
(1820-95), un altro artista notevole, che divenne il primo direttore della National Portrait
Gallery a Londra. (131).

Ferro.

16. *Una ferriera per la fusione di cannoni vista dal lato di Madeley del fiume

Severn.

Incis;one al tratto di Wilson Lowry (1762-1824) dall'opera di George Robertson (1742
1788).

35 x 52 (ss). 1788.

Pubblicata da John e Josiah Boydell. (125).

17. *Interno di una fonderia a Broseley.

18.

Incisione al tratto di Wilson Lowry dall’opera di George Robertson.
34,8 x 52,30 (ss). 1788.
Pubblicata da John e Josiah Boydell. (125).

Ferriere di Cyfarthfa, Merthyr Tydfil.
Acquerello di Julius Caesar Ibbetson (1759-1817).

21,8 x 30. s.d.(17957).
Riprodotto per gentile concessione della Cyfarthfa Castle Museum, Merthyr Tydfil. (120).

19. * Laminatoi, Merthyr Tydfil.

Tempera seppia di Thomas Hornor (attivo 1800-44).

30 x 48,3. . 1817.

Hornor pubblicd due opere sulla misurazione topografica nel 1800 e nel 1813. Passd vari
anni eseguendo tracciati « pittorici» di proprieti fondiarie, in vedute prospettiche pano-
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ramiche. Durante questo lavoro costruf un apparecchio mediante il quale «si possono de-
lineare con esattezza matematica le scene pid lontane e complesse», probabilmente una
specie di « Camera Lucida ». Trascorse I’estate del 1820 nel lucernario della cattedrale di
St Paul eseguendo, grazie a questo apparecchio, un panorama generale di Londra. In
quel periodo le autorita della chiesa fecero innalzare delle impalcature sulla cupola per
togliere la pa[la ela croce. Hornor ottenne il permesso di porre in cima alle 1mpa1catu.re
un osservatorio e qui passd due anni a disegnare particolareggiatamente i panorami cir-
costanti su 280 fogli di carta, tanti da coprire complessivamente 155 metri quadrati. In-
tendeva servirsene poi per quattro incisioni particolareggiate delle vedute verso nord,
sud, est e ovest dalla cima di St Paul, ognuna accompagnata da una mappa di spiegazio-
ne descrittiva. Riteneva che sarebbero state assai utili per agrimensori, topografi e pro-
prietari terrieri. In seguito trovo difficile adoperare gh schizzi per lo schema generale e
fini per fare un unico foglio di spiegazioni comprensivo di tutto, foglio che si trova ora
nella Crace Collection (vedute, I1I, n. 99) del British Museum.

Per raccogliere sottoscrizioni Hornor pubblicd un prospetto in due edizioni nel 1822 e
1823, con il titolo View of London, and the surrounding Country, taken with matbe-
matical accuracy from an Observatory purposely erected over the Cross of St Paul’s Ca-
thedral. Contiene un accurato resoconto di come le incisioni furono eseguite e del loro
contenuto. Egli sperava di poterle pubblicare in monocremo o in stampa colorata per
dare 'effetto di disegni molto accurati. Intendeva anche pubblicare Select Views in Lon-
don and its Vicinity in dieci dispense di dieci incisioni ciascuna. Prepard (ma forse non
pubblicd) una terza edizione del prospetto (descritto nel Weinreb and Breman Catalogue,
1967, n. 24), comunqgue l'intero progetto si esauri a poco a poco, e non vi & alcun indi-
zio che Hornor abbia mai messo in vendita la sua opera. Sembra che prima del 1828 si
sia stabilito a New York, dove esegui numerosi panorami della citta prima di trasferirsi
a Ossening nel 1844. (182).

Ferriere di Nant-y-Glo.

Acquerello attribuito a George Robertson (1742-88).

14 x 20, s.d. (c. 1788?).

Riprodotto per gentile concessione del National Museum del Galles.
Provenienza incerta.

Dapprima si pensd fosse una scena delle miniere di rame a Swansea e fu attribuito a Paul
Sandby. Tuttavia questa collocazione & incerta per ragioni sia tecniche sia topografiche
e lo stile & diverso da quello di Sandby. La pit1 recente identificazione con le ferriere di
Nant-y-Glo e l'attribuzione a Robertson, dovute a una nota a matita sul retro del dise-
gno, sono assai pid convincenti. Le apparecchiature sulla destra sembra siano un alto-
forno per ridurre il minerale di ferro. Le fornaci in lontananza sulla sinistra sembrano
essere fornaci per puddellatura che servivano a trasformare la ghisa in ferro malleabile
del tipo introdotto da Henry Cort (1740-1800) nel 1784. Robertson dipinse scene dello
stesso genere nella vicina Coalbrookdale, sul Severn, nel 1788 (cfr. fig. 16).

Si sa che questo disegno fu inciso ma non se ne ritrovd alcun esemplare. 11 proprieta-
rio di Nant-y-Glo era Richard Crawshay, che possedeva anche le ferriere Cyfarthfa a
Merthyr e altre quattro. (182).

1. *La fucina fra Dolgelley e Barmouth.

22,

Acquatinta in seppia di Paul Sandby (1725-1809) da una sua opera.
21,5 x 29,7 (ss). 1776.
Fonte: pPAUL saNDBY, Views in South Wales, 1776, parte I1, tav. xviir. (94, 98, 109).

La fucina, vista dall’esterno.

Olio sv tela di Joseph Wright di Derby (1734-97).

105 x 140. 1773.

Riprodotto per gentile concessione del museo dell’Hermitage.

AFquistato direttamente dallo studio dell’artista da Caterina la Grande nel 1774. In un
dipinto di questo titolo datato 1772, in possesso della defunta contessa Mountbatten of
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Burma, non si vedono i dintorni dell’edificio, e 1'effetto & insieme piti convenzionale e
pid sentimentale. Il secondo dipinto fu inciso a mezzatinta da Richard Earlom (1743-
1822) e pubblicato da John Boydell nel 1773. (84).

Fornace Bedlam presso Madeley.

Acquerello di John Sell Cotman (1782-1842).

26 x 47. 1802,

Riprodotto per gentile concessione di Sir Edmund Bacon. (141).

Canali.

. *Veduta dell’acquedotto di Barton.

Incisione al tratto di Robert Pollard (1755-1838) dall’opera di John Swertner (1746-
1813).

20,4 x 26,1 (tm). 1794.

Fonte: joun arkin, A description of the Country... round Manchester, 1795, tav. x, di
fronte a p. 113. (19).

. *Navigazione sospesa nell’aria.

Incisione al tratto di Philip Audinet (1766-1837) dall’opera di Thomas Stothard (1755~
1834).

12 x 14,6 all’incirca (ss). 1795.

Fonte: JoHN AIKIN, A description cit., vignetta su frontespizio inciso. (20).

Veduta in prospettiva verso sud-ovest del porto di Stour.
Acquatinta di Peter Mazell (attivo 1770-1800) dall’opera di James Sheriff.
33,2 x 49,1 (?). 1776.

Riprodotta da una fotografia per gentile concessione del Waterways Museum, Stoke
Bruerne.

Mazell lavord per i Boydell ed esegui anche le incisioni per Ruins and Romantic Pros-
pects in North Britain di Cordiner. (1792). Non si hanno notizie su Sheriff. (1o8).

Strade carraie.

27. *Carro per carbone delle miniere di Newcastle.

Incisione al tratto di Etienne Fessard dall’opera di William Beilby.

22,3 x 33,2 (s8). 1773.

Fonte: JEAN MoRraND, L'Art d’Exploiter les Mines de Charbon de Terre, 1768-76, par-
te 11, tav. xxx1v. Il lavoro di Morand fa parte di una serie pubblicata dall’Académie des
Sciences sotto il titolo generale Description des Arts et Métiers. (103).

28. *Veduta dell’arco di Tanfield.

Acquatinta colorata di Joseph Constantine Stadler (attivo 1780-1812) dall’opera di Jo-
seph Atkinson.

43,7 x 60,6 (ss). 1804.
La strada ferrata di Tanfield fu tracciata nel 1712. L’arco di Tanfield, sul Beckley Burn,
fu costruito nel 1726 da George Bowen. Il dipinto a olio dell’arco di Tanfield di Atkin-

son era sul mercato di Londra nel 1964. Nel Science Museum si trova I’acquerello da
cui fu tratta I'acquatinta. (120).
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Coalbrookdale.

29. *Il ponte in ferro di Coalbrookdale.

Acquerello di ignoto.

28,4 x 43. C. 1779.
Lo stile & quello di un disegnatore meccanico piuttosto che di un artista, e pud forse es-
sere attribuito a George Perry (cfr. fig. 2, nota). (122).

30. *Veduta del ponte in ferro, dal lato di Madeley del fiume Severn.

3I.

Incisione al tratto di James Fittler (1758-1835) dall’opera di George Robertson (1742-
1788).

34,9 x 52,6 (ss). 1788.
Pubblicata da John e Josiah Boydell. (124).

Architettura industriale.

La fornace da calce a Coalbrookdale.
Olio su tavola di Joseph Mallord William Tutner (1775-1851).
27,4 x 40. C. 1797.

Venduto da Sotheby il 23 novembre 1966 (n. 86).
Inciso a mezzatinta da Frederick Christian Lewis (1779-1856) nel 1825. (142).

32. *Ferriere, Colebrook Dale.

33.

34.

Acquatinta colorata di William Pickett (attivo 1792-1820) da Philippe Jacques De Lou-
therbourg (1740-1812).

23,2 x 32 (ss). 1805.

Fonte: P. J. DE LOUTHERBOURG, Picturesque Scenery of England and Wales, 1805, tav.
1. (138).

Newcastle sul Tyne.

Acquerello di Joseph Mallord William Turner.
15,3 x 21,4. 1823,
Riprodotto per gentile concessione del British Museum.

Destinata a essere una delle numerose illustrazioni per una pubblicazione a mezzatinta,
che avrebbe dovuto essere intitolata The Rivers of England, e avrebbe dovuto contene-
re incisioni da Turner, William Collins (1788-1847) e Thomas Girtin (1775-1802). La
prima parte usci nel 1823, con la Newcastle di Turner incisa da Thomas Goff Lupton
(1791-1873). La pubblicazione cessd con la settima parte nel 1827 e tutte le illustrazioni
eseguite fino allora furono raccolte e pubblicate con nuovo frontespizio River Scenery by
Turner and Girtin. Questo volume fu poi ripubblicato con un frontespizio analogo ma
senza data intorno al 1830. Pare che la pubblicazione sia stata sospesa « per mancanza di
incisori a mezzatinta capaci di continuarne lo spirito». Un'altra ragione fu, quasi certa-
mente, che per la prima volta la sostituzione di lastre di acciaio al posto di quelle di ra-
me causd agli incisori gravi difficolta tecniche. (Da note di G. Mallord W. Turner nel
gabinetto delle stampe nel Victoria and Albert Museum). (142).

Veduta di Cromford presso Matlock.

Olio su tela di Joseph Wright di Derby (1734-97).

91,4 x 1I4,2. C. I793.
Riprodotto per gentile concessione di Mr James Oakes.
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Mr Booth possiede un’altra versione di questo dipinto che sembra essere quello in origi-
ne illustrato da Klingender e da lui datato 1789. Si sa ora in base a dati anche topografi-
ci, che nessuno dei due 2 il quadro che fu esposto nel 1789, Entrambi possono essere da-
tati intorno al 1783. (77).

La citta di Lanark.

Acquatinta colorata di I. Clark da una sua opera.

39,4 x 57,4 (ss). 1825.(c. 1784?).

Pubblicata da Smith, Elder and Co.

Riprodotta per gentile concessione della Parker Gallery.

I. (0 J.) Clark esegui a acquatinta una serie di ariose ed eleganti vedute di cittd scozze-
si nel 1824 e 1825, pubblicate da Smith, Elder and Co. Pare non si abbiano altre notizie
sul suo conto. (156).

36. *Cotonifici, Union Street, Manchester.

37-

38.

39.

Incisione su acciaio di McGahey da J. Harwood.

9,8 x 15,3 (ss). 1829.
Fonte: Lancashire Illustrated... from original Drawings by S. Austen, Harwood, [George]
Pyne &e. &c., 1831, di fronte a p. 41.

George Pyne (c. 1800-84) era il figlio di William Henry Pyne (1769-1843), scrittore e
pittore di genere e di figura. Egli forni il testo di Lancashire Illustrated che usci dap-
prima a dispense nel 1829, Fu pubblicato da Nicholson & Co., una ditta che fu fra le pri-
me a produrre grandi quantitd di opere topografiche a basso prezzo illustrate con inci-
sioni su acciaio. Non si sa nulla di McGahey o J. Harwood, ma le incisioni furono ese-
guite sotto la sorveglianza di Robert Wallis (1794-1878) che incise con successo su ac-
ciaio gli acquerelli di Turner. (176).

Un filosofo tiene una lezione sul planetario, in cui una lampada é messa al
posto del sole.

Mezzatinta di William Pether (1731 - c. 1795) dall'opera di Joseph Wright (1734-97).
48,2 x 58,2 (tm). 1768.

Pubblicata da John Boydell. 1768.

Riprodotta per gentile concessione del British Museum.

Il quadro originale, dipinto circa nel 1763-65, & nel Derby Museum and Art Galle-
1y. (75).

Wright di Derby.

Esperimento con un uccello nella pompa pneumatica.

Mezzatinta di Valentine Green (1739-1813) dall’opera di Joseph Wright.
46,9 x 57,8 (ss). 1769.

Pubblicata da John Boydell. 1769.

Riprodotta per gentile concessione del British Museum.

11 dipinto originale, eseguito circa nel 1768 si trova nella Tate Gallery. (75).

La bottega del fabbro.
Mezzatinta di Richard Earlom (1743-1822) dall’opera di Joseph Wright.

60,7 x 43,1 (ss). 1771.
Pubblicata da John Boydell, 1771.
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Riprodotta per gentile concessione del British Museum.
I1 dipinto originale appartiene al Royal College of Surgeons. (83-84).

Costruzioni meccaniche.

40. Una veduta in prospettiva del progetto per un ponte in ferro, consistente
di un’unica arcata di 183 metri di apertura che avrebbe dovuto sostituire
Pattuale ponte di Londra.

Incisione al tratto e acquatinta di Wilson Lowry (1762-1824) dall’opera di Thomas Mal-
ton (1748-1804) che fu anche I'autore dell’acquatinta.

54,8 x 119,8 (s8).

Riprodotta per gentile concessione del Science Museum.

Lowry eseguf alcune incisioni di Coalbrookdale dall’opera di Robertson (figg. 16 e 30).
Malton era un disegnatore di architetture. Fu uno dei maestri di Turner, ed esegui mol-
ti acquerelli e acquatinte di Londra. Thomas Telford (1757-1834) progettd il ponte. (22).

41. *Veduta est del ponte in ghisa sul fiume Wear a Sunderland prima che il
centro fosse abbattuto.

Acquatinta di J. Raffield dall’opera di Robert Clarke.
43,7 x 73,8 (ss). c. 1795.

Fu pubblicato un disegno corrispondente, ma del ponte ormai terminato e visto dal lato
ovest. Non si hanno notizie né sull’artista né sull’incisore. (129).

42. *Veduta dell’acquedotto di Marple.

Acquatinta colorata di Francis Jukes (1746-1812) dall’'opera di Joseph Parry (1744-1826).
33,7 x 44 (ss). 1803.

Jukes fu un prolifico e popolare incisore di lavori d’ogni specie, di topografie, di scene
sportive e scene di genere. Era specializzato anche in marine. Parry era un pittore del
Lancashire che prediligeva i soggetti marini e i ritratti. Soprattutto lascid riproduzioni
di edifici e vicoli di Liverpool e Manchester. (130).

43. *L’acquedotto di Lune.
Tempera di Gideon Yates (attivo 1797-1837).

36,7 x 53,6. c. 1798,

L’acquedotto di Lune, disegnato da John Rennie (1761-1821) e inaugurato nel 1797, fa
passare il Lancashire Canal sopra il fiume Lune che scorre verso Kendal. La veduta di
Yates & del lato est. Sul lato ovest, una targa sull’arco centrale reca una scritta in latino
e in inglese: «Si sopperisce a vecchi bisogni, e luoghi distanti sono uniti; | I’arte unisce
i fiumi per portare nuova ricchezza», (111).

44. * L’acquedotto di Dundas, Claverton.

Acquatinta colorata di I. Hill dall’opera di John Claude Nattes (c. 1765-1822).

24,2 x 34,1 (ss). 1805.

Fonte: JOHN CLAUDE NATTES, Bath, illustrated by a series of Views, 1806, tav. XXVI.

Non si sa nulla di I. Hill. L’acquedotto fa passare il canale Kennet-Avon sopra 1’Avon
tra Barthampton e Limpley Stoke. Fu costruito nel 1804 da John Rennie (1761-1821).
Vicino alla vela della chiatta si pud vedere il tracciato di una ferrovia autopropellente

usata per trasportare pietra da costruzione dalla cima della collina a valle. L’acquedotto
& oggi conservato come monumento nazionale. (112).
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45. *L’argine, Traeth Mawr, Tre-madoc.

Acquatinta colorata di Matthew Dubourg (attivo 1786-1825) dall’opera di Horace W.
Billington (m. 1812). (189).

38 x 54 (ss). 1810.

46. *Veduta di un ponte in pietra a Risca.

Acquatinta colorata di Thomas Cartwright (attivo 1793-1806) dall’opera di Edward
Pugh (m. 1813).

39,5 x 56,5 (ss). c. 1805.

La data del ponte & incerta, ma nel 1805 era in uso. Costruito dall’ingegnere John Hodg-
kinson, collegava la ferrovia di Sirhowy tra le ferriere di Sirhowy, sul fiume Risca, e
Newport. Gli edifici sull’altra riva del fiume sono delle Union Copper Co.

Pugh collabord a A Tour to North and South Wales (1800) di H. Whigstead, ed & noto
per il suo bel volume di acquatinte Cambria Depicta; a Tour through North Wales pub-
blicato postumo nel 1816. La maggior parte delle illustrazioni per questa opera furono
incise da Thomas Cartwright, su cui non si hanno notizie. Forse i disegni di Pugh per
la stampa di Risca furono eseguiti contemporaneamente a quelli per Cambria Depicta e
si & supposto che fossero preparati per un volume analogo sul Galles del Sud che restd
incompiuto a causa della morte di Pugh. Tuttavia, I'acquatinta di Cartwright & molto
pid grande di quelle per Cambria Depicta. (112).

47. *Disegno per un ponte ferroviario sul Wear a Sunderland.

Litografia di Isambard Kingdom Brunel (1706-59).
21 x 34,3. ¢. 1830.

Vi & una stretta rassomiglianza fra questo disegno e quello di Brunel del 1829 per il
ponte sospeso di Clifton. Egli ebbe ordinazioni nel Sunderland relative ai dock dall’ini-
zio degli anni 1830, e questo disegno appartiene senza dubbio a questo periodo; il pon-
te non fu costruito, (222),

48. *II ponte sul Menai Strait.

Silografia.
18 x 23 (ss). 1825,
Seconda edizione. Pubblicata da J. Brown, Bangor.

Dalla testata di un manifesto che celebrava la sospensione della sedicesima e ultima ca-
tena, il 9 luglio 1825, La prima edizione fu probabilmente pubblicata quando fu sospe-
sa la prima catena, il 26 aprile 1825. Il ponte, disegnato e costruito da Thomas Telford
(1757-1834) fu inaugurato nel gennaio del 1826. (222).

49. * Il ponte sul Menai Strait.

Litografia dipinta di W. Gauci, da un disegno di Thomas Colman Dibdin (1810-03), da
uno schizzo di Nathaniel Beardmore, ingegnere civile (1816-72).

26,7 x 38,1 (ss). s.d.(c. 18407).

Dibdin fu un prolifico disegnatore di topografie e di paesaggi. Beardmore fu un ingegne-

re idraulico. Vi furono guattro Gauci, tutti parenti, che eseguirono e pubblicarono in-
numerevoli litografie e dipinti topografici durante quasi tutto il secolo x1x. (222).

50. *Porta per il ponte sospeso di Clifton.

Litografia da un disegno di Isambard Kingdom Brunel (1806-59).
28,8 x 41,1 (ss). 1830.

11 disegno originale, firmato da Brunel e datato 18 dicembre 1830, & nel Railway Mu-
seum a Swindon. Particolare interessante nel disegno di Brunel & I’elemento egizio nelle
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decorazioni. 1 piloni sono sormontati da sfingi e rivestiti .di piastre di ghisa che illustra-
no ogni fase della costruzione del ponte. L'idea venne poi abbandonata a causa del prez-
zo. (175, 222).

51. *Un minatore.
Litografia stampata a colori di Ernst Kaufmann, da George Walker (1781-1856).
20 x 30 (ss). 1814.
Fonte: The costume of Yorkshire... being fac-similes of original drawings, 1885, tav. 1L

Pubblicato la prima volta nel 1813-14 in dieci dispense ad acquatinta da Daniel e Ro-
bert Havell (attivi 1812-37), dall’opera di GEORGE WALKER, The costume of Yorkshire,
fu poi ripubblicato nel 1885, con litografie a colori di Ernst Kaufmann di Lahr, vicino
a Baden, da disegni originali di Walker, allora di proprieta del curatore della nuova edi-
zione, Edward Hailstone di Walton Hall, Yorkshire. La scena & la miniera di Charles
Brandling, a Middleton presso Leeds. La locomotiva appartiene a una serie costruita nel
1812 da John Blenkinsop (1783-1831). Egli era un «ispettore » o sovrintendente alla mi-
niera. (154).

52. *Vecchia locomotiva, miniera di Wylam.
Acquaforte di Thomas H. Hair (attivo 1838-49) da una sua opera.
27 x 37,5. 1843.
Fonte: T. H. HAIR, Sketches of the Coal Mines in Northumberland, 1844.

La locomotiva di Wylan Dilly fu costruita nel 1813 per Christopher Blackett da Wil-
liam Hedley (1779-1843) con I'aiuto di Timothy Hackworth (1786-1850). (177-78).

53. * Locomotiva.
Incisione al tratto colorata di John Emslie (1813-75) da una sua opera.
54,3 x 82. 1848.
Fonte: JAMES REYNOLDS, Diagrammi della macchina a vapore. 1848.

Appartiene a una coppia di incisioni; 1’altra si intitola Macchina a vapore a doppia con-
densazione. Esse furono pubblicate in cartelle sotto varie forme, con e senza testo, ma
sempre divise per sezioni e montate. Emslie era un incisore di carte geografiche e illu-
strazioni di libri. (105).

54. *Il deposito di Hexham.

Disegno a inchiostro e tempera di James Wilson Carmichael (1800-68).
12 x 18,2. 1837.

Inciso su acciaio da John Wykeham Archer (1808-64), per Views of the Newcastle and
Carlisle Railway, 1838.

Il nome della locomotiva & poco chiaro, ma essa & la Comet consegnata dalla Robert
Stephenson & Co. di Newcastle all’inizio del 1835, Il tender & stato staccato e la loco-
motiva & stata girata. Archer era un artista di Newcastle specializzato in temi di archi-
tetture, come ad esempio la splendida serie di acqueforti di Fountains Abbey. (217).

55. *Il viadotto di Quaker’s Yard, ferrovia di Taff Vale.
Tempera attribuita a Penry Williams (1798-1885).
27,7 x 40,4. I841.

La ferrovia del Taff Vale fu inaugurata il 28 aprile 1841. L’arco a sinistra, che fa passa-
re la ferrovia del Taff Vale sulle vecchie rotaie della Penydarren, non & ancora comple-
tato, pertanto il dipinto pud essere datato a questo periodo. La locomotiva di Trevithick
funzionava sulla Penydarren nel 1804, ma fu ritirata perché, essendo troppo pesante,
ruppe i binari. La linea in seguito fu rafforzata, e nel 1833 vi furono di nuovo messe in
funzione altre locomotive; cid senza dubbio in collegamento con la costruzione della fer-
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rovia della Taff Vale, che corre parallela ad essa. Quando quest’ultima fu inaugurata, la
prima cadde in disuso, anche se se ne pud ancora tracciare il percorso. L'attribuzione al-
I'artista locale di Merthyr, Penry Williams, & basata non solo sullo stile ma anche sul
fatto che solo un artista che conoscesse bene i vari tipi di rotaie si sarebbe preoccupato
di mettere in chiaro che la Penydarren & una ferrovia a binari piatti di ghisa.

Williams nacque a Merthyr e lavord nelle ferriere Cyfarthfa dove forse acquistd queste
cognizioni. Sir John Guest e William Crawshay, ambedue padroni di ferriere locali, si
accorsero delle sue attitudini, e nel 1824 lo inviarono a Londra perché gli fosse imparti-
ta un’educazione artistica. Nel 1827 si recd in Italia, ma vi sono testimonianze che ritor-
nd nel Galles in molte occasioni. Egli esegui una serie di disegni industriali, ora al Cy-
farthfa Castle Museum a Merthyr, ma i suoi lavori fatti in Italia non sono molto interes-
santi. Nel 1845 egli dipinse un quadro a olio del viadotto di Quaker’s Yard, anch’esso
nella collezione del curatore. (148).

Navigazione.

56. *Battello a vapore sul Clyde presso Dumbarton.

57-

Acquatinta colorata di William Daniell (1769-1837) da una sua opera.

16,4 x 23,5 (ss). 1817.

Fonte: wiLLIAM DANIELL, Vioyage Round Great Britain, 1814-25, vol. 111, tav. Lx1v.
11 battello & il Comzet costruito da Henry Bell. (149).

L’inaugurazione del ponte di Saltash.

Olio su tela di Thomas Valentine Robins.

29,2 x 50. 1859.

Una veduta, dalla parte del Devon, del capolavoro di Isambard Kingdom Brunel. Il pon-
te portava la linea principale da PIymcmth alla Cornovaglia. La data & il 2 maggio 1859,
e il ponte fu inaugurato dal principe consorte Alberto, che, con il cappello in mano, ri-
sponde al saluto dallo yacht reale. Brunel & ormai anziano, troppo malato per partecipa-
re alla cerimonia. Egli vide la sua opera terminata solamente sdraiato in un vagone fer-
roviario che percorse il ponte trainato da una locomotiva. (222).

58. *La Biblioteca di opere d’arte di Ackermann.

Acquatinta colorata di J. Bluck (attivo 1719-1819) dall’opera di Augustus Pugin (1762
0 1769-1832).

19,3 x 25,3. (ss).

Fonte: Repository of Arts, serie 1, vol. IX, 1813, tav. 352.

La stanza fu una delle prime ad essere illuminata a gas, con lampade disegnate da Fre-
derick Christian Accum, un pioniere dell’illuminazione a gas. Pugin non fu solo un illu-
stre architetto, ma anche un prolifico acquerellista, che esegui numerose vedute topogra-
fiche e architettoniche per Ackermann, e collabord con Rowlandson a The Microcosm of
London (1808-11). (207).

Illuminazione a gas.

59. *Lampadari a gas.

Acquatinta colorata, Non firmata.

15,4 x 24,4. 1815.

Fonte: F. c. accuM, A practical Treatise on Gas-Light, 1815, tav. v, di fronte a p.
120. (207).
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John Martin.

La miniera di ferro di Dannemora.

Acquatinta colorata di Joseph Constantine Stadler (attivo 1780-1812) dall’opera di Sir
Robert Ker Porter (1777-1842).

23,6 x 17,7 (ss). 1809.

Fonte: R. K. PORTER, Iravelling Sketches in Russia and Sweden, 1809, vol. II, tav.
xxxvi1, Cfr. sopra, fig. 14.

James Nasmyth disegnd la stessa scena nel 1843. Rip. Autobiography, 1885, di fronte a
p. 300, (175).

61. * La profondita dell’Inferno.

Mezzatinta su acciaio di John Martin (1789-1854) da una sua opera.
26,8 x 20,2. (1826).

Fonte: The Paradise Lost of Milton with illustrations, designed and engraved by Jobn
Martin, 1827, vol. 1, di fronte a p. 15.

Riprodotta per gentile concessione del British Museum.
11 riferimento & Paradise Lost, libro 1, v. 314. (175).

62. *II tunnel sotto il Tamigi.

63.

Acquatinta colorata di John Harris (m. 1834) da Thomas Talbot Bury (1811-77).

28,8 x 37,6 (ss). 1835.

Pubblicata da Ackermann and Co.

Bury & assai noto non solo come architetto, ma anche per avere illustrato i primi mesi di
attivitd della ferrovia Liverpool-Manchester. Probabilmente si tratta di John Harris il
Vecchio, disegnatore di uccelli e insetti e pittore di marine. E anche noto come incisore
all’acquatinta e I'opera riprodotta deve essere stata fra le sue ultime, eseguita quando
I’acquatinta era stata quasi del tutto soppiantata dalla litografia, di cui suo figlio John
Harris il Giovane (1791-1873) fu un abile esponente. II tunnel del Tamigi non fu aper-
to fino al 1843, tuttavia nel 1835 ferveva il lavoro per la costruzione, dopo un periodo di
stasi per mancanza di fondi. Questa incisione appartiene a una serie pubblicata in quel
momento per riconquistare 1'i interesse e la fiducia del pubblico. Forse per rassicurare il
pubblico, il disegno dimostra, in maniera non esatta, che sari possibile vedere da una
parte all’altra attraverso il tunnel. (148).

Sull’orlo del caos.

Mezzatinta su acciaio di John Martin (1789-1854) da una sua opera.
26,9 x 19,2 (ss). 1825,

Fonte: The Paradise Lost cit., vol. I1, di fronte a p. 121.
Riprodotto per gentile concessione del British Museum.

11 riferimento & Paradise Lost, libro X, vv. 312 e 347. Nel gabinetto delle stampe del
British Museum vi & una bozza senza le striature biancastre. (169).

64. *Il banchetto (particolare).

Olio su tavola di ignoto.

30,5 x 23,3. 1827.

Gli scavi per il tunnel sotto il Tamigi iniziarono il 28 novembre 1828, dal fondo di una
galleria scavata sul lato nord. La trivella avanzava lentamente, sotto la continua minac-
cia di un'improvvisa inondazione. Per rassicurare il pubblico e i contribuenti si decise
di offrire un pranzo nel tunnel il 10 novembre 1827. Le pareti del tunnel furono coper-
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te di drappeggi cremisi; la Banda delle Coldstream Guards fu incaricata di suonare du-
rante il pranzo; il banchetto era illuminato con candelieri montati su urne decorative
contenenti un gas portatile brevettato. Gli ospiti d’onore presero posto a una tavola e a
un’altra presero posto cento tra i lavoratori pitd importanti. Dall’altro lato il lavoro con-
tinuava senza sosta. Sir Mark Isambard Brunel (1769-1849), I'ingegnere capo, non si pre-
sentd affinché suo figlio Isambard Kingdom, ricevesse lui gli onori; a vent’anni aveva gia
la direzione assoluta dell’impresa. Nel corso della riunione fu annunciata, in presenza di
Sir Edward Codrington, comandante in capo della flotta mediterranea e fervente soste-
nitore del tunnel, la sconfitta della flotta turca a Navarino. James Bandinel del Foreign
Office propose un brindisi: « Abbasso 1'acqua e Maometto. Viva il vino e Codrington!»
Gli operai brindarono ai loro utensili e offrirono a Isambard Kingdom Brunel un picco-
ne e un badile simboli del loro mestiere. L’artista ha fantasiosamente aggiunto la figura
di Sir Mark Brunel, anche se questi non era presente al banchetto. Egli & rappresentato
all'estrema sinistra, mentre porge a suo figlio una lettera sigillata, Poche settimane dopo
il tunnel fu inondato e il lavoro sospeso per molti mesi mentre si raccoglievano fondi
per iniziare da capo. (174).

Alto su un trono di regale pompa.

Mezzatinta su acciaio di John Martin da una sua opera,
19,3 x 27,7 (ss). 1825.

Fonte: The Paradise Lost cit., vol. I, di fronte a p. 37.
Riprodotta per gentile concessione del British Museum.

11 riferimento &: Paradise Lost, libro I1, v. 1. Martin ha mutato le «lampade stellate e
le lanterne lucenti, alimentate di nafta e asfalto» di Milton in brillanti corone di

gas. (174).
I giorni dell’ira.

Esplosione e incendio a Shiffnal.

Litografia di Francis Nicholson (1753-1844) da una sua opera.

30 x 40. 1821,

Fonte: FRANCIS NICHOLSON, Lithographic Impressions of Sketches from Nature, 1821,
Riprodotta per gentile concessione del British Museum.

11 titolo riprodotto sopra non appare nella versione illustrata, che reca solo le parole
«Near Wellington, Shropshire». La didascalia « Explosion and fire at Shiffnal » compa-
re in un’altra versione leggermente diversa, tratta da un’altra pietra, che si trova in Six
Lithographic Impressions of Sketches from Nature, 1820. (ABBEY, Life, 161). (182).

11 gran giorno dell’ira.

Mezzatinta su acciaio di James Stephenson (1828-86) da John Martin.
26,8 x 41,7 (ss). 1850,

Riprodotta per gentile concessione dei British Museum,

Incisione tratta da uno dei tre dipinti esposti da Martin nel 1850, ognuno di metri 2,75
per 4, intitolati: Il gindizio universale, Il gran giorno dell’ira, e Le pianure del cielo
(Rivelazione 6.9-17; Isaia 18; Ezechiele 18.20).

James Stephenson incise anche le illustrazioni di Manchester as it is, 1839, (183).

Le ferriere di Lymington sul Tyne.

Incisione su acciaio di James Sands (attivo 1811-41), da Thomas Allom (1804-72).
9,7 x 15,4 (ss). 1832,

Fonte: Durbam and Northumberland Illustrated, 1832, di fronte a p. 56.
Riprodotta per gentile concessione del British Museum.




Catalogo delle illustrazioni 273

Fisher, Son and Co. pubblicd una serie di libri sulle contee dell’Inghilterra: Westmo-
reland Illustrated, Cumberland Illustrated e Durbam and Northumberland Illustrated.
Di solito si trovano rilegati insieme. Nel 1847 furono ripubblicati col titolo Picturesque
Rambles in Westmoreland... ecc. (182),

69. *Ritirando le storte nel grande impianto per U'illuminazione a gas di Brick

Lane.

Acquatinta colorata di W. Read.
16 x 21,8 (ss), 1821,
Fonte: « The Monthly, Magazine », vol. LI, 1821, frontespizio.

Fu usato anche come frontespizio di coLIN MACKENZIE, One Thousand Experiments in
Chemistry, 1821,

L’editore tanto del « Monthly Magazine » quanto di One Thousand Experiments era Sir
Richard Phillips (1767-1840). (175).

Bambini in fabbrica.

70. *Ragazzi di fabbrica.

Litografia stampata a colori, opera di Ernst Kaufmann da George Walker (1781-1856).

20 x 30 (ss). 1814.

Fonte: The Costume of Yorkshire... being fac-similies of original Drawings, 1883, tav.
xxxvI. Cfr. nota a fig. 51. (156).

71. *Cardatura, stiratura, torcitura del cotone.

Incisione su acciaio di James Carter (1798-1855) da Thomas Allom (1804-72).

10,4 x 16,5 (ss). 1835.

Fonte: EDWARD BAINES jr (1800-00), History of the Cotton Manufacture in Great Bri-
tain, 1835, di fronte a p. 182.

Baines era il figlio di Edward Baines sr (1774-1848), riformatore, proprietario del
«Leeds Mercury» ed editore di lavori topografici. Nel 1818 egli nomind suo figlio di-
rettore del « Leeds Mercury ». Edward Baines jr divenne economista e sociologo. La sua
History of Cotton Manufacture & ancora un’opera fondamentale. Come si vede dall’illu-
strazione, egli aveva un atteggiamento benevolo verso il lavoro dei fanciulli e gli altri
problemi a questo relativi. (157).

72. *L’amore vinse il timore.

Incisione su acciaio di Thomas Onwhyn (?) (c. 1820-86).

14,6 x 10,I (8s). 1839.

Fonte: FRANCES TROLLOPE (1780-1863), The Life and Adventures of Michael Armstrong,
1840, di fronte a p. 82. (232).

73. *Un gentiluomo padrone di una fabbrica.

Incisione su acciaio di August Hervieu (attivo 1819-58).
14,8 x 10,2 (s8).
Fonte: TroLLOPE, The Life and Adventures cit., di fronte a p. 163. (232).
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Influssi sull’architettura.

Scavo dell’Olive Mount.

Acquatinta colorata di G. Pyall dall'opera di Thomas Talbot Bury (1811-77).

25,3 x 20,4 (ss). 1831.

Fonte: T. 1. BURY, Coloured Views of the Liverpool and Manchester Railway... from
drawings made on the spot, 1831, tav. 1L

Fatto sorprendente, data I’alta qualitd di questo disegno, si sa molto poco di Pyall. I1
suo nome compare su numerose stampe di corse dell’epoca e in alcune tavole di Scenery,
Costumes and Architecture... of India (1826-30) di Grindley, di Rangoon Views and
combined Operations in the Birman Empire (1825-26) di Moore, e di Portugal Illustra-
ted (1828) di Kinsey. (174).

75. *Ingresso della ferrovia a Edge Hill, Liverpool.

76.

Acquatinta colorata di G. Pyall dall’opera di Thomas Talbot Bury (1811-77).
20,3 x 25,2 (ss). 1831,
Fonte: Bury, Coloured Views cit.

Seconda ristampa. Nella prima si vede solo la base del camino a sinistra, rivestito di im-
palcature, (174).

11 festino di Baldassarre.

Mezzatinta su acciaio di John Martin (1789-1854) da una sua opera.
46,3 x 71,5 (ss). 1835.

Fonte: JoHN MARTIN, Illustrations of the Bible, 1837.

Riprodotta per gentile concessione del British Museum.

Da una prova d’autore precedente la stampa del testo. (174).

77. * Arco moresco, visto dal tunnel.

78.

Acquatinta colorata di S. G. Hughes dall’opera di T. T. Bury.
20,4 x 25,1 (ss). 1831.

Fonte: BUrY, Coloured Views cit.

Fu pubblicata nel 1850 da Hughes.

Non si sa nulla di Hughes, a meno che lo si possa identificare con un S. Hughes di Ban-
gor che disegno |'originale per una litografia di J. Fagan intitolata Le meraviglie del Me-
nat, con i ponti sospeso e tubolare (173).

Porta del Gran Cairo.

Acquatinta colorata di Thomas Milton (1743-1827) dall’opera di Luigi Mayer (m. 1803).
22,4 x 31,6 (ss). 1802.

Fonte: Views in Egypt, from the original drawings in the possession of Sir Robert
Ainslie, taken during bhis Embassy in Constantinople by Luigi Mayer, 1801, tav. Xxv,
di fronte a p. 46.

Riprodotta per gentile concessione della Maggs Brothers Ltd (173).

79. *Stazione ferroviaria, Liverpool.

Acquatinta colorata di S. G. Hughes dall’'opera di T. T. Bury.
20,8 x 25,3 (ss). 1831.
Fonte: Bury, Coloured Views cit. (173).
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La moschea dei quattrocento pilastri al Cairo.

Acquatinta colorata di Thomas Milton dall’opera di Luigi Mayer.
22,4 x 31,6 (ss). 1802.

Fonte: Views in Egypt cit., tav. xxvii1, di fronte a p. 48.
Riprodotta per gentile concessione della Maggs Brothers Ltd (173).

81. *Effetti della ferrovia sugli animali.

Litografia di ignoto.
26,4 x 35,8 (ss). 1831.

Questa & la tav. 1 sulla quale & scritto che le tavv. 2 e 3 sono gia state pubblicate, E no-
ta solo la tav. 2, su un tema simile. Il disegno per la tav. 1 compare anche su un fazzo-
letto stampato. (195).

82. * Le gioie della ferrovia.

83.

Acquaforte colorata di Hugh Hughes (1790-1863).
22,6 x 33,4 (ss). 1831.

Questa acquaforte e un'altra pendant in cui si vede una locomotiva che falcia la popo-
lazione mentre il conduttore e il suo compagno leggono il giornale, sono firmate H H in
monogramma, ¢ identificate con Hughes nel Dictionnaire des monogrammes di Frangois
Brulliot (1832-33).

Egli era un calvinista gallese che si fece «fratello di Plymouth», topografo di secondaria
importanza e autore di The Beauties of Cambria (1823). (195).

Reazione della scienza.

Lezioni di chimica.

Acquaforte colorata di Thomas Rowlandson (1756-1827).
22,7 x 32,6 (ss). c. 1810.

Riprodotta per gentile concessione del British Museum.

11 luogo & il Surrey Institute. Il conferenziere & Humphry Davy (1778-1829), professore
di chimica alla Royal Institution dal 1802. Sulla sinistra, il mento sulla mano, & colui
che tenne le precedenti lezioni di scienze al Surrey Institute, Frederick Christian Accum,
che manifesta una grande gelosia. Accum fu un pioniere nell’analisi chimica e nell’illu-
minazione a gas e un ardente propagandista contro 'adulterazione dei cibi. Disordinato,
truculento ed eccentrico, fu oggetto di continue satire e solo recentemente si & riusciti
a distinguerne le virtli in mezzo alle debolezze. (151).

84. *Ricerche scientifiche. Nuove scoperte riguardo all’energia pneumatica, ov-

vero una conferenza sperimentale sulla forza dell’aria.

Acquaforte colorata di James Gillray (1757-1815).
24,5 x 35 (ss). 1802.

11 luogo & la Royal Institution, fondata nel 1799 dal conte Rumford (1753-1814) e da
Sir Joseph Banks (1743-1820) come centro di educazione e di ricerca scientifica. Il con-
ferenziere & il dottor Thomas Garnett (1766-1802), il primo professore di filosofia natu-
rale e chimica dell’istituto, Egli sta compiendo un esperimento su Sir John Coxe Hip-
pisley (1748-1825). Humphry Davy, successore di Garnett & pronto con un mantice, 11
conte Rumford ¢ in piedi sulla destra vicino a un armadio colmo di apparecchi elettri-
ci. Dietro di lui, quasi fuori dal disegno, & possibile riconoscere Isaac Disraeli (1766-
1848), padre di Benjamin, La stanza & affollata di nobili e gentiluomini. (151).
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*Inaugurazione della ferrovia Glasgow-Garnkirk.
Litografia di David Octavius Hill (1802-70) da una sua opera.
30,1 x 45,8 (ss). 1832.
Fonte: Views of the Opening of the Glasgow and Garnkirk Railway, 1832.

Hill fu uno dei numerosi pittori che si dedicarono alla fotografia, ed & rinomato per i
suoi ritratti fotografici. (210).

* Ponti ferroviari costruiti secondo il vecchio principio.
Acqueforti di Augustus Welby Northmore Pugin (1812-52).
19 x 22 (ss). 1843.
Fonte: An Apology for the Revival of Christian Architecture, 1843, tav. 111, di fronte a
p. 10. Sulla tav, 111, due delle quattro acqueforti. (175).

* La stazione di Thurgarton, ferrovia Nottingham-Lincoln.
Litografia di W. L. Walton (attivo 1834-55).
26,1 x 38,8 (ss). c. 1846.

L’architetto & J. A. Davies. La ferrovia Nottingham-Lincoln fu inaugurata nel 1846 e pit
tardi fu assorbita dalla ferrovia del Midland. (175).

Gli sterratori.

* Addetti alle rotaie lungo la ferrovia Liverpool-Manchester.
Litografia di Alfred B. Clayton.

24,3 x 32,7 (ss). 1831,

Fonte: A. B. cLaYTON, Views of the Most Interesting Parts of the Liverpool and Man-
chester Railway, 1831.

Questa illustrazione fu pubblicata con il titolo Arco moresco. Views & un piccolo in
quarto con tre litografie e tre fogli di testo stampato. I due altri titoli sono: Lo scavo
del monte Olive e Veduta della ferrovia Liverpool-Manchester... dove attraversa il cana-
le del duca di Bridgewater. (237).

*Sterratori al lavoro sulla ferrovia Londra-Birmingham.

Tempera, penna e inchiostro di John Cooke Bourne (1814-96).
Estratto da due fogli di disegni, ognuno 32,8 x 27. c. 1837. (215, 237).

Sviluppo della ferrovia.

* Prime fasi degli scavi in direzione di Euston.

Matita e tempera di John Cooke Bourne.
13,6 x 21,5. 1836-37.

Uno dei primi schizzi. 11 ponte di Granby Terrace non & ancora stato geftato attraverso
lo spazio intermedio; pit in 13, perpendicolare, il ponte della Hampstead Road. L'edifi-
cio a sinistra, che esiste ancora mentre si scrivono queste righe, & all’angolo di Granby
Terrace e Hampstead Road. Una targa ricorda che un tempo era la Wellington House
dove fu educato Charles Dickens dal 1824 al 1826. La chiesa nel mezzo & St Pancras,
con St Paul (ancora visibile da questo punto) in lontananza a sinistra. (213).

Costruzione del deposito delle locomotive, Camden Town.

Disegno a tempera seppia con bianco di John Cooke Bourne,
20,8 x 34,5. 1837.
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Litografato da J. C. Bourne. London and Birmingham Railway, 1839, tav, VIIL

Veduta verso nord-est. Gli edifici in distanza sono i capannoni per le locomotive, Quelli
in primo piano al centro ospiteranno gli apparecchi di sollevamento, usati in principio
per far scendere i treni a Euston. Vi saranno due alti comignoli per le caldaie, di cui so-
lo i tronchi sono terminati, uno sotto la gru a fusto semplice sulla destra. Esiste un al-
tro disegno quasi identico nel Transport Museum di Clapham, (215).

Il ponte di Hampstead Road.

Disegno a tempera seppia con bianco di John Cooke Bourne.
25,6 x 42,8. 1836,
Riprodotto per gentile concessione del Transport Museum di Clapham.

Veduta verso nord ripresa da sotto il ponte. Il tratto coperto tra il ponte di Hampstead
Road e quello di Granby Terrace ha i travi gid disposti ma non ancora coperti. In pri-
mo piano vi sono due tronchi di rotaie collocati su blocchi di pietra. Non litografa-
to. (215).

Il tunnel di Primrose Hill.

Disegno a tempera con bianco di John Cooke Bourne,

23,3 x 33,5. 1837.

Riprodotto per gentile concessione del Transport Museum di Clapham.
Litografato da J. c. BOURNE, London and Birmingham Railway, tav. X1.

La facciata sud del tunnel come appariva il 10 ottobre e praticamente finito. I due arga-
ni per sollevare le pietre sono ancora sul posto. (215).

11 tunnel di Kilsby.

Disegno a tempera con bianco di John Cooke Bourne.

20,3 x 19,6. 1837.

Riprodotto per gentile concessione del Transport Museum di Clapham.

Litografato da J. C. Bourne, London and Birmingham Railway, tav. XXX.

Una sezione del tunnel sotto un pozzo di lavorazione attraverso il quale vengono calati
gli uomini e il materiale e portato via il terriccio. Alcuni mesi prima vi era stata una
crisi di fiducia nell’ingegnere del tunnel, Robert Stephenson, il guale aveva scoperto
troppo tardi che nel centro della Kilsby Hill si trovava una distesa di sabbie mobili. I
lavori venivano continuamente invasi dall’acqua. I costi salivano enormemente. Una
parte degli azionisti riteneva che si doveva o abbandonare il tunnel o assumere un altro
ingegnere. Stephenson convinse il consiglio di amministrazione che egli teneva la situa-
zione sotto controllo e finalmente portd a termine il pid lungo tunnel progettato fino al-
lora esclusivamente per il traffico ferroviario. Il disegno di Bourne, con la sua luce tran-
quilla simile a quella di una cattedrale, aveva senza dubbio lo scopo di rassicurare il
pubblico. (215).

Il tunnel di Box Hill.

Disegno a tempera con bianco di John Cooke Bourne.
22,6 x 20,2. ¢. 1846.
Litografato da J. C. Bourne, Great Western Railway, 1846.

Forse per rassicurare i lettori, Bourne ha messo una macchiolina rotonda bianca nella li-
tografia per rappresentare la luce del giorno all’estremita del tunnel. (Cfr. nota alla fig.
62). (218).

Il tunnel numero uno, Bristol.

Litografia di John Cooke Bourne da una sua opera.
43,8 x 29,4 (ss). 1846.
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Fonte: The Great Western Railway. Frontespizio.

I1 primo tunnel costruito fuori di Bristol. Pid tardi aperto e trasformato in una spacca-
tura. (218).

99. *II tunnel piii alto della ferrovia Manchester-Leeds. |
Litografia di Arthur Fitzwilliam Tait (1819-1905) da una sua opera. |
33,4 x 25,6 (ss). 1845.
Fonte: A. F. TA1T, Views of the Manchester and Leeds Railway, 1845.

Il Transport Museum di Clapham conserva anche una serie di litografie di Tait della
ferrovia Londra-Nordovest. Queste furono probabilmente pubblicate in volume ma il cu-
ratore non ne ha trovato nemmeno una copia. (217).

100. *1l viadotto di Welwyn. ,

Acquerello di W. Humber. Litografato. Non si sa nulla su Humber.
45,7 x 72. 1850. (222).

1o1. *Il viadotto di Wharncliffe, della grande ferrovia occidentale.

Litografia di John Cooke Bourne da una sua opera.
29,3 x 42,8 (ss). 1846.
Fonte: The Great Western Railway. Frontespizio. (218).

102. *Viadotto soprala valle dell’Erme a Ivybridge.

Litografia di William Dawson da una sua opera.

29 x 51 (ss). 1848,

Edita da W. Spreat di Exeter. Fa parte di una serie di sei. Gli altri titoli sono: Linea
della ferrovia, attraverso il Warren a Langl[glstone Cliff, Linea della ferrovia del Devon
meridionale, da Dawlish Sands a Hole Head, Linea della ferrovia lungo la riva sinistra
del Teign, Il viadotto di Marley, Il viadotto di Slade. Queste sono datate tra agosto e
ottobre del 1848.

Il viadotto di Ivybridge & uno dei molti viadotti che Brunel costruf nelle valli del De-
von e della Cornovaglia, lungo il percorso da Londra a Penzance. (220).

103. *1l ponte tubolare Britannia sopra il Menai Strait.
Litografia tinteggiata di S. Russell.
37,5 x 58,6 (ss). 1849.
Pubblicata da S. Russell.

Scena ripresa nel 1848 durante la costruzione dei tubi. In lontananza sono visibili i pi-
lastri su cui staranno a cavalcioni.

Non si hanno notizie su Russell, eccetto che egli eseguf anche alcune litografie della fer-
rovia del Midland settentrionale. (222).

104. *II ponte tubolare Britannia sopra il Menai Strait.
Litografia tinteggiata di George Hawkins (1810-52), |
37,9 x 61 (ss). 1849. |
Pubblicata da Day & Son. Fa parte di una serie di quattro,

Scena ripresa il 3 dicembre 1849. Il secondo tubo trasportato sull’acqua da una chiatta
per essere messo in posizione e alzato sui pilastri, lentamente, dalle presse idrauli-
che. (222).
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Bourne e Brunel.

John Cooke Bourne.

Fotografia di famiglia.
Riprodotta per gentile concessione di Eric Bourne. (224).

Isambard Kingdom Brunel.
Fotografia di Robert Howlett (c. 1857).
Riprodotta per gentile concessione dell’Institution of Mechanical Engineers.

Howlett dice di appartenere alla Photografic Institution, 155 New Bond Street.

Brunel & in piedi davanti alle catene di attracco della Great Western. Dopo una formi-
dabile lotta per superare difficoltd finanziarie, meccaniche e varie, la nave infine fu va-
rata il 30 gennaio 1858.

Questa fotografia, e altre di Howlett e J. Cundell furono incise per uno speciale « Sup-
plemento gigante dell’Illustrated Times». La sostituzione di fotografie in luogo di dise-
gni di artisti, & un primo passo verso la completa riproduzione fotomeccanica delle illu-
strazioni. (223).

La Great Eastern sulla culla di lancio.

Fotografia di Robert Howlett (c. 1857).
Riprodotta per gentile concessione dell’Institution of Mechanical Engineers.
La figura a destra con il cilindro & Brunel. (223).

I1 Palazzo di Cristallo.

Inaugurazione del Palazzo di Cristallo: la galleria degli stranieri.
Cromolitografia di Joseph Nash (1808-78) da una sua opera.

56,2 x 74,8 (ss). 1851.

Pubblicata da Dickinson Bros.

La regina e il principe Alberto guidano il corteo inaugurale lungo la galleria il 1° mag-
gio 1851,

E la seconda di una coppia. La prima & intitolata L’'inaugurazione. Assomigliano nello
stile, ma sono molto pit grandi, alle magnifiche cromolitografie della Dickinson Bros,
Comprebensive Pictures of the Great Exhibition of 1851. Nash era specialista nelle ri-
costruzioni di edifici medievali e di epoca. (227).

Transetto sud del Palazzo di Cristallo.

Fotografia di William Henry Fox Talbot (1800-77).
Fonte: Reports of the Juries, 1852, vol. I1, di fronte a p. 763. (228).

Esterno del transetto sud.

Fotografia di William Henry Fox Talbot.
Fonte: Reports of the Juries cit., I1, di fronte a p. 819. (228).

L’estremita est del Palazzo di Cristallo.

Fotografia di William Henry Fox Talbot.
Fonte: Reports of the Juries cit., 11, di fronte a p. 819. (228).
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Tetti in ferro.

La stazione di Y ork.
Fotografia. « Post», 1877, (228).

La stazione di St Pancras.

Acquerello.
66 x 128, c. 1866 (?).
Provenienza ignota.

Probabilmente & il disegno di un architetto, ma eseguito con insolita ampiezza e preci-
sione, Forse preparato nell’ufficio disegni di Sir George Gilbert Scott (1811-78), archi-
tetto, o di W. H. Barlow (1812-1902) ingegnere. Il progetto & molto simile alla costru-
zione finita, tranne che non furono eseguiti i nomi in lettere di ghisa, collocati sotto lo
spiovente del tetto, delle cittd che la ferrovia del Midland avrebbe servito, o sperava di
servire, E ancora possibile trovare una veduta che corrisponde quasi esattamente a que-
sto quadro. St Pancras fu aperta in stadi successivi dal 1869 in poi. (228).

La ferrovia metropolitana presso Paddington.

Cromolitografia di Samuel John Hodson (c. 1836-1908).

37,3 x 58,8 (ss). 1863.

Com’erano costruiti da principio, i tunnel della ferrovia metropolitana erano adatti tan-
to per lo scartamento normale che per quello ridotto, cid spiega le tre rotaie. La linea
fu gestita per un periodo dalla Great Western, e si vede una delle locomotive a scarta-
mento normale di quella compagnia che traina i vagoni dall’attuale Inner Circle a quella
che era un tempo nota come stazione di Bishop Road, adesso incorporata in quella di
Paddington. (228).

I lavoratori.

La miniera di carbone di St Hilda, South Shields.
Acquaforte di J. E. Nicholson da un’opera di Thomas H. Hair.

27 x 37,6. c. 1844.
Fonte: T. H. HAIR, Sketches of Coal Mines in Northumberland and Durbam, 1844, di
fronte a p. 34. (177-78).

Fabbricanti di falci a Sheffield.

Olio su tela di Godfrey Sykes (1825-66).

62 x 46,8. 1856.

Riprodotta per gentile concessione del Sheffield City Museum. (240).

La fucina.
Incisione su acciaio di James Sharples (1825-92) da una sua opera.

32,6 x 43,9 (s5). 1849-59.
11 quadro originale eseguito nel 1847 si trova nella Blackburn Art Gallery. (242).

118. * James Crossland e famiglia.

Olio su tela di James Sharples (1825-92).
135,7 % 106,4. (1847).
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Dei libri sul tavolo, uno & The practical Mechanic, vol. 11, e I’altro « The Magazine of
Science » dove si vede un’incisione del Carro Aereo a Vapore di Henson. (241-42).

119. Siate uniti e industriosi.
Incisione su acciaio di William Greatback (nato 1802) dall’opera di James Sharples.
63,4 x 40,6. 1852,
Riprodotta per gentile concessione della signora Francis Klingender.

Greatback era soprattutto un illustratore di almanacchi e periodici e incisore di quadri
storici e sentimentali.

Gli affiliati alla Association of Engineers ne ricevevano una copia non colorata; i mem-
bri di pieno diritto una copia colorata a mano.

120. Sicaricano le storte alle officine del gas di Beckton.
Silografia di W. J. P. S. dall’opera di W. Bazett Murray.
29,8 x 22,3 (ss). 1878.
Fonte: «The Illustrated London News». (247).

121. Ferro e carbone.

Affresco a Wallington Hall, Northumberland, di William Bell Scott (1811-90).
189,6 x 189,6. 1861.
Riprodotto per gentile concessione del National Trust.

Wallington Hall era la residenza della famiglia Trevelyan. E una massiccia costruzione
settecentesca costruita intorno a un cortile rotondo. Verso la meta del secolo x1x il luo-
go divenne un centro per poeti, pittori e scienziati. Ruskin suggeri a Sir Walter Trevel-
yan (1797-1879) di coprire il cortile. John Dobson (1787-1865), 1'architetto della Cen-
tral Station a Newcastle-on-Tyne, fu incaricato del lavoro. 11 cortile fu trasformato in
una galleria di quadri. Ruskin esegui parte della decorazione, ma smise in seguito alle
critiche di Lady Trevelyan sul suo operato. Contemporaneamente, Scott fu assunto per
dipingere otto affreschi che descrivevano la storia del Northumberland, ognuno di oltre
cinque metri quadrati e terminanti in una veduta della Newcastle del tempo. (246).

122. L’oradel pranzo, Wigan.
Olio su tela di Eyre Crowe (1824-1910).
73,8 x 105,5. 1874.
Riprodotto per gentile concessione delle Manchester Art Galleries.

Crowe fu soprattutto un pittore di genere, ma interessato a soggetti scientifici e indu-
striali. (242).

| 123. L'inaugurazione del canale di Bridgewater.
Affresco alla Manchester Town Hall di Ford Madox Brown (1821-93).
Riprodotto per gentile concessione del Manchester Town Hall Committee.

Fa parte di una serie di dodici affreschi sulla storia dell’educazione, della scienza e del-
I’industria. (247).

124. Lavoro.

Olio su tela, lato superiore, di Ford Madox Brown.
138,6 x 196. 1852-65.
Riprodotto per gentile concessione delle Manchester Art Galleries.

Sulla cornice, a sinistra, & scritto: «Non togliemmo il pane di nessuno per nulla; ma la-
vorammo con fatica e pena giorno e notte». A destra: « Vedi un uomo diligente nel suo
lavoro? Egli stara in piedi di fronte ai re». Al centro: « I bene lavorare finché & giorno
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Mr Booth possiede un’altra versione di questo dipinto che sembra essere quello in origi-
ne illustrato da Klingender e da lui datato 1789. Si sa ora in base a dati anche topografi-
ci, che nessuno dei due 2 il quadro che fu esposto nel 1789, Entrambi possono essere da-
tati intorno al 1783. (77).

La citta di Lanark.

Acquatinta colorata di I. Clark da una sua opera.

39,4 x 57,4 (ss). 1825.(c. 1784?).

Pubblicata da Smith, Elder and Co.

Riprodotta per gentile concessione della Parker Gallery.

I. (0 J.) Clark esegui a acquatinta una serie di ariose ed eleganti vedute di cittd scozze-
si nel 1824 e 1825, pubblicate da Smith, Elder and Co. Pare non si abbiano altre notizie
sul suo conto. (156).

36. *Cotonifici, Union Street, Manchester.

37-

38.

39.

Incisione su acciaio di McGahey da J. Harwood.

9,8 x 15,3 (ss). 1829.
Fonte: Lancashire Illustrated... from original Drawings by S. Austen, Harwood, [George]
Pyne &e. &c., 1831, di fronte a p. 41.

George Pyne (c. 1800-84) era il figlio di William Henry Pyne (1769-1843), scrittore e
pittore di genere e di figura. Egli forni il testo di Lancashire Illustrated che usci dap-
prima a dispense nel 1829, Fu pubblicato da Nicholson & Co., una ditta che fu fra le pri-
me a produrre grandi quantitd di opere topografiche a basso prezzo illustrate con inci-
sioni su acciaio. Non si sa nulla di McGahey o J. Harwood, ma le incisioni furono ese-
guite sotto la sorveglianza di Robert Wallis (1794-1878) che incise con successo su ac-
ciaio gli acquerelli di Turner. (176).

Un filosofo tiene una lezione sul planetario, in cui una lampada é messa al
posto del sole.

Mezzatinta di William Pether (1731 - c. 1795) dall'opera di Joseph Wright (1734-97).
48,2 x 58,2 (tm). 1768.

Pubblicata da John Boydell. 1768.

Riprodotta per gentile concessione del British Museum.

Il quadro originale, dipinto circa nel 1763-65, & nel Derby Museum and Art Galle-
1y. (75).

Wright di Derby.

Esperimento con un uccello nella pompa pneumatica.

Mezzatinta di Valentine Green (1739-1813) dall’opera di Joseph Wright.
46,9 x 57,8 (ss). 1769.

Pubblicata da John Boydell. 1769.

Riprodotta per gentile concessione del British Museum.

11 dipinto originale, eseguito circa nel 1768 si trova nella Tate Gallery. (75).

La bottega del fabbro.
Mezzatinta di Richard Earlom (1743-1822) dall’opera di Joseph Wright.

60,7 x 43,1 (ss). 1771.
Pubblicata da John Boydell, 1771.
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Riprodotta per gentile concessione del British Museum.
I1 dipinto originale appartiene al Royal College of Surgeons. (83-84).

Costruzioni meccaniche.

40. Una veduta in prospettiva del progetto per un ponte in ferro, consistente
di un’unica arcata di 183 metri di apertura che avrebbe dovuto sostituire
Pattuale ponte di Londra.

Incisione al tratto e acquatinta di Wilson Lowry (1762-1824) dall’opera di Thomas Mal-
ton (1748-1804) che fu anche I'autore dell’acquatinta.

54,8 x 119,8 (s8).

Riprodotta per gentile concessione del Science Museum.

Lowry eseguf alcune incisioni di Coalbrookdale dall’opera di Robertson (figg. 16 e 30).
Malton era un disegnatore di architetture. Fu uno dei maestri di Turner, ed esegui mol-
ti acquerelli e acquatinte di Londra. Thomas Telford (1757-1834) progettd il ponte. (22).

41. *Veduta est del ponte in ghisa sul fiume Wear a Sunderland prima che il
centro fosse abbattuto.

Acquatinta di J. Raffield dall’opera di Robert Clarke.
43,7 x 73,8 (ss). c. 1795.

Fu pubblicato un disegno corrispondente, ma del ponte ormai terminato e visto dal lato
ovest. Non si hanno notizie né sull’artista né sull’incisore. (129).

42. *Veduta dell’acquedotto di Marple.

Acquatinta colorata di Francis Jukes (1746-1812) dall’'opera di Joseph Parry (1744-1826).
33,7 x 44 (ss). 1803.

Jukes fu un prolifico e popolare incisore di lavori d’ogni specie, di topografie, di scene
sportive e scene di genere. Era specializzato anche in marine. Parry era un pittore del
Lancashire che prediligeva i soggetti marini e i ritratti. Soprattutto lascid riproduzioni
di edifici e vicoli di Liverpool e Manchester. (130).

43. *L’acquedotto di Lune.
Tempera di Gideon Yates (attivo 1797-1837).

36,7 x 53,6. c. 1798,

L’acquedotto di Lune, disegnato da John Rennie (1761-1821) e inaugurato nel 1797, fa
passare il Lancashire Canal sopra il fiume Lune che scorre verso Kendal. La veduta di
Yates & del lato est. Sul lato ovest, una targa sull’arco centrale reca una scritta in latino
e in inglese: «Si sopperisce a vecchi bisogni, e luoghi distanti sono uniti; | I’arte unisce
i fiumi per portare nuova ricchezza», (111).

44. * L’acquedotto di Dundas, Claverton.

Acquatinta colorata di I. Hill dall’opera di John Claude Nattes (c. 1765-1822).

24,2 x 34,1 (ss). 1805.

Fonte: JOHN CLAUDE NATTES, Bath, illustrated by a series of Views, 1806, tav. XXVI.

Non si sa nulla di I. Hill. L’acquedotto fa passare il canale Kennet-Avon sopra 1’Avon
tra Barthampton e Limpley Stoke. Fu costruito nel 1804 da John Rennie (1761-1821).
Vicino alla vela della chiatta si pud vedere il tracciato di una ferrovia autopropellente

usata per trasportare pietra da costruzione dalla cima della collina a valle. L’acquedotto
& oggi conservato come monumento nazionale. (112).
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Influssi sull’architettura.

Scavo dell’Olive Mount.

Acquatinta colorata di G. Pyall dall'opera di Thomas Talbot Bury (1811-77).

25,3 x 20,4 (ss). 1831.

Fonte: T. 1. BURY, Coloured Views of the Liverpool and Manchester Railway... from
drawings made on the spot, 1831, tav. 1L

Fatto sorprendente, data I’alta qualitd di questo disegno, si sa molto poco di Pyall. I1
suo nome compare su numerose stampe di corse dell’epoca e in alcune tavole di Scenery,
Costumes and Architecture... of India (1826-30) di Grindley, di Rangoon Views and
combined Operations in the Birman Empire (1825-26) di Moore, e di Portugal Illustra-
ted (1828) di Kinsey. (174).

75. *Ingresso della ferrovia a Edge Hill, Liverpool.

76.

Acquatinta colorata di G. Pyall dall’opera di Thomas Talbot Bury (1811-77).
20,3 x 25,2 (ss). 1831,
Fonte: Bury, Coloured Views cit.

Seconda ristampa. Nella prima si vede solo la base del camino a sinistra, rivestito di im-
palcature, (174).

11 festino di Baldassarre.

Mezzatinta su acciaio di John Martin (1789-1854) da una sua opera.
46,3 x 71,5 (ss). 1835.

Fonte: JoHN MARTIN, Illustrations of the Bible, 1837.

Riprodotta per gentile concessione del British Museum.

Da una prova d’autore precedente la stampa del testo. (174).

77. * Arco moresco, visto dal tunnel.

78.

Acquatinta colorata di S. G. Hughes dall’opera di T. T. Bury.
20,4 x 25,1 (ss). 1831.

Fonte: BUrY, Coloured Views cit.

Fu pubblicata nel 1850 da Hughes.

Non si sa nulla di Hughes, a meno che lo si possa identificare con un S. Hughes di Ban-
gor che disegno |'originale per una litografia di J. Fagan intitolata Le meraviglie del Me-
nat, con i ponti sospeso e tubolare (173).

Porta del Gran Cairo.

Acquatinta colorata di Thomas Milton (1743-1827) dall’opera di Luigi Mayer (m. 1803).
22,4 x 31,6 (ss). 1802.

Fonte: Views in Egypt, from the original drawings in the possession of Sir Robert
Ainslie, taken during bhis Embassy in Constantinople by Luigi Mayer, 1801, tav. Xxv,
di fronte a p. 46.

Riprodotta per gentile concessione della Maggs Brothers Ltd (173).

79. *Stazione ferroviaria, Liverpool.

Acquatinta colorata di S. G. Hughes dall’'opera di T. T. Bury.
20,8 x 25,3 (ss). 1831.
Fonte: Bury, Coloured Views cit. (173).
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La moschea dei quattrocento pilastri al Cairo.

Acquatinta colorata di Thomas Milton dall’opera di Luigi Mayer.
22,4 x 31,6 (ss). 1802.

Fonte: Views in Egypt cit., tav. xxvii1, di fronte a p. 48.
Riprodotta per gentile concessione della Maggs Brothers Ltd (173).

81. *Effetti della ferrovia sugli animali.

Litografia di ignoto.
26,4 x 35,8 (ss). 1831.

Questa & la tav. 1 sulla quale & scritto che le tavv. 2 e 3 sono gia state pubblicate, E no-
ta solo la tav. 2, su un tema simile. Il disegno per la tav. 1 compare anche su un fazzo-
letto stampato. (195).

82. * Le gioie della ferrovia.

83.

Acquaforte colorata di Hugh Hughes (1790-1863).
22,6 x 33,4 (ss). 1831.

Questa acquaforte e un'altra pendant in cui si vede una locomotiva che falcia la popo-
lazione mentre il conduttore e il suo compagno leggono il giornale, sono firmate H H in
monogramma, ¢ identificate con Hughes nel Dictionnaire des monogrammes di Frangois
Brulliot (1832-33).

Egli era un calvinista gallese che si fece «fratello di Plymouth», topografo di secondaria
importanza e autore di The Beauties of Cambria (1823). (195).

Reazione della scienza.

Lezioni di chimica.

Acquaforte colorata di Thomas Rowlandson (1756-1827).
22,7 x 32,6 (ss). c. 1810.

Riprodotta per gentile concessione del British Museum.

11 luogo & il Surrey Institute. Il conferenziere & Humphry Davy (1778-1829), professore
di chimica alla Royal Institution dal 1802. Sulla sinistra, il mento sulla mano, & colui
che tenne le precedenti lezioni di scienze al Surrey Institute, Frederick Christian Accum,
che manifesta una grande gelosia. Accum fu un pioniere nell’analisi chimica e nell’illu-
minazione a gas e un ardente propagandista contro 'adulterazione dei cibi. Disordinato,
truculento ed eccentrico, fu oggetto di continue satire e solo recentemente si & riusciti
a distinguerne le virtli in mezzo alle debolezze. (151).

84. *Ricerche scientifiche. Nuove scoperte riguardo all’energia pneumatica, ov-

vero una conferenza sperimentale sulla forza dell’aria.

Acquaforte colorata di James Gillray (1757-1815).
24,5 x 35 (ss). 1802.

11 luogo & la Royal Institution, fondata nel 1799 dal conte Rumford (1753-1814) e da
Sir Joseph Banks (1743-1820) come centro di educazione e di ricerca scientifica. Il con-
ferenziere & il dottor Thomas Garnett (1766-1802), il primo professore di filosofia natu-
rale e chimica dell’istituto, Egli sta compiendo un esperimento su Sir John Coxe Hip-
pisley (1748-1825). Humphry Davy, successore di Garnett & pronto con un mantice, 11
conte Rumford ¢ in piedi sulla destra vicino a un armadio colmo di apparecchi elettri-
ci. Dietro di lui, quasi fuori dal disegno, & possibile riconoscere Isaac Disraeli (1766-
1848), padre di Benjamin, La stanza & affollata di nobili e gentiluomini. (151).
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*Inaugurazione della ferrovia Glasgow-Garnkirk.
Litografia di David Octavius Hill (1802-70) da una sua opera.
30,1 x 45,8 (ss). 1832.
Fonte: Views of the Opening of the Glasgow and Garnkirk Railway, 1832.

Hill fu uno dei numerosi pittori che si dedicarono alla fotografia, ed & rinomato per i
suoi ritratti fotografici. (210).

* Ponti ferroviari costruiti secondo il vecchio principio.
Acqueforti di Augustus Welby Northmore Pugin (1812-52).
19 x 22 (ss). 1843.
Fonte: An Apology for the Revival of Christian Architecture, 1843, tav. 111, di fronte a
p. 10. Sulla tav, 111, due delle quattro acqueforti. (175).

* La stazione di Thurgarton, ferrovia Nottingham-Lincoln.
Litografia di W. L. Walton (attivo 1834-55).
26,1 x 38,8 (ss). c. 1846.

L’architetto & J. A. Davies. La ferrovia Nottingham-Lincoln fu inaugurata nel 1846 e pit
tardi fu assorbita dalla ferrovia del Midland. (175).

Gli sterratori.

* Addetti alle rotaie lungo la ferrovia Liverpool-Manchester.
Litografia di Alfred B. Clayton.

24,3 x 32,7 (ss). 1831,

Fonte: A. B. cLaYTON, Views of the Most Interesting Parts of the Liverpool and Man-
chester Railway, 1831.

Questa illustrazione fu pubblicata con il titolo Arco moresco. Views & un piccolo in
quarto con tre litografie e tre fogli di testo stampato. I due altri titoli sono: Lo scavo
del monte Olive e Veduta della ferrovia Liverpool-Manchester... dove attraversa il cana-
le del duca di Bridgewater. (237).

*Sterratori al lavoro sulla ferrovia Londra-Birmingham.

Tempera, penna e inchiostro di John Cooke Bourne (1814-96).
Estratto da due fogli di disegni, ognuno 32,8 x 27. c. 1837. (215, 237).

Sviluppo della ferrovia.

* Prime fasi degli scavi in direzione di Euston.

Matita e tempera di John Cooke Bourne.
13,6 x 21,5. 1836-37.

Uno dei primi schizzi. 11 ponte di Granby Terrace non & ancora stato geftato attraverso
lo spazio intermedio; pit in 13, perpendicolare, il ponte della Hampstead Road. L'edifi-
cio a sinistra, che esiste ancora mentre si scrivono queste righe, & all’angolo di Granby
Terrace e Hampstead Road. Una targa ricorda che un tempo era la Wellington House
dove fu educato Charles Dickens dal 1824 al 1826. La chiesa nel mezzo & St Pancras,
con St Paul (ancora visibile da questo punto) in lontananza a sinistra. (213).

Costruzione del deposito delle locomotive, Camden Town.

Disegno a tempera seppia con bianco di John Cooke Bourne,
20,8 x 34,5. 1837.
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Litografato da J. C. Bourne. London and Birmingham Railway, 1839, tav, VIIL

Veduta verso nord-est. Gli edifici in distanza sono i capannoni per le locomotive, Quelli
in primo piano al centro ospiteranno gli apparecchi di sollevamento, usati in principio
per far scendere i treni a Euston. Vi saranno due alti comignoli per le caldaie, di cui so-
lo i tronchi sono terminati, uno sotto la gru a fusto semplice sulla destra. Esiste un al-
tro disegno quasi identico nel Transport Museum di Clapham, (215).

Il ponte di Hampstead Road.

Disegno a tempera seppia con bianco di John Cooke Bourne.
25,6 x 42,8. 1836,
Riprodotto per gentile concessione del Transport Museum di Clapham.

Veduta verso nord ripresa da sotto il ponte. Il tratto coperto tra il ponte di Hampstead
Road e quello di Granby Terrace ha i travi gid disposti ma non ancora coperti. In pri-
mo piano vi sono due tronchi di rotaie collocati su blocchi di pietra. Non litografa-
to. (215).

Il tunnel di Primrose Hill.

Disegno a tempera con bianco di John Cooke Bourne,

23,3 x 33,5. 1837.

Riprodotto per gentile concessione del Transport Museum di Clapham.
Litografato da J. c. BOURNE, London and Birmingham Railway, tav. X1.

La facciata sud del tunnel come appariva il 10 ottobre e praticamente finito. I due arga-
ni per sollevare le pietre sono ancora sul posto. (215).

11 tunnel di Kilsby.

Disegno a tempera con bianco di John Cooke Bourne.

20,3 x 19,6. 1837.

Riprodotto per gentile concessione del Transport Museum di Clapham.

Litografato da J. C. Bourne, London and Birmingham Railway, tav. XXX.

Una sezione del tunnel sotto un pozzo di lavorazione attraverso il quale vengono calati
gli uomini e il materiale e portato via il terriccio. Alcuni mesi prima vi era stata una
crisi di fiducia nell’ingegnere del tunnel, Robert Stephenson, il guale aveva scoperto
troppo tardi che nel centro della Kilsby Hill si trovava una distesa di sabbie mobili. I
lavori venivano continuamente invasi dall’acqua. I costi salivano enormemente. Una
parte degli azionisti riteneva che si doveva o abbandonare il tunnel o assumere un altro
ingegnere. Stephenson convinse il consiglio di amministrazione che egli teneva la situa-
zione sotto controllo e finalmente portd a termine il pid lungo tunnel progettato fino al-
lora esclusivamente per il traffico ferroviario. Il disegno di Bourne, con la sua luce tran-
quilla simile a quella di una cattedrale, aveva senza dubbio lo scopo di rassicurare il
pubblico. (215).

Il tunnel di Box Hill.

Disegno a tempera con bianco di John Cooke Bourne.
22,6 x 20,2. ¢. 1846.
Litografato da J. C. Bourne, Great Western Railway, 1846.

Forse per rassicurare i lettori, Bourne ha messo una macchiolina rotonda bianca nella li-
tografia per rappresentare la luce del giorno all’estremita del tunnel. (Cfr. nota alla fig.
62). (218).

Il tunnel numero uno, Bristol.

Litografia di John Cooke Bourne da una sua opera.
43,8 x 29,4 (ss). 1846.
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Fonte: The Great Western Railway. Frontespizio.

I1 primo tunnel costruito fuori di Bristol. Pid tardi aperto e trasformato in una spacca-
tura. (218).

99. *II tunnel piii alto della ferrovia Manchester-Leeds. |
Litografia di Arthur Fitzwilliam Tait (1819-1905) da una sua opera. |
33,4 x 25,6 (ss). 1845.
Fonte: A. F. TA1T, Views of the Manchester and Leeds Railway, 1845.

Il Transport Museum di Clapham conserva anche una serie di litografie di Tait della
ferrovia Londra-Nordovest. Queste furono probabilmente pubblicate in volume ma il cu-
ratore non ne ha trovato nemmeno una copia. (217).

100. *1l viadotto di Welwyn. ,

Acquerello di W. Humber. Litografato. Non si sa nulla su Humber.
45,7 x 72. 1850. (222).

1o1. *Il viadotto di Wharncliffe, della grande ferrovia occidentale.

Litografia di John Cooke Bourne da una sua opera.
29,3 x 42,8 (ss). 1846.
Fonte: The Great Western Railway. Frontespizio. (218).

102. *Viadotto soprala valle dell’Erme a Ivybridge.

Litografia di William Dawson da una sua opera.

29 x 51 (ss). 1848,

Edita da W. Spreat di Exeter. Fa parte di una serie di sei. Gli altri titoli sono: Linea
della ferrovia, attraverso il Warren a Langl[glstone Cliff, Linea della ferrovia del Devon
meridionale, da Dawlish Sands a Hole Head, Linea della ferrovia lungo la riva sinistra
del Teign, Il viadotto di Marley, Il viadotto di Slade. Queste sono datate tra agosto e
ottobre del 1848.

Il viadotto di Ivybridge & uno dei molti viadotti che Brunel costruf nelle valli del De-
von e della Cornovaglia, lungo il percorso da Londra a Penzance. (220).

103. *1l ponte tubolare Britannia sopra il Menai Strait.
Litografia tinteggiata di S. Russell.
37,5 x 58,6 (ss). 1849.
Pubblicata da S. Russell.

Scena ripresa nel 1848 durante la costruzione dei tubi. In lontananza sono visibili i pi-
lastri su cui staranno a cavalcioni.

Non si hanno notizie su Russell, eccetto che egli eseguf anche alcune litografie della fer-
rovia del Midland settentrionale. (222).

104. *II ponte tubolare Britannia sopra il Menai Strait.
Litografia tinteggiata di George Hawkins (1810-52), |
37,9 x 61 (ss). 1849. |
Pubblicata da Day & Son. Fa parte di una serie di quattro,

Scena ripresa il 3 dicembre 1849. Il secondo tubo trasportato sull’acqua da una chiatta
per essere messo in posizione e alzato sui pilastri, lentamente, dalle presse idrauli-
che. (222).
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Bourne e Brunel.

John Cooke Bourne.

Fotografia di famiglia.
Riprodotta per gentile concessione di Eric Bourne. (224).

Isambard Kingdom Brunel.
Fotografia di Robert Howlett (c. 1857).
Riprodotta per gentile concessione dell’Institution of Mechanical Engineers.

Howlett dice di appartenere alla Photografic Institution, 155 New Bond Street.

Brunel & in piedi davanti alle catene di attracco della Great Western. Dopo una formi-
dabile lotta per superare difficoltd finanziarie, meccaniche e varie, la nave infine fu va-
rata il 30 gennaio 1858.

Questa fotografia, e altre di Howlett e J. Cundell furono incise per uno speciale « Sup-
plemento gigante dell’Illustrated Times». La sostituzione di fotografie in luogo di dise-
gni di artisti, & un primo passo verso la completa riproduzione fotomeccanica delle illu-
strazioni. (223).

La Great Eastern sulla culla di lancio.

Fotografia di Robert Howlett (c. 1857).
Riprodotta per gentile concessione dell’Institution of Mechanical Engineers.
La figura a destra con il cilindro & Brunel. (223).

I1 Palazzo di Cristallo.

Inaugurazione del Palazzo di Cristallo: la galleria degli stranieri.
Cromolitografia di Joseph Nash (1808-78) da una sua opera.

56,2 x 74,8 (ss). 1851.

Pubblicata da Dickinson Bros.

La regina e il principe Alberto guidano il corteo inaugurale lungo la galleria il 1° mag-
gio 1851,

E la seconda di una coppia. La prima & intitolata L’'inaugurazione. Assomigliano nello
stile, ma sono molto pit grandi, alle magnifiche cromolitografie della Dickinson Bros,
Comprebensive Pictures of the Great Exhibition of 1851. Nash era specialista nelle ri-
costruzioni di edifici medievali e di epoca. (227).

Transetto sud del Palazzo di Cristallo.

Fotografia di William Henry Fox Talbot (1800-77).
Fonte: Reports of the Juries, 1852, vol. I1, di fronte a p. 763. (228).

Esterno del transetto sud.

Fotografia di William Henry Fox Talbot.
Fonte: Reports of the Juries cit., I1, di fronte a p. 819. (228).

L’estremita est del Palazzo di Cristallo.

Fotografia di William Henry Fox Talbot.
Fonte: Reports of the Juries cit., 11, di fronte a p. 819. (228).
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Tetti in ferro.

La stazione di Y ork.
Fotografia. « Post», 1877, (228).

La stazione di St Pancras.

Acquerello.
66 x 128, c. 1866 (?).
Provenienza ignota.

Probabilmente & il disegno di un architetto, ma eseguito con insolita ampiezza e preci-
sione, Forse preparato nell’ufficio disegni di Sir George Gilbert Scott (1811-78), archi-
tetto, o di W. H. Barlow (1812-1902) ingegnere. Il progetto & molto simile alla costru-
zione finita, tranne che non furono eseguiti i nomi in lettere di ghisa, collocati sotto lo
spiovente del tetto, delle cittd che la ferrovia del Midland avrebbe servito, o sperava di
servire, E ancora possibile trovare una veduta che corrisponde quasi esattamente a que-
sto quadro. St Pancras fu aperta in stadi successivi dal 1869 in poi. (228).

La ferrovia metropolitana presso Paddington.

Cromolitografia di Samuel John Hodson (c. 1836-1908).

37,3 x 58,8 (ss). 1863.

Com’erano costruiti da principio, i tunnel della ferrovia metropolitana erano adatti tan-
to per lo scartamento normale che per quello ridotto, cid spiega le tre rotaie. La linea
fu gestita per un periodo dalla Great Western, e si vede una delle locomotive a scarta-
mento normale di quella compagnia che traina i vagoni dall’attuale Inner Circle a quella
che era un tempo nota come stazione di Bishop Road, adesso incorporata in quella di
Paddington. (228).

I lavoratori.

La miniera di carbone di St Hilda, South Shields.
Acquaforte di J. E. Nicholson da un’opera di Thomas H. Hair.

27 x 37,6. c. 1844.
Fonte: T. H. HAIR, Sketches of Coal Mines in Northumberland and Durbam, 1844, di
fronte a p. 34. (177-78).

Fabbricanti di falci a Sheffield.

Olio su tela di Godfrey Sykes (1825-66).

62 x 46,8. 1856.

Riprodotta per gentile concessione del Sheffield City Museum. (240).

La fucina.
Incisione su acciaio di James Sharples (1825-92) da una sua opera.

32,6 x 43,9 (s5). 1849-59.
11 quadro originale eseguito nel 1847 si trova nella Blackburn Art Gallery. (242).

118. * James Crossland e famiglia.

Olio su tela di James Sharples (1825-92).
135,7 % 106,4. (1847).
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Dei libri sul tavolo, uno & The practical Mechanic, vol. 11, e I’altro « The Magazine of
Science » dove si vede un’incisione del Carro Aereo a Vapore di Henson. (241-42).

119. Siate uniti e industriosi.
Incisione su acciaio di William Greatback (nato 1802) dall’opera di James Sharples.
63,4 x 40,6. 1852,
Riprodotta per gentile concessione della signora Francis Klingender.

Greatback era soprattutto un illustratore di almanacchi e periodici e incisore di quadri
storici e sentimentali.

Gli affiliati alla Association of Engineers ne ricevevano una copia non colorata; i mem-
bri di pieno diritto una copia colorata a mano.

120. Sicaricano le storte alle officine del gas di Beckton.
Silografia di W. J. P. S. dall’opera di W. Bazett Murray.
29,8 x 22,3 (ss). 1878.
Fonte: «The Illustrated London News». (247).

121. Ferro e carbone.

Affresco a Wallington Hall, Northumberland, di William Bell Scott (1811-90).
189,6 x 189,6. 1861.
Riprodotto per gentile concessione del National Trust.

Wallington Hall era la residenza della famiglia Trevelyan. E una massiccia costruzione
settecentesca costruita intorno a un cortile rotondo. Verso la meta del secolo x1x il luo-
go divenne un centro per poeti, pittori e scienziati. Ruskin suggeri a Sir Walter Trevel-
yan (1797-1879) di coprire il cortile. John Dobson (1787-1865), 1'architetto della Cen-
tral Station a Newcastle-on-Tyne, fu incaricato del lavoro. 11 cortile fu trasformato in
una galleria di quadri. Ruskin esegui parte della decorazione, ma smise in seguito alle
critiche di Lady Trevelyan sul suo operato. Contemporaneamente, Scott fu assunto per
dipingere otto affreschi che descrivevano la storia del Northumberland, ognuno di oltre
cinque metri quadrati e terminanti in una veduta della Newcastle del tempo. (246).

122. L’oradel pranzo, Wigan.
Olio su tela di Eyre Crowe (1824-1910).
73,8 x 105,5. 1874.
Riprodotto per gentile concessione delle Manchester Art Galleries.

Crowe fu soprattutto un pittore di genere, ma interessato a soggetti scientifici e indu-
striali. (242).

| 123. L'inaugurazione del canale di Bridgewater.
Affresco alla Manchester Town Hall di Ford Madox Brown (1821-93).
Riprodotto per gentile concessione del Manchester Town Hall Committee.

Fa parte di una serie di dodici affreschi sulla storia dell’educazione, della scienza e del-
I’industria. (247).

124. Lavoro.

Olio su tela, lato superiore, di Ford Madox Brown.
138,6 x 196. 1852-65.
Riprodotto per gentile concessione delle Manchester Art Galleries.

Sulla cornice, a sinistra, & scritto: «Non togliemmo il pane di nessuno per nulla; ma la-
vorammo con fatica e pena giorno e notte». A destra: « Vedi un uomo diligente nel suo
lavoro? Egli stara in piedi di fronte ai re». Al centro: « I bene lavorare finché & giorno
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perché la notte viene e allora nessuno pud lavorare». Sotto: «Ti guadagnerai il pane col
sudore della fronte ». Thomas Flint incaricd 'artista di terminare il dipinto nel 1856, ma
mori prima che fosse finito. (238, 245).

125. L'ultimo dell’Inghilterra.
Acquerello di Ford Madox Brown.
Circolare, diametro 33. 1864-66.
Riprodotto per gentile concessione della Tate Gallery. (246).

126-31. Medaglie.

126, Emessa da John Wilkinson (1787-92), con la raffigurazione di Vulcano. 1791.

127. Emessa da John Wilkinson, con la riproduzione di un maglio meccanico. 1787.

128. Emessa dallo Basingstoke Canal Co. 1789.

129. Mezzo penny di Dundee con la riproduzione di una vetreria. 1788.

130, Medaglia di Coalbrookdale, con la riproduzione del piano inclinato di Ketley. 1789.
131. Emessa da John Harvey di Norwich con la riproduzione di un telaio per lana. 1792.



