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Préambule 

Comment parcourir le paysage discordant des 
savoirs issus des sciences modernes ?  Quelle 
cohérence déceler entre des visions, des ambi­
tions, des démarches qui se contredisent ou se 
disqualifient les unes les autres ? L'espoir affirmé, 
il y a près de vingt ans, d'une « nouvelle alliance » 
est-il voué à rester un songe creux ? 

A ces questions, je voudrais répondre par le 
pari d'une « écologie des pratiques », que j 'ai 
choisi de construire en sept étapes, en sept livres 1 
- celui-ci est le sixième. Chacun d'eux est singu­
lier, et peut se lire isolément, mais j 'aimerais qu'il 
soit une invite à lire les six autres, car l'ensemble 
forme un tout. Pas à pas, j 'ai tenté de faire exister 
sept paysages problématiques, sept tentatives 
pour créer la possibilité d'une cohérence là où 
règne aujourd'hui l 'affrontement. Qu'il s 'agisse 
des enjeux de la physique et de ses lois, des 
débats sur l'auto-organisation et l'émergence, ou 

1 .  On en trouvera la liste ci-contre. 

l'6fs.G '� 
� 
� 
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du défi lancé aujourd'hui par l'ethnopsychiatrie 
au « grand partage » entre savoirs modernes et 
archaïques, j 'ai voulu dans chaque cas m'adresser 
aux pratiques dont ces savoirs sont issus, à partir 
des exigences portées par leurs questions et des 
obligations qui leur correspondent. Aucun savoir 
unificateur ne démontrera jamais que le neutrino 
des physiciens puisse coexister avec les mondes 
multiples mobilisés par l 'ethnopsychiatrie. Cette 
coexistence a pourtant un sens, et il ne relève ni 
de la tolérance ni d'un scepticisme désenchanté : 
l'espace « cosmopolitique » où ces êtres peuvent 
être affirmés ensemble est celui de la rencontre 
entre les espoirs et les doutes, les effrois et les 
rêves qu'ils suscitent et qui les font exister. C'est 
pourquoi, à travers l'exploration de nos savoirs, 
c'est aussi à une forme d'expérimentation éthique 
que je voudrais convier le lecteur. 
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La question de l'émergence 

La vie et l 'artifice ? S'il est une question qui 
excède le champ des pratiques dites modernes, 
c'est bien celle-là. Que l'artifice technique puisse 
fabriquer du vivant, ou seulement en préparer les 
conditions, dans l 'attente du souffle qui animera 
la matière travaillée, que l'être fabriqué soit fidèle 
à son fabricant ou lui échappe, qu'il lui échappe 
par accident ou par vocation, ou encore parce que 
le fabricant l 'a  « troué », l 'a partiellement brisé 
pour rompre la monotonie de sa fabrication, ce 
sont des histoires sans âge, chacune reprenant 
toujours une autre plus ancienne, qui peuplent ici 
nos mémoires. Et il est possible de situer dans 
cette perspective foncièrement anonyme le reten­
tissement produit par chaque nouvelle technique 
de délégation. De l 'horloge médiévale jusqu'à  
l ' informatique aujourd'hui, en passant par la  syn­
thèse des composés organiques à partir de molé­
cules inorganiques, par les prothèses diverses, 
par les activités métaboliques reproduites en 
éprouvette, par l ' ingénierie génétique, par la 
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fécondation in vitro, toute innovation technique 
susceptible de grignoter la différence entre ce que 
nous savons « faire faire » et ce que les vivants 
font pour eux-mêmes suscite le même intérêt, 
la même passion mélangée, crainte et orgueil. 
Chaque fois qu'un délégué acquiert une nouvelle 
compétence, c'est une nouvelle figure du vivant 
qui se propose à nos histoires, et une nouvelle 
figure du risque encouru par ceux qui osent défier 
l'ordre de la nature, ou de la création. 

En revanche, s'il est un problème qui n'a rien 
d'anonyme, qui renvoie de manière immédiate 
à « la guerre des sciences » à laquelle peut être 
identifiée aujourd'hui l ' écologie des pratiques 
modernes, c'est bien le problème de l'émergence. 
Car n'est plus mise en scène dans ce cas la ques­
tion du pouvoir humain face à l 'ordre de la nature 
ou de la création, mais bien la possibilité pour une 
discipline scientifique de prendre le pouvoir dans 
un champ jusque-là occupé par une autre. 

On pourrait, bien sûr, affirmer que la question 
de l'émergence insiste à travers les âges. Déjà, les 
disciples d' Aristote se disputaient quant aux 
mixtes dont on peut dire qu'ils « émergent » de la 
composition des corps. Comment expliquer leurs 
propriétés qualitatives nouvelles ? La forme des 
corps qui composent le mixte a-t-elle été affaiblie, 
ou détruite, ou bien subsiste-t-elle de telle sorte 
que les propriétés du mixte ne seraient nouvelles 
qu'en apparence ? On pourrait être tenté de dire 
que c'est la même question qui se prolonge encore 
au XVIIIe siècle, lorsque les chimistes antiméca­
nistes affirment la différence entre le mixte, qui 
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est leur problème, et la simple agrégation des 
physiciens 1. A ceci près que le mixte et l 'agrégat 
ont dès cette époque des représentants distincts : 
la différence entre mixte et agrégat est donc 
désormais inséparable de la question des rapports 
entre chimistes et mécaniciens. De même, lorsque 
Leibniz disait la sottise de ceux qui rêvent d'ex­
pliquer la sensation, la perception, la conscience à 
partir des rouages d'une matière inerte, il semblait 
bel et bien prendre parti dans une querelle qui se 
prolonge aujourd'hui avec le tristement célèbre 
mind-body problem. A ceci près que les philo­
sophes dits « matérialistes » contemporains ne 
prétendent plus à d'autre statut que celui de porte­
parole de ceux qui pratiquent une approche enfin 
scientifique du cerveau, et annoncent en leur nom 
un avenir où, de la psychologie aux sciences 
sociales et aux pratiques thérapeutiques, c 'est 
l'ensemble des savoirs qui s'adressent aux com­
portements humains qui devra se soumettre aux 
nouvelles références neuronales. 

La question de l'émergence est née de ce 
contexte polémique. Elle a d'abord été forgée en 
tant qu'arme de résistance au parti pris que l 'on 
dira réductionniste. Mais toute arme peut être 
retournée contre celui qui l' invente. La thèse de 
l 'émergence sonnait comme un défi : vous ne 
pourrez « expliquer » cette totalité qui émerge, 
comme telle, à partir de la somme des parties en 

1 .  Voir B. BENSAUDE-VINCENT et I. STENGERS, Histoire 
de la chimie, La Découverte, Paris, 1993. 



10  

termes desquelles vous l 'analysez. Mais ce défi, 
bien sûr, une fois entendu, pouvait organiser la 
stratégie explicative adverse. En d'autres termes, 
le thème de l'émergence constitue en terrain d'af­
frontement la question de ce à quoi oblige l' « émer­
gent ». Obligera-t-il ou non à « ajouter » quelque 
chose au fonctionnement des parties et, si c'est le 
cas, l 'ajout en question oblige-t-il à reconnaître 
l 'impuissance de la pensée analytique ? 

Dans ce contexte, la question des « lois » au 
sens où l 'on parle des lois de la physique est à la 
fois très proche et très éloignée. Très proche en 
principe, puisque la thèse réductionniste s 'inscrit 
le plus souvent dans une vision unitaire du monde 
où les « parties » mises en scène doivent, d'une 
manière ou d'une autre, « obéir aux mêmes lois » 
que la matière étudiée par les physiciens et les 
chimistes. Très éloignée en pratique parce que nul 
ne songe à exiger de la « partie » qu'elle témoigne 
effectivement d'une telle obéissance 2. La hiérar­
chie déjà établie entre les disciplines fait ici son 

2. De fait, elle ne le pourrait pas sans que sa définition 
de partie, et l'ensemble du problème de l'émergence, dis­
paraisse. On se souviendra (voir Cosmopolitiques Il, Ill, 
Iv, V) que si la physique des lois a cultivé un art, c'est 
bien celui de redéfinir librement ce qui appartient au tout 
et ce qui appartient à la partie. La représentation spectrale 
(ou cyclique) supprime d'ailleurs toute distinction entre 
tout et partie : chaque mode indépendant, évoluant de 
manière autonome, « dit le tout », comme la monade leib­
nizienne disait le monde jusque dans ses détails les plus 
infimes. Quant à l'enjeu que j'ai mis en scène à propos du 
travail de Prigogine, même s'il confère une importance 
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office. Si les transfonnations chimiques et l 'en­
semble des interactions entre molécules sont 
réputées répondre aux lois fondamentales de la 
physique, tout mécanisme biologique analysable 
en ces tennes doit y répondre aussi bien. 

En revanche, la référence aux artefacts tech­
niques est beaucoup plus opératoire. Dès le 
XVIIe siècle d'ailleurs, bien avant la « guerre des 
sciences », l 'horloge et l 'automate, qui avaient 
auparavant célébré la splendeur de la création 
divine, ont été recrutés dans une opération philo­
sophique où se forgent déjà les enjeux repris plus 
tard par les scientifiques. L'horloge est une arme 
de guerre contre la pensée aristotélicienne, pour 
qui la matière n'est pas intelligible en tant que 
telle mais appelle une fonne, à laquelle renvoient 
à la fois l ' existence d'êtres individués, dotés 
chacun de sa fin propre, et la possibilité de les 
connaître. Avec l'horloge, la matière et la finalité 
peuvent être comprises séparément : constituée de 

cruciale à la thèse selon laquelle les « lois du chaos » sont 
irréductibles à une représentation individuelle, en termes 
de trajectoire ou de fonction d'onde, il ne s'agit pas du 
tout d'émergence mais de redéfinition corrélative des 
termes du problème et de ce qui aura titre de solution. Ni 
les lois du chaos ni le comportement réversible et déter­
ministe « n'émergent ». Dans les deux cas, la définition 
du comportement et la définition des entités que ce 
comportement met en jeu sont strictement inséparables. 
Corrélativement, la « flèche du temps » n'émerge pas de la 
dynamique. Elle est incorporée dans le problème dyna­
mique (posé par les « grands systèmes de Poincaré ») dès 
lors que celui-ci est soumis aux exigences de sa solution. 
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parties inertes, soumises comme telles aux lois de 
la mécanique, elle doit son existence horlogère au 
génie -du constructeur qui a soumis ces pièces à 
ses propres fins, qui les a intégrées en un agence­
ment cohérent défini par une finalité, donner 
l'heure. De Leibniz à Bergson, certains philo­
sophes ont bien pu contester la pertinence de la 
métaphore du vivant que propose l 'horloge. Mais 
dans le contexte d'une « guerre des sciences », 
elle offre un bénéfice inestimable. La question de 
la finalité désigne la place forte qu' il s' agit de 
défendre ou de conquérir. Pendant un certain 
temps, la « téléologie » propre aux vivants a servi 
d'étendard à la biologie dite vitaliste. Les biolo­
gistes « mécanistes » pouvaient à loisir disséquer 
le vivant, l'organisation en vue d'une fin serait 
toujours ce qui « s'ajoute » aux parties disséquées, 
et que celles-ci ne peuvent, en tant que telles, 
expliquer. Le célèbre livre de Jacques Monod, Le 
Hasard et la Nécessité, a célébré la chute de la 
place forte. Le caractère téléologique des vivants 
n'est qu'une apparence au sens où il impliquerait 
une quelconque « cause finale ». En revanche, le 
vi vant est bel et bien « téléonomique » :  c 'est à 
partir de sa finalité - se reproduire - qu'il se laisse 
décrire. Car c'est la sélection naturelle - surnom­
mée de manière significative par Richard Daw­
kins 1 '«  horloger aveugle 3 »  - qui a charge de 
rendre compte de chaque trait du vivant, de don­
ner la raison de chaque manière caractéristique 

3. R. DAWKINS, The Blind Watchma ker, Norton, New 
York, 1987. 
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qu' a  un vivant de se produire, d'exister, de se 
comporter. 

Je reviendrai sur l'horloger aveugle, et sur ceux 
qui, au nom d'un nouveau type d'artefact répon­
dant à un autre type de pratique fabricatrice que 
l 'horloge, le contestent aujourd'hui. L'exemple de 
la « défaite »  de la biologie vitaliste face à l'offen­
sive dite néo-darwinienne, illustrée par les thèses 
de Jacques Monod et de Richard Dawkins, me 
permet dès maintenant de mettre en lumière les 
raisons pour lesquelles l 'écologie des pratiques 
que je tente de construire doit se confronter à la 
question de l 'émergence, et plus précisément à la 
manière dont la polémique organise cette question. 

Dans quelle mesure la question de la finalité 
est-elle pertinente pour comprendre les vivants ? 
Il appartient à des biologistes qui ne sont pas 
engagés dans la polémique, tel Stephen J. Gould, 
de poser cette question, qui devient alors très 
compliquée et très intéressante, obligeant à des 
distinctions fines et à des hypothèses risquées. 
Chaque trait peut poser un problème différent, 
peut raconter une histoire qui enchevêtrera de 
manière distincte l 'héritage et la nouveauté, la 
cohérence des significations déjà stabilisées et les 
possibilités inédites. Nous y reviendrons. Ce qu'il 
s 'agit de souligner ici est que l'apprentissage des 
risques auxquels le vivant expose le biologiste est 
interdit aussi bien au biologiste vitaliste qu'au 
tenant du néo-darwinisme. Dans les deux cas, la 
position polémique se traduit par la production 
d'une identité qui se substitue aux exigences et 
aux obligations pratiques comme une solution se 
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substitue au problème. Ce à quoi le biologiste a 
affaire ne peut pas poser le problème de la perti­
nence des exigences qui s'adressent à lui, car, ce 
faisant, c'est la possibilité d'une trahison, d'un 
passage à l'ennemi qui pourrait être créée. Quant 
aux obligations, elles sont mobilisées par l'obli­
gation suprême d' avoir à faire valoir contre 
l'autre la légitimité de sa démarche. 

Cette mobilisation, comme toute mobilisation 
guerrière, met en scène des mots d'ordre. Ainsi, le 
cas favori dans la littérature réductionniste, celui 
qui fait preuve et mot d'ordre, est l'émergence 
de la molécule d'eau, aux propriétés qualitative­
ment nouvelles, à partir d'atomes d'hydrogène et 
d'oxygène. De manière similaire, le pouvoir du 
laboratoire devrait progressivement dissiper tous 
les pseudo-problèmes posés par l 'ensemble des 
émergences « qualitatives »  dont se revendique 
l'adversaire. Et cet adversaire « holiste », partisan 
de l'émergence d'un « tout » vivant irréductible à 
la somme de ses parties, liera au contraire ses pré­
tentions aux limites de la pratique expérimentale, 
au fait que les véritables « touts » font la preuve 
de ce qu'ils existent précisément dans la mesure 
où leurs propriétés peuvent être matière à descrip­
tion, mais non à expérimentation. Ainsi, même si 
le scientifique peut intervenir dans le développe­
ment d'un embryon, il a dû reconnaître la relative 
« autonomie » de ce développement. L'interven­
tion peut créer certains monstres ou tuer, mais 
l'embryon ne peut être redéfini de telle sorte que 
son développement obéisse aux variables que 
manipule l'expérimentateur. 
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Ce que peut le laboratoire devient donc enjeu 
polémique. C'est d'ailleurs précisément l 'exis­
tence d'un nouveau type de laboratoire, celui du 
biologiste moléculaire, que célébrait Jacques 
Monod lorsqu'il annonçait que le « secret » de la 
téléonomie des vivants avait enfin été percé. La 
téléonomie, ici, est celle de ces vivants que le 
laboratoire du biologiste moléculaire a réussi à 
constituer en témoins fiables, à soumettre aux 
variables qu'il manipule, bactéries et virus. Ce 
sont leurs performances qui ont pu être articulées 
aux fonctions catalytiques, régulatrices ou épigé­
nétiques des protéines, ces fonctions renvoyant 
aux propriétés associatives stéréo spécifiques de 
ces molécules, c'est-à-dire, en dernière analyse, à 
la molécule d'ADN dont provient 1 '« information 
génétique » déterminant leur synthèse. Le partisan 
de l'émergence irréductible du vivant (1' « holiste ») 
a été trahi par certains de ces vivants qu'il enten­
dait représenter. Il est sommé maintenant de pré­
ciser où, exactement, il prétend briser la chaîne 
des conséquences qui vont de la bactérie à l'élé­
phant, pour ne pas parler de l'humain. 

Que l'invention de laboratoires de type nou­
veau et celle de nouveaux êtres de laboratoire 
puissent de la sorte être mobilisées dans la polé­
mique, que l'interrogation expérimentale puisse se 
dire « réduction », est l 'une des conséquences les 
plus catastrophiques de « la guerre des sciences ». 
Où est la réduction lorsque Pasteur « fait agir » 
son micro-organisme dans un contexte tel que 
celui-ci devra se voir reconnu son autonomie ? 
Lorsque Korner, élève de Kekulé, soumet les trois 
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isomères du dibromobenzène à une réaction de 
substitution d'un hydrogène par un radical N02, 
les isomères distincts qu' il obtient témoignant, 
par leurs proportions, de la structure hexagonale 
du benzène ? Lorsque la molécule d'ARN artifi­
ciel synthétisée par Nirenberg (UUUUUUU . . .  ) 
réussit, le 2 7  mai 1 96 1 ,  à « causer », avec toutes 
les enzymes nécessaires mais dans une éprou­
vette, la synthèse d'une protéine, protéine évi­
demment « idiote », composée d'un seul type 
d' acide aminé 4 ?  Des événements de ce type 
marquent la création de nouveaux êtres de labo­
ratoire, et des nouveaux laboratoires qui leur cor­
respondent 5. Mais ils ne posent pas le problème 
de l'émergence, et ne permettent aucune réduc-

4. Voir H. F. JUDSON, The Eighth Day of Creation, 
Simon and Schuster, New York, 1979, p. 470-480. 

5. Je rappellerai ce qui va de soi. L'événement, qui 
célèbre la création ou la mutation d'un faitiche expéri­
mental n'est pas, dans ce contexte, instantané : il marque 
l'innovation reconnue, et scande une histoire qui peut être 
aussi laborieuse que l'on veut. La délégation réussie est le 
résultat de ce qu'Andrew Pickering, dans The Mangle a] 
Practice (The University of Chicago Press, Chicago, 
1995, notamment p. 21-22), compare non sans raison à 
une « danse » où se succèdent, de la part du scientifique, 
des moments « actifs », où il construit, met en scène, 
agence, et des moments « passifs » où ce qu'il a tenté de 
mettre en scène se manifeste activement, satisfait parfois, 
et déçoit souvent, le « désir » immanent à l'agencement, 
celui d'une « capture » de ce qui opère (capture of agency). 
Je n'emploie pas ici des termes deleuzo-guattariens arbi­
trairement : Pickering est, que je sache, le seul dans le 
champ des études sociales anglo-américaines des sciences, 
à faire explicitement usage de cette référence. 
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tion. Ils marquent la réussite d'une opération de 
délégation. L'être délégué, qui témoigne de son 
existence (Pasteur), de ce sur quoi il agit (Komer), 
ou de sa responsabilité spécifique (Nirenberg), fait 
exister des possibilités pratiques nouvelles. De 
même, les bactéries et autres êtres que les labora­
toires de biologie moléculaire ont réussi à consti­
tuer en « témoins fiables » n'ont pas du tout été 
« réduits » à un quelconque assemblage de molé­
cules. Ces êtres ont été cibles d' opérations de 
délégation, ou ont eux-mêmes été délégués, 
et chacune des « propriétés » qui sont censées 
les « expliquer » met en scène la singularité de 
l'opération réussie, non la généralité du pouvoir 
de l 'explication. 

Il n'est pas besoin, de ce point de vue, de cher­
cher quel trait protégerait en droit l 'éléphant ou 
l 'homme d'une réduction que la bactérie aurait, 
quant à elle, subie. Il est bien plus intéressant de 
souligner ce dont ont profité les opérations de 
délégation expérimentale qui l 'ont prise pour 
cible ou pour acteur. L'invention expérimentale 
de la bactérie profite pleinement de ce que la bac­
térie, contrairement à l'éléphant ou à l 'homme, 
n'a pas de développement embryologique, parce 
qu'elle « naît » adulte, dans une éprouvette ou 
n'importe où, alors que l 'éléphant ou l 'homme 
ont besoin du ventre de leur mère. C'est pourquoi 
la question du développement embryologique 
n'est pas « la même » question, en plus compli­
qué, que celle de la multiplication des bactéries. 
Si celle-ci a donné son terrain à la construction 
impressionnante du faitiche expérimental que 
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constitue l'ADN, avec ses propriétés de réplica­
tion, de transcription, de traduction et de régula­
tion, ce faitiche a bel et bien la vérité du relatif. 
Il doit son autonomie à de terribles épreuves aux­
quelles il a résisté, et cette autonomie est donc 
relative aux terribles épreuves que la bactérie est 
susceptible de subir de la part de son environne­
ment sans perdre la stabilité de sa définition. Que 
l 'embryon d'éléphant ou d'homme ne puisse 
résister à pareilles épreuves, qu'il ait besoin d'un 
milieu « protégé », ne le protège pas « en droit » 
d' inventions expérimentales encore à venir. Cette 
différence signifie ni plus ni moins qu'il faudra 
inventer comment s 'adresser à eux. Et si le précé­
dent de la bactérie devait, ici, faire foi, ce serait 
plutôt pour annoncer la possibilité de surprises 
dont nous n'avons pas idée. Car nul n'aurait 
prévu, avant son invention expérimentale, l'extra­
ordinaire sophistication des modèles qu'elle impo­
serait, et continue à imposer, au biologiste. Pour 
les biologistes, la question de savoir « ce dont une 
bactérie est capable » ne fait que commencer. 

Lorsque l'ADN se fait « programme », préten­
dant constituer l 'explication en dernière instance 
de tout vivant, et prétendant du même coup confé­
rer à la sélection naturelle le rôle de «programma­
teur» (aveugle), seule « raison » (téléonomique) à 
laquelle puissent répondre les vivants, ce n'est 
donc pas le pouvoir du laboratoire qui s'exprime, 
mais le pouvoir de la polémique qui a constitué la 
question de l 'émergence en terrain d'affronte­
ment. Et avec lui, bien sûr, tous les pouvoirs 
divers qui se contrefichent absolument de cette 
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question de l 'émergence, mais sont tout à fait 
intéressés en revanche à la capture d'opérations 
de délégation réussies et aux prétentions de 
réduction qui, le cas échéant, les accompagnent : 
double avantage, pouvoir créer de nouvelles 
manières de « faire » et pouvoir faire taire, au nom 
de la « réduction » à une approche « enfin scienti­
fique », ceux qui contesteraient la manière dont 
est posé le problème auquel ces nouvelles manières 
de faire offrent leur solution. 

La même situation se retrouve d'ailleurs 
lorsque le micro-organisme pastorien, de vecteur 
de transmission de la maladie épidémique se fait 
« cause » de cette maladie, voie royale vers une 
médecine « enfin scientifique » qui réduirait la 
maladie et la guérison à des processus « purement 
biologiques ». Se référer à cette voie royale, c 'est, 
pour les médecins, adopter une position qui leur 
donne le pouvoir de disqualifier les charlatans 6. 
Entre-capture entre intérêts distincts : la diffé­
rence entre médecin et charlatan intéresse assez 
peu l 'ensemble des industries branchées sur les 
pratiques médicales, mais sa conséquence, le fait 
que le médecin soit dépendant du réseau des labo­
ratoires lui conférant la garantie d'une pratique 
« anti-charlatan », les intéresse beaucoup ; corréla­
tivement, la médecine, comme toutes les pratiques 
modernes mobilisées par la guerre les unes avec 

6. Voir I. STENGERS, « Le médecin et le charlatan », in 
T. NATHAN et 1. STENGERS, Médecins et Sorciers, coll. 
« Les empêcheurs de penser en rond », Synthélabo, Paris, 
1995. 
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les autres, et de toutes contre l 'opinion, est vulné­
rable, et même en demande, de toutes les captures 
qui ratifient le bien-fondé de sa position. 

Que la question de 1 '«  émergence » du psy­
chisme dans sa relation avec 1 '« état du système 
nerveux central » puisse apparaître jusqu'ici 
comme mettant en scène la « rencontre au som­
met » entre science et philosophie est loin, dans ce 
joyeux contexte, de traduire une pureté qui la pri­
vilégierait. C'est bien plutôt l 'absence criante de 
toute opération de délégation susceptible de cap­
ture qui assure le caractère désintéressé de cette 
« grande question ». La notion d'état hante la rhé­
torique des sciences parce qu'elle constitue la 
référence maîtresse des versions réductionnistes 
de l 'émergence, mais cette référence signale que 
l 'émergence, dans ce cas, est purement et simple­
ment définie en termes d'affrontement. Le réduc­
tionniste n'a aucun besoin du laboratoire. Il lui 
importe d'ailleurs assez peu que la réduction ait 
des conséquences opératoires. Seule importe vrai­
ment la disqualification de l'adversaire, sa mise 
au pied du mur. 

L' « état » est en effet chargé de réunir « tout » 
ce qui peut être élément de connaissance pertinent 
de la situation, et de dire la possibilité d'organiser 
cette multitude de telle sorte que « toutes » les 
relations pertinentes deviennent des relations 
d'entre-détermination d'où devrait pouvoir se 
déduire le comportement 7. Ensuite vient le 

7. Cosmopolitiques II s'est donné pour tâche de nier 
tout lien de parenté entre cette définition de l'état et ce 
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moment du défi : l'adversaIre est mis au pied du 
mur. Puisque « tout » a été pris en compte, il faut 
bien que cet adversaire, pour éviter l'explication 
du comportement par l 'état, fasse appel à un ter­

tium quid, à un quelconque tiers dont la seule 
signification sera de dire l 'irréductibilité. Et le 
plus curieux est que cette stratégie « marche »: 
elle réussit à piéger certains de ceux qu'elle prend 
pour cible. Dans The Self and Its Brain 8, John 
Eccles, qui veut « défendre »  l 'esprit, invente pour 
celui-ci la capacité d'agir par des interactions 
d'énergie « infiniment faible » sur des ensembles 
de neurones « en équilibre critique ». Merveilleuse 
liberté reconquise que celle de « choisir » entre 
deux évolutions à partir d'un point critique 9. 

dont elle s'autorise le plus souvent, à savoir la mise en 
convergence de la description de l'état et de l'explication 
du comportement opérée par la dynamique. 

8. K. R. POPPER et J. ECCLES, The Self and Its Brain: 
An Argumentfor Interaction, Springer Verlag, Heidelberg, 
1977. 

9. Le physicien-mathématicien Roger PENROSE cherche, 
quant à lui, du côté de la mécanique quantique. Dans Sha­
dows of the Mind. A Search for the Missig Science of 
ConscÏousness (Oxford University Press, Oxford, 1994), il 
découvre que seule la conscience nous impose de penser 
le temps en termes de « flux ». Partout ailleurs, le temps 
serait réductible à une géométrie statique quadridimen­
sionnelle. SAUF dans le cas de la réduction de la fonction 
d'onde quantique. DONC, les deux problèmes sont liés et 
la révolution dans la pensée physique qui permettra de 
résoudre la question de la réduction quantique sera AUSSI 
celle qui ouvrira le phénomène de la conscience à une 
compréhension en termes physiques. DÈS LORS, on peut 
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Étonnante capacité pour les ensembles de neu­
rones de se maintenir « en équilibre » en un point 
critique, afin de laisser à 1'« esprit » la responsa­
bilité du choix. 

La spéculation d'Eccles est représentative des 
étonnantes régressions intellectuelles que pro­
voque « la guerre des sciences », régression qui 
explique pourquoi le mind-body problem est 
réservé aux philosophes, et aux scientifiques qui 
veulent « se hausser » au niveau des enjeux de la 
philosophie. La mise en scène d'Eccles n'est rien 
d'autre que celle déjà inventée dans l'expérience 
de pensée de 1'« âne de Buridan », confronté à la 
nécessité de choisir entre l'un ou l 'autre de deux 
prés également attirants. L'âne de Buridan, s ' il 
n 'a pas la capacité de créer une différence là où il 
n'y a pas de différence préexistante, ne mourra­
t-il pas de faim entre ses deux prés ? demandaient 
ceux qui voulaient lui voir reconnaître une liberté, 
ou une volonté, identifiée à une capacité de déci­
der « sans raison ».  Leibniz avait renvoyé le défi 
au ridicule qu'il mérite. L'âne entre deux prés doit 
être représenté comme un crayon dressé sur sa 
pointe. Il n 'est pas au repos mais « inquiet » :  
n'importe quelle petite différence le fera se diri­
ger vers un pré ou un autre. La « chimère » d'un 

d'ores et déjà penser que des effets proprement quantiques 
jouent un rôle important dans le cerveau (non comme 
explication mais comme prérequis). Et Penrose désigne le 
. site possible de ces effets : les rnicrotubules qui sont un 
des ingrédients du cytosquelette de toute cellule. 
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âne de Buridan, qui, sans volonté, ne pencherait 
ni d'un côté ni de l 'autre, implique qu'un plan 
pourrait couper l' âne en deux, mais également 
l 'univers entier, de telle sorte qu' aucune diffé­
rence n'existe entre les deux moitiés. L' « équi­
libre critique » des neurones doit lui aussi, afin de 
permettre à l' « esprit » de témoigner de sa liberté, 
impliquer l'univers entier. L'univers, en ce point 
critique, « attend » que sir John Eccles choisisse 
entre deux de ses avenirs possibles, celui d'un 
univers où il tirera son mouchoir pour se mou­
cher, et celui où il reniflera. 

On peut prévoir aujourd'hui une nouvelle 
empoignade autour des systèmes caractérisés par 
un chaos déterministe. L' « état » d'un système 
chaotique ne se prête-t-il pas en effet à une opé­
ration réductionniste encore plus convaincante ? 
Il remplit toutes les conditions réductionnistes 
puisqu' il est « déterministe », c'est-à-dire soutient 
la thèse d'une mise en scène de toutes les relations 
pertinentes dans la détermination du compor­
tement du système. Et le caractère erratique de ce 
comportement permet d' incorporer l 'ensemble 
des manifestations dont l 'adversaire ferait les 
témoignages de la conscience libre de choisir. Cet 
adversaire devra alors montrer son vrai visage 
(dualiste, spiritualiste, irrationnel, croyant, etc.) 
puisqu ' il devra plaider la différence entre la 
« vraie » liberté et le comportement erratique, 
imprévisible. Les termes mêmes de la plaidoirie 
autoriseront le réductionniste à conclure triom­
phalement que « nous avons quitté le domaine de 
la rationalité scientifique ». Ce qui signifie: nous 
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entrons dans le domaine de l'opinion, où tout est 
permis mais où rien ne compte. 

Affrontements creux, rapports de force, pré­
tentions à constituer une voie royale, plaintes et 
accusations contre l ' impérialisme conquérant 
d'une rationalité aveugle et calculante, visions du 
monde et de la raison : autour de la question de 
l'émergence convergent l'ensemble des affronte­
ments qui tiennent lieu d' écologie aux sciences 
modernes. C'est donc à ce terrain d'affrontement 
qu'il s'agit d'échapper. Ou plus précisément, c'est 
ce terrain d'affrontement qu'il s'agit de transfor­
mer en terrain problématique et pratique. Mais 
pour ce faire, il faut d'abord transformer la signi­
fication du terme « prétention ». L' émergence a 
partie liée avec des prétentions, il s'agit donc de 
conférer un sens pratique, constructiviste, aux 
enjeux que désigne ce terme. 
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Les pratiques de l'émergence 

Je n'ai pas souvent l'occasion de dire du bien 
du travail des philosophes des sciences. C'est 
pourquoi je ne veux pas manquer l'occasion de 
souligner le parallèle entre l'opération que je vais 
tenter sur la notion d'émergence et celle qu'a  ten­
tée J. K. Feibleman. Son point de départ est une 
définition classique de l'émergence, qui lie le rap­
port entre « tout » et «parties » à celui entre fin et 
moyens. Selon la version « holiste » de cette défi­
nition, le véritable « tout » affirme son autonomie 
sur les parties en ce qu'il aurait sa fin en soi et uti­
liserait ses parties comme moyens en vue de cette 
fin. Le « tout » se définit donc comme organisé en 
vue d'une fin. Mais Feibleman ajoute à cette défi­
nition classique un élément qui peut changer 
beaucoup de choses : « Pour une organisation à 
n'importe quel niveau, le mécanisme se situe au 
niveau du dessous et la fin [purpose] au niveau 
du dessus. Selon cette règle, trois niveaux sont 
requis pour l'analyse d'une organisation : le sien 
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propre, celui du dessous et celui du dessus 1. » En 
d'autres termes, l'organisation n'a pas sa fin en 
elle-même mais toujours du point de vue de 
quelque chose d'autre. 

Appliquons, à titre d'épreuve, cette définition 
à trois niveaux au cas princeps du réduction­
nisme, l'émergence de la molécule d'eau. L'inté­
rêt d'un tel détournement, car c'en est un, réside 
dans les questions qu'il fait surgir, en l'occur­
rence, bien sûr, celles qui lient les « identités » 
respectives du tout et de la partie aux pratiques 
qui ont fait exister ces identités. Car tout de suite, 
sous l'épreuve de la définition à trois niveaux, 
l' identité de l'eau se dédouble, même au sein des 
pratiques des chimistes qui l'ont définie. L'eau y 
joue en effet deux rôles distincts: l 'une de ses 
identités lui donne pour fin d'être comprise 
comme molécule interagissant éventuellement 
avec d'autres molécules, l'autre lui donne pour 
fin d'être comprise comme solvant, c'est-à-dire 
liquide. L' « eau » a donc dû émerger deux fois, 
comme molécule composée de « parties » et 
comme liquide aux propriétés particulières, com­
posé de molécules 2. Et chacune de ces émer­
gences est, en fait, à « trois niveaux ». 

1. J. K. FEIBLEMAN, « Theory of Integrative Levels », 

in The British Journal for the Philosophy of Sci ence, 
vol. 5, p. 59-66, 1954. 

2. Je m'en tiens ici aux types de situation qui ont ins­
piré les thèses réductionnistes quant à l'eau. Aujourd'hui, 
les questions et les pratiques qui la visent, c'est-à-dire ses 
identités, se sont évidemment multipliées. 
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Prenons la molécule, et n'oublions surtout pas 
de distinguer l 'atome de l 'élément chimique. 
L'élément entre, depuis Mendeleev, dans la défi­
nition chimique des molécules et des réactions, 
mais il ne pose pas de problème d'émergence : 
l 'élément n'a pas plus que la matière au sens 
d'Aristote de propriétés qui permettraient de le 
définir « en lui-même ». Sa définition appelle 
celle des corps simples et composés, et de leurs 
réactions. L'élément n 'explique pas la molécule, 
il s 'explique en même temps qu 'elle. En revanche, 
l'atome prétend, quant à lui, expliquer la molé­
cule comme la partie explique le tout. Il doit son 
existence scientifique à de tout autres pratiques, 
qui ne se sont pas adressées à lui comme à un 
acteur chimique, et il peut donc, contrairement à 
l 'élément, revendiquer une identité séparable. 
Mais 1'« émergence » ne se réduit à deux niveaux 
que si et seulement si l 'on s'en tient à l'image 
d'Épinal d'une chimie « réduite » à la physique. 
En fait, élément et atome n'en sont venus à dési­
gner le même être qu'à  l ' issue de négociations 
compliquées, où les données issues de pratiques 
diverses ont dû s 'adapter les unes aux autres 3. Et 
dans ce processus de négociation, la « fin » se 
situe bel et bien « au-dessus », au niveau de la pra­
tique de négociation elle-même. L'identité de la 
molécule a été « organisée » en fonction d'une fin 
déterminée, celle de réaliser la co-adaptation, de 

3. Voir B. BENSAUDE-VINCENT et I. STENGERS, Histoire 
de la chimie, op. cit. 
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témoigner par d'anciennes propriétés réinterpré­
tées ou par de nouvelles propriétés ardemment 
recherchées qu'elle est bien expliquée par les 
atomes qui la composent. 

Une autre démonstration, assez similaire mais 
passant cette fois par la mécanique statistique, 
ferait émerger le « tout » que constitue le liquide 
de la population des molécules. Mais le problème 
peut encore être compliqué. En effet, le physico­
chimiste n'est pas le seul « pour qui » l'eau est à 
la fois molécule et liquide. Pour le corps vivant, il 
en est de même. La molécule et le liquide « exis­
tent » pour le métabolisme cellulaire sur des 
modes distincts, définis chacun par des fins dis­
tinctes. De fait, les « fins » de l'eau liquide telles 
que le métabolisme cellulaire dans son ensemble 
les construit sont bien plus subtiles que celles 
qui en ont longtemps fait un « solvant ». C'est 
d'ailleurs notamment le métabolisme cellulaire 
qui a obligé le physico-chimiste à comprendre la 
subtilité de ce que peut l 'eau liquide 4• On peut 
donc poser le problème : 1 '«  identité » de l 'eau 
liquide n'« émerge-t-elle » pas aussi bien du point 
de vue du métabolisme cellulaire, en tant que 
relative aux fins que celui-ci lui invente ? 

4. Benveniste a été un peu trop imprudemment dans 
cette direction lorsqu'il a demandé à la physico-chimie de 
se soumettre au verdict de ses cellules. L'argument biolo­
gique que je développe n'est opérationnel que moyennant 
la fiabilité du témoignage attribué aux cellules, ce qui ne 
se réalise jamais sans mal mais dont Benveniste n'a pas, 
pour une raison ou pour une autre, fait une priorité. Il a 
payé (très cher) ce choix. 
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Le même type de problème peut se poser à 
propos des pratiques de « détection » : ce n'est pas 
seulement par anthropomorphisme incontrôlé que 
les biologistes parlent de « détecteurs » lorsqu' ils 
décrivent un fonctionnement métabolique. D'une 
manière ou d'une autre, le métabolisme vivant 
implique aussi bien que le laboratoire la construc­
tion de dispositifs auxquels semble correspondre 
la « fin » de détecter-attribuer une identité à la 
molécule 5. Le caractère irrésistible de la méta­
phore doit être pris au sérieux, mais non pas au 
pied de la lettre. Peut-être, reprenant Bruno 
Latour, qui reprend Michel Serres, peut-on recou­
rir ici au préfixe « quasi » pour marquer à la fois 
la parenté et la distinction entre « pratiques » bio­
logiques et pratiques de connaissance humaine. 
Une quasi-identité de la molécule émerge des 
quasi-détecteurs biologiques, quasi-identité à 
trois niveaux puisqu'elle renvoie aux quasi-fins 
de la détection et aux quasi-moyens que consti­
tuent les interactions entre atomes exploitées par 
le quasi-détecteur 6• 

5. Dans la pratique biochimique, le scientifique peut 
d'ailleurs « déléguer » à un vivant l'identification d'une 
molécule. 

6. Le terme « quasi » chez Latour et Serres vient en 
premier dans la généalogie de l'objet. Mais dans la mesure 
où le « quasi-détecteur » biologique est ici un faitiche 
expérimental, nous ne sommes capables d'en parler, de lui 
attribuer une « quasi-fin », que dans la mesure où l'objet 
« métabolisme cellulaire » a été lui aussi stabilisé par nos 
pratiques de recherche. Le cercle qui permet de parler de 
quasi-détecteur comme venant en premier alors que seuls 



30 

Revenons à la question générale de l 'émer­
gence. Si, comme je l 'ai fait, on inclut dans la 
définition de Peibleman les « fins » liées aux pra­
tiques de connaissance, cette question prend un 
sens pratique et politique. Elle signale un mode 
d'articulation entre deux pratiques de connais­
sance au moins, articulation caractérisée par le 
fait que l 'une intègre à la définition de ce qu 'elle 
étudie une référence à l 'objet de l 'autre à titre de 
«fin », c 'est-à-dire inclut la possibilité de trans­
former ce qu 'elle-même étudie en moyen d'expli­
cation de cet objet. En ct' autres termes, la question 
de l 'émergence ne « se »  pose jamais, elle est tou­
jours activement posée, et permet bel et bien d'as­
signer un rapport entre fin et moyen au tout et à la 
partie du point de vue du troisième terme que 
constitue la pratique d 'articulation. Pratique ou 
quasi-pratique : les rapports articulant les neu­
rones au fonctionnement cérébral n'intéressent 
pas les seuls neurophysiologistes, mais ont dû être 
un enjeu tout le long de l 'histoire des vivants 
cérébrés. 

Dès qu'il est question d'émergence, le tout et 
les parties doivent donc s'entre-définir, négocier 
entre eux ce que signifie une explication de l 'un 
par les autres. La version holiste de l'émergence 
nie la possibilité de cette négociation car elle 

nos détecteurs expérimentaux nous permettent d'en parler 
n'est pas vicieux, il marque la spécificité des faitiches 
expérimentaux lorsque ceux-ci se définissent comme 
préalablement mobilisés par les modes d'autoproduction 
du vivant. 
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donne pour fin au « tout » de manifester des pro­
priétés qui affirment son irréductibilité aux par­
ties. La version réductionniste de l ' émergence 
transforme la fin en destin car elle ne s'intéresse 
au « tout » que dans la mesure où il promet de 
s 'expliquer à partir de ses parties. Reste à voir 
dans quelle mesure, interrogée du point de vue de 
cette négociation, la question de l'émergence peut 
cesser d'être un champ de bataille où s'affrontent 
des définitions du « tout » et de la « partie » pré­
tendant à la fois à l'autonomie et au pouvoir d'as­
signer à l'autre sa signification. Cette possibilité, 
si elle doit échapper aux bonnes intentions, ne 
peut cependant s'affirmer que par l' intérêt de ses 
effets. Le recours explicite à 1'écologie des pra­
tiques que traduit ma définition de l 'émergence 
devra déplacer l ' intérêt que suscite toujours 
l ' affrontement entre visions du monde. 

Assimiler, comme je viens de le faire, les fins 
relevant des pratiques de connaissance à celles 
qui peuvent être attribuées au vivant est une opé­
ration quelque peu forcée car le rapprochement 
est seulement partiel. L'une des manières d'expli­
citer ce caractère partiel est de pointer la relative 
indifférence de l'expérimentateur (ou plus préci­
sément du collectif des expérimentateurs) quant 
à la manière dont la « nouvelle eau », redéfinie 
comme composé « émergeant » de ces parties que 
seraient l 'hydrogène et l'oxygène, redistribuera 
les propriétés qui pouvaient être attribuées à l 'an­
cienne. Ce qui importe est la construction d'une 
nouvelle histoire, et l'appétit des expérimentateurs 
est axé sur la création de nouveaux dispositifs, de 
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nouveaux types de preuves et d'épreuves, bien 
plutôt que sur les moyens de « récupérer » l'en­
semble des anciennes propriétés de l 'eau. La 
question de savoir comment l'eau composée et 
l 'eau solide-liquide-gazeuse peuvent s'articuler 
est notamment renvoyée à d'autres recherches. 

L'appétit de l'expérimentateur pour le monde 
où il prélève ce qui deviendra l 'enjeu de ses ques­
tions prend souvent une forme esthétique. Ainsi, 
lorsque Jean Perrin célèbre le « fourmillement 
prodigieux de mondes nouveaux 7 »  que permet 
d'entrevoir la réalité atomique, il célèbre égale­
ment la déchéance des valeurs associées à la 
« réalité » au sens phénoménologique, définie 
comme régulière, prévisible, mesurée par des ins­
truments qui en supposent l 'homogénéité. Les 
phénomènes thermodynamiques et leurs variables, 
qui correspondaient à des pratiques de laboratoire 
tout à fait distinctes de celles qui, à la fin du 
XIxe siècle, font exister le monde discret des évé­
nements microscopiques « au-delà des phéno­
mènes », sont certes censés émerger de ce 
fourmillement. Mais c'est le fourmillement lui­
même qui fait parler Perrin, qui fait de lui un 
visionnaire et un poète. En fait, on peut aller jus­
qu'à dire que la question de l 'émergence se pose 
ici « à  l'envers » : ce sont les parties qui émergent 
du « tout », du phénomène observable. Contraire­
ment à ce qui a souvent été dit, Perrin n'a rien 

7. Les Atomes (1913), coll. « Champs », Flammarion, 
Paris, 1991,  p. 285. 
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d'un réductionniste car pour lui la réalité discrète 
n'est pas un « moyen » d'expliquer. Ce sont au 
contraire les phénomènes observables qui ne l' in­
téressent que dans la mesure où ils ont été réin­
ventés pour devenir « moyens » pour cette réalité 
discrète de s'expliquer en termes observables. 

Tout autre est l'appétit du biologiste molécu­
laire, mais dans ce cas également, le problème de 
l 'émergence se pose de manière dissymétrique. 
Lorsqu' il soumet ses bactéries aux terribles 
épreuves qui mettent en jeu leur survie et leur 
capacité de prolifération, le biologiste a effective­
ment réussi à occuper une position à partir de 
laquelle la bactérie apparaît comme organisée 
pour survivre et se reproduire, et les mécanismes 
qu'il étudie apparaissent alors comme autant de 
moyens au service de cette fin. Mais cette posi­
tion est singulière. Le rôle que le biologiste a 
inventé face à ses bactéries ne constitue pas un 
droit du scientifique face au vivant. Ce rôle repro­
duit celui que la bactérie est susceptible de confé­
rer à l 'environnement, les épreuves qu'elle est 
capable de subir sans forcément en mourir. 

La « vision » qui assigne à l'ADN le statut de 
programme, parce qu'elle implique la toute-puis­
sance de la sélection dans le rôle de programma­
teur aveugle, suppose et affirme pourtant que 
cette singularité de la bactérie est la vérité de tout 
vivant. Tout vivant « dit » la même chose que la 
bactérie, en plus compliqué, et doit donc pouvoir 
conférer à son environnement le même type de 
rôle. Quel que soit le trait étudié, celui-ci trouve 
sa seule explication dans sa sélection : il doit 
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avoir eu, d'une mamere ou d'une autre, une 
valeur sélective, augmentant les chances de survie 
et de reproduction de son porteur. En d' autres 
termes, le pouvoir de la sélection, qui constitue le 
« niveau du dessus » à partir duquel le vivant peut 
être doté d'une fin, survivre et se reproduire, est 
tel qu'aucun problème d'articulation ne peut se 
poser entre les « moyens » moléculaires et le 
« tout » que constitue un vivant. Ce pourquoi la 
fin peut d'ailleurs être attribuée, du point de vue 
de la sélection, indifféremment aux gènes ou à 
l'organisme vivant. Comme l'a soutenu Richard 
Dawkins, et le mot d'esprit est parfaitement lucide, 
on peut dire tout aussi bien que l'organisme est un 
moyen que s'est donné le gène pour assurer sa 
propre transmission, de génération en génération. 

C'est l 'un des aspects les plus inattendus de 
cette « révolution » qui a nom biologie moléculaire 
que d'avoir créé la conception d'une émergence 
« absolue », comme la qualifie Jacques Monod, ne 
répondant à aucune autre raison que celle de la 
sélection. Comme l'horloge, qui ne doit aux lois 
de la mécanique que des propriétés quelconques, 
et doit tout à l'intelligence du constructeur qui a 
façonné chaque pièce et les a agencées, le vivant 
de la biologie moléculaire est « compatible » avec 
la physico-chimie mais n'a aucun compte à lui 
rendre. Jacques Monod n'a jamais célébré le four­
millement prodigieux des protéines et de leurs 
interactions, mais la logique cybernétique à laquelle 
elles obéissent. De fait, la biologie moléculaire, 
alors même qu'elle célèbre la réduction de la vie 
à un gigantesque réseau de catalyses, d'associa-
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tions et de régulations intermoléculaires, célèbre 
tout aussi bien le triomphe de l 'artifice technique 
sur la matière fourmillante de Perrin. Ce n'est pas 
sans raison que les performances spécifiques dont 
sont susceptibles les protéines sont rapprochées 
de celles de « démons de Maxwell » microsco­
piques. De même que le démon faisait prévaloir 
les droits de la théorie qui le rendait capable de 
dompter le fourmillement, et d'imposer un compor­
tement collectif en rupture avec les probabilités, 
les performances des protéines asservissent l'acti­
vité chimique et la constituent en « moyen » bio­
chimique de parvenir à une « fin » qui lui est 
étrangère, qui renvoie à la seule histoire sélective. 
La sélection opère sur un terrain toujours déjà 
défini par une logique de l 'asservissement, en 
l 'occurrence sur le résultat de mutations imprévi­
sibles traduisant notamment l ' imperfection de 
l 'asservissement des réactions chimiques qui 
assurent la réplication de l'ADN, l'imperfection 
donc de la soumission de ces réactions à la logique 
de conservation dont elles sont les moyens 8. 

Ni Jean Perrin ni Jacques Monod, Richard 
Dawkins et les autres porte-parole de la biologie 

8 .  C'est pourquoi les biologistes moléculaires ont 
accueilli avec dégoût l 'idée d'une « auto-organisation de 
la matière », à l'étonnement des physiciens qui croyaient 
soulever l'enthousiasme. Si la sélection n'est pas seule 
cause, la biologie moléculaire pourrait ne pas être l'accès 
privilégié au vivant. Vingt ans plus tôt, une proposition 
comme celle de Prigogine aurait trouvé, auprès des 
embryologistes notamment, des interlocuteurs beaucoup 
plus intéressés. 
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moléculaire ne déploient donc l'émergence comme 
problème, faisant résonner en même temps les 
trois « niveaux » qui correspondent à ce problème. 
En revanche, pas très loin d'eux se dessine la 
figure d'un véritable praticien du problème de 
l 'émergence, dont l'appétit est suscité par la pos­
sibilité d'émergence comme telle: c'est le créateur 
d'artefacts techniques, d'êtres qui, s'ils réussissent 
à exister, auront surmonté des épreuves qui ren­
voient non aux exigences des collègues compé­
tents, mais à la possibilité d'une performance 
fiable, dotée de signification pour un collectif 
essentiellement hétérogène et par rapport à des 
contraintes essentiellement disparates. 

L'innovateur en matière technico-industrielle 
n'a rien à prouver, au sens où la preuve vise à 
faire la différence entre fiction et fait. Son milieu 
est la fiction. Mais il n'est pas délié pour autant 
de toute obligation, bien au contraire. Sa pratique 
l 'oblige à maintenir, voire à créer, une double 
indétermination. Une indétermination quant à 
la manière dont l 'être qu'il crée répondra aux 
contraintes « du niveau du dessus », celui auquel 
il s'adresse, c'est-à-dire dont cet être satisfera ces 
contraintes en leur conférant par là même une 
signification déterminée. Et une indétermination 
quant à la manière dont cet être distribuera les 
valeurs respectives de ce qu'il mobilise du « niveau 
de dessous »: ce qu'il définira comme « moyen » 
et ce qu'il définira comme source éventuelle de 
pannes ou de problèmes, à éviter. 

Le verbe « envisager » convient à cette pratique 
et à ses obligations. Car « envisager » un problème 
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ne signifie pas d'abord le résoudre mais mettre en 
rapport les tennes dans lesquels on l 'a posé avec 
les solutions qu'il autorise alors. La démarche de 
celui qui envisage est orientée, mais sur un mode 
polaire. Elle répond à une question, à un possible, 
par rapport auxquels le problème fonnulé est seu­
lement une hypothèse. Elle implique activement 
un « monde » qui devra devenir partie prenante de 
la solution au problème et qui impose donc la 
question de la pertinence de la fonnulation de ce 
problème. On peut, bien sûr, affinner que l'expé­
rimentateur lui aussi « envisage », mais l 'espace 
que dessine sa pratique a une topologie stable. Il 
sait, a priori, ce que « le monde », c'est-à-dire ses 
collègues, lui demande, et il sait tout aussi bien ce 
qui identifiera le problème bien fonnulé. Les obli­
gations de la preuve comme aussi la création d'un 
témoin fiable, satisfaisant les exigences qui le 
mettent à l 'épreuve, donnent des critères stables à 
sa réussite. L'innovateur technique, lui, ne sait a 
priori ni ce à quoi il est obligé, ni ce qu' il va exi­
ger. Il habite un espace dont il s'agit de dessiner 
la bonne topologie, celle qui, par la suite, sera 
déchiffrée en tennes de « moyens » mis en œuvre 
et de « besoins » satisfaits. 

La question qui oriente la démarche de l 'inno­
vateur (tenne neutre qui désigne bien sûr un col­
lectif) ne s ' inscrit pas dans une perspective de 
découverte, et ce qui sera construit n'ambitionne 
en rien de se voir reconnaître une quelconque pré­
existence, à la manière du micro-organisme ou de 
l'ADN. Les agents délégués n'ont pas à s'expli­
quer, leur action n'a pas à témoigner des propriétés 
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d'acteurs correspondants 9. Ils peuvent le faire 
mais ce n'est pas ce qui leur est demandé. Ques­
tion et agents s'entre-répondent dans la perspec­
tive d'une émergence nouvelle qui doit à la fois 
définir ses requisits, ce qu'elle requiert des 
matières, des processus et des agents qu'elle va 
mobiliser, et la manière dont elle s'inscrira dans 
le monde, les fins qui l'identifieront. 

Rappelons brièvement le contraste entre pos­
sible et virtuel, réel et actuel dans la pensée deleu­
zienne. Le virtuel, je l 'ai déjà souligné à propos 
de la question de l'indétermination quantique 10, 

n'est pas simplement ce qui est susceptible d'actua­
lisation, il pose le problème de l 'actualisation. Il a, 
précisait Deleuze, « la réalité d'une tâche à rem­
plir ». Cette tâche, en ce qui concerne la méca­
nique quantique par rapport à laquelle j 'ai introduit 
le contraste entre possible et virtuel, se réduisait à 

9. Dans « Rituel et rationalité dans l'exécution de la 
"préparation des plasmides" » (in La Matérialité des 
sciences, coll. « Les empêcheurs de penser en rond », Syn­
thélabo, Paris, 1996), K. JORDAN et M. LYNCH montrent 
que cette préparation, qui implique de multiples opéra­
tions de délégation, est encore « artisanale » au sens où la 
différence entre les procédures qui marchent et les autres 
ne peut être retraduite en propriétés des acteurs corres­
pondants. Que cette préparation soit néanmoins présentée 
comme simple routine traduit peut-être que la biologie 
moléculaire contemporaine intègre ce que je distingue : la 
performance technique du « faire faire �� répond à des inté­
rêts assez ardents pour que les obligations expérimentales 
soient, le cas échéant, modulées de manière très souple. 

10. Voir Cosmopolitiques Iv. 
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un choix mutuellement exclusif entre un nombre 
déterminé de possibilités de mesure. Avec la 
question de l'innovateur, le virtuel et son actuali­
sation rompent tout rapport de nostalgie ou de 
deuil à propos d'une réalité qui résisterait à sa 
« mise sous potentiel ». L'innovateur ne s'adresse 
pas à une réalité qui serait « potentiellement » 
définie par les catégories de la connaissance à 
construire, à des acteurs « potentiels » préexis­
tants, à qui ne manquerait que le passage à la réa­
lité scientifique. L'actualisation est mise sous le 
signe du « et. . .  et » des éventualités distinctes 
d'émergence, et non plus du « ou . . .  ou » des pos­
sibilités mutuellement exclusives de détermina­
tion par la mesure. Corrélativement l 'ironie de 
Copenhague n'a plus cours. Le « eL. et » n'im­
pose pas un renoncement. Il suscite un nouveau 
type d'appétit: l'appétit pour le « terrain » où se 
dessine l'éventualité de l'émergence, où devront 
s'actualiser tant ses requisits que les finalités qui 
lui seront attribuées. 

Cependant, si l' innovateur est un praticien de 
l'émergence, sa pratique ne permet pas de résoudre 
la question de ce que pourrait être une pratique de 
l 'émergence inscrite dans les coordonnées des 
sciences. Le faitiche technico-industrialo-social 
qu'il s'agit de construire n'a pas pour ambition 
d'intéresser des constructeurs d'histoire, de susci­
ter des questions nouvelles, de rassembler autour 
de lui des praticiens qui le mettront en relation 
avec d'autres terrains et d'autres fins. L'appétit du 
terrain que suscite sa construction a usuellement 
un horizon limité : la réussite du faitiche impose 
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une stabilisation (relative) des fins et des moyens 
qu'il distribue I l .  

L'appétit du terrain caractérise en revanche les 
sciences telles que la géologie, la biologie évolu­
tionniste, la climatologie, la météorologie, l'éco­
éthologie, etc., sciences s'adressant à des situations 
qui ne peuvent, comme telles, être « purifiées », 

réduites aux conditions du laboratoire, qui ne peu­
vent donc être réinventées de telle sorte qu'elles 
deviennent (le cas échéant) capables d'autoriser 
une position de jugement. Le scientifique de ter­
rain est toujours sur tel ou tel terrain, jamais sur 
un terrain capable de prétendre être représentatif 
de tous les autres 1 2. L'appétit des scientifiques de 
terrain ne ressemble pas du tout à celui des expé­
rimentateurs, et ceux qui les étudient ont intérêt à 
développer un appétit analogue. Car les opéra­
tions stabilisées qui, au laboratoire, assurent le 
jugement sont aussi celles qui créent la distance 
entre l'opérateur compétent et celui qui s'aven­
ture en ces lieux où il sait que ses questions seront 
facilement jugées idiotes, naïves et incompé-

I l .  Soulignons ici l'exception remarquable que consti­
tue le réseau Internet : ses constructeurs n'ont pas visé 
seulement la création d'un dispositif technique, mais aussi 
la mise en place de contraintes destinées à obliger l'his­
toire, à contrecarrer la possibilité d'une prise en main 
centralisée. C'est pourquoi le fait que l'avenir d'Internet 
puisse apparaître comme singulièrement indéterminé doit 
être célébré comme une nouveauté, traduisant l'apparition 
d'un type psycho-social inédit d'innovateur technique. 

12. Voir L'Invention des sciences modernes, La Décou­
verte, Paris, 1993, p. 156-164. 
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tentes. Leur absence relative sur le  terrain peut 
ouvrir aux tentations du relativisme ironique pour 
celui qui étudie les pratiques de terrain. A chaque 
scientifique de terrain la bestiole que fabrique son 
regard, tous devenant équivalents sous l' œil iro­
nique de celui qui ne voit rien d'autre que la seule 
chose qui l' intéresse, le pouvoir de la fiction 13.  

La pratique de l ' innovateur parlait d'émer­
gence, mais non de science. La pratique des 
scientifiques de terrain ne parle pas (directement) 
d'émergence, car ce qui s'y joue est d'abord un 
« comment décrire » et non pas un « comment 

13 .  C'est le très grand intérêt du livre de Vinciane 
DESPRET, Naissance d'une théorie éthologique. La danse 
du cratérope écaillé, coll. « Les empêcheurs de penser en 
rond », Synthélabo, Paris, 1996, que de raconter comment 
l'observateur peut découvrir que son intérêt pour le pou­
voir de la fiction soumet tout aussi bien ceux qu'il (en 
l'occurrence elle) observe au pouvoir de sa propre fiction 
relativiste. Lorsque à l'ironie succède l'humour d'un pro­
blème partagé, ce n'est pas une confusion des rôles qui se 
produit mais une singularisation des intérêts. Les craté­
ropes dansants du désert du Néguev, les stratégies des 
éthologistes en controverse à leur sujet, mais aussi la 
manière dont les oiseaux créent effectivement la possibi­
lité de telles controverses, la manière dont l'observatrice 
peut entrer dans des relations différentes avec chacun des 
chercheurs mais aussi la manière dont leurs stratégies res­
pectives organisent des styles d'apprentissage différents 
tant avec l'oiseau qu'avec l'observatrice : l'ensemble des 
éléments qu'enchevêtre la situation se superposent sans 
que l'un puisse chasser les autres et créer la possibilité 
d'un jugement. Et le « ne pas juger » ne signifie pas « tout 
accepter » mais faire l'expérience de ce que l'appétit de 
juger tue l'intérêt. 
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articuler ». Mais les problèmes pratiques que pose 
le « comment décrire » sont en prise directe avec 
la question d'une pratique scientifique adressée 
au problème de l'émergence. Car l'apprentissage 
de ce qu'exige ce « comment décrire » est égale­
ment l'apprentissage de ce à quoi oblige le fait 
d'envisager une situation du point de vue de son 
émergence. Le scientifique de terrain, nous allons 
le voir, apprend à occuper le point de vue d'où 
pourrait, le cas échéant, se formuler la description 
d'une « organisation » à partir de ses « fins ». 

Un géologue, un paléontologue, un éthologiste 
ne « se promènent » pas en contemplant un joli 
paysage ou ne l 'explorent pas à la manière de 
photographes en attente de l 'événement, de la 
photo à risquer. Ils s 'y installent avec un matériel 
et une compétence qui spécifient leurs questions 
et confèrent leur signification aux photos assez 
quelconques qu'ils en rapportent 14. Mais ce que 
le terrain leur livre n'est pas la réponse à la ques­
tion que désignaient ce matériel et cette compé­
tence, mais la description d'un cas, dont rien ne 
garantit ni ne peut garantir qu' il constitue le 
témoin fiable capable de créer une relation fiable, 
généralisable, entre question et réponse. On peut, 
néanmoins, parler de réponse apportée par le ter­
rain, car la description n 'a  évidemment pas la 
neutralité que privilégie l 'idéal empirique, mais il 
faut souligner que la réponse n'est pas susceptible 

14. Voir la pratique de terrain décrite et mise en œuvre 
par B. LATOUR dans « Le "pédofil" de Boa Vista - montage 
photo-philosophique », in La Clef de Berlin, La Décou­
verte, Paris, 1993. 
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d'être stabilisée et racontée ensuite de manière 
économique, comme c'est le cas après une opéra­
tion de délégation réussie, ou de toute autre expé­
rimentation. Le rapport entre question et réponse 
ne peut faire l'économie de la référence à cette 
exploration, effectuée sur ce terrain. La réponse 
doit se raconter. 

A la différence du faitiche expérimental qui, 
par définition, « s'explique » dans la réponse aux 
questions qu'il autorise, le terrain suscite et nour­
rit des questions, mais il ne confère pas le pouvoir 
d'expliquer la réponse qui leur sera apportée. La 
pratique qui le fait exister et s'adresse à lui sup­
pose certes que les relations qui s 'y  laissent 
déchiffrer sont « conditions », partie prenante de 
la réponse à raconter, mais elles sont conditions 
non suffisantes. Cependant, la perte du pouvoir et 
la non-suffisance de la condition ne sont pas ici 
des catégories négatives. Pour qu'il y ait terrain, il 
faut aussi que l' indétermination soit intéressante 
comme telle, que les questions qui sont adressées 
au terrain et aux relations qu' il enchevêtre soient 
intéressées à explorer les mutations de significa­
tion dont elles sont susceptibles. L'intérêt pour la 
possibilité de ces mutations constitue une diffé­
rence pratique entre les sciences expérimentales 
et les sciences de terrain. Ces dernières, telles que 
je les avais caractérisées dans L'Invention des 
sciences modernes, construisent des récits au sens 
où les causes qu'elles mettent en scène ne peu­
vent plus prétendre au pouvoir de déterminer 
comment elles causent. La question « que peut 
causer cette cause ? »  y revêt un intérêt étranger 
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non seulement à celui que suscite l 'objet galiléen, 
qui donne le pouvoir au signe « =  », mais aussi à 
celui de l 'ensemble des pratiques de mise en 
scène et de délégation qui prévalent dans l'expé­
rimentation. Mise en scène comme délégué sup­
posent une stabilité des relations et des rôles que 
met précisément en question le « terrain », et à 
laquelle il substitue l' intérêt d'une intrigue. 

L'apparition de scientifiques dotés de l'appétit 
que je viens de décrire est un fait écologique 
majeur dans la population des savoirs scienti­
fiques contemporains, mais la signification que ce 
fait peut revêtir dépend de cette écologie. Pendant 
longtemps, le savoir « darwinien » s'est présenté 
sur un mode qui lui permettait de prétendre au 
même type de pouvoir de juger que les sciences 
de laboratoire. Il fallait que la sélection naturelle 
soit toute-puissante pour que son représentant 
puisse prétendre au pouvoir de juger, au pouvoir 
d'expliquer, fût-ce rhétoriquement, la totalité des 
histoires de vivants. Qu'on en vienne aux « his­
toires comme ça » (just sa staries) de la sociobio­
logie en matière de comportements primates ou 
humains, était en ce sens parfaitement prévisible. 
Ce qui est beaucoup plus intéressant est que 
les biologistes darwiniens semblent aujourd'hui 
capables de se présenter autrement : je me borne­
rai ici à renvoyer à La vie est belle 15 où Stephen 
J. Gould annonce que les sciences de terrain sont 
désormais en mesure de revendiquer la singula-

15.  Le Seuil, Paris, 1991 .  
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rité de leur pratique, de s'inventer comme diffé­
rentes sans craindre le jugement qui les dirait 
inférieures. 

Les sciences de terrain, lorsqu'elles s 'adres­
sent à des vivants que nous jugeons organisés en 
vue d'une fin, nous apprennent que ce jugement 
est non seulement un risque, mais un risque qui se 
posera chaque fois, à nouveaux frais. Ces sciences 
ne nous parlent pas seulement du hasard des cir­
constances, mais font exister l' intérêt de l' intrigue 
qui noue des éléments hétérogènes à la significa­
tion indéterminée. Ce faisant, elles constituent un 
ingrédient décisif du problème de l 'émergence. 
Car les deux positions affrontées qui tuaient ce 
problème sont pareillement mises en question. Ni 
le biologiste finaliste, pour qui les fins de l'orga­
nisation définissent l ' irréductibilité de l 'émer­
gence, ni le « réductionniste », qui accepte les fins 
de son adversaire telles quelles pour les renvoyer 
au pouvoir de la sélection, n'ont intérêt à envisa­
ger la double indétermination des « fins » et des 
« moyens ». La question qui se pose maintenant 
est celle des pratiques qui accueilleraient avec 
appétit cette double indétermination, qui auraient 
besoin de l 'alliance avec les sciences de terrain 
pour construire le problème de l'articulation entre 
ce que requiert et ce à quoi répond ce qui émerge. 

Pour répondre à cette question, c'est vers des 
sciences de laboratoire que je vais d'abord me 
tourner à nouveau, et plus précisément vers celles 
de ces sciences qui, au cours des dernières années, 
ont prétendu « renouveler » la question de l'émer­
gence : la physico-chimie de non-équilibre et 
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l'étude des réseaux néo-connectionnistes. Dans 
les deux cas s'est effectivement produite, je vais 
tenter de le montrer, une mutation par rapport au 
domaine d' origine. L'être physico-chimique 
« loin de l'équilibre » peut faire diverger « condi­
tion » et « détermination », dont l 'état d'équilibre 
thermodynamique assurait la coïncidence. L'être 
artificiel « néo-connectionniste » fait diverger 
« fabrication » et « maîtrise », que célébrait l'arti­
fice horloger. C'est d'abord cette divergence 
qu'annonce le terme « auto-organisation », com­
mun aux deux domaines. Pour les scientifiques 
qui le proposent, la perte d'un pouvoir, celui de 
déterminer ou de maîtriser, a donc fait surgir de 
nouvelles valeurs, de nouveaux intérêts, et bien 
sûr aussi de nouvelles prétentions. 

Un nouveau visage pratique de l 'émergence, 
issu aussi bien des sciences de la nature que des 
sciences de l 'artifice, se dessine donc ici, qui per­
met d'envisager sur des modes différents l'articu­
lation entre créations de laboratoire et terrain. Ce 
nouveau visage peut être dénoncé comme un 
masque dissimulant une nouvelle stratégie de 
conquête du terrain. L'auto-organisation peut en 
effet être une nouvelle réponse « tout terrain ». Ce 
sont d'ailleurs les réactions éminemment diffé­
renciées - enthousiastes ou dénonciatrices -, mais 
trop souvent caricaturales qu'a entraînées la phy­
sique loin de l 'équilibre qui m'ont forcée aux pre­
miers pas de ce que j 'appelle ici 1'« écologie des 
pratiques ». 

Ces réactions marquent aussi bien les limites 
du « projet interdisciplinaire » dans lequel s'ins-
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crivait La Nouvelle Alliance : l ' interdiscipline, 
qu'elle trouve la source de ses références dans la 
physique ou dans la cybernétique, dans la théorie 
de l'information ou dans une quelconque « théo­
rie de la complexité », a, lorsqu'il s'agit de pra­
tiques scientifiques, la même faiblesse que la 
notion d'« idée » (ou d'écologie des idées). L'idée 
cherche à « s'appliquer » et est avide de ressem­
blances à monter en épingle. Elle n'exige ni 
n'oblige et voyage donc librement, monnaie appa­
remment commune permettant, dit-on, le « dia­
logue entre les savoirs », mais dissimulant en fait 
la différence criante entre les valeurs d'usage aux­
quelles elle peut prétendre ici ou là. Ce n'est donc 
pas en tant que « promesse interdisciplinaire » que 
j 'envisagerai les visages possibles de l'auto-orga­
nisation, mais selon l 'épreuve que j 'ai associée à 
l'émergence comme problème : une pratique d'ar­
ticulation suscitant et stabilisant l'abandon de la 
position du juge qui n'a pas besoin du terrain car 
il sait d'avance ce que ce terrain a à raconter. 
Lorsqu'il est question d'émergence, la significa­
tion de ce qui se construit au laboratoire doit rede­
venir indéterminée. 
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Cohérences dissipatives 

Retour, donc, pour quelques pages, à la phy­
sique, mais non plus à la physique des lois. La 
physico-chimie de non-équilibre fait référence, à 
travers le mot « équilibre », à la thennodynarnique, 
cette physique « phénoménologique » qui fut 
réputée réduite aux tennes de l'interprétation pro­
babiliste à travers laquelle ont triomphé les lois 
de la Reine des Cieux 1. 

Je rappellerai en quelques mots la structure 
assez étrange de la thennodynamique dite d'équi­
libre, science qui se singularise en ce qu'elle n'a 
pas du tout pour objet les processus énergétiques, 
ou thennodynamiques, en tant que tels, mais les 
soumet à un « mime rationnel » :  le déplacement 
d'équilibre, où le temps du processus est remplacé 
par le temps de la manipulation qui contraint le 
passage d'un état d'équilibre à un autre infini­
ment voisin. C'est ainsi, souvenons-nous-en, que 

1 .  Voir Cosmopolitiques III. 



49 

l 'on arrive à la triple définition de l'entropie en 
tant que fonction d'état. Dans la mesure où le 
changement d'état qu'elle mesure est un déplace­
ment réversible entre états d'équilibre, l'entropie 
est définie en termes des variables du système. Si 
ce déplacement ne répond pas intégralement à 
l' idéal d'une transformation qui n'éloignerait 
jamais le système d'une distance finie de l 'équi­
libre, l 'entropie reste fonction d'état, mais sa 
définition devient indéterminée : elle inclut une 
« chaleur non compensée » traduisant le fait que 
tout écart à l ' idéal se solde par une « dissipation ». 
Et s'il ne s'agit plus d'un déplacement, idéal ou 
non, d'état d'équilibre en état d'équilibre, mais 
d'une évolution vers l 'équilibre, l 'entropie (ou 
une autre fonction potentielle, si le système n'est 
pas isolé) n'est plus définie qu'à sa valeur extré­
male, qui correspond à l'état d'équilibre. L'évolu­
tion vers l 'équilibre d'un système isolé fait alors 
croître l 'entropie jusqu'à son maximum. 

La définition de l'entropie, et des autres poten­
tiels thermodynamiques, donne donc un rôle 
central à la notion d'état d'équilibre. Ou, plus 
précisément, les deux notions s'entre-définissent : 
l'état d'équilibre est défini par l 'extremum d'un 
potentiel thermodynamique, ce potentiel garantis­
sant sa stabilité. Une fois à l'équilibre, le système 
y reste puisque toute évolution qui l'en éloigne­
rait spontanément enfreindrait le second principe 
de thermodynamique, par exemple, pour un sys­
tème isolé, en faisant décroître l'entropie. L'exis­
tence d'une fonction potentiel thermodynamique 
caractérise donc une évolution dissipative par 
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l'état qui en est le terme et où disparaît toute dis­
sipation. Bref, la thermodynamique d'équilibre 
définit à peu près le contraire de ce à quoi oblige 
l'approche d'un terrain : ses questions s'agencent 
autour d'un état qui se singularise précisément en 
ce qu'il a le pouvoir de faire taire toutes les ques­
tions, c'est-à-dire de donner, à la fin d'un compte 
dont il n'y a ni moyen ni besoin de préciser les 
modes, une réponse de type unique. 

Dans Cosmopolitiques V, j ' ai présenté Ilya 
Prigogine comme successeur, puis comme héri­
tier de Boltzmann. Au moment de parler des tra­
vaux qui lui ont valu son prix Nobel, en 1 977, il 
faut l 'introduire comme élève de Théophile De 
Donder. Successeur et héritier appartiennent au 
registre du choix, élève appartient d'abord au 
« fait », même si ce fait implique lui aussi un 
choix (tout enseignant ne devient pas pour autant 
« maître » pour ses étudiants). De Donder était 
physicien-mathématicien, interlocuteur d'Einstein, 
amoureux d'une science qui « renferme l'image la 
plus pure que la vue de la Nature puisse faire 
naître dans l'esprit humain », et lorsqu'il dut, par 
obligation professionnelle, enseigner la thermody­
namique, il ne retrouva pas cette pureté. Il entreprit 
donc derechef de la faire naître. Il fallait que 
la muette chaleur non compensée de Clausius 
« parle », qu'elle participe à l'harmonie des fonc­
tions et révèle la vérité musicale de ce bruit indis­
tinct qu'on appelle évolution dissipative. Et De 
Donder se tourna vers ce domaine de la thermo­
dynamique où la dissipation est la plus intrin­
sèque, où l ' idéal d'un déplacement réversible 
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d'état en état est le plus évidemment artificiel : 
vers la chimie. Car la mesure par les déplace­
ments réversibles n 'a  pu normer les réactions 
chimiques qu'en les dépouillant de ce qui les 
caractérise en propre : la chaleur spontanément 
dégagée ou absorbée par toute réaction, mais 
aussi les vitesses qui qualifient chacune, et que 
les études cinétiques ont permis entre-temps 
d'évaluer. 

Dissipation et chimie. Il fallait avoir la liberté 
d 'un physicien-mathématicien habité par la 
beauté de sa science pour oser une double infrac­
tion à la mise en hiérarchie qui consacre le pou­
voir de cette science : poser une question qui est 
désormais réputée dénuée de toute signification 
au niveau fondamental, et lui donner pour « topos », 

pour site où pourra se construire le problème qui 
lui correspond, une activité chimique désormais 
réputée réduite au comportement des atomes des 
physiciens. l'ai parlé, à propos de la croissance 
de l'entropie, d'un « faitiche énigmatique 2 », qui 
suscite des questions auxquelles il est, en tant que 
tel, incapable de répondre. Mais l'énigme, dans 
les dernières décennies du XIxe siècle, est engagée 
dans la crise à propos des valeurs et des obliga­
tions de la physique. Avec De Donder, pour qui 
une telle crise n'existe pas car c'est la beauté har­
monieuse qu' il sert, non le pouvoir d'exiger, 
l'énigme trouve la liberté de devenir question et 
cette question suscite l ' appétit pour ce qu'elle 

2. Voir Cosmopolitiques III. 
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désigne comme le terrain où elle pourrait devenir 
problème : l'activité dissipative de la matière. 

Avec De Donder, la thermodynamique, science 
délibérément aveugle à ce qu'elle ne peut sou­
mettre à l'équivalence rationnelle qui lui permet 
d'articuler ses variables, va se recentrer sur un 
être physico-mathématique nouveau, qui, en lui­
même, ne dit rien de plus que les autres grandeurs 
thermodynamiques, mais fait résonner une ques­
tion là où ces autres êtres donnaient des réponses : 
c'est la production d'entropie, qui décrit la crois­
sance de la « chaleur non compensée » au cours 
du temps. De la production d'entropie, la thermo­
dynamique en tant que telle ne peut pas dire 
grand-chose, sauf qu'elle est le plus général des 
potentiels thermodynamiques : quelles que soient 
les conditions qui définissent le système (isolé, 
pression et température constantes, etc.), la pro­
duction d'entropie à l'équilibre est, par définition, 
identiquement nulle. Corrélativement, toutes les 
évolutions irréversibles vers l'équilibre sont, par 
définition, « productrices d'entropie ». L'énigme 
est devenue problème : à quel type de variables 
lier cette production d'entropie ? 

La chimie est privilégiée en ce que, outre les 
variables thermodynamiques, les transformations 
chimiques sont caractérisées par d'autres variables, 
qui, elles, mettent immédiatement en scène le 
temps : les variables cinétiques qui désignent 
l'équilibre comme l'état où les processus conti­
nuent à se produire, mais avec des vitesses telles 
que leurs effets se compensent. De Donder va 
faire de la production d'entropie le foyer où se 
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forge un lien explicite entre irréversibilité, pro­
cessus et temps. « Forger » renvoie à l 'art des 
alliages qui forcent le disparate à devenir un. En 
l'occurrence, la cinétique, qui évalue les vitesses 
des processus chimiques, et la thermodynamique, 
qui qualifie la réaction chimique à partir de l'état 
d'équilibre où s 'annule la production d'entropie, 
vont se trouver forcées, alors qu'elles étaient 
rivales, de participer à la définition de cette pro­
duction d'entropie. 

La production d'entropie est le foyer où se 
forge le lien, au sens où il oriente la question posée 
par De Donder à chaque réaction chimique : en 
quoi contribues-tu à la production d'entropie ? Le 
terme « contribution » est décisif. Il semble 
désigner la possibilité de «juger » une réaction 
chimique à partir d'une « valeur », celle de sa 
contribution, comme Clausius avait jugé déjà les 
valeurs respectives de la conversion de la chaleur 
en travail et du passage de chaleur d'une tempé­
rature à une autre à partir du point fixe de l 'équi­
valence : lorsque le cycle idéal de Carnot se 
referme l 'un a strictement compensé l'autre. Mais 
la « valeur » définie par De Donder (en l 'occur­
rence la contribution de chaque réaction à la 
production d'entropie est définie par le produit 
Av, de son « potentiel » au sens thermodynamique, 
l'affinité A,  et de sa vitesse v) fait partie de la 
question, et non de la solution. La production glo­
bale d'entropie doit être positive, certes, mais 
cette définition thermodynamique laisse indéter­
minée la contribution particulière à cette produc­
tion de chaque réaction chimique. En l'occurrence 
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l'Av de De Donder permet à la thermodynamique, 
qui définit la production d'entropie de l 'ensemble 
des réactions comme positive partout, sauf à 
l 'équilibre où elle est nulle, de s'ouvrir à la des­
cription cinétique, qui décrit quant à elle cet 
ensemble comme un « système » de relations cou­
plées les unes aux autres. Du point de vue ciné­
tique, chaque réaction a une vitesse qui dépend de 
la concentration de ses réactifs, c'est-à-dire aussi 
des autres réactions qui contribuent à produire ou 
à détruire les réactifs en question. Et ce couplage 
entre réactions peut avoir pour conséquence le 
fait que certaines d'entre elles apportent une 
contribution négative à la production d'entropie. 

La production d'entropie permet donc de poser 
un problème, celui de la différence entre chaque 
réaction séparée et l'ensemble des réactions cou­
plées. Et ce problème est ouvert. La condition 
thermodynamique traduisant le second principe, 
une production d'entropie positive, ne suffit pas 
du tout à déterminer sa solution. Sauf dans un cas. 
A l'équilibre, c 'est la glorieuse simplicité ther­
modynamique qui triomphe : la vitesse de chaque 
réaction est séparément compensée par celle de 
son inverse. La production d'entropie telle que l'a 
redéfinie De Donder n'apporte donc ici que l'expli­
citation de ce que signifie cette simplicité : à 
l 'équilibre thermodynamique le couplage entre 
processus dissipatifs - c'est-à-dire la description 
cinétique - est sans conséquence. Mais l'expli­
citation, comme c'est le cas chaque fois qu'elle 
est créatrice, transforme la signification de ce qui 
est explicité. L'équilibre n' est plus 1 '«  état » 
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thermodynamique, mais une situation particulière 
au sein d'un paysage qui demande à être exploré. 
Et si ? En l'occurrence si le système était main­
tenu hors de l 'équilibre ? Si, loin de le laisser 
évoluer vers l'état qui a le pouvoir de rendre le 
couplage insignifiant, l'expérimentateur lui impo­
sait des échanges avec l'extérieur, par exemple un 
flux permanent de réactifs chimiques qui l'em­
pêche d'atteindre cet état. Vers quoi évoluerait-il ?  
Et quel pourrait alors être l'effet des contributions 
négatives à la production d'entropie que rend pos­
sible le couplage entre processus ?  

Tel sera le problème de Prigogine, qui lui 
confère dès le départ une vocation claire. Car 
Prigogine, élève de De Donder, est habité par la 
question de l 'émergence. Et la singularité de sa 
position parmi les physiciens est que c'est à la 
physique qu' il entend poser cette question. Le 
vivant n'a pas de compte à rendre à la physique, 
c 'est la physique qui a des comptes à rendre face 
au fait que le vivant est bel et bien possible. En 
d'autres termes, Prigogine exige des proce�sus 
physico-chimiques qu'ils deviennent un « terrain » 
pertinent pour la question de la vie. Il exige que 
1'« irréversibilité », c'est-à-dire la production d'en­
tropie, puisse lier son destin non plus avec l' évo­
lution vers l 'équilibre mais avec les processus 
qui, d'une manière ou d'une autre, constituent un 
vivant. 

Dès sa thèse de doctorat, Prigogine générali­
sait à l 'ensemble des processus physico-chi­
miques la relation que De Donder avait forgée 
entre cinétique chimique et production d'entropie. 
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Et en 1945, il montre que si les échanges avec son 
environnement contraignent le système à se 
maintenir hors d'équilibre mais le maintiennent 
proche de l 'équilibre, le terme de l 'évolution sera 
un état stationnaire (vitesses non nulles) déter­
miné par la valeur minimale (non nulle) de la pro­
duction d'entropie compatible avec ces échanges. 
Le pouvoir de la thermodynamique peut donc 
s'étendre au voisinage de l'équilibre. Et tout de 
suite il publie avec un biologiste, Jean Wiame, un 
article où il étudie les rapports de pertinence 
possibles entre son théorème et la question du 
vivanP : la stabilité de l 'état stationnaire à pro­
duction d'entropie minimale est associée aux dif­
férentes propriétés du vivant qui pourraient 
l' illustrer. 

Qu'importe pour Prigogine la portée limitée de 
son théorème, car un point essentiel a été acquis : 
l 'état d'équilibre est devenu cas particulier (pro­
duction d'entropie nulle puisque les contraintes 
sont nulles), et les états stationnaires proches de 
l'équilibre peuvent déjà se caractériser par un cer­
tain « ordre ». Ainsi une différenciation spatiale 
des concentrations chimiques peut apparaître 
dans un système soumis à une différence de tem­
pérature permanente : la thermodiffusion « couple » 
la diffusion thermique productrice d'entropie à 
une « anti-diffusion » chimique correspondant à 
une production entropique négative, qui serait 

3. I. PRIGOGINE et J. WIAME, Experientia, vol. 2, p. 451 ,  
1946. 
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donc impossible prise isolément. L'ordre propre 
au vivant n'est-il pas lui aussi impossible si ce 
vivant est coupé de ses échanges avec l'environ­
nement ? 

A la même époque, Erwin Schroedinger 
publiait son très célèbre What is Life ?, et le 
contraste entre les deux approches « physica­
listes » de l ' ordre qui caractérise le vivant est 
assez éclairant. Pour Schroedinger, l 'ordre du 
vivant est « néguentropique », caractérisé par une 
« entropie négative », ce qui signifie que cet ordre 
met en cause, d'une manière ou d'une autre, le 
principe de croissance de l 'entropie. Le vivant 
impose la conception d'un ordre capable de résis­
ter à la dissipation entropique. Et Schroedinger, 
célébré comme précurseur par les biologistes 
moléculaires, suppose que c'est la fibre chromo­
somique (1'ADN est encore à venir) qui contient 
et transmet le secret de cet ordre, un ordre qui se 
définit, puisqu'il s'agit de lutter contre l'irréversi­
bilité physique, avec les mots de l 'artifice : les 
chromosomes détiennent à la fois la loi et la clef 
des moyens qui mettent cette loi à exécution, ils 
doivent expliquer à la fois le « programme » 
auquel obéit le vivant et les mécanismes qui 
confèrent à ce programme le pouvoir de diriger le 
développement et le fonctionnement du vivant. 
Pour Prigogine, en revanche, le vivant est dissi­
patif. Il ne se maintient pas contre le désordre 
entropique, il met en question l ' identification 
simple de la croissance de l 'entropie avec le 
désordre. Car bien évidemment, le vivant fait 
croître l'entropie : il doit, pour vivre, se nourrir. 
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S ' il faut prolonger la notion de néguentropie de 
Schroedinger, on dira que, pour Prigogine, c'est 
aux processus producteurs d'entropie qu'il faut 
demander la clef de ces « contributions négatives » 
qu'exige l 'ordre du vivant. 

Cependant, c'est seulement en 1 969 que naît le 
terme désormais fameux de « structure dissipa­
tive » qui célèbre l 'association de l'ordre et de la 
dissipation. Et ce que célèbre ainsi Prigogine, cer­
tain désormais d'avoir levé la contradiction entre 
la  dissipation entropique et l 'émergence des 
vivants, ce qu'il lui a fallu plus de vingt ans pour 
concevoir, et qui lui vaudra son prix Nobel, n'est 
autre que la divergence entre « condition » et 
« détermination » qu'imposent certains couplages 
entre processus dissipatifs loin de l 'équilibre. 

La production d'entropie, minimale près de 
l 'équilibre, y a le pouvoir des potentiels thermo­
dynamiques. A partir des conditions qu'elle défi­
nit, l ' intensité des flux qui imposent une distance 
à l 'équilibre déterminée, sa valeur minimale 
permet de déterminer l 'état stationnaire et de 
garantir sa stabilité. Et c'est ce pouvoir de la ther­
modynamique que Prigogine a d'abord tenté de 
prolonger loin de l'équilibre, avant que son travail, 
mené avec Paul Glansdorff, connaisse une muta­
tion pratique. En effet, l' intérêt des régimes d'ac­
tivité éloignés de l 'équilibre va désormais tenir 
précisément à ce qu' ils échappent au pouvoir 
qu'affirme la possibilité de définir un potentiel, 
ou une fonction d'état : identifier le terme de 
l 'évolution dissipative et garantir la stabilité de 
cet état final. La question centrale devient alors 
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celle de la stabilité ou de l' instabilité, et c'est du 
couplage entre processus que dépend la réponse à 
cette question. En d'autres termes, ce couplage 
n'intervient plus seulement dans la définition de 
la production d'entropie mais remplace cette pro­
duction d'entropie en tant qu'enjeu de la défini­
tion du régime d'activité vers lequel le système 
va évoluer. Bref, loin de l 'équilibre les états pro­
longeant l'état stationnaire proche de l'équilibre 
(<< branche thermodynamique ») peuvent devenir 
instables et les « structures dissipatives » dési­
gnent les nouveaux régimes d'activité qui doivent 
leur stabilité au couplage entre processus. 

L'histoire qui commence échappe à ma narra­
tion. J 'en retiendrai deux traits qui permettent 
d'en expliciter la nouveauté pratique : l 'un est 
l'association, qui a été vecteur d'effets de mode et 
de malentendus4, entre « structures dissipatives » 
et « ordre par fluctuation ». L'autre est le terme 
que je viens d'introduire, « régime d'activité ». 

L'ordre par fluctuation traduit de manière 
immédiate la charge émotive de l'événement pour 
un spécialiste de la thermodynamique : la perte de 
pouvoir du second principe qui, par l' intermé­
diaire d'une fonction potentiel, garantissait la sta­
bilité de l'état, c'est-à-dire vouait à la régression 
les « fluctuations » inévitables (puisque l'état est 
décrit en termes de valeurs macroscopiques, 

4. Voir la polémique Thom-Prigogine reprise dans La 
Querelle du déterminisme, Le Débat, Gallimard, Paris, 
1990. 
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c'est-à-dire moyennes). Effets de mode et malen­
tendu sont provenus de ce que la notion de fluc­
tuation a été associée à celle de « cause » ou de 
« responsable » :  la fluctuation, arbitraire, serait 
responsable d'un « choix » ;  la fluctuation, le 
« hasard » seraient créateurs. Or l'expression 
« ordre par fluctuation » signale bien plutôt que la 
pratique du physicien a changé. S ' il ne lui est 
plus possible d'exiger la définition d'une fonction 
potentiel, c 'est au problème de l 'instabilité qu 'il 
est obligé de s 'adresser. Il est obligé de « tester » 
un régime d'activité déduit de ses équations afin 
de déterminer si, soumis à une perturbation, ce 
régime se rétablira ou si, au contraire, la pertur­
bation s'amplifiera. La perturbation imposée tra­
duit donc la question posée par un régime 
d'activité qui doit être conçu comme intrinsèque­
ment fluctuant, dès lors que ces fluctuations ne 
peuvent plus être définies comme insignifiantes. 
C'est pourquoi, en cas d' instabilité, le physicien 
peut désigner la fluctuation comme ce qui va 
s'amplifier, et le nouveau régime d'activité stable 
comme « fluctuation géante » stabilisée par les 
processus irréversibles. Mais le « hasard », ici, n 'a 
aucune valeur indépendante du couplage (non 
linéaire) qui crée le paysage des possibles posant 
la question : lequel sera réalisé5 ? 

5. J'emploie le terme de réalisation et non d'actualisa­
tion car, lorsqu'il est question de « fluctuations », nous 
avons affaire à la sélection entre possibles prédéterminés. 
La fluctuation n'est qu'un déclencheur. Il est d'ailleurs 
remarquable que le thème de 1'« ordre par fluctuation » 
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Parler de « régime d' activité », comme je le 
fais, traduit par ailleurs qu'il n'est plus possible 
de parler d '«  état » car la définition d'un état 
revient toujours à célébrer un rapport de force, la 
satisfaction de l'exigence maîtresse selon laquelle 
la définition de l'identité d'un système entraîne le 
pouvoir de définir son ou ses états. Or, avec la 
disparition du potentiel thermodynamique dispa­
raît ce rapport de force. Celui qui contrôle les 
variables externes (pression, température, flux de 
réactifs) ne contrôle plus le système. Non seule­
ment le second principe de thermodynamique ne 
garantit plus que les fluctuations locales incontrô­
lées régresseront sans conséquence mais [ 'identité 
même du système peut être transformée : un fac­
teur insignifiant à l'équilibre, tel que l 'existence 
du champ gravitationnel, peut se mettre à jouer un 
rôle crucial, c'est-à-dire peut rendre possibles des 
régimes d'activité distincts. Cette « sensibilité » 
du régime d'activité loin de l'équilibre à des fac­
teurs insignifiants à l'équilibre transforme l 'ordre 
des questions. C'est désormais le régime d'acti­
vité du système qui détermine ce qu'est sa défini­
tion pertinente, ce qu'elle doit prendre en compte, 
ce à quoi le système peut devenir « sensible ». 
Étudier un régime d'activité c'est donc aussi étu­
dier la stabilité ou l' instabilité d'une définition 
qu'il pouvait justifier dans certaines circonstances 

devienne secondaire à partir des années quatre-vingt dans 
les textes de Prigogine. C'est le thème de l'irréversibilité 
comme source d'ordre qui prédomine : la continuité de 
son exigence l'emporte ainsi sur le caractère inattendu de 
ce qui a permis de satisfaire cette exigence. 
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mais qu'il peut obliger à modifier dans d'autres. 
Corrélativement la notion de « contrainte » prend 
un sens tout à fait différent de « limite ». Les rap­
ports avec son « extérieur » contraignent le sys­
tème à rester loin de l'équilibre, mais la contrainte, 
les « conditions aux limites » ne donnent pas le 
pouvoir de déduire (comme c'était le cas près de 
l 'équilibre) ce qui, du possible, sera admis .à la 
réalité. C'est le régime d'activité qui assigne leur 
signification aux contraintes. Et cette signification 
sera déterminée par la production de la solution 
au problème posé par la contrainte. La contrainte 
sera, de toute façon, condition, mais elle perd le 
pouvoir de déterminer ce dont elle peut être 
condition. 

Si les physico-chimistes n'en ont pas aban­
donné pour autant la notion de système, cette 
notion ne correspond plus pour eux au rapport de 
force que constituait la possibilité de déduire les 
comportements possibles de la définition du sys­
tème. Ils conservent la notion parce qu'ils le peu­
vent de fait : ce à quoi ils s'adressent a été préparé 
au laboratoire, et ils savent ce que la définition du 
système à l'équilibre les a autorisés à tenir pour 
négligeable. C'est pourquoi ils peuvent tracer le 
paysage où se distinguent les régimes d'activité 
stables et instables, et les bifurcations qui signa­
lent une transformation de distribution entre le 
stable et l' instable. Mais ce pouvoir de définir le 
paysage des possibles comme préexistant à la réa­
lisation de tel ou tel possible est désormais stric­
tement corrélé au pouvoir que la préparation de 
laboratoire confère au physicien. La notion de 
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régime d'activité en tant que telle est porteuse 
d'une distinction entre le problème « abstrait », 
énoncé en termes de contraintes, et la solution 
concrète produite par le couplage effectif dans 
l 'espace et dans le temps des processus. C'est 
cette distinction qui a été, biographiquement, ma 
voie d'accès à la distinction deleuzienne entre 
actualisation et réalisation. 

Loin de l'équilibre, le scientifique ne peut plus 
« exiger » et le régime d'activité peut « obliger ». 
C'est cette nouvelle configuration des exigences 
et des obligations qui est célébrée par le terme 
d' « auto-organisation ». Ce terme a été, de manière 
significative, repris par Prigogine à la tradition 
des embryologistes « antiréductionnistes » d'avant­
guerre (notamment Paul Weiss) qui èommentaient 
ainsi la capacité de l'embryon à déterminer pour 
lui-même ce qui sera « cause » et ce qui sera insi­
gnifiant. Il annonce que le physicien se considère 
désormais comme en prise directe avec le pro­
blème de l'émergence : la physique loin de l'équi­
libre peut « comprendre » la protestation des 
embryologistes contre l'ensemble des réductions 
qui avaient, d'une manière ou d'une autre, partie 
liée avec le pouvoir définitionnel de l'état. Cepen­
dant, le terme « comprendre » a deux significa­
tions distinctes, entendre et inclure, et seule la 
distinction entre ces deux termes peut créer la 
différence entre une physique qui prétendrait 
« expliquer » l'émergence et une physique qui 
deviendrait partenaire dans une pratique de négo­
ciation à partir de laquelle l'émergence pourrait 
se construire comme problème. 
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Horloges chimiques au comportement pério­
dique dans le temps, cellules de Bénard impliquant 
un mouvement cohérent au niveau macrosco­
pique d'une foule innombrable de molécules : à la 
physique loin de l'équilibre répond la création de 
nouveaux faitiches expérimentaux témoignant de 
et pour l 'émergence de régimes d'activité qui 
rompent avec les idées générales associées au 
désordre microscopique. Le laboratoire et la théo­
rie sont ici à leur affaire, construisant de nouvelles 
descriptions tant du type d' « ordre » émergeant que 
des processus naturels qui peuvent être compris, 
au sens d'inclus, dans le cadre nouveau. Mais le 
témoignage autorisant l' inclusion porte sur des 
êtres qui, certes, « dépendent » d'un environnement 
« contraignant », mais, à la différence des vivants, 
ne se sont pas inventé un milieu. Loin de l'équi­
libre, le couplage, ou l'agencement des processus 
qui le produisent, « crée » un être dont le compor­
tement traduit de manière singulière les contraintes 
issues de son environnement, soit. Mais l'être en 
question apparaît ou disparaît, selon les circons­
tances, sans « faire d'histoire ». En d'autres termes, 
le mode de couplage ne témoigne pas de ce dont 
il a besoin pour que tel type de régime d'activité 
se maintienne plutôt qu'un autre. L'auto-organi­
sation physico-chimique est de l'ordre du « fait », 
et le terme « organisation », ici, ne correspond à 
aucun type de « fin »  qui articulerait pour qui que 
ce soit d'autre que le scientifique risques, valeurs 
et enjeux. 

Cependant, ces mêmes êtres sont également 
des faitiches d'une tout autre espèce, qui ne 
témoignent pas mais promettent. l'ai longtemps 
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cherché un adjectif qui dise leur singularité, et 
finalement c'est cet adjectif, « prometteur », qui 
me retient, parce qu'il noue des usages séman­
tiques usuellement disparates. Prometteur désigne 
souvent une demande intéressée alors que la pro­
messe est souvent mise sous le signe de la gra­
tuité. L'innovateur « technique », que j 'ai présenté 
comme praticien de l 'invention, prend le plus 
souvent pour point de départ un possible « pro­
metteur », pour découvrir, le cas échéant, qu' il y a 
très loin entre ce qu'il pensait promis et l 'actuali­
sation de cette promesse. Ce qui est « promet­
teur » ne promet donc en fait rien de particulier à 
qui que ce soit en particulier. Il n'a pas, comme la 
promesse, de destinataire, mais suscite de la part 
de qui se laisse capturer cet appétit, bien différent 
de celui de l 'expérimentateur, que j 'ai associé au 
verbe « envisager ».  Celui qui envisage à partir 
d'une formulation de problème ou d'une hypo­
thèse « prometteuse » se sait obligé par un monde 
même s'il ne sait pas comment ce monde l 'oblige. 
Il sait que l 'actualisation de ce qu'il envisage en 
tant que prometteur implique une création de 
signification dont il ne peut décider. Contraire­
ment à l 'expérimentateur, il ne « crée » pas un 
monde artificiel au service de la preuve, il négo­
cie avec un monde qu'il doit rencontrer comme 
partiellement indéterminé, susceptible de nou­
veaux rapports de signification, mais qu'il ne peut 
rencontrer comme tel que s'il le reconnaît d'abord 
comme matière à obligation. 

Le faitiche prometteur suscite donc l'intérêt 
pour le « terrain » où s'actualiseront le cas échéant 
une promesse et son destinataire. Et peut-être 
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faut-il ici prendre au sérieux le fait que « visage » 
entre dans la composition d'« envisager». Dira-t-on 
que tout visage, en tant que tel, est « promet­
teur » ?  Oui, peut-être, à condition que la « visa­
géité » soit prise au sens asignifiant, asubjectif 
que lui donnent Deleuze et Guattari. Le visage 
n'est pas celui de 1'« autre qui promet », fondement 
des rapports intersubjectifs, c 'est une machine 
« abstraite », inductrice de déterritorialisation, et 
c 'est en tant que tel qu' il peut, le cas échéant, 
devenir condition du signifiant et du sujet. Le 
visage comme « porte-voix » n'est pas en effet, 
pour Deleuze et Guattari, un universel anthropo­
logique : « Ce sont des agencements de pouvoir 
très particuliers qui imposent la signifiance et la 
subjectivation6. » De même, ici, c'est un appétit 
très particulier que suscite le « faitiche promet­
teur » lorsqu' il induit un nouveau type de rapport 
entre le laboratoire et le monde. La question : de 
quoi un être « loin de l 'équilibre » pourrait-il être 
capable ? désigne soudain le prix dont se paie le 
pouvoir du laboratoire. Car c'est « dehors » que 
les réponses deviendront le plus intéressantes, là 
où au pouvoir du laboratoire se substitue la possi­
bilité de « lire » des histoires, de « suivre » ce qu'a  
pu, aurait pu, peut ou  pourrait inventer un régime 
d'activité dont l ' intelligibilité a été produite par 
les pratiques du laboratoire. 

Si l'auto-organisation physico-chimique est un 
fait, elle suscite donc également des questions 

6. G. DELEUZE et F. GUAITARI, Mille Plateaux, Minuit, 
Paris, 1980, p. 221 .  
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auxquelles le « fait » est incapable de répondre 
mais par rapport auquel il s 'offre en tant que 
« prometteur ». Un régime d'activité auto-organisé 
pourrait bien être ce que requiert l'émergence des 
vivants. Le requisit et non l 'explication : par là 
passe la distinction entre « entendre » et « inclure » 
que désigne tous deux le verbe « comprendre ». Le 
requisit désigne ce dont un problème a besoin, ce 
sans quoi il ne pourrait pas se poser. Il implique 
donc que le scientifique se situe lui-même par 
rapport au vivant comme par rapport à un pro­
blème, non à un « fait », par exemple le fait que 
constitue l 'ensemble des comportements loin de 
l 'équilibre d'un système physico-chimique. Si la 
possibilité de tels comportements désigne un 
requisit, cela signifie que ces comportements per­
mettent d'envisager des questions portant sur la 
signification qu'ils pourraient avoir pris au sein 
d'une histoire qu'ils n'expliquent pas. Ils « pro­
mettent » au sens où ils permettent de préciser un 
enjeu : ce qu'il faudrait « raconter » est la manière 
dont un régime d'activité loin de l'équilibre a pu 
en venir à jouer un rôle, c'est-à-dire prendre une 
signification pour autre chose que pour le scienti­
fique. Dans ce cas et du point de vue de ce rôle, 
tous les comportements ne se vaudraient pas. 
Une histoire pourrait s'engager par rapport à 
laquelle la stabilisation de tel comportement plu­
tôt que de tel autre, mais aussi, éventuellement, 
des mutations d'agencement, des transformations 
de couplage pourraient prendre une signification 
que le laboratoire ne peut leur conférer, celle 
d'événements affectant un « corps », c 'est-à-dire 
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d'événements susceptibles d'une évaluation qui 
implique et effectue une distribution entre « inté­
rieur » et « extérieur », entre « fonctions » et 
« milieu 7 ». Le req uisit crée l'appétit des situa­
tions où le « fait » deviendrait un enjeu pour autre 
chose que le scientifique. Il crée l'appétit pour le 
problème de l'émergence, pour les histoires où 
s'inventerait la question de la « valeur » des pos­
sibles qu'il permet d'envisager8• 

C'est ce nouvel appétit, attirant le physicien 
« hors du laboratoire », qu'annonçait le titre La 
Nouvelle Alliance, qui, en ce sens, aurait pu éga­
lement se dire « le nouvel intérêt ». Ce n'est plus 

7. Dans Entre le temps et l 'éternité (Fayard, Pans, 
1 988, p. 85-91), un modèle (spéculatif) montre comment 
un système dissipatif pourrait devenir le « terrain » d'une 
« genèse physico-chimique » du type de molécule que 
requiert le fonctionnement biologique, où la molécule est 
assimilée à « message » pour d'autres molécules. 

8. On peut voir dans cette situation où le laboratoire 
« se nie lui-même », où le pouvoir des définitions désigne 
la question du changement de signification de la notion 
même de définition, une situation foncièrement dialec­
tique. A condition de remarquer qu'il est clair, dans ce cas 
comme dans celui de l'émergence, que la dialectique ne 
désigne pas la situation en tant que telle, mais la situation 
qualifiée par les exigences qui l'ont fait exister. On aura 
donc avantage à parler ici de « mutation d'agencement », 
au sens où l'agencement-laboratoire, qui fait exister les 
exigences expérimentales et la question de leur satisfac­
tion, bascule en un nouvel agencement qui inclut la ques­
tion de ce que peut l'être interrogé par rapport à ce qui 
devient son environnement (et non plus les conditions aux 
limites créées par l'expérimentateur). 
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seulement un « monde » qu'il a appris à juger au 
laboratoire qui peut intéresser le physicien évo­
qué par « la nouvelle alliance », c'est la diversité 
des « cas » qu' il désire. Et c 'est donc aussi la 
diversité des savoirs qui peuvent avoir mis en 
lumière des couplages, des agencements, des 
comportements collectifs cohérents dont la signi­
fication « émergerait » d'activités locales asigni­
fiantes. Mais c'est ici également que la question 
de l'écologie des pratiques s'impose. Le physi­
cien peut bien se borner à rechercher la matière de 
modèles, dont la valeur sera relative à la perti­
nence du savoir que ce modèle capturera et 
réagencera. Mais avec lui s'avance l'autorité de 
la physique, campant au sommet de la hiérarchie 
des sciences, seule habilitée à décider ce qui a 
titre à exister vraiment, ce qui doit être renvoyé à 
l' illusion. 

Dans La Nouvelle Alliance, ce pouvoir de 
décision était nié au profit d'un « dialogue néces­
saire avec des savoirs préexistants au sujet de 
situations familières à chacun 9 ». Ce que cette 
offre de bonne volonté négligeait est que ces 
« savoirs préexistants » étaient eux aussi modernes, 
et hantés pour la plupart par le pouvoir de disqua­
lifier et de conquérir, plus avides d'une alliance 
avec le pouvoir généralisateur du « nouveau 
modèle » annoncé par la physique qu'amateurs 
des risques, questions et épreuves que pourrait 
susciter le « désir » du physicien. Au mieux, dans 

9. Gallimard, Paris, 1979, p. 280. 
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celles des pratiques, telles la biochimie ou l'étude 
des « insectes sociaux », qui ont déjà affaire au 
contraste entre activités couplées de manières 
multiples et comportement global cohérent, des 
liens se sont noués sans trop de bruit. J'y revien­
drai. Mais au pis, et à grand fracas, de nouveaux 
paradigmes (à durée de vie courte) se sont annon­
cés, faisant des structures dissipatives ou de 
l 'ordre par fluctuation une de ces notions tout ter­
rain comme il en prolifère là où la volonté de faire 
science tient lieu de pratique. Les « faitiches pro­
metteurs » inventés par la physique ne peuvent 
être ingrédients d'une pratique de l'émergence 
que si le monde dont ils suscitent l 'appétit est 
peuplé de savoirs qui ne soient pas en attente du 
surcroît de légitimité et de pouvoir que leur 
conférerait une « modélisation » inspirée par la 
physique. Il faut que ces savoirs soient capables 
d'obliger le physicien à s'intéresser à ce que le 
modèle doit, pour actualiser la promesse et son 
destinataire, capturer. 
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L' artifice et la vie 

La problématique de l ' émergence dans le 
contexte des sciences de l 'artificiel se pose de 
manière tout à fait différente. Ici la question n'est 
pas du tout celle de 1 '« émergence » éventuelle 
d'une signification « pour » un monde. L'artefact 
a toujours une signification. Il peut toujours être 
compris dans les termes d'une logique qui rap­
porte des moyens à une fin. Si l 'on considère les 
deux champs distincts, l' « intelligence artificielle » 
et la « vie artificielle », qui se sont imposés au 
cours de ces trente dernières années comme pré­
tendant à « expliquer » qui l' intelligence, qui la 
vie, le trait commun qui les caractérise (et traduit 
leur filiation commune au travail de John von 
Neumann sur les ordinateurs) est par ailleurs la 
distinction radicale entre le « traitement de l'in­
formation », qui doit être compris en termes 
logiques (computation), et 1 '«  implémentation » 
matérielle de ce traitement. La notion d'artefact, 
ici, ne doit plus évoquer l ' image de l'horloge, ni 
même d'ailleurs celle du robot laborieusement 
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agencé. Ce que l'art humain envisage de repro­
duire est la « forme » qui commande la matière, 
c'est-à-dire qui peut être conçue indépendamment 
de la matière qu'elle commandera. Les êtres 
informatiques ne s'actualisent pas, ils se réalisent 
indifféremment avec tel ou tel support matériel. 
Ce support matériel peut être source de pannes ou 
de plantage, pas de différenciation. L'artefact crée 
donc ici une mise en scène étrangère aux sciences 
de la nature : 1 '« esprit » commande une matière. 
L'idéal est la soumission non à des lois mais à un 
projet. 

C'est le champ baptisé « vie artificielle » qui 
m' intéressera ici. Les promoteurs de ce champ 
entendent tirer les conclusions de ce qu'ils défi­
nissent comme l'échec de 1' « intelligence artifi­
cielle » :  il n'est pas possible de construire un 
« cerveau » capable non pas seulement de raison­
ner, mais surtout d'apprendre, d'explorer un milieu 
et d'en extraire les ingrédients d'un comportement 
« adapté », si on n'a pas d'abord doté ce cerveau 
d'un « corps » computant, capable de rencontrer 
ce milieu, de s'y déplacer, de se heurter, de pal­
per, de subir les conséquences de ses propres 
actions. C'est-à-dire aussi tant que l 'on n'a pas 
posé la question de 1 '«  évolution » soit d 'une 
population de tels corps, soit de comportements 
caractérisant un tel corps. La construction d'un 
corps que l 'on pourra dire vivant, c 'est-à-dire 
apprenant, précède celle d'un être que l 'on pour­
rait dire pensant. 

Il est assez remarquable que l'auto-organisa­
tion physico-chimique que je viens de présenter et 
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l'auto-organisation « artificielle » que je vais pré­
senter convergent, venant de deux horizons oppo­
sés, vers la question du « corps », c'est-à-dire d'un 
être doté d'une topologie créant une différence 
de nature entre l '« intérieur » et 1 '« extérieur », à 
laquelle correspond une différenciation entre 
deux types de « variables 1 ». Le corps impose de 
distinguer les variables qui renvoient, pour repren­
dre Feibleman, au « niveau du dessous » - et ces 
variables, si elles appartiennent à un corps, ne 
caractéris�nt plus d'abord des interactions phy­
sico-chimiques mais des relations qui ont une 
signification « pour » le corps - et celles qui ren­
voient au « niveau du dessus », qui correspondent 
au milieu qui existe pour le corps et pour qui il 
existe, milieu de rencontres escomptées ou catas­
trophiques, milieu où tout ne se vaut pas du point 
de vue du pari risqué qui a produit tel ou tel corps. 

Les deux horizons sont bel et bien opposés. 
Les « faitiches prometteurs » de la physico-chimie 
posent le problème de l 'émergence d'un « exté­
rieur » qui fasse milieu, alors que s'il doit y avoir 
des « faitiches prometteurs » issus de la vie artifi­
cielle, la définition d'un « milieu » ne posera pas 
de problème. Bien au contraire, c'est la valeur 

1 .  Voir, pour la distinction entre « états de choses » (un 
système dynamique par exemple), « choses » (une struc­
ture dissipative) et « corps », G. DELEUZE et F. GUATIARI, 
Qu 'est-ce que la philosophie ?, Minuit, Paris, 199 1 .  Sou­
lignons également que le fait d'attribuer un « corps » au 
vivant laisse ouverte la question de l'expérience « avoir un 
corps » de la part d'un vivant. 
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« pour l'extérieur » qui, usuellement, définit entiè­
rement l'artefact. Le problème, ici, sera celui de 
l 'émergence de variables qu' on puisse dire 
« internes », qui ne soient pas définies du point de 
vue de la finalité « externe ». En d'autres termes, 
le terme « auto-organisation » qui habite les deux 
champs n'y a pas la même signification. En 
matière de physico-chimie, le caractère « auto­
nome » est un acquis, mais la possibilité de parler 
sans jeu de mots d' « organisation » est à 
construire. En matière de « vie artificielle », l'or­
ganisation est un acquis, mais la possibilité de la 
qualifier d'autonome est un enjeu. 

Le champ appelé aujourd'hui « vie artificielle » 
a beau affirmer que les ambitions de son prédé­
cesseur - faire émerger l ' intelligence - étaient 
hautement prématurées, ses propres ambitions ne 
sont pas beaucoup plus modestes. Chris Langton, 
ténor du champ, en a écrit le premier manifeste, 
où chaque mot est pesé et chaque accent vision­
naire délibéré, lorsqu' il en convoqua la confé­
rence inaugurale à Los Alamos en septembre 
1 987 : « La vie artificielle est l'étude des systèmes 
artificiels qui exhibent le comportement caracté­
ristique des systèmes naturels vivants. C'est la 
recherche d'une explication de la vie dans n'im­
porte laquelle de ses manifestations possibles, 
sans restriction aux exemples particuliers qui ont 
évolué sur la Terre. Ceci inclut les expérimenta­
tions chimiques et biologiques, les simulations 
sur ordinateur, et les recherches purement théo­
riques. Les processus qui caractérisent les échelles 
moléculaire, sociale et évolutionnaire sont étu-
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diés. Le but ultime est d'extraire la forme logique 
du système vivant. La technologie électronique et 
l' ingénierie génétique nous donneront bientôt la 
capacité de créer de nouvelles formes de vie in 
silico aussi bien qu' in vitro. Cette capacité mettra 
l'humanité contemporaine en face des défis tech­
niques, théoriques et éthiques les plus radicaux 
qu'elle ait jamais rencontrés. Le moment semble 
venu de réunir ceux qui participent aux tentatives 
de simuler ou de synthétiser des aspects des sys­
tèmes vivants. 2 »  

Près de dix ans après, il n'est pas possible d'af­
firmer que la « vie artificielle » ait tenu les pro­
messes prophétiques de son promoteur. Très 
immédiatement, c 'est l 'ambition fédérative à 
laquelle s'identifie ce champ, la mobilisation dont 
il fait le pari qui posent problème. Pour que ce 
pari réussisse, il faut que les informaticiens ou les 
constructeurs de robots, par exemple, acceptent 
d'identifier leurs productions comme relevant de 
ce champ, de s'y référer, de se situer dans la pers­
pective qu'il propose. Et pour cela, il faut qu'ils y 
trouvent intérêt, il faut que leurs réalisations, 
situées dans une perspective d'émergence, de 
fabrication de la vie, de contribution à son identi­
fication logique, deviennent plus intéressantes 
que si elles étaient situées dans une perspective 
plus traditionnelle d' innovation technologique. 
Or, ce n'est pas tout à fait le cas. Et il n'est pas 

2. Cité dans Artificial Life. The Quest for a New Crea­
tion, de S.  LEVY (Penguin Books, 1993, p. 1 13-1 14). 
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question par ailleurs de nier que l 'humanité, 
comme le dit Langton, ait à faire face à des défis 
assez formidables. Mais comment ne pas recon­
naître dans la manière dont il présente ces défis 
une mobilisation, au service de l'ambition scien­
tifique, de l 'ancienne figure de 1 '« homme » 
défiant l'ordre de la création : confrontation de 
1'« homme » avec le produit d'un savoir qui aurait 
enfin accompli son but, la définition-reproduction 
de « la vie » en tant que telle, indépendamment de 
la contingence de ses origines terrestres. Ces défis 
se produiront sans doute de manière tout aussi 
redoutable, mais bien plus dispersée, dans le 
dédale des innovations technologiques qui captu­
rent et réinventent pour leur propre compte ce que 
Langton voulait mobiliser. 

Pourtant, la « vie artificielle » ne répond pas 
simplement à une rhétorique mobilisatrice. Quel­
que chose a eu lieu, un « faitiche » a été inventé­
reconnu, qui a de fait créé la possibilité d'une 
mutation relative de ce que nous entendons par 
artefact. Si la portée de cet événement ne sera 
sans doute pas celle qu'espérait Langton, il n'en 
reste pas moins qu'à  sa suite l'émergence pourrait 
peut-être échapper partiellement au cadre tradi­
tionnel de la mise en scène « artefact humain! 
organisme vivant ». Mais pour aborder ce point, il 
vaut mieux abandonner Langton, qui, au clavier 

3. On trouvera dans Complexity, the Emerging Science 
at the Edge of Order and Chaos de M. M. W ALDROP 
(Viking, Londres, 1993, p. 202-203) le récit de la nuit 
d'exaltation vécue en hiver 1971-1972, où Langton, face à 
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de son ordinateur, se vécut créateur de « mondes » 
peuplés de créatures quasi vivantes 3. Il ne s'agit 
pas de juger la valeur scientifique d'une œuvre, 
mais de se détourner des questions un tout petit 
peu précipitées qu'elle a inspirées : « Qu' arrivera­
t-il de la conception qu'a  l'homme de lui-même ? 
Il s 'enorgueillit maintenant de son caractère 
unique. Comment s'habituera-t-il à n'être qu'un 
exemple d'une classe générique de "créatures 
intelligentes". Et le concept de "Dieu" pourrait 
prendre un aussi sale coup que la notion 
d"'homme". Après tout, Il est spécial aujourd'hui 
parce qu'Il nous a créés. Si nous créons une autre 
race d'êtres, ne sommes-nous pas nous-mêmes, 
en un sens analogue, des dieux ?4»  Il faut quitter 
la vitesse apparente, le surplace en fait, de préten­
tions qui se coulent dans une forme mythique 
vidée de sa pensée. Je me tourne donc vers celui 
sans qui je n'aurais pas abordé la question de la 
vie artificielle, Stuart Kauffman. 

Avec Kauffman aussi, pourtant, Dieu n'est pas 
loin. Voici comment il raconte la passion qui le 
mène depuis qu'il cherche à comprendre la vie : 
<d'ai toujours voulu que l 'ordre que l 'on trouve 
dans le monde ne soit pas particulier, étrange, 
artificieux ou manigancé - je voudrais qu'il soit 
générique, au sens mathématique. Typique. Natu­
rel. Fondamental. Inévitable. Divin. C'est cela. 
C'est le cœur de Dieu, et non ses doigts agiles, 

une simulation du jeu de la vie, sentit « qu'il n'était plus 
seul dans la pièce » :  il y avait là, sur l'écran, quelque 
chose de vivant. 

4. Artificial Life, op. cit., p. 346. 
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que j 'ai toujours, d'une manière ou d'une autre, 
voulu voir 5. » 

Kauffman veut donc « voir » Dieu, et non pas 
« devenir dieu » comme Langton. Mais il ne veut 
pas voir les « doigts agiles de Dieu » qui sont l 'in­
termédiaire obligé de la métaphore horlogère de 
la création. Selon cette métaphore, en effet, nous 
ne pouvons nous identifier à Dieu du point de vue 
des fins, qui, pour un croyant, sont impénétrables, 
mais nous pouvons reconnaître l' œuvre de ses 
« doigts », l 'agencement qu' il a imposé à la 
matière. Particulier, étrange, artificieux, etc., sont 
des adjectifs qui chantent le génie du concepteur, 
sa liberté de création. Ils témoignent du pouvoir 
de l'esprit qui conçoit le projet, pouvoir d'autant 
plus évident qu'il impose à la matière un mode 
d'être qui lui est étranger. Les adjectifs « typique » 
et « naturel » traduisent quant à eux une exigence 
mathématique : l'ordre devrait être « générique ». 
En conséquence, le rapport « fin-moyen » est 
trompeur. Toutes les performances ne se valent 
pas. Celui qui veut comprendre à quoi oblige 
l 'ordre des vivants doit refuser le triomphe de 
celui qui réussit à « faire faire » ce qu'il voulait à 
son artefact. Sur le mode de l'affirmation d'une 
valeur désignant le type d'ordre dont l 'artefact 
devrait rendre raison, Kauffman énonce donc une 
exigence et une obligation qui mettent en ques­
tion la possibilité de désigner le projet du créateur 
de l'artefact comme seul responsable de la création. 
Restent à comprendre les deux termes énigmati-

5. Artificial Life, op. cit., p. 128. 



79 

quement associés par Kauffman pour caractériser 
cette valeur : « générique » et « cœur ». 

Générique traduit, en termes mathématiques, un 
comportement qui n'est pas seulement « robuste » 
au sens de relativement stable par rapport à une 
imprécision des conditions initiales 6. La propriété 
de généricité implique le caractère robuste, quali­
tativement stable, du comportement par rapport 
au détail des relations, connexions, interactions 
qui, pourtant, l'engendrent. On peut dire, au plus 
trivial, que l' évolution vers l'équilibre est un 
comportement générique pour les systèmes phy­
sico-chimiques, puisqu'il se traduit toujours par 
le devenir insignifiant du couplage entre proces­
sus. Mais ce terme ne peut être utilisé pour l' équi­
libre que rétroactivement, à la suite de la 
découverte de comportements génériques beau­
coup plus inattendus. 

Kauffman lui-même a participé aux débuts de 
cette histoire. En 1965, jeune étudiant déjà pas­
sionné par les thèmes de la complexité et de l'auto­
organisation (dans la tradition de la « seconde 
cybernétique » associée aux noms d'Ashby et de 

6. On l'a vu dans Cosmopolitiques V ,  les trajectoires 
chaotiques sont non robustes en ce sens, mais au sein du 
champ « vie artificielle » c'est le jeu de la vie de Conway 
qui constitue l'exemple type de comportement « sensible 
aux conditions initiales ». Ce jeu est régi par un petit 
nombre de règles simples permettant de déterminer 
d'étape en étape quelles cases d'un damier seront ou res­
teront occupées, quelles autres seront vidées ou resteront 
vides. Une prolifération assez extraordinaire d'évolutions 
différentes sont engendrées à partir de ces quelques règles. 
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von Foerster7), il monta un réseau assez particu­
lier d'automates booléens. Les automates sont ici 
des artefacts logiques et l ' adjectif booléen 
désigne les fonctions auxquelles obéissent les dif­
férents automates : chacun « calcule » selon l'une 
des seize relations booléennes la valeur de la sor­
tie (0 ou 1 )  en fonction de la valeur des entrées. 
Leur mise en réseau signifie que, de manière syn­
chronisée, chacun envoie ou non un signal à ceux 
avec qui sa « sortie » est connectée, et ce en fonc­
tion des signaux qu'il a reçus d'autres automates 
à l 'étape précédente. Les réseaux d'automates 
booléens avaient jusque-là été montés en fonction 
d'un comportement attendu. Or le jeune Kauff­
man va connecter une centaine d'automates « au 
hasard », et constater que le comportement collec­
tif du réseau qui en résulte est d'une simplicité 
inattendue étant donné l'ensemble des « états » 
possibles a priori. Qui plus est ce comportement 
est « robuste » : il résiste jusqu'à un certain point 
à des changements de connexion, puis peut « bas­
culer» en un autre comportement différencié (le 
paysage des états est caractérisé par des « bassins 
attracteurs » ). 

Le modèle de Kauffman a été à l'origine du 
champ dit « néo-connectionniste », c 'est-à-dire 

7. Dans la mesure où je suis incapable de sympathie 
envers les prétentions de la seconde cybernétique, je me 
bornerai à renvoyer à J.-P. Dupuy, Aux origines des 
sciences cognitives, La Découverte, Paris, 1994. 
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d'une floraison de dispositifs techniques nou­
veaux et de théories mathématiques permettant de 
« comprendre » ce qui a d'abord été constaté. Avec 
les « automates cellulaires » dont le jeu de la vie 
de Conway fut le prototype, il constitue la source 
de la conviction que la « vie artificielle » n'est pas 
une simple rhétorique. Il inaugure en effet un 
nouveau modèle d'artefact qui répond, comme on 
le dit le plus souvent, à une approche bottom-up 

et non plus top-down 8. Le créateur de l'artefact n'a 
plus besoin d'être représenté comme un concep­
teur doué des doigts agiles qui lui permettront de 
réaliser son projet, d'imposer down ce qu' il a 
conçu top. Le créateur « profite » d'une forme 
nouvelle de causalité, que l'on peut appeler « cau­
salité de couplage », ni linéaire ni circulaire à la 
mode cybernétique. C'est le fait du couplage qui 
prime et non la nature des interactions (physiques, 

8. J'ai simplifié la situation en opposant Kauffman et 
Langton. L'approche bottom-up est également au cœur de 
l'approche de Langton, quoique, inspirée du jeu de la vie, 
elle mette l'accent plutôt sur la diversité que sur le carac­
tère robuste. Plus loin, j 'introduirai la notion de « frontière 
entre ordre et chaos », qui est due à Langton mais dont 
Kauffman a senti qu'il l'avait « manquée », qu'il « aurait 
dû » la formuler (Complexity, op. cit. , p. 300-304). Cette 
frontière, elle aussi générique, constitue un point de ren­
contre pour les situations bottom-up à attracteurs stables 
de Kauffman, et celles à comportement « chaotique » dont 
le jeu de la vie donne un exemple. Les deux auteurs, qui 
travaillent tous deux à l'Institut de Santa Fe, Mecque de la 
« vie artificielle », en font un usage différent, vecteur de 
problèmes pour l'un, synonyme de solution pour l'autre. 
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chimiques, logiques, électroniques) ou la finalité 
à laquelle répondrait leur agencement. C'est à un 
comportement déjà qualifié, déjà doté d'un pay­
sage relativement robuste de possibles « émer­
geant » du couplage, que le créateur s'intéresse. 

Si les propriétés génériques exhibées par le 
réseau booléen en font un « faitiche prometteur », 
le « cœur de Dieu » devrait singulariser le nouveau 
type d'intérêt qu'elles suscitent de la part de celui 
qui s'adresse au réseau « connecté aléatoirement », 
le nouveau rapport pratique entre l 'artefact et son 
constructeur. Car le « constructeur néo-connec­
tionniste » ne vise bien entendu pas seulement 
une cartographie des comportements stables de 
son réseau. Il vise à modifier, à modeler ces com­
portements de telle sorte que la carte des pos­
sibles, « bottom » prennent une signification up. 
L'exemple le plus typique d'invention d'un tel 
rapport est celui qui a produit le réseau en tant 
qu'«  agent » d'une reconnaissance des formes. 

L'exemple de la reconnaissance des formes est 
intéressant en ce qu'il s 'agit d'une performance 
apparemment simple - nous le faisons sans y pen­
ser - mais qui avait toujours été un point faible 
pour l ' intelligence artificielle. Qu'est-ce qu'un 
« B »  ? Certes il est possible de formuler des cri­
tères permettant l'identification de la forme du 
« B  ». Encore faut-il que ces critères résistent à 
une terrible exigence : permettre la reconnais­
sance d'une multiplicité indéfinie de B, plus « mal 
écrits » les uns que les autres, certains tendant 
même vers « D  », d'autres vers « 8  », voire vers 
« A ». C'est ici que devient essentiel le caractère 
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robuste du comportement néo-connectionniste, 
c'est-à-dire le fait que la relation entre une distri­
bution initiale des valeurs 0/1 des automates et le 
comportement stable qui en résulte résiste à des 
modifications de cette configuration initiale. Si 
cette relation pouvait être construite comme une 
« reconnaissance » de la configuration en ques­
tion, cette reconnaissance serait par définition 
indulgente, robuste par rapport à des variations. 
La question n'est donc plus celle d'une produc­
tion de critères explicitant ce qui spécifie la forme 
à reconnaître, mais de l' « apprentissage » qui fera 
la différence entre une indulgence bienvenue et 
une indulgence déplacée. Il s'agit de faire coïnci­
der de manière optimale le « bassin attracteur » de 
toutes les configurations initiales qui mènent à un 
même comportement et l'ensemble de toutes les 
configurations initiales qui, pour nous, sont des 
« B ». En l 'occurrence, l'apprentissage passe par 
une modification (selon un processus foncière­
ment aléatoire mais piloté automatiquement) des 
connexions ou du poids des connexions entre 
automates jusqu'à ce que le réseau adopte le 
même comportement pour tout ce que nous 
reconnaissons comme « B  », et adopte d' autres 
comportements pour tout ce qui, pour nous, n'est 
pas « B  ». 

Un réseau « aléatoire » apprend, certes, mais, il 
faut le souligner, il n'apprend pas tout seul, et 
bien sûr il n'a aucun savoir de ce qu'il apprend. 
L'apprentissage se fait à deux, et ne peut être 
réduit ni à un montage, aussi tâtonnant et négocié 
qu'on veut, ni à une évolution spontanée, aussi 
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contrôlée soit-elle. Le fabricant propose, mais, 
d'une certaine manière, le réseau dispose, au sens 
où, étant donné la proposition du fabricant, la 
configuration initiale qui a été imposée, le réseau 
évolue vers un comportement stable qui n'appar­
tient qu'à lui, que le fabricant constate mais par 
rapport auquel il ne nourrit pas d'ambition de pré­
vision. Pour le fabricant, ce comportement, quel 
qu 'il soit, va donc être la réponse, la traduction, 
émergeant du collectif en réseau, de ce qui lui a 
été proposé, et c'est à partir de cette réponse que 
l'apprentissage va commencer : il faut que, pour 
toutes les configurations initiales que le fabricant 
juge ou veut semblables, la traduction reste la 
même, et que pour d'autres propositions, qu' il 
juge ou veut différentes, la traduction soit diffé­
rente. Quelle que soit la manière approximative 
dont nous les écrivons, nous entendons que vingt­
six lettres distinctes soient reconnues comme com­
posant nos mots. Il faut que le réseau en vienne à 
les distinguer. Je n'entrerai pas dans la technique 
des algorithmes de modification du réseau qui 
permet 1 '« apprentissage ». Le point important est 
que nous avons ici affaire à une inter-action au 
sens fort. 

« Le réseau est capable d'apprendre ! » « C'est 
un réseau neuronal artificiel, première figure du 
corps absent de l'intelligence artificielle, qui vient 
d'être inventé ! »  De tels énoncés ne sont pas des 
conclusions que les spécialistes auraient laborieu­
sement atteintes, mais explicitent bel et bien les 
prémices de leur intérêt, la conviction que ces 
réseaux ont suscitée de façon quasi immédiate. 
Que le fonctionnement soit à la fois vecteur de 
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signification et pourtant incapable de rendre rai­
son de la signification qui « émerge » de son fonc­
tionnement crée la topologie d'un « corps » :  le 
« couplage interne », dont le caractère robuste 
permet de passer de l'ensemble des interactions à 
la signification de cet ensemble « pour » le fonc­
tionnement, se distingue du rapport à un milieu, 
rapport en termes duquel tous les fonctionne­
ments « ne se valent pas ». En d'autres termes, 
l' invention des pratiques d'apprentissage crée un 
« corps » en ouvrant ce que j 'ai appelé causalité 
de couplage, la causalité qui singularise le réseau, 
à une autre « causalité » hétérogène, qui couple le 
réseau et celui qui entreprend de lui apprendre à 
actualiser ses propres fins. 

Avec l'artefact de type néo-connectionniste, ce 
sont toutes les spéculations concernant notre mys­
térieuse capacité à « reconnaître », sans pouvoir 
préciser les critères de ressemblance, de Platon à 
Wittgenstein, qui se trouvent par ailleurs captu­
rées d'un seul coup. Pas besoin d'une « idée » de 
la table pour dire « c'est une table ». L'objet 
reconnu « émerge » en tant que réponse collective, 
dans l 'ici et maintenant, sans modèle ni mémoire 
localisables. Ou, plus précisément, 1 '« auto-orga­
nisation », ici, fait émerger un « quasi-objet » pour 
un « quasi-sujet », q.ui ne doit pourtant pas être 
confondu avec le réseau en tant que tel. Le réseau 
lui-même est indissociable de la « quasi-fin » qu'il 
accomplit, mais la signification de cette « quasi­
fin » renvoie à celui pour qui il y a émergence. 

C'est cette « émergence » d'un corps par cou­
plage entre le réseau et le fabricant qui peut, je 
crois, donner au terme utilisé par Kauffman, le 



86 

« cœur » de Dieu, un sens intéressant, même si ce 
n'est pas celui, sans doute, qu'il visait. Il en est 
ainsi des analogies chargées, ici celle qui oppose 
le cœur, non d'abord aux doigts mais surtout à 
l'esprit rationnel du concepteur qui fait mouvoir 
ses doigts en fonction de son projet. Elles en 
disent beaucoup plus que ce que leur utilisateur 
peut en maîtriser. Judith Schlanger, dans son 
merveilleux Penser la bouche pleine 9, a pris 
l'exemple de l'égyptologue qui « découpe » son 
objet, l'Égypte des égyptologues, en disqualifiant 
toutes les autres Égypte « fictives ». Toutes, 
affirme-t-elle, sont pourtant là, dans la découpe, 
celle des mythes, celle des films et des romans, 
celle des rêves .  Elles coexistent toutes avec 
l'Égypte découpée qui les disqualifie, en un 
milieu dense donnant son intérêt à cette découpe 
qui apparemment les nie. Et c'est cette densité, 
cette « mémoire culturelle » sourde et obstinée, 
qui permet de comprendre l' innovation intéres­
sante. La découpe, si elle faisait le vide, serait 
stable, collée à son évidence. Elle ne l'est pas car 
sa remise en jeu est susceptible de faire résonner 
le milieu dense qui la nourrit, milieu qui, pour 
l 'énonciateur mais aussi pour les auditeurs de 
l'énoncé, devient matière vibrante pour une nou­
velle actualisation. 

En l'occurrence, le « cœur », en tant que mis en 
contraste avec la « raison » capable de rendre 
compte d'elle-même, mobilise bel et bien une 

9. 2e édition revue, Fayard, Paris, 1983. 
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mémoire culturelle dense, où la capacité par 
laquelle peut s 'identifier la raison n'a cessé d'hé­
siter entre titre de légitimité et prétention arro­
gante qui lui barre l'accès à un ordre de vérité 
différent. Mais ce n'est pas comme « grand thème » 
de la philosophie depuis Pascal, puis de la psy­
chothérapie 10, que le problème du cœur trouve les 
moyens d'insister. L'innovation tient à la manière 
dont le problème, au contraire, est susceptible de 
se réorganiser autour d'une de ses composantes. 
Le « cœur » du Dieu de Kauffman traduit la remise 
en jeu que « promet » le faitiche de la manière 
dont se découpe l' identité « psycho-sociale » des 
fabricants d'artefacts. 

Andrew Pickering a comparé la mise au point 
d'une nouvelle machine de détection classique, 
qui utilise un processus physique ou chimique 
pour rendre repérable une entité ou un processus 
eux aussi physiques ou chimiques, à une danse en 
deux temps I l : le scientifique agence, puis se 
retire et laisse fonctionner la machine ; il observe 
alors ce qu'elle « fait », en l'occurrence ce qu'elle 
détecte, et interprète les raisons de ce qu'il juge 
défectueux ;  ensuite il se remet au travail et 
réagence, et ce jusqu'à ce que le détecteur détecte 
ce qu' il devait détecter. Il y a bel et bien interac­
tion, mais lorsque la machine est stabilisée, le 
scientifique a appris beaucoup de choses et peut 

10. Voir L. CHERTOK et I. STENGERS, Le Cœur et la Rai­
son, Payot, Paris, 1989. 

1 1 .  A. PICKERING, The Mangle of Practice, Chicago 
University Press, Chicago, 1995. 
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raconter l 'histoire tout autrement : la machine 
prend alors un rôle tout à fait passif, l'action est 
tout entière redéfinie en termes de ce que le scien­
tifique « ne savait pas » au départ, des problèmes 
qu'il n'avait pas vus, des distinctions qu'il n'avait 
pas pensé à faire. Le fabricant, dans le processus 
même, a pu subir des devenirs extraordinaires, 
devenir détecteur, se vivre affrontant le monde 
dont il cherche à capturer un trait distinct. Mais 
son identité psycho-sociale intègre le mode sur 
lequel le récit devrait trouver son aboutissement, 
avec la séparation finale entre lui-même, d 'un 
côté, le monde et la machine également physico­
chimiques, de l'autre. Le monde témoigne à tra­
vers la machine, le fonctionnement de la machine 
s'explique à partir du monde. Il n'en va pas de 
même dans le cas des réseaux néo-connection­
nistes. La « danse » a pour site une causalité cou­
plée qui jamais ne sera désintriquée. Jamais le 
fabricant ne saura comment son dispositif pro­
cède. Et celui-ci ne détecte pas au sens usuel : il 
n'a pas pour fin de devenir le témoin de distinc­
tions dont nous pourrions dire qu'elles apparte­
naient au monde et qu'il s'agissait seulement de 
les reconnaître. Il est créateur de la distinction 
qu'il s 'agit de reconnaître. Il doit faire passer à 
travers les signes résolument indistincts proposés 
par le monde des distinctions conventionnelles, 
celles auxquelles le fabricant attribue de la valeur. 
La fin du processus n'est pas la séparation fabri­
cant d'un côté, machine/monde de l'autre, mais 
fabricant/machine d'un côté, entre-accordés quant 
aux valeurs, monde de l 'autre, toujours aussi 
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résolument indistinct et voulu comme tel : c'est le 
triomphe même du fabricant que « sa »  machine 
ait réussi à reconnaître ce « B » qu'il avait vrai­
ment écrit de manière cochonnée ! Et lorsque le 
réseau « reconnaîtra » finalement, de manière 
spontanée, ce qui lui est proposé, ce fonctionne­
ment ne pourra jamais être assimilé à un fragment 
de « nature », sélectionné, mis en scène, purifié, 
certes, mais obéissant aux mêmes « raisons » que 
celles de la nature. Lesjugements dufabricant sont 
passés à l 'intérieur de la machine, le fonctionne­
ment de celle-ci ayant pour seule « raison » les 
conventions auxquelles elle a « appris » à obéir 12. 

Le réseau à apprentissage ne constitue pas un 
hybride comparable à l'horloge, par exemple. Il ne 
nécessite pas une lecture historique et constructi­
viste qui lutte contre la syntaxe triomphale où 
nous distinguons les lois de la mécanique, d'une 
part, l 'agencement répondant au projet humain, 
de l 'autre. C'est en tant qu'hybride, exhibant les 
processus de stabilisation et de négociation dont il 
est issu, que le dispositif se présente, et le fabri­
cant est celui qui l 'a fait émerger en tant qu'hy­
bride, en tant qu'une partie de lui-même est 
« passée » dans la machine et a noué avec les pro­
priétés de généricité qui étaient propres à la 

12. Les sociologues relativistes des sciences décrivent 
en fait souvent la mise au point des détecteurs sur ce 
même mode : le monde reste muet, il n'a témoigné de rien, 
mais la machine confirme la « manière de voir » de son 
constructeur. Le fait que la nouveauté, ici, confère un sens 
tout à fait intéressant et singulier à cette thèse qui se vou­
lait générale n'est pas dénué d'humour. 
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machine un mixte que nul, jamais, n'est censé 
pouvoir séparer. Ce que Dieu a uni . . . .  

Lorsque les scientifiques parlent de Dieu, ils 
parlent le plus souvent d'eux-mêmes. Le Dieu 
d'Einstein, mathématicien, occupe le site qu'Ein­
stein cherchait à construire. Le dieu-démon de 
Laplace fait à propos du monde ce que l'astro­
nome Laplace se croit capable de faire à propos 
du système planétaire (qu' il pense stable). Le 
démon de Maxwell trie les particules comme le 
physico-chimiste ne peut trier au niveau macro­
scopique. Le Dieu de Langton pianote sur le cla­
vier du monde. Le Dieu de Kauffman a un cœur, 
ce qui désigne, je crois, l ' inter-action et le monde 
hybride des entre-captures productrices de signi­
fication. Un monde où le « faitiche » que ses 
propriétés de généricité rendent prometteur 
n'explique rien en tant que tel, mais appelle et 
suppose un fabricant qui inter-agit et évalue, et 
dont les valeurs « passent » dans le monde, 
deviennent, au sens fort, partie intégrante de ce 
monde, indissociable de lui, ingrédient d'un ordre 
qui reste pourtant « typique », « générique », et, 
comme tel, impénétrable « même à Dieu ». 

L'apprentissage de l 'alphabet est une figure 
pauvre, d'ores et déjà réalisée. Il n'est pas impos­
sible que le type psycho-social nouveau du fabri­
cant de ces nouveaux artefacts se réfère un jour à 
un apprentissage ouvert, où les « valeurs » du 
fabricant seraient partiellement suscitées par les 
réponses de son dispositif (cela m'a donné une 
idée . . .  ). En ce cas, la fabrication devrait se dire 
sur le mode du récit : un récit où la démarcation 
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entre le fabricant et sa  machine ne cesserait de se 
transformer ; un récit où l' identité du fabricant 
- ce qu'il cherche, quels possibles il entend actua­
liser - « émergerait » en même temps que les 
comportements de son dispositif ; un récit où les 
rôles resteraient certes radicalement asymétriques 
mais qui ne mettrait plus en scène le détenteur 
d'un projet et le dispositif qui doit en venir à le 
réaliser. Un récit constructiviste. 

Désigner la possible création d'un nouveau 
type psycho-social de fabricant appartient au 
registre de la spéculation, mais la possibilité 
d'une spéculation nouvelle fait partie des effets de 
résonance que suscite, dans le milieu culturel 
dense qui intrique les thèmes de la fabrication, de 
l'autonomie, de l 'émergence et du lien entre créa­
teur et créature, la nouvelle découpe que constitue 
un nouveau type de dispositif construit. Dans 
notre histoire, la création de l 'horloge répondant 
de manière idéalement autonome et en fonction 
des seules lois de la mécanique aux intentions de 
l 'horloger a eu des effets dont nous sommes 
encore les héritiers. La théologie n' a pu s 'en 
émanciper qu'en renvoyant Dieu au registre des 
absents. La biologie en est encore héritière, qui 
prête à la sélection naturelle la figure de l'horlo­
ger, ou plus précisément, selon l 'expression de 
R. Dawkins, la figure de l'horloger aveugle, ajus­
tant, permutant, modifiant les rouages d'une 
population d'« horloges » qui disent sur les modes 
les plus divers le seul temps qui « compte » pour 
l'horloger, le taux de transmission des gènes à 
travers la succession des générations. Et c 'est 
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également vers la biologie que Stuart Kauffman 
s'est tourné, pour tenter d'y lire les conséquences 
d'un éventuel « mariage entre l'auto-organisation 
et la sélection 13 ». L'horloger aveugle doit, pour 
Kauffman, « se marier » avec les propriétés 
génériques des causalités couplées. Le langage 
témoigne, à travers ses métaphores, du milieu 
dense où se découpent ses références : que nul ne 
sépare .. . 

Cependant, c'est également lorsqu'il est ques­
tion des vivants, en ce point où l'horloger devient 
aveugle, où la figure de Dieu et celle du fabricant 
doivent disparaître, que se pose la question de 
savoir comment le « faitiche » d'une causalité de 
couplage peut devenir ingrédient pour le pro­
blème de l'émergence et de l'évolution. 

Pour Stuart Kauffman, l'enjeu est celui d'une 
« biologie théorique », mais la notion de théorie est 
profondément ambiguë dans ce cas. Si elle fonc­
tionnait comme elle le fait dans les sciences théo­
rico-expérimentales, elle signifierait la construction 
d'un pouvoir de juger qui doit permettre de faire 
l 'économie de l'histoire et de constituer le terrain 
en théâtre de la preuve, à la manière du labora­
toire. Mais redéfinie à partir des pratiques de 
négociation que j 'associe au problème de l'émer­
gence, elle peut signifier une approche de ce que 
requiert l 'évolution biologique telle que nous 
pouvons la reconstituer. Dans ce cas, la mutation 
qu'imposerait à la notion de « théorie » la biologie 
théorique dont Kauffman nourrit le rêve impli-

13.  Complexity, op. cit., p. 299. 
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querait une mutation du « théoricien ». Que cette 
mutation soit clandestine, mutilée, que la pratique 
théorique mutante soit forcée de prétendre ressem­
bler à ce avec quoi elle diffère, comme la pratique 
darwinienne fut forcée de prétendre conserver le 
pouvoir de juger, ou qu'elle ait la liberté de s'af­
firmer, constituent un enjeu de l 'écologie des 
pratiques. 

La somme des recherches qui, pour Kauffman, 
annoncent le nouveau champ qu'il appelle « théo­
rique » sont rassemblées dans son massif The Ori­
gins of Order 14 que l 'on peut bien reconnaître 
comme le premier ouvrage de « biologie théo­
rique » contemporain. Mais ce livre restera illi­
sible pour tous ceux qui attendent de la théorie le 
miracle d'une approche rassemblant la diversité 
dans la lumineuse affirmation du principe auquel 
elle est soumise. Des études de situations for­
melles s 'y succèdent, qui mettent en scène des 
relations jugées typiques en biologie, mais de 
façon très simplifiée : c'est ce qu'on appelle des 
toy models (toy signifie à la fois que c'est pour 
jouer, pas pour représenter fidèlement, et que l 'on 
peut jouer, que c'est manipulable). Le compor­
tement « émergeant » du modèle est confronté à 
des données biologiques observables qui, d'être 
rapprochées du comportement joujou, deviennent 
intéressantes, susceptibles de livrer, le cas échéant, 
des informations dans le langage du modèle. 

14. S. KAUFFMAN, The Origins of Order. Self-Organi­
zation and Selection in Evolution, Oxford University 
Press, Oxford, 1993. 
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Le trait commun de l'ensemble des « modèles 
joujous » de Kauffman est qu' ils acceptent les 
hypothèses de l 'évolution darwinienne mais, 
contrairement au néo-darwinisme, ne supposent 
pas la toute-puissance de la sélection. Ils mettent 
en scène les effets d'une pression sélective hypo­
thétique sur l 'exploration d'un paysage de pos­
sibles où tout, justement, n'est pas possible parce 
que l'exploration, de mutation en mutation, a pour 
sujet 1es transformations dont sont susceptibles 
des êtres caractérisés par un couplage interne, par 
exemple des « réseaux génomiques interconnec­
tés 15  ». C'est le réseau en tant que tel, et non tel ou 
tel trait, qui est donc caractérisé par un coefficient 
d'« aptitude » et le taux de connexion caractéris­
tique de ce réseau mesure le nombre de gènes 
dont dépend la signification, en termes d'aptitude, 
d'une mutation affectant un gène. En d'autres 
termes, les modèles kauffmaniens ne se fondent 
sur aucune hypothèse biologique nouvelle. Ils se 
bornent à prendre au sérieux ce que sait tout bio-

15. Le réseau d'automates booléen connecté de manière 
aléatoire de Kauffman, au départ du néo-connectionnisme, 
était déjà la schématisation d'un « génome » exhibant ses 
seules propriétés de régulation : chaque automate est un 
« gène » qui, en activité, synthétise un produit qui active 
et/ou inhibe d'autres « gènes ». Activation et inhibition 
sont généralement rapportées à une logique sélective, et 
donc à une valeur d'utilité. Elles sont ici le réquisit du pro­
blème. Ce qui intéressait Kauffman était la question de la 
différenciation cellulaire stable qui se produit pendant 
l'embryogenèse, c'est-à-dire le nombre de « fonctionne­
ments cellulaires » distincts (le nombre de bassins attrac­
teurs) que l'on peut obtenir à partir d'un seul génome. 
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logiste : la correspondance entre un trait (plus ou 
moins adapté) et un gène n'est en rien représenta­
tive du vivant. Alors que le biologiste évolution­
naire néo-darwinien tend usuellement à minimiser 
les complications qui résultent de ce petit pro­
blème, les modèles de Kauffman proposent d'en 
faire « le problème » mis en scène, c'est -à-dire 
notamment d'étudier les effets de la pression 
sélective selon le type d'être auquel elle s'applique. 

Une seule hypothèse générale se dégage fina­
lement de l'exploration de Kauffman, et c'est sur 
elle que se concentre son désir de théorie : si la 
sélection favorise une capacité de différenciation, 
« encourage » le réseau à explorer un spectre 
d'« activités » diversifiées, la pression sélective 
devrait faire évoluer les comportements émer­
geant, et donc aussi le mode de couplage dont ils 
émergent, vers la frontière entre ordre et chaos. 
L'ordre parfait, ici, est un comportement parfaite­
ment prévisible et robuste. Kauffman le compare 
à une situation « gelée » :  le système est bloqué 
dans un mode de fonctionnement et un seul. Le 
chaos parfait est comparé, quant à lui, à un liquide 
fluctuant, erratique, tel que toute altération d'un 
élément peut déclencher une cascade de consé­
quences partout dans le réseau. Lorsque l 'ordre 
domine, le gel percole partout dans le réseau mais 
il laisse des mares isolées, non gelées. Dans le 
régime à dominance chaotique, en revanche, ce 
sont les régions liquides, fluctuant de manière 
chaotique, qui percolent, laissant çà et là des îlots 
gelés. La frontière entre ordre et chaos correspond 
donc à un comportement générique conservant 
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le « meilleur » des deux mondes, la possibilité d'in­
novations en cascade et celle de modes de fonction­
nement relativement stables résistant aux aléas 16. 

« Si la sélection accorde (tunes) les systèmes 
génomiques à la frontière du chaos, alors l'évolu­
tion explore en permanence des réseaux contraints 
à appartenir à cet ensemble fascinant de systèmes 
dynamiques 17. » En d' autres termes, la pression 
sélective ne conférerait pas des valeurs « adapta­
tives » différenciées aux seuls êtres émergeant du 
couplage, mais également aux modes de couplage 
eux-mêmes en tant que requisits d'une évolution 
susceptible de donner toute sa fécondité au 
« mariage entre auto-organisation et sélection ».  

Les « modèles joujous » de Kauffman n'annon­
cent évidemment pas une théorie au sens où la 
multiplicité des modes de mariage pourrait voir 
leurs contrats respectifs renvoyés à une institution 
unique qui dirait la vérité du mariage au-delà 
d'une diversité apparente. Bien au contraire, c'est 
la généralité apparente de la «pression sélective » 
en tant que vecteur de l'évolution, la possibilité 
d'en faire le sujet de l'évolution indépendamment 
de ce avec quoi, dans chaque cas, elle inter-agit 
qui s'efface, alors que se propose, en son lieu et 
place, une généralité d'un tout autre ordre : une 
hypothèse comme celle de systèmes « maintenus 

1 6. La frontière entre ordre et chaos offre donc un 
modèle de comportement qui peut rappeler la manière 
dont Henri Atlan a situé le vivant « entre le cristal et la 
fumée » et Karl Popper, « entre l'horloge et le nuage ». 

17. The Origins of Order, op. cit., p. 522. 



97 

en balance » à la frontière du chaos peut orienter 
les questions, non leur répondre. Elle peut, notam­
ment, faire exister comme problème l 'émergence 
de ces « valeurs adaptatives » qui font converger 
la vie et l'artifice : aux énoncés tout terrain de 
type « la sélection a dû » se substitue alors l' indé­
termination du « nous ne savons pas a priori ». 
Nous ne savons pas comment, dans tel ou tel cas, 
se pose la question de la « valeur », si elle désigne 
un trait particulier ou des propriétés génériques 
d'ensembles interconnectés, telles que celles qui 
caractérisent la « frontière de l'ordre et du chaos ». 
Et, dans ce dernier cas, nous ne savons pas quelle 
situation de couplage en est le sujet : le réseau 
génomique ? l'ontogenèse spécifique ? les dyna­
miques de coévolution interspécifique ? C'est ce 
qu'il s'agit d'envisager. 

Cependant, les « faitiches prometteurs » que 
constituent les modèles joujous de Kauffman sont 
vulnérables, au même titre que l 'auto-organisa­
tion loin de l'équilibre, à l'ambition théorique qui 
se dit encore et toujours : pouvoir de faire l'éco­
nomie du terrain. Cette vulnérabilité se traduit 
notamment par la possibilité de grandes considé­
rations qui semblent faire communiquer pratique 
scientifique et sagesse, en l'occurrence une sagesse 
« stoïque » célébrant un univers qui nous « attend », 
au sens où nous sommes l 'expression du hasard, 
certes, mais aussi de l 'ordre générique que vise la 
théorie, un univers fraternel, puisque le couplage 
est partout, et dangereux, puisque les conséquences 
y cascadent : « Nos moindres mouvements peuvent 
déclencher de petits ou de grands changements 
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dans le monde que nous fabriquons et refabri­
quons ensemble. Les trilobites sont venus et sont 
partis. Le tyrannosaure est venu et est parti. Cha­
cun a essayé [ . . .  ] chacun a fait de son mieux évo­
lutionnaire. Considérez que 99,9 % de toutes les 
espèces sont venues et sont parties. Soyez pru­
dents. Nos pas les plus assurés peuvent déchaîner 
l'avalanche qui nous emportera, et ni vous ni qui­
conque ne peut prédire quel grain provoquera 
l 'altération infime ou l'altération catastrophique. 
Soyez prudent mais continuez à marcher ; vous 
n'avez pas le choix. Soyez aussi sage que vous 
pouvez, mais ayez la sagesse d' admettre votre 
ignorance globale. Nous faisons tous le mieux 
que nous pouvons, et tout cela pour finir par pro­
duire les conditions de notre propre extinction, 
ouvrant le chemin à d'autres formes de vie et de 
manières d'être 18. » 

On pourrait certes dire que, dans ce cas comme 
lorsqu' il parle du « cœur de Dieu », Kauffman 
pense la bouche pleine. Mais il y a une différence, 
et elle est cruciale pour l'écologie des pratiques. 
Dans ce dernier cas, ce qui s'énonce est ce à quoi, 
pour lui, oblige la compréhension des vivants, ce 
qu'il s 'agit d'apprendre à entendre. En revanche, 
la sagesse stoïque inclut un ensemble où tout, 
depuis les données de la paléontologie jusqu'aux 
dynamiques historiques, techniques et politiques 
qui « nous » désignent, témoigne sous un seul 

18 .  S.  KAUFFMAN, At Home in the Universe, Viking, 
Londres, 1995, p. 243. 
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mode, celui d'une allégorie de l'exploration sous 
pression sélective (nous faisons tous le mieux que 
nous pouvons) et du prix de cette exploration (la 
catastrophe imprévisible). Ici encore, la question 
de ce à quoi oblige une pratique de l'émergence 
passe par la question du « terrain » : la «promesse » 
du faitiche est-elle la soumission du terrain à une 
généralisation théorico-éthico-spéculative ou bien 
ce faitiche suscite-t-il l'appétit pour le terrain où 
pourrait s'être actualisée la promesse indéterrni­
née à laquelle il donne sens ? 
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L' art des modèles 

S'il Y a un malentendu à éviter, c'est bien celui 
qui assimilerait l'appétit pour le terrain avec la 
création d'une science « bonne », enfin respec­
tueuse des êtres, participant enfin aux secrètes 
harmonies de l'Être. Si les pratiques qui font exis­
ter le terrain comme problème évoquent un pré­
cédent, ce n' est pas celui d' une réconciliation 
utopique, où le savoir romprait tout lien avec le 
pouvoir. C'est plutôt celui d'une autre forme de 
pouvoir, assez analogue peut-être avec celui que 
privilégie, d'après François Jullien, la civilisation 
chinoise ' ,  et dont témoigne l 'omniprésence du 
terme che. 

Che est un mot aussi plurivoque que notre 
« énergie ». Il désigne une configuration dyna­
mique relevant aussi bien de la nature que de l'art 
de la calligraphie, de la composition poétique, du 

1 .  F. JULLIEN, La Propension des choses, coll. « Des 
travaux », Seuil, Paris, 1992. 
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gouvernement et  de la guerre. L'utilisation de ce 
mot contredit pour la pensée chinoise toute possi­
bilité d'opposer phusis et technè, spontanéité et 
manipulation, soumission et action, conformisme 
et efficacité et ce, qu'il s 'agisse du gouvernement 
des humains ou du grand dispositif cosmique. En 
effet, che implique aussi bien la disposition des 
choses, des personnages d'une intrigue, des rap­
ports de force politiques ou militaires. Et il désigne 
aussi bien l'agencement à partir duquel se défi­
nissent leurs propensions respectives que le dispo­
sitif qui va, sans forcer, sans bruit et apparemment 
sans effort, profiter de cet agencement et mener la 
situation, comme d'elle-même, à l' issue désirée. 
Fait donc partie du che l 'art de prendre appui sur 
le che de façon à en profiter, de façon que sponta­
nément se produise ce que recherche le « metteur 
en scène ». Que ses opposants s 'entre-tuent ou 
trahissent leur entente alors que lui-même reste 
invisible, que l 'armée ennemie se démoralise de 
telle sorte que la bataille finale ne soit plus qu'une 
formalité, tel est le grand art du chef de guerre. La 
raison, ici, ne triomphe pas de la force, elle 
épouse la force, elle se fait force et ne répond pas 
à d'autres critères que ceux de la manipulation 
efficace. 

L'art du che méprise la violence non parce 
qu'elle irait à l'encontre d'un idéal moral, mais 
parce qu' elle n'est pas efficace, parce qu'elle 
signe l 'échec puisqu'elle s 'oppose à la propen­
sion des choses au lieu de la confirmer en l'orien­
tant. Et il n'est amateur ni de découverte d'une 
vérité au-delà des dispositions et dispositifs, ni 
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d'affrontement, ni de dilemmes déchirants. Mais 
il serait particulièrement stupide, parce que cet art 
échappe à nos excès et ferme les perspectives au 
nom desquelles nous avons commis de grands 
crimes, d'y voir la position de sagesse que nous 
aurions trahie. En revanche, il n'est pas sans inté­
rêt de pointer que la mutation pratique qui pour­
rait transformer la double identité de l'artefact et 
de son constructeur comme aussi la question du 
« mariage » entre sélection et auto-organisation 
biologiques trouvent leurs métaphores les plus 
adéquates dans l'art de la conformité manipula­
trice à la propension des choses. 

Les Chinois auraient sans doute immédiate­
ment compris cet énoncé de Kauffman : « L' évo­
lution n'est pas seulement "le hasard saisi en 
plein vol". Elle n'est pas seulement un bricolage 
de situations factuelles, rafistolées, trafiquées. 
Elle est ordre émergent, respecté et aiguisé par la 
sélection 2. » Mais ils l'auraient sans doute entendu 
sans la moindre sensiblerie. « Respecter » et 
« aiguiser » n'ont rien à voir ici avec le respect 
moral : il s'agit d'en passer par la force de l 'autre 
pour le plier à ses propres fins. Cela peut se dire, 
et tous ces termes sont chez nous péjoratifs, 
« manipulation », « suggestion », « séduction », 
« récupération », « instrumentalisation ». Le point 
intéressant est que ces termes péjoratifs, nous 
n'avons l'habitude de les employer que lorsqu'ils 
désignent des rapports entre humains. Or, ils se 

2. The Origins of Order, op. cit., p. 644. 
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présentent maintenant comme métaphores pour 
une mise en rapport de type nouveau entre phusis 
et technè. L'image psycho-sociale du technicien 
privilégiait jusqu'ici une pratique conçue comme 
soumettant une matière idéalement inerte à un 
projet purement humain, et elle mettait en place la 
figure du choix et de la volonté comme point de 
contraste problématique entre l' « émergence »  des 
agencements respectivement naturels et humains. 
Le « technicien du che» n'a pas mis bas sa volonté 
pour faire place à l'utopie démocratique ou révo­
lutionnaire d'une nature « auto-organisée », produi­
sant ordre, beauté et vérité dans la libre spontanéité 
de son auto-engendrement. Mais c'est désormais 
un être « sans principes », qui ne respecte plus le 
maître mot organisateur de la hiérarchie entre 
savoir et application : « Comprendre les principes 
auxquels obéit la nature pour pouvoir la sou­
mettre à nos fins. » Il lui suffit de lafaire plier, de 
suivre ses plis, de les épouser pour devenir 
capable d'en engendrer d'autres. 

L'un des points de contraste les plus intéressants 
est la mutation que subit dans cette problématique 
le terme « universel ».  La loi de gravitation est 
dite universelle au sens où toute masse, où que ce 
soit dans l 'univers, est censée la subir. Or les 
« faitiches prometteurs » issus de la physico-chimie 
des systèmes loin de l'équilibre ou de la dyna­
mique des réseaux autorisent également à parler 
d'universeP. Le très beau mot d'« attracteur » dit 

3. Les propriétés génériques des réseaux interconnec­
tés sont « universelles »  au sens où elles sont « tout ter-
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bien ce que met ici en scène cette notion d'uni­
versel, le type de nécessité avec laquelle il com­
munique. Il s' agit d'une nécessité qui est toujours 
relative à un modèle, à la schématisation hypo­
thétique des relations que traduit le modèle. Et 
entre le modèle et la « situation modélisée », c'est 
l'espace d'un problème qui s'ouvre. L'universel 
défini par le modèle ne peut en effet prétendre 
être ce à quoi cette situation est soumise. Il pré­
tend seulement être pertinent pour la comprendre. 
Si le modèle met en scène un attracteur robuste, 
caractérisé par des propriétés génériques s'impo­
sant quelle que soit la diversité des circonstances, 
il désigne une situation dont un des ingrédients 
devrait être la question de l'universel qui a, litté­
ralement, capturé la situation, qui s'impose à elle 
sur le mode d'un rapport de force. La diversité est 
susceptible d'être «jugée » par l'universel sous la 
prise duquel elle est tombée, mais elle n'est pas 
soumise pour autant à ce jugement parce qu'elle 
est susceptible de le définir en retour comme 
problème. 

L'universel, s ' il doit prendre sens dans les 
sciences de l'évolution, se caractérise donc selon 

rain ». De même dès que nous pouvons reconnaître, dans 
un milieu quelconque, une transformation fonctionnant 
loin de l'équilibre et sujette à activation et à inhibition par 
deux de ses produits, ces produits étant susceptibles de dif­
fuser dans le milieu, la question de l'apparition d'une dif­
férenciation spatiale est posée. Si le produit inhibiteur 
diffuse plus vite que le produit activateur, l'homogénéité 
sera brisée (instabilité de Turing) au profit d'une succes­
sion de « pics » d'activité distribués de manière régulière. 



105 

moi par l ' insistance d'une question, non par le 
pouvoir d'une réponsel L'intelligibilité qu'il tra­
duit, la nécessité avec laquelle il communique ne 
permettent pas d'anticiper et de juger, au sens où 
le rapport de force se traduirait par un rapport 
d'obéissance. Nécessité et intelligibilité impli­
quent que, si le modèle est pertinent, la situation 
modélisée a dû, d'une manière ou d'une autre, 
prendre en compte le problème posé par l'univer­
sel. Le traduit-elle immédiatement ? A-t-il consti­
tué une opportunité, a-t-il été ce grâce à quoi un 
régime d'activité a pris sa signification, a-t-il pu 
devenir un requisit pour d'autres régimes d'acti­
vité dont le modèle fournirait alors un ingrédient ? 
Ou bien un aspect de la situation que le modèle 
n'avait pas pris en compte devient-il intéressant et 
intelligible précisément parce qu'il permet d'évi­
ter la capture de la situation par l 'universel ? 
L'universel est une question, une proposition. 
Quant à l'intelligibilité à construire, elle a trait à 
la manière dont la situation a disposé de cette pro­
position. La nécessité, si le modèle est pertinent, 
tient à ce que de toute façon, sur un mode ou sur 
un autre, la détermination du « comment », de la 
manière dont il a été disposé de la proposition, a 
dû avoir lieu. 

Le modèle, dès lors, rompt ses liens avec la 
pratique théorico-expérimentale qui en fait un 
simple tenant lieu de la théorie, une mise en scène 
dont on sait qu'elle ne résisterait pas à certaines 
épreuves qu'une théorie, quant à elle, devrait sur­
monter. Un modèle, tel qu'il fonctionne dans les 
sciences théorico-expérimentales, a un domaine 
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de validité strictement limité car il exploite, dans 
ses définitions, des expédients simplificateurs 
dont la portée est explicitement relative à ce 
domaine. Celui qui parle de « théorie », en 
revanche, prend le risque d'affirmer que cette 
théorie doit rester un guide sûr alors même 
qu'elle est utilisée en dehors du domaine pratique 
où elle a été construite. Dès qu'il est question de 
« sciences du terrain », en revanche, le modèle ne 
se définit plus par contraste avec une théorie. Le 
modèle ne se définit plus par ses simplifications, 
ou par des hypothèses ad hoc. Il ne correspond 
plus à une pratique dont l 'enjeu est de « prouver » 
- puisque la validité d'une quelconque preuve ne 
vaudra de toute façon que pour « tel cas ». Il s 'agit 
plutôt de mettre en tension problématique ce que 
requiert le modèle et ce qu'apprend le terrain. Un 
modèle, en désignant ses requisits, fait un pari et 
prend un risque : ce qu'il requiert de la réalité est 
nécessaire et suffisant pour « raconter » ce qu'il 
ambitionne de mettre en scène. 

On peut rapprocher cette pratique du modèle 
de ce que Gould définit comme la « découverte 
darwinienne : « Nous définissons l 'évolution, 
selon l'expression de Darwin, en tant que "descen­
dance avec modification" à partir des premiers 
êtres vivants ... Nous avons fait cette découverte 
en reconnaissant ce à quoi des réponses peuvent 
être apportées, et ce qui doit rester dans l'ombre 4• » 

4. « Judge Scalia's Misunderstanding », in Bully for 
Brontosaurus, éd. Penguin Books, 1992, p. 460. Gould 
réplique ici au juge Scalia qui avait pris une position 
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L'évolution darwinienne requiert l'existence préa­
lable des vivants. L'ensemble des raisonnements 
qu'elle met en place la présuppose. Elle fait donc 
le pari que l'évolution biologique n'a pas besoin, 
pour poser son propre problème, qu'une solution 
soit apportée à la question de l'origine de la vie. 
En d'autres termes, elle nie positivement une 
hypothèse comme celle d'une « force vitale » qui 
serait responsable à la fois de l'origine de la vie et 
de son histoire 5. Ce qui a été « découvert », au 
sens où le modèle implique activement la réalité 
qu'il met en scène, est la possibilité d'exploiter 

minoritaire lors du jugement de la Cour suprême de juin 
1987 contre la prétention des créationnistes à mettre sur le 
même pied scolaire récit de la Création et récit darwinien. 
Le juge Scalia avait soutenu que la référence à une créa­
tion est distincte d'une foi religieuse qui, elle, expliquerait 
les raisons de cette création en mettant en scène son créa­
teur. La création dont a besoin le créationnisme peut donc 
être mise sur le même pied que l'origine de la vie à partir 
de la matière inanimée, dont a besoin l'évolution darwi­
nienne. Or, affirme Gould, la théorie de l'évolution n 'a 
pas besoin de faire référence à l'origine de la vie. 

5 .  Toute découverte est précaire mais irréversible. 
Ainsi, on peut dire que l'ancienne « force vitale » est irré­
versiblement abandonnée, comme ayant la mission de 
« tout expliquer ». Et on peut souligner que l'auto-organi­
sation à la Prigogine ou à la Kauffman ne met pas en cause 
la « découverte darwinienne », mais seulement le récit 
néo-darwinien posant la toute-puissance de la sélection . 

. En revanche, il est parfaitement concevable, mais indéci­
dable aujourd'hui, que certains aspects de l'innovation 
biologique soient un jour reconnus comme irréductibles 
aux scénarios darwiniens (voir l' œuvre étho-morpholo­
gique de A. Portmann) et que, corrélativement, nos 
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une « déconnexion », une possibilité de séparer ce 
qui a prévalu dans la question des origines de la 
vie de ce qui se passe dès lors que les vivants 
existent. Le modèle de l'évolution ne peut concer­
ner l'origine de la vie car il requiert la sélection 
qui suppose les vivants, il requiert le rapport spé­
cifique qu'invente tout vivant avec son milieu, ses 
congénères, le plus souvent ses prédateurs et le 
cas échéant ses proies 6. 

Lorsqu' il est question de modèles d'évolution 
relevant de sciences du terrain, l'ambition réaliste 
- ce que le modèle exige de la réalité et ce à quoi 
obligent les prétentions à la pertinence de ce 
modèle - tient donc aux requisits, à ce que le 
modèle prend le risque de considérer comme 

conceptions de ce que peut la matière s'en trouvent trans­
formées. Révolution improbable peut-être mais non 
impossible, et qui, en tout état de cause, « suivrait » Dar­
win, car c'est par contraste avec la « découverte darwi­
nienne » que le problème aurait été défini. 

6. « Life is robbery », énonce WHITEHEAD dans Process 
and Reality, et cette caractérisation lapidaire marque la 
déconnexion (pour Whitehead relative) qu'exploite la 
découverte darwinienne. La vie est un larcin, et les aven­
tures des vivants sont marquées, avant toute distinction, 
par les risques qu'encourt celui qui tient du vol ses moyens 
d'existence, qui doit, pour exister, « exploiter » activement 
un milieu. Cette définition permet de désigner l'obstacle 
conceptuel à l'idée que Gaïa soit un être vivant. La Terre 
baigne dans les rayons du Soleil, certes, mais il est diffi­
cile de dire qu'elle les exploite au sens où un vivant 
exploite un milieu. Le Soleil est trop fiable, il est plus 
proche de « conditions aux limites » telles qu'elles sont 
explorées en laboratoire que d'un être que l'on exploiterait 
à ses risques et périls. 
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donné de manière stable pour pouvoir procéder. 
Cette ambition n'est pas médiocre. La plupart des 
modèles en sciences sociales et économiques 
échouent à en satisfaire l'exigence. Les équations 
mises en scène par ces modèles traduisent les 
règles du jeu, les normes, les lois, les conventions 
dont le modélisateur affirme qu'elles « expli­
quent » l 'évolution d'une situation sociale ou éco­
nomique. Mais ces règles, normes, lois, 
conventions varient également au cours du temps, 
et le modèle n'a de sens que si cette variation est 
nettement plus lente que celle de l 'évolution que 
le modèle est censé expliquer. Ce qui, en général, 
n'est pas le cas. Si les échelles de temps sont 
comparables, le modèle ne vaut rien : telle fut 
l 'objection que Norbert Wiener opposa à l 'espoir 
de Mead et Bateson, qui le pressaient de se consa­
crer aux sciences sociales et économiques pour en 
faire des disciplines enfin scientifiques, enfin sus­
ceptibles de contribuer à résoudre les problèmes 
urgents auxquels la société est confrontée 7. 

7. N. WIENER, Cybernetics, MIT Press, Cambridge 
Mass., 1961, p. 24. On pourrait voir dans Le Capital de 
Marx un « modèle » d'histoire qui répond à la critique de 
Wiener. Marx n'entend pas déduire l'histoire d'un modèle. 
Le pari de Marx, le requisit de son modèle, est que l'his­
toire du capitalisme est intelligible à partir de la question 
posée par un « universel », tout à la fois nécessaire et rela­
tif à cette histoire, la baisse tendancielle du taux de profit. 
C'est la stabilité de la question, alors même que sera sans 
cesse réinventée la manière dont le problème en sera posé, 
c'est-à-dire dont ses conséquences seront évitées, qui per­
met à Marx de définir une « logique historique » unissant 
nécessité et contingence. Le Capital, comme sujet de cette 
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Le modèle affirme donc, à ses risques et périls, 
un rapport de force au sein de la réalité qui l 'au­
torise à séparer, c'est-à-dire à oublier, pour pou­
voir affirmer. La dimension de la réalité qui est 
responsable de la satisfaction des requisits du 
modèle peut être oubliée dans la mesure où 
(comme c'est le cas pour l'histoire qui a donné 
son « origine » à la vie) elle n'intervient pas, ou 
plus, dans les termes du problème posé. En 
revanche, la question de savoir comment le pro­
blème est posé fait partie de ce que le modèle doit 
explorer. 

Revenons aux modèles portant spécifiquement 
sur le problème de l 'émergence. A la différence 
d'un modèle que l 'on dirait « scénographique », 
parce qu' il met à l 'épreuve la cohérence entre 
l'histoire qu'il permet de prédire et l 'histoire « du 
terrain », dont les termes, les témoignages et les 
indices sont repérables au sein de la situation 
modélisée, le modèle d'émergence tente d'articu­
ler ce dont il envisage l'émergence avec des requi­
sits qui relèvent d'autres pratiques, c 'est-à-dire 
des requisits dont la signification est au départ 
relativement indéterminée dans leur rapport avec 
la situation dont ils sont, hypothétiquement, une 
condition peut-être nécessaire, en tout cas non 
suffisante 

C'est ici que nous retrouvons la question des 
« universels » liés, notamment, à l'auto-organisa­
tion. Ces universels s'inscrivent dans une stratégie 

histoire, est à la fois en position de soumission (à la ques­
tion) et d'invention. Voir D. BENSAÏD, Marx l 'intempestif, 
Favard, Paris, 1995. 
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du requisit car ils sont relatifs à la construction 
d'un modèle. Et ils caractérisent ce modèle du 
point de vue de la pratique mathématique : le 
modèle en question appartient à une classe cor­
respondant à une propriété générique, une pro­
priété « prometteuse » en ce qu'il est impossible 
de lui « échapper » sauf à transformer le modèle 
de manière radicale. Une fois reconnu, un univer­
sel de ce genre crée un terrain pour la question de 
l'émergence car il définit l'un des enjeux qui « ont 
dû » polariser la situation. Si le modèle est perti­
nent, si ses requisits sont légitimes, ce qui émerge 
a dû en « poser le problème » et se déterminer en 
déterminant la signification qui lui serait attri­
buée. L'universel donne à la situation l ' intérêt 
d'une critique. 

Le rôle des mathématiques dans la question de 
l 'émergence ne s'arrête pas là. Elles peuvent éga­
lement « déporter » les enjeux d'un modèle scéno­
graphique vers une problématique d'émergence. 
J'en donnerai trois exemples distincts, qui consti­
tuent trois cas typiques de ce qui singularise les 
questions d'émergence par rapport aux questions 
théorico-expérimentales : à mesure que le modé­
lisateur apprend à « poser les problèmes »,  il 
découvre que ces problèmes ont été posés avant 
lui. 

Soit le problème des modèles éco-éthologiques 
mettant en scène des prédateurs et des proies. Le 
modèle scénographique de départ, conçu pour 
rendre compte de quelques situations où des 
séries statistiques se trouvent exister parce que les 
humains font figure de prédateurs, et sont donc 
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intéressés depuis longtemps à la fréquence de 
leurs prises, est le modèle dit de Volterra-Lotka, 
qui met en scène l' interaction de prédation. Le 
modèle aboutit typiquement à un comportement 
périodique : les prédateurs font bombance et se 
reproduisent allégrement, mais aux dépens de 
leurs proies dont le nombre décline donc ; la 
disette s'installe alors et le nombre des prédateurs 
diminue, ce dont profitent les proies qui rede­
viennent plus nombreuses, ce qui va permettre 
à la population des prédateurs de se remettre à 
croître à son tour, etc. Ce premier cas de figure 
n'est pourtant qu'un point de départ vers le cas 
général qui fait, lui, intervenir une compétition 
entre prédateurs, et on peut alors poser la question 
de l'évolution des populations couplées par leur 
dépendance à un ensemble de ressources. Mais la 
pertinence empirique du modèle de compétition 
interspécifique rencontre des limites qui n' ont 
rien à voir avec de telles complications. En fait, 
les études de terrain le conduisent plutôt à chan­
ger de nature : au lieu de constituer le modèle scé­
nographique d'un couplage auquel les populations 
en compétition sont soumises, il devient la des­
cription d'un couplage auquel certaines espèces 
réussissent à échapper. Rythmes saisonniers dans 
la reproduction, dans le choix des ressources, 
dans la quantité de nourriture requise à différentes 
périodes de l 'année, ces « détails »  que le modèle 
« lissait » peuvent trouver tout leur intérêt juste­
ment dans la mesure où ils contrecarrent les 
effets de la compétition interspécifique. La perti­
nence du modèle change donc de nature : elle ne 
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tient plus à la concordance de ses prédictions avec 
les données empiriques, mais au repérage des 
comportements spécifiques qui falsifient ces pré­
dictions 8. Passant de la question de la solution des 
équations à celle du problème posé par les équa­
tions, la modélisation a opéré une « remontée » de 
la pratique scénographique vers le « comment » 
de l 'émergence. Cette remontée se traduit par 
l ' apparition corrélative, pour le modélisateur, 
d'un quasi-sujet, les populations de prédateurs en 
compétition, s'adressant à un quasi-objet qui n'est 
rien d'autre que l'objet même de sa modélisation, 
le problème « universel » posé aux populations 
prédatrices par la compétition interspécifique. 

Le modélisateur doit donc ne pas se fier à son 
modèle, et ce non pas parce que ce modèle serait 
faux ou non pertinent, mais parce qu' il ne sait pas 
a priori comment il est pertinent. Le modèle de 
Volterra-Lotka désigne apparemment un « objet », 
mais il doit être utilisé avec tact, afin d'ouvrir la 
possibilité qu'un « quasi-sujet » se soit emparé du 
problème qui correspond au modèle. La question 
de savoir « comment décrire » n 'est plus une 
question qui regarde le seul scientifique. Corréla­
tivement, la nature et la portée de la définition 
« objective » se transforment. L'objectivité est du 
côté du problème - la compétition interspéci­
fique est un problème pour les groupes spéci­
fiques - mais elle n'autorise pas une déduction de 

8. T. W. SCHOENER, « The Controversy over Interspeci­
fic Competition », in American Scientist, vol. 70, n° 6, 
p. 586-595, 1982. 
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la solution, elle pose la question de savoir comment, 
avec quels ingrédients, selon quels expédients, 
s'est construite la solution. 

Le tact est une qualité le plus souvent requise 
de ceux qui ont affaire à des humains, mais il 
désigne en fait une problématique beaucoup plus 
générale, celle d'une relation créée avec un être à 
qui l 'on suppose un problème, et dont on croit 
pouvoir identifier le problème, mais dont on ne 
sait pas comment ce problème se pose pour lui. 
Le tact traduit donc une obligation qui limite le 
pouvoir de celui qui connaît le problème : il sait, 
accepte et veut une relation qui intègre la question 
ouverte de ce « comment », et qui aménage le 
temps approprié à la création d'une réponse à 
cette question. Les enseignants qui manquent de 
tact ne ressentent pas cette obligation, et le plus 
souvent ceux qui « ont du tact » ne capturent pas 
pour autant l ' identité du « comment » qui s 'est 
inventé au cours de la relation. Le modélisateur, 
et c'est en ce sens que son tact relève d'une pra­
tique scientifique, a quant à lui pour but de défi­
nir la manière dont la situation qu' il modélise 
répond à la question du modèle. Le « tact » signi­
fie alors une transformation des exigences et des 
obligations par rapport à celles qui président à la 
démarche expérimentale. On peut bel et bien dire 
que ce n'est plus le seul scientifique qui exige. 
Certes, il doit exiger que ce à quoi il s'adresse ait 
une existence stable par rapport à la relation qu'il 
établit. Où nous retrouvons la condition des 
sciences de terrain : il faut que les traits étudiés 
puissent prétendre à une identité stable par rapport 
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au type d'intervention qui pennet de les étudier9• 
Mais le terrain se laisse caractériser lui aussi en 
tennes d'exigences car le problème posé, s'il est 
pertinent, a exigé, bien avant le modèle qui l'expli­
cite, une réponse qui lui confère sa signification. 
Corrélativement, le terrain « oblige » le scienti­
fique à reconnaître sa « préexistence », à recon­
naître que lui, scientifique, ne peut le rencontrer 
qu'en faisant droit à cette préexistence. 

C'est cette même qualité de tact qui est au 
centre de mon deuxième exemple, celui des 
modélisations biochimiques. Soit le compor­
tement des amibes Dictyostelium discoideum en 
relation avec l 'AMP cyclique. L'AMP cyclique, 
créature des laboratoires de biochimie, intervient 
à la fois dans le fonctionnement intracellulaire 
des amibes et dans leurs relations intraspécifiques : 
une production rythmique d'AMP cyclique dans 
le milieu fait office de « signal » pour la popula­
tion, c'est-à-dire modifie le fonctionnement intra­
cellulaire des amibes « réceptrices 10 ». L'ensemble 
des données de l 'analyse biochimique aboutit 
finalement à un modèle « scénographique » de 

9. L'Invention des sciences modernes, op. cit., p. 165. 
Comme nous le verrons au chapitre suivant, le « tact » 
change de nature lorsque le rapport de force qui permet à 
l'un de connaître le problème qui se pose à l'autre devient 
abus de pouvoir. C'est pourquoi le tact peut caractériser 
l'enseignant, ou le thérapeute dont les techniques ont le 
pouvoir de créer un problème, mais n'est en rien une 
« qualité tout terrain ». 

10. Voir A. GOLDBETER, Rythmes et Chaos dans les 
systèmes biochimiques et cellulaires, Masson, Paris, 1990. 



1 16 

neuf équations interconnectées, à neuf variables. 
Ce modèle va-t-il permettre d'expliquer le compor­
tement amibien en termes des interactions molé­
culaires qu'il met en scène ? En un sens, oui, et on 
se souviendra à cet égard que ce comportement 
n'est pas l'amibe elle-même, mais une description 
partielle, déjà travaillée et retravaillée pour per­
mettre de poser cette question. Mais le point inté­
ressant est que le travail auquel l 'explication 
réussie a obligé le modélisateur peut devenir le 
point de départ d'une nouvelle question qui, elle, 
désigne très singulièrement le comportement à 
expliquer comme comportement spécifique d'un 
vivant. 

Le « système » de neuf équations (non linéaires) 
pris tel quel définit en fait un système littérale­
ment « ingérable », susceptible de comportements 
extrêmement divers, alors même qu'il est censé 
expliquer « ce dont l ' amibe est capable », « ce 
qu'elle fait », c'est-à-dire un comportement stable 
et reproductible. La pratique du modélisateur ne 
se réduit donc pas à une simple confrontation 
entre les prédictions du modèle et le compor­
tement décrit. Il n'exigera pas que les amibes 
vérifient ses équations, il sera obligé par les 
amibes à reconnaître que tous les possibles défi­
nis par ses équations ne se valent pas pour elles, 
que certains sont exclus et d'autres privilégiés. 
Les amibes l'obligent donc à poser le problème 
de son modèle car il s 'agit maintenant de com­
prendre comment elles-mêmes, d'une manière ou 
d'une autre, « gèrent » la diversité que ses équa­
tions définissent comme ingérable. Peut-il réduire 
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le nombre des équations, distinguer, par exemple, 
lesquelles sont « lentes » et peuvent être décou­
plées des autres ? C'est ainsi qu' il se trouve 
obligé de « remonter », à travers les valeurs des 
paramètres qu'il doit sélectionner pour privilégier 
le comportement adéquat, à ce que son modèle le 
mène à identifier comme un ensemble de « choix » 
biochimiques préalables, déjà effectués dans 
l ' invention même de l 'espèce Dictyostelium 
discoideum. 

La pratique du modélisateur, la négociation 
fine avec les valeurs des paramètres, le calcul de 
leurs conséquences, épouse en quelque sorte le 
problème de l'évolution sélective tel que l'expli­
cite le modèle. Et celle-ci, alors, s 'affirme dans 
une figure qui correspond à celle du tact. Les équa­
tions de départ du modélisateur sont la matrice 
d'une « luxuriance » de comportements temporels 
possibles et impliquent qu'une mutation faisant 
varier une vitesse, introduisant, supprimant ou 
modifiant un couplage, peut avoir des consé­
quences incontrôlables, et sans doute catastro­
phiques pour l'amibe. La sélection n'a plus ainsi 
grand-chose à voir avec la figure de l 'horloger, 
aveugle ou non. L'histoire sélective de l'agence­
ment du régime biochimique de fonctionnement 
de l'amibe a bien plutôt nécessité la prudence 
précautionneuse d'un apprenti pickpocket qui 
s'exerce sur un mannequin cousu de sonnettes. 
Le tact, la négociation rusée pour obtenir ceci et 
non cela, ceci le plus souvent, et cela inévitable­
ment peut-être, mais heureusement rarement, 
mettent en corrélation les problèmes que se pose 
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le modélisateur face à ses équations et le pro­
blème qu'a eu à résoudre l'histoire sélective d'où 
a émergé le rôle conféré par les amibes à l 'AMP 
cyclique. 

La pratique de modélisation en biologie est 
souvent le fait de chercheurs qui s' inspirent de 
modèles économiques, mais le problème de l'éco­
nomie est qu'elle manque radicalement de tact. 
Son appétit de théorèmes, permettant notamment 
de définir des optimums, lui tient lieu de perti­
nence. Qu'importe que, dans tel modèle, les tra­
vailleurs sans emploi « disparaissent » du marché, 
si c'est la condition pour un théorème I l .  L'écono­
miste exige, avec une brutalité unilatérale qui est 
le contraire du tact, que la situation modélisée lui 
donne le droit de publier un théorème. Mis à 
l '  œuvre en biologie, ce manque de tact est en 
connivence immédiate avec la toute-puissance 
que le néo-darwinisme prête à la sélection. Ce qui 
émerge doit répondre à l 'optimum d'une valeur 
adaptative quelconque et l 'existence de l 'opti­
mum permet à l'évolution de procéder par théo­
rèmes. En revanche, la « modélisation de terrain » 
peut permettre, nous allons le voir, de contrecarrer 

1 1 .  Et parfois aussi : qu'importe qu'un théorème rendu 
possible par des hypothèses de ce genre constitue ensuite 
une référence pour poser le problème du chômage, cela ne 
regarde pas le « vrai » économiste, qui sait les conditions 
auxquelles son modèle était soumis. Voir J.-P. FITOUSSI, Le 
Débat interdit, Arléa, Paris, 1995. 

12. J. L DENEUBOURG et S.  Goss, « Collective Patterns 
and Decision-Making », in Ethology, Ecology and Evolu­
tion, vol. 1 ,  p. 295-3 1 1 , 1989. 
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l ' inspiration théorématico-économiste et de 
« remonter » au problème qui singularise un trait 
comportemental. 

S oit le comportement typique de fourmis 
en quête de nourriture 12. La singularité de ce 
comportement est son intelligibilité au niveau 
collectif. Alors que le comportement de l' individu 
apparaît quelque peu erratique, le comportement 
collectif des fourmis est un exemple maître d'ef­
ficacité, et il semble appeler l'attribution d'une 
valeur adaptative optimale. Si l 'on suppose un 
optimum, on peut toujours le construire, mais si 
on ne le suppose pas, d'autres questions se posent, 
qui impliquent de « suivre » l 'émergence du 
comportement collectif à partir de la manière dont 
les interactions entre fourmis « modulent » (et non 
déterminent) le comportement de chacune. La 
question est alors de comprendre l 'efficacité, non 
de l ' identifier à un optimum dont le compor­
tement individuel serait déductible. Et le comporte­
ment collectif qui « émerge » des interactions se 
montre en effet remarquablement efficace, capable 
de privilégier une source de nourriture importante 
par rapport à d'autres, ou de procéder à une 
exploration systématique du milieu, à la manière 
d'un projecteur tournant autour du nid. Le carac­
tère erratique et non robotique (programmé) de la 
fourmi individuelle devient dans ce type de 
modèle un ingrédient essentiel de l 'efficacité col­
lective. Il faut que l ' individu soit quelque peu 
« insoumis » pour que le collectif « explore » les 
opportunités de son milieu. Mais une notion plus 
générale se fait également jour, qui transforme les 
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enjeux de l'étude du comportement collectif. Non 
seulement telle population de fourmis, dans tel 
environnement, sélectionne bel et bien les sources 
de nourriture qui « comptent », mais la façon dont 
elle les sélectionne propose une « remontée » 
hypothétique vers le problème de cette multitude 
d'espèces que nous appelons « fourmis ».  Les 
interactions entre fourmis sont telles qu'une petite 
variation quantitative d'un paramètre (qui peut 
correspondre à une variation génétique aléatoire) 
transforme qualitativement la manière dont 
s 'opérera le mode de quête et de sélection des 
ressources. Les « fourmis » au sens générique, 
multispécifique, pourraient alors célébrer l' inven­
tion d'un agencement entre individus et collectif 
« créateur de variantes significatives ». Les rela­
tions qui permettent le passage de l' individuel au 
collectif n'appartiendraient pas seulement à une 
espèce, elles identifieraient (partiellement) cette 
espèce à un « choix » opéré à partir d'une matrice 
générique d' « hypothèses », sujettes à sélection 
dans chaque environnement différent, une véri­
table « machine » non plus adaptée mais adapta­
tive. Ici encore, la question de l 'émergence se 
marque à l 'ouverture du problème, à la possibilité 
non pas de « réduire » un niveau à un autre, mais 
de mettre en scène une quasi-pratique d'articula­
tion entre « niveaux 13 ». 

13 .  La questIOn posée ici à propos des fourmis est 
proche de celle que posent les spécialistes de 1'« intelli­
gence distribuée », qui entendent faire « émerger » l' intel­
ligence de comportements modulaires plus simples. Il faut 
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Les trois exemples que j 'ai esquissés, la compé­
tition interspécifique, les amibes et les fourmis 
correspondent à des aspects différents de la biolo­
gie, mais ils ont un trait en commun : leur enjeu 
est la lecture d'un mode de fonctionnement stable, 
capable, dans une certaine mesure, de s 'autore­
produire de génération en génération. Cela « tient 
ensemble », parie le modélisateur, cela exige donc 
d'être compris en tant qu'ayant inventé les 
moyens de tenir ensemble, et la pertinence de son 
activité modélisatrice dépend de ce pari. Si l 'on se 
réfère à la manière dont Deleuze et Guattari défi­
nissent le concept de corps, en le renvoyant aux 
« coordonnées informatiques de systèmes séparés, 
non liés 14 », on dira que le pari est que la situation 
« fait corps », et définit en tant que telle une dis­
jonction entre variables internes et variables 
externes, en relation avec le milieu, qui n'a rien à 
voir avec la distinction entre variables internes et 
conditions aux limites des systèmes physico-chi­
miques. Définir un système par ses conditions 
aux limites n'implique aucun tact et le principe 
d'exploration auquel correspond cette définition 
est celui de la mise en variation (augmenter la 
pression, la température, l' intensité du gradient 

donc souligner que l'intérêt du « modèle-founni » est de 
bien marquer qu'il n'entraîne en rien la promesse d'une 
quelconque théorie générale de l'intelligence, mais met en 
scène au contraire l'éventuelle invention d'un agencement 
très particulier, qui n'a de sens que par rapport à la défini­
tion « quasi technique » du problème : exploration-collec­
ti ve-des-ressources-d' un -milieu. 

14. Qu 'est-ce que la philosophie, op. cit., p. 1 17. 
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thermique, ou le rapport imposé de concentrations 
chimiques). Définir un « organisme » n'implique 
pas non plus de tact si l 'organisme désigne un 
corps jugé en termes de rapport entre fins et 
moyens, où chaque organe remplit une fonction 
sur le mode de l'harmonieuse division des respon­
sabilités et des tâches. S'adresser à un « corps » en 
tant que tel impose cet art spécifique que j 'ai 
appelé « tact ». Le modèle doit explorer la dis­
jonction en tant que telle, l 'approcher des deux 
côtés à la fois, négocier les variables internes per­
tinentes au regard du comportement externe obser­
vable, mais aussi approcher ce comportement 
externe du point de vue du milieu qu'il se définit, 
c 'est-à-dire repérer le choix et les valeurs des 
variables qu'il requiert du milieu par rapport 
auquel il « fait corps », repérer comment, de son 
point de vue, tous les milieux ne se valent pas. 

Le corps, au sens usuel, est certainement com­
posé d'une multitude de corps au sens que je 
viens d'introduire. Mais il n'est pas du tout sûr 
qu'il « fasse corps » au même sens. En d'autres 
termes, il n'est pas du tout sûr qu'une pratique 
dont l' idéal est la convergence entre les requisits 
du modèle et ceux qu'exigerait le corps « lui­
même » conserve sa pertinence dans le cas où 
l 'expérience du vivant intègre qu'il « a  un corps ». 
Lorsqu'il est question du corps humain, en parti­
culier, et de sa merveilleuse ou redoutable capa­
cité à se laisser « modéliser » par les pratiques 
culturelles, la question de savoir à quoi devrait 
s'adresser un modèle ambitionnant de s'adresser 
« au corps » devient critique. Le fait de parler de 
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« modélisation » par les pratiques culturelles est 
d'ailleurs significatif : le « modèle », au sens où il 
désigne une pratique scientifique, ne peut plus 
être dissocié des autres pratiques « modélisa­
trices ». Le corps humain est toujours celui d'un 
être appartenant à telle famille, tel groupe, telle 
culture, et cette appartenance implique aussi bien 
la manière dont le corps est « fabriqué », dont il 
est « compris » et dont sont identifiés les requisits 
de sa « normalité ». Et dès lors disparaît le rapport 
de force dont profite la pratique scientifique de 
modélisation 15. Piège, tentation et malédiction, la 

15.  C'est pourquoi il faut se méfier de la proposition 
de H. Maturana et F. Varela de fonder une épistémologie 
générale du vivant sur la notion d'autopoièse. Cette notion 
est convaincante là où un « corps » autorise la modélisa­
tion. La « clôture informationnelle » traduit alors le fait 
que le « corps » produit ses propres requisits. Mais l'auto­
poièse n'explique pas le vivant, c'est au contraire le vivant 
qui, le cas échéant et sous certaines approximations, 
donne sa pertinence à l'autopoièse et au rapport de force 
modélisateur qu'elle promet. Voir à ce sujet la manière 
dont Félix GUAITARI propose de compliquer la notion en y 
intégrant le fait que le « modèle » n'est pas seulement de 
l'ordre de la pratique de connaissance (épistémologie) 
mais désigne d'abord la fabrication effective (historique, 
politique, machinique) des corps : « L' autopoièse mérite­
rait d'être repensée en fonction d'entités évolutives, collec­
tives, entretenant entre elles divers types de rapports 
d'altérité, plutôt qu'implacablement refermées sur elles­
mêmes. Ainsi [ . . .  ] lorsqu'on considère (les institutions 
comme les machines techniques) dans le cadre des agen­
cements machiniques qu'elles constituent avec les êtres 
humains, elles deviennent ipso facto autopoiétiques. »  
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question qui se pose est moins celle de la dispari­
tion de ce rapport de force que de la facilité déri­
soire avec laquelle il s ' obtient : l 'humain 
« collabore » au projet d'élucider ce qu'il requiert, 
et même, le cas échéant, ce à quoi il est soumis. 
Nous sommes en train de nous préparer à opérer 
un passage à la limite où le rapport entre 
construction et définition va encore changer de 
nature. 

(Chaosmose, Galilée, Paris, 1992, p. 62). Mais la « modé­
lisation » implique alors des risques pratiques qui n'ont 
rien à voir avec ceux des sciences de terrain, les risques du 
« faire émerger » que Guattari a explorés avec la question 
de la schizoanalyse. 
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Passage à la limite 

En physique, l 'approche d'une limite impose 
beaucoup de précautions lorsque plusieurs 
variables tendent en même temps vers l 'infini ou 
vers zéro à cette limite. Afin d'éviter la confu­
sion, il faut tenter de les gérer de façon distincte, 
prendre le risque de privilégier l 'une d'entre elles 
tout en sachant que c'est toutes ensemble qu'elles 
sont en train de changer de signification, de 
construire les raisons pour lesquelles la descrip­
tion du problème à laquelle elles participaient 
(qu'est-ce qu'un gaz ? par exemple) perd sa perti­
nence. Il faut donc essayer de « ralentir » la perte 
de pertinence à laquelle correspond le passage à 
la limite. En l'occurrence, ici, essayer de rester 
aussi longtemps que possible dans le cadre de ma 
question de départ, celle des pratiques scienti­
fiques où le scientifique peut prendre le risque 
d'exiger, de façon à repérer où et pourquoi cette 
exigence change de signification. Mais cela n'est 
que le premier temps, car ensuite la question de la 
limite fait retour. Ce que présupposait la question 
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de départ a été un chemin vers la limite, mais non 
pas le chemin, celui qui coïnciderait avec la défi­
nition générale de cette limite. Au contraire, c'est 
à partir de cette limite qu'il devient possible de ten­
ter de mettre le chemin lui-même en problème 1 . 

Contrairement aux situations qu'étudie la phy­
sique, la « limite », ici, ne constitue pas un pro­
blème donné, imposé par un changement de 
propriétés qu'il s'agit d'interpréter. Et plus préci­
sément, si changement de propriétés il y a, leur 
repérage et le problème qu'il pose ne peuvent être 
produits indépendamment d'un engagement de la 
part de celui ou celle qui repère et met en pro­
blème. L'existence de la limite appartient donc ici 
au « présent » de celui ou celle qui opère, mais 

1 .  Cette description du passage à la limite est assez 
exacte, et constitue un des points où la pratique physico­
mathématique fait le plus intensément allusion au concept. 
C'est en effet qu'il s'agit du geste où la construction d'un 
« objet », la transition de phase, s'ordonne à partir d'un 
« point critique » dont la définition même est la reconnais­
sance qu'en ce point est exigé l'abandon de ce qui per­
mettait de différencier les phases. Lors de la « transition de 
phase de deuxième espèce », entre gaz et liquide, par 
exemple, ce à quoi on a affaire devient indécidable : gout­
telettes dans un milieu gazeux ou bulles dans un milieu 
liquide (cf. la « frontière entre ordre et chaos »). Et corré­
lativement la définition de ce qu'est un gaz, ou un liquide, 
ou un solide est transfonnée : elle implique 1'explicitation 
de ce qui la rend possible. Elle est, en ce sens, « critique ». 
Ainsi, du point de vue des transitions de phase de non­
équilibre, on dira que l'état d'équilibre se caractérise 
(idéalement) par des corrélations de portée et d'intensité 
nulle. 
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d'abord subit, le passage à la limite. Elle définit 
ce présent relativement à la perplexité, la « perpli­
cation 2 » des questions, des distinctions, que la 
limite a dépouillées de leurs tranquilles différen­
ciations. Le reflux des questions n'a donc plus 
rien alors d'une réflexion critique, qui toujours 
présuppose en sourdine un pouvoir de juger au 
nom de ce qui n'est pas mis en question. Il fait 
partie des risques auxquels oblige le présent. 

Dans Cosmopolitiques J, La Guerre des 
sciences, j ' ai cité le problème qui, pour moi, 
impose un passage à la limite. C'est celui de ces 
pratiques que j'ai appelées « modernistes », celles 
qui me semblent solidaires de l'état de guerre, au 
sens où elles auraient besoin, pour se présenter 
elles-mêmes, de disqualifier l 'opinion, les 
croyances des autres, les pratiques non modernes 
auxquelles elles se substituent éventuellement. Le 
repérage du problème et la question qu'il pose me 
désignent car ils répondent à la conviction que 
j 'ai tenté de mettre en œuvre jusqu'ici à propos 
d'autres pratiques scientifiques. La manière dont 
ces autres pratiques scientifiques créent leurs 
questions et leurs risques répond à des exigences 
et à des obligations dont la singularité fait avec ce 
qui les précède ou les environne une différence 
qui n'a aucun besoin d'être redoublée par une dis­
qualification. Il n'en est pas de même pour les 
pratiques « modernistes » dont les prétentions 
postulent que celui qui pose les questions, parce 

2. G. Deleuze, Différence et Répétition, PUF, Paris, 
1969, p. 324. 
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qu'il est scientifique, c'est-à-dire rationnel, c'est­
à-dire moderne, échappe aux illusions, traditions, 
présupposés culturels qui, au contraire, définissent 
ceux à qui il a affaire. La modernité, ici, est par­
tie prenante de la définition de la science, au sens 
où elle donne le droit à invoquer une différence 
stable, une différence qui permet de juger et donc 
de créer une « ressemblance » avec le rapport de 
force dont le laboratoire expérimental célèbre 
l' invention. 

Le reflux des questions produites par le pas­
sage à la limite que signale pour moi l'apparition 
de pratiques modernistes se produira dans le der­
nier volume de cette série, Pour en finir avec la 
tolérance. C'est alors également que la question 
« cosmopolitique », qui donne son titre à la série, 
pourra s'expliciter. En effet, les domaines que j 'y 
aborderai sont ceux où la définition d'une pra­
tique scientifique ne peut plus profiter d'une quel­
conque différence stable entre la pratique du 
scientifique et ce qu' il interroge. Et c'est l'en­
semble hétéroclite des pratiques, modernes et non 
modernes, et des êtres, faitiches et fétiches, aux­
quels elles se réfèrent et qui sont ingrédients de 
leur existence dont il s'agira alors de (commencer 
à) penser les modes de coexistence. Mais, avant 
d'oser cette approche, où la perplexité devrait 
construire les obligations pratiques qui répondent 
à la perplication des questions et des distinctions, 
il s 'agit de ralentir, de se maintenir un temps 
encore là où les problèmes qui vont susciter le 
passage à la limite sont déjà présents, mais où 
l'opération de modélisation n'est pas encore cari­
caturale, a encore une chance de traduire ce 



129 

qu'exige du milieu avec lequel il s'est co-inventé, 
l'être à qui le modèle a affaire. 

Il ne serait pas sans intérêt de prendre, à titre 
d'exemple, ces études de psychologie expérimen­
tale qui tentent de pénétrer le mystère d'une acti­
vité comme celle de la lecture, car cette activité a 
d'intéressantes spécificités : le caractère laborieux 
de son apprentissage, la manière dont des troubles 
neurophysiologiques la décomposent (reconnaître 
les lettres et pas les mots, les mots et pas les 
phrases) et le fait que le lecteur, une fois construit, 
« lit comme il respire », ne peut s'empêcher de 
lire un mot et doit au contraire faire un effort pour 
« voir les lettres » séparément. Exemple très inté­
ressant d'un dispositif extérieur qui fait littérale­
ment « corps » avec l'humain, et qui semble donc 
promettre une définition stable par rapport aux 
contingences de la vie. Or, l 'exemple est en fait 
trop compliqué pour nous ralentir de manière 
fiable. Le nombre de jeunes humains qui ne feront 
jamais « corps » avec les lettres, alors même qu'ils 
sont censés avoir « appris à lire », est trop élevé 
pour qu'on ne soupçonne pas que la question de 
1 '« émergence », c'est-à-dire ici de l 'apprentis­
sage, ne peut, quant à elle, faire l 'économie de 
tout ce que le « savoir lire » permet d' ignorer. 
Peut-être sont ingrédients de l 'apprentissage les 
multiples composantes que, sous une autre forme, 
nous retrouvons dans l 'art de lire, sur quoi le 
« savoir lire » est également muet, celles qui per­
mettent de dire l'expérience de la rencontre avec 
un texte comme tel. Le ralentissement se révèle 
artificiel car dans l'hypothèse où ce qui « émerge » 
permettrait effectivement une modélisation, ce 
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dont profite cette modélisation, le caractère irré­
pressible du « savoir lire », fait également obs­
tacle à la possibilité de prolonger le modèle vers 
la question de l 'émergence. A propos de celle-ci, 
les questions de tous ordres se précipitent à la fois. 

En revanche, il existe un autre épisode, qui lui 
est véritablement générique dans la vie des 
humains : c'est celui qui les mène, d'une manière 
ou d'une autre, à passer du mode d'existence du 
jeune mammifère, non foncièrement différent, 
selon les apparences, d'un nouveau-né primate, à 
celui de petit d'homme engagé dans l 'apprentis­
sage du langage et des relations que présuppose 
son identité spécifique mais qui doit « se pro­
duire » pour chacun. Cet épisode est à ce point 
fascinant que, on le sait, il a engendré la série, 
tout aussi fascinante mais relativement indéchif­
frable, des expériences visant à « faire parler » des 
primates. Et il est l'objet d'un nombre indéfini de 
spéculations et de mises en variation où science, 
mythe et religion s'entrecroisent avec allégresse. 
Mais le plus extraordinaire, me semble-t-il, est 
que, soumis à de tels intérêts divergents, les petits 
enfants des hommes continuent à réussir, vaille 
que vaille, à accomplir cette transformation, en 
tout cas pour leur immense majorité. 

Nous avons donc là, me semble-t-il, affaire à 
une « histoire » extrêmement robuste, dont la 
réussite relève de l ' invention même qui définit 
l'humain, une histoire « faite pour se répéter » et 
que l 'on pourrait, en ce sens et dans cette mesure, 
définir comme une prolongation extra-utérine de 
l'ontogenèse humaine. Tout se passe en effet 
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comme si le nourrisson avait ici ses propres requi­
sits, comme s'il était capable du rapport de force 
avec son environnement qui, sauf circonstances 
dramatiques, lui permet d'apprendre. Et pourtant, 
nous savons aussi que, en même temps, c'est un 
tout autre type d'histoire qui commence, indisso­
ciable de la première. De fait, lorsque le petit 
d'homme « réussit à tenir debout et à faire ses 
premiers pas », et bien plus tôt encore, il est bien 
possible que cette histoire s'engage déjà. Mais 
avec 1'« apprendre à parler » je me permets ici de 
tenir pour acquis que la situation est claire : le 
petit d'homme n'apprend pas à parler en général. 
Avec les mots, c'est un ensemble indéfini, impli­
cite et explicite, de manières d'être, d'entrer en 
relation, d'interpréter et d'anticiper, qui se créent 
ou se stabilisent. L'enfant de deux ans n'est plus 
du tout un petit être générique, c 'est l 'enfant 
d'une famille, d'une culture, d'une tradition. Tout 
se passe dès lors comme si les requisits du nou­
veau-né ne communiquaient pas seulement avec 
la notion de condition nécessaire et non suffi­
sante, mais avec celle de condition nécessaire et 
nécessairement non suffisante, c'est-à-dire appe­
lant dans leur définition même des ingrédients qui 
doivent être déterminés par ce qui n'est plus dès 
lors un « milieu ». 

C'est en tout cas la lecture que propose Daniel 
Stem dans Le Monde interpersonnel du nourris­
son 3. Les psychanalystes ont très vite reconnu 

3. D. STERN, Le Mode interpersonnel du nourrisson, 
coll. « Fil rouge », PUF, Paris, 1989. 
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dans ce travail une approche inquiétante, suscep­
tible de renvoyer à la catégorie de « légende pro­
fessionnelle » la version du mythe du paradis 
perdu et du péché originel qui fonde leurs catégo­
ries : il faudrait que le nourrisson « fantasme », 
vive l ' illusion originelle d'une fusion, et il fau­
drait que l'adulte, sauf dégâts quasi irréparables, 
fasse violence à ce bien-être premier 4• Ce que 
Stem propose est, me semble-t-il, un modèle d'un 
nouveau genre, qui met en scène la stabilité des 
requisits du petit d'homme mais donne un rôle 
crucial au caractère singulier de l' interaction qui 
est requise avec les adultes. Car le mode sur 
lequel les adultes « répondent » aux « manières » 
de l'enfant pose, selon Stem, la même question 
que l'apprentissage lui-même, à la fois « répéti­
tion » et « entrée en culture » :  ce serait un mode 
qui incorpore à la fois leur interprétation cultu­
relle, familiale et personnelle de ce que signifie 
ces manières, et ce que suscitent en eux, irrépres­
siblement, c 'est-à-dire de manière robuste, ces 
mêmes manières. Par ailleurs et corrélativement, 
l '  « émergence » se produirait par captures asymé­
triques corrélées dans le temps : l'enfant suggère 
par ses manières une réponse des adultes, qui, à 
son tour, suggère à l'enfant une nouvelle manière 
d'être, qui à son tour . . .  

4. Il  n'est pas sans intérêt de suivre la manière dont 
certains ont réduit la proposition de Stem au statut rassu­
rant de complément utile mais seulement empirique, alors 
que d'autres l'ont catalogué « cognitiviste », ce qui rend 
« normale » son opposition à la lecture psychanalytique. 
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On peut parler ici d'un processus d'émergence 
sur le mode d'un malentendu producteur etfonc­
tionnel, dont les termes ne cessent de changer, 
mais qui tous sont irréductiblement mixtes, pro­
duisant de manière robuste un enfant devenu 
capable de se vivre et de vivre les autres comme 
doués de continuité, de corporéité historique et 
d'intentions, mais le vivant sur un mode qui 
intègre des ingrédients foncièrement hétérogènes, 
des rythmes et ritournelles aux jugements de 
valeur adulte implicites ou explicites sur les 
affects légitimes ou non, dicibles ou non. Ces 
ingrédients peuvent provenir d'un mode d'action 
délibéré ou non, être entre eux cohérents ou 
contradictoires : ils coexisteront sur des modes 
distincts, pris chacun dans ce que Félix Guattari a 
reconnu, dans sa propre terminologie, comme des 
univers incorporels et des territoires existentiels 
disjoints, multiples et enchevêtrés 5. 

Plusieurs chemins sont possibles à partir de ce 
type de modèle. 

Celui qu'il convient évidemment d'éviter s'en­
gouffre dans l 'opération prévisible de mise en 
norme de la description, et confond la relation 
jugée « réussie » entre parents et nourrissons de 
nos contrées avec ce que requiert le nourrisson 
humain en général. 

Un autre chemin mène à réfléchir sur la rela­
tion entre apprentissage et malentendu. Le mot 

5. Chaosmose, op. cit., p. 94-98. Voir aussi L. CHERTOK 
et I. STENGERS, Le Cœur et la Raison. L'hypnose en ques­
tion de Lavoisier à Lacan, Payot, Paris, 1989. 
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« malentendu » est chargé mais il n'a, ici, aucune 
connotation freudo-Iacanienne impliquant l' im­
possible satisfaction du désir, ou le rapport tou­
jours raté, ou le manque lancinant au cœur de 
toute illusion d'appartenance. Ce type de mise en 
drame est très intéressant du point de vue profes­
sionnel du psychanalyste : il opère un décentre­
ment et crée un rapport de force inédit qui 
stabilise la relation thérapeutique sur un mode 
assez singulier 6• Il s'agit ici de tenter de suivre 
comment la notion de modèle change de signifi­
cation mais sans que l 'opération prenne soudain 
une portée dramatique ou dénonciatrice. Il s'agit 
non de dénoncer une quelconque aliénation, mais 
d'approcher des pratiques qui « font entrer » un 
humain dans un monde où il ne pourra habiter que 
s ' il apprend à se conformer aux exigences de ce 
qu' il doit y rencontrer. Après tout, même et sur­
tout dans une science hautement formalisée 
comme les mathématiques, c'est par malentendu 
que les définitions et les règles sont tenues pour 
autosuffisantes, fonctionnant de telle sorte que 
obéir, comprendre et appliquer aillent strictement 
de pair. 

Les mathématiques, qui en grec signifiaient 
« ce qui est transmissible par excellence », consti­
tuent d'ailleurs en ce sens un exemple très inté­
ressant de « malentendu ». Même lorsqu'une 
définition mathématique est transmise pour la 

6. Voir T. NATHAN, « Manifeste pour une psychopatho­
logie scientifique » in Médecins et Sorciers, op. cit. 
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milliardième fois, ce qu'on appelle « compréhen­
sion » reste un événement, la création d'un « avant » 
et d'un « après ». C'est seulement « après », lorsque 
l'on a compris, que les mots normatifs par les­
quels ce savoir se transmet prennent leur signifi­
cation effective, qui les transforme en références, 
instruments et contraintes pour explorer, raison­
ner, construire. Ce n'est qu'« après » que les mots 
apparaissent rétroactivement comme suffisants 
pour définir le savoir qui se transmet à travers 
eux 7. Entre 1 '« après », où l'enseignant ne peut 
qu'habiter, quelle que soit sa bonne volonté, et 
1'« avant », où se situent ceux à qui il s'adresse, la 
transmission implique une véritable pratique du 
malentendu 8. On peut même parler de malen­
tendu « catégoriel » dans la mesure où, contraire­
ment à d'autres apprentissages (marcher, rouler à 

7. Le contraste entre avant et après se repère bien sûr 
également chez les mathématiciens eux-mêmes, dans la 
différence entre la construction laborieuse d'un nouvel 
être mathématique et la manière dont cet être une fois 
construit s' impose comme « découvert » sur un mode 
quasi platonicien, auto-engendré par la coïncidence lim­
pide entre sa définition, les exigences qu'il traduit et les 
obligations qu'il impose. 

8. Pratique qui n'a rien à voir bien sûr avec la carica­
ture qui se produit lorsque l'enseignant est convaincu que 
les définitions et les règles doivent suffire. Le plus éton­
nant est que, même dans ce cas, la transmission puisse 
s'effectuer parfois, malgré tout, et sous le signe de la 
rareté. On peut d'ailleurs, je crois, mettre en parallèle 
le caractère sélectif d'un savoir, c'est-à-dire la rareté de la 
réussite de l'opération de modélisation, avec l'existence et 
la virulence de cette conviction, qui peut transformer le 
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bicyclette, conduire une voiture, jongler, faire de 
l'alpinisme . . .  ), les mathématiques ont la singula­
rité de confronter celui qui apprend à une explici­
tation réglée et normative. Ce qui s'institue est bel 
et bien une mise en fonction « corporelle », où il 
s'agit de percevoir et d'être affecté sur un mode 
fonctionnel, quasi automatique, alors que l'en­
semble des définitions et des consignes semblent 
mettre en scène un fonctionnement purement 
« spirituel », disponible par rapport à toute défini­
tion, tout raisonnement, toute démonstration. 
Reconnaître «( a-b)2 » dans une écriture algé­
brique et adopter automatiquement les gestes 
mentaux et pratiques qui conviennent au pro­
blème posé traduit la réussite de la modélisation 
correspondante. 

Si le malentendu n'est pas une autre manière 
de dire la question de l ' existence humaine, le 
ratage du langage qui jamais ne permet de dire ce 

malentendu en confrontation violente. Lorsqu'il est ques­
tion de « savoir marcher » ou de « savoir parler », les 
parents ignorent les règles et procèdent avec un tact assez 
remarquable, qui est peut-être aussi « robuste » que le 
savoir dont ils suscitent et accompagnent l'actualisation. 
Les multiples méthodes expérimentées dans l'apprentis­
sage de la lecture traduisent encore une certaine considéra­
tion perplexe pour ce que suppose et exige la transformation 
d'une série de signes en texte. Le fait que la transmission 
des mathématiques ne célèbre pas la prise de signification 
où elle se joue transforme la singularité que constitue son 
« malentendu catégoriel » en instrument de verdict : la 
modélisation, ici, intègre une différenciation qui donne à 
cette transmission une condition quasi transcendante, être 
« bon en maths », ou pas. 
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que l'on « voulait » dire, la tension entre la quête 
jamais satisfaite du vrai et le risque de renonce­
ment cynique, ensemble de mises en scène confé­
rant le pouvoir de reconnaître le même à travers 
toutes les étapes d'une psychanalyse ou d'une 
phénoménologie de l'esprit, il pourrait en revanche 
entrer en communication avec le concept de 
transduction créé par Gilbert Simondon dans 
L'Individu et sa genèse physico-biologique 9• Ce 
concept ne désigne pas, en effet, l'humain, le lan­
gage ou la quête d'un rapport vrai, mais le pro­
blème de l 'opération individuante, de l'opération 
par laquelle se produit un individu caractérisé par 
des rapports déterminés à son milieu. En fait, 
c'est la transition de phase physico-chimique et la 
notion de point critique qui ont servi à l'auteur de 
terrain expérimental pour la création de son 
concept. Mais celui qui affirmerait tirer de la 
transduction le pouvoir de reconnaître que la pro­
duction d'un petit d'homme ayant un rapport 
individué au langage répond au « même » pro­
blème que la genèse du cristal aurait utilisé le 
concept à rebours, et le payerait d'ailleurs par la 
dérision qu'il susciterait. Rapprocher le cristal du 
petit d'homme n'a de sens que parce que le pre­
mier enjeu du concept de transduction n 'est pas 
de définir l'opération d'individuation, mais d'ap­
prendre à résister à la manière dont le problème 
est généralement posé. La transduction vaut pour 
le cristal aussi bien que pour l'humain dans la 
mesure où ni les termes qui permettent de rendre 

9. PUF, Paris, 1964. 
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compte du cristal individué (forces d' interaction 
entre atomes, configuration correspondant au 
minimum du potentiel qui résulte de ces forces), 
ni les termes qui peuvent servir à rendre compte 
de l'humain (programme génétique ou structures, 
sociales, culturelles, économiques, symboliques, 
etc.) ne permettent de décrire l 'opération d'indi­
viduation. 

Dans tous les cas, ce à quoi il s 'agit de résister 
est la tentation d'expliquer la genèse de l' individu 
à partir de conditions déjà individuées, comme le 
moule expliquerait la statue ou les propositions 
hypothétiques le problème résolu 10. Les atomes, 
les gènes, les structures font de l ' individu la 
simple réalisation du possible qu'ils définissent, 
c'est-à-dire manquent l'opération d' individuation. 

Simondon a également tenté de caractériser de 
manière générique l'opération d'individuation par 
transduction. C'est, écrit-il, 1 ' « opération phy­
sique, biologique, mentale et sociale, par laquelle 
une activité se. propage de proche en proche à 
l 'intérieur d'un domaine, en fondant cette propa­
gation sur une structuration du domaine opérée de 
place en place I l  ». Le point crucial est que cette 
opération implique toujours une mise en commu­
nication, mais d'abord en tension problématique, 

10. Voir à ce sujet G. DELEUZE, Différence et Répéti­
tion, op. cit., notamment p. 203-213, pour l'illusion natu­
relle qui consiste à décalquer les problèmes sur les 
propositions et p. 314-3 18, pour l'individuation. 

I l .  L'Individu et sa genèse physico-biologique, op. cit., 
p. 1 8 . 
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entre deux échelles de réalité, l'une plus « grande » 
que l 'individu à venir, l 'autre plus « petite ». Et 
c'est cette « hétérogénéité primordiale 12 »  qui se 
retraduira, l' individuation une fois effectuée, en 
deux propositions d'explication rivales, chacune 
conférant à l 'une des deux échelles de réalité que 
la transduction met en communication le pouvoir 
de faire oublier l'opération de mise en communica­
tion, c'est-à-dire le pouvoir d'expliquer l' individu. 
Ainsi, programme génétique et macrostructures 
rivalisent. Quant à la beauté du cristal parfait, elle 
tient à son pouvoir de faire converger harmonieu­
sement les deux rivaux, les forces d'interaction et 
l'équilibre énergétique entre le cristal et son envi­
ronnement. 

Ici encore, la transduction tente de susciter une 
pensée qui soit capable de résister à la tentation 
de choisir entre principes d'explication rivaux, 
une tentation que Simondon qualifie d'« hylémor­
phique » : la dualité aristotélicienne entre forme et 
matière lui apparaît comme la matrice de toutes 
les positions adoptées depuis, les unes fondant 
l'explication sur une « forme » s 'imposant à une 
matière conçue alors comme disponible, les 
autres sur une « matière » conçue comme capable 
de faire émerger la forme. Est-ce 1 '« ordre sym­
bolique » ou la norme des mathématiques qui se 
transmettent tels quels, qui « informent » un esprit 
disponible, ou alors est -ce la « matière » de l '  opé­
ration, une forme de compétence générique du 

12.  Ibid., p. 19. 
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psychisme humain, qui est responsable de la pos­
sibilité d'apprendre ? C'est en tant que vecteur 
d'une résistance qui ne se borne pas à célébrer le 
« ratage » de ces alternatives mais crée un nouvel 
appétit et des obligations plus risquées 13 que la 
transduction pourrait accompagner la construc­
tion du problème posé par la relation entre 
apprentissage et « malentendu 14 ». Les captures 

13.  Dans Savoir-faire et compétences au travail. Une 
sociologie de la fabrication des aptitudes (Éditions de 
l' université de Bruxelles, Bruxelles, 1993), Marcelle 
STROOBANTS démontre que la pensée de Simondon est 
bien en effet un vecteur de résistance. Elle utilise la trans­
duction pour « dénaturaliser », c'est-à-dire réinvestir de 
leurs enjeux sociaux et politiques, les notions cognitivistes 
de compétence, de savoir-faire et, pis, de savoir être. 
M. Stroobants construit ainsi le problème de 1'« habilita­
tion », notion inextricablement cognitive et sociale. Elle 
montre comment, à l'école et ailleurs, des « compétences »  
sont effectivement transmises, mais le sont de manière dif­
férenciées, selon un processus qui conduit à des modes 
d'appropriation du savoir qui peuvent ou non « habiliter », 
c'est-à-dire qui font la différence aussi bien subjective que 
sociale entre un savoir qui « qualifie » et un autre que le 
spécialiste peut certes repérer chez l'autre mais qui n'a pas 
les moyens de se faire valoir et reconnaître en dehors de 
l'agencement qui lui donne sens. 

14. Voir aussi comment, dans Mille Plateaux (Minuit, 
Paris, 1980, p. 408-410, DELEUZE et GUATTARI redéfinissent 
les rapports entre « inné » et « acquis ». Dans l'agencement 
territorial qu'ils appellent « natal », l'inné n'est pas compor­
tement « encodé » se déployant de manière autonome, et 
l'acquis ne s'explique pas à partir de stimuli extérieurs : 
« Le natal consiste en un décodage de l'innéité et une 
territorialisation de l'apprentissage, l'un sur l'autre, l'un 
avec }' autre. » 
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asymétriques corrélées dans le temps qui, d'après 
Stern, « modélisent » le petit d'homme seraient 
alors un cas princeps de mise en communication 
de deux « échelles de réalité » dont l 'hétérogé­
néité est la donne primordiale. 

Cependant, il convient ici de ralentir, car les 
bonnes intentions ne suffisent pas. La transduction, 
parce qu'elle permet de penser en même temps la 
cristallisation et les modes humains d'individua­
tion et d'individualisation 15, appartient au régime 
de la pensée spéculative, et son intrusion marque 
un effet du passage à la limite que je tente d'opé­
rer. Il n'y aurait pas de confusion plus regrettable 
que celle qui assimilerait cette intrusion à un 
triomphe, à la conquête d'un point de vue où la 
distinction entre construction à vocation scienti­
fique et spéculation deviendrait inutile. Il n'y 
aurait pas d'usage plus catastrophique de la pen­
sée de Simondon que celui qui la mettrait aux 
fondements d'une approche enfin scientifique de 
1 '« émergence ».  Le risque propre de la pensée 
spéculative est de créer les concepts qui permet­
tent de parler à la fois et en même temps de ce que 
nos habitudes opposent (ici, par èxemple, la cris­
tallisation et la pensée), mais cette création est 

15. Pour Simondon, l'individuation, quel que soit son 
« terrain », ne se produit qu' une fois, et elle est alors 
condition pour un processus d'individualisation qui, lui, 
est permanent. Cette distinction est l'axe de L'Individua­
tion psychique et collective (Aubier, Paris, 1989), deuxième 
partie de la thèse de SIMONDON qui a été publiée vingt-cinq 
ans après la première, L'Individu et sa genèse physico­
biologique. 
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une expérimentation dont nos habitudes sont à la 
fois l ' ingrédient et la cible. Elle ne vise pas la 
découverte d'un point de vue assurant le droit 
d'unifier ce que nous opposons et de fonder un 
jugement quant à la « bonne » manière de répondre 
aux questions qui nous contraignent à l'hésitation, 
à la perplexité ou à l'expectative 16. L'effet pra­
tique qui singularise la pensée spéculative est de 
contrecarrer la tentation du jugement qui recon­
naît et anticipe. Cette pensée enjambe des gouffres, 
mais le « même » qu'elle construit, 1 '«  anticipa­
tion » qu'elle nourrit doivent subir l'épreuve de 
« n'arranger » personne, de ne confirmer aucun 
requisit pratique particulier, de ne justifier aucun 
rapport de force. C'est pourquoi cette pensée est 
foncièrement descriptive, et la possibilité d'en 
tirer des conséquences normatives, quel que soit 
le registre de la norme, signe soit son propre 
échec soit un détournement de son usage 17. 

16. Ainsi, le paradigme processuel et esthétique pro­
posé par GUATTARI dans Chaosmose impliquerait une mise 
en risque de toute pratique qui table sur la distinction 
simondonienne entre individuation et individualisation, 
alors que la pratique thérapeutique de Tobie Nathan ratifie 
bien plutôt cette distinction. La pensée spéculative permet 
de dire cette divergence, d'en faire résonner les termes, 
d'en situer les risques respectifs (Guattari parle au nom de 
la clinique des « hypermodernes » et Nathan à partir de ce 
à quoi l'a obligé la clinique des populations migrantes) 
mais non de distribuer les bons et les mauvais points. 

17. Dans Rewriting the Sou/. Multiple Personality and 
the Sciences of Memory (Princeton University Press, Prin­
ceton, 1995, p. 224), lan HACKING adopte une position 
similaire. Il cite Whitehead pour qui le véritable problème 
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La pensée de la transduction a les effets d'une 
pensée spéculative dans la mesure où on ne peut, 
sauf contresens toujours possible, y recourir sans 
mettre en scène aussi bien et en même temps le 
caractère « transductif» du recours lui-même dès 
lors qu'il s 'inscrit dans une pratique. Qu'une pra­
tique d'apprentissage soit inspirée par une pensée 
de type hylémorphique, privilégiant soit la forme, 
soit la matière, ou qu'elle tente de s'inspirer de la 
critique simondonienne de l 'hylémorphisme, ce 
seront autant de « cas de figure » constituant autant 
de cas de transduction distincts, la dernière ne 
pouvant prétendre à aucune supériorité sur les 
autres au nom de sa référence conceptuelle. Elle 
s'ajoute aux autres avec ses propres exigences et 
ses propres obligations. Et ses propres risques 
d'échec. En d'autres termes, la pensée de la trans­
duction ne permet aucune économie par rapport 
au problème proprement empirique que constitue 
chaque cas. Elle ne garantit ni ne privilégie rien. 
Son rôle est de créer les mots qui puissent stabili­
ser une pensée capable de résister aux mots 

est beaucoup moins la possibilité, dont témoigne la cli­
nique, de « personnalités dissociées » que l'unité de la 
« personne vivante » dont les cas cliniques montrent alors 
la précarité. Pour Hacking, il s'agit d'une « relation dési­
rable » entre philosophie et clinique : « La philosophie de 
Whitehead a une place toute prête pour la personnalité 
multiple mais ne peut y gagner aucun appui. Sa cosmolo­
gie ne prédit ni n'explique aucun détail du phénomène. 
Inversement la structure clinique du trouble des personna­
lités multiples est totalement indépendante de la cosmolo­
gie de Whitehead. » 
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d'ordre et aux légitimations grâce auxquels les 
risques d'une pratique deviennent des droits (de 
la raison, du progrès, de l'objectivité), dont le pra­
ticien n'est que le représentant. 

La référence spéculative à la transduction met 
donc en risque le pouvoir des modèles qui préten­
dent autoriser une économie de la perplexité. Les 
faitiches expérimentaux peuvent bien, par voca­
tion constitutive, prétendre « expliquer » le monde, 
et il est possible d'affirmer que le monde « s'expli­
que » à travers eux, la référence à la transduction 
rappelle que l'explication célèbre ici d'abord une 
hétérogénéité primordiale, dont le faitiche effec­
tue la mise en communication, l'hétérogénéité 
entre les exigences du scientifique et le monde 
qui est censé les satisfaire. Mais la référence à la 
transduction peut également aider à reconnaître et 
à célébrer en Jant que telles les occasions où le 
scientifique, mettant entre parenthèses toute plau­
sibilité professionnelle, cherche les mots pour 
dire la question que lui impose, invinciblement, 
l'expérience de ce à quoi il a affaire. 

Ainsi, lorsque j ' ai tenté de mettre en mots 
l'expression qui est venue sur les lèvres de Kauff­
man, « le cœur de Dieu », j 'ai créé la figure d'une 
interaction impliquant un « Fabricant » dont les 
valeurs « passent » dans le monde. Je recourais là 
à une figure qui annonce la transduction, celle-ci 
permettant réciproquement d'affirmer que les 
« valeurs » du fabricant n'expliquent pas ce qui se 
fabrique, même si elles « s'expliquent » à travers 
ce qui se fabrique. Mais ce faisant, j'empruntais 
également les mots que Stephen J. Gould ose 
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employer à la fin d'un article où il met en pièces 
les « histoires comme ça » de la sociobiologie. La 
théorie biologique dont nous avons besoin, écrit­
il, devrait substituer au charme douteux de telles 
histoires la joie profonde que susciterait la com­
préhension de l 'évolution comme intégration : 
« Le monde à l'extérieur passe à travers une fron­
tière en une vitalité organique intérieure 18. »  
Gould, ici, ne s 'avoue pas « vitaliste » mais il 
opère, sous le signe de la joie qui sait accepter la 
perplexité et non de la prétention qui a besoin de 
la nier, un passage à la limite. Car les mots qu'il 
emploie doivent « se penser la bouche pleine ». 
C'est en effet également en termes d'intégration, 
ici de « compréhension intégrative » (integrative 
insight), que Gould évoque dans le même livre la 
manière dont Barbara McClintock se laissait 
envahir, pour les comprendre, par la multiplicité 
apparemment disparate des « données » produites 
par le maïs. Et Gould compare cette intégration à 
l 'expérience du héros détective de Dorothy 
Sayers, lord Peter Wimsey : «Il n 'avait plus 
besoin de raisonner à ce propos, ou même d'y 
penser. Il savait 19. » Et lorsque Gould évoque sa 
propre expérience, il écrit : « Mon travail a été 
intégratif, c'est ce que je fais le mieux. Je résous 
bien les énigmes de Dorothy Sayers parce que 
Peter Wimsey correspond à ce genre de penseur. 

1 8 .  S.  J. GOULD, « Cardboard Darwinism », in An 
Urchin in the Storm, Penguin Books, 1990, p. 50. 

19. « Triumph of a Naturalist », in An Urchin in the 
Storm, op. cit., p. 166. 
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Lisez Whose Body ?, son premier roman. Je suis 
sûr que Dorothy Sayers avait une théorie de la 
pensée et qu'elle a écrit ses romans pour contre­
carrer la tradition de Sherlock Holmes où la pen­
sée était simplement déductive et logique 20. » 

Gould décrit donc dans les mêmes termes, la 
bouche pleine, une théorie de la vie qui devrait 
aider les biologistes à travailler, mais aussi une 
théorie de la pensée, et tout aussi bien sa propre 
expérience de biologiste-écrivain lorsque l'exté­
rieur, les éléments épars, aux connexions bizarres, 
d'une situation passent à l' intérieur et se contrac­
tent en une unité vivante : « il sait ». C'est ici que 
la pensé spéculative peut prendre sa portée « éco­
logique », faire exister la joie perplexe de cette 
convergence et lui donner les moyens de produire 
sa propre divergence, celle qui lui évitera de 
devenir prétention, clef générale qui ouvrirait 
toutes les portes et serait confirmée par tous les 
cas : naissance d'une réponse tout terrain par pas­
sage à la limite effectué sans être reconnu, dans 
l 'exaltation que procure le sentiment de la vérité. 

20. « Roots Writ Large », in L. WOLPERT et A. RICHARDS, 
A Passion for Science, Oxford University Press, Oxford, 
1988, p. 143. Gould ne croit pas si bien dire. Dorothy 
Sayers avait même une théorie de la création divine 
conçue à partir de l'expérience de l'imagination créative. 
La Trinité est illustrée par l'expérience de l'auteur. Il y a 
toujours trois livres : le livre tel que vous y pensez, le livre 
tel que vous l'écrivez, le livre tel que vous et eux le lisent. 
(B. REYNOLDS, Dorothy Sayers. Ber Life and Soul, 
Sceptre, Londres, 1993.) 
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La convergence ne doit pas être évitée, elle doit 
être célébrée, mais mise en suspens, maintenue 
dans son espace problématique, « contre-effec­
tuée 21 » et non précipitée en solution triomphale. 

La divergence qu'il s 'agit de reconnaître, et 
qui signale l' approche de la limite, affecte tous les 
termes requis par la pratique scientifique. Ainsi 
en est-il du terme « confirmer ». Même Popper a 
dû reconnaître que les scientifiques recherchent 
des confirmations expérimentales lorsque leurs 
théories sont audacieuses et fragiles : la confirma­
tion n'est pas une preuve mais la nourriture dont 
l'être fragile a besoin. Mais la confirmation, ici, 
sera toujours vécue sur le registre de la preuve, ou 
de l 'argument qui va pouvoir être proposé à l'ap­
pui d'une proposition. Elle traduira toujours le 
rapport de force entre celui qui pose la question et 
ce qui y répond. Or, les adultes qui encouragent le 

2 1 .  La « contre-effectuation », dans sa distinction avec 
l'effectuation, désigne la pratique de l'événement au cœur 
de la pensée de G. DELEUZE. Elle parcourt Logique du 
Sens (Minuit, Paris, 1969, voir notamment la 21 e série) et 
apparaît dans Qu 'est-ce que la philosophie alors qu'est 
construite la distinction cruciale entre fonctions et concepts. 
La fonction, pas seulement celle qui correspond aux pro­
positions scientifiques, mais aussi celle qu'actualise l'orga­
nisme (<< l 'organisme le plus élémentaire se fait une 
proto-opinion sur l'eau, le carbone et les sels dont dépen­
dent son état et sa puissance », p. 147), correspond à l'effec­
tuation de l'événement dans l'état de choses, « mais on le 
contre-effectue chaque fois qu'on l'abstrait d'un état de 
choses pour en dégager le concept. Il y a une dignité de 
l'événement qui a toujours été inséparable de la philoso­
phie comme "amor fati" » (p. 1 50-15 1). 
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jeune enfant à faire ses premiers pas « confir­
ment » également ses tentatives, et probablement 
cette confirmation est-elle aussi vitale pour l'en­
fant que le « fait » pour la proposition audacieuse. 
Cependant, jamais elle ne fera preuve ou argu­
ment. Qu'en est-il des modes distincts et enchevê­
trés de confirmation qu'aménagent les enseignants 
et la famille d'un enfant scolarisé ? Qu'en est-il 
de l'analysant dont les rêves « confirment » l'in­
terprétation de son analyste ? Qu'en est-il des 
expériences qui, dit-on, « confirment la foi » ?  
Il faut, pour suivre et cartographier les diver­
gences, contre-effectuer les convergences qui se 
proposent, remonter délibérément la pente où 
entraîne le pouvoir de la ressemblance 22. 

J'ai associé l'art des modèles d'émergence au 
tact, mais le tact ici ne suffit plus car même lors­
qu'il est assoCié aux relations humaines (méde­
cin/patient, adulte/adolescent) il désigne toujours 
un rapport de force qui sait se maîtriser, qui sait 
créer l'espace que l 'autre devrait venir remplir 

22. Une pente que dévalent avec la candeur monotone 
de l'arrogance certains ténors du cognitivisme, mais qui 
attend également ceux qui se préoccupent des questions 
« minoritaires » telle l' hypnose. Rien de tel que l'expé­
rience hypnotique pour susciter l'invincible conviction 
que l'expérience consciente est, d'une manière ou d'une 
autre, « inauthentique », coupée d'une vérité plus essen­
tielle. Dès lors le terrain est prêt pour une grande reprise, 
informée ou répétée dans l'ignorance, de la mise en scène 
romantique qui assigne la vérité aux tréfonds de l'être et 
l'oppose aux mots d'ordre répressifs d'une société sans 
âme. 
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selon son mode propre. Le modélisateur, le méde­
cin, l'adulte proposent et savent qu'il appartient à 
l ' autre de disposer 23• Or c 'est la signification 
même des propositions qui est ici affectée par le 
passage à la limite, c'est-à-dire la signification de 
la confirmation que nous attendons de l'autre. La 
mise en suspens de la confirmation triomphale 
- dispositif ou disposition effectuant la proposi­
tion - fait reflux sur l'histoire de nos satisfactions, 
et c'est le « nos » qui se met à clignoter, qui fait 
diverger ce que ces satisfactions ont identifié. 
Nous avons profité, et nous continuerons à pro­
fiter, de tous les rapports de force, de toutes les 
stratifications qui permettent de stabiliser la diffé­
rence entre la question posée et la réponse qui la 
confirme. Nous pouvons savoir comment un 
« corps » définit son milieu. Mais ce que veut dire 
« on vit », « on meurt » ne sortira pas du fil de nos 
définitions. Moment redoutable où le constructi­
visme s 'extrait, en tant qu'événement, des his­
toires où se sont construites les pratiques qui nous 
permettent de prétendre savoir ce que nous savons. 
Moment où la question du « on », impersonnel, 

23. La « danse » entre l'expérimentateur et son dispo­
sitif inédit ne relève pas vraiment du tact, car la finalité de 
cette danse, bien décrite par PICKERING (The Mangle of 
Practice, op. cit.), est la distribution stable entre fin et 
moyen ou entre question et réponse. Quant à Dieu, c'est 
une question théologique intéressante que de savoir si le 
tact lui suffit. Je tendrais à penser que le Dieu de la cos­
mologie whiteheadienne, Dieu de la pensée spéculative, 
n'a pas avec les propositions du monde le rapport de pré­
séance que suppose le tact. Il peut les confirmer mais elles 
sont d'abord « nouvelles », même pour lui. 
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insiste à travers le « nous », où le verbe « savoir» 
entre en résonance avec tous ses opposés. 

J'ai, dans La Guerre des sciences, limité la 
portée d'une écologie des pratiques modernes à la 
question de savoir si de nouveaux types psycho­
sociaux pourraient y être suscités, de nouveaux 
« nous » que ne définissent pas la polémique et la 
hiérarchie. Il ne s'agit donc pas, solution triviale 
au possible, de résoudre la question de l'écologie 
des pratiques par un devenir spéculatif des prati­
ciens, il s'agit de poser la question d'un « type » 
de praticien qui n'aurait pas de rapport phobique 
- « mais si on se pose ce genre de problème, on ne 
peut plus travailler » - à ce moment de reflux où 
se brouillent leurs catégories. C'est pourquoi il est 
important d'affirmer que la spéculation ne s'ins­
crit pas dans un « au-delà » fascinant mais habite 
déjà ces moments de joie perplexe où le scienti­
fique « pense la bouche pleine ». C'est pourquoi 
est également intéressante la manière dont les 
physiciens ont appris à définir le gaz et le liquide 
à partir du passage à la limite, au sens où ce der­
nier n' impose pas du tout la mise en cause de 
l'état gazeux et de l'état liquide, mais intègre à 
leur définition la question du point critique où la 
distinction entre ces états est, de fait, mise en cause. 

Moins portés aux généralisations creuses, aux 
mises en abyme réflexives ou autres paradoxes 
indépassables, seraient probablement des prati­
ciens familiers des « points critiques » où ils pen­
sent la bouche pleine. Mais la question ne peut 
s 'arrêter là, porter seulement sur « nous », nos 
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savoirs et leurs relations. Je reviens, une dernière 
fois, sur ce qui fut le point initial de l'opération de 
passage à la limite que j 'ai tentée, la description 
que Daniel Stern propose de 1 '« émergence »  du 
petit d'homme. 

Quelle est la singularité de cette émergence ? 
C'est qu'elle nous intéresse tous, et par tous, ici, 
j 'entends toutes les cultures, toutes les traditions, 
modernes et non modernes. La description propo­
sée par Stern peut certes, en un premier sens, 
mettre en cause les modèles hylémorphiques de 
tous acabits que les chercheurs modernes ont pro­
posés pour assigner au nourrisson le pouvoir de 
fonder leurs hypothèses. C'est pourquoi, par 
exemple, le bébé sternien gêne également le bébé 
freudien, qui est fait pour confirmer le pouvoir de 
la « matière », l'universalité des conflits incons­
cients de la psychanalyse, et le bébé behavioriste, 
qui célèbre le pouvoir de la « forme » venant 
de l'extérieur informer une matière disponible à 
tout et n'importe quoi. Et il gêne même le bébé 
lacanien qu' il empêche de mettre en drame le 
malentendu, la discordance entre « intérieur » et 
« extérieur ». Mais, indépendamment de son deve­
nir normatif auquel j ' ai fait allusion sans m'y 
arrêter, le  bébé sternien est porteur d'un autre 
risque, plus insidieux. Il est susceptible de nous 
autoriser à dire que nous avons compris, mainte­
nant, en quoi « les autres ne se trompaient pas ». 
Ces autres, ce sont alors les « non-modernes », 
ceux qui, par exemple, tiennent que le nouveau­
né est un étranger qui vient d'un autre monde et 
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parle une autre langue, un étranger dont il faut 
découvrir qui il est afin de le bien nommer, qu'il 
s 'agit d'accueillir et d'humaniser 24• Ne pourrait­
on en effet voir là une merveilleuse illustration de 
la description de Stern, une merveilleuse confir­
mation de la définition qu'il propose ? Nous 
« accueillons » le nouveau-né, et, grâce à Stern, 
nous « savons maintenant » que, que nous le vou­
lions ou non, la manière dont nous le pensons, 
l 'anticipons, l 'interprétons est un ingrédient vital 
de son devenir. N'est-il pas merveilleux que 
d'autres aient, sans avoir lu Stern, créé les mots et 
les références qui habitent et guident les parents 
dans cet accueil ? 

Tel est le risque, car ce qu'on dira alors n'est 
autre que : «Merci à vous qui confirmez le progrès 
de nos connaissances, la validité de nos défini­
tions nouvelles. Merci, et pardon de vous com­
prendre mieux que vous ne le faites vous-même, 
d 'avoir construit à votre place la signification de 
ce que vous faites. Afin de vous protéger sans 
doute éviterons-nous de vous dire que nous avons 
compris ce que "voulaient dire " vos croyances, 
ce qu 'elles savaient sans le savoir. Vos ancêtres et 
vos fétiches ne nous surprennent plus, ni ne nous 
répugnent. Nous en avons extrait ce que nous 
devions en apprendre, et ils confirment le bien­
fondé de nos descriptions. Ils feront argument 
contre nos collègues attardés.» 

24. T. NATHAN, Fier de n 'avoir ni pays ni amis, quelle 
sottise c 'était, La Pensée sauvage, Paris, 1993, p. 25-28. 
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La mise en suspens de la confirmation, le 
moment où vibrent l' impersonnel, « on parle à un 
enfant », ou l' infinitif, « venir au monde », sont ici 
vitaux s'il faut non pas éviter l' inévitable, le sen­
timent d'« avoir compris », mais le tenir en recul, 
le vivre sur un mode où sa mise en suspens se 
trouve intégrée à sa survenue. Car la confirmation 
triomphale que je viens de mettre en scène nous 
qualifie. Si nous nous adonnons à ce triomphe, 
nous piétinerons, avec la meilleure volonté du 
monde, et avec une satisfaction redoublée de nous 
souvenir de nos propres arrogances, l 'espace 
inappropriable « where angels fear to tread » .  

(A suivre.) 
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