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Para Robert Harrison,

..casu quodam in silois natus ...
(Liv. 1, 3)




GUERRA, PAZ




DOIS inimigos brandem os seus varapaus, em luta
sobre as areias movedicas. Atento as tacticas mutuas,
cada qual responde golpe a golpe e replica com uma
esquiva. Fora do cendrio do quadro, observamos como
espectadores a simetria dos gestos ao longo do tempo:
que espectaculo magnifico e banal!

Ora, o pintor — Goya — fez mergulhar os dois
contendores na lama até aos joelhos. A cada
movimento, um buraco viscoso engole-os e ambos se
enterram na lama gradualmente. A que ritmo? Isso
depende da sua agressividade: na luta mais encar-
nigada, 0os movimentos mais vivos e secos aceleram o
atolamento. Os beligerantes ndo adivinham o abismo
em que se precipitam, mas do exterior, nés, pelo
contrrio, vemo-lo bem.

Quem vai morrer? — perguntamo-nos. Quem vai
ganhar? — pensam eles e dizemos nds muitas vezes.
Apostemos. Apostem no da direita, nés apostamos no
da esquerda. Que o desfecho seja duvidoso, decorre da
dupla natureza dos dois inimigos: hd apenas dois
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contendores, que a vitéria sem duvida dividira. Mas,
numa terceira posigdo, exterior a essa luta, repara-
mos num terceiro lugar, o pantano, onde a luta se
afunda.

Porque aqui, assaltados pela mesma duvida, os
apostadores correm todos o risco de perder, tal como
os lutadores, por ser muito provavel que a terra
absorva estes dltimos antes que eles e os jogadores
possam ter arrumado as suas contas.

Cada um por si, eis a questio pertinente. Em
segundo lugar, estda a relagdo do combate, tdo
entusidstica que apaixona a plateia e esta, fascinada,
participa nela com os seus gritos e moedas.

Entretanto, ndo esquecemos o mundo das pro-
prias coisas, a areia movediga, a 4gua, a lama, os cani-
¢os do pantano? Em que areias movedicas nos
atolamos em conjunto, adversadrios activos e es-
pectadores perigosos? E eu mesmo que 0 escrevo, na
paz solitaria da aurora?

Aquiles, rei da guerra, luta contra a enchente de
um rio. Estranha e louca batalha! Ndo sabemos se
Homero, no canto xxi1 da Iliada, escuta, através deste
rio, o fluxo crescente dos inimigos em fiiria que atacam
o heréi.

De qualquer modo, & medida que lanca sobre as
dguas os inimeros cadaveres dos adversarios vencidos
e mortos, o nivel das dguas sobe de forma que o riacho,
transbordando, chega a cobri-lo até aos ombros. Entao,
perturbado por um novo terror, desembaraca-se do
arco e do sabre e, de méaos livres erguidas para o céu,
reza. Mas, serd o seu triunfo tao completo, que,
repugnante, a sua vitéria se transformard em fracasso?
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Em vez dos seus rivais, irrompem o mundo e os
deuses.

Gragas a sua verdade gritante, a histéria desvenda
a gloria de Aquiles ou de qualquer outro heréi, valo-
rosos laureados de uma guerra sem limites, indefini-
damente recomecada; a violéncia, com o seu mérbido
reflexo, glorifica os vencedores por fazerem avangar
o motor da histéria. Infelizes dos vencidos!

Dessa barbarie animal uma primeira humanizagio
acabou por proclamar as vitimas mais felizes do que
0s assassinos.

Agora, em segundo lugar: que fazer com este rio,
outrora silencioso, que comega a transbordar? A
enchente deriva da Primavera ou da luta? Nao sera
necessario distinguir duas batalhas: a guerra histérica
que Aquiles trava com os seus inimigos e a violéncia
obstinada infligida ao rio? Um novo diltivio: o nivel
cresce. Por sorte, nesse dia, do lado da guerra de
Tréia, o fogo celeste fez secar as suas aguas; por
desgraca, sem uma promessa de alianga.

O rio, o fogo e a lama assemelham-se a nds.

Sempre nos interessamos apenas pelo sangue der-
ramado, pela caga ao homem, pelos romances policiais.
Em ultima anélise, quando a politica degenera para o
crime, apaixonamo-nos sempre pelos caddveres das
batalhas, pelo poder e gloria dos esfomeados por
vitérias e sedentos por humilhar os vencidos, de
maneira que os promotores de espectaculos apenas nos
oferecem caddveres para apreciar, morte ignobil que
funda e percorre a histéria, da Iliada a Goya e da arte
académica ao serdo televisivo.

Mas a modernidade comega, como tenho veri-
ficado, a desinteressar-se por essa cultura repugnante.
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O facto de, nos tempos modernos, se admirar menos
os assassinos triunfadores e os aplausos perderem
entusiasmo depois da abertura dos ossarios exibidos
todavia com deleite, é, julgo eu, uma boa noticia.

Ora, nessas representagdes, que esperamos poder
considerar arcaicas a partir deste momento, os
adversarios lutam, quase sempre até & morte, num
espaco abstracto onde estao sozinhos, sem nenhum
pantano ou rio. Fazei desaparecer o mundo em redor
dos combates, preservai apenas os conflitos ou deba-
tes, densos de homens, puros de coisas, e terdo o tea-
tro, a maioria das nossas narrativas e filosofias, a
histéria e a totalidade das ciéncias sociais: esse
espectidculo interessante a que chamamos cultural
Quem diz, entdo, onde de defrontam o senhor e o
escravo?

A nossa cultura tem horror ao mundo.

Ora, ainda aqui, a lama engole os contendores; o
rio ameaca o combatente: a terra, as dguas e o clima,
o mundo silencioso, as coisas tacitas ai colocadas
outrora como cendrio em redor de representagdes
vulgares, tudo isso, que nunca interessou a ninguém,
brutalmente e sem dizer dgua-vai, se interpde a partir
de agora entre as nossas manigancias. Irrompe na
nossa cultura aquilo de que nunca tinhamos formado
sendo uma ideia local e vaga, cosmética — a natureza.

Qutrora local — este rio, aquele pantano —, global
agora — o Planeta-Terra.

CLIMA

Acerca do anticiclone quase estavel que
influenciou a Europa Ocidental nestes tltimos meses
de Inverno e de Verdo de 1988-1989, propo-
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mos duas interpreta¢des, tdo plausiveis uma como
outra.

A primeira: poderiamos com facilidade reencontrar
ou induzir, remontando aos decénios passados ou aos
milénios fora do alcance da memoéria humana, uma
sequéncia idéntica de dias quentes e secos. O sistema
climético varia de forma acentuada, mas muito pouco,
de modo relativamente invariante através de varia-
¢Oes breves ou lentas, catastréficas e suaves, regulares
e cadticas. Por isso, ocorrem fenémenos raros que néo
devem, porém, surpreender-nos.

Alguns blocos rochosos que néo se tinham movido
desde as gigantescas vagas do degelo, no fim do
quaterndrio, desceram, em 1957, empurrados pela
excepcional enchente do Guil, mediocre torrente
alpina. Quando se deslocardo uma terceira vez? No
proximo ano ou dentro de vinte mil anos. Nada ha
neste exemplo que ndo seja natural e ndo podemos
fazer nada.

Alguns rarissimos acontecimentos integram-se ou
aclimatam-se, como se diz, numa meteorologia onde
o irregular se torna quase normal. Entra na regra o
Inverno estival: sem histéria.

No entanto, desde a revolucdo industrial que
aumenta a concentragdo de diéxido de carbono na
atmosfera, resultante da utilizacdo de combustiveis
fosseis, que se intensifica a propagacdo de substancias
toxicas e de produtos acidificantes, que cresce a
presenga de outros gases com efeito de estufa: o sol
reaquece a Terra e esta, em contrapartida, irradia para
0 espaco parte do calor recebido; muito refor¢ada, uma
ab6bada formada por 6xido de carbono deixaria passar
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0s primeiros raios, mas aprisionaria os segundos;
entao, o arrefecimento normal diminuiria de imediato
e alterar-se-ia a evaporag¢do, tal como nas estufas de
um jardim de Inverno. A atmosfera da Terra corrers,
entdo, o risco de vir a assemelhar-se a atmosfera ina-
bitavel de Vénus?

Nunca se conheceram no passado, mesmo lon-
ginquo, experiéncias semelhantes. Por causa das nossas
intervengdes, o ar modifica a sua composicio e,
portanto, as suas propriedades fisicas e quimicas.
Enquanto sistema poderd ele, por isso, alterar o seu
comportamento? Poderemos nds descrever, estimar,
calcular, mesmo pensar, enfim orientar essa mudanga
global? O clima voltard a aquecer? Poderemos prever
algumas consequéncias dessas transformagdes e
esperar, por exemplo, uma subida, rdpida ou lenta, do
nivel dos mares? Que sucederia, entido, a todas as terras
baixas como a Holanda, o Bangladesh ou a Louisiana,
engolidas por um novo diltvio?

Para a segunda interpretagdo, eis sob o sol algo de
novo, raro e anormal, avalidvel nas suas causas, mas
nac nas suas consequéncias: a climatologia usual
poderd aclimata-lo?

Passa-se com a Terra, na sua totalidade, o mesmo
que acontece com os homens no seu conjunto.

A histéria global entra na natureza e a natureza
global entra na histéria: eis o que ha de inédito na
filosofia.

A sequéncia estavel de dias quentes e secos, que
acaba de bafejar ou de perturbar a Europa, estara mais
relacionada com os nossos actos do que com as
variaveis consideradas naturais? A enchente derivara
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da Primavera ou de uma agressao? De fonte segura,
nao o sabemos; melhor ainda, todos os nossos saberes,
inseridos em modelos dificilmente interpretaveis,
concorrem para essa indecisao.

Todavia, perante essa duvida, deveremos abster-
-nos? Isso ndo seria prudente, porque estamos
embarcados numa aventura de economia, ciéncia e
técnica, que é irreversivel; podemos lamenta-lo,
mesmo com talento e profundidade, mas é mesmo
assim e depende menos de nés do que da nossa
heranca histérica.

APOSTA

Precisamos de prever e decidir. Apostar, portanto,
dado que os nossos modelos podem servir para
sustentar as duas teses contrarias. Se considerarmos as
nossas acgdes inocentes e ganharmos, ndo ganharemos
nada, a histéria avancard como sempre; mas se
perdermos, perdemos tudo, sem estarmos preparados
para qualquer possivel catistrofe. Mas se, ao invés,
escolhermos a nossa responsabilidade: se perdermos,
nao perderemos nada, mas se ganharmos, ganharemos
tudo, continuando como agentes da histéria. Nada ou
perda de um lado, ganho ou nada do outro: isso
elimina toda a duvida.

Ora, este argumento classico é valido quando um
sujeito individual escolhe por si préprio os seus actos,
a sua vida, o seu destino, os seus fins derradeiros; é
conclusivo decerto, mas sem aplicacdo imediata,
quando o sujeito que deve decidir convoca a
humanidade, mais do que as nag¢gdes em conjunto.
Bruscamente, um objecto local, a natureza, sobre o qual
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um sujeito, apenas parcial, podia agir, torna-se um
objectivo global, o Planeta-Terra, onde trabalha um
novo sujeito total, a humanidade. O argumento
decisivo da aposta, vitorioso logicamente numa
situacdo indecisa, da portanto menos trabalho do que
a construcao dessa dupla integragao.

Todavia, a conferéncia de Toronto, no ano passado,
e as de Paris, Londres e Haia ja este ano, reflectem uma
angustia que comega a espalhar-se. Isso assemelha-se,
de stbito, a uma mobiliza¢do geral! Mais de vinte e
cinco paises acabam de assinar uma convengéo a favor
de uma gestdo comum do problema. A multiddo junta-
-se como as nuvens antes da tempestade, que ninguém
sabe se rebentara. Os grupos concorrem para uma nova
globalidade, que comega a integrar-se, como a natureza
parece totalizar-se, nas melhores obras da ciéncia.

Alerta aéreo! Nenhum perigo chega do espaco,
mas corre-se o risco de fazer a Terra ir pelos ares: por
meio do tempo ou do clima entendidos como sistema
global e condicao geral de sobrevivéncia. Pela pri-
meira vez, o Ocidente, que detesta as criangas dado
que pouco faz por elas e ndo deseja pagar a instrugdo
das que restam, terd comegado a pensar na vida dos
seus descendentes? Confinado desde ha muito tempo
no curto prazo, estara hoje a projectar a longo prazo?
Mostrando-se sobretudo analitica, a ciéncia consi-
derara, pela primeira vez, um objecto na totalidade?
Perante essa ameaca, poderiam as ideias ou as
disciplinas cientificas reunir-se como as nagdes?
Enraizados exclusivamente, até ha pouco, na sua
histéria, serd que o0s nossos pensamentos reencon-
tram agora a essencial e estranha geografia? Outrora
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sozinha a pensar o global, a filosofia deixard de
sonhar?

Colocado assim o problema climatico, na sua
indeterminacgao e generalidade, podemos descobrir as
causas proximas, mas também apreciar as condigdes
profundas e distantes, procurar, enfim, as solugdes

possiveis. Na economia, na industria, no conjunto das

técnicas e na demografia residem as razdes imediatas
que toda a gente conhece sem, todavia, poder com
facilidade agir sobre elas. Receamos também que as
solugdes a curto prazo, para as disciplinas propostas,
‘reproduzam, reforcando-as, as causas do problema.

Com menos evidéncia aparecem as causas a longo
prazo, que agora € preciso explicitar.

A GUERRA

Mobilizagao geral! Utilizo de propédsito a expressdo
adoptada no comeco das guerras. Alerta aéreo! Utilizo
deliberadamente o apelo lancado no combate terrestre
ou naval.

Portanto, existe uma situagdo de batalha. Esque-
maticamente, esta coloca em luta dois adversarios,
sozinhos ou em numero, de ambos os lados munidos
ou ndo de armas mais ou menos poderosas,
contendores munidos de varapaus, heréis armados
com sabres e arcos. Terminado o combate, o balango
do dia ou da campanha acaba por fazer deplorar, para
além da vitéria e da derrota decisivas, algumas perdas:
mortos e destruigdes.

Mas fagamos crescer rapidamente estas tltimas,
proporcionais, € evidente, & capacidade dos meios
utilizados. Num maximo conhecido, encontramo-nos
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perante a figura pré-contemporénea, em que nao
sabiamos decidir se o arsenal nuclear, mediante a
previsdo dos estragos infligidos mas partilhados pelos
beligerantes, garantia ou ndo a paz relativamente
estdvel em que viveram durante quarenta anos as
nag¢des que nela participaram. Embora o
desconhecamos, temos as nossas duvidas.

Desconhe¢o que alguma vez se tenha observado
que esse crescimento perturba, em contrapartida, o
esquema inicial, assim que atinge uma certa
globalidade. Coloquemos, a partida, dois rivais um
diante do outro, como nas areias movedigas de Goya,
para finalmente nos decidirmos por um vencido e um
vencedor. Ora, talvez por atingirem um determinado
limite, o aumento dos meios e a partilha das des-
trui¢des produzem uma espantosa reviravolta: de repente,
os dois inimigos encontram-se no mesmo campo e, em
vez de continuarem a lutar um contra o outro, combatem
juntos contra um terceiro rival. Qual é?

O calor do empenhamento e a importancia, muitas
vezes tragica, dos desafios humanos que ele implica,
escondem isso. Os dois contendores nao reparam como
se enterram na lama, tal como os guerreiros que se
defrontam no rio ndo se apercebem de que se afogam
nele, todos juntos.

Devoradora, a histéria permanece indiferente a
natureza.

DIALOGO

Examinemos uma situagdo semelhante: a de dois
interlocutores obstinados em contradizer-se. Por maior
que seja a violéncia com que se defrontam, e por mais
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que aceitem prosseguir uma discussao, precisam de
falar uma linguagem comum para que o didlogo
aconteca. Ndo pode haver contradigido entre duas
pessoas, se acaso uma delas falar uma linguagem que
a outra ndo entenda.

Para calar a boca de alguém, basta uma repentina
mudanga de idioma: assim, antigamente, os médicos
falavam em latim, e durante a tltima guerra, os
colaboracionistas falavam alemdo, tal como os jornais
parisienses de hoje escrevem em inglés, para que o
bom povo ndo compreenda nada e obedega, embru-
tecido. Prejudiciais nas ciéncias e na filosofia, quase
todos os termos técnicos tém apenas como objectivo
afastar os sectarios da pardoquia dos excluidos com
quem ndo se preocupam, para conservar algum poder,
se eles participarem na conversa.

Mais ainda do que uma lingua comum, o debate
exige que os interlocutores utilizem as mesmas
palavras num sentido préximo, de preferéncia seme-
lhante. Dito ou n&o dito, intervém, pois, um acordo
prévio acerca de um cédigo comum. Esse acordo,
quase sempre tdcito, precede o debate ou o combate
que, por sua vez, pressupde um acordo; € isso que me
parece significar o termo de declaragao de guerra, cujo
texto ndo revela nenhuma ambiguidade: contrato de
direito que precede as violentas explosdes dos
conflitos.

Por defini¢do, a guerra é um estado de direito.

Por outro lado, nenhuma disputa verbal é possivel
se, vindo de uma outra fonte, um enorme ruido
parasita e abafa qualquer outra voz. Procedimento
usual nas batalhas de ondas e de imagens: a
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interferéncia. A noite, em todas as casas, o clamor da
televisdo faz calar qualquer discussdo. . Um :antigo
anuncio, «A wvoz do dono», mostra um cao sentado,
muito atento, de orelhas voltadas para um gramo-
fone; eis-nos tornados assim: obedientes cées de:caca
escutando, passivos, o chamamento dos donos. J4 nao
se discute, é caso para dizer. Para no-lo proibir, a
nossa civilizacdo faz rugir os motores e os altifa-
lantes.

E ja nem sequer nos lembramos que uma palavra
bastante rara como noise (disputa), utilizada apenas no
sentido de querela, na expressao chercher noise
(provocar discussdes), derivada do francés antigo,
significava tumulto e furor. O inglés ficou-nos com o
sentido do ruido enquanto nés conservamos o da
batalha. Ainda mais atrds, no latim de origem, fazia-
-se escutar o murmurio da agua, bramido ou sussurro.
Nauticus: navio, ndusea (derivara o enjoo da audigdo?),
questiancula.

Em resumo, no didlogo, os dois opositores lutam
juntos, no mesmo campo, contra o ruido que lhes
podera sufocar a voz e os seus argumentos. Quvimo-
-los subir de tom, em simultidneo, quando ocorre
um murmdurio. O debate pressupde, ainda, esse acordo.
A disputa ou confusdo, no sentido da batalha, supde
uma luta comum contra a confusdo ou disputa, no
sentido do ruido.

Deste modo, o esquema inicial completa-se: dois
interlocutores que conseguimos distinguir bem,
obstinam-se na sua contradicdo, mas presentes, dois
espectros vigiam, invisiveis sendo tacitos, o amigo
comum que os concilia, através do acordo, pelo menos
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virtual, da linguagem comum e das palavras definidas,
e 0 inimigo comum contra o qual realmente lutam, com
todas as suas forgas conjugadas, esse ruido nocivo, essa
confusdo, que cobriria até a anular a sua propria alga-
zarra. Para existir, a guerra deve fazer guerra a essa
mesma guerra. E ninguém se apercebe disso.

Eis finalmente um jogo a quatro, sobre um novo
esbogo, quadrado ou cruzado, exigido por qualquer
didlogo. Os dois contendores trocam argumentos leais
ou baixas injirias, ao longo de uma diagonal,
enquanto, num segundo plano, obliqua ou trans-
versalmente a eles, quase sempre sem o saberem, a sua
linguagem contratual luta passo a passo contra o ruido
ambiente a fim de conservar a sua pureza.

Uma batalha subjectiva, quero dizer entre sujeitos,
os adversarios, mas também um combate objectivo,
entre duas instdncias que nao tém nome, nem estatuto
juridico, ainda, porque sempre encobertos pelo
espectaculo espantoso do didlogo ruidoso e inflamado,
que distrai a nossa atencao.

O debate esconde o verdadeiro inimigo.

Ja nao trocam palavras, mas golpes, sem nada
dizerem. Este bate-se contra aquele, um sujeito face a
outro sujeito. Entretanto, porque os punhos ja nao
satisfazem a sua raiva, os dois adversarios juntam
algumas pedras, pulem-nas, inventam o ferro, espadas,
couragas e fivelas, descobrem a podlvora, fazem-na
entio falar, encontram milhares de aliados, con-
centram-se em exércitos gigantes, multiplicam a sua
frente de batalha, no mar, na terra e nos ares, dominam
a forca dos atomos e transformam-na até as estrelas.
Existira algo de mais simples e mondtono do que esta
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histéria? Eis o balanco a retomar, no termo do
crescimento.

Passemos em siléncio os milhdes de mortos: desde
a declaracdo, cada beligerante sabia claramente que
nessa guerra correria sangue e ldgrimas e aceitaram o
risco e o desfecho. Produzido quase voluntariamente,
nada existe ai de inesperado. Havera nesta carnificina
qualquer limite para o intolerdvel? As nossas histérias
nunca o referem.

Passemos, além disso, por cima das perdas ditas
materiais: navios, tanques e canhdes, avides, equipa-
mentos, transportes e cidades, tudo aniquilado.
Destrui¢des de novo aceites assim que os beligerantes
abrem as hostilidades, meios construidos pela méo do
homem que os inimigos, atrevo-me a dizer, tém nas
suas maos.

Mas nunca falamos, nas mesmas circunstincias,
dos prejuizos infligidos ao proprio mundo, sempre que
o nimero de soldados e as formas de luta crescem em
poténcia. Perante a declaracdo de guerra, os beli-
gerantes ndo os aceitam conscientemente, mas
produzem-nos na realidade em conjunto, devido ao
facto objectivo da propria beligerdncia. Toleram-nos
conscientemente. Ndo tém uma clara consciéncia dos
riscos que correm, excepto algumas vezes os mise-
raveis, 0s terceiros excluidos das lutas nobres: apenas
nos lembramos da vinheta do campo de aveia
devastado pela batalha cavaleiresca, quando a vemos
ilustrar os antigos manuais de histdria ou esses livros
que a velha escola designava maravilhosamente por
licdes de coisas.

Eis aqui, pois, uma frota de petroleiros destruidos,
diversos submarinos atémicos esventrados, algumas
bombas termonucleares que rebentaram: a vitdria
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subjectiva na guerra subjectiva deste contra aquele
torna-se, de subito, quase insignificante, perante os
resultados objectivos da violéncia objectiva desenca-
deada pelos meios de que dispdem os beligerantes
contra 0 mundo. E ainda mais quando o desfecho
atinge um objectivo global.

O recuo contemporinec em relacio a um con-
flito mundial ficar-se-a a dever ao facto de se tratar, agora,
mais das coisas do que dos homens? E do global mais
que do local? A histéria detém-se perante a natu-
reza? Pelo menos, eis como a Terra se tornou o inimigo
comum.

Até agora, a nossa gestdo do mundo passava pela
beligerancia, tal como o tempo da histéria tinha a luta
como motor. Prepara-se agora uma mudanga global: a
nossa.

GUERRA E VIOLENCIA

Portanto, designarei agora como guerras
subjectivas aquelas que, nucleares ou classicas, as
nagdes ou os estados travam entre si com vista a uma
dominagdo temporaria — e para n6és muito duvidosa
desde que verificAmos que os vencidos da ultima, por
essa razdo desarmados, dominam hoje o universo —,
e violéncia objectiva aquela que opde todos os
inimigos, inconscientemente associados, a esse mundo
objectivo que, por via de uma admiravel metafora, diz
ser o teatro das hostilidades: palco que remete o real
para uma representacdo em que o debate se desen-
cadeia sobre um fundo ficticio que se pode apresentar
ou desmontar, a vontade. Nas guerras subjectivas, as
coisas ndo existiam em sl mesmas.
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E como vulgarmente se diz que estas disputas sdo
o motor da historia, é de facto uma novidade afirmar
que a cultura tem horror aoc mundo.

Ora, se a guerra, ou o conflito armado, consciente
e voluntariamente e declarada nas suas formas,
permanece como uma relagdo de direito, a violéncia
objectiva entra em vias de facto sem nenhum acordo
prévio.

Dai o novo quadrado, cujo esbo¢o retoma aquele
tracado pela situagdo de didlogo anterior: os rivais do
dia colocam-se em dois pontos opostos, travando as
suas batalhas ao longo de uma diagonal. Apenas os
vemos a eles: desde o despertar da histoéria,
protagonizam todos os especticulos, ruide, furor,
argumentos apaixonantes e desaparecimentos tragicos,
asseguram todas as representacbes e sustentam o0s
didlogos. Eis o teatro da dialéctica, l6gica das
aparéncias, mantendo o rigor da primeira e a
visibilidade das segundas.

Mas, invisivel, tacito e reduzido ao cenario, num
terceiro ponto do mesmo quadrado, surge o panorama
mundial, inimigo objectivo e comum da alianca de
direito dos verdadeiros rivais. Em conjunto e ao longo
de outra diagonal, transversal em relacdo a primeira,
lancam todo o seu peso sobre os objectos, que
suportam os efeitos das suas acgdes. Qualquer batalha
ou guerra acaba por lutar contra as coisas ou antes, por
violenta-las.

E, como sera de esperar, o novo adversario pode
ganhar ou perder.

Nos tempos da Iliada e de Goya, 0 mundo nao se
apresentava como fragil; pelo contrario, mostrava-se
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ameacador, triunfava facilmente sobre os homens,
sobre aqueles que ganham as batalhas € mesmo as
guerras. A areia movedica absorve os dois con-
tendores em conjunto; o rio ameaga engolir Aqui-
les — vencedor? — depois de para ai ter empurrado os
caddveres dos derrotados.

A mudanga global que hoje se trava nédo s6 atrai
a historia ao mundo, como transforma também a forga
deste ultimo em precaridade, numa infinita fra-
gilidade. Outrora vitoriosa, a Terra é agora vitima. Que
pintor representara os desertos vitrificados pelos
nossos jogos de estratégia? Que poeta clarividente se
lamentara da aurora ignébil de dedos sangrentos?

Mas morre-se de fome nos desertos como por
asfixia na lama viscosa ou por afogamento nas
enchentes dos rios. Vencido, o mundo vence-nos,
finalmente. A sua fraqueza obriga a for¢a a cansar-se,
ou seja, obriga a nossa a esmorecer.

O acordo entre inimigos para entrarem em guerra,
sem concertacdo prévia, constitui uma violéncia para
as préprias coisas que podem, por seu turno, violentar
o seu acordo. O novo quadrado que deixa ver os dois
rivais em dois pontos opostos restitui a presenga, nos
dois outros extremos, de actores invisiveis e espan-
tosos: 0 cenario mundial das coisas, a Terra; o mundo
mundano dos nossos acordos, o direito. O entusiasmo
e a disputa inerentes aos nossos espectaculares empe-
nhamentos escondem-nos.

Ou melhor ainda: consideremos, antes, a diagonal
das guerras subjectivas como o vestigio, no plano do
quadrado, de um circulo que gira. Tao numerosas
como as vagas do mar, diversas mas monodtonas e
como elas inevitaveis, essas guerras constituiam, dizia-
-se, o motor da histdria, o seu eterno retorno, de facto:
nada de novo sob o Sol imobilizado por Josué para que
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a batalha se encarnigasse. Idénticas na sua estrutura e
na sua dindmica sempre renovadas, crescem em
extensdo, amplitude, meios e resultados. O movimento
acelera-se, mas num ciclo infinito.

O quadrado gira, de pé sobre um dos pontos:
movimento de rotagdo tdo rapido que a diagonal dos
rivais, espectacularmente visivel, parece imobilizar-se,
horizontal, invariante pelas variacdes da histéria. No
giroscopio assim concebido, a outra diagonal, cruzada
em relagido a primeira, torna-se o eixo de rotagao, tanto
mais imével quanto mais rapido é o movimento do
conjunto: tUnica violéncia objectiva, orientada de
maneira cada vez mais estdvel, na direccdo do mundo;
0 eixo apoia-se e pesa sobre si mesmo. Quanto mais
os combates da primeira espécie ganham em meios,
mais o furor da segunda se unifica e se fixa.

Trata-se realmente de um limite: determinada histdria
conhece um fim quando a eficicia da violéncia objectiva,
tragica num novo e involuntario sentido, substitui a inutil
vaidade das guerras subjectivas, aumentando as suas
armas e multiplicando os seus destrocos por uma decisdo
de vitoria, desejada e procurada, que é preciso retomar
em intervalos sempre mais aproximados, de tal modo a
duracdo dos impérios € encurtada.

A dialéctica reduz-se ao eterno retorno e o eterno
retorno das guerras conduz-nos ac mundo. O que se
designa por histéria, desde ha varios séculos, chega
assim a esse ponto de acumulagdo, a essa fronteira, a
essa mudanca global.

DIREITO E HISTORIA

Devemos definir a guerra como uma das relagdes
de direito entre os grupos ou as nagoes: estado de facto,
claro, mas sobretudo de direito. Desde o0s tempos
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remotos das primeiras leis romanas e sem duvida
ainda muito antes, permanece apenas durante o tempo
que medeia entre os procedimentos bem definidos da
declaracédo e os do armisticio, devidamente assinado
pelos responsaveis, em que uma das atribuigdes
principais lhe confere justamente o poder de decidir
sobre o inicio e o fim das hostilidades. A guerra nao
se caracteriza pela explosdo bruta de violéncia, mas
pela sua organizacdo e o seu estatuto de direito. E, por
conseguinte, por um contrato: através do acordo
comum que estabelecem, dois grupos decidem entre-
gar-se a batalhas, ordenadas ou outras. Em breve
enconframos, consciente ou mesmo escrito, o contrato
tacito dos contendores.

A hist6éria comega com a guerra, entendida como
fim e estabilizagdo dos conflitos violentos através de
acorddos juridicos. O contrato social que nos fez nas-
cer nasce talvez com a guerra, a qual pressupde
um acordo prévio que.se confunde com o contrato
social.

Antes dele ou ao lado dele, na eclosdo desenfreada
da violéncia pura e de facto, original, inextinguivel, os
grupos corriam sem cessar o risco de extingdo porque,
engendrando-se a si mesma, a vinganga nio se detém.
As culturas que ndo inventaram esses processos de
limitagdo no tempo, e por isso eliminadas da superficie
da Terra, ndao podem ja testemunhar esse perigo.
Teriam mesmo existido? Tudo se passa como se esse
contrato de guerra tivesse filtrado a nossa sobre-
vivéncia e fizesse nascer a nossa histéria, salvando-nos
da violéncia pura e, de facto, mortal.

Violéncia antes; guerra depois; contrato de direito
de passagem.

Por isso, Hobbes engana-se acerca de toda uma
época quando designa como «guerra de todos contra
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todos» o estado que precede 0 contrato, porque a
beligerancia supde esse pacto, cujo aparecimento dez
filésofos procuram explicar. Quando todos se batem
contra todos, ndo existe um estado de guerra mas de
violéncia, uma crise pura e desencadeada, sem para-
gem possivel, ameagando de extingao a populagao que
nela se empenha. De facto e por direito, a prépria
guerra protege-nos contra a reproducgdo indefinida de
violéncia.

Somos entdo poupados por Jupiter, deus das leis
e do sagrado; Quirinus, deus da economia, também
nos afasta, decerto; mas sem paradoxo nenhum, Marte,
deus da guerra, protege-nos de qualquer maneira, e
mesmo mais directamente, porque faz intervir o
elemento judicial no seio das relagdes agressivas mais
primitivas. O que é um conflito? A violéncia aliada a
um qualquer contrato. Ora, como poderia aparecer este
ultimo a ndo ser como regulacdo primeira dessas
relagbes primitivas?

Motor da histéria, a guerra comega-a e impulsio-
na-a. Mas como, no espartilho do direito, acompa-
nha a dindmica repetitiva da violéncia, o movimento
induzido por ela, seguindo sempre as mesmas leis, imita
um Eterno Retorno. No fundo, entregamo-nos sem-
pre aos mesmos conflitos e a decisao presidencial de liber-
tar uma carga nuclear imita o gesto do coénsul romano
ou do faraé do Egipto. Apenas os meios mudaram.

As guerras que designo por subjectivas definem-
-se, pois, pelo direito: iniciam-se com a histéria e a
histéria comega com elas. A razdo juridica salvou, sem
divida, os subconjuntos culturais locais, de que
descendemos, da extingdo automatica a que a violéncia
auto-alimentada condenou, sem apelo, aqueles que nido
a inventaram.
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Ora, se existe um direito e, portanto, uma histéria
para as guerras subjectivas, ndo existe nenhum para
a violéncia objectiva, sem limite nem regra, por
conseguinte, sem histéria. O crescimento dos nossos
meios racionais conduz-nos, a uma velocidade dificil
de calcular, na direcgdo da destrui¢do do mundo que,
por um efeito de retorno muito recente, pode
condenar-nos a todos, e ndo ja por localidades, a
extingdo automatica. De subito, regressamos aos tem-
pos mais antigos, de que apenas os fildsofos tedricos
do direito guardaram memdria, nas e pelas suas
concepgdes, em que as nossas culturas, salvas por um
contrato, inventaram a nossa historia, definida pelo
esquecimento do estado que a precedeu.

Em condi¢des muito diferentes desse primeiro
estado, mas no entanto paralelas, precisamos nova-
mente de inventar, sob a ameaca de morte colectiva,
um direito para a violéncia objectiva, exactamente
como antepassados inimaginaveis inventaram o direito
mais antigo que levou, por contrato, a sua violéncia
subjectiva a tornar-se naquilo a que chamamos guer-
ras. Um novo pacto, um novo acordo prévio, que
devemos estabelecer com o inimigo objectivo do
mundo humano: o mundo tal e qual. Uma guerra de
todos contra tudo.

O facto de termos de reabilitar o fundamento de
uma histéria revela, com evidéncia, que temos
consciéncia do seu fim. Tratar-se-a4 da morte de Marte?
Que vamos fazer dos nossos exércitos? Quvimos, com
muita frequéncia, esta espantosa questdo ser levan-
tada pelos nossos governos.

Mas mais do que isso, trata-se da necessidade de
rever e de voltar a assinar o mesmo contrato social
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primitivo. Este diz-nos respeito para o melhor e para
0 pior, segundo a primeira diagonal, sem mundo;
agora que sabemos associar-nos perante o perigo,
precisamos de conceber, ao longo da outra diagonal,
um novo pacto a assinar com o mundo: o contrato
natural.

Cruzam-se, assim, 0s dois contratos fundamentais.

CONCORRENCIA

A passagem da guerra as rela¢Bes econémicas, nao
implica altera¢des notaveis neste raciocinio. Quirino,
deus da produgédo, ou Hermes, que preside as trocas,
podem por vezes barrar a violéncia mais eficazmente
do que Jupiter ou Marte, servindo-se para isso dos
mesmos processos que este ultimo. Deus tinico em
diversas pessoas, Marte chama guerra ao que os dois
primeiros chamam concorréncia: continuagdo das
operagdes militares por outros meios, exploracio,
mercadorias, dinheiro ou informacio. Mais escondido
ainda, o verdadeiro conflito reaparece. Reproduz-se o
mesmo esquema: com a sua fealdade e imundicies que
acidentalmente espalham, as industrias quimicas, as
grandes extensdes de criacdo de animais, as centrais
atomicas ou os petroleiros gigantes espalham a
violéncia objectiva global sem outras armas que ndo
seja a forca da sua dimensao, nem outra finalidade,
comum e contratual, do que a procura de dominacao
sobre os homens.

Designamos como objecto-mundo um artefacto em
que pelo menos uma das dimensoes, tempo, espago,
velocidade, energia, atinge a escala do globo: entre os
que sabemos construir, bomba ou satélite, distin-
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guimos 0s militares de outros puramente econémicos
ou técnicos, mesmo que produzam resultados
semelhantes, através de vicissitudes tdo raras mas
frequentes como as guerras e os acidentes.

Aliados, de facto, pelas mesmas razdes e contratos,
em breve os concorrentes intervirdo no mundo com
todo o seu peso.

NOS

Mas quem se encontra sobre o quarto ponto do
quadrado ou na extremidade da haste giroscopica?
Quem provoca, portanto, a violéncia no cenéario
mundial? Que abrangem o0s nossos acordos tacitos?
Poder-se-4 esbogar uma figura global do mundo
mundano, dos nossos contratos estritamente sociais?

No Planeta-Terra, tém a partir de agora inter-
vengdes menores 0 homem como individuo e sujeito,
antigo herdi guerreiro da filosofia e consciéncia
histérica a antiga, o combate canonizado do senhor e
do escravo, como essa dupla nas areias movedigas, e
0os grupos analisados pelas velhas ciéncias sociais,
assembleias, partidos, nagdes, exércitos ou pequenas
aldeias, por oposicdo as intervengbes macicas das
imensas e densas camadas humanas.

Visivel de noite, por satélite, como a maior galdxia
luminosa do globo, muito mais povoada do que os
Estados Unidos, a supergigante megalépole Europa
comega em Mildo, vence os Alpes pela Suica, segue o
curso do Reno através da Alemanha e do Benelux,
apanha a Inglaterra de esguelha, depois de ter
atravessado o Mar do Norte e termina em Dublin,
passado o canal de Saint-George. Um conjunto social
comparavel aos Grandes Lagos ou aos bancos de gelo
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da Groneldndia pelo seu tamanho, pela homo-
geneidade do seu tecido e pela sua influéncia no
mundo, esta placa perturba desde ha muito tempo o
albedo, a circulacdo das aguas, o calor médio e a
formagao das nuvens ou dos ventos, ou seja, todos os
elementos, mais o ntimero e a evolugdo das espécies
vivas no, sobre e sob o seu territdrio.

E este o estado do homem e do mundo, hoje.

Um importante agente contratual da comunidade
humana, no dealbar do segundo milénio, pesa pelo
menos duzentos e cinquenta milhdes de almas. Nao
pesa em termos de carne, mas pelas suas redes
cruzadas de relagbes e nimero de objectos-mundo de
que dispde. Comporta-se como um mar.

Basta observar a Terra por satélite, & noite, para
se reconhecerem essas grandes e densas manchas: o
Japédo, a megal6pole do Nordeste da América do Norte,
de Baltimore a Monreal, esta cidade chamada Europa,
enorme rebanho de monstros que Paris parece guardar
como um pastor, de longe, e o cordao descontinuo dos
Dragoes, Coreia, Formosa, Hong-Kong e Singapura...
Diferentemente repartido, o crescimento demografico
ja vertical aglutina-se e concentra-se em conjuntos
gigantes, colossais bancos de homens equipotentes aos
oceanos, aos desertos ou aos inlandsis, eles préprios
depositos de gelo, de calor, de seca ou de &gua;
relativamente estaveis, esses imensos conjuntos
alimentam-se a si proprios, avancam e pesam sobre o
planeta, para o pior e para o melhor.

Mergulhado nessas massas gigantescas, podera
ainda o agente individual dizer «eu», quando os
grupos antigos, tdo pequenos, enunciam ja um «nds»
ridiculo e desusado?

Outrora incorporado ou distribuido pela Terra
entre as florestas ou as montanhas, os desertos e os
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bancos de gelo, ligeiro de corpo e de ossos, o sujeito
desaparecia. N&o era preciso que o universo se armasse
para 0 esmagar: um vapor, uma gota de dgua bastava
para o matar; engolido como um ponto, era este o
homem de ontem, vencido pelo clima na guerra
travada entre ambos.

Supondo que um satélite sobrevoasse, nesses tem-
pos, a planicie, que observador, a bordo, teria podido
adivinhar a presenca de dois camponeses de pé, na
hora em que soava o Angelus de Millet? Imersos no
estar-no-mundo, ligados indissoluvelmente um-com-o-
-outro, instrumentos aratérios na mao, os pés
enterrados até a morte na gleba tradicional, curvados
sob o horizonte, estdo ali, escutando piedosamente a
linguagem do ser e do tempo, quando passa o anjo,
portador horario do verbo. Nada ha de menos ou de
mais importante nas nossas filosofias camponesas ou
florestais que ndo esteja contido nesses quadros
nostalgicos e convencionais.

Fragil canico curvado, o homem pensa, sabendo
que vai morrer nesse universo, que por sua vez nio
sabe que o mata. E, pois, mais nobre e mais digno do
que o seu vencedor, porque o compreende.

Nao sendo ninguém no universo, dissolvido nesse
modo de estar, o homem nunca acedia, portanto, &
existéncia fisica: eis o seu estado, sem peso natural, na
hora do Angelus de Millet ou das ontologias agricolas.
No tempo presente, eis que se torna uma varidvel fisica,
por troca de forca, de fraqueza e fragilidade. Nao ¢ ja
engolido como um ponto sem dimensdo, mas existe
como conjunto, ultrapassa o local para se estender por
imensas camadas, astronomicamente observaveis, tal
como 0s proprios oceanos. Nao s6 pode armar-se para
esmagar o universo, através das ciéncias e das técnicas,
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ou equipar-se para o orientar, como pesa sobre ele
através da massa da sua presenga tinica e concentrada:
o ser-al vai de Mildo a Dublin. Se o vencido adquire
uma dignidade perdida por aquele que o vence, entdo
0 nosso mundo torna-se nobre.

A Muralha da China, diz-se, é visivel a partir da
Lua; gragas ao crescimento e a densas concentragoes,
acabamos, assim, de ultrapassar uma dimensdo critica
de maneira que, aglutinados, os pontos de Pascal
acabaram por formar diversas variedades: superficies,
volumes e massas. Comecamos, entdo, a compreender
o papel das grandes reservas para o regime e evolucao
do globo, as fungdes proprias e conjugadas dos mares,
atmosfera, desertos e glaciares gigantes. Existem agora
lagos de homens, agentes fisicos no sistema fisico da
Terra. O homem é uma reserva, a mais forte e unida
da natureza. E um ser-em-toda-a-parte. E ligado.

Unidos por um contrato social, observavam os
filosofos antigos, os homens constituem um grande
animal. Dos individuos acs grupos, subimos em altura,
mas descemos do pensamento a vida bruta, estouvada
ou madquinal, e isso continua de facto a ser verdade
que, ao dizer «nds», a publicidade ou a generalidade
do publico nunca soube verdadeiramente o que dizia
ou pensava; portanto, fomos além da dimensao critica,
mas ficAmos aquém na escala dos seres.

Pastando sobre a erva verde ou a avela ceifada,
procurando quem devorar de vez em quando, essa
horda composta por Leviatas, quase tao ligeira como
o ser-ai, dispersa por entre terras lavradas e pastagens,
podia ser negligenciada no balango do sistema fisico
do planeta, embora contasse um pouco para o
equilibrio e evolucido das espécies vivas de que fazia
parte: ogres entre outros monstros.
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Crescendo para la do Leviata, tornado uma massa
critica, o conjunto sobe do monstro até ao mar,
abandonando a vida para se precipitar no estado
inerte, natural ou construido. Sim, as megalopoles
tornam-se varidveis fisicas: ndo pensam nem pastam,
pesam.

Assim, o principe, antigo pastor de rebanhos,
devera tornar-se piloto ou cibernético, um fisico em
todo o caso.

As relagbes entre o homem e o mundo completam-
-se, transformam-se e invertem-se até.

Ninguém fisicamente, animal pensante perdido
entre espécies melhor adaptadas do que a sua, o
individuo ou o ser-ai exerce maior influéncia sobre o
mundo global do que a borboleta descrita por Swift,
cujo batimento de asas, num deserto da Australia,
ressoara pelas pradarias da verde Erin, talvez amanha
ou dentro de dois séculos, sob a forma de tempestade
ou brisa acariciadora, segundo a oportunidade. O
«ego» do «cogito» tem a mesma forca e a mesma
causalidade ou alcance longinquos do que a asa
palpitante do lepiddptero; o pensamento equivale a
estridulagdo produzida pelos élitros de um grilo.
Digamos que ele é equipotente a essa escala de
acontecimentos: nem mais, nem menos. Ainda que
aconteca, improvavelmente, que desencadeie ao longe
a forca de um ciclone, na maioria das vezes, mesmo
salvo rarissimas excep¢des, a sua influéncia ndo é
duradoura. Pensamento zero ou espantosamente
poderoso, conforme o$ casos.

Decerto, a cadeia local ganha eficacia, quando o
pensamento se limita a tentativa de erguer uma parede
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ou ensinar um boi a lavrar. Mas nada ai diz respeito
a natureza global, a tiinica hoje decisiva.

Toda a histéria das ciéncias consiste em tornar
constante, em controlar, em dominar essa cadeia,
altamente improvavel, do pensamento-borboleta ao
efeito-furacdo. E é justamente na passagem dessa causa
suave as duras consequéncias, que se define a
globalizagdo contemporéinea.

Nada ainda fisicamente, o grupo a antiga, Leviata
vivo, apenas tinha uma eficdcia biolégica, como
pensamento em bruto. Por intermédio de um grande
animal foi tal o nosso triunfo na luta pela vida contra
as outras espécies da flora e da fauna, que, chegados
a um limiar, reccamos que essa vitdria, subitamente,
se transforme em derrota.

Eis-nos chegados a proporgdes tais que, final-
mente, existimos agora fisicamente. Tornado animal
em comum, o individuo pensante, associado de formas
multiplas, transforma-se em pedra. E sobre ela se
funda o novo mundo. Equivalem, de facto, a muitos
desertos, as arquitecturas duras e quentes das mega-
l6poles; a grupos de fontes, pogos e lagos — torrentes
superiores as do pequeno rio de Agquiles, charnecas
movedicas muito maiores do que as areias de
Goya—ou a um oceano, ou a uma placa tect6-
nica rigida e imdvel. Existimos, enfim, naturalmente.
O espirito cresceu como animal e o animal cresce como
camada.

Ocupamos, desde entdo, toda a escala dos seres,
espirituais, vivos e inertes: eu penso como individuo;
viviamos como animais colectivos; 0os nossos conjuntos
acedem ao movimento dos mares. Nao invadimos
apenas o espa¢o do mundo, mas, se assim posso dizer,
a ontologia. Primeiros no pensamento ou na
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comunicacdo, os mais bem informados dos seres
organizados, os mais activos dos conjuntos materiais.
O ser-em-toda-a-parte nfo se difunde somente no
espago, mas nos reinos do ser.

A minha causalidade cogitante em asa de borboleta
desdobra os nossos efeitos vitais sobre as espécies e
acede agora a acgao puramente fisica. Em todo o caso,
eu era, sou ainda evidentemente, um agente local das
ciéncias duras e suaves; sou, a partir de agora, um
agente global improvéavel das ciéncias fisicas, mas
todos juntos somos pesados e eficazes em todas as
ciéncias naturais, universalmente. A fragilidade acaba
de mudar de campo.

Eis, pois, quem se encontra no quarto ponto do
quadrado ou na extremidade da haste giroscopica: o
ser-no-mundo transformado em ser equipotente ao
mundo.

E essa equipoténcia torna o combate duvidoso.

A natureza global, o Planeta-Terra na sua
totalidade, sede de inter-rela¢des cruzadas e reciprocas
entre 0s seus elementos locais e os subconjuntos
gigantes, oceanos, desertos, atmosfera ou bancos de
gelo, é a nova correlagdo dessas novas camadas de
homens, sede de inter-relagdes cruzadas e reciprocas,
entre os individuos e os subgrupos, os seus
instrumentos, os seus objectos-mundo e o0s seus
saberes, concentra¢des que pouco a pouco perdem as
suas ligagdes com o lugar, a localidade, a vizinhanga
ou a proximidade. O ser-ai torna-se raro.

Eis o estado, o balanco equilibrado, das nossas
relagdes com o mundo, no comego de um tempo em
que o antigo contrato social deveria desdobrar-se num

39



T

F

contrato natural: em situacao de violéncia objectiva, nao
resta outra saida que nao seja assina-io.
No minimo, a guerra; o ideal, a paz.

CONHECER

Do mesmo modo, a situagio de conhecimento
nunca coloca um individuo em relacdo com o seu
sujeito, tal é a rapidez com que a solidédo resvala para
o delirio e o erro inventivos, mas sim um conjunto
crescente de investigadores que se controlam uns aos
outros gracas a delimitacdo de uma especialidade,
definida e aceite por eles.

O antigo sujeito imagindrio do conhecimento,
escondido sob a sua mortalha para evocar o Diabo e
o Bom Deus, ou refugiado nas suas condigdes
transcendentais, cede o seu lugar, desde a origem da
ciéncia, a um grupo, reunido ou disperso no espaco
e no tempo, dominado e orientado por um acordo.
Péde dizer-se que este ultimo é consensual ou, pelo
contrario, atravessado sem cessar por polémicas e
debates: as duas afirmag¢des permanecem verdadeiras
segundo os lugares do saber ou os momentos da
histéria. Aqueles que se debatem estabelecem um
acordo, ainda melhor do que o anterior.

Esta guerra ou esta paz baseiam-se, em suma, num
contrato tacito que reune os cientistas, como antes
reunia os interlocutores refinados, os soldados ou os
concorrentes da economia, e se assemelha ao velho
contrato social. Antes desse contrato tacito, ndo havia
qualquer ciéncia tal como ndo havia sociedade antes
deste ultimo. Nas mais remotas origens gregas e com
o mais profundo rigor, os primeiros sabios, juntos ou
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dispersos, discutiam mais ainda do que demons-
travam, tanto os juristas como 0s gedmetras.

Definido assim como o ¢lo que une os participantes
na empresa cientifica, o sujeito do conhecimento
aproxima-se menos, como por vezes se acreditou, de
uma linguagem comum, oral ou escrita, flutuante ¢
diversa, do que de um contrato tacito e estavel,
subjacente, em que o sujeito de direito é o sujeito da
ciéncia: virtual, actual, formal e operacional.

Lembremos de forma banal os seus avatares: o
individuo entra, desde a infancia, em relacdo com a
comunidade ja ligada por esse contrato; muito antes
de comecar a examinar os objectos da especialidade,
apresenta-se perante certos juris habilitados, que
decidem ou nao recebé-lo entre os doutos; depois de
ter doutamente trabalhado, apresenta-se de novo
perante outras instincias que decidem ou néo
considerar a sua obra na sua lingua canonizada. Nao
hd conhecedor sem o primeiro acérddo e sem o
segundo ndo ha conhecimento. Vivido pelo antigo
sujeito individual, eu ou vds, receptor ou transmissor
obediente e eventual produtor inventivo de saber, o
processo de conhecimento evolui de processo para
causas, de acOrddos para votagdes, nunca aban-
donando portanto, o dominio juridico. As ciéncias
procedem por contratos. A certeza e a verdade
cientificas dependem, de facto, tanto destes julga-
mentos como estes delas.

A historia das ciéncias confunde-se, muitas vezes,
com a das prontincias de tribunais ou instancias cientifi-
cas e outras, como veremos em abundincia. O saber
reconhecido como cientifico resulta dessa epistemodi-
ceia e por esta nova palavra eu entendo o conjunto de
relacdes entre a ciéncia e o direito, a razdo e o juizo.
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Os tribunais do conhecimento conhecem as causas,
frequentes fontes de conflito, antes de conhecerem as
coisas, muitas vezes pacificas, ainda que os sabios
conhecam as coisas antes de se baterem pelas causas.
Em ciéncia, o direito antecipa o facto como os sujeitos
precedem o objecto; mas o facto antecipa o direito
como o objecto precede o sujeito.

Portanto, o contrato de direito que une os cientistas
esta relacionado com as coisas, descobre-as, analisa-as
e constitui-as como objectos de ciéncia. Um mundo
mundano, unido por contrato, entra também em
relacdo com o cendrio mundial ligado por leis cuja
relacdio com as leis juridicas dos tribunais com
competéncia para julgar as nossas causas, ndo somos
capazes de descrever.

Por outras palavras, o conhecimento cientifico
resulta da passagem que faz da causa uma coisa e desta
uma causa, através da qual um facto se torna um
direito e inversamente. Ele € a transformagéo reciproca
da causa em coisa e do direito em facto: assim se
explica, por um lado, a sua dupla situagdo de
convengdo arbitrdria, que se observa em toda a teoria
especulativa, e de objectividade fiel e exacta,
fundadora de toda a aplicagdo

Assim, a relacao do direito com o facto, do contrato
com o mundo, que verificAmos no didlogo, na
concorréncia e nos conflitos, é reconduzida do mesmo
modo no conhecimento cientifico: por definicdo e no
seu funcionamento real, a ciéncia é uma relagdo
continua entre o contrato que une o0s cientistas e o
mundo das coisas. E essa relacdo, tnica na histéria
humana, é de tal modo miraculosa que, desde Kant e
Einstein, ndo deixamos de nos espantar, com a
convencgdo e o facto, pelo facto de a mesma ndo ter
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recebido designagéo juridica. Dir-se-ia que a decisio
humana reencontrou a dos objectos. Isso nunca
acontece sendo nos milagres e nas ciéncias!

Trata-se de um direito, portanto, de uma conven-
gdo arbitraria. Mas ele diz respeito aos factos,
estabelecidos e controlados, da natureza. A ciéncia
desempenha, pois, desde o seu estabelecimento, o
papel de direito natural. Esta expressdo consagrada
engloba uma contradi¢do profunda, a de um arbitrario
e de uma necessidade. A ciéncia abrange-a também,
exactamente nos mesmos lugares. A fisica é o direito
natural: desempenha esse papel desde o seu apare-
cimento. Foram derrotados no seu préprio campo os
cardeais que defendiam a segunda, face a Galileu, fiel
a primeira.

Quem poderd, entdo, espantar-se pelo facto de a
questdo do direito natural depender hoje estreitamente
da ciéncia, que descreve além disso o lugar dos grupos
no mundo? Porque, além disso, esse colectivo cientifico,
mindsculo subconjunto da grande camada, encontra
também diante dele outros colectivos com o0s quais
mantém certas relagdes classicas, consensuais ou agres-
sivas, a regularizar por contratos correntes.

Deste modo, a situagdo primitiva de combate
encontra-se no conhecimento. Também aqui, um
colectivo que estabelece um acordo encontra-se perante
o mundo numa relagdo, nao dominada e nao gerada,
de violéncia ndo consciente: dominio e possessao.

A origem da ciéncia assemelha-se como uma irma
a das sociedades humanas: espécie de contrato social,
0 pacto de conhecimento controla mutuamente as
expressdes do saber. Mas néo estabelece a paz com o
mundo, embora se encontre mais proximo dele.
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Porqué surpreendermo-nos quando ouvimos, hoje,
queixas contraditérias acerca dos beneficios ou
desvantagens de um conhecimento ou de uma razao
que ela mesma julga desde hi mais de dois milénios?
H4a mais de trezentos anos, uma famosa Teodiceia
decidiu sobre a causa dos sofrimentos e do mal e
atribuiu tragicas responsabilidades ao Criador: nao
sabemos perante que tribunal nem como discutir hoje
semelhante problema, onde existe de novo o bem e o
mal, mas em que o produtor racional e responsavel
previsional reintegrou desde ha muito a colectividade
humana. Epistemodiceia, eis um titulo exacto e possivel
para este livro, mas contudo demasiado feio para o
adoptar.

A ciéncia engloba facto e direito e, por isso, é hoje
decisiva a sua importancia. Estando em situacdo de
controlar ou violentar o cendrio mundial, os grupos de
cientistas preparam-se para conduzir o mundo
mundano.

BELEZA

Por ser mesmo beleza, nada é tdo belo como o
mundo. Nada de tao belo se produz sem esse gracioso
doador de todas as magnificéncias. Entre as atro-
cidades da guerra de Tréia, Homero cego canta a
aurora com dedos rosaceos; da bravura dos touros
descende a for¢a de Goya, cuja obra pictérica lamenta
horrores semelhantes e mais recentes. A quem se afasta
das batalhas porque uma certa sabedoria, mesmo
mediana, as faz parecer intiteis e até desumanas, ou
nao quer pagar com a ignominia as suas piores invejas,
o cendrio mundial oferece hoje o rosto doloroso da
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beleza mutilada. O estranho e timido clardo da
alvorada podera ferir-se com as nossas brutalidades?

Da equivaléncia, da identidade e da fusdo do
cendrio mundial e do mundo mundano surgiu a
beleza. Portanto, ela ultrapassa o real do lado humano
e 0 humano do lado real e sublima-0s em ambos os
casos. A epistemologia e a estética, esta nesses dois
sentidos, resultaram, sem o poderem explicar, da
harmonia do racional e do real, milagre que causou
espanto, devo repetir, a Kant ou a Einstein, e ainda a
outros, deixando-os sem fala.

Poluicao, velha palavra da linguagem sagrada, que
significava mdécula e profanacgao, insulto, violacdo e
desonra, serve-nos agora para designar a ruptura dessa
equipoléncia. Como é que as paisagens divinas, a
montanha sagrada e o mar com o sorriso inominavel
dos deuses puderam transformar-se em campos de
estrume ou abomindveis receptaculos de cadaveres?
Com a dispersdo da imundicie material e sensorial,
encobrimos ou apagamos a beleza do mundo e
reduzimos a luxuosa proliferagio das suas mul-
tiplicidades a unicidade desértica e solar das nos-
sas leis.

Mais terrificante do que a probabilidade, ainda
muito especulativa, de um dildvio, uma tal devastacédo
mortifera coloca o mesmo problema de histéria, de
direito e de filosofia, mesmo de metafisica, mas
invertendo-o, que ha tao pouco tempo colocava o
enigma da beleza. A equivaléncia, o encontro dos dois
mundos, canto de harmonia e de alegria, marcou
outrora o optimismo e a felicidade dos nossos
antepassados — entre os horrores dos combates ou
debates, nada podia priva-los do mundo—como a
nossa inquietude perturba a sua ruptura.
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Se 0 nosso racional se unisse ao real e este ao nosso
racional, as nossas tarefas racionais nao deixariam
qualquer residuo; ora, se a imundicie abunda na
distancia que os separa, € porque esta produz a
poluicdo: preenche a distancia que vai do racional ao
real. Mas, como a imundicie cresce, agrava-se o
divorcio entre os dois mundos. A fealdade deriva da
desarmonia e reciprocamente. Serd necessidrio ainda
demonstrar que a nossa razdo gera violéncia no
mundo? Tera ela deixado de sentir a necessidade vital
da beleza?

A beleza exige a paz; a paz pressupde um novo
contrato.

PAZ

Os povos e os estados ndo encontraram até hoje
nenhuma razao forte e concreta para se associarem e
instaurarem entre eles uma longa trégua, excepto a
ideia formal de uma paz perpétua, abstracta e irriséria,
porque as nagdes, no seu conjunto, podiam considerar-
-se como tnicas no mundo. Nada nem ninguém, nem
nenhum colectivo se encontrava acima delas e,
portanto, nenhuma razio.

Depois da morte de Deus, apenas nos resta a
guerra.

Mas, desde entdo, o préprio mundo assinou em
conjunto com a sua assembleia, mesmo conflituosa, um
contrato natural, oferecendo a razdo para a paz e ao
mesmo tempo para a transcendéncia procurada.

Devemos decidir a paz entre nés para
salvaguardar o mundo e a paz com o mundo para nos
salvaguardarmos a nds préprios.
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OS DOIS TEMPOS

Por sorte ou sabedoria, a lingua francesa utiliza
uma s6 palavra para falar do tempo que passa e
corre — time, zeift — e o tempo que faz — weather, wet-
ter —, resultante do clima e do que os nossos
antepassados chamavam os meteoros.

Para o segundo, voltam-se hoje, pois, o nosso saber
e as nossas inquietagdes, porque o nosso industricso
saber-fazer intervém talvez de modo catastrofico nessa
natureza global que, segundo os mesmos
antepassados, nao dependia de nds. A partir de agora
ela ndo s6 depende de nés como nés, em contrapartida
dependemos, na nossa vida, desse sistema atmosférico
movente, inconstante mas muito estavel, determinista
e estocdstico, munido de quase-periodos cujos ritmos
e tempos de resposta variam de modo colossal.

Como o fazemos variar? Que desequilibrios graves
dai resultardo, que mudanga global devemos esperar
no conjunto do clima, das nossas actividades
industriais e da nossa capacidade técnica crescentes,
que despejam na atmosfera milhares de toneladas de
6xido de carbono e outros detritos toxicos? Por
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enquanto, ndo sabemos determinar as transformagoes
gerais numa tal escala de grandeza e de complexidade.
Nao restam duvidas, sobretudo, de que nao sabemos
pensar as relagbes entre o tempo que passa e o tempo
que faz: uma s6 palavra para duas realidades que
parecem diferentes. Haverd modelo mais rico e mais
completo, relativamente a mudanga global, aos
equilibrios e aos seus atractores, do que o do clima e
da atmosfera? Eis-nos encerrados num circulo vicioso.

Por outras palavras: que perigos € que corremos?
Acima de tudo: a partir de que limiar e de que data
ou limite temporal surge um risco maior? Na
ignordncia temporaria das respostas a estas questdes,
a prudéncia — e os politicos — perguntam: Que fazer?
Quando fazer? Como e o que decidir?

Em primeiro lugar: quem decidira?

CAMPONES E MARINHEIRO

Dois homens viviam outrora mergulhados no
tempo exterior das intempéries: o camponés e o
marinheiro, cuja utilizagdo do tempo dependia, hora
a hora, do estado do céu e das estagdes. Esquecemos
por completo tudo o que devemos a estes dois tipos
de homens, desde as técnicas mais rudimentares as
produgdes mais sofisticadas. Certo texto grego antigo
divide a terra em duas zonas: aquela em que um
mesmo utensilio passava por ser uma pa de moinho
e aquela em que os passantes reconheciam nele a pa
de um remo. Ora, estas duas populagdes desa-
pareceram progressivamente da superficie da terra
ocidental; o0s excedentes agricolas e 0s navios de
grande tonelagem transformam o mar e a terra em
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desertos. O maior acontecimento do século xx con-
tinua a ser, sem nenhuma contestacado, o desa-
parecimento da agricultura como actividade principal
da vida humana, em geral, e das culturas singu-
lares.

Vivendo apenas no interior, mergulhados exclu-
sivamente no primeiro tempo, 0s nossos con-
temporaneos, empilhados nas cidades, néo se servem
da pa do moinho nem do remo, ou pior, nunca os
viram. Indiferentes ao clima, excepto durante as suas
férias, em que redescobrem, de forma arcadica e
estipida, o mundo, poluem ingenuamente aquilo que
ndo conhecem, que raramente os atinge e nunca lhes
diz respeito.

Espécies sujas, macacos e automobilistas, depressa
deixam atrds de si a sua imundicie, porque nédo
habitam o espago por onde passam e, portanto, ndo se
importam de o sujar.

Ainda um golpe: quem decide? Cientistas,
administradores, jornalistas. Como vivem? E, em
primeiro lugar, onde vivem? Dentro dos seus labo-
ratérios, onde as ciéncias reproduzem os fendmenos
para melhor os definir, nos gabinetes e nas redacgoes.
Em resumo, no interior. Jamais o clima voltard a
influenciar os nossos trabalhos.

De que nos ocupamos? De dados numéricos,
equagdes, processos, textos juridicos, informacgdes
sobre o marmore ou os teleimpressores: em suma, da
lingua. Da linguagem verdadeira no caso da ciéncia,
normativa para a administragdo, sensacional para os
media. De tempos a tempos, um determinado perito,
climatélogo ou fisico do globo parte em missdo para
recolher no local certas observacdes, tal como um
repoérter ou um inspector. Mas o essencial passa-se no
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interior e em forma de palavras, nunca mais no exterior
das coisas. Chegamos mesmo a calafetar as janelas para
melhor nos ouvirmos ou mais facilmente podermos
discutir. Irreprimivelmente, comunicamos. Ocupamo-
-nos apenas das nossas proprias redes.

Aqueles que, hoje, partilham o poder esqueceram
uma natureza de que se podera dizer que ela se vinga,
mas que, de preferéncia, nos lembra que vivemos no
primeiro tempo e nunca directamente no segundo, do
qual pretendemos todavia falar com pertinéncia e
acerca do qual temos de tomar uma deciséo.

Perdemos o mundo: fransformamos as coisas em
fétiches ou mercadorias, em apostas dos nossos jogos
de estratégia; e as nossas filosofias, acosmistas, sem
cosmos, desde hd quase meio século, falam apenas de
linguagem ou de politica, de escrita ou de légica.

No exacto momento em que fisicamente agimos pela
primeira vez sobre a Terra global, e ela reage sem duvida
sobre a humanidade global, menosprezamo-la
tragicamente.

PRAZO LONGO E CURTO

Mas em que tempo, uma vez mais, vivemos nos,
mesmo quando ele se reduz ao tempo que passa e
corre? Resposta hoje universal: no muito curto prazo.
Para salvaguardar a Terra ou respeitar o tempo, no
sentido da chuva e do vento, serda necessdrio pensar
a longo prazo e, por nao vivermos nele, teremos
desaprendido de pensar segundo os seus ritmos e o
seu alcance. Preocupado em manter-se, o politico
define alguns projectos que raramente ultrapassam as
elei¢bes seguintes; sobre o ano fiscal ou or¢amental
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reina o administrador e todos os dias da semana se
difundem as noticias; quanto a ciéncia contempo-
rinea, ela nasce em artigos de revista que guase nunca
remontam a mais de dez anos; ainda que os trabalhos
sobre o paleoclima recapitulem algumas dezenas de
milénios, ndo datam em si mesmos de ha trés decénios.

Tudo se passa como se os trés poderes
contemporéneos, e entendo por poderes as instancias
que em parte alguma esbarram em contrapoderes,
tivessem irradicado a memoria do longo prazo,
tradi¢des milendrias, experiéncias acumuladas pelas
culturas que acabam de morrer ou que sdo mortas por
essas forcas.

Ora, eis-nos perante um problema provocado por
uma civilizagdo instalada ha j& mais de um século, ela
mesma engendrada pelas culturas de longa duracdo
que a precederam, infligindo prejuizos a um sistema
fisico com alguns milhdes de anos, flutuante e, no
entanto, relativamente estdavel através de variacbes
rapidas, aleatérias e multisseculares, perante uma
questao angustiante cuja componente essencial é o
tempo e, especialmente, 0 de um prazo tanto mais
longo quanto o sistema é pensado em termos globais,
Para que as dguas dos oceanos se misturem, é preciso
que se conclua um ciclo estimado em cinco milénios.

Porém, apenas propomos respostas e solu¢des de
curto prazo, porque vivemos com prazos imediatos e
destes retiramos o essencial do nosso poder. Os
administradores tendem para a continuidade, os media
para a quotidianidade e a ciéncia é, enfim, o tnico
projecto de futuro que nos resta. Os trés poderes detém
0 tempo, no primeiro sentido, para poderem agora
estabelecer ou decidir sobre o segundo.
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Como nao nos admirarmos, entre paréntesis, com
o paralelismo, no sentido usual da informacao, entre
o tempo vivido no instante que passa e o Unico que
interessa, e a reducgdo obrigatdria das noticias as
catdstrofes que acontecem, que s6 por si se consideram
interessantes? Tudo como se o muito curto prazo
estivesse ligado a destruicdo: serd necessdrio com-
preender, em contrapartida, que a construgdo exige o
longo prazo? O mesmo acontece na ciéncia: quais as
relagdes secretas que mantém a especializacdo extrema
com a andlise, destruidora do objecto, j& desmembrado
pela especialidade?

Ora, é preciso decidir acerca do grande objecto das
ciéncias e das praticas: o Planeta-Terra, a nova
natureza.

Podemos, decerto, atrasar os processos ja langados,
legislar para se consumirem menos combustiveis
fosseis, replantar em massa as florestas devas-
tadas — tudo excelentes iniciativas, mas que, no fundo,
remetem para a imagem do navio que avancga a vinte
e cinco nés na direccao de uma rocha na qual sem
duvida embatera, enquanto na ponte de comando o
oficial de dia recomenda ao maquinista que reduza a
velocidade em um décimo, sem mudar de direccao.

Perante um problema de longo prazo e de maior
extensdo, a solugdo, para se tornar eficaz, deve pelo
menos igualar o seu alcance. Aqueles que viviam no
exterior e no tempo da chuva e do vento, cujos gestos
induziam a existéncia de culturas de longa duracdo a
partir de experiéncias locais, 0s camponeses e 0s
marinheiros, ha muito tempo que ndo tém a palavra,
se é que alguma vez a tiveram; mas ela cabe-nos a nés,
administradores, jornalistas e cientistas, homens de
curto prazo e de especialidades de grande rigor
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técnico, em parte responsaveis pela mudanca global do
tempo, quando inventamos ou divulgdmos os meios
e 0s instrumentos de intervencado poderosos, eficazes,
benéficos e prejudiciais, indbeis para encontrar solu-
¢des razodveis, por estarmos mergulhados na bre-
vidade do tempo dos nossos poderes e prisioneiros dos
nossos limitados departamentos.

Se existe uma poluicdo material, técnica e indus-
trial, que expde o tempo, no sentido da chuva e do
vento, a riscos concebiveis, existe uma segunda,
invisivel, que coloca em perigo o tempo que passa e
corre, uma poluicdo cultural que infligimos aos
pensamentos profundos, esses guardides da Terra, dos
homens e das proprias coisas. Sem lutar contra a
segunda, fracassaremos no combate contra a primeira.
Quem pode hoje duvidar da natureza cultural do que
se chamou infra-estrutura?

Como prosseguir uma tarefa de longo prazo com
meios de curto prazo? Precisamos de pagar tal projecto
através de uma revisdo dilacerante da cultura hoje
induzida pelos trés poderes que dominam as nossas
brevidades. Teremos perdido a memoria das épocas
ante-diluvianas, em que um patriarca, de que sem
dudvida descendemos, teve de se preparar, construindo
a arca, modelo reduzido da totalidade do espago e do
tempo, para uma transgressao maritima provocada por
um qualquer degelo?

Em meméria daqueles que se calaram para sempre,
démos, pois, a palavra aos homens de longo prazo: um
filésofo ainda aprende com Aristdteles, um jurista nao
considera o direito romano muito antigo. Escutemo-los
por um instante, antes de tracarmos o retrato do novo
politico.
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O FILOSOFO DAS CIENCIAS

Pergunta: mas quem, portanto, inflige ao mundo,
inimigo objectivo comum a partir de agora, esses
prejuizos que esperamos sejam ainda reversiveis, esse
petrdleo derramado no mar, esse 6xido de carbono
evaporado para a atmosfera em milhdes de toneladas,
esses produtos acidos e toxicos trazidos pelas chu-
vas..., de onde chegam essas imundicies que sufocam
com asma os nossos fithos e enchem de manchas a
nossa pele? Quem, a ndo ser as pessoas, singulares ou
publicas? Quem sendo as enormes metropoles, simples
nimero ou subconjunto de vias? Os nossos ins-
trumentos, as nossas armas, a nossa eficacia, enfim, a
nossa razao, em relagao aos quais nos mostramos legi-
timamente ineficazes: o nosso dominio e as nossas
possessoes.

Dominio e possessdo, eis a palavra-chave lan¢ada
por Descartes, no dealbar da idade cientifica e técnica,
quando a nossa razao ocidental partiu a conquista do
universo. Dominamo-lo e apropriamo-nos dele:
filosofia subjacente e comum a empresa industrial e a
ciéncia dita desinteressada, ndo diferencidveis a esse
respeito. O dominio cartesiano corrige a violéncia

- objectiva da ciéncia como estratégia bem regulada.

A nossa relacdo fundamental com os objectos resume-
-se a guerra e a posse.

DE NOVO, A GUERRA

O balango dos prejuizos infligidos ao mundo
equivale ao dos destrogos que atras de si deixaria uma
guerra mundial. As nossas rela¢des econdémicas de paz
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conseguem, sempre e lentamente, os mesmos
resultados que produziria um conflito breve e global,
como se a guerra ndo estivesse apenas no espirito dos
militares, desde que a fazem ou a preparam com
instrumentos tdo sofisticados como aqueles que outros
utilizam na investigacdo ou na industria. Por uma
espécie de efeito limite, o crescimento dos nossos
meios torna idénticos todos os fins.

Deixamos de nos digladiar entre nds, nacdes ditas
desenvolvidas, e voltamo-nos todos juntos contra o
mundo. Guerra a escala mundial e por duas vezes,
dado que toda a gente, no sentido dos homens, impé&e
perdas ao mundo, no sentido das coisas. Procuremos,
pois, estabelecer uma paz.

Dominar, mas também possuir: a outra relagio
fundamental que mantemos com as coisas do mundo
resume-se ao direito de propriedade. A palavra-chave
de Descartes remete para a aplicacdo ao conhecimento
cientifico e para as intervencdes técnicas do direito de
propriedade, individual ou colectivo.

O LIMPO E O SUJO

Ora, tenho muitas vezes notado que, como certos
animais que marcam o seu territério para dele se
apropriarem, muitos homens marcam e sujam,
conspurcando-os, os objectos que lhes pertencem, para
que continuem na sua posse, ou, outros, para que
venham a estar. Esta origem estercordaria ou
excrementicia do direito de propriedade parece-me
uma fonte cultural do que se chama poluigdo, que
longe de resultar, como um acidente, de actos
involuntarios, revela intenc¢des profundas e uma
primeira motivagao.
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Almocemos juntos daqui a pouco: quando vier o
prato da salada, se um de nés cuspir 14 para dentro
apropriar-se-& dela, pois ninguém quererd comé-la.
Tera poluido esse dominio e nés consideraremos sujo
o que para ele é limpo. Ninguém penetra nos lugares
ja devassados por quem os ocupa dessa maneira. Por
isso, a imundicie do mundo imprime a marca da
humanidade, ou dos seus dominadores, o sinete
imundo da sua posse e da sua apropriagio.

Uma espécie viva, como a nossa, consegue excluir
todas as outras do seu territério agora global: como
poderiam estas alimentar-se ou habitar o espago que
cobrimos de imundicies? Se o mundo sujo corre algum
perigo, ele advém da nossa exclusiva aproptiacio das
coisas.

Esquecamos, pois, a palavra ambiente, utilizada
nestas matérias. Ela pressupde que nés, homens,
estamos no centro de um sistema de coisas que
gravitam a nossa volta, umbigos do universo, donos
e possuidores da natureza. Isso lembra uma época
passada, em que a Terra (como se pode imaginar que
ela nos representava?) colocada no centro do mundo
reflectia © nosso narcisismo, esse humanismo que nos
promove no meio das coisas ou no seu excelente
acabamento. Ndo. A Terra existiu sem 0s nossos
inimaginéveis antepassados, poderia muito bem existir
hoje sem nés e existird amanha ou ainda mais tarde,
sem nenhum dos nossos possiveis descendentes, mas
nds ndo podemos existir sem ela. Por isso, é necessario
colocar bem as coisas no centro e nds na sua periferia,
ou melhor ainda, elas por toda a parte e nés no seu
seio, como parasitas.

Como se produziu esta mudanga de perspectiva?
Pela forca e para a gléria dos homens.
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Ora, a forca de a dominar, tornamo-nos tanto e tao
pouco senhores da Terra, que ela ameaga dominar-nos
de novo. Para ela, com ela e dentro dela, partilhamos
um mesmo destino temporal. E porque a possuimos,
ela vai possuir-nos como outrora, quando existia a
velha necessidade que nos submetia aos
constrangimentos naturais, mas desta vez de outra
forma. Outrora localmente, hoje globalmente.

Por que motivo serd preciso, a partir de agora,
procurar dominar o nosso dominio? Porque néo regulado,
excedendo o seu objectivo, contraprodutivo, o dominio
. puro volta-se contra si mesmo. Por isso, os antigos
parasitas, colocados em perigo de morte pelos excessos
cometidos sobre 0s seus hospedeiros, que, mortos, ja ndo
os podem alimentar nem alojar, tornam-se obriga-
toriamente simbiotas./ Quando a epidemia termina,
desaparecem os proprios micrébios, por falta dos suportes
da sua proliferagio.

Assim, a nova natureza nao ¢é apenas global como
tal, mas reage globalmente as nossas acg¢des locais.

E, pois, necessario mudar de direcgao e abandonar
o rumo imposto pela filosofia de Descartes. Em virtude
dessas interac¢des cruzadas, o dominio permanece
apenas por um breve prazo e torna-se depois servidao.
Do mesmo modo, a propriedade continua como um
dominio rapido ou acaba em destruigao.

Eis a bifurcacdao da histéria: ou a morte ou a
simbiose.

Ora, esta conclusao filosdfica, outrora conhecida e
praticada pelas culturas agrérias e maritimas, embora
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localmente e dentro de estreitos limites temporais,
permanecera como letra morta se ndo for inscrita num
direito.

O JURISTA. TRES DIREITOS SEM MUNDQO

O CONTRATO SOCIAL. Os filésofos do direito
natural moderno fazem, por vezes, remontar as nossas
origens a um contrato social que teriamos, pelo menos
virtualmente, estabelecido entre nés para entrar no
colectivo que nos transformou nos homens que somos.
Estranhamente laconico acerca do mundo, esse contrato,
dizem eles, fez-nos abandonar o estado natural para
formar a sociedade. A partir do pacto, tudo se passa como
se 0 grupo que o assinara, ao construir o mundo, apenas
passasse a enraizar-se na sua historia. '

Dir-se-ia ser a descricao, local e historica, do éxodo
rural para as cidades. Ela significa claramente que, a partir
dai, esquecemos essa natureza, a partir de entdo distante,
silenciosa, inerte, afastada, infinitamente longe das cidades
ou dos grupos, dos nossos textos e da publicidade.
Entenda-se por esta ultima palavra a esséncia do publico,
que é agora a dos homens.

O DIREITO NATURAL. Os mesmos filésofos
designam por direito natural um conjunto de regras que
existiriam & margem de qualquer formulagdo. Por ser
universal, decorreria da natureza humana e, como fonte
de leis positivas, deriva da razdo porque ela governa todos
0s homens.

A natureza reduz-se a natureza humana que, por sua
vez, se reduz a histéria ou a razdo. O mundo desapareceu.
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O direito natural moderno distingue-se do classico por
essa anulago. Resta aos homens arrogantes a sua histéria
e a sua razdo. E esta adquire, curiosamente, no dominio
juridico, um estatuto bastante préximo daquele que tinha
adquirido nas ciéncias: dispoe de todos os direitos porque
fundamenta o direito.

A DECLARACAO DOS DIREITOS
DO HOMEM

Celebramos, em Franga, ¢ bicentendrio da
Revolucao e, nessa mesma ocasido, o da Declaracio dos
Direitos do Homem, expressamente derivados, diz-se
no seu texto, do direito natural.

Como o contrato social, ela ignora e passa em
siléncio o mundo, que nés apenas conhecemos
porque o temos dominado. Quem respeita as
vitimas? Ora, a referida Declaracao foi pro-
nunciada em nome da natureza humana e em favor
dos humilhados, dos miserdveis, daqueles que,
excluidos, viviam a margem, no exterior, corpos e
bens espostos a chuva e aos ventos, aqueles cujo
tempo de vida que passa se alia ao tempo que faz,
aqueles que ndo beneficiam de qualquer direito,
perdedores de todas as guerras imagindveis e que
nada possuiam.

Monopolizada pela ciéncia e pelo conjunto de
técnicas associadas ao direito de propriedade, a razédo
humana derrotou a natureza exterior, num combate
que dura desde a pré-historia, mas que se acelerou de
forma acentuada com a revolugdo industrial, quase
contemporanea daquela cujo bicentendrio celebramos;
uma técnica, a outra politica. Uma vez mais, precisa-
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mos de tomar uma decisdo sobre os vencidos,
estabelecendo o direito dos seres que o nao tém.

Pensamos o direito a partir de um problema de
direito, cuja nogdo se alarga progressivamente. N&o
importa quem, noutro tempo, podia aceder a ele: a
Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao deu a
qualquer homem, em geral, a possibilidade de aceder a
esse estatuto de sujeito do direito. O contrato social, por
conseguinte, conclufa-se, mas fechava-se sobre si mesmo,
deixando fora de jogo o mundo, enorme pandplia de
coisas reduzidas ao estatuto de objectos passivos de
apropriagdo. Razdo humana maior, natureza exterior
menor. O sujeito do conhecimento e da acgdo beneficia
de todos os direitos e os seus objectos de nenhum. Nao
acederam ainda a nenhuma dignidade juridica pelo que,
desde entdo, a ciéncia goza de todos os direitos.

Por isso mesmo, condenamos necessariamente
a destruigdo as coisas do mundo. Dominadas, possuidas,
do ponto de vista epistemoldgico, menores na consa-
gracdo pronunciada pelo direito. Ora, elas recebem-
-nos como hospedeiras, sem as quais amanha deveremos
morrer. Exclusivamente social, 0 nosso contrato torna
mortifero, para a perpetuagdo da espécie, a sua
imortalidade objectiva e global.

O que é a natureza? Em primeiro lugar, o conjunto
das condi¢des da prépria natureza humana, as suas
limitagdes globais de renascimento ou de extingdo, a
estalagem que lhe dé& alojamento, aquecimento e
comida; além disso, ela priva-a disso, logo que abuse.
Condiciona a natureza humana que, a partir desse
momento, passa a condiciond-la. A natureza conduz-se
como um sujeito.
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O USO E O ABUSO: O PARASITA

Na sua propria vida e através das suas préticas,
o parasita confunde correntemente o uso e o abuso;
exerce os direitos que a si mesmo se atribui, lesando
o seu hospedeiro, algumas vezes sem interesse para si
e poderia destrui-lo sem disso se aperceber. Nem o uso
nem a troca tém valor para ele, porque desde logo se
apropria das coisas, podendo até dizer-se que as rouba,
assedia-as e devora-as. Sempre abusivo, o parasita.

Sem duvida, e inversamente, poder-se-a definir o
direito em geral como uma limitacdo minima e
colectiva da ac¢do parasitdria. Esta, com efeito,
acompanha a flecha simples pela qual um fluxo
transita num sentido, mas ndo ao contrdrio, no
interesse exclusivo do parasita, que apanha tudo e ndo
deixa nada ao longo desse sentido tnico: quanto ao
judicidrio, inventa a dupla flecha em que os sentidos
geminados procuram equilibrar os fluxos, por troca ou
contrato; pelo menos em principio, denuncia os
contratos leoninos, os dons sem contradons e,
finalmente, todos os abusos. A balanga da justica do
direito opde-se, desde 0 seu fundamento, ao parasita:
opde o equilibrio de um balango a qualquer
desequilibrio abusivo.

Que é a justica sendo essa dupla flecha, exac-
tamente esse equilibrio ou o esfor¢o continuo para a
sua instauracido, entre as relacdes de forga?

Portanto, ¢ preciso proceder a uma revisdo
dilacerante do direito natural modermo que supde uma
proposicdo nado formulada, em virtude da qual o
homem, individualmente ou em grupo, se pode tornar
por si sujeito do direito. E aqui reaparece o parasita.

| A Declaragdo dos Direitos do Homem teve o mérito
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de dizer: «todos os homens» e a fraqueza de pensar:
«apenas os homens» ou os homens sozinhos. Nao
estabelecemos ainda nenhum equilibrio em que o
mundo entra em linha de conta no balango final.

Os proprios objectos sao sujeitos de direito e ja ndo
simples suportes passivos da apropriagdo, mesmo
colectiva. O direito tenta limitar o parasitismo abusivo
entre 0s homens, mas nio fala dessa mesma acgio
sobre as coisas. Se os proprios objectos se tornam
sujeitos de direito, entdo todes as balangas tendem
para um equilibrio.

EQUILIBRIOS

Existe um ou diversos equilibrios naturais,
descritos pelas mecénicas, as termodinamicas, a
fisiologia dos organismos, a ecologia ou a teoria dos
sistemas. As culturas inventaram de igual modo um
ou diversos equilibrios de tipo humano ou social,
decididos, organizados, defendidos pelas religides, os
direitos ou as politicas. Precisamos de pensar, construir
e colocar em préatica um novo equilibrio global entre
estes dois conjuntos.

Porque os sistemas sociais, compensados em si
mesmos e fechados sobre si proprios, influenciam com
0 seu novo peso as suas relagdes, objectos-mundos e
actividades, os sistemas naturais por si mesmos
compensados, tal como outrora os segundos faziam
correr riscos aos primeiros, na época em que a
necessidade se sobrepunha em forca aos meios da
razao.

Cega e muda, a fatalidade natural negligenciava
entdo o estabelecimento de um contrato expresso com
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0S8 NOSS0S antepassados por ela esmagados: eis-nos
agora vingados desse arcaico abuso por um abuso
moderno reciproco. Resta-nos pensar num novo
equilibrio, delicado, entre esses dois conjuntos de
equilibrios. O verbo pensar, proximo de compensar,

ndo conhece, que eu saiba, outra origem para além

dessa justamente pesada. E a isso que hoje chamamos
pensamento. Eis o direito mais geral para os sistemas
mais globais.

O CONTRATO NATURAL

A partir dai, os homens reaparecem no mundo, o
mundano no mundial, o colectivo no fisico, um pouco
como na época do direito natural classico, mas com
outras grandes diferengas, todas elas ligadas a
passagem recente do local ao global e a essa relagdo
renovada que mantemos agora com o mundo, outrora
0 nosso dono e ainda hd pouco o nosso escravo, em
todo o caso sempre o nosso hospedeiro e agora o nosso
simbiota.

Portanto, o retorno a natureza! O que implica
acrescentar ao contrato exclusivamente social a
celebracdo de um contrato natural de simbiose e de
reciprocidade em que a nossa relagdo com as coisas
permitiria o dominio e a possessdo pela escuta
admirativa, a reciprocidade, a contemplacio e o
respeito, em que o conhecimento ndo suporia ja a
propriedade, nem a acgdo o dominio, nem estes os seus
resultados ou condigdes estercordrias. Um contrato de
armisticio na guerra objectiva, um contrato de
simbiose: o simbiota admite o direito do hospedeiro,
enquanto o parasita — o nosso actual estatuto — con-
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dena a morte aquele que pilha e o habita sem ter
consciéncia de que, a prazo, se condena a si mesmo
ao desaparecimento.

O parasita agarra tudo e ndo da nada; o hospedeiro
da tudo e ndo agarra nada. O direito de dominacéo

" e de propriedade reduz-se ao parasitismo. Pelo con-

trario, o direito de simbiose define-se pela reci-
procidade: aquilo que a natureza d4 ao homem é o que
este lhe deve dar a ela, tornada sujeito de direito.

Por exemplo, que devolvemos aos objectos da
nossa ciéncia, de que tomamos consciéncia? Qutrora
o cultivador transformava em beleza, pela sua
conservagdo, o que devia a terra e dela arrancava
alguns frutos com o seu trabalho. Que podemos nés
oferecer ao mundo? Que podemos escrever no
programa das restituigbes?

Prosseguimos, no século passado, o ideal de duas
revolugdes, ambas igualitarias: o povo retoma os seus
direitos politicos, devolvidos porque roubados. Do
mesmo modo os proletarios recuperam o beneficio de
certos frutos materiais e sociais do seu trabalho:
tentativas de equilibrio e de equidade no seio do
contrato exclusivamente social, antes injusto ou
leonino e tendendo sempre para tornar a sé-lo. Mas a
nossa animalidade esforga-se de tal modo por res-
tabelecer a hierarquia, que nunca mais acaba essa
procura. Enquanto nela prosseguimos, comega uma
outra que caracterizard a nossa historia futura como a
anterior marcou o século passado com o seu trago
distintivo: a mesma procura de equilibrio e de justiga,
mas entre novos parceiros, o colectivo global e o
mundo tal e qual.

66

~



Deixaremos de conhecer, no sentido da ciéncia, as
nossas industrias nao trabalhardo nem transformarao
a face e as entranhas pacificas do mundo, tal como
fizemos: a morte colectiva zela por essa mudanga
contratual global.

Poderia dizer-se que o reino do direito natural
moderno comeg¢a ao mesmo tempo que as revolugoes
cientifica, técnica e industrial, com o dominio e a
possessdo do mundo. Imagindmos poder viver e
pensar entre nds, enquanto as coisas obedientes
estavam adormecidas, esmagadas sob o peso da nossa
autoridade: a histdria dos homens deleitava-se consigo
propria, num acosmismo do inerte e dos outros seres
vivos. Podemos fazer historia de tudo e tudo se reduz
a historia.

Os escravos nunca dormem durante muito tempo.
Esse intervalo acaba no dia em que a referéncia as
coisas nos lembra 1isso violentamente. A
irresponsabilidade dura apenas o tempo da infancia.

Qual a linguagem falada pelas coisas do mundo
para que nos possamos entender com elas por
contrato? Apesar de tudo, também o velho contrato
social permanecia ndo dito e nao escrito: nunca
ninguém leu o original ou mesmo uma cépia. E certo
que desconhecemos a lingua do mundo ou apenas
conhecemos dela as diversas versdes animista,
religiosa ou matematica. Quando foi inventada a fisica,
os filésofos diziam que a natureza se escondia sob o
codigo de numeros ou de letras da &lgebra: essa
palavra codigo derivava do direito.

Na verdade, a Terra fala-nos em termos de for-
cas, de ligacbes e de interac¢des, e isso basta para

67




-

celebrar um contrato. Cada um dos parceiros em
simbiose deve, por direito, a sua vida ao outro, sob
pena de morte.

Tudo isto permaneceria como letra morta se ndo
se inventasse um novo homem politico.

A POLITICA

Quando fala de politica, Platdo refere algumas
vezes o exemplo do navio e da submisséo da tripulagiao
ao piloto, manobrador hébil, sem nunca dizer o que
esse modelo comporta de excepcional, sem dtavida por
ignora-lo.

Entre a vida normal na terra e o paraiso ou o
inferno no mar existe o contraste da retirada possivel:
a bordo, nunca desaparece a existéncia social e
ninguém se pode retirar para a sua tenda privativa,
como outrora fez Aquiles, hoplita. Ndo existe esca-
patéria onde a colocar, num barco, onde o colectivo
se encerra atrds da estrita defini¢do esbogada nos
limites da amurada: para 14 desse cordido, o
afogamento. Este todo-social, que encantava o filé-
sofo por razdes que considerariamos ignébeis, mantém
os marinheiros sob a lei da cortesia, entendida no
melhor dos sentidos como o mais politico. Ha o local,
ha o ser-ai, quando o espago oferece excedentes.

Desde a mais remota Antiguidade, os marinheiros
sao, sem duvida, os Unicos que conhecem e avaliam
a distdncia e a consequéncia das guerras subjectivas de
violéncia objectiva, porque sabem que condenam o seu
barco ao naufragio, antes de derrotarem o adversério
interno, se acabarem por se opor entre si. O contrato
social resulta aqui directamente da natureza.
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Na impossibilidade de manterem uma vida
privada, vivem sempre em perigo de cdlera. Portanto,
reina a bordo uma unica lei ndo escrita, essa divina
cortesia que define o marinheiro, um contrato de nao-
-agressao, um pacto entre 0s navegantes, entregues a sua
fragilidade, sob a constante ameaga do oceano que, através
da sua for¢a, zela, inerte mas medonho, pela sua paz.

Muito diferente daquele pelo qual os outros grupos
humanos se organizam e comegam até, o pacto social
de cortesia no mar equivale, de facto, ao que eu
designo por contrato natural. Porqué? Porque aqui o
colectivo, se se fragmenta, imediatamente mergulha,
sem recuo nem recurso possivel, na destruigio do seu
fragil nicho, de um habitat privado de suplemento, tal
como o refugio da tenda, esse fortim privativo onde
Aquiles se refugia, guerreiro de elite em célera contra
outros infantes, significando estas duas palavras que
eles ndo conhecem a dgua. Pela auséncia de um espago
excedente onde se refugiar, o barco ilustra o modelo
do global: o ser-ai, local, indica o terricola.

Desde o comego da nossa cultura, a lliada opbe-se
& Odisseia como 0 comportamento em terra aos hdbitos
do mar: o primeiro tem apenas em conta os homens,
os segundos prendem-se com o mundo. Dai que os
soldados do primeiro poema, gesta ou epopeia
histérica, se tornem companheiros no segundo, texto
e mapa geogréafico, a letra, em que a Terra conhecida
a si mesma se escreve e onde se observa ja esse contrato
natural feito' em siléncio e fruto do medo ou respeito,
entre a ira trovejante do grande animal social e a
disputa, ruido e furor do mar. Convengdo entre o
surdo Ulisses e as sereias clamantes, pacto directo da
roda de proa com as vagas, paz dos homens
enfrentando os ventos. Mas que linguagem falam as
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coisas do mundo? A voz dos elementos passa pela
garganta dessas estranhas mulheres que cantam nos
desfiladeiros da fascinacdo.

Em politica ou economia, através das ciéncias,
sabemos definir a for¢a. Todavia, como pensar a
fragilidade? Pela auséncia de suplemento. Ao invés, a
forca dispoe de reservas, defende-se, alids ataca por outras
linhas, concentra-se sobre posi¢des preparadas, como
Aquiles na sua tenda se pode alimentar das provisoes,
enquanto uma totalidade plena e rigida pode quebrar, por
rigor ou dureza, como a proa em capa diante das vagas
demolidoras. Dai a resisténcia de conjuntos fluidos,
munidos de lugares e refligios diversos.

Nada ha de mais fraco do que um sistema global
que se torna unitdrio. Para uma lei tinica, morte stbita.
O individuo vive muito melhor se se tornar numeroso:
como as sociedades ou mesmo o ser em geral.

Eis assim constituida a sociedade contemporénea, que
se pode designar duas vezes mundial: ocupando toda a
Terra, solidaria como um bloco, pelas suas inter-relagtes
cruzadas, ela ndo dispde de nenhum espago suplementar,
recuo ou recurso onde implantar a sua tenda, nem de
espago exterior. Mas, por outro lado, sabe construir e
utilizar meios técnicos de dimensdes espaciais, temporais
e energéticas dos fenémenos do mundo. A nossa forca
colectiva atinge, pois, os limites do nosso habitat global e
comegamos a parecer-nos com a Terra.

Equipotente, pois, perante o mundo, o nosso grupo
efectivo retine a vizinhanca como as luzes da amurada
separam, porque se tocam, o ponto solido e movente
da extensdo flutuante. Todo o mundo voga sobre o
mundo como a arca sobre as aguas, sem nenhuma
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reserva exterior a esses dois conjuntos, o dos homens
e o das coisas. Eis-nos, portanto, embarcados! Pela
primeira vez na histéria, Platdo e Pascal, que nunca
tinham navegado, tém ambos simultaneamente razio,
jd que somos aqui obrigados a obedecer as leis de
bordo, a passar de um contrato social, que protegeu
durante muito tempo subconjuntos culturais moventes
num ambiente amplo e livre, munido de reservas que
absorvem qualquer desvantagem, para um contrato
natural exigido por um grupo compacto unificado
chegado aos limites estritos das forcas objectivas.

Ai, as nossas armas e técnicas de alcance global
estendem-se a totalidade do mundo, e as feridas por
elas infligidas alargam-se, por sua vez, ao conjunto dos
homens. A politica tem agora por objectos essas trés
totalidades conectadas.

DO GOVERNO

O piloto governa. Conforme as intencdes da sua rota,
segundo a direcgdo e a forga das vagas, inclina a direcgdo
do leme. A vontade actua sobre o barco que actua sobre
o obstaculo que actua sobre a vontade, numa série de
interacgdes cruzadas. Primeiro e depois dltimo, causa
antes e depois consequéncia antes de ser causa uma vez
mais, adaptando-se, pois, em tempo real as condi¢des que
sem cessar o modificam, mas através das quais permanece
invariante de maneira inflexivel, o projecto decide de uma
inclinagio subtil e fina, diferenciada na inclinagio da forga
das coisas, para finalmente abrir caminho por entre o
conjunto de constrangimentos.

Chamou-se cibernética a arte, simbi6tica a letra, de
governar através de anéis engendrados por esses
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angulos e que engendram por sua vez, outros dngulos
de rota: uma técnica particular do oficio de piloto de
mar, recentemente aplicada a tecnologias tdo inte-
ligentes como a do dominio do armamento maritimo
e dessa sofisticagao a compreensdo de sistemas mais
gerais, que ndo se manteriam nem mudariam
globalmente sem esses ciclos. Mas todo esse arsenal
metddico apenas permanecia no estado de metéfora,
quanto a arte de governar politicamente os homens.
Que ensina ao governante, o piloto que vai ao leme?

Eis que se esbatem as suas diferengas. As
ocupacdes de toda a gente causam hoje no mundo
prejuizos que, por efeito de retorno imediato ou
previsivelmente diferenciado, se transformam nos
dados relativos ao trabalho de toda a gente. Vario
intencionalmente uma mesma palavra de troca:
recebemos dons do mundo e infligimos-lhe prejuizos
que ele nos devolve sob a forma de novos elementos.

Eis o regresso da cibernética. Pela primeira vez na
histdéria, o mundo humano ou mundano, em bloco,
enfrenta o cenario mundial, sem apelo nem descanso
para o conjunto do sistema, como num navio. O
governante e o piloto ao leme identificam-se nessa
mesma arte de governar.

O piloto actua em tempo real, aqui e agora, numa
circunstancia local de onde conta extrair um resultado
global; o mesmo se passa com o governante, com o
técnico e com o cientista. Este tiltimo néo hesita sequer,
quando associa os seus modelos locais num conjunto
que imita a Terra, em utilizar o verbo pilotar, quando
imagina alguma intervengao.

Imerso no contrato exclusivamente social, o
homem politico subscreve-o, reescreve-o e fé-lo
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observar até hoje, unicamente como perito de rela-
¢Oes publicas e ciéncias sociais. Eloquente, retorico até,
rigorosamente culto, conhecendo 0s rins e 0s coragdes
e a dindmica dos grupos, administrador muito
medidtico, como convém, essencialmente jurista, ele
proprio produto do direito e produtor do direito: inttil
tornar-se fisico.

Nenhum dos seus discursos falava do mundo,
ocupando-se indefinidamente dos homens. Uma vez
mais, a publicidade, como pretendem as regras de
formacdo da palavra, define-se como a esséncia do
publico: assim, mais do que qualquer outro, o politico
ndo se entrega a nenhum discurso ou gesto sem os
mergulhar na publicidade. Mais ainda, a histéria e a
tradicdo recentes ensinam-lhe que o direito natural
apenas exprime a natureza humana. Encerrado no
colectivo social, podia admiravelmente ignorar as
coisas do mundo.

Tudo acaba de mudar. De futuro, consideraremos
inexacta a palavra politica, porque apenas se refere a
cidade, aos espagos publicitarios, a organizagao
administrativa dos grupos. Ora, ndo conhece nada do
mundo aquele que permanece na cidade, outrora
designado por burgués. A partir de agora, o gover-
nante deve sair das ciéncias humanas, das ruas e dos
muros da cidade, tornar-se fisico, emergir do contrato
social, inventar um novo contrato natural, devolvendo
a palavra natureza o sentido original das condi¢des em
que nascemos — ou deveremos renascer amanha.

Inversamente o fisico, no sentido grego mais antigo
e também mais moderno, aproxima-se do politico.

Numa pagina memoravel, onde descreve a arte de
governar, Platdo descreve o rei que tece fios racionais
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que liga aos de uma cadeia que transportaria paixdes
menos razoaveis. No presente, o novo principe devera
cruzar a trama do direifo com uma cadeia saida das
ciéncias fisicas: a partir de hoje, a arte politica
acompanhard essa tecelagem.

Noutra altura chamei passagem do Noroeste ao lugar
onde esses dois tipos de ciéncias convergiam, mas nao
sabia que ao fazé-lo estava entdo a definir a ciéncia politica
de hoje, a geopolitica no sentido da Terra real, a
fisiopolitica, no sentido em que as instituicdes onde se
situtam o0s grupos dependerdo de futuro de contratos
explicitos que celebrardo com o mundo natural, nunca
mais como nosso bem, nem privado nem comum, mas
a partir de hoje como nosso simbiota.

A HISTORIA, DE NOVO

Tao miticamente como pensdvamos, o contrato
social marca, pois, o comeco das sociedades. Em
virtude destas ou daquelas necessidades, alguns
homens decidem, certo dia, viver juntos e associam-
-se; a partir dai, j& ndo sabemos passar uns sem o0s
outros. Quando, como e porqué esse contrato foi ou
nao celebrado, nao o sabemos e sem diivida nunca o
saberemos. Pouco importa.

Desde esse tempo fabuloso, multiplicAmos os
contratos de tipo juridico. Nao podemos decidir se os
mesmos foram estabelecidos com base no primeiro
modelo ou se, pelo contrario, imaginamos a ficgdo do
originario sobre o modelo dos contratos usuais fixados
pelos nossos direitos. Novamente, isso pouco importa.

74



-

Mas esses direitos tiveram e tém a capacidade de
delimitar os objectos, atribuiveis por eles a certos
sujeitos definidos por eles.

Imaginamos que o contrato social associou pura e
simplesmente individuos despidos, enquanto os direi-
tos, porque tratam de causas e reconhecem a existéncia
de coisas, fazem com que estas tltimas sejam partes
integrantes da sociedade, estabilizam-na portanto e
entorpecem os sujeitos, inconstantes, bem como as suas
relagdes transitérias através de objectos ponderosos.
Nao existe qualquer colectivo humano sem coisas; as
relacdes entre os homens passam pelas coisas e as
nossas relacdes com estas passam pelos homens: eis o
espaco um pouco mais estavel? que descrito pelos
direitos. Imagino, por vezes, que o primeiro objecto do
direito foi a corda, o elo, aquilo que lemos apenas
abstractamente nos termos de obrigacdo e de alianga,
mas mais concretamente no sentido de vinculacao, o
corddao que materializa as nossas relag¢des ou
transformar as mesmas em coisas; se as nossas relagdes
flutuam, essa solidificagao fixa-as.

Com base no modelo desses contratos, um novo
colectivo, em periodos a partir de agora nossos
conhecidos, associou-se para estabilizar melhor ainda
os objectos. O contrato de verdade cientifica sintetiza
um contrato social, exclusivamente intersubjectivo, de
constante vigilancia reciproca e de acordo em tempo
real acerca do que convém dizer e fazer, e um contrato
realmente juridico de defini¢do de certos objectos, de
delimitacdo das competéncias, processos de realizagdo
de experiéncias e de atribuigdo analitica de proprie-
dades. Entdo, as coisas abandonam pouco a pouco a
rede das nossas relagdes para ganhar uma certa
independéncia, a verdade exige que falemos delas
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como se ndo estivéssemos presentes. Uma ciéncia,
desde a sua origem, associa indissociavelmente o
colectivo e 0 mundo, o acordo e o objecto do acordo.

O acto contratual faz aproximar estes trés tipos de
associacdo, globalmente colectiva para o contrato so-
cial, dispersa em mil subgrupos pelas mil variedades
do direito, a0 mesmo tempo local e global no caso da
ciéncia. Todavia, a relagdo com os objectos distingue-
-os. Totalmente ausente do primeiro, como das ciéncias
sociais, 0 mundo penetra lentamente nas decisdes
colectivas: pelas causas tornadas coisas e depois pela
causalidade das proprias coisas. Apenas a pouco e
poucce entra no seio desses colectivos. Para quio
poucas filosofias vive o colectivo no mundo global?

Por mim, passarei a entender por confrato natural,
em primeiro lugar, o reconhecimento, exactamente
metafisico, por parte de cada colectividade de que vive
e trabalha no mesmo mundo global de todas as outras;
ndo sé cada colectividade politica associada por um
contrato social, mas também qualquer um dos
colectivos, militar, comercial, religioso, industrial...,
associado por um contrato de direito e ainda o
colectivo técnico associado pelo contrato cientifico.
Chamo metafisico e natural a este contrato, porque vai
além das limitagdes vulgares das diversas
especialidades locais e, em particular, da fisica. Revela-
-se tdo global como o contrato social, introduzindo-o,
de alguma forma, no mundo e é tio mundial como o
contrato cientifico que, de certo modo, faz entrar este
na historia.

Virtual e nao assinado tal como os dois primeiros,
dado que parece aceitar-se que os grandes contratos
fundamentais permanecem tacitos, o contrato natural
reconhece um equilibrio entre a nossa forca actual e
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as forgas do mundo. Do mesmo modo que o contrato
social reconhecia alguma igualdade entre os signa-
tarios humanos do seu acordo, também os diversos
contratos de direito procuram equilibrar os interesses
das partes; do mesmo modo que o contrato cientifico
se obriga a tornar racional o que recebe como
informacdo, também o contrato natural reconhece, em
primeiro lugar, a nova igualdade entre a for¢a das
nossas intervengdes globais e a globalidade do mundo.
A coisa que estabiliza as nossas relagbes ou aquela que
mede a ciéncia permanece local, delimitada, limitada,
sendo definida pelo direito e a fisica. E cresce hoje
dentro das dimensodes da Terra.

Finalmente, o contrato cientifico consegue na
verdade, de forma genial, situar-nos do ponto de vista
do objecto, de certa forma, como 0s outros contratos
nos situavam, de algum modo, pelo elo da sua
obrigacdo, do ponto de vista dos outros parceiros do
acordo. O contrato natural leva-nos a considerar o
ponto de vista do mundo na sua totalidade.

Qualquer contrato cria um conjunto de lagos, cuja
rede canoniza as relacdes. Hoje, a natureza define-se
por um conjunto de relagdes, cuja rede unifica a Terra
inteira; o contrato natural conecta, nessa rede, o
segundo com o primeiro.

O RELIGIOSO

Nao podemos perder a memodria dos actos
estranhos a que se entregavam os padres nos seus
redutos sombrios e secretos onde, sozinhos, vestiam a
imagem de um deus, ornavam-na, limpavam-na,
levantavam-na ou faziam-na sair, preparavam-lhe um
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repasto e falavam com ela indefinidamente, todos os
dias e todas as noites, ao despertar da aurora ou ao
creptsculo, quando o sol e a sombra atingiam o seu
auge. Temiam eles que algum descuido nessa conti-
nua e infinita tarefa lhes trouxesse terriveis con-
sequéncias?

Amnésicos, cremos que adoravam o deus ou a
deusa, esculpidos em pedra ou em madeira;, nao:
davam a palavra a prépria coisa, marmore ou bronze,
conferindo-lhe a aparéncia de um corpo humano
dotado de voz. Celebravam, pois, o seu pacto com o
mundo.

Esquecemos do mesmo modo as razdes por que os
monges beneditinos se levantam antes do nascer do dia
para cantarem as matinas e laudes, as horas menores
de prima, tércia, sexta, ou interrompem o seu repouso
nocturno para salmodiarem ainda as completas. Nao
guardamos recordagdo das oragdes necessdrias nem
desses ritos perpétuos. E, no entanto, ndo longe de nos,
trapistas e carmelitas desfiam ainda sem descanso o
seu oficio divino.

Nao acompanham o tempo, mas sustentam-no. Os
seus ombros e as suas vozes transportam, nos versiculos
e oragdes, em todos os minutos, essa fragil duragio que
sem eles desapareceria. E quem, inversamente, nos
convence da auséncia de lacuna nos fios ou panos
crénicos. Penélope, dia e noite, ndo abandonava o seu
trabalho de tecelagem. Também a religido repassa, fia, ata,
retne, recolhe, liga, religa, releva, 1& ou canta todos os
elementos do tempo. O termo religido significa
exactamente este percurso, esta revista ou este pro-
longamento, cujo contrario tem por nome negligéncia,
aquela que continua a perder a memoria desses
comportamentos e palavras estranhas.
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Os doutos dizem que a palavra religido poderia
ter duas fontes ou origens. Segundo a primeira,
significaria a partir de um verbo latino——religar.
Religar-nos-a4 ela entre nés, assegurara ela a ligacao
deste mundo a um outro? De acordo com a segunda,
mais provavel, ndo certa, mas préxima da anterior,
quereria dizer reunir, recolher, relevar, percorrer ou
reler.

Mas ndo dizem nunca qual a palavra sublime
que a lingua coloca diante do religioso para o negar:
a negligéncia. Quem nédo perfilha nenhuma reli-
gido nao deve dizer-se ateu ou descrente, mas
negligente.

A nogdo de negligéncia permite compreender o
nosso tempo.

Nos templos do Egipto, da Grécia ou da Palestina,
os antepassados, melhor dizendo, sustentavam o
tempo, sempre ansiosos por possiveis lacunas. Hoje,
mostramo-nos inquietos com as catastrofes no tecido
aéreo de proteccao que ndo garante ja o tempo que
passa mas o tempo que faz. Eles realizavam, reuniam,
recolhiam, relevavam sem cessar como 0s monges ao
longo do dia. E se, porventura, existissem uma histéria
e uma tradigdo humanas simplesmente porque homens
habituados ao mais longo prazo concebivel nao
deixaram de unir o tempo?

A modernidade negligencia, absolutamente
falando. Ndo sabe, nem pode nem quer pensar ou agir
no sentido do global, temporal ou espacial.

Pelos contratos exclusivamente sociais, aban-
donamos o elo que nos prende ao mundo, aquele que
liga o tempo que passa e corre ao tempo que faz,
aquele que coloca em relagdo as ciéncias sociais e as
do universo, a historia e a geografia, o direito e a
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natureza, a politica e a fisica, 0 elo que orienta a nossa
lingua para as coisas silenciosas, passivas, obscuras,
que devido aos nossos excessos retomam a voz,
presenga, actividade, luz. Ndo podemos, pois,
negligencia-lo.
Na expectativa inquieta de um segundo dilavio,

poderemos praticar uma religido diligente do mundo?

Certos organismos despareceram da superficie da
Terra em virtude, diz-se, do seu enorme tamanho. O
que ainda nos espanta é que as coisas maiores se
revelem as mais fracas, como a Terra inteira, o homem
na megalopole ou Ser-em-todo-o-lado, enfim Deus.
Beneficiando durante muito tempo da morte dessas
grandezas tdo frageis, a filosofia refugia-se hoje nos
pequenos pormenores que lhe oferecem seguranga.

Que diligentes ombros sustentardo, agora, esse céu
imenso e fissurado que, receamos pela segunda vez
numa longa histéria, possa desabar sobre as nossas
cabegas?

AMOR

Sem amor, ndo hd qualquer elo nem alianga. Eis,
enfim, duas vezes, duas leis.

Amai-vos uns aos outros, eis a nossa primeira lei.
Nenhuma outra, desde ha dois mil anos, soube ou
pdde evitar, a ndo ser em raros momentos, o inferno
sobre a terra. Esta obriga¢do contratual divide-se numa
lei local, que exige que amemos o proximo, e uma lei
global que requer que amemos, pelo menos, a
humanidade se nao acreditamos num Deus.

E impossivel separar os dois preceitos, sob pena
de o6dio. Amar os préprios vizinhos ou semelhantes
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apenas conduz a equipa, a seita, ao gangsterismo e ao
racismo; amar os homens, em suma, explorando os que
nos sdo proximos, eis a hipocrisia frequente dos
moralistas pregadores.

Esta primeira lei ighora as montanhas e os lagos,
porque fala aos homens sobre os homens, como se o
mundo nédo existisse.

Eis agora a segunda lei, que nos exige que amemos
o mundo. Esta obrigacao contratual divide-se na velha lei
local que nos prende a terra onde repousam 0s nossos
antepassados e uma lei global nova que nenhum
legislador, que eu saiba, pdde até hoje estabelecer, que
requer de nds o amor universal da Terra fisica.

E impossivel separar os dois preceitos, sob pena
de o6dio. Amar a Terra inteira, devastando toda a
paisagem & nossa volta, eis a hipocrisia frequente dos
moralistas que restringem a lei aos homens e a
linguagem que utilizam e dominam; amar apenas a sua
propria terra provoca inexpidveis guerras devidas as
paixdes de dependéncia.

Sabfamos, por vezes, amar o préximo e com
frequéncia a nossa terra, mas aprendemos dificilmente
a amar a humanidade, outrora tdo abstracta, mas que
comegamos a encontrar mais frequentemente.
Devemos, por isso, aprender e ensinar a nossa volta
o amor do mundo ou da nossa Terra, que podemos,
a partir deste momento, contemplar por inteiro.

Amar os nossos dois pais, natural e humano, a
terra e o proximo; amar a humanidade, a nossa mée
humana e a nossa mae natural, a Terra.
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E impossivel separar estas duas vezes duas leis,
sob pena de 6dio. Para defender a terra, atacamos,
odiamos e matamos tantos homens que alguns dentre
eles acreditaram que tais carnificinas pertenciam a
histéria. Ao contrério, para defender ou atacar outros
homens, devastdimos sem pensar a paisagem e
apressamo-nos a destruir a Terra inteira. Portanto, as
duas obrigacdes contratuais, social e natural, tém entre
si a mesma solidariedade como aquela que liga os
homens ao mundo e este aos homens.

Estas duas leis constituem, portanto, apenas uma,
que se confunde com a justi¢a, natural e humana ao
mesmo tempo, e que nos exigem a todos que passemos
do local ao global, caminho dificil e mal tragado, mas
que devemos abrir. Nunca esquegas o sitio de onde
partes, mas abandona-o e procura o universal. Ama o
elo que une a tua terra a Terra e faz com que se
aproximem o préximo e o estranho.

Paz, portanto, para os amigos das formas e para
os filhos da Terra, para aqueles que se ligam a terra
e 0s que enunciam a lei, paz para os irméos separados,
para os idealistas da linguagem e os realistas das
préprias coisas, e que eles se amem uns aos outros.

Nazo existe nada de mais real do que o amor, que
¢ a tnica lei.
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CIENCIA, DIREITO




ORIGENS

No Ecrero. Primeiras leis sobre a Terra. Chegado
o tempo regular, as enchentes do Nilo inundavam as
margens dos campos cultivdveis no vale aluvial que
o rio fecundava: no débito da estiagem, funcionarios
reais, chamados harpedonatas, agrimensores ou
gedmetras, mediam novamente as terras cobertas pela
lama e o lodo para as redistribuir ou atribuir as
respectivas partes. A vida retomava o seu curso e cada
um regressava a casa para se ocupar dos seus
trabalhos.

O diluvio conduz o mundo a desordem, ao caos
da origem, ao tempo zero, exactamente a natureza, no
sentido que toma esta palavra se se quer dizer que as
coisas VAo nascer; a medida correcta reordena-a e fa-
-la renascer na cultura, pelo menos no sentido agricola.
Se a geometria nasce ai, como Herdédoto da a entender,
ao narrar essa historia de emergéncia, ela tem o poder
do comego, porque se trata menos da origem da
geometria do que da geometria da origem.
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Num outro contexto, no Génesis estd escrito que,
desde as primeiras aguas, Deus separou e limitou a
Terra. No comeco dos tempos aparece, da mesma
forma, a desordem da inundacdo seguida da partilha:
as condigdes da definicdo, da medi¢do e da emergéncia
aparecem juntas a partir do caos: «a partir de», que
significa comego, mas quer também dizer reparticao,
aquilo que pretendo demonstrar.

A decisdo sobre os limites e fronteiras parece, com
efeito, original. Sem ela, ndo existe oasis separado do
deserto, nem nenhuma clareira rasgando a floresta,
onde os camponeses se entreguem ao trabalho de
agricultura, nem espago sagrado ou profano, um e
outro isolado pelo gesto dos sacerdotes, nem defini¢do
que circunscreva um dominio, portanto, nenhuma
linguagem ou légica precisa sobre a qual se possa estar
de acordo; enfim, ndo ha qualquer geometria.

Mas, ainda mais originalmente, quem toma essa
decisdo, termo que exprime também a delimitacdo, a
criagdo de um limite? :

A determinacio de limites faz cessar os conflitos
entre vizinhos; eis o direito de propriedade, o de murar
exactamente um terreno e atribui-lo, isto é, o direito
civil e privado. Além disso, a mesma delimitacdo de
fronteiras permite ao cadastro real colocar cada um no
seu lugar e fixar a base do imposto e das diversas taxas:
eis o direito ptiblico e fiscal. Sem aparecer expres-
samente nas Histérias de Herddoto, os direitos
abundam nesta lenda original, em que apenas eles
tomam a decisdo e dividem.os campos, qualquer que
seja a pessoa fisica, enviada pelo farad, o harpedonata
misterioso que de facto os restitui. Quem decide? O
legislador ou alguém que impde o direito e o faz
aplicar. :
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Portanto, o direito cumpre em primeiro lugar o
gesto originario de onde nasce a geometria, que por
sua vez produzira, mais tarde, um novo acordo entre
aqueles que demonstram, como se a justeza pudesse
ainda fazer melhor do que a justica. Mas neste aspecto
a justica precedeu aquela, identificando-se com ela.
Antes do consenso cientifico sobre a precisio da
delimitagdo ou a necessidade da demonstragao, impde-
-se um contrato juridico que concilie, antes de mais,
todas as pessoas abrangidas.

Uma vez mais, porém, como o diltivio apagou os
limites e as margens dos campos cultivdveis, desa-
pareceram também as propriedades: regressados ao
terreno tornado caético, os harpedonatas redistribuems-
-nos e fazem assim renascer o direito ja apagado. Este
reaparecerd ao mesmo tempo que a geometria ou,
antes, ambos nascem com a nocdo de limite, de
margem e de defini¢do, com o pensamento analitico.
A definicdo da forma precisa implica, para a geometria,
as propriedades das formas do quadrado ou do
losango e, para o direito, as do proprietdrio: o
pensamento analitico enraiza-se na mesma palavra e
na mesma operagdo e dai saem duas ramificagdes, o
direito e a ciéncia.

O harpedonata ou o agrimensor estica, segura ou
prende o cordel: o seu titulo misterioso decompde-se
em duas palavras, em que o substantivo designa o elo,
que é fixado pelo verbo. No comego é essa corda,
aquela que, num templo, por exemplo, delimita o
profano e o sagrado. Aquela que evoca a palavra
contrato.

O primeiro sacerdote que, com esse cordel na mao,
depois de murar um terreno, encontrou os proprios
vizinhos satisfeitos com os limites dessa delimitacdo
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comum, foi o verdadeiro fundador do pensamento
analitico e, a partir dele, do direito e da geometria. Pela
fixidez do contrato, concluido por muito tempo, pela
exactiddo e rigor do esboco, pela correspondéncia entre
a precisdo deste e a estabilidade do primeiro, pacto tanto
melhor quanto mais depurados forem o0s seus termos,
mais definidos estiverem os seus valores e mais
exactamente separadas estiverem as suas partes. Estes
requisitos caracterizam, tanto o contrato definido pelo
jurista como aquele de que nasce a ciéncia. E dai a dupla
utilizagdo dos termos: atributos e propriedades.

A geometria, a maneira grega, reflui para a Maat
egipcia. Esta palavra significa a verdade, o direito, a
moral, a medida e a parte, a ordem saida da mistura
desordenada, um certo equilibrio de justeza e de
justica, a rectiddo lisa de um plano. Se algum cronista
egipcio tivesse escrito esta histOria, e ndo Herédoto,
teria concluido pelo nascimento do direito, como se os
gregos tivessem trazido para a ciéncia um processo de
emergéncia da ordem que os egipicios orientavam para
as formas do procedimento.

O direito precede a ciéncia e talvez a engendre; ou,
antes, ambos sdo englobados numa origem comum,
abstracta e sagrada. Antes dela, ndo se pode imaginar
sendo o dilavio, a grande enchente primeira ou
recursiva das dguas, ou seja, esse caos que mistura as
coisas do mundo, as causas, as formas, as rela¢oes de
atribuicdo e confunde os sujeitos.

Dir-se-ia o estado contempordneo dos nossos
problemas.

Interveio, pois —setrd que alguma vez o
saberemos? —, um contrato social de onde nasceram as
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politicas e os direitos, nogdo ou acontecimento talvez
mitico e abstracto, mas fundamental e indispensavel
para compreender como nasceram as obrigagbes que
nos ligam uns aos outros — a corda do contrato pre-
cede a das obrigagdes —, supondo que ndo queremos
vé-las nascer do pecado original nem da nossa propria
natureza. Por isso, se diz que formou todas as
sociedades tradicionais, incluindo aquela em que
vivemos.

Um segundo contrato estabeleceu uma sociedade
inteiramente nova, que deve ter nascido na Grécia,
cinco séculos antes de Cristo, ou ainda antes no vale
do Nilo, e que associou algumas pessoas cujas
qualidades ndo podemos realmente definir — sacer-
dotes, funciondrios, juristas? — mediante a obrigagdo
de se inclinarem diante da necessidade da medida
exacta e, depois, da demonstracdo. Todas as cién-
cias derivaram dele como as sociedades nasceram do
outro.

Enquanto se tratou apenas de uma questao de
matemaéticas, o segundo pacto ndo diferiu muito do
primeiro, pois ndo se tratava sendo de um acordo em
que uma decisdo comum podia fazer nascer,
vantajosamente, aquilo que estava em questdo. Desde
que, em conjunto, queiramos que isto seja meu e aquilo
seja teu, assim acontece. Na matematica, o contrato vai
ligeiramente mais longe; é preciso que estejamos de
acordo sobre as propriedades de um enunciado ou de
uma figura e, se o primeiro pode depender apenas da
nossa decisdo, a segunda conduz-se como um objecto
independente de nés: dai a pergunta em tempo real,
que consideramos muito aborrecida, feita por Sécra-
tes aos seus interlocutores, a propdsito de cada pa-
lavra e de todas as coisas; na verdade, ele exige deles
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uma assinatura indefinida desse contrato, que sus-
tenta, até ao mais infimo pormenor, os didlogos de
Platao.

A sociedade cientifica e arcaicamente filoséfica
nasce dessas assinaturas intermindveis, sem as quais
nenhum debate poderé ter lugar. Mas, por outro lado,
ndo pode nascer sendo por oposicdo a sociedade
tradicional, como se o novo contrato ndo se servisse
dos mesmos termos do antigo. A ligacdo que nos
obriga pode ultrapassar-nos, como nos ultrapassa a
tigura e as suas propriedades. Deste modo, quase todos
os signatarios do pacto cientifico, como vamos ver,
comparecem perante os tribunais instituidos pelo
antigo, defendendo que este ndo tem nenhuma
competéncia nas novas decisdes. Existe um outro
mundo, por exemplo matemdtico, que escapa ao
performativo.

A demonstracgdo pelo absurdo, a primeira que se
pode dizer que foi concluida, desenvolve-se como um
processo contraditério, em que, antes do julgamento,
determinada coisa pertence ao mesmo tempo a
determinado conjunto e ao seu complementar: é
preciso distingui-los. O adjectivo apagdgico, que
designa essa prova primeira, deriva ainda de um verbo
de direito: deter um malfeitor, pagar uma multa... Mas
aqui, a instincia que decide escapa-nos e o ntmero
impde-nos a sua lei.

Dai o imenso atraso da fisica em relacao a
matemadtica: é infinitamente mais dificil por-se de
acordo em relacado a um facto do que sobre um
enunciado ou, pelo menos, sobre a figura que nés
construimos; ainda mais dificil é estar de acordo
sobre o acordo de um facto com um enun-
ciado.
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Nesse caso, 0 contrato introduzird uma terceira
instancia: o mundo. Neste momento, a fisica traduz
bem a ideia do contrato natural.

Na Grecia. Diante das pirdmides do Egipto e
diante do sol, Tales inventou, diz-se, o famoso teorema
em que se igualavam as proporg¢des: Quedps, enorme,
esta para a sua sombra, como Quefrene ou Mikerinos,
menos gigantescas, estdo para as suas, e ainda como
o meu corpo, mediocre, e essa estaca, fixa e pequena,
estdo para o fio de sombra que projectam. Imensas
caudas para os grandes tamulos, trago da estaca
minuscula, decerto, mas a relacdo da marca sobre a
areia com a dimensdo das proprias coisas ainda se
conserva para alguma coisa e para o que quer que seja,
exactamente como uma balanga equilibra dois pesos,
um mais pesado e o outro mais leve, fazendo variar
o comprimento do braco da alavanca.

Eis a defini¢do mais antiga, pré-aristotélica, da
justica distributiva. A cada um segundo a sua estatura
e capacidade; a diferente equivale ao mesmo: forma
estavel para todas as grandezas; cada um bebe pela sua
exacta medida, qualquer que seja o tamanho do seu
copo: tudo deve ser o que é. Melhor do que a antiga
métrica dos campos multicores, esta medida absoluta
esgota e compreende todo o relativo ou descobre uma
invariancia para todas as variagdes.

Tales geometriza a Maat, a medida e a justiga do
Egipto? Socrates apostrofa Gorgias: tu queres impé-la
aos outros, porque desconheces a geometria! De facto,
a ciéncia da igualdade proporcional demonstra com
evidéncia que, mesmo em relagdo ao sol, projectamos
sombras homotéticas a nossa altura. Exactamente como
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o mundo escreve em si mesmo a similitude, como uma
justica natural. Como ter, entdo pretensdes a supe-
rioridade?

Aquilo que se escreve sozinho sob o sol e sobre
a areia, em linhas e figuras e, pela demonstragio,
obriga ao acordo entre todos, passa depressa, sem
duvida, para esse direito natural inédito, ausente de
qualquer arquivo humano, nao escrito com o calamo
do escriba, mas projectado automaticamente sob o
relégio do quadrante solar, como sob as pirdmides, em
cada hora do dia e da noite. Que é isso de direito
natural? A geometria: ela cai do céu!

Desde a sua origem, a questdo da justica avanga
a par e passo com a ciéncia.

Na ALcesra. No tltimo decénio do século xv, todos
os contempordneos atribuem a Frangois Viete a
paternidade da Nova Algebra, distinta dos algoritmos
ou préaticas de cédlculo correntes na Idade Média. Alto
funciondrio do Estado e especialista avisado dos
matemdticos gregos, 0 seu inventor designou-a por
Especiosa, do latim Species, que traduzimos por Tipo.

No seu Tratado de Algebra, publicado por volta do
fim do século xvi, John Wallis, algebrista e analista
inglés, afirma, na linha de outros, que a Especiosa de
Viete, ele mesmo jurista, tem origem no hdébito dos
romanistas e civilistas de escreverem Titius ou Gaius,
Jean ou Pierre, por exemplo, Um tal, A ou B ou C, para
designarem o sujeito de um caso particular e descrevé-
-lo mais facilmente.

O direito romano utiliza, pois, um nome préprio
singular para propor uma situagao de. certa
generalidade; assim, a algebra utiliza letras em vez de
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numeros, com valores menos especificos do que os dos
ntmeros da aritmética, mas variaveis dentro de limites
previstos e precisos. Trata-se de um tipo, no sentido
corrente, ou de uma espécie, no sentido usual do
direito: singularidade, se me permitem, conhecivel,
individuo formal e concreto, manipulavel como um
indice, mais desconhecido do que conhecido, Titius
exige, nos casos concretos de culpabilidade citados
diante dos tribunais, ser individualizado. Trata-se,
antes, de uma abstracgdo diferente daquela, universal,
de que se servem os geOmetras.

A passagem da equacgdo a sua resolugao imita,
entdo, a do texto na pronuncia de julgamento, da
jurisdigdo a jurisprudéncia. A Especiosa assemelha-se a
uma casuistica, no sentido de uma descrigido geral dos
casos particulares. No fim de contas, no balan¢o do
procedimento, x vale 45 como Titia iguala Anne.

O direito precedia ha pouco a geometria. Ei-lo
agora nas origens da algebra. Nas ciéncias, essa
precedéncia ndo desaparece? Generaliza-se a todo o
conhecimento?

Na BisLia. No principio, Deus dita o direito,
organiza o jardim entre dois mares, faz actuar as
esséncias entre as quais todas as espécies desfilam e
impde, finalmente, a conduta do homem primordial:
tu podes comer isto, ndo deves consumir aquilo.

Mas Adao desobedece; a nudez, a consciéncia
infeliz de si mesmo, a exclusdo, a errancia, o trabalho,
a dor, a dor no trabalho de parto, de geragdo em
geracdo, condenam-no até nds. A nossa histéria e as
suas lagrimas explicam-se por um processo antigo:
antes do pecado original existiam a lei e um legislador,
dai a sentenga e tudo o que se segue.
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Tratava-se de comer? Decerto, mas ndao como se faz
quando se tem fome, dado que no seio do paraiso
superabundante tudo era oferecido em abundéincia,
mas antes como se saboreia, apds a saciedade. O desejo
nasce para l4 da necessidade, depois do apazi-
guamento do corpo e dos sentidos. Se comeres desse
fruto, terds o conhecimento, que ilumina a questao do
mal e serds como Deus. Trata-se de comparagédo ¢ de
ciéncia.

Numa tnica palavra, o saber explicita-se até aos
seus ultimos fundamentos e origens: o conhecimento
deriva da imitacdo. Tu saberds, tu seras como Deus.
Decerto, o conhecimento compara-se sempre a um mo-
delo, aqui sublime e absoluto, mas sobretudo apenas
comegca e se desenvolve, dindmico e devorador, a partir
da educacdo do homem desde a infancia até a gldria
ou a miséria do velho, impelido pelos fogos
inextinguiveis do mimetismo. Ora, o mimetismo, como
a nossa lingua segundo Esopo, conduz-nos tanto para
o0 bem como para o mal: ninguém aprende sem imitar,
mas a forca de o fazer, o ciime mata. Assim, a ciéncia
do bem e do mal identifica-se com a prdpria ciéncia
e esta procede do desejo de ser e de fazer como Deus,
embora esse desejo divino conduza irresistivelmente
ao mal. Estdo ja em involugdo, nesse cendrio primitivo,
as questdes de ética e de direito que colocamos a
proposito do nosso saber eficaz e concorrencial. Imitar,
portanto dominar; controlar, portanto destruir.

O direito e a ciéncia enfrentam-se: as ordens da lei
e o desejo de saber.

Como ¢ possivel que, do fruto da arvore do conhe-
cimento, possa emanar a ciéncia do bem e do mal,
enquanto, visivelmente, espectacularmente até, o
Diabo e 0 Bom Deus estejam ja em oposicdo, através
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da mulher e do homem, como os préprios nomes do
bem e do mal? De resto, que é preciso aprender mais?

No jardim entre as duas margens, entre os frutos
oferecidos e os brutos pacificos, a libido sentiendi, sonho
de amor e de prazer, feliz, modesta, silenciosa e
desprezada, serve de cendrio ou de fundo, de origem
e de desculpa, sem davida, ao afrontamento trans-
-historico da libido sciendi, vontade de saber de tal
modo superior em forga a primeira que toda a espécie
humana nunca hesita em afastar, em favor da sua
curiosidade, por todo o tempo futuro, qualquer
satisfacdo paradisiaca dos sentidos, um apaziguamento
ao alcance do corpo, e da libido dominandi, vontade
continua de dominacao, a mais devastadora das trés,
senhora da histéria universalmente incontestavel.
Deixar que os sentidos se soltem aos quatro ventos
para que rivalizem a vontade a cabega e a dominagao.

Mas sera que as trés personagens da cena primitiva
incarnavam simplesmente as trés libidos? Deus
omnipoténcia, macho ciéncia e fémea prazer? Afastar
esta Ultima para que as duas primeiras se defrontem
a vontade, como parecem fazer os bodes ao desejarem
a mesma cabra para melhor saciarem a sua verdadeira
paixdo, a ligubre e monétona dominacgdo.

Nao comas desse fruto, saido do conhecimento
arborescente. O mestre legislador dita a conduta
sensivel daquele que deseja saber. E o tentador,
passando além das estranhas delicias das papilas
gustativas, ultrapassando o éxtase do conhecimento,
conduz imediatamente 0 homem a dominacao: tu serds
como Deus. Como ele, organizards e legislaras.
A imitagdo depressa se sobrepde a libido sciendi, e a
aprendizagem, para visar mais rapidamente a domi-
nandi, a ambigdo de poder e de gléria: destas parddias,
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o desejo dos sentidos, feminino, fora de causa,
desculpa-se: o corpo solicita, em toda a sua inocéncia
hormonal. No meio de uma exibigdo cédndida e ja
mentirosa, 0 processo primeiro opde e une a vontade
de poder e a de saber, o direito e a ciéncia.

Senhor todo-poderoso, Deus revela e impde a Lei,
tao performativa que cria ou executa quando e como
ela diz. Fuat! O proprio mundo nasce dessa ordem.
Fémea e macho juntos, submetidos, fracos e trémulos
de desejo, procuram saber, e por isso colocam em risco,
pelo mimetismo, a sua paz, calma, abundéincia,
inocéncia e posteridade. Que loucura furiosa e
desordenada é dar como certa a aposta do improvavel
e tudo por uma esperanga. Chamo profética a essa
deméncia alucinante, dado que anuncia a totalidade
dos tempos futuros. Eis o primeiro dos encontros que
opdem na histéria, sagrada e profana, os profetas e os reis.

No principio, o conhecimento contesta o direito e
entra em conflito com ele. Decerto, ganha o segundo,
permanecendo o outro como culpado ou pecador, mas
produz a errdncia da histéria ou a deriva do tempo.
O comego das ciéncias engendra a histéria universal.

Que é o conhecimento, que é a ciéncia? O conjunto
dos desvios ao direito, ao seu equilibrio estavel, as
obliquas inquietudes que provocam todas as evolugdes.
Penso, avalio, afasto-me do direito, nao tenho a ele direito.

Fica, pelo menos, registada a emergéncia singular
da cultura hebraica e, portanto, crista, para quem o
conhecimento assume o direito de contestar o direito.
E fé-lo de tal forma que o matou. A morte de Deus
equivale a do legislador.

A nossa questdo contempordnea invertera a
originaria? Que direito conquistardo os nossos direitos
de contestar os nossos conhecimentos?
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AS NOSSAS RAIZES

Gaius afirma, algures, que toda a obrigacdo nasce de
um contrato ou de uma falta. Se entendermos o primeiro
termo como um elo que engloba ou subordina, ndo
hesitaremos também em ver na origem do segundo uma
mesma corda que nos amarra ou puxa a todos. Portanto,
a teoria do contrato social ndo faz mais do que repetir,
tautologicamente, a necessidade das ligagdes colectivas: de
um elo a outro. Alids, Gaius demonstra a sua equivaléncia
com a do pecado original.

O direito romano laiciza essa falta primitiva. Uma
vez mais, a metafisica ou os discursos formais
equivalem aos mitos: analisem o estado da natureza
ou narrem as maravilhas do primeiro jardim e apenas
o modo de expressdo podera diferir, ndo o sentido.
A obrigagdo implica a falta ou o contrato, pouco
importa a escolha.

Assim, como acontece muitas vezes, o relato
impoe-se aqui a filosofia.

Conservemo-nos em solo cultural, que outrora se
confundiu com a terra natural, pelo menos através de
quatro longas raizes: a utilizagao das linguas de ciéncia
desperta a memoria do pensamento, sempre vivo, dos
antigos gregos, que as definiram; a vaga sensagdo de
seguir o desenrolar de uma histéria restitui-nos a
lembranga dos profetas escritores de Israel que nos
iniciaram nessa arte; esquecemos a nossa origem
romana e perdemos had muito quase todos os vestigios
da nossa remota origem egipcia.

Mergulhados no passado até a cintura e, por vezes,
no primitivo até aos olhos, voamos, libertos e soltos,
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acima da atmosfera, enquanto nas redes sanguineas e
nervosas, azuis e palidas, das nossas pernas, correm
tradigdes cujo entrelagamento se entrecruza mul-
tiplamente e traz misturados nas nossas cabegas e nas
nossas bocas o semitico e o indo-europeu.

Responsdveis por imensos impérios duradouros e
estaveis, os que realmente mais perduraram em toda
a histéria ocidental, sem concorréncia imaginavel, de
tal forma que qualquer Estado, depois deles, tem
procurado imita-los, estatuas de pedra imoéveis e
eternas, o Egipto e Roma sdo e permanecem como seres
de direito. As XII Tdbuas sustentaram a segunda e a
Maat o primeiro. Ndo basta vencer, é preciso ainda
saber administrar: o mais justo sucede ao mais forte.
O direito puro permanece como invengao de Roma.
Reduz a sua prépria abstracgdo o mito e o especulativo.

Julgamos ter perdido a memoria de uma organizacao
que ainda nos envolve, porque facilmente esquecemos o
que permanece e sO a agita¢do superficial do que muda
desperta e agita as nossas recordagdes. A maior parte das
nossas referéncias jazem no escuro. O Egipto e Roma
produziram poucos conhecimentos e sempre que o
conseguiram, claro, nunca os fizeram avancar. Dai a
obscuridade. O direito impde-se a ciéncia e, portanto, da-
-se a precedéncia do primeiro sobre a geometria e a
dlgebra, primazia esta muitas vezes descrita.

Seres de conhecimento, cidades pequenas sem
império possivel, esfrangalhadas ou cadticas, muitas
vezes fora de si mesmas e dos seus muros, Atenas e
Jerusalém, embora permanecam ligadas a lei, sobre-
tudo moral e religiosa no caso da segunda, passam a
sua histdria a contestar o direito.

Prometeu, cujo nome significa a aprendizagem
primitiva, a origem dos nossos conhecimentos ou a
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arqueologia do saber, nao deixa de expirar, ancorado
numa rocha do Caucaso e, condenado como ele, o
mestre dos mestres, Socrates, bebe a cicuta, expondo-
-se no meio dos seus discipulos. Para promover as suas
proprias leis, todo o conhecimento entra em processo:
contra Zeus, rei dos deuses, contra os arcontes ou
juizes da cidade.

Como homem primeiramente dividido, Adao
inventa a histéria e nela se langa ao lado de Eva,
arriscando o paraiso em favor da ciéncia contestando
a primeira lei dita divina. Anuncia, digo eu, os
encontros dos profetas e dos reis, num processo
perpétuo, motor do processo histérico, retomado pelo
de Jesus Cristo que renova a tradigdo e a realiza ao
fazé-la bifurcar. O tal reino que ndo é deste mundo
identifica-se com o da proépria lei.

Em todos estes casos, ndo se trata de quaisquer
acgoes de justiga, mas do processo fundamental que o
sacode. Serd necessario escolher entre a lei e o saber:
porque o conhecimento comec¢a ac mesmo tempo que
a questdo: o que é a justica? Enquanto no Egipto ou
em Roma, apenas esta tem o direito de colocar
questdes, nesse «o que € a justica?» consiste a primeira
questdo de Jerusalém e de Atenas. Renunciando a
colocd-la, nem Roma nem o Egipto produzem
verdadeiros conhecimentos, mas inversamente ao
afirma-la, Atenas e Jerusalém renunciam aos reinos da
Terra. A ciéncia impde-se ao direito. Seria preciso que
Herédoto ou Tales, sdbios gregos, viajassem pelo
Egipto, e que Viete, jurista cristdo, se afastasse do
direito romano.

O debate contempordneo que opOe, por vezes
violentamente, essas duas instidncias, a ciéncia e o
direito, a razdo racional e o julgamento prudente, faz
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estremecer a propria came e o nosso verbo desde o
comeco da nossa histéria; a dos nossos conhecimentos
acompanha o tempo langado por esse processo, hoje
vigoroso, fonte origindria, motor perpétuo.

HISTORIA GERAL DOS PROCESSOS

Os dois herdis fundadores da mecénica e da
quimica, Galileu e Lavoisier, citados perante os tribu-
nais da Igreja e da Revolugdo, razdo do seu prestigio
no julgamento da histéria, cobrem de oprébrio as
justicas do tempo. E, contudo, a Terra move-se! — toda
a gente vé como a verdade cientifica brilha finalmente
perante a absurdidade — a Republica ndo precisa dos
cientistas! O direito, outrora, sobrepunha-se a ciéncia,
mas € agora esta que se impoe aquele.

Quem duvida, hoje, dessa clara partilha entre a luz
e as trevas? Mas quem duvida de que ao assumir assim
um veredicto tdo diferente, mesmo contrario ac das
antigas instancias, participa ainda no juri de um novo
tribunal, embora longe de defender, como julga, a
causa de um suspeito, de uma vitima? Membros da
Conveng¢do e cardeais condenaram os cientistas,
enquanto nés condenamos o0s revolucionarios e as
gentes da Igreja: o que é que mudou na forma? Real
ou virtual, continua a existir um tribunal permanente,
0 processo perdura; a verdade ndo poderd impor-se
sem julgamento?

O direito pronunciou-se sobre a ciéncia; em relagio
a que saber? A ciéncia decide do direito. Mas de que
direito?

Nem Galileu nem Lavoisier podem ou devem,
pois, passar por excepgdes, porque ao longo da histéria
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abundam as prisdes e 0s processos. Desde 0s comecos,
tdo dificeis de definir, do conhecimento cientifico, os
primeiros dialécticos, astréonomos ou fisicos com-
pareceram perante os tribunais das cidades gregas,
diante de chefes compardveis aos que humitharam os
cientistas modernos: defenderam-se mal ou nao se
defenderam de todo.

As ciéncias comecam com essas ac¢des, entram na
histéria pela porta dos pretérios. Nao temos de que nos
espantar. Perante os tribunais cumpre-se ja a sintese
entre uma histéria interna das ciéncias, aquela que
exige um julgamento de verdade (que decide se
Anaxagoras ou Galileu ou Lissenko erram ou dizem
a verdade, e mesmo Galileu ou Anaxagoras procuram
assegurar-se disso), com a sua histéria externa, aquela
que os faz entrar ou florescer em escolas ou grupos de
pressao e que exige que a sua verdade seja socialmente
canonizada. Perante esse tribunal comparecem os
individuos ou as associagbes, a verdade fragil vé-se af
reforcada, porque a decisdo tomada a inclui num
tempo oficializado. Como balanco, ndo existe uma
histéria geral das ciéncias sem um registo judicidrio.
Nao existe ciéncia sem processo, nao ha verdade sem
julgamento, interior ou exterior ao saber. A sua histéria
ndo pode abdicar dos tribunais.

Ela nunca mais os abandona. Michelet nao estava
errado ao dizer que os processos por feiticaria, longe
de testemunharem a crueldade absurda de épocas
sombrias, exprimiam em grande nimero o encontro
inevitdvel, fundamental, que ndo pode deixar de ser
ritualizado, entre um conhecimento, sempre obscuro e
nocturno antes de aceder a clareza, florestal antes de
se exprimir na praga publica das cidades, e o direito
sempre claro e distinto antes de o conhecimento, por
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sua vez, o mergulhar nas trevas da ignorancia. Sim,
qualquer ciéncia da natureza, feiticeira ou aprendiz de
feiticeira, alheia aos problemas sociais, se entregou ou
ainda se entrega, durante algum tempo, ac sabbat. Ela
abre circulos na relva, esburaca a camada de ozone em
circulo, expde o mundo a grandes perigos...

A este respeito, Michelet antes de Bergson, e este
antes dos contemporaneos, descrevem o interior e o
exterior das sociedades, 0 mundo mundano e o outro
mundo, por exemplo mundial. Todavia, apenas o
historiador romaéntico vislumbra a importincia do
tribunal como lugar de tangéncia ou de registo,
peneira, crivo, semicondutor entre um e outro. Ha
somente um tnico processo de uma tnica feiticeira, ha
sO um processo e um Unico cientista, e por meio dessa
accdo judicidria exemplar se decide continuamente a
histéria dos nossos conhecimentos e das suas maltiplas
bifurcacdes.

OUTROS PROCESSOS

ZENAO DE ELEla. Embaragou os fildsofos gregos do
seu tempo, alids diabolicamente habeis, 0s mate-
maticos analistas da idade classica e os légicos
contemporaneos, apesar de alguns novos métodos
terem dado a estes ultimos uma preparacdo superior
a que ele tinha. Para dar assim que pensar, a partir
da origem das matematicas, aos mais abstractos de
entre os homens durante pelo menos cinco vezes
quinhentos anos, quem melhor do que Zendo de Eleia,
o engenhoso inventor da dicotomia, essa divisdo em
duas partes de um itinerdrio, seguida de uma nova
divisdo em dois segmentos da parte que resta cobrir,
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e assim até ao infinito, de maneira que o viajante nunca
consegue atingir o seu objectivo e o pensador comeca
a conceber aquilo a que se chama abstraccao?

Tinham-no apelidado, aparentemente, de Anfo-
teroglosso, alcunha cujo sentido o acusa de ter uma
lingua bastante solta e bifida, como a das viboras, por
referir os prés e os contras, sim e nédo, branco e negro,
falso e verdadeiro, sempre com muita verosimilhanca
e rigor. De facto, inventou a dialéctica, isto é, a arte
de se impor através do didlogo ou de interrogar o
adversario até o confundir, método que, sem duvida,
herdou de Socrates e de todos aqueles para quem a
verdade se define pela derrota de outrem, conduta
imposta pelo debate judicidrio e que o conduz
fatalmente ao tribunal.

Di6genes Laércio relata que Heraclito conta—e
isto eu narro sem saber se sdo verdadeiras ou falsas
as sucessivas criticas a propdsito desses relatos per-
didos e reencontrados numa memdria tdo fragmentaria
que se enconfra sempre um intermediario entre o
ponto a que se chega e o objectivo procurado — que
o prenderam por ter conspirado contra um tirano cujo
nome se altera conforme a fonte, quando a ele se refere.
Como é que esses testemunhos chegam até nos,
quando tudo parece demonstrar que o esquecimento
os deveria varrer, eis um verdadeiro paradoxo! Em
suma, ei-lo vitima de um processo, ele, o criador da
arma mais temida na discussdo judiciaria.

Revela 0 nome dos teus cimplices, ordena o rei.
Os teus guardas, responde Zenao, os teus amigos e a
tua corte. Estratégia atroz do Anfoteroglosso, cuja
astucia faz isolar aquele que detém o poder de todos
aqueles que ele julga que o amam. Além disso, essa
mentira liberta a cidade, dado que a tirania, liquidando
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entretanto os seus proprios sustentaculos e a sua
protecgdo, enfraquece-se até quase se desmoronar.
Vitéria da ciéncia, que o filésofo inventa, da forma do
processo, sobre aquele que o intenta, domina e
organiza; triunfo da dicotomia cujo escalpelo separa
todos os elos, mesmo humanos, e um triunfo da
analise.

Mas, de subito, Zendo de Eleia declara que tem
revelagdes confidenciais que ndo pode nem deve fazer
sendo em voz muito baixa e junto de quem de direito.
Solto, aproxima-se do tirano, o tnico habilitado para
as escutar, enquanto a sua boca se aproxima do ouvido:
ndo, ele ndo fala, mas ataca e morde. Com 0s queixos
apertados, como sanguessuga, vampiro, carraga, o
inventor da dialéctica s6 largou a presa depois de
morto. Ainda se vislumbra daqui o pretdrio invadido
pelos gritos de dor do soberano. S6crates considera-se
a si mesmo como um moscardo, ao longo da sua
defesa, e diz que ndo deixara os seus concidadaos
livres das suas picadas ou das suas mordeduras senédo
depois do seu tltimo suspiro. Podera imaginar-se um
organismo vivo, cavalo, veado ou viandante que,
acossado, ndo procure desembaracar-se desse misero
insecto, esmagando-0? Havera alguém que nao pense
em arrancar a sanguessuga colada a sua pele, em matar
esse parasita?

Mantendo certas relagc")es electivas com ele, o saber
ndo parasita realmente o direito? Decerto que o imita,
mima-o0, faz uma teoria da sua forma, refina-o e
finalmente combate-o até a propria morte ou até a dos
juizes. Toda a histdria grega do comeco das ciéncias
relata essa vida comum e tragicamente movimentada
desses irmaos inimigos e gémeos, a justica e a justeza,
a razao que julga e aquela que demonstra. A nossa
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questdo, hoje, é esta: quando e como se tornaram
simbiotas?

Uma das primeiras ciéncias, comum a quase
todos aqueles que apenas muito recentemente se
chamam os pré-socraticos, levou-os a formalizar o
debate judicidrio; a logica, as artes da linguagem,
derivaram do pretério, dos varios aredpagos, ou seja,
da relacdo dos raciocinios bem conduzidos até a
morte. Todos os rigorosos refinamentos, contradigio,
demonstragao, reducdo ao absurdo decorreram do facto
de serem vividos ou colocados a prova, menos em relagéo
a um facto exterior ou natural do que ao direito humano,
infinitamente mais presente e perigoso.

Do tragico resulta o judicidrio, do judiciario a
logica e destes trés logoi o logos cientifico. H4 muito
que os antigos gregos ndo se expunham a dgua, ao fogo
ou aos animais ferozes, quero dizer a natureza,
enquanto a morte 0s ameagava nas assembleias.
A dialéctica e a légica ensinadas a preco de oiro, pelos
sofistas, respondiam a necessidade de se defender nos
debates cujo desfecho, por vezes, conduzia ao exilio ou
ao derradeiro suplicio.

Variante. Um outro relato descreve que Zendo
cortou a sua proépria lingua e a lancou sobre o rosto
do tirano. J4 ndo tem lingua para falar, nem ouvido
para escutar: a mensagem ou debate, retdrico ou
dialéctico, passam tao dificilmente pelo espago do
pretorio como Aquiles, mas a flecha ou a tartaruga néo
percorrem o intervalo que as separa do seu objectivo.
Qual o parasita, no sentido do ruido, que intercepta
a passagem da mensagem? Mas como o Anfo-
teroglosso goza de uma lingua bifida, que parte dela
cortou para atirar ao rosto do poderoso? Resta-lhe
ainda uma outra para poder falar!
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Mas, diz-se, que vendo isso e dominados pela
raiva, todos os cidaddos lapidaram o tirano. E as
pedras atingiram, entdo, o seu alvo.

Se Zenao inventou a dialéctica, soube canonizar o
debate, o interrogatério, todas as formas do processo.
Ora, se detém aqui a circulagdo das mensagens,
seccionando com o0s seus dentes a lingua e a orelha,
a emissdo e a recepgdo, destréi a possibilidade de
qualquer procedimento, de qualquer debate, de qual-
quer representacdo, de qualquer contrato, ou seja, o
fundamento da colectividade. Entdo, o judicidrio
derrotado, oscila para aquém das suas condigbes, para
a origem, para o sacrificio, tragico. Tal como a tra-
gédia precede toda a instincia e todo o procedi-
mento, também a pena de morte sucede ao
linchamento.

A andlise que precede deixa um residuo:
permanece ainda uma boca e uma lingua, as do tirano,
para gritar de dor, e uma orelha, a de Zendo,
implacdvel perante esses gritos. Mas para os textos das
nossas fontes, a circulacdo das mensagens nesse
sentido ndo conta. O filésofo fala, ndo o rei; o rei escuta,
ndo o filésofo; adivinhe-se quem parasita quem e
deduza-se a partir dai quem ganha. A ciéncia impde-
-se ao direito.

APOLOGIA DE ANAXAGORAS DE CLAZOMENES. «A tua
patria nao te interessa?», perguntava um con-
temporaneo ao fildsofo Anaxagoras que como lhe era
dado ver vivia desligado, solitdrio, atento aos acon-
tecimentos vindos do céu. «Nao poderias fazer methor
pergunta», respondeu ele, mostrando a sua mio, «néo
faco mais do que ocupar-me dela». Por outras palavras:
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0 meu reino nédo é deste mundo, mundano, mas do
outro, mundial. Viveremos noés dentro dos muros das
nossas cidades ou debaixo da cipula das constelagdes?
Em qual dos dois? Em qual deles, num ou noutro, nos
encontramos?

Anaxagoras opode de facto as ciéncias da natureza
as da cidade, testemunhando assim um tempo
constante em que toda a gente se ocupa apenas destas
ultimas. As ciéncias sociais levantam processos a
astronomia. Com que direito?

Um momento. Durante a sua paixéo, Jesus Cristo
também fala de um outro mundo, diferente deste, onde
o tribunal que o julga ndo tem nenhuma competéncia.
Chama-lhe um reino. Ora, ai onde reina um rei, existe
uma politica ¢ um direito, portanto, existem tribunais,
como aqui mesmo, como aqui em baixo. Na verdade, tudo
acabara com o Juizo Final, passado o fim da hist6ria, em
que a vitima do momento regressard para ocupar © seu
lugar, a direita do Pai, e por sua vez julgar os vivos e os
mortos. O ultimo tribunal do outro mundo assemelha-se,
na sua forma, ao primeiro neste mundo. Apelo usual a
uma instdncia suprema, a ultima, ela mesma sem apelo.
O outro mundo adopta ao menos um diretto.

Nos processos intentados contra a ciéncia nascente,
escuta-se a mesma intferjeicdo, mas realmente de uma
outra ordem. Sim, Galileu como Anaxagoras interp&e
recurso, para a terra que gira ou para o céu, a sua
patria, mas esses mundos ndo sdo reinos, munidos de
tribunais e sdo de preferéncia lugares de nao-direito,
sem politica nem rei. Eis, senhores jurados, a natureza!
Terra sem regra, verdade sem julgamento, coisa sem
causa, objecto sem sujeito, lei sem rei. O esforco
histérico da ciéncia consistird em inventar uma nova
justiga nesta terra sem contrato?

107




-

A questdo acerca da patria aqui colocada ao
filésofo fisico exige dele mais do que se julga, porque
o critica e ataca de morte. O qué! tu desdenhas
qualquer compromisso politico e social? Néo 1és os
jornais, nunca rezas a tua oragdo matinal? Julgariamos
ouvir Sartre ou os politicos moralistas que o
precederam ou seguiram. E ninguém ousava res-
ponder a esses terroristas que ignoravam a fisica!
A Grécia antiga considerou algumas vezes como
filésofo esse herdi que resistiu até a morte a obrigacdo
politica, a qual Sartre exigia que nos submetéssemos
para parecermos fil6sofos: no tempo dos meus pais e
dos seus sucessores, os sabios assumiram e assumem
ainda o lugar de acusador publico que exige
condenac¢do em nome das for¢gas dominantes da cidade.
Malvados!

Com que direito, pois, determinado cidadao critica
Anaxagoras? Com esse direito fundamental que
justifica a existéncia da cidade e que, por vezes, se
designa por contrato social. Sim, para poderes observar
0s planetas, desinteressas-te da patria, quebras o
contrato que nos une e, portanto, logicamente, a
sociedade deve excluir-te e condenar-te pelo menos ao
exilio ou mesmo a morte. Nos dois sentidos do
adjectivo, a conclusdo é rigorosa.

Com efeito, ela pressupde que o contrato social
engloba toda a gente, sem excepgao. Como definir a
vontade geral a ndo ser como a vontade de todos e ndo
a de todos menos alguns, por exemplo Anaxdgoras e
os cientistas? Se ndo te interessas pelos problemas da
cidade, estas por ti mesmo a excluires-te, porque te
desvias da vontade geral e pronuncias a tua prépria
condenacédo. Tal como o contrato, este processo pode
permanecer virtual, mas pode actualizar-se a vontade.
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Tal como a disposic¢ao para a morte. O contrato, légico,
ndo conhece a cleméncia.

Que significa essa bela totalidade, sem excepcio
nem lacuna, que diz respeito a composicao do grupo
e as ocupagdes de cada um? Algo de consideravel, que
o saber do cidadao virtuoso e a sua actividade em cada
segundo consistem em conhecer, em tempo real, tudo
o que fazem os outros cidad&os e ocupar-se disso. Toda
a gente sabe tudo acerca de toda a gente que se ocupa
de tudo o que todos pensam, dizem e fazem. E este
o saber absoluto ou, antes, a informagdo absoluta, o
compromisso total, a obrigacdo contratual ou o sistema
perfeito de cordas e de cadeias, integral transparéncia
visada por aqueles que fazem e léem o0s jornais,
escritos, falados ou visiveis, eis o ideal das ciéncias
sociais. Hegel nédo estava longe da verdade: o filésofo
que 1& o jornal diz realmente a sua oragdo, mas a
informagdo absoluta: nada, em principio, lhe escapa.
Esta universalidade alicercava a cidade antiga, exprime
o seu ideal e aqueles que, como Rousseau, a descrevem
como um lamento, escondem ou desconhecem o prego
colossal que é preciso pagar. Uma distingdo, de
passagem: a informagdo dada pelas ciéncias sociais
permanece banal, porque repete o que toda a gente
sabe de toda a gente, ao contrario daquela, calculavel
e proporcional a raridade, que oferecem as ciéncias da
natureza e a que chamamos saber.

Que todos saibam actualmente tudo acerca de
todos e assim vivam, eis a cidade de sonho e a
liberdade a antiga, eis o ideal dos fil6sofos modernos
desde Rousseau, o dos media e das ciéncias sociais, da
policia e da administragdo: sondar, clarificar, informar,
fazer saber, mostrar, relatar. Um pesadelo terrificante,
e basta ter vivido em pequenas aldeias ou grandes
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tribos para querer eviti-lo ao longo da vida como o
cimulo da sujeicdo. A liberdade comeca pela
ignorancia em que estou, e em que desejo permanecer,
sobre as actividades ou os pensamentos dos meus
semelhantes e pela relativa indiferenga que, espero,
tenham a respeito das minhas, por falta de informagao.
A nossa vida nas enormes metrépoles faz sonhar, como
no paraiso perdido, com essas Atenas atrozes onde a
informacgao continua e total torna todos escravos uns
dos outros. Como astrénomo, Anaxdagoras, ou qual-
quer outro fisico no espago da natureza, conquista a
liberdade.

A cidade antiga ndo conheceu a policia. N&do tinha
nenhuma necessidade dela, porque a informagéo de
cada um podia controlar, em tempo real, a conduta de
todos os outros. Esse cidaddo, cuja virtude foi
celebrada ao longo de toda a histéria, de Plutarco a
Revolucdo Francesa, poderia parecer-nos, se revivesse
a nosso lado, nada menos do que um delator ou um
espido permanente, insuportavel, um informador ou,
como se diz em inglés, um reporter, correndo sem
cessar a dizer a todos tudo o que ha a saber de'cada
um. Essa informacao absoluta e totalitaria, reguladora
e perigosa, pertence agora em principio ao chefe de
policia. Contrariamente a tradigdo, j4 ndo me inclino
pois, a encarar essa auséncia de policia, que mostra que
cada um se encarregava da vigilancia e da repressao,
como um louvor a cidade antiga, mas como um
exemplo de opressdo. O facto de existir policia, no
momento oportuno, significa uma possibilidade de
liberdade. _

Atenas ignorava ainda o papel e a fungao oficial
do acusador. Cada cidadao podia cumprir essa fungao
¢, perante o tribunal, acusar qualquer outro desde que
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fosse no interesse publico. Uma nova prova de que
todos representavam junto de todos o papel de espides
e de inquisidores. O pensamento contemporineo
herdou isso. Com efeito, quantos filésofos, desde ha
meio século, ndo assumiram e representaram o papel
e o estatuto de advogado de defesa, procurador,
acusador, daquele que denuncia os abusos, os crimes,
0s erros, as hipocrisias e as faltas, como um jornalista:
é esse o seu lugar de direito. Nao, a nossa filosofia nao
deve designar-se como a da suspeita, mas a da
denuncia. Mas com que direito se coloca nesse papel?
N4do se engana, nunca comete nenhum erro? Na cidade
antiga, cada um gozava desse direito.

Quando aparece um orgdo, no decurso da
evolucgdo, liberta a totalidade do organismo do peso
esmagador da funcao que cumpre. Interessam mais o
agente e a prisdo, porque os reconhecemos através do
uniforme e das grades, 6rgdos especializados bem
visiveis, como os olhos e 0s ouvidos omnipresentes dos
que estao proximos e dos estranhos transparentes que
representam o contrato virtual e actuam em fungao
dele. Por oposi¢ao a esse ideal monstruoso define-se
a nossa liberdade, que ndo pode avangar sem um
certo desconhecimento, sem falhas de informagdo. A
liberdade moderna inverte a antiga, libertando-nos do
peso esmagador dessa informacdo absoluta e global,
agora inutil, ou através dos media e das fichas
informaticas. Nao pensamos nunca na oportunidade
de as nossas inteligéncias se desembaragarem dessa
corda social: deste modo, elas podem ocupar-se das
verdadeiras ciéncias! ,

Eis que de novo vislumbramos vivamente uma
origem possivel do saber cientifico em relacdo ao
referido contrato social. Sem divida, aprendemos ou
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inventamos ciéncias na proporg¢do inversa a antiga
informagdo: quanto menos nos ocupamos dos outros,
melhor os amamos, sem qualquer bisbilhotice, melhor
conhecemos o mundo; quanto mais desconhecemos o
que é banal, melhor entendemos o que é raro. As
ciéncias sociais tém apenas um método e finalidade
policiais, um contetddo informacional e uma histéria
arcaica. O lugar deixado pela trivialidade colectiva,
ausente, foi tomado pelo saber moderno. Eis uma das
licdes de Anaxagoras ac abandonar a sua antiga patria
para se integrar na nova.

Suponhamos agora que o ideal de conhecimento
social total se realiza, um pouco como Atenas e, sem
davida, muito como Esparta num dado momento o
conheceram, e compreenderemos logo como cada um
dos cidaddos antes virtuoso podia considerar mons-
truoso, ao contrario de nés, que apenas um entre eles
desprezasse um determinado saber ou actividade, ja
que com isso e por si s6 destruia a universalidade em
questdo. Se alguém se recusa a saber tudo e dizer tudo
acerca de cada um e de todos, ndo apenas abandona
a vontade geral, mas destréi-a: basta somente eliminar
um planeta do contrato solar, para que essa mudanga
ameace 0 movimento e a estabilidade do conjunto, em
cada ponto e por toda a parte, porque s6 assim podera
manter esse equilibrio e as suas 6rbitas. Concebam um
sistema perfeito e ei-lo que se torna o mais fragil
possivel; exige a conservacdo da sua lei universal, a
mesma em cada um dos seus pontos. Para que se
adapte as mudangas, é preciso concebé-lo e construi-
-lo, inversamente, munido de folgas, como se diz dos
mecanismos que tém folgas, ou seja, das suas
fraquezas. Toda a evolug¢do nasce apenas das fra-
gilidades. O nosso contrato moderno de liberdade
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exige, assim, o desconhecimento: eu ignoro o que diz
e faz 0 meu vizinho, ndo relato nada disso no caso de
ser do meu conhecimento, excepto se me vanglorio das
ciéncias sociais ou se me inscrevo no registo policial
dos espides. E espero bem que ele pense e actue a meu
respeito de igual forma. Assim, o contrato con-
temporaneo inverte em parte o de Rousseau, escrito ou
ndo, a maneira antiga. Constituimos uma sociedade .
de responsabilidade limitada. A nossa liberdade deriva
dessa limitagao e resulta em parte dos espacos de néo-
-direito. Por onde podera passar a natureza.

Portanto, Anaxagoras estudou o Sol e a Lua, a
Terra e a formacgao do todo, a Via Lactea, o movimento
do Mundo, pois, a natureza interessava mais a esse
fisico, em sentido muito antigo, do que os assuntos
publicos.

Passemos agora ao famoso processo de Socrates.
Anito acusa-o, perante o tribunal encenado em Apolo-
gia, de se dedicar desse modo, para falar a nossa
maneira, mais a fisica do que a sociologia; e Socrates
evita mesmo acusar ou denunciar Anaxdgoras desse
defeito: «Podem ir comprar», diz ele, «por um dracma
os seus livros, onde poderao ler que o sol é uma pedra
e a lua é terra» (26 d-¢) — por mim, sei que nao afirmei
nada de semelhante. Substituindo, como é seu habito,
o interrogatério que faz por aquele a que devia
submeter-se, o inquisidor ergue-se na pessoa daquele
a quem Platdo faz representar o papel de vitima e o
processo do fisico perfila-se, em espiral, naquele que
€ descrito em Apologia. Mesmo perante a audiéncia de
um tribunal, o tribunal permanente de Soécrates nao
cessa, mais irresistivel ainda do que aquele que o vai
condenar ¢, mesmo no banco dos réus, Sdcrates nio
pode deixar de acusar. Acusador publico permanente,
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carregando sobre o0s ombros um tribunal movel,
andando com ele pelas ruas e pragas publicas,
mergulhado, pois, até ao pescogo na informagao
absoluta exigida pelas ciéncias sociais, S6crates, em
pleno processo, normal porque se trata apenas de saber
se violou ou nao as leis da cidade, Socrates, dizia eu,
abre o processo condicional, transcendental, contra
aquele que se exclui da cidade e do seu direito; uma
causa, na verdade, tdo fundamental que atra-
vessa irresistivelmente o requisitério socratico e
cujo discurso fundador ¢ feito por Platao em Apologia.
O moscardo juridico zomba realmente da Lua!

Acusado de ter pretendido afirmar que o Sol
queima, Anaxéagoras foi evidentemente condenado. Ao
sair do pretorio gritou: «E contudo, ele brilha!». De
facto, identificava-o com uma pedra incandescente,
maior, dizia ele, do que o Peloponeso, da qual se
separou o meteorito, do tamanho de um carro e de cor
castanha, cuja queda, nos arredores de Aegos Potamos,
assegurou a sua celebridade, porque a tirtha previsto:
como € que se pdde vaticinar isso?

Um grande pedago de natureza cai no meio da
cidade; um belo objecto das ciéncias fisicas invade de
stbito o terreno das ciéncias sociais! Terror na cidade
e Nos campos, que nao ¢é resultante, como se poderia
supor, do excepcional milagre vindo inexplicavelmente
do céu, mas do facto de o cenario mundial se revelar
perante aqueles que apenas conhecem o habitat
mundano. Eis aqui uma coisa estranha. Eis, na ver-
dade, o milagre que faz com que a natureza chegue
a penetrar a cerrada vedagdo da cultura. A pedra
tomba do firmamento sobre a cidade, da fisica sobre
o direito; o processo de Anaxdagoras tomba sobre o de
Socrates. Um espanto: o verdadeiro milagre é a queda
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dos corpos. Ninguém tinha previsto nenhum deus para
a gravidade.

Mas quase de imediato, as ciéncias sociais ganham
relevo: o corpo nao é um corpo nem o inerte é inerte; o
grave torna-se deus e o rochedo estatua. O aconteci-
mento mundial refugia-se depressa no mundano; a
religido traz aos homens o que, de facto, chegava
verdadeiramente do céu. Fecha-se a cintura da cidade
sobre si mesma. _

Movimenta-se assim a doxografia, cujas fontes
desconfiam, incertas, se se torna necessario atribuir a
previsao do meteoro ao filésofo Anaxagoras ou ao famoso
rei Tantalo. Porqué essa aproximacdo tdo inesperada?

Tal como o processo de que saimos é espelhado
pelo processo de Sdcrates, o mesmo acontece com o de
Téntalo em relagdo ao de Anaxagoras. Por isso, esse
rei fol condenado a uma pena perpétua: nos subter-
raneos infernais descritos por Homero e por ele
popularizados, o miseravel, acossado, cansa-se por ndo
poder beber, enquanto uma taca se aproxima da sua
boca sem que possa todavia beber, tal como ndo pode
comer, embora esteja esfomeado. Suplicio de Tantalo,
imagem dos nossos desejos insatisfeitos.

Mas nas tragédias gregas e no poema de Lucrécio,
também langado nos infernos, ele espera que um
rochedo, suspenso num fragil equilibrio, tombe
de imediato sobre a sua cabeca, deixando-o imével.
A tensdo do desejo da lugar a angtistia e a situagao
torna-se simétrica. A eternidade soma os instantes
diferenciais de espanto sombrio ou de inveja ndo
disfarcada. Poderemos conceber a morte daquele que
sofre, num tempo real, de desejos recomegados ou de
medos sempre reavivados? Nao, decerto, porque é
mesmo isso que define a vida.
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Sobrevivemos todos sob o sol, expostos a queda,
privada de sentido humano ou social, do fragmento de
um astro que abandone o sistema em movimento ou
o turbilhdo quase estavel que o domina. Quando? Nao
importa prever isso porque estamos seguros da morte,
embora desconhegcamos o momento da sua chegada.
Com todo o saber absoluto, o tempo da nossa morte
é excluido e desculpado.

Entdo, cai sobre a cidade uma pedra, a terra treme
e faz estremecer as paredes e a construgdo das nossas
certezas; sobre o cidadao, que apenas cré nos seguros
de trabalho e na policia * (admiremos a sabedoria ou
a loucura de uma lingua que designa por apodlice
(police) um contrato de seguros), abate-se a natureza.
Admiremos a loucura ou a sabedoria dos nossos
antepassados gauleses que receavam, dizia-se, que o
céu pudesse cair-lhes sobre a cabega: de facto, isso pode
acontecer em qualquer instante, sertn nenhum aviso ou
melhor, isso acontecerd de certeza numa bela manha.
Deste modo, imita a nossa, viva e curta, a anglistia eterna
do rei nos infernos, ameacado pelo rochedo.

Uma questdo: onde situamos esse inferno? Aqui
mesmo, que eu saiba, sob as calmas constela¢des, sob
a pedra incandescente do sol anaxagoriano, no tempo
inquieto do seu fragil equilibrio, na breve dura¢ao da
nossa vida ou da histéria infernal e mediocre em redor.
Separado, o inferno define muito bem o lugar da
natureza, entendido como espago do exilio e do
degredo: se a pedra que ameaca a cabeca de Téntalo
cai, ela reconquista o seu lugar natural.

* O autor explora o significado duplo da palavra pelice que designa
simultaneamente a organizagdo encarregue da manutengio da seguranga
e uma apdlice de seguros. (N. E.)
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Esquecemos os meteoros, atribuimos sempre uma
causalidade humana a mil acontecimentos que
decidem do proprio clima. Os nossos antepassados
gauleses teriam preferido, como eu, a geografia, tao
tranquila, & histéria cadtica e Montesquieu a Rousseau.
E necessario tomar este tltimo a letra: celebrado o
contrato, a natureza existe apenas para o sonhador
solitdrio; a sociedade esqueceu-a. Os meteoros eva-
poram-se nas filosofias politicas, tdo acosmistas como
as ciéncias sociais, apds os instantes iniciais, evocados
ou pensados justamente como originarios, para melhor
eliminar o mundo.

Por isso, embora no auge da sua gléria Péricles
também o defendesse, foi por ter dito que o Sol se
reduzia a uma rocha que podia cair, que Anaxagoras
se viu condenado ao degredo e ao exilio fora da sua
cidade. Mas vivia ja fora da politica. Por outras
palavras: «Tornado filésofo da natureza e por ter
demonstrado que o Sol queimava, Tantalo foi con-
denado a expor-se sob o seu clardo para sofrer até a
paralisia os efeitos da sua irradiagdo». Coerente, por
vezes, no seu caos historiado, a doxografia afirma de
facto que o lugar infernal nao difere do espago
mundial, sob o sol. Por isso, Tantalo foi atirado para
fora.

O que é a natureza? O inferno da cidade ou da
cultura. O lugar de onde o rei foi banido: exactamente
o lugar de desterro ou, a letra, os arredores da cidade.
Essa exclusdo mostra que a distingao dos dois espagos
ou mundos, mundial e mundano, natureza e cultura,
pressupde uma decisdo judicidria, nada usual ou
corrente, extraida da jurisprudéncia mas extraor-
dinaria, imposta por um tribunal fundamental, no
decorrer de um processo original e transcendental, de
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um primeiro julgamento, como se dird no juizo final,
afirmado por esse tribunal sediado na sua fron-
teira.

Anaxégoras dizia acerca desse inferno: «Desce-se para
0 Hades por todos os lados e sempre da mesma maneira.»
Quer se parta de Esparta ou de Sdo Francisco, morre-se
sempre do mesmo modo. Quer nos encontremos exilados
em Paris ou em Pisa, permanece-se fora do mundo sob
um mesmo céu imarcescivel. Vinte cidades, um exterior,
idéntico para os excluidos e sempre debaixo do sol;
centenas de leis, um tnico deserto de exilio e todos os
arredores se assemelham. Mil culturas, uma natureza.
Centenas de fascinagdes, uma respiracdo. Cem mil livros
de ciéncias sociais, oferecendo milhdes de informagdes,
um saber tinico e um pensamento raro.

Uma multiplicidade de vidas diferentes e de imita¢Ges
sombrias para uma tUnica morte. De onde nos chega o
universal? Da morte. Da expulsao. De fora. Do inferno das
pedras que caem. Sim, dos astros flamejantes. Do outro
mundo. De um mundo sem homens.

Foi condenado a morte por contumacia assim como
0s seus filhos, esclarece uma outra fonte: «Isso nao é
novidade», exclamou ele, «ja haviamos sido abandonados
a natureza desde o nascimento». Mesmo que centenas de
instdncias antecipem a sua data, que ndo poderiam
todavia adiar —a pena de morte nao foi inventada por
essa arrogante impoténcia?—, uma e apenas uma, em
tdltima instancia, que ndo conhecemos, detém essa decisdo
sobre o fim da vida humana. Tantas condenacdes
intempestivas para a morte universal.

Como se ignorassem o seu destino comum, o0s
mortais tém o habito de se reunir em comunidade para
contarem ou dizerem uns aos outros que inventaram a
morte. Ela é, assim, comum se a deixam realizar-se e
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apenas comunitaria se se apressa o seu fim, ela define-
-se na intersecgdo das leis positivas e das leis naturais, tal
como os arredores ou o deserto de exilio, inferno, exterior,
espago sob os astros esbocam a intersecgdo espacial dos
veredictos positivos e das leis naturais. O tribunal e a
morte erguems-se no mesmo lugar.

Assim, quem me condena & pena capital? O meu
corpo, a minha condi¢do humana e a de ser vivo, a lei
da queda dos corpos se 0 céu me cair sobre a cabega,
as leis do fogo se me queimar — ou a perseguicdo de
certo tribunal? O cédigo penal ou o cédigo genético?
A natureza ou a minha cultura? A sua confrontacao
tem lugar perante um tribunal, como se o judicia-
rio pudesse por si s6 registar a unicidade das leis do
mundo e da morte em relagao as muiltiplas e relativas
decisdes dos codigos sociais. Anaxdgoras tem razdo em
dizer que a prépria natureza o condena a morte, como
se realmente existisse fora dela um tribunal e, por-
tanto, um direito que submete as suas regras esses dois
tipos de leis, a das ciéncias naturais e a das ciéncias
sociais. E assim que o direito se impde a ciéncia.

A cidade exclui Anaxagoras ou ele morre por ter
dito — e o tribunal utilizou isso contra ele — que o Sol é
uma pedra incandescente. Vivemos exilados, morremos
condenados; os corpos graves caem, incluindo os
meteoritos, que se libertam das 6rbitas; o fogo queima e
inunda de calor o universo. Eis as trés leis naturais assim
entendidas e canonizadas perante o tribunal das leis
positivas. O direito impde-se & ciéncia e os gregos, embora
matematicos, nao inventardo a fisica. '

Para além da forca bruta e do desvendar de gloéria
que a histéria oferece, no comego, apenas existe uma
verdade judiciaria.
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O direito nunca ordena e raramente fala ou escreve
no imperativo; também nédo designa, nem escreve ou
fala no indicativo. Mas no performativo. Isso quer
dizer que a verdade, a conformidade do que se diz ou
prescreve com os factos decorre imediatamente do que
é prescrito ou dito. O performativo faz do dizer um
acto eficaz, uma espécie de fiat: no comego do mundo,
o Deus criador fala assim, performativamente: ele diz
e as coisas definem-se em conformidade com a palavra,
como se a criacdo do mundo fosse pensada como uma
lei. Portanto, o direito ndo erra, ndo pode errar. Néao
existe qualquer erro judicidrio ou, antes, um tribunal
pode enganar-se sobre os factos que deve conhecer,
mas o direito que representa ndo se engana. O arbitro,
infalivel porque performativo, tem sempre razdo. Se
acaso errar, abandonard a arbitragem.

O contrato social generaliza essa lei de verdade,
quando Rousseau afirma que a vontade geral ndo
poderia errar. Decerto. Se o contrato fundamenta a
sociedade, a politica, por sua vez, baseia-se no direito,
dado que o contrato é o seu acto fundamental. A
convengdo, enquanto reunido convencionada de um
certo ntimero de homens, fundamenta-se de forma
tautoldgica na convengao, no sentido de um acordo
contratual e convencional. Ora o direito, performativo,
nao erra; portanto, a vontade geral ndo podera
enganar-se. Rousseau consegue demonstrar a evi-
déncia paradoxal em que vivia a cidade antiga: sendo
infalivel, o convencional permanece verdadeiro.
A Antiguidade ndo conhecia como verdadeiro sendo
o que produzia pela convencdo e a gloria, diriamos
hoje pelos media e pela administracdo. O verdadeiro,
que nos parece dever basear-se noutra coisa para além
de uma convengao arbitraria, fundamenta-se pelo
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contrario nesta altima. O arbitrério é infalivel. Teorema
fundamental, embora de aparéncia paradoxal, do
direito performativo: absoluta necessidade, obrigacio
orgénica de uma arbitragem. A morte ou esse teorema.

A histéria dos nossos conhecimentos parte dele,
engana-o, combate-o e reconhece-o, odeia-o, mas nao
pode passar sem ele. O que € a ciéncia, o conhecimento
e mesmo o pensamento? O conjunto das confrontagdes
de todas as outras fundacgdes da verdade, juntamente
com esse acto fundamental de arbitragem. Por isso,
toda a certeza deve apresentar-se, para registo e
confirmacdo, por canonizag¢do, perante um tribunal.

TAXINOMIA DESTAS CAUSAS

TEMPO E HISTORIA. Um processo acaba sempre
por decidir, por destacar o caso. Os juizes aplicam os
textos e a jurisprudéncia de maneira que a sua sentenca
contribua para alimentar, em contrapartida, a
jurisprudéncia e a evolugdo da lei. A decisdo do
tribunal inaugura, pois, um novo tempo. Nao ja aquele
que passa e corre, como enfregue a si mesmo, mas
digno de ser relatado e escrito: uma historia. Talvez
tenhamos apenas o direito de transformar o tempo em
histéria ou de canonizar esta naquele. Melhor ainda,
a histéria desvenda-se menos através do processo,
porque € em si mesma um tribunal permanente.

Um acontecimento produz uma bifurcagdo e,
inversamente, uma bifurcacio gera um acontecimento.
Ora, como a pronancia que conclui uma acgio escolhe
entre diversas pistas, ela encerra, como um
semicondutor, um crivo ou uma peneira, certas
possibilidades para nela poder abrir uma tnica. Esta
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série de processos produz o conjunto ou a sequéncia
das bifurcagdes por onde corre a histéria, por onde
passa o tempo para ser ai canonizado. Sdo estes os
cumes ou 0s nos judicidrios distribuidos ac longo das
redes tracadas pela histéria das ciéncias. Espaco,
légica. Ora, cada decisdo, como a palavra indica, define
uma regido do espago, concreto ou abstracto. Elas ndo
86 delimitam no caos deixado pela enchente furiosa do
rio ou da guerra um pedago de terra que atribuem
como propriedade de raiz a determinada pessoa, mas
também, e sobretudo, delimitam analiticamente os
conceitos e as suas propriedades. O primeiro jurista de
direito romano, logico ou tedrico inaugural dos
conjuntos, foi o dugure que, antes de produzir os
auspicios, tragava com o seu ponteiro ritual plintos ou
zonas nos possiveis lugares do céu. O direito descreve
0 que se passa num dado espago, real, material, formal,
linguistico e assim por diante: a descoberta e a partilha
desse espaco original sdo a prépria origem do direito.
A sua linguagem, ndo prescritiva mas performativa,
descreve situagdes e atribui¢des, lugares e pro-
priedades, promovendo-as.

A canonizacio do tempo e a sua transformacio em
histéria derivam do facto de nos referirmos a essas
situacoes, desde que elas existem. O jurista inventa
esse tipo de abstrac¢dao. Nunca o condicionamento, nao
a moral nem a policia, mas uma cartografia analitica:
nisso o direito faz figura de pré-geometria. Como se
as duas razdes, cientifica e juridica, analisassem ou
dividissem primeiramente uma Terra existencial e
categorica, fundamental, transcendental e arqui-ra-
dical.

Exemplos. No comeco é o religioso. Suponhamos
que determinado grupo social pratica certos ritos. Ao
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menor desvio, o colectivo reage e corrige para que se
devolva o equilibrio da norma; se a divergéncia se
acentuar, € preciso escolher entre a ortodoxia e a
heresia. Dai o conflito religido-religido que apenas um
processo pode resolver: Jesus perante o sinédrio;
concilios e reformadores, Lutero, Calvino ou Jean
Servet.

Mas essa religido promove, por vezes, leis
contrarias as do soberano ou do regime em vigor. E
dai o conflito religido-politica, ainda igualmente
solucionado por um processo, 0s profetas perante os
reis ou Jesus, uma vez mais, perante Poncio Pilatos, em
que o Redentor pronunciou as palavras canénicas: o
meu reino ndo é deste mundo.

Em cada sentenca se abre um espac¢o e nasce um
tempo. Igrejas e seitas definem-se e instalam-se; a cada
uma o seu terreno e a sua histéria. Do mesmo modo,
o processo de Antigona perante Creonte define no
espago e faz nascer no tempo uma certa moral em
relacdo ao poder politico ou um direito privado
relativamente ao direito publico.

Uma apbs outra nascem as ciéncias, cada qual
procurando definir os seus proprios limites e as suas
atribui¢des originais, diria mesmo a sua jurisdi¢do. Néo
saberemos nunca, sem dtvida, como, nem onde, nem
por quem elas comegaram, mas ndo podemos esquecer
as ac¢oes judicidrias que sancionaram a0 mesmo tempo
a sua entrada na histéria e na sua verdade,
exactamente a sua canonizagio.

Separam-se da politica, o seu terreno distingue-se
do espago colectivo, o seu contrato difere do contrato
social, a sua linguagem ndo se diz nem se escreve como
0 discurso publico e bifurca-se a histéria das suas
verdades. Portanto, para cada ciéncia o seu processo
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face ao tirano ou ao poder: eis 0 de Zendo na origem
das matemaéticas, o de Anaxagoras no comego falhado
da fisica, o de Galileu na sua emergéncia conseguida,
o de Lavoisier no comego da quimica e tantas outras
pequenas causas antidarwinianas quando ¢ lancada a
biologia moderna.

Distinguem-se da religido: o seu texto difere dos
escritos sagrados, as suas verdades ndo possuem as
mesmas referéncias. Eis o processo de Galileu, de novo,
para a astronomia e a mecénica e ainda os problemas
que incomodam os fundamentalistas biblicos perante
a teoria da evolucéo.

Que tém elas que ver com a moral? Esta escreve-
-se no imperativo e o saber no indicativo, como o
direito, sem no entanto ser performativo como ele.
Formam-se, hoje, comissdes locais e nacionais de ética
médica que procuram conceber leis, ainda nao
elaboradas, como aquelas a que Antigona se referia
quanto ao amor. Do mesmo modo, temos necessidade
de uma ética colectiva face a fragilidade do mundo.

Estes sucessivos processos delimitam os res-
pectivos espagos das ciéncias e as suas atribuig¢des,
distinguindo-as dos outros dominios e de outros tipos
de verdade através de outros processos ja distintos:
essa multiplicidade de campos, religides, politicas,
morais, ciéncias... define muito bem o que designamos
por laicidade, conceito global e pluralista bastante
proximo dessa justica distribuitiva. Sao Tomas de
Aquino, o primeiro a introduzir um direito positivo
independente de uma legislacdo divina universal,
inventou, ndo o conceito de laicidade, mas a sua
utilizagdio efectiva.

Conhecemos sociedades onde tudo é religioso,
outras onde tudo é politico e assim por diante: cada
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facto social tende a tornar-se, pois, um facto social
total. O local invade o global e torna-se totalitario ou
integralista. A justica e a laicidade invertem esta
tendéncia e lutam contra ela, atribuindo lugares e obri-
gacoes. Como facto social total, a politica dita a
bioclogia as suas verdades mitchurianas, e se o0 mesmo
acontecer com a religido ela impord o seu dogma a
Bruno, Galileu ou aos discipulos de Darwin. Dai os
processos escandalosos que afectam mais a histdria das
ciéncias do que aqueles que ela consegue evitar.

Mas se, de sabito, as ciéncias que beneficiam da
aura vitimaria e do triunfo justificado do seu tipo de
razdo no tempo da histéria e no espaco da Terra
inteira, ocuparem o seu lugar tornando-se, por sua vez,
um facto social total, e ditarem as suas verdades as
éticas, aos direitos, a politica, as religides, as filosofias,
entdo a injustica regressaria, simetricamente, do outro
lado do sentido, do espago e do tempo, colocando de
novo em perigo essa laicidade. Poderemos ver abrir-
-se qualquer processo de momento inconcebivel,
qualquer nova ac¢do muito diferente? Acontece, por
vezes, que O que contribui para a libertacdo inverte-
-se e transforma-se num poder que faz de nds es-
cravos.

Por isso, observa-se essa sequéncia de processos
em continua canonizagao, irresistivelmente, no proprio
interior das ciéncias, desde que elas sdo canonizadas.
Por outras palavras, separam-se umas das outras,
distinguem-se entre si e instalam-se, instituindo
intrinsecamente, uma tal rede de jurisdi¢des que
nenhuma se considera competente fora do seu préprio
terreno, 0 que por vezes se chama falsificagdo e se
assemelha muito ao direito de propriedade agricola, a
competéncia de um tribunal ou a certa partilha politica
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e militar. Historicamente mavel, a classificacdo das
ciéncias reproduz uma cartografia.

Portanto, a historia das ciéncias assemelha-se,
como uma irma gémea, a das religies ha pouco citada,
o que fecha o nosso ciclo. Os velhos conflitos religido-
-religiao munidos dos seus pretérios para heréticos,
queimando feiticeiros que mais tarde sdo incensados
como santos, reconduzem-se em interminaveis
conflitos ciéncias-ciéncias, regulados pelos tribunais
internos permanentes que regem a vida cientifica.
Assim, a historia das ciéncias deixa atras de si tantos
excluidos como a das religides: Boltzmann suicida-se
numa praia do Adriatico, Abel morre esquecido na flor
da idade, para lembrarmos apenas alguns precursores
desprezados.

Os filésofos sonhavam outrora com uma ciéncia
das ciéncias, mas vivemos por fim despertos desse
sonho. E nem sequer a epistemologia existe, excepto
como discurso redundante e publicitario. Podera ela
renascer sob a forma de uma epistemodiceia, que
descreva as relacdes entre o juizo e a verdade?

Por isso, os processos de Socrates, de Jesus e de
Galileu néo constituem de longe nenhuma excepcio.
Pelo contrério, revelam uma lei da nossa histéria: que
as leis da cidade, as instituigdes, a organizacdo social,
religiosa e politica aceitaram num dado momento
perder o seu préprio jogo. Quanto aos arcontes de
Atenas, os pontifices e Pdncio Pilatos e os cardeais
da Ctria, a nossa heranga consente em coloca-los no
pelourinho, onde se retinem aos membros do tribunal
revolucionario que mandou cortar a cabega de
Lavoisier, quimico, ou aos do juri inglés que con-
duziu Tiiring, 16gico, ao suicidio, enquanto que as suas
inven¢des, em informatica, tinham contribuido de
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forma decisiva para salvar as Ilhas Britinicas da
invasdo nazi, ou aos da justiga soviética, cuja ignominia
refreou 0s avangos da biologia no seu pais, como no
caso Lissenko.

Nesse jogo de quem perde ganha, o condenado
deixa de ser aquele que é humilhado. Tribunal de
apelacdo perante o qual essas condenagbes se voltam
contra 0s seus juizes, eis a nossa histéria. Segundo os
lugares e o poder, as leis locais sairam vitoriosas, mas
o conjunto dos apelos a esses julgamentos criou o
nosso tempo: a historia das ciéncias tem como motor
a revisdo continua, e no mesmo sentido, desses
processos. Eis um dos segredos da filosofia de Hegel:
a realizagdo progressiva do reino do espirito, ou seja,
das ciéncias, tem como lei temporal a dialéctica, isto
é, a logica dos tribunais.

As leis dominam em primeiro lugar as ciéncias,
processo apds processo. A ciéncia impde-se as leis,
dado que cada uma é revista, a luz da razdo; mas o
direito impde-se porque a légica interna da historia,
mesmo das ciéncias, continua a ser a do direito; por
sua vez, a ciéncia impde-se dado que delega sempre
peritos junto dos tribunais, mas... A metapolémica da
ciéncia e do direito, da razdo e do juizo, nido se re-
gula definitivamente e constitui o tempo da nossa
historia.

Como balango geral, a histéria tradicional debate
indefinidamente o saber e o direito, as leis do conhe-
cimento do mundo mundial confrontadas com as leis
que organizam o mundo mundano. Oposi¢ao entre
dois reinos: o deste mundo e o do outro mundo,
qualquer que ele seja.

Compreende-se desde logo o profundo divércio
com que nos debatemos, sem saida possivel. Por um
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lado, a histéria dara a partir de agora sempre razado
a razdo cientifica, sobre a qual velam os herois
criadores, todos eles vitimas de um erro judicidrio e
condenados como inocentes; 0 outro mundo, 0 mundo
objectivo tem, pois, razdes que a razdo arbitraria, a
arbitragem do colectivo nunca poderdo conhecer,
definitivamente desqualificadas. Todas as batalhas
localmente perdidas pela tdctica cientifica tornam-se
um triunfo global na guerra travada pela sua
estratégia. Sim, a ciéncia domina o direito e isso quer
dizer que as leis do mundo das coisas se impdem as
leis do mundo dos homens. A prazo, podera significar
que desdenhamos este tltimo.

Mas, por outro lado, esta longa guerra chama-se
ainda histéria e tem como lei a dialéctica ou a 1égica
dos tribunais, porque ndo tem nada que ver com o
mundo, apenas com as disputas extraordinarias a que
se entregam os homens sofisticados. Entdo, e mesmo
globalmente, o direito impd&e-se as ciéncias e isso quer
dizer que as leis do mundo dos homens se sobrepdem
as leis do mundo das coisas. A prazo, poderd significar
que desdenhamos este tultimo. y

Os grandes legisladores de um mundo des-
conhecem 0s seus equivalentes no outro. Sera preciso
reconciliar duas espécies de leis, dois legisladores, ligar
~dois mundos?

GALILEU

Eppur, si muove! Condenado, Galileu levanta
oposigdo ou parece interpor recurso: mas perante que
outro tribunal? Ao traduzir para francés a sua famosa
exclamacado, percebemos que a mesma opde a
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afirmacao de movimento —elle tourne! —a um
advérbio — cependant ** — que vendo bem designa um
repouso suspenso. Mas nao existe qualquer jurisdicdo
formada para a nova mecéanica.

Os cardeais decidem e delimitam, em nome do
direito candnico, do direito romano e de Aristoteles,
o jurista fisico. Para lhes responder, Galileu tenta
escapar a esses textos ou a essas convengoes,
colocando-se fora das suas leis: «o0 meu reino nio é
deste mundo», diz ele, em suma, ou, para mudar de
referéncia, «o mundo ndo pertence a esta instincia».
E apela assim para uma instancia inexistente.

O tribunal tem ou ndo razao? Pouco importa.
Como a justica fala performativamente e o que afirma
ganha desde logo existéncia apenas pelo facto de o ter
dito, dado que, de qualquer modo, ela constitui
jurisprudéncia, que importa, pois, ter ou ndo ter razao?
A verdade judicidria indexa-se a si mesma ou baseia-
-se em si propria. De contrdrio, seria necessario colocar
esta questdo a todo o tribunal: com que direito podem
julgar? e, portanto, formar atrds de si uma nova
instdncia que... eis-nos, de repente, implicados num
processo infinito. Nao. Um juiz afirma o direito com
a condigdo de ter o direito de o dizer: isso encerra num
circulo a regressdo infinita e designa-se por com-
peténcia.

Como a de Jesus, a réplica de Galileu coloca em
davida a competéncia de quem julga. E ambos
pretendem dizer que existe um outro espago, reino
sobrenatural fora deste mundo, terra natural em
movimento, a que se pode fazer referéncia e recusam,

* Em portugués: ela move-se. (N. E.)
** Traduzido em portugués pela conjuncdo no entanto. (N. E.)
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pois, a instancia perante a qual comparecem e cuja
competéncia se estende aos problemas criminais ou
politicos no primeiro caso e, no segundo, candnicos.
Continua a ser verdade que para todo o direito existem
espagos de nao-direito, em que as convengdes diferem:
esse tribunal nao tem, pois, competéncia. Designa-se
deste modo, mesmo em ciéncias, o direito de julgar,
ou seja, o direito de exercer o direito. Portanto, o apelo
formula-se a pensar numa outra competéncia.

Ora, se em audiéncia o tribunal pode exibir o texto
de direito em nome do qual ele julga, o contestatdrio
ndo pode fazer o mesmo, dado que o seu texto, por
defini¢do, ou ndo existe de todo ou ainda ndo existe:
se existisse, o acusado nao se referiria, com efeito, a
um espaco de ndo-direito e a sua causa incluir-se-ia nos
problemas correntes. O juri em questdo vé-se, pois,
obrigado a exigir dele um sinal, um testemunho, que
torne plausivel esse espaco de nao-direito ou que, pelo
menos, o indique.

Em resposta, o heréi pode ou nao manifestar a
existéncia de coisas fora do texto, nas quais se baseia
para recusar o texto de lei. Inversamente, o tribunal
exige a razdo dessas coisas, ultrapassando a causa: o
espaco do direito compreende as coisas que equivalem
a causas ou as causas que equivalem a coisas, enquanto
o espago do nao-direito contém coisas que ndo sdo
causas, ndo o sdo ainda ou nunca hao-de ser sequer.
Esse reservatdrio de referéncias pode chamar-se
transcendéncia. Em direito romano, o acusado designa-
-se por reus e a sua causa res. Designemos como real
0 espago a que ele se refere e sobre o qual ndo pode
produzir nenhum texto.

Finalmente, e sobretudo, como qualquer outro
autor, Galileu tem necessidade de um outro tribunal
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para que a sua teoria, provavel, seja canonizada, para
gue o seu real se torne racional e o seu texto alcance
a verdade: em presenga da equivaléncia das hipéteses
astronémicas, na auséncia de experimentum crucis, de
experiéncia decisiva, a mecénica celeste exige em
dltima instdncia um julgamento decisdrio. A ciéncia
exige-o sempre.

Eppur, si muove! Galileu levanta oposigao, interpde
um apelo. Evoca o mundo das proprias coisas, a terra
e a sua rotacao, pacifica, sem causa. Os magistrados
religiosos atém-se a Terra husserliana que nao se mexe,
a Terra heideggeriana que os envolve e os justifica. O
astronomo perante o cardeal divide dois espagos, de
direito e de nao-direito, o primeiro de contrato ou de
convengdo, de onde se apela ao segundo, que é natural.
Neste, uma Terra que mexe parece tdo estranha como hoje
qualquer mudanga global: uma coisa sem ou com causa?

Em oposicédo a questdo da competéncia, 0 mecanico
interpde recurso em favor dessa natureza, de um
direito natural. Quem vai nascer, quem ainda ndo
nasceu. Nada de performativo na natureza.

Serda realmente um espago de ndo-direito ou
simplesmente um tribunal de apelagao? Jesus apela a
um outro mundo, Galileu também, mas o mesmo
acontece ainda com Hobbes, Montesquieu, Locke e
Rousseau. Os dois primeiros colocam em duvida ou
em oposicao esse julgamento preciso imposto por uma
jurisdicdo particular, mas os filésofos do direito
interrogam-se, desde entio, sobre os direitos positi-
vos, contratos ou convengdes, para os fundamentar,
criar, emendar ou destruir e apelam, como eles, a
natureza da qual se exige que decida e julgue, em
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fundamentada, transcendentalmente. Aqui, sem ne-
nhuma contradi¢do, misturam-se natureza e sobre-
natureza, histéria factual e condi¢des formais, gerais
ou légicas, os deistas e os ateus, todos suspensos da
dltima referéncia, depois da qual ndo ha qualquer
apelo possivel.

Ora, este tribunal de apelagdo ou de dultima
instancia pronunciara sentencas tao fracas e gerais, tao
contraditorias, entre os filosofos considerados, inde-
finidamente suspeitos pelos seus prdprios contempo-
pordneos e sucessores de o confundirem com as suas
préprias convengdes, que a modernidade suspende o
direito natural e nao dispde ja de outro mundo ou
referéncia, ficando reduzida as decisdes flutuantes ou
a violéncia matizada das proprias circunstancias
histéricas. Obrigados, pelo apagamento de qualquer outro
mundo, a nunca poder fazer qualquer apelo, contratamos
a primeira e a tultima instancia e esse restringimento
define-nos a todos. Sobrevivemos entre direitos positivos
sacudidos pela histéria das dominagdes.

Durante esse tempo, o recurso de Galileu permanece,
mas ndo encontra diante dele nenhum tribunal com-
petente, no seio do que ainda se designa por direito.
E a natureza que reclama torna-se a da mecénica e da sua
competéncia. Entdo, o direito natural identifica-se com as
ciéncias fisicas, que ocupam o lugar que ele lhes deixa.
Referimo-nos, entdo, apenas as astticias do conhecimento:
por isso sabemos, mas ja ndo podemos decidir.

A ciéncia possui, s por si, todos os direitos. Na
origem, o direito precedeu-a; durante a histdria, estas
duas instincias opdem-se, uma arrogando as prer-
rogativas da outra; no fim, a ciéncia, a Unica com-
petente, dispoe do terreno ou da Terra.
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Impedimo-nos, assim, de ter novos messias ou
outros Galileus, a ndo ser para reabrir essa natureza
fechada, para inventar um novo direito natural global,
pois agora a Terra prende-nos.

Pelo seu retumbante triunfo, a ciéncia ocupa o espago
do direito natural. O apelo de Galileu a Terra que se
move e cujo movimento, aos olhos dos juristas da época,
ndo podia assegurar uma referéncia fixa a qualquer
julgamento, atribui a conquista deste globo terrdqueo
pelo saber exacto como que um contrato de pos-
sessao.

Tendo sido o primeiro a delimitar o terreno da
natureza, Galileu ndo deixa de dizer: isto pertence a
ciéncia e encontra pessoas muito simples que acreditam
que daf ndo advém consequéncias para os direitos
positivos e as sociedades civis, fechadas sobre as
relagdes dos homens. Funda a sociedade cientifica e da-
-lhe o seu direito de propriedade; por conseguinte,
estabelece as raizes profundas da sociedade moderna.
O contrato de conhecimento identifica-se com um novo
contrato social. A natureza torna-se assim o espago
global, vazio de homens, de onde a sociedade se
ausenta, onde o cientista julga e legisla, porque domina
e onde as leis positivas deixaram quase tranquilos os
técnicos e industriais, aplicando inocentemente essas
leis da ciéncia, até ao dia em que os desafios naturais
comecaram a influenciar de forma cada vez mais
significativa os debates positivos.

A natureza permanece fora do colectivo e é por
isso que o estado de natureza permanece incom-
preensivel na linguagem inventada na e pela sociedade
ou que inventou o homem social. A ciéncia promulga
certas leis sem sujeito neste mundo sem homens: as
suas leis diferem das leis do direito.
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As ciéncias experimentais tornam-se dominadoras
desse espago vazio, desértico e selvagem, acerca do
qual os filésofos pensaram que, se existisse, com-
portaria a condicdo, a fonte, o fundamento, a histéria,
a génese, a genealogia de todo o direito e até mesmo
o seu multiplo desdobramento em diversas instancias,
respondendo a questdo indefinida: com que direito? e
convergindo para uma ultima referéncia. Tornando-se
proprietarias do espago de nao-direito, as ciéncias,
competentes, colocam peritos junto dos tribunais,
portanto, decidem antes e por eles.

O direito natural extingue-se porque a ciéncia
conquistou o seu espaco. Ela representa agora o papel
do nosso juizo final. Desde logo, o direito e a ciéncia
opdem-se como outrora 0 positivo e o natural, sempre
em beneficio deste. Resultado do processo de Galileu:
a razdo sem sujeito, objectiva, impoe-se a que um
sujeito pode dizer, ela decide, pois, sem que nenhum
de noés, o leitor ou eu, tenha de fazer ou dizer seja o
que for.

Como nado reconhecer ainda, no processo de
Galileu, o debate biblico imemorial dos profetas e dos
reis? Aqueles que se baseiam na lei exigem do recém-
-chegado, que pretende falar de um outro mundo, um
sinal miraculoso que mostre verdadeiramente que
chega de algum lado, enviado por Deus ou por um
outro mundo.

Entao, levantando a mao, o mecanico faz movi-
mentar toda a Terra. Chamado a justica, convoca a
Terra, apela para ela e fd-la mover-se: sabemos que o
verbo convocar significa, nas linguas antigas, por em
movimento. Espanto profundo que vai mudar a
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historia: ela move-se! O que é um milagre? A irrupgao
stiibita da coisa na causa, do mundo no pretério: tremor
de terra. Na verdade, ela agita-se! Eis o estatuto
original, realmente miraculoso, da mecénica, a nova
ciéncia do movimento. A Terra fenomenoldgica
agitava-se!

N&o estamos ainda refeitos disso. O profeta
destronou o rei. A ciéncia toma o lugar do direito e
estabelece os seus tribunais, cujos argumentos fardo
depois parecer arbitrdrios os das outras instancias. E
agora, sim, que fazer e como decidir, com que direito,
num mundo e por um tempo que nédo sabe ou se limita
a saber e que faz somente o que decorre do saber?
Onde s6 a ciéncia beneficia da plausibilidade? Onde
apenas os seus tribunais julgam de maneira dupla-
mente competente?

Ora, temos aqui algo de novo. Os limites do
conhecimento, eficaz e preciso, 0os da intervengdo
racional, ndo se aproximam apenas da ignorincia ou
do erro, mas ainda do risco de morte. Ja nao nos basta
realmente o saber.

Porque, desde esta manha, uma vez mais a Terra
treme: ndo porque se mexa e se mova na sua Orbita
inquieta e sibia, ndo porque mude, desde as suas
placas profundas ao seu invélucro aéreo, mas porque
se transforma por nossa causa. A natureza era uma
referéncia, para o direito antigo e para a ciéncia
moderna, porque nio existe nenhum sujeito no seu
lugar: o objectivo no sentido do direito bem como no
sentido da ciéncia emanava de um espago sem homens,
que ndo dependia de nés e do qual nés dependiamos
de facto e por direito; ora ele depende agora de tal
modo de nés que se agita e nds inquietamo-nos com
esse afastamento dos equilibrios previstos. Inquie-
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tamos a Terra e fazémo-la estremecer! E ela possui de
novo um sujeito.

A ciéncia conquistou todos os direitos, ha ja trés
séculos, apelando a Terra, que respondeu movendo-se.
Entdo o profeta tornou-se rei. Quanto a nés, apelamos
para um instincia ausente, quando exclamamos, como
Galileu, mas perante o tribunal dos seus suces-
sores, antigos profetas tornados reis: a Terra move-se!
Move-se a Terra imemorial e fixa nas nossas con-
di¢des ou fundacgdes vitais, estremece a Terra funda-
mental.

Esta crise dos fundamentos, ndo intelectual, nao
abrange as nossas ideias nem a linguagem, nem a logica
ou a geometria, mas o tempo e a nossa sobrevivéncia.

Pela primeira vez desde ha trezentos anos, a
ciéncia dirige-se ao direito e a razdo ao julgamento.

ENCONTROS HISTORICOS
DA CIENCIA E DO DIREITO

Eles coabitaram, por vezes.

Exemplos. Aristételes define a justica pela lei do
equilibrio, cujo esquema da balanga exprime o modelo
técnico, e a analogia de proporgdo a/b =c/d oferece
a equagao universal: existiria, no antigo mundo grego,
dois enunciados mais gerais do que o esbogo da
méaquina simples mais complexa e o método «algé-
brico» mais eficaz? A justica distributiva abandonou ja
a igualdade estrita, demasiado ingénua, e recorre a
compensacdo: equilibram-se dois pesos desiguais pela
desigualdade dos pratos da balanga; assim, sao ja
respeitadas muitas diferencas. A mais elevada ciéncia
do tempo impde o melhor direito.
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Passados mais de dois mil anos, Leibniz pretende
integrar as multiplicidades diferenciais. Decerto,
existem algumas diferengas, mas o calculo integral
colmata-as. A soma mais global é sempre a mais justa,
porque salva o resto das pluralidades. E este o0 método
mais geral da época, bem como a técnica: na natureza,
tudo segue os caminhos extremos definidos pelo
cdlculo das variagdes. Deus cria mecanicamente o
melhor dos mundos, tal como a queda dos corpos
acompanha o maior declive e a esfera das gotas da
chuva o maior volume ou o péndulo a curva do menor
tempo. Argumento decisivo para salvar Deus, perante
o tribunal dos homens, da acusacao de ter criado o mal.
A lei natural mais geral aplica-se ao problema juridico
universal e resolve-o.

Julgar equivale a pesar: calcular no acto, pensar
para a palavra. A justica de Aristételes procura um
certo meio compensado, enquanto a do Deus de
Leibniz segue os limites extremos. As duas teorias
regulam o universo através de singularidades nos seus
limites.

Estas leis da natureza equivalem quase sempre a
expressdes de equilibrios ou de invariancias por
variagdes, a leis estruturais, incluindo as que conferem
a melhor parte ao tempo, as leis de evolugéo.
Poderiamos nomea-las, a letra, como leis de justica.
Nestes casos sdo conciliados, por uma determinada
equagdo, o equilibrio flutuante e diferenciado das
multiplicidades inertes e o das espécies varidveis mas
delimitadas, com a equidade em matéria colectiva.

A justeza natural ndo coloca, pois, outras questdes
para além da justica social, como a do direito ou da
moral. Este direito natural, inspirado pelas ciéncias
naturais e cujas grandes linhas sdo hoje retomadas
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pelas tecnologias globais, nao difere dos direitos
humanos, mas permanece paralela a eles.

A medida que avanga a histéria das ciéncias,
progride e refina-se a nogdo de equilibrio, integrando
num conceito cada vez mais amplo desequilibrios cada
vez maiores. Estipida a invaridncia sem diferengas:
Platdo faz-nos rir por ndo poder conceber que um piéo
se mexe menos em cima do seu pé quanto maior for
a velocidade a que roda sobre o seu eixo; isso parece-
-lhe contraditério. Pela analogia da proporgao,
Aristételes integra, pelo contrario, a igualdade estrita
na desigualdade dos pratos da balanca. De Aristoteles
a Leibniz, passa-se da estatica ao calculo das variagdes,
em que a estabilidade tem em conta um certo
movimento. Esta tendéncia jamais desaparecera: a
antiga imobilidade assimila as varia¢cdes mais turbulentas,
como se se desenvolvesse uma corrida entre uma estatica
alargada e o conjunto dos movimentos concebiveis. Um
nova separagaoc coloca em movimento um sistema
originado por essa nova invariancia.

Um creodo, por exemplo, coloca em evidéncia o
equilibrio global de um fluxo que se escoa: desloquem
lateralmente o leito normal de um rio e ele regressara
aos antigos sulcos; a Orbita do préprioc movimento
procura o seu repouso. A teoria do caos distribui,
quanto a ela, os seus atractores através de curvas
fractais, de onde a descoberta de uma ordem refinada
sob a aparéncia da desordem mais inquietante: dir-se-
-ia uma boa teoria da histéria. Eis, pois, alguns
conceitos cada vez mais latos que nos fazem com-
preender a constdncia no movimento ou, sob esta
confusao, a plataforma de uma distribuigao.
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Imagino também que o clima se refere, do mesmo
modo, a certas invaridncias gerais que absorvem a
breve devastacao dos mais violentos furacdes e dos
mais lentos ciclos das correntes maritimas. Nao
sabemos ainda o que engloba a global change nem se
essa designacdo tem algum sentido. Podemos imaginar
que as mudancas mais drasticas acabam por se integrar
numa soma mais alta bastante estdvel, integrando as
questdes de ordem fisica e os problemas colectivos:
entdo, sendo as duas muito caodticas, no sentido mais
refinado, a geografia compreenderia a histéria e esta
englobaria a anterior. Podemos pensar, estimar,
calcular para finalmente orientar as mudangas do
Planeta-Terra sem integrar num modelo global,
combinando as varidveis naturais e humanas, todas as
modelizacdes locais assim como os seus elementos?
Trata-se sempre da mesma questdo, de invaridncias e
de variagoes, de desordem e de ordem, levada ao mais
alto nivel de integracao. Como outrora a filosofia, a
ciéncia pensa enfim de modo universal, mantém e
perde, porque procura associd-las, todas as deli-
mitagdes que fizeram historicamente a sua forga e
eficicia. Pensa, fazendo integrar o local no global.

Ora, a ideia de justica designa justamente o
horizonte prosseguido por um trabalho continuo de
alargamentos pelos quais um equilibrio absorve
distincias cada vez mais consideraveis, deixando-as
subsistir. Dir-se-ia, entdo, que neste aspecto a histéria
das ciéncias acompanha a série de apelos juridicos do
local para um global.

Em suma, a ciéncia inteira podera exercer-se sem
uma ou algumas das constantes gerais que asseguram
o funcionamento regulado da razdo? Como se essas
constantes remetessem, em t(ltimo recurso, para a
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Terra fundamental e imutavel que a ciéncia do trabatho
distribui através de uma multiplicidade de variaveis,
exprimindo propriedades ou leis positivas?

A ciéncia possui um mesmo fundamento e a
mesma forma de actuagao que o direito? Existird, pois,
uma tnica razdo, que se distribuiria por regides

~

atribuiveis, respectivamente, a justeza e a justiga?

PRINCIPIO DE RAZAO

Leibniz enuncia sob a sua forma latina o principium
reddendae rationis, principio segundo o qual nao apenas
toda a coisa tem a sua razdo suficiente como também
deve ser dada razdo da sua existéncia. Como sabemos,
ele funda assim o conhecimento cientifico e, portanto,
justifica 0 seu nome.

Desconhego que se tenha observado o uso do verbo
exprimir sob a pena de um dos juristas eminentes da
sua época. Segundo no tempo, este retorno exprime ou
uma reciprocidade ou uma continuidade em relagao a
uma acgdo prévia e, portanto, aquele que a exprime
deve em primeiro lugar ter recebido algum dom. O
principio de razdo exige dele que faga isso, estabelece,
pois, o equilibrio usual em matéria de contrato e
baseia-se na equidade em matéria de troca. Trata-se de
uma equacdo do Optimo, de simetria e de justica e,
portanto, anteriormente a ela, de um contrato real ou
virtual. Entdo, a razdo baseia-se num juizo.

Mas quem dé e o qué, a quem devemos dar nds
razdo? A resposta ndo apresenta nenhuma duvida: a
toda a coisa. Se todas elas tém uma razao suficiente,
é preciso reconduzi-la assim mesmo, bem deno-
minado, aquilo que designamos como dado. O mundo,
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globalmente, e os fenémenos préximos, locais ou
distantes sdo-nos dados; haveria injustica, um dese-
quilibrio, se recebéssemos esse dado gratuitamente,
sem nunca retribuir fosse o que fosse. A equidade
exige, pois, que nos exprimamos, pelo menos tanto
quanto recebemos, ou seja, o suficiente.

Que podemos nods oferecer ac mundo que nos da
o dado, ou seja, a totalidade do dom? Que podemos
dar a natureza que nos da o nascimento e a vida? Uma
resposta equilibrada: a totalidade da nossa esséncia, a
propria razdo. Se assim posso dizer, ela dd-nos em
natureza e nds retribuimos em numerdrio, em moeda
humana de representagio. Um dado duro para uma
reciprocidade suave.

O principio de razdo consiste, portanto, no
estabelecimento de um contrato equitativo, aquele que
sempre celebrdmos, esse mesmo que observamos em
tempo real com a natureza.

O principio de razdo descreve o contrato natural:
€ do mesmo modo razdo e juizo.

No tempo dos racionalistas cldssicos, o principio
ndo recomendava mais do que a preocupagio de
estabelecer as leis: as da fisica ou das outras ciéncias
naturais subordinam-se ao principio da razdo como as
leis de qualquer direito positivo em relagdo ao
principio universal e quase natural da equidade das
trocas ou do equilibrio dos contratos. Assim, o posi-
tivismo ou mesmo o racionalismo sdo filosofias com
um fundamento juridico.

Este contrato racional que equilibra o dado através da
razdo conclui o conflito trans-histérico entre o mundo e
nos proprios, uma guerra marcada por mil derrotas, por
algumas raras vitérias e por muitas estratégias de falsa
obediéncia e verdadeiro mandamento.
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Exprime, pois, um pacto, uma espécie de
armisticio, em que reencontramos a guerra da qual
tinhamos partido. Nunca o teriamos assinado se nao
tivéssemos sido derrotados durante esses confrontos.
Antes dele, o dado trazia mais desvantagens do que
dons, estdvamos dominados pela natureza. Ele
inaugura, assim, uma era nova, no decorrer da qual
vamos interpelar o mundo. Decerto, em primeiro lugar
damos-lhe razdo, mas chamamo-lo a razdo. O racio-
nalismo e o positivismo cantam vitéria. O mundo entra
no livro. O pacto de armisticio encerra uma guerra que
viu a razdo triunfar.

Ao verbo dar, saido do direito, acrescentamos a
palavra razao que também deriva dai porque signi-
fica proporgao, reparticdo, moderagdo no equilibrio.
O principio de razdo suficiente estabeleceria um
contrato que ndo seria inteiramente racional se, alias,
ndo acedesse ao razodvel. Ndo devemos dar a natureza
nem menos razdo do que exige o dado, nem mais
seguramente. Se a razdo exceder o dado, o contrato
rompe-se, tdo seguramente como pela razdo inversa.
O principio exige que se obtenha um equilibrio. Do
mesmo modo, uma condigdo necessaria torna-se
suficiente se e apenas se a implicagdo que a liga ao
condicionado se orientar, reciproca e equilibrada, do
condicionado para a sua condi¢do. De certa maneira,
esta dupla flecha revela um equilibrio.

O principio de razdo exprimia, no tempo de
Leibniz, o contrato racional que fundamentava as
ciéncias da natureza, como se a prépria razdo qui-
sesse equilibrar o dado, passado um longo periodo em
que o tinha perdido. Pelo contrdrio, o préprio dado
tende hoje a desaparecer sob o peso e a forca das
produgdes da razdo. Temos, pois, tendéncia para reler
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o principio de razdo sob a forma de um contrato
razoavel,

Porqué designé-lo por contrato natural? No tempo
de Leibniz, o advogado desta causa colocava-se do
lado da razao e nunca em favor do dado, proclamando
que nos ultrapassava por todos os lados. De certa
maneira, a propria natureza forcava-nos a dar razio,
como se obriga o vencido a repor aquilo que usurpou.
Hoje, nds proprios, homens sensatos, somos levados a
litigar em favor do dado que, hé ja algum tempo, depés
as armas. O livro regressa ao mundo sem que o mundo
saia do livro. '

O principio de razdo equivale a um contrato
racional quando a razdo obtém um ganho de equilibrio
na sua causa contra a natureza e, ao contrario,
equivaleria a um contrato natural se a natureza, por
nosso intermédio, conseguisse 0 mesmo ganho de
equilibrio na causa que a opde a razdo. Por uma razio
razoavel, o principio de razéo equilibra a sua razao.
Por moderagdo, distribui com equidade a forca, dado
que razdo quer dizer ao mesmo tempo excesso de forga
e da sua limitagao. Por isso, é nele que as ciéncias
racionais alcancam, finalmente, o justo direito e a razdo
0 juizo.

Advogado do Bom Deus na causa introduzida
pelos homens contra Ele, sobre o problema do mal,
Leibniz concluiu essa Teodiceia. Defensor da razdo e
amigo da verdade dada por Deus, comegou, pelo
principio da razd@o, essa Epistemodiceia que temos
continuado, numa relacao de razdo com o juizo, tdo
inteiramente inevitavel que nem mesmo Deus lhe péde
escapatr.
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A questao do mal permanece em aberto, perante
a responsabilidade das nossas ciéncias, das nossas
técnicas, da nossa verdade. Que fazer?

Alguns filésofos como Leibniz revelam uma
vocacdo de advogados, outros de procuradores, como
Socrates, e 0s nossos contempordneos mostram-se
como policias voluntarios das ciéncias sociais;
finalmente, outros julgam como Kant... Em grego,
paracleto, o advogado, adopta o nome de Espirito
Santo; em hebreu, o procurador chama-se Sata.

Podera hoje a filosofia escapar a esse pretério? Que
dizer hoje, quando a ciéncia se dirige ao direito e a
razao ao juizo?

A RAZAO E O JjuUizO

Distingamos duas razdes ou a razdo do juizo. Para
a primeira, que preside ao conhecimento e brevemente
a ciéncia, a necessidade do que é verdadeiro resulta da
fidelidade ao facto ou da demonstragdo. A verdade
inverte o erro, o contra-senso ou as sombrqs trazidas
pelo imaginario. Desde o Século das Luzes ilumina-nos
essa razdo, como principio. Privados dela, pensa-
riamos de forma errada. Para o segundo, que preside
a razdo de direito, a necessidade de arbitragens, ou
pior ainda, do arbitrdrio, deriva da violéncia e da
morte. Sem arbitro, expor-nos-iamos aos piores riscos,
matar-nos-jamos uns aos outros. A justica tem
competéncia para conhecer a causa e a justeza &
competente para conhecer a coisa.

Do erro decorre a razdo verdadeira e da morte o
juizo. Para nos defender desta, temporariamente, e
querer afastar-nos em definitivo da outra, temos
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necessidade das duas razdes, do conhecimento fiel e
do juizo prudente.

Ora, como o risco de erro nos fazia correr, em tltima
andlise, menores perigos do que o perigo de morte,
colocavamos justamente ¢ juizo acima da razio e o direito
abaixo da ciéncia. Com ele define-se a tradi¢fo e com ela
a novidade. Pela sua experiéncia, 0 velho estima a
prudéncia, enquanto o jovem adopta o raciocinio.

A escalada em forga das ciéncias exactas perturbou
esse estado de facto, porque a sua eficicia tentou
preservar-nos da morte, através de técnicas e de
remédios. A partir das Luzes, no tribunal do juizo tem
assento a razdo; a técnica estabelece os veredictos de
forma decisiva; o grande cientista colhe a gléria que
dantes cobria o legislador; a juventude racional ou
experimental impde-se a velhice experimentada e
razoavel. Acima do juizo ergue-se, pois, a razao.

Hoje assistimos, de facto, & recuperacédo desta em
relagdo ao primeiro. As sucessivas crises das ciéncias
e das técnicas associadas, em que cada uma, no auge
da sua forga, se aproximou perigosamente da morte
— atomo e bomba, quimica e ambiente, genética e
bioética -——, justificam a exigéncia de uma prudéncia,
piloto da eficacia e da verdade. J4 fomos velhos,
éramos novos, eis-nos agora maduros. Porque é que
a histéria humana devera seguir o mesmo curso que
o da vida organica?

O nosso colectivo pode, de modo semelhante,
morrer hoje pelas produgées da razao ou salvaguardar-
-se gracas a elas. A razdo que decidia ndo pode ja
incidir sobre ela mesma. Por isso recorre ao direito.
E o nosso juizo ndo pode passar sem as produgdes da
razdo. Por isso recorre as ciéncias. O calvario das
nossas filosofias.
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Nao had aqui nenhuma contradigdo, mas um ciclo
positivo. Portanto, importa mais celebrar a paz, com
um novo contrato, entre as ciéncias que tratam com
pertinéncia das coisas do mundo e das suas relagbes,
e o juizo, que decide dos homens e das suas rela¢des,
entre os dois tipos de razdo hoje em conflito, porque
a partir de agora o seu destino se cruza e se confunde
e 0 nosso depende da sua alianga. Por um novo apelo
a globalidade, precisamos de inventar juntos uma
razao racional e ponderada, que pense com verdade
ao mesmo tempo que julga com prudéncia.

Ora, j4 nado acreditamos nas faculdades da
consciéncia, razdo e juizo, que aproximariam, num
contexto de claro-escuro, imaginacdo ou memoéria entre
outras fungdes ou o6rgdos semelhantes, nem nos
conceitos tidos como fundamentais, mas conhecemos
homens; € preciso inventa-los; para os formar, é preciso
um ensino e para este um modelo. Tracemos, pois, um
retrato, nunca exemplificado, para que ele possa
suscitar imitadores.

O TERCEIRO INSTRUIDO

O Sabio de hoje é uma combinagdo do Legislador
dos tempos herdicos e do moderno titular do saber
rigoroso, sabe tecer a verdade das ciéncias com a paz
do julgamento, mistura intimamente as nossas
herancas egipcias e romanas, que estdo na origem das
nossas leis, e os nossos legados semitas e gregos,
doadores de conhecimento, e integra as ciéncias
eficazes e rdpidas nos nossos direitos lentos e
prudentes. Jovem e velho ao mesmo tempo, o Sibio
acede a idade madura.
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Costumo designa-lo por Terceiro Instruido, um
perito em conhecimentos, formais ou experimentais,
versado em ciéncias naturais, do inerte e do mundo
vivo, a margem das ciéncias sociais, das suas verdades
mais criticas do que organicas e da sua informacao
banal e néo rara, preferindo as acgbes as relacgdes, a
experiéncia humana directa aos inquéritos e processos,
viajante da natureza e da sociedade, apaixonado pelos
rios, areias, ventos, mares e montanhas, transeunte da
Terra inteira, apaixonado por gestos e paisagens
diferentes, navegador solitario da passagem do
Noroeste, paragens onde o saber positivo cruzado
comunica, de forma delicada e rara, com as huma-
nidades, inversamente versado nas linguas antigas, nas
tradigdes miticas e nas religides, Espirito forte e bom
Diabo, mergulhando as suas raizes no mais profundo
terreno cultural, até as placas tectonicas mais
escondidas na memoria escura da carne e do verbo e,
portanto, arcaico e contemporaneo, fradicional e
futurista, humanista e cientista, rdpido e lento,
inexperiente e experimentado, audacioso e prudente,
mais distante do poder do que qualquer possivel
legislador e mais préximo da ignordncia partilhada
pela maioria do que qualquer imagindvel cientista,
grande talvez, mas povo, empirico mas exacto, fino
como seda e grosseiro como uma tela resistente,
errando sem cessar pelo intervalo que separa a fome
da saciedade, a miséria da riqueza, a sombra da
luz, o dominio da servidao, a casa do estranho,
conhecendo e avaliando a ignorancia tanto como as
ciéncias, histérias de avozinhas mais do que 0s conceitos
ou as leis tanto como o ndo-direito, monge e vadio, s6 e
disseminado, errante mas estivel, enfim, sobretudo
ardendo de amor pela Terra e pela humanidade.
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Tal mistura exige um enraizamento paradoxal no
global: ndo numa terra mas na Terra, nao no grupo mas
por toda a parte; a imagem da planta deixou de ter
qualquer sentido. Desde que descolamos, num potente
e longinquo aparelho, contamos mais com os lagos
imateriais do que com as raizes. Sera este, pois, o fim
das dependéncias?

CRIACAO

Que este sadbio se multiplique. A criagdo de uma
crianga baseia-se em dois principios: um, positivo, diz
respeito a sua instrugdo e o outro, negativo, relaciona-
-se com a educagdo. O segundo forma o juizo prudente
e o primeiro a razdo enérgica.

Devemos aprender a nossa finitude: tocar nos
limites de um ser ndo infinito. Teremos neces-
sariamente de sofrer, quer sejam doencas, acidentes
imprevisiveis ou caréncias, devemos fixar um limite
para os nossos desejos, ambigdes, vontades e liber-
dades. Devemos preparar a nossa soliddo perante as
grandes decisdes, as responsabilidades, os outros que
crescem em nimero, o mundo, a fragilidade das coisas
e dos préximos a proteger, a felicidade, a desgraca e
a morte. :

Esconder essa finitude desde a infancia alimenta
os infelizes, sustenta 0 seu ressentimento perante a
inevitavel adversidade.

Devemos aprender, a0 mesmo tempo, a nossa
verdadeira infinidade. Nada ou quase nada resiste a
sua preparacdo. O corpo pode fazer mais do que julga,
a inteligéncia adapta-se a tudo. Despertar a sede
inesgotdvel da aprendizagem, para viver o mais
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possivel da experiéncia humana integral e das belezas
do mundo, e prosseguir por vezes através da invencao,
eis o sentido da aprendizagem.

Estes dois principios riem-se dos caminhos que
orientam a criagdo inversa de hoje: finitude estreita de
uma instrugdo que produz especialistas obedientes ou
ignorantes cheios de arrogéncia; infinidade do desejo,
drogando até & morte pequenas larvas moles.

A educagdo forma e reforca um ser prudente que
se julga finito; a instru¢do da verdadeira razdo langa-o
num infinito devir.

A Terra fundamental é limitada; a aprendizagem
que dela emana ndo conhece fim.
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PORTO DE BREST

Loira, Eva enverga um vestido branco e negro,
curto, com largas rosas estampadas; os sapatos, de um
verde acido, ligam bem com o cinto da mesma cor; de
calcas azul-marinho e muito moreno, Adao estremece
dentro de uma camisola de la. Abracam-se com grande
desejo. Sopra uma nortada outonal que faz o barco
embater no cais. Aguardam o aparelhamento.

Colocada a prancha, em posi¢do inclinada por
causa da maré alta, os passageiros embarcam com

dificuldade, carregados com os seus embrulhos e

arrastando consigo os filhos; a tremelicar, apresentam
o seu bilhete ao marinheiro que a todos encara, um
apés outro, com um olhar gentil e sorridente. E preciso
dar tempo a que cada um se instale, uns em baixo para

evitar o frio, outros a frente para apanhar o ar fresco. -

Retirada a prancha, fechada a amurada, da-se o
render da guarda e o navio avanga. O sol mal se
descobre. Permanecendo em terra, Eva sorri para o seu
amigo, de pé, no meio da ponte; Adao olha-a de cima
para baixo. Do seu saco, ela tira uma grande maca
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vermelha e trinca-a. A proa faz j& um pequeno dngulo
com o embarcadouro. As duas maos juntas e fechadas
em concha, Adao faz sinal a Eva para lhe atirar a maca.
E ela langa-a e ele apanha-a. Volta novamente a
rir-se.

Rumando as ilhas do Poente, o Enez Eussa afasta-
-se lentamente do cais. Permanecem ainda a postos os
cabos da popa. Adao morde o fruto e, sorrindo por sua
vez, devolve depois a magd a Eva. Agora levantado,
o sol permite aos passageiros interessar-se por outra
coisa que ndo sejam as suas pequenas indisposicoes.
O fumo da chaminé invade a ponte antes de se dissipar
no vento. A jovem recebe a maga vermelha ja trincada,
olha-a, hesita e, por sua vez, espeta gostosamente, os
dentes incisivos. Cai a d4gua o vau da gdvea que os
marinheiros de imediato i¢am e arrumam. A popa do
navio afasta-se, enquanto a mac¢a voa pela terceira vez
dela para ele. As maquinas aceleram o movimento, o
barco aponta para a saida do ancoradouro. Do mar
para terra, a maga volta a ser langada, jA mais pequena.

Adédo e Eva jia ndo se riem, mas pelo contrério
apressam-se. Lancam, esperam, recebem, trincam,
devolvem. Sentado na popa, observo essas manobras,
em principio involuntarias, depois precipitadas, ne-
cessarias e laboriosas e perco-me na sua contagem.
Descrevendo orbitas alongadas a medida que a macga
fica mais pequena e o navio, deslizando, se afasta ao
som da sirene, a mac¢a passa e plana cada vez mais
majestosamente. Muito sérios, mesmo aplicados, os
dois amantes entregam-se a esse dificil trabalho, em
que se concentram sem se aperceberem de como sdo
motivo de espectdculo para os marinheiros e alguns
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passageiros. Do cais para bordo, da ponte para o
ancoradouro, a maga, teimosa como uma flecha viva,
tece uma e outra vez lacos que crescem e se distendem
entre as maos que a partida afasta.

Poderia jurar que nessa teia de aranha tecida pelo
fruto que vai e volta, como uma lanc¢adeira, o navio
tem dificuldade em arrancar, agarrado ainda a terra
pelos cabos visiveis e invisiveis das recordagoes e dos
lamentos flutuantes. Nada ha de mais forte, como se
sabe, do que os fios de uma teia de aranha! Ao longo
de quantas partidas e regressos lancinantes a men-
sageira se eleva e retorna, cada vez mais ligeira nas
suas sucessivas trajectOrias?

Porém, o aparelhamento chega ao fim, o fruto é
consumido e quando apenas restam as sementes, a larga
pardbola que deveria deposita-lo nas mdos de quem o
devolveria falha o alvo e ele cai no meio da agua suja.

Sem nenhum sinal, Adao e Eva voltam costas um
ao outro, a partir de agora separados. A essa distancia,
ninguém reconhece jd o corpo seja de quem for.

Algumas gaivotas mergulham para disputar o que
sobra e sobrenada desse desejo. Apenas algumas grainhas.

BASE DE KOUROU

Com um atraso de vinte e quatro horas, devido a
uma avaria imagindria detectada pelos computadores,
acaba de ser dada a ordem de arranque: trés, dois, um,
zero. Ariane, estd pronto para partir?
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Em primeiro lugar, véem-se as nuvens e depois o
clarao. Quando o som chega, os ouvidos quase nio
podem suporta-lo. N&@o, ndo se trata do barulho de
nenhum motor conhecido: entre os mangues uivantes
e a orla da floresta, em plena noite equatorial, da-se
um acontecimento que pertence & ordem da meteo-
rologia € ndo a nenhuma técnica de origem humana;
sobre nés passa uma tempestade, tufdo, furacdo,
ciclone, aquilo a que o0s nossos antepassados cha-
mavam justamente meteoro: o trovao de Deus, o raio,
rajadas e nuvens.

Decorrem alguns instantes, durante os quais
perdemos de vista e de ouvido essa calamidade da
atmosfera. Flama, o clardo torna-se agora sinal, depois
um ponto luminoso que ocupa o seu lugar no meio
do formigueiro de estrelas. Ignicdo do segundo andar:
aparece um cometa por alguns momentos. Procura-
mos perdidamente segui-lo, no meio do céu nocturno.
Num minuto, ilumina-se o novo planeta. Entdo, Ariane
passa a pertencer, sob os nossos olhos, a astronomia.
O aparelhamento acaba de ligar as baixas regites
aéreas, onde parecem reinar os meteoros em desordem,
com a altura do céu regulada pela ordem dos astros.

Quando se aparelham o0s navios, as suas antenas
inclinam-se na direc¢do de um mundo estranho em
relagdo ao quotidiano terrestre: em pleno mar alto,
nada se assemelha nunca ao que se abandonou.
O quadrado torna-se redondo e a estabilidade movel;
nunca se poderdo fazer os mesmos gestos, falar-se-&
uma linguagem singular que ninguém compreendera
se ndo tiver passado por isso. Partir: romper todos os
lagos.
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Sair deste mundo para penetrar num outro, onde
nada sera parecido, chama-se aparelhar. Munidos dos
seus aparelhos, estrarthos a terra, adaptados ao mar,
largando os cabos e quebrando o tecido de antigas
ligacdes, os navios sabem assegurar essa perturbante
transi¢do. Durante muito tempo, talvez, vai viver-se de
outro modo, noutro lado, onde o vigia tera por com-
panheiros apenas o vento e o céu pelo que os
marinheiros ostentam sempre, no regresso, um ar
estranho.

Que génio clarividente e melancélico compos, pois,
a partitura do toque de clarim para o aparelhamento?
E algo que comove ainda mais o.coragdo do que o
toque de finados.

Se um automével atravessa a cidade, circula sem
divida de Toulouse para Bordéus; liga Paris a Madrid,
este avido que ronca sobre as nossas cabegas; barulho
e fumo, algazarra descortés e repugnante para uma
mudanga apenas aparente! Encurralados num veiculo
de onde nao véem nada, sem abandonarem os cor-
redores ou os cubiculos obrigatérios, os passageiros
léem o jornal, impacientes por ndo poderem abandonar
0 seu espago nem o seu tempo, nem os crimes vulgares
cujas noticias os drogam.

Aqui, na orla de uma floresta de onde raramente
se sai vivo, desse outro mundo que se chama primitivo,
o foguetdo Ariane transporta uma estagdo que emitira
sinais do espaco, ligando o céu cadtico dos meteoros
ao dos astrénomos, o espago ordenado da mecéanica
celeste.

Ora, se Bordéus e Madrid dependem um pouco de
noés, dado que os nossos antepassados as criaram e nés
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imaginamos geri-las, o clima ou as constelacdes nunca
dependeram. Nao fazemos nem desfazemos o céu ou
as estagOes.

Os antigos veiculos da antiga técnica vdo ainda
deste mundo para aquele, de uma cidade para uma
capital, sem abandonarem as directivas das estradas
que, recentemente, Se tornaram simples ruas, dado
que, monétono e dominante, o modelo da cidade
invade implacavelmente o espaco. De Mildo a Dublin
reina a megaldpole da Europa.

Por sua vez, os barcos transitam deste mundo
terreno ou terrestre para um outro mundo, marinho.
Ariane passa de um mundo outro para um outro
mundo, passagem ainda mais dificil; instalado, desde
a partida, no instavel e no caos, o espacgo incontrolavel
da tempestade, do trovao e do relampago, ele desen-
cadeia os elementos mais volateis, o fogo e o ar, nas
baixas regides da atmosfera, para alcancar a ordem das
alturas que desde sempre escapam ao nosso controlo
e iniciativas.

Kourou, 1 de Abril de 1989, 23 horas e 29 minutos:
volto-me para os raros espectadores convidados para
assistirem ao langamento, algumas lagrimas aparecem
nos olhos de todos eles, enquanto, por pudor, eu
escondo as minhas. Engenheiros, cientistas e técnicos
consideram-se, que eu saiba, homens sensatos e frios
a quem os calculos e os projectos repetidos desde ha
muito tornaram indiferentes. No entanto, choram.
Julguei, de repente, que os via sair, todos nus, da
floresta para escaparem ou fugirem deste ciclone e do
cometa, como selvagens que sabem bem que nada
podemos contra as estrelas ou os furacoes.

158



-~

Ora, sob os nossos olhos ¢ em redor dos nossos
ouvidos, o clarao de uma tempestade acaba de se
transformar em planeta, por intermédio do raio e do
trovao. Eis-nos que, de subito, nos tornamos naquilo
que nunca deixdmos de ser: seres primitivos. Pela
energia do seu impulso, a performance altamente
sofisticada redescobre em ndés o arcaismo.

Permanecemos enterrados, sem 0 vermos, no nosso
passado distante, até as coxas, aos ombros, até aos
olhos. Assistiamos, em sobressalto, a uma cerimonia
antiga cujos fastos celebravam as constela¢cdes calmas
e as forcas naturais que brilham e fulminam; estdivamos
aparelhados para uma era esquecida da nossa pré-
-histéria, no outro sentido do espago e do tempo. Uma
accdo para o alto e o futuro com igual reac¢do a
montante, uma agitacdo nas fundagdes.

A exploragdo faz-nos mergulhar na mais longa e
negra das lembrancas: sim, somos arcaicos em trés
quartos dos nossos actos e pensamentos. Lancados
para os lugares mais distantes, eis-nos atirados para a
primitividade, como se a aparelhagem, aqui desligada,
fosse de subito ali ligada. O processo de hominizagéo
sucede-se em nds, como um cristal que muda de fase
e se solidifica: tornar-se homem consistira em desligar-
-se sem cessar para ligar noutro lado e de outro modo?
Aparelhamo-nos apenas para mudar de corda?

Com a floresta muito proxima, outro mundo, e sem
duvida a nossa origem selvagem, toca-nos, rodeia-nos,
impregna-nos e ndo nos deixa. Ndo deixamos talvez
de entrar nesse terceiro mundo, ainda primeiro, para
dele sairmos ou de nos libertarmos para a ele
regressarmos. Os mais avancados entre os homens
mergulham as suas raizes nas tradi¢hes mais
profundas e sombrias.
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CHABOURNEOU EM VALGAUDEMAR

Trés horas da manhia. No meio do siléncio, toda
a gente se levanta, agarra no seu saco, come a correr
e parte. Atento, cortés, diligente, o guarda do reftigio
distribui os cantis cheios de chd, observa as filas que
se formam e anota maquinalmente os destinos. L4 fora,
a escuriddo matiza-se de pequenos pirilampos bruxu-
leantes, as lampadas frontais, que precedem e
substituem o romper do dia: embriagado pela noite,
cada um refugia-se no seu clardo pessoal e no seu
pedaco de caminho. Todos se sentem solitarios.

Antes do serdo no refigio, ninguém abandonou este
mundo; desde o romper do dia, cada qual penetra no
outro. A pequena construgao, proxima do glaciar, serve
de postigo, porta, acesso, passagem, guardada por uma
espécie de Sdo Pedro. Gelo, neve e rochedos compdem
o outro mundo, quase abstracto. Nao tem nada de
comum com o usual. O horizontal torna-se ai vertical,
as nossas velhas estabilidades agitam-se, mudam-se
todos os gestos e condutas, transforma-se a linguagem
que ninguém compreendera se por ali ndo passou.
Podemos caminhar durante dezasseis horas para obter
a extraordindria recompensa de se entregar ao vento
e ao céu, sobre um pico entre picos que parecem bracos
levantados, passarelas de vigia ou arvores de pé. No
regresso da corrida, facil ou empenhada, cada um
esconde nos olhos esse ar estranho e selvagem, uma
luz cujo rubor assinala a inquietante estranheza dos
lugares. |

Desde que o0s nossos primeiros pais foram
excluidos do jardim paradisiaco, devemos todos tra-
zer uma marca desse género de que mal nos aperce-
bemos.

160



-~

Passo a passo, acompanham-nos o arcaico e o
primitivo. Terei ja dito, sem disso me aperceber, que
os bancos de gelo se partem em fendas quando o seu
leito se torna convexo e se inclina para baixo? Toda
a gente sabe isso. Brancos, palidos e verdes, abrem-se
os labios visiveis dessas bocas ou rimas, erguidos pela
neve aqui e ali.

Quando esse mesmo leito, por vezes, se eleva,
céncavo, a espessura do banco de gelo racha, mas no
outro sentido, de maneira que a fenda adopta uma
forma de v invertido. Ultrapassa-se uma linha pouco
visivel, cerrada, sélida e fechada sob alta pressao, mas
cuja estreiteza dissimula um volume gigantesco que
vai aumentando com a profundeza e podera, nalguns
casos, conter diversas catedrais.

Alta e branca, a montanha esconde alguns espagos
baixos e negros, gigantes. Diz-se que o som se dissipa
ai, que os apelos se perdem, que desaparece mesmo
a luz e que nenhuma ldmpada os pode iluminar: dai
nunca ninguém regressou. Nao visto, ndo dito, um
determinado passado, de baixa dimensdo, embarca na
viagem rumo a elevada dimenséao.

O mar alto e a grande montanha tém em comum
com a altura do céu o facto de nos aparelharmos para
ai acedermos, é preciso passar o porto, o refiigio ou
a rampa. Essas chaminés verticais conduzem ao alto,
através de um extravagante labirinto, onde, como na
época do terrivel Minotauro, o guia se chama também
Ariane. Em todas essas viagens, muitas vezes
intermindveis, todas as passagens se assemelham aos
dédalos de gelo que conduzem aos Territérios de
Noroeste.
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Mas se qualquer partida pressupde que certos fios
ou lacos se quebrem ou que alguns cabos se soltem,
aquela que, de manhi cedo, tem lugar nos refugios a
grande altitude, pelo contrdrio, exige a formagéo de
corddes. Poucos se aventuram la em cima, solitarios.
Entre os boldriés que reforgam a regido da bacia
estabelece-se uma comunicacdo material constante,
embora flexivel, que assegura a progressdo. O sujeito
que anda, escala, trepa, passa ou nédo passa, néo é ele,
nem vés, nem eu, é o corddao, ou seja, a corda.
Anacoreta emigrado nos redutos mais retirados dos
altos vales silenciosos, acabamos, com o préprio corpo,
por nos aparelharmos para o colectivo. O sujeito que
surgird das luzes palidas da aurora no meio de
corredores escarpados serd o amor que o VOsso guia
ou namorada testemunham em todos os seus gestos
ou passos e aquele que reciprocamente thes oferecer:
por outras palavras, fala-se ainda da corda. E preciso
chama-la cordial, pomo de concérdia.

O termo contrato significa originariamente o trago
que corta e divide: um jogo de cordas assegura, sem
linguagem, esse sistema flexivel de limitacdes e de
liberdades pelo qual cada elemento ligado recebe a
informacao sobre cada um e sobre o sistema, bem como
sobre a seguranca de todos.

Por isso, o préprio contrato social, sob a forma de
corda, desloca-se ou escala os corredores escarpados,
desde manhd a noite: julgariamos ver passar um
colectivo qualquer, ligado pelas obrigagdes das suas
proprias leis e pelo mundo.

Regressemos ac navio que se aparelha: ele nao
alarga, através dos cabos, sendo uma infima parte do
seu entrelacamento, da rede, do complexo entrelacar
de lacos que o prendem e apenas tém um nome na
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linguagem dos marinheiros. Desatado? Nao: um néo.
N&o abandonaremos nos qualquer contrato senao para
contrair outros? Que serd um veleiro senio um
gigantesco nucleo estranhamente complicado? O
grupo que se langa a conquista da parede gelada,
designamo-lo por cordéo: eis dois contratos prestes a
partir para a historia.

Juigava-se outrora que a palavra «sociedade»
derivava do verbo seguir, imitando, pois, o esbogo de
uma sequéncia. Eremita ou libertario, quem pretende
abandonar todo o colectivo? Regressa-se, desde o
despertar, ao puro modelo processional aparecido no
seu simples aparelho: sexo, trago de unido, corddo que
sai do umbigo.

Para se proteger do perigo, sozinhos e fechados,
como alguns crustdceos, os guerreiros da Idade Média
ou da Antiguidade enfiavam-se em pesadas couragas;
como a guerra, a natureza preferiu mais tarde a
estratégia flexivel da carne mole por fora e do
esqueleto duro por dentro; uma terceira solugao, ja
mais evoluida, consiste em colocar as defesas e a
seguranga mesmo fora do corpo: nas relagdes. O que
sai ou pende ou se perde de mim salva-me; preparo-
-me para a corda. Embora ndo tenhamos nenhuma
prova disso, essa ligacdo deve ter sido a primeira
invencao da técnica humana: contempordnea do
primeiro contrato.

Ora, num meio mole, e enquanto 0 cendrio permanece
plano, ninguém pressente a necessidade das ligacdes e
cada um, a sua vontade, deambula sozinho; mas eis que
esse cenario se levanta e se torna duro: entdo, o colectivo
consolida-se e refugia-se no contrato social.

Se, em terceiro lugar, a montanha se torna dificil,
quase abominével, é o préprio contrato que muda de
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funcao: nao liga ja apenas os caminhantes entre si, mas
coloca também alguns ganchos em pontos precisos e
resistentes da parede; o grupo encontra-se ligado,
referenciado, ndo somente em relacdo a si mesmo, mas
também ao mundo objectivo. O pitdo exige a resis-
téncia da muralha na qual ninguém confia senio
depois de a mesma ter sido testada. Ao contrato social
acrescenta-se, pois, um contrato natural.

Conjunto de relagdes dos grupos com o mundo,
tornadas necessarias quando este se torna perigoso,
concluido o aparelhamento, que rela¢des por sua vez
mantém os aparelhos com o direito?

Ja falei do que contava o guia durante uma das
nossas raras paragens? Arrebatados sobre um lado
norte, a trés quartos de um corredor vertical de gelo
vivo, eles progrediam dois a dois, uma manha,
alternando regularmente os comprimentos da corda,
quando no momento em que o parceiro a tinha atirado,
se ouviu o murmurio revelador das correntes de ar
trazidas pelas pedras que caiam; os montanhistas
experimentados beneficiam de um ouvido
suficientemente apurado para pressentir até a descida
do proprio Espirito Santo.

Lado a lado, no eixo vertical da parede, agarrando
nas mdos as suas picaretas, os grampos colocados a
esquadro na parede dura, fugindo por instinto para o
lado, dado que as quedas acompanham quase sempre
a inclinagdo principal do centro onde, justamente
ficaram presos, um a direita e o oufro mais a esquerda.
A corda estica-se segundo a sua forga. Esse par disse
ter sentido nesse dia vibrar com raiva aquela corda que
tremia como a de um violino. Defendendo-se, cada um
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puxa o outro como para o expor. Mas ndo: um bloco
grande como um navio rola por entre eles, terrivel,
arrancando pitdes, mosquetes, cordas e ganchos, toda a
sua aparelhagem tdo pacientemente tecida. Passado o
furacao, permanecem sozinhos e salvos, colados & parede
como duas moscas. A forca exaltada da sua raiva aparente
tinha-os salvo a ambos, fazendo-os divergir.

Por vezes, a separacdo é uma boa solu¢ao para o amor.

Mas sobre a defesa principal, conhecer a comu-
nica¢do, abate-se sempre a adversidade. A rocha solta
a corda, as tempestades arrancam os entrelacamentos
dos lacos e dos nds, essa rede que é o navio, as técnicas
estranhas que a lingua designa justamente por
aparelhos, para o deixar desamparado.

As crises quebram os contratos.

CORDA E LACO

Técnica refinada das nossas relagdes, o direito
deixa-se por vezes surpreender e ler em certos
enunciados visivelmente referenciados a uma origem
concreta e técnica. Os termos contrato, obrigacao ou
alianga, por exemplo, falam-nos de lacos onde as
nossas ligagdes se tornam fios.

Uma corda que, atada, serve para apertar, parece--me
o primeiro utensilio, indiferentemente lancado sobre os
homens, os animais ou as coisas. Sem ela, como se pode
atar a pedra ao cabo ou o animal 4 sua canga, os punhos
de um prisioneiro, tecer uma tanga ou fazer-se ao mar?
Enlagar a sua amada? Serve para a atrair. Puxar, apertar,
em tudo isso ha wmn brago que pode unir e uma mao que
pode agarrar. O lago continua eficaz, na auséncia do 6rgao,
e funciona sozinho.
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Pela sua flexibilidade, que deixa aquele que ata certos
niveis de liberdade, a corda impde-se, todavia, em latitude,
ao braco ou ao varapau, que apenas estabelecem relagdes
rigidas. Como a cabra pode pastar em redor da estaca,
na circunferéncia descrita pela arreata ou pela sua corda,
do mesmo modo, muito proximo dela, de maos livres e
movimentos soltos e de um lado para o outro anda aquele
que apenas serd bloqueado pelo extremo das tensdes.

O direito determina certos limites. O laco torna
essas mar-gens sensiveis, mas apenas quando se torna
direito; antes, define um espago, plano ou volume,
livre e sem ligagdo. Ou uma area de nao-direito no
interior do direito.

Assim, a variagdo que precede a fronteira importa
tanto como a margem. Se a corda se esticar, rigida,
tornar-se-4 mais so6lida; em repouso, suave, enrolada,
dobrada, adormecida, enroscada, ela invagina-se,
ausenta-se. Uma estranha metamorfose, mudanca
natural e cientifica! Imagine-se um liquido varidvel
cuja densidade variaria entre uma volatilidade subtil
e uma espessa e invencivel viscosidade: voemos,
nademos a nossa vontade, mas de subito o gelo
solidifica e somos agarrados. Amarrados ou obrigados.
Alias, a corda forma um dos elementos do vestudrio:
0 nosso bem-estar enverga um largo casaco que, de
subito, nos aperta. Os limites invertem as propriedades
que encerram e protegem: mobilidade no interior e
fixidez nas fronteiras, auséncia no interior, uma stibita
presenca nas margens; o fluido ao vento enruga-se,
flutua o hdabito, uma corda forma pregas, fechos e
ganchos, mas a cristalizacdo aprisiona, como uma
camisa de forgas, e os lagos apertam-se rigidos.
O direito envolve e organiza espacos de nao-direito.
Nas pregas, eu observo o nao-direito.
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A descri¢do técnica dos lagcos e dos seus nos
permite-nos manter o espago continuo e o seu limite
catastréfico, a topologia do flexivel e a geometria da
corda tensa, que apenas pode medir ou partilhar,
distribuir ou atribuir a variacao e a invariancia,
portanto estdo juntos os constrangimentos e a
liberdade. Julgamos ver nascer ao mesmo tempo as
ciéncias, as técnicas e o direito.

Além disso, gosto de dizer que o lago compreende,
porque une e aperta ou agarra diversas coisas, animais
e homens em conjunto. Eis, sem duvida, o primeiro
quase-objecto adequado para tornar aparentes e con-
cretas as nossas relagdes: as cadeias reais da obriga-
¢ao, aqui ligeiras, pesam-nos ali.

Um contrato quererd dizer que estamos juntos,
apertados, sujeitos ao mesmo limite, tal como uma
junta de bois que puxa o arado? Essa corda prende-
-nos a outros homens e a coisa que se arrasta. O mais
pequeno movimento na liberdade de um ou do outro
pode reagir, sem esperar, aos limites dos constran-
gimentos do terceiro, cuja reacgdo se reflecte sobre os
primeiros, sem dificuldade. Eis um sistema de relagoes,
um conjunto de trocas. De repente, e num tempo real,
cada elemento deste grupo, ligado, consegue
mecanicamente, por forca e movimento, compreender
a posigdo dos outros, porque nao deixa de estar
informado dela.

Um contrato ndo pressupode, pois, for¢osamente a
linguagem: trata-se de um simples jogo de cordas que
a si mesmas se compreendem, sem palavras.
Etimologicamente e segundo a natureza das coisas, um
contrato compreende. Somos reunidos e prendemo-nos
uns aos outros, entrelacados, mesmo calados; melhor
ainda, o contrato mistura 0s nossos constrangimentos
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e as nossas liberdades. A informagdo que cada um de
nds recebe pela extremidade da sua corda informa-o,
enfim, ndo apenas sobre um outro corddo, mas, em
suma, sobre o estado de todo o sistema de que faz
parte. O lago corre de lugar em lugar, mas exprime
além disso em todos os pontos a totalidade das
posicdes; decerto, vai do local ao local, mas sobre-
tudo do local para o global e do global para o local.
O contrato implica-nos, pois, como individuos e faz-
-nos imediatamente participar em toda a nossa
comunidade. Mistura no colectivo os solitdrios.

Esta corda tem trés fungdes: a dos harpedonatas
delimita o campo e envolve-o com a sua flexibilidade;
podemos abdicar dela para definir? Neste sentido, ela
liga o sujeito ao seu conhecimento ou a sua pro-
priedade; informa os outros, por contrato, da situagdo
produzida pela cerca; podemos abdicar dela nas
formas colectivas? Uma utilizacdo formal, material e
informativa ou, se se quiser, conceptual, material e
juridica; geométrica, fisica e de direito. Elo de conhe-
cimento, for¢a e complexidade. Em suma, a sua tripla
tranga liga-me as formas, as coisas, aos outros, inicia-
-me, pois, na abstracgdo, no mundo e na sociedade.
Pelo seu canal passam a informacgao, as forgas e as leis.
Encontramos numa corda todos os atributos de
Hermes, objectivos e colectivos.

Flexivel, une-se a topologia antes que, tensa,
descreva certas variagbes geométricas; por meio de
solicitagbes tempordrias e mitdas, informa através de
pequenas energias, enquanto constantemente tensa, ela
transmite de forma constante, em for¢a e poténcia, as
altas energias; nos seus limites de constrangimento
aprisiona, mas deixa uma liberdade de movimentos
antes desse maximo. Eis as ciéncias do espaco e a
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génese dos seus objectos, mais as técnicas da forga, na
totalidade. Porqué espantarmo-nos pelo facto de a
corda ligar ainda o saber rigoroso e o direito?

A palavra trago, enfim, significa ao mesmo tempo
a ligacdo material e a barra elementar da escrita: ponto,
travessdo, alfabeto bindrio. Escrito, o contrato obriga e
liga aqueles que assinam o seu nome, ou fazem uma
cruz, por debaixo das suas clausulas. Na auséncia de
ligacdes concretas, fios de cAnhamo ou cadeias de ferro
e de nods cegos, o tratado permanece eficaz e funciona
s6 por si, pela constincia de uma palavra dada ou pelo
pacto solene perante o notario. Estamos unidos pelo
contrato que nos engloba: habitamos a sua rede, vicinal
e global, mantidos pelo seu sistema e pelos parceiros
que o assinaram. Acontece que é mais facil desem-
baragarmo-nos de uns arreios do que de um contrato
assinado.

Ora, o primeiro grande sistema cientifico, o de
Newton, esté ligado pela atraccdo: eis-nos regressados
a mesma palavra, ac mesmo trago, a mesma nogao. Os
grandes corpos planetdrios compreendem-se e estdo
ligados por uma lei, decerto, mas que parece con-
fundir-se ai com um contrato, no sentido primeiro de
um jogo de cordas. O menor dos movimentos de um
ou outro planeta repercute-se sem demora sobre todos
0s outros, cujas reac¢des actuam sobre os primeiros
sem nenhum obstdculo. Devido a esse conjunto de
constrangimentos, a Terra compreende, de alguma
maneira, 0 ponto de vista dos outros corpos dado que,
por forga, ela reflecte os acontecimentos de todo o sisterna.
Eis, pois, um contrato de associagdo universal. O proprio
Newton ndo teria desaprovado esta abordagem, que
retoma a de Lucrécio: as leis naturais englobam as coisas
tal como as regras sociais ligam os homens.
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Quando a nossa utensilagem, local, nos obrigava
a trabalhar apenas o nosso pedago de luzerna, ndo nos
mantinhamos a cada instante informados das mu-
dangas globais da Terra; bastava-nos um simples arreio
para, em companhia de alguns vizinhos, puxarmos
com dificuldade um pequeno arado. A tnica infor-
macio interessante dizia respeito & courela. Nesses
tempos, para além do campo e da aldeia, ndo exis-
tiam para nds sendo o deserto e populagdes esparsas.
O nosso contrato social compreendia poucos objectos
partilhados por um escasso numero de associados.
Havia sempre mais bocas do que pao, portanto, mais
palavras do que coisas, mais politica ou sociologia do
que objectos para consumir, ndo havia natureza no
sentido global da palavra: o contrato social dito
moderno ignora isso, porque para ele o colectivo habita
a sua historia que ndo vive em parte nenhuma.

Lembro-me, por ai ter nascido e assimilado uma
cultura, desse antigo mundo sem mundo, onde apenas
localmente nos sentiamos ligados, sem responsa-
bilidade nenhuma para além das nossas escassas
fronteiras. Dai as guerras externas e mundiais cujas
amplas devastagdes e atrocidades fizeram de nds uma
geragdo de cidaddos do mundo.

A forga global dos novos instrumentos dé-nos hoje
a Terra como parceira, a qual informamos sem cessar
com 0s NOssos movimentos e as nossas energias e que,
em contrapartida, nos informa, através de energias e
movimentos da sua mudanga global. Voltamos a nao
ter qualquer necessidade de linguagem para que esse
contrato funcione, como um jogo de forgas. As nossas
técnicas constituem um sistema de cordas ou de
acordos, de trocas de forca e de informacgido, que vai
do local ao global e a Terra responde-nos do global
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para o local. Descrevo muito simplesmente essas
cordas para poder falar, em diversas vozes, de ciéncias,
tecnologia e direito.

Qutrora transportador angélico de mensagens
pessoais, o deus Hermes atravessava os meios amorfos
para avangar de singularidades em singularidades e
nessa altura a anunciagdo — o Angelus — tornava-se
um acontecimento. Agora, proclama a totalidade das
ligacoes de toda a espécie, ligando toda a humanidade
ao globo do mundo e reciprocamente. As fungdes de
comunicagdo integram-se e, ao integrarem-se, avan-
cam assim para uma forma de meta-estabilidade.
O apagamento progressivo dos acontecimentos locais
constitui o maior acontecimento global contem-
poraneo.

Ligados em conjunto pelas linhas mais poderosas que
jamais soubemos tecer, nds compreendemos a Terra e ela
compreende-nos, nao apenas pelas especulagdes da
filosofia, 0 que ndo teria grandes consequéncias, mas num
jogo enorme de energias que se pode tornar mortal para
aqueles que vivem esse contrato.

Vivemos contratualmente com a Terra, desde ha
muito pouco tempo. Como se nos tornassemos o seu
sol ou o seu satélite, como se ela se tornasse o nosso
satélite ou o nosso sol. Empurramo-nos e encostamo-
-nos uns aos outros. Com um brago de ferro, o cordao
umbilical ou a ligacdo sexual? Tudo isso e mais ainda.
As cordas que nos atam em conjunto formam, em
suma, um terceiro mundo: nutritivas, materiais,
cientificas e técnicas, informacionais, estéticas e
religiosas. Equipotentes a ela, torna-mo-nos o biplaneta
da Terra que igualmente se torna o nosso biplaneta,
ambos ligados por todo um mundo de relagdes. Uma
nova revolucao, no sentido coperniciano, para a nossa
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grandeza e as nossas responsabilidades. O contrato
assemelha-se a um contrato de casamento, para o
melhor e para o pior.

Por andalise, é preciso entender o conjunto dos actos
e dos pensamentos que se desligam. Por toda a parte
por onde passa ou une, qualquer ligagdo transmite
forca ou informagdo, alguma ressonancia. A ciéncia
moderna delimitou essas ligagdes para instaurar a
precisdo e a exactiddo e, através dessas partilhas,
recusou a ressondncia universal; o0 seu ideal inverteu
a funcdo do contrato. Ora, os problemas globais
colocados pelas ciéncias e as necessidades
contemporaneas invertem de novo esse ideal de
delimitacdo e, por isso, se renovam as ligacdes que a
analise interrompeu. Regressamos, pois, ao contrato.

Mesmo ainda hoje a natureza escapa-nos: ou a
limitamos a breve experiéncia do pequeno campo de
luzerna; ou fazemos dela um conceito abstracto, por
vezes aplicado ao homem; e se a estuddssemos melhor,
no dominio das ciéncias, dividi-la-iamos em porcoes
ainda mais pequenas; uma das crises do nosso saber
resulta de ndo saber funcionar sem essas delimitacdes
e de ter de resolver os problemas postos pela sua
integracao. Ei-la aqui, hoje, nova e fresca, em estado
nascente: global, inteira e historiada sob os olhos da
humanidade inteira e global; tedrica, em breve, quando
as disciplinas separadas pretendem federar-se; mas
logo de seguida concreta e técnica, dado que o0s nossos
meios de intervencdo actuam sobre ela que, por seu
turno, age depois sobre noés; uma rede de ligagdes
multiplas em que todas as coisas sdo congruentes,
conspiram e consentem, entrelacamentos que se
prendem, numa rede de relac¢Bes, ao tecido social e
humano agora solidéario.
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A soma destas cordas, malhas e nds, concentrados
em diversas redes, por toda a parte conexas, define a
natureza de uma forma simples, clara e distinta,
especulativa e técnica, e de tal maneira que talvez o
passado a tenha sonhado, mas seguramente nunca a
concebeu nem praticou. Ela é um conjunto de
contratos.

Curiosamente, apenas neste século é que a
natureza acaba por nascer, e de facto sob 0s nossos
olhos, a0 mesmo tempo que a humanidade verda-
deiramente solidadria, querc dizer de modo diferente
dos discursos oficiais. Finalmente, o grande P3,
demoénio da globalidade, perfila-se atrds de seu pai,
Hermes, deus dos lagos. Em primeiro lugar, como a
sua sombra.

PRIMEIRO OU ULTIMO
APARELHAMENTO?

Procurem-na por onde ela vagueia, livre e solta,
activa e espalhada por todos os pontos, atenta, nunca
satisfeita, e poderdo descobrir um outro mundo, que
a sua constante assiduidade organiza e define. Sao
permitidos aqui em baixo mil gestos tranquilos:
dormir, sonhar, falar indefinidamente, relaxar a aten-
¢do; qualquer perigo se afasta dos nossos passos tdo
naturalmente que nem pensamos nisso; casas e jardins,
vedag¢des, campos trabalhados, lojas, escolas: tudo
dorme ou ressona; ela raramente ai comparece como
porventura noutros lados: toda a gente se espanta por
isso. La no alto, como uma densa presenca, com todo
o pormenor e lugar, ela reina.
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Abandonado o porto, o naufragio ocorre ao mais
pequeno erro; passado o refligio, & mais ligeira falta,
a morte espreita; recolhida a rampa, a primeira
desatencdo uma explosdo matara os sete membros da
tripulagdo; ao mais pequeno descuido, surge o
acidente. Pequenas causas, grandes efeitos. No quarto
de dormir, tudo se desculpa, a cama e o travesseiro,
o cadeirdo e o tapete, flexiveis e moles. Mil causas com
efeitos nulos.

Muros, cidades e portos, abrigos de onde se afasta
a morte.

Para la disso, percorre o espago, vagueia. Nunca
satisfeita, anicha-se nas cavernas fundas e escuras e,
em qualquer lugar, espreita e entreabre-se. A partir do
aparelhamento, tudo o que se fizer poderd voltar-se
contra nés. Ecoam as palavras do juiz de instrucdo.
Lugar alto: tribunal supremo. Estd aberto o espago da
causa, sem nenhuma desculpa ou perddo. Qualquer
gesto conta, cada palavra e mesmo a intencéo, até o
mais fnfimo pormenor. Como o veredicto judicial,
qualquer performance satisfeita ¢ imediatamente
performativa; a realidade cola-se-lhe: logo que esbo-
cado, tudo é depressa sancionado. Ja ndo ha direito a
queda. Comega a viver-se segundo um outro estilo.
Nenhum leito, muro ou vedac¢ao nos protege da morte.

Como definir 0 nosso mundo usual? Isso nédo
interessa: eis toda a sua regra ou melhor as lacunas das
suas leis, presilhas e fechos das cordas. Mil coisas sem
importancia nao sao nele obrigatérias nem san-
cionadas. Nao se deve pagar por todos 0s pormenores
da vida comum. Deixam-vos andar, dizer ou passar
por centenas de espagos fora da lei. Na prética, o ndo-
-direito imp&e-se ao direito. Dessa liberdade de
movimentos resulta a satisfagdo dos nossos corpos.
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Quem se podera queixar desses niveis de liberdade,
dessas gratuidades que compdem a prépria vida?
Afrouxam-se aqui as cordas dos contratos para aperta-
-las ali.

Nenhum outro mundo perdoa: a morte vigia e
sanciona qualquer espécie de falta. E dai a exigéncia
de controlo constante que, a forga, ensina a vir-
tuosidade. Da parede de gelo vertical sai o guia, sem
erro: isso quer dizer que ndo morre, que evolui num
espago causal onde tudo conta e que exerce ai a
virtude, que € necessdrio definir o que permite a
virtuosidade. Primeiro do corddo e, portanto, des-
ligado: apenas a ligagdo ou o contrato oferecem a
seguranca e, a0 mesmo tempo, a obrigacdo; a segu-
ranga resulta sobretudo da competéncia, para quem se
encontra sozinho e sem ligacdo, excepto com a propria
coisa. Com a parede do mundo.

O trago transcendente sobre o violino ou o piano
é executado distintamente pelo maestro, enquanto um
outro se colaria a partida. Tocar mal, decerto, nunca
matou ninguém, mas toda a carreira de qualquer
virtuoso se decide em cada instante nessas passagens.
Este ndo toca um instrumento, mas toca sempre nele
toda a sua existéncia. Qualquer dificuldade com a
corda tensa, faz logo a partitura soar a falso; de resto,
na ciéncia, por exemplo, uma simples falta de angulo,
faz falhar a medigdo e a verdade evapora-se; a mais
pequena vogal desloca-se e desfeia a pagina, cons-
ternante. A demonstragdo, 0 mar, a grande arte e o gelo
nao sofrem qualquer percal¢o. A beleza nunca
beneficia desse direito ao erro. Ao primeiro pecado, o
inferno abre as goelas.

San¢do e santificagdo, do mesmo modo formadas
sobre o sagrado, produzido pela morte, remontam a
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mesma origem: os outros mundos revelam-se indi-
ferentemente como espagos sancionados, como lugares
de direito e de causalidade, lugares santos; eis a casa
dos solitarios, eremitas ou anacoretas, lmersos no
universo mundial.

Alta matematica, belas-artes, grande virtuosidade,
alta competicdo, elevada mistica correspondem em
todos os aspectos a grande montanha ou ao alto-mar,
mundos onde as cordas permanecem tensas.

Abstractos ou concretos, 0os mais concretos, como
o mar e a montanha, parecendo abstractos para alguns
e 0s mais abstractos, como a algebra ou o solfejo,
parecendo concretos para outros, aqueles mundos
envolvem estes como outrora, antes de Cristévao
Colombo, modelo de virtuosismo, o0s continentes
desconhecidos limitavam os lugares que se julgava
serem 0s unicos habitados. Coisas estranhas rodeiam
0 Nosso espago e o aparelhamento conduz-nos até ele.

A nossa quietude expulsa a morte desses mundos
proximos e longinquos, nesses terceiros mundos que
todos dizem perigosos e que exigem apenas a presenga
porque é preciso responder, em cada ponto e em tempo
real, a activa atencao da morte, tdo atentos e presentes
como ela, para lhe replicar taco a taco. Se ela nédo ataca
positivamente — a agressao nao deve fazer parte do
seu cardcter-—, passiva como um buraco negro,
abrange tudo o que se negligencia e sanciona sem erro:
isso gera flexibilidade, inteligéncia, isso desperta.
Diligéncia contra negligéncia.

Neste mundo, tudo dorme. Pelos outros mun-
dos velam todos os solitdrios. Onde se podera respirar
um ar mais vivo? Os adormecidos associam-se no
mundo comum. Algures, espalham-se os que estdo
acordados.
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Assim, quando penso, apenas penso verdadei-
ramente num e por um desses outros mundos, onde
habitam e ndo passam, onde existem apenas vigi-
lancias. A verdade, o pensamento, o sentido, o proprio
despertar sobrepdem-se a morte, porque nada methor
do que ela invade tdo completamente um espago e
obriga, passo a passo, a virtuosidade. Instigadora
instintiva, educadora, apenas ela, como a fome, nos
ensina 0 que é necessario saber. O resto nao merece
sequer o nome de saber. O verbo educar significa
justamente conduzir para qualquer lado, para o exte-
rior, para fora desse mundo: ou seja, aparelhar.

Aqui adormego, neste mundo eu repouso. Aqui
jaz.

Entdo, todos os meus relatos e o universo inteiro
regressam: a certeza dorme, a vida normal entrega-se
a morte, aquela em que a vulgar estupidez, repetitiva
e limitada, dormita, drogada, ligada, enquanto os
outros mundos se povoam de coisas vivazes e vivas.
Tensas. Em suma, apenas morrem o0s que dormem. A
morte vivifica a vida, que morre por falta dela.
Partir — para a natureza — para nascer.

Espalhada por toda a parte, atrds de cada rocha,
sob a prega que a vaga provoca, pronta a morder-vos
as nadegas, conduz continuamente a uma acgdo
excelente: educacao mais que perfeita, nunca saida da
sua escola implacével, a existéncia corajosa entrega-se
a obra. Eis o segredo de qualquer producgéo, eis por-
que a cultura apenas encontra refiigio nos terceiros
mundos. A boa vida interessa-se apenas pela morte
que, em contrapartida, a esculpe.

Passados os outros mundos que excitam este,
voltamos a aparelhar-nos para ela, a nossa origem.
Para renascer.
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PALO ALTO, DEPOIS DE 17 DE OUTUBRO
DE 1989, AS 17.04 HORAS

Desde h4 doze ou quinze noites, cada um de néds,
no segredo do seu quarto, arruma ao lado da cama,
na altura de se deitar, uma camisola e uma lanterna
e um par de sapatos, 0 equipamento de emergéncia,
em caso de sismo forte. Os cientistas e os técnicos
aconsclham que estejamos preparados.

E assim todas as noites, preparo e olho o pequeno
monte de roupas, no chdo, o estritamente necessério
para agarrar num segundo, na iminéncia da partida,
e repito essa cena na minha cabeca: levantar a pressa,
manter toda a calma, calcar os sapatos e acender
rapidamente a lanterna

... mas porqué, para ir onde e, sobretudo, quando
e a que horas, em face de um tremor de que
intensidade? A Terra aqui ndo para de tremer, decerto,
desde ha mais de duas semanas, mas que eu saiba a
ameagca estd presente em qualquer altura e lugar. Serd
necessdrio ter sempre reservas para uma emergéncia?

Que ciéncia forte e simples me impora o momento
do desenlace, do despojamento e do verdadeiro apa-
relhamento, ou ndo querer agarrar em nada, para
partir completamente nu, perturbado e a tremer da
cabega aos pés, desta Terra em direc¢do ao vazio ou
a um qualquer espantoso deus do amor?

ANA, MAE DE MARIA

Dura e generosa, rigida, dspera, muito servil,
musculos fortes e rosto a maneira camponesa, pobre,
nunca casada, a mais velha nunca tinha deixado a
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cidade nem a casa dos pais que governava sem
flexibilidade nem falha desde que a mée abdicara,
depois de o seu império se ter prolongado por meio
século. Nao se lhe conhecia qualquer ligagdo nem
defeito, nem grande talento, nem sentimento. Até
depois dos sessenta anos, a sua vida decorrera coerente
e inflexivel, sem que se tenham visto os seus olhos
embaciados. Uma certa educagdo religiosa e moral
suprime a pessoa, para o pior e para o melhor.

Nesse ano, perto das festas de Natal, a mée, que
tinha recuperado hd muito as alegrias e ingenuidades
do paraiso, meteu-se na cama a fim de aguardar a
morte proxima. Por ser do género de pessoas fortes que
nunca dormem a sesta e cujo primeiro repouso coin-
cide com o iltimo, levou um tempo interminavel a
apagar-se. Quis o acaso que entre os seus oito filhos,
as cinco raparigas a rodeassem piedosamente nos mo-
mentos vulgares e solenes em que a vida hesita em
elevar-se no ar e em abandonar os restos mortais, longa
e demorada.

Tera ela sentido uma brusca comogédo? Perturbada,
a mais velha levantou-se, agarrou na mae pelos bragos
e comecou a andar pelo quarto prudentemente, em
passos ritmados, cantando uma lengalenga de infancia,
cuja melopeia abafava a cangdo entoada pelas irmas,
de joelhos em oragdo, e os protestos da agonizante.

Embalava, assim, o corpo mole de sua méae sobre
o ventre e com a forga dos bragos, quando os assis-
tentes viram o seu rosto transfigurar-se, muito perto
da boca que revelava a sua alma: suave, muito
doloroso, radiante de bondade, tranquilo, sublime...
deitava a sua mae, oferecia-lhe o acesso a uma outra
vida, por nascimento ou ressurrei¢io e acompanha-
va-a pacientemente nesse supremo esforgo como o da
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mulher que expira e puxa durante o parto, mas procura
reduzir a violéncia e o esfor¢o para proteger o corpo
do filho.

Morreu, pois, a avd de cabega louca no colo da filha
estéril, por maternidade sobrenatural, enquanto se
confundiam o extertor, a cang¢do de embalar e o cantico
das outras quatro filhas, mdes naturais, cujas vozes
nitidas acompanhavam estas duas passagens
misteriosas, misticamente confundidas.

Sem palavras, no meio dos lengdis, toalhas
dispersas e panos pendentes, lencos abertos e molhados
e tecidos manchados, tudo isso se desenrolou ao rés
da vida e da morte, deixando-se conduzir pelo corpo,
biolégica, selvatica e arcaicamente, como repetigdo sem
diuvida do que antepassados inimagindveis sempre
fizeram sem saber porqué ou simplesmente porque,
tendo dois pés, dois punhos, um sexo e uma cabega,
se deixaram conduzir ao longo da linha hominiana pelo
canal principal da feminilidade.

Entra ou sai, a mae pelo ventre, de sua filha
virgem: Ana Maria.

Numa floresta chinesa afastada, uns seis a oito
lenhadores apressam-se para levantar o gigantesco cepo
de uma dessas arvores de madeira dura como ago
temperado, um tronco deitado, despojado, cujo didmetro
ultrapassa em muito a sua altura. Jamais-dominardo essa
gigantesca massa. Aproximam-se da arvore suavemente,
como que para a acarinhar, tocam-lhe em certas partes
numa atitude de reconhecimento, examinam-na em
siléncio, muito lentamente, atam-na com simples cordas
e cobrem os ombros com velhos sacos dobrados mais
largos do que as suas leves capas esfarrapadas.
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Estdao quase nus, lembro-me disso agora, com os
seus cabelos grisalhos e a barba branca afilada.
Executam delicadamente certos gestos cerimoniosos
préoximo do tronco, e adoptam maneiras harmoniosas
infinitamente vizinhas umas das outras. Ei-los
curvados, as linhas parecem apertar-se, mas o tronco
nao se mexe.

Entdo, como uma nuvem vinda ndo se sabe de
onde, talvez do bosque, das matas, da folhagem em
redor, uma cantilena pouco sonora envolve toda a
cena, sonora, rouca, baixa, suave, emanente e ainda
imersa nas entranhas: poderd dizer-se que um ruido
participa menos do audivel do que da intimidade dos
corpos vivos que ali se encontram? que um som
permanece ainda mergulhado na massa? De costas
curvadas, cantavam, rezavam, arquejavam, pareciam
envolver-se numa can¢do de embalar e apelavam para
que o madeiro lhes respondesse em qualquer mistico
gregoriano. O tronco ganhava raizes nas suas coxas ou
parecia sair das suas bacias.

Conto-vos o que vi e ouvi: a matéria ergueu-se. Sim,
transportada pelos sete lenhadores atarracados, no berco
das lianas trémulas como cordas das notas profundas do
piano. Mas ndo. A matéria levitou. Arrastado pela brisa
muisical o madeiro fez-se a vela, aparelhou-se.

Descrevo assim um testemunho muito antigo: creio
bem que nas nossas linguas ancestrais, os termos
madeiro ou matéria significavam ao mesmo tempo o
bosque e a mae.

Mas o verbo sempre chega: no mesmo instante em
que a avé expirava no colo da sua filha virgem, levada
pelo vento insensato dos cénticos, a porta que
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deixdramos desprotegida abriu-se violentamente,
empurrada por uma impetuosa tempestade, e a mais
velha das netas, sete anos, ruiva, rude, vivaz, entrou,
fogosa, miusculos e cara protuberantes, trazendo na
mio um papel rabiscado: «Vejam», gritou ela, «é a
carta que escrevi em nome da avd que ja ndo podia
fazé-lo. E preciso meté-la no caixdo para que, a sua
chegada, o Bom Deus a possa ler».

Palavras e corpo, o cadaver aparelhou-se munido
do seu programa.

SEQUENCIA ALEM-TUMULO

Psicopompa: eis um dos nomes através dos quais
a Antiguidade venerava Hermes; com ele, pretendia-
-se dizer que ele acompanhava as almas mortas aos
infernos. Vigiava em siléncio as nossas agonias, o guia
dos mensageiros, das ligagdes e das cordas, o anjo que
voava no ar transparente, desligado como um
foguetdo, e depois nos conduzia para o outro mundo.
O seu nome, 0s seus actos e 0 seu mito resumem todos
estes relatos.

Além disso, veneravam-no como um inovador:
tinha inventado objectos, a lira e a flauta de P3, a partir
do nome de seu filho, mas também as letras e
caracteres da escrita; talvez ainda os marcos das
estradas, pedras altas que na Grécia antiga tinham o
seu nome, mas também um rosto e um sexo, Orgios
de comunicagdo que simbolizam os caminhos.

Construtor de relagdes e de objectos, condutor
depois da morte, deus das mensagens e das passagens
produtivas, adivinhava-se a sua presenca silenciosa e
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translicida nos dois creptisculos da aurora e da noite.
Em suma, Hermes poderia passar pelo arcanjo dos
aparelhamentos.

A macgd dos amantes, testemunho trocado entre os
primeiros parentes, tece ligacdes, sélidas ou frageis,
provocadas muitas vezes pela adversidade; as ligacoes
fazem construir o navio e a langadeira-fruto estabelece
correspondéncias, em teias de aranha; outras técnicas
de comunicagdo fabricam Ariane que as multiplica e
glorifica em satélites de telecomunicag¢des. Em geral, a
relagdo, por vezes de direito, constréi o objecto, sempre
de facto, que permite algumas relacdes e estas, por sua
vez, produzem outros objectos: habitamos esta curva
em espiral, continua, quebrada ou turbulenta.

Havera algo de mais evidente do que o deus das
mensagens e dos intérpretes que se transforma em habil
artesdo? Ter4 ele fabricado as primeiras cordas? Com uma
sO emissdo de voz, a nossa lingua diz: o tradutor e o
condutor depressa se tornam produtores. O guia que se
dissimula atrds dessas rimas ou raizes estende-me um
lago, objecto fabricado, relagdo fidvel e depois contrato.

O aparelhamento langa-nos algures, ou para um outro
e num outro mundo, de maneira que essa relacdo faga
surgir um aparelho, um objecto: em sentido literal, uma
coisa langada diante de nés. E preciso realmente que saia
dos nossos corpos para permanecer, assim, diante de nos!
Caso contrério, de onde viria esse jacto que se funde e
se langa? O organismo inteiro por vezes langa-se por ai.
A projeccao parte do sujeito, que é ainda um golpe bem
nomeado. Ao contrdrio dos animais que se fecham na
couraga estavel do seu instinto, chamamos homem a esse
animal cujo corpo perde.

Ora, atrds destes simbolos, destas pessoas e dos
seus actos, esconde-se aquela que o guia nos proibe e
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que educa 0s nossos passos, que nos conduz e a0 mesmo
tempo nos obriga a produzir: a morte. Os nossos
aparelhamentos para ela forcam-nos a fabricar
instrumentos aparelhados das coisas, as palavras apa-
relhadas dos artefactos, a musica aparelhada das palavras,
os sinais matematicos aparelhados da mdsica... A partida
para ela informa e soma todas as outras partidas.
Exemplo: depois de milhares e milthares de esforcos
infernais, Sisifo consegue empurrar a pedra mortuéria
para fora da terra: o corpo morto de Héstia, deusa
funeréria, aparece no nosso caminho, délmen, hermes
ou monte de pedras, tumba; torna-se depois uma
enorme pirdmide, uma estdtua ou um colosso, uma
torre; mais tarde, aberta, esburacada, delicadamente
trabalhada, como que descarnada, espantosamente
animada, uma espécie de torre Eiffel aparelhada no
meio do furacdo e das nuvens, eis o foguetio no meio
das estrelas. Por isso, a agonia de Héstia, virgem e mie,
alcanca encurtando de forma ofuscante o intermindvel
e paciente circuito de hominizacdo, o lancamento de
Ariane. Os nossos objectos mais sofisticados resultam
de uma sucessdo de aparelhamentos que a morte
acompanha sempre no mesmo passo. Esta historia
longa e verdadeira desenvolve o capitulo mais arcaico
de toda a gesta do deus Hermes, cujos seguidores mais
facilmente entoam a musica, falam a linguagem e
decifram as ciéncias até chegar as nossas performances.

TERRA! TERRA!

Ora a adversidade, que por vezes rompe os lacos,
prende-se agora ndo apenas ao nosso corpo, prometido
a morte desde o dealbar das coisas e defendendo-se
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dela justamente por essa saida ou essas ligacdes, maca,
corda ou obra-prima, pagina escrita num tom patético ou
banal, mas ao que nos liga e religa a todos, uni-
versalmente, a nossa terra e a nossa espécie, somas
integrais das nossas cordas e aliangas. Desde Nagasaki,
trazemos nos nossos poderes 0 nosso desaparecimento e
crescem verticalmente as curvas que o anunciam. Embora
tornado surdo desde que tonitruam sem vergonha os
dominadores deste mundo, nio sou o tnico a escutar 0
murmiirio revelador das correntes de ar trazidas pelos
enormes rochedos que caem. A morte individual e local,
antiga e primitiva, sucede uma morte moderna, especifica
e global, o nosso horizonte colectivo mundial.

Poderd ela despertar-nos desse sono cientifico,
através de que aparelhamento e para que exceléncia ou
virtuosidade? Devolver-nos-4 a mesma inteligéncia
que outrora os inventores das ciéncias receberam da
sua antiga irm&? Quanto mais significativa for a morte,
mais frutiferos serdo os nossos esforcos e de maior
alcance os nossos objectos-mundos.

A morte universal corresponde, pois, em tltima
analise, o universo como objecto. Lancada diante de
nos, eis a Terra. Sai ela de nés ou saimos nés dela?

Da natureza de que faldvamos outrora, esse
mundo arcaico onde viviamos mergulhados, a moder-
nidade aparelha-se no seu crescente movimento de
desrealizagdo. Mas tornada abstracta, inexperiente, a
humanidade desenvolvida descola em direcg¢do aos
sinais, assedia as imagens e os cddigos e voando
através deles, ndo estabelece nas cidades qualquer
relagdo com a vida nem com as coisas do mundo.
Atolada no que é mais suave, perdeu a sua dureza.
Viajante e faladora, informada. Ja nao estamos ali,
erramos fora de qualquer lugar.
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Aparelhados muito longe da nossa Terra, podemos
finalmente, considera-la por inteiro. O camponés, de
costas curvadas, vivia apenas dos campos e ndo via
para além disso, enquanto o selvagem sé divisava a
clareira ou as clareiras através do macico florestal; o
montanhés via o seu vale, descoberto das paisagens
alpinas; o burgués olhava a praca ptiblica, observada
a partir do seu andar; o piloto de avido olha uma
porgdo do Atlantico... Eis uma bola fluida rodeada de
turbuléncias: o Planeta-Terra tal como é fotografado
pelos satélites. Todo.

A que distdncia temos de voar para o perceber
assim globalmente? Todos nos tornamos astronautas,
inteiramente desterritorializados: nunca como dantes
um estranho podia sé-lo face a um estranho, mas em
relacdo a Terra de todos os homens no seu conjunto.

Cada individuo defendia outrora o seu pedago de
terra, ao mesmo tempo lavrador e soldado, porque
vivia dele e era ai que repousavam os seus ante-
passados: a charrua e a espingarda tinham o mesmo
sentido local, enquanto objectos-ligagtes a terra, que a
sepultura. A filosofia inventa o ser-ai, o aqui-jaz, no
mesmo instante em que ele desaparece, em que a terra
se integra e passa do bocado de terra ao universo e
0 seu nome se enfeita com uma maitiscula. Com esse
pequenoc porto local e os seus mediocres objectos,
estamos aparelhados. A nossa mais recente viagem
conduziu-nos da terra a Terra.

A humanidade inteira voa tal como vagueiam os
astronautas: fora dos seus habitaculos, mas ligados a
eles por todas as redes disponiveis, pela soma dos
nossos saberes, do dinheiro, do trabalho e das
capacidades de todos, representam por isso a actual
condi¢dao humana altamente desenvolvida.
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Vista de cima, desse novo ponto elevado, a Terra
contém todos os nossos antepassados, indistintamente
misturados: da histéria universal, um tdmulo universal.
Que servico flinebre anunciam de longe todos estes rolos
de vapores? E, como ninguém consegue vislumbrar as
suas fronteiras, de qualquer modo abstractas, podemos
pela primeira vez falar de Adao e Eva, os nossos primeiros
pais comuns, ou seja, podemos falar da fraternidade.
Finalmente, a Humanidade é una.

Até aqui nos conduziu a nossa evicgdo do paraiso
terrestre; eis, pois, o resultado provisoriamente final da
hominizagéo e da histéria, do nosso trabalho, das geragoes
dolorosas dilaceradas pela morte pessoal. Ao universo-
-objecto corresponde, portanto, em todos os seus sentidos,
a morte universal: ela ameaga-nos decerto, mas também
se afunda 14 em baixo; o que eu designava como o outro
mundo cobre agora todo o planeta...

Pela primeira vez, a filosofia pode afirmar o
homem transcendente: sob os seus olhos, o mundo
inteiro objectiva-se, impelido para diante, objecto,
ligagdo ou aparelho; encontra-se impelido para fora:
totalmente aparelhado do globo; nédo ja do porto de
Brest, da base de Kourou, do reftigio de Chabournéou,
do seu leito mortudrio, nao j4 de um lugar
determinado, aqui ou ali, ndo ja do terreno da prépria
vida, paraiso, ndo ji das entranhas de sua mae, mas
da Terra por inteiro...

A maior macd. A mais bela bola ou bolha
turbulenta. O navio mais deslumbrante, a nossa eterna
e nova caravela. A lancadeira mais rapida. O foguetdo
mais gigantesco. A maior nave espacial. A floresta mais
espessa. O maior de todos os rochedos. O reftigio mais
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confortavel. A estatua mais movel. O torrdo inteiro
aberto sob os nossos passos, fumegante.

Uma emocgao indescritivel: a méae, a minha mae fiel,
a nossa mie cenobita desde que o mundo é mundo,
a mais pesada, a mais fecunda, o mais sagrado dos
canfos maternais, massa casta porque unica desde
sempre e sempre gravida, virgem e mae de todos os
vivos, mais que viva, matriz universal ndo reprodutivel
de toda a vida possivel, espelho dos gelos, berco das
neves, vaso dos mares, rosa dos ventos, torre de
marfim, casa dourada, arca da alianga, porta do céu,
salvacdo, refugio, rainha rodeada de nuvens, quem
conseguird deslocd-la, quem podera tomad-la nos
bragos, quem a protegera se correr o risco de morrer
e entrar em agonia? Sera verdade que ela se comove?
Que destruimos das nossas virtuosidades cienti-
ficas?

Emocao: o que faz mover. Como nos moveremos
no dia em que ja ndo nos apoiarmos nela? Como té-
-la nos nossos bragos sem ter os pés apoiados no seu
esteio? Como aparelharmo-nos dela sem a ter?
Portanto, como nos comoveremos? Aqueles que per-
derem a Terra jamais saberdo chorar. Nao poderao
nunca mais enterrar o0s seus antepassados. Nunca
choramos sendo a perda de uma made, aquela que nos
teve nos bragos, a tnica consoladora de todas as nos-
sas aflicdes. Heréis, é certo, inteligentes, com certeza,
geniais, porque ndo, mas inconsoldveis e inconso-
lados.

Voando suficientemente alto para a ver toda, eis-
-nos ligados a ela pela totalidade dos nossos saberes,
pela soma das nossas técnicas, pelo conjunto das
comunica¢des, pelas torrentes de sinais, por todos os
corddes umbilicais imaginaveis, vivos e artificiais,
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visiveis e invisifveis, concretos ou de pura forma.
Aparelhados assim desde muito longe, puxamos essas
cordas até as compreendermos todas.

A humanidade astronauta flutua no espaco como
um feto no liquido amniético, ligado a placenta da
Mae-Terra através de todos os canais de alimen-
tagao.

Do lugar mais alto que alguma vez alcangamos, em
todos os aparelhamentos da histéria, o universal-
-sujeito, a humanidade, finalmente solidédria, con-
templa o objecto-universo, a Terra; mas também a
crianga suga a prépria mée, ligada ainda a ela por
muitos fios e corddes. Pela emocdo, identificam-se
assim os lacos da vida ou da alimentagdo e os do
pensamento ou da objectivagdo.

Deste sitio, que € 0 nosso aqui e agora, um novo
lugar da nossa existéncia e dos nossos saberes
contemporaneos, deste local, de onde agora a filosofia
vé e pensa, a técnica abrange o mundo vivo e a ciéncia
da natureza, no sentido em que esta ultima palavra
significa um nascimento préximo. Pelos canais dessas
ligagdes muiltiplas, duras e suaves, quem dara a vida
ou a morte a quem?

Através deste novo sujeito ligado ao novo objecto,
uma vez mais a vida e a morte trocam de papéis,
perigosamente, para subir ainda em virtuosidade. Nao
devemos, com efeito, tornar-nos na mae da nossa velha
mde agonizante? Que sentido estranho teria essa nova
obrigacdo: voltar a fazer nascer a natureza que nos deu
a vida? A Terra serd a Virgem que gerou o seu proprio
Criador? Ou Criadora?
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Sim, a Terra flutua no espago como um feto no
liquido amniodtico, ligada a placenta da Mae-Ciéncia
por todas os canais de alimentagao.

Quem parird quem e para que futuro?

Aparelhamento ou parturi¢do, produgdo ou
cria¢do, vida e pensamento conciliados, concepg¢ao nos
dois casos: o grande Pa, filho de Hermes, regressara
sob perigo de morte?

Estas ligacdes de simbiose, de tal maneira
reciprocas que ndo conseguimos decidir em que
sentido vai o nascimento, esbocam o contrato na-
tural.

DESAMPARADQO,

eis a minha assinatura, porque quase sempre vivo
e me sinto desamparado como um navic que, entre o
furacdo e o mar terrivel, depresssa perde todos os seus
aparelhos; as vagas rebentam altas, os mastros partem-
-se, a rede das cordas desfaz-se, tudo sucumbe a for¢a
das dguas e nada mais resta do que o casco furado e
balougante ao qual se agarra a tripulagédo sobrevivente.
Sobrevivo no meio da angtistia desde que hd muito
tempo perdi toda a superstrutura prépria, bandeira e
nome, amarras, velas, manto, destino e porto, designa-
¢ado, rosto, aparéncia e opinido.

Aparelhar significa que o barco e os seus mari-
nheiros tém confianca nas suas técnicas e no seu
contrato social, pois abandonam o porto bem armados,
dos pés a cabeca, vergas altivas e botalé apontado para
o futuro. Dir-se-ia que, apoderando-se da agua, tém o
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mar dominado pelos seus aparelhos: o barco levanta
as amarras e baleeiras, e rodeado pela sua proa e pelo
leme, protegido na teia das préprias cordas enroladas,
o piloto habita o barco. Ora, todo esse belo mundo, tao
bem preparado que anunciou a partida que tudo
estava em ordem, aparelha uma segunda vez quando
a tempestade arranca cabos e cabrestrantes e despe o
barco, rasgando o tecido dos seus cordames: estd agora
desamparado.

Nao quero lembrar-me dos dias em que superei
essa segunda etapa, essencial e verdadeira: desde
entdo, deixei de ter qualquer aparelho, parece-me
mesmo que nunca tive nenhum. Desde a minha
infancia distante que estou nu, reduzido a um estrito
residuo. Falta-me mesmo muita da bagagem
indispensavel para sobreviver comodamente. Vivo em
alerta de naufragio. Sempre perto da costa, desligado,
a capa, pronto a afundar-me.

A vida bela e boa exigird essas perdas irre-
medidveis? A serenidade, a boa salide amam posi-
tivamente o desenlace das sangrias mais terriveis?

Por isso me enchia de alegria durante o tremor de
terra enquanto muitas pessoas a minha volta tinham
medo. De stibito, a terra sacode os seus aparelhos: os
muros estremecem, prontos a desmoronarem-se,
desligados do seu aparelho, os telhados racham-se, as
mulheres caem, as comunicacdes interrompem-se, 0
barulho impede-nos de ouvirmos, a fina pelicula
técnica esfrangalha-se, rangendo e partindo-se de
forma metdlica ou cristalina, finalmente, o mundo
chega até mim. Agarra-me, completamente desam-
parado. Mil lagos intteis deslagam-se, liquidados,
enquanto sobe das trevas, sob 0s pés em desequilibrio,
o ser essencial, o ruido de fundo, o mundo que brame:
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o casco, o vau, a quilha, o forte arcaboico, a infra-
-estrutura pura, tudo isso a que desde sempre me
agarro. Regresso a0 meu universo familiar, ac meu
espaco que estremece, a nudez vulgar, volto a minha
esséncia, exactamente ao éxtase.

Quem sou eu? Uma tremulacdo do nada, que vive
num permanente sismo. Ora, ao longo de um instante
de profunda felicidade, o0 meu corpo vacilante pode
ligar-se a Terra espasmodica. Quem sou eu, agora, por
alguns segundos? A propria Terra. Comungando
ambos em amor, ela e eu, duplamente desamparados,
palpitando juntos, reunidos numa aura.

Vi-o com os meus olhos e o meu entendimento,
ainda ha pouco; finalmente, pelo meu ventre e 0s meus
pés, pelo meu sexo, sou a Terra. Poderei dizer que a
conheco?

Poderei reconhecé-la ao mesmo tempo como
minha mae, minha- filha e minha amante?

Devo deixa-la assinar?

192



-t

INDICE

GUERRA, PAZ ... oeteeceresiettta s sessters v s aessnas 9
LG B3 o - OSSO 14
APOSEa oo s 17
A GUEITA ..o e e 19
DAAIOZO -vivivieciiicrtcre ittt e 20
Guerra @ VIOIBNCIA oottt va e e 25
Direito e histOria c..o.ccivee e eertesvessnese e 28
CONCOTTENCIA vvvivviiciiiiieeeeceiees e cbae e re s et et st renesans 32
NGBS ettt e et re e e eere e s e re ey s eerteree s ereae e 33
CONRNECET .ttt cr s st e e st s 40
BeleZa oo 44
PaAZ o 46

CONTRATO NATURAL ..oooiiiececctviceece e e 47
Os dois tempos......cccoiiiviiic e 49
Camponés e marinheiro ..., 50
Prazo longo e curto......vicnicniiinciiernnns . B2
O fil6sofo das CleNCias..cvvvvcvvi i iereeeiee. 56
De novo, a gUuerra ... 56
O limpo € 0 SUJO oo 57

193




-

TREEOITIO 1vvvvreeinnireireesrenasestinsnttoaeeeantarrraersastbstereeaseasnsraans 59

QO jurista. Trés direitos sem mundo ... 60
A declaragido dos direitos do homem .................... 61
O uso e 0 abuso: 0 parasita.........cceiiieicnn 63
Equilibrios ....cocevvviiicrcni i, 64
QO contrato natural......ceeeeiiiireeeecce 65
A POITHCA ot 68
DO OVEIMO ..ot e 71
A historia de NOVO i 74
O religioso' ..................................................................... 77
2N 2 1Y ) SO TR UURREP 80
CIENCIA, DIREITO -.ooeovreiveerennrninierecrsiansseecssmmnessrennens 83
OFIZENS ..iivireieeeect ettt s 85
AS NOSSAS TAIZES cvvviveiieerireeiiiieeiar e e e sssssssines O 97
Histéria geral dos processos.......cceeeeniiiiiiinininns 100
Qutros Processos ... 102
Taxinomia destas CAUSAS ...ccccecvvveeerieemrrreniier e 121
Galllet oo e 129
Encontros histéricos da ciéncia e do direito ........ 136
Principio de razdo ........ e s 140
A 1az80 e 0 JUIZO i 144
O terceiro INSruldo ..o, 146
CrIAGAOD - crereeee ettt ettt s st at s en ey 148
CORDAS, DESENLACE .....ccoivvvrevieerrnineciians SPUT 151
Porto de Brest .iccoiiiviiieceveeiinnceenrnes e e 153
Base de KOULOU woooviiiieeciesie e vereraes e veravees e eesraneeans 155
Chabournéon em Valgaudemar ..........ccooovciennn. 160
Corda @ 180 coivciiceiiiieer e srsee s ssieie e 1BD
Primeiro ou altimo aparelhamento? ................... 173
194




-

Palo Alto, depois de 17 de Outubro de 1989, as

17.04 NOTAS cooeoiiiieee vttt eereenseeerne 178

Ana, mie de Maria .....ccovviiiiieiniiciee 178

Sequéncia além-tamulo ... 182

Terral Terral....o e s 184

Desamparado, ... e 190
195



	Documento1.pdf
	DOC180810

