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Objet et communication 

1. Introduction : des fonctions de Vobjet. 

Ce numéro de la revue Communications est consacré à F objet et à différents 
aspects de ce qui pourrait être plus tard une «c théorie des objets ». L'objet est un 
des éléments essentiels de notre environnement. Il constitue une des données 
primaires du contact de l'individu avec le monde. La notion même d'objet est 
liée à une sémiotique, puisque l'objet est manipulé conceptuellement à partir 
du nom qui sert à le désigner, ce qui correspond en général à l'idée de découpage, 
d'isolement et de mobilité de l'observé par rapport à un cadre, c'est-à-dire en 
fait aux universaux d'Aristote. Le nom est déjà une première généralisation 
puisqu'il admet a priori par son pluriel : « des arbres », « des maisons », « des cen
driers », qu'il existe un grand nombre d'éléments identiques sous le même nom, 
et justifie logiquement l'idée fondamentale des statistiques type-token qui dé
nombrent dans l'univers environnant l'ensemble des éléments appartenant à un 
même type. 

La civilisation industrielle de l'Extrême-Occident est caractérisée, entre autres, 
par la fabrication des éléments de l'environnement. Elle crée un environne
ment artificiel de l'homme qu'elle appelle culture, peuplé de mots, de formes, 
et d'objets et il est commode d'y distinguer : 

— un monde des signes, 
— un monde des situations, 
— un monde des objets. 
Le terme d'objet a pris récemment une importance accrue du fait de la multi

plication de ceux-ci dans notre environnement. Il y a une sorte de foisonnement 
des objets dû à un certain nombre de causes : 1) développement de la tendance 
à Vacquisivité lié à la civilisation bourgeoise, 2) développement de l'objet de série 
c'est-à-dire de la multiplicité d'éléments avec un degré d'identité accru (normal
isation) : l'objet en matière plastique en fournit peut-être le plus bel exemple, 
par opposition à l'objet artisanal toujours quelque peu variable d'un échantillon 
à l'autre, 3) consommation ostentatoire liant peu à peu le statut social à la posses
sion d'objets : l'individu qui possède deux automobiles, deux télévisions, trois 
radios ou cinq réfrigérateurs, sera présumé avoir un statut social plus grand que 
celui qui n'en possède qu'un. 

L'Homo Faber est devenu dans une large mesure plutôt consommateur d'objets 
que fabricant d'outils. Le cadre de notre vie quotidienne, dont Lefebvre, entre 
autres, a montré l'importance comme déterminant social, est envahi peu à peu 
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par les objets et l'on peut penser qu'il existe une véritable sociologie de l'objet 
appliquant les méthodes et le cadre de pensée de la science des êtres en groupes 
(socius) à l'univers des objets, d'une façon plus ou moins indépendante de leur 
relation significative avec l'être humain. Baudrillard fait remarquer qu'il y a 
parallèlement à l'idée de fonctionnalité, une notion de socialite dans le dévelop
pement de cet univers. 

Si la revue Communications a pris en charge un numéro spécial consacré à 
l'objet c'est qu'en fait celui-ci est vecteur de communications, au sens socio-cultur
el du terme : élément de culture, il est la concrétisation d'un grand nombre 
d'actions de l'homme dans la société et s'inscrit au rang des messages que l'env
ironnement social envoie à l'individu ou, réciproquement, que l'Homo Faber 
apporte à la société globale. 

Plus précisément, l'objet quotidien, stylo, automobile, téléphone, radiateur, 
meuble, tous ces objets sont porteurs de formes, d'une Gestalt au sens précis de 
la psychologie allemande ; l'existence même de l'objet est donc un message d'un 
individu à un autre, du collectif, créateur ou vendeur, au personnel. Il estporteur 
de. morphèmes assemblés dans un certain ordre, reconnaissables individuellement , 
combinables de multiples façons à partir de contrâintêFtrès générales : topologie, 
continuité", matérialité, opposition du plein et du vide qui peu à peu se décompo- 
posent en contraintes plus spécifiques telles que celles que connaît l'ingénieur 
de production, le designer, l'analyseur de désir, etc. L'objet est donc commun
ication, communication à de multiples titres et ce n'est que faute d'une distan
ciation suffisante qu'il n'a pas été pris en compte à ce titre par les sciences sociales 
traditionnelles, si l'on néglige quelques timides tentatives des ethnologues (Leroi- 
Gourhan : Tableau I), des designers ou de quelques philosophes peu connus tels 
que Meinong. A cet égard s'applique remarquablement la formule de Mac Luhan 
« the medium is the message », l'objet porteur de forme est message en dehors 
même, en plus de ces matérialités. Quelquefois cette fonction de Gestalttrager 
outrepasse la fonction qui a contribué à le créer. C'est plus particulièrement cette 
attitude qui sera développée dans le cadre de ce numéro, attitude promue à une 
grande importance au moment où la production de masse d'objets transforme la 
communication par ceux-ci en communications de masse. 

On doit distinguer plusieurs aspects dans le rôle de l'objet comme mode de 
communication . 

1. Il y a d'abord la notion de porteur de forme : courbures de robinet de la 
salle de bains, sensibles à la fois à nos yeux et à notre toucher, préparant des réac
tions et stimulant des réflexes moteurs. C'est le point de vue du créateur des 
formes, artiste, artisan, designer, qui relève de l'esthétique et de la théorie fonc- 
tionnaliste. 

2. On peut isoler le rôle de l'objet dans le contact que l'homme entretient avec 
les autres, c'est le problème d'une culture d'objets, d'un élargissement de la notion 
de culture que nous avons trop souvent tendance à restreindre aux images, aux 
sons et aux textes, enterrés dans les bibliothèques, dans les musées et dans les 
discothèques, oubliant d'y inclure les supermarchés, les magasins de détail, les 
entrepôts, les galeries de modèles. Ici les objets quotidiens de notre environnement 
achetés, utilisés et rejetés, exercent les mêmes fonctions de communication que 
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Voici, d'après les travaux de Leroi-Gourhan, un sommaire d'un certain nombre 
d'activités simples fondamentales de l'être humain donnant lieu éventuellement 
à un scalogramme du développement, les éléments les plus fréquents tel que le 
textile étant reclassés jusqu'aux éléments les plus rares tel que le fuseau. La 
recombinaison de ce tableau selon les techniques classiques du scalogramme donne 
lieu pour l'ensemble des types de population à une mesure d'un degré d'une civi
lisation technique, préparatoire au développement d'un univers d'objets. Les 
enquêtes du musée des villages de Bucarest montrent par exemple une répart
ition de l'ordre de 10 000 objets pour un village de 40 maisons et 350 habitants, 
soit une possession moyenne, à l'époque pré-industrielle dans un pays de civi
lisation agraire, de 250 objets par « famille » de 9 personnes. 
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les journaux, les copies du musée imaginaire ou les concerts radiophoniques, leur 
circulation dans la société suit en gros les mêmes lois et exerce les mêmes actions, 
ameublement du cerveau de l'individu en formes et en réactions, originalité ou 
banalisation, aliénation ou maîtrise de l'environnement. 

3. L'objet est d'autre part occasion de contact humain inter-individuel. Au lieu 
d'envoyer un télégramme, on peut envoyer un bijou, porteur de messages fonc
tionnels et symboliques. L'objet est plus ou moins personnalisé, plus ou moins 
signé, moins par le créateur que par son expéditeur. Il y a un langage des cadeaux 
et une activité personnelle liés à la spécificité à l'intérieur d'un display, d'un 
assortiment qui constitue un objet de choix pour l'ethnologue contemporain, 
passant du kula et du potlatch évoqués par Baudrillard, à des mécanismes de 
relation plus ou moins subtils. 

4. L'objet est occasion de contact humain, faire ses achats, acheter des produits 
ou des choses est, au moins provisoirement, entrer en relations avec un certain 
nombre d'individus : vendeuses de magasin, épicières, colporteurs, etc. dans une 
relation très particulière dont l'idéal explicite est de réduire l'être humain ven
deur à une machine parfaitement réglée, ornementée d'un sourire et munie même, 
éventuellement, de ce service « personnalisé » qui est le suprême raffinement de 
l'impersonnalité, puisque tous les consommateurs sont égaux devant le droit à 
ce service. 

5. Enfin une sociologie de Vobjet est conduite à prendre les objets en masse, à 
invoquer l'idée de collection, d'arrangement, de série, de display ou d'assortiment, 
c'est-à-dire à étudier une masse d'objets appartenant à des types distincts (li
sting, inventaire, etc.) qui se prête à une analyse statistique dans un assez grand 
nombre de cas. On peut ici, dans un faux sens volontaire et discret, parler aussi de 
communications de masse, en faisant allusion à la masse des objets ou au message 
complexe d'une masse d'éléments. 

Ces remarques définissent les principales directions recherchées dans ce numéro. 

2. Définitions et phénoménologie. 

Qu'est-ce qu'un objet? 
Etymologiquement (objectum) signifie jeté contre, chose existant en dehors 

de nous-même, chose placée devant, avec un caractère matériel : tout ce qui 
s'offre à la vue et affecte les sens (Larousse). Les philosophes prennent le terme 
au sens de ce qui est pensé et s'oppose à l'être pensant ou sujet. 

Le terme d'objet se constitue donc : 
— d'une part sur l'aspect de résistance à l'individu, 
— d'autre part sur le caractère matériel de l'objet. 
En allemand « Gegenstand », exprime la même idée : ce qui est placé contre 

et dont la matérialité s'oppose aux êtres de pensée ou de raison (objectif, objec- 
tivable, etc.). Cette définition est extrêmement large. C'est celle à laquelle s'a
ttachent les philosophes par exemple dans la Gegenstandtheorie de Meinong (1904). 

Une phénoménologie de la vie quotidienne, qui serait le cadre que nous cher
cherions à adopter ici, conduit à restreindre notablement cette définition générale. 
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Elle distinguera les objets des choses en général qui en sont les synonymes les 
plus fréquents (Dinge). 

L'objet, dans notre civilisation, n'est guère naturel. On ne parlera pas d'une 
pierre, d'une grenouille ou d'un arbre comme d'un objet mais plutôt comme d'une 
chose. La pierre ne deviendra objet que promue au titre de presse-papier. 

L'objet a un caractère passif mais en même temps fabriqué. Il est le produit 
de l'Homo Faber et, plus purement encore le produit d'une civilisation indust
rielle : un briquet, un fer à repasser sont des objets au sens le plus plein du mot. 
Le sociologue s'intéressera précisément à cet aspect pour construire une théorie 
des objets. 

L'objet est également caractérisé par ses dimensions : il est à l'échelle de 
l'homme, et plutôt légèrement inférieur à cette échelle. Un atome ou un microbe 
ne sont des objets que par un effort de la rationalité, au-delà de la perception, 
ils ne sont guère que des « objets d'étude » au sens philosophique. Une montagne, 
si elle est 1' « objet de la vue », n'est guère un objet au sens courant du terme. Une 
maison n'est pas non plus un objet. En bref, qu'est-ce qu'un objet? C'est un él
ément du monde extérieur fabriqué par Vhomme et que celui-ci peut prendre ou manip
uler. Une hache de silex est un objet alors que le silex ne l'est pas et les paléont
ologistes se sont livrés à de savantes discussions sur ce thème. 

Un objet est indépendant et mobile. Un meuble n'est guère un objet parce qu'il 
est, contrairement à son étymologie, immobile et généralement volumineux. Un 
meuble n'acquiert les qualités d'objet que quand il devient mobile, transpor
table ou transporté, comme un guéridon ou une chaise. 

L'objet se situe donc à un certain niveau du Modulor tel qu'il est défini par 
Le Corbusier dans la recherche des modules des éléments du monde extérieur 
par rapport à l'homme. Un objet aurait une dimension supérieure au millimètre 
et inférieure à 86 cm dans l'une des dimensions, 139,7 cm dans l'autre (catégories 
du Modulor) ! Bien entendu les divisions millimétriques ici proposées n'ont aucune 
valeur dogmatique. Elles sont simplement un chiffre imposé par un cadre ration
nel au sujet d'une qualité des éléments du monde extérieur. 

Pour juger de ce qu'est un « objet objectif », on prendra mille sujets et dix mille 
éléments du monde industriel, ceux-ci se trouvant également répartis dans les 
différentes cases de la grille du Modulor quant aux dimensions. On demandera 
aux mille sujets de dire ce qu'ils appelleraient « objet ». Leur jugement refusera 
le titre d'objet aux pyramides ou aux maisons, l'attribuera |aux téléphones, ou 
aux crayons, le refusera encore aux amibes, ou aux bactéries. De leurs réponses 
se dégagera une phénoménologie statistique de l'objet. 

Enfin un objet a un caractère, sinon passif, tout au moins soumis à la volonté 
de l'homme. L'objet peut être manipulé à notre gré et si un chat n'est pas un 
objet, un chat cybernétique peut l'être. 

3. Civilisation industrielle et histoire sociale de Vobjet. 

Une civilisation industrielle c'est, disions-nous, une civilisation qui peuple 
l'environnement avec un certain nombre d'objets et l'idée vient spontanément de 
caractériser le niveau d'une telle civilisation par ce nombre. Ainsi si nous recen
sons les objets « possédés » par la ménagère de l'âge de pierre, puis le Touareg, 
puis le paysan du Rouergue, puis le citoyen moyen de l'Italie du Sud, de l'Italie 
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du Nord, celui de la Hollande ou celui des États-Unis, nous voyons croître peu à 
peu le nombre des objets qu'ils possèdent. C'est la notion d'inventaire du cadre de 
la vie quotidienne. On conçoit que cet inventaire puisse être l'un des éléments 
déterminants d'une théorie des besoins, puisque l'individu s'entoure d'une «co
quille d'objets ». 

La variation de ce nombre selon les civilisations se fait dans une gamme très 
étendue, si étendue qu'on sera conduit à adopter pour l'exprimer une échelle 
logarithmique. En fait, des considérations tirées de la théorie de l'information 
montrent, comme nous l'avons développé par ailleurs, que cette fonction crois
sante n'est pas simplement proportionnelle au nombre d'objets et que le degré 
de développement de la civilisation industrielle est lié non seulement au nombre 
absolu d'objets mais aussi et surtout à la diversité de leur collection. La théorie 
de l'information fournit, sous le nom de complexité d'un ensemble d'éléments, 
une mesure de cette grandeur de nature statistique (entropie de la complexion 
formée par les objets). 

Par ailleurs nous avons fait ici allusion à un « citoyen moyen » de ces différentes 
civilisations ou d'une même civilisation à ses différents stades temporels, tels par 
exemple que les décrit Max Weber. Mais la société industrielle se caractérise par 
une disparité de plus en plus grande des citoyens résultant de la division du tra
vail et du niveau social. L'inventaire des objets « possédés » dans la sphère per
sonnelle de la vie de l'individu comporte donc, en dehors d'une variable : dévelop
pement de la société, la variable : place de l'individu dans cette société. Dans 
ce qui suit nous axerons nos remarques sur la séparation chez cet individu de la 
sphère professionnelle, où les objets qu'il utilise ne lui appartiennent pas toujours 
en propre et sont souvent situés dans un lieu différent de sa résidence, et de la 
sphère personnelle qui constitue son cadre de vie autonome. 

La société de consommation propose à l'individu un assortiment d'objets très 
diversifié, très étendu, à partir duquel celui-ci constitue un autre assortiment, 
un sons-ensemble qui est son cadre de vie quotidien. L'acquisition d'un certain 
assortiment minimum a été dans la société bourgeoise un des aspects caractéris
tiques de l'accession à l'âge adulte, à la respectabilité. Des sociologues ont étudié 
l'inventaire des objets « possédés » par le bourgeois type aux différents siècles de 
l'histoire et dans différents pays. Le trousseau de la jeune mariée a constitué 
pendant longtemps un aspect des préoccupations féminines sur lequel des auteurs 
comme Balzac ont longuement épilogue. La société du xixe siècle prend une 
conscience très nette de la valeur de l'objet. Un aspect important de la vie bour
geoise était d'accumuler au cours de la vie un certain nombre d'objets assez 
solides pour qu'on puisse s'imaginer qu'ils dureront toujours et de les transmettre 
éventuellement par héritage. Le niveau d'un bourgeois dans l'échelle sociale est 
alors caractérisé, entre autres, par le nombre d'objets divers qu'on trouve 
dans son salon : l'art kitsch n'est que l'expression esthétique de ce point de 
vue. 

L'idée de péremption de l'objet apparaît nettement comme dominante entre 
1920 et 1940 au moment où l'industrie fabricatrice tournant à plein a déversé 
sur le marché une quantité considérable d'objets. Le fonctionnalisme est moins 
une réaction contre la quantité absolue d'objets que contre l'inutilité de ceux-ci 
ou contre l'inadéquation à leur propre but avoué. La péremption de l'objet qui 
peut se faire par la fatigue du possesseur, par l'usure ou par accident (destruction) 
introduit l'idée de vie moyenne et par là même conduit à la notion de démographie 
du monde des objets. 

6 
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4. Sémantique et esthétique de Vobjet. 

L'objet se présente donc tantôt comme un élément unique, mais ce sera souvent 
un objet ou système composé, tantôt lui-même comme élément d'un ensemble, 
ou d'une foule, que l'on caractérisera par le terme de display. L'un des algo
rithmes les plus importants des sciences humaines est la théorie de l'information, 
ou théorie des systèmes généraux qui trouve son succès en assimilant, dans une 
analyse structuraliste, tout système composé d'éléments reconnaissables à un 
message et qui cherche à étudier les caractéristiques de ce message, en particulier 
en ce qui concerne la nouveauté de celui-ci par rapport à un observateur, à un 
consommateur ou à un récepteur donné. Nous en verrons l'application un peu 
plus loin par le biais de la notion de a complexité ». 

L'application de la théorie de l'information aux sciences humaines a montré 
rapidement la nécessité de distinguer dans tout type de message deux aspects 
distincts, que nous avons autrefois dénommés message sémantique et message 
esthétique, distinction reprise très largement par l'opposition entre structures 
dénotatives et structures connotatives en linguistique, ou encore signification et 
évocation. On retrouvera, chez tous les collaborateurs de ce numéro, cette même 
préoccupation traduite dans des vocabulaires différents, reprise encore récemment 
par Barthes à propos du concept de « champ de dispersion » (voir Communicat
ions 4). Ce que les auteurs de la théorie informationnelle delà perception appellent 
« champ de liberté esthétique » existant autour de chaque signe norme dans la 
mesure où l'écart n'est pas tel qu'il détruise la norme reconnaissable, et dont 
l'utilisation constitue le message esthétique, c'est ce que les psycho-linguistes 
appellent la charge connotatwe c'est-à-dire tout l'ensemble des constellations 
d'attributs qui viennent charger le signe ou les assemblages de signes, d'un 
deuxième message, indépendant de « ce qui est dit » au sens strict, qui serait 
traduisible sans erreur dans n'importe quel système de signes énonçables. C'est 
aussi ce que Barthes appelle champ de dispersion, constitué par les variétés d'exé
cution d'une unité « tant que ces variétés n'entraînent pas un changement de 
sens ». 

Il est important de marquer dans le cadre d'un système d'objets cette double 
articulation de ceux-ci, chez lesquels la fonction au sens classique (un verre c'est 
fait pour boire) correspond à peu près au sens dénotatif et objectivable traduis
ible dans un autre langage (il y a d'autres façons de boire) et le système esthé
tique ou connotatif lié au champ émotionnel ou sensoriel de fluctuations qui, sans 
modifier la fonction du verre, y rajoutera des caractères ornementaux, émotionn
els, ostentatoires, etc. Une grande part des études réunies ici met l'accent sur 
ce dernier aspect, qui dans une société de consommation tend, au moins au niveau 
de la situation de vie quotidienne, à prendre le pas sur le précédent. Pour le spé
cialiste des communications de masse, le champ esthétique ou dispersionnel ou 
connotatif de l'objet, passe avant sa « signification » qui s'exprime dans sa fonc
tion « utilitaire » au sens conventionnel. La symbolisation passe avant la signif
ication fonctionnelle immédiate. Il faudrait toutefois se garder d'un excès en ce 
domaine, les crayons restent faits pour écrire, les lampes pour éclairer, les tourne
vis pour serrer, etc. et si la possession d'un arsenal de poêles dans une cuisine a 
un sens symbolique quant à l'état social du propriétaire (cf. Ruesch & Kees), 
il peut signifier aussi qu'il fait souvent la cuisine. 



Abraham A. Moles 

5. La vie des objets. 

Les spécialistes du marketing définissent par exemple une notion équivalente 
à la notion de population qu'ils appellent : « Parc », en empruntant le terme à la 
logistique. Avec l'introduction de la péremption, c'est-à-dire de la mort inéluc
table des objets dans la conscience du citoyen du Welfare state, s'introduit le 
mécanisme fondamental de la société moderne : 

— la transformation des désirs en besoins, 
— puis la satisfaction de ces besoins, 
— puis, quand la collection est suffisamment riche, la création artificielle par 

la motivation publicitaire de nouveaux besoins à partir de nouveaux désirs, etc. 

Quels sont les types d'objets 
ou reçoivent 

que les gens désirent 1 
effectivement. 

(Enquête de V Institut fur Demoskopie ; Allensbach, 

Vêtements 
Linge 
Chaussures 
Bijoux 
Montres 
Articles de photographie 
Cosmétique 
Livres 
Disques 
Jouets 
Toume-disques-électrophone 
Objets de cuir 
Meubles 
Articles de sport 
Appareils de cuisine 
Machine à laver 
Réfrigérateur 
Vaisselle, verres, porcelaines 
Couverts 
Objets d'intérieur 
Télévision 
Radio 
Combiné P.U. 
Auto 
Vélo 

recevoir 

1959.) 
Souhait de recevoir Achat de cadeaux 

% °L 

41 
21,7 
15,7 
6 
4 
3 
1,8 
6,4 
2,5 
0,3 
2 
4,3 
6,4 
2,6 
3,2 
2,3 
1,2 
1,6 
0,7 
3,5 
6,3 
1,7 
0,7 
1,2 
0,8 

kï 
42 
14 
6 
6 
2 
5,4 

10 
1,6 
0,6 
7,9 
7,4 
2,8 
2,9 
0,5 
1,2 
4,1 
1,6 
5,4 
1,2 
0,9 
0,1 
0,2 
1,0 
1,0 
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Le mécanisme psychologique qui en résulte a été bien analysé déjà par Hegel 
et Marx dans les textes fameux sur l'aliénation. L'individu se trouve attaché à 
l'objet par son propre désir, puis par son propre plaisir, puis par son propre 
regret. 

Le désir découle lui-même du rêve. Il est fantaisiste, aléatoire, provisoire, trans
itoire. Si le désir n'est pas satisfait, l'individu ne le ressent pas comme un manque. 
Le besoin au contraire est précis, chiffrable, permanent jusqu'à satisfaction. Si 
l'individu ne possède pas l'objet du besoin, il le ressent comme un manque et 
oriente son comportement en vue de l'acquérir. 

On peut distinguer dans le développement de la liaison entre l'individu et 
l'objet cinq stades : 

a) Désirer V objet. Il prend une forme variable dépendant de son aspect temp
orel. On distinguera par exemple comme éléments typologiques (cf. figure) : 

— le désir long, mené à catharsis par la possession ou l'acquisition, croissant 
progressivement en fonction du temps, exemple : acquérir un frigidaire, 

— le besoin qui est une fonction permanente présentant des fluctuations, 
— le désir impulsif, produit d'une pulsion passagère qui s'atténue avec l'oubli 

mais peut resurgir en fonction d'occasions extérieures. On peut admettre que 
la fonction d'oubli ou d'extinction est vaguement exponentielle, en tout cas 
caractérisable par une certaine constante du temps, et penser que, pour que le 
désir donne lieu à l'action, il doit trouver des occasions de se satisfaire dans le 
délai de cette constante de temps. Une bonne partie du marché de consommation, 
spécialement la vitrine des magasins, joue sur ces fonctions impulsives et cherche 
à les satisfaire. 

b) Chérir Vobjet. La possession de l'objet entraîne un plaisir qui se trouve 
grignoté ou atténué par la découverte progressive des défauts de celui-ci, c'est-à- 
dire de l'inadéquation entre ses propriétés et la somme des qualités que l'on prê
tait à son image plus ou moins idéalisée. 

On remarquera que ce mécanisme fournit une définition de ce que l'on peut 
appeler Y objet parfait. Les spécialistes du marketing savent faire des listes par 
fréquences décroissantes des propriétés ou des qualités qu'une population prête 
ou demande à un objet. Arrêtant cette liste à un niveau raisonnable de fréquences, 
on définit ainsi, en utilisant des échelles de mesure, un ensemble de propriétés 
qui est la « description idéale » telle que les citoyens de la société de consommation 
la conçoivent. Si l'ensemble des propriétés d'un certain objet réel se trouve, au 
minimum égaler, et, pratiquement, surpasser l'ensemble des propriétés ainsi défi
nies, on peut dire que l'objet proposé a atteint la « perfection » puisqu'il surpasse 
l'image idéale qu'on s'en fait. Une telle notion est par exemple utile pour définir 
une politique de fabrication. 

c) S'habituer à Vobfet. L'objet une fois possédé et exploré, le processus suivant 
est Vhabituation. L'objet recule progressivement de la scène de la conscience. Il 
se produit une sorte de dépréciation cognitive : l'objet fait partie intégrante du 
monde environnant, il est neutre ; il ne se remettrait à exister que par sa propre 
absence ressentie comme un manque (accident, bris, disparition, etc.) en fonction 
de sa fréquence moyenne d'utilisation et de la nature de sa fonction par rapport 
aux mécanismes de la vie quotidienne. 
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d) Entretenir V objet. Mais l'objet peut se remettre à exister et imposer sa pré
sence en attachant l'individu à lui au moment où on le répare, c'est-à-dire où il 
exige attention et acte positif. La réparation sera généralement ressentie comme 
un grief vis-à-vis de l'objet, mais pas nécessairement. A tout objet, qu'il s'agisse 
d'un stylo à bille, d'un téléphone ou d'un moulin à café, est attachée par l'ind
ividu une espérance de vie, fonction de la culture de l'individu, du prix relatif de 
l'objet, etc. Si l'intervalle moyen entre les réparations est nettement supérieure la 
durée de vie normale attendue, la réparation n'est pas conçue comme un grief 
mais au contraire comme une vertu : « II était pourtant solide ». 

e) Enfin l'objet s'impose au moment où l'individu le remplacent où un juge
ment est prononcé à son égard. Il peut mourir d'oubli, auquel cas il n'est pas 
remplacé. C'est le cimetière d'objets de la cave ou du grenier. 

L'individu est clone lié finalement à l'objet par ces multiples modes et cette 
liaison est entretenue et renforcée par la société consommatoire, par le prestige 
social et par les massmedia qui définissent un portrait idéal de l'être social. 
Ainsi le film américain définira-t-il comme « out-cast » tout individu ne possé
dant ni télévision, ni ice-box, ni voiture. 

Quand la population en objets du monde environnant se multiplie, une sorte 
de saturation s'établit, fonction de la grandeur : revenus nets — besoins sociaux, 
de l'assortiment du marché extérieur, et de caractéristiques individuelles que 
l'on peut laisser de côté dans une première analyse. C'est l'accroissement de ce 
seuil de saturation de l'environnement que poursuit la société de consommation. 

Le fait que cet environnement, s'il est limité dans l'espace ou dans le temps, 
devienne une perception culturelle et possède par là même une valeur esthétique, 
entraîne une liaison entre attitudes esthétiques et nombre d'objets environnants. 
Par exemple les théories, de la cellule blanchie à la chaux, du palais maniériste, 
de l'univers rococo, de l'intérieur kitsch, ou des pièces nues, impliquent un niveau 
de saturation plus ou moins élevé en bibelots (petits objets inutiles servante 
contenir leurs propres débris) en décors ou en accessoires de la vie. On voit ici 
l'amorce d'une relation entre philosophie esthétique d'une époque particulière 
et activité consommatoire, donc productrice. Si une société de consommation 
se trouve prôner aussi la fonctionnalité, elle sera conduite à une contradiction 
interne, donc à y échapper en portant son effort pour enrichir l'univers des 
fonctions, plutôt que l'univers des objets. Ainsi aura-t-elle à élaborer et à pro
mouvoir des théories de la gratuité, des théories de l'esthétique, etc. 

6. De la démographie des objets. 

Une théorie des objets à caractère sociologique reposera d'abord sur une ana
lyse de l'existant. Elle cherchera à construire une « démographie » au sens ét
ymologique de description des populations et de leurs variations — terme que 
l'on remplacera souvent par la dénomination de « parc des objets ». Une telle 
étude peut porter soit sur l'univers global des objets, soit sur des espèces définies 
et ceci pose le problème d'une typologie et d'une classification des objets. Cette 
typologie peut être faite de différentes façons par le philosophe, par l'ingénieur, 
par le constructeur, par le sociologue, par l'économiste. Ces deux derniers par 
exemple s'intéresseront à des classifications des objets basées par exemple sur 
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le prix, sur la grosseur ou sur le poids, sur la fréquence d'usage, sur le budget- 
temps d'usage, éventuellement, pour les objets composés, sur la complexité struc
turelle ou fonctionnelle — savoir sur l'entropie de la distribution des pièces 
élémentaires constituant celui-ci pour le fabriquer (nombre de pièces servant à 
construire un tire-bouchon, une machine à écrire, ou un récepteur de télévision). 

Variété de quelques répertoires d'objets ou de produits 
Migros 
Prisunic 
Grands Magasins populaires (chaînes Coop) 
Manufacture de Saint-Étienne 
Inno 
Grands Magasins 

; 
1200 
2 500 
3 500 

25 000 
60 000 

150 000 

à 2 000 

à 300 000 
Les chiffres donnés ci-dessus ne constituent qu'une indication très approxi

mative pour deux raisons principales : d'une part les statistiques qui sont établies 
portent tantôt sur le nombre de types d'objets distincts, tantôt sur le nombre 
de modèles d'objets, la différence entre les deux étant caractérisée par le nombre 
de pointures, de tailles, de modèles, etc. Par ailleurs, les indications données 
sont liées à des répertoires optima, réalisés dans des conditions très mal définies. 

Le monde des objets comporte différents types comprenant chacun un certain 
nombre d'échantillons, soit dans la sphère de la société globale (combien y a-t-il 
de brosses à dents électriques dans la société française ?) soit dans la sphère 
privée de l'individu (combien avez-vous de cuillers à café?). Ces statistiques — 
dites « type-token » — ont été bien étudiées en particulier par Zipf et par Willis 
qui ont essayé d'en tirer des critères objectifs de classification en espèces et sous- 
espèces. Le « parc » est défini par l'ensemble des objets en situation de « vie », 
c'est-à-dire par la fonction : somme des productions — somme des décès, qui 
donne lieu d'une façon générale à un taux de reproduction net des objets, lié entre 
autres à la durée de vie moyenne. On est conduit, à partir de cette étude, à un 
mode de vie moyen des objets comportant entre autres la détermination d'él
éments tels que le taux de natalité, la mortalité infantile : notion de rebut de fabri
cation, spécialement intéressante dans les industries à leurs débuts (exemple : 
iconoscope), notion de taux de sénescence (degré de péremption), étude des causes 
de mortalité. Celles-ci entrent par exemple dans quatre catégories : 

— maladie, 
— usure, 
— accident, 
— oubli. 
L'étude des maladies des objets conduit elle-même à définir la robustesse et 

des notions plus subtiles telles que les soins apportés aux objets, liées au concept 
de maintenance, déterminant le service après vente. 

On peut pousser assez loin cette analogie entre univers biologique et univers 
des objets en montrant par exemple le parallélisme entre prévention médicale 
et maintenance, les rapports entre accidents et maladies, etc. 

De toutes façons l'inventaire des modes de décès des objets est un aspect impor
tant de la démographie. Dans des domaines bien particuliers (relais téléphoniques, 
lampes à incandescence, rasoirs électriques, réfrigérateurs, etc.) des études assez 
sérieuses ont été faites à ce sujet sur le plan technique. 

Une telle démographie conduit normalement à un problème intéressant, celui 
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de Yécologie, science de l'équilibre des espèces et des réactions des modifications 
les unes par rapport aux autres. Une étude de ce genre, à caractère interdisci
plinaire, devrait être menée enparallèle entre démographes, écologistes, biomathém
aticiens, ingénieurs, économistes et sociologues. Elle propose un problème peu 
traité jusqu'à présent, celui d'un univers où les espèces nouvelles apparaissent 
en permanence, contrairement à l'écologie traditionnelle qui repose en grande 
partie sur la fixité des espèces. 

100- 

5- 
4- 

30- 

20- 
15- 

5 - 
4- 2 CV Citroën 

Années 
65 64 63 62 61 60 59 58 57 56 55 54 53 52 51 

Fig. 1. Depreciation du prix des voitures. 

7. Sociologie générale des objets en groupe. 

Le terme de « sociologie des objets » est parfaitement adéquat du point de vue 
étymologique : Socius vient de sequor : suivre, accompagner, et rien n'indique 
explicitement qu'une société ou un socius doivent nécessairement être constitués 
d'êtres humains. Dans la mesure où l'ensemble des objets se trouvent liés par des 
relations logiques ou statistiques, une sociologie des objets, ou science des objets 
en groupe, pourra se constituer. 

Le but de cette note est de mettre en évidence les facteurs d'invention résultant 
de l'exploitation systématique d'une extension du terme de «sociologie». Nous 
avons vu dans les paragraphes précédents les rapports que l'objet entretient 
avec la société humaine dans les processus de consommation, d'aliénation ou 
de construction d'un environnement. On peut pousser plus loin et demander 
à l'imagination sociologique un certain nombre de concepts. 

La notion de pyramide sociale (et non plus simplement de pyramide démogra
phique) des objets entraîne à la distinction de classes de ceux-ci et par là à la 
recherche de critères de ces classes. Ce peut être des classes catégorielles, simple
ment juxtaposées, ou des classes de prestige ou de valeur impliquant dans leur 
définition une « dynamique sociale », exemples : 
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Exemple de classification fonctionnelle simple. 

Nom générique Critère fonctionnel Taille Nature 
CUILLERS Prise d'éléments 

liquides, sirupeux, ou 
granuleux. 

Louche. Cuiller it c soupe ». 
Grande cuiller de service. Cuiller à « dessert ». 
Cuiller à « soupe ». 
Cuiller à « dessert ». 
Cuiller à c café ». 

FOURCHETTES Prise d'éléments solides Grande fourchette, 
mous ou peu résistants. Fourchette à service. 

Petite fourchette. 

PALETTES Transfert d'éléments Grande, 
plats, fragiles. Moyenne. 

Petite. 

Cuiller à « café ». 
Cuiller à < sauce ». 
Cuiller pour œuf à la 
coque. 

Cuiller à « moka ». 

Fourchette ordinaire. 
Fourchette à poisson. 
Fourchette à huître. 
Fourchette à escargot. 
Fourchette à dessert. 
Fourchette à fondue. 
Fourchette à viande. 

Palette longue. 
Palette à tarte. 
Palette à omelette. 
Spatule. 

Pince à escargot. 
Pince à sucre. 
Pince à gigot. 
Pince à charcuterie. 
Pince pélican. 
Pince à spaghetti. 

La collection fonctionnelle est un système, un display particulier où la notion 
de famille est régie par le concept : thème et variation. Partant de l'axiome : 
un objet pour chaque fonction, elle s'affirme dans le concept : un objet pour chaque 
fonction situationnelle, c'est-à-dire pour chaque élément, pour chaque type de 
relation. Nous en donnons ci-dessous un exemple simple, la liste des « objets faits 
pour prendre » dans l'équipement ménager (tableau réuni par Mme Loeb) : 

PINCES. Saisir à distance un objet 

— objets d'art, 
— objets utilitaires, 
— objets techniques, 
— objets inutiles. 

On est amené par là à une mobilité sociale, relative à l'évolution de telle ou 
telle catégorie d'objets, changeant de classes sociales en fonction d'un certain 
nombre d'autres caractéristiques, exemples : 

— décoration, 
— fonctionnalité, etc. 
Dans quelle mesure un presse-papier est-il un objet d'art ou un objet fonction

nel? Dans quelle mesure un appareil photographique est-il un objet fonctionnel 
ou utilitaire ? On amorce par là une série de questions qui serviront à construire 
une science des objets. 
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Un exemple défiche d'objet utilisée au Musée du village à Bucarest. 

Le musée ethnographique de Bucarest s'est spécialisé dans l'étude de la vie quoti
dienne des villages roumains et de l'utilisation des objets. Les modes de classification 
des objets sont assez divers et l'on connaît en France les travaux de Gardin 
qui sont classiques à ce sujet et qui visent à établir un langage descriptif de l'objet 
unitaire. La fiche ici présentée obéit à des préoccupations de classification 
beaucoup plus simples dans lesquelles, en particulier la genèse, l'usage, la fonc
tion, la fréquence d'emploi, la fréquence de découverte jouent un rôle important. 
La fiche met en évidence, en dehors d'une description générale de l'objet et de 
la façon de le retrouver dans le musée (I), les modes d'utilisation (II), une ana
lyse sommaire de la situation de l'individu qui en faisait usage (III), une analyse 
structurelle de fabrication (IV), enfin la fonction de l'objet à l'intérieur du musée 
répertoire c'est-à-dire dans un passage à l'esthétique (V). 
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musée d'état 
d'ethnographie 

bucarest 

I. Objet, lieu de collecte, situation au 
MUSÉE. 

1. Dénomination de l'objet 
2. Unité 3. 
i. Collecté par 5. 
6. L'objet se trouvant dans 7. date 
8. Comparé avec 9. Don, valeur 

10. N° de catalogue 
II. N° d'inventaire 12. Cliché n° . . , 

13. N» de fiche. 

14. Photo. 

Lnon, raison 

IL Hl8T0RIQUE, UTILISATION, ÉLÉMENTS ARTISTIQUES. 
15. Historique : 

a) origine 
b) modalité d'obtention 
c) circulation 

16. Région principale d'utilisation 17. En usagel 
18. Nécessité 
19. Utilisation rationelle Fréquence d'utilisation. 
20. Utilisation magique 
21. Utilisation religieuse 
22. Éléments artistiques : 

a) origine 
b) motif 
c) ornement 
d) couleur 

23. Inscription 
24. Intérêt ethnographique 

Fréquence d'obtention . 
III. 
25. 
29. 

Indications sus le propriétaire ou l'informateur. 
Nom 12. Date de naissance .. 27. N° de maison 
occupation [£J3& " : : : : : : : : : : : : : : : : *>. ***** -té™* [ 

28. Catégorie sociale 
. d; 

N° de carte 32. Nationalité 33. N° d'appartenance à la communauté 
Informateur 35. Date de naissance 36. Niveau hiérarchique 

IV. 
37. 
38. 
39. 

Structure, processus de production, 
état de conservation. 

Pièces composantes 
Matériaux : a) 

) Dimensions : 
hauteur diamètre 
longueur largeur 
grosseur poids 

Lieu d'utilisation : 
à la maison 
à l'atelier rural 
à l'atelier urbain 
à la fabrique 

Modèle (source d'inspiration) 
Nom du créateur 
Technique utilisée 

51. Dessin, esquisse ou photographie 
V. Fonction de l'objet dans le musée. 
52. Comme suite à l'exposition • 
53. Utilisé dans un but artistique .... 

45. temps d'utilisation .... 46. date 
47. Description des pratiques magiques 
48. Description des pratiques religieuses . 
49. État de conservation 
50. Réparation, rénovation 

54. Utilisé pour la recherche, l'étude ou la publi
cation 

réf. bibliographiques 
55. Observations 

56. Fiche remplie le 57. date 58. Dossier n° 
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A cet égard le choix de bons exemples, à la fois caractéristiques d'un problème 
courant, mais ayant d'autre part un nombre d'aspects essentiels suffisamment 
réduit pour que l'on puisse résoudre le problème, sera en soi un apport à une 
typologie. La lampe électrique est un objet technique, le fer à repasser est un 
objet utilitaire ; à partir de quel degré de perfectionnement le fer à repasser 
passe-t-il de la technique à l'utilité ? Ceci permet d'aborder par une voie ration
nelle la distinction entre « technique » et « utilitaire » qui a une assez grande 
importance sociologique mais n'a pas été correctement traitée jusqu'à présent. 

La trajectoire, au cours du temps, de certains objets dans une pyramide 
sociale des objets, est un phénomène de « promotion sociale » très visible, par 
exemple à propos des téléphones. La description de l'Umwelt centré autour de 
tel ou tel individu, reste de toutes façons l'un des cadres importants de repères. 

Une sociologie des objets n'a de sens profond que dans la mesure où elle prend 
l'homme consommateur comme facteur intégrant. Elle ne peut fondamentalement 
se suffire à elle-même. Le problème se pose de l'adaptation de l'objet à l'homme 
et le concept de « distance fonctionnelle » entre la position d'un objet situé dans 
un espace de représentation ou « sémantique fonctionnelle » (espace des besoins) 
et d'un besoin situé par un point dans le même espace, sera un des outils théoriques 
devant permettre d'y arriver. 

Des concepts plus spécifiques peuvent présenter un grand intérêt, citons 
par exemple les familles d'objets liées par une « relation de parenté » évoquée 
déjà par Michéa à propos des centres d'intérêt, c'est-à-dire où les uns engendrent 
les autres dans une fonctionnalité globale, (exemple : le « couvert » ou le « service 
à thé »). On distinguera un assez grand nombre de ces familles, on les étudiera 
quantitativement, on cherchera leurs relations concurrentielles créées par l'idée 
d'une limite d'emploi. Que fait une personne possédant un service à thé, un service 
à café et un service à chocolat ? ou une autre personne possédant simultanément 
un récepteur de radio et un appareil de projection de diapositives mais ne dispo
sant pas d'un budget-temps illimité ? 

Un autre critère d'étude reprendra les distinctions de la sociométrie et essaiera 
de définir des « micro-groupes » d'objets liés étroitement par des relations non 
plus fonctionnelles mais statistiques, c'est-à-dire par des probabilités de liaisons 
temporelles ou spatiales. L'établissement de ces statistiques, à travers la litt
érature romanesque par exemple, ou par l'étude de l'emploi du temps des individus, 
définit, à travers les objets, des chaînes d'actions objectivables liées à des chaînes 
d'objets rapprochés dans le temps et par conséquent dans l'esprit des individus, 
suivant des lois d'association dérivées de celles proposées par W. James. La 
mise en évidence de fragment de ces chaînes présenterait un intérêt pour la r
echerche des produits nouveaux, exemples : le briquet coupe-cigares ou le bâton 
rouge à lèvre-miroir. 

Par opposition aux micro-groupes, liés par des relations statistiques et par 
des flèches d'interaction, on définira les « macro-groupes », liés par la simple 
possession commune de certaines propriétés. L'inexistence, dans le domaine 
des objets vus sous leur angle général, de tables de valeurs aussi nettes que celles 
qui régissent presque nécessairement le sociologue dans l'étude des sociétés 
humaines, peut conduire à rechercher, en appliquant systématiquement la 
« méthode d'étrangeté », des critères de classification autres que ceux définis 
par l'emploi et qui présenteront par là d'autant plus d'intérêt aux fabricants 
d'objets. 
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Pour classer les objets on dispose en général de trois possibilités. D'abord 
la recherche d'une classification par la méthode de Zipf-Willis, dans laquelle 
on définit des classes arbitraires à partir d'un quelconque critère quantitatif 
(exemple : le prix), et on recherche la répartition des objets entre ces classes. 
Nous savons par exemple (Moles : dépouillement du catalogue d'un très grand 
magasin de vente par correspondance) que cette répartition suit une droite 
de Zipf et que, par là même, on peut définir des sous-classes en nombre K tel 

N 
que chacune contienne tt objet (figure 2). 

i 

100- 

80- 
70- 
60- 
50- 
40- 
30- 
20- 
10- 

, NOMBRE 
DES ARTICLES 

— 
— 

-n . 
20 21 22 23 24 25 2e 27 28 29 210 PRIX (FF) 

Fig. 2. Répartition des articles vendus par classes 
de prix dans un catalogue de grand magasin. 

A partir de cette dimension de variabilité, on est conduit à prendre une série 
d'autres critères, tout aussi arbitraires : le poids, la dimension, etc., et à définir 
un espace de configuration comportant des couches sphériques équidistantes 
dans lesquelles la densité des éléments décroît régulièrement au fur et à mesure 
qu'on s'éloigne d'un centre. On est conduit ainsi à une classification rationnelle, 
totalement étrangère aux classifications courantes, mais dont il est possible de 
dire, en s'appuyant sur l'axiome de continuité des phénomènes naturels, que 
toute anomalie dans la distribution, ou toute variation brusque de celle-ci, est 
la trace d'un phénomène dans l'univers des objets, phénomène qu'il convient 
de décrire et dont on doit rendre compte par des causes humaines, retrouvant 
par là la raison d'être initiale de cet univers. 

On peut aussi définir un certain nombre de caractéristiques métriques des 
objets à partir de leurs espaces d'attributs, différents du précédent par une 
fonctionnalité plus grande et ensuite étudier dans cet espace le « clustering », 
la mise en groupe, l'association des éléments considérés. Dans ces conditions, 
on trouve des groupes possédant des centres de gravité qui définissent des types 
et on peut rechercher à ce point une théorie de ces types. Des artifices assez 
complexes, tels que la rotation des axes après une analyse factorielle, permettent 
en ce domaine des renouvellements de point de vue, qui ont l'inconvénient de 
rester fortement abstraits et par là d'échapper quelque peu aux sociologues 
pratiquants. 
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Enfin, nombre de critères de groupements nous sont proposés par l'évo
lution des objets, par exemple la miniaturisation parfaitement connue dans le 
domaine technique, partout où l'objet ne garde pas de relations directes avec 
la taille de l'homme (exemple : transistors), et où il peut échapper allègrement 
aux dimensions humaines. Les casseroles ne peuvent suivre l'exemple des tran
sistors mais la batterie de cuisine dans son ensemble peut chercher à adopter, 
dans la sphère quotidienne, des dimensions à la mesure de l'importance de ses 
fonctions dans la vie réelle. On peut admettre qu'un certain nombre d'objets 
tendent de façon continue vers une dimension optima liée intimement à leurs 
fonctions, exemples : les magnétophones, les montres-bracelet ou les récepteurs 
de télévision. 

Un autre caractère, proposé par une sociologie des objets qui se rattache 
à la notion de famille évoquée plus haut, est celui des objets démontables ou 
multiples (poupées russes, tables gigognes ou chaises de café). Enfin l'évolution 
future de certains objets peut les conduire à disparaître de la catégorie même 
des objets tout en conservant leurs fonctions, qui se trouvent dissociées et repor
tées sur d'autres éléments. 

Diverses méthodes ont été étudiées pour la recherche des relations fonctionn
elles entre les objets divers d'un ensemble donné. Nous savons que ces relations 
peuvent se situer à différents niveaux. D'abord la relation fonctionnelle : la tasse, 
récipient à liquide susceptible de verser ou de tacher, va sur la soucoupe qui 
contient la faible quantité de liquide versé et maintient la cuiller. La soucoupe 
susceptible d'être déplacée d'un mouvement de glissement et de rayer le support 
vernis sur lequel elle repose, est disposée sur un napperon, etc. Ici la relation est 
fonctionnelle au départ, elle est de même nature que celle qui implique dans la 
construction d'un changement de vitesse une butée, une bague, un système de 
graissage de la bague, une collerette sur la bague, etc. La relation est d'ordre 
linéaire ou d'implication : elle construit une chaîne A-B-C-D-E, et chacun des 
maillons de cette chaîne possède, dans l'expérience courante, un taux de fonction
nalité variable ; on est ici conduit à l'idée de profil de fonctionnalité à l'intérieur 
d'une chaîne logique d'éléments. En fait, dans la vie courante, deux types de 
pondérations s'attachent à chaque liaison : force significative et force esthétique 
ou connotative. Elles ont très mal différenciées par notre conscience qui prête peu 
d'attention à ce genre d'analyse. 

Dans ces conditions, l'être est conduit à une notion globale de liaison qui, d'ail
leurs, implique un grand nombre d'autres facteurs moins importants tels que 
la simple ressemblance : une cuiller ressemble à une fourchette, mais une four
chette ressemble à tous les objets pointus : éventuellement, dans les actes de 
bricolage, cette ressemblance sera utilisée opérationnellement. Quelques études 
linguistiques (Osgood Leveit) paraissent montrer que l'individu perçoit la force 
des ressemblances conceptuelles comme une sorte de distance généralisée entre 
les deux concepts, que l'on peut qualifier de distance sémantique. La recherche de 
ces distances sémantiques est, en soi, un autre mode d'étude de la sociologie des 
objets par construction de groupements (Clusters) dans un espace multidimension- 
nel saisi plus ou moins intuitivement. Dans quelques expériences, nous avons pu 
prélever une série d'objets usuels et faire estimer par des groupes de sujets, sur 
une échelle en sept points, les distances sémantiques relatives entre ces objets. 
Le tableau ci-contre en donne un exemple. 

En fait ce type d'étude n'en est qu'à son début, il est d'une part assez imprécis 
puisqu'il résulte d'une série de comparaisons par paire en général inconsistantes 
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La tasse 
La soucoupe 
La cuiller 
La table 
Un livre 
Du papier 
Une carafe 
Une chaise 
Le téléphone 
Du pain 

tasse 

cS 

0 
1 
1 
2 
3 
3 
3 
4 
4 
3 

soucoupe 

eS 

0 
1 
2 
4 
5 
2 
5 
5 
3 

cuiller 

es 

0 
2 
4 
5 
3 
6 
6 
4 

table 

es 

0 
2 
2 
2 
1 
2 
2 

livre 

c 

0 
1 
2 
2 
2 
5 

papier 

D 
Q 

0 
4 
4 
3 
3 

i 

carafe 

a 
O 

0 
5 
4 
2 

Exemple d'estimations de distances sémantiques 
en 7 points : 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6. 

; 

chaise 

a 

0 
3 
4 

sur une 

éléphone 

Let 

0 
6 

pain 

Q 

0 

échelle 

par rapport à des comparaisons par double paire : « l'objet X est-il plus près de 
l'objet P ou de l'objet Q? », D'autre part le tableau lui-même se ramène difficil
ement a un nombre faible de dimensions : cependant il résulte des premières expé
riences, en accord avec les travaux d'Osgood et de ses collaborateurs sur l'acceptabil
ité des sémantèmes dans un contexte, qu'il y a là une méthode d'appréciation d'une 
« distance sociale » susceptible d'organiser sémantiquement l'univers des objets. 

8. Présentation de ce numéro. 

Dans ce numéro nous avons cherché à mettre en relief les principaux aspects 
que peut revêtir provisoirement une théorie des objets. Après les quelques défi
nitions données plus haut qui mettent en place l'idée d'objet, le type de liens 
psychologiques à l'objet et le processus méthodologique qui consiste à étudier 
l'objet en soi en mettant provisoirement entre parenthèses sa fonction, c'est-à- 
dire sa signification denotative pour se consacrer à une découverte phénoménol
ogique des connotations, nous en déduirons une démographie des objets, une 
théorie de leurs relations entre eux ou avec l'Homo Faber ; c'est, en fait, une 
sociologie et celle-ci doit commencer par une socio-métrie. 

Baudrillard développe ici la morale des objets. Il dégage l'autonomie de la 
fonction symbolique par raport à la fonction tout court au sens étymologique 
et rationnel ; il sépare deux univers sémantique ou fonctionnel, connotatif ou 
symbolique et montre que, pour certaines classes de choses à l'intérieur de 
la vie quotidienne, cette idée de l'objet comme signe ou symbole et comme él
ément d'un langage risque de devenir prépondérante, d'outrepasser à partir de 
la consommation ostentatoire, toutes les autres fonctions ; les objets ne sont 
plus là pour faire mais pour représenter. 
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L'étude de P. Boudon établit le système linguistique et syntactique de l'objet. 
Au lieu de s'intéresser au signe, il s'intéresse au syntagme et met à la portée 
du public français les travaux récents sur la rationalité du design (Alexander, 
Hochschule fur Gestaltung) qui cherchent à déduire directement, et si possible 
par un ordinateur, les caractéristiques d'un « signe » — savoir d'un objet — à 
partir de la liste de ses fonctions, de l'ordonnancement de cette liste, et par 
conséquent, pour poursuivre la métaphore linguistique, des caractères grammat
icaux de ses capacités combinatoires, de son entrée dans un réseau homogène 
de relation. L'ensemble des objets constituera par là un display et une incerti
tude fondamentale subsiste sur l'extension du display d'objets avec celle des 
fonctions, ou la constitution d'un syntagme fonctionnel par un objet unique : 
c'est le problème de l'objet multifonctionnel, de l'inventaire type de la malle 
à outils ou de la trousse de secouriste, qui reste encore mal défini. 

A l'opposé d'une attitude centrée sur l'objet unitaire et sur une pensée de 
liaison logique et de subordination, nous proposons dans une étude sur la complexité 
fonctionnelle et structurelle, l'un des algorithmes métriques fondamentaux de 
l'univers des objets : le concept de complexité, soit celle d'un objet unitaire qui 
est lui-même constitué de parties, d'éléments et destiné à accomplir certaines 
fonctions, soit celle d'une population d'éléments disparates (display) constituant 
un système de motivations défini statistiquement (concept d'assortiment) 
ce display ayant lui-même un répondant dans la complexité des besoins du co
nsommateur : nous étudions donc une situation particulière, privilégiée, l'une 
des « formes canoniques » des rapports entre l'homme et le monde des objets 
sous l'angle de l'algorithme statistique. 

L'étude de Van Lier sur Objets et esthétique reprend sommairement la genèse 
des objets et de leurs fonctions à travers les civilisations dans une perspective 
diachronique. Il en déduit une théorie de l'esthétique orientée plus spécifiquement 
vers l'objet d'art, extrait de la vie quotidienne. Mais le sens même de l'évolution 
actuelle qui met en question le concept d'œuvre d'art pour le remplacer par celui 
de situation artistique met l'accent normalement d'abord sur l'objet fabriqué 
comme porteur de formes par là, et, de connotations esthétiques à titre tran
sitoire, sur le concept de « multiples », bien souligné par quelques artistes contemp
orains. L'œuvre esthétique fondamentale devient celle du designer dans un 
jeu stratégique à trois partenaires, entre l'artiste des communications de masse 
par l'objet, qui se veut a intelligible » et se trouve pris dans une suite de 
compromis, le fonctionnaliste de la production qui, dans l'univers clos de la 
fabrique, cherche à rationaliser et à réduire l'objet selon des règles d'optima- 
lisation précises, le représentant de la société consommatrice enfin, qui n'est 
plus le consommateur lui-même mais le directeur du système de diffusion (le 
magasin) muni de la distillation de l'opinion faite par ses agents de marketing. 

L'étude de Wahl et Moles, issue des travaux de la Hochschule fur Gestaltung 
sur le kitsch repose le problème des rapports entre l'homme et les choses. Elle 
est axée sur un concept universel mais dont la dénomination est mal connue 
en langue française, en dépit de l'importance des études qui lui ont été consacrées 
spécialement dans les pays de langue germanique. Le kitsch c'est l'aliénation 
consentie, c'est l' anti-art, c'est le faux et le néo-quelque chose ; mais c'est en 
même temps le confort dans les rapports de l'homme avec les objets, c'est une 
éthique en soi. Il pose en lui-même et par sa typologie le problème d'une rela- 
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tion entre l'artiste et l'homme et n'y répond qu'à travers une dénonciation de 
l'image d'une société statique. 

Violette Morin, dans son étude sur l'objet biographique, met en lumière l'aspect 
personnalisé de l'objet. Elle insiste sur cette relation qui se construit entre l'être 
possesseur et sa « chose », relation intime qui s'inscrivait dans le temps sous la 
forme d'une mémoire de l'objet, à l'époque où l'usure signifiait polissage, séd
imentation de crasse, généalogie, et qui s'efface dans un cycle dynamique de l'usine 
à la poubelle, caractéristique d'une société de consommation où le temps est 
cyclique, fluant. Il ne s'insère plus dans les choses sauf celles qui ont été créées 
pour cela : qu'y a-t-il de plus intemporel qu'une horloge? L'accent de son étude 
porte sur cet aspect voluptuaire et sensualiste de la relation à l'objet, qui contrair
ement à ce que tendrait à nous faire croire une théorie par trop symbolique, n'est 
pas nécessairement aliénation, même s'il l'est souvent. 

Ce numéro se termine par une bibliographie devant permettre au lecteur à la 
fois de se référer aux sources d'inspiration des auteurs de cette étude et d'autre 
part d'explorer l'univers des objets. 

Vu l'importance du sujet, qui se trouve au carrefour des préoccupations des 
économistes, des sociologues, de la science des mass media, des artistes et des 
designers, des philosophes de l'aliénation et des doctrinaires du bonheur, nous 
avons jugé utile d'introduire systématiquement dans ce numéro quelques contacts 
avec une réalité concrète et quotidienne de l'univers des objets. On trouvera 
ici et là, des éléments statistiques, des exemples extraits de catalogues, des illu
strations à caractère numérique, des inventaires, des résultats d'enquêtes, des 
éléments humoristiques. Par leur présentation même, ceux-ci ne prétendent en 
aucune façon être des apports à un corps de doctrine loin d'être encore formé : 
la prise de conscience de la Théorie des Objets est encore à venir ; le rôle de ce 
numéro serait de la précipiter. Mais ces « illustrations » cherchent surtout à 
montrer l'importance des études qui, regroupées dans une doctrine générale nous 
permettent une recodification des rapports proposés par les sciences humaines 
entre l'homme et son environnement. 

Abraham A. Moles 
Faculté des Lettres et Sciences humaines, Strasbourg. 



Jean Baudrillard 

La morale des objets. 

Fonction-signe et logique de classe. 

I, FONCTION SOCIALE DE i/OBJET-SIGNE 

L'hypothèse empiriste: besoins et valeur d'usage. 

Une analyse de la logique sociale qui règle la pratique des objets selon les diverses 
classes ou catégories ne peut qu'être en même temps une analyse critique de 
l'idéologie de la « consommation », qui sous-tend aujourd'hui toute pratique 
relative aux objets. Cette double analyse — celle de la fonction sociale distinc
tive des objets et celle de la fonction politique de l'idéologie qui s'y rattache — 
doit partir d'un préalable absolu : le dépassement d'une vision spontanée des 
objets en termes de besoins, de l'hypothèse de la priorité de leur valeur d'usage. 

Cette hypothèse, qui se soutient de l'évidence vécue, assigne aux objets un 
statut fonctionnel, celui d'ustensile lié à des opérations techniques sur le monde, 
et par là même celui de médiation aux besoins anthropologiques « naturels » 
de l'individu. Dans cette perspective, les objets sont d'abord fonction des besoins 
et prennent leur sens dans la relation économique de l'homme à l'environnement. 

Cette hypothèse empiriste est fausse. Loin que le statut primaire de l'objet 
soit un statut pragmatique que viendrait surdéterminer par la suite une valeur 
sociale de signe, c'est la valeur d'échange « symbolique » qui est fondamentale — 
la valeur d'usage n'en étant souvent que la. caution pratique (voire même une 
rationalisation pure et simple) : telle est du moins, sous sa forme paradoxale, 
la seule hypothèse sociologique correcte. Sous leur évidence concrète, les besoins 
et les fonctions ne décrivent au fond qu'un niveau abstrait, un discours manifeste 
des objets, en regard duquel le discours social, largement inconscient, apparaît 
comme fondamental. Une véritable théorie des objets et de la consommation 
se fondera non sur une théorie des besoins et de leur satisfaction, mais sur une 
théorie de la prestation sociale et de la signification. 

L'échange symbolique : la kula et le potlatch. 

L'allusion aux sociétés primitives est sans doute périlleuse — il faut pourtant 
se souvenir qu'originellement la consommation de biens (alimentaires ou somp- 
tuaires) ne répond pas à une économie individuelle des besoins, elle est une f onc- 
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tion sociale de prestige et de distribution hiérarchique. Elle ne relève pas d'abord 
de la nécessité vitale ou du « droit naturel », mais bien d'une contrainte culturelle. 
En somme, elle est une institution. Il faut que des biens et des objets soient pro
duits et échangés (parfois sous forme de dilapidation violente) pour qu'une 
hiérarchie sociale soit manifeste. Chez les Trobriandais (Malinowski), la distinc
tion entre fonction économique et fonction/signe est radicale : il y a deux classes 
d'objets, sur lesquelles s'articulent deux systèmes parallèles — la kula, système 
d'échange symbolique fondé sur la circulation, le don en chaîne de bracelets, 
colliers, parures, autour duquel s'organise le système social de valeurs et de sta
tut — et le gimwali, qui est le commerce des biens primaires. 

Cette ségrégation a disparu dans nos sociétés (non totalement d'ailleurs : 
la dot, les cadeaux etc.). Pourtant, derrière toutes les superstructures de l'achat, 
du marché et de la propriété privée, c'est bien toujours le mécanisme de la pres
tation sociale qu'il faut lire dans notre choix, notre accumulation, notre mani
pulation et notre consommation d'objets — mécanisme de discrimination et 
de prestige qui est à la base même du système de valeurs et d'intégration à 
l'ordre hiérarchique de la société. La kula et le potlatch ont disparu, mais non leur 
principe, que nous retiendrons pour base d'une théorie sociologique des objets 
— et ceci sans doute est toujours plus vrai à mesure que les objets se multiplient 
et se différencient : non la relation aux besoins, la valeur d'usage, mais la valeur 
d'échange symbolique, de prestation sociale, de concurrence et, à la limite, de 
discriminants de classe : — telle est l'hypothèse conceptuelle fondamentale d'une 
analyse sociologique de la « consommation ». 

La consommation ostentatoire. 

L'écho de cette fonction primordiale des objets se retrouve élargi, dans les 
analyses de Thornstein Veblen *, sous la notion de « conspicuous waste » (prodi
galité ostentatoire, dépense ou consommation de prestige). Veblen montre que 
si les classes soumises ont d'abord pour fonction de travailler et de produire, 
elles ont simultanément pour fonction (et, lorsqu'elles sont maintenues dans 
l'oisiveté, pour seule fonction) d'afficher le standing du Maître. Les femmes, 
les « gens », la domesticité sont ainsi des exposants de statut. Ces catégories 
consomment elles aussi, mais au nom du Maître (« vicarious consumption »), 
témoignant dans leur oisiveté, leur superfluité, de sa grandeur et de sa richesse. 
Leur fonction n'est donc, pas plus que celle des objets dans la kula ou le potlatch, 
économique, mais celle d'institution ou de préservation d'un ordre hiérarchique 
des valeurs. Veblen analyse dans cette perspective la condition de la femme dans 
la société patriarcale : de même qu'on ne nourrit pas l'esclave pour qu'il mange, 
mais pour qu'il travaille, de même on n'habille pas somptueusement une femme 
pour qu'elle soit belle, mais pour qu'elle témoigne par son luxe de la légitimité 
ou du privilège social de son maître (c'est aussi bien le cas pour la « culture » 
qui, pour les femmes souvent, fonctionne comme attribut social : dans les classes 
aisées surtout, la culture des femmes fait partie du patrimoine du groupe). 
Cette notion de « vicarious consumption », de la « consommation par procuration », 
est capitale : elle nous ramène au théorème fondamental de la consommation, 

1. Th. Veblen, The Theory of the Leisure Class, 1899. 

24 



La morale des objets 

qui est que celle-ci n'a rien à voir avec la jouissance personnelle (encore que 
la femme ait plaisir d'être belle), mais qu'elle est une institution sociale contrai
gnante, qui détermine les comportements avant même d'être réfléchie par la 
conscience des acteurs sociaux. 

Plus loin encore, ceci peut nous|amener à considérer la consommation non 
pas pour ce qu'elle se donne : une gratification individuelle généralisée — mais 
bien comme un destin social affectant certains groupes ou certaines classes 
plutôt que d'autres, ou par opposition à d'autres. S'il n'existe plus aujourd'hui, 
en société démocratique moderne, de catégories vouées en droit à la consommation 
prestigieuse par procuration, on peut se demander si, derrière l'apparente géné
ralisation sociale du processus, il n'y a pas des classes vouées en fait à ces méca
nismes de prodigalité — restituant par là, sous l'apparente disponibilité totale 
des comportements individuels,j[rimmémoriale fonction d'institution de la valeur 
et de discrimination sociale qui fut celle de la consommation en société pré- 
industrielle. 

Selon Veblen, un des exposants*majeurs de prestige, outre la richesse et la dila
pidation (« wasteful expenditure ») est l'oisiveté (« waste of time »), exercée dire
ctement ou par procuration (« vicarious leisure »). Le monde des objets n'échappe 
pas à cette règle, à cette contrainte de superfluité : c'est bien toujours en ce qu'ils 
ont d'inutile, de futile, de superflu, de décoratif, de non fonctionnel, que des 
catégories entières d'objets (bibelots, gadgets, accessoires) ou, dans chaque 
objet, toutes les connotations et le métabolisme des formes, le jeu de la mode, etc., 
— bref, les objets ne s'épuisent jamais dans ce à quoi ils servent, et c'est dans 
cet excès de présence qu'ils prennent leur signification de prestige, qu'ils « dési
gnent » non plus le monde, mais l'être et le rang social de leur détenteur. 

Le simulacre fonctionnel. 

Pourtant, cette contrainte d'oisiveté, d'inustensilité comme source de valeurs 
se heurte aujourd'hui partout à un impératif antagoniste, si bien que c'est du 
conflit, ou plutôt du compromis entre deux morales adverses que résulte le statut 
actuel de l'objet quotidien : d'une morale aristocratique de 1' « otium » et d'une 
éthique puritaine du travail. On oublie largement en effet, quand on fait de la 
fonction des objets leur raison immanente, combien cette valeur fonctionnelle 
est elle-même régie par une morale sociale qui veut qu'aujourd'hui l'objet, pas 
plus que l'individu, ne soit oisif. Il se doit de « travailler », de « fonctionner », 
et de se disculper par là, pour ainsi dire démocratiquement, de son ancien statut 
aristocratique de signe pur de prestige. Ce statut ancien, fondé sur l'ostentation 
et la dépense, est toujours présent, mais, clairement empreint dans les effets 
de mode et de décor, il se double le plus souvent — à dose variable — d'un dis
cours fonctionnel qui peut servir d'alibi à la fonction distinctive (« invidious dis
tinction »). Ainsi les objets mènent-ils un jeu perpétuel, qui résulte en fait d'un 
conflit moral, d'une disparité des impératifs sociaux : l'objet fonctionnel fait 
semblant d'être décoratif, s'affuble d'inutilité ou des travestis de la mode — 
l'objet futile et oisif se charge de raison pratique 1. A la limite, c'est le gadget : 
pure gratuité sous couvert de fonctionnalité, pure prodigalité sous couvert de 

1. Ainsi, dans la villa de campagne équipée du chauffage central, la bassinoire pay
sanne déguise son caractère folklorique : elle est dite « servir quand même l'hiver»! 
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morale pratique. De toute façon, tous les objets, même futiles, sont objets d'un 
travail : le ménage, le rangement, le bricolage, la réparation — partout l'homo 
faber double l'homo otiosus. Plus généralement, nous aurions affaire (et ceci 
non seulement dans le monde des objets) à un simulacre fonctionnel (« make- 
believe »), derrière lequel les objets continueraient de jouer leur rôle de discrimi
nants sociaux. Autrement dit encore, tous les objets sont pris dans le compro
mis fondamental * d'avoir à signifier, c'est-à-dire à conférer le sens social, le 
prestige, sur le mode de l'otium et du jeu — mode archaïque et aristocratique 
avec lequel cherche à renouer l'idéologie hédoniste de la consommation — et 
de se soumettre par ailleurs au consensus très fort de la morale démocratique 
de l'effort, du faire et du mérite. 

On peut imaginer un état de la société où ceci résulterait en deux classes d'objets 
disjointes : usage/prestige, valeur d'usage/valeur d'échange symbolique — di
sjonction liée à une forte intégration hiérarchique (société primitive, rituelle, de 
castes). Encore une fois, dans nos sociétés, ceci résulte le plus souvent en une 
ambivalence au niveau de chaque objet. 

L'important est de lire partout, au-delà de l'évidence pratique des objets 
et à travers l'apparente spontanéité des comportements, l'obligation sociale, 
l'ethos de consommation « ostentatoire » (directe ou par procuration) *, donc 
de saisir dans la consommation une dimension permanente de la hiérarchie 
sociale, et aujourd'hui dans le standing une morale toujours aussi imperative. 

Sous cette détermination paradoxale, les objets sont donc le lieu, non de la 
satisfaction de besoins, mais d'un travail symbolique, d'une « production » au 
double sens du terme : « pro-ducere » — on les fabrique, mais on les produit 
aussi comme preuve. Ils sont le lieu de la consécration d'un effort, d'un accomplis
sement ininterrompu, d'un « stress for achievement », visant à faire la preuve 
continuelle et tangible de la valeur sociale. Une sorte de « Bewâhrung » séculière, 
de probation, de prestation, héritière, sous des conduites inverses, des mêmes 
principes moraux qui furent ceux de l'éthique protestante, et, selon Weber, 
de l'esprit capitaliste de production : la morale de la consommation relaie celle 
de la production ou s'enchevêtre avec elle dans une même logique sociale du salut. 

II. PERSPECTIVES SOCIOLOGIQUES 

Chopin: Pêchelle du living-room. 

Divers auteurs ont essayé d'intégrer les objets comme éléments d'une logique 
sociale. En règle générale pourtant le rôle qu'ils tiennent dans la recherche 
sociologique est celui de figurants. Chez les analystes de la « consommation », 

1. En toute logique, c'est une contradiction, car les deux systèmes de valeur sont 
antinomiques. Seule l'esthétique industrielle « fonctionnaliste », parce qu'elle ignore les 
contradictions sociales de son exercice, peut s'imaginer réconcilier harmonieusement 
la fonction et la forme. (Cf. plus loin « l'Éphémère ».) 

2. Il ne s'agit pas ici de la vanité individuelle de posséder de plus beaux objets que 
les autres : celle-ci relève du vécu psychologique, de la relation concurrentielle consciente. 
Les fins sociales de l'ostentation, toute la mécanique sociale de la valeur sont, elles, 
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les objets sont un des thèmes préférés de la para-littérature sociologique, contre
partie du discours publicitaire. Une tentative systématique est pourtant à signal
er : celle de Chapin 1. Celui-ci définit le statut comme « la position qu'occupe 
un individu ou une famille, d'après les standards dominants des biens culturels, 
des revenus effectifs, des biens matériels et de la participation aux activités 
de groupe de la collectivité ». Quatre échelles donc. Puis, on s'aperçut que les 
quatre composantes étaient en relation si étroite avec la mesure indépendante 
du mobilier de la salle de séjour que celui-ci suffisait à lui seul pour mesurer la 
classe du point de vue statistique. Cette « échelle du living-room » fait ainsi inter
venir 23 items, où les divers objets sont répertoriés et comptabilisés (ainsi que 
certains aspects relatifs à l'ensemble : propreté, ordre, entretien). Cette première 
exploration à des fins sociologiques se caractérise donc par l'empirisme le plus 
naïf : les strates sociales y sont simplement indexées sur un bilan d'objets. Or, 
cette procédure ne vaut à la rigueur (car ses conclusions sont de toute façon 
grossières) que dans une société de pénurie relative, où le pouvoir d'achat à lui 
seul découpe nettement des classes. Encore ne vaut-elle vraiment que pour les 
extrêmes, et non pour les catégories moyennes. En outre, de telles corrélations 
fixes ne sauraient cerner ni la logique ni la dynamique de la stratification. 

Analyse syntaxique et rhétorique de V environnement. 

Ceci dit, l'échelle de Chapin, si elle se fondait sur une analyse plus fine, inven
toriant la qualité des objets, leur matériau, leur forme, leur nuance de style etc., 
pourrait encore être de quelque usage, car il n'est pas vrai non plus, selon l'objec
tion qu'on lui a faite, que tout le monde possède aujourd'hui virtuellement les 
mêmes choses. L'étude des modèles et des séries 8 montre la gamme complexe 
de différences, de nuances, qui font qu'une même catégorie d'objets (fauteuils, 
rangement, voiture, etc.) peut encore restituer toutes les disparités sociales. 
Mais il est évident aussi que la discrimination est passée aujourd'hui, avec l'él
évation du niveau de vie, de la possession pure et simple à l'organisation et à la 
pratique des objets. C'est donc sur une sémiologie plus fine de l'environnement 
et des pratiques quotidiennes que devrait se fonder (éventuellement) une classi
fication sociale. Des analyses d'intérieurs et d'espaces domestiques, fondées 
non sur le recensement, mais sur la distribution des objets (centralité/excentri- 
cité — symétrie/dissymétrie — hiérarchie/déviance — promiscuité/distance), sur 
les syntagmes formels ou fonctionnels, bref une analyse de la syntaxe des objets, 
s'efforçant de dégager des constantes d'organisation selon le type d'habitat et 
la catégorie sociale, ainsi que la cohérence ou les contradictions du discours — 
tel serait un niveau préparatoire à une interprétation en termes de logique 
sociale, à condition que cette topoanalyse « horizontale » se double d'une sémio- 

largement inconscientes, et exercées à leur insu par tous les sujets. Les jeux conscients 
du prestige et de la concurrence ne sont que la réfraction dans les consciences de ces 
finalités et de ces contraintes. 

1. F. Stuart Chapin, Contemporary American Institutions New York, 1935 chap XIX : 
« A measurement of social status. » Cf. aussi Dennis Chapman, The Home and Social 
Status, Londres, 1955. 

2. Cf. Jean Baudrillard, Le Système des Objets, Gallimard, Paris, 1968. 
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logie « verticale » qui, elle, explorerait, de la série au modèle, à travers toutes 
les différences significatives, l'échelle hiérarchique de chaque catégorie d'ob
jets *. 

Le problème sera alors de faire surgir une cohérence entre la position relative 
de tel objet, ou ensemble d'objets, sur l'échelle verticale, et d'autre part le type 
d'organisation du contexte où il se trouve, et le type de pratiques qui s'y rattache. 
L'hypothèse de la cohérence ne se vérifiera pas forcément : il y a des barbarismes, 
des lapsus non seulement dans le discours formel, mais dans le discours social 
des objets. Et il s'agira alors non seulement de les repérer dans l'analyse struc
turale, mais de les interpréter en termes de logique et de contradictions 
sociales. 

Pour résumer : à quoi peut viser une analyse sociologique en ce domaine? 
Si c'est à dégager une relation mécanique, ou spéculaire, entre telle configura
tion d'objets et telle position sur l'échelle sociale, comme le fait Chapin, c'est 
sans intérêt. On sait bien que les objets en disent long sur le statut de leur pos
sesseur, mais il y a là un cercle vicieux : on retrouve dans les objets la catégorie 
sociale telle qu'on l'a au fond déjà définie à partir des objets (entre autres critères). 
L'induction récurrente cache une déduction circulaire. La pratique sociale spéci
fique, et donc le véritable objet d'une sociologie, ne saurait se dégager de cette 
opération. 

Analyse stratégique de la pratique d'objets. 

On peut sans doute dans un premier temps considérer les objets eux-mêmes 
et leur somme comme indices d'appartenance sociale, mais il importe beaucoup 
plus de les considérer, dans leur choix, leur organisation et leur pratique, comme 
le support d'une structure globale de l'environnement, qui est en même temps 
une structure active de comportement. Cette structure ne sera plus alors reliée 
directement à un statut plus ou moins assigné et répertorié d'avance, mais ana
lysée comme élément de la tactique sociale des individus et des groupes, comme 
élément vivant de leurs aspirations, lequel peut alors coïncider dans une structure 
plus large avec d'autres aspects de cette pratique sociale (trajectoire professionn
elle, éducation des enfants, lieu de résidence, réseau de relations, etc.), mais 
aussi y contredire en partie 2. 

Ce qui apparaît de toute façon, c'est qu'on ne peut parler des objets qu'en 
d'autres termes qu'eux-mêmes, en termes de logique et de stratégie sociale. 
Simultanément pourtant, il faut maintenir l'analyse sur un terrain spécifique, 
en déterminant quelle position spécifique occupent les objets en regard des autres 
systèmes de signes, et quel champ spécifique de pratiques ils constituent dans la 
structure générale du comportement social. 

1. Pour certaines catégories, l'échelle différentielle est relativement pauvre (électr
oménager, TV, etc.) — pour d'autres (sièges, rangement) le paradigme hiérarchique des 
modèles et des séries sera riche. 

2. Ainsi, l'éducation donnée aux enfants est un élément tactique essentiel à tous les 
niveaux de la société : mais à certains niveaux, cette forme d'accomplissement entre en 
conflit avec l'accomplissement à travers les objets. 
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Le discours d'objets est-il spécifique ? 

Il semble bien que la norme des attitudes de consommation soit tout à la fois 
celle de distinction et celle de conformité l. En règle générale, il y aurait, semble- 
t-il, prédominance du groupe d'appartenance sur le groupe idéal de référence : 
on a des objets « conformes », les objets de ses pairs 2. Mais le problème reste 
posé : quelle est la position spécifique des objets — y en a-t-il une ? — par rapport 
à cette norme très générale des attitudes de consommation ? Y a-t-il isofonctionn
alité, redondance des divers systèmes de signes et de comportement relatifs 
à la consommation? Vêtements, objets, habitat, loisirs, activités culturelles? 
Ou autonomie relative ? Ainsi les secteurs vêtement, appareillage ménager, auto
mobile, appartement obéissent bien tous aujourd'hui à des normes de renou
vellement accéléré, mais chacun selon son rythme — l'obsolescence relative 
variant d'ailleurs selon les catégories sociales. Mais on peut admettre aussi que 
tous les autres secteurs s'opposent ensemble à 1' « habiter » — celui-ci, même 
solidaire du processus général, constituant pourtant une fonction spécifique 
qui ne saurait être assimilée brutalement ou idéalement aux autres aspects de 
la consommation et de la mode 3. Réduire tous les secteurs de signes distinctifs 
à une synchronie, en relation univoque avec la situation sur l'échelle sociale 
(ou avec la trajectoire) serait sans doute liquider tout un champ de contrastes, 
d'ambiguïtés, de disparités très riche. Autrement dit : la pratique sociale des 
objets est-elle spécifique? Traduit-on à travers ses objets plutôt qu'à travers 
ses enfants, ses amis, ses vêtements, etc., une exigence de conformité, de sécurité, 
ou plutôt ses aspirations, ses ambitions sociales, et, dans ce cas, quelle sorte d'aspi
rations, et à travers quelle catégorie d'objets ? Car cette autonomie relative des 
objets et de leur pratique dans le contexte des attitudes sociales, on peut en faire 
l'hypothèse, d'une catégorie à l'autre, au sein des objets eux-mêmes : on observe 
souvent, dans les appartements, que la configuration d'ensemble, sous l'angle 
de statut, n'est pas homogène — il est rare que tous les objets d'un même inté
rieur soient sur la même longueur d'ondes. Certains objets ne connotent-ils 
pas l'appartenance sociale, le statut de fait, et d'autres un statut présumé, un 
niveau d'aspirations? Y a-t-il des objets « irréalistes », c'est-à-dire s'inscrivant 
en faux contre le statut réel et témoignant désespérément d'un standing inacces
sible (analogues, toutes proportions gardées, aux conduites d' « évasion » ou aux 
conduites utopiques caractéristiques des phases critiques d'acculturation) ? 
Y a-t-il à l'inverse des objets-témoins, qui attestent, en dépit d'un statut mobile, 
la fidélité à la classe d'origine, et une « enculturation » tenace ? 

Code formel et pratique sociale. 

Ainsi n'y a-t-il jamais lieu de dresser un répertoire d'objets et de significations 
sociales attachées à ces objets : un code qui, en l'occurrence, ne vaudrait guère 

1. C'est aussi le paradoxe de la mode : chacun s'affuble de signes distinctifs qui finis
sent pas être ceux de tout le monde. Riesman, lui, ventile le paradoxe en types de civi
lisation successifs : à V inner directed qui vise à se distinguer succède l'otherdirected, qui 
vise à se conformer. 

2. Cf. sur ce point George Katona, The Powerful Consumer, et la notion d' a un- 
conspicuous consumption ». 

3. Voir plus loin : l'Éphémère. 
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mieux qu'une clef des songes. Il est certain que les objets sont porteurs de signi
fications sociales indexées, porteurs d'une hiérarchie culturelle et sociale — et 
ceci dans le moindre de leurs détails : forme, matériau, couleur, durée, rangement 
dans l'espace, etc. — bref, qu'ils constituent un code. Mais, précisément pour 
cela, il y a tout lieu de penser que les individus et les groupes, loin de suivre sans 
détours les injonctions de ce code, en usent avec le répertoire distinctif et impér
atif des objets comme avec n'importe quel code moral ou institutionnel, c'est-à- 
dire à leur façon : ils en jouent, ils y trichent, ils le parlent dans leur dialecte de 
classe. 

C'est donc dans sa grammaire de classe, dans ses inflexions de classe, que ce 
discours doit être lu, dans les contradictions que mènent l'individu ou le groupe, 
à travers son discours d'objets, avec sa propre situation sociale. C'est dans la 
syntaxe concrète des ensembles d'objets, — équivalent d'un récit, et interpré
table en termes de destin social comme le récit du rêve en termes de conflits 
inconscients — c'est dans les lapsus, les incohérences, les contradictions de ce 
discours, qui n'est jamais réconcilié avec lui-même (il traduirait alors un statut 
social idéalement stable, invraisemblable dans nos sociétés), mais au contraire 
toujours exprime, dans sa syntaxe même, une névrose de mobilité, d'inertie ou 
de régression sociale — plus loin encore, c'est dans la relation, éventuellement 
disparate ou contradictoire, de ce discours d'objets aux autres conduites sociales 
(professionnelle, économique, culturelle) que doit s'exercer une analyse sociolo
gique correcte. C'est-à-dire évitant à la fois une lecture « phénoménologique » 
(les « tableaux » d'objets rapportés à des caractères, ou à des types sociaux) et la 
seule reconstitution formelle du code des objets qui, de toute façon, et bien qu'il 
enferme une logique sociale rigoureuse, n'est jamais parlé comme tel, mais tou
jours restitué et manipulé selon la logique propre à chaque situation. 

Ainsi les objets, leur syntaxe et leur rhétorique, renvoient à des objectifs 
sociaux et à une logique sociale. Ce dont ils nous parlent, ce n'est pas tellement 
de l'usager et de pratiques techniques que de prétention sociale et de résignation, 
de mobilité sociale et d'inertie, d'acculturation et d'enculturation, de stratif
ication et de classification sociale. A travers les objets, chaque individu, chaque 
groupe cherche sa place dans un ordre, tout en cherchant à bousculer cet ordre 
selon sa trajectoire personnelle. A travers les objets, c'est une société stratifiée 
qui parle x et si, comme les mass media d'ailleurs, les objets semblent parler à 
tous (il n'y a plus en droit, d'objets de caste), c'est bien pour remettre chacun à 
sa place. Bref, sous le signe des objets, sous le sceau de la propriété privée, c'est 
bien toujours un procès social continuel de la valeur qui se mène. Et les objets 
sont eux aussi partout et toujours, outre des ustensiles, les termes et l'aveu de ce 
procès social de la valeur. 

1. Sans doute même, nous le verrons plus loin, une société de classe. 
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in. LA PRATIQUE DIFFÉRENTIELLE DES OBJETS 

Pour toutes ces raisons, parce que stratification sociale, mobilité et aspirations 
sont les clefs d'une investigation sociologique du « inonde » des objets, c'est la 
configuration de ceux-ci dans les classes montantes, mobiles ou « promouvables », 
au statut incertain et critique, dans les classes dites moyennes, charnière flottante 
d'une société stratifiée, classes en voie d'intégration ou d'acculturation, c'est-à- 
dire échappant au destin d'exclusion sociale du prolétariat industriel ou à celui 
de l'isolât rural, sans pourtant jouir de l'hérédité d'une situation acquise, c'est 
la pratique des objets (et les aspects psychologiques qui la ratifient) dans ces 
catégories sociales qui nous intéresseront de préférence. 

Mobilité et inertie sociale. 

On sait qu'un problème essentiel est la disparité, dans ces couches mobiles, entre 
la mobilité intentionnelle (les aspirations) et la mobilité réelle (les chances objec
tives de promotion sociale). On sait aussi que ces aspirations ne sont pas libres, 
qu'elles sont fonction de l'hérédité sociale et de la situation acquise *. En deçà 
d'un certain seuil de mobilité, elles n'existent même pas : c'est la résignation 
absolue. En règle générale, elles sont relativement irréalistes : on espère plus qu'il 
n'est objectivement possible d'atteindre — et relativement réalistes : on ne laisse 
pas libre cours à son imagination ambitieuse (sauf cas pathologiques). Cette 
image psychologique complexe repose elle-même sur une interprétation implicite, 
par les acteurs sociaux, des données sociologiques objectives ; les sociétés indust
rielles offrent aux catégories moyennes des chances de mobilité, mais des chances 
relatives ; la trajectoire, sauf cas exceptionnel, est courte, l'inertie sociale est 
forte, les régressions toujours possibles. Dans ces conditions, il semble bien que 

— la motivation à gravir l'échelle sociale traduise l'intériorisation des normes 
et des schémas généraux d'une société de croissance 

— mais que l'excès des aspirations par rapport aux possibilités réelles traduise 
le déséquilibre, la contradiction profonde d'une société où l'idéologie « démocrat
ique » de progrès social vient souvent compenser et surdéterminer l'inertie rela
tive des mécanismes sociaux. Autrement dit : les individus espèrent parce qu'ils 
« savent » qu'ils peuvent espérer — ils n'espèrent pas trop parce qu'ils « savent » 
que cette société oppose en fait des barrières infranchissables à une ascension 
libre — ils espèrent cependant un peu trop parce qu'ils vivent aussi de l'idéologie 
diffuse de mobilité et de croissance. Le niveau de leurs aspirations résulte donc 
exactement d'un compromis entre un réalisme alimenté par les faits et un irréa
lisme entretenu par l'idéologie ambiante — compromis qui reflète à son tour la 
contradiction interne à la société globale. 

Or, ce compromis que les acteurs sociaux réalisent dans leurs projets d'avenir 
et dans ceux relatifs à leurs enfants, ils l'expriment aussi d'abord dans leurs objets. 

1. Ainsi la proportion des ouvriers qui souhaitent que leurs enfants fassent des études 
supérieures est beaucoup moins forte que celle des individus appartenant aux classes 
privilégiées. 
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L'ordre domestique et le verdict public. 

Ici, il faut lever une objection possible, qui est que la propriété privée des objets 
créerait pour eux une juridiction spéciale, qui distinguerait absolument les con
duites relatives aux objets privés de toutes les autres conduites, régies par les 
contraintes sociales. Le « privé » et le « social » ne sont exclusifs l'un de l'autre que 
dans l'imagination quotidienne et, si les objets font apparemment partie de l'ordre 
domestique, nous avons vu que leur sens ne s'éclaire que de leur rapport aux 
contraintes sociales de conformité et de mobilité. Plus profondément, la juridiction 
du système de valeurs sociales est immanente à l'ordre domestique. La rela
tion privée cache une reconnaissance et un assentiment profonds au verdict 
public. Chacun se sait au fond, s'il ne se sent, jugé par ses objets, jugé selon ses 
objets, et chacun au fond se soumet à ce jugement, fût-ce par le désaveu. Il 
s'agit de plus ici que de l'impératif de conformité venu du groupe restreint ou de 
celui de mobilité ascendante venu de la société globale — il s'agit d'un ordre 
où chaque groupe ou individu ne peut que venir s'ordonner, dans le mouvement 
même qui le fait exister socialement. Dans le « privé », le « domestique » (et donc 
aussi dans l'environnement d'objets), vécu par lui comme zone refuge en deçà 
ou au-delà des contraintes sociales, comme champ autonome de besoins et de 
satisfactions, l'individu ne cesse pourtant jamais de témoigner, de prétendre à 
une légitimité et de l'assurer par des signes, et de traduire dans la moindre de ses 
conduites, à travers le moindre de ses objets, l'immanence d'une juridiction qu'en 
apparence il récuse. 

Rhétorique ambiguë: triomphalisme et résignation. 

Or ce verdict, pour les catégories qui nous intéressent, n'est jamais positif : leur 
progrès sur l'échelle sociale est toujours relatif, parfois dérisoire, et surtout la 
légitimité, c'est-à-dire la possibilité de fonder en valeur propre leur situation 
acquise, leur échappe. C'est cette légitimité contrariée (sur le plan culturel, poli
tique, professionnel) qui fait que ces classes moyennes investissent avec d'autant 
plus d'acharnement dans l'univers privé, dans la propriété privée et l'accumula
tion d'objets, autonomisant tout cela par défaut pour tenter d'y fêter une victoire, 
une reconnaissance sociale véritable qui leur échappe. 

C'est ce qui donne aux objets dans ce « milieu » un statut fondamentalement 
ambigu : derrière leur triomphalisme de signes de la promotion sociale, ils affichent 
(ou avouent) secrètement la défaite sociale. Leur prolifération, leur « stylisation », 
leur organisation est ancrée là, dans une rhétorique qui, pour reprendre les 
termes de P. Bourdieu, est proprement une « rhétorique du désespoir ». 

La façon qu'ont les objets de s'y donner à voir et de vouloir comme prévenir 
les objections de valeur, de se soumettre à la juridiction latente des hiérarchies 
sociales tout en les récusant d'avance, tout ceci, qui constitue le drame vécu de 
la propriété privée, figure aussi bien une passion sociale, et alimente le pathéti
que social de ce discours d'objets. N'oublions pas, mutatis mutandis, que l'expo
sition de la récolte en tas dans les jardins des Trobriandais est toujours une pro
vocation, une compétition, un défi, mais aussi un rite destiné à faire surgir un 

y 
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ordre de valeurs, une règle du jeu pour s'y intégrer. Dans le potlatch, c'est la des
truction insolente des objets et des richesses qui « fait la preuve ». Dans la pro
priété et la consommation privées que nous connaissons, et qui sont apparemment 
fondées sur l'ordre individuel, cet aspect social antagonique de la prestation est 
comme conjuré, résolu. Mais il n'en est rien, il se peut même que les processus 
d'une société « de consommation » réactivent puissamment cette fonction d'expo
sants « antagoniques » des objets. De toute façon, quelque chose de ces pratiques 
primitives hante encore les objets actuels et fait que leur présence n'est jamais 
neutre, toujours véhémente. 

Les modalités stylistiques. 

Diverses modalités stylistiques signalent au niveau des objets cette « rhétori
que du désespoir ». Elles relèvent toutes d'une logique (et d'une esthétique) de la 
simulation — simulation des modèles bourgeois d'organisation domestique. Il 
faut signaler d'ailleurs que les modèles de référence ne sont pas ceux des classes 
supérieures contemporaines, dans la mesure où celles-ci sont acquises à une inven
tion beaucoup plus large. La référence des classes « promouvables », c'est l'ordre 
bourgeois traditionnel, tel qu'il s'est imposé depuis l'Empire et la Restauration, 
lui-même adapté de modèles aristocratiques antérieurs. 

Cet ordre rhétorique a petit-bourgeois » est régi par deux modes essentiels : 
saturation et redondance d'une part — symétrie et hiérarchie d'autre part. Les inter
férences sont évidemment nombreuses (ainsi la symétrie est aussi une redondance, 
mais elle inclut la centralité). Cependant, les deux modes sont bien distincts : 
l'un — saturation / redondance — exprimant l'inorganique, l'autre — symétrie / 
hiérarchie — exprimant la structure organique de cet ordre. Signalons encore 
que ces modes d'organisation ne sont pas liés par essence à l'ordre bourgeois ou 
petit-bourgeois : ils relèvent aussi d'une analyse anthropologique ou esthétique 
plus générale. Mais ils ne nous intéressent ici que par définition sociale, comme 
rhétorique spécifique de telle catégorie sociale. 

La saturation : on sait que la maison bourgeoise est fermée sur elle-même et 
pleine comme un œuf. Héritage, accumulation sont signes de « statut » et d'aisance. 
Dans la même ligne, l'intérieur petit-bourgeois se signale par l'encombrement. 
Il est vrai qu'il manque souvent d'espace, mais cette pénurie d'espace suscite à 
son tour une réaction de compensation : moins on a d'espace, plus on accumule 
(un peu comme, en l'absence de motivations culturelles « nobles », joue, dans les 
jeux radiophoniques, le critère de mémoire quantitative). Parfois d'ailleurs, ce 
sont certaines pièces, certains coins de la maison qui sont « pleins ». Ce qu'il fau
drait saisir, c'est donc plutôt les aspects divers d'un jeu sur le plein et le vide, 
une logistique qui fait de certains lieux des réserves, des stocks, des magasins 
— le grenier, la cave avaient jadis un rôle analogue. Amoncellement pur et simple 
ou agrégats d'objets, syntagmes partiels et résidus, conceptions syntactiques 
d'ensemble : une maison, une pièce peuvent ainsi se topographier analytiquement. 
Encore une fois, cette démarche est sans intérêt si elle n'est reprise par une logi
que sociale : de l'accumulation pénurique à l'architecture réfléchie, chaque classe 
a ses modes d'organisation. 
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La tactique du pot et du cache-pot. 

La redondance : c'est tout l'enveloppement théâtral et baroque de la propriété 
domestique : la table est couverte d'une nappe, elle-même protégée d'une autre 
nappe de plastique. Rideaux et doubles-rideaux aux fenêtres. Tapis, housses, 
patins, lambris, abat-jour. Chaque bibelot repose sur un napperon. Chaque fleur 
a son pot, chaque pot son cache-pot. Tout est protégé et encadré. Dans le jardin 
même, chaque massif est encerclé de grillage, chaque allée est soulignée de briques 
ou de mosaïques, etc. On peut analyser ceci comme une compulsion anxieuse de 
séquestration, comme symbolique obsessionnelle : non seulement posséder, mais 
souligner deux fois, trois fois ce qu'on possède, c'est la hantise du pavillonnaire 
et du petit possédant. Là comme ailleurs, c'est dans la redondance des signes, 
dans leurs connotations et leur surcharge que parle l'inconscient. 

Mais autre chose y parle aussi et il importe d'en tirer d'autres conclusions : 

1. La surcharge des signes possessifs, qui jouent ici comme démonstratifs, 
peut s'analyser comme l'intention non seulement de posséder, mais de montrer 
comment on possède bien K Or, cette démonstration, cette surdétermination « de 
style » est toujours relative au groupe : elle a non seulement pour fonction psy
chologique de réassurer le propriétaire sur sa possession, mais pour fonction socio
logique de l'affilier à toute la classe des individus qui possèdent de la même façon. 
Ainsi les signes mêmes du privé jouent comme signes d'appartenance sociale. A 
travers tel ou tel comportement symbolique, c'est encore l'impératif culturel de 
classe qui parle (il n'a bien sûr rien à voir avec une conscience politique de classe). 

2. Il est intéressant à partir de là de rapporter le caractère à la fois anxieux et 
triomphant de ces conduites de possession à la position spécifique de la (ou des) 
classe moyenne sur la trajectoire sociale. Comment la définir? C'est une classe 
qui est allée assez loin pour intérioriser les modèles de la réussite sociale, mais 
non assez loin pour ne pas en intérioriser simultanément l'échec. Elle se distingue 
du prolétariat par la connotation de ce qu'elle possède, par la survalorisation de 
sa position relative, par excès. Mais elle se distingue en même temps par défaut 
des classes supérieures en soulignant les limites de ce qu'elle a atteint, et par la 
conscience implicite que c'est là tout ce qu'elle pourra jamais atteindre. D'où 
le double mouvement de triomphe et de résignation, dans ce trait noir qui cerne 
tous les objets comme pour les encadrer, les ennoblir, et qui est tout ensemble 
un défi laborieux aux formes inaccessibles de possession. Dans une société stra
tifiée, la classe moyenne a passé un compromis, ce compromis est son véritable 
destin de classe sociale, et c'est ce compromis, définissable sociologiquement, qui 
se reflète dans le rituel à la fois victorieux et résigné dont elle entoure ses objets. 

Le « goût » de Vancien. 

On peut ainsi faire de l'objet ancien toute une psychologie, voire une psycha
nalyse (obsession d'authenticité, mystique du passé, de l'origine, densité «symbo- 

1. Cf. le garçon de café chez Sartre, dont le jeu sursignifiant vise non tellement à faire 
quelque chose qu'à faire voir comment il le fait bien. 
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lique » et autres aspects vécus plus ou moins conscients). Mais ce qui nous concerne 
c'est la fonction sociale distinctive, indissociable à tous les niveaux de la « subs
tance » psychologique vécue de 1' « ancien ». 

L'objet ancien relève du baroque culturel. Sa valeur « esthétique » est toujours 
une valeur dérivée : en lui s'effacent les stigmates de la production industrielle 
et les fonctions primaires. Pour toutes ces raisons, le goût de l'ancien est carac
téristique du désir de transcender la dimension de la réussite économique, de 
consacrer en un signe symbolique, culturalisé et redondant, une réussite sociale 
ou une position privilégiée. L'ancien, c'est, entre autres choses, la réussite sociale 
qui se cherche une légitimité, une hérédité, une sanction « noble ». 

Il sera donc le fait de classes privilégiées à qui il importe de transmuer leur 
statut économique en grâce héréditaire. Mais c'est aussi bien le fait de couches 
salariées moyennes qui, par l'achat de meubles rustiques (industriels peu importe) 
veulent aussi consacrer leur statut relatif comme promotion absolue (par rapport 
aux classes inférieures). Et ce sera aussi le fait de secteurs marginaux — intel
lectuels et artistes — où le goût de l'ancien traduira plutôt le refus (ou l'affiliation 
honteuse) du statut économique et de la dimension sociale, une volonté de se 
situer hors classe, et puisant pour ce faire dans la réserve des signes emblémati
ques du passé antérieur à la production industrielle 1. 

Ainsi serait-il sans intérêt de constater que telle classe s'alimente à la Haute Épo
que, telle autre au rustique industriel, telle autre encore au meuble paysan authen
tique du xvme, pour dresser une stratification sociale en termes de goût : ceci ne 
refléterait encore que les contraintes culturelles et les lois du marché. L'important 
est de voir, à chaque niveau, la postulation sociale spécifique qu'exprime le goût 
de l'ancien : de quelle classe sociale se démarque-t-on ? Quelle position sociale sanc- 
tionne-t-on ? A quelle classe ou modèle de classe aspire-t-on ? Au-delà des relations 
descriptives qui mettent simplement en regard un niveau social et un type d'objets 
ou de conduites, c'est la logique culturelle de la mobilité qu'il faut saisir 2. 

Le verni et te laqué. 

D'autres aspects viennent confirmer le compromis culturel de classe au ni
veau de l'environnement. C'est le triomphe du conditionnement, de l'enveloppe- 

1. Ou encore dans toute la panoplie des objets « déviants » à la mode : monstrueux, 
insolites, bizarres, vicieux — tels qu'ils fleurissent aujourd'hui dans les vitrines de la rive 
gauche. Tout un enfer de l'objet « unique » (ou à diffusion restreinte) dans son inutilité 
ou son excentricité, tout un enfer de l'objet de luxe, qui rêve au fond du Faubourg Saint- 
Honoré. C'est-à-dire que son originalité forcée doit s'interpréter comme un défi de classes 
intellectuelles marginales aux sphères « légitimes » des privilégiés de la société industrielle. 

Les objets déviants plaisent par leur provocation, leur non-légitimité, tout en reven
diquant quand même par défi, dans leur illégitimité, une valeur absolue. Défi aux modèles 
absolus, ils sont aussi un défi aux objets de série : ils se veulent absolus dans leur singul
arité — conjoncture exacte de l'intellectuel « hors classe ». 

2. Seuls demeurent réfractaires — provisoirement — aubaroque de l'ancienles paysans, 
dont les aspirations passent par le rejet des signes du passé vers l'objet de série moderne et 
fonctionnel, et les ouvriers, parce qu'ils échappent encore à la mobilité culturelle et n'ont pas 
de statut valable à défendre ou à légitimer. Sur 1' « Ancien », cf. le Système des Objets, op. cit. 
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ment par une moralité puritaine toute-puissante, de l'hygiène rituelle. C'est le 
triomphe du verni, du poli, du plaqué, du ciré, de l'encaustiqué, du laqué, du 
lustré, du vitrifié, du plastifié. Toute une éthique de la protection, du soin et de la 
propreté, convergeant avec le rituel disciplinaire d'encadrement dont il a été 
question (les cercles concentriques de la propriété : volets, rideaux, double-r
ideaux ; lambris, plinthes, tentures ; nappes, napperons, dessus de lit, sous- 
mains, etc.). Du même ordre aussi que l'ordonnance symétrique où les choses se 
dédoublent pour se refléter : c'est encore une redondance. Un objet n'existe litt
éralement que s'il se répète ainsi en lui-même et si on peut lire dans cette redon
dance spéculaire l'équation fondamentale qui est celle de la propriété : A est A. 
Principe économique sanctionné par l'appropriation symbolique (glaces et 
miroirs) : c'est la logique formelle de l'environnement « (petit )-bourgeois » K 
Cette ordonnance formelle a bien sûr valeur idéologique : logique euclidienne et 
aristotélicienne, elle tend à conjurer le devenir social dans un ordre, à abolir les 
contradictions dans un rituel tautologique. 

La symétrie (avec l'hygiène et la moralité) est la représentation « spontanée » 
qu'ont les classes moyennes de la culture. Le jeu avec l'asymétrie ne fait que 
consacrer cette représentation. 

Le fanatisme moral du ménage. 

Dans cette perspective, le poli, le verni (comme l'encadrement, la symétrie) 
sont l'exaltation d'un modèle culturel « trivial », qui n'est pas celui de la beauté 
et de l'ornement, mais celui, moral, de la propreté et de la correction. Les objets 
sont ici tout à fait l'équivalent des enfants, auxquels il faut d'abord inculquer les 
bonnes manières, qu'il faut « civiliser » en les soumettant aux impératifs formels 
de la politesse. Or, c'est là un compromis de classe : l'obsession de l'impeccable, 
le fanatisme du ménage correspond bien à l'exigence de dépasser la stricte néces
sité de l'usage vers un paraître — impératif de la promotion culturelle — mais ce 
paraître ne peut pas avoir, étant donné l'ethos très fort de travail et de mérite, les 
allures de la gratuité ou de la prodigalité pure : il sera donc l'objet d'un faire conti
nuel, d'un rituel domestique laborieux, d'un sacrifice domestique quotidien. 
L'objet verni est satisfaisant pour une vaste catégorie socio-culturelle parce qu'il 
résume, contradictoirement sur le plan formel, mais selon une logique sociale 
très serrée, les deux impératifs de la prestation de prestige (valeur d'échange sym
bolique) et de la prestation de mérite (valeur d'usage et de productivité), offrant 
ainsi la figure de synthèse d'une « conspicuous morality ». 

Ce statut culturel de l'objet entre en contradiction directe avec son statut 
pratique. La conscience ménagère déjoue cette contradiction de toutes les façons : 
« L'objet verni est plus beau, il dure plus longtemps », et, à la limite du paradoxe : 
« L'objet ciré, plastifié s'entretient mieux, demande moins d'effort », alors que 
cette sollicitude est justement celle de l'effort et qu'elle a pour effet de fragiliser 
les objets et d'en compliquer la manipulation. En fait, le travail du ménage n'a 
que secondairement un objectif pratique (rendre les objets aptes à l'usage) : c'est 
une manipulation d'un autre ordre — symbolique — et qui éclipse parfois tota- 

1. Tendance opposée, dans ses principes de « discrétion» (les objets sont individués, uni
tés distinctes dans leur fonction et leur forme) et de redondance, aux principes « modernes » 
de l'environnement : fluidité, polyvalence, combinatoire et intégratio mobile d'éléments. 
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lement l'usage pratique (l'argenterie qu'on astique régulièrement sans jamais la 
produire sur la table). Si l'immense travail des femmes au foyer (enfants et objets) 
n'apparaît pas dans les comptabilités nationales, c'est sans doute que celles-ci 
sont trop [abstraites pour recenser autre chose que la rentabilité sociale formelle, 
mais c'est aussi que ce travail dans son intention ne ressortit pas profondément 
à un calcul économique, mais à un calcul symbolique et statutaire, dicté par la 
configuration des relations sociales de classe 1. 

Il y a d'ailleurs, au-delà de l'éthique d'accomplissement qu'on vient d'anal
yser, un véritable pathétique dans cette sollicitude acharnée : à l'inverse de la 
pratique concrète qu'on a des objets, et qui est toujours définie (par leur fonction), 
cette sollicitude est illimitée — elle s'alimente et se dévore elle-même selon les 
processus d'une conscience malheureuse. Dans son formalisme perfectionniste, 
elle mime l'art pour l'art, précisément parce qu'elle n'est ni un véritable travail» 
ni une véritable culture. C'est une surenchère des signes de civilisation coupés 
de leur finalité culturelle : une rhétorique. La rhétorique du salut domestique, 
et non une économie domestique rationnelle. Triomphante et souffrante. Inalté
rable dans son dogme et son rituel, et aliénée dans son sens. C'est la véritable cul
ture de la quotidienneté. 

Le privilège du « naturel ». 

La logique de la différenciation culturelle va imposer, à un niveau privilégié, 
la négation, le désaveu de ces valeurs, de poli, de verni, de soigné, au profit des 
valeurs de franchise, de « naturel » : le brut, le mat, le sauvage, le négligé. Cette 
« franchise » de l'objet, sanctionnée par le goût, n'a cependant rien de « naturelle », 
Elle se déduit, a contrario, de la dévotion des classes inférieures à l'artificiel, à 
l'affectation baroque du decorum, aux valeurs morales du voilé, du revêtu, du 
soigné, du léché, aux valeurs morales de l'effort. L'apprêt est ici une faute cultur
elle. La correction (le conditionnement répressif), les bonnes manières en matière 
d'objets, qui furent en d'autres temps les signes culturels de la bourgeoisie, sont 
stigmatisées comme traits distinctifs des classes petites-bourgeoises qui s'en sont 
emparées. La fonction essentielle des valeurs de « sincérité », d' « authenticité, » de 
« dépouillement », etc. — les parois de béton brut, les bois mats, les peaux « écor- 
chées », etc. — est donc une fonction de distinction, et leur définition est sociale 
d'abord. 

Ici encore, on rationalise, mais moins en termes de pratique immédiate (« c'est 
plus pratique », « ça se lave mieux ») qu'en termes de fonctions secondes (« contact 
direct », « ambiance plus chaleureuse ») et surtout en termes d'esthétique fonctionn
elle (« abolition du décor », « vérité de l'objet », « promotion de la forme », etc.) : 
on laisse entendre que les objets obéiraient, selon un progrès continu, à une logi
que esthétique interne qui les amènerait enfin à transparaître dans leur « vérité », 
dans la synthèse harmonieuse de leur fonction et de leur forme. C'est la théorie 
fondamentale du design. Or, l'hypothèse d'un avancement progressif, de modèle 
en modèle, vers un stade idéal de l'environnement, hypothèse qui secrètement 
s'appuie sur la représentation du progrès technologique, implique toute une idéo- 

1. C'est un critère social essentiel que l'emploi d'un personnel domestique à cet usage 
(bonne, femme de ménage, personnel de maison, etc.). Avoir une bonne, c'est sortir de 
la classe moyenne. 
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logie, car elle masque la fonction sociale de l'innovation formelle, qui est une fonc
tion de discrimination culturelle. L'innovation formelle en matière d'objets n'a 
pas pour fin un monde d'objets idéal, mais un idéal social, celui des classes privi
légiées, qui est de réactualiser perpétuellement leur privilège culturel. 

Innovation formelle et discrimination sociale. 

La priorité de cette fonction sociale de discrimination sur la fonction « esthé
tique » est lisible dans la mode, où peuvent être réactivées à chaque instant 
les formes les plus aberrantes et les plus arbitraires sur le plan esthétique, 
à seule fin de pourvoir à un matériel toujours nouveau de signes distinctifs. 

Tout ceci — sur quoi nous reviendrons l — pour dire que les oppositions paradig- 
matiques verni /mat, enveloppé / dépouillé, poli /brut, etc., ne sont pas seulement 
les instruments d'une analyse sémiologique du monde des objets, mais des discr
iminants sociaux, des traits non seulement formellement distincts, mais socialement 
distinctifs, leur valeur contextuelle étant bien sûr relative, puisque le nu d'un 
mur peut être tantôt celui de la misère brute, du dénuement, tantôt celui du luxe 
« brutaliste ». 

Autrement dit encore, ce qui se donne pour « universel » au niveau d'une logique 
rationnelle des modèles, pour beauté accomplie, pour vérité absolue de la fonction 
et de la forme, n'a au fond de vérité que celle, éphémère et relative, de sa position 
dans la logique sociale qu'il impose. Cet « universel » n'est encore qu'un signe par
ticulier, un exposant de classe. L'effet de « beauté », de « naturel », de « fonction
nel » (au sens idéal du fonctionnalisme) s'inscrit dans cette relation de classe, et ne 
peut en être dissocié. 

A un stade ultérieur, le privilège esthétique ne s'attache plus ni au verni, ni 
au brut, mais à la liberté de combiner à merci tous les termes : le coffret laqué 
voisine avec le bois rugueux, le marbre lisse avec le béton décoffré, etc. a. A ce 
niveau d'avant-garde, l'exclusive est apparemment levée, qui vouait les petits- 
bourgeois au lustre artificiel et les cultivés au dépouillement « naturel » : ici, tout 
est récupéré, toutes les combinaisons sont possibles. Mais encore une fois, ce qui, 
sur le plan formel, apparaît bien comme un dépassement vers une position univers
elle, prend sa vérité dans une signification sociale inverse : le terme universel 
(synthèse des différences) redevient un facteur efficace de discrimination, puisque 
seuls quelques élus vont pouvoir accéder à ce stade de la combinatoire esthétique, 
— les autres se trouvant relégués dans la manipulation morale des objets domest
iques. L'universel, en matière d'objets et de calcul d'objets (comme ailleurs), 
redevient le titre de noblesse d'une catégorie particulière. 

Le calcul esthétique est toujours immergé dans la logique sociale. C'est pour ne 
pas tenir compte de ce processus idéologique que les designers s'épuisent à popul
ariser des formes « fonctionnelles », « rationnelles », audacieuses, tout en s'éton- 

1. Voir plus loin : « l'Éphémère ». 
2. La mixture aujourd'hui partout à la mode en publicité, décoration, vêtement, 

témoigne de la même « liberté » : le géométrisme à la Mondrian coexiste pacifiquement 
avec la version psychédélique du style nouille. 
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nant qu'elles ne séduisent pas spontanément le grand public. Or, derrière leur 
pieuse litanie (éduquer le goût du public) les créateurs « populaires » mènent leur 
stratégie inconsciente : les beaux objets modernes, stylisés, etc., sont subtilement 
créés (en dépit de toute la bonne foi inverse) pour ne pas être compris par la major
ité, du moins pas tout de suite — leur fonction sociale est d'abord d'être des 
signes distinctifs, des objets qui distingueront ceux qui les distinguent. Les autres 
ne les verront même pas 1. 

Le flux et h reflux des signes distinctifs. 

Cette contradiction entre logique rationnelle et économique et logique culturelle 
de classe affecte un autre aspect essentiel des objets : leur statut dans le temps, leur 
cycle d'usure et de renouvellement. 

Les diverses catégories d'objets ont une longévité variable : demeure, mobilier, 
électro-ménager, TV, linge, vêtements, gadgets. Mais, sur tout l'éventail des objets 
jouent, dans le calcul de leur durée, deux variables distinctes : leur taux d'usure 
réelle, inscrit dans leur structure technique et leur matériau — la valeur qu'ils 
prennent comme patrimoine ou, à l'inverse, l'obsolescence accélérée due à la mode. 
Ce qui nous importe ici, c'est cette valeur seconde et sa relation à la situation 
respective des groupes dans une société industrielle mobile et stratifiée : en quoi 
tel groupe se distingue par son adhésion plus ou moins forte à l'éphémère et au 
durable, quelle est la réponse diverse des groupes, selon leur position sur l'échelle 
sociale, aux impératifs de renouvellement accéléré de la mode ? 

La mode en effet ne reflète pas un besoin naturel de changement : le plaisir de 
changer de vêtements, d'objets, de voiture, vient sanctionner psychologiquement 
des contraintes d'un autre ordre, contraintes de différenciation sociale et de pres
tige. L'effet de mode n'apparaît que dans les sociétés de mobilité sociale (et au- 
delà d'un certain seuil de disponibilités économiques). Le statut social ascendant 
ou descendant doit s'inscrire dans un flux et reflux continuel des signes distinct
ifs. Telle classe n'est plus assignée durablement à telle catégorie d'objets (ou à 
tel style de vêtements : toutes les classes au contraire sont assignées au changement, 
toutes assument comme valeur la nécessité de la mode, de même qu'elles parti- 

1. La même analyse peut être faite en matière de meubles (non plus selon leur matér
iau, mais selon leur fonction). Le dernier cri de la fonctionnalité mobilière, c'est l'él
ément mobile, gigogne, qui, assorti de quelques coussins, peut résulter à volonté en lit, 
sièges, rangement, bibliothèque, ou même rien du tout (objet pur) : c'est YArchimeuble. 
Formule analytique audacieuse, polyvalence totale, formule incontestablement « ration
nelle ». Formule qui recoupe paradoxalement celle du Moyen Age ou du milieu paysan 
pauvre, où le même élément — le coffre servait aussi de table, de banc, de lit, de placard. 
Mais le sens est évidemment inverse : l'élément mobile contemporain, loin d'être une 
solution de pénurie, est la synthèse de toutes les fonctions différenciées et de toutes les 
distinctions luxueuses. Il est le comble de la simplicité et, sur la (mauvaise) foi de cette 
simplicité apparente, les concepteurs en font la solution économique et « populaire » de 
l'avenir! Les prix, eux, toujours réalistes, traduisent impitoyablement la logique sociale : 
ces formes simples sont un raffinement coûteux. Là aussi, on justifie l'innovation for
melle en termes de rigueur, d'économie, de « structure », parfois même en termes de pénur
ie, et d'urgence : « S'il le faut, votre lit deviendra un rangement, etc. ». Quel intérêt ? Ce 
n'est qu'un jeu, et qui joue sur la nécessité : la mode est ici prééminente. L'innovation tech
nique — réelle — n'a pas pour fin une économie réelle, mais le jeu de la distinction sociale. 
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cipent (plus ou moins) à l'impératif universel de la mobilité sociale. Autrement dit, 
les objets jouant le rôle d'exposants du statut social, et ce statut étant devenu 
virtuellement mobile, les objets témoigneront toujours à la fois d'une situation 
acquise (ils l'ont toujours fait) mais aussi, en s'inscrivant dans le cycle distinctif 
de la mode, des virtualités de mobilité de ce statut social. 

On peut penser que les objets, de par leur présence matérielle, ont d'abord pour 
fonction de durer, d'inscrire le statut social « en dur ». Ceci était vrai de la société 
traditionnelle, où le décor héréditaire témoignait de l'accomplissement social, 
et à la limite de l'éternité sociale d'une situation acquise. La description et la 
sémantique sociale de l'environnement pouvait être alors relativement simple. Et 
dans un sens, il en est bien toujours ainsi : à quelque niveau social qu'on se situe, 
il y a bien toujours tendance à perpétuer dans les objets (et dans les enfants) une 
situation acquise. Les objets dont on s'entoure constituent d'abord un bilan, 
un constat (éventuellement résigné) du destin social. Ils apparaissent d'ailleurs 
souvent comme symboliquement encadrés et fixés au mur, tel jadis le diplôme 
de certificat d'études. Une position, un destin : c'est cela que les objets donnent 
d'abord à voir. Donc, le contraire d'une mobilité sociale. Choisis, achetés, rangés, 
ils font partie de l'accomplissement révolu, non de la performance ascendante. Ils 
cernent l'homme de leur dimension ascriptive. Lors même qu'ils surenchérissent 
(et ce n'est pas rare) sur la réussite sociale réelle, lors même qu'ils semblent pren
dre option sur l'avenir, ce n'est jamais à travers les objets que l'homme social 
est mobile, s'accomplit. C'est sur eux qu'il se replie, et les objets souvent tra
duisent tout au plus les aspirations sociales contrariées. 

Cette fonction d'inertie des objets, résultant en un statut durable, parfois 
héréditaire, est aujourd'hui combattue par celle d'avoir à signifier le changement 
social. A mesure qu'on s'élève dans l'échelle sociale, les objets se multiplient, se 
diversifient, se renouvellent. Très vite d'ailleurs, leur circulation accélérée sous 
le signe de la mode en vient à signifier, à donner à voir une mobilité sociale qui 
n'existe pas réellement. C'est déjà le sens de certains mécanismes de substitution : 
on change de voiture faute de pouvoir changer d'appartement. Il est plus clair 
encore que le renouvellement accéléré des objets compense souvent une aspiration 
déçue à un progrès social et culturel. C'est ce qui rend si complexe la « lecture » des 
objets : tantôt leur mobilité reflète le standing ascendant de telle catégorie sociale, 
en le signifiant positivement, tantôt elle vient compenser au contraire l'inertie 
sociale de tel groupe ou individu, dont alors le désir de mobilité, déçu et contrarié, 
vient s'inscrire dans la mobilité artificielle du décor. 

C'est toute l'idéologie de la mode qui est ici en cause. La logique formelle de la 
mode impose une mobilité accrue de tous les signes sociaux distinctifs : cette mobil
ité formelle des signes correspond-elle à une mobilité réelle des structures sociales 
(professionnelles, politiques, culturelles) ? Certainement pas. La mode — et plus 
largement la consommation, qui est inséparable de la mode — masque une inertie 
sociale profonde. Elle est elle-même facteur d'inertie sociale dans la mesure où en 
elle, à travers les changements à vue, et souvent cycliques, d'objets, de vêtements 
et d'idées, se joue et se déjoue l'exigence de mobilité sociale réelle. A l'illusion 
de changement s'ajoute l'illusion démocratique (c'est la même sous un autre 
aspect). La contrainte d'éphémérité de la mode est censée éliminer l'hérédité des 
signes distinctifs, elle est censée remettre à chaque instant du cycle tout le monde 
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à égalité de chances. Tous les objets sont révocables devant l'instance de la mode : 
cela suffirait à créer l'égalité de tous devant les objets. Or, ceci est bien évidem
ment faux : la mode, comme la culture de masse, parle à tous pour mieux remett
re chacun à sa place. C'est une des institutions qui restitue le mieux, qui fonde 
sous couleur de l'abolir, l'inégalité culturelle et la discrimination sociale. Elle se 
veut au-delà de la logique sociale, une espèce de seconde nature : en fait, elle est 
tout entière régie par la stratégie sociale de classe. L'éphémérité a moderne » des 
objets (et autres signes) est en fait un luxe d'héritiers 1. 

Le luxe de Vêphêmère. 

Nous déborderons ici un peu du domaine des objets vers l'architecture, pour 
illustrer ce qui vient d'être dit de la mode et de la distinction sociale de classe. 
L'architecture est en effet un domaine où l'opposition éphémère / durable est 
très sensible à l'imagination. 

Pour une certaine avant-garde architecturale, la vérité de l'habitat futur est 
dans la construction éphémère : structures mobiles, variables, démontables. Une 
société mobile doit avoir un habitat mobile. Et il est vrai sans doute que ceci 
s'inscrit dans l'exigence sociale et 

économique* 
de la modernité. Il est vrai que le 

déficit social que représente aujourd'hui (et de plus en plus dans l'avenir) la 
construction parcellaire en dur et en durable est colossal : elle contredit à la ratio
nalité économique et des échanges sociaux, à la tendance irréversible vers plus 
de mobilité sociale, de souplesse des infrastructures, etc. 2. Mais si, pour toutes ces 
raisons, l'architecture éphémère doit être un jour la solution collective, elle est 
pour l'instant le monopole d'une fraction privilégiée à laquelle son standing éc
onomique et culturel permet de remettre en cause le mythe du durable. 

C'est parce que des générations bourgeoises ont pu jouir du décor fixe et sécu
laire de la propriété que leurs héritiers peuvent aujourd'hui se donner le luxe de 
renier la pierre de taille et d'exalter l'éphémère : cette mode leur appartient. 
Par contre, toutes les générations de classes inférieures, dont les chances dans le 
passé d'accéder aux modèles culturels en même temps qu'à la propriété durable 
furent nulles — à quoi veut-on qu'elles aspirent, sinon à vivre elles aussi le 
modèle bourgeois, et à fonder à leur tour, pour elles et pour leurs enfants, une 

1. La mode — c'est en cela qu'elle est caractéristique des sociétés « modernes » — 
réalise un compromis entre la nécessité d'innover et celle de ne rien changer à l'ordre 
fondamental. Elle résulte donc en un jeu du changement. Dans ce jeu de la nouveauté, 
le nouveau et l'ancien sont fonctionnellement équivalents. Si on s'en tient à la psychol
ogie vécue, on y verrait deux tendances inverses : le besoin de changer et le besoin 
nostalgique des vieilles choses. En fait, la fonction du new look et de l'old fashion 
est d'alternance : elle résulte à tous les niveaux d'une contrainte logique du système 
— l'ancien et le nouveau ne sont pas relatifs à des besoins contradictoires : ils sont le para
digme « cyclique » de la mode. Le « moderne », c'est le nouveau et l'ancien — qui n'ont 
plus valeur de temps. Pour la même raison, le « moderne » n'a rien à voir avec une prati
que actuelle, avec un changement réel, avec une innovation de structure. Le nouveau 
et l'ancien, le néologisme et l'archaïsme sont homogènes dans le jeu du changement. 

2. Pourtant il faudrait tenir compte des fonctions latentes, psycho-collectives du 
« dur », du solide — fonctions puissantes d'intégration qui rentrent elles aussi dans le 
« budget » social. 
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dynastie dérisoire dans le béton des résidences ou la meulière des pavillons de 
banlieue — comment peut-on exiger de ces classes aujourd'hui « promouvables » 
qu'elles ne sacralisent pas l'immobilier et acceptent d'emblée l'idéalité des struc
tures mobiles ? Elles sont vouées à désirer ce qui dure, et cette aspiration ne fait 
que traduire leur destin culturel de classe. 

Réciproquement, le culte de l'éphémère se connote idéologiquement du pri
vilège de l'avant-garde : selon la logique éternelle de la distinction culturelle, une 
fraction privilégiée savoure l'instantanéité et la mobilité des structures architec
turales au moment où les autres accèdent tout juste à la quadrature de leurs murs. 
Seules les classes privilégiées ont droit à l'actualité des modèles. Les autres y ont 
droit lorsque ces modèles ont déjà changé. 

Si donc, dans la logique des formes, l'éphémère représente la vérité de la modern
ité, s'il représente la formule d'avenir d'une société rationnelle et harmonieuse, 
le sens qu'il prend dans le système culturel présent est tout différent. Si, dans son 
fondement logique, la culture joue sur les deux termes distincts : éphémère / 
durable, dont aucun ne peut être autonomisé (l'architecture sera toujours un 
jeu de l'un à l'autre) — dans le système culturel de classe par contre, cette rela
tion éclate en deux pôles distinctifs, dont l'un, l'éphémère, s'autonomise en modèle 
culturel supérieur, renvoyant l'autre, le durable, à son obsolescence, et aux aspi
rations d'une majorité naïve x. 

III. UNE LOGIQUE DE LA SÉGRÉGATION 

Ce ne sont là que quelques éléments d'une analyse logique des mécanismes so
ciaux qui s'articulent sur la fonction distinctive des objets (et de leur pratique). 
Nous nous sommes appuyés sur les éléments culturels tactiques de la « classe 
moyenne » en les opposant à ceux d'une couche privilégiée. Cette simplification est 
évidemment abusive, et une analyse plus poussée devrait aboutir à un classement 
hiérarchique plus différencié, à une stratification plus fine de la pyramide sociale. 

Tout effort dans ce sens, dans le sens d'une analyse logique en termes de strati
fication, risque cependant de nous faire oublier une vérité fondamentale, que nous 
inscrivions en tête de cette étude : c'est que l'analyse socio-logique ne saurait 
être seulement une analyse logique, mais aussi une analyse idéo-logique, ou poli
tique. Autrement dit, la fonction distinctive des objets (et aussi bien des autres 
systèmes de signes relevant de la « consommation ») s'inscrit fondamentalement 
à l'intérieur (ou bien elle débouche sur) une fonction discriminante : donc, l'ana
lyse logique (en termes tactiques de stratification) doit elle aussi déboucher sur 
une analyse politique (en termes de stratégie de classe). 

Avant de généraliser ces conclusions au niveau de la consommation, nous vou
drions montrer, au niveau le plus simple et le plus fondamental, la pratique même 
de l'objet, comment les différences, loin de scander une hiérarchie sociale pro
gressive, résultent en une discrimination radicale, en une ségrégation de fait, qui 
vouent certaines « classes », et non d'autres à tels signes, à telles pratiques, et 
les reconduit dans cette vocation, dans ce destin, selon toute une systématique 

1. Il y a bien sûr aussi une question de prix : la mode la plus audacieuse, donc la plus 
éphémère, est aussi la plus chère, dans tous les domaines. Mais le prix ne vient que sanc
tionner un processus logique de discrimination. 
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sociale. Nous serons fondés alors à voir dans la consommation, dimension de 
l'échange généralisé des signes, le lieu d'une intense manipulation politique. 

Pratique objective et pratique rituelle: V objet TV. 

Nous prendrons pour exemple la télévision, mais dans une optique un peu 
particulière, celle de l' objet-TV. Les enquêtes sur la TV livrent en effet à un pre
mier niveau quelques vérités sur les corrélations diverses entre taux de possession, 
volume d'écoute d'une part, C.S.P., revenus, niveau d'instruction d'autre part. 

A un niveau plus complexe, elles se penchent sur le mode d'écoute (familial, 
collectif, individuel, mixte), sur la qualité de l'attention (fascinée, curieuse, diffuse, 
passive, sélective, distractive, etc.), toujours en relation avec des catégories socia
les largement découpées. Toutes ces enquêtes portent sur les rapports de l'usager 
au message télévisé, au discours-TV. Aux images comme mass medium. Elles 
omettent très largement la dimension de l'objet lui-même, du poste de télévision. 
Or, il est évident qu'avant d'être un véhicule d'images, un émetteur s'adressant 
à un récepteur, la TV est d'abord un poste vendu par un fabricant à un parti
culier. C'est un objet acheté et possédé. Sans doute son statut n'est-il jamais, 
à aucun niveau de l'échelle sociale, seulement celui-là, mais ce statut primaire 
induit secrètement un grand nombre des conduites culturelles ambiguës dans la 
réception des images. Autrement dit encore, la demande se partage entre celle 
d'un objet (producteur d'images) et celle d'images (véhicules de sens). Encore que 
la pratique vécue les mêle inextricablement, ces deux exigences sont logiquement 
incompatibles. Selon que la TV est là comme objet-TV ou comme moyen de com
munication, le discours-TV lui-même sera reçu comme objet ou comme sens. Le 
statut d'objet (signe) s'oppose à la fonction objective (rationnelle et pratique). 
Cette distinction recoupe celle, fondamentale, de valeur d'échange (symbolique) 
et de valeur d'usage. C'est toute la logique sociale de la culture qui s'inscrit dans 
cette divergence radicale. Et c'est la théorie sociale de cet objet-signe que nous 
voudrions faire ici, dans la perspective d'une théorie générale de la consommation. 

L'évidence selon laquelle on achète la télévision à fin d'édification culturelle 
ou pour le simple plaisir des images, c'est-à-dire en fonction d'un objectif person
nel délibéré, est sans doute de plus en plus trompeuse à mesure qu'on descend dans 
l'échelle sociale. Plus profondément que l'intérêt ou le plaisir, qui ne font souvent 
que ratifier la contrainte sociale, joue l'index de conformité et de prestige (et il 
faut garder au terme d'index toute sa valeur d'injonction morale), qui impose 
l'acquisition de la TV (comme du frigidaire, de la voiture et de la machine à laver). 
Pour reprendre Stuart Mill, là possession de tel ou tel objet en soi est déjà un 
service social : brevet de citoyenneté, la TV est un gage de reconnaissance, d'inté
gration, de légitimité sociale. A ce niveau presque inconscient de réponse, c'est 
l'objet qui est en cause, non sa fonction objective — et il ne fait plus fonction 
d'objet, mais fonction de preuve. Exposant social, il sera mis en valeur en tant 
que tel : exposé et surexposé. Comme on peut le voir dans les intérieurs des 
classes moyennes (et inférieures), où la TV trône toujours sur un piédestal quel
conque, focalisant l'attention comme objet. 

On s'étonnera moins de la « passivité » dont fait preuve le téléspectateur moyen 
devant le contenu des messages de la TV si on considère qu'implicitement toute 
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son activité sociale s'est concentrée dans l'effort d'accumulation économique, et 
surtout dans l'effort d'accomplissement, dans la prestation symbolique que 
constitue l'acquisition de l'objet lui-même. C'est parce qu'on considère, selon 
une évaluation naïve, l'achat comme une satisfaction, donc comme une démarche 
passive, qu'on requiert ensuite de l'usager une « activité » culturelle. Ceci vaut 
peut-être pour les classes supérieures et instruites, mais c'est l'inverse qui est 
vrai à un niveau inférieur : toute l'activité s'investit dans l'appropriation de 
l'objet comme signe et gage d'une part, comme capital de l'autre — la pratique 
elle-même se transforme alors logiquement en satisfaction passive, usufruit, profit 
et bénéfice, récompense {reward) à un devoir social accompli. Parce que l'objet est 
valorisé comme gage, il ne peut donner lieu qu'à une économie magique (cf. Mauss 
et la valeur d'échange symbolique). Parce que l'objet est considéré comme capi
tal, il ne peut donner lieu qu'à une rentabilité quantitative : dans les deux cas, il 
ne peut donner lieu à une activité culturelle autonome, qui relève d'un autre 
système de valeurs. 

Parce qu'il est un gage, l'appropriation de l'objet ne se prolonge pas par une 
pratique rationnelle mais, logiquement, par sa démonstration continuelle, selon 
un processus d'ostentation quasi religieuse. Parce qu'il est un capital, l'objet 
doit être rentable. Dans nos sociétés industrielles modernes, l'objet est rarement 
un pur fétiche 1 : en général, l'impératif technique de fonctionnement s'impose. 
Il faut témoigner d'objets en état de marche, ou qui servent à quelque chose. 
Non pas tellement comme raison objective que comme mana supplémentaire : 
s'il ne marche pas, l'objet perd son potentiel de prestige. La valeur d'usage est 
au fond là encore un alibi à la valeur d'échange symbolique. IL FAUT que ça 
serve : la rentabilité est un impératif moral, non une fonction économique. Aussi 
est-ce logiquement dans les mêmes catégories sociales où l'objet-TV est sacralisé 
en tant que tel, hors de sa fonction de communication, que l'on pratique la vision 
systématique et non sélective. On regarde la TV tous les soirs, on suit les émissions 
disparates et successives d'un bout à l'autre. Faute d'une économie rationnelle 
de l'objet, on se soumet délibérément à une norme économique formelle et irra
tionnelle : le temps d'usage absolu. La passivité apparente des longues heures de 
vision cache donc en fait une patience laborieuse. Faute de sélection qualitative, 
elle s'exprime par la dévotion quantitative (ainsi dans les jeux radiophoniques 
par la mémorisation mécanique et la chance) 2. Mais elle ne s'avoue pas comme 
telle : le faire serait se confronter aux activités culturelles supérieures, autono
mes (c'est-à-dire non soumises à cet impératif latent de rentabilité), et se disqual
ifier d'avance. Elle préférera donc se donner comme plaisir, intérêt, distraction 
«libre », élection spontanée. Mais ce plaisir allégué est un défi à l'objection pro
fonde, celle d'infériorité culturelle, qui ne se formulera jamais sans doute (sinon 
clandestinement dans les récriminations rituelles : « Ils nous ennuient avec leurs 

1. Cette valeur pure de prestige de l'objet en tant que tel, de prestation magique ind
épendante de sa fonction, se dégage dans les cas-limite ( que nous taxons volontiers de 
« mentalité prélogique », alors qu'il s'agit tout simplement de logique sociale) où un poste 
de TV en panne, un aspirateur ou une montre détraquée, une automobile sans essence 
par exemple sont encore des éléments de prestige dans la brousse africaine. 

2. Ce « fétichisme économique », ou fétichisme de la rentabilité réalise en fait un com
promis entre l'impossibilité — socialement définie — de se définir culturellement d'une 
façon autonome et l'injonction d'une société industrielle (capitaliste) à impératif éc
onomique très fort. 
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trucs ! » ou bien : « C'est toujours la même chose ! » — simulacres par où s'indiquent 
par défaut, les processus culturels supérieurs : jugement, sélection, etc.). 

« II faut que ça serve » traduit donc, pour certaines catégories sociales, l'inuti
lité de cet objet quant aux fins culturelles supérieures. Quant au plaisir, c'est la 
rationalisation elle-même rituelle d'une démarche qui ne veut pas s'avouer qu'elle 
obéit d'abord, à travers cet objet, à une injonction sociale de prestation rituelle 
conforme. Pour résumer : la quantification de la vision, liée à sa « passivité », 
renvoie à un impératif socio-économique de rentabilité, renvoie à Y objet-capital, 
mais cette « capitalisation » ne vient peut-être encore que surdéterminer une 
contrainte sociale plus profonde, qui est de prestation symbolique, de légitima
tion, de créance sociale, de mana, qui, elle, s'attache, à Y objet- fétiche. 

Tout ceci dessine une configuration culturelle de classe — celle d'une classe où 
les fins rationnelles et autonomes d'une culture librement exercée par la médiation 
d'un objet ne sont même pas entrevues, et sont pourtant intériorisées contradictoi- 
rement — celle d'une classe acculturée et résignée, dont Y exigence de culture, consé
cutive à une relative promotion sociale, est conjurée dans les objets et dans leur culte, 
ou du moins dans un compromis culturel régi par les contraintes magiques et éc
onomiques du collectif : c'est le visage et la définition même de la consommation. 

D'autres indices viennent consteller avec ceux du volume et du mode d'écoute 
selon la même détermination de classe : ainsi la situation de l'objet-TV dans 
l'espace domestique. La configuration la plus fréquente, au niveau inférieur : 
le poste isolé, dans un angle, sur son piédestal (table, meuble TV, étagère), 
couvert éventuellement d'une housse et d'un bibelot hors des heures d'écoute ; 
la pièce, traditionnellement peu conçue à cet usage, (la radio ne change rien encore 
à l'ordonnance) se redistribue plus ou moins comme champ de vision : la TV con
damne logiquement les hauts meubles massifs, les lustres, etc. Mais la plupart du 
temps, à ce niveau, la TV constitue un pôle excentrique à la centralité tradition
nelle de la pièce. A un niveau intermédiaire, le poste s'abaisse (en même temps 
que les meubles) à hauteur de vision des fauteuils. Il est sur table basse ou encas
tré dans un rangement. Ce n'est plus un pôle, et la réception n'exige plus une 
posture collective consacrée : la pièce est moins centrée, et donc le poste moins 
excentrique. A la limite, dans l'intérieur très moderne et de haut standing, il y a 
intégration aux éléments ou à la paroi, éclipse totale de l'objet-meuble. L'objet- 
TV cesse d'exister comme monument, et cesse par là même d'être l'objet d'un 
rite (simultanément, la pièce se ventile en espaces indépendants, les sources l
umineuses s'effacent, etc.). 

Autres aspects significatifs : l'éclairage ambiant — selon qu'on recrée, dans 
l'obscurité, la vision fascinée du cinéma, ou que la lumière est seulement voilée, 
ou normale. Le comportement : on circule librement, ou bien personne ne bouge, 
Toutes ces échelles d'indices peuvent être corrélées avec celle, capitale, de volume 
et de sélectivité de l'usage pour dessiner une structure cohérente pour chaque 
niveau de l'échelle sociale. Mais, et ceci est pour nous le point essentiel, le proces
sus d'enquête et les corrélations empiriques, aussi fines soient-elles, ne nous livre
ront jamais que l'image d'une société stratifiée. De l'ostentation sacrée à l'usage 
sélectif, du rite domestique à l'exercice culturel autonome, les enquêtes nous 
décriront tout l'éventail différentiel transitivement, d'une catégorie à l'autre, 
sans que soit jamais marquée la discrimination théorique qui oppose les pratiques 
rituelles centrées sur V objet aux pratiques rationnelles centrées sur la fonction et le 
sens. Seule une théorie de la culture peut rendre compte de cette coupure 
théorique, sur laquelle se fonde une stratégie sociale antagoniste. Les travaux 
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empiriques ne font, et ne peuvent faire apparaître qu'une logique de la stratif
ication (distinction / inclusion / transition par paliers — ascendance continue), 
l'analyse théorique, elle, fait surgir une logique de classe (distinction / exclusion). 
Il y a ceux pour qui la TV est un objet, il y a ceux pour qui elle est un exercice culturel : 
sur cette opposition radicale se fonde un privilège culturel de classe, qui s'inscrit 
dans un privilège social d'essence. 

Il est évident que ni l'une ni l'autre de ces deux classes culturelles antagonistes 
n'existe à l'état pur : mais la stratégie culturelle de classe, elle, existe à l'état 
pur \ La réalité sociale (justiciable de l'investigation empirique) fait apparaître 
des dosages hiérarchiques, des statuts respectifs pour chaque « catégorie » sociale. 
Mais la logique sociale (justiciable d'une analyse théorique du système culturel) 
fait, elle, apparaître deux termes opposés, non pas les deux « pôles » d'une évo
lution, mais les deux termes exclusifs d'une opposition, et non pas seulement les 
deux termes distincts d'une opposition formelle, mais les deux termes distinctifs / 
exclusifs d'une discrimination sociale. 

Valibi démocratique : V « univers » de la consommation. 

Cette logique culturelle de classe n'est bien sûr jamais manifeste : au contraire, 
la consommation se donne pour une fonction sociale démocratique, c'est en cela 
qu'elle peut jouer comme institution de classe. Elle se donne comme fonction des 
besoins humains — les objets, les biens, les services, tout ceci « répond » aux moti
vations universelles de l'anthropos individuel et social — donc comme fonction 
empirique universelle. Sur cette base, on pourra même avancer (c'est le lei
tmotiv des idéologues de la consommation) qu'elle a pour fonction de corriger les 
inégalités sociales d'une société stratifiée : face à la hiérarchie du pouvoir et de 
l'origine sociale, il y aurait la démocratie du loisir, de l'autoroute et du frigidaire. 

La logique culturelle de classe en société bourgeoise s'est toujours fondée sur 
l'alibi démocratique des universels. La religion fut un universel. Les idéaux human
istes de liberté et d'égalité furent des universels. Aujourd'hui, l'universel prend 
l'évidence absolue du concret : ce sont les besoins humains, et les biens matériels, 
et culturels qui y répondent. C'est l'universel de la consommation. 

Cette ambiguïté de la consommation — à savoir qu'elle semble jouer comme fac
teur de démocratisation dans une société soi-disant stratifiée, ceci pour mieux fonc
tionner comme institution de classe — trouve son illustration la plus vive dans la 
récente enquête de Sélection du Reader's Digest sur l'Europe des consommateurs 2. 

« 221 750 000 consommateurs (Marché commun et Grande-Bretagne) » : de 
ce gigantesque tableau économique apportant l'essentiel des données chiffrées, 
et directement comparables sur le mode de vie, les habitudes de consommation, 
les opinions, les attitudes, les biens possédés par les habitants des sept pays, A. Pia- 
tier dégage un certain nombre de perspectives : 

1. De même que ni la bourgeoisie ni le prolétariat n'ont jamais été seuls face à face 
ni n'ont jamais existé à l'état pur dans la société réelle. Ce qui n'empêche pas la logique 
et la stratégie de classe de se définir et de jouer concrètement selon ce modèle antagoniste. 

2. «Structures et perspectives de la consommation européenne» (André Piatier), Paris* 
1967, publié par Sélection du Reader's Digest. 
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« Grâce à des dépouillements complémentaires, il a été possible d'isoler sy
stématiquement les réponses du groupe A (cadres supérieurs) et de les confronter 
avec celles de l'ensemble des autres groupes. » 

« II semble bien que l'on puisse parler, pour le Marché commun et la Grande- 
Bretagne, d'une civilisation des A ou, pour employer une expression plus imagée, 
d'une civilisation des cols blancs ; ces derniers, et c'est là un des résultats les 
plus intéressants de l'étude de Sélection, apparaissent comme susceptibles de 
représenter, par-delà les frontières, un groupe homogène. » 

« Les habitants des sept pays auraient donc, dans cette hypothèse, un modèle 
commun de consommation ; dans le processus de développement de la consommat
ion, le groupe A pourrait constituer une sorte de schéma directeur vers lequel 
tendrait le reste de la population au fur et à mesure de l'accroissement de ses 
revenus. » 

Les indices d'ensemble sur lesquels se départagent le groupe des A (cadres 
supérieurs, professions libérales, grands chefs d'entreprise de l'industrie et du 
commerce) et le groupe des non-A sont : équipement de luxe (machine à laver la 
vaisselle, magnétophone, caméra, etc.), nourriture de luxe, confort du logement et 
voiture, produits de toilette pour femmes, équipement ménager de base (télé
vision, réfrigérateur, machine à laver, etc.), produits d'entretien, nourriture cou
rante, produits de toilette pour hommes et curiosité intellectuelle (voyages à 
l'étranger, parlent une langue étrangère) ! 

Il s'agit donc ici de formaliser dans un scheme artificiel de stratification (A et 
non-A) des réalités sociales déjà délibérément simplifiées et ramenées à des indices 
formels de consommation. Le politique, le social, l'économique (structures de 
production et de marché), le culturel — tous ces aspects se volatilisent. Seul 
demeure le chiffrable au niveau de l'individuel / massifié, le bilan statistique des 
biens de consommation pris comme indicateurs absolus de l'essence sociale1. 
Ainsi se dégage une élite porteuse, non de valeurs ni de pouvoir, mais d'objets, 
d'une panoplie de gadgets de luxe, en laquelle s'inscrit matériellement, au-delà 
des idéologies, l'«idée » de l'Europe. Cet idéal européen ainsi défini va permettre 
d'orienter systématiquement et de sanctionner les aspirations confuses des masses 
consommatrices : être européen consistera à passer de la trinité de la TV, du 
réfrigérateur et de la machine à laver, à la trinité sublime de la voiture de sport, 
de la chaîne stéréo et de la résidence de campagne. 

Or, derrière ce groupe des A, schéma directeur de l'idée européenne, il y a bien 
une réalité européenne. C'est la solidarité plus ou moins forcée des bourgeoisies 
européennes occidentales, industrielles et technocratiques, dans la compétition 
mondiale. Mais cette stratégie commune, cette Internationale politique se couvre 
ici d'une Internationale du standing. Cette solidarité très réelle s'affuble de la 
solidarité formelle des masses consommatrices (d'autant plus formelle que ses 
indices, les biens de consommation, sont plus « concrets »). L'Europe des trusts 
prend le masque de l'Europe de la cylindrée, du living-room et de l'ice-cream. 

1. Procédure beaucoup plus suspecte encore que l'échelle du living-room de Chapin 
(cf. plus haut). 
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Les « A » et les « Non- A ». 

En fait, ce schéma de stratification internationale vise surtout, sous le symbole 
de F «Europe », à une opération politique d'intégration nationale, propre à chacun 
des pays concernés — et ceci non seulement par le biais de la consommation, mais 
aussi par celui de la stratification. On eût pu en effet schématiser en un modèle 
complexe, mais l'astuce statistique est ici de schématiser en un modèle à deux 
termes, simple et frappant : le groupe des « A » et des « Autres », les « Non-A ». 
Ainsi est conjuré, dans une dichotomie statistique le vieil épouvantail du duel de 
classes antagonistes : on est toujours deux, mais ce n'est plus un conflit — les 
deux termes se changent en les deux pôles d'une « dynamique sociale ». Cette 
division tactique a pour effet (et pour objectif) de neutraliser les extrêmes et donc 
toute contradiction qui pourrait en résulter sur le plan social : il y a un niveau- 
modèle (schéma directeur) et — tous les autres. Ceux-ci, brassés par la statistique, 
n'apparaissent plus que comme une population, une immense et virtuelle classe 
moyenne, moralement acculturée déjà aux fastes des classes privilégiées. Plus de 
distorsion radicale entre le chef d'entreprise et le salarié de base, puisque celui-ci, 
statistiquement confondu avec les classes moyennes, se voit crédité d'un standing 
« moyen » et promis à celui des classes supérieures. Du bas en haut de l'échelle, 
personne n'est inexorablement distancé. Plus d'extrêmes, plus de tension : la 
frontière formelle entre les A et les Non-A n'est là que pour mieux amorcer l'aspi
ration au niveau supérieur et l'illusion d'un regroupement généralisé, à plus ou 
moins long terme, dans le paradis des A. Car l'« Europe », bien entendu, ne saurait 
être que démocratique. 

Deux groupes en opposition formelle et en homogénéité virtuelle : cette strati
fication simplifiée à l'extrême est le couronnement de la sociologie intégrative à 
base statistique — toute logique de la contradiction sociale est volatilisée. Ce 
schéma à deux termes est un schéma magique d'intégration : la division arbitraire 
sur une même échelle de signes distinctifs permet de suggérer un modèle internatio
nal de distinction (les A) tout en préservant un modèle international de démocratie : 
l'idée de l'Europe — qui est en fait tout simplement celle de l'homogénéisation 
virtuelle de toutes les catégories sociales sous la constellation bénéfique des objets. 

Double mystification : 
— illusion d'une « dynamique » de la consommation, d'une spirale ascendante 

de satisfactions et de distinctions, jusqu'à un sommet paradoxal où tous joui
raient du même standing prestigieux. Cette fausse dynamique est en fait tout 
entière parcourue par l'inertie d'un système social immuable en sa discrimination 
des pouvoirs réels. 

— illusion d'une « démocratie » de la consommation. On peut, sur des bilans 
d'objets, rallier formellement des catégories sociales fort éloignées : la discrimi
nation réelle se fait au niveau des pratiques sélectives (le choix, le goût, etc.) et 
surtout de l'adhésion plus ou moins forte aux valeurs mêmes de la consommation. 
Ce dernier point demande à être commenté \ 

L'enquête fait apparaître de nettes disparités entre A et non-A dans certains 
secteurs : équipement, nourriture de luxe, curiosité intellectuelle ( !). Dans d'autres 

1. Sur la pratique comme marque du destin social, nous renvoyons plus haut. 
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secteurs, les auteurs signalent (triomphalement) la faible disparité entre les modes 
de vie des A et des non-A. Ainsi la nourriture courante, l'équipement de base, les 
produits de toilette. La disparité est la plus faible dans les pays les plus riches : 
Allemagne, Grande-Bretagne, Pays-Bas. En Grande-Bretagne, la consommation 
moyenne des non-A en produits de toilette pour hommes est même supérieure à 
celle des A! Le critère des biens consommés n'est donc pas décisif : l'inégalité 
fondamentale est ailleurs. Même si, échappant à l'enquête, l'inégalité se fait plus 
subtile x, c'est au-delà des chiffres, des statistiques et de l'enquête elle-même qu'il 
faut chercher ce qu'elle ne veut pas dire, ce qu'elle est là pour cacher : c'est que 
la consommation, avec ses faux apparentements sociaux, voile la véritable stra
tégie politique, et qu'elle est donc un des éléments essentiels de cette stratégie 
politique. 

Une morale d'esclaves. 

C'est toute une conception nouvelle de la stratégie de classe qui s'organise 
autour de la possession des biens matériels et culturels. On ne fait semblant d'uni
versaliser les valeurs et les critères de consommation que pour mieux assigner les 
classes « irresponsables » (sans pouvoir de décision) à la consommation, et par là 
préserver pour les classes dirigeantes l'exclusive de leurs pouvoirs. La frontière 
formelle que tracent les statisticiens entre les A et les non-A est fondamentale
ment bien une barrière sociale, mais elle ne sépare pas ceux qui jouissent d'un 
standing supérieur de ceux qui en jouiront plus tard : elles distingue ceux qui sont 
par surcroît des consommateurs privilégiés, ceux pour qui les prestiges de la 
consommation sont en quelque sorte l'usufruit de leur privilège fondamental 
(politique et culturel) et ceux qui sont voués à la consommation, et à s'y résigner 
triomphalement comme au signe même de leur relégation sociale, pour qui la 
consommation, la profusion même des objets et des biens marque la limite des 
chances sociales, ceux pour qui l'exigence de culture, de responsabilité sociale et 
d'accomplissement personnel se résout en besoins et s'absout dans les objets qui 
les satisfont. Dans cette perspective, qui n'est pas lisible au niveau des méca
nismes apparents, la consommation, les valeurs de consommation se définissent 
comme le critère même d'une discrimination nouvelle : l'adhésion à ces valeurs 
joue comme une morale nouvelle à l'usage des esclaves. 

Il faut se demander si le salut social par la consommation, si la prodigalité, la 
dépense somptuaire, jadis l'apanage des chefs et des grands, n'est pas aujour
d'hui concédée aux classes inférieures et moyennes — ce critère sélectif ayant 
depuis longtemps cédé la place, comme fondement du pouvoir, aux critères 
de production, de responsabilité, de décision économique et politique. 

Il faut se demander si certaines classes ne seraient pas vouées à faire leur salut 
dans les objets, vouées à un destin social de consommation — héritières des clas
ses serves et subalternes, ou des gynécées voués aux paraphernalia — donc assi
gnées à une morale d'esclaves (jouissance, immoralité, irresponsabilité), opposée 
à une morale des maîtres (responsabilité et pouvoir). 

1. Ainsi le fait d'acquérir tel modèle un mois, ou un jour, avant les autres, peut cons
tituer un privilège radical. 
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Dans ce sens, il est absurde de parler de « société de consommation », comme si la 
consommation était un système de valeurs universel, propre à tous les hommes 
puisque fondé sur la satisfaction des besoins individuels. Alors qu'elle est une 
institution et une morale et, à ce titre, dans toute société advenue ou à venir, un 
élément de la stratégie de pouvoir. 

La sociologie est ici, la plupart du temps, dupe et complice : elle prend l'idéolo
gie de la consommation pour la consommation elle-même. Feignant de croire que 
les objets et la consommation (comme jadis les principes moraux ou la religion) 
ont le même sens en haut et en bas de l'échelle sociale, elle accrédite le mythe 
universel du standing et sur cette base s'en va sociologisant, pondérant, stra- 
tifiant, corrélant au gré des chiffres. 

Or, ce qu'il faut lire, ce qu'il faut savoir lire dans la supériorité de 1' « upper 
class » en équipement électroménager ou en nourriture de luxe, ce n'est justement 
pas son avance sur l'échelle des bénéfices matériels, c'est son privilège absolu, qui 
tient à ce que sa prééminence ne se fonde justement pas dans les signes du pres
tige et de l'abondance, mais ailleurs, dans les sphères réelles de décision, de ges
tion, de pouvoir politique et économique dans la manipulation des signes et des 
hommes, — renvoyant les « Autres », les lower et les middle classes, aux phantas
mes du Pays de Cocagne. 

Jean Baudrillard 
Faculté des Lettre» et Sciences humaines, Nanterre. 
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Théorie de la complexité 

et civilisation industrielle * 

Notes sur l'application du concept de 
complexité à la théorie des objets. 

Dans l'introduction de ce numéro, nous avons montré que tout ensemble 
d'éléments ou d'objets liés par des relations fonctionnelles, pouvait être considéré 
comme un système au sens de la théorie de ce nom, système qui était caractérisé 
par une métrique propre, inhérente à l'univers des objets ou des organismes, la 
grandeur de complexité. 

La théorie de l'information fournit une mesure de celle-ci en montrant que la 
compréhension d'un organisme par un observateur peut être assimilé à un 
message que ce dernier envoie à l'observateur, notion concrétisée dans le concept 
d'organigramme. Cette notion s'appliquera donc à la fois à des objets constitués 
d'un grand nombre d'éléments assemblés (organismes, objets industriels, groupes 
sociaux, etc.) et d'autre part, à des collections de ceux-ci réunis par un caractère 
commun et des notions de subordination, exemple : inventaire d'un magasin, 
d'un marché, ou d'un appartement (display). L'objet de ce texte est de préciser 
ces applications. 

1. Étude intrinsèque d'un objet complexe ou système. 

La notion de complexité mesure une propriété inhérente à un univers combi- 
natoire et comporte autant d'aspects, c'est-à-dire de dimensions, que l'individu 
découvre de nouveaux points de vue sur le monde extérieur. Deux de ces dimens
ions sont liées à la description d'un système ou organisme unitaire : la complexité 
structurelle et la complexité fonctionnelle. 

La complexité fonctionnelle est liée aux besoins des individus, membres du marc
hé, une machine à écrire : c'est fait « pour écrire », elle comporte un certain nombre 
de fonctions — liées à l'étude des postes de travail — en vue de réaliser un cer
tain nombre de produits : la page dactylographiée, et les diverses fonctions él
émentaires : tourner le rouleau, marger, frapper la barre d'intervalle, manipuler 
les touches, etc., interviennent avec des fréquences d'occurrence très diversifiées, 

1. Texte extrait d'une étude faite dans le cadre d'une recherche coopérative sur pr
ogramme du C.N.R.S. à l'Université de Strasbourg. 
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donnant lieu, par conséquent, à un répertoire de fonctions et, par là, à une expres
sion statistique de l'action globale dactylographique, qui est un assemblage 
plus ou moins complexe d'actions plus simples conditionnées, par exemple, 
par les réflexes nerveux de l'individu. La complexité fonctionnelle est une dimen
sion statistique des usages. 

La complexité structurelle de la même machine à écrire est, par exemple, liée 
à l'ensemble des pièces élémentaires qui se trouvent assemblées par le construct
eur. Une machine à écrire, « c'est fait de ... », suit une liste de pièces. Là aussi, 
certaines de ces pièces sont identiques : vis, ressorts, etc. ; là aussi, certaines de 
ces pièces sont différentes, les types dont l'ensemble constituera le magasin des 
accessoires du dépanneur sont plus ou moins fréquemment utilisés. On conçoit 
que la complexité structurelle soit liée à la variété du répertoire d'éléments et 
l'on peut montrer qu'il n'y a pas de différence entre cette complexité structurelle 
et « l'information » au sens de la théorie du même nom, fournie par le message 
que serait le schéma organique de la machine ou de l'objet fabriqué. 

Complexité structurelle et complexité fonctionnelle sont donc les dimensions 
essentielles du monde des objets ou des organismes, et permettent de tracer 
une carte du monde des objets (fig. 1). 

Une sociologie des objets chercherait, entre autres, à expliquer les concentra
tions géographiques de ces objets, le pourcentage d'objets industriels simples 
à fonction unique ou réduite, situés à la base du diagramme et, au contraire, 
les zones de concentration ou de raréfaction des différents objets, posant, par 
là même, la question : pourquoi, sur un marché donné, des objets ayant cer
tains degrés de complexités structurelle et fonctionnelle existent-ils en grand 
nombre ou, réciproquement, des objets ayant tel ou tel autre degré de complexité 
structurelle, ne sont-ils pas fabriqués par l'industrie humaine ? On voit bien ici la 
démarche méthodologique à partir d'un certain concept universel : la complexité. 
L'être humain définit des dimensions et se pose des problèmes sur les anomalies 
d'une répartition, c'est à dire sur des « phénomènes » qu'il a ainsi fait émerger. 

On notera par exemple une tendance des points représentatifs liés au sys
tèmes ou organismes très complexes ayant un grand nombre d'éléments (exemple 
machine à calculer, centraux téléphoniques) à évoluer en se rapprochant peu à peu 
de la diagonale du diagramme, c'est-à-dire à adopter une complexité structur
elle proportionnelle à la complexité fonctionnelle, ceci par l'intervention de pièces 
ou d'éléments standards répétés et combinés de façon diverse (notion de redon
dance structurelle), ce qui en augmente l'intelligibilité. 

Les rapports entre « complexité fonctionnelle » et « complexité structurelle » 
d'un même organisme posent, par exemple en termes numériques, le problème de 
la reconversion d'une entreprise industrielle. 

Ainsi, la reconversion se fera en respectant l'axiome de continuité d'évolution dans 
des domaines de produits dont les complexités fonctionnelles et structurelles 
ne sont pas trop différentes de celles des produits qu'elle fabriquait avant, 
sinon l'entreprise perdrait son caractère et cette transformation brusque la 
dépersonnaliserait pour ainsi dire : une usine d'automobiles ne se reconvert
ira pas dans la fabrication de peignes en matière plastique. On peut pousser 
ces considérations plus loin en remarquant que la complexité structurelle 
d'un objet fabriqué est liée, par une corrélation assez étroite, à la complexité 
(fonctionnelle, celle-ci) de l'atelier de travail ou de l'usine qui sert à fabriquer 
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Sur ce diagramme qui constitue une carte schématique du monde des objets, 
sont portées, en abscisse, la complexité structurelle dans une échelle logarithmi
que et, en ordonnée, la complexité fonctionnelle dans une échelle logarithmique 
de même base, A titre indicatif on a porté sur le diagramme les régions estimées 
de quelques organismes technologiques connus. On remarquera que certains 
organismes ont une complexité structurelle élevée (exprimée en binary digits) 
et une complexité fonctionnelle relativement faible : une automobile a une 
quarantaine de fonctions (direction, vitesses, ouvertures, phares, etc.), et une 
quinzaine de milliers d'organes appartenant à un très grand nombre de types. Au 
contraire les organismes tels que les ordinateurs paraissent orientés vers une loi 
de proportionnalité entre complexité fonctionnelle et structurelle. La comp
lexité fonctionnelle est souvent difficile à estimer selon le niveau hiérarchique 
d'intérêt auquel se porte l'attention de l'observateur. 
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ces objets. Pour chaque pièce élémentaire, en effet, il y a un ou plusieurs postes 
de travail ; chacun de ceux-ci se trouvant combinés dans un ensemble qui est 
de fonction globale : la fabrication de l'organisme, exemple : la fabrication d'une 
machine à écrire ou d'une automobile. L'entreprise, en tant qu'organisme 
humain, réalisant une symbiose des hommes et des machines, a donc sa propre 
complexité fonctionnelle. L'assemblage diversifié des fonctions élémentaires de 
travail et sa propre complexité structurelle, liée à la similitude ou à la diff
érence des postes de travail, vu sous l'angle de l'organisation, elle comportera, 
par exemple : un atelier de décolleta ge, un atelier de presse, de plastique, 
de moulage, d'électricité, un service de secrétariat, un service comptable, 
une administration, etc. On conçoit que, à côté du plan des objets fabriqués 
qui représentent les univers des objets, se situe un autre plan, celui des 
entreprises qui fabriquent les objets, chacune caractérisée par sa complexité 
fonctionnelle propre et sa complexité structurelle propre. II y a là l'amorce d'une 
théorie des rapports entre l'industrie et le marché. 

2. La révolution de la précision et la théorie du marché consommateur. 

La complexité fonctionnelle — variété des actes élémentaires que l'homme peut 
combiner dans l'utilisation d'un objet — et la complexité structurelle — variété 
des assemblages d'organes que l'on peut faire pour réaliser un objet ou un orga
nisme complexe — nous apparaissent comme les longitudes et les latitudes de la 
carte de l'univers des objets dont nous connaissons déjà un certain nombre de 
régions. Le concept de complexité est donc essentiel à la, civilisation technolo
gique, puisque l'Homo Faber a déplacé peu à peu son rôle depuis la fabrication 
d'objets unitaires, travaillés à la main : l'outil, l'ustensile, etc., vers l'idée d'agen
cement ou de combinatoire de parties simples, d'éléments, dont les propriétés 
transcendent celles de ces éléments : le tout est plus grand que la somme de ses 
parties. 

Ce déplacement est devenu manifeste depuis la découverte de la précision méca
nique, c'est-à-dire d'un système de normes métriques universelles, traduit par des 
cotes au millième de millimètre près par exemple, autorisant l'assemblage de pièces 
disparates fabriquées par des individus complètement indépendants, s'ignorant les uns 
les autres et ne considérant que le cahier des charges ou le dessin industriel remis à 
l'atelier d'exécution à Hambourg, à Chicago ou à Pékin, pour se trouver ensuite assemb
lés dans un processus de chaînes de montage, situé en un lieu géographique opportun. 
Ce processus est conditionné par la précision du respect des cotes, apprécié par les 
unités de mesure universelle (cales et jauges qui ont rendu célèbre le nom de la firme 
Johansson) et par l'idée de collaboration symbolisée par la chaîne de montage. Le rôle 
dominant de l'industrie mécanique est passé de celui de « l'ajusteur » : celui qui s'arran
geait, par retouches successives, pour que des pièces disparates consentent à s'assem
bler en jouant subtilement, avec une mentalité artistique, sur des jeux ou des repentirs 
dans la forme des pièces, au « métrologiste » ou au « contrôleur » qui sanctionne les écarts 
à la norme en acceptant ou en refusant des pièces dont il veut ignorer l'origine. Il s'agit 
là d'une véritable révolution industrielle qui prit place en Occident aux alentours de 
la première guerre mondiale. 

L'avènement récent des industries de moulage et de matière plastique dans 
lesquelles la précision est rapportée à l'idée du moule et liée techniquement et 
économiquement à celle de multiplicité des éléments, a été le second caractère 
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essentiel de cette tendance de la civilisation technologique à dériver de l'objet 
simple vers l'organisme, l'assemblage à caractère combinatoire. En effet, il 
semble que la grande nouveauté de la technologie moderne soit l'apparition, 
de plus en plus insistante, de systèmes combinatoires dans lesquels un même réper
toire de pièces peut se trouver assemblé de plusieurs façons distinctes avec des 
taux de complexité structurelle voisins pour satisfaire à des buts différents. 
On pourrait dire que l'univers des objets techniques tend vers une sorte de « Mec
cano » universel, un jeu combinatoire qui est une nouvelle solution au problème 
humain de l'unité dans la diversité. 

Le moulin à légume-aspirateur-hachoir électrique-ventilateur serait-il un 
symbole du monde technique au même titre que l'ordinateur I.B.M., à 100 000 uni
tés de mémoire, qui combine les mêmes données de base selon des programmes 
divers et s'offre même le luxe d'en effectuer une demi-douzaine, sinon à la fois, 
au moins dans les intervalles les uns des autres? 

3. Étude des collections d'objets ou de systèmes comme un display. 

Ainsi peut-on schématiser la civilisation industrielle sous l'angle de ce qu'elle 
fait. Au stade terminal, ces caractères se généralisent dans une offre au consom
mateur dévorant, qui est l'idée d'assortiment. Tous ces objets industriels (ou 
tout au moins les plus accessibles d'entre eux) sont généralement proposés au 
consommateur, non plus sur la place publique, bien qu'on parle toujours du 
« marché », mais dans les grands magasins (department store, super-markets) 
qui offrent à l'individu un étalage (display) d'objets divers (lampes de bureau, 
automobiles, machines à laver, radiateurs électriques, couvertures, assiettes ou 
télévision et même couronnes mortuaires). Ces objets sont achetés par lui et 
certains utopistes prétendent même qu'on les lui donnera (Galbraith — Kroucht- 
chev) pour constituer le cadre de sa vie matérielle d' « homme consommateur ». 

Il les assemble dans son appartement, dans sa maison, dans sa ville, dans un 
pattern spatio-temporel qui conditionne son mode de vie. C'est ici une combinai
son faite par l'individu dont le mobilier fournit un exemple simple, très géné- 
ralisable. Un caractère de la civilisation moderne dans sa quotidienneté, c'est 
l'inventaire des articles fournis par Prisunic, le catalogue des grands magasins, 
dont en France le catalogue de la Manufacture d'armes et cycles de Saint-Étienne 
est l'exemple le plus achevé du genre. Nous trouvons ici un bréviaire de la civi
lisation technologique, apte à la statistique, comportant côte à côte les produits 
les plus courants (le dé à coudre, l'ouverture Éclair) jusqu'aux produits les plus 
rares (fusil Winchester à triple barillet pour la chasse aux éléphants). Comment 
pouvons-nous considérer ce catalogue, autrement que dans son détail immédiat, 
en tant qu'une longue enumeration d'articles divers (25 000 dans le catalogue 
précité et jusqu'à 800 000 dans les produits de certaines firmes industrielles : 
électronique, pièces détachées métalliques) ? On peut certes, c'est ce qu'ont fait 
quelques socio-humoristes, en extraire quelques produits symptomatiques aussi 
caractéristiques de notre civilisation que la brosse à dents électrique, les ciseaux 
à décapiter les œufs à la coque ou le couteau à découper les pamplemousses, 
mais il ne peut s'agir là que d'une ironie facile sur les à-coups d'une machine 
socio-économique fonctionnant quelquefois à vide. Violette Morin dans un autre 
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texte, montre comment l'objet s'hypostasie dans la conscience collective, pour 
se récupérer dans une fonction voluptuaire. 

En fait, l'ensemble de cet assortiment correspond à une sorte de message que 
la société industrielle adresse à l'individu consommateur et qui obéit à la théorie 
générale des messages telle que l'établit la théorie de l'information. Nous avons vu 
que l'unité de mesure de ce message, c'est la complexité de celui-ci, telle qu'elle 
est définie dans la formule de Shannon qui appréhende dans une expression statis
tique la diversité des éléments qui composent le message, ici, la diversité des 
objets qui composent l'assortiment (répertoire) en pondérant ceux-ci en fonc
tion de la fréquence de leur occurrence dans le monde extérieur, — la civilisa
tion technologique émettrice du message — , c'est-à-dire dans le nombre d'articles 
d'une certaine espèce, produits et stockés dans les entrepôts pour être débités 
dans les magasins. Il y a des articles rares (les bijoux à un seul exemplaire) 
et des articles fréquents (les clous). Bien sûr, la possession d'un article rare ou 
l'achat de celui-ci représente dans la vie psychologique du citoyen de la société 
technique un événement plus important, un stimulus plus sensible que la posses
sion d'un article extrêmement fréquent. 

C'est bien ce qu'exprime la formule de Shannon, soit pi la fréquence de vente, 
et donc d'achat, d'un article particulier de la catégorie i, soit « n » le numéro 
du dernier article du catalogue et « N » le nombre total d'articles vendus. La 
complexité de l'assortiment sera mesurée par la formule : 

Ca = N • 2.1 Pi • log» pt 

Nous parvenons par là, en laissant de côté diverses questions de hiérarchie 
et de sous-catégories, à une appréciation métrique de la complexité de l'équip
ement que la société industrielle fabrique. C'est une mesure statistique des produits 
de l'Homo Faber, auquel s'est si parfaitement assimilé le modèle de l'homme 
occidental. 

Mais, en même temps, l'être humain ne sépare jamais les produits, les outils 
et les objets, de leur usage : les machines qui ne servent à rien n'existent que dans 
les récits des humoristes et les exceptions apparentes à cette règle fonctionnaliste 
ne sont que des défauts d'analyse. S'il est de bon ton pour un amateur d'antiquités 
qu'une horloge ne puisse marquer l'heure, il ne s'agit là que d'un cas extrême, 
résorbable dans la fonction esthétique. L'homme demande au monde extérieur, 
à la société technologique, qu'ils lui répondent. Il leur pose une question géné
ralisée, exprimée par ses besoins. Il demande, et quelquefois exige, la satisfac
tion de ces besoins dans une dialectique de la consommation et de la production 
qui est le moteur fondamental de son activité. 

Dans l'introduction qui précède, nous définissions l'objet par le « c'est 
fait pour » parallèlement à la définition du producteur « c'est fait de ». 
L'ensemble des besoins de l'homme se réfléchit dans un vaste tableau de besoins 
qui donne lieu, actuellement, de la part de certains philosophes à un embryon 
de théorie (Lefebvre) et qui lui-même acquiert une variété dépendante de l'état 
de la civilisation. Être « civilisé », au sens de l'Occident, c'est avoir beaucoup 
de besoins et ce type de civilisation poursuit l'adéquation des objets aux besoins 
dans un cycle sans cesse renouvelé, car de nouveaux objets sécrètent de nouveaux 
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besoins ; les automobiles sécrètent les essuie-glaces, les moteurs sécrètent les 
réparateurs, lesquels sécrètent à leur tour de nouveaux outils, etc. 

Les besoins représentent donc un immense message que l'homme adresse au 
monde, ou que l'ensemble des hommes adresse à l'ensemble de la production. 
Ce message à son tour peut être analysé comme une somme de besoins élément
aires, de fonctions, d'actes élémentaires, dont certains sont fréquents et d'autres 
rares, dont certains sont satisfaits et d'autres réprimés. Ceux-ci correspondent 
à un véritable répertoire dont l'établissement est le premier but de la théorie 
des besoins. Nous en connaissons quelques éléments, mais rien de très systéma
tique n'a été fait jusqu'à présent. Pourtant, il s'agit là d'un problème essentiel 
à notre société moderne, puisque le rôle des gouvernements est, entre autre, 
d'assurer la direction économique, c'est-à-dire de satisfaire aux besoins de leurs 
sujets. On conçoit, en tout cas, d'ores et déjà, la possibilité d'une expression 
statistique, par la mesure d'une complexité C& de l'ensemble des besoins, pour 
une nation par exemple, ou pour un groupe d'hommes, ou encore pour une 
classe sociale et on pourrait reprendre à ce sujet l'analyse que la formule de 
Shannon nous propose de la complexité. La complexité ou l'information, notions 
basées toutes sur l'emploi de la formule de Shannon, définissent également une 
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Sur ce diagramme dérivé du précédent, on a porté horizontalement la complexité 
des besoins et verticalement la complexité de l'assortiment mesurées en Bits pour 
un groupe social donné. La diagonale correspond à l'idée d'une société intégrée 
qui offre sur son marché à l'individu une complexité voisine de celle que l'ind
ividu s'attend à y trouver pour satisfaire ses besoins. 
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unité : le nombre de questions binaires qui seraient requises pour reconstruire 
l'objet d'observation sans ambiguïté, unité qui permet de passer d'espaces affines 
à des espaces métriques, c'est-à-dire d'interpréter explicitement la signification 
de certaines propriétés géométriques dans la carte du monde des objets, ou 
dans la représentation graphique des rapports entre besoins et assortiments, que 
nous citions plus haut. 

On peut alors se proposer de tracer un diagramme dans lequel on situerait 
une civilisation, ou un état politique, quant au marché et à l'utilisation qui est 
faite de ce marché, par un point de ce diagramme. La figure 2 en donne une concré
tisation sans qu'il soit possible cependant, dans l'état actuel de nos connais
sances, de chiffrer un tel diagramme de façon précise. 

Nous porterons horizontalement la complexité des besoins, liée à l'idée de fonc
tion à remplir, mesurée par la formule de Shannon à partir du répertoire des 
besoins élémentaires dressé par les spécialistes des besoins sociaux et dans lequel 
chacun des éléments est affecté d'une fréquence relative : on se lave les mains 
un certain nombre de fois par jour, on peint les appartements un certain nombre 
de fois par an, les immeubles un certain nombre de fois par siècle. 

Verticalement, nous porterons la complexité de l'assortiment, c'est-à-dire la 
variété du répertoire des objets, dressé préalablement en affectant ces objets 
d'une certaine fréquence d'occurence sur le marché. 

Des êtres simples, des civilisations rudimentaires auront un nombre de besoins 
satisfaits par des objets matériels, infinitésimal par rapport aux besoins de l'adulte 
occidental moderne qui s'entoure, dans les sphères successives de son Umwelt, 
d'un nombre incroyable d'objets (songeons au Vieil Homme d'Hemingway, ou 
au chasseur des tribus primitives comparés à l'américaine moyenne). Objets 
et besoins se trouvent liés dans une dialectique de demandes et de réponses dont 
nous venons de définir l'aspect dimensionnel : complexité des besoins d'un côté, 
complexité de l'assortiment matériel de l'autre, constituent les deux dimensions 
de cette situation de l'Homo Faber. 

Nous situerons, par Exemple, les différentes nations par un point, ou, faute de 
précision, par une zone, et nous obtiendrons ainsi une carte économique de la 
fonction fabricatrice. Si les unités de base sont homogènes, horizontalement et 
verticalement, la diagonale y signifiera l'adéquation de l'assortiment du marché 
économique à la variété des besoins sociaux pour l'ensemble de la population 
et, si le bonheur est lié d'une quelconque façon à l'assouvissement des besoins, 
elle représenterait un « heureux optimun », valable en tout cas pour le destin de 
l'Occident. (Ophelimité de Pareto) 

Nous savons d'ores et déjà que, par exemple, les États-Unis se situent au-dessous 
de cette diagonale : il y a plus de produits que de besoins ; c'est donc une civil
isation de consommation. Nous savons qu'au contraire l'U.R.S.S. se situe au- 
dessus de cette diagonale ; la complexité des besoins y est supérieure à celle 
des produits : la maîtresse de maison russe ne trouve pas aux grands magasins 
assez de nuances de tissus d'ameublement pour satisfaire à son besoin de variété 
et à son goût ménager ; la maîtresse de maison américaine renonce à explorer les 
fonds de rayon de chez Macy's parce qu'elle est submergée par le nombre de 
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modèles et le chef de rayon organise une grande démonstration pour la séduire 
en créant chez elle des décisions d'achats. 

La distance à l'origine exprime le progrès de la civilisation au sens technolo
gique. Les civilisations les plus primitives, celles qui (mais il n'en existe plus) 
vivent de quatre feuilles de palmier, se situeraient tout à fait au voisinage de 
l'origine et l'ensemble de leur développement se traduirait par un déplacement 
progressif du point représentatif, soit au-dessus de la diagonale (pays sous-déve- 
loppés), soit au-dessous de la diagonale (pays sur-développés par rapport à leurs 
besoins). On peut dire que cette diagonale d'optimum sépare les sociétés de 
production qui ont des motivations pour produire et les sociétés de consommation 
où la production dépasse les besoins et où, par conséquent, l'accent est mis sur 
les motivations consommatoires. La distance du point représentatif d'une société 
donnée à la diagonale représente en soi un certain type de force économique 
dont on n'avait pas, jusqu'à présent, pris clairement conscience ; l'analyse des 
composantes de cette force est un sujet proposé à l'intérêt des économistes et 
des technocrates. Pour les sociétés de consommation, en particulier, cette dis
tance sera liée aux forces auxiliaires qui devront être introduites dans le milieu 
social pour déplacer ce point et le rappeler vers la diagonale. L'une de ces forces, 
la plus connue, est la publicité. Une telle diagonale devrait donc suggérer à nos 
technocrates, confrontés au problème du marché dans des pays de consommation 
où ils exportent, l'intensité de l'effort de publicité qu'ils auraient à accomplir. 
Dans l'autre sens, pour les sociétés de production, cet écart traduit l'inadé
quation relative du monde extérieur aux besoins de l'individu, donc un certain 
mécontentement diffus du monde tel qu'il est, exprimé sous forme statistique : 
ce mécontentement est bien connu. Or, nous savons que l'un des facteurs fonda
mentaux de la créativité est la capacité d'insatisfaction devant le monde exté
rieur : « Ce monde n'est pas bien, nous allons le changer » est un des ressorts 
de la recherche de solutions originales. 

Dans l'état actuel de nos connaissances, il reste difficile de tracer ce diagramme 
de façon précise. Ce serait l'un des objets de cette démographie des actions et des 
objets qui est l'une des pierres d'achoppement de la sociologie actuelle, et, c'est 
pourquoi les indications ci-dessus ne peuvent être que qualitatives. Mais il 
convient de noter ici qu'un tel diagramme n'est pas unique ; on peut construire 
sur le même principe des séries de diagrammes relatifs à des groupes d'hommes 
différents : au lieu d'étudier les nations, on peut se poser pour but d'étudier les 
cultures ou des sous-groupes d'une société donnée ; ainsi les communautés de 
campeurs, ou certaines communautés religieuses, peuvent prétendre s'insurger 
contre la civilisation consommatrice, et la situation de leur point représentatif 
sur ce diagramme, par rapport à d'autres catégories sociales, mesurera le bien- 
fondé de leurs prétentions. 

D'autres types de diagrammes pourraient être faits pour des catégories parti
culières d'objets et servir d'aide à la politique de vente des grands magasins. 

4. Comportements et objets: tactiques ou séquences d'actions et display. 

La complexité des comportements est liée à la structure objectale de l'environ
nement. L'outil statistique défini précédemment, sous le nom de complexité, par 
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l'entropie d'une distribution supposée stable à travers le temps ou les expériences 
successives, peut être appliqué à une analyse des relations entre l'individu et 
son milieu, dans la perspective d'une dimensionnalisation du comportement social, 
tendance importante de la sociologie théorique. 

Le concept de complexité, d'entropie, ou d'information reçue à propos d'un 
schéma descriptif : inventaire, description d'une séquence d'actes, etc., repose 
sur deux affirmations essentielles. D'abord la stabilité de ces messages, de ces 
comportements, c'est-à-dire la supposition que l'un quelconque d'entre eux est 
suffisamment représentatif de la totalité de ceux qui ont déjà fait l'objet de 
l'observation ou qui en feront l'objet dans l'avenir. Cette formulation se rattache 
à ce que les physiciens appellent une complexion (Boltzman, théorème ergodique). 
D'autre part elle suppose que l'objet de l'observation est decomposable en une 
série d'éléments ou d'atomes que l'on puisse isoler, décrire, nommer et répertor
ier, et elle admet que ce répertoire (listing) a une certaine stabilité. 

Ces conditions restrictives sont encore extrêmement générales ; un nombre 
énorme de problèmes de sciences humaines peuvent être justiciables de celles-ci : 
on peut y voir une approche des limites d'application de l'hypothèse structural
iste. L'intérêt des grandeurs statistiques, entropies, complexités, informat
ions, etc., c'est qu'elles permettent une appréhension numérique d'un contenant 
indépendant de son contenu, savoir de la signification historique isolée ; c'est 
bien à proprement parler une recherche scientifique qui, par définition, ne s'o
ccupe que du général et cherche à abstraire des grandeurs universelles d'un 
champ d'expériences particulier. C'est ce qui justifie essentiellement ce type de 
démarche. 

On peut pousser plus loin dans cette voie de l'appréhension métrique d'une situa
tion, en choisissant arbitrairement un certain nombre de comportements bien 
caractérisés, isolés d'une façon nécessairement artificielle du flux de la vie quoti
dienne, sociale ou individuelle, pour les soumettre à une analyse numérique par 
la voie, toujours heuristique, d'une représentation graphique. Nous avons donc 
défini plus haut les notions de complexité fonctionnelle et structurelle liées aux 
deux attitudes essentielles que l'homme peut avoir vis-à-vis d'un objet industriel 
celle de l'Homo Faber et celle du praticien. 

Une variante importante de ces notions sera liée à la dialectique : homme *± 
objets qui reste l'un des problèmes fondamentaux d'une analyse de l'univers des 
objets : les objets sont faits par l'être humain et pour lui-même, et aucun artifice 
du marketing ne peut éliminer totalement cette évidence fondamentale que Bau- 
drillard dans son travail récent cherche pourtant à limiter. Comment l'homme se 
sert-il de ses objets dans le flux de la vie quotidienne ? L'appréhension globale 
et statistique refusera de s'intéresser aux cas particuliers, trop voisins de la notion 
de « sens d'un mot ». Une cuiller est faite pour agiter le café ; ce point peut être 
contesté dans de nombreux cas sur le plan psychologique, mais le fait que 1' « évo
lution de la cuiller » est liée au problème de remuer des liquides dans des tasses, 
garde une importance difficile à mettre en question. 

On essaiera donc de dégager des universaux de comportement dans une emprise 
globale qui permet un type d'étude auquel les psycho-sociologues se sont très 
peu intéressés jusqu'à présent, mais qui, par son refus même de privilégier par 
son « sens » tel ou tel acte particulier, sera plus généralement valable dans la 
société globale. 
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Nous appellerons tactique une séquence d'actes élémentaires isolables et réper- 
toriables dont le langage nous suggère une liste sous le nom de « verbes actifs » 
et que le psychologue du comportement ou l'analyste industriel appellent éven
tuellement praxèmes. Tout au moins à un certain niveau d'analyse, une action 
peut être assimilée à une sorte de message de praxèmes envoyé par l'individu à 
l'observateur scientifique. Ces praxèmes sont connus a priori et inscrits dans 
le comportement global de cet individu par son éducation ou sa culture d'une 
façon stable (c'est précisément l'intérêt de la notion de praxème) car ils sont 
attachés aux propriétés du système nerveux de l'être et remplacent de façon 
précise l'idée assez vague d' « actes élémentaires ». 

On conçoit alors qu'un comportement quelconque puisse se présenter comme 
une séquence plus ou moins originale, plus ou moins variée, plus ou moins imprév
isible de praxèmes élémentaires : l'apprentissage d'un jeu d'adresse difficile, les 
routines quotidiennes du comportement en fournissent d'excellents exemples. 
Il y a des moments dans notre vie où nous faisons beaucoup d'actes élémentaires ; 
d'autres où nous en faisons peu. Il est intéressant alors, plutôt que de se reporter 
à une simple densité d'actes dans un intervalle de temps, d'introduire ici l'idée 
de complexité d'une séquence d'actes ou d'une tactique, complexité mesurée par 
Y entropie des praxèmes constituant une action découpable dans la continuité, 
ressemblant à une phrase d'acte faite avec des mots. Ceci est toujours réalisable 
sur le plan de l'observation par diverses voies, 

— soit, comme le ferait l'ethnologue ou le psychologue industriel, en listant 
des praxèmes observés sur un travailleur, ou sur un membre de l'ensemble 
social (probabilité objective des praxèmes), 

— soit en se reportant à une attente subjective que l'individu peut avoir de la 
fréquence de certains de ces actes élémentaires de sa vie quotidienne, notion 
naturellement beaucoup plus floue, plus difficile à appréhender pour l'expériment
ation, mais justifiée par ce que nous savons de la conscience que l'être a de ses 
comportements . 

La liste énonçant les praxèmes est donc à ce moment-là une liste, sinon finie, 
au moins convergente, quand elle est ordonnée par fréquence décroissante des 
actes élémentaires. Pour les besoins de la cause, dans certains types d'analyse, 
on peut même arbitrairement la limiter : il y a des praxèmes fréquents et des 
praxèmes rares, il y a souvent une limite d'utilisation pratique : cette notion est 
donc objectivable. En bref, au terme de cette analyse statistique du comporte
ment, nous admettrons qu'il est possible de découper une série d'actions en s
équences finies, d'analyser chacune de celles-ci en une série combinat oire de 
praxèmes et d'estimer la complexité de ces actions ou « tactiques » par un algo
rithme inspiré de celui de Shannon, permettant de mesurer leur originalité en 
binarydigita (questions binaires). 

On peut alors reprendre ce type de raisonnement à propos des objets dont l'ind
ividu se sert dans l'exécution de ses comportements ; pour effectuer une action, 
l'artisan, l'ouvrier, la ménagère « ont besoin » d'un certain nombre d'objets 
appartenant à un ensemble à peu près défini, souvent routinier, ensemble qui 
dans beaucoup de situations de la vie courante est assez flou : l'inventaire du 
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sac à main de Madame ou des accessoires de garage de Monsieur est certainement 
un système très variable, mais il conserve pourtant un minimum de constance 
statistique : à cet égard les travaux de Ruesch et Kees sur la communication 
non verbale apportent quelques éclaircissements. 

Limitons-nous pour l'instant au cas privilégié où cette analyse atteint un degré 
suffisant d'objectivité : inventaire du sac de campagne du militaire, de la trousse 
de secours du secouriste, trousseau de la mariée dans les romans balzaciens, il est 
très facile d'en trouver de nombreux exemples. On peut reprendre alors le même 
algorithme numérique que précédemment et évoquer une notion nouvelle: la 
complexité de l'assortiment des objets nécessaires pour une action. Cette complexit
é sera, là encore, définie comme l'entropie d'une distribution d'une liste d'objets 
dont certains sont fréquents et d'autres rares, dont certains sont présents en 
de multiples exemplaires et d'autres en un exemplaire unique, mais pour lesquels 
il existe en tout cas une grandeur du type « fréquence subjective d'occurrence » 
attachée à chaque objet. 

On définira donc une complexité des objets présents à un certain moment dans 
un ensemble (display). Quand un individu passe d'une action à l'autre, de sa salle 
de bain à son bureau, de son bureau à sa voiture, il passe d'un display à l'autre, 
il les retrouve comme stables, attendus, plus ou moins connus et a une perception 
très nette de cette stabilité. Certes la nature et les frontières de cet environnement 
d'objets est encore très fluctuante et nos idées sur ce mode de découpage restent 
assez arbitraires. 

Dans certains cas on cherchera à limiter ce display à l'ensemble des objets pré
sents dans le champ visuel, dans d'autres à l'ensemble des objets à portée de la 
main dans une situation requérant l'immobilité, dans d'autres encore à l'ensemble 
des objets ou éléments matériels disponibles sans requérir un investissement 
temporel quelconque, plus simplement une perte de temps pour les obtenir. 

Des cas particulièrement intéressants sont ceux où cet éventail, cet assort
iment se trouvent être définis par des règles et quelquefois des règlements. Rap
pelons par exemple le cas du chirurgien qui ne commencera son acte opératoire 
qu'à partir du moment où se trouvent réunis à portée de sa main, dans un champ 
technique, un certain nombre d'outils, objets ou instruments dont il est suscep
tible de faire usage, même si effectivement cet usage n'est pas réalisé. 

On sera alors conduit à situer les actions dans leur rapport avec les objets par 
un point sur un diagramme dérivé de ceux que nous avons eu l'occasion d'exami
ner plus haut. L'unité de mesure en sera le bit, unité binaire à définition statistique. 
On conçoit ici avec évidence que ce type de remarque n'a de valeur que dans la 
mesure où les comportements et les assortiments dont on parle sont en nombre 
suffisant pour obéir à des lois statistiques. 

Une classification des situations pourrait résulter du découpage de ce di
agramme en zones, liées à des aspects particuliers du rapport complexité de l'assor- 
timent/complexité des actions, c'est-à-dire des séquences de praxèmes suscep
tibles d'être effectuées dans cet environnement : il existe des types d'action ou 
les objets nécessairement uniques ou en nombre très restreints, mais où la variété 
des praxèmes est très considérable. D'autres au contraire sont ceux où les actes 
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sont relativement simples mais font usage d'une grande variété d'objets pris en 
compte successivement (exemple, mettre des étiquettes identiques sur des objets 
disparates). On en trouvera d'autres encore où participent également objets et 
praxèmes, etc. Il paraît certain en tout cas d'après ce que nous indique la théorie 
de l'information, qu'il y a une limite supérieure à ce diagramme, la connaissance 
et la reconnaissance des objets étant en soi des investissements du système ner
veux sensoriel qui viennent soustraire à la disponibilité de celui-ci pour l'él
aboration de l'action. 

Partant de ce diagramme on serait conduit, en développant la méthode de sché
matisation graphique, à étudier le comportement humain, en commençant par 
celui d'une personne P en fonction du temps relativement à l'assortiment des 
objets dont il se sert et à la complexité de ces actions. On voit ici émerger un 
diagramme à trois dimensions : complexité de rassortiment Ca, complexité de la 
tactique Ct, temps t. Une étude géométrique de ce diagramme est susceptible 
d'en révéler des particularités, des discontinuités relatives, évolution progressive 
dans des séries ethnologiques, notions de rotation et de diagonale. Tout l'ensemble 
de celles-ci proposent une morphologie des rapports entre les objets et les actes 
limitée par sa nature statistique mais constituant une approche nouvelle du 
problème des relations de l'homme avec les objets qui l'entourent. 

Abraham A. Moles 
Faculté de$ Lettres et Sciences humaines, Strasbourg. 



Pierre Boudon 

Sur un statut de l'objet : 

différer l'objet de l'objet. 

1. i. Comment établir une classification des diverses espèces et des divers gen
res d'objets institués par une société? A notre connaissance, peu d'études systé
matiques ont été entreprises sur ce point 1t les objets ayant été considérés jus
qu'à ce jour plus comme des formes d'agrégats ou de résidus d'une société que 
comme relevant d'un système général des objets. Se poser le problème de leur 
classification serait apporter peut-être quelques éclaircissements sur une méthode 
générale : on conçoit donc la difficulté d'approche dans ce qui va suivre et la 
forme sinueuse d'un parcours qui a, pour se développer et se constituer comme 
théorie, à nous dissuader d'un certain nombre d'impasses, d'inconséquences; 
prendre certains points de repères, peut-être mal à propos et sans justifications 
suffisantes, dans d'autres domaines que celui que nous nous proposons d'examiner. 
D'ailleurs une telle approche ne nous permettra peut-être pas toujours d'éviter un 
certain nombre de problèmes mal posés, soit dans la définition de l'objet de la 
théorie, soit dans les effets d'une transposition abusive de certaines techniques de 
description 

Les objets qui nous environnent sont nombreux et variés comme les espèces 
naturelles peuplant le monde ; afin de fixer les idées, disons d'une façon sommaire 
qu'ils vont de la boîte d'allumettes ou du boulon, du stylo ou du papier jusqu'à la 
machine à écrire et l'automobile, la maison, le gratte-ciel, l'ensemble urbain peut- 
être, passant par les nombreux objets peuplant les boutiques, magasins, les cafés 
et drugstores, les galeries d'art, les musées comme les super-marchés : objets 
culinaires et vestimentaires, d'ameublement, objets techniques, objets d'exposi
tion et d'art, cadeaux ou gadgets, etc. Nous ne saurions départager, dans une 
telle enumeration, les objets techniques selon leur destination civile ou militaire, 
ni écarter fusils, canons, tanks, avions et autres variétés guerrières de l'objet. 

1. 2. Comme nous le voyons, le champ d'une étude de l'objet sous toutes ses 
formes est large. Face à cette multiplicité, croissante à l'heure actuelle où l'objet 
devient tout et peut-être rien à la fois, sans doute convient-il d'ajouter des guil
lemets à ce que nous appellerons 1' « objet » entité naïve comparable à l'X algé
brique. Ce terme nous permettra quelques suggestions quant à un traitement 

1. Nous retiendrons deux livres ayant posé ce problème : G. Simondon, Du mode 
d'existence des objets techniques, Aubier, 1958; et J. Baudrillard, Le Système des objets, 
Gallimard, 1968. 
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possible d'un mode de classement de ces diverses variétés dont les repérages, au 
niveau d'une seule synchronie, nous définiraient les traces que 1' « objet » revêt 
comme variation ou identité : à la constante, nous aurons substitué une variable, 
précisant ainsi les traits distinctifs qui le composent tel quel par une mise entre 
parenthèses d'un certain nombre de facteurs corrélés à ce terme ; pour exemple, 
à l'objet technique, diverses formes d'usage pourront être affectées, civiles ou 
guerrières, définissant ainsi les finalités de 1' « objet » que se propose une société. 
Il en serait de même en ce qui concerne les variations de l'échange, 1' « objet «pou
vant se transformer ou rester équivalent d'un groupe social à un autre, un « style » 
de 1' « objet » s'ouvrant d'autre part sur une rhétorique comme principe d'une a
rgumentation sociale. Sachons toutefois que seul un formalisme bien compris, 
hors de notre propos dans l'état actuel de la recherche, nous permettra d'inté
grer en une même forme systématique ces différents facteurs de variation. 

Une autre forme de problème s'impose d'autre part à notre point de vue : 
un nombre assez varié de lectures de 1' « objet » pris tel quel est rendu possible 
par la multiplicité d'interprétations des corpus proposés : à quel niveau cependant 
allons-nous composer les traits distinctifs nous permettant de spécifier la nature 
de celui-ci ? Devenu l'X d'une variation, pour quel type de coordonnées allons- 
nous opter ? Si c'est au niveau des repérages de certains « signifiés » de 1' « objet », 
nous serons amenés à diffracter telle spécificité de ce dernier dans divers plans de 
référence le maintenant dans un champ d'interférences verbales ou visuelles : 
nous aurions donc à composer une image de 1' « objet » et sa parole x en sera 
nécessairement infinie, puisque avant même de résoudre sa problématique de 
positions au sein d'un ensemble, nous augmentons sa difficulté de lecture en voulant 
résoudre celle du champ des interférences organisant sa perception dans un cadre : 
celui d'un journal, d'un magazine par exemple. 

Cette prise de position, loin d'être négligeable puisqu'elle nous introduit dans 
un rapport de l'observateur à 1' « objet », et nous reviendrons sur ce point, ne nous 
permettra peut-être cependant pas d'en dégager les statuts réels dans un espace 
social déterminé, n'évoquant aucun objet d'expérience au niveau « signifiant » 
sinon celle d'une « lisibilité » remarquable du point de vue du sujet observateur, 
a Lisibilité » sans référence à quelque objet d'expérience précis : cette notion ne 
pourrait être équivalente à l'heure actuelle à celle de « grammaticalité » intro
duite dans les théories linguistiques récentes 2. En effet, la notion de « grammatic
alité » se réfère à des règles de bonne formation des suites d'éléments verbaux ou 
écrits au niveau de la compétence des locuteurs {règles de bonne formation comme 
il en existe en logique formelle). Or ces travaux linguistiques nous ont permis de 
constater qu'une démarche cohérente ne pouvait se permettre une telle attitude, 
sans cesse évanescente, devant 1' « objet » proposé comme expérience d'analyse. 
Avant même d'en spécifier une quelconque « grammaticalité », une démarche 

1. Nous prenons ce terme en référence à l'opposition classique de Saussure : langue/par
ole. 

2. Ces théories linguistiques récentes sont celles qu'ont développées depuis une dizaine 
d'années les diverses écoles issues de N. Chomsky. Précisons que la compétence d'un sys
tème linguistique est la capacité formelle qu'a un locuteur d'énoncer toute phrase cor
rectement formée de ce système, aussi longue et complexe soit-elle. La distinction de 
la compétence et de la performance rappellerait en plusieurs points celle de la langue et de 
la parole, chez Saussure, bien que moins sommaire. Voir à ce sujet le livre de N. Ruwet, 
Introduction à la grammaire generative, Pion, 1968. 
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cohérente doit nécessairement passer par une reconnaissance des signifiants compo- 
posant les valeurs positionnelles des éléments inscrits dans des ensembles préci
sés sous forme d'hypothèses théoriques. 

1. 3. Est-ce à dire que nous sommes ramenés à une position intransigeante et 
par trop « réaliste » de l'étude de l'objet par les seuls signifiants qui le composent ? 
Nous ne le pensons pas, ou serions-nous alors peut-être pris au piège de l'unité 
indécomposable d'un « objet » plein, compact, unique, échappant à toute diffrac
tion ou même destruction. Or l'expérience quotidienne nous montre justement que 
F « objet » reste sans cesse evanescent, qu'il se détruit à volonté, quitte à se recom
poser à d'autres parts, à d'autres moments. Toute proportion gardée, son unité 
problématique serait celle du Nom, et par ce biais, nous revenons sur le paradoxe 
de notre titre : différer F « objet » de F « objet », c'est en quelque sorte le resséquer, 
le décomposer dans une différence d'avec lui-même, le mettre entre parenthèses 
de sa présence ; opération d'une refonte, c'est par analogie avec une description 
transformationnelle en linguistique que nous serions à même de postuler ce sta
tut 1 : analyse où un groupe nominal (GN) pris pour exemple, ne se décompose 
pas nécessairement en : 

(a) Det + Nom + Que + Phrase 
par introduction d'une complétive dans le groupe nominal et enchâssée dans une 
déclarative simple, mais peut tout aussi bien se décomposer en l'expression syntag- 
matique suivante : 

(b) Det + Nom + de -f- Nom + Que -f- Phrase 

Pour un transformationniste, ce principe serait celui d'une économie du nomb
re de règles de réécriture nous permettant de rendre compte et de la qualité de 
l'article défini et des pronoms comme d'ailleurs de toute autre formation pré
nominale par le jeu d'un certain nombre de transformations obligatoires ou facul
tatives. 

Soit l'exemple : 
(c) Le garçon qui est venu 

v => ce garçon de garçon qui est venu 
=> ce lui de garçon qui est venu 

ce -> 0 (effacement) 
lui -> le 
de -> 0 (effacement) 

où nous retrouvons bien la phrase énoncée. 
Or cette remarque serait d'autant plus intéressante pour nous si nous disions 

qu'elle nous conduit à des problèmes de syntaxe et non plus simplement de taxi
nomies 2 ou de morphologie comparées, ces dernières énumérables en traits dis- 

1. Toute l'analogie n'est suivie qu'à titre d'hypothèse puisque l'exemple linguistique 
pris ne se réfère qu'à un groupe de langues particulièrement défini : l'exemple n'est 
valable que pour certaines classes de langues (le français, l'anglais) et non pour toutes. 

2. Soit. Nous comprenons maintenant les divergences de points de vue qui vont 
exister entre une taxinomie générale des « objets » et les formes de classification que 
nous désirerons obtenir ici-même. Mais ces divergences n'exclueront pas cependant a 
priori ce travail phénoménologique qu'est une taxinomie détaillée de toutes les espèces 
et genres de ces « objets ». Se situant à deux niveaux différents de l'analyse, ces deux 
travaux devront être entrepris. 
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tinctifs : la transformation au sens de Chomsky opère sur des arbres (ou structures) 
et non sur des séquences terminales. La valeur d'une transformation n'a de sens 
que prise dans un ensemble de règles transformationnelles composant une syn
taxe. Il conviendra donc de préciser exactement la nature des critères organisant 
cet ensemble afin que les éléments de base de cette syntaxe soient de nature homo
gène et ainsi qu'ils puissent être soumis à un traitement comparable en ce qui 
concerne l'étude de 1* « objet ». 

Le principe d'une lecture à niveaux de représentation multiples serait aussi 
celui d'une écriture qui le compose en un ensemble de règles de syntaxe nous per
mettant d'obtenir par la pratique de la simulation, les nombreux rapports de 
transformation (au sens usuel du terme) qui l'organisent comme unité signifiante 
et significative. Cette option, à coup sûr, nous permettrait d'une part de ne pas 
nous poser la question : « Est-ce un objet ?» ou « N'est-ce pas un objet » ? Question 
indécidable si l'on songe par exemple aux éléments comme l'or, l'argent, les pro
duits de beauté, le papier-monnaie ou les chèques, etc. ; d'autre part, de spécifier le» 
termes des relations syntaxiques entre ce que nous pourrions appeler les « objets » 
verbaux, dont se préoccupe la linguistique, et les « objets » visuels dont les él
éments ont composé les classifications botaniques, zoologiques, minéralogiques. 
Mais inscrits dans le sujet observateur, tous ces éléments ne peuvent renvoyer 
qu'à une écriture généralisée les constituant, soit comme perception, soit comme 
façonnement. 

i. 4. Toutes ces questions préliminaires, peut-être fort éloignées de notre pro
pos, nous amènent cependant à envisager un modèle de classification, évitant 
certaines inconséquences ; nous venons de voir, que de prendre 1' « objet » tel quel 
ne nous permettait pas de le composer dans un réseau de relations avec les autres 
formes sociales, sinon sous la forme d'une taxinomie ; mais nous pouvons le 
prendre comme principe d'un système de communication et non simplement d'un 
langage, au sens où Saussure définissait une sémiologie comme langage. Il nous 
faudrait alors rendre compte simultanément, et d'un code composant l'« objet » 
en traits distinctifs le différenciant des autres formes qui l'environnent, et d'un 
réseau dans ses rapports de relations aux autres a objets » ; nous aurions soin de 
distinguer ainsi des réseaux endogènes, mathématisables sous la forme de gra
phes reliant différents « objets » les composant en un même ensemble sémique 
(l'ameublement par exemple où un lit ne prend place dans une chambre que par 
rapport à l'armoire, aux chaises, aux lampes et à l'orientation d'une fenêtre ; 
nous pourrions avoir de même, comme systèmes plus restreints, les « services à 
thé », les couverts, les boîtes à outils, une bibliothèque composée de livres, etc.). 
D'autre part des réseaux exogènes à 1' « objet » l'ayant formé dans son façonnement 
artisanal ou industriel, dans son usage, dans son entretien. Cette dernière forme 
de réseau nous renverrait à une pratique technique de 1' « objet » mais aussi à une 
pratique de la technique. L'impact objectai serait l'interférence de ces deux sys
tèmes de référence, code et réseaux, l'un ne pouvant s'étudier sans que les autres 
soient pris en considération ne serait-ce qu'à titre d'hypothèses de travail. Nous 
obtiendrons ainsi des chaînes repérant 1' « objet » dans ses transformations (au 
sens usuel du terme), comparable à une trace s'inscrivant en lui et dans l'échange 
qui le soumet ou qu'il soumet : cette trace constituerait son impact dans une réalité 
culturelle donnée. Mais notre but ici n'est pas tant d'ouvrir une voie possible de 
recherche, que d'en préciser davantage les hypothèses. A des fins de simplicité 
dans la présentation de ce travail, nous pourrions reprendre les analyses sommaires 
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d'Alexander, sans doute trop sommaires d'un point de vue analytique, sur un 
modèle de simulation du façonnement et de l'usage que nous avons des divers 
« objets » constituant notre environnement quotidien 1.. 

Bien que le propos d'Alexander, se préoccupant davantage des conditions de 
bonne formation du design d' « objet », soit assez différent du nôtre, nous pourrions 
reprendre une variante de son modèle de simulation, cet auteur l'ayant soumis à 
l'analyse d'un « objet » simple : une bouilloire. La préoccupation d'Alexander a 
été de reconsidérer 1' « objet » non plus comme entité simple, mais comme forme 
se rapportant à un contexte (notre conception des réseaux et de leur pratique). 
Aussi de cet exemple simple, a-t-il dressé un inventaire d' « exigences spécifiées » 
lui permettant de recomposer graphiquement la forme que pouvait avoir la 
bouilloire dans son contexte de façonnement, d'usage ou d'entretien. Son code 
comme ensemble des traits distinctifs se référant à un style et à une forme (l'anse, 
la panse, l'ouverture, le couvercle, le pied) n'a pas été spécifié dans cette étude, 
mais sachons toutefois qu'il s'intégrerait parfaitement dans cette démarche. 

Traduisons l'inventaire de ces exigences en une forme très libre : 

— Elle ne doit pas être trop petite. 
— Elle ne doit pas être difficile à manier lorsqu'elle est chaude. 
— Elle ne doit pas être sujette à détérioration par fausse manœuvre. 
— Elle ne doit pas être difficile à ranger dans une cuisine. 
— • Elle ne doit être difficile à utiliser pour verser l'eau 
— ■ Elle ne doit pas être trop salissante. 
— Elle ne doit pas laisser l'eau se refroidir trop rapidement. 
— • Le matériau dont elle est faite ne doit pas être trop coûteux. 
— • Elle devra résister à la température de l'eau bouillante. 
— • Elle ne doit pas être trop difficile à entretenir. 
— • Elle requiert une forme facilement réalisable par une machine de type industriel. 
— Elle ne doit pas avoir une forme qui soit inadaptée au métal dont elle est faite (ce 

métal devant être d'un prix raisonnable). 
— Les pièces ne doivent pas être trop difficiles à assembler, en fonction du temps de 

travail que cet assemblage implique. 
— Elle ne doit pas se corroder dans les cuisines enfumées. 
— - L'intérieur doit être facile à détartrer. 
— Elle ne doit pas être difficile à remplir. 
— Elle ne doit pas être trop dispendieuse lorsqu'on l'utilise pour faire chauffer de 

petites quantités d'eau. 
— Elle ne doit pas s'adresser à une minorité d'usagers. Une trop faible demande inter

disant qu'elle soit manufacturée d'une « façon appropriée ». 
— Elle ne doit pas être d'un maniement trop délicat risquant de provoquer des acci

dents. 
— L'eau qu'elle contient ne doit pas pouvoir bouillir jusqu'à assèchement et déto- 

rioration sans avertissement. 
— Elle ne doit pas être instable sur le poêle lorsque l'eau bout. 

La recomposition de ces vingt-et-une exigences (assez disparates toutefois puis
qu'il n'a pas été procédé à un inventaire exhaustif et comparatif des différents 
critères de classification de l'« objet » autorisant à les regrouper en ensembles 
distincts) permet de réaliser un arbre selon la forme exigée du diagramme repro
duisant une analyse de simulation ; arbre ayant pour sommet unique l'élément 
« bouilloire » et dont les divers sous-ensembles, « production », « sécurité », «usage, » 
« coût », « entretien », constituent les points de référence regroupant certains 
types d'exigence puisés dans la liste initiale. Précisons que cet arbre se réfère for- 

1. Notes on the synthesis of form, Harvard Press, 1964. Cf. en particulier pp. 60-61. 
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mellement à une syntaxe d'ensemble et non, comme dans le cas linguistique, à 
une syntaxe de concaténation : l'ordre d'occurrence des exigences dans chaque 
sous-ensemble n'intervenant pas dans la composition générale du diagramme de 
l'analyse conceptuelle : 

Production 
II II 

Fonction 

Sécurité 
1 1 1 

h 
1 1 

Bouilloire 

sage 
1 1 

Coût 
1 1 1 

Economie 

Entretien 
1 1 1 1 1 1 1 

Vingt-et-une exigences spécifiées. 

Mais d'autre part, la lecture de cet arbre nous permet de constater tout de suite 
son insuffisance ; cette forme de classification ne nous permet pas de relier chacune 
des exigences prises dans un sous-ensemble à d'autres types d'exigences compris 
dans d'autres sous-ensembles ; chacune d'elle devant nécessairement se relier aux 
autres sans toutefois impliquer la somme des exigences appartenant à chacun de 
ceux-ci. Nous ne pourrions résoudre le problème que par une application combina- 
toire de tous les types d'exigence entre eux qui permettrait de formuler toutes les 
relations possibles ; mais cette solution s'avère peu intéressante si nous ajoutons 
que seuls certains types de chevauchements sont constatés dans la réalité. On 
conçoit donc que le « chevauchement » des exigences nous posera un certain nomb
re de problèmes théoriques, assez délicats à traiter dans le cadre d'un modèle 
de formalisation, si nous ajoutons que seuls certains « chevauchements » et non 
pas tous restent pertinents. 

Mais plus qu'une présentation sommaire du travail d'Alexander, sa démarche 
nous importe. On part de la constatation empirique (qui est aussi à la base d'une 
analyse distributionnelle) que ces exigences, ou des ensembles de ces exigences, se 
retrouvent en divers endroits de la formation des différents diagrammes composant 
1' ce objet », et que les arrangements dans lesquels ils se rencontrent expriment une 
certaine régularité. L'analyse est donc entièrement fondée sur un principe d'équi
valence : deux éléments (exigences ou ensemble d'exigences) seront dits équiva
lents s'ils se retrouvent dans des contextes (constitués eux-mêmes d'éléments ou 
d'ensembles d'éléments) identiques ou équivalents. Si un diagramme de la forme 
comprend, par exemple, deux sous-ensembles (ou plus généralement deux groupes 
d'éléments) AM et AN, on dira que M est équivalente N (puisqu'ils ont un contexte 
identique à A) ; si ensuite on rencontre des groupements BM et CN, on dira que 
B et C sont équivalents (et également équivalents à A), dans la mesure où ils se 
trouvent dans des contextes, respectivement M et N, dont on a montré aupara
vant qu'ils étaient eux-mêmes équivalents. De proche en proche, on constitue 
ainsi des chaînes d'équivalence, et on finit par grouper ensemble les éléments 
équivalents dans des classes d'équivalence. Chaque groupement du diagramme 
peut ainsi, idéalement, se représenter comme une succession d'éléments dont 
chacun appartient à une classe d'équivalence. Il est alors possible de représenter 
une certaine structure formelle des diagrammes sous la forme d'une table, où les 
lignes successives représentent les groupements successifs d'un diagramme, et où 
chaque colonne représente une classe d'équivalence. Mais si la démarche est idéal
ement exacte, sa pratique soulève quelques difficultés relatives à l'ampleur des 
champs descriptifs de 1' « objet » à traiter comme information. Le diagramme que 
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nous avons présenté est fort simple, cependant il correspond déjà à vingt-et-une 
exigences pouvant se recouper dans les différents sous-ensembles (et ceci pose les 
problèmes délicats à résoudre des « constituants croisés » ou discontinus dans les 
analyses distributionnelles) ; et il n'a pas été spécifié dans la liste les types d'exi
gence requis pour constituer le code de P « objet » : tant sa forme générale que son 
style, — ce qui doublerait à coup sûr le nombre d'exigences à soumettre à une 
analyse *. 

Nous n'avons mentionné de même que son réseau exogène, les conditions pour 
son façonnement, son usage et son entretien. Il n'a pas été fait mention des 
rapports qu'entretenait cet « objet » avec les autres « objets » peuplant une cui
sine. Que l'on songe à un dénombrement des variétés d'exigences d' « objets » 
compris dans celle-ci ; y aurait-il une limite dans la définition des critères préci
sant les différentes sous-classes d'équivalence des éléments la composant ? Cela 
serait dû aux nombreux chevauchements existant entre chaque groupement 
d'exigences et entre chaque « objet » particularisé en fonction de ceux-ci. Travail 
donc irréalisable au niveau descriptif, même à l'aide de calculateurs puissants. 
Ces chevauchements s'accroissant à mesure que le nombre d'exigences est plus 
grand, on comprend l'intérêt que peut avoir une théorie permettant de faire l'éc
onomie d'un certain nombre de conditions nécessaires, identique pour plusieurs 
classes d' « objets » ayant en commun une même forme d'engendrement : à la base, 
nous définirons les grands caractères que requièrent chacune des classes d'équi
valence et nous pourrons spécifier par la suite les différences existant pour chaque 
objet particularisé. 

Cette notion d'économie générale des conditions nécessaires à une formation 
et à une pratique de 1' « objet », nous l'appellerons une syntaxe. Il nous faut donc 
organiser son étude à partir de critères, peut-être moins évidents dans leur appré
hension conceptuelle à la base, et donc plus arbitraires, mais nous permettant 
d'accéder d'emblée à une syntaxe possible de sa constitution. Sa lecture au niveau 
d'une représentation nous échappant à l'heure actuelle en tout ou en partie, seul 
un principe d'écriture comme inscription d'une fabrication culturelle nous impose 
un découpage des séquences en unités plus abstraites. 

2. i. Nous définirons à la base trois variétés principales ou classes de référence 
auxquelles pourront se rapporter toutes les composantes formant 1' « objet » dans 
son code comme dans ses réseaux. 

Soit : 
A. Une variété phonique de 1' « objet », et nous sommes conduits aux interfé

rences possibles entre le langage parlé ou écrit (écriture phonétique) et d'autres 
formes objectales : les magazines, illustrés, tableaux, images publicitaires, mais 
de même les instruments phonétiques, magnétophones, téléphones, etc. 

B. Une variété scopique de 1' « objet » définira les possibilités de recherche 
de ses qualités sous ses formes visuelles d'appréhension, à l'observation naïve, 
la qualité visuelle s'avère la plus importante et celle qui fonde le statut d' « objet » 
dans sa lecture. On ne peut concevoir de variétés de ce dernier qui ne puissent 
être vues, donc être lues d'une certaine façon. Ainsi les recensements classifi» 

1. Comme premier champ d'application d'une description des « objets » à ce point de 
vue, nous pourrions nous référer aux taxinomies élaborées par l'ethnologie des techni
ques : composants de la forme, composants des décors faisant appel à une stylistique. 
Voir à ce sujet les travaux de Leroi-Gourhan et du Musée de l'Homme. 
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catoires des éléments naturels, minéraux, botaniques, zoologiques, font-ils appel 
à cette caractéristique importante. 

C. Une variété scripturale ; celle-ci sera des trois que nous nous sommes don
nées, la plus difficile à décrire et à délimiter comme impact sur la réalité. Peut- 
être parce que cette dernière a été jusqu'à ce jour fortement occultée par notre 
société. En effet que recouvre ce terme, signifiant au premier abord : l'écriture 
(écriture phonétique pour notre culture ne l'oublions pas) ? Nous pourrions em
ployer le terme plus simple de « graphique », sans toutefois retrouver toutes les 
dimensions possibles impliquées par cette variété. Variété scripturale sera pour 
nous le principe d'une écriture généralisée à toutes formes d'inscription de 1' « ob
jet » dans la réalité, sous forme de traces relevables par l'observation. L'outil, 
la machine, l'arme, ne sont à proprement parler des formes ni graphiques, ni 
encore moins scopiques ; elles le sont, parce que toute société se joue des inter
férences possibles existant entre ces trois variétés de 1' « objet ». Mais la marque 
de l'inscription qui est, ici un travail, là une instance de mort, transcende cette 
dimension visuelle ; ce serait peut-être notre forme de narcissisme occidental de
vant 1' « objet », refusant toute violence et par là même la provoquant, qui nous 
refuserait cette dimension d'inscription de 1' « objet » dans une matière, bois, 
pierre, chair, l'occultant par le fait même pour n'en garder que sa vision scopi- 
que (sous forme d'image) ou phonique (sous forme musicale ou simplement 
« parlé »). Aussi cette dernière variété sera-t-elle fondatrice de 1' « objet » « au 
monde », tant par sa présence que dans sa différence d'avec ce dernier. 

Inscription, marque et ancrage, cette dernière variété nous ouvre les rapports 
de l'« objet » non dans les modalités d'interprétation possible de lecture qu'il 
revêt, mais dans un travail qu'il occasionne. Principe d'une écriture comme nous 
le re-marquons, à ces trois variétés postulées de 1' « objet », nous ajouterons celles 
des formes remarquables qu'instaure une écriture généralisée dans ses modalités 
d'usage. 

D. Inscription : comme nous le suggère ce qui précède, c'est la marque première 
d'un frayage possible de 1' « objet » effectué par sa constitution formelle à partir 
d'un matériau quelconque, minéral, végétal, ce qui le fait « être au monde » sous 
forme de culture par un travail occasionné. Création non erratique et irrelevante 
de son environnemment naturel, mais sujette à un réseau institutionnalisé de 
relations, son « être » est celui d'un effet produit, sa marque symptomatique. 

E. Transcription : à ces effets de surgissement s'ajoute celui d'une concor
dance des réseaux de relations sociales permettant au travail sur le matériau de 
se reprendre, de se différencier à partir d'une « mémoire » faite d'expériences posi
tives et négatives, d'emprunts à d'autres sociétés, de diffusion des qualités singu
lières à chaque produit. Emprunt de « manières besogneuses », soit un style se 
différenciant des précédents, ou plus simplement d' « objets » tels quels ré-inscrits 
dans la société auxquels la place, la valeur positionnelle dans le travail ou la consom
mation de cette société, manquaient. Son cheminement ne sera pas dû nécessa
irement à une meilleure rentabilité effectrice sur le réel, soit une progression de 
l'inscription dans le monde, mais plus généralement soumise à un mode nouveau 
de lecture, à un style différent agréé d'emblée par la société créditrice. 

F. Description : l'« objet » inscrit tel quel, sa suffisance n'est là que s'il supplée 
le monde environnant, soit un renvoi à son statut de matériau ou de Nature 
admis dans une pratique non plus sous forme d'écriture mais de lecture de ce 
qu'on déchiffre : la description est le décompte d'une observation faite à partir 
d'éléments inscrits dans un frayage, soit ses points de repérages en retour vers 
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leur origine apparente et divertissante, (au sens pascalien), comme jeu. h'inscrip- 
tion de 1' « objet » comme produit fait place à une finalité empirique qu'il recèle 
et dont n'apparaîtraient au jour que ses seules valeurs de moyen : instrument, 
outil, ustensiles, langage de classification. La pratique technique fait place à une 
pratique de la technique. Mais décrire revêt aussi une qualité majeure en ce qu'elle 
se réfère exactement à la Parole énoncée, d'une langue comme système de caté
gories : toute classification ou production passe par une nominalisation institu
tionnalisée des divers éléments qui la compose. 

G. Souscription : la marque dernière en étant cette variété où le Nom s'exprime 
sous sa signature. Signature comme marque ou sceau présents encore dans l'« ob
jet » industrialisé sous les sigles de « made in U.S.A. », « made in Japan » ; les 
matricules des moteurs et des diverses machines. Cette variété par usage symét
rique d'unelinscription échappant à la Parole produite, serait la marque sociale 
de parenté des « objets » à une ethnie, à un groupe social, à une nation : ainsi 
du matricule ou de la signature dans l'exemple des « objets » techniques que nous 
venons de voir. De même les différents individus composant cette société sont 
recensés, catalogués mis en cartes (d'identité, passeport, fichier). Toute institu
tionnalisation s'affirmant par le Nom ou le Chiffre, l'œuvre d'art, produit d'une 
pratique de ces groupes sociaux ou d'individus appartenant à ces groupes, en 
constituerait le plus haut point culturel. 

2. 2. Code et réseaux ont été nos critères premiers d'une classification possible 
des diverses formes de l'« objet » ; nous avons défini ce code comme l'ensemble 
des composants de la forme pris dans un contexte de pratique : 1' « objet » n'étant 
pas simple mais assemblé, ses différentes parties intéresseront diverses rubriques 
pouvant composer d'autres formes possibles d' « objet ». Dans le cas de la bouill
oire, nous avions : panses, anses, ouvertures, couvercles, piètement, etc., mais 
aussi composants d'un style dont le contexte serait l'ensemble des représentations 
d'une culture. Les variétés phonique, scopique et scripturale que nous venons de 
mentionner, composeraient les ensembles de base d'un tel code. Nous avons défini 
des réseaux : réseau exogène se rapportant au façonnement de 1' « objet », à son 
usage, à son entretien, exogène en ce qu'il dépend des conditions d'une pratique 
manuelle ou perceptive d'un sujet fabriquant un « objet » ou effectuant un travail 
à l'aide de celui-ci. La variété description s'y rapporterait explicitement en ce 
qu'elle devra définir toutes ces conditions sans lesquelles un sujet ne pourrait 
fabriquer 1' « objet » ou en user. Nous donnerons le diagramme : 

pratique humaine- gestuelle 
perceptive 

Description 
mécanique pratique industrielle-
perceptive 

Réseau d'autre part endogène en ce que les « objets » ne sont pas erratiques, mais 
forment une population ayant ses lois, ses règlements, ses possibilités de nouvelles 
combinaisons entre eux, tant au niveau de leur fabrication qu'au niveau de leur 
usage, de leur entretien, de leur représentation. Réseau endogène « in praesentia » 
en ce que les éléments constituant un groupement ou système, sont présents à 
un moment donné et en un lieu donné de la culture ; la variété inscription s'y 
rapporterait en ce qu'elle spécifie une présence des systèmes d'« objets «définis 
dans une culture. 
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L'« objet » ainsi constitué en réseau sera représenté sous la forme du di
agramme : 

« objet » 
I I 

4- . t 
agencement interne agencement externe 

(assemblage) (composition) 
L'assemblage sera le réseau composant les différentes parties de 1' « objet » 

assemblé de morceaux distincts. Son principe sera celui de la conjonction (faute de 
quoi ils ne composeraient pas une unité concrète) : 

assemblage (conjonction) 

vissé 
cloué 
boulonné 
emboîté 
moulé 
soudé 
comprimé 
noué 

On voit par cette enumeration des différentes formes de conjonction que des 
éléments comme les vis, boulons, rivets, ne forment pas à proprement parler des 
« objets » mais des conjoncteurs de parties d' « objet ». 

La composition sera le réseau composant l'organisation spatiale ou temporelle 
d'un ensemble d' « objet » pris comme unité de base de la composition : un ameu
blement, un service à thé, un couvert, une boîte à outils, etc. Précisons tout de 
suite deux tendances des formes que revêtiront ces types de réseaux : les uns 
seront déterminés dans leur composition, c'est-à-dire que la place de chacune des 
unités dans l'ensemble sera pertinente (le couvert, un menu), tandis que les autres 
seront aléatoires, l'ordre d'occurrence des éléments ne sera pas pertinent (une boîte 
à outils, une collection d'objets composant les parties d'un grand magasin, les 
livres composant une bibliothèque s'ils ne sont pas rangés dans un ordre taxi- 
nomique, par « matière » ou alphabétique). 

composition 
conjonction 
disjonction inclusive 
disjonction exclusive 

La notion d'espace ou de temps serait le produit de cette dernière composition 
comme différence d'espacement entre les « objets » ou de scansion temporelle dans 
leur agencement. 

Rappelons que ces diverses formes de réseau, assemblage et composition, sont 
mathématisables sous forme de graphes ; la place nous manque ici pour en donner 
ne serait-ce que quelques aperçus. L' « objet » étant ce rapport constant d'équi
libre entre un assemblage et une composition, nous devons mentionner la forme 
de médiation qui existe entre ces deux types de réseau. Ce médiateur serait la 
notion d'unité cellulaire de 1' « objet » notion difficile à discerner lorsqu'on songe 
que cette unité revêt deux aspects : unité d'écriture ou de fabrication concrète, 
le fait qu'un a objet » soit constitué d'une forme autonome, qu'il possède une 
limite qui le définit par rapport aux autres constituants du monde ; d'autre 
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part unité de lecture de 1' « objet », le fait qu'on puisse le classer dans une taxi
nomie, le repérer en catégories et genres divers. Cette limite est donc pour nous un 
élément de signification précis, une unité à double face ce que nous avons appelé 
le code ; nous en donnerons le diagramme suivant : 

o « objet » 

4\ . assemblage As composition 
limite 

Or ce code revêt deux formes comme nous venons de le voir : une description 
se référant au matériau dont il est fait, et nous disposerons alors d'un code des di
verses matières selon leur degré de robusticité, leur plasticité, leur homogénéité, 
etc. Nous pourrions ici soumettre à la critique les catégories que Leroi-Gourhan 
a mis à jour dans ses travaux ethnologiques. D'autre part, une description se 
référant aux formes (aux geometries de 1' « objet »), à leur taille, etc. Nous pouvons 
classer diverses formes de catégories en oppositions, non nécessairement binaires, 
et composer ainsi une sémantique de 1' « objet ». 

Dans cette classification, une opposition reste cependant majeure : celle entre 
singulier (matériau singulier = homogénéité, assemblage singulier = non 
decomposable en parties ; composition singulière = unité aléatoire ou erratique 
de 1' « objet » dans un groupement), et pluriel. La dualité restant un cas particul
arisé d'une façon définie, par exemple : 

moitié (diamètre, séparation, paire) = composition 
contenant/contenu (f ût/pro j ectile) 

(cylindre/piston) = composition etc. 

Récapitulons la démarche que nous venons d'effectuer : 

assemblage 
partition 
élément 
composition 

partition 
élément 

: conjonction 
: 1 à n parties d'assemblage 
: 1 à n éléments d'assemblage 
: conjonction 

disjonction 
disjonction 

: 1 à n parties 

inclusive 
exclusive 
de composition 

: 1 à n éléments de composition 

La limite serait la forme générale de 1' a objet », forme dépendante ou indé
pendante (coque, boîte) de l'assemblage constituant 1' « objet ». Dans le cas de 
l'« objet a unique, l'assemblage peut se réduire à une partie (une forme moulée 
par exemple,un pot, un verre, une bouteille, un ballon) sans éléments décom- 
posables. Nous sommes devant le paradoxe d'un « objet » formant une partie 
n'ayant pas d'éléments énumérables, sinon l'élément matériau unique le concrét
isant. 
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II en serait de même de la composition pouvant se réduire à un élément 
et un seul. Mais comme code de la forme de Y « objet », nous aurions à nous 
référer aux études déjà entreprises dans certaines recherches sémantiques 
linguistiques sur la définition des rapports oppositionnels des traits distinc- 
tifs : 

interne / externe 
centre / périphérique 
haut / bas 
large / étroit 
ouvert / fermé, etc. 

Nous ne faisons qu'en indiquer les traits généraux, de telles analyses concer
nant une sémantique de Y « objet » dépassant le cadre de ce travail. 

2. 3. Tentons de formuler de façon plus explicite le projet de description et 
à'incription que nous venons de présenter d'un réseau endogène «in praesentia», en 
le traduisant en termes différents de ceux dont nous venons d'user : 1 '« objet » est 
le résultat d'opérations diverses dans sa structure et dans son façonnement, mais 
continues et essentiellement finies : nous pourrons donc le définir comme une 
séquence d'occurrences énumérables appartenant à des formes de réseaux endo
gènes ou exogènes, séquence finie S, à occurrence libre (ou aléatoire) ou déterminée ; 
son processus de formation peut donc être représenté sous la forme d'une gram
maire formelle énumérant un certain nombre d'éléments composants diverses s
équences terminales. Le symbole S en est l'unique axiome. Ces séquences terminales 
font appel à un code structural (nos variétés sémiques, précédemment décrites, 
formant des parties de l'ensemble S : soit des syntagmes d'assemblage, autant 
qu'il y a de parties de 1' « objet » ; soit des syntagmes de composition autant qu'il 
y a d'unités dans le groupement, et représentables sous la forme d'arbre intro
duisant des nœuds intercalaires) et à un code terminal ou lexique, unités distinc- 
tives puisées dans des répertoires différenciés (matériaux, formes, pratiques). La 
notion de syntaxe serait le rapport de détermination qui existe entre les nomb
reuses séquences répertoriées en fonction des « objets » et de leur groupement. 

Nous venons de travailler sur la notion de réseau « in praesentia » ; abordons 
les réseaux endogènes « in absentia ». Les systèmes d' « objets » composent des 
ensembles se référant aux procès temporels dans lesquels est engagée toute forme 
de culture les organisant, les transposant, les détruisant pour donner de nouveaux 
« objets », de nouveaux groupements ; transformation au sein d'une même culture, 
mais aussi entre différentes cultures, soit par emprunt, soit par diffusion comme 
les travaux ethnographiques nous l'ont indiquée. La variété sémique transcription 
marquerait cette forme de composition sujette en permanence aux modifications 
d'un milieu technique ou plus généralement culturel. Comme telle, elle fera partie 
d'une pratique de l'échange existant entre différents groupes sociaux au sein d'une 
même culture ou entre groupes différenciés selon les ethnies en présence. Notre pro
pos n'est pas d'aborder ce sujet de l'échange ; un article, ni même un volume n'y 
suffiraient pas. Disons toutefois qu'il est possible de répertorier en classes de rela
tions ces diverses pratiques sociales s'effectuant de groupe à groupe, de sujet à 
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sujet, dans les formes de code propre à une culture :1a parenté, la politesse, la cui
sine, le travail, les loisirs, etc. Nous donnerons pour exemple la liste des relations : 

interdit (ou la prohibition d'un échange) 
permissif (la permission ou la possibilité d'une change des valeurs techniques, culturelles) 
mutualité (par formation de groupes associés, guerriers, sportifs, artisans, etc.) 
réciprocité (l'échange implique un « objet » d'échange, soit une valeur, soit un [produit) 
obh'gation (l'échange n'est plus donnant-donnant comme dans le cas précédent, mais 

s'inscrit dans un procès de prestation et de contre-prestation) 

Or ces formes de l'échange nous importeront en ce qu'elles détermineront des 
variétés sémiques du code structural que nous n'avons pas mentionnées jusqu'à 
présent. Mais avant même d'en décrire les effets sur notre modèle, récapitulons 
par un diagramme général toutes les formes de codes et de réseaux répertoriés 
par notre démarche : 

_ réseau 
exogène 

réseau 
endogène 

interdit 
permissif 
mutualité 
réciprocité 
obh'gation 
droit 

in absentia 

code 
(conditions propres 
à une pratique) 

code 
(système des objets 

soit déterminés dans 
leur composition, 

""T 
échelle des groupements 

code 
(trasnformation possible 
ou impossible au sein 
d'une culture ou entre 
différentes cultures) 

Nous avons vu que la notion de réseaux, endogènes ou exogènes, nous permettait 
de construire des chaînes d'occurrence d'éléments constituant une organisation 
syntaxique et lexicale des phénomènes d'inscription ou de description des en
sembles d' « objets » (dans leur assemblage ou leur composition), procès de nature 
déterminée (enchaînée) ou combinatoire (libre), suivant chaque cas ou chaque 
niveau de la structure syntaxique. Or la présence de cette nouvelle forme de 
réseau, réseau endogène « in absentia » nous permet de formuler deux hypothèses 
supplémentaires sur l'organisation de cette syntaxe de 1' « objet ». En premier 
lieu, des chaînes s'avèrent déterminées dans le temps (transcription temporelle) 
ou dans l'espace (transcriptions patiale) en ce que les opérations : interdit, permissif 
mutualité, réciprocité, droit, obligation soumettent l'« objet » à des conditions 
nécessaires mais peut-être non suffisantes de transformations d'un état antécé
dent à un état conséquent. Cette opération se définirait comme une implication. 
En second lieu, elles nous conduisent à postuler deux instances sémiques supplé
mentaires ré-organisant les ensembles sémiques des « objets » en groupement : 
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soit au niveau des règles normatives de bonne formation de leurs agencements 
(composition ou assemblage) ; nous aurions alors une prescription. Soit au niveau 
de leurs agencements résultant en groupements réels particularisés, semblables 
ou dissemblables ; nous aurions alors une conscription. Ces deux hypothèses 
supplémentaires nous les jugerons assez fortes pour déterminer non seulement 
les échelles de valeurs prescription et conscription des groupements d' a objets », 
tels que bien d'usage et bien de prestige par exemple, mais aussi celles de groupe
ments prescriptifs et normatifs des sujets sociaux pris comme « objets » de classi
fication, définissant une organisation sociale. 

Ces deux variétés sémiques ne se rapporteraient comme telles qu'à la variété 
sémique décrite auparavant à titre d'hypothèse non encore analysée : celle de 
la souscription, comme étant le rapport d'un « objet » à ses antécédents qui le 
pré-déterminent en catégorie, groupes, classes. Nous aurons cependant à consi
dérer P « objet » de cette souscription, perçu hors de tout réel concret. 

Après cette présentation des variétés sémiques développant un statut de 
P « objet », il convient dès à présent d'en produire les chaînes symboliques où un 
certain nombre d'opérations de transformation (au sens usuel du terme) com
poseront un réseau global nous permettant de restituer l'ensemble des repérages 
de ces formes infinies de P « objet ». A ce titre, nous devrons, sans trop nous soucier 
de son évidence empirique toujours présente à nos yeux, relever toutes ses compos
antes possibles, tant au point de vue phonique que scopique ou scriptural en 
partant des caractères constitutifs d'une syntaxe potentielle qui les reproduit. 

3. 1. Cette première présentation n'en donne qu'une approche sommaire ; 
un premier découpage décomposera P « objet » en types séquentiels dont les 
composants sémiques, classés et agencés en syntagmes plus importants, refo
rmuleront tous les degrés d'une échelle syntaxique, chaque séquence découpant 
un « type de lecture » spécifique à P « objet » propre. 

Les lois de composition de ces séquences seront de deux sortes : 
1°) composition comme reliant deux syntagmes élémentaires entre eux ; nous 

la noterons «=> », implication, ou plus précisément « résulte de » : 
X=>Y 

(du syntagme X quelconque résulte le syntagme Y quelconque). 
2°) composition comme reliant deux éléments ou plus, formant un syntagme 

élémentaire ; nous la noterons -f- (signe de la concaténation ou de l'enchaînement 
de deux éléments). 

Dans la présentation qui sera faite de ces types séquentiels, nous suivrons plus 
un ordre logique qu'un ordre empirique ; en effet, nous avons vu que la réalisation 
des « objets » ne pouvait s'opérer qu'à partir d'une prescription le spécifiant comme 
« objet » de cette culture, prescription suivie nécessairement de sa conscription 
en groupements ordonnés ou libres. Or cette prescription ne peut appartenir qu'à 
un seul ordre : celui de la Parole qui édicté une loi, une norme. 

3. 2. Se référant à une Parole. 
Nous prendrons l'ensemble de base Parole comme un système linguistique non 

en lui-même, mais formulant une énonciation dans laquelle les « objets » cons
titués seront ceux appartenant à des formes de classification des éléments natur
els, minéraux, végétaux, animaux ou tout autres formes écologiques spécifiées 
en taxinomies : 
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a. objet phonique + description => objet scopique 
(phoné) (perception 

visuelle) b. objet phonique + description => objet phonique 
(phoné) (perception 

auditive) 
Mais de même par inversion : 

c. objet scopique -J* description => objet phonique 
(perception (phoné) 
visuelle) 

d. objet phonique + description => objet phonique 
(perception (phoné) 
auditive) 

Ces quatre premiers rapports d' « objets » phonique et scopique détermineront 
les différents rapports culturels que peuvent entretenir une société ou un groupe 
social quelconque à l'environnement naturel dans lequel ils s'inscrivent. Nous 
savons par expérience ethnologique que ces systèmes de référence, ou taxinomie 
des couleurs et des sons, varient selon les différentes cultures et que chacune d'elles 
ne classe pas les couleurs et les sons selon les mêmes critères de définition que 
les autres. Chaque culture décompose en effet le « spectre » des couleurs et des 
sons suivant certains critères se rapportant aux prescriptions qui lui sont pro
pres. Aux quatre rapports précédents viendront s'ajouter : 

e. objet scopique + transcription => objet scopique 
(perception (perception 
visuelle) visuelle) 

/. objet phonique + transcription => objet phonique 
(perception (perception 
auditive) auditive) 

Ces deux rapports nous permettent de composer des réseaux endogènes à cha
que système de référence entre « objets », éléments composant une même espèce 
ou différentes espèces données dans chaque culture par transposition ; leurs rap
ports de conscription ne seront jamais stables mais soumis aux fluctuations main
tenant le système en équilibre dans le temps comme dans l'espace. Aussi l'ordre 
déterminatif de leurs relations passera nécessairement par les relais virtuels mais 
toujours présents d'une Parole les classant, les comparant par catégorie, groupes, 
espèces, se référant au langage comme système de communication. 

g. objet phonique + description =>• objet phonique 
(phoné) (phoné) 

Or ce dernier rapport représenterait la dimension métalinguistique d'une lan
gue définissant ses termes par d'autres termes ou suite de ses éléments compos
ants, et constituant ainsi un système de référence toujours instable, mais soumis 
aux transpositions permanentes formant l'équilibre du réseau endogène qu'est 
cette langue et régissant les différents codes de références propres à chaque grou
pement d'« objets». Qu'elle soit justement le dépositaire d'un «trésor culturel» de 
la société partagé par tous ses sujets, c'est ce que nous pourrons spécifier par la 
séquence consécutive : 

h. objet phonique ■+■ inscription => objet phonique + souscription 
(phoné) (phoné) 
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soit la marque effective et potentielle d'une Parole nous permettant d'énoncer 
toute classification. Mais en termes de valeurs positionnelles, soit des qualités 
signifiantes propres à une énonciation, nous pourrons dire quelabouche qui énonce 
cette Parole est soumise aux ambiguïtés d'un code composant tant les systèmes 
linguistiques de la communication verbale (sous les formes de phonèmes), que 
les systèmes d' « objets » se référant à d'autres espèces qualificativement distinc
tes ou non (les gustèmes ou les sexèmes par exemple), mais nécessairement sujet
tes aux mêmes principes structuraux d'une syntaxe générale ; nous voulons parler 
des rapports qu'entretiennent la Parole et le Souffle, la phoné et le pneuma : 

i. objet phonique ~f~ description => objet phonique 
(souffle) (sonorité) 

Ainsi, au niveau d'un code, le sujet énonçant cette Parole (et dans celle-ci, 
porteur du Nom auquel il s'identifie) et son Souffle, s'inscrira alors dans un sys
tème plus général dans lequel les marques de l'inscription lui permettront de se 
situer dans un environnement social, classification en groupe, phratie, moitié, 
classes, et dans un environnement écologique. Nous noterons ce dernier rapport : 

/. souscription + objet phonique -f- inscription => objet phonique 
(phoné) (phoné) 

En ce cas, la souscription sera l'indice d'une prescription, d'une énonciation 
auparavant relevant d'une ancestralité, ce par quoi une société s'est donnée droit 
à la Parole : que ce droit soit celui d'un dieu, d'un grand-père, etc. et dont l'âme 
(comme Souffle) constituerait le « présent vivant » du sujet. Il nous est difficile 
cependant d'entrer dans une description détaillée de ces rapports de l'âme, de 
la phoné et du Souffle, rapports constants dans les mythologies, ceux de Dieu 
comme Souffle Divin, ceux de l'Esprit comme energeia ; mais disons que ces 
rapports ont eu de profondes répercussions jusque dans le statut de certaines 
formes ou représentation mythiques d' « objets » tels que les ballons, baudruches, 
vessies, instruments à vent et dont nous retrouvons l'instance mythologique 
la plus raffinée jusque dans les modernes « structures gonflables » (habitats, usi
nes, voitures, bateaux, mobiliers et même satellites artificiels). 

Ainsi en exemple, nous aurions la suite des rapports : 
k. objet phonique -f- description => objet scriptural 

(souffle) (ballon) 
Cependant, il faut noter que nous anticipons sur ce qui va suivre, les rapports 

de cette séquence n'étant pas simples mais résultant de plusieurs séquences imbri
quées les unes dans les autres, et dont elle forme la dérivation dernière. 

Mais Parole permanente et continue, le silence y prend place en ce qu'il révèle 
le manque de l'antécédent produit ; soit l'absence de tout conséquent : 

l. souscription + objet phonique + inscription => 0 
(phoné) (effacement) 

II n'y a donc pas, à notre point de vue, de silence antéprédicatif mais une inter
ruption de la Parole, une disruption de celle-ci et toujours signifiée par cette 
Parole. Le silence (cérémoniel, ou métaphysique) revêt donc dans nos propos une 
signification toujours prescrite : celle de l'absence d'un dieu par exemple (nous 
devrions nous référer à la pensée de Pascal) ou d'un grand-père. 

Mais venons-en à un autre point de vue du problème : le sujet, énonciateur d'une 
Parole souscrite par les dieux, serait le même que celui effectué comme produit 
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par une Nature qui l'a engendré (il n'est pas né des dieux, même s'il use de leur 
Parole, ou bien son statut serait celui d'un ce miraculé») ; soit la femme qui, pour le 
mettre au monde n'en a pas moins produit un travail et une peine : l'accouchement. 
Et celui-ci n'est pas de l'ordre d'une phoné, quoi qu'en disent les mythologies 1 
mais d'une inscription d'un « objet » qui a, pour survivre, à frayer une voie dans 
un environnement. A des fins de simplicité, on fera ici l'économie d'un dévelop
pement sur le caractère dénié de ce travail par la femme en ce qu'elle ouvre une 
voie au monde à un sujet rétribué par une Parole dont les dieux restent les déten
teurs ; caractère dénié en ce que la place de cette peine est occultée par toute 
société digne de ce Nom, et que, ouvrant un frayage, il lui aura fallu auparavant 
« être frayée » par un mâle échappant à tout statut de « pénétration » : soit la va
leur consécutive des effets antécédents du coït dans l'enfantement. On notera 
donc pour suite d'un premier rapport : 

m. souscription + objet scriptural + inscription => objet scriptural 
(frayage) (enfant) 

Envisagé sous l'angle d'un travail, en second lieu, la femme fera 1' « objet » 
d'un échange entre les divers groupements sociaux formant une société ou une 
ethnie. Nous noterons cette seconde forme de rapports : 

n. objet scriptural + transcription => objet scriptural -f- souscription 
(femme) (femme) 

Cette dernière suite de rapports nous permettrait d'envisager une structure 
de code dont les réseaux constitueraient les relations de parenté telles que C. Lévi- 
Strauss les a analysées ; en effet les termes en relation restent en nombre res
treint : 

description : père — mère 
frère — sœur 
fils — fille 
époux — épouse 

Un système de parenté étant fondé sur les éléments de transcription suivants : 
filiation (transcription temporelle) 
résidence (transcription spatiale) 
l'alliance = mariage (inscription) 
la nomenclature (prescription) 

Avec ces huit termes et ces quatre relations, on peut écrire toutes les relations 
de parenté possibles. 

La femme en constitue donc, et la valeur d'usage (comme travail soumis aux 
règles de prescription) et la valeur de prestige (comme lieu d'un échange possible 
ou non ; soit la définition d'une valeur potentielle identifiée au sujet-enfant qui 
aura un Nom, lui-même souscrit par l'ancestralité). On conçoit donc que la 
position de la femme dans une société donnée, reste syntaxiquement ambiguë ; 
une première relation la diffère et la circonscrit des groupements masculins comme 
valeur de travail (opposition du Sacré et du Profane) ; ces groupements masculin 

1. Mais d'autre part, celles-ci contribuent fortement à un « balisage » institutionnalisé 
par une société dans les cas difficiles d'extraction de 1' « objet » du ventre de la mère. 
Voir à ce sujet l'article de C. Lévi-Strauss «c l'Efficacité Symbolique » in Anthropologie 
structurale, p. 205 sq. 
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représentent des sujets à statut réel dans la société mais sans possibilité d'en
gendrer de nouveaux sujets. Donc une seconde relation l'associe au sujet potent
iel, l'identifiant à l'enfant porteur d'un Nom. 

Pour plus de clarté dans la description que nous donnons de ces rapports, 
nous leur ajouterons le diagramme : 
souscription • 

sujet (produit d'un frayage) 

ir \ 
Masculin Utérin 

(sujet réel) (sujet potentiel) 

-> souscription (Nom) 

Nous venons de voir que la présence au monde de ce sujet nouveau venu s'ins
crivait dès lors dans Iles rapports antécédents qu'entretenait toute Parole 
vis-à-vis d'une ancestralité antécédente. Sa conséquence sera une présence au 
monde (social et naturel) induite par une potentialité qu'il représentait avant sa 
naissance : l'ambivalence positionnelle d'une souscription (antécédente mais 
aussi conséquente, et nous spécifierons ce qu'elle représente en ce cas) nous per
mettra peut-être d'identifier cette « projection » du sujet sur le monde comme 
représentation : représentation constituée par exemple par la valeur signifiante que 
constitue le « regard » : 

o. souscription + objet scopique + inscription => objet scopique 
(regard) (perception visuelle) 

4. 5e référant à une techné. 
Notre démarche, fonction des hypothèses que nous nous sommes données, per

mettrait donc d'intégrer en une même théorie, et le problème de 1' « objet» dans 
sa réalité de matière, production et consommation, et le problème du sujet, ins
crit encore à l'heure présente dans sa spécificité de corps, le façonnant ou le consom
mant. Il est à remarquer que l'opposition économique entre biens et services 
s'annule pour faire place à un modèle unitaire nous permettant de poser ces 
deux entités comme étroitement imbriquées l'une dans l'autre. Un service 
est un « corps disponible » ou une pratique qu'on achète (vendue ou louée) en 
vue d'un travail à accomplir. Le statut de l'esclave dans l'Antiquité, ainsi 
que sa valeur économique qui s'en déduit pourrait se conformer à ce modèle 
théorique *. 

1. Voir à ce sujet l'article de E. Benveniste sur l'étymologie du mot « valeur » : 
la « valeur » se caractérise, dans son expression ancienne, comme une « valeur d'échange », 
au sens le plus matériel. C'est la valeur d'échange que possède un corps humain qu'on 
livre pour un certain prix. Cette « valeur » prend son sens pour qui dispose légalement d'un 
être humain, que ce soit une fille à marier ou surtout un prisonnier à vendre. On entre
voit par là l'origine très concrète, sur une partie au moins du domaine indo-européen, 
d'une notion liée à certaines institutions, dans une société fondée sur l'a esclavage ». 
Problèmes de linguistique générale, p. 326. 
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Abordons de fait « 1' objet » sous ses formes nettement empiriques qu'ont pu 
concevoir toute forme de culture, archaïque ou industrielle, et dont nous avons 
tenté de détailler tous les mécanismes de codes et de réseaux le régissant. Prenons 
un premier rapport qui serait celui d'un façonnement de 1' « objet » : 

a. objet scriptural + inscription => objet scriptural 
(outil ou main) (objet fabriqué quelconque) 

Nous voyons qu'un nombre important d'opérations de fabrication d' « objets » 
seront de cet ordre et qu'une typologie des relations de production pourra dès lors 
s'inscrire dans notre modèle ; ces séquences, en nombre non nécessairement ill
imité, composeront la base d'une grammaire nous permettant de produire par 
agencement logique toutes les formes concevables de production. 

Soit le diagramme : 

-> ustensile 

outil 
ou ► différemment 

main 

instrument 

machine 
î 

(facultatif) y armes (destruction) biens d'usage biens de prestige (consommation) Un tel diagramme constitue déjà un cadre syntaxique des possibilités auxquelles seront soumises les valeurs de l'outil dans une culture, soit pour effet de produire, soit de détruire, soit de consommer. Nous verrons plus loin la différence qui existe entre ces deux termes ; disons simplement que ces deux derniers effets feront partie de ce qu'on a pu appeler au niveau de l'échange les valeurs de « sur

plus ». L'opération « facultatif » n'est présente que pour marquer les possibilités 
qu'a une culture de produire des outils, des armes ou des biens de façon mécani
que (soit une notion déjà complexe d'outils-relais, machine-outil, auto-nome par 
rapport au travail humain qu'elle requiert). 

Opération liée à une inscription de la techné dans le matériau, donc d'un renvoi 
aux formes de l'environnement écologique comme nous l'avons précisé, elles nous 
conduisent aux opérations de description suivantes : 

b. objet scriptural + description => objet scriptural 
(outil) (matériau) 

Et de même : 
c. objet scriptural + description => objet scriptural 

(matériau) (outil) 

Matériau de nature diverse, qu'il soit minéral, végétal, aquatique, précisant une 
partie sémantique de cette dernière suivant les diverses affinités propres à une 
forme, mais de même animal (et dans cette catégorie, nous inscrirons le corps de 
l'homme ou de la femme en ce qu'ils sont un matériau possible à travailler, à 
transformer, comme en témoignent les tatouages mélanésiens, les peintures cor
porelles amérindiennes), ou même à détruire par les armes. 

Opérations liées de même à des réseaux culturels d'échange, des rapports so
ciaux, elles ne peuvent se concevoir comme « ex nihilo » mais comme marques 
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d'une transcription des effets techniques antérieurs, emprunts, diffusions, mé
moire des expériences négatives et positives : 

d. objet scriptural -f- transcription > objet scriptural 
(quelconque) (quelconque) 

Transcription par emprunt soit au niveau de l'ensemble indivisé d'un « objet » 
soit au niveau de ses parties définies et réajustées en un tout déjà existant, soit 
au niveau de ses traits ethniques de style. Il nous serait donc possible, par une 
méthode de ce type, de reconstituer un réseau des emprunts et diffusions de cha
cun des traits ethniques ou plus généralement stylistiques composant la notion 
d' « objet ». 

Nous venons de voir comment les formes techniques de 1' « objet » pouvaient 
être reproduites dans les conditions requises par une inscription culturelle ; il 
nous faut mentionner à côté des formes matérielles que revêt une techné, celles qui 
constituent des variétés plus abstraites de 1' « objet » scriptural » : plus abstraites en 
ce que le matériau dans le cas de 1' « objet » façonné, et que nous avons noté 
« objet scriptural » n'est pas neutre (auquel cas nous l'aurions noté 0 ), que la fabrica
tion procède à des degrés divers d'une démiurgie qu'il s'agit de conjurer (d'où ses 
formes de prescription). Là, le cas est moins simple, puisque ce matériau devient 
neutre pour faire place à un système de traces à l'état dirions-nous imperceptib
le, et dont la nature de matériau dont il relève (le support d'un graphisme, ta
blettes, feuilles) s'efface au profit d'un signifiant unique :1e travail accompli comme 
pur « objet » d'inscription et de description : nous voulons parler des diverses 
formes de re-présentation telles que les graphies, écritures, peintures, etc. En 
première suite des rapports, nous aurons : 

e. objet scriptural -f* inscription => objet scopique 
(graphie, écriture) (représentation) 

et de même corrélativement. 
/. objet scopique -f* inscription => objet scriptural 

(représentation) (graphie, écriture) 
auquel nous ajouterons cet autre rapport : 

g. objet phonique + description => objet scriptural 
(phoné) (écriture) 

et suivant que cet « objet » scriptural se conjoint ou non à un système de graphie 
(dont nous avons donné la suite des rapports), nous obtiendrons des formes rel
evant soit d'une écriture phonétique, soit d'une écriture idéographique. 

La transformation suivante sera décisive en ce qu'elle pourra correspondre à 
l'inverse d'une production scripturale sous forme de graphie, écriture, peinture... 
Soit celle donnant les rapports effectifs d'une lecture de celles-ci : 

h. objet scriptural + description => objet phonique 
(écriture, graphie) (phoné) 

lecture qui, rappelons-le, pour s'inscrire dans une mémoire du sujet, est passée 
par la médiation d'une lecture à voix haute (la lecture muette, ou sans énoncé 
vocal d'une Parole restant un phénomène somme toute très récent). Or cette 
mémoire est présente dans toute culture, et nous la retrouvons dans toutes les 
formes de sociétés (les généalogies sont parlées, les contes et mythologies sont 
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racontés, de même que les rêves dans notre société occidentale). Cette mémoire 
se rapportera donc à la suite des rapports : 

». souscription + objet phonique + transcription ■=> objet phonique 
A côté de ces suites de rapports faisant correspondre à 1' « objet » scriptural ses 

formes soit scopiques, soit phoniques, il nous faut maintenant mentionner celles 
qui font correspondre au Nom énoncé, sa marque scripturale : 

5. Signature. 
a. objet phonique -f- inscription =>■ objet scriptural -f- souscription 

(Nom) (signature) 
A l'heure actuelle, nous savons par expérience que l'économie monétaire et 

industrielle ne fonctionne qu'à partir des trois composantes de base dont elle ne 
pourrait se passer : la Parole (donner sa parole d'honneur, soit s'en-gager) ; la 
signature (traités, pactes, chèques, papiers administratifs) et une référence de 
base pour la valeur monétaire usitée : soit l'or, l'argent, le cuivre, ou une monn
aie de réserve (le dollar par exemple). On voit donc à quel point les transactions 
des sociétés contemporaines restent profondément attachées à des valeurs de 
1' « objet » somme toute archaïques. Une dernière classe d' « objets » doit cepen
dant être mentionnée en ce qu'elle est attachée aux valeurs de prestige d'une 
société : les biens, faisant toujours partie d'un « surplus » de la culture, et donc rares 
à ce titre. Ces biens, mobiliers et immobiliers, sont les marques d'une valeur nomi
nale de reconnaissance de la société aux dieux sous forme d'obligation. Nous au
rions à ce titre la suite des rapports : 

b. objet scriptural + inscription => objet scriptural + souscription 
(objet fabriqué) (biens de prestige) 

II nous faudrait ranger dans cette classe, les objets d'art, statues, tableaux, mas
ques de rituels, voitures de luxe, tapis, meubles, etc. Toute forme de biens de 
prestige composant un panthéon de la société dans laquelle s'exhibent tous ces 
« objets ». Dans cette forme de panthéon l'ordre des « objets » est évoqué ; nous 
devrions de même y inscrire celui des hommes composés en groupements sociaux 
et pour lesquels l'équivalent de cette forme de souscription imposée à l'art serait 
dans la valeur nominale ou scripturale des titres : honneurs, décorations, char
ges, etc. Nous aurions la suite des rapports : 

c. objet scriptural + inscription => objet scriptural + souscription 
(sujet) (titres) 

II nous faut noter ici que toutes ces suites de rapportsj[dénotant un caractère 
scriptural de la techné ont une valeur commune en ce qu'une souscription n'ap
paraît pas comme élément antécédent introduisant les suites des rapports consé
cutifs : ses traces au niveau du monde ne peuvent donc apparaître qu'à l'ensei
gne d'une Parole qui les conditionne ou s'efface dès lors que celle-ci ne les insti
tue plus : l'absence de trace est donc significative à ce point de vue, non comme 
perte de 1' « objet » effacé (caractère restant somme toute symptomatique), mais 
comme oubli, absence réelle. Par symétrie et inverse de la suite précédentejspéci- 
fiant le silence, nous donnerons de cette dernière relation la suite des rapports : 

d. objet scriptural + inscription ■=> 0 
(effacement) 

Ce n'est donc pas un « reste » comme dans le cas du silence, mais à proprement 
parler « rien », néant, non-sens. Or entre consommation et destruction, nous avons 
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fait remarquer une différence : l'objet de prestige, souscrit par le Nom qui l'in
stitutionnalise, n'est pas consommé purement et simplement, ce qui serait une 
absence de trace comme dans la consommation alimentaire quotidienne, mais dé
truit (exprimé soit sous forme métaphorique visuelle, les potlatch trobriandais, 
soit sous forme métaphorique verbale, les grandes cérémonies, les banquets, les 
réceptions, etc.). 

Une remarque sera faite qui pourra concerner l'économie générale des « objets » 
fabriqués puis consommés : en effet, l'économie politique a beaucoup insisté sur 
les rapports qu'entretenait la « marchandise » avec sa valeur d'échange et sa 
valeur d'usage ; ce qui différencie la première de la seconde, c'est une notion de ci
rculation des biens comme trace permanente de l'inscription des passages qu'opère 
1' « objet » d'un groupe social à d'autres groupes : pour qu'il y ait circulation, il nous 
faut une continuité du mouvement, soit le contraire d'un effacement, d'une perte 
de la trace. La valeur d'usage d'une marchandise n'est donc qu'une interruption 
nous introduisant soit à un silence (auquel cas, 1' « objet» comme usage sera toujours 
susceptible d'une reprise dans la circulation des échanges), soit à une absence de 
trace caractérisant l'état d'obsolescence de 1' « objet », sa destruction insignifiante. 

Valeur d'usage et valeur d'échange seront donc des formes séquentielles com
plexes de l'échange, l'associant soit à sa prescription, soit à sa conscription en ce 
qu'il concerne l'unité d'un groupement d' « objets ». Différence d'une consommation 
et d'une destruction, la « marchandise » serait apparentée à une destruction du 
corps humain par les armes, souscrit par le Nom qui l'institutionnalise, qu'il soit 
ennemi ou non. On sait quel prestige revêt cette destruction dans toutes les socié
tés, archaïques ou non (prestige de la chasse aux crânes dans certaines ethnies 
indonésiennes, prestige de l'armée dans nos sociétés industrielles). On conçoit 
donc que la guerre s'apparente à une forme de fête ou à la destruction ritualisée 
selon des critères prescrits, et cumule dans une destruction ou une consommation 
des « objets » qu'ils soient biens de prestige ou corps humains. Nous savons d'au
tre part que la guerre moderne, à formes prescriptives techniques, ne permet plus 
ces potlatch grandioses (bien qu'ils subsistent dans 1' « imaginaire » social sous 
forme de cataclysme atomique apparenté comme tel aux cataclysmes naturels, 
séismes, volcanismes, etc. soit à la Parole cruelle de Dieu). 

6. Conclusions. 
Ce n'est qu'à titre d'hypothèse que nous avons proposé ce découpage : des ana

lyses plus fines et détaillées tant sur le statut de 1' « objet » que sur celui de la 
notion de transformation appliquée à sa description, nous amèneraient à en modif
ier et même à en reconsidérer certaines formes de la théorie. Un fait sera cepen
dant acquis : nous ne pouvons plus étudier les modalités du statut de 1' « objet » 
en nous référant simplement à un découpage grossier en « niveaux » différenciés 
(niveau morphologique, niveau de la représentation, niveau de l'échange), mais, 
d'emblée, le statut de 1' « objet » implique un système plus large les englobant 
( à rapprocher de la notion de syntaxe en linguistique). Une telle procédure descrip
tive devra rendre compte et de la structure constituée des divers ensembles et 
sous-ensembles d' « objets » connus à ce jour et de leur créativité en ce qu'ils 
représentent une potentialité de formation et d'interprétation toujours ouverte. 

D'ailleurs dans le cadre de cette présentation assez courte, nous n'avons pu 
retenir toutes les formes séquentielles de base permettant de formaliser toutes les 
chaînes formatives propres au statut de 1' « objet » ; chacune d'elles, prise à un 
certain niveau de la structure, devra être précisée : d'une part « vers le bas », par 
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les suites terminales qu'elle engendre, en nous référant aux analyses en codes et 
réseaux proposés auparavant (suites terminales propres aux champs de des
cription des pratiques techniques, aux champs d'inscription de 1' « objet » en 
unité d'assemblage et de composition se rapportant aux formes de conscription 
des agencements, elles mêmes soumises aux prescriptions) ; d'autre part, «vers le 
haut » en ce que ces syntagmes se soumettent aux formes de l'échange précisant 
la manière dont elles sont enchaînées dans des rapports de consecution : réflexi- 
vité mise à part, la symétrie pourra se rapporter aux formes de réciprocité et de 
mutualité, la transitivité aux formes d'obligation et de droit ; les premières cons
tituent des structures dualistes, les secondes des structures triadiques. 

Nous avons simplement cherché à partir d'une telle analyse à délimiter les 
contours des structures latentes de 1' « objet», statut et théorie, espérant toutefois 
que des études ultérieures préciseront chacune de ces délimitations ainsi que leur 
mode d'application. Sous forme récapitulative, nous concrétiserons ces diffé
rents champs de Y « objet » par le diagramme général : 

transcription 

prescription — ► description 

!

(pratiques) .1 souscription inscription ►conscription souscription (réseaux et (groupements) t codes) I I transcription * prescription (ancestralité) (panthéon) Deux remarques importantes sont à signaler : l'une concerne la stricte symétrie existant entre souscription antécédente et souscription conséquente. Dans tout repérage distinctif des « objets », l'inscription y apparaîtrait comme la mise en scène et le terme neutre d'une séquence générale d'occurrence; dans les termes d'une grammaire formelle, on pourrait dire que la séquence A, conséquente, est Vimage dans un miroir (en bref : V image-miroir) de la séquence A, antécédente, pour exprimer que A présente les mêmes occurrences que A, mais dans l'ordre inverse. L'autre remarque concerne les formes de prescriptions sous-jacentes à toute souscription ; ce domaine serait celui des « institutions », les unes ancrées dans un passé mémorial et donc transmises par héritage d'une génération à l'autre ; comme telles, elles formeraient des systèmes d'échange de l'obligation (droit détenu initialement par les dieux mais ravi par les hommes selon leurs propres mythologies), les autres permanentes mais dans une discontinuité leur permettant de jouer un échange ou une circulation des biens, des femmes, etc. Parades sociales permises ou non par les facteurs antécédents. Un dernier point reste à constater : le caractère permanent de la notion de code d'une « limite » de 1' « objet » à l'ensemble du diagramme ci-joint. Code comme structure de discours commune à toutes les variétés de composition et d'assem

blage des différentes formes de statut de 1' « objet ». 
• Nous devrons réserver à d'autres études l'examen de ce dernier point. 
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Objet et esthétique. 

Rien n'est plus commun que les objets. Mais dès qu'on tente de leur trouver 
une définition universelle, on se heurte à d'étranges résistances. On peut bien 
décider d'appeler de ce nom les produits de l'artifice ; mais chez beaucoup de 
peuples, la frontière entre le naturel et l'artificiel reste flottante. Dire que l'objet 
est ce qu'on manipule, ou encore ce qui affecte les sens, n'est guère intelligible 
que pour un Occidental, imbu de la Grèce. Et comment comprendre les nombres : 
un objet, /'objet, les objets, là où on a peu l'idée de l'individu ? Du reste, le fran
çais chose, l'allemand Ding, l'anglais thing ne seraient pas moins restrictifs, étant 
d'origine juridique. 

Bref, le terme d'objet (ob-fectum, jeté à la rencontre) a bien désigné la table, le 
treuil, la balle, la couronne, le calice, à un moment où ceux-ci étaient précisément 
perçus dans l'objectivité, c'est-à-dire dans l'attitude du monde gréco-renaissant. 
Et ce n'est que par une généralisation redoutable que nous l'utilisons pour nom
mer les analogues de la table, du treuil, etc. dans les autres cultures du passé, ou 
bien encore dans celle qui est en train de se développer dans les pays de haute 
industrie. Si on le permet, comme la distinction importe à notre propos, nous 
écrirons objet avec un trait d'union étymologique, ob-jet, quand nous voudrons 
souligner que la table, le treuil, etc. sont entendus comme ils l'ont été dans le 
monde occidental. Tandis que pour désigner, sans restriction, tant ces ob-jets 
que leurs analogues dans d'autres mondes, nous écrirons communément objet. 

La confusion des deux sens a causé, à l'égard des « primitifs », des incompréh
ensions qui commencent à se guérir sous l'influence de l'anthropologie, et il n'y 
a pas à y revenir. Mais, vis-à-vis des réalités nouvelles, même et surtout dans les 
milieux cultivés, les cécités perdurent. Si beaucoup d'études sociologiques sont 
monotones dans leur description et grincheuses dans leur jugement, ce n'est pas 
seulement qu'elles émanent de clercs déçus de leur peu d'influence, mais aussi 
qu'elles abordent avec les catégories de l'ob-jectalité des objets neufs qui supposent 
d'autres grilles. 

Nous allons tenter de caractériser les trois mondes d'objets qui se partagent 
l'histoire 1, en en considérant chaque fois les diverses couches : la matière, le 

1. Cette division sera parallèle à celle des trois moments de l'art que nous avons pro
posée dans le Nouvel Age, Casterman, 1962. Par contre, elle ne correspond pas à celle des 
trois visages de la machine, développée dans le même ouvrage. En raison de ses impér
atifs et de ses facultés techniques, la machine a plus d'indépendance culturelle que 
l'ustensile et l'œuvre d'art. 
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geste producteur, la structure constructive, la structure plastique, la structure 
de maniement, la relation à l'espace et au temps, la relation au langage, l'appel 
aux catégories métaphysiques de substance et de causalité. Certains de ces aspects 
ont été bien étudiés déjà, surtout pour les objets primitifs. Mais nous n'aurons 
pas de scrupule à répéter, au passage, ce qui est connu. L'important ici c'est les 
cohérences d'ensemble et les cohérences sensibles, lesquelles supposent des par
cours assez complets. 

Ce faisant, nous nous serons essayés à une esthétique des objets un peu au sens 
où Kant entendait le mot quand, dans la Critique de la raison pure, il parlait 
d'esthétique transcendantale. C'est-à-dire que nous aurons tenté de lire le sens 
qu'ils nous communiquent du seul fait qu'ils parlent à la sensation et à la perception. 
Même si nous considérons leurs constructions, leurs fonctionnements, leurs 
dénominations par le langage, leurs relations à l'espace, au temps, à la causalité, 
à la substance, ce sera toujours à partir de l'épreuve sensible que nous proposent 
leur présence ou leur utilisation. 

Et du coup nous verrons que l'esthétique au sens étroit, telle qu'elle a été intro
duite par la sensibilité grecque et telle qu'elle se thématise au xvme siècle dans 
la définition de Baumgarten comme science du beau et de l'art, ne s'applique bien 
qu'à l'ob-jet occidental. Nous l'écrirons alors entre guillemets : « esthétique ». 
On en trouve également des analogues dans les autres cultures, et en particulier 
dans notre monde industrialisé ; nous nous y arrêterons un instant à propos de 
ce dernier. Mais, pour finir, nous reviendrons à l'esthétique au sens très général 
pratiquée dans les premières parties de ce travail. Car nous voudrions marquer 
ses rapports à la sémantique, et surtout souligner qu'elle est, à nos yeux, la tâche 
la plus négligée et en même temps la plus urgente pour une sociologie et une 
politique contemporaines qui voudraient éviter les habituels contresens. 

1. Uobjet ancien non occidental. 

Pour qui les aborde sensiblement, une première classe est formée par tous les 
objets d'autrefois qui n'appartiennent pas à la tradition inaugurée par la Grèce. 
Ce monde « primitif » compte les productions de l'Afrique, de l'Océanie, de l'Amé
rique précolombienne, de l'Asie. Ce dernier cas est moins clair, puisque Chinois, 
Hindous et Musulmans ont eu des contacts nets avec l'Europe, et d'autre part 
ils ont édifié, sur leur propre fonds, des cultures déjà très abstraites, qui évoquent 
par certains côtés l'attitude grecque. Mais, pour des raisons qui vont se préciser, 
ils se rattachent fermement à ce premier groupe. Seuls les objets japonais exigent 
un traitement spécial. 

Or, ce qui s'impose d'emblée dans les objets anciens non occidentaux c'est leur 
matière. Il ne faudrait pas dire trop vite qu'elle est magique. Mais, abondante ou 
grêle, souvent soulignée par une patine, elle fournit le point de départ de l'entre
prise, elle possède des vertus génératrices de l'ouvrage, et celui-ci en paraît 
d'abord une émanation. En sorte qu'elle déborde ostensiblement les structures 
qui s'y déterminent. Et l'objet en obtient une profondeur voire une opacité, 
jusque dans la porcelaine translucide, qui le fait apparaître comme un renflement 
ou une dépression de l'étoffe du monde. 

Le geste constructeur a autant de prestiges. Né des matières, ou plus exacte
ment avec elles, il capte leurs forces et leurs rythmes, et leur répond par ses 
forces et ses rythmes en une sorte de fidélité dansée. On n'oserait pas parler de 
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manipulation, car en ce cas, la main n'est pas un organe, un instrument. A tra
vers elle passe seulement l'extrémité d'une force, dont l'homme est plutôt le véhi
cule que la source ou le détenteur. Et, de même que le geste n'est pas au service 
de l'artisan, il n'est pas au service de l'œuvre à faire. Il ne se réduit jamais à effec
tuer, à être le moyen transitoire de quelque chose qui finirait par devenir indé
pendant de lui. C'est même trop peu de dire qu'il s'inscrirait dans l'ouvrage, car 
il continue sans cesse de s'y produire, comme la matière de s'y dévoiler, comme 
tous deux de s'y chercher l'un l'autre. Matière et geste demeurent avec l'objet, 
qui est leur étreinte, d'exacts contemporains. Et l'objet trouve dans cette ren
contre, jusqu'à leur éclipse à tous trois, puisqu'il n'y a pas de vraie mort, une 
nouvelle façon de renfler ou de déprimer l'ambiance, sans rupture externe ni 
interne. 

La structure constructive confirme cette densité. Elle est souvent d'un seul 
tenant. Et, même quand elle joint des pièces multiples, c'est sans marquer leur 
articulation. En particulier, la manière dont l'objet s'appuie sur le sol ou contre 
le mur ne poursuit jamais l'évidence d'une dérivation dynamique, s'équilibrant 
de relais en relais jusqu'à un lieu stable. L'édification paraît agrégative, plus 
végétale que vertébrée, en une succession de systoles et de diastoles. Des ustens
iles d'Océanie jusqu'aux tours chinoises et aux temples cactus de l'Inde, l'art de 
construire obéit à la même propagation, seule démarche compatible avec une 
matière débordante et un geste nourri aux battements des corps. 

Aussi la structure plastique de tout cela répond mal à ce qu'un Occidental 
appelle forme (Gestalt). Vers le dehors, elle néglige de se détacher sur un fond ; 
vers le dedans, elle ne se décompose pas en parties intégrantes, c'est-à-dire ren
voyant directement au tout. Chaque portion de dessin ou de couleur s'ouvre à 
la voisine, et celle-ci à la voisine encore, en une prolifération de segments vitaux. 
Si une figure géométrique se dégage, comme dans certains ustensiles du paléo
lithique, c'est par une agglutination cohérente, telle l'abeille disposant son alvéole, 
non par l'intention totalisatrice d'une vraie géométrie. Ainsi, ni le tracé ni le 
chromatisme ne détachent ni ne prélèvent rien, que ce soit au-dedans ou par 
rapport au dehors. Ils aident à provoquer une confluence, où les forces, éparses 
dans la nature, se prennent à abonder. 

Toutes ces prévalences du tactile sur le visuel commandent alors la structure 
opératoire, celle qui regarde l'usage. Même si l'emploi est rigoureux, comme dans 
un canoë ou un boomerang, il comporte plusieurs couches : la pierre à moudre 
Dogon est en même temps testicule procréateur. C'est pourquoi, dès que l'exigence 
technique se fait moins imperative, des zones importantes de l'objet ne concer
nent plus son usage apparent, et s'ouvrent à la décoration : non pas une décora
tion adventice, simple ornement ou nimbe d'une fonction principale, mais une 
vraie fonction seconde, ou tierce, contemporaine de la première, aussi digne ou 
plus digne. La frise des eaux fécondatrices, le crocodile porteur des ancêtres ma- 
gisters de l'agriculture, les faiseurs de pluie bras levés n'égayent ni n'ennoblissent 
la porte Dogon ; ils la situent activement parmi des résonances cosmiques dont 
son recel de blé tire sa vertu. Il s'agit donc moins de fonctions diverses que d'une 
même fonction profonde, à plusieurs niveaux, comme la matière et le geste cons
tructeur qui l'ont éveillée. Un rythme identique circule du monde à l'artisan, et 
de l'artisan à l'usager. 

Dans cet univers non encore délié, et pour ainsi dire sans distance, il n'y a pas 
d'espace distinct des objets, et qui serait leur lieu. La prolifération des choses 
engendre seulement leur apparentement, comme la prolifération des segments 
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engendre les choses. L'absence de subordination directe de parties à des touts, 
l'estompement corrélatif de la distinction forme-fond, l'élision des articulations 
d'appui, la contemporanéité du geste générateur et du geste usager, le déborde
ment de la matière par rapport aux structures (constructives, plastiques ou opé
ratoires), la soumission du visuel au tactile, tout interdit à l'espace de se déta
cher des phénomènes et d'être aperçu comme tel. Il peut y avoir balisage, arpen
tage de la terre et même du ciel, mais jamais géométrie au sens grec. Point de 
système de référence privilégié, et c'est pourquoi, remarquions-nous, la dériva
tion des poussées et tractions jusqu'aux endroits de repos demeure implicite. 
Point d'étalons de mesure, mais, dans les cas les plus élaborés, la récurrence d'un 
même modèle : Ts'in Che Houang-ti ordonna de répéter, à travers l'Empire, un 
écartement type des roues de chars afin de prévenir la disparité des ornières. Si 
l'étendue n'est donc pas inerte et indifférenciée, les médiations qu'elle introduit 
ne rompent jamais avec celles de la phase orale, — tumescence et détumescence, — 
voire avec le péristaltisme utérin. Le lieu c'est l'ambiance. 

Quant au temps, ne trouvant pas d'articulation dans l'espace, ni dans le pas
sage de la production à l'accomplissement, de l'accomplissement à la consommat
ion, de la consommation à la consomption, toutes phases senties contemporaines, 
il ne s'abstrait pas non plus et ne connaît que la durée et le battement. Du va-et- 
vient du bras laborieux à l'orbe des saisons ou à la grande année du monde et 
des dynasties, il est cyclique, même quand il se compte par chronique et par calen
drier. Ce serait déjà trop de dire qu'il est présence ou permanence, car celles-ci 
(pré-sence, per-manence) supposent reprise, distance, effort, impatience. Et le 
devenir tactile, dépourvu de repères sinon de proche en proche (en tissage), est 
patient, il est la patience même, sans désir de la veille ni du lendemain. Comme 
l'étendue dont il scande la coulée, il se borne à la détente et à la rétention. Les 
choses ne sauraient être solides ni fragiles. Elles sont seulement plus ou moins. 

Enfin, l'objet ancien non occidental confirme son statut par le langage qui l'évo
que. Dans le parler canaque analysé par Leenhardt, la nomination n'isole ni par
ties ni touts ; elle ne connaît que des participations où les pouvoirs et les événe
ments se réduisent à des accents de l'ambiance. Même dans les langues moins 
« primitives », — sanskrit, chinois, arabe, hébreu, — la mélodie, le rythme, le 
timbre, le souffle déterminent une tactilité de la voix, par quoi l'expression parlée 
interdit à l'objet de s'abstraire vraiment du monde qui l'entoure, ou de l'homme 
qui le profère. Ce toucher de la parole importe au point que l'écriture est rare et 
que, quand elle apparaît, elle garde, dans ses modalités préphéniciennes(hiéro- 
glyphiques, pictographiques, cunéiformes), une plastique pulsatoire qui confirme 
la compénétration de croissance des réalités qu'elle embrasse. Les caractères 
chinois, avec leur charge gestuelle, se composent moins d'éléments que de se
gments vitaux. Ils engendrent une écriture sans distances véritables du scripteur 
aux traits, des traits entre eux, du caractère à la chose, aux choses. 

Ainsi ces objets ne sont pas des ob-jets. Ils ne se jettent pas à la rencontre 
(ob-jecta), ils ne tombent pas (fecta) sous le sens (06) de celui qui les fait ou les 
emploie. L'homme n'est pas devant eux et il ne travaille pas sur eux : ils sont 
ensemble dans les flux et les reflux d'une vie commune. Il n'y a donc point de 
place pour de vraies substances (ceci et cela), ni pour de vraies causalités (de ceci 
sur cela). De même qu'on ne saurait parler d'oeuvres, au sens où l'entend Hannah 
Arendt, c'est-à-dire d'édifications grandes ou petites, techniques ou ludiques, 
mais permanentes, grâce auxquelles les êtres humains donnent à leur agir des 
dimensions d'espace et de temps débordant leurs limites. Les choses restent pro- 
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ches de ce que le même auteur appelle travail, à savoir les tâches qui assurent 
l'entretien et le renouvellement de la vie. Les doubles et les vases que les Égypt
iens ou les Étrusques emportaient dans la tombe n'offraient pas cette survivance 
dans l'altérité qu'exige l'œuvre. Supposant l'agir des morts et soustraits à l'agir 
des vivants (sinon dans les commémorations rituelles postulées par l'agir des 
morts), ils n'introduisent pas de relève d'une génération par une autre et se 
contentent de maintenir le continu. A ce compte, l'homme ne lègue ni ne possède, 
et c'est pourquoi il pratique moins le troc (supposant la rupture ob-jectale) que 
l'échange du don. Intense ou diminué, il subsiste. 

2. L'objet ancien occidental. 

Cependant, le monde ancien a proposé à la perception sensible une autre classe 
d'objets, de signification toute différente. Pressentis chez Homère, ils s'annoncent 
dans la Grèce du vie siècle et se confirment dans le monde romain ; ils s'effacent 
durant les invasions barbares pour réapparaître à l'époque gothique, avant de 
régner de la Renaissance à hier. 

La matière cette fois ne propose plus de débordement de forces. Au lieu de 
source, la voici réceptacle des structures, à qui elle permet juste de s'incarner. 
Il faut à (jette fin qu'elle soit exacte, légale, ascétique, même dans le luxe. Elle 
aura donc des qualités, non des pouvoirs. On l'exigera solide pour qu'elle affirme 
la stabilité de la structure, qu'elle la reçoive avec exactitude. Elle évitera de 
paraître trop profonde, et par conséquent se fiera à la cire, au poli, au soyeux, qui 
soulignent le contour, plutôt qu'aux patines, qui l'épaississent. Sans doute une 
matière résiste-t-elle toujours quelque peu aux intentions qui viennent l'habiter, 
et c'est même par ses particularités qu'elle permet à un modèle de se multiplier 
en des individus discernables entre eux : elle est le principe d'individuation chez 
Aristote et chez les scolastiques. Mais on voudra que ces écarts soient le plus 
réduits possible. Ils distingueront les individus tout en assurant l'universalité 
du type. Ainsi, avec ses qualités définies et manifestes (non secrètes), avec sa 
quantité et sa solidité mesurables, sa neutralité individualisante (grâce à laquelle 
des individus presque identiques pourront être produits), la matière de l'objet 
occidental est apte à devenir terme de troc et de commerce. On a même envie de 
la dire abstraite, tant elle est visuelle et épurée ; mais on doit convenir qu'elle est 
concrète aussi, puisque le visuel s'y vérifie dans le tactile, et que ses singularités 
individualisent le modèle qui s'y reçoit. En réalité, elle nous fait voir que l'abs
trait et le concret, ignorés du monde primitif, apparaissent, en même temps que 
le monde occidental, comme deux termes corrélatifs. Le premier a seulement sur 
le second une antériorité dialectique ; il faut avoir conçu le décollement et l'uni
versalité pour parler de singularité et de lien. 

Le geste constructeur se subordonne également aux structures. Il exécute ; 
il a pour tâche d'imprimer un dessein (un dessin) dans ou sur une matière. Il 
n'a pas à jouir de soi, à être présent à soi, puisqu'il a cessé de croître et de germer; 
il fait. Et, comme il fait, il disparaît dès que l'œuvre est faite, évacué par elle, 
dispensé d'être encore. Alors la chose est un résultat, le résultat du faire : le 
pragma du prattein, Y ergon de Yergein. Et le geste artisanal, bien qu' Aristote le 
compte dans la cause efficiente, glisse progressivement à une autre catégorie, 
créée pour l'occasion : celle de la causalité instrumentale ; il est ce au moyen de 
quoi l'intention se réalise ; il manipule. A telle enseigne que la conception et l'exé- 
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cution tendent à se succéder, celle-ci se bornant à réaliser celle-là. Le fait-à-la 
main n'est plus, comme la matière, qu'un principe d'individuation du modèle, 
et cela parce qu'il procède de cette autre matière, le corps humain. Il a une valeur 
mesurable d'adresse (qualitative) et de temps (quantitatif) stocké dans le produit. 
Bref, le geste s'est détaché triplement : de l'idée, qu'il sert ; de la matière, qu'il 
domine ; de l'œuvre, à laquelle il est antérieur et qui l'évacué. Méritant lui aussi 
les désignations de concret et d'abstrait, il est mûr pour faire entrer jusqu'à l'agir 
humain dans une économie de marché. 

On ne s'étonnera donc pas que ce qui s'impose d'emblée dans l'objet ancien 
occidental soit sa structure constructive. Non seulement elle recourt à des sys
tèmes d'attache, comme il arrivait auparavant, mais elle les exhibe, elle se comp
laît aux subtilités d'une mécanique savante où des forces mesurables (non des 
pouvoirs débordants) s'équilibrent et se dérivent, de relais en relais, jusqu'aux 
points d'appui (sol ou mur), c'est-à-dire jusqu'aux systèmes de référence, garants 
de la stabilité et de l'intelligibilité générales. Elle aussi est donc abstraite à plus 
d'un égard. Mais en même temps, par l'articulation, — cette synthèse de la rup
ture et de l'union, — les pièces qu'elle emboîte n'y jouent nullement le rôle d'él
éments purs, indifférents à l'ensemble où ils interviennent ; ce sont bel et bien les 
parties intégrantes de cet objet-ci, comme ces vertèbres appartiennent à ce squel
ette. L'évidence mécanicienne aboutit à coordonner et à singulariser un orga
nisme, et ce n'est pas par métaphore que l'on parle des pieds, des mains, des 
bras, du ventre, du dos d'un fauteuil Louis XV, que ces pieds et ces mains se 
divisent en doigts, que ces jambes se courbent en genou, que ce dos s'achève en 
l'éminence d'une tête. Universel par la physique engagée, singulier par la cohé
rence interne et la prise d'appui, l'objet, même s'il n'est pas en rigueur une subs
tance, se dresse, substantialisé. 

C'est pourquoi sa structure plastique offre les caractères de la forme (Gestalt) 
au sens strict : le prélèvement du tout sur le fond, et la subordination directe des 
parties au tout. Ce résultat est obtenu par la soumission de la ligne et du volume 
à la géométrie, par la soumission de la lumière et de la couleur à la ligne et au 
volume. L'effort théorique est, sur ce chapitre, si grand, il résulte si peu du simple 
exercice du geste constructeur (comme c'était le cas dans les objets anciens non 
occidentaux) qu'on s'attarde souvent à des dessins préliminaires. 

Et du coup, résultat ou cause, la structure d'usage est également centrée, uni
que. L'instrument sauf au stade élémentaire (la corde, le marteau, le ciseau) n'a 
qu'un emploi ; il n'a pas de fonction seconde. Si un certain excès de sa matière ou 
de ses structures constructives ou formelles sur sa structure d'usage lui ajoute des 
qualités d'agrément, de luxe, de piété ; si une décoration s'insinuant à l'occasion 
de cet excès obtient les mêmes résultats, ce n'est pas en développant une autre 
couche opératoire, — comme dans la porte Dogon, — mais plutôt en égayant, 
magnifiant, et éventuellement sanctifiant la fonction unique, en contribuant à 
son bon usage. 

Ainsi les choses entretiennent, au dedans et au dehors d'elles-mêmes, des rap
ports assez précis et assez constants pour suggérer un système de référence ferme : 
l'espace, lequel confirme décisivement l'abstrait et le concret comme deux faces 
d'une même saisie du réel. Et en effet, s'il ne se trouve pas dans l'empirie des 
choses, — Kant dira qu'il est a priori, — l'espace occidental leur demeure coex- 
tensif : propriété des substances matérielles chez Aristote, étoffe des substances 
matérielles chez Descartes. De plus, il privilégie le rapport de contenant à con
tenu, c'est-à-dire le lien le plus simple qui unisse des choses tout en continuant à les 
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distinguer : l'anneau prend place dans le eoffret, le coffret dans l'armoire, celle- 
ci dans la pièce, qui est dans la maison, qui est dans la rue, qui est dans la ville, 
qui est dans la province, qui est dans l'Empire ou la Chrétienté, qui sont dans le 
monde : la contenance culmine avec la perspective du Quattrocento, forme des 
formes. Encore le contenu l'emporte-t-il sur le contenant, le convexe sur le concave, 
et cette approche, que Spengler appelle stéréométrique, est une nouvelle façon 
de détacher en imbriquant. Enfin, la permanence des étalons de mesure implique 
le concept de distance, qui est une ultime manière de combiner la distinction avec 
le lien. Ainsi, délimitant les choses, emboîté, convexe, situé, — autant dire visua
lisable et représentable, — l'espace occidental, où la géométrie l'emporte sur l'a
lgèbre, a quitté les continuités du monde qui l'a précédé, mais il ignore autant les 
discontinuités du monde qui va suivre. Si l'ambiance primitive était utérine, il 
propose un monde phallique, c'est-à-dire que le ressaut y est conjonctif. 

Un véritable temps se dégage alors, lui aussi abstrait et concret. Les objets- 
substances sont assez fermés et néanmoins assez liés entre eux pour qu'on s'arrête 
à l'un puis à l'autre, pour qu'on passe de l'un à l'autre, pour qu'on se sente invité 
à nombrer ce parcours successif (numerus motus secundum prius et posterius) en 
une ponctuation qui trouve son exactitude, parallèle aux geometries, dans le temps 
spatialisé de l'horloge. Des fonctions et opérations comprises comme les effets des 
substances confirment l'ordre de l'antérieur et du postérieur. Le geste construc- 
tif, devenu instrumental, se soumet à une succession, numerable à son tour. Et la 
solidité poursuivie dans les matières suggère une ponctuation plus vaste que 
l'heure et la semaine : les années et les siècles de l'histoire. 

Néanmoins, l'objet occidental ne se comprend pleinement que dans sa relation 
au langage. Si l'univers se compose de touts délimités, il y a un substantif pour 
chaque tout ; si les touts eux-mêmes s'articulent en parties intégrantes, il y a 
également un substantif pour chaque partie intégrante, jusqu'au dernier détail ; 
si les actions et les fonctions sont les effets des touts et des parties intégrantes, il 
y a un verbe pour chaque action ; si, pour s'intégrer dans ces ensembles définis, 
la matière et le geste constructeur sont réductibles à des qualités définissables 
(non à des pouvoirs), il y a un adjectif ou un adverbe pour chaque qualité ; et, 
dans ce monde de substitutions exactes, doivent proliférer les pronoms, dont plu
sieurs du reste se rapportent à la délimitation, à la distance, à l'échange, à la 
propriété, à la qualification stricte (démonstratifs, possessifs, relatifs, indéfinis 
supposant des nuances raffinées de l'articulation). La langue gante l'objet et le 
juge, et c'est elle qui en fin de compte décide de son existence et de son droit 
(ce qui le transforme en matière de droit). Mais, en même temps, elle se veut elle- 
même objet, et nous la voyons adhérer à une écriture, — au point que sa forme 
artistique se nommera littérature (science des caractères écrits), — et à une écri
ture abstraite, phonétique, ménageant bientôt des accentuations et des ponctuat
ions, puis s'interrompant de blancs entre les mots, les alinéas, les chapitres. Mais, 
par un renversement qui ne nous étonne plus, ces discontinuités sont des liens, elles 
sont seulement le temps vide de l'articulé. Les blancs de Y Encyclopédie et de la 
Comédie humaine forment le ciment le plus solide, le plus syntaxique qui soit inte
rvenu entre les êtres. L'abstrait et le concret s'équivalent en rigueur. * 

Dès lors, l'objet ancien occidental propose vraiment un ob-jet (ob-jectum), une 
réalité qu'on rencontre, qui résiste, contre laquelle on bute et on prend appui, qui 
tombe sous le sens, qu'on manipule, que l'on conçoit dans une intention, qu'on 
lègue à sa descendance, qu'on échange commercialement, qu'on mesure et qu'on 
pèse, dont on évalue le travail en temps (d'horloge), mais surtout que, dans 
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toutes ces circonstances, on embrasse toujours du regard, en une possession à 
quelque distance, qui donne lieu à une saisie comprehensive et contemplative, 
sans voyeurisme, car le phallique — comme tout à l'heure l'utérin — demeure 
conjonctif. Telle est la permanence à la fois ascétique et fruitive de ce qu' Hannah 
Arendt appelle l'œuvre, dépassant l'individu vers les générations : Y ergon, que 
l'on fait, le pragma, qu'on opère, le chrèma, qu'on utilise, le ktèma, qu'on acquiert, 
comme aussi avec une nuance plus juridique la res des Latins, laquelle, à mesure 
que les peuples germaniques entrent en contact avec Rome, donne un caractère 
de propriété personnelle à l'allemand Ding (angl. thing, sued. ting). Mais tous ces 
termes, déjà si explicites, paraissent inchoatifs en comparaison d'un autre qui 
éclate avec la révolution technique médiévale et recouvre alors l'Europe. Les 
Latins employaient ob-jicere (jeter devant, proposer, objecter), ils n'éprouvaient 
pas le besoin, pour rendre leur expérience, de détacher le participe passé objec- 
tum. Or celui-ci envahit le latin scolastique, puis il donne le français objet, l'al
lemand Gegenstand, le russe pred-met, le néerlandais voor-werp. Cette fois la vision 
occidentale a trouvé sa pleine cohérence. Kant n'aura plus qu'à définir le trans- 
cendantal, c'est-à-dire les structures les plus profondes du réel, comme l'ensemble 
des conditions de possibilité de l'objet comme objet. 

3. L'objet contemporain. 

Si nous restons fidèles à la lecture sensible, esthétique, poursuivie jusqu'ici, 
on reconnaîtra que, depuis quelques années, apparaissent des produits d'une 
nouvelle sorte. Il n'est pas nécessaire d'aller les chercher dans les secteurs avancés 
de la technique. Une lampe à brunir Braun, un siège en polystyrène de Mangia- 
rotti, une mise en page de Môbel Design, un revêtement tridirectionnel calculé 
par Makowski, une Morris Cooper 850, ou tout simplement un sac en plastique, 
sont assez exemplaires. Ces objets introduisent une révolution opératoire et per
ceptive au moins aussi considérable que celle qui marque le passage de l'objet 
ancien non occidental à celui qui a pris corps en Grèce. On ne saurait les lier à une 
région ni à un groupe culturel particuliers, bien qu'ils supposent l'Occident comme 
moment dialectique antérieur. 

Le plus frappant y est peut-être l'effacement de la matière. Celle-ci n'a plus, 
par rapport aux structures, aucun débordement ni de pouvoirs, ni de luxe, ni de 
solidité. Bien plus, elle se perçoit elle-même structurée : un transistor n'est pas 
quelque chose dans quoi un scheme opératoire s'imprime, c'est de soi une struc
ture explicitée, et insérée seulement dans une structure plus comprehensive. Au 
lieu de matières réceptacles, et de formes sceaux, il n'y a plus que des niveaux de 
structuration. C'est pourquoi, si le matériau (cette matière démythifiée) n'est 
pas toujours artificiel, il tend à le devenir, car seul l'artifice lui donne la trans
parence structurale. Léger ou non, l'objet perd son caractère de substance. Les 
Anglo-Saxons affectionnent de distinguer les hardware (les marchandises, qui 
ont du poids) et les software (les schémas théoriques, sans poids, qui les structu
rent), en insistant sur l'actuelle expansion des seconds. Et c'est vrai. Mais, par 
cette prévalence, les hardware même deviennent soft. 

Le geste constructeur s'allège parallèlement vu que l'objet, devenu industriel, 
s'obtient à partir de matrices, et que ces matrices elles-mêmes commencent à 
être produites de façon industrielle, en l'occurrence cybernétiquement. Il n'y a 
donc plus de place ni pour la vie du geste, ni pour la valeur de travail et d'habileté. 
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L'acte d'édification se réfugie dans le design, c'est-à-dire dans le projet. Plus de 
constructeurs à proprement parler, mais des faiseurs de projets, des progettatori. 
Et sans doute le designer, lorsqu'il conçoit son modèle, doit-il recourir à la mani
pulation du dessin, voire, pour des raisons qui vont se préciser dans un moment, 
à celle de la maquette. Mais, outre que ces gestes sont souvent confiés à des exécu
tants, et en tout cas n'apparaissent guère dans le résultat, ils se désincarnent du 
fait des structures auxquelles ils s'appliquent. 

Et en effet, la structure constructive s'est axiomatisée. Nous voulons dire qu'au 
lieu de partir des schémas végétaux du monde primitif ou animaux du monde 
occidental, elle procède de combinatoires qui ne démontrent plus leur validité 
par leur obéissance au monde, mais par leur cohérence et leur fécondité internes, 
c'est-à-dire par leur capacité d'instaurer un monde. Ce qui intéresse le construc
teur, ce n'est plus, comme en Occident, de trouver des systèmes de relais dérivant 
linéairement ou élastiquement des forces jusqu'à des points d'appui naturels, 
mais de projeter des systèmes dont chaque point renvoie à tous les autres sans 
privilège marqué d'orientation ni de clôture, des systèmes cherchant, au lieu 
de se clore, à se continuer dans d'autres systèmes, en une ouverture réciproque 
(ce qui s'oppose à l'organicisme d'hier et explique l'aspect aérien, en tout cas 
aussi latéral et transversal que vertical, des nouveaux objets). Ainsi, la construc
tion contemporaine, grande ou petite, procède par éléments. Les pièces qui y 
interviennent, plutôt que des parties intégrantes, donc propres à un objet parti
culier, sont des éléments purs, aptes à fonctionner en n'importe quel point de la 
combinatoire, idéalement dans n'importe quelles combinatoires, puisque celles- 
ci, axiomatisées, sont en nombre infini. Tandis que le pied d'un fauteuil Louis XV 
était un organe de ce corps, et échouait à travailler dans tout autre, le tube qui 
joue le rôle de pied dans une lampe du Bauhaus peut avoir une fonction similaire 
dans une chaise, ou une table, ou un échaffaudage ; il peut intervenir comme mar
che dans une échelle, ou comme tirant dans une structure tridirectionnelle. Si 
bien qu'il convient même mal de le désigner comme pied, la métaphore étant aussi 
incongrue ici que dans un roman de Robbe-Grillet. Somme toute, le seul caractère 
que le produit contemporain ait gardé de l'objet occidental, c'est la rigueur et 
l'intelligibilité, mais en les poussant à un extrême où s'opère un renversement 
d'accent entre code et message. Naguère, le message constructif (la construction 
particulière de tel moulin hollandais) mettait assurément en œuvre un code cons
tructif (celui du moulin à vent hollandais), voire un code plus général (celui du 
moulin à vent) ; mais ces codes, étant en très petit nombre et très stables, parais
saient naturels ; on ne songeait pas à les expliciter ni à les définir comme axioma- 
tiques ; ainsi saillait seule la construction particulière dans son individualité ; 
le code s'effaçait au profit du message. Au contraire, l'exactitude absolue de nos 
structures et de nos matériaux eux-mêmes structurés, jointe à la multiplicité des 
combinatoires qui souligne leur artifice (leur caractère axiomatique), fait que le 
code constructif ressort comme tel, qu'il s'affirme plus que les objets, lesquels en 
paraissent des applications accidentelles, — désubstantialisés par ce nouveau 
biais. 

Aussi, la structure plastique va répudier la forme, toujours close. Il est vrai que 
la géométrie continue à régner dans l'ensemble et dans le détail, mais jamais des 
parties ne renvoient directement à un tout (Gestalt), ni un tout ( Gestalt) ne se déta
che franchement sur son environnement comme sur un fond ; et cela parce qu'il 
n'y a point d'axe de symétrie appuyé, et qu'aucun contour ne cerne ni ne conclut. 
De son côté, la couleur fuit la profondeur et se plaît, plus qu'à la lumière (encore 
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substantielle), à la vibration, à toutes les diffractions dans l'ambiance qu'elle a 
conquise par l'expérience de l'affiche. Bref, la structure plastique peut être dite 
elle-même fonctionnelle. Non seulement elle se soumet à la structure constructive, 
laquelle la soumet à son code explicité (par exemple, pour que les matrices soient 
fabricables cybernétiquement sans programmes spéciaux, il faut que les courbes 
de l'objet soient réductibles à des droites et des arcs de cercle) ; mais elle-même 
est fonctionnante. Au lieu de déployer une unité préalable, comme autrefois, elle 
déclenche, à partir d'éléments linéaires et coloristiques (à code également explicité), 
une unification jamais achevée ni achevable, mais seulement entreprise, — à la 
façon de ce qui se passe dans le tableau cubiste, dans les variations musicales 
sérielles, dans une bonne page de nouveau roman. 

Enfin, la structure de maniement opère à son tour une désincarnation. D'abord, 
elle est prépondérante : au lieu de continuer le geste constructeur, comme dans le 
monde primitif, ou de se soumettre à l'objet substantialisé, comme dans le monde 
occidental, elle domine, et c'est à elle que renvoient en fin de compte le matériau, 
le geste constructeur, la structure édificatrice et la structure plastique (dont les 
signaux linéaires ou colorés sont souvent des messages ou des redondances d'accès 
facilitant l'emploi). Or la réduction de la chose à l'emploi est déjà une dématérial
isation. D'autre part, la fonction devenue libre de suivre sa logique se transforme 
elle-même en élément axiomatisé. Mieux encore, elle ne se rattache plus aussi 
uniment à un organe, ce qui lui conserverait un visage ; il arrive de plus en plus sou
vent qu'elle se réalise par le concours de plusieurs organes, qui chacun d'ailleurs 
ont plusieurs fonctions : tel est le double sens de la synergie, où chaque élément 
interagit avec tous les autres, dans des causalité circulaires difficilement repéra- 
blés (qui exigent l'épreuve sur maquette), et où la fonction devient en quelque 
sorte mobile, plurale, défiant l'étreinte. Et sans doute est-ce ce nouveau statut 
du fonctionnement qui permet de comprendre le statut nouveau de la décoration. 
Ou bien elle est de trop, parce qu'elle boursouflerait des fonctions déjà complexes 
(ce que fait le styling), et c'est pourquoi le rigorisme du Bauhaus la proscrit. Ou 
bien elle intervient comme pure image sans relation à l'emploi, image fonction
nante à son tour, sans matière ni halo, qui loin d'unifier le produit, l'ouvre et l'a
llège encore : cannage de chaise peint sur des portières de Renault 4, calque de 
fleurs sur des 2 CV, peintures voyantes improvisées par l'acheteur sur mainte 
voiture anglaise ; c'est le principe du Pop' Art. 

Ainsi se définit non plus un espace, mais des espaces, discontinus. Les éléments 
sont pensés d'abord dans leur pureté séparée ; ensuite, étant aptes à fonctionner 
en tous les points de la combinatoire, ils se perçoivent comme pouvant intervenir 
ailleurs en même temps qu'ici ; de plus, les combinatoires axiomatisées ne se 
réfèrent de soi qu'à elles-mêmes, elles ne sont pas déductibles d'un système général 
avec axes de référence privilégiés (éventuellement haut, bas, droite, gauche, etc.). 
Il n'y a donc plus d'unité de l'espace, mais seulement l'unification d'espaces mult
iples s'ouvrant les uns aux autres, dans une sorte de transparence active, l'e
space au singulier étant précisément cette dialectique des espaces discontinus, des 
axiomatiques diverses dans leur ouverture informationnelle réciproque. Il n'y a 
pas de sens à se demander si cet espace est concret ou abstrait, car ce n'est pas 
une propriété des substances, ni le contenant des objets. Structuration en devenir 
des structures axiomatisées, l'espace est le réel même. Les notions de plein et de 
vide perdent de leur importance. Un fonctionnement n'est ni plein ni vide. 

Et le temps n'est plus la mesure de la durée d'un être, ou du concert des êtres, 
comme dans le monde occidental. Il nombrait alors le déploiement de la substance, 
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ou sa dégradation ; dans les deux cas, il la confirmait dans son unité ; ce qui le ren
dait linéaire (un) et adventice. Il devient discontinu et essentiel, sans doute parce 
qu'il prend les caractère de l'espace auquel il s'applique, mais aussi pour des motifs 
particuliers. D'abord, les produits industriels apparaissent essentiellement péri- 
mables, vu que la découverte technique et la mode n'y répondent pas seulement 
à des visées mercantiles et à des impératifs de croissance économique — qu'on 
pourrait tempérer — mais aussi à une nécessité sémiologique. Comme ces objets 
ne jouissent plus des aléas du fait à la main, ni des profondeurs de la matière, 
leur seule chance d'introduire une improbabilité, donc une émergence informat
ionnelle, donc une signification, c'est de proposer des nouveautés techniques 
ou du moins des nouveautés de mode (on ne saurait exiger d'incessantes découv
ertes, ni de perpétuelles modifications de la chaîne de montage). Ainsi, tandis que 
l'objet ancien se possédait et se consumait, le produit industriel se consomme, 
en économie dirigiste comme en économie de marché ; il ne signifie qu'avant ou 
après tel autre ; le temps ne le ronge plus, mais le nourrit. Ce qui l'efface comme 
unité substantielle d'autant mieux que la succession dont il s'agit est discontinue, 
parce que le rythme de renouvellement sémantique nécessaire n'est pas le même 
pour les divers éléments purs : d'où des années de décalage entre maniement, 
fonctionnement, construction, structure plastique, matériau d'un même poste 
de radio ou d'une même maison. Ainsi l'espace-temps qui se substitue aux sub
stances est lui-même désubstantialisé. Il n'a plus rien de la persévérance qui, 
selon Spinoza, portait et développait l'être ; il n'est pas non plus attente, comme 
l'évolution teilhardienne (persévérance et attente se conjuguent dans les résolu
tions de la musique classique). C'est un équilibre, perpétuellement à restructurer, 
d'avances et de retards, qui ne se situent pas par rapport à une norme (une hor
loge) serait-ce cosmique, mais bien les uns par rapport aux autres, en des axio- 
matiques, sans cesse renouvelables. C'est le temps de la gestion, temps fonction
nant (comme celui des musiques nouvelles). 

En fin de compte, tout ceci provoque et suit une désaffectation du langage. 
On ne saurait en effet dénommer des éléments purs, ni des combinatoires, ni les 
parties d'un espace sans système de référence fixe, ni les moments d'un temps ges
tionnaire, ni des objets^ou parties d'objets qui sont seulement la rencontre de rela
tions. Les pièces de ce récepteur-émetteur se désignent par des sigles et pas par 
des noms : AF115, OC71, OC72, OA79, etc. ; le poste tout entier n'est qu'un ensemb
le de ces pièces et se désignerait au mieux comme 

AF115 + OC71 + OC72 + OA79, etc. ; 
au lieu d'être un objet ayant relation à d'autres, il n'est lui-même qu'une pièce, 
ou un relais d'un ensemble plus vaste : le réseau des ondes, des récepteurs et des 
émetteurs (le français poste est aussi significatif à cet égard que l'anglais set). 
On le voit, les sigles AF115, etc. ne sont pas des moyens abrégés de désigner des 
parties intégrantes ou des touts qui auraient des noms par ailleurs (un peu ce 
qu'était le discours mathématique pour Newton ou Leibniz) : c'est la seule dési
gnation qui convienne à un monde d'éléments. Ces sigles ne sont donc plus un 
langage, ni même des écritures d'un langage ; ce sont des écritures introduisant 
une sémantique d'un autre genre, où le blanc, au lieu d'être conjonctif (comme 
dans les écritures ordinaires supposant une articulation de forces qualités ou 
substances), marque plutôt les discontinuités infranchissables du fonctionne
ment pur. On sait les corrélations culturelles de tout ceci : mathématique conçue 
comme théorie des ensembles, vogue du structuralisme, crise des langages, des 
rhétoriques, de la narration et de la description, du théâtre parlé, et en même 
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temps tentative de créer une description et une narration munies de blancs di
scontinus (métonymiques, par opposition aux blancs de résonance de la métaphore) 
théâtre-geste, théâtre-espace, théâtre-balbutiement (logatomes), découpages 
typographiques des textes tant littéraires que journalistiques ou publicitaires. 
Rien n'est plus symptomatique de cet anonymat que l'emballage, qui crée littér
alement le produit, et le désigne mieux que son nom. Le Vim n'est pas une poudre, 
qui porterait le nom Vim, et qui serait contenue dans une boîte. C'est une boîte, 
dont le mot Vim est un élément important mais parmi d'autres, et qui sécrète un 
produit, un XY (on ne précise pas forcément qu'il s'agit d'une poudre), qui sert 
à récurer. Vim est une boîte fonctionnante (récurante), où la substance n'a plus 
de part, à l'encontre de la boîte d'apothicaire ou de la housse sur un fauteuil, 
ultime préservation d'une substance (essence végétale ou meuble) désignée par 
un nom. Nos articulations du réel ne sont plus les articulations du langage, qui 
perd sa place de parangon des systèmes sémiologiques, et Saussure s'est montré 
prophétique en réclamant une sémiologie qui le déborde. 

Ainsi les objets ne sont plus des ob-jets. Il est spatialement et temporellement 
impossible de se tenir devant eux, de les faire tomber sous le sen3, vu qu'ils sont 
ailleurs et dans un autre temps tout en étant ici et maintenant, vu qu'ils ne font 
qu'intensifier, passagèrement et en un point, le réseau. Il est impossible d'avoir 
à leur égard une relation propriétaire, et c'est pourquoi l'esprit bourgeois, là où 
il se maintient par la sclérose sociale, est devenu névrotique. La logique des objets 
nouveaux est d'être non propriété mais usage ; tel le Bic qui circule de poche 
en poche et qu'on a mauvaise grâce de réclamer ; telle la cité-khan de Yona 
Friedman, où chacun s'abriterait et logerait là où il se trouve. Cela tient à la 
quantité des objets, mais surtout à leur qualité : à leur caractère non substantiel, 
non causal, ni abstrait, ni concret, mais opératoire, impondérable, échappant 
au contact tactile et à la domination visuelle. Au sens où Hannah Arendt entend 
les mots, il n'y a plus d'œuvre transmise à la descendance (la solidité a perdu son 
prestige), et il y a beau temps que les artistes ont cessé de parler de chef-d'œuvre ; 
et comme le travail s'efface lui aussi, reste que nos objets-environnement rel
èveraient de l'action, mais d'une action entièrement transformée en un acte léger 
où le sujet s'éprouverait non comme chair (encore force ou substance), mais 
comme le vide par quoi les relations circulent, c'est-à-dire s'empâtent ou s'ou
vrent, s'étouffent ou résonnent. En tout cas, dans l'usage quotidien de nos pro
duits, l'étoffe du réel n'est plus la force mimée de l'Afrique ou de l'Asie, ni la 
substance dénommée (ob-jectale) de l'Occident, mais la relation, dont force et 
substance sont seulement les croisements. Et ce fonctionnement renvoie à un 
sujet lui-même fonctionnant, ou plutôt à un sujet par lequel le fonctionnement 
(l'ouverture, la fermeture, l'orientation) peut avoir lieu *. 

1. On voit maintenant pourquoi nous n'avons pu aborder les objets japonais anciens 
en même temps que ceux du monde primitif. Ils offrent en effet plus d'une caractéris
tique du monde actuel. Spécialement dans les provinces, soustraites aux influences 
chinoises régnant dans les villes, l'ancien Japon, sans doute en raison des menaces d'un 
sol volcanique, a développé une architecture et des objets composés d'éléments détachés 
et mettant en œuvre une combinatoire déjà explicite. On comprend donc le rôle décisif 
qu'a joué son exemple dans les débuts de l'art du xxe siècle. Mais il appartenait bien au 
monde du segment vital, car les éléments et la combinatoire y restèrent compris dans une 
fluidité de l'arabesque et de l'espace, dans une ondulation générale, où l'objet n'émergeait 
pas de la continuité. Le Japon ancien montre seulement ce point toujours difficile à 
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4. U « esthétique » de Vobjet occidental et ses analogues. 

Il ressort des descriptions qui précèdent qu' « esthétique », nom et adjectif, ne 
convient bien qu'à l'objet occidental. Aisthanesthai signifie percevoir par les 
sens, mais d'une perception comprehensive, articulée, distribuée, qui fait que les 
choses tiennent ensemble, qu'elles se correspondent de parties à parties, de par
ties à choses, de choses à choses, de choses à esprit. Sont aisthanomenoi les gens 
de bon sens, ceux qui ont un système de facultés en bon ordre, et Yaisthètikos, 
— car cet adjectif fut actif avant de devenir passif chez Plutarque, — tout en 
demeurant dans le sensible, est vigile, conscient, instruit, analytique. De même, 
parce qu'elle implique une saisie globale et réfléchie, Yaisthèsis comporte quel
que distance, une sorte de désintéressement, et en tout cas une absence de con
sommation. Bref, si elle mobilise aussi le tact, l'odorat, le goût, et assurément 
l'ouïe, elle culmine dans le regard, théorétique, toujours en passe de devenir 
théorique. 

On voit comment l'objet occidental correspond rigoureusement à cette expé
rience. Sa matière solide et définie ; son exécution rigoureuse ; sa structure orga
nique ; sa plastique « formelle » (avec prévalence des axes et décollement sur le 
fond) ; son usage ascétique ; sa détermination d'un espace et d'un temps à la fois 
abstraits et concrets ; son étreinte par le langage ; sa détermination en substanc
es liées par des causalités ; la prédominance qu'il donne à l'œil sur le tact ; sa 
façon d'être devant celui qui le nomme, le fait, l'emploie, en jouit ; sa référence 
à un possesseur qui s'y reconnaît dans un lien de propriété le confirmant et l'i
nsérant dans le social ; le sentiment ému de déborder l'individu vers sa descen
dance ; tous ces caractères de l'œuvre viennent alimenter la contemplation et 
la fruition ascétique de Yaisthèsis. 

Et celle-ci a un rôle essentiel pour l'homme occidental. Sans doute ne la met-il 
pas au principe de l'activité, humaine. Il souhaite qu'elle ne vienne pas troubler 
l'ordre ergastique, c'est-à-dire l'énergie et l'habileté que l'artisan et l'utilisateur ont 
à déployer dans la production et l'emploi de l'objet. De même, il veut que l'ordre 
sémantique, ou monde des signes — de la mathématique, de la science, du droit, 
de la théorie technique — reste, comme l'ergastique, une sphère autonome ; 
et ce n'est qu'en vertu d'une sorte de rejaillissement que le mathématicien, le 
juriste, le savant, le technicien pourront dire que les signes procurent une expé
rience « esthétique » (comme aussi bien erotique ou mystique), lorsque leur cohé
rence va jusqu'à provoquer accessoirement une intégration sensible. Bien plus, 
il demeure entendu que la nomination par le langage reste le phénomène humain 
fondamental, par quoi les objets sont vraiment définis, et dont l'ordre ergastique 
ne peut être que la préparation, et 1' « esthétique » l'accompagnement. Mais ju
stement cet accompagnement semble capital. S'il vient en dernier lieu, c'est 
comme un couronnement, et l'on oserait dire une vérification ultime. C'est en 
lui que le système, fondé sur la poursuite de l'unité, sur la correspondance de 
l'abstrait et du concret, se boucle. L'ordre « esthétique » suppose le décollement 
du monde (celui du langage et de l'opération ascétiques), mais il consomme le 
retour au monde. Il est ce par quoi la distance se comble sans s'annuler. 

saisir : que ce n'est pas le vide qui fait le discontinu, mais les relations optiques et tac
tiles où il est engagé. 
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C'est ce qui fait que le terme et l'idée coïncident avec la civilisation gréco- 
renaissante. Aisthanesthai et aisthèsis ne sont pas attestés chez Homère, Hésiode 
et les lyriques, mais ils apparaissent chez Hérodote, après Salamine. A la fin de 
l'ère occidentale, en 1750, 1' « esthétique » désignera la science qui a pour matière 
les chefs-d'œuvre, c'est-à-dire les œuvres et les ob-jets par excellence. Bien mieux, 
quand Kant consacrera, dans ses trois Critiques, la distinction des ordres sémant
ique, ergastique et esthétique, — non plus cette fois au sens de l'esthétique trans- 
cendantale, mais dans l'acception courante, grecque, — c'est ce dernier qui, 
par la Critique du jugement, fournira le point de contact et comme d'accomplis
sement de la raison pure et de la raison pratique. Et si Hegel présage le monde 
futur lorsqu'il transforme ces catégories intemporelles en moments historiques et 
met en doute que 1' « esthétique » soit résolutoire, c'est encore en en faisant, dans 
le développement de l'esprit, un temps de central et inoubliable bonheur. 

Néanmoins, il se trouve des analogues de 1' « esthétique » dans le monde primit
if et dans le monde contemporain. C'est qu'à côté de ses connotations proprement 
occidentales de saisie globale, d'articulation, de découpe distinctive, d'ascétisme 
tactile, etc., le mot désigne une expérience généralement humaine, et qui se fonde 
sur une possibilité universelle de la perception. Dans toutes les cultures, en cer
taines circonstances objectives et subjectives particulières, ont lieu des expérien
ces perceptivo-motrices qui, plutôt que de distinguer objet et partie, objet et 
objet, objet et sujet, les mettent dans une continuité saturante, en compénétra- 
tion réciproque. Ces immédiations totalisatrices, que le sujet sexuel obtient avec 
un autre sujet, et le sujet mystique dans un Soi impliquant le monde, le sujet 
technicien ou artiste les poursuit dans le contact d'une chose *. En ce cas, ces 
expériences admettent deux niveaux (comme du reste dans la sexualité et la myst
ique). Ou bien elles se complaisent dans la correspondance entre le perçu et le 
percevant, et sont alors obtenues au contact d'objets qu'on a rangés dans les 
arts dits mineurs : aiguières, peignes, poteries, tisonniers, rouets, mais aussi ta
bleaux, sculptures ou architectures quand ils ne sont que décoratifs. Ou bien elles 
se vivent à la façon d'un dévoilement de l'universel des choses, l'objet surgissant 
comme un fragment du monde à lui seul un monde dans les réussites des arts 
dits majeurs : de certains tableaux, sculptures, palais, maisons, huttes, mais aussi 
d'exemplaires insignes de vases (Tcheou), de fibules (mérovingiennes), de cér
amiques (hispano-mauresques). Or ces deux niveaux de perception ont été pro
curés par des objets occidentaux jusqu'au xvme siècle. Mais les objets primitifs 
y ont pourvu aussi, et peut-être mieux, du fait qu'ils poursuivaient toujours et 
d'emblée la continuité de l'objet et du sujet, de l'objet et du monde. Seulement, ce 
fut sans les connotations de visualité, d'organicité, d'abstraction, de légalité, etc. 
comprises dans 1' « esthétique » occidentale, et c'est pourquoi nous parlons d'ana
logie. 

On en dirait autant des objets contemporains, "c'est-à-dire des produits in
dustriels. L'architecture de Kenzo Tange, la sculpture de Schoeffer, la peinture de 
Vasarely, sans être vraiment industrialisées, montrent que des objets fidèles aux 
principes matériels, constructifs, plastiques, fonctionnels, manipulatoires, spa
tio-temporels et dénominatifs de l'industrie, peuvent être ces fragments du monde 

1. Nous avons développé ce thème dans les Arts de l'Espace, Castermann, 1959, 1968, 
et dans l'Intention sexuelle, Casterman, 1968. 

102 



Objet et esthétique 

à eux seuls un monde visés par les anciens arts majeurs. De même les réussites 
du design d'Ulm ou du Royal College prouvent que des produits strictement in- 
dustrialisables, sont en mesure d'accompagner parfois * la vie quotidienne de cette 
complaisance sensible garantie jadis par les arts mineurs. Mais c'est avec des 
caractères particuliers qui évacuent entièrement Vaisthèsis grecque. 

En effet, pour toutes les raisons énoncées dans nos descriptions antérieures, le 
sujet ne saurait saisir l'objet industriel comme un microcosme où le monde se 
résume en un modèle devant lui. Dans un champ d'axiomatiques en unification 
jamais achevable, il n'y a de saisie du total et de l'immédiat que si les éléments 
d'un objet (ou plus exactement d'un ensemble d'objets, d'un environnement) 
déclenchent autour du sujet, en interaction avec lui, un processus de résonances 
expansives. Corrélativement, le sujet cesse d'être la chair, le corps stratifié mont
ant vers la main instrument, culminant dans le regard abstraction, qu'il fut 
dans le monde occidental. Il est appelé, pour ses moments de fusion sensible dans 
l'ambiance, à s'éprouver d'abord comme système nerveux. Ses niveaux multiples 
ont une autonomie qui va parfois jusqu'à la contradiction, tout en entretenant 
une unité, ou plutôt une unification perpétuellement recodée, dans la cohérence 
d'un organisme. 

Réalisant une moitié, la plus secrète, de 1' « esthétique », mais contredisant l'au
tre, la plus visible, la perception immédiatrice et totalisatrice des nouveaux 
objets, comme toutes les expériences vraiment contemporaines, nous laisse sans 
mot. 

5. Esthétique et sémantique. 

Nous voudrions, pour finir, revenir un instant à l'esthétique au sens presque 
kantien où elle a été pratiquée dans les premières parties de ce travail. En effet, 
dans tout objet, il y a une part qui ne relève pas de 1' « esthétique » au sens grec, 
ni de ses analogues dans les autres cultures, et qui pourtant suppose un parti sen
sible et ne peut être appréhendée que par un déchiffrement également sensible. 

Rappelons-nous que les objets comportent trois couches de création : des 
lois physiques, des schémas de fonctionnement, une certaine distribution de ces 
schémas dans l'espace-temps particulier de tel modèle (de table, fourchette, cathé
drale). Dans le monde d'autrefois, ces trois aspects étaient le fait d'un seul 
homme, l'artisan qui y pourvoyait empiriquement ; chez nous, la loi relève du 
savant, le schéma fonctionnel de l'ingénieur, la distribution spatio-temporelle 
du designer. Mais peu importe. Ce que nous voudrions retenir, c'est qu'entre la 
loi et le schéma, d'une part, et la distribution spatio-temporelle, de l'autre, il y a 
un hiatus, par où se glissent des préférences pour la droite ou la courbe, le haut 
ou le large, le gros ou l'étroit, le lourd ou le léger, le continu ou le discontinu, le 
visuel ou le tactile, le coloré ou le monochromatique. Or il passe nécessairement par 
là une vision du monde et de l'homme, une vision d'autant plus profonde qu'elle 
n'est pas poursuivie thématiquement par le configurateur, et qu'elle agit sur 

1. Nous croyons en effet que l'architecture et l'industrial design sont d'abord sémant
iques, et facultativement a esthétiques ». Cf. « Culture et industrie : le design », in Criti
que, n° 246. nov. 1967. 
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l'utilisateur d'une manière permanente et diffuse, presque inconsciente. Sans 
doute certains de ces choix linéaires ou coloristiques sont-ils des signes définis 
dans une société donnée : point rouge pour le chaud, bleu pour le froid ; d'autres 
se conforment à des impératifs de « style » et sont pour autant également des s
ignifiants de signifiés : telle courbe, dit Barthes, connote que l'objet est fidèle au 
« style » de l'année, qu'il est « nouveau ». Mais ce n'est pas cela que nous visons, mais 
justement ce qui, dans la distribution spatio-temporelle des fonctions, échappe 
aux signes définis, toutes ces inflexions de la ligne, de la couleur, de la matière, 
des tempos qu'on ne saurait traduire une à une, — même si on connaît la « ligne » 
de l'année, — et qui renvoient, pour être interprétées, à leur épreuve sensible. 

Or, à cet égard, l'objet transporte du sens de diverses manières. Sans doute 
informe-t-il directement en nous une sensibilité que les psychologues diraient 
spécifique (propre à l'espèce). Ensuite, il émet des messages du fait de sa varia
tion par rapport à des normes culturelles : l'écart d'une robe vis-à-vis de la ligne 
de l'année, qui fait office de code, propose déjà des significations indépendantes 
de tout commentaire *. Enfin, il peut faire signe aux autres objets, les désigner, 
se faire désigner par eux, lorsque ses destinations non seulement se réalisent mais 
encore (plastiquement ou opératoirement) se manifestent. Nous aboutissons 
ainsi, de plusieurs côtés, à une sémantique, puisqu'il y a création de sens, mais à 
une sémantique qui ne fonctionne pas par des signes convenus. On pourrait parler 
de sémantique esthétique. 

Les contenus de celle-ci sont rigoureux, vérifiables dans le dialogue. Ils trahis
sent d'autant mieux les intentions d'une époque qu'ils sont ce par quoi elle échappe 
à ses propositions claires, à ses propos délibérés. Ils sont d'autant plus profonds 
que, bien qu'ils n'existent guère que sur fond de styles, leur servant de codes, ils 
demeurent ce qui, bon gré mal gré, déborde les styles et les codes. Ils atteignent 
tous les êtres humains, et plus encore les incultes. Ils les atteignent sans cesse, 
durant tout le travail et tout le loisir, et par tout le corps. 

Approcher cette sémantique esthétique de l'objet nous semble être une des 
tâches essentielles des sciences de l'homme, comme une des matières primordiales 
de l'enseignement. On interprète d'habitude nos phénomènes sociaux et poli
tiques en invoquant les rapports de production, les groupes de pression, la publi
cité clandestine, les mass media, les lonely crowds, le welfare state, la société de 
consommation, l'attachement névrotique à l'objet de prestige, 1' organization man, 
ou bien on s'arrête à des analyses sémiologiques dominées par la linguistique; 
Ces approches, de soi précieuses, sont incomplètes, et l'on doit même se demander 
si, fermées sur elles-mêmes, elles n'aboutissent pas à de véritables contresens, où 
l'on juge à partir du langage et du sujet du langage, thèmes spécifiques du monde 
occidental, des phénomènes qui impliquent sa destitution, se situent littéralement 
hors de ses prises. 

Henri Van Lier 
Institut des Arts de Diffusion, Bruxelles 

1. Sur cette conception du message comme « incertitude délibérée » par rapport à 
une norme, un style, servant de code, cf. L. B. Meyer, Meaning in Music and Information 
Theory, JAAC, juin 1957, et Norberg-Schulz, Intentions in Architecture, Oslo, 1962, 
ou bien encore la notion de sujet pictural, sculptural, architectural dans nos propres 
Arts de l'Espace. 

104 



Abraham A. Moles et Eberhard Wahl 

Kitsch et objet 

1. Définition du kitsch. 

Le terme de Kitsch est mal connu en français où il n'a été employé qu'acci
dentellement dans la littérature scientifique en particulier par Edgar Morin 
(Esprit du temps). Le concept est pourtant universel, familier, important, il cor
respond à une fonction sociale, à une époque de la genèse esthétique, enfin à un 
style de l'art, de l'outil, ou de l'objet. Le kitsch est une dimension de l'objet dans 
ses rapports avec l'être, qui se surajoute aux fonctionnalités traditionnelles. 

Le mot kitsch apparaît dans le sens moderne à Munich vers 1870, c'est un mot 
bien connu de l'Allemand du sud : kitschen : bâcler et en particulier faire de nou
veaux meubles avec des vieux, est une expression courante ; verkitschen, c'est 
refiler en sous-main, vendre quelque chose à la place de ce qui avait été exacte
ment demandé. Il y a là une pensée éthique subcdterne, une négation de l'authen
tique. Le kitsch, c'est la camelote (Duden) ; c'est une sécrétion artistique due à la 
mise en vente des produits dans une société bourgeoise dont les magasins, en 
deviennent, avec les gares, les véritables temples. Il est lié à l'art par une sorte 
d'antithèse permanente. A toute manifestation de l'art correspond son kitsch : 
« kitsch » est, tout autant adjectif qualificatif que nom de concept. Le kitsch est 
l'anti-art, dans ce que l'art comporte de transcendance et de désaliénation. Il est 
l'installation de l'homme dans le monde de l'art, la stérilisation du subversif. 

Egenter fait remarquer que le kitsch est permanent comme le péché, le kitsch 
est lié à l'art d'une façon indissoluble de la même façon que l'inauthentique est 
lié à l'authentique. « II y a une goutte de kitsch dans tout art », dit Broch, puisque 
dans tout art, il y a un minimum de conventionalisme, d'acceptation du faire- 
plaisir au client et qu'aucun Maître n'en est exempt. 
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Si le kitsch est éternel, il a pourtant ses périodes de prospérité, liées entre autres 
à une situation de la société, à l'accès à l'affluence, à l'accès au mauvais goût 
comme étape vers le bon goût par imitation des Olympiens, dans un désir de 
promotion esthétique qui s'arrête en chemin. Le monde des valeurs esthétiques 
n'est pas dichotomise entre le beau et le laid ; entre l'Art et le Désordre, il y a la 
vaste plage du kitsch. Le kitsch se révèle avec force, avec la promotion de la civi
lisation bourgeoise au moment où elle adopte certains des caractères de l'affluence, 
entre autres l'excès des moyens sur les besoins imaginés, donc l'émergence d'une 
gratuité limitée à un certain moment de celle-ci où elle impose ses normes à une 
production artistique. 

2. L'objet et le kitsch. 

« L'objet kitsch » est un aspect essentiellement moderne de ce que l'on appelle 
plus généralement le « monde des objets ». Il y a de nombreuses façons de procéder 
à la classification de ce monde. Nous avons déjà donné un aperçu de celles-ci 
(réf.). Baudrillard par exemple, suggère : 1° les classifications de type géométrique 
(volume, longueur, largeur, poids), 2° celles par degré de fonctionnalité, c'est-à- 
dire par le rapport que l'objet réel entretient avec sa fonction indiquée introdui
sant l'idée d'un degré de gratuité dans l'objet, 3° les classifications à partir du 
gestuel, de la forme et de la présence temporelle dans l'emploi du temps. Nous 
avons développé plus particulièrement la classification des objets à partir d'un 
système bidimensionnel constitué de leur complexité fonctionelle, c'est-à-dire du 
nombre d'opérations que l'homme-utilisateur peut réaliser avec eux ou plutôt 
de la variété de ces opérations. 

L'objet kitsch se définit par une altération dans sa fonctionnalité : il a un degré 
de gratuité relativement élevé : la boîte à musique, le support d'arbre de Noël, 
le briquet-cendrier, ou la sirène du Queen Mary pour appartement, possèdent 
certes une « fonctionnalité indiquée », ils sont construits pour « marcher », mais ils 
exercent aussi une fonction de décoration et d'ornement surajoutée, supplément
aire, non incorporée au départ dans la fonction, et qui a été insérée artificie
llement par V intermédiaire, qu'il soit commerçant, décorateur ou fantaisiste. 
Leur statut n'est pas lié directement à leurs capacités fonctionnelles : la sirène 
du Queen Mary peut, à la rigueur, servir à appeler à table les membres de la famille, 
mais si par hasard le mécanisme en est détraqué, elle ne se trouvera pas pour 
autant déclassée au niveau des greniers et des poubelles ; elle conservera une place 
honorable, au titre de la décoration, dans le display de l'environnement quotidien. 
Les objets kitsch ne se laissent pas construire de façon seulement rationnelle mais 
en y incorporant un degré élevé de gratuité : ils possèdent une sorte d'universal
ité hétérogène. Au sens de la théorie de l'information, ils ajoutent à la sémantique 
de la fonctionnalité un champ de liberté esthétique basé sur une connotation 
particulière des rapports de l'homme et du milieu. 

3. De la genèse du kitsch. 

Bien que le kitsch soit un facteur permanent de l'art, nous limiterons cette 
analyse à son émergence la plus caractéristique, celle du xixe siècle, en nous 
centrant sur la civilisation de l'objet. 
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II y a, en gros, deux grandes époques du kitsch : celle de la prospérité des grands 
magasins, entre 1880 et 1914, puis celle du néo-kitsch, en pleine expansion, qui 
naît progressivement de la civilisation affluente et du super marché. Ces deux 
époques sont séparées par l'explosion fonctionnaliste, fortement caractérisée 
historiquement par le mouvement du Bauhaus de Dessau, Weimar. 

Nous retracerons, très sommairement, cette genèse de la conscience kitsch en 
donnant une attention plus particulière à l'univers des objets. 

Les choses, en tant que telles, n'existent guère dans la société et la littérature 
du passé. Si le mot exister signifie être perçu avec évidence au centre du champ de 
conscience, l'intérêt aux choses, aux objets, ne se manifeste guère avant le 
xixe siècle. Certes nous trouvons des inventaires dans les comptes des prêts ou de 
cession depuis que nous possédons des documents. Mais ces inventaires n'ont guère 
changé au cours des siècles : produits de l'artisanat, expression d'un mode de 
vie quotidienne stabilisé, ils restent semblables à eux-mêmes tant que l'appétit 
vers l'objet d'une civilisation fabrics trice n'émerge pas : c'est la manufacture du 
début du, xixe siècle qui va en donner le premier aspect. Le rôle de la manufact
ure reste de fabriquer des objets qui sont inscrits dans les besoins vitaux et non 
pas de développer ces besoins. 

C'est dans Balzac que nous trouvons le premier intérêt réel porté par le romanc
ier au cadre quotidien. Les descriptions des lieux et les inventaires sont des 
éléments de l'univers balzacien, mais l'objet n'émergera comme autonome qu'à 
l'époque des grands magasins (Zola : Au bonheur des dames) qui se créent vers 
1860-1890 et qui vont sécréter un art propre au sens purement sociologique du 
mot. 

Le cadre culturel de l'époque est hérité du romantisme et d'un conflit de ce 
dernier avec le confort qui en fausse peu à peu la signification : c'est le problème 
d'avoir des couvertures la nuit dans les forêts du nouveau monde ou d'installer 
le chauffage dans les châteaux fantastiques d'Udolpho, ou de Victor Hugo. A 
cette époque de romantisme effréné qui, en raison du cultural-lag de Ogburn 
(20 ans), étale ses effets par rapport à la cause qui lui a donné naissance jusqu'à 
la création de l'idée fonctionnelle, s'établit une tension entre un modèle de vie 
romantique et un désir d'installation. Cette tension va construire tout un sys
tème d'oppositions basé sur le contraste entre le vaste monde plein de souffrances 
et de porteuses de pain et la coquille protectrice du home toute remplie de Gemtit- 
lichkeit et de prévisibilité (Spitzweg). C'est dans ce champ de tensions que se 
construit le système kitsch. 

Le système colonial fait affluer dans les grands magasins les produits des civi
lisations lointaines qui vont, progressivement, meubler la coquille bourgeoise. 
Très vite les sources de 1' « authentique » s'avèrent limitées et les grands magasins 
s'adressent aux artistes pour leur procurer des objets qui reproduisent, avec une 
fidélité plus ou moins grande, les objets authentiques en les multipliant par voie 
artisanale, c'est l'art du néo dont l'imitation est la valeur fondamentale et qui 
va se combiner avec la décoration. Or une des lois les plus générales de la création 
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culturelle lie celle-ci à la tension exercée entre deux pôles opposés, en l'absence 
d'autres forces organisatrices telles qu'une forte tradition artisanale. Un art qui 
se constitue ex nihilo à partir d'un fait social d'envergure doit en fait improviser 
à bon marché. Il s'agit de décorer les soupières et les moulins à café, mais l'idée 
de demander une maquette à un grand artiste et de le payer n'est pas parvenue 
à la conscience claire du grand magasin. Partant de l'hypothèse que si les anciens 
ont inventé des styles et que ceux-ci ont plu, on peut renouveler le miracle grec 
à volonté en moulant les voiles de la déesse sur le corps en fonte de la machine 
à coudre. Cet art qui se cherche sur l'héritage des valeurs du passé, acceptées 
sans examen comme belles, par une culture bourgeoise récemment promue, va 
trouver sa satisfaction dans la copie avec variations, tout à fait différente delà 
copie soucieuse de fidélité du musée imaginaire. On l'appellera néo-quelque chose : 
le néo-ancien dont seule la matière et la manière sont nouvelles, néo-gothique, 
néo-roman, néo-classique ou néo-Henri II ; il construit en béton armé ou en brique 
de fausses ruines, il collectionne chinoiseries et objets inutiles. L'artiste prend 
ses distances avec la fonction qui est pour lui plutôt un prétexte qu'un but : 
un plat n'est pas fait pour contenir des mets, mais bien plutôt pour réaliser une 
sculpture sur fond concave et l'idée même qu'il puisse devoir être lavé échappe 
entièrement à la civilisation des Bonnes. 

Le kitsch s'établit à Munich, Athènes de l'Europe centrale et de l'industrie 
des meubles où règne Louis II Wittelsbach de Bavière, créateur du néo-fantas
tique et du néo-classique, dont la magnificence copie Versailles en l'améliorant 
à Herrenchiemsee. Descendue de deux échelons dans la pyramide sociale, cette 
magnificence établira la concurrence avec les artisans du Faubourg Saint- 
Antoine qui ajourent les paravents ; c'est le Biedermaier Stil créé entre 1820 
et 1850, capable de se copier lui-même, style antiaristocratique et antipopulaire 
dont le nom est dérivé de deux personnages fictifs supposés représenter l'essence 
du philistinisme : Biedermann et Bummelmaier. A partir de l'objet-meuble 
se constitue cet intérieur kitsch tout pénétré de Gemûtlichkeit où les porcelaines 
de Meissen, Limoges, Sèvres ou Pékin s'entassent sans usage, objets faits pour 
être regardés, peuplant de bibelots le salon, lieu privilégié de l'expansion bour
geoise, et mettant le dernier raffinement dans l'assortiment du couvert pour le 
jour de réception de Madame. 

Un cadre de la vie bourgeoise s'établit avec un mode de vie et une étiquette, 
mode de vie qui fait le plus large appel à un stock à" objets représentant l'ultime 
raffinement dans la division des fonctions : un objet pour chaque usage. Ce système 
est si élaboré, si adéquat aux valeurs bourgeoises qu'il représente, qu'il va conquér
ir la planète, que la fourchette à poisson et le verre à bordeaux vont se retrouver 
dans la république de Tajikie au même titre que dans le salon de Sister Carrie 
à Chicago. 

C'est vers cette époque que se constitue en doctrine ce système syntactique 
d'objets, évoqué par Baudrillard, développant sur la base de la fonction une 
tendance à l'inutile et constituant des séries d'objets : copie de la Vénus de 
Milo, abat- jours et éventails, paravents et candélabres, coquilles et tour Eiffel, 
pots de fleur, cache-pots, napperons, supports des cache-pots et guéridons sup
ports de napperon. Ce sont les trophées d'une existence abritée qui lit Madame 
Bovary, et où l'honneur joue un rôle d'autant plus grand que sa valeur est plus 
exactement mesurable en actions du canal de Panama. 
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Fig. 1. Les systèmes de filiation et de genèse stylistique dans la naissance du 
kitsch. Le style, l'art et la conscience kitsch sont, comme nous l'avons vu 
dans le texte, liés aux héritages du romantisme, du rococo et du fantastique, 
ces derniers largement influencés par un certain maniérisme. Le kitsch qui 
s'établit provoque deux réactions essentielles : l'expressionnisme en Allemagne 
ou l'impressionnisme en France d'un côté, le fonctionnalisme et le mouvement 
du Bauhaus de l'autre. Le fonctionnalisme et le kitsch s'associent enfin dans 
les années 30 pour construire dans la conjecture du prisunic, puis du supermar
ché (années 50) à leur tour le néokitsch. 

4. Caractères généraux du kitsch. 

En allemand, le mot kitsch est comblé de connotations défavorables. Dans la 
littérature esthétique depuis 1900 il est toujours jugé négativement ; ce n'est que 
depuis l'époque du pop-art que la mise entre parenthèses de la fonction aliénante 
du kitsch permet à des artistes de le reprendre en charge au titre d'une distrac
tion esthétique (le kitsch c'est amusant), première étape d'une récupération 
dans l'histoire de l'art qui est en train de se produire. 

Le kitsch est universel, c'est à la fois un style et une manière d'être, c'est une 
tendance permanente liée à l'insertion dans la vie d'un certain nombre de valeurs 
bourgeoises. 
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Le kitsch est un processus de production, une attitude de l'artiste appliqué, 
une attitude du consommateur-roi. Il y a une littérature kitsch, un mobilier 
kitsch, un décor kitsch, une musique kitsch, un grand art kitsch (Louis de 
Bavière) et l'on peut se servir du mot kitsch comme d'un préfixe, comme d'une 
préposition modifiant un état : kitsch grec, kitsch romain, kitsch Henri II, kitsch 
roman, kitsch gothique, kitsch rococo, et, pourquoi pas, kitsch- kitsch ? 

Critères de classement : 

Exprime la société 

Critique la société 

Fig. 2. Ce tableau cherche à mettre en évidence dans les styles artistiques 
contemporains le jeu des critères de classement : d'expression ou d'opposi
tion à la société ambiante, par ailleurs de fantaisie ou de rationalité. 

Le kitsch est aussi un art de vivre et c'est peut-être en ce domaine qu'il a 
trouvé sa plus grande authenticité car s'il est difficile de vivre en intimité avec 
les chefs-d'œuvre de l'art tout court, ceux de l'habillement féminin ou des pla
fonds de Michel-Ange, le kitsch lui, est à la mesure de l'homme puisqu'il est 
créé par et pour l'homme moyen, le citoyen de la prospérité. Un mode de vie 
émerge spontanément de la fourchette à poisson et du couvert kitsch bien plus 
que ceux-ci ne sont émergés d'une fonctionnalité profonde. On vit mieux — en 
tout cas plus aisément — avec l'art de Saint-Sulpice qu'avec l'art roman, et 
c'est un problème qui a préoccupé les théologiens (Richard Egenter). 

Fantaisie 

Kitsch 

Expressionnisme 
Surréalisme 

Rationalité 

Prisunic 
Géométri8me 

Fonctionnalisme 

Le conscience kitsch est le produit d'une époque qui met en vente publique 
tout ce qu'elle peut trouver, les potiches chinoises, la vertu des prostituées, les 
actions du canal de Panama, l'opium de Shangaï ou les miniatures persanes. 

L'un des facteurs communs qui émerge à l'étude des différents aspects du 
kitsch et qui se lie spécifiquement à l'étude de l'objet, c'est l'idée de foisonnement, 
par exemple celle de remplissage de l'environnement humain avec un nombre 
plus ou moins grand d'objets : un facteur de quantité y est toujours présent ; 
la richesse de l'inventaire du salon 1900, la prodigalité des ors dans le néo- 
Versailles de Louis de Bavière en sont des exemples familiers. Si le bourgeois 
adore le pur profil de la Fabiola de Henner, c'est à la condition de l'accompagner 
de vingt autres profils tout aussi purs sur le mur de son salon et de passer par là 
au foisonnement dans la sobriété ! Ceci explique pourquoi les décors ou objets 
proprement kitsch se sont greffés si facilement et si heureusement sur l'art 
rococo du xviii6 puisqu'ils avaient en commun avec lui l'idée de foisonnement. 
« Plus il y en a, mieux c'est », ou « Que pourrait-on mettre dans cet espace vide » ? 
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sont deux formules typiques de l'art kitsch : l'art kitsch a horreur du vide et 
cherche à le remplir avec des objets ou des événements. 

La tendance kitsch est, disions-nous, une tendance profonde de l'esprit humain. 
En dehors du facteur de foisonnement déjà évoqué, elle est liée à une position 
médiane de l'être consommateur par rapport à l'être créateur. Entre le confor
misme de la banalité totale et l'effort de l'œuvre créatrice, qualifiée comme poste 
d'avant-garde, va se situer la position kitsch qui coïncide avec le maximum de la 
courbe de répartition des individus, entre l'accepté et Vinnacceptable. Le kitsch 
émergera donc aux époques où cet individu moyen a la parole et s'impose de façon 
triomphante, c'est le siècle bourgeois, ou l'époque de l'homme moyen, (Eick: 
dos Jahrhundert des kleinen Mannes). 

Le conseil municipal de la ville de Oberammergau, bien connue pour son jeu 
collectif de la Passion envahie par les « souvenirs », a été conduit dans un 
rapport technique, à proposer une définition précise des objets ayant un carac
tère kitsch. 

Sont kitsch : 
1° Les mauvaises réalisations dépourvues d'art et de soin, avec un matériau 

de remplacement, opposées à une exécution propre et satisfaisante d'art populaire 
en peinture ou en sculpture. 

2° Les réductions du sentiment religieux dans un objet d'utilisation profane, 
tels que par exemple les jouets réalisés avec une croix de la Passion, les pochettes 
et les cravates adornées de croix ou d'autres symboles religieux détournés de leur 
but. 

Le kitsch trouve en effet, dans l'objet religieux, l'un de ses grands aspects. 
Dans la mesure où la religion fait usage, selon une constante tradition, de l'émo
tion esthétique qu'elle récupère à son profit, elle est spontanément conduite, 
pour des raisons d'efficacité, à faire un appel au « plus grand nombre », et par là, 
à adapter les normes de l'art aux désirs latents de ce plus grand nombre, dans la 
mesure où elle est capable de le discerner. L'art religieux est donc perpétuell
ement menacé par le kitsch, c'est le mécanisme précis de l'art saint-sulpicien. 

Au terme de ces divers éclairages du mot nous grouperons les définitions en 
deux types : 

1° les définitions qui déterminent le kitsch par des propriétés formelles des 
objets ou des éléments de l'environnement, 

2° les définitions considérant le kitsch à partir des relations spécifiques qu'ent
retient, l'homme, qu'il soit créateur ou consommateur, avec les objets. 

Il y a donc un art kitsch ou plutôt un kitsch de l'art qui se fonde soit sur des 
objets à" art au sens classique du terme, soit sur un assemblage de ceux-ci dans 
un environnement et la relation qu'ils sécrètent avec leur assembleur, ou leur 
utilisateur. On parlera d'une œuvre kitsch (statue de Saint-Sulpice ou château 
en Bavière) de même qu'on parlera d'un environnement kitsch (salon 1895 ou 
grands magasins d'antiquités). 

Dans la relation kitsch avec le monde extérieur, se situe très largement un 
aspect d'aliénation ou d'inauthenticité fonctionnelle qui débouche sur « l'art » 
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INVENTAIRES 

Salon 1890, époque kitsch 

(4 X 5 m environ, comparable à un studio-living) (densité d'utilisation : 3 à 4 heures par jour) 

2 grandes tables 
1 petite table 
1 guéridon gigogne 
1 piano droit 
4 appliques à bougies 
1 cage à serin (sans serin) 
1 tabouret à piano 
2 lampes à abat-jour rose 
1 casier à musique 
2 fauteuils bergère à franges 
1 cheminée 
1 pelle 
2 chenets 
2 bourgeoirs 
1 petit balai 
8 coquillages marins décorés 

et peints 
1 paravent 
1 écrin à papillons 

- 1 petit paravent 
1 écrin à bijoux 
1 tenture 
4 cendriers 
2 glaces 
1 lampe à pétrole 
1 petit miroir décoré en argent 
1 lampe à gaz + abat-jour 
1 jeu d'échecs 
3 tapis 
1 jeu de dames 
8 coussins 
1 paquet de cartes 
1 armoire à livres (80 livres 

reliés environ) 
1 agenda 
1 machine à coudre 
1 petit tapis 
1 tabouret bas 

12 tableaux 
1 écritoire 
1 boîte à gants 
1 eorbeille à ouvrage 

(dans la vitrine) 
12 tasses rangées 
12 soucoupes 
1 théière 

14 cuillers 
1 sucrier 
1 pince à sucre 
1 passoire 
1 pot 
1 pot à lait 

8 photos encadrées 
1 pichet en étain 
1 sofa 
1 garniture dentelle 
1 appuie-tête 
1 buste 
1 pendule 
1 statuette 
1 morceau d'amphore romaine 
1 buvard 
1 paire de ciseaux 
1 boule de cristal 
1 presse-papiers 
1 plumier 
1 objet c petit tambour > 
1 bibelot : tasse vermeil 
1 vase chinois 
1 cheval de bronze 
1 médaille de Napoléon 
1 tapis dentelle 
1 sous-tapis 
1 coussin 
1 animal empaillé 
1 sagaie nègre 
1 défense d'éléphant 
1 porte-pipes 
1 boîte à allumettes contenant 

une boîte d'allumettes. 
1 porte-papiers 
2 encriers 
1 bois gravé au mur 
1 sablier chinois 
1 corniche à colonettes 
4 poupées 
1 petite vitrine 
3 lampes de mineur en cuivre 
1 rouet 
1 cachet 
1 bloc de cire 
1 presse-citron 
1 glace 
1 flacon 
1 armoire à liqueurs portable 
1 morceau de lave de l'Etna 
1 baromètre 
1 thermomètre à figures 
1 vieille clé 
1 fer à cheval 
1 tabatière 
1 boîte à musique 
1 coffret à bijoux ouvert avec 

huit bijoux 
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D'OBJETS 

Living'Toom 1960 

(densité d'utilisation t 6 à 8 heures par jour) 

1 table basse 
1 lampe à pied 
1 récepteur de télévision 
1 radio transistor 
1 tourne-disque 
3 chaises 
1 fauteuil bas 
3 coussins 
1 radiateur 

1 humidificateur 
1 plafonnier 
1 discothèque avec 40 disques 
1 appareil photographique 

3 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 

1 
2 
1 
1 

cendriers 
ventilateur 
cadre 
lampe 
tapis 
téléphone 
radiateur électrique 
fauteuil canapé 
rayonnage à livres avec 200 livres 
poche 
cadre à photo 
tableaux 
horloge électrique 
projecteur de diapositives. 
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du gadget comme un nouveau type de relation avec les choses. Le tire-bouchon 
pneumatique, le grattoir dorsal électronique représentent une hyperesthésie 
de la fonction dans laquelle un rapport de l'homme à la fonction se concrétise 
dans un gadget, la fonction se déplace depuis celle d'ouvrir la bouteille ou celle 
de se gratter le dos jusqu'à celle de jouer avec un appareillage en y investissant 

Canon d'appartement: 
Astucieux petit canon miniature à 

carbure de calcium. Copie authenti
que des modèles réels, n'utilise ni 
allumettes, ni poudre à canon, garant
it pourtant une explosion tonitruante 
et un éclair éblouissant. Pas de recul ; 
détente instantanée. Emploie du car* 
bure de calcium garanti, de conserva
tion facile. Fabrication de qualité en 
fer fondu de provenance américaine. 
Finissage en couleur vert olive mili
taire. Intrigant mais inoffensif. Re
marquable machine à faire du bruit 
pour anniversaires et événements 
sportifs. Parfait pour rappeler les gens 
à l'attention, très supérieur à la clo
che conventionnelle ou au gong, pour 
le camping ou pour la propriété de 
campagne. Excellent objet d'art 
quand il n'est pas utilisé. Un cadeau 
percutant. Cartouches de carbure 
de calcium vendues incorporées. 
B625, 60 mm-25 cm de long. $ 4,98 
B626,155mm-60cmdelong S 14,98 

Boutons de manchette argent en carte 
perforée miniature : 

Original! Réalisé par I.B.M.! Véri
table ! On ne peut plus tenir un compte 
exact du progrès. Le plus supé
rieurement nouveau en joaillerie 
intime. Votre nom et votre adresse 
complets sont perforés effectivement 
sur une carte I.B.M. puis réduits pho- 
tographiquement et gravés par une 
technique spéciale sur vos bou
tons de manchette, et votre épingle 
de cravate, en argent garanti. Cha
que carte est personnelle et différente : 
sur la ligne du haut sont imprimés 
votre nom et votre adresse ! Un merv
eilleux cadeau pour les V.I.P... ou 
pour ceux qui voudraient le devenir. 
Veuillez noter sur la commande votre 
nom et votre adresse très clairement 
en capitale. 
Boutons de manchette 
I.B.M. argent garanti ... S 14,98 
Épingle de cravate I.B.M. 
argent garanti $ 9,98 
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du temps et de la fascination : ce sont là les caractères spécifiques de la consommat
ion artistique. La théorie du gadget mérite en soi une étude autonome que nous ne 
pouvons faire ici, elle n'est qu'un des nombreux aspects du phénomène kitsch, 
elle se lie au rôle du jeu dans la vie quotidienne et dépasse le cadre de cette 
étude. 

Lunettes de plage à transistor: 
Un soleil foudroyant, quelle splen

did e tromperie! Vous en aurez plein 
les yeux avec une audition privée 
avec vos lunettes-radio dissimulant 
dans les plus belles montures jamais 
réalisées, une radio à transistor de 
qualité supérieure! Écoute strictement 
personnelle! Il vous reste une oreille 
libre pour écouter les murmures de 
votre flirt. Extra léger et confortable, 
fonctionne sur piles microscopiques 
standard. Montures noires à profil de 
fusée. Merveilleux pour se distraire 
pendant la cure de soleil. 
Modèle personnalisé pour 
homme ou pour femme . . S 19,98 

Ballon géant personnel: 
Ayez chez vous un ballon géant de 
6 m. C'est un vrai ballon gonflé — le 
genre même d'objet avec lequel jouent 
les enfants sur Mars, ou partout où ils 
désirent un amusement authentique. 
Ces ballons géants sont en réalité des 
ballons météorologiques de surplus de 
l'armée garantis neufs. Fabriqués 
avec du caoutchouc néoprène de pre
mière qualité, ne vieillissant pas à 
l'usage. Facile à gonfler avec du gaz 
ou de l'air jusqu'à 6 m de diamètre. 
Excellent jouet pour la piscine. Comp
lètement sans danger. Un plaisir 
absolu pour filles ou garçons. 
Bl 028 de 18 pieds S 2,98 

5. Méthode typologique et typologie du kitsch. 

Une des méthodes les plus fructueuses d'analyse d'un phénomène humain, 
c'est la recherche de ressemblances ou de traits généraux faisant émerger des 
catégorisations. C'est la typologie qui, rassemblant des éléments différents dans 
une série de perspectives catégorielles, met en place une première structure dimen- 
sionnelle. La formulation d'une typologie dans le domaine qui nous occupe, donc 
d'une analyse et d'un contrôle d'une théorie, reste encore prématurée. Il paraît 
cependant que, du point de vue du designer, on puisse introduire un certain 
aspect pragmatique dans l'étude du kitsch, mais les conditions de réalisation 
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de celui-ci ne peuvent encore se déduire rigoureusement d'une typologie. Il y a, 
en plus, à tenir compte d'une intentionnalitê et aussi d'une relativité du kitsch : 
telle copie du musée imaginaire sera « kitsch » pour un amateur d'art et sera 
« œuvre d'art » pour tel autre membre de la société de consommation. 

Pourtant, nombre de caractères statistiques émergent comme importants. 
On peut être conduit à une typologie de la syntaxe, c'est-à-dire de l'assemblage 
formel des morphèmes élémentaires, à une typologie des groupements d'objets 
effectuée pour le kitsch : l'inventaire du salon bourgeois ou du plateau de service 
à thé en fournirait un exemple, on peut chercher ainsi une typologie des mor
phèmes ou sémantèmes incorporés dans les objets kitsch, et une typologie des 
lieux où les objets kitsch peuvent se trouver, enfin on peut envisager une typologie 
des consommateurs du kitsch. Il est intéressant également de dégager deux 
familles : le kitsch doux et le kitsch aigre, relevant d'une opposition très caracté
ristique (siisse und satire Kitsch). Esquissons quelques-unes de ces catégorisations. 

A. Typologie syntactique des assemblages de formes élémentaires : Killy dans 
le domaine de la littérature, Adorno dans le domaine de la musique, nous mêmes 
dans le design, avons pu mettre en évidence certains de ces critères : ainsi les 
formes préférentielles de l'objet kitsch obéissent souvent aux propriétés su
ivantes : 

1° Les courbes qui régissent les contours et éléments appartiennent général
ement à des familles d'équations différentielles d'ordre relativement complexe 
à nombreux points d'inflexion : on pensera à ce titre aux courbes de profil style 
nouille de nos entrées de métro et aux floraisons de courbures de l'époque « de 
Stijl » ; mais ces courbes se lient les unes aux autres de façon progressive et sans 
discontinuité (raccordements tangentiels) ce qui les oppose par exemple à la 
« coquille » baroque. 

2° Les objets kitsch comportent rarement de grandes surfaces ininterrompues, 
de façon générale les surfaces sont remplies ou enrichies par des représentations, des 
symboles ou des ornements, (principe d'entassement et principe de décorat
ion). 

3° Les couleurs sont souvent un élément intrinsèque de la Gestalt kitsch. 
Les contrastes de couleurs pures complémentaires, les tonalités des blancs, en 
particulier le passage du rouge au rose bonbon fondant, au violet, au lilas laiteux, 
les combinaisons de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel qui se mélangent les unes 
avec les autres, sont un caractère fréquent du colorisme kitsch. On pensera ici 
à certaines couleurs de statues en plâtre saint-sulpiciennes de l'époque 1880-1950, 
aux couchers de soleil sur Venise des ventes de peinture du dimanche matin, 
à Montmartre ou à Schwabing, aux chromos qui décorent les appartements 
bourgeois des bords de la Méditerranée orientale. 

4° Les matériaux incorporés se présentent rarement pour ce qu'ils sont. 
Le bois sera peint en imitation marbre, les surfaces de plastique seront adornées 
de motifs de fibres de bois incorporés, les objets en zinc sont bronzés, les statues 
en bronze sont dorées, les colonnes de fonte simulent le stuc ou l'arche gothique, etc. 

5° Un élément essentiel de la forme kitsch (Kitschgestaltung) est l'irréalisme 
des dimensions. L'objet miniaturisé ou agrandi au titre d'ornement, dont l'or
iginal n'a aucun caractère particulier, se propose, lui, comme kitsch : la tour Eiffel 
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en laiton, le Grossglockner coulé en zinc, l'abeille gigantifiée en bronze appar
tiennent à la tradition de l'objet kitsch au même titre que la fleur artificielle. 

B. Typologie des groupes d'objets. Il y a deux types d'objets kitsch : 
Les uns sont des produits conçus consciemment comme tels. Appartiennent 

typiquement à cette catégorie, les souvenirs de toutes espèces, les Arcs deTriomphe 
et autres Cathédrales de Cologne, les objets de dévotion et autres talismans, enfin 
les articles pour cadeaux. 

La deuxième catégorie ignore le caractère kitsch, on dirait qu'elle en porte 
un symptôme plutôt qu'elle ne l'est délibérément, on le trouvera fréquemment 
sur des objets qui, au départ, correspondent à une conception technicofonction- 
nelle, et en particulier sur les gadgets. La plupart des objets de notre environne
ment appartiennent à ce type. C'est le display, le choix, l'assortiment qui font 
ici le kitsch, dans leur adéquation aux intérêts du plus grand nombre, compliquée 
d'un « raffinement » de pseudo-avant-garde. On pensera ici à l'assortiment des 
antiquaires, au décor de l'appartement confectionné par un ensemblier, à l'asso
rtiment de la mercière ou du marchand de souvenirs. 

C. Typologie des sémantèmes ou morphèmes kitsch. A côté de l'objet kitsch intrin
sèque dont la fonction paraît bien être une fonction de gratuité essentielle, de 
décoration, donc une fonction relevant du domaine artistique et qui sert final
ement de porteur de signe pour un esprit du kitsch, on doit dans un grand 
nombre d'objets qui ont comme fonction primaire un rôle technique, distinguer 
aussi de façon secondaire, des fonctions de porteurs de signe. On pensera à cet 
égard à tous les cendriers, flacons, petits tonneaux, stylographes, etc., qui envahis
sent progressivement la vie moderne, renouvelant une tendance qui avait fleuri 
au xixe siècle. 

Les souvenirs de voyage vaguement supportés par un caractère fonctionnel 
qui sert de motivation rationnelle d'achat (« j'ai justement besoin d'un cendrier ») 
permettent au sujet de rationaliser une tendance kitsch globale. 

Plusieurs oppositions dialectiques se proposent spontanément pour ces signes: 
l'exotique ou le terroir, la tradition ou la science-fiction (la plume d'oie-stylo 
à bille ou le stylo profilé en fusée), l'héroïsme ou le dénuement des contes de fée 
(micro-statue de saint Georges en bois ou « porteuse de pain »), enfin la religion 
au regard extatique et céleste, opposée à l'ivresse de la bière dans les tavernes 
bavaroises. 

Tous ces systèmes d'opposition ont pour rôle de stimuler une activité émotive 
qui donne sa plénitude à la vie et qui appartient, sociologiquement, au phéno
mène artistique même si elle est vomie par l'esthète. 

Le kitsch sexuel est une tradition éternelle, se traduisant dans un nombre 
illimité d'objets, poupées à vaste jupe pour protéger les œufs à la coque, cierges 
d'appartement, gardent un microscopique résidu d'émotion erotique qui met un 
peu de couleur dans la vie quotidienne, Harry Pross remarque que le paravent 
derrière lequel les bourgeois de notre société affranchissaient leur vie s'éloigne 
considérablement de ce que l'amour peut faire. 

Le kitsch exotique stimule l'appel du lointain (« qu'il est beau le vaste monde 
des couchers de soleil à Mysore »), celui du terroir, l'appel du sol, authenticité 
et vertu de nos robustes vieillards tyroliens (ou bretons). Tout ceci est évident 
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mais toutes ces formes sont largement développées simultanément et c'est 
ce qui donne sa grandeur au kitsch par la multiplicité de ses aspects artistiques, 
musique, peinture, décoration, art religieux, service de table, etc. Kitsch pro- 
téiforme, mauvais goût du bon goût, mélange des catégories, joie de vivre et 
absence d'effort, tout se mêle dans la marmite de l'anti-art. 

D. Aigre et doux. Une opposition pertinente est celle du kitsch doux et du 
kitsch aigre (Susse und satire kitsch) proposée par Gonda qui retraduit, au niveau 
de notre problème, l'opposition freudienne de l'instinct sexuel et de l'instinct 
de mort, les principes de plaisir de la construction et de la destruction. Le kitsch 
doux est sucré, les porcelaines de Meissen, les figures de jardin, les poupées 
rose chair, les monuments en sucre dans les devantures du pâtissier en sont des 
exemples. 

A l'opposé on trouvera les crânes mexicains en sucre, les squelettes en matière 
plastique de la civilisation américaine, le vampirisme du cinéma d'épouvanté 
dont l'authenticité reste toujours mise en question par le spectateur lui-même 
qui, consommateur raffiné de ce genre de spectacle, n'arrive pourtant jamais à 
participer tout à fait à ces films classe B, fabriqués selon les meilleures recettes 
de l'art combinatoire. 

6. Principes du phénomène kitsch. 

Le rôle d'une typologie est de fournir un mode d'appréhension d'un phéno
mène par l'intermédiaire d'un réseau de catégorisations ou d'oppositions. Sur la 
base de cette catégorisation dont nous venons de voir quelques aperçus, peuvent 
être établies des propriétés générales qui permettent, au-delà des catégories 
elles-mêmes, de trouver un niveau plus profond du phénomène. Ainsi trouvera- 
t-on, en commun dans toutes les formes de kitsch, un certain nombre de prin
cipes d'action que nous caractériserons, avec Engelhardt et Killy, sous les 
noms de : 

1° Principe d'inadéquation. 
2° Principe de cumulation. 
3° Principe de synesthésie. 
4° Principe de médiocrité. 

1° Principe d'inadéquation. L'idée d'inadéquation est proposée par Engelhardt 
quand il remarque qu'il existe dans tout aspect ou tout objet une déviation, 
un écart permanent par rapport à son but nominal, à la fonction qu'il est censé 
remplir, s'il s'agit d'un produit ou d'un tire-bouchon, écart par rapport au réa
lisme s'il s'agit d'une figuration artistique quelconque. Le kitsch vise toujours 
un peu à côté, il remplace le pur par l'impur même quand il décrit la pureté. 
Surdimensionnalisation ou sousdimensionnalisation de l'objet : tête de politi
cien sur les bouchons de bouteilles, dorure des derniers mètres d'une voie de 
chemin de fer en développement, tête de Jésus au format AFNOR A 7 comme 
signet de livre de prières, etc., l'objet est toujours à la fois bien et mal venu : 
« bien » c'est-à-dire au niveau de la conception, « mal » car elle est toujours larg
ement distordue. 

Le fini est une vertu de l'artisan, on ne s'étonnera pas que les vertus artisanales 
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sans emploi des paysans de la Forêt noire ou du Rouergue se reconvertissent 
massivement dans le kitsch contemporain à usage touristique. 

2° Principe de cumulation. Nous avons déjà évoqué le principe de cumulation 
dans l'idée d'encombrement ou de frénésie, de « toujours davantage », qui émerge 
avec une telle évidence dans la civilisation bourgeoise que rares sont les grands 
maîtres totalement exempts de cette tendance qui consiste à meubler le vide par 
une surenchère des moyens : pensons à Richard Wagner entassant la poésie 
sur la musique, le théâtre sur la poésie, le ballet sur le drame, pensons aux prodi
gieuses volutes dorées des lits de Louis de Bavière. L'accumulation de la religion 
et de l'héroïsme, de l'érotisme et de l'exotisme, fait déborder les fontaines de 
notre sensibilité, éventuellement dans une radicale opposition à celle-ci. Le kitsch 
ne nous laisse jamais indifférents et le bon goût n'est qu'une des formes du mauv
ais goût (Savignac). 

Plus particulièrement encore le jeu, dans l'objet kitsch, de la matière et de la 
forme, la porcelaine de Meissen pour les lustres, l'or pour les lits, les bois précieux 
pour les coquetiers, se combinent d'une façon assez désarmante avec les colonnes 
de simili-pierre en brique des temples néo-renaissance des églises d'Europe 
centrale. 

Le principe d'accumulation, de frénésie, n'est pourtant pas exclusif au kitsch, 
le maniérisme, le rococo participent à ce facteur latent, facilitant une greffe du 
kitsch sur ces types d'art, mieux que sur la pureté classique ou géométrique 
(cf. diagramme). 

3° Principe de perception synesthésique. Le principe de la perception synes- 
thésique se relie à celui de l'accumulation, il s'agit d'assaillir le plus possible de 
canaux sensoriels simultanément ou de façon juxtaposée. L'art total, rêve per
manent de notre époque, est menacé à chaque instant de tomber dans le kitsch, 
tout comme la tétralogie dans un théâtre de province. Mobiliser l'œil et l'oreille, 
les sens du lointain (Schiller), c'est le triomphe de l'opéra. La multiplicité des 
canaux, interférant sans règle et sans mesure dans les systèmes d'intégration 
nerveux centraux, se propose comme un but en soi. Aussi bien dans les horloges 
à carillon que dans les bouteilles de liqueur adornées de paillettes d'or et à musique 
ou même dans les livres parfumés, c'est la mentalité du « sundae » américain addi
tionnant l'ananas, la banane, la glace, le chocolat chaud et les couleurs de Parc- 
en-ciel dans un mets caractérisé par son gigantisme: 

4° Principe de médiocrité. Le tragique du kitsch enfin c'est le principe de la 
médiocrité. A travers cette accumulation de moyens, à travers cet énorme dis
play d'objets, le kitsch reste en route sur le chemin de la nouveauté, il s'oppose 
à l'avant-garde, il reste, essentiellement, art de masse c'est-à-dire acceptable 
par la masse et proposé à elle comme un système. C'est par la médiocrité que les 
produits kitsch parviennent à l'authentiquement faux et éventuellement au 
sourire condescendant du consommateur qui se croit supérieur à eux à partir 
du moment où il les juge. C'est la médiocrité qui les réunit, qui les fond en un 
ensemble de perversités esthétiques, fonctionnelles, politiques, ou religieuses. 
La médiocrité est tout autant la démesure que la position moyenne, elle est 
à la base de l'hétérogénéité du kitsch, elle rend facile aux consommateurs l'acte 
d'absorption et le propose à tous les domaines : il y a un kitsch de l'avant-garde, 
c'est la mode. La médiocrité est le nœud gordien du kitsch, en démêler les enche- 
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vêtrements est pratiquement impossible mais toute rupture de la médiocrité 
dans le sens d'un absolutisme quelconque détruit le phénomène pour le remplacer 
par un phénomène de beauté, ou de laideur, également concurrentes dans leurs 
actions sur la sincérité comme l'a bien marqué Lydie Krestovsky. 

Typologie de la syntaxe 
Typologie des thèmes 
Typologie des origines 

Typologie de la sémantique 
Typologie des champs d'application 

Typologie des consommateurs 

7. La fonction pédagogique du kitsch. 

Les frontières que se propose le système kitsch dans la société donnent lieu à 
une analyse anthropologique qui conduit assez curieusement à en justifier beau
coup d'aspects. Le kitsch apporte au premier chef à l'individu une fonction de 
plaisir, ou plutôt de spontanéité dans le plaisir, assez étrangère à l'idée de beauté 
ou de laideur transcendante ; il lui apporte la participation, limitée et par procu
ration, à l'extravagance. A cet égard la Mode : jusqu'où peut-on aller trop loin 
en restant au milieu ? en fournit des exemples précis. Le kitsch est la récupéra
tion du talent artisanal, il est d'une façon générale la récupération de l'art subversif 
dans le Gemiitlichkeit, dans le confort de la vie quotidienne. Aussi une des fonc
tions fondamentales du kitsch est sa fonction pédagogique ou éducatrice. Pour 
parvenir au bon goût, la voie la plus simple est de passer par le mauvais goût 
par un processus d'épurations successives, c'est-à-dire par l'ascension d'une pyra
mide de qualité parallèle à la pyramide méritocratique (Young). Le néo-Henri II 
est la voie la plus normale de compréhension du style des meubles anciens, la 
copie du gothique apporte les critères reconnaissablessémantiquementdel'authen- 
tique. L'église néo-gothique exemplifie les caractères distinctifs du gothique à 
très grande échelle dans la mesure même où, éventuellement, elle les caricature- 

La fonction pédagogique du kitsch a été généralement négligée, du fait des 
innombrables connotations négatives de celui-ci et de la tendance instinctive de 
tous ceux qui écrivent à survaloriser leur jugement esthétique. Dans une société 
bourgeoise et plus généralement méritocratique, le passage par le kitsch est le 
passage normal pour accéder à l'authentique, le mot « normal » n'impliquant 
aucun critère de valeur mais un aspect statistique. Le kitsch donne du plaisir 
aux membres de la société de masse, et par le plaisir leur permet d'accéder à des 
exigences supplémentaires et à passer de la sentimentalité à la sensation. Les rap
ports entre le kitsch et l'art sont donc particulièrement ambigus, ils sont ceux 
de la société de masse à la société créatrice. Le kitsch est essentiellement un sy
stème esthétique de communication de masse, c'est à ce titre qu'il nous intéresse. 
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En bref, l'universalité du phénomène kitsch, qui perfuse toute la société de 
masse, en fait l'un de ces facteurs fondamentaux du système social que nous négli
geons quelquefois de constater parce que nous y baignons. Le kitsch est protéi- 
forme, il ne s'est pas éteint en 1914 et Broch parle à la limite de VHomme kitsch. 

8, De la constitution d'un style kitsch. 

Après cette mise en place, le kitsch apparaît comme un style artistique ; dans 
son hétérogénéité même, il atteint une cohérence : la cohérence du remplissage 
où l'objet ne se présente que bien rarement isolé mais par familles ou displays, où 
la tasse appelle la sous-tasse, la sous-tasse le napperon, le napperon le plateau, 
le plateau la table à thé, dans une séquence accessoire. Chacun de ces éléments 
est précieux à un titre quelconque, leur absence est ressentie comme un manque 
(la Gestalt du couvert n'est pas close pour la maîtresse de maison, s'il y manque 
une pièce), mais leur hétérogénéité stylistique n'est qu'un facteur secondaire 
de leur valeur. Le kitsch n'a pas encore droit de cité dans les anthologies de l'art 
parce que, tout simplement, les facteurs généraux qu'il exprime n'émergent pas 
à la conscience du public. Par contre, il emprunte largement aux mouvements de 
l'époque, les plus évidents seront le mouvement « de Stijl », le style nouille créateur 
de l'objet 1900. Le kitsch imprègne la vue de ces formes, plus qu'il ne les trans
cende. 

Mais il ne se trouvera promu au rang d'art qu'à partir du moment où il aura 
subi les consécrations successives qui font un art d'époque : le marché aux Puces 
d'abord, les magasins d'antiquaires ensuite, enfin l'expression sémantique telle 
que de grands spécialistes comme Maurice Rheims peuvent la réaliser (L'objet 1900) . 
Il n'y a école artistique qu'à partir du moment où une distanciation suffisante 
s'opère dans la société et où, par cette voie, la somme des ressemblances l'emporte 
sur la somme des différences ; le concept de style révèle épistémologiquement 
des phénomènes que l'on qualifie d' 'ordre lointain, ceux dans lesquels l'accumul
ation de similitudes à grande échelle, noyées au niveau de l'unité par les diff
érences individuelles, dépasse notre seuil minimal de perception esthétique pour 
s'imposer à notre entendement. S'il a fallu autant de temps pour le reconnaître 
comme une forme autonome, c'est peut-être parce que cette distanciation était 
rendue difficile par le fait que critiques d'art, conservateurs, ou progressistes, 
tous vivaient en lui, puisqu'ils étaient attachés à la société inauthentique 
(Deschner). 

En fait cette distanciation est facilitée par Y accélération du changement, qui 
entasse les époques en couches sédimentaires les unes sur les autres et, par là, 
leur donne autonomie comme les feuilles d'un livre. La perception du kitsch est 
inhérente à son aspect sémantique. 

Elle est facilitée par l'apparition d'une technique nouvelle : celle de Yanti-* 
quariat. Autrefois, l'antiquaire était un commerçant artisan, mal séparé du bro
canteur, du débarras des vieilleries, et des fonctions d'excrétion des objets par la 
société. L'antiquaire n'avait des principes de son métier qu'une conception très 
vague et vivait au xvme siècle dans l'inspiration. Désormais, l'antiquaire a 
pris conscience de lui-même, il se conçoit mieux que servant de l'art, constructeur 
de celui-ci à un titre voisin du marchand de tableaux avec lequel il entretient des 
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rapports fructueux. Au lieu de la mort de l'objet, on parlera ici plutôt de son hiber
nation pour ressortir paré d'une nouvelle jeunesse... L'antiquaire sait qu'il con
tribue à la mise en écrin du passé et, par là, à la glorification de celui-ci. Il a appris 
la loi fondamentale de son métier : « II n'est pas d'objet, ou de produit qui, conser
vés en bon état, ne puissent acquérir avec le temps une valeur supérieure à leur 
valeur utilitaire stricte. » L'antiquariat repose donc sur un système d'accumulat
ion transitoire, il constitue un volant de la culture, il met en réserve et conserve 
des objets anciens jusqu'au moment où la distanciation s'étant opérée, ceux-ci 
acquièrent une valeur qui le rembourse de ses frais de conservation. Ce système, 
qui n'est pas sans analogie avec le système de mise en cave des vins pour les 
vieillir, est devenu l'un des mécanismes socioculturels qui caractérisent la société 
moderne. C'est l'inauthenticité rendue authentique par son insertion dans les 
grands registres de l'art et par le vernis protecteur de l'ancienneté. L'antiquaire 
poursuit donc le but de retirer du marché tous les objets qui sont susceptibles 
de durer. Il serait susceptible de s'intéresser à tout si les frais d'entrepôt ne 
venaient le contraindre à un discernement. L'antiquaire joue donc, dans le mou
vement des arts, un rôle essentiel. L'art kitsch de la période 1850-1910, avec ses 
dorures, ses surcharges et ses faux, ses collections d'objets, lui doit une grande 
part de son entrée dans le Panthéon des styles. Bremond d'Ars, Tlheims, sont ses 
apôtres, de même que la création du Stradivarius par un luthier artificieux de 
1880, produit noble égaré de l'art kitsch (Leipp). Ainsi se construit en ce moment 
dans notre conscience l'art 1900, avec l'Objet 1900. 

9. Kitsch moderne et supermarché. 

On passe donc progressivement du kitsch romantique première période jus
qu'au siècle 1900, qui crut saisir l'éternité dans la permanence, figer un mode de 
vie pour toujours grâce à l'énorme pression socioculturelle qu'il exerçait, il import
ait peu à peu son mode de vie, par l'intermédiaire du système colonial, à la 
surface de la planète, en faisant rêver le monde entier de la Dame de chez 
Maxim's. 

Dès 1910, l'art kitsch se trouve mis en question par les mouvements de réaction 
qu'il a suscités : expressionnisme et impressionnisme, puis, vers 1920, par la thèse 
fonctionnaliste issue de Sullivan, et d'un Modern Style (Gaudi) qui cherche à 
épurer ses propres tendances et à les pousser au bout. 

Le kitsch moderne se construit par des mécanismes socioculturels voisins 
appliqués à des faits différents: c'est l'invention du magasin à prisunic, formule 
commerciale développée par Woolworth aux États-Unis vers 1925-30 comme 
concurrent au Department Store et basée : 

1) Sur la formule d'une collection d'objets, tous au même prix (Tout à $ 1), 
où, par conséquent, la notion même de prix est annihilée : objets normal
isés, quantifiés, universels et établis en fonction d'une clientèle nouvelle, la 
classe : petit bourgeois, ouvrier, employé accédant à la participation au bien- 
être ; 

2) sur des magasins en chaîne qui remplacent l'idée de succursale (succursale 
en province des Galeries Lafayettes, chère aux œuvres littéraires de 1910) par 
l'idée que tous les magasins portant le même nom, sont, en première approxi
mation, identiques quant au choix et aux articles, idée renforcée par une pré
sentation commune ; 
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3) l'entreprise se développe non plus suivant une lente sécrétion historique 
partant du « Bonheur des dames » pour aboutir au Printemps ou à la Samarit
aine, par un effort continu basé sur le détail, mais elle procède par une distan
ciation sociale vis-à-vis du marché avec un capital de départ très important, donc 
par un projet basé sur une étude de marché. Le système représente actuellement 
35 % du commerce de détail, mais, en tant que signe, bien plus encore : se prome
ner dans un magasin à prix unique ou dans un supermarché en poussant son 
caddie à la main est devenu un des actes symboliques de la vie contempor
aine. 

4) Autant d'objets achetés, autant de dollars payés. Cette formule n'était pas 
assez souple pour survivre au développement des besoins, mais elle était 
assez forte pour donner lieu à un mouvement dans le public. Des artifices 
nouveaux permettent d'élargir peu à peu le genre des produits (à prix unique 
d'où le nom) et de faire un concurrent très puissant du magasin où Von vend 
tout, qui fut l'argument fondamental de Macy's ou du Printemps. Ils s'ad
joignent un certain nombre de facteurs : un fort éclairage, une présentation 
moderne sur un plan généralement unique, un style. La formule fleurit 
vers 1930-36, puis fut transformée pour donner lieu peu à peu au super
marché. 

Que peut être alors le style Prisunic, création du kitsch moderne ? Au lieu de 
viser à vendre l'univers manufacturé, au lieu des 25 000 articles de la Manufact
ure française d'armes et cycles, le « Prix Unique » — qui n'est plus unique — 
se cantonne à 2 000 articles environ. Il ne vise pas dès l'abord à la totalité 
de l'univers fabriqué mais à une loi des rapports clients î± vendeur basée sur 
une politique de prix, sinon uniques, tout au moins restreints, qui étudiera les 
désirs et cherchera à plaire à la majorité, donc adoptera, en accord avec la direc
tion, une politique délibérée et consciente des rapports entre le prix et le désir 
de l'objet. 

Que sera donc un art reposant sur ces facteurs ? Il comportera ici une forte 
composante américaine due à ses origines. Ce sera le produit d'une étude sur ce 
que peut désirer le public, et sur un effort conscient à longue échéance, rempla
çant cette adaptation perpétuelle où le style résulte de modèles du passé, de 
copies, plus que d'une autonomie qui a donné le kitsch néo-ancien de la bourg
eoisie. 

Le maître de cette étude paiera un styliste, le designer : nouvelle profession de 
Y Art social. Le designer n'est pas un grand artiste, non pas que le supermarché 
ne puisse se le payer, mais parce que le grand artiste est en avance sur son époque 
et n'est suivi que par un micromilieu, la masse du public est en retard ; 
or le designer se situera axiomatiquement au niveau de l'optimum d'accept
ation. 

10. La fonction de designer. 

Ceci nous a conduit à caractériser, du point de vue culturel, le supermarché 
comme un des moyens de communication de masse, « The medium is the message », 
nous dit Me Luhan, et le designer sera un de ces médiateurs qui se situent dans une 
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Modernité Extravagant y' 
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A. Les différents facteurs jouant comme contrainte sur l'esprit du designer. 
B. Disposition relative des vecteurs des capacités d'acceptation dans l'originalité 
en fonction du temps et de leur estimation en tant que valeurs sociales (vertica
lement). 

position intermédiaire entre le créateur d'idées nouvelles et le consommateur. 
Ainsi, le supermarché, héritier historique du Prix Unique, choisit-t-il la doctrine 
culturelle « publiciste » selon laquelle on doit donner au public essentiellement 
ce qu'il demande, en puisant dans le réservoir des idées nouvelles ou de l'œuvre 
d'art et de science ce qu'il faut pour le colorer d'un modernisme de bon aloi tourné 
vers le progrès. Dans le cycle socioculturel, le supermarché se situe ainsi comme 
un entrepreneur dynamique, il contribue à accélérer l'évolution culturelle en acco
lant un « morceau de nouveauté » à l'objet traditionnel, ici support de la culture. 
Il adopte, en bref, une doctrine dynamique, publiciste ou démagogique dans la 
terminologie que nous avions proposée et il a, pour ce faire, recours à un inter
cesseur qui se situe entre le créateur et le problème, c'est le designer qui joue le 
rôle du troisième homme de Lazarsfeld. 

Le kitsch moderne du supermarché est, en fait, un mode d'accès à la culture 
pour la société de masse. Il est une promotion de la société et un des éléments de 
la mobilité sociale, un système de pédagogie populaire, d'apprentissage d'un art 
de vivre. 

Créateur 
de formes 

Ingénieur 
de rationalisation 

(Marketing) 
Données sur les goûts des 
consommateur!. 

Les partenaires qui s'assoient à la table de jeu pour la création des formes sty
listiques d'un nouveau produit. On remarquera que le consommateur n'apparaît 
jamais directement mais toujours par l'intermédiaire du maître de magasin, 
éventuellement éclairé par les conseils de son marketing. 
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Ici encore, le designer s'inspire des grands novateurs, mais l'interprétation 
qu'il réalise ne se fait jamais au niveau de la copie, elle se fait au niveau des mor~ 
phèmes, des éléments de forme (Gestaltung), au niveau des doctrines culturelles 
(ascétisme +± maniérisme) dûment analysées par le designer qui vit dans les micro- 
milieux et transpose, sans nécessairement les formuler, les vecteurs contradictoires 
qui agitent la société, mais auxquels va s'allier une certaine dose de progrès. Cet 
intermédiaire nécessaire entre le créateur et le marché consommateur prélève 
idées et formes nouvelles créées par l'artiste, les adopte et aménage les formes en 
diluant leur originalité de façon à les rendre assimilables par la couche consommatr
ice. 

Dans cette position clé, il dialogue d'égal à égal avec le créateur, celui-ci repré
sentant le génie, et lui la puissance de diffusion, il joue un jeu de la même façon 
que l'intercesseur, le producteur de la radio TV, dialogue avec le savant et le 
créateur. 

La société de consommation, issue de la prospérité bourgeoise, passant du 
grand magasin à succursales, à la chaîne de magasins par l'intermédiaire de la 
formule Prisunic, se trouve conduite à adopter une nouvelle politique vis-à-vis 
de l'objet. Les mécanismes reposent donc moins sur la copie de V ancien, que sur la 
mise en circulation d'objets nouveaux par un propos délibéré, un plan d'action 
basé sur le recensement des besoins, et leur excitation permanente, plan réalisé 
par le designer en collaboration avec les ingénieurs de fabrication, avec pour but 
d'insérer dans le public une quantité déterminée de nouveauté par objet. Aussitôt 
qu'une chose est prise comme objet esthétique, spécifique, elle ne reste plus une 
chose au sens d'une pure matérialité. Qu'est-ce que l'art pur, dit Baudelaire, 
c'est créer une image suggestive commentant l'objet et le sujet, le monde extérieur 
à l'artiste et l'artiste lui-même. 

Comportement» 
économique* 

FonctionnalUma 
Kitsch 

Gtométrinu 

NéokiUch 
(Art priiunie] 

Fig. 3. La construction du néokitsch repose sur un certain nombre de facteurs 
ambiants parmi lesquels : l'héritage du kitsch, les comportements économiques 
de la société afïïuente, le fonctionnalisme et la tendance géométrique. 

11. La crise philosophique du fonctionnalisme. 

On peut reprendre cette analyse de la genèse historique d'une nouvelle cons
cience kitsch s'exerçant à grande échelle au niveau de la consommation de détail, 
en la plaçant sur le terrain d'une philosophie sociale : l'idée de fonctionnalité, les 
avatars de l'idée de fonctionnalité dans une société en développement. Nous 
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venons de voir qu'après la, naissance et la floraison d'un art de l'entassement, 
de la décoration et de l'irréalisme, d'un art du néo-quelque chose qui caractérise 
le kitsch du « siècle 1900 », le fonctionnalisme est émergé comme un processus de 
réactions violentes entre les caractéristiques fondamentales de l'ambiance, de 
l'Umwelt d'objets et de formes proposées aux citoyens de la société bourgeoise. 
Le fonctionnalisme fut promu au rang de doctrine fondamentale de l'art moderne 
grâce aux efforts des membres du Bauhaus de Weimar, puis Dessau et Berlin. 
Il a tiré sa force de sa lutte contre le kitsch ; à l'époque de sa naissance(1919-1913), 
il apparaissait comme l'un de ces nombreux mouvements qui, à côté de l'expres
sionnisme, de l'anthroposophie de Steiner, du Cavalier bleu, etc., s'opposait en 
esprit et en fait à la prolifération de l'inutile et de la convenance bourgeoise par 
l'analyse de la signification du terme « convenance ». En fait, la thèse fonction- 
naliste et rigoureuse du Bauhaus était destinée à un tel succès que nous la voyons, 
dans la perspective historique, promue comme l'une des doctrines majeures de 
l'esthétique depuis la Renaissance, la beauté est donnée en plus, par surcroît, c'est 
un événement supplémentaire, un épiphénomène. Le fonctionnalisme s'est insti
tué, à travers toutes les contradictions d'une genèse tourmentée, comme compos
ante nécessaire de toute forme esthétique ou technique : c'est donc un facteur 
essentiel de la vie quotidienne, mais son succès même a engendré une crise interne. 
Le principe du fonctionnalisme veut que les objets soient rigoureusement déter
minés par leurs fonctions. Il introduit une idée de rigueur, de discipline, et par là 
d'ascétisme, et va proposer une religion à l'art contemporain de 1930 à 1950. Une 
conséquence de ce succès se traduit par la lutte systématique contre toute irra
tionalité, contre tout ce qui est ajouté à la fonction, entre autre la décoration. 
L'objet doit parfaitement remplir toutes ses fonctions spécifiques, définiespar 
une table des valeurs quasi universelles, telles que solidarité, stabilité,durabilité, 
résistances aux altérations, il s'établit automatiquement une magna chartadu 
fonctionnalisme, qui se propose de réduire l'objet à son but, assimiler le monde des 
objets à un monde des fonctions. En pratique ceci signifie lutte contre l'inutilité, 
censure et rigueur : le fonctionnalisme est en soi ascétique. 

C'est à partir de ces principes que s'est cristallisé son combat ; systématique
ment éliminer l'inutile, et par là même esquisser une philosophie de la vie. Il n'est 
plus d'objets quels qu'ils soient qui, à quelque degré, prétendent, même quand ils 
le nient ou le contredisent, ne participer en quelque façon de l'inspiration du fonc
tionnel. 

En fait, cette thèse se trouve en contradiction avec les idées d'une société 
affluente. La société de l'abondance est caractérisée par sa volonté de faire fonc
tionner la machine économique par l'éternelle demande du consommateur, en 
d'autres termes le marché se trouve pris dans une circulation qui doit nécessa
irement aller en s'accélérant. C'est une éthique du superflu, de la péremption incor
porée et de la consommation à outrance, « plus on reprise moins on se grise », 
disait déjà Huxley. L'éthique consommatoire est, comme le marque bien Baudril- 
lard, antiascétique, l'ascétisme de la fonction construit l'objet pour une éternité 
raisonnable : un conflit doit donc nécessairement surgir, la société crée le système 
néo-kitsch en prétendant, dans chacun des objets inutiles qu'elle crée, leur 
incorporer une fonctionnalité et par là même pouvoir se réclamer de la modernité 
toujours présente du Bauhaus. 

Il existe bien entendu des moyens d'esquiver ce dilemme, le premier est concrét
isé par le principe de péremption incorporée à l'objet : le produit retient systéma- 
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tiquement, même s'il est presque parfait, des « défauts » volontaires qui après 
une certaine période d'utilisation le mettent hors d'usage (bas nylon). 

La seconde tentative est la sacralisation dont le néokitsch revêt le kitsch, c'est-à- 
dire la reconnaissance du kitsch comme nouvelle période de l'art et celle de 
l'entassement comme valeur en soi. C'est la thèse soutenue par Baudrillard qui 
voit le rôle signifiant outrepasser le rôle fonctionnel au niveau de la consommation 
courante. Remarquons bien toutefois que les fraiseuses et les interrupteurs élec
triques n'entrent pas encore dans cette catégorie. 

La troisième solution consiste naturellement à proposer la publicité inten
sive comme génératrice de désirs, et par là créatrice de besoins, et par là créatrice 
de fonctions. Cette dernière solution a toujours été systématiquement utilisée, mais 
il faut remarquer qu'elle est perpétuellement provisoire. Il y a une saturation 
des motivations et la pression que doit exercer la propagande du désir doit être 
si grande que le consommateur ne puisse y résister : pourtant plusieurs indices 
révèlent déjà l'organisation de cette résistance, en dépit d'une application de 
plus en plus scientifique des principes fonctionnels à 1' « art » de la publicité lui- 
même. 

De toute façon il y a un crise du fonctionnalisme et du sens de sa prise de posi
tion vis-à-vis d'une société de l'inutile et de la consommation, des temps libres 
qui débouchent éventuellement sur le jeu ou sur l'aliénation. Ceci définit une 
nouvelle situation du designer en tant que créateur d'objets. 

12. Stratégie du designer et néokitsch. 

L'art des supermarchés est lié au mécanisme de la consommation, donc à celui 
de la banalisation inéluctable, qui illustre exactement le cycle socioculturel ; 
il implique son propre renouvellement. C'est par là que s'introduit l'idée de kitsch. 
Dans l'ensemble dont il fait partie, le temps de péremption (peu importe lequel) 
se trouve raccourci par la destruction qui implique une vie moyenne de l'objet 
plus réduite et par là introduit une nouvelle idée, celle de la disparité des géné
rations éCobjets dans la coquille des objets familiers. Ce qui différencie le « kitsch » 
du « style » ce sera la co-existence dans un même univers familier d'objets d'âges 
artistiques différents, une machine à coudre, des petites cuillers et une table, 
appartenant à des générations de formes différentes. Il y a là un critère de juge
ment de l'intérieur kitsch moderne. 

Cette analyse implique l'existence de « générations de formes » : ce sont très 
exactement les morphèmes de la théorie structuraliste. Si cette notion est très 
claire dès qu'on compose une série d'objets, elle reste rationnellement difficile à 
définir. Elle peut être abordée méthodologiquement par des procédés dérivés du 
différentiel sémantique (travaux de Zillman), dans lesquels on recherche par fixa
tion sur des échelles d'opposition, les caractères connotatifs liés à une famille 
de formes. 

Précisons cette action du designer, situé entre artiste et ingénieur et réalisant 
cette fonction nouvelle : le product engineering, science de l'art appliqué, qui rejette 
l'opposition art/science pour se reporter à la chaîne (création) ->• (diffusion). Il 
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puise sa nouveauté tantôt dans l'art, tantôt dans la science et dans la technique, 
son rôle pourrait être : 

a) de prendre une nouveauté esthétique et l'appliquer à des objets tradition
nels : redesign ; réalisation d'un aspirateur par une analyse des différents types 
et la production d'une forme nouvelle sur l'ensemble ; 

b) de prendre une fonction nouvelle découverte par l'inventeur technique 
et la revêtir d'une forme (théorie du carter ou de l'enveloppe) ; 

c) de faire les deux simultanément, dans lesquels l'artiste va déterminer 
quelquefois pour des décennies une forme nouvelle partant à la conquête du 
monde de la quotidienneté. 

La politique d'action du supermarché sera basée sur le jeu des besoins et de 
l'emploi du temps du consommateur. Dans une analyse sommaire de l'objet, 
nous avons marqué que celui-ci vivait aux yeux du consommateur par le «désir», 
l'« achat », le « chérir », le « réparer », le « voir mourir », et en particulier qu'une 
société de consommation prônant en même temps la fonctionnalité, c'est-à-dire 
l'adaptation de l'objet, se trouvait conduite à accroître le nombre des fonctions, 
c'est-à-dire des besoins par rapports à la société traditionnelle que nous pren
drons ici au xxe siècle, normalisée au niveau de l'uppermiddle class, qui est 
celui atteint par la société 1930-1960. 

Ceci implique : 
i° un accroissement effectif des besoins dû à la disparition de la main-d'œuvre 

et à la nécessité d'une automation de la vie quotidienne ; celui-ci vide le « salon » 
au profit des « salles techniques » de l'appartement, exemples : machines à laver, 
machine à conserver les produits, machine à chauffer, machine à polir, machine 
à cuire, machine à se laver, etc. ; 

2° une redistribution des besoins : selon plusieurs aspects ; 
a) V accomplissement d'une série de fonctions techniques différentes liées à 

un but unique, exemple : la machine à laver la vaisselle ou l'aspirateur-cireuse- 
polisseuse ou le tire-bouchon-décapsuleur-ouvre-boîte, fournissent au designer 
la possibilité d'exercer son art dans la mise en forme de ces objets. 

b) au contraire, la division des fonctions, exemple, moudre le café -f- cafetière 
-f- service du café, et leur subdivision, éventuellement artificielle. Ce qui n'était 
qu'une fonction globale intégrée dans la continuité de l'action se décompose 
en plusieurs fonctions plus simples constituant une série et, par là, un rituel, 
exemple : prendre le thé ou le café au salon après déjeuner. 

c) le regroupement des fonctions, exemple : la découverte des fonctions méca
niques requérant un moteur à mouvement circulaire conduit au moulin à café- 
hachoir à légume — et au concept batteur universel : l'objet de base + ses 
variations (idée de famille d'accessoires). 

3° le raffinement des fonctions : une introduction de besoins par raffinement, 
exemples : glace ou mousse pour le bain, pince à épiler ultrasonique ou couteau 
à dénoyauter les olives, conduisent à la théorie du gadget : un objet pour chacune 
de ces fonctions. C'est là que s'exerce la tendance à la frénésie caractéristique du 
kitsch dans la société moderne : couteau à découper le pamplemousse, brosse à 
dents électrique, couteau-scie à gigot motorisé, ciseaux à ouvrir les œufs à la 
coque, tous ces éléments aberrants de la société fabricatrice tournant à vide 
aboutissent à un jeu à peu près gratuit. 
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4° la fonction de jeu pur, bien mise en évidence sur le plan sociologique par 
Huizinga (Homo ludens) et R. Caillois ; Fouvre-boîte électrique et le tire-bouchon 
pneumatique sont d'abord, et peut-être principalement, des jeux ayant le pré
texte de la fonctionnalité, 

5° la péremption incorporée : c'est là un mécanisme très important : ce terme 
savant signifie mauvaise qualité méthodique : un exemple classique est donné par 
les bas nylon ramenés par les fabricants au niveau de qualité de bas en acétate 
de cellulose pour qu'ils puissent être changés plus souvent. Notons le rôle de la 
matière plastique qui, apportant un facteur de nouveauté, a permis d'utiliser le 
vieillissement et la salissure de la matière pour donner une occasion de renouvel
lement de l'objet lui-même quant à la forme et la fonction. 

13. Conclusion. 

Nous résumerons ainsi cet aperçu sur les rapports du kitsch et de l'objet : 
i° le kitsch est un concept universel, permanent, qui se retrouve dans tous les 

pays et toutes les cultures et se lie à un rapport particulier de l'homme avec les 
choses. C'est une attitude d'esprit universelle, visible à travers tous les types de 
rapport entre l'homme et l'environnement. 

2° Le kitsch est une réconciliation de l'être humain conservateur avec l'art 
subversif, régie par la notion de confort ou de bien vivre. Le kitsch est un art 
de vivre opposé à la volonté de se dépasser. Le kitsch est donc une éthique en 
soi. 

3° Le kitsch est l'anti-art. Il est donc éternellement lié à celui-ci, il est adjectif 
plus encore que nom. Il est art de vivre avec l'art, récupération de la nouveauté, 
Gemûtlichkeit du Beau. 

4° Le kitsch comporte deux époques, l'une liée au triomphe de la civilisation 
bourgeoise, l'autre au triomphe de l'afïluence. Ses valeurs fondamentales sont 
Y entassement, la décoration et la déviation fonctionnelle. Il s'exprime avec bonheur 
dans l'objet, du bibelot au gadget, et dans le peuplement de la coquille de l'homme 
par ceux-ci. 

5° II y a actuellement une crise du fonctionnalisme pris entre l'ascétisme de 
sa doctrine et l'hédonisme de l'abondance. 

6° Cette crise ne se résout que dans une supra-fonctionnalité où le designer, 
l'ingénieur et le magasin appliquent la raison à l'absence de raison et conçoivent 
fonctionnellement la propagande de l'inutile. Un nouveau jeu se construit dans 
une stratégie de coalition entre artistes appliqués, fonctionnalistes de la produc
tion et représentants du marché. 

7° Cette nouvelle situation implique pour le citoyen de la société affluente, 
soit un immense surcroît d'aliénation, soit une politique de jeu gratuit avec le 
monde environnant, dans la mesure où l'homme consommateur est capable de 
se distancer suffisamment de la société globale. 
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L'objet biographique 

a Cache-toi objet » fut l'un des plus spectaculaires graffiti de la Sorbonne durant les événements de mai. S'adressait-il au premier objet venu ou, plus efficacement, au premier consommateur-de-masse venu : au C.R.S. patrouilleur, au bourgeois installé, au clochard distrait ou même à l'étudiant révolté ? Il n'allait pas sans évoquer, par l'ironie du sort qui le plaçait en ce lieu de haute culture, quelques lambeaux de phrases : « Objets inanimés, avez-vous donc une âme ?» ou : « Femm

es, femmes, objets chers et funestes... » Le temps des objets animés ou inanimés 
serait-il soudain révolu? Le passant voyait s'écraser sur ce mur sa condition de 
possesseur inconditionnel. Son aliénation qu'il commençait à reconnaître verba
lement redoutable mais techniquement confortable, le prenait soudain à la gorge : 
lui, roseau-consommant, pétrifiait son âme en mécanisant sa vie ; lui, Faust de 
bazar, oubliait d'être en aimant trop avoir. L'injure est bien paradoxale : c'est 
à l'heure où les chers objets prolifèrent, se perfectionnent, libèrent et fascinent, 
que le verdict tombe de partout 1 : Cache-toi objet. Il est bien vrai qu'à force de 
se précipiter par la masse, les rapports du Sujet et de l'Objet finissent par se 
vivre dans l'exhibition collective et par risquer de voir s'inverser leur genèse ; 
ce n'est parfois plus le Sujet qui fait l'Objet mais l'Objet qui se substitue au Sujet : 
les lunettes à l'intellectuel, la pipe au dilettante, le frigidaire au bourgeois, la 
bibliothèque au lettré... On savait que, du Sujet à l'Objet, les rapports n'avaient 
jamais été nets avant cette société d'abondance. L'Avoir contribuait un peu à 
signifier l'Être à force d'en être le témoin, comme l'habitat l'homme ou plus int
imement l'habit le moine et même l'infidélité l'amour conjugal. Mais l'on ne pensait 
pas être arrivé à ce point limite de substitution. Dans le fatras des machines, des 
engouements et des amours, les testeurs d'aliénation désespèrent de trouver un 
responsable. Le progrès scientifique met pourtant le Sujet au point de départ d'une 
libération radicale. 

Il ne sert donc à rien de redire après Marcuse que la victoire progressive sur les 
difficultés matérielles s'effectue dans des conditions aliénantes pour le consommat
eur. Il faut approcher les systèmes qui régissent ce double mouvement. C'est 
l'effort qu'ont tenté, chacun à leur manière, des chercheurs comme Abraham 
Moles pour la culture a et Jean Baudrillard pour les objets *. Ils ont entrepris de 

1. En ce milieu d'octobre, l'injure choisie dans un sketch télévisé était à peu près la 
•uivante : « Taisez-vous, objet ». 

2. Abraham Moles, Sociodynamique de la culture, Mouton, 1967. 
3. Jean Baudrillard, Système des objets, Gallimard, 1968. 
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réduire à des systèmes cohérents la circulation massive des produits industriels 
et culturels ; ils ont mis en évidence le réseau des divers niveaux de contraintes 
auxquelles les sociétés sur-développées soumettent le consommateur. Lectures 
faites, il paraît en effet peu contestable que la liberté de choisir un objet soit aujour
d'hui « piégée » comme le dit J. Baudrillard. Il reste cependant, inemployé 
semble-t-il et comme survolant le système des objets proposé, un élément trop 
insubordonné pour y entrer, et qui est le plaisir donné par ce piège lui-même. 
L'agencement des cidturèmes d'A. Moles et des technèmes de J. Baudrillard ne 
pouvait qu'insuffisamment prévoir cette marge d'appétit incoercible qui accélère 
ou ralentit, selon les modes, la circulation des produits. J. Baudrillard signale 
bien que « le système des besoins individuels submerge le monde des objets de sa 
contingence absolue », mais il ajoute que « cette contingence est en quelque sorte 
répertoriée, classée, découpée par les objets et peut donc... être dirigée », grâce à la 
publicité notamment. L'auteur, récupérant par détour jusqu'à « la contingence 
absolue des besoins », laisse d'autant plus vide la place du plaisir qui les accom
pagne. Plus précisément il manque, mais pouvait-il en être autrement, l'aberra
tion des engouements modernes, ce grain (n'hésitons pas) de voluptème qui 
permet au sablier, par exemple, de prendre dans la masse. D'où l'envie, tant 
ces objets bousculent l'esprit, de remuer un peu l'infrastructure du consommateur 
courant, aux deux sens du terme. Quelques contradictions doivent affecter cette 
voracité pour que les conséquences soient à ce point reconnues comme libératrices 
et aliénantes, glorieuses et honteuses : Cache-toi objet, montre-toi sujet, ou les 
deux ? Il n'est pas question en ce bref propos de prétendre au schéma d'une straté
gie consommatrice face au monde des objets ; il serait plutôt question de parcourir 
le temps vécu par le consommateur à travers les objets les plus répandus et d'en 
projeter une sorte de phénoménologie élémentaire. 

Il y a loin en effet de Balzac à Georges Perec 1, comme le dit Jean Baudrillard. 
Il y a en effet loin de l'objet artisanal à l'objet industrialisé et le temps qui les 
sépare n'est pas seulement déroulé sur l'espace de deux générations mais il l'est 
aussi sur celui qui sépare en chacun, aujourd'hui, l'activité artisanale de l'activité 
automatisée. Il y a au niveau de l'objet moderne, très justement structurées par 
Baudrillard, des dichotomies multiples et que l'on peut multiplier : fonctionnelles 
avec l'utilitaire opposé à l'artistique, pratiques avec l'outil non mécanisé opposé 
à l'appareil mécanisé, naturelles avec l'ancien opposé au moderne, usagères avec 
l'usé opposé au neuf... Mais il y a moins de classifications possibles ou prévisibles 
au niveau de la consommation active de l'objet par le sujet. L'usage de l'objet 
relève en effet aujourd'hui de toutes les activités-de-masse et, parla, de toutes 
les sociologies-de-masse : industrie, consommation, culture, communication. 
De plus, si l'objet moderne joue un rôle aussi fascinant par son renouvellement 
incessant, ses perfections techniques et son esthétisme miroitant, il ne joue pas à 
lui seul tous les rôles d'envoûtement ; il ne joue même pas toujours un seul rôle : 
le conditionnement spatio-temporel de l'objet face à l'inconditionnelle subjec
tivité du sujet peuvent rendre, de l'un à l'autre, salvateur aujourd'hui ce qui 
était contraignant hier. 

C'est pourquoi nous nous contenterons de prendre l'objet tel qu'il se consomme 
au jour le jour. Nous y discernerons, sans souci de schématisation exhaustive, 
deux usages antinomiques : l'un concernant l'objet dit biocentrique ou biogra- 

1. Georges Perec, Les choses, collect. Lettres Nouvelles, Denoël, 1965. 
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phique ; l'autre concernant l'objet dit cosmocentré, ou protocolaire. Le premier 
fait partie non seulement de l'environnement mais aussi de l'intimité active de 
l'usager (l'Umwelt) ; l'objet et l'usager s'utilisent dans ces cas mutuellement et 
se modifient l'un par l'autre dans la plus étroite synchronie. Les objets usuels 
du père Goriot (ou de n'importe qui encore aujourd'hui) : pipes, tables, tabatières 
ou cendriers, se lustrent au goutte à goutte des activités quotidiennes. Déformés 
par ces longues étapes (comme quelques-uns d'entre eux ont encore le temps de 
l'être), ils sont en symbiose vivante avec leur possesseur ; jugés par ce dernier 
précisément irremplaçables, ils vieillissent au même pas que lui, ils s'incorporent 
à la durée de ses activités. Ils s'usent pour ainsi dire biocentriquement, sans 
aucune de ces redondances exhibitionnistes provoquées par l'insertion du monde 
des autres, avec ses vogues transitoires et ses engouements précipités. Distinguer 
dans cette symbiose le marteau du menuisier, l'auto du livreur, le briquet du 
fumeur est à la limite aussi indiscret que fouiller leurs poches. Tout aussi 
biographique peut être l'objet qui s'éloigne du fonctionnel pour devenir culturel 
et décoratif : la pendule de famille, la médaille du sportif, le masque égyptien de 
l'ethnologue, la mappemonde du voyageur. Chacun de ces objets présente une 
expérience vécue, passée ou présente, de son possesseur et fait partie de sa vie. 
Pénétrer dans un appartement où le décor relève des aventures professionnelles, 
mentales ou affectives de son occupant est là encore aussi indiscret que fouil
ler son identité. Qu'on se souvienne, toutes nuances gardées selon les lieux et 
les fonctions, de la timidité ressentie en entrant dans la pièce d'un inconnu et 
des efforts fournis pour se composer un regard qui ne détaille rien, qui ne voit 
rien. S'immiscer entre l'objet biographique et son possesseur est toujours, en 
puissance ou en réalité, une opération de voyeur. 

Tout différent est l'appartement modernisé et équipé, comme on dit. On con
naît l'histoire de cet Américain qui, se trompant d'étage, pénètre dans l'appar
tement du dessous et s'y installe comme chez lui. La présence et les fonctions 
de l'objet mécanisé moderne, dit protocolaire, sont en effet commandées 
par les progrès scientifiques et culturels d'un monde en pleine accélération. Leur 
protocole d'irruption dans la vie privée de l'usager ne prévoit aucune possibil
ité de synchronie entre les deux. Utilitaires ou décoratifs-distractifs \ les robots- 
ménagers, les luminaires en vogue (Vabat-jour japonais), les posters et autres gad
gets relèvent de besoins et de goûts élaborés à une échelle progressivement planét
aire ; leur efficience et leurs formes s'adaptent d'autant mieux à chacun qu'elles 
sont prévues pour tous. Ce cosmocentrisme préalable est leur condition d'exis
tence : « Tout le monde en a » est l'injonction d'autant plus imperative qu'elle 
devient vraie ; « ça se fait » est d'autant moins contestable qu'on ne sait pas où. 
Alors que l'objet biographique s'engrenait en cours d'action dans les besoins 
vivants et prenait le train de la vie privée en marche, l'objet protocolaire moderne 
sort d'une gare de triage où toutes les directions sont assurées pour tous les voyag
eurs. Dans les promesses d'ensemble-tout-confort comme dans les listes de ca
deaux de-mariage, qui expriment la forme protocolaire où s'engagent les emménag
ements modernes, chaque détail est installé au départ (se rappeler l'installation 
du couple dans Les Choses de G. Perec) pour combler tous les besoins à venir ; il 
ne restera qu'un souci de renouvellement à mesure que les progrès démoderont. 
L'objet protocolaire, autrement dit, ne prend pas racine dans les intérieurs, il les 

1. Distractif : l'objet mobile ou sonore. 
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comble par roulement. Il est projeté de l'extérieur (la fabrique) pour être rejeté à 
l'extérieur (le déchet) au bout d'un temps évalué par l'extérieur lui-même puisque 
la fabrique annonce l'heure du déchet : « Garanti un an. » 

L'objet protocolaire submerge donc peu à peu l'objet biographique au 
point de le faire regretter. Compte tenu du vaste réseau psycho-socio
logique qui peut favoriser cette submersion, disons que l'objet porte, 
fondamentalement ou marginalement selon les définitions qui lui sont 
données, une part de responsabilité dans les mouvements de libération ou 
d'asservissement provoqués par les sociétés modernes. Cette part est discer
nable au niveau même des chansons où l'on soupire après l'objet biographique : 
il est bien d'actualité de renforcer la grivoiserie du : « petit objet » dans plusieurs 
chansons ; il est d'actualité de se demander aux quatre vents de la société 
d'abondance où « ont passé ses pantoufles », ou de bondir de joie parce qu'on « a 
retrouvé son chapeau », ou d'évoquer à perte de souffle le scoubidou. La roboti
sation de tous les appareils en effet, le sur-confort de tous les objets, même les 
moins mécanisables (le stylo à encre parfumée pour le prochain Nouvel An), 
le prêt-à-porter à éléments mobiles (meubles ou vêtements), font regretter les 
traces d'usure ; ils comblent et stérilisent à la fois le plaisir de vivre. Avant l'ère 
industrielle, l'utilitaire et le décoratif se mélangeaient si intimement (pipe, 
façonnée, buffet sculpté, fer forgé, armure ciselée...) que leur biographisme allait de 
soi dans le monde. Aujourd'hui ils se séparent sous les effets de la standardisat
ion. Les robots automatisés prolifèrent en série pour servir aux fonctions de 
tous, dans le même temps où les objets décoratifs-distractifs prolifèrent en masse 
pour le plaisir de chacun. Autant dire que ceux-ci vont servir de compléments 
à ceux-là pour renflouer un biocentrisme chaque jour plus dévitalisé et confiné dans 
des espaces de misère comme les fonds de poche, de sac, de tiroirs et les bric-à-brac 
inavouables. C'est entre l'utilitaire et le décoratif-distractif que le consommateur 
tente aujourd'hui de recomposer ses objets et de se recomposer à travers eux. 

Comment le tente-t-il ? Quatre champs de médiation sont choisis pour confront
er, de l'utilitaire au décoratif, les progressions et les régressions mutuelles du 
biographique et du protocolaire. Les limites de ce choix, trop générales pour être 
étanches, portent successivement, au regard du consommateur, sur le temps avec 
l'âge et sa durée, sur l'espace avec l'habitat et son enracinement, sur l'existence 
avec la personnalité de l'individu et enfin sur l'essence avec sa présence et le 
poids de certitude qui l'accompagne. 

L'objet biographique, en premier lieu, pipe, pioche, poêle ou auto et tout ce qui 
sert activement à vivre, utilitaire ou décoratif, s'use avec l'usager, répétons-le. 
En lui, le consommant retrouve la journée d'hier et pressent celle de demain. 
Avec lui, il n'élimine pas le temps, il le suit. S'il déplore dans ce miroir l'image de 
sa durée et de son vieillissement, au moins s'y perçoit-il en accord avec le devenir 
naturel des choses. L'objet protocolaire en revanche plonge l'usager dans 
un monde électro-mécanisé dont le destin plastique n'est pas de s'user ni de 
vieillir, comme le font les substances naturelles, mais de se détériorer ou de se 
démoder. L'usager ne déforme pas son Frigidaire puisqu'il ne l'utilise que par le 
medium, dirait Mac Luhan, d'une prise électrique. L'usager, effleurant seulement 
ses machines, ne peut en aucune façon les modifier par son usage ni les ennoblir 
par son humanité ; il ne peut que les salir. L'objet moderne ne s'épuise pas, il se 
remplace. La publicité se charge de hâter la nature transitoire de sa présence au 
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point que les difficultés portent moins désormais sur l'achat d'un Neuf que sur 
l'élimination du Vieux. Comment s'en débarrasser ? Le flux et le reflux de cette 
marée de machines-à-tout-faire, de moulinettes et de rasoirs-électriques... défilent 
sous les yeux en un double cortège, l'un ascendant qui rénove et rajeunit, l'autre 
descendant qui « débarrasse » et « reprend » (nouvelles conditions de vente) pour 
gommer les traces du temps. L'objet protocolaire affiche une éternelle jeunesse 
dont l'usager se sent, bien que toujours ravi, de plus en plus éloigné. La synchro
nie se décalant un peu plus chaque jour, l'usager perd dans ce dialogue sa belle 
vieillesse avec les choses pour devenir un pieux beau devant les choses. Les machines 
increvables l'immobilisent dans un protocole de parade. Repu d'efficience et de 
vacuité, assis dans sa cuisine ou dans son auto x et attendant que les choses se 
fassent, le sujet se trouve être paradoxalement le seul élément passif de cet uni
vers en vibration. Il finit par se reconnaître comme le pire de tous parce que le 
plus inopérant (presse-bouton ou émetteur d'ondes), le plus fragile (seul bloc de 
l'ameublement à n'être pas, tout ou partie, interchangeable, même si les greffes 
du cœur font beaucoup de bruit 2, le seul périssable pour tout dire. Il finit par s'en 
inquiéter. La vanité de ses appareils qui n'ont qu'un temps le fait penser au 
temps. Serait-il le seul à vieillir ? 

C'est alors que se répandent face à l'utilitaire standard, les objets décoratifs 
ou distractifs. Réduit à une vie méconnue de consommant usant et usé, l'usager 
recourt à eux pour faire surface. Même si, à ce niveau de médiation, plusieurs 
couples de contradictions peuvent se croiser ou se superposer, prenons la liberté 
de schématiser quelques exemples parmi les plus connus. Dans le couple maison- 
de-campagne / appartement-de-ville, l'engouement pour l'objet vieux et usé 
compense à point l'envoûtement des appareils modernes, jeunes et neufs. Mor
ceaux par morceaux la maison-de-campagne guérit de l'appartement-de-ville. 

' Cette compensation peut se raffiner et se renforcer par d'innombrables sous-mi
xages : les objets vieux et usés (bois brut en pied de lampe, fers mal forgés...) ap
paraissent à la ville tandis que sont transplantés à la campagne les Frigidaires et 
les moulins à café dernier modèle. Le bio et le cosmocentrisme se compensent 
mutuellement, de l'utilitaire au décoratif, en fonction de l'espace qui les sépare. 
L'écart est pratiquement nul au niveau le plus bas de l'échelle sociale où l'art
isanal est trop biographique pour que l'industrialisé fasse problème ; il est égal
ement nul au niveau le plus haut où l'industrialisé est trop protocolaire pour que, 
inversement, l'artisanal fasse problème. L'écart atteint sa cote d'alerte au niveau 
moyen qui est celui d'une masse de consommateurs de plus en plus considérable. 
C'est à ce niveau moyen que le bonheur de ne rien faire avec ses mains croise le 
malheur de n'avoir rien à faire de ses mains ; où le bonheur d'être servi des choses 
croise le malheur de ne servir à rien. C'est à ce niveau de médiation que se place
rait aussi bien tout objet ayant fini naturellement son temps, l'abandonné des 
greniers et des caves, l'irrécupérable bassinoire, bougeoir de cuwre, et autre lampe 
à pétrole à l'étal sur les murs et sur les étagères. Tous compensent à point l'infail
lible et inhumaine robotisation des appareils modernes. Poussant plus loin encore 
la recherche de l'usure, et encouragé peut-être au départ par des artistes d'avant- 

1. Vécue non comme moyen actif de locomotion mais comme manière d'être et fin en 
soi. 

2. Au fait, pourquoi, en effet, à ces heures de rénovations standardisées, tant de bruit 
là-dessus ? 
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garde comme Robert Rauschenberg ou Marcel Duchamp, l'art du déchet par la 
mise à sac des poubelles va embraser tout un secteur de l'art décoratif : vieux 
sacs frangés, débris de vaisselle, fontes brisées, et toute la florissante ferraille que 
l'on sait. Du brocanteur à l'antiquaire, 1' a ancien » (distingué) et le « vieux » 
(populaire) ne se mesurent pas seulement au nombre des années mais, là encore, 
à l'écart qui sépare, dans le modernisé, le biocentrisme du cosmocentrisme. 
« L'ancien » a plus de prix pour le modernisé vivant sur le futur que pour l'art
isan englué sur le passé ; « le vieux » a plus de prix pour le riche qui n'use rien que 
pour le pauvre qui répare tout ; la bassinoire percée, trophée de tant de murs blancs, 
est sans intérêt, et c'est peu dire, pour le miséreux qui rêve de l'utiliser neuve. 
Les objets décoratifs suivent à leur manière, comme les utilitaires, le train de la 
mobilité sociale : partis des hauts-lieux de confort où les facilités de la vie pratique 
laissent le temps d'avoir du goût, ils se répandent pyramidalement vers le bas à 
mesure que cette vie pratique perd son urgence et que le temps du goût se géné
ralise h Le devenir stabilisé de l'objet décoratif, son biographisme immanent, 
répond de l'efficience transitoire du protocolaire ; à travers lui, le passé ne se 
démode plus mais assagit le futurisme galopant de l'actualité. 

Au deuxième niveau de médiation proposé, l'objet biographique limite l'espace 
concret de l'usager. Il contribue à marquer son habitat et à creuser son enrac
inement. Utilitaire ou décoratif, il l'isole et le rapproche du monde en une seule 
fonction. Certes l'écran comme le passage peuvent s'obscurcir et se rétrécir au 
point de ne laisser filtrer entre l'usager isolé et le monde inconnu que des traces 
de méconnaissance, d'imperméabilité, voire d'aggressivité : les Autres devenant 
très vite des Barbares. Mais au moins l'usager trouve-t-il dans cette limite la 
sécurité de vivre dans son milieu, un lieu retranché du reste du monde. Le frigi
daire ou le batteur électrique en revanche ne renvoient plus l'image de cet 
isolement nocif puisque tous les consommateurs communient par eux dans les 
mêmes gestes. Ils ne renvoient plus l'image d'une vie de labeurs et de corvées 
puisqu'ils font eux-mêmes, et beaucoup mieux, le travail. Ils ne sont plus 
enfin les témoins d'un asservissement à la matière mais au contraire ceux 
d'une toute-puissance devant qui cette matière obéit au doigt (bouton) et à 
l'œil (radar). L'objet protocolaire élargit l'horizon du consommateur en rendant 
luxuriant et presque luxurieux ce qui était sordide et chaste. Son fonctionnalisme 
et son esthétisme sans humeurs délivrent ce dernier du terre à terre quotidien et 
le mettent à l'heure des grandes réalisations 8. Reste à évaluer les difficultés pour 
atteindre cette heure-là. Car, reprenant le chemin inverse, le consommateur 
moderne vit, comme on l'a vu, dans un habitat en voie d'indifférenciation. Sans 

1. Certaines vies conjugales ne sont pas sans rappeler ce système de compensation. 
Plus les aventures extra-conjugales et protocolaires, sont nombreuses et diversifiées, 
plus s'accumulent sur la femme-au-foyer, les attentions, les fleurs et les cadeaux. Plus 
s'organise en notre ère de don juanisme, la chasse au partenaire protocolaire, plus se 
stabilise dans le foyer la mise-en-étagère de la femme biographique. Quelques discussions 
éparses dans la presse sur les vacances conjugales séparées, actualisent cette possibilité 
de renouvellement que l'un se donne à condition que l'autre assure la permanence, 
même si, réciproquement, l'autre se livre au même calcul. . 

2. Comme le fonctionnalisme et l'esthétisme sans humeurs de la femme protocolaire 
(émancipée) délivrent l'homme du terre à terre quotidien de la femme biographique 
(épouse traditionnelle). 
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négliger l'impact des moyens de communications actuels et des systèmes audio
visuels de connaissance qui aplatissent bon gré mal gré les mystères du monde, 
force est d'admettre qu'il n'y a plus guère d'Ailleurs parce que le « chez- 
soi » est partout. Sans insister sur les effets de nivellement planétaire provo
qués par la consommation de masse, disons que la monotonie est évidente lorsque 
l'on découvre aux quatre coins du monde les mêmes moulins à café Peugeot, les 
mêmes rasoirs Philips, les mêmes lévis, les mêmes buildings, les mêmes villes. Cette 
hantise du déracinement par l'universalisation, ou le cosmocentrisme des produits 
se lit entre les lignes de certaines publicités qui essaient précisément d'y remédier. 
Il leur suffit de combiner les deux stratégies de vente, celle qui porte sur l'objet 
de série, industriel et destiné à tous et celle qui porte sur l'objet unique, artisanal 
et destiné à un seul. Les meubles à éléments dits mobiles se prêtent heureusement 
à cette audacieuse synthèse : « Créez vous-même votre prochain meuble. Vous 
l'inventerez en quelques secondes. Vous le réalisez en quelques minutes, spécia
lement à vos mesures, sans vis ni outils... » Un modelage artistique opportuné
ment préfabriqué. Il suffit également de vendre d'un seul bloc l'utilitaire et le 
décoratif pour que le partout du premier devienne poreux au chez-soi du second : 
« Une chambre ? Plus que cela. Un refuge voilé de cretonne où les meubles et les 
objets s'accordent simplement, sans géométrie, choisis par la même main pour 
leur bonhomie ou pour leur poésie. » L'individu se retrouvera chez lui dans la 
même chambre que l'habitant du palier inférieur. Le « Comment peut- on être 
persan » est devenu « Comment peut-on ne pas être persan ». Il faudrait se dépayser 
pour s'enraciner et inversement. Là encore, l'objet décoratif peut réduire le para
doxe. Sa seule présence définie comme pièce unique atteste déjà un en-soi introu
vable ailleurs x. Sa nature en outre, eu égard à quelques engouements notoires, 
relève d'un devenir aussi innocent et virginal que le sont les objets agrestes, 
rupestres, sylvestres ; le bois d'olivier, le branchage mort (ou ses imitations), le 
galet de plage, le cendrier en pierre brute... singularisent par l'unicité vivante de 
leurs formes, l'universalité du meuble standard. Puis, ces unicités devenant elles- 
mêmes interchangeables par la floraison des copies conformes, les Ailleurs prennent 
de la distance" jusqu'à atteindre l'exotique. Tout événement est aujourd'hui 
propice à une captation décorative de son éloignement. Une guerre interminable 
dans l'Est asiatique, une exposition au Grand Palais, une vogue ethnologique, une 
politique révolutionnaire drainent sur les étagères sur-développées des abat-jour 
japonais, des oiseaux chinois, des masques égyptiens, des statues aztèques, des livres 
rouges maotiens... Le placard publicitaire d'une pièce décorée propose au client 
une véritable mappemonde : on y distingue un énorme bouddha, des figurines qui 
semblent hindoues, un vase peut-être étrusque, des animaux de bois certainement 
norvégiens et aussi de modestes bougeoirs de cuivre et de luxueux petits coffrets 
inévitablement d'argent. Faute de pouvoir s'installer quelque part, le consommat
eur s'installe et s'évade sur place a. 

C'est au troisième niveau de médiation que l'existence du consommateur 
entre elle-même en jeu. Utilitaire et décoratif, l'objet biographique s'impose, répé
tons-le, comme le témoin de l'unicité fonctionnelle de son usager, sa quotidienneté 

1. La publicité n'a de prise en décoratif que sur le genre : « Collections de vases chi
nois... » ou sur l'anonymat du vrac : « Vous trouverez... ces riens qui changent tout... 
qui donnent à vos meubles... ce que vous cherchez... » 

2. Comme le client qui installerait son domicile dans la Maison-de-Rendez-Vous : le 
quotidien rassurant et la « passe » rénovante, conjugués. 
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faite chose. Si cet usager a trop souvent l'occasion d'y déplorer la pauvreté et la 
minceur de ses rôles, au moins y trouve-t-il une preuve concrète de son existence. 
Les progrès des appareils modernes continuent à aseptiser le versant nauséeux 
des anciens et à témoigner d'une émancipation irréversible à l'égard de la vie matér
ielle. Mais leurs antibiotiques sont parfois trop puissants pour que la vie mentale 
tire de ces progrès des bénéfices aussi évidents. Le consommateur-pensant se 
voit accomplir devant son Frigidaire ou son transistor les mêmes gestes que ses 
voisins et aux mêmes heures. Pourrait-il non seulement se tromper d'étage 
comme l'Américain, mais aussi, devenu automate, se tromper d'identité comme 
dans Ionesco ou dans Queneau, sans que rien ne soit changé en son âme et cons
cience et en celle des autres ? A des nuances de couleurs, de formes ou de marques 
près, la mise en fonction de tout appareil est chaque jour si luxueusement et 
efficacement simplifiée que l'usager se voit affligé à tous les moments de sa vie 
domestique et professionnelle * d'une intimité de commande. Comme dans le 
déracinement précédent, il vit dans la volupté de se reconnaître en tous, mais 
il appréhende de ne se distinguer de personne. Sans doute est-ce ce dilemme que 
l'architecture tente de résoudre en prévoyant, dans les appartements modernes, 
le coin de bricolage, la pièce désaffectée où rien ne se fera qu'exister selon sa 
nature : menuiserie, couture, hobbies, jeux de construction... Faire des objets 
soi-même est une solution de dépannage, dans le plus clair d'un temps final
ement dévolu aux activités fonctionnelles et à leurs protocoles de nivellement. 
L'objet artistique à ce niveau mental de médiation joue le quitte ou double; 
exister face aux autres, c'est prendre le système à l'envers et se retourner 
entièrement contre soi et les autres. C'est promouvoir au grade de décoratif 
l'envers de tout ce qui est respecté et recherché comme fonctionnel : l'efficient, 
Je beau, le ripoliné, l'estampillé... Des premiers Zazous aux derniers Hippies, ce 
mouvement de révolte n'a cessé de se développer en reniant les symboles de la réus
site. Les vêtements rapiécés, les breloques miséreuses, les translations agressives 
{chaîne de vélo en guise de ceinture), les badges provocants, les gadgets parodiques 
ne cessent de narguer la bonne conscience protocolaire, l'uniforme de l'utilitarisme 
régnant. C'est l'épidémie revendicative du kitsch américain, du laid dressé contre 
le beau, du mauvais goût contre le bon. C'est par ce mouvement existentiel d'in
version que les modes vestimentaires par exemple, dont le goût se précipite si 
brutalement en engouement, perdent peu à peu leur sens traditionnel ; si les 
jupes se raccourcissent au-delà des espérances, des chemises de jour jusqu'aux 
chevilles font leur apparition dans les rues. Il y a une Bonnie (and Clyde) dans 
toute porteuse de jupes courtes2 . En devenant si impérativement universelles 
les modes réveillent des exigences d'originalité qui risquent de les démoder au 
jour le jour. 

L'existant se révèle alors en prenant le contrepied de son existence.' N'importe 
quel événement, pour peu qu'il devienne spectaculaire et divertissant, peut 
renouveler son stock de signes interrupteurs. Un film à succès, un événement 
sportif submergent l'amateur de porte-clefs, de médailles, de chaînettes destinés 
à exposer, dans la dérision ou dans la violence, les secousses de la vie quotidienne. 
Il existe même des événements au potentiel d'explosion si violent que le consom- 

1. Et affectives : la sexologie fait fureur. 
2. Le biocentrisme s'amenuisant, il n'y a guère plus d'ex-centricité possible. 
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mateur, ou disons, la consommation de masse, réussit à assimiler l'utilitaire cos- 
mocentrique et le décoratif biocentrique. Ainsi les affiches des événements de 
mai dessinées par l'École des Beaux-Arts se vendirent, une par une, comme 
éléments de décoration aux moments où elles fonctionnaient en masse comme 
arguments politiques ; les pavés des rues furent transférés dans les salons à l'heure 
où ils servaient d'armes de guerre. On fait aujourd'hui des pavés de luxe pour 
intérieur... de vitrines ; on en vend aussi dans certains magasins qui font mâ..oh ou 
mi-âou quand on les presse. Si l'homme-objet risquait en effet de devoir se cacher, 
l'homme-sujet risquerait alors, à ce niveau de médiation, de vouloir trop montrer. 
Il tendrait à superposer son enlisement ménager et son appétit cosmique, son 
confort surdéveloppé, et son dénuement exotique, ses couvertures chauffantes 
et ses posters de Guevara. Il veut regarder le pavé et le lancer, vivre sur terre et 
tourner sur la lune. Il est bien vrai que les progrès de la technique stérilisent et 
fécondent d'un même mouvement la singularité du consommateur d'une part et 
son universalité de l'autre. Ils lui font courir les deux risques limites : être tout 
et n'être rien. 

A ce dernier plan de médiation, entre le rien et le tout, la différence est déri
soire. Aux temps de l'artisanat et des objets biographiques, l'animable ou l'inani- 
mable, le manipulé ou le sacralisé contribuaient à donner confiance à l'usager tel 
qu'il se voyait vivre, dans le temps et dans l'espace. Si l'usager avait trop souvent 
l'occasion de mesurer le peu de ce qu'il était à travers les choses qu'il avait, au moins 
pouvait-il s'y assurer que ce peu de choses était un bien-être mieux qu'un rien. 
Le consommateur d'objets automatisés est aujourd'hui surchargé de bien-être 
et cependant ses gestes, qui déclenchent les machines, sont dévitalisés et inexora- 
lement réduits à rien. C'est l'heure du non-sens et des amours absentes. Quelques 
objets déclarés «in » parce que tout y est « out » ont peut-être pour rôle d'exhiber 
ces moments d'indécision entre le tout et le rien ; ils deviennent les objets innom
mables, ou non figuratifs comme on dit ; chavirés dans leur masse, bornés par le 
hasard, blocs de n'importe quoi, Rorschach fastueux, ils défient la pesanteur de 
l'intelligence. 

Ce sont également ces avalanches d'objets martiens, de mécaniques subtiles, 
made in Japan, qui parodient les vrais et apprivoisent l'impensable. Cosmocent
risme et biocentrisme s'immobilisent dès lors sur le vide comme le font dans les 
romans de la vieille Nouvelle Vague, ces héros solitaires par saturation ; il y a 
comme une panne de secteurs sur les objets et sur les amours. C'est le moment où 
le boulimique de tout s'immobilise devant les mobiles et les stabiles de Calder 
(aujourd'hui si répandus) pour regarder bouger ce qui n'en finit pas de stagner. 
Il peut même rêver de béatitudes foetales à l'ombre des luminaires rotatifs que 
le Noël dernier a propagé à la chaîne dans tous les magasins. Il achète enfin ces 
beaux objets devenus inutiles que sont les sabliers. Il y en a partout, de toutes 
grosseurs et de toutes couleurs. Etranglés en leur centre par le mince filet de 
poussière, ils laissent couler ce qui alimente en tous la plus ancienne et la plus 
moderne des angoisses : le temps qui passe. 

Violette Morin 
École Pratique des Hautes Études, Paris. 



Essai de bibliographie 

sur les problèmes de l'objet 

Nous avons pensé utile de réunir sur ce sujet-carrefour les éléments d'une bibliographie d'ouvrages de base ou facilement accessibles, permettant au lecteur d'approfondir par lui- même une direction particulière. La théorie des objets se trouve en effet au confluent de pro

blèmes de sociologie et d'économie politique, de problèmes de psychologie sociale et de market
ing, de questions esthétiques liées à ce qu'on appelle en français « design », de questions phi
losophiques ou sociologiques enfin, dans les rapports que l'individu entretient avec les objets. 
C'est dans cet esprit qu'a été faite cette bibliographie. 

Bien qu'il soit resté un domaine de recherche très particulier, V « objet » n'est pas un phé
nomène ignoré de notre société: nos institutions en tiennent comptabilité. Des entreprises 
sociales tels que le Ministère de la Production industrielle, le Ministère des Transports, les 
Services des Douanes, les tribunaux, les Services d'études des contrefaçons, l'Institut national 
de la propriété industrielle, etc., ont pour but explicite l'étude sous un angle particulier de 
diverses catégories d'objets: automobiles, produits nouveaux, contrefaçons, production en 
général, exportation et importation, c'est auprès d'eux que l'on peut recueillir des données 
numériques, qui pour l'instant restent assez dispersées tant que des études sérieuses sur les 
rôles de l'objet dans la société ne sont pas entreprises. 

Enfin le rôle de cette bibliographie étant de recouvrir les différents aspects traités dans ce 
numéro, nous avons jugé bon à côté d'ouvrages à caractère scientifique ou philosophique de 
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