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Palabras preliminares

{Como, mediante qué estrategias y bajo qué restricciones se
transmite la humanidad las creencias, valores y doctrinas que
va produciendo con el paso de las épocas? ;Y qué oculta de
esencial esta operacion engafiosamente anodina? He aqui las
preguntas que deseamos volver a poner sobre el tapete, como si
fueran nuevas. Conocieron despiadadas traducciones en el te-
rreno de los hechos de la historia: ¢por qué, por ejemplo, cier-
tas ideas se convierten en “fuerzas materiales” y otras no? ;De
doénde proviene su “irradiacidn”, y ésta es verdaderamente su-
va? ;Como explicarse que ciertas palabras, en cigrtos momen-
tos, “estremezcan al mundo™? ; Que haya huellas y tradicién de
éstas y no de aquéllas? ; Por qué tal proposicién de salvacién se
transformaré en religion de imperio de preferencia a tal otra?
(Por qué un proyecto secular de regeneracién de la humanidad
se desplegard en medio siglo como ortodoxia planetaria cuando
otras ideologias de la misma época y consistencia equivalente
se repliegan muy pronto hacia las bibliotecas? ;Por qué, para
decirlo claramente, Jesus finalmente “se¢ apoderd de las masas”
urbi et orbi, y no Manes el mesopotamico o el dios oriental Mi-
tra? ; Por qué fue Karl Marx quien marcé a fuego nuestro siglo
y no, digamos, Pierre Proudhon o Auguste Comte? ; Es posible,
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ademds, inferir de esos casos singulares, de esas bifurcaciones
circunstanciadas y por lo tanto irreductibles, ciertas leyes de al-
cance general en cuanto a los poderes del pensamiento y la di-
namica transformadora de las “ideas”? La transmisicn cultural,
para volver a una ribrica conocida, parece hoy un tema mal
fundamentado, que flota a orillas de varios saberes apuntalados
por si mismos pero no congruentes aqui (sociologia, historia de
las mentalidades, genética, epidemiologia). Uno se propone
procurarle un suelo firme y propio, para hacer de ella un objeto
de pensamiento (y no de “ciencia”, lo que seria tan ingenuo co-
mo presuntuoso). Elevar una evidencia a problema, o construir
un objeto consistente a partir de meros desechos, era abrir un
espacio critico con todas las de la ley y exigir que se identifica-
ra un sector original de investigaciones consagradas a los he-
chos de lu transmisidn: parecié cémodo colocar un letrero de-
lante de esos materiales de construccién. Fue “mediologia™;
poco importan el autor, la fecha, la etiqueta. No es una patente
registrada.

Como si bastara con inventar una palabra para definir un
concepto, como si el sufijo hiciera el saber... Como si unos ans-
lisis modestos y finos no sirvieran al conocimiento mejor que
un arbitrario efecto de imposicién... Como si no se hubiera su-
frido bastante con esos golpes de fuerza nominativos, esos
pomposos efectos de anuncio, que programaban para mariana la
explicacién final y definitiva... Como si un escrupuloso inven-
tario de los innumerables trabajos empiricos referidos a la ma-
teria no hubiera sido menos estéril que uno de esos sistemas
pretenciosos y difusos que a ciertos anglosajones les gusta im-
putar al “espiritu francés”.

Prudencias y reticencias legitimas. L.a multitud de logias
arrojadas a la ligera en el mercado de la innovacion, y que du-
ran lo que dura su autor, bastaria para justificarlas. Intentare-
mos mostrar aqui lo que hay de prevencidn en estos reflejos de
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desconfianza, que un segundo examen tal vez pueda moderar.
;Tentativa o apuesta? Al ser lo que son las leyes de la compe-
tencia, nadie ignora la situacion falsa en que queda ence‘rra-do
cualquiera que pretenda delimitar y elevar un margen aun in-
cierto a dominio de realidad, campo desprovisto de legitimidad
erudita y social. Si no produce enseguida sus “titulos tedricos a
la existencia” y las piedras angulares de su método, se lo repu-
tard de artista o ensayista: ecléctico, chic y festivo. Si se esfuer-
za por argumentar razonadamente sus monografias, conceptua:
lizar aunque sea un poco su trabajo, muy probablemente pecaia
por un vano formalismo, alineando “analogias superficiales”,
“metdforas incontroladas™ y “generalizaciones apresuradas™:
helo aqui pontiticador y visionario. Asi, pues, abordamos esta
tarea sin ilusiones, conscientes de los espacios infinitos que nos
separan del umbral de positividad y a fortiori de cientificidafi,
pero convencidos, en esta etapa de la gestacidn, del necesario
paso de la muestra a la visién de conjunto.

[nvestigadores, lo hemos sido obstinadamente. Ya se tratara
del escriba y la historia de los intelectuales, del Estado contem-
pordneo y su funcionamiento, de las imaginerias y su transfor-
macion, de los espectidculos, la ruta o la nacion, creemos haber
trabajado varias veces “sobre el tema”, al aire libre. mediante
esbozos descriptivos. Lejos de nosotros la ambicion de caer aho-
ra en una de esas generalidades proféticas, esas homilias apoca-
lipticas que exigen un fin de milenio y sus estridencias de 'catés-
trofe. La distancia tomada aqui con respecto a las temadticas y
terrenos de observacidn es la exigida por cualquier retorno a los
fundamentos de un rumbo, para reflexionar sobre su recorrido y
someterlo a una rectificacion critica. Densificar el andlisis de lo
real, desmultiplicar lo operatorico mediante lo inteligible, sig.ue
siendo la tnica inquietud. No hay duda de que no son los mejo-
res pintores quienes producen los tratados de pintura. Por fortu-
na, el campo medioldgico es un terreno comunal. Estd bastante
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abierto, cuenta ya con suficientes roturadores en accién, origina-

les ¥ productivos, para que no se le perdone un curso de agri-
mensura dado a puertas cerradas por un pedante.

Capitulo I

El doble cuerpo del “médium””

CUESTION DE TERMINOLOGIA

Comencemos, a riesgo de aburrir, por confirmar nuestro vo-
cabulario (pérdida de tiempo que, al prevenir ociosas disputas
de palabras, hard que lo ganemos). Hablamos de “transmitir”,
no de “comunicar”. En la medida en que entre esas palabras-
valija es posible aislar unidades de sentido un poco estables, la
semdntica de la comunicacién parece oponerse rasgo por rasgo
al material mediolégico. “Transmisién” serd para nosotros un
término regulador y ordenador en razdn de un triple alcance,
material, diacronico y politico.

Material. “Comunicar”, en el sentido corriente, es hacer co-
nocer, hacer saber. Por ese sesgo espontdneo, la palabra nos li-
ga a lo inmaterial, los cddigos, el lenguaje. “Transmitir”, en
cambio, se aplica tanto a los bienes como a las ideas (se trans-

* Médium, moyen, milieu, remiten en castellano a “medio”. Para evitar la
ambigiiedad, ya que dichos términos se utilizan continuamente, y a veces en
la misma oracion, se decidié mantener médium, entre comillas, y los otros
traducirlos por la palabra “medio”. En el caso de milieu, también se tradujo
por “ambito” (n. del t.).
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mulgar a Westminster y Wall Street, porque la lectura de los ar-
ticulos de Friedman y las obras de Karl Popper no me bastara.
Las cadenas operativas de una transformacidn de las mentalida-

des manejan confusamente lo simbdélico y lo econémico, lo in-

corpéreo y lo pesado; y el medidlogo sc interesa, en su calidad
de tal, tanto en los misioneros como en las teologias, en el Mu-
ro de los Lamentos como en la Cébala, en los medios de trans-
porte como en los mitos de origen, en la Direccidén de Vialidad
como en las escuelas de pensamiento, en las redes como en las
doctrinas, en los soportes de inscripciéon como en las etimolo-
gias; en suma, en las cosas triviales mas que en los “hombres
ilustres” v los “grandes textos”. Brumoso montén de mediacio-
nes que, lejos de invitar al confusionismo, exhorta a disipar la
bruma mediante una puesta en orden tedrica {(que comienza por
el destabicamiento de los campos tedricos establecidos).
Diacrénico. Si la comunicacién es esencialmente un trans-
porte en el espacio, la transmisién esencialmente es un trans-
porte en el tiempo. La primera es puntual o sincronizadora, una
trama: una red de comunicaciones vincula sobre todo a contem-
pordneos (un emisor a un receptor simultineamente presentes
en los dos extremos de la linea). La segunda es diacrénica y
mévil, una trama mds un drama: establece un vinculo entre los
muertos y los vivos, la mayoria de las veces en ausencia fisica
de los “emisores”. Ya ordene el presente a un pasado luminoso
o un futuro salvador, mitico o no, una transmisién ordena lo
efectivo a lo virtual. El tiempo, pardmetro exterior de las comu-
nicaciones (aun cuando las telecomunicaciones, al superar las
distancias, afecten obligatoriamente las dilaciones y las veloci-
dades), es aqui un criterio interno de apreciacién. La comunica-
cién se destaca al acortar, la transmisién al prolongar (con el
riesgo, en ese mismo objetivo, de condensar sus formas de ex-
presion: divisa, logo, apdlogo, pardbola, etcétera). Religion, ar-
te, ideologia: las diversas ribricas de la transmisién tienen en
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comun ia intencién de desbaratar lo efimero utilizando las pro-
longaciones, sobre todo en Occidente. Son empresas de cons-
truccién de duraciones. (A lo cual se pueden oponer las reivin-
dicaciones, posmodernas o premodernas, de lo precario y lo
transitorio, cuya apoteosis constituyen nuestros happenings.
Recordemos, sin embargo, que la asuncidén oriental de la imper-
manencia, por el lado del hinduismo y el budismo, se presenta
como via de acceso a lo intemporal, y que si la pintura sobre
arena de los indios navajos, que nos fascina, estd hecha para bo-
rrarse, la aptitud renovada del medicine man para ejecutar una
obra efimera supone la transmisién de un savoir-faire, o sea una
victoria colectiva sobre lo efimero.) Por eso cada uno de los tér-
minos nos hace cambjar de escala y unidades cronolégicas:
alla, el operador calcula en dias, minutos y segundos; aqui, en
decenios, si no en siglos y milenios. Transmitimos para que lo
que Vivimos, Creemos y pensamos no muera con nosotros (mas
que canmigo). Para hacerlo, nos estd permitido, segtin las épo-
cas, recurrir a los medios de la poesia oral —con sus ritmos y ri-
tornelos propicios a la memorizacién—, del dibujo o el escrito,
el impreso, la cinta de audio o Internet —todo esto junto o sepa-
radamente—, de acuerdo con las audiencias a las que se apunta ¢
el desarrollo técnico, pero el contenido del mensaje se guia por
las necesidades de su expedicidn, como el 6rgano por la fun-
cion. La transmisidn procede geograficamente, procura ocupar
el espacio, toma la forma de trayectos e influjos pero es para
mejor hacer historia (el duro deseo de durar sin reparar en ca-
minos). Se propulsa hacia el medio ambiente pero para tener
descendencia, y patrimonio; y sélo se aventura en la lejania pa-
ra aumentar sus posibilidades de no morir. En tanto que una so-
ciedad de comunicacion tenderd a valorar el desecho y el flujo,
lo precario o lo instantdneo, la profundidad de tiempo da a la
transmision un relieve y una dimensién singulares. Aqui, per-
durar es crucial; alld, accidental. La evanescencia del mensaje
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compromete una transmisién, sin descalificar una comunica-
cién. En la disciplina asi denominada, los mensajes suelen dis-
tinguirse de acuerdo con su naturaleza: sonoros, visuales, escri-
tos, audiovisuales. En materia de cultura, el resguardo de un
sentido cuenta mas que la cuestion de los érganos de los senti-
dos (audicion, vision, etcétera), el rebote y la recuperacion de la
informacién importan mds que su canal o su naturaleza.
Politico. Los hombres comunican; es mds raro que transmi-
tan. Al horizonte individualista de la comunicacién, donde la
matriz uno-uno (el binomio emisor/receptor) marcé durante mu-
cho tiempo el estudio de las difusiones industriales uno-todos
(que comienzan con Gutenberg y no con MacLuhan, con el gra-
bado y no con la foto), se opone en nuestra opinidn la naturale-
za militante y sufriente de toda transmisién. El individuo aisla-
do, esa ficcion comunicacional, opera aqui en cuanto miembro
de un grupo (aunque sea el que €I quiere fundar), y en los pro-
cedimientos codificados que sefialan su distincidn con respecto
a los otros grupos. Sin duda es por eso que puede decirse que el
medio ambiente natural me comunica informaciones —visuales,
tactiles, olfatorias, etcétera—, o que los animales erniten y reci-
ben mensajes (de los que se ocupa en particular, y muy bien, [a
zoosemiotica). Pero propiamente hablando, de los animales, lo
mismo que de mi medio fisico, no puede decirse que transmi-
tan. Todo es mensaje, si se quiere —de los estimulos naturales a
los estimulos sociales o de las sefiales a los signos—, pero no to-
do ¢s herencia. Y ésta nunca es el efecto de un azar. Del mismo
modo hay méquinas de comunicar pero no de transmitir, y en
¢ltima instancia una transmision podria definirse como una tele-
comunicacion en el tiempo, en que la médquina es una interfaz
necesaria pero no suficiente y donde la “red” siempre tendrd do-
ble sentido. En ella, el canal que une a remitentes y destinata-
rios no se reduce a un mecanismo fisico (ondas sonoras o cir-
cuito eléctrico) ni a un dispositivo industrial (radio, television,
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computadora), como en el caso de la difusién masiva. La trans-
misién agrega a la herramienta material de la comunicacion un
organigrama, al duplicar el soporie técnico mediante una perso-
na moral. Si la vida se perpetiia a través del instinto, la herencia
no carece de proyecto, proyeccién que no tiene nada de bioldgi-
ca. La transmision es carga, mision, obligacion: cultura.:

Tanto la comunicacion como la transmision tienen relacion
con el “ruido”. Pero al telén de fondo del universo fisico se su-
perpone aqui la adversidad del universo social. Toda comunica-
cién tiene un costo, porque ningdn aparato puede, sin gasto de
energia, extraer una sefal del ruido ambiente, neutralizando el
parasitismo accidental de la sefial. Pero el operador de una
transmisién simbélica, ademds de las crepitaciones {crachoui-
llis} del altoparlante, también debe enfrentar los escupitajos
[crachats] de sus adversarios y competidores. Aqui, el “ruido”
ya no es defecto o desorden inintencional, sino conflicto en el
seno de una mediasfera, en la cual, como en la biosfera, no hay
tugar para todo el mundo. Esto, »>co mds o menos, basta para
hacer de toda empresa de transmisiou una operacion polémica,
que requiere una competencia estratégica (aliarse, filtrar, ex-
cluir, jerarquizar, cooptar, delimitar, etcétera) y que puede cap-
tarse como una lucha por la supervivencia dentro de un sistema
de fuerzas rivales que tienden ya sea a eliminarse entre si por
descalificacidn, ya a anexarse una a la otra por fagocitosis.

En la esfera social, si suponemos que todo lo demds perma-
nece sin cambios, el acto de comunicar (todo y cualquier cosa)
es natural. La fransmisién corresponde a la esfera politica, co-
mo todas las funciones que sirven para trasmutar un montén in-
diferenciado en un todo organizado. Inmuniza a un organismo
colectivo contra el desorden y la agresion. Custodio de la inte-
gridad de un nosotros, asegura la supervivencia del grupo por el
reparto entre los individuos de lo que les es comiin. La supervi-
vencia de lo que no depende de los programas vitalgs basicos
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—alimentarios o sexuales— de ejecucidn automatica, sino de la
personalidad colectiva que recibe de su historia. Si la comuni-
cacion es interindividual, la transmision tiene métodos colegia-
dos y marcos colectivos. Es un tema de civilizacién. Opera en
cuerpos (corporacion, cuerpo mistico, cuerpo docente —hechice-
ros, bardos, ancianos, aedos. clérigos, pilotos, maestros, cate-
quistas—) para hacer que pase de ayer a hoy el corpus de cono-
cimientos, valores o savoir-faire que, a través de miltiples idas
y vueltas, sostiene la identidad de un grupo estable {confraterni-
dad, academia, Iglesia, corporacién, escuela, partido, nacién, et-
cétera). Su hilo rojo. El pasamanos del que sostenerse. El guar-
dafuego, el parapeto [garde-corps]. Al cardcter crucial de la
funcion responde la discreta gravedad que aureola la palabra.
“Se ha logrado lo esencial, la llama habré sido transmitida, la
antorcha serd retomada.” Se comunica a todo vapor. Se transmi-
te el fuego sagrado, el capital (comenzando por el pecado), el
patrimonio —lo que debe asimilar el trigo que crece para que el
pan conserve su gusto— Los grandes secretos (de familia, de
Estado, del Libro, del corazén, de las longitudes, de los meta-
les, del oficio, del partido, de los dioses, de la naturaleza).
Aquellos cuya preservacitn da a una comunidad su razén de ser
y esperar. Aquellos que no hay derechoe a olvidar ni guardar pa-
ra si, y cuya dilapidacidn equivaldria a una renuncia intima.
Aquellos que uno no revela al pasar, pero en los cuales inicia a
otros, por grados, con el corazdn vy el espiritu. Un periodista co-
munica, un profesor transmite (diferencia de las informaciones
y los conocimientos). Un escribano resuelve sucesiones, un sa-
cerdote asegura una tradicién {diferencia dg los actos y los ri-
tos). Para comunicar, basta con interesar. Para transmitir bien,
hay que transformar, si no convertir. Aqui, temor v temblor, el
criterio lo constituye el resultado (por eso no se concibe una en-
seflanza sin controles, examenes 0 concursos).

Trans. A fin de cuentas, lo mds decisivo es el prefijo, que
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habla del desfile de las mediaciones, la pena y el viaje. No hay
aqui nada de poético. Abran el diccionario. “Transmisicn (1705,
cuando se habta de sefiales eléctricas; 1869, en el caso de las te-
legraficas). Desplazamiento de un fendmeno fisico o de sus
efectos cuando ese desplazamiento implica uno o varios facto-
res de intermediacion, capaces de afectar el fenémeno.” No hay
transmisién de movimiento, en el sentido mecénico, sin 6rganos
de transmision (drbol de levas, cardan, polea, correa). No hay
transmision de enfermedades, cn el sentido epidémico, sin un
medio patégeno y un agente infeccioso. Hay comunicaciones
inmediatas, directas, alegremente transitivas. Transmision, al
contrario, s¢ nos impone por su caricter procesal y mediatizado,
que conjura toda ilusién de inmediatez. La mediologia se con-
sagra a los cuerpos medios e intermedios, a todo lo que hace de
medio en la caja negra de una produccion de sentido, entre un
in-put y un out-put. Medio: en verdad, hay degradacién porque
hay refraccion. El “coeficiente de transmision” (o relacién de la
intensidad de una radiacién luego de atravesar un medio dado
con la intensidad inicial) afecta también las fuentes emisoras de
abstracciones inmateriales.

En sintesis, si las dos nociones no se pueden separar por
completo in vivo, habrd que abstenerse de confundirlas, subor-
dinando in vifre la mds moderna a la mds antigua, que nos pa-
rece a la vez mis integradora y mads rigurosa. Un proceso de
transmisién incluye necesariamente hechos de comunicacion;
lo inverso puede no producirse; el todo primard entonces sobre
la parte. Reflexionar sobre el “transmitir” aclara el “comuni-
car”’, pero lo contrario no vale. Un estudiante recién salido del
curso “ciencias de la comunicacién” ignorard de donde viene y
cOmo se constituyo la religién mayoritaria en Occidente, pero
un curioso que, como medidlogo, no haya perdido pisada a “la
propagacién admirable de las verdades de la fe”” durante los

cuatro primeros siglos de la era cristiana, habra obtenido de pa-
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so alguna luz sobre las “sociedades de informacién” del afio
2000 (dar la espalda a un problema es a menudo la mejor ma-
nera de plantearlo).

Ninguna de las cristalizaciones comunitarias cuya evolucién
histérica, por poco que sea, puede reconstruirse -distante ¢
contempordnea, vivida o fugaz, religién revelada o utopia ra-
cional—, en lo que a nosotros se refiere el cristianismo primiti-
vo y el socialismo proletario, cae bajo el peso de las categorias
“informacién y comunicacién”. La fe en Cristo vivo no se
transmitié por los diarios, asf como el matxismo tampoco lo hi-
zo por el telégrafo: el acceso a esos focos de sentido no tuvo
nada de instantdneo ni de espontineo, pero sus medios de cons-
titucion desbordan por todos lados lo que hoy llamamos me-
dios de comunicacién, Mediacidn no es medios. Incluir la me-
diologia dentro de los media studies seria tan sagaz como
clasificar el estudio del inconsciente dentro de las ciencias
ocultas. De lo cual hemos sido testigos. Y esa metedura de pa-
ta labra su desgracia.

L

Transmision, si, ;pero de qué? Una vez delimitada la natu-
raleza distintiva de nuestro campo de estudio, es importante en-
trar en el objeto mismo si no se quiere caer en las trampas de
una palabra camaleénica, que puede referirse a la vez al virus
del sida, un patrimonio inmobiliario, un titulo nobiliario, un
privilegio o un mal cardcter. Por lo comiin, la perduracién de
un pasado en un presente se designa en ciencias humanas como
reproduccién. No pensamos —; hace falta decirlo?- ni en la re-
produccidn bioldgica del grupo ni en su reproduccion social en
sentido amplio, aunque esta tltima pueda asimilarse a la trans-
misién de un capital cultural o simbdélico. La separacion de los
dominios, necesaria para el progreso cientifico, nunca se pro-
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duce sin alguna arbitrariedad. La transmisién de los ¢cddigos no
tiene una existencia auténoma y pura. Aun cuando la influencia
que se ejerce jamas sea reductible a un poder que se impone,
aun cuando la violencia simbolica se distinga por definicion de
la coercién fisica —en principio, la primera comienza donde ter-
mina la segunda—, la accién de un espiritu sobre otro es insepa-
rable de los lugares de poder, institucionales o informales, ocu-
pados por uno u otro: lider o militante, guri 0 miembro de la
secta, hechicero o enfermo, padre o hijo, presidente de la repu-
blica o simple ciudadano, patrén o empleado, general o soldado
raso. Aunque naturalmente no puede excluir lo que sucede o
pasa por la familia y la escuela, el barrio o la aldea (aun sin de-
cir una palabra, un padre transmite a sus hijos ciertas normas y
valores, una pertenencia sindical también), en un primer mo-
mento nos concentramos en la perpetuacion de sistemas simba-
licos explicitos: religiones, ideologias, doctrinas y produccio-
nes de arte. No preguntamos como reproduce el mundo social
sus estructuras constitutivas {(como el Estado, la familia, la pro-
piedad, las clases sociales, etcétera), y ni siquiera cémo se re-
producen, de generacién en generacion, las disposiciones $0-
cioculturales de sus agentes, en cuanto trabajadores asalariados,
docentes, patrones, esposos, burderatas, etcétera. Empero, ;c6-
mo puede ser que subsista hoy en Occidente, dos mil afios des-
pués de la muerte de Jesis, algo como el cristianismo; mds de
un siglo después de la muerte de Marx y Darwin, algo como el
marxismo o el darwinismo: mds de quince afios después de la
muerte de Lacan, el lacanismo, etcétera? En términos mas ge-
nerales: ;qué pistas sigue la carrera de postas del pensamiento
(que desborda la esfera del lenguaje articulado), que afiade de
lugar en lugar, entre mitos y figuras, un nuevo sentido a lo que
no lo tenia, o no tenia ¢l mismo?

Al decir esto, no emigramos al inocente empireo de los
“contenidos de conciencia” o a no se sabe qué morada de los
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dioses en la que, al parecer, flotarian unos fantasmas llamados
“representaciones colectivas”. Puesto que esas “producciones
del espiritu” (religiones, doctrinas, ideologias, disciplinas) tu-
vieron un peso decisivo sobre el curso de las cosas; actuaron
sobre las sociedades de manera corpdrea y “en el cuerpo” (mo-
dificando su funcicnamiento politico, econémico y militar) y
no sélo en suefios vy “en las cabezas”. La administracion de
imdgenes y signos tiene efectos y plantea problemas tangibles,
apremiantes y a veces violentos. Lo neutro moviliza, lo inerte
actia y la palabra puede curar. Ningin médico ignora ya el
“efecto placebo” de los medicamentos, en lo sucesivo aislado y
medido por los laboratorios tarmacéuticos. Numerosos historia-
dores de la actualidad recuperaron ampliamente, por decirlo
asi, el atraso con respecto a los farmacéuticos. La fecundidad
de sus investigaciones estimula un cierto salto formal hacia una
disciplina que, al abordar las funciones sociales superiores (ar-
te, religién, ideologia) en sus relaciones con las estructuras so-
ciotécnicas de transmisidn, tendria por objeto, ipso facto, las
vias y medios de la eficacia simbdlica. Dicha empresa no care-
cerfa de alcance para las ciencias de lo colectivo, que, frente a
los efectos atn misteriosos de la creencia, recurrieron mas a
menudo a la metafora que al analisis.

MATERIA ORGANIZADA Y ORGANIZACION MATERIALIZADA

Propongamos de entrada un modelo inteligibie, deliberada-
mente escolar. En efecto, s6lo un paso al limite, por reductor
gue sea, parecerd susceptible de exhibir cierta capacidad expli-
cativa (y facilitar una captacién concentrada de los enredos de
ayer y de hoy).

Asf como la hominizacidn, en la gran escala del paleont6lo-
go, se apoya sobre un acoplamiento entre la materia y lo vi-
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viente, la aculturacion de un grupo distinto, en escala historica,
acopla comunicacion y comunidad. El matrimonio del factor
técnico y el factor institucional, por y en el proceso de una cap-
tura corporal, ilumina la paradoja del pasado actual, y mas en
general el enigma de la historia humana como sucesidn sin ex-
terioridad.

¢Qué aliento poético no pretende sobrevivir a su inspira-
cion? ; Qué chispa de sentido no pretende incendiar la llanura?
Ahora bien, para una exitosa travesia del tiempo, para perenni-
zar, debo (yo, emisor cualquiera) a la vez materializar y colec-
rivizar. Doble trabajo de elaboracidn que fabricara lo memora-
ble al mismo tiempo que da forma a los memorantes. Lo
memorable: via las cosas muertas transformadas en monumen-
tos, porque la materia conserva las trazas; los memorantes: via
un linaje colectivo de recreacidn, porque sélo los vivos pueden
reanimar el sentido que duerme en las trazas. Vale decir, “las
dos fuentes de la moral y la religion™, 1a fria y la caliente: una
memoria muerta, u objetiva, y una memoria viva, o innovante.
Indisolublemente ligadas como, por asi decirlo, la cultura cul-
turata y la cultura culturans o, en términos escoldsticos, la cau-
sa material y la causa eficiente. La comunicacidn del mensaje
seria el “eso sin lo cual”; la comunidad de los mensajeros, el
“eso por lo cual” de la constitucién de una herencia. El mensaje
que no encuentre su cristal institucional se diluira como el hu-
mo (0 serd vaciado como “ruido” por el medio ambiente). Pues-
to que la perpetuacién del sentido asigna a la institucién una
doble responsabilidad de archivista e institutriz, que supera las
capacidades individuales, y a la que ninguna improvisacién
profética o carismética puede sustituir. La institucién tiene la
custodia de los depdsitos (que, desde luego, no dejara de expur-
gar, modificar, censurar, interpretar; en suma, de traficar), tarea
falsamente estdtica de conservacion. Y otorgard la habilitacién
para retransmitir lo adquirido (o para desviar regularmente la
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herencia), concediendo las autorizaciones pertinentes (la Iglesia
para predicar, la Universidad para ensefiar, la Asociacion freu-
diana para analizar, etcétera). Tarea dindmica hacia afuera, pero
que implica, adentro, cierto inmovilismo.

Clarifiquemos a guadanazos. Los agentes de una cultura
son de dos ordenes, inorgdnico y orgdnico. Los cosmdélogos de
antafio dividian a los existentes en seres organizados por una
parte (objetos de las ciencias de la vida) y cosas inanimadas
por Ia otra, objetos de las ciencias fisicas. La operacién cultu-
ral inventa y moviliza un tercer y un cuarto érdenes de existen-
tes, cuyo conocimiento, contrariamente a los precedentes, to-
davia es muy imperfecto (su perfeccionamiento serd sin duda
obra de los préximos siglos): la matéria organizada (M.O.) y
la organizacion materializada (O.M.). Aun si el hombre loco-
motor se opone al animal errante, por su aptitud para “coagular
el movimiento en una estructura sélida” (Georg Simmel), “lo
inorganico organizado” no es del todo patrimonio de la especie
humana. Los animales, después de todo, tienen sus obras de ar-
te, aunque no trabajen con un plan. Las golondrinas hacen su
nido, las abejas su colmena, los castores sus diques, los topos
su madriguera. Del mismo modo, tampoco lo es la “organi-
zacion material”, en la medida en que, en sentido amplio, pue-
den identificarse “sociedades” de termitas, “organizaciones” de
hormigas, etcétera. Lo que ¢l hombre tiene como propio es la
combinacién 0.M.-M.O.

Un trabajo de transmision puede analizarse como una incor-
poracidn doble, que combina dos tipos de formaciones, el cuer-
po constituido en el sentido de “cuerpo diplomatico” o “cuerpo
docente” y el cuerpo fisico, en el sentido de “caida de los cuer-
pos”. Puede advertirse la complejidad de una operacién que
moviliza los talentos mitolégicos del artesano y el legislador,
del fabricante de maquinas y el inventor de reglas, Dédalo y Li-
curgo. Transmitir es, por un lado, informar lo inorgdnico fabri-
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cando reservas identificables de memoria, mediante técnicas
determinadas de inscripcion, contabilidad, almacenamiento y
puesta en circulacion de las huellas; v, por el otro, organizar el
socius en la forma de organismos colectivos, dispositivos anti-
rruido, totalidades persistentes Yy trascendentes a sus miembros,
que en ciertas condiciones pueden autorreproducirse, y con cos-
tos especificos siempre elevados, como esos seres vivos no bio-
légi(.:os que son con titulos muy diferentes una escuela de pen-
samiento, una orden religiosa, una iglesia, un partido, una
academia. Sin esta O.M., bolsén de entropia negativa [néguen-
tropie], enclave de orden tallado a pulso en el desorden ambien-
te, micromedio constituido a duras penas, forma casi sustancial
sacada de un entorno mas o menos amorfo, el traslado liso y
llano de M.O. a través del espacio y ¢l tiempo correria hacia la
entrqpia maxima (interferencia, pérdida en linea, fosilizacién,
I’ePBthlén, extincion). Hacer una cadena de sentido obliga, para
evitar que se deshaga, a rehacerla incesantemente con la ayuda
de eslabones vivientes, lo que el Evangelio denomina “piedras
vivas” del edificio. En suma, si no hay transmisién cultural sin
técnica, tampoco hay transmisién puramente técnica.

En el aspecto de la “instrumentacién” (M.O.), se incluirdn
las configuraciones de comunicacion, entre las que se distin-
guird, en el andlisis, lo que compete al modo semidtico (el tipo
de signo utilizado: texto, imagen o sonido), del disposiftivo de
difusion (lineal, radial, interconectado) y del soporte fisico
(piedra, madera, papiro, papel; ondas), asi como los medios de
transporte de los hombres y de los mensajes (caminos, vehicu-
los, infraestructuras, redes, elcétera). Materializar —no lo olvi-
demos— es trazar signos pero también abrir caminos por donde
hacerlos pasar. Bayjo la etiqueta M.O. (materia organizada) en-
contraremos, segin la mediasfera donde nos situemos, tanto
tintas, placas de cobre, satélites’ de difusién, pergamino, cdla-
mos o estiletes, maquinas de escribir o computadoras persona-
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les como caballos de silla, telégrafos o automdviles. En el lado
de la “institucién” (O.M.) se colocaran las configuraciones co-
munitarias, a saber, las diversas formas de cohesidn que unen a
los operadores humanos de una transmisién (o mis exactamen-
te, impuestas a ellos por la naturaleza material de los signos y
dispositivos utilizables en funcién de la etapa de desarrollo
semiotico). En este sector hallaremos organigramas y burocra-
cias, obispos y profesores, salones y tribunas, comités directi-
vOs, curias y consistorios, institutos, academias y colegios, con-
servadores en jefe y jefes revolucionarios. La tradicién cinéfila,
para dar una imdgen, es la suma del cine club y el celuloide o,
en otras circunstancias, de formas de organizacién nacidas en
la confluencia del catolicismo y €] progresismo (]a revista, el
cluh, el festival, la critica, etcétera) y de una técnica de repre-
sentacion de cardcter evolutivo (los aparatos de proyeccién y
toma de imagenes, la banda de sonido, la pantalla grande, etcé-
tera). Para resumir, se dird que el arte de transmitir, o de hacer
cultura, consiste en la suma de una estrategia y una logistica,
una praxis y una fekné, o de un direccionamiento institucional
y una instrumentacion semidtica. Permanente la composicién,
variable la proporcién de los compoenentes. Por regla general,
cuanta mds fuerte sea la innovacion de un mensaje simbdlico
(o su distancia con respecto a las normas de conformidad de
ese ambito), mas sélida debera ser la armazén organizativa de
su transmision, puesto que es mas arduo abrirse camino en un
ambito hostil, A cambio, el enlace transmisor vigilard ¢l indice
de redundancia necesaria para una buena audiencia. Como de-
masiada originalidad es un obstaculo para la recepcién, hay que
saber ntilizar signos inidtiles o ya conocidos del medio ambien-
te para hacerse comprender. Asi como en perfumerfa una esen-
cia no diluida se vuelve téxica o nociva (el enigma mallarmea-
no), existe un arte medioldgico de verter banalidades en lo
original, como agua en el vino.
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El historiador sostiene que no hay Imperio (O.M.) sin rutas
(M.O.), y el gedgrafo, que no hay rutas sin Imperio. ; Dénde
estd lo operativo “en tltima instancia” en esos esfuerzos de do-
mesticacion del espacio y el tiempo? Sin duda en la indivi-
dualidad colectiva atesoradora y constructora (en el caso de la
ruta, el Estado planificador de la obra). El guién de la transmi-
sion es motor con respecto a su gué. De acuerdo con ¢l esque-
ma marxista de las determinaciones, se hubiera dicho que la
“materta organizada” es el instrumento de produccién de una
proyeccion de sentido, su modo de produccién, el macrosis-
tema de transmision en vigor (éste mismo un hibrido de eras
técnicas superpuestas) y su fuerza productiva, la colectividad
recolectora e irradiante. En estos ordenamientos del mundo, la
organizacion materializada desempefia ¢l papel motor; en
nuestro ejemplo, el Imperio Romano que abre caminos para en-
cauzar a sus legiones y obtener sus medios de subsistencia, re-
producir su hegemonia. Lo que supone, entre otras cosas, la via
organizadora y territorializadora (expedir misivas, recibir infor-
mes, despachar tropas), que difundird luego el cristiznismo oc-
cidental a través de las canalizaciones del Imperio (el préstamo
se hace impronta). Necesaria pero no suficiente, la instrumen-
taci6n propone sin disponer. Por eso, justamente, ninguna for-
ma cultural estd dada de antemano en el dispositivo material
que la hace posible. Verbigracia, la escritura alfabética permite
la Ciudad griega como reunidn de personas letradas que se ex-
ponen a la publicidad de las decisiones, pero ésta exige a cam-
bio una cierta institucionalidad politica para hacer que 1a Ra-
z0n grafica gane fuerza. De otro modo: no hay “pintura” como
arte sin pinacoteca como sitio, con una capitalizacién regulada
de las huellas, pero no hay Museo sin una nacionalizacion poli-
tica del patrimonio, que es un hecho de autoridad. No hay “lite-
ratura” sin biblioteca pero, en Francia, no hay biblioteca “real”
sin un Carlos V, ni “nacional” sin la revolucién Jacobina. Los
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menhires no se levantan solos, los stocks c.le mtl:moria no se es-
tablecen por si mismos, pero la traza, ulterior, tiene la vnrtud_~0
¢l vicio— de borrar al trazador colectlvo y cOErcitivo anterior.
La via romana sobrevive al Imperio Romano, como las copias
del Fedon a la Academia y los in-octavo de Man-( al movimien-
to comunista (sin el cual no se habrian producido la recolec-
ci6n de los escritos, la patrimonializacion en opus y la puesta
en circulacién). Fetichizamos la memoria materlgllzftfla, cuya
facticidad nos hace olvidar, a posteriori, la organizacion _mqtfe-
rializadora que tenfa la vocacién de prolongar. La 1rrad.1z’1c10n
de la doctrina constituida escamotea la larga introduccmq fle
los canales de adoctrinamiento, el opus eclipsa la operacion.
Una transmisién Jograda es una transmision que se¢ hace olvi-
dar. De alli la necesidad de la evocacion contra natffm. El he-
cho de que el fruto se funda en goce, muy espontane.amente,
exige mds rigor ain en el examen de los cuidados propios de la
arboricultura. ’

REDES Y TERRITORIOS

Transmitir es organizar, por lo tanto constituir un territorio:
solidificar un conjunto, trazar fronteras, defender y expulsar
(“lo propio de la unidad es excluir”, prevema’Bossu'et). El pro-1
blema es que siempre ya hay territorio. De al!l, p_re(.nsamente, e
esfuerzo politico que se requiere para destemtonallzg: a.lo-s su-
jetos llegados de otra parte o de ayer, antes de retgmtonahzgr-
los de otro modo. La personalizacién de la creencia establecida
por la organizacién cristiana (para un griego o un r:omano, un
credo individual no tiene ni sentido ni lngar) separd a los con-
vertidos de su inscripcion sociopolitica en la topografia de la ci-
vitas tradicional, pero lo hacia para reinscribirlos en el a.ucto en
otro territorio, eclesidstico, y tanto mds estrictamente zonificado
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por estar desanclado: para los nuevos laicos, parroquias y didce-
sis reemplazaron a los viejos demos, centurias o tribus. No hay
organizacién sin division de las tareas y los espacios. Para ga-
rantizar a la vez la regulacion de la herencia por un titular auto-
rizado, su circulacién en la comunidad creyente (o culta) y por
iltimo la aclimatacién de ambos al medio exterior, €s muy reco-
mendable la institucidén jerarquizada (redundancia util). (No se
puede aclarar ““la oscura relacion conmutativa entre un saber y
un poder” (Emile Poulat) viendo en ella el efecto de la relacién
de principio que une una memoria a un territorio y, mas amplia-
mente, lo simbdlico a lo politico? No hay territorio, ideal o fisi-
co, sin capital (de caput, cabeza), escuela sin director, doctrina
sin fundador, cantdn sin cabeza de distrito; hasta los falansterios
de Fourier se dotaban de un Padre. La fortificacidn territorial
decanta en ortodoxia (o, con el Islam, en una lengua sacraliza-
da) encargada de reconducir ia particién fundadora, verdadera-
mente politica, entre un adentro y un afuera. Estabilizar, ence-
rrar, ganar lealtades se implican entre si. El elogio del ndmada
asistematico —tan frecuente en los contemporineos—, ;,no olvida
que ¢l nomada fue histéricamente un conquistador y por 1o tan-
to un sedentario en potencia? Toda territorialidad se organiza
segln un centro (dirigente) y unas periferias (subordinadas).
Esa es la diferencia de naturaleza entre red (técnica) y territorio
(politico). El modelo capilar de las comunidades numéricas pre-
tende a veces arrojar a la prehistoria el modelo piramidal (o li-
neal) de las organizaciones de autoridad. Se puede dudar de los
resultados de la extrapolacién a ciegas de un orden de realidad
en un segundo (aunque se lo devalie como “neolitico™). Inter-
net ¢s una red sin cabeza, un rizoma descentralizado, horizontal
¢ 1limitado; sin duda es por eso que la Web alegremente andr-
quica no podria, pese a las embriagueces metaféricas del mo-
mento, trasmutar las neuronas de un “cerebro planetario” en
miembros de una comunidad de sentimiento y accién. Una inte-
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ligencia colectiva no constituye ipso facto una solidaridad elec-
tiva. La “ciberdemocracia” es el suefio del tecnderata que olvi-
do su parte animal (aquella de la que se ocupan —de all{ su per-
manente €xito— los encargados de la demarcacion que son, en
definitiva, los profetas religiosos y politicos).

El socius tiene un destino territorial —con ayuda de la filia-
cion zooldgica—, pero “el tiempo del territorio” es evolutivo.!
La trama organizativa de los grupos amplios depende de sus
medios de locomocién y movilizacién. En El estado seductor®
intentamos poner de relieve las relaciones que unen medios téc-
nicos de transmisién y formas institucionales de gobierno. Por
otra parte, se comprende con claridad que las autopistas numé-
ricas de la informacién no constituyan el mismo tipo de Impe-
110, no susciten el mismo tipo de hegemonia metropolitana que
la calzada empedrada o pavimentada construida por la mano del
hombre. La construcién estdtica, piramidal y radial del Imperio
Romano, con la Urbs en el medio, y la obsesion por las reser-
vas, no es la arquitectura en red, dindmica y mévil, del Imperio
americano, donde los flujos desplazaron a los stocks, Una red
no €s un no-territorio, pero una conexidad organizada (defini-
¢ién minima de la red, término nacido a principios del siglo XIx,
con las canalizaciones urbanas de entrada y evacuacién de
agua) no responde a los mismos criterios de eficacia que una
simple relacién de orden de sentido tnico. El desfase de los rit-
mos de evolucion entre la institucién portadora (Q.M.) y la in-
fraestructura material (M.0O.) merecerd una reflexion. Hay una
dindmica del guomodo (el como iniciar), caracteristica del pro-

I. Jean-Luc Piveteau, Le Temps du territoire, Ginebra, Editions Z0é,
1993, |Para las traducciones castellanas de algunas de las obras citadas, véa-
se [a bibliograffa al final del volumen {(n. del t.}.]

* R. Debray, £l Estado seductor. Las revoluciones medioldgicas del po-
der, Buenos Aires, Manantial, 1995 (n. del t.).
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greso téenico, y una inercia relativa del quid (qué es lo que ini-
cia y qué), propia de toda formacién colectiva. La comunidad
judia de hoy en dia conserva los mismos ritos, observa el mis-
mo calendario, salmodia los mismos versiculos con el mismo
balanceo que hace tres mil afios (el teléfono celular en una ma-
no, la Tora en la otra, como puede verse en el Muro de los La-
mentos, en Jerusalén). La Iglesia Catdlica y romana conserva
marcos de pensamiento y administracion heredados de una era
técnica totalmente terminada, la de la época constantiniana. El
creyente informdtico contemporineo de la energia atomica res-
peta el mismo afio litirgico y se mueve en la misma geografia
de Lugares Santos (Roma, Jerusalén, Compostela, etcétera) que
el contemporaneo de Felipe 11 y los molinos de viento. Sigue
las mismas “orientaciones” de tiempo y espacio. Y lo debe a la
existencia de una organizacion sui generis —la Ecclesia— que no
se deja desorientar ficilmente. Esta atravesé incélume las dife-
rentes eras téenicas de la memoria: literal, analogica y digital.
Es en si misma una memoria autorreproductora, en cuanto ¢tnia
interétnica, dotada de wna fuerte autonomia y movida por un
programa interno como un ser vivo. La aparicion del teleevan-
gelismo en el medio protestante (el guomodo de la propagacion)
no medificé el canon evangélico (su quid). La M.O., panoplia
mévil, es innovante, y la O.M., motor inmévil, conservadora.
Pero el esfuerzo innovador de la técnica tiene una necesidad vi-
tal de estabilidad organizativa. Escuela o Iglesia, reprochar a los
agentes de la memoria, pedagdgica o religiosa —esos regalos del
tiempo a los olvidadizos—, que “den la espalda al presente y la
vida moderna” es no comprender que €sa s precisamente su ra-
z6n de ser. La Escuela no podria avergonzarse del “pasadismo”
que encaja en su funcién (y contrasta con la amnesia mercantil).
Tomar el presente por tinico modelo equivaldria a cortar de raiz
la transmision, y por lo tanto la innovacion (el desprecio del pa-
sado es el mayor enemigo del progreso).
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La formacién de las religiones reveladas constituye un cam-
po de experimentacién ejemplar, mds atin que la propagacién
de las ideologias seculares originadas en el siglo pasado (mas
condensada en el tiempo pero de efectos mis superficiales, pe-
se al ruido y la furia). La organizacidn de la creencia en un
Dios tnico, y en particular la propagacién multisecular del
mensaje evangélico en el Occidente romano, ;no llevaron al
méaximo de su rendimiento ia “eficacia simbélica”, o la pro-
duccidén de cfectos materiales {politicos, territoriales, adminis-
trativos) a partir de datos inmateriales (palabras, 51gnos, ima-
genes)? Asi como su genio (la Encarnacion) brinda al estudio
de las mediaciones en la historia un verdadero c6digo de inte-
ligibilidad, como un cifrado mistico, la génesis de la “fe en
Cristo”. en particular, ofrece a nuestro recorrido su via crucis.
Da testimonio, mejor que cualquier otra experiencia histdrica,
de esa verdad general segiin la cual e/ objeto de la transmision-
no preexiste a la operacién de su transmisién. si es cierto que
el cristianismo inventé a Cristo v no a la inversa. ;Hay, entre-:
tanto, un signo méas elocuente de 1a doble naturaleza del cuerpo
mediador, de la ambivalencia que le es inherente, que el senti-
dg de la misma palabra ekklesia en griego liturgico, en princi-
p1o cuerpo de un edificio. lugar fisico de reunién, y luego, en
su huella, institucién de gracia, “cuerpo mistico” de Cristo (a
este respecto, no es indiferente que “cine” y “teatro” padezcan
~0 aprovechen- el mismo equivoco)? Doble acepcién, con mi-
ndsculas y luego mayisculas, de un operador clave, clavija
macstra decisiva en la transmisién del mensaje-Mesias (cuya
doble naturaleza, por otra parte, es conocida: Jess plenamente
hombre y plenamente dios, fundamento de la cristologia). “El
motivo de la fe en Cristo es que murié y recuperd la vida.” A
nuestros 0jos, cuenta menos la objetividad bien fundada del
motivo que la objetivacién fundante y refundante del motivo
inicial en una Iglesia que supo asegurarse su perpetuacién a
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través de los siglos y hasta nosotros. La cuestion mediolégica
no es saber si Jests de Nazaret resucité o no al tercer dia, sino
c6mo se elabord y perpetud la tradicién que lo establecio. (Co-
mo es posible que Adonis, Attis y Osiris, esos dioses igual-
mente orientales, igualmente muertos y resucitados, no hayan
permanecido entre nosotros, cuando el misterio cristiano atra-
vesd los siglos? Rebajado, disminuido, reducido: sea, pero
siempre confesado por comunidades de fieles instituidas en
Iglesias, repartidas en los cinco continentes dos mil afios des-
pués de los “hechos”. Jamds sabremos si Jesus verdaderamen-
te resucité. Estamos seguros, en cambio, de que se creyo real-
mente en ello. Es posible imaginar el mecanismo psicologico
de una creencia semejante. Los discipulos de Jesis no pudie-
ron soportar la decepcién de su muerte, la esperanza pudo mds,
volvieron a verlo mentalmente con vida y supusieron que se-
guia viviendo en el Cielo. Tal habria sido “el milagro de la fe”.
Hay razones para decir que es la vida celeste de Jesiis la que
explica sus apariciones terrestres, y no a la inversa. Lo cierto
es que la idea sobrevivio a las visiones, y la fe en Cristo vivo a
las cristofanias que siguieron a su muerte. Lo que constituye
una cuestion es la prolongacién del milagro hasta nosotros, tes-
tigos de nada, en realidad.

Si, la generacion de los apdstoles desaparecié ~ley biologi-
ca—, pero no su creencia, y eso es lo sorprendente. Se transmi-
ti6 a Pablo de Tarso, por ejemplo. Quien no conocié a Jesds du-
rante su ministerio, pero que lo vio, con su propios 0jos,
resucitado en el camino de Damasco. Y Pablo, convertido, su-
po convencer a otros, que a su vez formaron una cadena de
época en época, de ciudad en ciudad. La fe cristiana se articula
con soportes s6lidos —reliquias, imagenes santas, Escrituras—,
que estdn menos destinados a propagar ¢l recuerdo de los he-
chos pasados que la inferpretacion que testigos distantes, los
supuestos y totalmente impersonales Mateo, Marcos, Lucas y
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Juan, dieron de ellos durante su vida. “Propagacion admirable
del cristianismo”, dice la doctrina, que hace de ella una razén
de mas para creer. La tarea del medidlogo, creyente o no, es
duplicar la admiracién con una explicacién, -

De ello se deduce que, stricto sensu, no hay “palabras fun-
dantes” ni “pensamientos fundantes”, expresiones por lo menos
mal formadas. La mediologfa obliga a renunciar —costard— a la
ilusién idealista de los “mensajes fundantes de nuestra cultura”,
a la supersticién de los sacrosantos origenes. Resulta, en reali-
dad, que la institucién supuestamente encargada de la retrans-
misién inventa poco a poco su origen, instaurando como inau-
gural la palabra que no transcribi6 sino que sin lugar a dudas
escribid. No hubo en primer término la palabra de Jesis, luego
su recoleccién y transcripcién por unos apdstoles mediadores y
por fin su difusién en todas direcciones (omnes gentes) por un
cuerpo sacerdotal que cumplia las funciones de relevo. El pro-
ceso se produjo a la inversa: fue la institucién cristiana la que
hizo la proclamacion cristiana. No “una palabra que se convier-
te en mundo” sino un mundo que se habl a través de esa pala-
bra. Los “textos sagrados™ son producidos por las comunidades’
que se sirven de ellos por serles necesarios para constituirse co-
mo tales. De alli, tanto en el cristianismo como en el islamis-
mo, ¢l caricter tardio de las escrituras santas: durante varios si-
glos, el fiel tuvo permiso para reinventar a su manera los textos
revelados que afirmaba citar (tuvieron que pasar seis siglos an-
tes de que la Iglesia cristiana adoptara y fijara los 27 libros del
Nueve Testamento). Del mismo modo convendria tomar cum
grano salis la expresion de los historiadores de la filosofia: “El
pensamiento fundador de Platén™. ;Qué habria sido de €l si no
hubiese tenido la buena idea de comprar un terreno cerca de
Colono ¢ instalar alli un santuario de las Musas? Ese terreno,
llamado Academia, se convirtié en propiedad colectiva de una
escuela. Platon impulsé esta asociacidn religiosa, y fue ésta la
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que instaurd como fundacional el pensamiento de su fur_ldador.
(Qué habriamos conocido de él sin su sobrino Espeusipo, su
sucesor, y después Jendcrates y Polemoén, quienes, al formar
una cadena, construyeron la totalidad de una doctrina (y a raiz
de ello su devenir-dogma), frente a las organizaciones rivales
del Liceo, el Portico y el Jardin (territorios que también produ-
jeron su maquina de guerra)? Son los discipulos quien'es inven}—
tan a los maestros (en este caso, fueron los neoplaténicos, mas
ortodoxos que los sucesores directos, instalados en la Acade-
mia, quienes inventaron el platonismo). Para comprender una
teologia, analicen la eclesiologia correspondiente: pasardn de la
forma a la matriz. De la consecuencia a la causa, Los agentes
cruciales de una aculturacién (platénica, cristiana, marxista,
psicoanalitica o cualquier otra) son cuerpos, no espiritug solo
los primeros pueden emitir el mensaje. Pensar es organizarse,
Comiencen por cobrar cuerpo, el espiritu les serd dado por afia-
didura, y quedard inaugurada una sucesion: la recoleccion hace
la herencia, no a la inversa,

LAS DOS LINEAS

La interaccién M.O/O.M., o la dialéctica soporte/relacio-
nes, constituyen el punto neurdlgico del esquema propuesto. Es
imposible tratar separadamente la instancia camunitari.a'y el
dispositivo de comunicacién, una sociabilidad y una tecnicidad.
Si nos atreviéramos a reconecer a nuestro punto de vista una
originalidad, vy una sola, ésta seria la negativa a sacrificar uno
al otro el equipamiento y la institucion en el andlisis de los re-
corridos simbélicos. Es importante apuntar al sendero monta-
fioso desde cuyas alturas se divisan las dos vertientes de la his-
toria: las Direcciones de Vialidad y la lira, el genio civil y el
literario, la instalacién de tuberias y la invencién del programa:
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el genio de la transmisién es una prolongada ambivalencia. Pa-
ra quien prefiera el del cristianismo al de los ingenieros, se dird
que es importante hacer que coincidan las dos ascendencias eti-
moldgicas que desde la Antigiiedad se disputan la palabra reli-
gion. Autores como Cicerédn la asocian a legere, “recoger, jun-
tar”. Otros, como Lactancio y Tertuliano, a ligare, “ligar”.2 ;No
hay una implicacién reciproca? ;C6mo instaurar un lazo perdu-
rable entre contempordneos (religare) sin recolectar reliquias,
sin recoger restos venidos de lejos y amenazados por la desapa-
ricion (relegere)? Escripulo con respecto a las huellas y capa-
cidad de reunién, solidarios uno del otro, componen una sela
funcién de doble ejercicio. Confesionales o no, los vinculos
que unen en profundidad a unos individuos dependen de su
contianza en un simbolo exterior tomado como factor comtin.
Se puede establecer formalmente que el saliente simbélico for-
ma el nivel inferior comunitario (axioma de incompletitud),

Por ahora, y en estas condiciones, nos esforzamos por supe-
rar la separacién de las “dos culturas” que, afirmada por la in-
diferencia mutua de las disciplinas, regula los cantones del sa-
ber. En las ciencias humanas, cada especialidad gusta de las
comodidades y perezas de la insularidad. Por tradicidn, y salvo
un milagro, los adeptos de la filosofia social, historiadores y
socidlogos —los especialistas de la O.M.-, dan la espalda a los
medios técnicos y los aparatos de la memoria: desde los siste-
mas graficos hasta las redes camineras, desde las herramientas
de inscripeion hasta las itinerancias. Estudian las instituciones
y asimilan la historia de las ideas a la de las doctrinas y las
“grandes obras”, como exegetas. A la inversa, tecndlogos, his-
toriadores de las mnemotécnicas y observadores de la cultura

2. Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes,
Paris, Minuit, 1969, 11, cap. 7.
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material —los especialistas de la M.O.— con frecuencia ponen
entre paréntesis las cuestiones institucionales y los pardmetros
de historia social o politica. Aqui, en la seccidén “historia de las
técnicas”, se disecard la invencién del dispositive oscilatorio y
las ruedas catalinas en los mecanismos de relojeria (David Lan-
des); alld, en la seccion “filosoffa”, se disertard sobre Sein und
Zeit y las fenomenologias del tiempo vivido (Heidegger); pero
a los caminos de la tecnologia y la temporalidad les repelen las
encrucijadas.® Aqui, se seguird la trayectoria de los procedi-
mientos de reproduccion e impresién, y alld, la del sentimiento
religioso en Occidente; aqui, se describira la epopeya caminera
y ferroviaria del siglo x1x, y ali4, el progreso del partido repu-
blicano en la campifa francesa. Como si los modos de domina-
cién politica fueran independientes del modo de tratamiento de
las distancias y las demoras, Como si una cultura politica no
fuese en primer lugar una cierta cultura técnica; como si la sen-
sibilidad civica de un contempordneo no tuviera relacién con
sus equipamientos preferidos (adepto de lo diferido, ;no es el
“republicano” un bibliémano masticador de papel, y ¢l “demé-
crata” un pez en el flujo audiovisual?; el primero les enviard
una carta, el segundo los llamara por teléfono). Como si el 1a-
maifio de los espacios de soberania no fuera funcién de los ser-
vicios de comunicaciones disponibles (;la red de autopistas no
hizo tanto en favor de la “construccion de Europa”™ como su
Comisién de Bruselas?, (la red Numéris interuniversitaria no
contribuird mds a la conciencia comin que los acuerdos inter-
gubernamentales en la cumbre?). Como si la diplomacia huma-
pitaria y la actual organizacion juridica de nuestras facultades

3. Los trabajos de Bernard Stiegler (entre ellos ¢l notable La Technigue et
le remps, en dos voldmenes) figuran en primera fila entre los que permiten si-
tuarse al margen de esta alternativa. Volveremos a ello.

EL DOBLE CUERPO DEL “MEDIUM” 41

de injerencia no fueran el implacable efecto del satélite de difu-
sion directa y las redes hertzianas (que se burlan tanto de las
fronteras como del derecho internacional). Como si la naturale-
za del vinculo social, sea cual fuere su ubicacién, escapara al
trenzado instrumental de los agregados humanos. Como si no
hubiera ceincidencia entre “revoluciones” medioldgicas y
“puntos de inflexién” politicos —entre la invencién fenicia del
alfabeto vocilico y ¢l surgimiento de la Ciudad griega, entre la
imprenta de Gutenberg y la Reforma de Lutero, entre el libro
industrial y la formacién nacional, entre 1a prensa de opinidn y
¢! nacimiento de los partidos de notables, entre la pulpa de ma-
dera mecdnica (con el cilindro impresor y las rotativas de Hip-
polyte Marinoni) y la expansion de los partidos de masas—. Si
se supone al cindadano conocedor de las leyes que hace dictar,

cada transformacién mayor en las tecnologfas de la letra —arte-’

sanales, industriales ¢ inmateriales— se traduce en un cambio de
base de la ciudadania. Condicionamiento subterrdneo, que no
excluye la sublimacién del procedimiento en ideal regulador,
por metamorfosis de la necesidad procesal en obligacién moral.
Ideal ortogrdfice de la Ciudad ateniense (la ley, al estar graba-
da sobre una estela que todos podian descifrar, permitia, a la in-
versa de la aristocritica oralidad espartana, la reciprocidad de
los controles). Ideal tipogridfico de las Luces (que definfan con
Kant el uso piblico de la Razén como “aquel que se hace como
instruido delante del conjunto del piblico que lee™). fdeal bi-
bliotecario y escolar de la Segunda y la Tercera Republicas
francesas, prolongadas empresas de educacion civica perma-
nente (desde la escuela primaria hasta la “educacién popular”
de los adultos, relevada en la Cuarta y Quinta Reptiblicas por la
“accidn cultural™), movidas por la idea de “democratizar el sa-
ber para compartir el poder”. Al ser el espacio publico aquel
donde circulan enunciados literales, en ciertas condiciones rara
vez o nunca tematizadas (papeleria, correos, rutas, rieles, plo-

-
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mo, etcétera), una modificacion de las redes equivale a una al-
teracion de los ideales. El telégrafo elécirico, por ejemplo, di-
namizé entre nosotros la estructuracion republicana del Estado;
la television tiende a pulverizarla. La férmula de Napoledn (“la
hostilidad de tres diarios es mas temible que mil bayonetas’™)
habria derribado a De Gaulle, si “la voz de Francia™ no hubiera
llegado entretanto a ocultar los refunfufios de los soportes es-
critos. ;No serfa posibie componer una historia politica perti-
nente de Francia o Estados Unidos (Roosevelt y la radic) me-
diante la sucesidn, a la manera de Woody Allen, de los
anos-diario, los aflos-radio y los aios-television?

Frente a los “medios de difusién masiva’™ hay dos continen-
tes. Al ceste del Atlantico, prevalece el optimismo; al este,
cierto pesimismo. Cualesquiera sean las procedencias —hubo
mestizajes y exilios—, pueden ponerse frente a frente una /inea
Europa y una linea América. ;Una, filosofica, critica y genera-
lizadora; la otra, empirista, cuantitativa y con un objetivo preci-
so? Ciertamente, pero la bisqueda de los a priori y el amor al
terrufio constituyen un antagonismo de superficie. Una, llena
de energfa, canta la liberacion. La otra, mas nostélgica, deplora
la pérdida. ;Se tratard de la lucha del maniaco y el melancoli-
co? De hecho, Europa privilegia el momento politico de la
transmision cultural (el emblema es aqui la escuela de Franc-
fort). Una deconstruccidn recelosa descubre la “manipulacién
ideoldgica™ y el “control social” detrds de los aparatos de pro-
duccién cultural, meras herramientas de encuadramiento y su-
jecion. La dominacidn instrumenta entonces la comunicacion.
En ese &mbito omnipolitico, el proyecto estratégico de los me-
canicos disuelve o neutraliza las restricciones de la maquinaria
misma (redes, soportes, dispositivos). La 16gica interna de las
industrias culturales {como hace poco lo demostré Edgar
Morin) implica sin embarge la promocién de lo singular, 1o
sorprendente, incluso lo anormal, de modo que el estereotipo
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consumidor se nutre de una incesante y siempre azarosa fabri-
cacion de prototipos (peliculas, canciones, vestimenta, etcéte-
ra). La méaquina de generar conformismo vive de anticonfor-
mismos a repeticion, y solo manteniéndose exterior a la
paradoja “serializacién de originales” es posible reducir los
medios exclusivamente a su “funcion niveladora”. La industria
cultural, no obstante, es denunciada por el gran intelectual “eu-
ropeo” comao factor de conformismo, degradacién y masifica-
cién. Depositarios de 1a mas elevada cultura literaria y filosofi-
ca, Adorno y Horkheimer (inventor de la nocidn) desprecian el
cine, el jazz y la radio; Bourdieu pone en el banquillo a la tele-
visidn. Estos herederos pesimistas de las Luces pretenden
desmitificar los usos “anti-Aufkldrung” de un instrumento que,
segin ellos, podria conocer mejores destinos en mejores ma- .
nos. Una concepcidn clasicamente instrumental de la técnica,
como conjunto de accesorios ofrecidos a una causa que los su-
pera, anima esta denuncia humanista de la alienacién industrial.
Con la idea de la reproduccion comeo degradacién (del original
y de los valores de aura), Benjamin, mds artista pero también
mas interrogador y curloso con respecto a las innovaciones de
su tiempo, pertenece plenamente a este gran linaje.

La linea América, como cuadra a una nacién de ingenieros
y pioneros industriales, privilegiard al contrario el momento
técnico de la transmision. A sus ojos, medium is message. De
Edison a Bill Gates, de Bell 4 Negroponte, se confia dnicamen-
te, con una temible disposicidn, en las propiedades intrinsecas
de los dispositivos, postulando la neutralidad politica del medio
emisor, como el europeo postulaba la del “médium” técnico. Se
olvidan las tendencias para hablar de performances. L.os usos
potenciales y abstractos de la herramienta encubren las funcio-
nes efectivas para el usuario, asi como los fines imperiales de
los operadores. El elogio del canal civilizador oculta la natura-
leza de los flujos y sus efectos de avasallamiento. La transmi-
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sion satelital, nos dicen, hace obsoletos el Estado-Nacion y las
rivalidades politicas de antafio. Pero se reemplazan las disputas
territoriales por las batallas de normas entre competidores —ver-
si6n tecnoldgica eufemizada de la expansion nacionalista—. Re-
chazo proclamado de la ideologia, en realidad extremadamente
ideolégico, como es patente hoy en dia en la exaltacién eufori-
zante de la Web v la salvacién por la autopista de la informa-
cion. La conexidn digital de todos con todos se presenta como
panacea, camino por fin descubierto hacia la expansion plane-
taria del individualismo democrdtico. La inclusién en la red co-
mo remedio imaginario a la exclusion sirve para enfriar en la
asepsia técnica una cuestién caliente, claramente (u oscuramen-
te) politica. Para mejor dominar, la linea América disocia la co-
municacién de la dominacién, escamoteando la normalizacién
detras de} equipamiento, convertido de tal modo en espejitos de
colores.

Por el lado de “Europa”, alianza de un realismo politico y
un angelismo técnico; por el lado de “América”, alianza de un
angelismo politico y un realismo técnico. Si la simetria vale
para las tematicas, no ocurre lo mismo con las superficies de
ocupacién (ni, desde luego, con las consistencias intelectuales:
a nadie se le ocurriria comparar a Bill Gates con Adorno). Con
la expulsion de lo politico por lo gestionario, la fecundidad de
los laboratorios de investigacién y el desencadenamiento del
viento de América de oeste a este, las dos tltimas décadas de-
jaron en minoria a la linea Europa, incluso en la misma Euro-
pa. Seria una ldstima apoyarse como reaccion en posiciones
tradicionalmente “L.E.” (prioridad a la dominacién) para opo-
nerse a la hegemonia de la “L.A.” (prioridad a Ja comunica-
cién). Mis valdria rechazar la alternativa mediante la tecnifi-
cacion del factor politico y la politizacién del factor técnico,
desde el inicio.

A manera de apologo: “América” piensa la ruta (o el cable),
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y “Europa” el misionero (o el mensaje). Nuestra orden del dia
serfa de tipo euroamericano: volver a poner al peregrino en el
asfalto.*

EL TRAGICO TRAYECTO DE UNA TRANSMISION

A fines del siglo pasado, cierto romanticismo elevoé a la al-
tura de las ideas profundas las coacciones agridulces de la per-
petuacion. “La naturaleza —se lamentaba Maeterlinck— quiere
que uno muera en el momento en que transmite la vida.,” 'Y
Keyserling observaba que la llama sélo tlumina y calienta al
consumirse. El sociéloge alemdn Simmel (1858-1918) bautizé
“tragedia de la cultura” el hecho de que lo vital, para realizarse,
necesite su propia antitesis, que lo hace morir. La rigidez de los

‘conceptos y normas traba y marchita un impulso espiritual que
‘no se prolongaria, sin embargo, si no se¢ insertara en los limites

objetivos de una forma dada. Asi ocurre con toda prolongacion
de emisién: supone relevos instituidos que se coagulan ense-
guida en corporaciones exclusivas vy normativas, dogmaticas y
ritualizadas. La negacién de un valor cultural es inmanente a su
afirmacion. ; Esta inmanencia de la muerte en la vida no encon-
tré su figuracién candnica en el mito cristiano de la Encarna-
cion (el emblema superlativo de las mediaciones profanas)? Al
aparecer como Carne, de acuerdo con la economia de un plan
de salvacién providencial! el Verbo se exponia, para advenir en
medio de los hombres, a derramar lagrimas de sangre y enlre-
gar el alma para volver algin dia a ellos, transfigurado. Si al

4, Como lo hacen de manera excelente para los dos siglos transcurridos
entre Ia libreria del Antiguo Régimen vy la videa japonesa, Frédéric Barbier y
Catherine Bertho-Lavenir en Histoire des médias: de Diderot a Internet, Pa-
ris, Armand Colin, 1996.
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caer a tierra el grano no muere, no germinard. La pardbola
evangélica del “muere y deviene” no sélo nos exhorta a la pa-
ciencia y la humildad germinativas sino que nos recuerda que
el arbol se manifestard de muy otra manera que la semilla o, en
otros términos, que el resultado de un proceso de transmision
no tiene las caracteristicas del mensaje inicial. Para impulsar
una idea, cualquiera sea, en primer lugar hay que alterarla, o
deformarla, para volver a formarla de otro modo. Reuniendo la
Navidad, la Pasién y la Pascua, una cadena concreta de trans-
misién extrae un poco de orden de una sucesion de desérdenes.
Con su peso de dolor o pese a él, la resurreccion de Cristo opti-
miza la transmision efectiva como victoria sobre la muerte: ale-
goria ideal de una mutacién muy real, tan pronto acumulativa
como mutiladora, pero nunca pasiva y repetitiva.

El transporte transforma; lo transportado es remodelado,
metaforizado, metabolizado por su trinsito (el destinatario reci-
be otra carta que la que el remitente deslizd en el buzén). Trad-
dutore, traditore. Asi como heredar no es recibir (sino seleccio-
nar, reactivar, refundir), transmitir no es transferir (una cosa de
un punto a otro). Es reinventar, por lo tanto alterar. ;Por que?
Porque la informacién transmitida no es independiente de su
doble “médium”, técnico y orgénico, ¥ menos aun del segundo
que del primero. En lo cual el término soporte, que postula una
relacion de exterioridad entre la cosa Hevada y aquello sobre lo
que se posa (la sopera y la mesa), se revela muy inapropiado.
La transmisién de un contenido de sentido lo incorpora de he-
cho a su vehiculo, el cual lo somete a su ley. El cardcter sustan-
cial de la mediacidn es el que hace representar la transmision
como transustanciacidn, trasmutacién dindmica y no reproduc-
cién mecdnica que agrega tanto como quita. Vale decir que no
estd por un lado la memoria y por el otro el olvido: la pérdida
estd ligada al acto mismo de la rememoracién, la alteracion es
la otra cara de la conservacion. Todo se conserva, si se quiere;
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y nada, también; y es lo mismo. La regla de la “entropia inno-
vadora o de la innovacion entrdpica” que Antoine Berman veia
en funcionamiento en la traduccién de una lengua a otra, ¢no
puede aplicarse a toda produccion de sentido que se proyecta
en el tiempo “como el grano al antojo del aire que sopla”?? Es-
ta “entropia” es con frecuencia la otra cara de una “entropfa ne-
gativa”, porque la organizacion que reorganiza incesantemente
su patrimonio produce erden; pero es su orden, el que impone
su propia reproduccién y reconfigura su.herencia segin sus
propias condiciones. Entropia que puede resultar de una satura-
cidén y no asi de una amputacién. Hay riegos que secan. Véase
la desintegracion de las memorias por la acumulacién de hue-
llas, 1a carencia de saber por superabundancia de informacio-
nes, en nuestras sociedades hipermediatizadas en las que el ex-
ceso de mensajes desalienta toda retencién.

La encarnacién no fue nunca una promesa de felicidad. Es
todo lo contrario de la idea kitsch en que lo positivo triunfa sin
negativo. A la sonrisa dulzona de la star, prefiere la sonrisa a
través de las ldgrimas de la Madona. No hay salvacién sin en-
carnacion, por lo tanto no la hay sin pecado. Es cierto, en bue-
na teologia paulina (y san Pablo fue, para la idea cristiana, el
encarnador por excelencia) la carne es la sede y no la causa del
pecado: antes de la culpa, Addn no era puro espiritu, y Cristo
tampoco. Pero si el cuerpo cristiano salva y libera, no puede
sustraerse del todo al destino griego del soma sema, ¢l cuerpo
como tumba y prisién. Gran medidlogo ante el Eterno, Péguy,
que hace rimar encarnacién con encarcelacion, no dejé de me-
ditar sobre el terrible misterio. El autor de Notre jeunesse vivid

e

y describid “la degradacion de la mistica republicana en politi- -

5. A. Berman, Traduction, communication, entropie, intervencion en el
coloquio “Mémoire du futur”, 1985,
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ca republicana”; no como una experiencia escandalosa sino co-
mo la expresién, entre otras, de una ley de la naturaleza: “Todo
comienza como mistica y termina como politica”. Asi, pues, la
pérdida inherente a la transferencia inscribe en el orden del dia,
de cada dia que hace Dios, la recarga por contratransferencia a
fin de que “la mistica no sea devorada por la politica a la cual
dio origen”. Trabajo de Sisifo que de por si constituye ya una
politica, e incluso la clave del trabajo politico.

El poeta cristiano sefialé perfectamente en qué consiste una
“revolucién mental”. No es dificil.

La cuestion, en este orden, no es que esto sea dificil. Es que,
en cierto momento de la historia, se haya metido adentro. Las ms
grandes revoluciones, en todos los drdenes, no fueron hechas con
y por ideas extraordinarias, e incluso cabe decir que lo caracterfs-
tico del genio es proceder con las ideas mds simples. S6lo en los
tiempos corrientes las ideas simples merodean como fantasmas de
un suefio. Cuando una idea simple cobra cuerpo, hay una revolu-
cién. [...] Todo est4 en la incorporacién, en la encarcelacién, en la
encarnacién. [...] Todo estd en la insercion, y ésta es extremada-
mente rara. De Dios no hay mds que una encarnacién, y de las
ideas mismas hay bien pocas incorporaciones. [...] La historia no
cuenta mis que tres o cuatre de esas grandes conmociones.®

El cristianismo fue una de ellas, desde luego. Y también ¢l
comunismo, en una escala mas pequena y precaria, durante este
siglo. De alli el interés del medidlogo por esas prolongadas
conmociones que experimentaron iz vive la encarnacidn-encar-
celacion.

;Quién no repitié y declind, cada uno en su surco, para su

6. Charles Péguy, “Note sur M. Bergsen et la philosophie bergsonienne”,
en (Euvres en prose, Paris, Gallimard, 1992, col. Pléiade, il1, pag. 1273.
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tiempo y su parroquia, las palabras de Alfred Loisy sobre la
cristiandad primitiva: “Se esperaba a Cristo, y la que vino fue la
Iglesia”? Entre quienes se quedan en el umbral, que se niegan a
“meterse adentro”, tomar en serio la manera en que una idea
“se toma en serio de repente”, para “estremecer al mundo”, no
hay lamento mas sobrecogedor, mas constante, mas desconsola-
dor que el que opone la bondad de las palabras originales y la
nocividad de las instituciones derivadas. Los hijos teoldgicos
de Abraham, a los que la hermenéutica de los textos sagrados
distrae de la observaci6n de los procesos profanos (de los que
las Escrituras son la resultante v no la fuente, como productos
de una configuracién retroactiva), no son los menos desconso-
lados v sinceros. La Biblia, los Evangelios, ¢l Cordn, repiten,
son alegatos por la vida, el amor y la fraternidad. Y {as religio-
nes que los reivindican se exterminan y matan entre ellas. Traen
aparejada la exclusion, la jerarquia y los argumentos de autori-
dad. “Es escandaloso. La palabra de Dios, del Mesias, del Pro-
feta, es traicionada sin cesar.” ; De dénde proviene Ta sensacidn
de escandalo? En gran parte, de la yuxtaposicion del estado ini-
cial (o supnestamente inicial) y el estado terminal de la transmi-
5i6n, omision hecha de lo intermedio y del proceso en su con-
junto. Lo que rebela moraimente al huérfano de los origenes
convoca intelectualmente al medidlogo. A los ojos de éste, es el
olvido indebido de las mediaciones y las coacciones de incor-
poracién lo que hace de una metamorfosis que no se compren-
de una contradiccidn que se vitupera. Por no querer entrar en la
l6gica de las operaciones, el creyente indignado grita “jescén-
dalo!”, primer paso hacia la denuncia del chivo expiatorio. El
medidlogo se contentard con comprender. No sin pedir a los he-
rederos de las religiones abrahdmicas (llamadas erroneamente
del Libro) que tengan a bien consultar sus archivos cercanos.
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UNA CIENCIA DURA: LA ANGEOLOGIA

No proponemos aqui nada nuevo, en efecto. Nada que no
haya sido mejor expresado, desde la aurora de los tiempos.

Llevar un mensaje, anunciar una noticia, se dice en griego
angelein. El mensajero o delegado se denomina dngelos. Aun-
que lo habitual sea que los dngeles traigan buenas noticias, no
hay que olvidar la advertencia de Rilke al comienzo de la “Se-
gunda elegia de Duino”, sobre este extraio pajaro de desdicha:
“Todo 4ngel es terrible. / Y sin embargo, jay de mi! / Os invo-
co, pijaros del alma casi mortales / Sabiendo quiénes sois...”

Los dngeles, parece, no existen. Ni en la tierra ni en el cielo.
Es verosimil, en efecto. Pero ya se comprobé que “el hombre
se piensa en los mitos” (Lévi-Strauss), y en las primeras mito-
Jogias religiosas todo indica una ciencia del hombre balbucean-
te, por figuras y metaforas. La teologia cristiana puede y debe
(para los no creyentes) leerse como una antropologia en estado
salvaje. Y la angeologia en particular como una mediologia en
estado mistico, o gaseoso. Con este neologismo, se trata de que
prosigamos y precisemos aqui abajo una tarea sabiamente co-
menzada hace mucho tiempo, pero en las nubes: la anatomia de
los dngeles.

No hay duda de que los dngeles de nuestra infancia no tie-
nen ¢l prestigio estructural de los tétems de Nueva Guinea, y
nuestra historia santa carece del atractivo exdtico de los mitos
de Dakota del Norte analizados por Malinowski o Lévi-Strauss.
Se reconoce a los antropdlogos el derecho de examinar larga-
mente las leyendas de osos y esturiones entre los indios mana-
mini o de dguilas convertidas en hombres, como los mitos de
reencarnacion prevalecientes entre los clanes hopis de 1a mos-
taza silvestre. ;Por qué no prestar el mismo valor documenta-
rio, en cuanto al funcionamiento del espiritu humano, a nues-
tros cuentos de dragones y hombres pajaro? Es mads dificil
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erigirse en etnélogo de nuestras creencias domésticas, pero a
priori no parece mds absurdo suponer en la historia de las reli-
giones, de las que estructuraron grandes civilizaciones y pasa-
ron la prueba del tiempo, tantas informaciones sobre las leyes
de la naturaleza y la sociedad como las que se encuentran en
las mitologias esquimal o polinesia.

De hecho, en la rama de la teologia catélica llamada “an-
geologia” estan inscriptas con todas las letras las tres propieda-
des que caracterizan un proceso histérico de transmisidn: 1) la
estructura ternarta, que coloca inevitablemente un tercer térmi-
no mediador entre la emisidn y la recepcidn; 2) la estructura de
orden, que hace de organizar un sinénimo de jerarquizar, y 3)
la estructura de 14 inversidn, que convierte el pasaje en obstdcu-
lo. El cardcter intransitivo de las mensajerias, o inexorable de
la interfaz, puede leerse en el imposible cara a cara de Dios y
los pecadores; el cardcter jerarquico de los cuerpos mediadores,
en el ordenamiento verdaderamente militar de las milicias ce-
lestiales; y Ia tragedia de la inversion, en la transformacion del
dngel en demonio. Antes de pasar revista a estos diferentes as-
pectos, comenzaremos por recordar que la angeologia responde
a una preocupacién eminentemente pragmatica (mucho mds
“romana” que “bizantina”): la gestion de lo conjuntive. No fue-
ron los sofiadores y chicaneros de Ja cristiandad quienes se in-
teresaron en el “sexo de los dngeles”, los pequefios telegrafistas
del Altisimo, sino los decisores y dirigentes, virtuosos en el ar-
te de hacerse obedecer. Lo que estd en el medio es la mas terre-
nal de las preocupaciones, y en todas las escuelas de pensa-
miento, ateas o fideistas, socialistas o liberales, es el angelismo
el que en todo momento poco caso hace de los angeles. Seamos
realistas: observemos cOmo actian, sin velarnos el rostro.

Cuanto mas especulativa sea una doctrina, menos se preocu-
pard por sus ministros e intermediarios, tarea reservada a la
gente de gobierno, y (ue los pensadores de primer orden (o de
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la primera generacién) concuerdan en desdefar como cuestio-
nes de segundo orden. Pensar el ejecutor del mensaje es pensar
el Partido o ¢l aparato, cuando se es portador de un proyecto de
sociedad; es pensar la Iglesia, cuando se e€s portador de un
mensaje de salvacion; es pensar la imagen, cuando se es un
hombre de ideas o conceptos. O el puente, cuando se abre un
camino. Cosa que ninguna de las categorias socioprofesionales
mencionadas (doctrinarios, profetas, filésofos e inspectores de
carreteras) hace espontancamente. Como la invencién de los
angeles responde a una preocupacion por la hegemonia, no ¢s
sorprendente que la angeologia cristiana haya definido sus per-
files en el momento del endurecimiento eclesidstico, en plena
normalizacién institucional de la religién de Estado (391). Al
mismo tiempo que la aparicién de las primeras casernas monds-
ticas en Egipto y Galia, Tabenisi y Lérins (siglos Iv y v), la
promulgacién de las reglas de fe y vida, las definiciones conci-
liares y la fijacion de las cadenas de mando sacerdotales. No es
sorprendente que el mds grande de los angeldlogos, Dionisio el
Areopagita, haya podido pasar —0 hacerse pasar— durante mu-
cho tiempo por discipulo y heredero de san Pablo, hombre de
institucion si los hubo. Debemos a este dltimo la primera jerar-
qufa de los ministerios (apéstoles, profetas y doctores) y la jus-
tificacion de la separacion entre apdstoles y pueblo de acuerdo
con el modelo de los miembros del cuerpo humano subordina-
dos unos a otros. Los hombres de Iglesia que mostraron mayor
veneraci6n por los dngeles fueron fundadores de érdenes o “‘ge-
nerales”, de Gregorio el Grande a Loyola, pasando por san Ber-
nardo v san Benito. Todos, héroes de la pastoral (lo mismo ocu-
r1i6, mutatis mutandis, en el movimiento obrero, en el que
Guesde y Lenin desempefiaron el papel de angeldlogos para el
difunto Marx). Cualquiera sea la transmision, no son las palo-
mas sino los halcones quienes se interrogan sobre los ingeles,
o sobre sus sustitutos laicos, nuestras “correas de transmision”.

EL DOBLE CUERPO DEL “MEDIUM" 53

Primera leccion. En el cielo monoteista, al que uno supon-
dria vacio, hay una multitud. Ya en el capitulo 6 del Génesis
aparecen [os “hijos de Elohim” (para darse cuenta de que “las
hijas de los hombres eran hermosas”), seres misteriosos que los
comentaristas identifican con los dngeles. Doble sorpresa, en-
tonces: existe la carne en el Reino del Espiritu y existe lo Mul-
tiple entorno de lo Uno. Como s1 la potencia de Dios no se bas-
ta-lra asi rpisma. No es El en persona quien advierte a Agar, la
sierva egipcia, que dard a luz a Ismael, quien da a conocer a
Abraham que tendr4 un hijo de Sara, quien se aparece a David,
quien responde a Esdras, perdido en Babilonia, o quien guia al
puebio hebreo en su marcha. No es Ald quien dicta sus versicu-
los a Mahoma. Y el mismo Moisés recibid las Tablas de la Ley
por intermedio de los dngeles. Como si Dios no pudiera inter-
venir directamente en nuestros asuntos. Entre El y sus propios
profetas se intercala un intermediario obligado, malak en he-
breo, dngelos en griego, el factor: Miguel, Gabriel, Uriel o al-
gun otro subjefe. Agar, Lot, Gededn y los demas solo se rela-
cionan con los ministros del gebierno divino, encargados de
misién “ante”, embajadores de un presidente al que ningin
sibdito puede contemplar. Del mismo modo, en ¢l Nuevo Tes-
tamento, José, para huir de Egipto, Marfa, para recibir el Verbo
en su vientre, los Reyes Magos, para encontrar el pesebre, y las
Santas Mujeres, para descubrir la Tumba vacia el dia de la Re-
surreccidn (la cual no tuvo testigos directos), necesitan a ese
intermediario, auxilio vital. Juan de Patmos, autor del Apoca-
lipsis (el develamiento), hace notar que nadie ve a Dios directa-
mente. La vision directa, de frente, serd la recompensa final de
las almas en el Paraiso: *la visidn beatifica”. Hasta ese momen-
to, como en El castillo, de Kafka, la autoridad suprema, inacce-
sible, impenetrable, se expresa mediante representantes que ha-
blan en su nombre, en su lugar, enigméiticamente. Asi, nada, ni
aqui abajo ni alld arriba, y menos atin en las idas y venidas en-
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tre los dos niveles, se desarrolla en la transparencia y la inme-
diatez, en la evidencia automaética del do it yourself. No hay au-
togestién de los destinos. Los decretos del Todopoderoso no se
ejecutan en tiempo real, a libro abierto, sino a través de un re-
corrido temporalizado en el que nada estd jugado de antemano,
donde a la Providencia le hace falta una economia. El Naci-
miento de Cristo requiere una Anunciacién, y la Ascension,
cuarenta dias después de Pascuas, ascensores. El mismo Hijo
de Dios no puede reunirse con su Padre en el Cielo sin la ayu-
da, escrituraria y figurativa, de miles de angeles portadores.
Cristo, para elevarse en gloria por encima de los coros celestia-
les, atin necesita de ellos. No hablemos de la Asuncién de la
Virgen Maria. Nadie se retira a sus aposentos por sus propios
medios; de igual modo, el Eterno previé para cada uno de no-
sotros un dngel de la guarda, y para cada pueblo un “arconte”,
un guia especialmente consagrado a sus pasos (san Miguel, el
mads solicitado de los arcdngeles. fue el angel guardian de Is-
rael, y pasa por serlo de Francia).

Era la sustraccién misma de 1o Absoluto en lo Abstracto la
que, con el monoteismo, hacia ineluctable el intercesor, e impo-
nia el “puente”, por la interfaz imaginaria, entre lo divino invi-
sible y nuestros pobres ojos de carne. Como la facultad imagi-
nativa colma la separacion kantiana entre lo inteligible y lo
sensible, el dngel es un monstruo necesario, una fantasia rigu-
rosa, sin la cual el Increado primordial, muy simplemente, no
habria podido hacerse oir ni reconocer por sus criaturas. “El na-
cimiento de Dios” tuvo por lo tanto un precio, ese hervidero de
andréginos, de hibridos, de metaxy (Platdn), ni totalmente en-
carnados ni totalmente desencarnados. La ambivalencia de la
interfaz es dificil de pensar pero més facil de representar, mas
propicia a una iconografia que a una axiomatica, mas cercana a
una poética que a una légica, Los dngeles hacen posible el con-
tacto cotidiano, constitucionalmente imposible pero politica-
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mente indispensable, de lo infinito y lo finito, lo divino y lo hu-
mano, el espiritu y ta materia. La Gnosis, que ajusta la salva-
cién al grado de conocimiento pero se atiene, con una légica
demasiado abstracta, al divorcio légico de los dos érdenes de
realidad, es muestra de un prejuicio intelectualista o purista.
Apenas deja lugar a lo maravilloso, musica y vitral, a io fami-
liar, a lo impuro y a las transiciones afectivas. Los Perfectos
participan en las realidades divinas sin intermediarios, sin sa-
cerdotes ni sacramentos, sin imdgenes ni dngeles guardianes.
Por eso esta herejia no constituy6 una Iglesia grande, mas all4
de la elite de los Elegidos. Falta de putti, de dragones, grifos y
androginos alados, la Gnosis, habria dicho Marx (iluminado
por Lenin y los especialistas de agitacién y propaganda), no se
“apoder6 de las masas para convertirse en fuerza material”,

El Dios de los filésofos, el de Spinoza, el ser absolutamente
infinito, causa de si, al margen del cual nada puede existir, no
necesita dngeles. Ni imagenes. Ni Iglesia. La idea del Ens per-
fectissimus es muy astuta, pero jamds constituyd una Weltans-
chauung, un encanto contagioso, un foco de incendio. Todo
ocurre como si el anhelo piadoso (demasiado metafisico) de un
Dios omnipotente y omnipresente, sin prétesis, por asi decirlo,
no fuera sostenible a la distancia. Lo mismo que una puerta sin
bisagra o un léxico sin sintaxis. Correspondi6 a las almas sim-
ples de la fe cristiana corregir el tiro de los sabios doctores que
siempre desconfiaron de esos bastardos que son los dngeles,
€sos seres inclasificables, esas turbulencias molestas, en los que
el purista denunciard sin esfuerzo un retorno del ardor politefs-
ta, una recaida en la magia asirio-babilénica, una lamentable
influencia extranjera. De hecho, los Libros del Antiguo Testa-
mento anteriores al cautiverio de Babilonia no mencionan a los
angeles por su nombre; del mismo modo, en ellos el demonio es
anonimo y carece de anatomia personalizada, salvo la de la ser-
piente, un poco vaga. Abbadén, Asmodeo y Satdn llegaran mas
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tarde. El Libro de Job atribuye directamente a Dios la enferme-
dad, las plagas y la muerte, y el diablo recién aparecerd con su
nombre, didbolos, con la traduccidn tardia de la Biblia al grie-
go, la de los Setenta, San Pablo, de igual modo, desconfiaba del
culto de adoracidn de los angeles (Col. 11, 18). Para quien anun-
cia a Jesis como mediador Unico de la salvacidn, kérigma pro-
pio del cristianismo, el dngel es un sujeto peligroso. Y sin em-
bargo, en la economia cristiana de la salvacion, la Natividad,
que habria debido poner fin a la misién de los dngeles, no logrd
erradicarlos. El Mediador unice que es Cristo seguird necesitan-
do ministros, mensajeros, go-between entre lo alto y lo bajo.
Los éngeles permanecen asociados a todos los sacramentos del
fiel, a la Iglesia misma y a cada individuo. Retorno de los dnge-
les, retorno de lo reprimido monoteista.

Vueltos a la cristiandad por la puerta de atrds, por abajo y
por la imagen, a la larga m siquiera la teologia especulativa pu-
do desembarazarse de ellos. Por tardias que hayan sido (fines
del siglo 1v), las pricticas de representacion y devocion desba-
rataron, con una gran seguridad mediolégica, las repugnancias
doctorales. El primer arte cristiano, para satistacer la libido 6p-
tica, tuvo que abrevar en el repertorio decorativo pagano, el de
las Victorias antiguas —las Nikai, esas mujeres aladas que coro-
naban a los victoriosos—, el de los amores, el de los genios ro-
manos que, en las pateras o los sarcéfagos, llevan la palma y la
corona. De tal modo, a partir del siglo v un modelo visual anti-
guo se unié a un dato textual biblico para prestar a los espiritus
celestes un cuerpo de hombres pdjaro que ya no los abandond,
y al que todavia reencontramos en lo alto de las columnas y en
Ia pantalla grande, genio de la Bastilla o efebos alados de Coc-
teau, Pasolini o Wenders. Asi, pues, ese batir de plumas y esas
efervescencias coloreadas que se expanden con las miniaturas
medicvales v los frescos del Quattrocento hicieron tambalear
nuestras categorias logicas. La figuracion piadosa se adelania-
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ba a la conceptualizacién doctoral (la imagen siempre se antici-
pa alaidea). Y sin duda fue preciso que la gente de tesis y dog-
mas alcanzara a la gente de imdgenes (camino que debera reha-
cer, en la huella del cristianismo, toda teorfa profana del tercero
excluido).

Segunda leccidn. Todas las propiedades de la corporacion
angélica fueron puestas en tela de juicio por los doctores de la
Iglesia, salvo una: el ordenamiento, el escalonamiento. Estos
volatineros no se presentan como girévagos: son “incardina-
dos”." Lejos de ser un electrén libre, cada uno tiene su rango,
su lugar, su grado. Como en el ejéreito. La sonrisa es 1o propio
del dngel, con ella seduce a los poetas; pero “den Engel Ord-
nungen” [“los ordenamientos angélicos™] (Rilke) interesan a
los hombres de orden. Es muy comprensible que los demonios
estén organizados militarmente. Mds sorprendente, més rica de
sentido es la militarizacién original de los simbolos de lo flui-
do, lo dulce y lo pacifico. Trégica coincidencia: el operador de
conversion de un nivel de realidad a otro, de lo sobrenatural a
lo natural, es un operador de subordinacién, El “orden” juega
en los dos sentidos. Desde el inicio, por sus propiedades com-
parativas, inferior a Dios, superior a los hombres, mas materia
que el primero, menos que los segundos, el dngel connotaba ya
una idea de posicién, de lugar en un orden fijo y preestableci-
do. Las indicaciones jerdrquicas diseminadas por el Antiguo
Testamento y presentes en san Pablo (Ef. 1, 21; Col. 1, 16) se
expandieron en la obra de un tedlogo oriental que escribié en
griego entre los siglos v y vI: Pseudo-Dionisio, 1lamado el
Areopagita.

* Los girévagos eran monjes no sujetos a una vida regular y que vagaban
de uno a otro monasterio. Incardinar es aceptar un obispo como sGbdito pro-
pio a un eclesidstico de otra didcesis (n. del t.).
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Debemos a él una sistematizacién comparativa de las jerar-
quias eclesiastica y angélica. Dionisio pone al Ejército del Bien
en orden de batalla de acuerdo con la célebre Tdxis. por coros
decrecientes: en relacién directa con Dios, serafines, querubi-
nes y tronos; dominaciones, virtudes y potestades, que, por su
parte, deben pasar por el primer coro: principados, arcangeles y
4ngeles (simples soldados de las milicias celestiales, en el esca-
16n mas bajo de las dignidades). En rigor de verdad, ni siquiera
los serafines alcanzan el secreto intimo de Dios, que sigue sien-
do fundamentalmente incomprensible. Dejemos de lado la
cuestién de saber si esta subordinacidn crea diferencias de na-
turaleza o simplemente de funci6n entre los dngeles de primera,
segunda y tercera clase. La cuestion de los criterios de distribu-
cion. Y de los ascensos eventuales. Metodio imaginaba a los
angeles fijos para siempre en sus grados de origen; Agustin,
mas prudente, no se pronuncia. Pero todos los Padres reco-
nocen una secuencia de orden. Del mismo modo, Dionisio re-
conoce tres rangos entre los iniciadores eclesiasticos: obispos,
sacerdotes y digconos; y en el pueblo de los iniciados, los cate-
cimenos abajo de todo, los energimenos, bautizados atin bajo
¢l influjo del demonio, y los penitentes, bautizados en marcha
hacia la pureza. En esta estructura triddica tomada de Platon y
las cosmologias antiguas, Cristo es el primer jerarca, punto de
origen de las dos jerarquias, la celeste y la terrestre. Esta ulti-
ma, la sacerdotal, era de hecho mucho mas compleja, de acuer-
do con las Constifuciones apostdlicas: lnego de los diaconos
venian los subdidconos, los lectores, los chantres, los ascetas,
las diaconesas, las virgenes, las viudas y por tltimo el pueblo,
pero el modelo trinitario, paradigma obligado, servia de marco
a todos los marcos. Los nueve coros son la Trinidad multipli-
cada por si misma. Estructura fractal de la serie. Dionisio ex-
perimento tal vez la necesidad de prevenir una turbulencia y re-
gular una zona inestable acentuando los valores de orden y
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estabilidad contra los de la anarquia y el caos que merodeaban
en torno de ese ser fluctuante. Pues el dngel también es un con-
trapoder, imprevisible, incontrelable e insolente frente, y en-
frentado, a los magisterios establecidos. El operador volante de
1a conexion hombre-Dios produce un cortocircuito en las cade-
nas de la delegacitn, los eslabones obligados de la comunica-
ci(’)n_jerérquica. Va y viene. Todo 4ngel es un antipapa en po-
Fencla. Puede susurrarle a un simple fiel que el papa es un
idiota y el obispo un simoniaco. El energiimeno alado ofrece al
desesperado —véase Juana de Arco— una via hacia la esperanza,
al margen del enclave eclesiastico fosilizado.

De modo que ese neoplaténico tenia los pies sobre la tierra:
se preocupaba por saber “quién seria el presidente”. Quién po-
dria predicar en nombre de todos los demds. El primus inter
pares, en el Sacro Colegio o en otra parte. Quién podria, en la
dideesis, consagrar a quién. Dionisio el iluminado se preocupa-
ba por la intendencia. Las metidforas solares habian agobiado
“la vision alejandrina del mundo”. La taxonomia dicnisiana las
asume pero, con el desnivel pautado de los iluminadores, la
transmision escapa a las figuras recibidas de la emanacion o la
difusion, de las que se alimenta el idealismo racionalista hasta
nuestros dias. Gran descubrimiento ¢ste: la organizacion intran-
sitiva de los operadores de la transicién. En lo cual el muy es-
piritualista Dionisio superaba en realismo al “omne bonum est
diffusivum sui” [“todo lo bueno se difunde por si mismo™] de
los escoldsticos y al optimismo tan liviano de las Luces (que
todavia habita la Carta de la UNESCQ). La luz del saber, su-
puestamente inmaterial, se difundiria por el espacio sin dividir-
se. Se propagaria ininterrumpidamente y de una sola vez. Aho-
ra bien, los dngeles se distribuyen en una especie de escala de
Jacob, cuyos peldafios, por definicién, hablan de una disconti-
nuidad, una sucesion ordenada de intervalos. El arte de los in-
tervalos es comin a la musica y la politica. En la préctica, esto
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hace al solfeo pero también a la etiqueta, a las melodias pero
también a los celos. El dngel del arpa o la viola desgrana notas
en un pentagrama de lineas equidistantes; el dngel del ldtigo o
la vara asigna lugares en la tribuna, de filas equidistantes. ;Ha-
ce falta recordar que nuestro protocolo desciende directamente
del Cielo, por intermedio de Bizancio?’

Un materialista a la antigua no vacilard en ver en la je-
rarquia celestial de los dngeles la proyeccién fantistica del pro-
totipo terrestre de las Casas imperiales, pero la discusion del
huevo y la gallina parece carecer aqui de periinencia. Lo im-
portante, en nuestra opinién, no es saber de qué es la imagen
cada orden; es Ja estructura de orden indefinidamente repetible
“4s{ en la tierra como en el cielo”. El marxista es libre de con-
siderar a Dionisio un ide6logo prefeudal de la servidumbre, que
extrae sus supercherias de la galera de prestidigitador del neo-
platonismo decadente. Nosotros preferimos ver en €l un inves-
tigador en “ciencias politicas™ avant la lettre que, a través del
cifrado mistico, habria presentido y ocultado a la vez la descon-
soladora permanencia del fenomeno jerdrquico. Forzoso €s que
admitamos que no hay sociedad organizada, sea judeocristiana,
democratica o incluso oficialmente igualitarista, que no mani-
fieste, en sus organos de direccion y ejecucién, una desigualdad
meticulosa y, en sus rituales y ceremonias, una procesion del

7. Cardcter real de 1a Iglesia, clerical de la corte: espejo uno del otro. En
1a repiiblica, el presidente todavia tiene una “Casa” (denominacion oficial del
gabinete eliseo), y los ceremoniales de la vida democratica estdn tan abruma-
dos de precedencias y titulos, y nucstros Consejos de ministros tan obsesiona-
dos por las disputas de asientos como fos rituales merovingios o las memorias
de Saint-Simon. El orden protocolar cambia, pero el protocolo es lo que en la
vida en sociedad, no cambia. Lo que la existencia politica tiene de mds pro-
tundo es, sin duda, el “respeto por las formas™; por €50 resiste todos los cam-
bios de régimen, latitud y denominacion. “Hay que separar a los hombres me-
diante rituales para impedir que se masacren”, decia Sartre.
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superior al inferior rigurosamente definida. Cuanto mds “orgd-
nico” se pretenda un organismo colectivo, mds distancias mar-
cara entre sus miembros, en el organigrama y los ceremoniales.
Paradéjicamente, cuanto mds quiera seguir a san Pablo (“aun-
que seamos muchos, no somos empero mds que un solo cuerpo,
m1embros los unos de los otros”), mas jerarquizado estard. El
desnivel jerdrquico es tanto mds acentuado en los escalones in-
feriores, en la medida en que mas elevada es la trascendencia
fundadora en la cumbre de la pirdmide de los seres. La organi-
zacion de la lglesia Catdlica, monarquia absoluta de derecho
divino si las hay, ofrece una ilustracion vivida de esta correla-
cién simplona pero tenaz. {lumina sin duda la longevidad de
esta institucién (y la incomparable estabilidad del Estado del
Vaticano).

El pensamiento dionisiano, obertura musical, preludio inspi-
rado, levant6 la punta del velo. No hay mediacién horizontal;
toda mediacidn se califica de entrada como procesidn, s as-
cendente o descendente (anagogé o paraddisis). Ese desnivel
hace funcionar toda “tradicion”, entendida como relevo, del
Maestro al discipulo, del profesor al alumno, del Padre al hijo,
del apédstol al pueblo. Los dngeies forman la cadena, si, pero
con la condicién de que los eslabones no estén en el mismo ni-
vel. El primer orden, serdfico, estd en las cercanias de Dios; el
titimo, angélico, toca al hombre. Dios se apoya en la parte alta
de la escala, asi como nosotros, pecadores, en la baja. Si quita-
mos hipotéticamente la escala, los términos de la relacidn desa-
parecen con ella. La divinizacién de la inteligencia o la unién
del hombre con Dios, fin de toda actividad jerdrquica, no puede
efectuarse de un solo trazo, de un salto de la oscuridad a la
Luz. La jerarquia no es un mero marco social, el encuadra-
mi_ento exotérico de una luminacion individual; inspira y per-
mite la transmisidén de gracia, motor y condicién. En Dionisio,
es la manifestacién mismo de lo divino, la “deiformidad”. Si no
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hay jerarquia, Dios no existe. Pero, si la hay, El se vuelve inac-
cesible. La sefial se degrada a lo largo del canal. La aptitud de
recibir el mensaje divino se “entropiza” segin el grado de ale-
jamiento del receptor con respecto al emisor. “A medida que se
multiplican los grados en la mediacion descendente, la purifica-
cién, la iluminacion y la perfeccion pierden su fuerza y su bri-
llo.”® Contrariamente a Plotino, Jamblico o su propio maestro,
Proclo, 1a procesion no es aqui una expansién natural de lo Uno
fuera de si mismo, una efusién de ser, una irradiacion divina.
Su préodos es diacritico, y esta diakrisis es verdaderamente
critica en el sentido de que cada escalon, cada mediacién vuel-
ve a representar, en razén de la gratuidad de los dones divinos,
la Revelacién nuevamente. El “espesamiento medidtico” del
mundo (Daniel Bougnoux), al multiplicar escalas y peldafos,
equivale a espesamiento espiritual. S lo “diabdlico”, en griego,
es lo que divide, y lo “simbélico” (symballein) 1o que unifica,
tenemos fundamentos para decir que la transmisién de lo divi-
no estd estructurada diabolicamente. El didbolos —en sentido
propio: quien se atraviesa— es el otro nombre del dngelos, el
mensajero. Perturbadora reversibilidad del orden en desorden.
Para resumir, el Diablo no es el Otro de Dios; puede ser Dios
en el ejercicio de su poder. El ruido estéd en el mensaje mismo.
Asi, pues, codificada en catélico, “mediologia” podria de-
cirse tanto angeologia como demonologia. Y aqui viene la ter-
cera leccion, En todo momento, el dngel puede convertirse en
demonio, el vector hacer pantalla, el canal obstruir. En el fondo
de cada Mesias (y no a su lado o contra €l), dormita un Anti-
cristo. Fl jefe de los demonios era el mas elevado de los espiri-
tus angélicos, puesto que, cuanto mds se acerca a Dios, mas
sentird un 4ngel la tentacion de parecerse a El. “Caido de lo

8. René Roques, L'Univers dionysien, Paris, Aubier, 1954, pig. 104.
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mads alto, es ¢l quien caerd mds bajo”: la Roca Tarpeya esta cer-
ca del Capitolio. Tomar al dngel por Dios, o al vector por el
mensaje, representa el lado satdnico de las sociedades 1lwnadas
de comunicacidn, tan bien puesto de relieve por Michel Serres.
Nuestros portadores de noticias ya no saben hacerse olvidar.
Lacan se adelanta en el escenario psicoanalitico como el dngel
de Freud, pero al final ya no se consulta a Freud, se cita a La-
can. Ya no se va al teatro a ver una obra de Shakespeare, se va
a ver un Lavaudant o un Chéreau. Ya no se escucha un disco de
Bach sino de Glenn Gould. Ya no se lee un libro sino a través
de la entrevista al autor, que lo interpreta en el diario. La cosa
provoca embotellamientos en la autopista. Los mediadores no
son ya esos delicados voldtiles que desaparecen ni bien entre-
zado el mensaje, como el Gabriel de la Anunciacién a Maria.
Esps orgullosos se toman por el mensaje mismo. El atasca-
miento medidtico, version profana de la caida de los dngeles, es
el presentador que “se muestra” o el érgano que se rebela con-
tra su funcién. Todo el poder a los transmisores. Los vehiculos
tomaron ¢l lugar del pasajero, el lugar del sentido, y ya no se
transportan sino a si mismos. El anuncio del acontecimiento
hace las veces de acontecimiento. Si se remonta el efecto per-

verso desde las mensajerias hasta su causa, podrd decirse en-

tgnces: lo que hace posible el mensaje hace probable su perver-

sion; o, en lengua critica, las condiciones de posibilidad del

envio son también las del desvio. Desagradable ambivalencia:

el dngel estaba ahi para protegernos del demonio. ;Qué hay,

empero, de la salvacion si el dngel se revela demonio? Ahora

blen., ¢l riesgo es inherente a la funcidn, y la teologia cristiana

?0 vio con-mucha claridad. Contrariamente al dualismo de tipo

irani, esenio o cdtaro, se negé el facilismo maniqueo de conce-

der al Mal una sustancialidad independiente. Todo “médium”

es la mejor y la peor de las cosas; Esopo hizo de ello un prover-
bio que repetimos todos los dias, pero, en el fondo, ;qué miste-
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rio mds angustiante que la reversibilidad del bien? Satén es un
dngel caido, un dngel rebelde. si, pero sigue siendo un dngel.
San Jorge no deja de permutarse con el dragén y uno no estd
seguro de nada, y de 1a propia sombra menos que de cualquier
otra cosa. El Mal y el Bien tienen el mismo origen: iluso aquel
que quiera abonarse a éste sin gustar de aquél. El paso por el
canal implica la obstruccion por el canal. No es posible a la vez
pretender que nos entiendan y evitar todo malentendido; una
cosa trae la otra. El Libro de Enoch atribuye a los dngeles cai-
dos el doble papel de civilizadores y corruptores: llegados a la
tierra, aportan a los hombres la espada con el arado, la coquete-
ria con el amor. La ambigliedad estaba alli desde el primer dia,
junto con la decepcidn.

“Todo lo que es demonio es equidistante de los dioses y los
mortales”, dice Didtima en el Banguete (202 d). El papel me-
diador del demonio helénico ya era, desde Hesiodo, el del dn-
gel cristiano: “Interpreta y lleva a los dioses lo que proviene de
los hombres, y a los hombres lo que proviene de los dioses [...];
colocado entre unos y otros, llena el intervalo, a fin de mante-
ner unidas las partes del gran todo™. En otro lugar, el Epinomis
(984 ), Platdn sitia los demonios, en la jerarquia de los ele-
mentos, en e} nivel del aire, intermediario enire el cielo y la tie-
rra, Al principio, el daimon, el dngel guardian de Sdcrates, su
consejero especial, es bueno y benéfico. Pero, al estar ligado al
mundo de los ordculos, las magias y las mancias, no podia es-
capar durante mucho tiempo a la inversién maléfica. Por eso
vemos como el Juminoso intermediario vira al negro con ¢! pa-
so de las exegesis (luego de Platdn, Jendcrates, Plutarco y Jam-
blico insisten en los malos demonios). El dogma cristiano, por
su parte, establece que los demonios fueron creados por Dios,
aunque indirectamente. y que fueron creados buenos. Que ejer-
cen cierta dominacion sobre la humanidad, pero con el permiso
divino. Un tercio de ellos (al decir del Apocalipsis, primera en-
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cuesta conocida sobre el porcentaje de orgullosos en la tropa)
fueron creados con la naturaleza y la forma de los dngeles. Em-
plean los mismos medios, sugestivos, eréticos ¥ carnales. Para
actuar sobre el cuerpo por el cuerpo (mas vulnerable que el al-
ma a 12:18 tentaciones impuras). “El demonio —decia santa Tere-
sa de Avila— sélo puede obrar sobre el alma a través del cuerpo
¥ las facultades sensibles” —imaginacion, sensibilidad, memo-
Tia: facultades inferiores—. Al principio, son indistintos. [.a mu-
Jer es tanto intermediaria entre el hombre y Satdn. cuando se
llama Eva, como entre el hombre y Dios, cuando se llama Ma-
rfa. Cruel vacilacién; Baudelaire nos lo habfa advertido: “La
mds hermosa astucia del Diablo es convencernos de que no
existe”. ;Como? Adoptando la sonrisa de los angeles. Muy sa-
gaz ¢l pecador que sepa reconocer a primera vista al bueno y al
ma]o, distinguir al salvador del exterminador; ;habria ademas
h.lstorias de guerra y novelas de amor si al comienzo de la rela-
¢16n el hombre no tomara obligatoriamente a uno por el otro?

En sintesis, jqué puede leerse en los angeles, leyenda de
qué son? ;De amonestacion o premonicién?

De un S.0.S. soldado a la finitud humana. Angustia y de-
samparo. La inmediatez desaparecic con el Paraiso, de modo
que estamos aqui, entregados a incontrolables intermediarios
que multiplican los peldafos de la escala a medida que subimos
hacia la meta dltima. Es preciso que atravesemaos una serie de
porticos, pasillos, escaleras, un dédalo de reflejos mas ¢ menos
enganosos, intérpretes mis o menos seguros, interlocutores mas
0 menos dudosos. Y lo que tomamos por un vestibulo es la mo-
rada misma: centralidad del corredor. El dngel es la mueca del
Dios ausente, 1a moneda suelta de sus escapadas. En el retorno
del Sisifo angélico a lo largo de toda la historia santa puede
verse el signo obstinado de nuestra incompletitud, y de que et
adulto no estd préximo a salir de la infancia ni la historia de la
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prehistoria. Siempre necesitard un amo para aprender a prescin-
dir de los amos, de un ala portadora para ganar las cumbres. No
se sale por si solo. Las puertas no se abren por si mismas, sin
porteros. Sin custodios, guias o protectores. Sin hermanos ma-
yores. Sin psiquiatras, esos psicopompos de antes de la muerte.
Sin cabezas de fila para ponerse en hilera, sin presidentes para
formar la nacién, sin buenos genios para conservar el norte.

El 4ngel: ;anunciador de nuestro sometimiento? S, la invo-
luntaria moraleja de esta fabula demasiado ignorada nos mur-
mura en el oido que seguiremos siendo de por vida dependien-
tes. menores de edad, inmaduros. Escuchemos como las tres
llamadas en el teatro el perturbador crujido y roce de “esos pa-
jaros del alma” que revolotean, ambiguos, entre el Eterno y no-
sotros: tan grande es nuestra mvalidez esencial, que la media-
cién serd nuestro destino. Las almas solo tienen acceso a lo que
les es vital a través de cuerpos exirafios interpuestos. Para ha-
blar crudamente, y aunque €se sca nUEsro mas caro anhelo, no
hay miras de que podamos ser alguna vez ateos, en el sentido
en que Marx, en La cuestion judia, definia la religién como “el
reconocimiento del hombre por un rodeo, un intermediario”
(aun reconocerse ateo a traves de un Estado ateco, agrega, s se-
guir siendo religioso). Agndsticos o creyentes, donde vayamos
un angel nos esperard en el umbral —maestro, cicerone, abad o
gurti—, y sera vano pretender. hacer caso omiso de ese interce-
sor. Todo indica que la relacion inmediata consigo mismo, con
la que, individuo o comunidad, no podemos evitar sonar, no ha-
bra de tener lugar.

Capitulo IT

Fracturas

~ Lejos de distanciarnos de las fealdades de la €poca, el em-
bellecimiento angélico del pasaje obligado nos incita a abrir la
puerta de calle. Necesidad de los intermediarios: la compren-
sién del presente obligaba al desvio por nuestros mitos de sal-
vacion intemporales. La expropiacion de si mismo como desti-
no del pecador, tal como la ilustra la codificacion catdlica,
puede leerse a libro abierto, a flor de actualidad. Las dltimas
noticias amonedan una condicién metahistdrica en urgencias
politicas, militares, incluso “terroristas”.

LA ZONA SisSMICA

Al no ser ya la época de los artistas ingenieros del Renaci-
miento, los medios téenicos e industriales no cruzan, no se cru-
zan con los medios intelectuales y art{sticos mds de lo que, en
Paris, se frecuentan los alumnos de Artes y Oficios y los de la
Escuela Normal Superior. “Cada uno en su especialidad.” Me-
didlogo serd el mediador, el go-between de los movimientos, so-
cialmente desdichado por carecer de cuerpo al que adherirse,
que tenga un interés verdaderamente espiritual en la historia de
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las técnicas y observe, como tecndlogo, 1a vida de las formas y
el espiritu, Esta fragmentacion no es mds ficil de vivir que de
conceptualizar, y sin embargo nuestro alogeno entre dos aguas
tiene la vaga impresion de encontrarse en el niicleo del tema.
.Su posicién en vilo no es la del siglo? Para sefialar en la histo-
ria los efectos espirituales de los dispositivos materiales, y los
determinantes técnicos de las mutaciones culturales, el investi-
gador equilibrista tiende una rigida cuerda filoséfica, que lo co-
loca justo encima de una linea de falla sismica: la que, en el
subsuelo de las sociedades contempordneas, ve superponerse y
enfrentarse bastante misteriosamente las placas de la innovacion
y las de la memoria. La apuesta metodolégica recorta, en lo in-
teligible, esta zona de fricciones ultrasensibles en donde todo
impulsa a localizar el epicentro de las sacudidas cuyas ondas de
choque todo ¢l mundo puede seguir dia a dia en las pantallas de
los televisores. El medidlogo interpreta nuestra gran “crisis
identitaria” como el resultado del enfrentamiento entre la corte-
74 técnica de 1a especie humana, en renovacién acelerada, y el
manio subterrdaneo de las culturas, violentamente comprimido
por la primera aunque de escasa elasticidad. Resulta de ello una
cadena de temblores de Estados, que podrian clasificarse, segiin
la escala de Richter, de uno a nueve: fisuras, grietas, brechas,
catdstrofes, hasta los hundimientos de primera magnitud (Irdn,
Argelia, etcétera). La mediologia, en esos parajes, limita con
una sismologia. En efecto, ;no puede presentirse en el conflicto
“memoria étnica/tendencia técnica” la apuesta del proximo si-
glo? Para dar una imagen, ese conflicto enfrenta a Dios y los
microchips, y la salida de esta tensién —qué paraddjico— bien
podria ser la reactivacion de las ortodoxias por las computado-
ras. Asi, pues, el futuro serfa de los anacronismos (lo que no ca-
rece de inconvenientes en lo inmediate). Asistimos, en efecto, a
la creciente distorsion de los territorios y las temporalidades vi-
vidas en simultdneo: a la rapidez del ritmo de evolucidn de los
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conocimientos se opone la inercia relativa de las adhesiones y
obediencias; asi como al despegue uniformador de los objetos y
las redes, el pegamento de las mitologias y las pertenencias. La
discordancia hace gritar a la humanidad contemporinea en las
articulaciones. Variables son las formas morales del padeci-
miento, segiin las latitudes; idéntica y teliirica la fractura evolu-
tiva, a la que buenos moralistas patetizan, esperando explicarla,
como “el irreparable desgarramiento del siglo xx”.

El hiato entre el auge de los campos y el de los laboratorios,
el enloquecimiento politico y el “enrazonamiento” [arraisonne-
ment] técnico, parecerd bien poco original, pero comencemos
por seialar que no estaba en el programa de los mesidnicos de
ayer, ni en los de la Miquina ni en los del Espiritu. Para apre-
ciar la hiancia, hay que admitir en primer lugar que la partitura
del hacedor de herramientas no es para instrumento solista. El
animal humano sobrevive tanto por sus suefos como por sus
protesis; ahora bien, el equipamiento colectivo no camina al
mismo paso, no obedece las mismas leyes que el imaginario co-
lectivo. En ese sentido, el sapiens es un animal incoherente, y lo
que incorpora de racionalidad instrumental no provoca la salida,
del otro lado, de una cantidad equivalente de credulidad (como
lo suponen los Servan-Schreiber, Alvin Toffler y Bill Gates de
cada umbral tecnoldgico). Quien no considera los dos extremos
de la cadena se arriesga a abordar los problemas pasando por al-
to la problematica. En un extremo, vimos ayer al partido de los
ingenieros profetizar con toda serenidad el advenimiento de la
“aldea global”, sin prever que la monocultura electrénica 1leva-
ba cosida a su revés la secesion de los reflejos. La utopia de
MacLuhan reabsorbia la historia de nuestras quimeras en la de
nuestras herramientas, y de la contraccién de las distancias de-
ducia la confusién de las memorias; 1o cual significaba confun-
dir los érdenes del espacio (técnico) y el tiempoe (cultural). Era
hacer poco caso de nuestra dimensién fantdstica, cuando en rea-
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lidad el sapiens produce no menos delirios que conocimientos
—ciencia y magia en ¢l mismo momento—. En el otrdextremo, el
de los socidlogos, se procede imperturbablemente a éstudiar las
identidades, patrimonios, territorios, minorias y mestizajes cul-
turales haciendo abstraccion de los macrosistemas y las mini-
maravillas que, del avidn de gran porte a la antena parabdlica,
conmocionan la configuracién del espacio habitable.

«1 aficionado voluble serd mal visto por ambas partes. La
ambivalencia serd su bagaje; el ni-ni, su destine. Decepcionara,
de una sola vez, a su derecha a los servidores del Deus in ma-
china (que creen en la omnipotencia del factor técnico) y a su
izquierda a los profetas del Hombre-Sujeto (para quienes la he-
rramienta no es mas que una capacidad transida por su finali-
dad). Puesto que la eficiencia técnica es a la vez mucho menos
grave de lo que lo suponen los futurélogos, desdefiosos de las
continuidades secretas de la cultura, y mucho mas de lo que lo
admiten los metafisicos, soberbiamente indiferentes a la vida
material. Es posible mostrar igual v simultineamente que la
maquina de vapor, la penicilina y la digitalizacién “no cambia-
ron nada” y que lo “iransformaron todo”. Para la condicion hu-
mana, una y otra afirmacion se sostienen —cuestién de escala y
nivel de andlisis—. Las fecnologias del hacer creer (boca a bo-
ca, lectura publica, lectura privada, audiovisual, etcétera) no
modifican la necesidad antropoldgica de creer, asi como las
tecnologias del saber no modifican nuestra competencia para (y
nuestra apeiencia de) saber. Lo cierto es que un ciudadano
teleespectador no dard crédito a los mismos valores (ni a los
mismos tipos de personalidades) que un lector de argumentos
escritos o un oyente de relatos orales, pues los cambios de so-
porte modifican los regimenes de creencia y pertenencia. Es se-
guro que no se cambia de cultura como de programa de compu-
tacion o de automdvil; no menos seguro es que los sistemas
cognitivos de cada época se construyen en funcién de las “tec-
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nologias de la inteligencia” disponibles, porque “la inteligencia
no estd encerrada en el cerebro de los individuos™ (Pierre
Lévy). La apuesta consiste, como siempre, en pensar (y vivir)
con dos ideas contradictorias.

Los “desarrolladores™, en su generosidad, cuentan con el he-
cho —exacto, después de todo— de que la identidad colectiva no
es una entidad cerrada y homogénea ni el determinante inico
de las identidades personales. Cada individuo es un edificio de
varios pisos (clase social, lengua, nacionalidad, region, ocupa-
cidn, religidn, sexo, etcétera). ;Por qué no habria de construir-
se también la especie humana por pisos superpuestos? Se cele-
brard entonces la babelizacién afortunada y la Tierra Matria,
armoniosa yuxtaposicion de sociedades multiculturales, funda-
das en la pluripertenencia, “fuente de riqueza, didlogo ¢ inter-
cambios’. Se comprende que la UNESCO, nuestros suplemen-
tos semanales y los coloquios internacionales compren ¢sta
nocién. Retdrica aparte, si el “didlogo de las culturas™ alabado
en nuesiros discursos se parece tan a menudo, en nuestras fron-
teras, al “choque de las civilizaciones” tan deplorado por los
mismes, jno se debe a los roces y fricciones entre dos estratos
geologicos que se desplazan en sentido inverso? Puesto que, si
es clerto que “lo intercultural es constitutivo de lo cultural”
(Todorov), 1a hibridacion horizontal de los mundos vividos, con
sus fendmenos de asimilacién y aculturacion cruzadoes, parece
atrapada en el campo de las interacciones entre los anclajes de
abajo y las panoplias de superficie, entre nuestros automatis-
mos étnicos y nuestras maquinas universales.

INTERDEPENDENCIAS

Campo complejo, no hace falta decirlo. Interacciones y bi-
polaridad mds que antinomia tajante. Bruno Latour y otros de-
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mosiraron que no hay objeto técnico puramente técnico, total-
mente “inhumano” o reductible a una pura neutralidad instru-
mental. El objeto estd cargado de valores positivos o negativos,
insertado en instituciones o redes sociales, investido de funcio-
nes juridicas o domésticas (el desacelerador en las rutas o el re-
loj despertador). Si los objetos inunimados no tuvieran un alma
(social), no se comprenderia que las cosas puedan hablarnos
igualmente de los hombres. El objete manutacturado e incluso
estandarizado (e} automovil) vehiculiza los suefios, el estilo, los
valores, la imagen de si de una época. También es por eso, sin
duda, que puede fijar su espiritu y simbolizarlo (el 4 CV o el
Mercedes). Por esa razén se dird que nunca hubo cultura sin
maquinaria (y esto, mucho antes del nacimiento de las indus-
trias culturales) ni maquina sin una cultura previa. El mismo
gesto técnico procede de una memorizacion (como la habilidad
manual! de un aprendizaje), y la herramienta extrae su eficacia
del gesto, que exige tanto saveir-fuire (una tradicién) como
energia (calorfas). Luego de los trabajos de Alain Gras y Philip-
pe Breton, entre otros, sabemos hasta qué punto la historia de
las mentalidades estd soldada a la de nuestras miquinas, y de
qué manera la historia de éstas prolonga nuestros mitos y ali-
menta ofros (fcaro, Golem, Pigmalidn o Frankenstein). Asi,
pues, no pueden trazarse fronteras netas entre los dominios, pa-
ra quién sabe qué enfrentamiento de enemigos jurados. Todo el
mundo sabe lo que la mds minima actividad cultural, o la con-
servacion de una informacidn en un texto, un cuadro o una par-
titura, supone de competencia artesanal en el tratamiento de
ciertos materiales o dispositivos. Registrar, retener, archivar,
consultar, implican conocimientos técnicos tan pronto persona-
lizados como, en la actualidad, delegados en maquinas. Si, para
aclarar lo complicado, se nos ocurriera clasificar del lado de la
“cultura” las relaciones entre las personas, vy del lado de la “téc-
nica” las de las personas con las cosas, se comprobaria ensegui-
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da que las relaciones sujeto-sujeto estin mediatizadas por lo
objetivo, as{ como las relaciones sujeto-objeto lo estin por sub-
jetividades subyacentes, colegiadas o colectivas. La mediacién
actia en los dos sentidos. Sin duda es por eso que result ries-
goso erigir Ja Técnica en un megasujeto auténomo, ya sea para
satanizarla como megamdquina, con los visionarios tecnéfobos,
o para hipostasiarla como Buena Madre, con los alucinados del
cibermundo. El tecnicismo cultiva causalidades mecanicas, y el
mejor remedio para curarse de él es todavia la historia de las
técnicas mismas, en que el esquema causal simple se reemplaza
habitualmente por rizos de retroaccién de tipo sistémico (no hay
vegetacion en el desierto, por lo tanto no hay lluvia; no hay liu-
via, por lo tanto no hay vegetacién). La invencién propone, la
comunidad dispone: cada una posee “la mitad del programa”
{Bougnoux). Si se designa como “cultura” el sistema de las
practicas, codigos, reglas y expectativas propias de un grupo
historicamente constituido —el “espiritu de un pueblo”—, éste
configura una especie de medio interior que, en funcién de sus
necesidades, podra asimilar o rechazar tal o cual innovacidn,
Ciertas caracteristicas especiticas de una técnica, ttiles aqui, se-
rdn rechazadas alli (al menos en un primer momento} como
inutilizables, Asi como cada organismo saca de su medio am-
biente las informaciones pertinentes, que sélo parpadean como
sefiales para él, una linea de evolucién cultural selecciona, en
un conjunto de innovaciones disponibles, las que tienen sentido
para él, y que es el tinico que puede optimizarlas. Nadie supone
que, introducido en Nueva Guinea, el descubrimiento de Guten-
berg hubiera producido el Renacimiento, ni que Internet pueda
hacer surgir al internauta interactivo del fondo de los altos va-
lles nepaleses. La Inglaterra del siglo x1x tenia la base tecnolo-
gica (comenzando por la prensa industrial, los ferrocarriles y la
red escolar), pero no produjo la figura cultural del “intelectual”,
tipicamente francesa por estar histéricamente sobredeterminada.
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Convincentes son los historiadores de la cultura (Roger
Chartier en particular) que hoy oponen el tema del gradualismo
de las actitudes al de las revoluciones tecnoldgicas. Muestran
que, en Occidente, los comportamientos precedieron y anticipa—
ron las cesuras que presuntamente los habian provocado o in-
ducido: las revoluciones de la lectura, por ejemplo, no coinci-
den con las del libro. Petrarca, en el siglo x1v, inaugura en ¢l
tiempo de los copistas, con la escritura humanistica [paleogra-
fical, la herramienia de legibilidad facil que reinventaran 1(?3
impresores del siglo xvi, y el sistema universitario c_le la pécia
multiplica la produccién de textos manuscritos dos siglos antes
de las prensas de impresién. En el mismo momento, en Europa
del norte. la devotio moderna arrastra ya a la lectura personal
de la Biblia, mucho antes de Lutero y Calvino. Por su parte, el
nacimiento del cédice, en el siglo 1 de la era cristiana, por lo
tanto muy lejos de Gutenberg, ya habia hecho que los espac‘ios
grificos pasaran de la superficie al volumen, 1o que prontokhl_zn
posible la lectura silenciosa, la anotacion en ¢l margen, la folia-
cién, la clasificacion por titulo y luego por autor. ; Verdadera-
mente hace falta elegir entre tecnicismo y culturalismo? Segidn
parece, 1o que permite una revolucién como la del impreso
(Elisabeth Eisenstein) es el encuentro entre una disposicion
emergente (manera de leer, de escribir, de clasificar) y un dis-
positivo innovante. Sin la conjuncién casi cromosomica de un
caldo de cultivo cultural [bouilion de culture] y una nueva tec-
nica, no hay crecimiento de la innovacion.

DEMARCACION
Los empleos del término “técnica” son tan numerosos y

contradictorios como los de “cultura”, de modo que no es ficil
captar su esencia propia, lo mismo que la esencia de lo que los
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distingue. Hasta una etapa tardfa de la antropogénesis, se justi-
fica asimilar hecho técnico y hecho cultural bajo la ribrica de
“arte”, en el sentido primordial, que se opone a la naturaleza y
sus dones (“ars est homo additus naturae”). Uno y otro consti-
tuyen nuestro supernumerario colectivo, como producciones
derivadas, suplementos del bagaje genético, logros de la histo-
ria y no regalos hereditarios. Pasado ese punto comiin, las se-
ries comienzan a divergir gravemente. Miremos a nuestro alre-
dedor. En 1997, cualquiera sea e! pais a donde nos traslademos,
encontrare..ns motores a explosién, postes de electricidad, ae-
ropuertos y terminales de computacion; y ya estemos en Pekin,
en el Cabo o en Lima, se tratard, con marcas o apariencias ape-
nas diferentes, de los mismos objetos. Sin duda es por eso que,
de un meridiano al otro, nos sentiremos cémodos y nunca deso-
rientados, porque los seres humanos de 1997 comparten las
mismas capacidades estandarizadas. El modo de uso de un au-
to, un teclado o una escalera mecanica no cambia con las lati-
tudes y los medios sociales. En cambio, nos sentiremos enor-
memente incomodos en Pekin con los caracteres chinos y el
manejo de los palillos, y en el Cabo con el contoneo danzarin
de los negros mientras cantan un gospel en misa, asi como con
el cabeceo del indio peruano en Lima, que tomamos por una
aprobacion cuando en realidad quiere decir *no”. De haber es-
tado en esos mismos lugares en 1857, no habriamos encontrado
ninguna de las innovaciones triviales y sin prestigio que se nos
han hecho tan familiares (a tal punto, que ya no vemos su ca-
racter de artefacto) pero, ayer como hoy, habriamos tropezado
con los mismos ideogramas, la misma cocina y la misma ges-
tualidad, que nos hubieran inspirado la misma sensacion de ex-
trafieza. He aqui lo que nos pone sobre la pista de una distin-
cion notable. Desde un punto de vista antropoldgico, si se
designa por “cultura”, una vez mas, el repertorio de formas, es-
quemas intuitivos y recuerdos incorporados que cada sociedad
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pone a disposicién de sus miembros, las realidades culturales
presenian una variabilidad débil en el tiempo y una diversidad
fuerte en el espacio a la inversa, las realidades técnicas exhi-
ben una variabilidad fuerte en el tiempo (y en especial desde Ja
primera revolucién industrial) y una gran uniformidad en el es-
pacio.! La disimetrfa de las propiedades forma un quiasmo casi
perfecto. En el mundo se hablan tres mil lenguas y s6lo hay
tres trochas de vias férreas, dos voltajes eléctricos para nuestros
aparatos y una sola Organizacidn de la Aviacion Civil Interna-
cional (OACD que teledirige en un mismo codigo técnico, el
inglés, todas las aeronaves. Pero el uso del francés permitiria a
Racine, si estuviera entre nosotros, comunicarse de igual a
igual con Claude Simon. Un sistema técnico traduce las cohe-
rencias que se tejen, en cada época dada, entre sus diferentes
sistemnas de aparatos, y en todos los puntos del espacios un sis-
tema cultural asegura, para un lugar dado, y uno solo, las cohe-
rencias que se tejen entre las épocas y las generaciones.

El contraste entre la gran estabilidad evolutiva de las “pla-
cas” (o dreas) de civilizacion y el desfile en cdmara rapida de
las novaciones® industriales produce trastornos de temporali-
dad, como los hay de la personalidad. Mis que un destase entre
ritmos de crecimiento, estamos sin duda frente a dos temporali-
dades heterogéneas, indicativas de dos regiones del ser irreduc-
tibles enire si. Nuestras maquinas estdn fechadas, como nues-

1. Lo que no es contradictorio con la coexistencia de etapas técnicas muy
distantes en un misme territorio. Podemos toparnos con el paleolitico en Aus-
tralia y el neolitico en Venezuela, pero se¢ trata de supervivencias, de anacro-
nismos marginales en vias de reabsorcidn, a causa, precisamente, de la ten-
dencia a la universalidad del dltimo de los sistemas técnicos.

* g palabra “novacién™ (novation en el original} es de origen juridico y
designa las nuevas obligaciones que sustituyen a otras anteriormente estable-
cidas, que quedan anuladas en ese acio (0. del ).
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tros récords deportivos; no nuestros suefios, y tampoco nuestros
poemas. El hombre, que escapa al tiempo por lo fantistico
vuelve a sumergirse en €l por la técnica. Nuestros objetos se,
pcgafl a su época, nuestras obras pueden evadirse de ella. Estos
dos oOrdenes de creaciones tienen una historia, desde luego pc;
ro la de los objetos técnicos estd dirigida hacia adelante ,y es
por naturaleza perfectible. Las variaciones sucesivas de 10;
mod_elos y prototipos se ordenan en una escala cuantificable y
creciente de resultados: se va de un menos a un méds {rdpido o
confiable), de un menor a un mejor (rendimiento), de un mds
grande a un mis pequefio (volumen), etcétera. En cambio, la
historia de las civilizaciones alinea totalidades inconmensm;ra-
bles. Si bien es posible concebir un relativismo cultural —ningu-
na cultura tiene derecho a erigirse en metro patrén de sus con-
generes—, un relativismo tecnolégico casi no tendrfa sentido (al
margen del estético o especulativo): un tractor es mds eficiente
que un arado, punto final. Esto no se discute como se hace con
l(,)s gustos y los colores: el balance de la productividad port hec-
tare_a habla por si solo. Para un etnélogo, no hay pueblos su-
periores a otros, pero para un tecndlogo si hay herramientas su-
penorfzs a oFras. Lo cultural es el dmbito donde el antes y el
después no tienen nada que ver con la cuestion, donde la crono-
logi? no tieré nunca un argumento a favor o en contra. En suma,
;que es técnico?, jqué es cultural? Podrd llamarse “técnico” a
tqdo d‘is.positivo portador de un no retorno y “cultural” a todo
dlSp.()SlthO susceptible de reaparecer en cualguier momento de
lfC} historia. Luego de la invencidn de la artillerfa, ningin ejér-
cito se eguiparzi con ballestas; luego del ferrocarril, ningiin
tranqumsta utilizard la diligencia: luego de los antibidticos, las
dgcocmones cambian de status. En la historia del arte, en cam-
bio, no existe el impedimento de la irreversibilidad: Picasso
puede reciclar el “arte negro” y es licito que yo pretiera a Ci-
mabue y no a Dubuffet. Todas las épocas, todas las escuelas
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juegan en igualdad de condiciones. La historia caltural no tiene
una orientacién prefijada, y nada me permite suponer que
Rawls es un filésofo politico mas pertinente que Rousseau por-
que nacié después, o que el buen doctor Schweitzer tuvo una
moralidad mas elevada que san Vicente de Paul por haber podi-
do hacer acopio de tres siglos mas de experiencias espirituales.
En la historia de las formas, las normas y los valores, la nocion
de umbral de irreversibilidad carece de pertinencia. El objeto
técnico de ayer me informa sobre lo que yo tenia ayer en las
manos: el cuadro o e} mito de ayer me informan sobre lo que
soy hoy y puedo liegar a ser mafiana. La informacién sobre mi
pasado técnico tiene un interés valedero, pero de otra naturale-
za, como lo atestigua su destino postumo. El objeto industrial
caido en desuso ird a almacenarse en un ecomuseo; el objeto de
arte ird a un museo a secas. Ningin ingeniero visitard el Con-
servatorio Nacional de Artes y Oficios para mejorar su trabajo
actual; pero Cézanne iba al Louvre a contemplar las obras de
Poussin para aprender a pintar mejor. Paraddjicamente, la obra
fuera de contexto sigue tuncionando; la mdquina fuera de si-
tuacion se averia. Un museo de arte puede ser una escuela de
aprendizaje, un ecomuseo sigue siendo un depdsito de curiosi-
dades. El Museo de Arte Moderno, para el artista en actividad,
se parece a un laboratorio; el Museo de Artes y Oficios, para el
ingeniero en actividad, a una melancolia. Injusta inversion de
los archivos. Originado en una confrontacion con las obras que
lo precedieron, el objeto artistico transmite futuro. Revolucio-
nario, el objeto industrial, una vez sacado de circulacion, ya no
transmite sino pasado. A quienes juzguen ocioso el distingo,
habré que recordarles que la no distinci6n de los rdenes costo
a la especie, desde hace dos siglos, algunos centenares de mi-
llones de muertos. Las ilusiones del progreso lineal o el Progre-
0 COmo certeza mecénica a fines del siglo XvIn, comienzos de
1a revolucién industrial, ;no tueron el fruto de una extrapola-
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cidn abusiva del tiempo tecnoeconémico al tiempo politico cul-
tural? Confusion conceptual que engendré esperanzas sin obje-
to y por lo tanto, in fine, en ¢l punto en que nos encontramos
depresiones sin motivo. h
Digamos lo mismo de otra manera. La cultura es lo que se
hereda. La técnica es lo que se recibe. La primera se transmi-
te, medignte actos deliberados: es un contenido singular que
me conclerne intimamente, en mi propia identidad, sobre el
‘c!ue.tengo responsabilidad personal y me incumbe legarlo a
quienes vengan después de nosotros”. La segunda se transfie-
re y se difundird espontineamente: saco partido de ella pero
ellla.i no n.ecesita de mi para existir, se mantiene a disposicién
Diferencia del depdsito y el stock. Hay linajes técnicos, los.
testamentos sdlo son culturales. De lo que me diferencia dé los
otros y me designa como diferente, me siento responsable. De
aquel}o por lo cual todos nos parecemos, soy consumidor
usurano, receptor, victima, pero no destinatario. Si bien 1o hace:
posible, la téenica nunca es un mensaje; sélo la cultura se diri-
ge a alguien.

ETNICA CONTRA TECNICA

Habria que dar el paso atrds del prehistoriador para poner
las news del dia en perspectiva. No se entiende por qué, razona-
blemente, los desarreglos actuales han de obedecer a otras leyes
que las regulaciones de siempre. “La diversificacién cultural
—.seﬁala Leroi-Gourhan- fue el regulador principal de la evolu-
cion en el nivel del homo sapiens.” Hay en ello un hecho de ob-
sc_:ryacién que deben admitir incluso aguellos que hacen suya la
divisa de Auguste Comte: “La especie humana como un solo
pueblo™ la unidad de reagrupamiento animal s la especie, y la
de reagrupamiento humano, la etmia. “En nuestro grupo zooleé-
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. ) . ] .
gico en particular —contimia Lerm-Gov.nhar/lt—,il;d 32:1?;3?;:;{1 _
a la especie y los individuos humanois?n é nte e loee,
tes como los animales lo son espcmhcﬁl@en ilo e et
salvo enfermedad racista, no se c.onclulra‘ d'e e ng  meonion
hliento genético de la especie am_mal ('105 t1gresivalente oan
con los 0sos) corresponde un tabicamiento eqp . e s
con s étnicos. Todas las culturas son mestizables, sus ‘
Cyﬂnjll: tz:tzbles y '105 pueblos suscept.ib.les de. me%cllzirsc: Ifl((j)ae;
menc p"er’to sin embargo, que la actividad simbdlica (11-ga’ '
um:: l(::n;lua d;:term'mada) suscital y supone una pfel;;er;e?;;?n Z{:]y
*a, mientras que la actividad tecr.nca pc:inf: en ] ¢ lg formas
;i’terminismos universales {los mlsmols l!pdje; 2{ :){(g:,e ri o
ient: atravesar pueblos sin cont 1o ¢ si).
i?oh:: jrﬁlir;iﬁa%k:lz?iegud:hayu cc?incidencia cr()fmloglclz:1 cc’antrrle
el momento —la época de Neanderthal—- en que sul;gfgrativg ;
meras huellas de simbolismo ab'structo, de. COd-]'ng-rl:i(’m o {as
aquel en que empieza a advertirse una dllerm;rn:mia ey
unidades étnicas en ¢l seno dc‘la espec‘w. dlr: it
nal (cadenas operatorias, habitus, r1tuale:§), My
memoria consciente (sediment(?s %}.abados 0 e‘k ¥ 1;&&0 e
Zan a la larga en un “capital étnico en el quers-e ade podere
CONOZCAMOS Una personalidaddcollc;ctt;:;ﬁinod:]r; erfome do
i n pueblo, el aroma de u ; ume de Lo
?:fr:r(l)c?; l";”algz-; son las formas sensible-s ('al oido, a}n(?;)n(ici ::tle
fato) de una comodidad de peFtenenc1a mterga ede “Cu{mra” :
que la antropologia conceptualiza con el‘norr,l 1;2 demewlurz Y
cuyo soporte manifiesto es una lengu:‘i, .1a maslaq mismas e
morias del grupo. Todos los hombres tlengnla .mimm s omer
ciones pero no las expresan con su cuerpo‘ Z nn \Clisésv nera:
su codigo es cultural (o éinico). En contra i e
absurdo sostener que la cultura es lo quefrali‘ Firors enva s
humana, en tanto la técnica es lo que la un'e. Eld]: mera cava ¥
levanta barricadas, la segunda abre y allana. El esp
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€s “isotropo™: 1a mnovacicn se difunde en toda
cuales, en egte aspecto, tienen las mismas propiedades fisjicas.
El espacio cultural €8 “unisotropo”, como lo s, de manery su-
perlativa, el espacio religioso. Con su centro irradiante (Jerygy-
Ién, Roma, La Meca), sug lugares Sacramentales (log santua-
rios), sus suburbios {las tierras de mision), sy conlornos
hostiles (las periferias de inficles), este iltimo nunca es de una
sola pieza. Un sistema cultural €voca un abanico de lugares; un
sistema técnico, una combinacidn de vias (si las palabras tiencn
un sentido, “ciberculturg” no lo tiene...). Un estado tecnoldgico
del momento actual mostraria un cuadro de convergencias; un
estado de as mentalidades, up Inventario de dj ferencias. En re.

sumen, yo, que hablo Y pienso en francés, considero mncom-
prensibles a los chinos porgue ti

S direcciones, las

€0sa que herramientas, nog
Costaria mucho menos confraternizar Porgue nos mantendria-

mos en el dmbito interoperable de |y cadenas operativas, Por
desgracia, o Por suerte, tienc también un estilo de vida y hidbi-
tat, una cocina, un calendario, ritmos Y puntos cardinales que
S€ me escapan. Posee ante todo una lengua que sélo pertenece a
€1 (aun cuando Y0 pueda, en up segunde momento ¥y muy labo-
riosamente, intentar apropiarme de ella) ¥ que, al modelarlo
samiento sea otro. Pensamiento
susceptible de traducirse en francés (no sin pérdidas en e pasa-
Je) pero no ntercambiable cop el francés.

St se quita a “etniy” la enojosa Connotacion que le dieron |y
antropologia colonial {el "ng civilizado™ ¥ la polémica politicy
(“tribu” contra “nacion”), el binomio técnica/cultura sers SuSsti-
teido por la Oposicidn COnvergencia técnic'a/dfvergencia dimica,
que seria su traducciGn desarrollada. La convergencia de las jn-
venciones técnicas se debe a la universalidad de las leyes y
coacciones de | naturaleza: todos log techos, no importa dénde
estén, tienden 4 ser de dos agllas, todas las hachas 4 dotarse de
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un mango, todos Tos cascos de buques a hacerse fusiformes
(Alain: “Es el mar el que modela los barcos, escoge los que
convienen y destruye los otros™}. Debido a razones culturales,
hubo sistemas técnicos bloqueados en ciertas civilizaciones (la
América precolombina, el mundo musulman, China), pero, una
vez aparecidas, las herramicntas. en cada linaje (chopper, talla
bifacial, raspador, punta, hoja. cuchillos, etcétera), se parecen
cada vez mds, cualquiera sea la cultura. Esta podri dar al escu-
do, el anzuelo, la azada o la miquina de escribir un cierte esti-
lo decorativo singular, pero la férmula funcional se impondra
inexorablemente a todos, en virtud de un determinismo mecani-
co. El progreso material no tiene anclaje al suelo. Sistematiza,
iguala y homogeneiza. El espacio aéreo electromagnético borra
las fronteras nacionales, como los satélites de telecomunicacio-
nes. En ese sentido, la estructuracién téenica del mundo —el pa-
so del torno al avion— vehiculiza potencialmente una desestruc-
turacion cultaral de éste. El dinamismo inventivo conmociona
las pertenencias. las barreras de las lenguas, las proximidades
comunitarias y la exotica diversidad de las costumbres. Con va-
riaciones de mera forma en los disefios, la identidad de funcion
reduce inexorablemente 1o diverso a lo uno. Unidad interna del
objeto, unidad del sistema de objetos. Los individuos técnicos
tienden a la integracion de sus componentes internos, asi como
a la integracion de los difergntes linajes de individuos. Homo-
logar, normalizar, estandarizar es la tendencia general. Luego
de creado el tiempo estandar (Greenwich Time) y los husos ho-
rarios planetarios, el reloj da la misma hora en todos los rinco-
nes del pafs. Los ferrocarriles normalizaron, de pais en pais, las
trochas de las vias. El telégrafo eléctrico, que permitid la exten-
sion del transporte sobre rieles al resolver el problema de la via
linica, produjo ¢l primer codige internacional de sefiales, que es
el alfabeto Morse (las tecnologias de 1os objetos y los signos se
interdeterminan). La television, ayer, produjo normas de difu-

FRACTURAS 83

si6n (Pal y Secam), como la industria del decodificador tal o
cual norma D2 Mac. Del mismo modo, hoy vemos cémo la co-
dificacion numérica de todas las informaciones hace que todos
los canaies, en dltima instancia, converjan en la linea teleféni-
ca, al integrar telecomunicaciones, microcomputadoras, audio-
visual, peliculas, discos compactos y fotos en el unimedia (el
mundo llamado erréneamente multimedia estd tecnouniformi-
zado). La concretizacion del individuo técnico, o la integracién
creciente de las partes en un todo fuertemente individualizado
(Simondon), gobierna de rebote, a gran escala, el mundo teeni-
ficado en su conjunto, sometido a una marcha tendencial hacia
la “perfeccién”. Esto es, el planeta como un solo todo interco-
nectado, o intraconectado, en que la interdependencia de los
elementos prevalece y pronto desmerece sus valores de origina-
lidad. Las redes ferroviarias y aéreas aseguran la circulacién de
los hombres por todo el mundo, las redes bancartas la de los
capitales, las redes telematicas y satelitales la de los signos,
imdgenes y sonidos, y el planeta reticulado se convierte en un
espacio a la vez desertificado y unificado. Nuestros macrosiste-
mas técnicos —postales, aeronduticos, electronicos, telefonicos,
etcétera— se hacen internacionales por vocacién y necesidad. La
“interoperahilidad” es la palabra clave de un universo de “com-
patibles”, alisado y recompuesto por las exigencias propias de
una conformacion material imperiosa, surgida en el siglo xIX,
que da al formalismo utdpico un contenido verdaderamente
operativo: la red. Al afiadir a la coherencia de sus conexiones
internas el voluntarismo de sus proyecciones, este dispositivo
tiende por naturaleza a lo totalitario (nacional en el siglo pasa-
do, planetario hoy, intergalictico algtn dia).* Enlazar el plane-

2. Sobre los origenes y fundamentos de la reticularidad, es posible remi-
tirse provechosamente a Daniel Parrochia, Philosophie des résequx, Paris,
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ta-ciudad en un sistema de sistemas es la utopia saintsimoniana
consumada (aprisionar el globo para liberar a los hombres). No
es de sorprender que a medida que las tecnologias se hacen
mis complejas, el mundo, en cierto sentido, se vuelva mas sim-
ple, por la reduccion de sus irregularidades y abigarramientos
al mas pequefo denominador coman.

. Qué lugar puede dejar el proceso de indiferenciacion im-
puesto por ¢l “Imperio de las técnicas™ a los bolsones de singu-
laridades étnicas? En buena 16gica lineal: minimo o residual. El
budismo no es “interoperable” con el cristianismo, ni éste con
el chifsmo. Cuando los macrosistemas estdn mundializados,
;que supervivencia conceder 4 los lazos y relaciones, y los di-
versos reservorios de diferencias enquistados aqui y alld, rea-
cios a las normas del equal access? Si el dinamismo darwinia-
no del progreso técnico (la seleccion automdtica del mejor, por
eliminacion del menos eficiente) fuera la uftima ratio de la His-
toria humana, ninguna. Si ia *2z6n gerencial gobernara como
autdcrata, no habria lugar mds que para algunas reservaciones
indias subvencionadas, zonas inteciores vacacionales y, en el
cenire de las megaldpolis, hermosos y costosos ecomuseos.
JAcaso el mismo Leroi-Gourhan no habia anunciado “la cadu-
cidad de la estructuracion étnica del grupo” y el advenimiento
de una “megaetnia planetaria™? Por una vez, los hechos no pa-
recen darle la razén (y es aqui donde es preciso apartarnos del
Maestro). Ei mundo técnicamente sintetizado no se unifico ét-
nicamente (lo hizo tan poco que, en lo sucesivo, los cronistas
politicos deben hacerse etnégrafos). Los objetos nomades uni-
cos no produjeron el sujeto némada anico. A la unificacion im-

PUF, 1973, a los notables articulos de André Guillerme (Ponts et chaussées)
y 4 los trabajos del grupo de investigacién Réseaux del CNRS (Jean-Marce
Offner).
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perativa del medio tecnoeconémico de la especie vino a res-
ponder, contra todo lo esperado, una imperiosa balcanizacion
politico cultural. Si se tiene en cuenta que “la materia corre
mads rapido que el espiritu” (Francois Dagognet), esa diterencia
podria reducirse a un destase, mero e¢fecto de inercia de las len-
titudes culturales: y cabria esperar que la Megamdquina trans-
fronteras devorara las minimemorias folkléricas. Digamos, pro-
saicamente, ver como el MacDonald’s universal —nuestro fast
feod megaétnico— provoca el cierre de los restaurantes tailande-
ses, chinos, indios y marroquies de Londres, Nueva York y Pa-
ris. El ejemplo hard sonreir a quienes desdefian las artes de la
mesa. Veamos mas bien en la fragmentacidn de nuestros gustos
culinarios el sintoma agradable de ese fenémeno desconcertan-
te, de aristas a veces temibles, que constituye la retroaccion ne-
gativa de la técnica sobre la cultura y se puede fijar con un mo-
te chistoso: el efecto jogging del progreso técnico.

EL PROGRESO RETROGRADO

A mediados de siglo, algunos futuristas pronosticaron que el
uso inmoderado del automdvil por los habitantes de las ciuda-
des provocaria muy pronto la atrofia de sus miembros inferio-
res, ya que el bipedo motorizado perderia la costumbre de la
marcha. ;Qué paso en realidad? Esto: desde que no caminan,
corren. Fandticamente. En los parques o, a falta de ellos, en la
sala, sobre la cinta movil.

Efecto jogging en el archivo. Para una vision tecnicista del
mundo, que reduce la memoria a su funcién documentaria, la
construccidn de bibliotecas gigantes —mastabas, torres o pala-
cios— es un contrasentido irrisorio. A la hora del on-line deslo-
calizado y la consulta digital a distancia, la circulacién deberia
hacer inutil la concentracién. De hecho, la desmaterializacion
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centrifuga de los soportes aumenta la necesidad colectiva de re-
centrarse en referencias simbdlicas. “Cuanto mas heterdclito es
el contenido, mas homogéneo es el continente”, comprueba
Michel Melot.? Cuanto menos coherencia colectiva, mds sim-
bolos comunitarios, mediaciones ostentatorias que enlazan al
individuo con el patrimonio colectivo, cuya estabilidad y visibi-
lidad tranquilizan. De alli la proliferacién de museos (se abriria
uno por dia en el mundo) y la edificacidn, no sélo en las viejas
capitales (Paris, Londres) sino en las jovenes naciones mas des-
provistas de recursos (y de archivos), de dispendiosas y monu-
mentales bibliotecas nacionales (como se ve en Tallin, Odessa,
Argel o Niamey). Suntuosidades técnicamente superfluas, étni-
camente necesarias. Deslocalizacidn digital y amnesias audio-
visuales, lejos de borrarlos, exigen una profusién de “lugares
de memoria” y una sobreabundancia de conmemoraciones. El
mdrmol vuelve a elevarse debido al flujo.

FEfecto jogging en el espacio. El video on demand y las live-
cams (cdmaras que difunden en directo por Internet, dia y no-
che, tomas de un lugar preciso) deberian favorecer el desplaza-
miento inmoévil. Con la conexion a un server, jno es posible
cabalgar los continentes a domicilio? El internauta ya no nece-
sita partir para llegar a alguna parte. Inercia pandptica. ;Qué
sucede en los hechos? Asi como la reproduccion electrénica de
documentos aumenta la reproduccion en papel, cuanto mas fre-
cuentes son las transmisiones a distancia, mAas humercsos son
los transportes fisicos. Las telecomunicaciones contribuyeron a
hacer del turismo la primera industria mundial. Lo sorprenden-
te no es €so sino que, cuanto mas cerca esta lo distante, mas
nos vemos llevados a explorar sus contornos. La autopista vuel-

3. Michel Melot (dir.), Nouvelles Alexandries. Les grands chantiers de
bibliothéques dans le monde, Paris, Cercle de la Librairie, 1996.
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ve a poblar las vias peatonales rurales. El paso humano hizo el
terrufio; el caballo, la nacidn: el auto, el continente; el avién, el
planeta Tierra; el trasbordador espacial, el cosmos. La configu-
racion vehicular de los territorios nos recuerda que el espacio
mds natural ticne una historia técnica. Lo reconfortante es que
cada nuevo vehiculo, lejos de borrar el territorio precedente,
tiende a revalorizarlo. Lo que este Gltimo pierde en valores fun-
cionales, lo recupera pronto en sabores afectivos. La cultura se
apoderu de la pequefia escala de la que nos desposce la macroe-
conommiy, para erigirla como referencia y fundamento, En la ac-
tualidad, debido a que fuimos a la Luna, volvemos a apreciar el
terrufio. La virtud que tiene el progreso técnico de desbaratar
socarronamente, en cada revolucion locomotriz, las catdstrofes
esperadas, no es el menor encanto del vuelco completo de los
espacios encajonados, mas o menos enredados, en que nos mo-
vemos. Conectado con el ecosistema terrestre, cada uno se arre-
buja en su nido. Cuanto mas domesticadas estin las lejanias,
mas mi swall is beautifil.

Efecto jogging en lus lenguas. La mundializacion del inglés
como herramienta estindar de comunicacion tendria que haber
sido definitivamente “lingiiicida”. No fue asi. La lengua de las
ciencias, las bolsas de valores y las redes despierta el patriotis-
mo lingiifstico de los dominados y sugiere mas bien la necesi-
dad del plurilingiiismo. La dialéctica cultura/técnica. en este
caso la del habla materna y la lengua vehicular, hace del uni-
lingiiismo multinacional (el inglés, lengua de la Europa unida)
—ideal econdémico de los empresarios reunidos en federacio-
nes— un suefio funcional pero no viable en ¢l alma de los pue-
blos. El inglés obligatorio en el liceo y el General American de
los modos de uso, letreros y revistas cientificas reavivan la sa-
via creativa de las lenguas criollas y la combatividad de los
dialectos (especialmente en Europa, con sus sesenta lenguas
habladas ¢ imbricadas). Se esperaba que la normalizacion por
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el estereotipo transformara todos esos idiomas vivos en len-
guas muertas, noblemente confinadas al registro literario, o de-
gradadas en pafois campesinos mds o menos empobrecidos,
Ahora bien, trente al “médium” utilitario. la lengua de eleccion
vuelve a ser la materna, la territorial, la inttil.* Lo verndculo se
recarga de valores miticos, deviene tierra de referencias espiri-
tuales, religiosas o migicas. Renacimiento del hebreo y el dra-
be cldsicos, lenguas ayer casi muertas. Renacimiento del corso,
el bretén, el galés. el flamenco, el vasco, etcétera. Aparicion en
el escenario diplomadtico de conjuntos fundados sobre una idio-
madtica comun (paises hispanoparlantes y francofonia). Las len-
guas vivas, al negarse a morir, reterritorializan a los producto-
res consumidores. La cultura estd del lado de lo viviente, y lo
propio de éste es ser miltiple, turbulento, proliferante. Antitéc-
nico, si se prefiere.

Efecto jogging en [a vestimenta. El vestuario €s una marca
distintiva de nuestra zoologia social. y el ser viviente humano
—lo hemos visto— se distribuye por unidades étnicas. Por eso Ia
indumentaria es, como la lengua, un rasgo tipico de etnicidad:
Leroi-Gourhan no se equivocaba, sin duda. al ver en “la pérdi-
da de los trajes nacionales y profesionales el signo mds sor-
prendente de la desintegracion étnica™.” La uniformacion del
atavio vestimentario sefiala una nueva intercambiabilidad, alta-
mente tecnoldgica, de los individuos, aligerados de su perso-
nalidad colectiva nacional, regional o corporativa (Ejército, Jus-
ticia, Clero, Universidad). Pero el uniforme de blue-jeans,
remera y campera, el mis pequeno denominador comtn de los
vestuarios, tomado por mimctismo del mds fuerte modelo de

4. C.

C. Hagege, Le Souffle de la langue, Paris, Odile Jacob, 1990.
3 A

croi-Gourhan, Le Geste et la parole, Porfs. Albin Michel, 1970, t.
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identificacion, el nortcamericano, es compensado por la moda,
el tatuaje, el piercing, asi como, en un desenfreno de peinados
y Topas, por proyeccién en la pantalla o delegacion ladica: éxi-
to de las reconstrucciones de luz y sonido in situ (al estilo de
Puy-du-Fou), produccién de peliculas y telefilmes con vestua-
rio de épocy, exhibiciones, procesiones v desfiles con atuendos
de la comarca o de ceremoniz.

Interrumpameos aqui la lista de sintomas, interminables.
¢ Esos efectos inesperados son compensaciones secundarias, o
bien reacciones en cadena? ;lrredentismos sin futuro o exacer-
bacion generalizada de lo endégeno por lo homogéneo? Nos
inclinariamos mads bien por el scgundo término. La lucha por
las diversas “excepciones culturales™ (a la ley de homogenei-
dad técnica), ¢no puede comprenderse como un sobresalto de
la biodiversidad? ;Y en ese concepto, como un impulso nafu-
ral? ;Como condenarla por “pasatismo” o estigmatizarla «
priori como “reaccionaria’ sl nunca se siabe por anticipado to-
de lo que, de rebote, desencadena la destruccion de un ecosis-
tema determinado, con su flora y su fauna particulares, en los
segundos planos del medio ambiente? La profusion de especies
vivientes en la biosfera exigié centenas de millones de afios, y
la de las culturas en la noosfera, miles de aftos. Esculpidas unas
y otras por una sucesion compleja de operaciones selectivas.
mutaciones y recomposiciones, se exponen las dos a un indice
de extincion cada vez mis alto. Si la preocupacion ecoldgica
llevé a luchar contra la destruccion de las “bibliotecas genéti-
cas vivientes” que son las plantas y los animales. ;cédmo podria
dejar que se exlinguieran sin protestar las mnemotecas cultura-
les producidas por la evolucidn creadora de las formas y los
signos? ;Por qué la desaparicion de los cines nacionales, de las
literaturas minoritarias o de las artesanias artisticas no suscita-
ria en ella la misma inquietud que el exterminio de las focas y
las ballenas’? El hombre tecnolégico tiene tanta necesidad, v
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por las mismas razones, de naturaleza como de cultura: de par-
ques nacionales, jardineria, cantos de pédjaros y ardillas en las
plazas como de espectdculos vivientes, mitos incomprensibles
y viejos grimorios. En dosis demasiado altas, la tecnicidad de-
sequilibra los organismos civilizados (nuestras aglomeraciones
urbanas), los cuales, pasada cierta fase de “desnaturalizacion”,
vuelven a fabricarse técnicamente naturaleza a medida —Gaia
mezclada digitalmente en discos compactos, con mareas, true-
nos y petirrojos—, para escapar a la sobrehumanizacion toxica
del medio ambiente (transistorizado, cableado, con aire acondi-
cionado, videovigilancia, etcétera). A tal punto necesita el ser
humano, para respirar, espacios no humanos. Asi como los se-
res vivientes demasiado bien equipados precisan un minimo de
cosmos, a la integracion cosmica le hace falta un minimo de et-
nicidad. Pero esta tltima preservacién de las diferencias no ca-
rece de riesgos: 1a vuelta al punto de equilibrio puede tornarse
convulsiva,

Es lo que ocurre cuando el espasmo identitario lleva hasta la
insurreccion integrista, alzada contra la erradicacion utilitaria
de las memorias periféricas. La revancha de la idiosincrasia so-
bre la uniformidad (de la que “la revancha de Dios”, en los lu-
gares donde la violacién industrial fue mds convulsiva, aparece
como una variante exasperada) es la desagradable sorpresa de
la ingenierfa de la informacién, asi como la territorialidad es el
objeto malo del dogma librecambista. Las connivencias perdi-
das se recuperan en la sobrepuja de las autoctonias, la crispa-
cién de las pertenencias y otros retornos de lo reprimido del
“hombre planetario”. Ese boomerang golpea en el corazdén de
lo “posindustrial”. En el pais mas rico de Occidente, donde mas
intercambiables (o menos identificables) son centros urbanos,
partidos politicos, iglesias, cadenas de televisioén, muebles y ru-
tas, casas y tiendas, sabores y olores, las singularidades cultura-
les son las mas acentuadas y valoradas. La homogeneizacion
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técnica del decorado, donde el color local tiende al cero mun-
dial, anywhere, somewhere, realza la heterogeneidad interna de
Estados Unidos e incita al respeto puntilloso de la “peqgueia di-
ferencia”. La estandarizacion del medio en que se vive, asocia-
da a la amputacion televisiva de la memoria histérica, pone el
gap, gender-gap o ethnic-gap, a la orden del dfa. Es ese culto
exacerbado de las sensibilidades minoritarias (con control de
las denominaciones virtualmente ofensivas para cada grupo ra-
cial, sexual o religioso) el que es objeto de burlas con el nom-
bre de political correctness. El empobrecimiento monotécnico
exalta la reivindicacién multicultural, y la despolitizacion de la
existencia vivida repolitiza a ultranza el universo simbélico
(hasta el preciosismo en las perifrasis recomendadas), Prueba,
en ¢l interior mismo de un pafs faro, de que no se puede unifor-
mar por un lado sin balcanizar por el otro. Un ejemplo comple-
mentario: el deporte mundializado, El etnocentrismo caricatu-
resco que caracteriza la retransmision radiotelevisada de los
Juegos Olimpicos —los 190 paises nacionalizan sin pudor el
acontecimiento al concentrarse exclusivamente en sus propias
medallas— es el saldo final de la “gran fiesta universal”. La Re-
ligion transfronteras del rendimiento corporal, parodia muscu-
lar de la Religién de la Humanidad de Auguste Comte: cada
piiblico ve en ella su parte y ninguno la ve en su totalidad. La
misa mayor electrénica se nacionaiiza instantineamente, no en
la recepcion sino desde la toma de imagenes, en el encuadre.
Todo sucede como si la mundializacién de los objetos y los sig-
nos llevara en su reverso una tribalizacion de los sujetos y los
valores. En ese sentido, seria errdneo ver en el nacimiento del
planeta-ciudad una prueba de cosmopolitismo. En 1900, uno de
cada diez habitantes del planeta era urbano; hoy lo es uno de
cada dos. La transformacion de las viejas ciudades amuralladas
en aglomeraciones abiertas y flexibles suscita una ruralizacién
salvaje de las mentalidades. En un siglo, el nimero de habitan-
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tes urbanos del mundo drabe musulman se multiplicé por cin-
cuenta, y ¢l de los militantes integristas en la misma propor-
¢ién. Resaca urbana y no campesina, propia de las villas mise-
ria vy de los suburbios mds que de los centros historicos
tradicionales, subleva de preferencia a los aldeanos desorienta-
dos por las megalopolis y, en la universidad, a los cientificos y
técnicos mmds que a los humanistas. En las zonas en que era tra-
dicional el papel estructurante de la fe, el fundamentalismo se
presenta como la cultura de los desculturados de la técnica o el
retorno a la tierra de los desterritorializados. En general, son
los inmigrantes, los trasplantados y los llegados en fecha re-
ciente quienes pregonan el retorno a las fuentes. Ya se trate de
los fubaviteh, los carismaticos o los “barbudos”, la efervescen-
cia mesidnica o el prurito ortodoxo se apoderan en primer lugar
de los excluidos y desarraigados, dejando la tibieza y el com-
promiso a las personas establecidas y con abolengo. Dialéctica
del dogma y €l desconcierto. Decididamente, parece claro que
la Historia nos quita con una mano 1o que nos da con la otra:
apertura por aqui, clausura por alld.

Al volver a levantar como murallas los antiguos parapetos,
la brutal elevacién de los zécalos memeriales resquebraja el
planisferio. Ya desmanteld la Unidn Sovictica, actia en la paci-
fica Europa, amenaza la cohesion americana y despierta a Asia.
Aun cuando un excedente de tecnologias no corresponda nece-
sariamente a un excedente de barbarie, habrd de admitirse que
el primero no impide necesariamente el segundo. Tampoco im-
pide que el progreso de los rendimientos industriales y los in-
tercambios comerciales esté acompaiiado por una regresion de
las formas de sociabilidad y las coexistencias. Una nacion
“evolucionada” puede volver a convertirse en tribu, y una con-
ciudadania republicana en consanguinidad “racial”. Con el pa-
raddjico ascenso de las pulsiones comunitarias en la era de las
interdependencias, ;no se produce acaso en los parlamentos y
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los gobiernos de las democracias representativas mds civiliza-
das el reemplazo de las formaciones basadas en el cemento
ideoldgico antiguamente dominantes por formaciones etnocul-
turales (Israel, India. Turquia)? Los melting-pots se agarrofan,
Nivelacién de las diferencias politicas, renacimiento de las
identidades prepoliticas. ;La teocracia al cabo de la desrituali-
zacion? Para escapar a la esquizofrenia de 1as redes, que desin-
cronizan y deslocalizan a los usuarios, ¢ hay que arrojarse en la
paranoia de los pogroms y los genocidios? ; Cuambiar una locu-
ra apacible por una focura furiosa? Ningin ser razonable acep-
tara pagar ese precio. Sin embargo, puede intentar comprender
la intolerancia que combate. Ei recrudecimicnto de las diferen-
cias culturales, esa vitalidad étnica que toma mal cariz, es tal
vez el enloquecimiento de una inmemorial sabiduria de los
cuerpos. Puesto que la diferencia, va se sabe. no es lo contrario
de la armonia sino su condicion (René Girard: “Alli donde fal-
ta Ia diferencia, lo que amenaza es la violencia™). El desdibuja-
miento de las lineas de demarcacién cultural en una “intercultu-
ralidad™ amorfa no serfa menos perjudicial para la paz mundial
de mafiana de lo que lo es su exacerbacién para la paz de hoy.
Hipétesis “econdémica” los furores nacionalistas y confesiona-
les de la posguerra tria. traduccién de una busqueda por ensayo
y error del “equilibrio homeostitico™ de las etnias. Dividido en-
tre la perspectiva de quedar amputado del mundo si no se ajusta
a las normas y la de ahogarse en el tecnocosmos si olvida sus
complicidades internas, desgarrado entre su medio interior (su
capital cultural, sus pliegues y sus usos) y el medio exterior (el
capital maquinistico mundializado), cada microcosmos en evo-
lucion se valdria de una especie de termostato inconsciente, pa-
ra reequilibrar una desestabilizacién modernizante de su yo co-
lectivo mediante una reestabilizacién arcaizante de intensidad
andloga. Se asistirfa entonces a una alternancia de fases de des-
centramiento y recentramiento, proceso de correccién a tientas
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de un desequilibrio a través de otro. De tal modo, cada creci-
miento brutal de los “factores de progreso y unificacion” pro-
vocaria una elevacién no menos cualitativa de los “factores de
regresidn y fragmentacion”. Asi, por autorregulacién, se resta-
blecerian las personalidades colectivas que ven estallar su “bur-
buja” ante la invasion del més pequefio operador comin.® ;Op-
timismo especulativo o amor fati?

Si hubo una “metapsicologia”, ;puede uno invocar inmodes-
tamente a un gran ancestro viends para aventurarse en una “me-
tamediologia”, no menos inverificable y barroca? Se aprecian
los riesgos para la reputacion de seriedad. No por ello es menos
cierto que cualquiera que reflexione sobre las extranas atraccio-
nes (unidad y lucha) que ejercen unas sobre otras nuestras he-
rramientas y nuestras memorias sentird la tentacién de concluir
—estas simplificaciones terminantes son de mala ley cientifica
pero a veces de buen rendimiente epidémico-- que la posmoder-
nidad serd arcaica o no sera.

LO PROPIO DEL HOMBRE

Donde es evidente que una etiqueta inusitada no siempre
tiene su lugar en la tienda de novedades. Lejos de hacer un sa-
crificio a las beaterias futuristas, se trata de saber por qué, en
todo momento, lo viejo y lo nuevo no dejan de conversar y ¢o-
mo tantas abolidas fruslerfas pudieron trasladarse hasta noso-
tros. Si bien la mediologia se consagra a los procesos. agentes
y vectores que aseguran las transmisiones del pensamiento, no

6. Habrd que remitirse aqui a nuestra Critigue de fa raison politique, Pa-
ris, Gallimard, 1981 [Trad. cast.: Critica de ta razon politica, Madrid, Cite-
dra, 1983, donde este mecanismo se analiza con mas detalle, en {érminos de
“principio de constancia”.
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€s un nuevo estremecimiento a deslizar furtivamente entre la
“sociologia de los medios™ y las “ciencias de la informacién y
comunicacion™, rubricas ya venerables. Ademas de que esta re-
flexién comenzé hace varios siglos, en maestros ilustres y algu-
nos oscuros, su campo de pertinencia limita con la prehistoria y
mira hacia la antropologia. En el fondo, en ella se discute lo
que define la rama humana en su esencia y mediante lo cual se
distingue de sus primos simiescos: la aptitud del sapiens para
transmitir, de una generacion « la siguiente, y a pesar de las le-
yes mds formales de la biologia molecular, caracteres adquiri-
dos. ;{No seria ésa, a fin de cuentas, la mas breve o la menos
inexacta de las definiciones que puedan darse de la cultura,
cuando se la opone a la naturaleza?

Al margen de los esquemas de respuesta innata, los estereo-
tipos de conducta inscriptos en su codigo genético, el milano,
el 0so 0 el tejon no transmiten nada tangible a su progenitura.
La experiencia de un animal estd perdida para su especie, y con
cada nactmiento todo debe recomenzar. Parece que en un esta-
dio superior de organizacion, los primates no humanos, v en
particular los chimpancés, serfan susceptibles de transimitirse
ciertos comportamientos aprendidos, todos ligados a funciones
utilitarias como la obtencidn de los alimentos o la consolida-
cién de su nicho ecoldgico. Lo cierto es que no se conoce tradi-
cién animal que, con el paso del tiempo, llegue a sumarse a la
repeticion de los rasgos de la especie. Los primates aprenden
uno del otro; no acumulan de consuno. Por eso, al margen de la
deriva de las especies y las mutaciones genéticas, que tienen
una escala geologica, las sociedades estables del reino animal
permanecen invariables. La danza bulliciosa de la colonia de
abejas polidndricas en torno de la colmena, que hoy observo, es
la misma que contemplaba Virgilio en la campifia romana, pero
el grupo de parisinos a quienes veo moverse por mi barrio tie-
nen otros gestos y costumbres que loy habitantes de las siete
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colinas en la época de Augusto. Nuestras estructuras {amiljares,
por ejemplo, evolucionaron considerablemente, pero, idéntica a
través de los tiempos, la abeja reina siempre es fecundada por
varios machos en el transcurso del mismo vuelo nupcial. Esa es
toda lu diferencia entre la vida natural y fa vida historica, como
duracion interiorizadora: ¢l hombre es el Gnico animal que con-
serva huellas de su abuclo, ¥ puede ser modificado por ellas. Se
inventa en la medida en que almacena, Dotado de la misma es-
tructura atomica y sometido a las mismas leyes tisicas y biold-
gicas que las otras especies animales, y compartiendo ¢l mismo
planeta, el género humano tiene de particular el hecho de que
cada uno de sus miembros puede, por procuriacion, vivir en €l
una experiencia que no vivio personalmente. Ahora bien, estd
establecido que la experiencia adquirida por un individuo —con-
trariamente a lo que habian supuesto Lamarck o Spencer duran-
te el siglo pasado- no se conserva en ¢l plasma germinal, La
biologia nos ha ensefiado que “1a estructura nucleica no es ac-
cesible a la experiencia adquirida y se mantiene invariable a
través de las generaciones™ (Frangois Jacob). De lo cual se con-
cluye que lo que les sucedid 4 mis antepasados no estaba ins-
cripto en las células somiticas de mi embridn. Sin embargo. lo
que sey, cree, pienso y decido depende en buena parte de lo
que fueron sus trabajos y sus dias. La herencia es de todos los
seres vivientes, sélo el hombre puede ser heredero.”

Que la diferencia antropoldgica deba buscarse en ese desen-
ganche de lo genético v lo no genético no habfa escapado a la

* En el original se utiliza en primer lugar ¢l término hérédiré, que inclu-
ye el sentido referido a la transmisidn de caracteres bioldgicos y genélicos; el
segundo. Aérituge, corresponde al dmbito de 1o juridico y por extension lo
cultural. Como el espaiol tiene una misima palabra para ambos casos, “heren-
cia”, fue necesurio reformular la frase con la introduceion de “heredero™, pa-
ra que se aproximara al sentido que tienc en francés {n. del t.).
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presciencia de las filosofias, aun antes de que los conocimien-
tos positivos permitieran nombrar y explicar “la 1égica de lo
viviente”. En el comienzo del Discurso sobre el origen y los

Jundamentos de la desigualdad entre los hombres, con una pre-

monitoria intuicidn, Jean-Jacques Rousseau, en quien algunos
ven al fundador de la antropologia, considerd ese rusgo de ex-
cepcion como idéneo para poner término a las controversias
acerca de las facultades respectivas del hombre y el animal
—tuerza, movilidad o sensibilidad, etcétera.

Aun cuando las dificultades que rodean todas estas cuestiones
—escribe— dieran fugar a ciertas discusiones sobre la diferencia en-
tre el hombre v el animal, hay otra cualidad muy especifica que
los distingue ¥ acerca de la cual no puede haber dudas: es la facul-
tad de perfeccionarse. facuitad gue, con la ayuda de fas circuns-
tancias, desarrolla sucesivamente todas las demas y se encuentra
cn nosotros, tanto en la especie como en el individuo, mientras
que un animal es al cabo de algunos meses 1o que serd toda su vi-
da, y su especie al cabo de un milenio lo gue era el primero de
€505 anos.

Esta “cualidad muy especifica” ya habia inspirado a Pascal
su grandiosa vision de la criatura; “la sucesion de todos los
hombres, en el transcurso de tantos siglos, debe considerarse
como un mismo hombre que sigue subsistiendo y aprende con-
tinuamente”. El perspicaz Auguste Comte, a su turno, compro-
bard que “la humanidad estda mas hecha de muertos que de vi-
vos” y definird ta cultura como “el culto de los grandes
muertos”. Los himendpteros ignoran esta excentricidad y nadie
pensara en el orden de los carniceros como mamiferos que
siempre crecen y aprenden sin cesar. Como la filantropia es
muy perjudicial para el conocimiento del hombre, el tnico
error de los antiguos fildsofos que supieron destacar la impor-
tancia decisiva del almacenamiento generativo —el salto de lo
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transitorio a lo acumulativo— fue rodearlo enseguida de con-
sideraciones moralizantes. En lugar de examinar esta particu-
laridad en direccién a las fuentes y exhibir toda su extrafieza
fictica, en cierto modo la ahogaron en las conclusiones escato-
légicas que les inspird, de modo que en este topico la especula-
cién pronto reemplazd a la curiosidad, Comencemos, por lo
tanto, por descartar todos los valores. Separemos claramente lo
operativo de lo edificante, No nos preguntemos, en la huella de
los grandes predecesores, si a esta singular facultad de archivar,
acumular y hacer circular cosas que no existian en €l inicio de
la aventura filogenética corresponde una mejora o una degrada-
cién del phylum; si conviene ver en ella una prueba de “pertec-
tibilidad” o de corruptibilidad del ser humano; si es importante
exaltar con Malraux la cultura como “la herencia de la nobleza
del mundo™ o estigmatizarla con ciertos nietzscheanos como la
marca en nosotros del animal enfermo. El objetivo del medidlo-
go, mis sobrio, da la espalda a esos arrebatos. Se contenta con
desplegar las panoplias que pueden hacer operativa una trans-
mision y plantear la pregunta metodologica: ;en qué condicio-
nes es posible una herencia? Pregunta tan trivial como insoélita,
como todas las preguntas interesantes, que suelen hacer de una
banalidad un enigma. Que la evolucién de la humanidad obe-
dezca a las hipétesis de Lamarck (concernientes a la naturaleza
hereditaria de los caracteres adquiridos) que tuvieron que tirar-
se a la basura no parece perturbar los espiritus. La extravagan-
cla contra nratura parece a todos lo mds nataral del mundo, en
vista de que [a transmisién cultural es mas crucial, por lo que
pone en juego, y mas sensible en sus efectos, a escala de la es-
pecie que del individuo, Nos comportamos en esta materia co-
mo herederos ingratos (algunos llegan a hacer de la palabra una
injuria), lo cual puede comprenderse. Ya se incorpore el patri-
monio ancestral a nuestro comportamiento en la forma prerre-
flexiva y maquinal de una cultura prictica (posturas del cuerpo,
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ritmos cotidianos, pricticas del espacio} o bien que se nos im-
ponga materialmente objetivade en la forma de utensilios, ciu-
dades, redes y recopilaciones (ese medio banal y cotidiano del
que ya nada nos sefala la artificialidad), lo adquirido nos es po-
co menos que invisible. Salta a los ojos, cuando es cosa, y tapi-
za la retina, cuando es reflejo. Nuestra desenvoltura con respec-
to a lo que nos precedid, equipd e instruyé tiene algunas
excusas. Contemios entre ellas la dificultad con que nos topa-
mos para coordinar mentalmente dos escalas de tiempo de sig-
no contrario. ;e qué manera el individuo cuyo sistema nervio-
so se altera y su rendimiento disminuye al envejecer —ya qué
las neuronas destruidas no se reemplazan— retendria esponté-
neamente en su mente la idea de que el sistema nervioso de la
humanidad, por su parte, no deja de multiplicar sus conexiones
y complejizar sus operaciones?

Un naturalista pudo sefalar que somos la inica especie ani-
mal capaz de influir sobre su evolucidén. Lo que somos efectiva-
mente, no lo somos de una vez por todas, porque cada dia agre-
gamos un nuevo patrimoenio no hereditario al otro —capaz de
retroactuar sobre €l, como lo vemos en la ingenieria de lo vi-
viente y las “manipulaciones genéticas”—. La transferencia de
informacion codificada en los genes, cumplida a través de la
cadena reproductiva de los organismos, sigue adelante pero por
caminos no naturales, y el ser vivo humano agrega al programa
genético de lo viviente en general la prétesis técnica, “La vida
—sefiala Georges Canguilhem— hace desde siempre sin escritu-
ra, mucho antes de ésta y sin relacion con ella, lo que la huma-
nidad buscé a través del dibujo, el grabado, la escritura y la im-
prenta, a saber, la transmisién de mensajes.”” La vida propone

7. G. Canguilhem, Etudes d histoire et de philosophie dey sciences, Paris,
Vrin, 1979, pig. 362.
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una mnemoquimica, y la cultura una mnemotécnica, prolonga-
cién de la primera por otros medios. Estos recursos artificiales
configuran un mecanismo comun a la constitucion de un saber
y al desencadenamiento de una historia; tanto el agente de un
devenir como el productor de conocimiento necesitan esos
complementos de memoria agregados a la dotacion bioldgica,
de los cuales la escritura fue el mas notable. “Verba volant,
scripta manent.” ; De los pueblos sin eseritura no se dice por lo
comun que no tienen historia? “La diferencia entre la historia
humana y la historia natural —observaba otrora Vico— es que he-
mos hecho la primera pero no la segunda.” Consideremos aho-
ra mediante qué herramientas se hace la diferencia.

“Meditar sin huellas deviene evanescente”, comprueba Ma-
llarmé. ;Geometria? Perduracion de las figuras de Euclides.
¢ Cristianismo? Perduracion de las palabras evangélicas. ;Pin-
tura? Perduracién de trazos y pigmentos. La huella, por su in-
sistencta, trasmuta el recuerdo individual en recuerdo social.
Saber es acordarse, recuerda el esclavo gedmetra del Menon.
Hacer no lo es menos. Hacer la revolucion es, en parte, querer
repetir las revoluciones pasadas: revolucionario por ser conser-
vador. Todos lefmos que “los hombres hacen la historia pero no
la hacen libremente, en condiciones escogidas por ellos, sino
directamente dadas, legadas por la tradicion™ (Karl Marx). Esta
“tradicion de las generaciones muertas” que el autor de El /8
Brumario presentaba como un obsticulo “gravoso como una
pesadilla en la mente de Jos seres vivos™ demostrd luego ser su
pista de despegue: no sélo lo que tira hacia atrds sino lo que
impulsa a la humanidad hacia adelante. Todos saben que las
subversiones son obra de los buenos alumnos y que con las fi-
delidades se expanden los valores de ruptura: una sociedad que
ya no reconoce antepasados puede borrar su futuro. Es preciso,
sin embargo, gue los actos no se desvanezcan con las vidas,
que las palabras sobrevivan a las voces, v los postulados de Eu-
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clides a la irrigacion del cerebro de Euclides. La humanidad se
cocing un porvenir con restos: glifos, trazos o marcas. Piedras
grabadas, rollos de papel, estelas. El prehistoriador necesita do-
cumentos 6seos, y el historiador documentos a secas (aun cuan-
do, habida cuenta de que la supervivencia de un pasado no
equivale a su conocimiento, la historia como ciencia no es sim-
ple memoria sino critica de la memoria). Para el paso a la hu-
manidad como educacién permanente de si, la huella es estraté-
gica. La difusién a distancia (alfabeto, libro, audiovisual) es
secundaria con respecto a la fijacidn: si la primera puede hacer
cambiar de civilizacién, la segunda engendra la civilizacidn,
nada menos, o sea el traslado, que ilumina el futuro, de un pa-
sado hacia el presente.

(Qué queda cuando se ha olvidado todo? El objeto. Confiar
una performance que pasa a un soporte que dura es €l medio
menos incierto de hacerle atravesar el espacio y el tiempo. La
vida se hace duracion o conciencia de si por medio de lo no vi-
viente, lo sin conciencia; y un primate humano que no dejara
nada tangible tras de si retornarfa a la condicién del gran simio,
No es que los materiales constitutivos de una espiritualidad es-
capen a la degradacion natural, la polucién o los microorganis-
mos; también los archivos estin sometidos a la entropia general
{el papiro es destruido por la humedad, el pergamino por el
fuego. el papel por el 4cido, los discos de vinilo por el calor, las
bandas magnéticas por la desmagnetizacion, etcétera). Las gru-
tas decoradas se alteran, los hierros forjados se corroen, los
marmoles se desmoronan, las tapicerias se decoloran, los vitra-
les se deslavan con la Iluvia. Bacterias, hongos, virus y algas no
perdonan a los sélidos (por eso, justamente, hay una Direccion
de Patrimonio, laboratorios de investigacién, conservadores de
objetos artisticos e inspectores dc monumentos histdricos). En
todo caso, una materia inanimada es mds confiable que una ma- '
teria orgdnica, un monumento menos incierto que un embalsa-
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mamiento, ya que los mausoleos duran mds que las momias.
¢{Existiria en nosotros lo memorable sin lo que llamamos mo-
numentos, las tinicas entre nuestras construcciones al parecer
desprovistas de utilidad? El monumentum —género que va del
medallon al fetiche y del museo al disco rigido- actiia como
reactivacidn y no como supervivencia (es lo que sucede con el
“monumento a los muertos” de nuestras aldeas, que es menos
piedad para con los desaparecidos que advertencia de que hay
que morir por la patria, dirigida por si acaso a los sobrevivien-
tes). Bajo el moneo (yo advierto) de monumento yace la raiz
griega men, ¢l espiritu, el alma.® En ello radica toda la parado-
ja del espiritu como sujeto, que se hace presente a si mismo por
una puesta a distancia de si en el objeto (y es una lastima que el
Malraux del Museo imaginario haya separado en ese punto el
dominio de las formas del dominio de las técnicas, cuando la
historia de la materialidad estructura y ritma la de lo imagina-
rio). Al materializar mi experiencia, la disocio de mi y le per-
mito sobrevivirme. La extraigo de su contexto probado y la
pongo a disposicion de otros, la hago de libre uso, apropiable
(por cualquiera que posea el cédigo). Hago transitar lo intran-
sitivo, Colectivizo virtualmente mi singularidad, y permito a
cambio que un colectivo futuro me identifique como singular.
Doy procuracion a otros para vivir y pensar vicariamente lo que
yo vivi o pensé. Yo mismo no puedo interiorizar méas que lo
que fue exteriorizado antes de mi, de modo que el vinculo del
adentro de un hombre con el adentro de otro ain no nacido pa-
sard por un afuera, una materia trabajada, el testimonio en la
carrera de postas de las generaciones. No hay duda de que, a
diferencia de la sefial vocal o gestual, la sefal quimica del ani-

8. Véanse las elaboraciones de Jean Clair, Theimer: notes pour un par-
cours, Praga, 1996,
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mal (secrecion de las glandulas o marcacién con orina) puede
emparentarse con una memoria, que permite la decodificacién
del mensaje en ausencia del emisor, del mismo modo que la
huella escrita. No hay alli mas que un esbozo, dado que la me-
moria humana amovible requiere la intervencién del par fun-
cional mano-herramienta. La facultad de simbolizacion, de la
que nos enorgullecemos con justa razén, ;tendria importancia
para los descendientes si no se le agregara la capacidad de legar
los simbolos? Esta tltima exige lo concretizado (el testimonio
registrado, el discurso consignado, el gesto petrificado o dibu-
Jado): 1a letra salva de la aniquilacion al espiritu. Una superfi-
cie de inscripcion convierte tiempo en espacio, y es el espacia-
miento de “lo que jamds se verd dos veces”, que hace del grito
ung palabra y de la sefial un signo, lo que aumenta, dindmica-
mente, la importancia de lo ocasional. En suma, 1a humanidad
no tendria historia espiritual si no hubiera aprendido a transfor-
mar la materia en artefacto. ‘

iNo podria incluso aventurarse, en contra de nuestras rte-
cientes supersticiones, que si el cédigo puede ser animal, sélo
el soporte es humano? La reina de las abejas, la apis mellifera,
hace uso de un lenguaje altamente sofisticado —visnal, auditivo
y olfativo— para informar a sus congéneres la ubicacion de una
fuente de alimentacion, mediante una sutil combinacién de fi-
guras de danza que las seguidoras descifran. Delfin o chim-
pancé, el animal comunica, no graba. Emite sefiales, no tiene
archivos. Sigue pistas, no construye rutas. Deja al aire libre ca-
ddveres biodegradables, no cava sepulturas para hacer que los
despojos sean psicodegradables en el fuero interno de los so-
brevivientes (sepultar es dar una forma memorable y perenne a
lo que pronto ya no la tendrd). La paloma mensajera se orienta
mucho mejor que nosotros en la hora solar, por eso no fabrica
ni gnomones ni sextantes. Los mamiferos de sangre caliente
tienen territorios, no levantan puestos fronterizos, Entre un tra-
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yecto y un trazado o, si se prefiere, entre la pista y el camino,
hay un cambio de lingje en el reino arborescente de lo viviente.
Todo sucede como si “‘el milagro humano” hubiera consistido
en materializar, reverso y complemento paraddjico de “menta-
lizar”.? Alli estd la hazafia, el Rubicén que separa la inteligen-
cia (antropoide) de la espiritualidad (humana); la aparicion en
el paisaje de objeros amovibles y transferibles. El animal sélo
quedd rodeado de cosas. El criterio antropoldgico es, en térmi-
nos propios, ‘el artefacto como mediacion entre lo humano y lo
material” (Bernard Stiegler). ; Se puede abarcar con un mismo
gesto tedrico el conjunto de los artefactos y artificios mediado-
res que permiten, en medios determinados, una transmision de
sentido —conjunto que liga simultineamente y uno por el otro,
el hombre al hombre y el hombre a la materia—? Ese seria el
ideal. Hipotéticamente, permitiria sefialar, con precision, lo que
separa y une el cubil y la vivienda, la manada y el grupo, el iti-
nerario y la ruta, el nicho ecolégico y el espacio publico o, si se
prefiere, el tool-user que es el mamifero superior y el rool-ma-
ker que es el sapiens supiens. Es muy probable que alli se en-
cuentren, silenciosos y claroscuros, los eslabones faltantes que
permitirian pasar de lo biolégico a lo cultural (y, en el espacio
académico, de una etologia a una etnologia).

El descubrimiento de los restos del australopiteco en las sa-
banas africanas hizo retroceder los comienzos del proceso de
hominizacion hasta cuatro o cinco millones de aios, Los pre-
historiadores (en especial a partir de los trabajos de Yves Cop-
pens) siguen discutiendo los camines v fases seguidas por la ra-
ma hominida hasta la aparicién de las primeras ciudades hacia

9. Las rutas maritimas o aéreas no tienen sustrato solido, sc dird, pero se
materializan en cifras y lineas sobre el mapa, soporte de memoria tangible y
almacenable.
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el ano 5000 a.C. Sobre esta playa de tiempo (inmensa a escala
histérica, mindscula a escala geoldgica) se desarrolld en un do-
ble plano, técnico y simbdlico, la progresiva congquista del es-
pacio y el tiempo, otras tantas etapas en la ftecnogénesis del ser
humano. Al reconstituir la 16gica de conjunto de esas emergen-
cias en escalones, André Leroi-Gourhan demostré pricticamen-
te que, como el hominido se humaniza por sus operaciones, la
técnica habia inventado al hombre tanto como el hombre la téc-
nica. Si es cierto gque ‘el hombre estd programado para apren-
der” (F. Jacob), ;no es posible, en una primera aproximacion,
calificar de “técnica” toda actividad que no figure directamente
en el programa? Hablar es una disposicidn natural: los seres
humanos normalmente constituidos articulan, no hay sociedad
sin habla; consignar la palabra es una actividad técnica: la nota-
cién fonética del pensamiento no estd inscripta en ¢l genoma.
Eso es prueba de que no es originaria y ni siquiera, una vez ad-
quirtda, universal. Hubo sociedades sin escritura, otras pueden
ignorar el alfabeto vocdlico y utilizar ideogramas. Nuestro li-
nealismo grifico no forma parte del patrimonio genético de fa
especie; es una invencidn datada y localizada, que habria podi-
do no existir. Guardémonos, en efecto, de cometer “el error
fundamental de considerar que sélo hay técnica cuando hay
instrumento”, aparato o maquina, como nos lo recordé Marcel
Mauss en Les Techniques du corps (1936). Ademas de que hay
técnicas de la danza, la marcha, el acunamiento y el transporte
de cargas (su cuerpo es “el primero y mds natural instrumento
del hombre™), hay herramientas intelectuales (la numeracién, la
escritura, etcétera) sin aparataje aparente, asi como “actos tra-
dicionales eficaces” sin utensilios a su disposicion.

No se indicardn aqui en detalle las demostraciones v des-
cripciones del antiguo alumno de Mauss que supo reconstituir,
sin especulaciones espiritualistas o teleoldgicas, la evolucidn,
coordinada en cada fase, del cerebro y la mano, desde ¢l desa-
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rrollo de la regidn prefrontal hasta la computadora. Intentare-
mos captar su espiritu. El autor de las excavaciones de Pince-
vent ¥ Arcy-sur-Cure pensé como una continuidad la evolucién
bioidgica, el progreso técnico y la organizacion social, sin con-
fundir los tres niveles pero sin separar el sector “lenguaje” del
sector “herramienta”. Estos estdn vinculados neurolégicamente
y surgen en las mismas fases. Afio 35.000 a.C. (fin del muste-
riense): aparicién de los colorantes, los primeros ritmos gra-
ficos, las sepulturas y las hachuelas de piedra; afio 6000 a.C.:
sedentanizacion agricola, metalurgia, escritura y ciudad. Simul-
taneidad de las técnicas y el lenguaje. Al mostrar la codetermi-
nacion del campo de relacién cara/mano, el partidario de las
cronologias comparadas pudo anunciar en 1960 los dltimos
descubrimientos del afio 2000 (hipertexto, realidad virtual, via-
Jes inmoviles, etcétera) porque supo poner €n perspectiva el
guijarro pulido y Ia pantalla chica, las necrépolis del neolitico y
las industrias culturales.'? ;Como? Identificando en la larga du-
racion las tendencias evolutivas de los linajes técnicos, en torno
de la tendencia central a la exteriorizacion del interior, segin la
escala decreciente de las energias (sucesivamente del esqueleto
en el silex tatlado o el hacha, del miasculo en' la traccién ani-
mal, el molino de agua y de viento, del lenguaje en Ia escritura,
del calculo en la miquina de calcular, de la imaginacion en el
cine y la television). La tecnologia se ancla en la biologia y las
herramientas no son frutos de la inteligencia sino de la vida.
Cuando el cerebro alcanzé su mayor volumen (1.500 cm?), el
utensilio experiment6 un progreso fulminante. El hombre supe-

10. De André Leroi-Gourhan {1912-1986) habrin de leerse; Evelution er
techniques, t. 1, L'Homme et la matiere, 1943, v 1. 2, Milieu et techniques,
1945, Paris, Albin Michel, col. Sciences d’aujourd’hui. Y sobre todo su obra
maestra, Le Geste et la parole, v, |, Technigue et langage, 1964, v t. 2, La
Mémoire et les rythmes, 1963,
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requipado del afio 2000 tiene la misma cantidad de neuronas
que ¢l de Neanderthal hace treinta mil aios, pero la evolucién
dio un salto fuera de su fortaleza somadtica para galopar por el
exterior. El lento pasaje del pez al paleanthropus, de la era pri-
maria a la era cuaternaria, no se detuvo alli; prosiguid y se ace-
lerd desde el chopper hasta la central nuclear, en el corto inter-
valo que separa al zinjanthropus del “hombre simbidtico”. De
tal modo, hay algo inexorablemente comin entre la evolucién
de los dispositivos técnicos y el encadenamiento de los inverte-
brados, y luego los mamiferos de sangre caliente y los primates
de denticién completa, que hace un poco vana la recriminacion
humanista. Aceleracion de la corriente, identidad de direccidn:
de lo simple a lo complejo. El cuerpo del faber “exudé sus he-
ITamientas como garras’ para acercarse a la materia y asimilar
las fuentes de energia del medio, hasta armarse una envoltura
artificial, una pelicula cada vez mads espesa y compleja de 6rga-
nos interpuestos, con la ayvuda y a través de los cuales se prote-
ge, alimenta y desplaza (consumiendo su madera con la azuela,
su carne con el cuchillo, etcétera). Jamas tuvimos una relacion
inmediata con la naturaleza, sino mediatizada desde el primer
momento por aparatos y simbolos. ;Por qué semejante sobree-
quipamiento tecnocultural? A causa de nuestro subequipamien-
to fisioanatémico, insuficientemente especializado. “Es la debi-
lidad de la mano la que suscita y exige la herramienta.” Si
hubiéramos tenido el reloj interno de la paloma mensajera, no
habriamos necesitado inventar la clepsidra ni la briijula astro-
némica. “Apropiado para todo, inmediatamente bueno para na-
da”, el bipedo desarmado de postura vertical, que era casi un
“error de la naturaleza”, sacé provecho de ello para hacerse po-
livalente, omnivoro, funcicnalmente oportunista, viajero y
adaptable a todos los climas y medios (el sapiens es la dnica
especie animal repartida en los cinco continentes). “Pereceras
por tus virtudes, triunfards por tus vicios”, dijo Nietzsche. ;De-
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sarreglo o coronacion de la corriente filogenética? Una cosa y
la otra, una por la otra. Un bovino necesita cuarenta y siete dias
para duplicar su pese de nacimiento, un equino sesenta, un sa-
plens ciento ochenta. Bajo las presiones selectivas del medio, la
demora biolégica de la maduracidn suscita el salto adelante en
la aculturacidn, y la debilidad de nuestros comportamientos he-
reditarios traslada las posibilidades de supervivencia especifica
a la transmision cultural, y en particular a la educacidn de los
pequefios (dependientes de los adultos durante mds tiempo que
todos sus primos antropoides, que tienen una fase de adiestra-
miento mds corta). De tal modo, a la famosa pregunta: “*; Qué
es aquello cuya falta le impide al hombre seguir siendo un ani-
mal?”, casi podria responderse: una sélida dotacion genética,
defecto convertido en ventaja comparativa por el “robo del fue-
go”. Tal seria el nucleo racional subyacente al mito de Prome-
teo, del que no hay que olvidar que la proeza impia no se debe
al orgullo sino a la falta de su hermano Epimeteo, el atolondra-
do que habia vaciado su cesto de regalos hasta quedarse sin
cualidades con que dotar a los hombres, los benjamines de la
distribucion de esencias. La fuerza para los leones, la velocidad
para los antilopes, los cascos para los cuadripedos, la piel para
los osos. Y nada para el bipedo implume. Sin duda, al enclen-
que hubo que darle al menos el fuego. para que pudiera sobre-
vivir, En el comentario inspirado y preciso que hizo del mito
fundador (sin Prometeo no hay Fausto), Bernard Stiegler puso
en evidencia la relacidn existente entre “la tecnicidad originaria
de los mortales” y su “defecto de origen™.!! La protesis técnica,
pese a su nombre, no es un simple afiadido, un accesorio anodi-
no; hizo que se largara la carrera. Del mundo técnico se dice

I'1. B. Stiegler, Ler Technigue et le temps, t. 1, La Faute d Epiméthée, y 1.
2, La Désorientation, Paris, Galilée, 1994 y 1996,
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que se ha convertido en nuestra segunda naturaleza; pero como
na teniamos una primera, no hubo posibilidad de elegir. El ser
humano: de entrada, un ser de segunda mano,

El estancamiento de nuestra dotacidn orginica desde el
hombre de Neanderthal —-del que conservamos la caja craneana
y la estructura ¢sea y muscular— tuvo como contrapartida una
ampliacion explosiva de los artefactos de ayuda, en el exterior;
y si nuestra facultad de memoria individual se redujo con los
ayudamemorias grificos (como lo habia pronosticado muy cla-
ramente Platon al detallar en su Fedro los efectos y perjuicios
del descubrimiento del dios Tot), esta pérdida localizada es
compensada en exceso por la enorme acumulacion de “memo-
ria extracerebral” que constituye el instrumental colectivo de la
humanidad. Ahora bien —milagro y peligro de estos resulta-
dos—, tanto la memoria exteriorizada como el trabajo y la po-
tencia no tienen Ifinites asignados de antemano. Esta ilimita-
cién abre a las sociedades una marcha sin fin, por lo cual la
tesis de un “fin de la historia™ es una idiotez, ya que la téenica
es 1o que no puede dejar de reimpulsar la historia. Desmultipli-
cacion sin techo previsible (hasta ciertos topes fisicos, por
ejemplo la velocidad de la luz). Siempre habrd mis fuerza abra-
siva en una muela de molino que en las ufias de mis manos,
mas informacidn almacenada en mi biblioteca que en mis neu-
ronas, mds capacidad de cdlculo en un microchip de silicio que
en el cerebro de Einstein. Esta capacidad de expansion marca la
diferencia entre la instrumentacion ocasional (el apilado de ca-
jas efectuado por un chimpancé pard alcanzar una banana) y la
superacion de las “artes y oficios”. Un érgano artificial supera
toda funcionalidad puntual: acarrea consigo una tradicion, vale
decir, toda la serie de gestos que condujeron a su produccion y
los requeridos por cada nuevo uso (“‘cadena operativa” que ya
pone algo del sapiens en el viejo homo faber y de cdlculo men-
tal en el menor gesto téenico). A diferencia del instrumento que
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puede agotarse en el uso inmediato, la herramienta se modela
antes y se conserva después de su utilizacion. La mas rudimen-
taria funciona como conservadora de la memoria. Una talla bi-
facial en forma de almendra es realmente depdsito y vector de
cultura, portadora de una competencia aprendida (la percusion)
y prolongada de una a otra generacién de percutores. Una me-
diologia hipotéticamente consumada —a cien leguas de nuestro
bricolaje— podria comenzar su itinerario no en las primeras pla-
cas de piedra decoradas con signos abstractos sino, cien mil
afios antes, en ¢l raspador de silex del paleolitico inferior, pri-
mera creacion cultural atestiguada. Deberia permitir que escru-
tdramos nuestro propio paisaje ideoldgico con la mirada fria del
excavador de necrépolis que reconstruye tal o cual mentalidad
desaparecida por su cultura material y el trabajo de los materia-
les (piedra tallada o pulida, hueso, bronce, etcétera), y deduce
sus estructuras internas del ordenamiento externo de sus vesti-
gios. Mutaciones, hibridaciones, derivas: nada de veredictos
moralizantes. Hay mucha distancia desde ese desapego contro-
lado a nuestros tanteos exploratorios. Que quede claro, sin em-
bargo, que la mas seminal de nuestras fuentes de inspiracion
extraliterarias {con la exclusién, por lo tanto, de los Diderot,
Hugo, Balzac y el profético Valéry) no es MacLuhan, y ni si-
quiera Walter Benjamin (para nosotros, acreedor mas privile-
giado que el canadiense), sino ese genio cientifico escandalosa-
mente desconocido: el autor de L'Homme et la matiére. Sin
haber tematizado la transmisidn en cuanto tal, ese solitario se
atrevid, con paciencia y meticulosidad, a volver a soldar las
conquistas simbolicas con las conquistas técnicas. Si un deshe-
redado no pudiera llevar sino una sola obra del rubro “ciencias
del hombre y la sociedad” a una isla desierta o la carcel, guar-
daria en sus alforjas Le Geste et la parofe. Es, hasta donde sa-
bemos, el informe mds denso sobre “la sucesion de los hom-
bres” (Pascal), en que las incesantes idas y vueltas entre lo

FRACTURAS I

corporal y lo espiritual, los vectores y los valores, las memorias
y las liberaciones, permiten abarcar, directamente en ta dindmi-
ca de los milenios, la evolucién combinada en todo momento
del cortex, el silex y el signo.
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Imperialismos

El hombre es por lo tanto el animal que produce técnica-
mente una cultura. La percepcién sintética del prehistoriador
da su coherencia a la historia larga de la hominizacién, al
mostrar la unidad paradéjica de la invencidn técnica y la in-
vencidn social. El éxito de un Lerot-Gourhan consistio en ha-
ber podido articular las dos vertientes de la aventura a lo largo
de los milenios. En lo cual el cardcter recapitulador de su obra
—el ser humano que trasciende lo hioldgico mediante la técni-
ca— propone una incitaciéon fundamental a la investigacion
aqui evocada. Por el momento, y en el corto plazo, es forzoso
abrirse un camino entre dos respuestas totalizadoras y a veces
totalitarias al problema planteado, dos imperios a los que po-
dria llamarse, sin cargar demasiado las tintas, “todo social” y
“todo biolégico”.

Al actuar la transmisidn cultural como factor comin, el
campo medioldgico se parece mucho a un cruzamiento; sin lu-
gar a dudas, en principio bordea dos sistemas explicativos, dos
vastos macizos disciplinarios que lo limitan “por arriba™ —la
sociologia— y “por abajo” —la biologia—. Aunque esos polos de
racionalidad se pongan frente a frente en los dos extremos de
un hecho humano indivisible (en donde se anudan, de manera



114 TRANSMITIR

aln oscura, relaciones sociales y conexiones nerviosas, codi-
gos culturales y un cédigo genético), disponerlos en simetria
para no inclinarse por ninguno en particular seria alcanzar una
falsa claridad. No hay duda de que uno se sentird mas cercane,
mds implicado por las diversas sociologias de la cultura, el ar-
te, la ciencia o la educacion que por las distintas variantes de la
sociobiologia a 1a moda de E. Wilson. En deuda con numero-
sas ciencias sociales (empezando por la historia de las mentali-
dades, la de las técnicas y las pricticas culturales), la bisqueda
de la tercera via, ademads, estarfa mal ubicada para instalar pro-
cesos cuyos medios tedricos evidentemente no posee: al menos
debe indicar a qué se adosa y por qué se desengancha. No se
trata de cuestionar conquistas cientificas de indiscutible vali-
dez, aungue de valor desigual (segin esas estrategias de distan-
ciamiento que, como dice Bourdieu, tienden a “acumular las
ganancias técnicas del préstamo y las ganancias simbolicas del
rechazo™), sino mds bien de encontrar la justa articulacién, el
encaje adecuado entre diferentes niveles de realidad. El enfo-
que mediolégico tiene sus razones, que la razdn sociologica y
la razén bioldgica no quieren, no pueden y no deben conocer,
en la medida en que la validez de aquél comienza donde termi-
na el espacio de pertinencia de éstas. El suyo se produce por
descentramiento: lo que un socidlogo, por ejemplo, tendra por
marginal o no pertinente, en funcion de sus principios criticos
de recorte, serd para el medidlogo central y consistente. El
equipamiento técnico, por ejemplo. O si no las restricciones de
un medio de transmisidon (o mediasfera) histéricamente deter-
minado.

LOS RIESGOS DEL “TODO SGCIAL”

“Lo caracteristico de lo viviente es hacerse su propio medio,
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producir su propio medio.”! Sefialemos en primer lugar que no
lo compone de cualquier manera, sino en funcién de los impe-
rativos bioldgicos que le son propios. Dato contingente pero
coaccionante. “Si el hombre hubiese poseido una dentadura
raspadora y un estémago de rumiante, las bases de la sociolo-
gia habrian sido radicalmente diferentes.” Molares trituradores
y un estomago simple ponen el eje de la supervivencia en el
consumo de alimentos carnosos, naturalmente escasos, lo que
impone determinada relacion con el espacio y por lo tanto cier-
to modo de agrupamiento, que excluye la trashumancia masiva,
propia de los herbivoros, y entraiia la frecuentacién de un terri-
torio definido, con sus puntos de fijacién alimentaria que evo-
lucionan al capricho de los ciclos estacionales. Aqui tenemos
un ejemplo de coacciones originarias —la relacién alimento-te-
rritorio-densidad—, de las que un enfoque sociolégico no puede
sino hacer abstraccion (so pena de una regresion al infinito),
pero el historiador adivina qué incidencia pudo tener sobre las
relaciones de dominacion entre los sexos esta especializacion
prehistorica de las tareas —caza masculing, recoleccién femeni-
na— derivada de una bisqueda alimentaria de exigencias fisio-
l6gicamente determinadas (mucho més nitidamente que en el
mundo animal superior). En general, la necesidad que todo or-
ganismo tiene de captar la materia viva es lo que lo confronta
con su medio fisico y lo obliga, para sobrevivir, a negociar téc-
nicamente con €l. La cultura del sapiens se produce a raiz de
un roce continuo entre un interior y un exterior, en la medida
misma en que €l se adapta a su medio por ¢l rodeo de una peli-
cula de herramientas, érganos exteriorizados, verdadera arma-
dura metabolizadora a través de la cual regula sus intercambios

G. Canguilhem, La Connaissance de le vie, Paris, Vrin, 1975, pig. 129,
A.

f.
2. A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole. op. cit., . |, pdg, 212,
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con los yacimientos de energia que lo rodean. La vida pudo
describirse como una conguista continua de movilidad, prueba
de autonomia creciente con respecto al medio. Por eso el bipe-
do implume es locomotor: recorre un territorio, sefiala fuentes
de alimentacidn. observa ¢l cielo. abre caminos, tiende puentes.
Para un sociéloge, o mismo que para el historiador, esto fun-
ciona sin necesidad de decirlo. Para un medidlogo. funciona
mejor al decirlo. y los medios de locomocion. como las vias de
comunicacidn. constitayen el centro de un blanco, un nudo pro-
blemdtico.

Ademds de gque el socidlogo no tiene gque vérselas con los
hombres de las cavernas sino con socicdades complejas. cada
marco epistemologico recorta en el munde sus ventanas de per-
cepcidn y reflexion. La sociologia no se habria convertido en
una disciplina si las organizaciones sociules se pudieran asimi-
lar a las necesidades especiticas; son las variaciones concretas
de las funciones bioldgicas invariantes (dominacion, sexuali-
dad, territorio, adquisicion, agresividad) las que interesan al
descendiente de Durkheim y Max Weber. Frente al abanico de
formas sociales existentes. nuestro cimiento comun de carne y
hueso no tiene valor explicativo porque es el mismo siempre y
en todas partes. Ciertamente. Pero a veces es necesario volver a
las fuentes zoolégicas, tan facilmente olvidadas, si se pretende
desbaratar 1a utopia high-tech de la produccion de un medio sin
coaccidn animal. La supersticion de la herramienta sobrevalora
los efectos innovadores de la novedad tecnolGgica, al reavivar
sin cesar expectativas de emancipacion que constantemente se
ven decepcionadas. Asi, pues, es oportuno desarmar, mediante
un recordatorio de los arcaismos fundadores, el milenarismo

~ del pobre que florece entre los ricos frente a cada salto tecnold-
gico (del que las nupcias planetarias de la democracia y la in-
formacion, celebradas en la Web, son la dltima version). Con
este fin, nunca es indtil que un observador de las duraciones
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muy largas nos recuerde que “ninguna diferencia tundamental
separa la cresta y el penacho de plumas, el espolén y el sable,
¢l cortejo de la paloma y el baile campestre™ y que “‘nuestra
cultura electrénica apenas cincuentenaria tiene por soporte un
aparato fisiologico de cuarenta mil afios de antigiiedad™ ¥ Ma-
flana evitaremos algunas desilusiones si tenemos presente que
el “hombre simbidtico™ tienc el mismo rinencéfalo que el caza-
dor de mamuts del paleolitico, mamifero depredador clavado a
su perimetro de seguridad y dotado, para defenderlo, de una
agresividad especifica. La vision piramidal de la evolucién in-
china a moderar el entusiasmo suscitado por la dltima de las es-
capadas liberadoras en todos los apasionados del neocdrtex
(exteriorizado o no en programas de computacién), Por mads
que nuestras nuevas herramientas hagan brillar en el horizonte
el espejismo de una sociedad planetaria. pedagdgica y transpa-
rente, dedicada por entero a pacificos intercambios de informa-
cion. fa obscena incrustacion del rinencétalo seguira reclaman-
do su parte de barro y sangre. Cada hijo de hombre, sulido de
un vientre de mujer, deberd enfrentar en si mismo, y 4 conti-
nuacton, al inmévil carnicero (pero, afortunadamente para €él,
con la ayuda de herramicntas civilizadoras).

Subestimar los condicionamientos bioldgicos del dnico ani-
mal que tiene una historia susciia el riesgo de descuidar sus
modos de articulacion con su medio fisico (la técnica es lo que
da a un ser viviente influencia sobre su medio ambiente). Re-
cordamos las palabras dichas en 1935 por el historiador Lucien
Febvre: “Técnica, una de las muchas palabras con las cuales no
estd hecha la historia. Historia de las técnicas: una de las mu-
chas disciplinas que deben crearse desde cero”. Desde cnton-

3. A, Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, ob. cit.. 1. 2, pags. 198 y 250,
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ces, la advertencia se tuvo en cuenta. Los contemporaneos y
sucesores del fundador de los Annales examinaron el molino de
agua y la muela giratoria (Marc Bloch), ta traccion animal y el
arnés de las yuntas (Lefebvre des Nouetles), el timén y los ins-
trumentos de navegacién (Braudel), el catculo del tiempo y el
reloj mecdnico, invencion capital (Landes); y la historia de las
técnicas, no siendo parte de la historia noble de las mentalida-
des (ni de la historia popular de las conmemoraciones y las
biografias), llegé a hacerse un hueco en los margenes de la Ins-
titucién. Una concepcidn, tal vez superada, de la sociologia
—superada en todo caso por el Centro de Sociologia de la Inno-
vacién de la Escuela de Minas—, puede dar la impresion de que
en sociologia critica el ferrocarril, ¢l automévil o el horno de
microondas siempre tienen dificultad para obtener el derecho
de ciudadania entre los descendientes de Durkheim. Telégrafo,
aparatos fotogrdficos, medios de transporte, ondas hertzianas,
realidad virtual: la Ciudad socioldgica, a lo largo del siglo, pa-
rece aligerarse gustosa de esos advenedizos depositindolos en
las “ciencias de la comunicacion”, bazar al que se juzga abierto
a cualquier recién llegado. Sin duda no se puede estar en misa
y repicando, y el hecho de no analizar un fenémeno no signifi-
ca negar su existencia. Sin embargo —habida cuenta de que tra-
dicionalmente el estudio de las instituciones tiene precedencia
sobre el de los sistemas de aparatos—, todo sucede como si in-
conscitentemente nos viéramos inducidos v llevados a disociar
el estudio del socius de su ecosistema artificial (y especialmen-
te de los procedimientos de extraccidn, almacenamiento y dis-
tribucion de la energia). Como si el carbén hubiera vivido su
vida por un lado, y el proletariado obrero por el otro; como si la
decadencia de la tipografia de plomos sélo interesara a la cosa
impresa y no directamente a los modos de organizacién de los
asalariados (“el diario, organizador colective™). Como st la cir-
cunscripeion departamental no tuviera nada que ver con el ca-
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ballo de silla, y la creacion de las regiones, hoy, con las auto-
pistas. Los historiadores saben que no se puede hablar de la
cultura popular del siglo Xi1x sin hablar del ferrocarril; de la in-
formacion masiva sin hablar de la electricidad, o de la “civili-
zacion de la imagen” sin mencionar las propiedades singulares
de ia cinta magnética y el tubo catédico. El caso es que la “so-
clogénesis” de la accién siempre hace sombra a la “tecnogéne-
sis” de lo social, como si la sociologia moderna siguiera siendo
mds tributaria de la “gran tradicién” filoséfica de lo que quiere
confesarse. Es cierto que las revoluciones tecnoldgicas no se
deducen linealmente de un principio primordial. En gran medi-
da mmprevisibles y siempre imprevistas, inadvertidas en su
arranque y desconcertantes en sus repercusiones, obligan a un
hombre de pensamiento a exilarse de éste para abrazar la con-
tingencia. Teléfono, disco, papel fotosensible, microprocesador
de silicio, sin duda, serdn a sus ojos cosas muy pobres, indignas
de consideraciones meditadas. Por otra parte, apenas haya for-
mulado la teoria del objeto en cuestion, apenas le haya encon-
trado un lugarcito en el sistema, un objeto n° 2, de segunda ge-
neracion, vendrd a contradecir diez ahos mds tarde el laborioso
esfuerzo especulativo, lo que lo obligard a poner nuevamente
manos a la obra. Carrera de persecucién no sélo cansadora sino
humillante para ¢l gran autor digno de ese nombre. A continua-
ciodn, al apartarse muy rapidamente de su sitio de invencidn, la
innovacion técnica parece perder todo interés socioldgico para
afectar pronto todos los demds dmbitos, y esto, aunque la difu-
sién del nuevo dispositivo esté socialmente determinada (el au-
tomévil descendid mds bien la escala de las clases, la television
mds bien la remontd). Contra todo determinismo tecnolégico,
debemos a la sociologia saber que cada grupo social asimila a
su manera la innovacion técnica, a su rittmo (rezagado) y seguin
sus codigos (desfasados), v que hay mucha distancia entre el
uso potencial de un aparato y su uso efectivo. La oferta tecno-
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logica es una cosa, su apropiacion otra (un obrero no exige al
teléfono los mismos servicios que una mujer de mundo, y las
clases populares no usan la cimara Kodak como los estetas).
Cada uno realiza su pequeila negociacion con el desafio técni-
co. Frente a é, el primer movimiento del socidlogo, sin embar-
£0, no serd preguntarse qué lo distingue de sus mayores, qué es
lo que desvia en la dindmica de invenciones encadenadas de
que depende, sino qué causalidad social enmascara 0 qué este-
reotipo de clase va a reproducir. Un dispositivo inesperado no
es ya una desviacidn significativa, sino un espejo de lo colecti-
vo, una sefial de confirmacioén, simple pretexte para “hacer ha-
blar” 1o social. Si se pretende desmititicar en exceso el fetichis-
mo de la herramienta, se pierde de vista su realidad misma.

Debemos a los pioneros de la sociologia la colectivizacion
(a veces excesiva) del sujeto individual; correspondi6 a los tec-
nélogos individualizar el objeto colectivo. El extrafio “modo de
existencia” del objeto técnico (Simondon) culmina en esos ma-
crosistemas en expansion (redes de autopistas, ferroviarias, ae-
ronduticas, eléctricas, etcétera), dotados de una capacidad de
autoadaptacion y que adquirieron un grado tal de autorregula-
cidn que, una vez asegurada su insercion en el ecosistema, pa-
recen seres casi vivientes —el crecimiento “como esponja” de
Internet— en procura de aumentar su tamarnio a expensas del me-
dio ambiente, con la anexion de los subsistemas competidores.
Estos autématas parecen obedecer a su propia fipalidad: per-
severar en el ser.” Estas protesis regulan ademads nuestra exis-
tencia social, imaginaria y efectiva. Los poetas y novelistas lo
supieron antes que los fildsofos. Mac Orlan: “El motor a explo-
$16n cambia los datos sentimentales de la vida™.

4. Sc encontrard un riguroso andlisis de ellos en Alain Gras, Grandeur et
dépencdance, Paris, PUF, 1993,
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Para la pregunta originaria de Durkheim —;sobre qué se ba-
sa la cohesién de una sociedad?- no puede haber ya una res-
puesta integramente “sociolégica”, en la medida en que el siglo
que nos separa de esta constitucion disciplinaria hizo surgir la
fuerza estructurante de nuestras lecnoestructuras. En la actuali-
dad, los “hechos sociales” ya no serian comparables a cosas de
la naturaleza sino & montajes de dispositivos. Un megasistema
de sistemas técnicos (o un andamiaje complejo de artetactos) se
parece al reino de las cosas naturales en el hecho de que tampo-
co ¢l “puede ser modificado por un mero decreto de la volun-
tad” (Regles, Durkheim). Pero el poderio en constante ascenso
de las maquinarias, ademds de develar retrospectivamente el
juego de los dispositivos materiales subyacentes a los estados
anteriores de la sociedad, mas gastado pero no menos imperio-
$0. nos obliga a desplazar un paso la zona de las coacciones. Lo °
que “se impone a los individuos con una fuerza irresistible™ no
son en ultima instancia las conductas, las instituciones, las
creencias y representaciones colectivas, debido a que el “poder
imperativo y coercitivo en virtud del cual se imponen al indivi-
duo™ (ibid.) no les pertenece en propiedad. La fuerza de obliga-
cion radica en la red maquinista (la mediastera) que los mantie-
ne con existencia, pero cuya dindmica escapa a los poderes y
agentes que se esfuerzan por relevarla ante los individuos.
Aunque noes costd, tuvimos que tomar nota de que el hecho téc-
nico tiene fuerza normativa —luerza usurpada, tal vez, pero su-
perior a la del hecho social que lo mediatiza—. Por su lado ten-
driamos que buscar ¢l “orden profundo” que Michelet oponia al
“orden conocido, limitado, estrechamente prudente en que sc
mantiene la Autoridad”. A ese desplazamiento de las lineas de
fuerza corresponde 1ogicamente un desplazamiento de las 1i-
neas de investigacion. Incluso en la sociologia (en especial del
arte, las ciencias y la industria).

La dimensién faltante exige mas que un suplemento de ins-
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trumental, equivalente terrestre del suplemento de alma. El
complemento de objeto es inherente a la constitucion del suje-
to, y “el qué elabora el quién” (Bernard Stiegler). Por ejemplo,
no esta en primer lugar la sensacién de identidad personal, es-
table y primordial, y ¢ continuacién el juego cambiante de sus
objetivaciones. El espejo (o piedra pulida), la firma manuscri-
ta, la lectura individual silenciosa, el retrato (la imagen trans-
portable de si), la foto del documento de identidad (el duplica-
do reproducible): estas matrices, por mds fechadas que estén,
producen impronta ¢ impresion. Nuestra presencia subjetiva en
nosotros mismos se engendra en nuestras representaciones ob-
jetivas y la imagen del yo se trama con nuestras huellas, como
nuestras imdgenes mentales con nuestras imdgenes-objetos. El
yo es fabricado dia y noche tanto por sus productos como por
sus suefios —que encantan como fantasmas a nuestros espectros
fijos y animados—. Si las configuraciones soclales de la subje-
tividad son configuradas ellas mismas por las infraestructuras
técnicas de [o social, muchas de nuestras disposiciones per-
sonales traducen dispositivos mentalizados (habitos justifica-
damente llamados maquinales). Nuestra manera de caminar,
seflalaba Mauss, ya no era la misma después del cine: las mu-
chachas de Paris contoneaban las caderas como sus modelos
hollywoodenses.> El reloj del campanario o la campana de
iglesia, el calendario, el reloj pulsera, como el mapa o el mo-

5. “En el hospital tave una especie de revelacién. Estaba enfermo en
Nueva York. y me preguntaba en qué otra parte habfa visto la misma forma
de caminar de mis enfermeras. Tenfa tiempo para pensarlo. Descubri que era
en el cine. De regreso en Francia, noté sobre todo en Parfs cudn frecuente era
esta tendencia; las jovenes eran francesas, y también caminaban de esa mane-
ra. En realidad, gracias al cine, los modos de caminar de las estadounidenses
comenzaban a Hegar a nosotros, Se trataba de una idea que yo podia genera-
lizar” (M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, pag. 368).
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jon, y la red caminera, impregnan nuestro sentido intuitivo de
la duracidn y la extensién. Del mismo modo delegamos nues-
tra inteligencia en recordatorios, de modoe que quien pierde su
agenda pierde el norte (quien pierde los anteojos pierde la vis-
ta, quien va descalzo, su locomocién). El dominio simbdlico
del tiempo (prevision, planificacion, gestion} supone practicas
de inscripcion material.® Sin embargo, ;no vimos ayer a emi-
nentes socidlogos de las sociedades industrial y posindustrial
reservar a las técnicas un lugar mas que sucinto? Es cierto que
una nueva generacion de investigadores aspira a remontarse de
las ideas a las herramientas.” Es un buen remedio al “sociolo-
gismo”, que amenaza desde el momento en que, como los pa-
dres fundadores, se efectia la reduccidn del “médium” al me-
dio [moyen] (v de la innovacion al gadges). La dualidad
“actividad racional como finalidad™ / “*actividad racional como
valor” conduce de entrada a Max Weber, por ejemplo, a definir
“la técnica de una actividad” como “la suma de los medios ne-
cesarios para su ejercicio, en oposicién al sentido o la meta de
la actividad que, en Gltimo andlisis, determina (concretamente
hablando) su orientacién”.® El drama, a juzgar por el rumbo

6. Como lo indica especialmente Bernard Lahire, “Pratiques d’écriture et
sens pratique”, en Identité, lecture, écriture.

7. Asi lo hace Philippe Corcutt (Quand le terrain prend la parole. Elé-
ments de sociologie réflexive, 1995), que se apova en las categorfas de Jack
Goody. Durante una investigacion en un medio sindical, advirtié que la opo-
sicion “sociologia profesional/sociologia de los actores” coincidia con la opo-
sicién escrito/oral. Al vincular la vaguedad de las categorias propias de los
actores de “abajo™ al flujo de la palabra, y la estricta jerarquizacién de las no-
ciones propias de los intérpretes “de arriba™ a su entrenamiento en la cultura
escrita, el socidlogo se encamina muy naturalmente a una incursién en ¢l te-
rreno medioldgico.

8. Habermas parece retomar esta dualidad helénica al reducir “1a” técnica
a un conjunto meramente procedimental, desligado de toda obligacion de or-
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del mundo, es que una mediacién técnica tiene incorporada
una orientacion, y el medio arrastra la meta consigo. ;Como no
ver hoy que las finalidades no preexisten y no sobreviven a los
sistemas de aparatos con esa estratosférica altura que nuestro
humanismoe moral les conferia un poco a la ligera? Internet es
una ideologia, normativa y prescriptiva. La television también,
en el mismo concepto que, antafio, el teléfono y la imprenta.?

den axiolGgico. Asi. pues, lus tarcas téenicas, dice, podriun resolverse “de una
marera puramente administrauva”™. Véase Lu Technigue et la Science comme
idéologie, Paris, Gallimard, 1973.

9. El hecho de que fa arrogancia socioldgica encuentre su fuente mas
constante en la negativa a penctrar y, en ¢l limite, a respetar el objeto téenico
(en su rebelde v tensz extrafieza). ticne una excelente ilustracion en ¢l discur-
s0 mds en boga “acerca de ka television” (Bourdicu, 1996}, El sociélogo se
estimard en paz ¢or su pretexto una vez que haya seialado que los periodis-
tas del momento tienen una fuerte tendencia al conformismo, gue los grandes
canales pertenecen a grupos dominantes, que apenas hay tiempe para desarro-
ar las ideas, que sicmpre se ven las mismas caras en ostensible connrivencia,
que los enfrentamientos son engafiosos y que [a televisidn aplasta extremada-
mente a los medios escritos. Habrd que agradecer a un adiema especializado
que haya transformado evidencias tan triviales, manoseadas desde hace tres
décadas por los especialistas del asunto, en descubrimientos criticos. Mis se-
riamente: Jas coacciones que pesan sobre la television se imputan a las rela-
civnes sociales de un medio profesicnal, reflejo de tas relaciones de tuerza
prevalecientes en la sociedad global. Asi, la nocion autosuficiente de “campo
periodistico™ disuelve, en su generalidad poco operacional, las distinciones
operativas entre el diario impreso, ¢l periddico ilustrade. el audiovisual de
veinticuatro horas; del mismo modo, hace abstraccidn del soporte (papel.
pantalla electronica, interfaz numérica}. el dispositivo de difusion (postal,
hertziano, satelital) y los modos semidticos propios de los canales (signos de
escritura, palabra viva, imagen animadu), “detalles”™ todos decisivos para la
determinacion concreta del objeto. De tal modo, por el discurso sohre, se eli-
mina lo propio de fo televisivo, a saber. la singularidad multideterminada de
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Cada ciencia humana es acechada por la ivbris (la desmesu-
ra griega). Pasado cierto umbral de rendimiento, se embriaga
con sus resultados, olvida a sus vecinas y se c¢ree todo. Es el
momento en que el postulado metodoldgico vira a hipostasis
ontolégica (como serfa un homo sociologicus fuera de un me-
dio. sin protesis. sin pies ni estémago. al que se pudiera privar
sin mayores perjuicios de gas y electricidad. agua corriente y
teléfono). En este terreno, parece alcanzado el delirio posmo-
derno desde el momento en gue se supone que el mapa hace el
territorio, y que no hay otra realidad que nuestras representa-
ciones y pricticas colectivas. ;Lo social puede digerirlo todo?

Afortunadamente, las “nuevas sociologias” (Corcuft) reac-
cionaron con mucha fuerza contra el determinismo de tipo durk-
heiminiano que somete al individuo a la omnipotencia de las
normas sociales y llega a divinizar lo colectivo, y devolvieron al
sujeto en situacién la capacidad de producir sus propias normas.
Lo cual significaba devolverle la responsabilidad de sus con-
ductas, al mismo tiempo que se desbarataba la ilusion positivis-
ta que redujo el mundo vivido a una suma de cosas existentes

una maquina especifica, con las coacciones de produccion que resultan de
ello. incorporadas a tode uso posible, y Los estrechos pardmetros de viabilidad
ccondmica que balizan en dltimo (érmino esta industria pesada. La sociologia
critica, que se considera sinceramente demistificadora (y puede serlo en tér-
minos politicos. con felices cfectos tdeoldgicos ulleriores). crige en postulado
@ priori. sin critica previa. la nocién previa y mistificadora de la téenica co-
mo pura instrumentalidad, propia del idealismo cldsico (incluidos sus sucedd-
neos de cufio materialista). Sin duda es por eso gue la mds minima considera-
¢i6n (éenica (sobre lo que distingue, por cjemplo. la imagen electrénica y su
flujo de las otras imagenes) y hasta el término mismo de “iéenica’” pueden ser
silenciados, en un bulance de ganancias y pérdidas, por el socidlego que alir-
ma presentar “de una forma clara y sintélica los logros de la investigacion so-
bre la television™,
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por y para si mismas. Descubrir en un grupo objetivo la objeti-
vidad que lo produjo, analizar una clase social (como lo hizo
Edward P. Thomson en el caso de la clase obrera inglesa) como
un “proceso de autodefinicién” y no como el resultado mecdani-
co de una estructura de produccion, volver a llevar la categoria
de los empleados de direccion al sistema de clasificacion, rea-
grupamiento y exclusion que la constituye en cuanto tal (como
Luc Boltanski lo hizo en Francia), es oponer a la rigidez de los
condicionamientos sufridos la plasticidad de nuestras estrategias
de representacion ¢ intervencién. Ya no somos juguetes o victi-
mas: podemos ser actores. Esa seria la alentadora inspiracién
del “constructivismo” hoy dominante, la que un mediélogo no
puede mds que suscribir, ya que también ¢l pone en evidencia,
contra el fatalismo de lo listo para usar, el juego constructor de
las mediaciones que hace inseparables las nociones de factici-
dad, historicidad y tecnicidad. No hay naturaleza en si (ni Reve-
lacion, ni doctrina, ni institucién en si), pero de ello no se dedu-
ce que no haya naturaleza en absoluto y que los hombres
puedan hacer lo que quieran con el medio que los rodea. Asi co-
mo era necesarto sacudir la metafisica sustancialista heredada
de Durkheim (y de cierto marxismo fosilizado), uno se pregun-
ta si esta razonable reaccién no alcanza su umbral de sinrazén
cuando propone que “el mundo natural que nos rodea es entera-
mente modelado por ¢l trabajo de apropiacién que le aplica-
mos™. A partir de una premisa irrefutable, a saber, que la mane-
ra en que uno se representa una prictica social puede modificar
esa prictica, cierto integrismo socioldgico no esta lejos de con-
cluir que la realidad social es producida por el actor que inter-
preta. ;C6émo negar que hay intercambios entre lo subjetivo y lo
objetivo? Cada individuo interioriza lo exterior (normas, cosas e
instituciones existentes} al mismo tiempo que exterioriza lo in-
terior (sus propias categorias de percepcidn y accion). Este ida y
vuelta basta para relativizar las oposiciones cldsicas entre obje-
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tivismo y subjetivismo, logicismo y pragmatismo. Pero la dia-
léctica entre el adentro y el afuera no significa, salvo para el
idealismo, la primacia del primero sobre el segundo. Procure-
mos distinguir con cuidado mediacion y produccion. Es cierto
que ningin ser humano aprehendié jamas un espacio fisico v un
tiempo astronémico que no estuviesen codificados en la fuente
{por su pertenencia cultural); y la exaltacion de lo “directamente
vivido” (cara a los situacionistas) nos recuerda que a los mejo-
res espiritus les puede caber el sayo de Charles Péguy: “Esta-
mos infinitamente mds ligados a la esclavitud de lo listo para
usar que a la esclavitud del desorden™.'Y Espacio y tiempo no
pertenecen a lo “listo para usar”, y esto cada vez menos con la
industrializacidon del tiempo en la “actualidad” (la “‘artefactuali-
dad”, dice Derrida) y la seleccién del acontecimiento por las
maquinas informativas (agencias de prensa e imdgenes, diarios,
television). Pero aun antes de la aparicion de los medios y las
fabricas de informacién, ningtn primitivo se topé con el tiempo
y el espacio tal como en si mismos, puros a priori de sensibili-
dad, virgenes de incidencias relojeras y referencias miticas. Rit-
mos del paso en la marcha, del pisoteo en la ceremonia, de la
melopea y las percusiones, de las incisiones figurativas en la
madera o la piedra, vinculan de entrada la percepcidn del tiem-
po a las cadencias de la voz, la mano y el pie. Pero esos ritmos
“sociolégicos™ tienen ellos mismos un fundamento biclégico,
cardiaco por un lado, circadiano por el otro, derivado este ulti-
mo de la alternancia del dia y de la noche, de la rotacién de la
Tierra sobre si misma y alrededor del Sol. Fl ciclo de las esta-
ciones, las plantas y las estrellas no es una construccion secio-
histérica; mds bien es el grupo social el que depende de él. Del

10. C. Péguy, “Note sur M, Bergson ¢t la philosophie bergsonienne”, ob.,
cit,, pag. 1272
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mismo modo, en varias ocasiones se demostrd que el paisaje es
una formacién propiamente cultural, surgida en Occidente en el
umbral del Renacimiento y dependiente de cierto nimero de ad-
(uisiciones técnicas {en la representacién pictorica en primer
término, pero también en la relacién ciudad-campo). No hay
paisaje en la superficie de la Tierra (y atn hoy el campesino que
trabaja casi no lo ve); el paisaje esta en la mirada que dirigimos
sobre ella; empero, sin las montaias vy los bosques de [a bioste-
ra, no habria mirada paisajistica posible. La invencion del pae-
setto en el siglo xvI, en Giorgione y antes, en el flamenco Pati-
nir, autor de los primeros landskape, asi como la “invencién” de
la montafna y la ribera en el siglo xvii (como lugares frecuenta-
bies e incluso deseables), no “pradujeron™ los Alpes ni el litoral
atlintico. Del mismo modo que la “invencion” de los marcos
sociales del tiempo —de la jornada taboral vy el dia de descanso
religioso, del verano vy las vacaciones colectivas veraniegas (que
entre nosotros datan de 1936 y 1946)— no inventd las cuatro es-
taciones del afio en los lugares de clima templado. Asf{ como la
“invencion” mediolégica de la infancia (como periodo distinto
de la vida) y la atin mds reciente de la adolescencia —que no son
hechos de la especie sino de la cultura (dependiente la primera
de Ia generalizacidn de 1a escuela y la segunda de las industrias
culturales y los vehiculos de dos ruedas)— no habrian sido posi-
bles sin el retraso biolégico de la maduracion del mas prematu-
ro de los mamiferos (en el momento de nacer). Una cosa es in-
ventar el sentido de los fendmenos, en especial el de un medio
fisico —lo que Augustin Berque denomina “mediancia™;!! otra
cosa es anular la basc factica de su medio. No siento el movi-
miento de la Tierra, *'y sin embargo se mueve”. Su sintesis arti-
ficial creciente no le impedira existir independientemente de

H. A. Berque, Médiance, de milienx en paysages, Parls, Cerf, Reclus, 1991,
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nuestras representaciones y sistemas de aparatos (lo cual era
alin mds cierto ayer). Combatir el objetivismo en nombre del
“fin de las certezas” no puede hacerse hundiendo el postulado
de 1a objetividad de la naturaleza [que] ¢s la piedra angular del
método cientifico” (Monod). Sin prejuzgar sobre su status epis-
temoldgico, es el del método aqui seguido: la agenda, el calen-
dario, la lista, el drbol genealdgico (por lo tanto la escritura), in-
forman ¢l tiempo histérico, como el mapa y el plano, con sus
efectos miméticos, contribuyeron a hacer el espacio nacional y
urbano. Estos artefactos técnicos modelan nuestra aprehensién
del territorio, pero siempre habrd mds en éste que en el mapa,
mas cosas en el ciclo y Ia tierra de 1o que nunca podrdn sofiar
nuestras maquinarias. Digamos que, para ir al cielo del saber,
hay que articular mas de una escala, y no escamotear las gran-
des debajo de las pequefias. A fin de cuentas, si el hombre cons-
truyera el tiempo, si la naturaleza de éste, pese a los ardides
domesticadores que inventamos para fijarlo y retenerlo, consis-
tiera en otra cosa que en pasar, muy neciamente, no habria ha-
bido necesidad de transmuitir; y, si construyera el espacio, no
habria tardado milenios en negociar con el relieve fisico de las
vias de comunicacion. El tiempo es inseparable de nuestras
practicas de temporalizacién (comenzando por la escritura o la
figuracién), como el espacio lo es de nuestras practicas de es-
paciamiento (comenzando por nuestros medos de locomocion);
de donde no se deduce que produzcamos uno con la cabeza v el
otro con los pies. A este respecto, nada més engafioso que el fa-
moso poema de Machado que a veces sirve de divisa al cons-
tructivismo epistemoldgico: “Caminante, no hay camino,/ se ha-
ce camino al andar/ Al andar se hace camino,/ y al volver la
vista atrds,/ se ve la senda que nunca / se ha de volver a pisar”.!?

12. Antonio Machado. canto XXIX de “Proverbios y cantares™, en Cam-
pos de Castilla (1907-1917).
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Quien tomara a metafora al pie de la letra confundiria el reco-
rrido animalista, el itinerario del ave migratoria o el pez de es-
tela evanescente con el trayecto humano. Puesto que lo propio
del camino hecho por la mano del hombre es que se lo traza an-
tes y subsiste después del paso del caminante; y en virtud de ese
sustrato material cumple su definicién no de pista sino de camt-
no: la traza repetible y reversible que puede recorrerse en los
dos sentidos.

Una cosa es admitir, como aprendimos a hacerlo, que la
distincién entre physis y tekné (lo que habria de originario y lo
que hay de artificial en los establecimientos humanos) ¢s alea-
toria, e incluso desprovista de sentido, y esto, cada vez mas,
habida cuenta de la constante ampliacién de los posibles hu-
manos a través de la procreacion artificial y la terapia génica;
otra cosa es erradicar toda naturalidad bioldgica y cdsmica en
favor de un relativismo sin patrones absolutos (a nuestra esca-
la). Una cosa es renunciar a toda ontologia esencialista del su-
jeto social, al asimilarlo a un sistema estable llamado Natura-
leza humana; otra, renunciar al postulado materialista de que
existe un mundo independiente de nuestras representaciones,
aunque se lo tenga que definir en términos de proceso y no de
sustancia.

LOS RIESGOS DEL “TODO BIOLOGICO”

I.a reduccidn naturalista de la cultura va a transportarnos al
polo inverso del reduccionismo sociolégico. A una sociologia
extremista, sin cimientos biolégicos ni geograficos, que admi-
te una construccion integramente social de la realidad, respon-
derd en paralelo un biologismo a ultranza que hace caso omiso
de la historia y la sociedad, como aquel al que podria conducir
la interpretacién de eminentes trabajos que utilizan el modelo
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“seleccién natural” para abordar los fenémenos culturales.!?
Meodelo heuristico rico, pero que, debido a su unilateralismo,
puede desviarse hacia extrapolaciones fantasmagéricas (que
los bidlogos de profesion, por otra parte, son los primeros en
criticar}. El integrismo consistird aqui en negar la existencia
objetiva de los objetos que el investigador excluye del campo
de su investigacion, a saber, los cuerpos no orgénicos que
constituyen la materia organizada (herramientas y soportes) y
las organizaciones materializadas (normas e instituciones).

~ En cada época, el destino de la psicotogia es buscar su sal-
vacion en la importacién de modelos exteriores. Como lo sefia-
16 Frangois Dagognet, “la psicologia fue la aplicacion sucesiva
e inevitable a la subjetividad de las técnicas y representaciones
cientificas cuyo éxito hizo atractivas”.'* Fue mecénica con
Descartes, newtoniana con Locke y Condillac, una nada quimi-
ca con Taine, y hela aqui, ahora, informacional. El sistema de
explicacién tomado a veces de la biclogia molecular, bajo el
prestigioso nombre de “psicologia cognitiva”, pretende en la
actualidad acumular los beneficios de la transferencia de dos
paradigmas, cibernético y genético, con una ventaja neta de es-
te ultimo, mds reciente y de mejor rendimiento.'® En las neuro-
ciencias, el ¢je cerebro-psique ya ha demostrado su indiscutible
fecundidad. Construir por extrapolacidn un eje cerebro-socie-
dad que pase por alto las etapas intermedias tal vez sea muestra
de una apuesta precipitada. Cuando una época no sabe atin con

13. M. Feldman y L. Cavalli-Sforza, Cultural Transmission and Evolu-
tion: A Quantitative Approach, Princeton, NJ, Princeton University Press,
1981. Véase igualmente, en francés, Luca Cavalli-Sforza, Génes, peuples et
langues, Paris, Qdile Jacob, 1996.

14. F. Dagognet, Une épistémologie de espace concret, Paris, Vrin,
1977, cap. 4, “Cartographie et psychologie™, pag. 169.

15. D. Sperber, La Contagion des idées, Parfs, Odile Jacob, 1996,
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justeza qué es lo que aborda, es grande la tentacion de aplicar
modelos ya probados en un nivel mas vasto 0 menos pronun-
ciado (sin olvidar el viejo modelo, ilustrativo y simple, de la
seleccién darwiniana). Bastara con asimilar, 1) los fenémenos
culturales a los mecanismos cerebrales, y 2) estos Gltimos a los
mecanismos de reproduccién de lo viviente. ;[ No podriamos de-
nominar bielogismo —esa crisis de crecimiento de las ciencias
de la cultura— el traslado de un marco epistemolégico a otro,
sin duda vecino del primero pero no idéntico a €17

Dicho esto, ;c6mo no suscribir la idea inicial, segin la cual
no hay entidad metafisica inefable que deba ubicarse bajo el
término “cultura”? Lo que hizo ayer la biologia —reemplazar la
entidad opaca llamada “fuerza vital” por las unidades discretas
de lo viviente— debe funcionar del mismo modo en nuestro
campo. Desmitificar las retoricas finalistas; colmar la brecha
entre las ciencias naturales y las ciencias humanas; liberar a
la psicologia de los mitos de la interioridad y los sortilegios
del ego para materializar investigaciones y enfoques; “recon-
ceptualizar lo social” por medio de “modelos de escala me-
dia”; pasar, como trabajador positivo, de la interpretacion a la
explicacion, del misterio al problema, de los encantamientos
hermenéuticos a la modelizacién de causalidades experimen-
talmente circunscriptas, sin dejarse intimidar por el chantaje
reaccionario del “reduccionismo” (la antigua maniobra de los
perezosos): en efecto, tales parecen, sin duda, las condiciones
de la avanzada racionalista en antropologia.

Todos aprecian y saludan los progresos que las ciencias cog-
nitivas permitieron en el conocimiento del funcionamiento ce-
rebral y, mds ampliamente, del tratamiento de la informacion
en todas sus formas. No ha sido el menor de sus méritos que-
brar los clivajes disciplinarios que asfixian la investigacién y
cruzar las competencias al mismo tiempo que se orientan hacia

IMPERIALISMOS 133

la hibridacién tan esperada de las ciencias llamadas “duras™ y
“blandas”. Reintegrar la cultura a la evolucion (por cierto, sin
que ésta aplaste a aquélla): es posible imaginar claramente la
fecundidad potencial del enfoque. No mantendrz sus promesas,
parece, si reanima una psicologia asociacionista y cosista tan
antigua como Condillac, y un materialismo sustancialista o
eternitario, el de Holbach y Helvétius. Aun cuando estos dlti-
mos vuelvan a nosotros desde el otro ladoe del Atldntico, flan-
queados por modelos probabilistas y construcciones estadisti-
cas, es licito no ver en ellos una novedad conmocionante. En su
obra La Technique et le temps, Bernard Stiegler senalé ya que
la modelizacién maquinista de la cognicidén humana evacua a la
vez el tiempo y la técnica (vale decir, los dos parametros funda-
mentales del medidlogo). La paradoja de las “ciencias cogniti-
vas” consiste ademds en rechazar todo andlisis profundo del he-
cho técnico en el mismo momento en gue se promueve la
técnica como modelo explicativo del funcionamiento del espi-
ritu. La transmision biologizada, de soporte indiferente, opera
sin rutas ni itinerarios, sin volumen ni codex, ni caravanas ni bi-
bliotecas, ni escuelas de pensamiento ni iglesias, ni clubes ni
partidos. Su estudio por parte de ciertas tendencias de la psico-
logia cognitiva se apoya en la necesaria abstraccion propia de
toda operacion de andlisis, para no volver a caer jamas en la
historia congreta y mantenerse “neurogquimtcamente pura” (sé-
lo la naturaleza puede explicar la naturaleza).

Al sacrificar el soporte técnico de la heredad al soporte qui-
mico de la herencia y actuar por analogia, el bidlogo de la cul-
tura parte a la bisqueda de unidades discretas, andlogas a las
unidades de informacion genética (los pares de nucledtidos
contenidos en el ADN). Asi podré aplicar a la evolucion culte-
ral los modelos de la evolucidn genética; hablar de “deriva”,
“matriz” de transmisién, “mutabilidad”. O si no poner en ac-
cién el mecanismo aleatorio de las leyes de Mendel, importar
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sus fluctuaciones estadisticas al marco de las “ideas”. Esos ca-
racteres 0 “rasgos culturales”, postulados como “unidades de
transmisién cutiural”, podran ser bautizados con diferentes
nombres (“meéme”, “culigen” o “culturon”). Mediante una cu-
riosa pero cldsica inversion animista consistente en tomar “las
cosas de la logica por la 16gica de las cosas”, se pasard inscnsi-
blemente del razonamiento in modo a la realizacion in re; y
después de haber tenido la idea de que las ideas se comportan
en un medio dado como st fueran seres vivos, se quitara el co-
mo si fueran y las representaciones cerebrales se nos presenta-
rin desde ese momento en cardcter de seres vivos: especies de
virus o bacterias anaerobias alojadas en la caja craneana que se
comportan como genes encargados de la reproduccién, estruc-
turas genéticas que se reproducen por si solas a través de los in-
dividuos portadores. ;La evolucion biolégica no es definible
como “la supervivencia diferenciadora de entidades que se co-
pian” (Dawkins)? Sus sosias culturales, bautizados “replicado-
res”, serdn “objetos capaces de producir copias de sf mismos”,
dentro de los cuales habra que identificar “mutantes” (para ex-
pticar la innovacién). Es posible imaginar a qué precauciones
de estilo obligard muy pronto la analogia in re, en su bisqueda
de una genética ideolégica. Sélo los organismos superiores (di-
ploides) se reproducen por duplicaciéon cromosOmica. ;Las
ideas son bacterias sexuadas? ; Tienen padres, y si es asi, cuan-
tos? Si no, jcémo se efectia la mezcla de los “cultgenes™?
L C6émo determinar ademds cudl es la representacion mads apta
para sobrevivir sin tener en cuenta el medio politico, social y
técnico circundante? La metdfora se desliza ya hacia el mito,
segun la inclinacién de un naturalismo convertido en imperia-
lismo. Permite sofiar con soluciones “cientificas” al problema
ideoldgico. Se sabe aproximadamente como se transmiten las
enfermedades infecciosas. ; Por qué no habria de descubrirse,
en la huella de la epidemiologia genética, cébmo se transmiten
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las (malas) ideas? ; No podrian imaginarse algun dia profilaxis,
vacunas y tal vez cuarentenas? Al final del modelo “epidémi-
co” se adivina, no sin temor, un campo de control social higie-
nista, tras la identificacién de las predisposiciones. ;Se pesca
uno el catolicismo o el lacanismo como la gripe o la hepatitis
virésica? Comencemos por sefialar que no elijo pescarme una
gripe pero s elijo ser lacaniano o marxista, y si me converti al
catolicismo o a la homeopatia fue porque asi lo quise. La selec-
cion natural favorece los tipos genéticos que tienen efectos be-
neficiosos para la conservacién de la especie. Sin embargo, re-
sulta que, para un individuo, abrazar la fe cristiana en Roma en
el afno 142, o la fe comunista en Paris en 1942 no era propicio
para mejorar sn salud o prolongar su vida. Ahora bien, estas
cosas sucedieron. No se ve como puede bastar un modelo dar--
winiano para dar cuenta de este género de adhesiones.

El modelo biomédico, sin embargo, podria conducir a una
revalorizacion del “terreno” de propagacion; en esta tarea, em-
pero, ;no debe el enfoque bioldgico pasar el relevo a la antro-
pologia? Asi como los hombres no son iguales ante todas las
enfermedades, aun cuando cada miembro de la especie pueda
contraerlas todas (Jacques Ruffié), las sociedades no son igua-
les ante todas las ideas, aunque cada individuo pueda, sepa-
radamente, cultivarlas todas por si mismo. También aqui hay
climas propicios y temperamentos colectivos portadores. Del
mismo modo que, en la escala de los contagios de tal o cual
agente infeccioso, existe un terreno favorable —funcion del
“perfil genético” del individuo y la inmunidad adquirida en el
transcurso de su vida—, los medios de acogida estdn mds o me-
nos expuestos a tal o cual “epidemia” ideoldgica, en funcidn de
un perfil antropolégico determinado, en el que la estructura fa-
miliar cumple un pzlpel decisivo: status elevado o bajo de la
mujer, reglas de herencia igualitarias o desigualitarias, propor-
cién de exogamia tolerada. Es este factor pesado el que, en opi-
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nién de algunos investigadores en demografia, fija la compati-
bilidad de tal o cual ideologia con tal o cual sociedad. “A esca-
la planetaria, es posible la coexistencia de valores antagénicos.
En un territorio dado, ciertos elementos culturales bisicos son
incompatibles.”!® Una sociedad en que se considera iguales a
los hermanos dard la bienvenida al universalismo; tal otra, en
que se los considera diferentes y en la que impera el principio
de la primogenitura masculina, serd proclive al particularismo.
En ese caso, la transmisién familiar gobernaria la transmisién
cultural. Esta correlacién es innegable y sorprendente. Pero se-
mejante factor de seleccion no podria en ningln caso valer pa-
ra cualquier tipo de inmunidad hereditaria y programada a tal o
cual sistema de valores transmitidos por la educacion y la cul-
tura. La Europa latina y el mundo drabe tienen una prictica fa-
miliar simétrica y reglas de herencia igualitarias, lo que no im-
pidid que la primera incubara el universalismo marxista y el
segundo rechazara ese trasplante. Que en cambio acogen, y en
igualdad hasta ayer, Francia y Alemania, de estructura familiar
asimétrica y donde impera el “sistema de estirpe familiar”. Este
género de correspondencias puede racionalizar recorridos sim-
bdlicos de aspecto aleatorio, pero tiene sus limites (y admitirlos
no significa negar su valor): una explicacién “monocansal” ya
no seria una explicacién.

La observacion, por otra parte, valdria también para la re-
duccidn biologizadora de las mentalidades. Fisicalizar o fisio-
logizar una representacién abstracta no la hace ipso facto con-
creta. Es concreto lo que es diferenciado, y abstracto lo

16. E. Todd, Le Destin des immigrés: assimilation et ségrégation dans les
démocracies occidentales, Parfs, Seuil, 1994, p. |1 [traduccién castellana; FI
destine de los inmigrantes. Asimilacion v segregacion en las democracias oc-
cidentales, Barcelona, Tusquets, 1996].
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indeterminado. En la noche genética de las “epidemias”, todas
las vacas culturales se vuelven pardas, los saberes, el saber ha-
cer y el saber ser. {No habria que distinguir los campos de la
ideologfa, la cultura y la ciencia, en vez de tratar como entida-
des homogéneas conocimientos, opiniones, sentimientos, infor-
maciones, convicciones, rumores, normas, pasiones y valores?
Si bien en la realidad se mezelan un poco a la manera de lo au-
ditivo y lo visual en ¢l audiovisual, ;no tiene cada uno de esos
registros un modo de transmision singular? No podrian con-
fundirse, y la lista no es restrictiva, el aprendizaje (la escuela),
la impregnacion (1a familia), el contagio (el rumor), la difusién
(imprenta, radio, television, etcétera), la sugestion de sentido
tinico (cine y especticulo), la inffuencia (de una autoridad mo-
ral), el adiestramiento (el cuartel), la informacion (la novela),
la persuasion (amistosa), la seduccidn (amorosa o fisica), la
hipnosis (el magnetizador y el sondmbulo), la presidn (del gru-
po restringido), el condicionamiento (del medio en sentido am-
plio), los cuidados maternales (simbiosis madre-lactante), et-
cétera. Del mismo modo, la transmision social de actitudes,
creencias o deseos puede tomar muchos canales sensoriales,
combinados o aislados, sonoros (musica, canto), visuales (lec-
tura, pintura, cine), tdctiles (sistema Braille), etcétera; utilizar
mas de un dispositivo mediador, instituciones {escuela, gjérci-
to, Iglesia, etcétera) o bien sistemas de aparatos (imprenta,
electrénica, informatica); inscribirse en situaciones interperso-
nales y directas (el uno a uno de la conversacion), directas pe-
ro grupales (el uno-varios del libro, el curso o la alocucion),
indirectas y anénimas (el rodos-todos de los efectos de ambien-
te), personalizadas y masivas (el uno-rodos de la radio y la te-
levisidn). Lo que da sentido ¢s el detalle, y es en €l que convie-
ne sumergirse.

El movimiento de los astros, por ejemplo, no se divulga por
contagio. La relacidn interindividual del maestro con el alum-
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no se inserta en el marco de una institucién mediadora, en este
caso la escolar, que tiene sus propias restricciones e historia,
de naturaleza politica, de manera que no se puede hablar de
epidemia en el saber cientifico como en el caso del “ruido” o
la “emocidn’ social. Los conocimientos estin integrados a dis-
ciplinas, cuerpos instituidos de proposiciones, sostenidas en si
mismas por un cuerpo docente. Como iniciacion a la libertad
de pensar por sf mismo, la instruccién no es el reclutamiento.
La marcha al paso cadenciado compete a un adiestramiento
social deliberado que se efectiia en lugares de coaccion llama-
dos cuarteles, adiestramiento que no tiene nada de espontianeo
ni inveluntario, como tampoco lo tienen un aprendizaje téeni-
co 0 una formacién profesional. Asi, si se supusiera que en las
propagaciones “psicosociales” se pueden destejer las disposi-
ciones afectivas (como el Gran Panico francés de 1789 o las
Grandes Esperanzas del nordeste brasilefio} y las construccio-
nes logicas, los hechos de sensibilidad y los hechos de discur-
s0, ademds habria que discernir, dentro de estos tdltimos, las
formaciones de sentido (mitos, leyendas e imdgenes) y los pro-
nunciamientos de verdad (por ejemplo las “ideologias cientifi-
cas”). Asimismo, el “creer que” de la suposicién (o de la opi-
nién) no puede reducirse al “creer en” de la adhesion (o de la
fe). Lo que Garat llamaba “analisis del entendimiento” en el
Parfs de los “idedlogos™ de 1800, y que se transformé en “cog-
nicion” en la era de los programas de computacidn, no basta
para dar razén de fas mdltiples e irreductibles modalidades de
la vida simbolica.

Estas objeciones de método siguen siendo secundarias con
respecto a la objecion de principio suscitada por la promocidn
de lo genético para explicar lo no genético. Asi como resultd
ser imposible distinguir en un individuo lo- que compete al ge-
notipo y lo que corresponde al fenotipo, se establecid que a
partir del patrimonio genético de una poblacidn no puede infe-
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rirse nada concerniente a su patrimonio cultural.!” A las fronte-
ras culturales que distinguen los grupos humanos tampoco co-
rresponde  estadisticamente un mapa genético significativo
{puesto en claro, no hay enfermedades hereditarias propias de
la comunidad sneca, judia, arabe o malaya). En otro plano, méds
cultural, se dird que la capacidad es innata, pero no la perfor-
mance. Nuestros genes genéricos nos predisponen a hablar pe-
ro no determinan en qué lengua; no nos obligan a escribir en
ideogramas o caracteres latinos, con un cdlamo o en un teclado.
Estas varizciones son asuntos de técnica y etnia, vale decir, los
dos niveles que el enfoque naturalista excluye como no perti-
nentes. Aqui, pasar del método al ser nos expondriza a producir
un homo biologicus al margen de la sociedad, sin historia ni
técnica. Fetichizar como agentes efectivos y tinicos de una
transmisién cultural unos elementos neuroquimicos disociados
de los medios (de pertenencia) y de los soportes (de memoriza-
cién), ;no seria equivalente a reducir la historia humana a una
historia natural, encerrando lo mental en lo vital y eliminando
entre los dos 1a mediacién propiamente social? Al hacerlo, ;no
se corre ¢l riesgo de olvidar que “el hombre es también el mun-
do del hombre”, y que ese mundo, el de las conquistas de la
historia, esta hecho tanto de objetos y signos como de marcos
sociales?

La creencia de un individuo no es un fenémeno individual.
A través de ¢l actia una personalidad colectiva. 1deoldgica o re-
ligiosa, la creencia remite por naturaleza a lo colectivo: depen-
dencia, obediencia, pertenencia. Cristaliza en una ortodoxia
(calco a posteriori de una ortopraxis). Para retomar el ejemplo
cristiano, la relacion del creyente con Dios pasa por una asam-

17. Véase Le Genre humain, “La Transmission”, n® 3-4, Maison des
sciences humaines, 1982,



140 TRANSMITIR

blea, la ekklesia, que desde su origen tiene una base territorial,
la didcesis. El magisterio eclesiastico no interpela individual-
mente a los fieles, sino que los “convoca como pueblo por la
Palabra de Dios”, y se rednen en cuerpos. En el orden de la
creencia, el agregado precede al elemento, y la comunidad al
individuo {incluso se encuentra alli el mecanismo mds profundo
de los ““contagios™). El “biologismo™ vuelve a sumirse en la ex-
plicacion individualista de lo social, al presentar el pensamien-
to y la memoria como “procesos intraindividuales”, y los “con-
tagios” simbolicos como “procesos interindividuales”. ;Los
comportamientos (habitus, héxis, modelos de identificacién,
imagos, etcétera) constituirian el objeto de un contrato de adhe-
sion individual, renegociable en cada generacidn, de cerebro en
cerebro? Inscriptas en el inconsciente del grupo, investidas en
estereotipos (esta ultima palabra implica por si misma cierto es-
tado de las técnicas de impresién, dmbito del que proviene),
soldadas a las mediaciones tecnoorganizativas que les abren ac-
ceso, nuestras representaciones aparecen como modalidades del
vinculo social, y su transmisién no es asimilable a una suma de
conversiones puntuales, ni a una partida de billar. Un individuo,
como la humanidad misma, tiene la sustancia del tiempo. Di-
sociarlo de sus memorias, de su nicho técnico y societal, es in-
ventar algo asi como la planta humana sin suelo ni fotosintesis.
Como una “epidemia” sin agentes patégenos ni “terreno™ favo-
rable, sin cultura histdrica ni defensa inmunitaria, en que el
virus se propaga por si solo, mdgicamente (la peste sin ratas ni
picaduras de pulga). Es suponer la existencia de creencias auto-
motrices sin ruedas de engranaje; digamos: sin apéstoles, pa-
triarcas y peregrinos; sin Iglesia, Estado, escuela o partido.

La eliminacién de los soportes téenicos v relevos institucio-
nales, lejos de devolver el universo simbélico a su integridad,
lo hace mds insulso, al sustraerle su dramdtica precariedad. Sin
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duda, la transmisién cultural no actda con una garantia bioqui-
mica y sigue siendo intrinsecamente fragil (“nuestras civiliza-
ciones son mortales™) porque esta técnicamente condicionada.
No puede sacar provecho, como su colega bioldgica, de la pe-
rennidad de los programas inscriptos en el ADN. Lo adquirido,
es cierto, no deja de extenderse sobre lo innato, a lo cual releva
en un nivel superior, pero esta segunda naturaleza no tiene los
automatismos reproductivos de lo viviente. ;Qué hubiera sido
una representacion prehistérica de las cosas sin pictogramas?
Lo que hay que examinar son los procedimientos de registra-
cion y las modalidades de archivado, la génesis material de la
memoria, si no se quiere discurrir en el vacio sobre /g memo-
ria, como en la psicologia de las facultades (o de los “médu-
los™). Reflexionar, por ejemplo, sobre la geometria y la mate-
madtica —como se sabe desde Husserl, al que Derrida nos hizo
releer—, es reflexionar sobre la escritura. No es la misma me-
moria la que decanta y descansa en una tecnologia literal (la es-
critura alfabética lineal, en la logosfera), o la de las tecnologias
analégicas (fotografia, fonografia, cinematografia, radiofonia,
etcétera) o digitales en la actualidad. Los sustratos de la trans-
mision modifican su funcionamiento y alteran la naturaleza de
los contenidos. Pasar de una mnemotécnica a otra es cambiar
de horizonte mental, de calificacidn exigida, de comunidad po-
litica, de opcion patrimonial, de saber dominante. Para retomar
un titulo célebre, una estructura de creencia (pero también de
saber) no cambia menos de naturaleza “en la época de la repro-
duccion técnica” de Io que lo hace la misma obra de arte. Una
“representacién mental publica” ne puede analizarse sin su mo-
do de publicacidn y circulacidn, técnica e histéricamente deter-
minados. Redundancia obligada (historicidad y tecnicidad apa-
recen o desaparecen juntas).

Se supone que los sistemas cognitivos descriptos por una
“psicologia social” rejuvenecida por el concepto de informa-



142 TRANSMITIR

cién atraviesan las épocas sin modificaciones notables. Operan
en un medio constante, neutralizando las variaciones exterio-
res: estos equipamientos mentales tienen las propiedades de lo
“listo para usar”. Se contestard que no hay historia de las enfer-
medades, aun cuando haya una historta del hombre enfermo, lo
cual es diferente (Jacques Ruffié: “En si misma, ninguna enfer-
medad tiene edad, salvo la del huésped™). ; Qué interés prestar
entonces a la historia de las religiones, las ciencias y el arte? Si
el devenir moral de la humanidad se reduce a una letania de
epidemias en fila india, la historia pierde toda esencialidad, sal-
vo como muestreo de casos clinicos. Desde el momento en que
en el terreno cultural se sustituye la Historia por la Naturaleza
en ¢l papel mitico del primum movens, se corre el riesgo de de-
sembocar en una psicologia sin psiquismo ni personatidad, una
fisiologia sin técnica del cuerpo, un espacio sin geografia, un
tiempo sin duracion, una antropologia sin paleontologia, una
etnologia sin etnias. Digamos: en el equivalente biomédico del
cuchillo sin hoja al que le falta el mango. A menos que se re-
duzca el desfile de las civilizaciones humanas al status de cré-
nica o curiosidad, simples reservas de exempla para ilustrar un
protocolo de laboratorio. A menos que, al abrigo de una antro-
pologia cuantitativa, se invente un “mono desnudo” que sea un
hombre. ;Hay que reprochar a esta genética imperial un cienti-
ficismo excesivo o, al contrario, una insuficiencia de ciencias
{en plura)?

Para los pangenéticos, pareceria que el individuo bioldgico
(y no la individualidad psicosocial, que no es un sinénimo) fue-
ra la entidad motriz, inaugural y terminal, de la relacién cultural.
Al ver en todo fendmeno de epidemia social “el efecto acumula-
do de microprocesos” (Dan Sperber), andlogo al “acontecimien-
to individual” que es una enfermedad, se concentran prioritaria-
mente en fendmenos interpersonales, trayectorias lineales sin
profundidad de tiempo y de campo. Resulta de ello, por cierto,
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un familiarismo conmovedor, a la anglosajona, de los protoco-
los de experiencia; el contacto-contagio se analiza dentro de la
relacidn padre-hijo, abuelo-nieto, madre-lactante, e incluso pro-
fesor-alumno (sin tener en cuenta las mediaciones reciprocas: la
relacién padre-hijo mediatizada por la escuela). El cariz es psi-
cologizante, el tono muy pronto moralizador, y la intencidn a
menudo excelente: combatir los pseudodeterminismos racistas y
los prejuicios de clase.

;Las desigualdades sociales competen a diferencias genéti-
cas? ;El coeficiente de inteligencia [C.1.] es causa 0 consecuen-
cia del status? ;Hay que imputar el fracaso escolar a la heren-
cia o al medio? Con la democratizacién de la ensefianza, ;el
nivel se elevara o descenderd? ;| No estard la propiedad privada
de los medios de produccidn e intercambio inscripta en el ge-
noma? Estos debates se estancan ripidamente, debido a que po-
nen frente a frente ideologias y ciencias sin influencia recipro-
ca. La desgracia de las preguntas mal planteadas es que
generan respuestas mal formadas. Por mas cuantificadas e in-
formadas que se quieran las réplicas de quienes toman los con-
ceptos de la biologia por la biologia de las ideas, les cuesta
cambiar de terreno, y con frecuencia conservan la huella de las
ideologias socialmente pegajosas que tienen que enfrentar. ; Es
posible cerrar este tipo de polémicas oponiendo magnitudes a
valores? Parece que no. Como 1as mediciones de la inteligencia
—el C.I. de Binet—, independientemente de toda definicion de la
“inteligencia”, no la desalentaron, la respuesta biologizante a
los delirios sociobiolégicos se puso, a su turno, a buscar me-
didas y célculos para garantizar también su cientificidad. La
biometria, que se dedica a calcular la heredabilidad de los ca-
racteres, sirvié de tal modo de marco comiin a estas controver-
sias, con la meta de cuantificar las partes respectivas de lo in-
nato y lo adquirido en la inteligencia individual. Para hacerlo,
hay experiencias cructales a observar. ;Un hijo adoptado pre-
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sentard mds “correlaciones” con sus padres adoptivos que con
sus padres naturales? Mis ain: se aislard y hara variar el *coe-
ficiente ambiental”, sometiendo a diversas pruebas a “gemelos
univitelinos™ criados en dos medios diferentes, como ocurrid
recientemente con dos adultos univitelinos, uno de los coales
fue criado en Alemania oriental y ¢l otro en Alemania occiden-
tal. Hasta donde se sabe, estas experimentaciones in vive no
llegaron nunca a una conclusion convincente y susceptible de
generalizarse (que permitiera una prediccion cualquiera). No es
demasiado dificil adivinar por qué. Medir en un individuo las
partes respectivas de los componentes hereditarios {genotipo) y
culturales (medio), supondria en primer lugar que fueran: 1)
distintas, y 2) homogéneas, por lo tanto acumulables. Si son,
como todo lo indica, interactuantes pero inconmensurables, el
fantasma cuantitativo parece condenado al fracaso.

Ahora comprendemos mejor por qué es preciso cambiar de
terreno. No es que deba rechazarse la psicologia social, tan rica
en ensefanzas. Un Gabriel Tarde, en especial, con sus investi-
gaciones innovadoras sobre la “opinién y la muchedumbre”
{mucho mas finas y originales de lo que lo sugiere la caricatura
escolar que dan nuestros manuales de ese gran pensador como
doctrinario monomanfaco de la Imitacién), contribuy6 de ma-
nera considerable 4 deshacer el “listo para usar” de la conversa-
cion, el pablico, el diario, la muchedumbre, la moda, la secta y
muchas otras situaciones de intluencia engafiosamente eviden-
tes o anodinas. No por ello estas diversas escuelas de pensa-
miento dejan de estar sometidas a lo que nos parece un vicio de
procedimiento comuin, el método ab interioribus ad exteriora,
de lo interior hacia lo exterior, o desde el psiquismo individual
hacia el efecto colectivo. Si se admite, como nosotros 1o hace-
mos, que la transmisién cultural comienza donde termina la co-
municacion interpersonal, parece mds indicado el método in-
verso (ab exterioribus ad interiora). No fue santo Tomads sino
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san Pablo, quien jamds vio ni escuché a Jesds de Nazaret, el
que hizo transportable la fe en Cristo. Este “contagio™ se pro-
dujo a distancia, histérica y geograficamente, de su “punto de
origen”, por vias no genéticas y no familiares, sin efecto de
muchedumbre ni sugestion sondmbula, sin hipnotizacién de los
convertidos. Por lo cual esta propagacion requirié precisamen-
te una institucion, la Iglesia, y un conjunto determinado de téc-
nicas de inculcacion (la evangelizacion).

El desenganche mediolégico se consagra a coordinar estas
dos realidades sui generis. Sino a la independencia, reclama al
menos el derecho a la autonomia interna. Esta deberia derivar-
se, por asi decirlo, del principio de subsidiariedad: un mediélo-
go debe abordar en su propio nivel cuestiones “menores” que
las cienctas mayores, pese o debido a sus competencias supe-
rtores, dejan necesariamente en suspenso porque no tienen los
instrumentos para encararlas.



Capitulo IV

Maneras de hacer

El programa de investigaciones que implica la perspectiva
medioldgica puede dividirse en dos ramas. Por un lado, al pri-
vilegiar la dimensidn diacrénica, nos preguntaremos mediante
qué redes de transmision y formas de organizacién se constitu-
y0 tal o cual herencia cultural. ; Comeo se fundaron los “pensa-
mientos fundadores™? ;Qué medio fisico y mental tuvieron que
atravesar, como negociaron con él, gué compromisos debieron
suscribir? Y la pregunta se dirigird tanto a la gran religion his-
torica como a la ideologia secular, al gran movimiento como al
gruptsculo. Por otro lado, al privilegiar el corte sincrdnico, nos
preguntaremos de qué manera el surgimiento de un aparataje
modifica una institucion, una teoria establecida o una prictica
ya codificada. ;Qué movimientos provoca en un dominio tradi-
cional un nuevo objeto técnico? Por ejemplo, ;qué efecto tuvie-
ron sobre la administracién de la prueba en las ciencias las ge-
neraciones sucesivas de imdgenes grabadas (en primer lugar la
foto. luego el cine y por altimo la digitalizacion)? ;Cémo re-
percute un cambio de soporte en la definicion de un arte (lo que
el disco cambié en la misica y la foto en la pintura pero tam-
bién en la literatura, etcétera)? Asi, pues, por una parte la geo-
morfologia de un paisaje cultural, y por la otra su geodindmica.
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En resumen, ya se sefialen los criteres meteoriticos debidos a la
caida de un objeto insdlito sobre un planeta mental o se recons-
tituyan los movimientos del magma detras de una formacion de
rocas eruptivas, lo que interesard al observador es el choque de
elementos heterogéneos. La Iglesia Catdlica no estaba hecha
para toparse con el tubo catédico ni la Escuela con la computa-
dora, pero sus caminos no podian dejar de cruzarse. Siendo asi,
(qué deben rehacer de s{ mismas para no dejarse deshacer por
el meteorito? Cultura y técnica se mueven juntas y no pueden
prescindir una de la otra: las hermanas enemigas no se entien-
den pero tienen que transigir. Estos compromisos pasan por la
sucesion de descomposiciones y recomposiciones que marca-
rian una crisis cultural, o crisis de crecimiento. Aun cuando en
definitiva haya que rechazar sus postulados y sobre todo su me-
lancolia (la oposicidn platénica del original y la copia, ia afio-
ranza de una mitica autenticidad perdida, la supersticién del
“aura” artistica). La obra dc «.-te en la época de su reproducti-
bilidad técnica, indiscutiblemente, abrié el camino y establecié
el perfil de esta linea de investigac.ones. Tenemos la Pequefia
historia de la forografia, que exige varios complementos o
compaifieras, como podria serlo una Pequefia historia del auto-
movil (las formas de conciencia colectiva en la era del transpor-
te individual).

Ya se ve. Nuestros desenfrenos especulativos y prondsticos
en gran escala no podrian hacer olvidar el cardcter minimalista
del enfoque propuesto. Este pone frente a frente, obstinada y
burlonamente, “grandes puntos de inflexién™ y cosas triviales.
“Pequefia causa técnica, gran efecto civilizatorio” (Daniel
Bougnoux) -de minimis curat mediologus-." Indiferente al

I. Para una lista de insignificancias decisivas, véase en particular mi
Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1991, pdg. 35.
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“punto de vista inexpugnable” de una concepcién global, el 4n-
gulo de ataque privilegia la pequefia mediologia, la que ascien-
de desde el terreno y los estudios de casos. El campo medio-
l6gico no espera una escuela que esté de guarnicién y reparta
patentes. con troneras, Estado Mayor v jerga de reconocimien-
to {una corporacién universitaria tiene intereses profesionales
que defender; aunque no le satisfagan las disciplinas estableci-
das, un medidlogo, sin inscripcion en Ia némina, no tiene nin-
guna razon para hacerles la guerra). Menos atin una doctrina,
armada de los pies a la cabeza y salida del craneo de un funda-
dor caido del cielo, que separe lo Verdadero de lo Falso v el
Bien del Mal para curar de sus males o ilusiones a los contem-
poréneos, mediante la adhesién a un valor redentor. Al trabajar,
el curioso pone sus valores entre paréntesis, para entregarse,
como todos los trabajadores de la razdn, al cinismo del conoci-
miento (cuando se abordan como medidlogo el Estado de dere-
cho, la escuela republicana, el espectdculo en vivo, una confe-
sion religiosa o un género literario, no se trata de defender la
Republica contra la Democracia, poner a Buda contra Jests, ni
la emisidn en directo contra la diferida, ni la novela contra la
epopeya). Archipiélago y no ciudadela, trabajo en curso y no
sistema interrumpido, es un movimiento andrégino, un espacio
abigarrado de sospechas donde actdan, con relaciones mutuas o
sin ellas, “Arlequinos-Hermafroditas™ (como diria Michel Se-
rres) de intereses diversos, si no contradictorios. Sin querer en-
cerrar ese haz de inquietudes emergentes en un corsé de a prio-
ri, creemos que lo que da a esta manera de ver las cosas
compartida por muchos un innegable aire de familia, es la inca-
pacidad en que se encuentra todo hibrido de hacer funcionar
como antes el cédigo binario de los universales filosoficos
(heredado de un pasado al que le cuesta pasar, incluso en las
ciencias sociales, donde menos cabria esperarlo): naturale-
za/técnica, espiritualismo/materialismo, forma/sustancia, sim-
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hélico/material, Perezosas antinomias —jy qué pegajosas!— con-
tra las cuales protesta un estilo de andlisis mestizado, incoerci-
blemente trinitario, incesantemente en busca del tercero exclui-
do (quien hace pasar del uno al otro los dos primeros). Queda
por hacer una mutacién positiva de la protesta negativa (todo
nuevo objeto de inteligencia transforma los marcos de la inteli-
gencia mismay.

A veces se nos pregunta, como quien pone entre la espada y
la pared —hic Rhodus, hic salta, 1a hora de 1a verdad— “Pero, en
definitiva, ;donde estd vuestra mediologia? Si la mediologia es
una cosa seria, tiene su método, ;no es cierto?”. El fetichismo
del método es caracteristico de los saberes inseguros que, tal
vez para tranquilizarse, se ven levados a poner el carro delante
de los caballos. Cranto mds blando sea el terreno, mds duro se-
ra el método: no es sorprendente que las “ciencias de la cultura
y la sociedad” se obsesionen con €l mds que las otras. ;Hay
que responder a esa pregunta que, aungque no recurra (o no lo
haga todavia) a datos cuantitativos ni a instrumentos estadisti-
cos, aunqgue no tenga un siglo de legitimaciones eruditas tras de
si, el estudio de los hechos de transmision, a pesar de su margi-
nalidad ain excéntrica, se encuentra ubicado bajo la misma
bandera epistemologica que la sociologia en sus primeros bal-
buceos? ; Que, al no ser, como la sociologia, ni experimental ni
hipotética deductiva, se¢ contentard, a su turno, con establecer
“conexiones causales concretas” (Weber), via un “método de
variaciones concomitantes” (Durkheim)? A quien, como defen-
sa, sienta la tentacién de florearse con la vasta gama de “regi-
menes de cientificidad” o de envolverse, como la sepia en su
tinta, en una nube de referengias y autorizaciones, le serd util
recordar las palabras de Roland Barthes: “La esterilidad ame-
naza todo trabajo que no deja de proclamar su voluntad de
método”. Contentémonos con bosquejar una manera de tomar-
le la mano, “una cierta manera de arregldrselas”, destacando
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tres gestos en particular, gestos gue, como no son mids que uno,
se encadenarin sin premeditacion: descentrar, materializar, di-
namizar.

DESCENTRAR

“Cuando el sabio apunta a la Luna, el tonto mira el dedo”,
proverbio chino. El mediélogo serd un tonto meticuloso, y su
rumbo, una tonteria argumentada. Su mirada se elevara pausa-
damente hacia el sistema de direccionamiento de la informa-
cidn, tanto mejor camuflade cuanto incorporade, En la etimolo-

- gia de los soportes y sustratos —l Avpokéimenon de los griegos—
“esta el no mostrarse, precisamente por estar sub, por debajo de

la linea de flotacién (como la quilla emplomada de un barco).
La salida a la luz de las logisticas subyacentes al reino espiri-
tual y moral compete por lo tanto a una estrategia del contrapi€,
pero no por eso es menos necesaria para desbaratar la estrata-
gema de autodesdibujamiento del “médium”. Esta insistencia
toma a contrapeto la psicologia espontanea de los productores
de mensajes: uno no nace medidlogo, se hace. Nos resulta méas
agradable y natural evocar la lucha de clases que los trenes de
laminacion, la elaboracién de metaforas en un autor que la fa-
bricacién de papel en tal o cual época, el narcisismo que las su-
perficies reflectantes, la velocidad que el asfalto. Componer un
Diccionario de obras o una Historia de las ideas ofrece mas
gratificaciones simbodlicas que un inventario razonado de las re-
des, vectores y procedimientos, Diderot, en el “Prospectus” de
la Encyclopédie, sefialaba que “se ha escrito demasiado sobre

‘las ciencias, no se ha escrito lo suficiente sobre la mayoria de
‘las artes liberales, no se ha escrito casi nada sobre las artes me-

cénicas”. La observacion conserva su valor pero, salvo excep-
ciones —el mismo Diderot, Balzac o Valéry, los pioneros france-
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ses en ese campo de excavaciones—, la gran tradicion escribid
atin menos sobre lo que hay de mecdnica en las “artes libera-
les”. Las Letras no son un lugar propicio para el estudio de las
tecnoestructuras de la letra, ni la teoria literaria para el conoci-
miento de la librerfa. A los escritores, la pregunta ;*“Por qué es-
cribe”? les parece més valorizadora que un vulgar ;“con qué
escribe”? (tipos de papel, estilografica o computadora, horarios
y lugares), y mds virtuosa que un descabellado ;“encima de
quién, o de qué”? Cuando leemos Bel-Ami, ;pensamos en el fe-
rrocarril? Sin embargo, de la via férrea al periodista comprado,
las consecuencias fueron grandes. La industrializacion del
transporte amplia la esfera de circulacién de los impresos; de-
termina la industrializacién de 1a prensa (el diario a unos pocos
centavos), y por ese rodeo, la irrupcion masiva del dinero en la
escena intelectual.?

Denominemos indexacion mediolégica de un fenémeno ese
cambio de acento de lo mas conocido a lo menos conocido. Po-
ne en el centro lo que parece marginal. Ilumina los dngulos
muertos (de la historia literaria o del panorama de las ideas);
deja el “espacio del texto™ o el “universo de las formas” en fa-
vor del examen de los contextos portadores; hace un rodeo ex-
terior para llegar al interior. La indexacidn sugiere una inver-
sion de las mejores costumbres, adquiridas en los bancos de la
escuela, puesto que hace blanco en el entorno, actiia por los
costados y promueve como configuracién plena las periferias
punteadas.

Frente a una doctrina constituida y que se nos presenta como
un todo auténomo, desplazaremos nuestra atencién de los con-
tenidos de sentido literales hacia los marcos de administracion

2. Siegfried Kracauer, Jacques Offenbach ou le secret du Second Empire,
Paris, Le Promeneur, 1994,
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de la creencia en esos mismos contenidos. Para hacerlo, subor-
dinaremos los enunciados a los modos de enunciacion y las ins-
tancias enunciadoras. {Qué institucion llevd en si y suscité la
formacion de la doctrina? ;Como se propagd, se inculcd, se re-
produjo? ;(De acuerdo con qué modelos de conformidad? Un
sistema de tesis o ideas, que funciona como sujeto de verifica-
cidn, se reinsertard entonces en una cierta forma de organiza-
cidn colectiva y ésta, a su vez, en un ¢ierto complejo mnemo-
técnico (modo de captacidn, archivo y circulacién de las
huellas), propio de tal o cual mediasfera histéricamente de-
terminada (logosfera —era de la oralidad—, grafosfera —del im-
preso—, videosfera —de la imagen-sonido—, numerosfera ~de la
unimedia—). Tomemos el ejemplo cristiano. Una indexacién me-
dioldgica del cristianismo, tomado como hecho de transmisién
global, consistird en articular uno sobre otro, 1) un corpus teold-
gico, conjunto de dogmas y misterios; 2) una institucién sacet-
dotal, piramide de ministerios subordinados unos a otros, y 3)
procedimientos originales de proclamacién, catequesis e identi-
ficacién como, por ejemplo, la lectura en voz alta de un texto
sagrado, seguida de una homilia sin texto, forma llamada “pro-
clamacidén escrituraria” heredada de 1a institucion de la sinago-
ga hebrea.? Estos tltimos rituales, portadores y transportadores
de fe, verdaderas herramientas de fabricacién comunitaria, in-
corporan experiencias derivadas de las tecnologias de la memo-
ria oral y literal (logosfera). Cada uno de estos tres escalona-
mientos de la transmision cristiana, salvo raras excepciones, fue
objeto de investigaciones hasta aqui separadas. Para la expre-
s16n doctrinal de lo sagrado, la teologia; para la expresion cul-

3. Hacemos aqui referencia a los notables trabajos de Maurice Sachot
acerca de ta Antigiiedad cristiana. Véase en particular Les Chrétiens ef leurs
doctrines. Manuel de théologie, Estrasburgo, CERII-Desclée.
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tual, la liturgia; para la expresion institucional, la eclesiologia.
Al recombinar de manera diferente estas unidades, se advierte
ha-sta qué punto los dos tltimos niveles pudieron actuar sobre el
primero (el “técnico™ sobre el “politico” y €ste sobre el “simbé-
lico™). Rumbo transversal que viola las divisiones disciplinarias
en la misma medida que el proverbial desdén de los gencrales
por la intendencia. En tanto que el contenido de los enunciados
cFistianos fue modelado por sus vectores y medios de enuncia-
cidn, ya son innumerables las Interpretaciones contempordneas
del mensaje evangélico que no dicen una sola palabra de los
procesos de construccion y propagacion del mensaje.

Para una ideologia politica como el socialismo {(en sentido
amplio), la indexacion mediolégica, al rearticular las doctrinas
con las instituciones (escuelas, partidos, internacionales) y és-
tas con las herramientas (la hélice genética escuela/diario/li-
bro), relativiza las oposiciones secundarias entre tendencias
(“libertaria”, “cientifica”, “utépica™), para poner de relieve la
tecnoestructura cultural que las sostiene a todas. Y vuelve a dar
a esos hermanos enemigos el aire de familia que les aseguraba
f:se cimiento comin, hoy desaparecido. Los enfrentamientos de
ideas, aparatos y personas entre las diversas ramas del “movi-
miento obrero” —anarcosindicalismo, socialdemocracia, stali-
nismo, trotskismo, maoismo— servian a sus ojos de pantalla
(verdaderamente “ideolégica™) entre los actores y el ecosistema
global de su accién, a saber ~brutalmente-, la tipografia de plo-
mos.* Tipégrafos, intelectuales y pedagogos, los tres pilares de
la transmisién en el universo de los proletarios, habran sido las
el_“lorescencias de una época precisa de la historia de 1os me-
dios, que se abre con la rotativa Marinoni (1850-1860), se ex-

4. Para un andlisis detallado, véase mi Cours de médiviogie générale, no-
s . !
vena leccion, “Vie et mort d’un ecosysteme: le socialisme”, ob. cit.
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pande con el linotipo y se cierra con la videocomposicion
(1970-1980). Duracion: aproximadamente un siglo. La mitad
de las especies vivientes desaparecié desde la aparicion de la
vida sobre la Tierra. Un buen nimero de especies ideoldgicas
experimenta la misma suerte, a causa de las presiones selecti-
vas del medio (el darwinismo tecnolégico es implacable). Los
postulados idealistas de ese materialismo inconsecuente, donde
coinciden —precaria sintesis— un racienalismo critico y un me-
stanismo religioso, ya no son competitivos, desde el momento
en que la descomposicién analitica de las apariencias sensibles
(en el enunciado literal) resulta desplazada por el registro de las
apariencias sensibles (imagen-sonido). Nadie verd con sus 0jos
en la pantalla un tiempo de trabajo promedio o una tasa de ga-
nancia (la mano invisible del mercado tiene mds apariencias
sensibles que exhibir). Toda cultura es *“‘una respuesta adaptati-
va a un medio” (Jacques Ruffi€), y aunque el principio “una es-
pecie, un nicho™ no se aplique mecinicamente en esas materias
sutiles, el nicho técnico “videosfera” era fatal para una tradi-
cion cultural que tendia a poner el futuro (invisible) antes y por
encima del presente (perceptible). El dltimo de los pueblos del
Libro se habia hecho tanto una mistica como una palanca de
esta mentalidad analitica por ser alfabética (la salvacion por la
biblioteca y la alfabetizacién). pero la mistica termind por ocul-
tarle la precariedad histérica del sistema de aparatos. Hemos
visto deshacerse ante nuestros ©jos el mosaico europeo de edi-
toriales, revistas, diarios, librerias y lectores que, en un ecosis-
tema invisible por ser compartido, garantizaba la viabilidad
social de esta cultura {con la ventilacidn interna de sus oposi-
ciones pertinentes). Por mds marxistas o proudhonianos que
fuéramos, no forzdbamos el materialismo hasta el punto de
identificar los materiales —papel y plomo—, sobre los cuales se
habian fundado las grandes y pequeiias “Casas editoriales” que
se fundieron con ellos {partidos, movimientos y grupisculos se
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revelaron como entidades mucho mds “literarias” de lo que
crefan sus miembros). De [848 a 1968, a tuerza de encontrarse
con el pueblo a través de los libros, el intelectual de vanguardia
no olvidé su latin sino su “médium’. ;Qué miope piensa en sus
anteojos? Recién los descubre cuando los pierde (“H20 no es
un descubrimiento hecho por un pez”). Madre y matriz, la civi-
lizacion del libro —que es més que la circulacién de los impre-
sos— arrastrd con ella a la aristocracia extremista de la tinta y el
plomo. ;No es al desideologizar las ideologfas cuando se pue-
den comprender tanto su aparicion como su desaparicién?

AUn mas hoy que aver, hay que hacerse el tonto para no caer
en la luna. El indice es tanto mds invisible cuanto obsceno, ya
que cuanto mds presentes estén los medios, mds aparente serd la
inmediatez. Cuanto mis se fortalecen los intermediarios mate-
riales de la transmisidén, mds aumenta las sensacidn de inmate-
rialidad. Fl juego de las instancias de enunciacién —estratagema
al cuadrado— es alcanzar la transparencia en el momento mismo
en que imponen su ley. La paradoja del comediante renace aqui
como paradoja del intérprete, a la cual el genial Glenn Gould
mereceria asociar su nombre. El musicélogo Denis Laborde ha
desmontado sutilmente sus engranajes en relacién con Bach y
las Variaciones Goldberg, el disco de musica cldsica més vendi-
do de todos los tiempos.* Muy groseramente interpretada, la pa-
radoja podria enunciarse como la victoria de la “enunciacion
Gould” sobre ¢l “enunciado Bach”, salvo que el aparato muy
sofisticado de Ia emocidn produce en nosotros, oyentes, el efec-
to de un contacto casi extdtico con un enunciado en estado
bruto, por fin tal como en si mismo. El efecto Gould podria des-
componerse en dos tiempos. En el primero, veriamos a la estre-

5. Denis Laborde, “Un service public de 1'émotion musicale”, Gradhiva,
n® 17, 1995, Andlisis notable, de lectura absolutamente imprescindible.
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11 ubicar los proyectores sobre si misma (y no sobre la partitu-
ra), subordinar su actuacion a sus grabaciones, no respetar el
concierto v, en la ejecucion, exhibir un estilo emotivo y patéti-
co. Se construy¢ una leyenda, un mito, un misterio Gould (ano-
réxico, insomne, misdntropo, etcétera), con toda la industria del
disco movilizada y un gran despliegue medidtico, que “carga las
tintas”, para poner al personaje sobre el escenario. Podria decir-
se entonces: va no escuchamos a Bach por Gould, sino a Glenn
Gould en Bach. Ahora bien, en un segundo momento, el efecto
se invierte. ;Quién recuerda, entonces, que las 32 Variaciones
Goldberg fueron compuestas en 1740 para clave con dos tecla-
dos y no para piano? Otros virtuosos las interpretan en el instru-
mento original, respetando escrupulosamente los tempi del
compositor. Esos enunciadores se borran ante el “enunciado”
-y, mediiticamente hablando, ése es sin duda su error: ademas
de que la version exacta se vende diez veces menos que su re-
creacion, suena menos justa, menos “verdadera” a nuestros oi-
dos—. Al mostrarse transido por la misica, en un estado segun-
do, Gould logra desaparecer como intérprete. Al escamotear su
juego (técnico), la gjecucion nos atrapa como un brote de inspi-
racion, dictado bratal y sin maneras. Un bosquejo instrumenta-
do: apuesta exitosa. Lo voluminoso s¢ hace transparente, vi-
brante, didfano. Al final, ya no vemos a Gould: escuchamos a
Bach en persona {revelacion, encuentro, conmocion).

Para las artes pldsticas, grandes investigadores informados
como Baxandall, Alpers o Nathalie Heinich hicieron mucho
més que una clasica historia social del arte al exhumar las me-
diaciones, individuales o colectivas, internas al mundo del ar-
te.% Este rumbo permite escapar a la eterna alternativa entre la

6. Véase la interpretacién de Antoine Hennion, De I’étude des médias
Panalvse de la médiarion: esquisse d’une problématique (mimeografiado:
5.C.1.. Ecole des Mines).
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reduccion sociologica y el estetismo tautoldgico. Al ignorar la
palabra, estos autores edificaron a su manera una mediologia
del arte sacando de los bordes de la historia noble de ios cine-
nes estéticos, donde vegetaban a pie de pagina, exteriores al te-
ma principal, a los mediadores individuales, que, desde el
Guattrocento, fueron comanditarios (piblicos o privados), me-
cenas, coleccionistas, marchands, asi como los cuerpos media-
dores, de derecho publico o privado, que desde los siglos xviy
xv1l fueron las academias, talleres, escuelas, museos, adminis-
traciones, etcétera. La descentracidn del tema hace que se cru-
cen cosas y gente, y se capten las relaciones de fuerzas incor-
poradas a las obras producidas, las cuales, a su vez, pueden
modificar esas relaciones./As{, con el descubrimiento de todo
lo que se interpone entre un esteta y un cuadro e instituye como
tales a uno y otro, se disipa la intemporalidad de un cara a cara
inerte entre un sujeto de gusto y un objeto de arte. La cuestién
es descubrir qué es lo que condujo concretamente a un sujeto a
sacralizar ese objeto, y a ese objeto a exponerse detras de un vi-
drio o un cordén. Puesto que el nacimiento del artista, como fi-
gura “liberal” y no artesanal o “mecinica”, fue tan poco espon-
tdnco (y universal) y estuvo tan pesadamente aparejado como el
del “intelectual” como figura publica v simbélica. Del mismo
modo es posible reconocerse en una cierta manera de “hus-
mear” la creacién contemporidnea, que se interesa en todo lo
que no interesa verdaderamente al esteta o al aficionado al arte:
se observard entonces a los observadores, las inauguraciones
[vernissages] mas que los barnices [vernis], la disposicion de
las salas de los musecos, con sus guias y custodios, los marcos,
los carteles, los recorridos recomendados; en suma, todos los
dispositivos de mostracién y solemnizacion de las obras, Bien
realizada, esta distraccién nos pondrd sobre la pista de una ver-
dad muy simple, que no es desmitificacion sino restauracién de
una integridad estética: el arte y la fe en el arte no son mds que
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mas que una sola cosa, y existe una técnica de produccion de
esa fe, como de las demads (en Dios, en la Ciencia o en ]a Mo-
neda).

MATERIALIZAR

O mejor, como dice Frangois Dagognet, “rematerializar”.’
Es caer de pie (o sea, volver al comienzo), a riesgo de sufrir
vértigo, porque por lo comiin caminamos cabeza abajo. Fuerza
de la costumbre. Tendemos espontdneamente a concebir la evo-
lucién humana “mds bien como un derrame de lo social en lo
material que como una corriente de doble sentido cuyo impulso
profundo es el de lo material”.® Lo que confirma la historia de
la escritura, donde la naturaleza del soporte de inscripcién con-
diciona en gran medida ta del procedimiento de notacién. “La
civilizacidn ~decia Seignobos— son las rutas, los puertos y los
muelles.”” Se nos ha hecho tan natural hablar de “cultura” olvi-
dando l1a “civilizacién”, que nuestros alardes normativos nos
ocultan nuestras palancas de intervencién en lo inerte y lo vi-
viente. Por eso hay algo de autopunitivo en la prolongacion
siempre vejatoria de los valores en los vectores, y de las preten-
siones del sujeto en las configuraciones del objeto, ese sarnoso,
ese pelado. Las “rutas, puertos y muelles” no tienen nombre de
autor, La fotocopiadora y el grabador tampoco (;quién se

7. F. Dagognet, Remarérialiser. Matiéres et matérialisme, Paris, Vrin,
1989.

8. A. Leroi-Gourhan, Le Geste et lu parole, ob. cit,, t. |, pag. 210. Agre-
ga ademds: “De modo que se conocen mejor los intercambios de prestigio
que los catidianos, las prestaciones rituales que los intercambios banales, la
circulacion de las monedas dotales que la de las verduras, mucho mejor el
pensamiento de las sociedades que sus cuerpos”.
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acuerda de Ferdinand von Braun y el laboratorio de tecnologia
de Estrasburgo en 19407). La cultura cultivada se levanta como
una columna de firmas gloriosas; la cultura técnica, pariente
pobre, se reduce a anénimas familiaridades. Aqui, ilos nombres
propios perduran mds que las obras; all4, los inventores se bo-
rran detrds de sus invenciones. El fuego, la rueda, el hierro ca-
recieron y siguen careciendo de firma, como la mdquina de co-
ser. El nifio inglés encargado de accionar una bomba de
incendio que, apremiado por las ganas de ir a jugar, tuvo un dia
de 1713 la idea de conectar mediante un cordel un balancin a
las canillas que inyectaban vapores y agua al cilindro, hizo dar
*“un paso de gigante” a la humanidad civilizada, pero no legé su
patronimico (Humphrey Potter) a la posteridad. La Francia es-
colarizada conoce de nombre a Barbey d’ Aurevilly; el ciclista
culto ignora el del inventor de la bicicleta con cadena y pifidn,
nuestro primer medio de locomocion individual, que fue, en ese
concepto, un formidable acontecimiento espiritual; seguimos
andando en bicicleta, ya no leemos a4 Barbey. Lo que no impide
que, “hombres de cultura”, alimentemos el culto del genio al
mismo tiempo que folklorizamos al inventor como sabihondo
de Concurso Lépine.” Como si la inscripcién de una sefial en
una cinta magnética no participara del dominio del espiritu. En
el artifex, seguimos disociando al artesano {mecdnico) y el ar-
tista (liberal). Leonardo da Vinci se vefa a si mismo como inge-
niero; nosotros no lo vemos mds que como pintor.

iMuéstrate, objeto! | Td, el desconocido del batallon filosé-
fico! { T, catapulta, arranque, “mediador de cultura”!® Sal de

* Concurso anual de invenciones en Francia (n. del t.).

9. “Los objetos hacen partir: son mediadores de cultura infinitamente mas
ripidos que las ideas, productores de fantasmas tan activos como las situacio-
nes; las mds de las veces estdn en el fondo mismo de las situaciones y les dan
ese cardcter excitante, es decir, propiamente movilizador, gue hace a vna lite-
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los mdrgenes donde te exilian las mayudsculas. Detrds de la
Emancipacion de las mujeres del yugo patriarcal, detrds de la
epopeya altamente moral de la igualacion de los sexos, jsalid
de la sombra, bicicleta, teléfono, heladera, pildora anticoncep-
tiva! Detrds del “Arte absoluto de nuestro siglo” cuyos cien
afios ha festejado el mundo entero con tan grandes palabras,
ique asome el dientecito de acero movido por una leva, sin el
cual no habria sido posible ¢l avance intermitente, veinticuatro
veces por segundo, de una pelicula perforada detrds de un obje-
tivo! jQue el Descubrimiento de América, la Sinfonia del Nue-
vo Mundo, el heroismo de Coldn, ese gigante del detalle, cuyo
guinto centenario resoné por doquier, dejen paso al timén de
codaste, el astrolabio, las tablas de latitudes, las bordas super-
puestas de los cascos y las planchadas enceradas! [Que el gno-
mén, o la aguja del cuadrante solar, la escuadra, la regla, el
compds y la tabla de célculos se abran paso bajo ¢l himno al
nacimiento de lo Verdadero, y que las aristas umbrosas de la pi-
ramide de Gizeh perfilen su forma dura detras del teorema de
Tales y el observatorio asome detrds de la astronomia: a tal
punto tiene el objeto la virtud de trascender relaciones intersub-
jetivas y delirios comunitarios! {Que la raza humana, por fin
consciente de ser una e indivisible, pague la deuda que tiene
con los canales, los ferrocarriles, ¢l avion, los Cruceros negros
y amarillos,” el telégrafo, las bases de lanzamiento de Kourou y
Cabo Cafiaveral! jQue nuestros himnos a lo Universal y el Lo-
gos se dignen recordar la fijacién grafica de los simbolos que,
al permitirles viajar lejos de su lugar de emision, un dia hizo
posible la autoridad sin autor, la despersonalizactén de un de-

ratura verdaderamente viva” (Roland Barlhes, Essais critigues, Parfs, Seuil,
1981) [Trad. cast.: Ensavos criticos, Barcelona, Seix-Barral, 1967].

* Carreras organizadas en Francia por la fdbrica de automdéviles Citrogn,
a principios de siglo (n. del t.).
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cir, la descontextualizacién de las huellas, a las que denomina-
mos Razén! jQue el Sentido de la Historia, perdido o a recupe-
rar, se acuerde de que el universo irradiante, precaminero y
multidimensional de los pensamientos pictograficos (como el
azteca o el inca) lo excluia absolutamente, y de todo lo que se
jugd, como hecho de sentido, con el paso al fonograma y el es-
trechamiento en forma de tinel de las inscripciones en el an-
gosto desfile alfabético! jQue el grandioso nacimiento del Dios
finico no rechace como nota accesoria la itinerancia en los me-
dios desérticos y el gran nomadismo pastoral, que obligan a in-
ventar otra cosa que ¢l altar de marmol en su perimetro urbano,
otra cosa que dioses lares intransportables: un Dios mévil y
amovible! ;Que los tedlogos del cristianismo dediquen algin
pensamiento al “médium” de lenguaje de las herejias! Que re-
cuerden por un instante que en arameo —que contrariarnente al
griego no anota las vocales— la cuestion de saber si Cristo era
“semejante” o “idéntico” a Dios Su Padre (cuestién que hizo
correr tanta sangre entre arrianos y monofisitas) jamds habria
podido plantearse (Cristo no habria entendido nada de la cristo-
logia). Que el elogio inmoderado de los “inmateriales” no nos
oculte totalmente las redes materiales de la energia eléctrica
{controles, turbinas, centrales nucleares, pilares) antes de que
una averia de la red —sabotaje o accidente— borre los discos rf-
gidos domiciliarios y provoque un cortocircuito en nuestras re-
des de informacién.

A riesgo de torcer el bastdn en el otro sentido para endere-
zarlo, se preferiran ademas los peligros de la subinterpretacion
a los mas difundidos de la sobreinterpretacion de los fenéme-
nos y los objetos, incluso y sobre todo en el dominio estético.
Frente a una imagen fija calificada de artistica, pintada o escul-
pida (ya sea magdaleniense, medieval, barroca o vanguardista),
dejaremos nuestros anteojos de estetas, semidlogos, icondlogos
o filésofos del arte. No nos dedicaremos al estilo, ni a la signi-
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ficacién oculta, ni a los cédigos de figuracion. El acento se des-
plazard, de manera falsamente ingenua, hacia lo mds tonto:
;qué soporte? ;Qué procedimiento material de fabricacion?
. Qué funcion? ;Qué tipo de atencion exige? ;Estd o no firma-
da? ; Deberi permanecer oculta o, al contrario, ser exhibida, to-
cada, tirada, paseada? ;Conviene enmarcarla, vestirla, colocar-
la bajo una vitrina o, al contrario, al aire libre, como un objeto
corriente? ;Sus fabricantes la consideraban benéfica, maléfica
o sin efeclos fisicos sobre la salud del observador? ;A qué cla-
se de universo da acceso? Se advertira entonces ¢ue no se pue-
de considerar la eficacia de la imagen, en cuanto operacion
simbdlica ({con qué nos pone en relacion?), sin considerarta
como producto técnico ((en qué cadena operatoria se inscri-
be?). Pensemos, por ejemplo, dentro del 4mbito de la fotogra-
fia, al que se reputa homogéneo, en el cambio de estilo y espi-
ritu permitido por la aparicién de la Kodak liviana, ficil de
operar, sin tripode, y luego por la Leica de la preguerra. Con
es0s aparatos nacieron la instantdnea, la primicia, la atmdsfera,
la street photography, las “imdgenes precipitadas”. La fotogra-
fia no exige los mismos usos sociales segin se trate de una
imagen de metal, un negativo sobre vidrio, un papel de gelati-
nobromuro, un soporte de celuloide, una Polaroid de revelado
instantdneo o una prueba digital (por lo cual existen las foto-
grafias y no la Fotografia). La materialidad de la toma de imé-
genes determina las operaciones de la mirada.

;Cémo abordar4 la historia del cine un estilo de ataque me-
diologico? Jean-Michel Frodon ya lo indicé. A la cronologia
de los autores preferird la dinamica de los géneros, a la apre-
ciacién de las peliculas (“buenas™ o “malas™), la observacidn
de sus efectos y repercusiones. Pensara tanto produccion y re-
cepcién como creacién, y considerard de tanto interés lo expe-
rimentado por el piiblico como lo realizado por los directores.
Conectard, en diagonal, lo técnico-econdmico, lo artistico y 1o
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social, pero sin olvidar nunca lo que distingue el fendmeno ci-
nematogrdfico, como dispositive maquinista, de sus hermanos
mayor y menor, teatro y television: un procedimiento de pro-
veccion diferente del espectdculo teatral y de la difusion tele-
visiva.!! Un medidlogo considerard capital ia manera en que se
ven las peliculas (en la oscurtdad y en silencio, colectivamen-
te, mediante la compra previa de una entrada), la arquitectura
de las salas (del cine de gran tamafio a las multisalas), los ce-
remoniales de séquito y énfasis del medio (afiches, festivales,
Oscars, valoraciones, publicidad, etcétera), fruslerfas mera-
mente circunstanciales a los ojos del cinéfilo puro. Reflexiona-
rd sobre la manera en que el abandono de la pelicula (la “piel-
cita” sensible a la carne del mundo) en beneficio de la imagen
digital, asi como el paso de la mesa de montaje al montaje por
computadora (que permite otra reconstruccion de la duracién),
van a modificar la factura de los filmes. Estos “detalles técni-
cos” tendrin efectos, y no solamente especiales. En particular
sobre la dispersion de los publicos, el impacto del séptimo ar-
te tanto sobre el imaginario social como sobre 1a estructura na-
trativa de los filmes y la fragmentacién de sus modos de co-
municacion (sala cinematogrifica, video y television).!!

Tal vez llegara el dia —estamos lejos— en que ese cambio de
transporte nos haga caer del otro lado del caballo: en la embria-
guez autosuficiente (la AYbris ya mencionada) de un comodin
explicativo. Al pasar del libro-texto al libro-objeto, el riesgo se-
ra constatar que la historia del libro borra Ia de la literatura. La

10. Véase J.-M. Frodon, L'Age moderme du cinéma francais, de la Now-
velle Vague & nos jours, en particular el prologo (pequeito discurso sobre un
método incierto), Paris, Flammarion, 1995.

1. También es posible remitirse a una puesta en perspectiva medioldgi-
ca del teatro como forma material en los Cahiers de médiologie, 1, La quere-
lle du spectacle, abril de 1996 (Ad-rem/Gallimard).
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ra constatar que la historia del libro borra la de la literatura. La
groseria de la subinterpretacion materialista hard juego enton-
ces, simétricamente, ¢con el refinamiento esnob de nuestras so-
breinterpretaciones alejandrinas. Sobreestimar el codigo y mi-
nimizar el canal: ésa fue ayer la inclinacién de los semidcratas.
Al encarar directamente el “referente”, el medidcrata se expone
al pecado realista: sobreestimar el canal y minimizar el c6digo.
A cada uno le toca seguir su inclinacién remontdndola...

DINAMIZAR

Devolver a la logistica su papel central no basta. Si ¢l vehi-
culo equivale a instruccidn, subrayar el lugar central del “médi-
um” (lo que estd en el medio [milieu]) servira para poner en
evidencia la eficiencia de lo mediato (aquello mediante lo cual
una cosa se relaciona con otra). El analisis de las mediaciones
practicas subordina lo constatativo, el estado de los lugares, a
lo performativo, el inventario de las metamorfosis (de todo lo
que pasa a través de esos lugares). Captar los discursos como
recorridos y sustituir la exegesis de los valores por la anatomia
de los vectores obliga a romper con el empirismo de tradicton
anglosajona. Para ilustrar nuestras palabras, consideremos un
ejemplo histérico: el paso, en Francia, de las Luces a la Revo-
lucidn. No carece de interés hacer un paralelo entre dos espe-
cialistas originales de la historia intelectual, de calidad compa-
rable, que se hacen la misma pregunta —;,c6mo se (ransmitieron
“las ideas del 89" 7—, partiendo de un mismo rechazo: el de atri-
buir “Ja culpa a Voltaire, la culpa a Rousseau”, tautologia que
no explica nada. Uno de ellos, nuestro contemporaneo Robert
Darnton, €l otro, un antepasado, Augustin Cochin (1877-1926).
Reencontraremos aqui, en un nivel de excelencia, las dos “li-
neas” América y Europa. En un articulo notable, nuestro amigo
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Robert Darnton prepone pasar “de la historia del libro a la his-
toria de la comunicacién™.}? Los historiadores de las ideas (co-
mo Daniel Mornet) se habian concentrado en el andlisis de los
textos, que los partidarios de 1a historia sociocultural reempla-
zaron recientemente por la historia del libro. Darnton {con
otros, desde luego) pretende salir del espacio cerrado “libro” y
del estrecho perimetro de “la idea en cuanto unidad de pensa-
miento ¢ como vehiculo auténomo de sentido”. Al no ser ¢l
sentido inherente a las ideas (como lo demostré Wittgenstein),
hay que pasar de la historia de las ideas a la del sentido para te-
ner en cuenta la vasta gama de flujos de informacion que pue-
den circular, en ambos sentidos, entre €l hombre de la calle y el
“gran autor”: panfletos, ruidos, canciones, rumores, octavillas,
libelos, caricaturas, “noticias de boca en boca”, hojas volantes,
pasquines. Y producir un grafico complejo de los flujos que
unen esos “medios de comunicacion” a los “lugares y dmbitos”
de difusion correspondientes (corte, salones, mercados, cafés,
jardines, librerias, bibliotecas). De tal modo se relevan la trans-
misién oral y la comunicacion escrita; la primera amplifica la
segunda. Afortunadamente, la esfera de las “ideas” se ha am-
pliado, pero el conjunto del proceso se piensa en términos de
comunicacion; la fuerza de las ideas reside en su difusidn. Au-
gustin Cochin, por su parte, penso el movimiento de las Luces
en términos de comunidad.'’ Pone la mira en el papel de las
“Sociedades” —logias, sociedades de pensamiento, clubes y fac-
ciones—, mostrando todo lo que implicé la transicion del salén
literario a la sociedad filosdfica, ese agrupamiento original (y,
para nuestro autor, contra natura) de hombres reunidos en un

12. R. Darnton, *La France, ton café fout le camp™, Actes de la recherche
en sciences sociales, n° 100, diciembre de 1993,
13. A, Cochin, La Révelution et la libre pensée, Paris, Plon, 1923,
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pie de igualdad no por la herencia o la experiencia sino las
ideas y el mero libre albedrio. Sin ser siguiera necesario tema-
tizarla, 1a naturaleza de esas asociaciones sugeria la viabilidad
de una refundacién tedrica de la sociedad en gran escala. De
alli esta formula capital, més rica y por lo tanto menos divulga-
da que “medium is message”. “El mérodo engendra la doctri-
na”. La fuerza de las ideas radica en la organizacion de sus
portadores, y la socializacién de los pensamientos halla su ver-
dadera linea de fuerza en la politizacion de aquellos que, al so-
cializarlos, componen ellos mismos un cierto tipo de sociedad.
La palabra “comunicacién” no es pronunciada por el cartista
catdlico, “medios”, menos ain, y sin embargo un medidlogo
(republicano), aunque aspire a conjugar los dos enfoques, se
sentira tedricamente mas préximo a Cochin, mondrquico mili-
tante, que a Darnton, demdcrata ilustrado. La observacién po-
dria extenderse a los “lugares de sociabilidad”, piezas centrales
de 1o que hoy se denomina, entre la esfera privada y el dominio
estatal, el “espacio pablico™: mds que relevos, son matrices. El
usuario no sale de ellos en el mismo estado en que entrd (no se
trata de dmnibus o buzones). Los salones del siglo xvill engen-
draron una cierta literatura y estructura narrativa, con el didlo-
go, el epigrama, el relato sin orden ni concierto. Asi como los
cafés de principios del siglo X1x, mas que simples lugares de
paso o de encuentro, dieron forma a modos de discusién pibli-
ca, a cierto estilo de periodismo y hasta a cierta conciencia de
clase. ;Hace falta recordar que la filosofia de nuestros “cafés
filosoficos™ no es la que se ensefia en una clase del liceo; y que
una pieza para un escenario a la italiana no pertenece al mismo
teatro que una escrita para fa Ciudad de los papas (del mismo
modo que un tabloide suscita otros articulos que los generados
por un formato como el de Le Monde)? Puede advertirse que la
nocién abstracta de espacio publico no ¢s operativa en cuanto
tal, si no se la articula con sistemas tecnoculturales en movi-
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miento; el “espacio” estd en el tiempo, y se moldea segin la na-
turaleza de las redes (el cibercafé). El saldn, el escenario o el
auia, vectores de transmision, no dan a consumir indiferente-
mente cualquier cosa, como distribuidores automadticos de valo-
res e ideas. Sin ignorar que la escuela instruye en la ética in-
temporal de la verdad, y que un dispositivo teatral procura
generar impresiones de presencia irreemplazables, hay que en-
caminarse a ver, tanto en un dmbito [milie] como en un
“médium”, mds que simples instrumentos [moyen] de difusion:
verdaderos agentes de transformacion de lo dado.

B ok ok

Quien articule un vinculo simbdlico con un eje instrumental
entra ipso facte en un enfoque “diacrénico”, que vuelve a po-
ner en movimiento las “formas sustanciales” del repertorio. La
indexacion mediolégica es necesariamente historizante y gené-
tica. Aun si la cultura es lo que queda cuando uno olvidé todo
lo referente a las técnicas que la produjeron, la exposicién de
los indices no carece de virtndes desmitificadoras. Destotemi-
za las funciones simbdélicas, al develar el 6rgano del que éstas
son funcién. Tomemos por ejemplo el sacerdocio intelectual, el
puente de los asnos de las sociologias de la cultura (también la
nuestra, de rebote). El “gran intelectual” (el hombre de estu-
dios que pasa del gabinete al foro) no extrae su eficacia social
de la fuerza clara de sus ideas ni de su talento personal de ex-
presion, virtudes insuficientes aunque totalmente necesarias,
sino de los medios puestos a su disposicién, medios de publi-
cacion, aparicién e intervencion. Tiene la influencia o el “ma-
na” que le presta su dispositivo de difusién, delegacién inad-
vertida o negada por sus contempordneos (a causa de nuestro
desconocimiento del juego de los érganos de influencia), y que
trasladamos espontdneamente a su propia persona. La indexa-
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cidn ligara al gran sacerdote con s dmbito profesional (el cle-
ro de la época), éste al “médium” 6ptimo que lo estructura. El
tipo de praxis (intelectual) o la influencia de un sujeto sobre
otro se aclara a la luz de la rekné de los vectores de influencia:
¢l desplazamiento del soporte equivale a desplazamiento de au-
toridad, y cada época privilegia a los agentes del soporte domi-
nante. El soporte manuscrito del scriptorium (MO), solidario
del soporte clerical (OM) constituido por los monasterios y las
universidades, genera los copistas e iluminadores (cuar}‘do las
cortes y los burgos suscitan en el mismo momento poesias y
cantares de gesta en lengua vulgar). La prensa de impresién
suscita los impresores y grabadores, pilares del medio huma-
nista de los doctos laicos; las ondas hertzianas, al ampliar el
circulo de la notoriedad, suscitan las notabilidades visibles de
la sociedad civil (médicos, cantantes, actores), que relevan a
los intelectuales patentados {escritores, profesores, cientificos),
con un impacto muy superior en la funcién tribunicia de aval
moral y opinion-maker. Cada cambio logistico se traduce en un
cambio de operador. Asi, no se puede hablar del Intelectual en
general, sino de sistemas culturales que se suceden y se in-
sertan unos a {en) otros. La intelligentsia es organizada por su
aparato mnemotécnico, y esta logica de organizacion revela la
l6gica de evolucidn de ese 4mbito.'* Del mismo modo, se evi-
tard hablar de la Imagen en general {como el filésofo clasico),
para referirse en cambio a los artefactos visuales en su historia

larga. La dinamica de los soportes y procedimientos de fabrica-

cién renueva en cada oportunidad la pragmdtica de las repre-
sentaciones (para qué me sirve la imagen). El régimen “idolo™
o médgico religioso, el régimen “arte” (categoria transitoria y

14. Perspectiva desarrollada y detallada en mi obra Le Pouvoir intellec-
tuel en France, Paris, Ramsay, 1979.



170 TRANSMITIR

localizada) y el régimen “visual” (con la electrénica y la digi-
talizacién) constituyen tres regimenes de funcionamiento hete-
rogéneos. No hay superposicién posible entre la imagen primi-
tiva como ayuda para la supervivencia (Ia herramienta de los
hombres sin herramientas); la imagen artistica como ayuda pa-
ra el placer; la imagen tecnolodgica como ayuda para el saber
o informacion. En la encrucijada de nuestros sistemas de
creencias y equipamientos maquinistas, la evolucién de las
funciones mediadoras de la imagen testimonia de manera lumi-
nosa las mutaciones subterrdneas de nuestra cultura, ;Qué rela-
cion hay entre la mirada mdgica, cuando la imagen (de tres o
dos dimenstones) es un ser viviente que nos da acceso a lo so-
brenatural, a Dios, al Cosmos; la mirada estética, o desintere-
sada, que no apunta mds que al placer solitario, a la delectacién
privada, y una mirada contemporanea a la que puede calificar-
se de utilitaria 0 econdmica? Senalar productos, controlar ope-
raciones, identificar mercancias, todo a distancia y para ganar
tiempo (logo, etiqueta, marca, clip), es el régimen de lo “vi-
sual” (Serge Daney), cuando la produccion de una imagen del
mundo no corresponde ya a una experiencia vivida de ese
mundo.

Mis que establecer una cronologia, hacer una historia —poco
importa de qué— es proponer una buena periodizacion, a riesgo
de simplificar mds de lo necesario. Cuando se recorta un conti-
nuum por “generaciones de materiales”, en el sentido amplio,
terminan por distinguirse varias mediasferas,.si entendemos con
ello los principales sistemas sociotécnicos de transmision que
s¢ suwmaron y entrelazaron después de la “invencidn de la escri-
tura”: segunda oralidad, impreso, audiovisual. Estos constituyen
esqueletos, armazones, coherencias técnicas globales (a causa
de la interdependencia sistémica de los dispositivos) dentro de
las cuales cada medio cultural se las ingenia para construir su
propia arquitectura, con el estilo que hereda de su historia y su

MANERAS DE HACER 171

geografia. Logosfera, grafosfera, videosfera: triparticién evi-
dentemente rudimentaria e incompleta, que hace un guifio de
ojos a la sacrosanta trinidad, porque no incluye la “mnemosfe-
ra” de las oralidades primarias (sociedades sin escritura) ni la
reconversion de la videosfera en “numerosfera” (a través de la
compresion numérica de las sefiales). Para la datacion fina de
un instante cultural, sentiriamos gustosos la tentacién de utilizar
la famosa superposicién braudeliana de las temporalidades: la
ecologica e invisible de los macrosistemas de transmision (la
mediasfera), andloga al tiempo geografico del historiador; la
mas atmosférica pero ya perceptible de los movimientos, sensi-
bilidades o corrientes de fondo (el barroco, el cldsico, el moder-
no, etcétera), analoga al tiempo social; y la de las escuelas y las
obras, de ritmo corto, andloga a las oscilaciones breves de la
historia de los acontecimientos. Pero habrd que moderar €l mo-
delo al recordar, 1) que las mediasferas no s¢ montan en se-
cuencias, sino que se entrelazan por estratos, como hojas; 2)
que hay un tiempo de latencia de las mpturas técnicas. Asi ocu-
rre con el manuscrito y la imprenta, “Hasta alrededor de 1550
—escribe Paul Zumthor—, las dos técnicas colaboran en vez de
oponerse.” Y los efectos (de la imprenta) “recién se harédn per-
ceptibles en el siglo x1X, gracias a la ensefianza obligatoria que
hara del impreso una escritura de masas”. Es el “efecto diligen-
cia” (Jacques Perriault) de la innovacién, que la hace ingresar a
reculones en el futuro, Los primeros vagones de ferrocarril eran
diligencias sobre ricles, asi como las primeras pdginas impresas
tenian forma de manuscrito; las primeras fotos, de naturalezas
muertas; las primeras cintas filmadas, de obras teatrales, y los
primeros automoviles, de carruaje de caballos sin caballos. En
1955, la televisién era una radio con imagen. Cada “momento
actual” esta retrasado con respecto a si mismo. Y 3) el cardcter
critico de las transiciones. Aun si a largo plazo se suman en vez
de reemplazarse, a corto término ¢l pasaje se pasa mal. El reem-
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plazo de ia memoria incorporada por la memoria objetivada, al-
rededor del siglo vi helénico, o la sustitucion de una memoria
viva por una memoria muerta —las recitaciones del aedo por el
rollo de papiro—, fueron vividos como una catastrofe (Platén). Y
sin embargo, qué avance el del escrito, que daba a los signos la
capacidad de actuar a distancia, al margen de la presencia del
autor... Cada uno puede apreciar dia tras dia, en su mindscula
esfera de existencia, lo que provoca en lo tocante a sufrimientos
intimos, relegaciones indebidas, humillaciones nacionales, lock-
outs corporativos y batallas por la supervivencia el salto actual
de la memoria objetivada a la memoria industrializada, que nos
desconcierta y nos renueva.

A quien nos impute una intencién unificadora y totalizado-
ra, le responderemos que el objetivo no es decirlo todo acerca
de los aparatos de mediacidén (poniendo la cereza de una doctri-
na sobre una torta de estudios empiricos, lo que seria a la vez
ridiculo, irrealizable y ocioso) sino, tal vez, poder decir muy
poco sobre casi fode (1o que hace cultura). Asi tomamos nota
de algunos pasos hacia una mediologia politica —del Estado, el
socialismo o la nacidén—; estética —scbre las condiciones de na-
cimiento del arte—; religiosa —del cristianismo-; representativa
—sobre ¢l espectidculo—. La actitud asumida también puede ejer-
cerse en relacion con el atletismo, el psicoanalisis, la geografia
y. desde luego, la mediologia misma. Con la misma temdtica
como punto de vista: como se transmite esto v, al transmitirse,
se constituye. La apuesta es que al tirar del hilo del cémo, apa-
recerd una buena parte del por qué, Hilo conductor delgado, in-
suficiente, parcial pero ilustrativo. Dista de agotar ¢l objeto.
Puede tener, en particular en el caso de las ciencias “duras”, un
interés bastante limitado. En efecto, si es verdad que la univer-
salidad del conocimiento cientifico ¢s el resultado de una fabri-
cacion sociotécnica, incluso politica, batalladora y laboriosa
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(reproducir una experiencia, publicar un articulo en una revista
que establezca un criterio de autoridad, convencer a un colega,
obtener créditos, ganar un laboratorio, etcétera), no por ello es
menos cierto que un resultado cientifico trascenderd in fine las
condiciones codificadas de su enunciacién. Una vez puesto en
orbita, el enunciado girard por si solo, al menos en el campo de
gravedad del paradigma en vigor. La idea mediolégica precon-
cebida no podria, en consecuencia, reemplazar otras dimensio-
nes a las que es licito juzgar, no sélo en las ciencias sino en arte
y religién, infinitamente mas dignas de reflexion. Tal vez no se
escape al riesgo de comprender menos y explicar mas, cuando
se puede comprender mejor y explicar menos. Se evitara la pre-
tension de hablar del derecho, la esencia, lo mejor, Y no obs-
tante, nos parece que una genealogia “por lo bajo” puede inves-
tir atilmente objetos tan alejados de los mass media como el
icono bizantino o la fotografia, 1a repiiblica o la monarquia par-
lamentaria, el clero o la francmasoneria. Con la infatigable ma-
la intencidén de un cuestionamiento muy fuera de lugar: ;de
dénde sales? ; Por dénde pasaste? ;Como te diriges, y a guién?
Unde, qua, quomodo. Ta, bella forma estética, gran institucion
politica, noble dominio de competencias, ti, Estado, nacidn,
obra de arte, asociacion internacional, disciplina cientifica, gé-
nero literario, confesion religiosa: ja través de qué compromi-
sos te has instituido? ;De qué soportes, aparatos y redes depen-
de tu supervivencia? Deja que suspenda mi juicio por un
instante, ponga entre paréntesis tu mensaje y tus fines, tu belle-
za, tus contenidos de verdad, tus valores de salvacion, para con-
siderar simplemente tus trayectos, vectores y vehiculos, que te
dieron forma viviente vy sin los cuales no habrias llegado hasta
nosotros.



174 TRANSMITIR

CONTRA LA CORRIENTE

El espiritu del tiempo atraviesa ciclos, y el que parccemos
abordar amenaza mostrarse contrario a unas pertinencias tan
impertinentes. Es el momento de convencerse de que materia-
lismo [matiérisme] sin estoicismo no es mas que la ruina del
alma. Ayer, con nuestras vanguardias de investigadores v lite-
ratos {via Saussure y para nosotros, los franceses, el estructu-
ralismo), la Ciudad de 1a Cultura se ordend en su totalidad se-
gun el paradigma del lenguaje. Pasado de moda, de aqui en
mas éste cede su lugar, a través de las ciencias cognitivas, a
una nueva filosofia del espiritu. Del viraje lingiiistico al viraje
cognitivista, la ruta sigue siendo la misma, sin descarga del
contenido; de alli la flexibilidad de los encadenamientos, la fa-
cilidad de las reconversiones. Por el humor y el rumor, el futu-
ro no promete al tipo de investigaciones cuyo perfil esbozamos
torpemente mejor fortuna universitaria, medidtica y social que
el pasado inmediato.

“Miren cuan alto suben las olas del lenguaje”, exclamaba
antano Wittgenstein, profeta de la dicha. De hecho, v aun si
Lévi-Strauss, en lo que le tocaba, no dejé de recomendar a los
servidores del Significante largas curas tecnoldgicas (para sa-
ber de qué habia hablado), no fue escasa la contribucion de las
altas olas del modelo lingiiistico cuando se traté de engullir en
lo subalterno las materialidades de la cultura. Al estructurar el
inconsciente, la economia politica, el juego, la moda, el amor,
la historia y la naturaleza misma “como un lenguaje”, la
reduccién del sapiens a homo logquens obtuvo su autoridad
cientifica del salto adelante de las ciencias del lenguaje, y pu-
blicamente, de la inmersién sin precedentes de la especie hu-
mana “en un gigantesco océano de palabras y frases” (Hage-
ge). De alli la propagacion, por arriba y por abajo, de un
mundo en que todo se redujo a su signo. Es asi como, en el es-
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pacio de treinta afios, el rechazo del orden establecido por par-
te de los pioneros del nuevo modelo de andlisis cobré fuerza
de ortodoxia. En el momento en que los descifradores de la
prehistoria descubrian la correlacion de los polos facial y ma-
nual en la antropogénesis y, mds ampliamente, la bidimensio-
nalidad decir/hacer, los esclarecedores de la opinion daban al
lenguaje una autonomia de autdcrata. El organismo humano
mas visible, en la era del significante omnipresente, se redujo
a su aparato de fonacién; el saber, a juegos del lenguaje; nues-
tra historia, a una secuencia de “grandes relatos™,; la filosofia,
a una hermenéutica, y nuestras mas humildes précticas se con-
virtieron en practicas de lenguaje. El obrar mismo se hizo “‘co-
municacional” y el “espacio piblico”, promovido como norma
y referencia en los nuevos democratas, aquel en que “una si-
tuacidn de ienguaje ideal” (Habermas) hace posible la univer-
salizacion de los intereses. En el examen de las “logicas de la
accion” —y esto, en los mds audazmente hostiles al intelectua-
lismo-, la legitimidad y sus principios expulsaron a los mirge-
nes la eficacia y sus restricciones. En el momento en que la
mejor sociologia desmaterializaba las relaciones de fuerzas y
los mecanismos de dominacién, la mejor critica literaria sacri-
ficaba el uso al sentido, las maquinas de escribir al “espacio
del texto” y el objeto libro a la “intertextualidad”. La ciencia
politica de punta se interesaba en los ardides de Ja violencia
simbdlica y no en la guerra y la evelucion de los armamentos,
en las copias de examen mds que en las comisarias de policia,

‘en las jerarquias simbélicas mas que en las jerarquias de gra-

do, orden o jurisdiccién, mientras que la reflexién religiosa
producia un Evangelio sin Iglesia y la logica econdémica susti-
tuia la produccién material por los servicios. En sintesis, no
era el momento de las epidermis, los esqueletos y las armazo-
nes, sino de los pensamientos sobre el pensamiento. Y con ra-
z0n, responderd el marxista, si la big science se convirtid en
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una fuerza productiva, si las empresas se aferran a sus “activos
incorpéreos”, si el inmaterialismo financiero gana el conjunto
de los actos econdmicos: nada importante se hace a destiempo,
es el curso de las cosas el que acreditd y expandid la nueva lo-
gocracia. Se entiende que, en esta artificial levitacion, aprisio-
nar el espiritu en los signos haya podido presentarse como una
expansion y que la reduccidn semioldgica haya podido llegar
al punto de hacer del objeto industrial un signo entre otros.
Como si la atencién prestada a lo material (y a los neomateria-
les) tuviera que alejar del sentido, como si performances y sig-
nificaciones conformaran un juego de suma cero. La inflacién
del lenguaje como denegacion creciente de una restriccion tec-
nolégica creciente permitio, en el andlisis de lo cotidiano, el
florecimiento de una sociologia subjetiva, estetizante y torna-
solada (en detrimento de la paciencia experimental y el esta-
blecimiento de los hechos y las correlaciones que los unen).
En el enfrentamiento con lo ineluctable, entronizé igualmente
algunas perezas mis o menos impremeditadas: el uso como
exorcismo del Gestell heideggeriano (el apresamiento por la
técnica), férmula sacramental que eximia de investigaciones;
el viejo duelo escolar de “ciencia pura versus ciencia aplica-
da”, latente bajo la desvalorizacion repetida de las “tecnocien-
cias”; la escasa consideracion del mundo cultural por los ge-
nealogistas del fendmeno técnico (cuando no se erigen en sus
inquisidores y excomulgadores), asi como el lugar casi inexis-
tente reservado a la historia de las técnicas en la ensefianza su-
perior; el desdén de la historia autorizada de las ciencias para
con la historia de la ciencia industrial, las patentes de inven-
cion y los laboratorios; la prima de prestigio concedida a toda
doctrina fundada en la devaluacién o minimizacién de las
“maquinarias” (de la fenomenologia a la semiologia, en los
medios cultos, o del profetismo new age al anatema situacio-
nista del “espectaculo” en los medios periodisticos); y la rele-
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gacidén del objeto, del material, del “médium” y del artefacto a
los margenes de la ortodoxia universitaria. '

El aislamiento intelectual en que fueron confinados quienes,
de Bertrand Gille a Georges Simondon, desplegaron una criti-
ca atenta e informada de las filiaciones y rupturas técnicas, no
se debe solamente al elitismo de los especulativos ni al aristo-
cratismo de los cultos. Ademds de que es costoso enfrentarse al
sentido comun (no hay manera mds econdmica de meterse al
piiblico en el bolsillo que denunciar la “dictadura de la técni-
ca”, retomando el discurso religioso de la Caida, en nombre de
la naturaleza, ¢l alma, la vivencia, el origen o la voluntad per-
didos), pagamos aqui, con la denegacion de las mediaciones
materiales, los atrasos de una herencia ancestral. Para los here-
deros que somos del pensamiento griego, esa herencia se re-
monta a divisiones primordiales que incorporamos con tanta
eficacia que han pasado a ser evidentes y naturales. ;Hay que
recordar, después de tantas otras, la genealogia del gran blo-
queo inicial, sobredeterminado por una gran confluencia de ra-
zones internas al sistema? Econdmica, con la esclavitud y la
abundancia excesiva de mano de obra; social, con la antinomia
del trabajo manual y el ocio estudioso, vida servil y vida con-
templativa; teolégica, con la sacralizacién de la physis como
potencia primera, que hace de la tekné, falsificacién de lo divi-
no, una impiedad; cientifica, con la imposibilidad en que se co-
loca a la episteme de abordar ¢l mundo sublunar de las aproxi-

15. Debe seiialarse que nuestros mejores tecndlogos no salen de la costi-
la del Alma Mater. En Francia, sélo heterodoxos venidos de otros lugares
pueden hacerse ilustres en esos médrgenes (Haudricourt, agronomo: Leroi-
Gourhan, autodidacta; Dagognet, médico). Tanto cuesta producir conogi-
mientos sobre e] terreno sin que los preceda una epistemologia prescriptiva o
amplias consideraciones metodoldgicas.
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maciones no matematizables (lo que hace impensables lentes,
telescopios o cronémetros).'® El vitalismo aristotélico vendrd a
consumar esta coherencia, al oponer los seres vivos que tienen
en si mismos el principto de su movimiento a los objetos inani-
mados, desprovistos de toda dindmica propia. A la materia, por
lo tanto, se opondra el espiritu, como al esclavo el ciudadano, y
a las artes mecdnicas las artes liberaley; esto, pese a clepsidras,
gnomones y catapultas. Pesada e insistente represion que pesa
sobre nuestra tecnofobia espontdnea, de la que hay que alige-
rarse cada dia para reconquistar el afuera y la heterogeneidad
perdidos, sustraerse a la morada propia del espiritu, Para dar
derecho de ciudadania antropoldgica a lo no humano (a tal
punto estamos acostumbrados, desde los griegos, a subordinar
el hecho técnico al derecho politico). Para oponer resistencia al
terrorismo culpabilizante que invierte la carga de la prueba.
Con {a ayuda de los argumentos de autoridad, en efecto, hoy se
sabe que ya no corresponde a la filosofia explicar su ceguera
con respecto a la técnica, sino a ésta disculparse dia tras dia
ante la filosofia. Y que vayan a masticar su vergiienza en otra
parte quienes consideran que en la actvalidad lo que debe pen-
sarse con mas urgencia es lo impensado mds antiguo del pensa-
miento.

No subestimemos la dificultad. El estudio de las trans-
misicnes como objeto con tedas las de la ley plantea un proble-
ma de clasificacion que, en ¢l estado de ratio studiorum en vi-
gor, no iene solucién a corto plazo (y a largo plazo todos
estaremos muertos). Lo caracterfstico de las bisquedas “diago-
nales”, como las llamaba Roger Caillois, o de las “interdiscipli-

16. Véase Pierre-Maxime Schuhl, Machinisme et philosophie, Paris, Al-
can, 1938.
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nas”, como decimos hoy, es desordenar lo que el orden estable-
cido de los estudios se esforzd tanto por ordenar conveniente-
mente. En el plano de un arquitecto, para una mediologia vir-
tual y consumada (a cien afos de aqui), pedria encontrarse un
espacio oculto en alguna Casa de las Ciencias del siglo XXI que
reagrupara aqui las ciencias cognitivas o del espiritu, alld las
ciencias objetivas, experimentales o exactas y, por ultimo, las
ciencias gcreditativas, que serfan las de la sociedad (historia,
economia, sociologia, ciencias religiosas y politicas). Los fend-
menos de creencia, sobre los cuales descansa la vida colectiva,
son los menos conocidos de todos, y si va sabemos mal cémo
sabemos, sabemos aiin menos c6mo creemos. Sacar a la luz las
industrias del creer y hacer creer, a través del examen de los
procesos de constitucién de autoridad y las infraestructuras de
lo creible, podria contribuir en el futuro a la consolidacién de
ese tercer sector enciclopédico, con y detrds de otras empresas
que tuvieran patente y casa propia. Por el momento, se acusara
a esos transfugas transversales de pescar en rio revuelto [eaux
troubles], y con razén: el trastorno [rrouble] es su objeto mis-
mo, y lo hay cuando un cuerpo extrafio altera otro.'” Debido a
que “la interioridad estd entrelazada en la exterioridad material
y maquinista” (Dagognet), vemos a maquinas y entidades para-
sitarse sin descanso. Quien pretenda dar razén de esas fecundas
poluciones se sentird ganado inevitablemente por un trastorno
disciplinario (prendado de la pureza y mas atn de la seguridad,
el inmemorial idealismo disocia el espiritu de las cosas). In-
filtracion de los repertorios, mestizaje de los dominios, desfi-
guracién de lo “sublime” por lo “trivial™: estas incesantes ca-
tastrofes desestabilizan categorias intelectuales, comodidades

17. F. Dagognet, Le Trouble, Lyon, Les Empécheurs de penser en rond,
1994.
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insulares y planes de ocupacién del suelo. El impuro revoltijo
de los intereses y las miradas condena a un exilio doble (que en
su momernto marging y luego matd a Walter Benjamin). Los
tecndlogos despachardn al sofiador hacia lo de los filésofos,
que lo enviarin como un plomero a o de los proletarios del Es-
piritu. Demasiado terrenal e historiadora para engatusar a una
philosophia perennis destinada a la particién empirico-trascen-
dental {vayan a hablarle de papiro y coddice a un exegeta de
Plotino y Descartes o a preguntarle a un lacaniano qué pasaba
con ¢l “estadio del espejo” antes de los espejos...); demasiado
fervorosa de tiempo inmovil, religién y arte, para interpelar a
las “ciencias de la informacion y la comunicacion” desdefiosas
de lo antiguo (vayan a hablarle de dngeles a un socidlogo de la
recepeidn, o del mito de Tot a un especialista de la transmision
por cable...), la ambicidon mediolégica, por no poder afiliarse a
tal o cual compartimento académico, identificarse con tal o
cual ideologia politica, sin hermosa causa moral que defender
(salvo la verdad, enganche insufictente) ni demanda social que
satisfacer (salvo un interés de conocimiento, sin interés inme-
diato), conocerd un purgatorio bastante largo entre el domicilio
universitario perdido y un improbable refugio. No hay en ello
nada de anormal: toda larga Marcha comienza con una pros-
cripcidn. Fronterizos y migrantes podran incluso aprovechar su
periodo como SDF [Sin Domicilic Fijo: sin techo], que deja
tiempo libre, para ponderar los “obsticulos epistemoldgicos”
que plantea todo desarreglo de las costumbres promovidas a
certezas. La empresa mediologica seria un capricho megaléma-
no y no un intento de saber reflexivo si no examinara sin cesar
sus propias debilidades (lo que hace obligatoria la modestia,
mal que le pese). Conocedora de los fendmenos de autoriza-
cidén, exclusion, ocultamiento y pérdida, no estd peor ubicada
que cualquier otra para comprender que el menor ataque a las
partituras de la orquesta suscita inevitablemente —y hasta afor-
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tunadamente— resistencia y rechazo.'® Es preciso apreciar en
toda su fuerza las razones —las mejores y las peores— que ten-
dran dominantes y canénicos para devaluar o banalizar esta
“antidisciplina”. Entre las primeras, incluyamos el saqueo, jus-
tificadamente temido, de los logros profesionales por el torpe
aturdido y demasiado apremiado. Los custodios de las ciencias
instituidas deben desconfiar de él, porque conocen los requisi-
tos y las laboriosas lentitudes inherentes a la constitucion de
campos auténomos de experiencia. A la cabeza de esas reglas
del método figura la indispensable ruptura con las “nociones
previas” de la conciencia vulgar, que, desde las periferias, no
dejan de lanzarse al asalto de las abstracciones conquistadas
tras refiida lucha por la institucién. Entre las peores, incluya-
mos la defensa categorial del “nicho” o de los intereses corpo-
rativos, precarios y amenazados por naturaleza (créditos, jura-
dos, audiencias, ecos, honores). De alli 1a ultrasensibilidad de

18. Entre las presiones objetivas del medio que influyen sobre la selec-
cién cultural, también hay que incluir las diferencias de notoriedad, en un
momento y un lugar dados, entre los padres putativos de movimientos que
comparten un mismo hébitat. Situarse, aungue sea errénea o abusivamente,
en la filiacién de Leroi-Gourhan mds que en la de Lévi-Strauss, es indiscuti-
blemente una desventaja comparativa en la carrera por el crédito. La invoca-
cién tutelar del segundo (que, no hace falta decirlo, merece plenamente la ad-
miracién que despierta) suscita el interés inmediato del piblico culto, de
Nueva York a Tokio y de Moscid a Buenos Aires. La referencia al primero,
inclasificable (;bergsoniano o marxista? ¢ Espiritualista o materialista?) y des-
conecido (casi no fue traducide, o sélo lo fue tardiamente), caerd, frente a los
mismos auditorios, en una especie de agujero negro, perplejidad poco valora-
dora para quien pretenda reclamarse heredero de su obra. Leroi-Gourhan y
Lévi-Strauss eran contemporineos, colegas y amigos. La falta de difusién del
pensamiento de uno y el éxito mundial del pensamiento del otro constituyen
un caso mediolégico notable, casi tan digno de examen, mutatis mutandis, co-
mo los destinos comparables, hace un siglo, de los sistemas de Auguste Com-
te y Karl Marx.
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las redes de la razon mejor establecidas ante todo lo que mero-
dea en los alrededores del perimetro de seguridad, depredado-
res o seductores virtuales. Agreguemos a titulo de informacién
el amor propio de los “patrones”, quienes, por haber dejado
identificar su nombre y renombre con tal o cual posicién ho-
mologada, tienen cierta tendencia a asimilar la controversia de
tesis a un conflicto de personas, o sea a una lucha de lugares e
influencias entre éstas. Y tantas otras quejas justas o inevita-
bles. No clamemos contra la malevolencia: la maldad del me-
dio le es consustancial, Es un hecho natural, y de naturaleza
mediologica. Asi opera la transmisién, tanto en el universo del
conocimiento como en los otros, desde que la doctrina es la
doctrina, con la misma confusién inextricable de preocupacio-
nes deontoldgicas y sobresaltos zoolégicos. En lo cual se ad-
vierten 10s limites de la metafora del ordenamiento, confinada
al tener y unos casilleros, cuando la difusién de las ideas con-
cierne a causas y ferritorios, vale decir, al ser mismo de los su-
Jetos de conocimiento.

Contratiempos previsibles y casi tranquilizantes que, natu-
ralmente, no impedirdn, en nuestra escaia muy acotada, encon-
trar algin estimulo manfaco en las palabras del joven Hegel:
“Si la realidad es inconcebible, serd preciso que forjemos con-
ceptos inconcebibles”. El trabajo de desencantamiento no tiene
fin, por suerte. Potencia eterna, tutelar y divinizada, nuestra
Madre Naturaleza se vio antafio despedazada, por y tras los
profanadores del Renacimiento, en series separadas de fenéme-
nos fisico-matematicos. Luego se vio de qué manera la biologia
experimental vino a sustituir los humores, fuerzas y designios
misteriosos que, desde la Antigiiedad, habian fetichizado la
Vida, por “la materia, las particulas y las leves” (Frangois Ja-
cob). ;Como dudar de que llegara el dia en que algunos mé-
todos de analisis incongruentes vendrin a sustituir {a Cultura,
terrible mayuscula, asfixiante madrastra, por la técnica, los me-
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dio ambientes y las necesidades? Si los obreros de la mediolo-
gia, con sus herramientas rudimentarias y magros medios, pue-
den apresurar aunque sea un poco ese dia, no habran vivido ni
intentado transmitir en vano.
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