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Memdorias Sentimentais de Joao Miramar
e Serafim Ponte Grande sao obras caracte-
risticas de Oswald de Andrade, e represen-
tam, ambas, marcos de sua ruptura com a
forma e a estrutura tradicionais da fic¢ao
romanesca. O préprio autor sentia essas
experiéncias como invengoes, e de Mira-
mar dizia constituir “o primeiro cadinho
de nossa prosa nova”.

Alguns dos seus companheiros de gera-
¢ao logo destacaram ésse aspecto inovador
do livro. Menotti del Picchia viu-o como
“um furacao cubista, que desintegra o idio-
ma, faz uma salada de galicismos, idio-
tismos e barbarismos” e revela “menospré-
zo pelo formalismo consuetudinario” ao
revolver os materiais lingiiisticos. Para
Céndido Motta Filho, a principal virtude
das Memdrias Sentimentais é chamar a
aten¢io para o problema do estilo, em
geral tio pouco ou quase nada conside-
rado entre nos.

Provindo das Memorias Sentimentais,
como processo e como forma, Serafim
Ponte Grande, um estouro rabelaisiano,
exacerba a critica e a satira social ja pro-
posta naquela outra obra. Essa satira, nos
dois casos dotada de “alto poder de des-
trui¢io”, como diz Prudente de Moraes
Netto, alcanga a “burguesia endinheirada,
ociosa e cosmnp()litu, e, em particular,
certa faixa de letrados provincianos e pom-
posos que gira em seu redor”, conforme
observa Haroldo de Campos,
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O primeiro cadinho

EM 1922 — ano que se assinalaria entre nds pela eclos@o
da Semana de Arte Moderna — era publicada em Paris, pela
Shakespeare and Co. (a hoje lendiria Casa Editéra da ame-
ricana Sylvia Beach), a primeira edigdo de um livro destinado
a alterar os rumos da ficcdo moderna: o Ulysses, de James
Joyce. Em 1923, o romancista irlandés comegava a escrever o
Finnegans Wake!, que dai por diante apareceria em parcelas,
sob o titulo de Work in Progress (Obra em Progresso), na re-
vista internacional de vanguarda Transition, dirigida pelo poeta

1 O titulo désse romance-poema pode ser traduzido livremente por
Finnicius Revém, incluindo a idéia de fim e inicio, de veldrio ou vigilia
e de ndvo despertar, e, de outra parte, incorporando sempre o nome de
Finn, gigante da lenda irlandesa, cuja ressurreigio, segundo a mesma con-
cepgiio fabulosa, poderia ocorrer assim que o pais déle necessitasse, Ver:
Augusto ¢ Haroldo de Campos, Panorma do Finnegans Wake, Comissdo
de Literatura, Sdo Paulo, 1962.



Eugetne Jolas. Em 1923, Mario de Andrade escrevia a Manucl
Bandeira: “Osvaido e Sérgio chegam em dezembro.. Sérgio traz
ja impresso o seu Oeil de Boeuf. Osvaldo traz um romance
Memdrias de Jodo Miramar — segundo me contam interessan-
tissimo, modernissimo, exageradamente de facgio. Morro de
curiosidade’™®. Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar — da-
tado de “Sestri Levante / Hotel Miramare, 1923” — sai em
1924, dedicado a Paulo Prado e¢ Tarsila do Amaral, com capa
desta ultima (Livraria Editéra Independéncia, Sdo Paulo). Este
o romance que Oswald de Andrade, com inteira razio, chamou
“o primeiro cadinho de nossa prosa nova”, num artigo de 1943
(“Antes do Marco Zero”), republicado em Ponta de Langa®.
Este o livro fundamental, convertido em raridade bibliogréfica
e praticamente desconhecido das geragGes mais jovens, que hoje
— finalmente! — se reedita e se repde em circulagdo, passados
quarenta anos de seu lancamento ¢ dez anos de morte do autor.
Realmente, nem sempre se tem lembrado de referir esta obra
divisora-de-dguas quando se traga a evolugdo de nossa prosa
moderna. Houve mesmo, durante muito tempo — e com re-
flexos até nossos dias — uma campanha sistemdtica de siléncio
contra Oswald, que resultou na minimizacdo, sendo na volun-
taria obliteragio, da importancia da bagagem literiria oswal-
‘diana. O criador do Miramar, na sua combatividade caracte-
ristica, j4 a denunciavd no mesmo Ponta de Lan¢a (“Fraterni-
dade de Jorge Amado”): “Criou-se entdo a fibula de que eu
s6 fazia piada e irreveréncia, ¢ uma cortina de siléncio tentou
encobrir a agfio pioneira que dera o Pau-Brasil, donde, no de-
poimento atual de Vinicius de Moraes, sairam todos os elementos
da moderna poesia brasileira. Foi propositadamente esquecida
a prosa renovada de 22, para a qual eu contribui com a expe-
riéncia das Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar’*.

2 Mirio de Andrade, Cartas a Manuel Bandeira, Organizagio Simdes
Editéra, Rio de Janeiro, 1958, p. 60. Oswald ¢ Sérgio (Milliet) encon-
travam-se, aquela altura, na Europa.

8 Oswald de Andrade, Ponta de Langa, Livraria Martins- Editdra,
Sdo Paulo, s/ data, p. 55. :

4 Ob. cit,, p. 37. Numa entrevista concedida a Paulo Mendes Cam-
pos, publicada em 8-1-50 pelo Jornal de Noticias de Sio Paulo (“O é&xito
na terra substitui a esperanga no céu”), Oswald se queixava ainda do
“bloqueio™ contra as suas obras.
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O débito de Mdrio de Andrade

Este retrospecto histérico tem um sentido: prepara uma
possivel aproximagdo — que mais adiante serd desenvolvida —
entre o Jodo Miramar de Oswald e o Ulysses de Joyce; marca
o débito da prosa de Mario de Andrade — em especial do M4-
rio de Macunaima, romance-rapsédia escrito em 1926 ¢ editado
em 19285, — para com a prosa oswaldiana. Mdrio da Silva
Brito, cuja Histdria do Modernismo Brasileiro® contribuiu deci-
sivamente para a reavaliagio do papel fundamental de Oswald
nesse movimento, focalizou explicitamente €sse débito, em arti-
go publicado na Revista Brasiliense: “Jodo Miramar é o germe
do Serafim, & ambos os livros interessam, profundamente, ao
historiador social e ao historiador literdrio. Representam ambos
a condensagdo dos caminhos seguidos pelo modernismo, e o
ponto de parada de onde se poderd partir a inusitados rumos.
Miramar, como experiéncia estilistica, ndo antecipou 0s rumos
seguidos por Mério de Andrade em Macunaima, por Jorge de
Lima em O Anjo, por Clarice Lispector em Perto do Coragdo
Selvagem, por Geraldo Ferraz, com Pagu, em A Famosa Re-
vista, e sOzinho, em Doramundo, por Guimaries Rosa em
Grande Sertdo: Veredas?”’’, E Anténio Cindido aum estudo
de 1943 8 que — ndo obstante o tempo decorrido; nio obstante
a reagdo que suscitou de parte do préprio Oswald®; sem em-
bargo das discussdes que ainda poderia comportar (sobretudo
no que respeita a superioridade do Miramar sdbre o Serafim
¢ ao maldgro parcial déste segundo romance-experiéncia) —

5 Cf. Cavalcanti Proenga, Roteiro de Macunaima, Editéra Anhembi
Ltda., Sdo Paulo, 1955, p. 11.

¢ Edi¢iio Saraiva, S3o Paulo, 1958.

7 “Pensamento e Agdo de Oswald de Andrade™, revista citada, n? 16,
margo/abril de 1958, pp. 135/136. [Nota para esta edigio: Este ensaio,
revisto e ampliado, foi incluido sob o titulo “As Metamorfoses de
Oswald de Andrade” em Aungulo ¢ Horizonte, Livraria Martins Editdra,
Sao Paulo, 1969.)

R Antdnio Candido. “Estonro e Libertagdo”, recolhido em Brigada
Ligeira, Livraria Martins Editdra, Sic Paulo, s/ data, pp. 11/30,

4 “Antes do Marco Zero”, em Ponta de Langa, cit.
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segue sendo a mais penetrante andlise da ficgdo oswaldiana de
que dispomos, feriu também éste ponto, indiretamente, ao cha-
mar com téda a propriedade o Serafim um “Macunaima ur-
bano”. Ora, o Serafim Ponte Grande, escrito em 1929 e pu-
blicado em 1933, outra coisa nao féz sendo levar as conse-
qiiéncias necessarias o experimento do Jodo Miramar. No in-
terregno de ambos os livros, surgiu a raps6dia marioandradina,
que — com tudo de extremamente pessoal e de especifico que
apresenta (o seu esbdco de uma lingua brasilica pluri-regional
e de uma saga panfolclérica, por exemplo) — ndo deixa de ter
pontos de contato com aquéles dois livros e acabou bafejada
por uma fortuna junto a critica que a prosa experimental de
Oswald jamais conheceu. NZ#o temos para os dois romances de
Oswald, algo como o Roteiro de Macunaima, de Cavalcanti
Proencga, que estd para o de Mario como o Skeleton Key (Cha-
ve Mestra) de Campbell e Robinson para os Finnegans Wake
de Joyce. E verdade que, pela sua prépria natureza compésita,
o Macunaima demandaria mais uma obra topografica e exegé-
tica désse género. Mas ndo se pode deixar de dar razio a
Mirio da Silva Brito na adverténcia que faz ao referir-se aqueles
dois romances: “Quando os fil6logos nacionais despertarem de
seu pesado e demorado sono, descobrirdo, sem divida, que ésses
livros sdo riquissimos fildo para a pesquisa, o estudo e a ani-
lise da sintaxe e da estilistica renovadas™®.

Miramar e Macunaima

E o préprio Méirio de Andrade quem, expressamente, re-
gistra a influéncia de Oswald sObre sua prosa. Na importante
carta de 1927, dirigida a Manuel Bandeira, em que Mirio se
detém sObre o processo de elaboragdo do IX episédio do Ma-
cunaima (“Carta pras Icamiabas™), encontra-se éste depoimen-
to: “Essas sfo as intengdes da carta. Agora ela me desgosta

10 Ver nota 7.
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em dois pontos: parece imitagdo do Osvaldo ¢ decerto os pre-
ceitos usados por €le atuaram subconscientemente na criagéo da
carta e acho comprida por demais. O primeiro ponto ndo acho
remédio. O segundo, vou encurtar a carta. Mas nfo tiro ela
nio porque gosto muito dela”'!. Nido serd dificil precisar o
alcance dessa revelagdo no plano compositivo. O propésito de
Mairio de Andrade, na “Carta pras Icamiabas”, foi, como sa-
lienta Cavalcanti Proenga!?, “mostrar o artificialismo de uma
linguagem anacrdnica”. O préprio Mirio, na carta a Bandeira
jd referida, esclarece bastante seus designios: “Macunaima ¢omo
todo brasileiro que sabe um poucadinho vira pedantissimo. O
maior pedantismo do brasileiro atual € escrever portugués de
lei: Academia, Revista de Lingua Portguésa e outras revistas;
Rui Barbosa, etc., desde Gongalves Dias”... “Agora a ocasido
era boa pra eu satirizar os cronistas nossos {contadores de
monstros nas plagas nossas e mentirosos a valer) e o estado
atual de S3o Paulo, urbano, intelectual, politico, sociolégico.
Fiz tudo isso, meu caro. Fiz tudo isso em estilo pretensioso,
satirizando o portugués nosso e, pleiteando sub-repticialmente
pela linguagem lépida, natural (literatura) simples, dépourvue
dos outros capitulos”. Neste episédio — onde o Macunaima
declaradamente vira urbano e entra, assim, na irea do Mira-
mar e do Serafim — o recurso- literario usado foi a parddia,
o arremédo parodistico de um linguajar rebuscado e falso e,
através déle, a caracterizagdo satirica do status de uma deter-
minada faixa social urbana de letrados bacharelescos a que
ela servia de emblema ¢ de jargdo de casta. Pelo contraste com
as demais partes do livro, essa parddia lingiiistica assume o
cunho de um contramanifesto (ou seja: o que ndo deve ser
feito em matéria de escrever & levado ao ridiculo, ¢ a linguagem
sOlta e inventiva dos demais episédios é promovida). Pois, de
sua parte, as Memdrias Sentimentais abrem, justamente, com
um texto intitulado “A guisa de preficio”, onde um tipico be-
letrista de sodalicio — Machado Penumbra — faz a apresen-
tagdo do livro em estilo empolado e arrebicado, recheado de
clichés académicos, num contraste gritante com o estilo do pré-

11 0b. cit.,, na nota 2, p. 171,
12 Ob. cit., na nota §, p. 190,
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prio autor, Jofo Miramar-Oswald. Este pseudo-preficio, no
entanto, camufla uma série de consideragdes programdticas so-
bre a experiéncia oswaldiana, sendo assim um antimanifesto na
parddia lingiiistica ¢ um manifesto verdadeiro nas definigGes de
técnica de composi¢do que néle estao insertas. “Torna-se 16-
gico que o estilo dos escritores acompanhe a evolugdo emocio-
nal dos surtos humanos. Se no meu féro interior, um velho
sentimentalismo racial vibra ainda nas doces cordas alexandri-
nas de Bilac e Vicente de Carvalho, rdo posso deixar de re-
conhecer o direito sagrado das inovagdes, mesmo quando elas
ameagam espedagar nas suas mdos herclileas o ouro argamas-
sado pela idade parnasiana. VAE VICTIS!" — perora Machado
Penumbra ao gdsto dos paraninfos de provincia. E logo adiante
acrescenta: “Esperamos com calma os frutos dessa nova re-
volugfo que nos apresenta pela primeira vez o estilo telegrdfico
e a metdfora lancinante”., A parddia prossegue, incorporando
agora um tropo surradissimo sobre as cores da bandeira na-
cional (“Nossa natureza como nossa bandeira, feita de glauco
verde ¢ de amarelo jalde, é propicia as violéncias maravilhosas
da c6r. Justo pois que nossa arte também o queira ser’), a
par de uma indicacdo pertinente sObre o cariter imagistico-vi-
sual da prosa oswaldiana. Oswald faz Machado Penumbra
conciliar os sobressaltos de purista em panico com uma aco-
modaticia receptividade, dobradamente comica: “Quanto a glé-
tica de Jodo Miramar, a parte alguns lamentdveis abusos, eu a
aprovo sem, contudo, adotd-la nem aconselhd-la. Serd ésse o
Brasileiro do século XXI? Foi como éle a justificou, ante minhas
reticéncias criticas. O fato € que o trabalho de plasma de uma
lingua modernista nascida da mistura do portugués com as con-
tribuicbes das outras linguas imigradas entre nds e contudo ten-
dendo para uma construgio de simplicidade latina, ndo deixa
de ser intercssante e original. A uma coisa apenas oponho le-
gitmos embargos — € a violagdo das regras comuns de pon-
tuagdo. Isso resulta em lamentdveis confusGes, apesar de, sem
divida, fazer sentir “a grande forma da frase”, como diz Mi-
ramar pro domo sua’. Mas nas entrelinhas désse veredicto
joco-sério se podem ler, claras, as reivindicaches de Oswald,
que seriam formuladas no “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”:
“A lingua sem arcaismos, sem erudi¢do. Natural ¢ neoldgica,
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A contribuicdo milionaria de todos os erros. Como falamos.
Como somos™!3,

A parédia estilistica

J4 se viu como a “Carta pras Icamiabas”, do Macunaima,
pode ser aproximada das Memdria Sentimentais de Jodo Mira-
mar, através do recurso da parddia lingiiistica e estilistica. A
parddia marioandradina é mais arcaizante, mais voltada para
o linguajar quinhentista, colhido nas fontes escritas de cldssicos
portuguéses e dos primeiros cronistas que deram relato de nossa
terra (“Por estas paragens mui civis, os guerreiros chamam-se
policias, grilos, guardas-civicas, boxistas, legalistas, mazorquei-
ros, etc.; sendo que alguns désses térmos sdo neologismos ab-
surdos — bagago nefando com que os desleixados e petimetres
conspurcam o bom falar lusitano. Mas nfo nos sobra j4 vagar
para discretearmos sub tegmine fagi sdbre a lingua portuguésa,
também chamada lusitana™); de envdlta, € ridicularizada a gra-
matiquice dos puristas: note-se, por exemplo, como, num texto
onde sdo ferreteados os forjadores de neologismos, € incrus-
tado, propositadamente, um galicismo fora de circulagio —
petimetre (petit-maitre). Ja a parédia oswaldiana apanha ésses
mesmos vezos na sua dilui¢cdo retérica, é uma critica ferina ao
que Paulo Prado, no seu importante preficio ao primeiro livro
de poemas de Oswald (Pau-Brasil, 1925), chamaria “o mal
da eloqiiéncia balofa e rogagante”, “um dos grandes males da
raga”. Sem esquecer de que, no Pau-Brasil, sio apresentados
recortes ¢ montagens da linguagem dos nossos cronmistas, mas
ai com um propdsito bem diverso: o de mostrar-lhe o sabor

13 Publicado no Correio da Manha, em 18-3-1924. Republicado na
Revista do Livro, Instituto Nacional do Livro, MEC, Rio de Janeiro, n?
16, ano IV, dezembro de 1959, pp. 187/190,



¢ a espontaneidade, restituidos a sensibilidade moderna em
flashes, em tomadas isoladas, ndo imitativas, mas criativas's.

Personagens

Machado Penumbra, o pseudo-autor do preficio ao Mi-
ramar, extrapola do seu texto para se converter, éle préprio,
em personagem do livro. Comparece, sempre em atitude em-
pertigada e oratdria (‘“orador ilustre escritor”), em vérios epi-
sédios (o Miramar ndo é dividido em capitulos, mas em epis6-
dios-fragmentos, numerados): 69-Etnologia — como orador
numa sessdo de Instituto Histérico; 70-Rodinha — como parti-
cipante das tertilias domésticas de Miramar; 81-Noite Institutal
— com um trecho belicista de seus “Discursos Sul-Americanos”;
89-Literatura — como conferencista em “excursdo histdrica”,
a convite do “Grémio Bandeirantes” de “Aradépolis”, para uma
reveréncia péstuma “a malograda morte do Conselheiro Zé Al-
ves”; 137-Baile — com uma frase suspirosa para o dlbum de
Mille. Rolah, a amante de Miramar (“A sua loira e estranha
divindade dominou a sala fantistica até extinguir-se a ultima
nota da madgica orquestra”); 155-Ordem e Progresso — como
discursante homenageado num jantar redatorial de Ano Névo
(ai Miramar-Oswald fotografa-o em ato: “Machado Penumbra
diretivo nos enfrentava casaca de papo branco e flor”). Cer-
cam-no outros intelectuais de provincia (e ndo esquegamos que
Sdo Paulo de 1912, época em que se passa 0 Miramar, era uma
provincia no sentido exato do térmo, o que ndo retira a atuali-
dade da satira, pois o beletrismo oratdrio-académico é ainda
um fenémeno vigente e encontradigo entre nés meio século de-
pois!). Esses personagens s3o: “a agigantada figura moral do
Dr. Péncio Pilatos da Gléria” (65-O Fora), orientalista de

14 Algo andlogo ao processo do make it new (“faze-o ficar névo™)
utilizado por Ezra Pound ao incorporar, em alguns de seus Cantares,
trechos dos “razos” medievais (crdnicas da vida dos trovadores) que
introduziam as racoltas de poesia provengal.
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"'pince-nez arquedlogo” (86-Campos de Batalha), autor da
“biografia do patriarca Basilio 8 que foi torrado numa igreja
por causa de Origenes” (88-Jabuticabas); o Dr, Mandarim Pe-
droso, Presidente do “Recreio Pingue-Pongue”, “chiquissima so-
ciedade de mégas que a sua personalidade centrava como um
coreto™ e que éle proprio definia como “uma forja de tempera-
mentos ¢ um ninho de pombas garrulas” (155-Ordem e Pro-
gresso; no episodio 160-Discurso andlogo ao apagamento da
luz durante o fox-trot pelo Dr. Mandarim Pedroso, vemo-lo
proferir uma hilariante homilia congratulatéria aos jovens asso-
ciados do seu clube); o “fino poeta Sr. Fileas de muita cultura”
(70-Rodinha), que pensava na Grécia e falava a Miramar “da
imortalidade da poesia e da mortalidade dos poetas inclusive
éle mesmo” (uma frase-caricatura o define no episédio 72-
-Sossegadas carambolus: “Fileas era um cosmético de sone-
tos”). O livro fecha com uma opinido critica do Péncio Pilatos
(referida por Miramar a um jornalista), vazada no mesmo jar-
gdo amaneirado e postico com que Machado Penumbra o abre
(“O meu livro lembrou-the Virgilio, apenas um pouco mais
nervoso no estilo”). Alids, €sses personagens sdo mais ou menos
reversiveis, ¢ configuram, todos éles, uma mentalidade-tipo, que
confere sentido a parddia e lhe d4 unidade.e continuidade.
Todas essas figuras sdo basicamente extraidas do ambiente em
que circulava Oswald na Sdo Paulo anterior e contemporinea
a Primeira Grande Guerra, Isto se verifica facilmente através
da leitura do 19 volume da autobiografia do autor (Um Homem
sem Profissdo, Livraria José Olympio Editéra, 1954), dnico
publicado alids, e que cobre o periodo de 1890-1919. Sob éste
ponto de vista, essa autobiografia € um livro-chave para a com-
preensio da obra de ficgdo oswaldiana, como j4 reparou Antd-
nio Céndido'®. Oswald ndo poupa a si préprio na colheita de
dados para a configuragdo daquele protétipo satirizado. No
Um Homem sem Profissdo (pp. 133/134), €le mostra como o
contexto atuou sdbre o seu inconformismo, refreando-o, mesmo
depois de sua primeira viagem a Europa (1912) ¢ de seu con-
tato com o Manifesto Futurista de Marinetti: “Nesse ambiente
confinado, eu encolhi as linhas da segunda frente que a Europa

18 “Preficio Initil” a Um Homem sem Profissdo, p. 12.



abrira para a minha séde de vida e de agdo”. E conta como
jogara fora o seu primeiro “poema livie” (“O ultimo passeio
de um tuberculoso, pela cidade, de bonde™), sob a assuada dos
poetastros de sua roda, empedernidamente parnasianos e atra-
sados. Em outro trecho (p. 206), éle se descreve ao tempo
de estudante de direito, em caravana civica, participando de
sessOes oratfrias em grémios interioranos, e entdo a cena auto-
biografica parece colhida diretamente nas Memdrias Sentimen-
tais'¢, “Miramar de rabona, fala. Esta quase comovido. Quase
treme. Precipita, engole, joga periodos. Estaca. Terminou.
Tijucépolis hesita.  Aristides hesita. Mas Miramar sentou-se.
Entdo despenca sdbre €le a mais bem entoada das salvas de
palmas. Acabou-se a festa. Tijucdpolis dispersa, tristemente,
aos bandos, amassando o barro grosso das chuvas”.

Sdtira dentro da sdtira

Mas a sdtira lingiifstica miramarina tem ainda outros ni-
veis. H4 uma sétira dentro da sétira, na figura de Mindo da
Silva, agregado da “Fazenda Nova Lombardia” e “jovem or-
gutho mulatal do grémio Bandeirantes”, personagem que, “to-
mando a palavra pela ordem”, responde’ ao discurso de Machado
Pepumbra no episédio 89-Literatura: “— N3o preocuper as
bancadas das escolas, meus senhores e ilustrissimas senhoras e
‘criancas! Mas o conselheiro Z¢& Alves que o ilustre colega co-
memoramos ndo morreu! Apenas desapareceu de nossa com-
peténcia! O Grémio Bandeirantes com 500 membros me man-
dou saudéd-lo. Ele tem doutdres que ndo quiscram vim. Mas
a norma do regulamento dos estatutos me mandou saudar, Des-
culpe os erros!”. A parédia do letrado pedante e pomposo pelo
iletrado (ou semiletrado) perndstico e deslumbrado, tudo dentro
de um mesmo circulo vicioso de alienagdo, acrescenta um ndvo

16 “O meu nome € Miramar”, escreve Oswald 3 p. 181 de sua auto-
biografia, e, dai por diante, identifica-se com seu pseuddnimo.
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dado 2 critica social e lingtiistica levada a efeito por Oswald.
No mesmo passo, Mario de Andrade caricatura em Macunaima
(X-Paui-Pddole, p. 114; XI-A Velha Ceiuci, pp. 125/126) um
orzdor de praca publica, “mulato da maior mulataria®, que
deita prolixa falagdo sdbre “o dia do Cruzeiro” (*... Meus
seithores, ... aquelas quatro estrélas rutilantes como lagrimas
ardente, no dizer do sublime poeta, sdo o sacrossanto e tradi-
cional Cruzeiro que...”) e um estudante, que profere uma
arenga desconexa da capota de um auto (“— Meus senhores,
a vida dum grande centro urbanc como Sac Paulo ji obriga
a uma intensidade tal de trabalho que ndo permite-se mais den-
tro da magnifica entrosagem do seu progresso sequer a pas-
sagem momentanea de séres in6cuos. Ergamo-nos todos una
voce contra os miasmas deletérios que conspurcam O nosso oOr-
ganismo social e ja que o Govérno cerra os olhos e dilapida os
cofres da Nagdo sejamos nés mesmos os justicadores. ..”)7,

Revolucido e autocritica

A parbédia programiética a linguagem pretensiosa e falsa
e a Oca verbosidade'® permitiu-nos cotejar a prosa de Mirio
com a de Oswald e mostrar pontos de contato entre ambas.
Isto, se em nada desmerece a primeira, pois os elementos os-
waldianos foram nela aproveitados num sentido pessoal e per-
feitamente integrados no plano geral do Macunaima, nio deixa
de vir a crédito do caréter pioneiro do experimento de Oswald.

17 Cavalcanti Proenga, ob. cit., p. 190, estabelece a interligagdo destas
duas passagens do Macunaima com a “Carta pras Icamiabas”,

18 Para mostrar a atualidade do tema do arremédo oratério e as
possibilidades do seu tratamento lingiifstico, inclusive como variedade
literdria de “non sense”, poderfamos referir dois textos recentes, de
fatura ¢ intengdes diversas: o poema “Bufoneria Brasitiensis I — M.
sica de Coreto”, 1955, de Décio Pignatari (antologia noigandres, Massao
Ohno Editdra, Sdo Paulo, 1962) e o conto “Darandina”, das Primeiras
Estérias de Guimarfies Rosa (Livraria José Qlympio Editdra, R. Janeiro,
1962).



As Memorias Sentimentais de Jodo Miramar foram, realmente,
o verdadeiro “marco zero” da prosa brasileira contemporinea,
no que ¢la tem de inventivo e criativo (e um marco da poesia
nova também, naquela “situacdo limite” em que a preocupagéo
com a linguagem na prosa aproxima a atitude do romancista
da que caracteriza o poeta). Romperam escandalosamente com
todos os padrdes entdo vigentes, fazendo a autocritica inclusive
(voluntaria ou involuntiria) da prépria tentativa romanesca
anterior e paralela de Oswald (A Trilogia do Exilio, 1922/
1934, fundida num volume inico, Os Condenados, 1941)1°,
Alids, o préprio Oswald confessa que fizera a revolugdo moder-
nista em parte contra si mesmo, pois “temia escrever bonito de-
mais” se ndo “destrogasse todo o material lingtiistico que utiliza-
va, amassando-o de ndvo nas formas agrestes do modernismo’2°,
Fica, por outro lado, evidenciada a importincia désse recurso
estilistico e compositivo — a parédia — na obra tanto de Os-
wald como de Mairio. Através, mais uma vez, da idéia de
parédia — que interessou igualmente a um James Joyce e a
um Thomas Mann — estaremos j4 no ponto de passar a outra
preocupagio anunciada no inicio déste estudo: o paralelo entre
as Memdrias Sentimentais e o Ulysses do mestre irlandés. Como
elucida Harry Levin, Joyce, no episédio da maternidade do
Ulysses (“The Oxen of the Sun” / “Os Bois do Sol”), parodia

1% Segundo refere Oswald em nota final & edigio de 1941 (Livraria
do Globo, Pdrto Alegre), a Trilogia teria sido escrita entre 1917 ¢ 1921,
Pelo menos as duas primeiras partes estariam prontas em 1920, conforme
Menotti del Pecchia, citado por Mério da Silva Brito (ob. cit., na nota 6,
p. 150). O conflito dialético — formal e ideolégico — entre a Trilogia
e o par Miramar/Serafim é a tese central desenvolvida por Antdnio Can-
dido no seu estudo “Estouro ¢ Libertacio” (ver nota 8). Ainda que seja
licito entrever na T'rilogia o embrido de certas técnicas empregadas com
conseqiiéncia ¢ eficicia por Oswald naqueles dois romances experimen-
tais, nio se pode deixar de concordar com a percuciente critica de Antdnio
Cindido ao “dannunzianismo” e ao “tradicionalismo” que impregnam
a primeira fase da prosa oswaldiana. O térmo “gongorismo”, usado entio
pelo critico, prestou-se a uma controvérsia que passou por cima do
verdadeiro enderégo do reparo. Uma prosa art nouveau seria, talvez, o
quahﬁcatlvo adequado para exprimir o corddo umbilical finissecular a que
estd présa, estilistica ¢ emocionalmente, a fase da Trilogia.

20 “Correspondéncia” (carta a Léo Vaz), em Ponta de Langa (ob.
cit. na nota 3, p. 16).
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lingliisticamente, numa parada de virtuosismo, “todos os prin-
cipais estilistas da histéria da literatura inglésa” 2!,

Um marco antinormativo

E muito provdvel que Oswald de Andrade, apesar de se
encontrar em Paris no-ano de 1923 (sua segunda viagem a Eu-
ropa), nao tivesse tomado contato aquela data com o Ulysses
de James Joyce, que fora editado um ano antes, numa tiragem
limitada a 1 000 exemplares, destinada, quanto possivel, & venda
por subscri¢do antecipada. A esta primeira edigdo (Shakespeare
and Co., Paris), esgotada no verdo de 1922, seguiu-se imediata-
mente uma outra, também impressa na Franga (para The Egoist
Press, Londres), limitada a 2 000 exemplares, a quarta parte da
qual, inclusive um suplemento de 500 exemplares tirado em
janeiro de 1923, foi confiscada e destruida pelas autoridades
alfandegérias norte-americanas ¢ inglésas, sob a acusac@o de
obscenidade?2. Mario de Andrade, que supria com o gosto pela
informagdo metédica a impossibilidade de viajar, refere seu
aprégo pelo escritor irlandés ja numa carta de 1925 (“Porque,
quando alguém me fala que admira que nem eu o James Joyce
eu digo: “ésse sujeito € inteligente”)*3. QOswald, por sua vez,
em artigos coligidos em Ponta de Langa — volume que cobre
suas atividades de jornalista e conferencista entre 1943/1944
— d4 a maior importancia ao Ulysses joyciano. Num désses
artigos escreve: “— Entdo, quem é que comega o romance mo-

21 Harry Levin, James Joyce, New Directions, Norfolk, Conn., 1941,
p. 105. [Nota para esta edigdo: Voltamos a focalizar as relagdes entre
Oswald ¢ Mério de Andrade, assim como procuramos determinar o exato
alcance do paralelo Oswald/Joyce, em dois artigos subseqiientes a redagdo
desta introdugdo, “Miramar Revém”, I e II, Suplemento Literdrio de
O Estado de Sdo Paulo, 7T ¢ 11-8-65.]

22 Cf. Richard Ellmann, James Joyce, Oxford University Press, N.
Iorque, 1959, p. 521, nota.

23 Ob. cit. na nota 2, p. 125,
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derno? — Joyce. Guarde a data da publicacdo do Ulysses”.
Mais adiante, no mesmo trabalho, chama o Ulysses de “um
grande marco antinormativo”. Noutro artigo, anota: “Justa-
mente o Ulysses é um marco onde termina o romance da bur-
guesia, pois af, num dia coletivista e mural, seus heréis destro-
cados ndo sdo mais de modo algum os “‘mandatdrios da prépria
debilidade no pais da forga”. Como ndo o sdo na Montanha
Mdgica, onde o episédio pessoal desaparece sob o inventério
cultural de todo um século™?,

Joyce e Thomas Mann

Nesse depoimento de Oswald & especialmente significativa
a conjugacdo de Joyce e Thomas Mann, inclusive do poato de
vista ideolégico, como romancistas da crise da burguesia. Por
mais que um critico como Georg Lukidcs — tdo cheio de ilu-
minagbes como de idiossincrasias — se esforce por desvincular

»

a obra manniana da joyciana, ndo ¢ possivel deixar de ver o
quanto elas tém em comum?®. O préprio Thomas Mann, no
Romance de um Romance®® — obra em que descreve a génese
do Doktor Faustus (1947) - admite expressamente que, na

24 Ob. cit. na nota 3, pp. 41, 44 ¢ 70.

23 La Signification Présente du Réalisme Critique, Gallimard, 1960.
A argumentacdo de Lukécs a respeito do par Joyce/Mann £ brilhante
e se beneficia das contradicbes que engendra. Nio ha divida de que
os projetos de Joyce e Thomas Mann visavam a alvos diferentes, mas,
deve-se admitir, cobriam também 2onas comuns, que n3o sdo apenas
“aparentes” como pretende Lukédcs. No seu maniqueismo de negagio tota}
a Joyce (que envolve um fascinio paradoxal pelo objeto negado), Lukécs,
nio obstante, ¢ levado a reconhecer que “as pesquisas experimentais de
cardter formal sdo necessiriamente da mais alta importincia para todo
escritor que deseje refletir, no que éles tém de realmente especifico, os
tragos que o mundo atual apresenta”. Isto explicaria, por exemplo, —
acrescenta —, a simpatia de um Mana por um Joyce (pp. 93/94).

28 Romanzo d’'un Romanzo, tradugio italiana publicada em 1952 pela
editdra Mondadori, pp. 101 e 129/131.
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parodia, esta seu ponto de contato com Joyce: “Em matéria
de estilo eu hoje n3o conheco, pode-se dizer, outra coisa sendo
a parédia. Vizinho, nisto, de Joyce”. Noutra passagem, escreve:
“Alimentava o preconceito de que, ao lado do vanguardismo
excéntrico de Joyce, a minha obra faria o efeito de um fraco
tradicionalismo. E verdade que o vinculo tradicional, ainda que
tinto de parddia, permite uma acessibilidade mais facil ¢ com-
porta a possibilidade de ser mais popular. Todavia, é antes uma
questdo de postura que de esséncia”. E prossegue, reconhecendo
que o juizo do critico Harry Levin s6bre a obra joyciana (“Ao
passo que sen tema revela a decomposicdo da classe média, a
técnica de Joyce vai além dos limites da fic¢do realista. Nem
o Portrait of the Artist, nem o Finnegans Wake sdo romances,
em sentido estrito, e o Ulysses ¢ um romance para acabar com
todos os romances”) se aplicava perfeitamente & Montanha Md-
gica, ‘a0 José e ao Doutor Fausto e correspondia a uma sua
proposicdo (semelhante a outra de T. S. Eliot sobre o Ulysses)
no sentido de que, em matéria de romance, “somente tem valor
hoje, ao que tudo indica, aquilo que ndo € mais romance”. Estas
consideragdes de Thomas Mann ndo ficaram apenas no plano
tedrico. Bastaria lembrar, em matéria de parddia, o uso de um
alemio arcaizante para caracterizar a possessio demoniaca na
alocugdo final do compositor Adrian Leverkiihn, no Doktor
Faustus. Este senso parodistico levado 2 textura lingiistica en-
contra seu ponto maximo na obra manniana em Der Erwdhite
(“O Escolhido”, 1951), uma novela até certo ponto comple-
mentar ao Doktor Faustus, na qual a maldi¢do original € trans-
formada em béngdo, € que, na tradugio inglésa, recebeu o titulo
significativo de The Holy Sinner (“O Pecador Santificado”).
Comenta Henry Hatfield com respeito a essas duas obras da
Gltima fase de Mann: “O uso ocasional por Mann de um ale-
mdao modificado do século XVI, com associagdes fausticas, lute-
ranas ¢ diabdlicas, ndo ¢ primariamente um recurso para criar
atmcsfera. Antes, tende a interrelacionar caracteres: o grotesco
tedlogo Kumpf, Adrian e o Demdnio, todos se expressam nesse
idioma, uma vez ou outra”... “Em The Holy Sinner éle vai
mais adiante: torna-s¢ conscientemente abstrato e confessada-
mente poliglota, assim como deliberadamente parodistico” (a
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fonte do livro € uma lenda colhida num poema medieval)2’.
Nessa novela, sobre a qual Lukdcs parece guardar siléncio, mas
onde, ndo por coincidéncia, o narrador ¢ um monge irlandés,
Mann chega a se avizinhar, em certas passagens, do Joyce de
Finnegans Wake, pela trama babélica do texto.

O Ulysses e o Miramar

No Ulysses joyciano, a parddia € um recurso fundamental.
Niao seria necessario sequer recorrer ao ja mencionado episddio
XIV da obra — “The Oxen of the Sun”, éste capitulo parodistico
por execeléncia, onde o desenvolvimento embriondrio até o parto
¢é apresentado por intermédio de uma elaborada paréfrase da
evolucdo da lingua e da literatura inglésa, desde o anglo-saxdo
primitivo, monossildbico e aliterativo, até o cockney ¢ o slang
das ruas, passando pela imitagio dos principais estilistas do
idioma. A prépria parddia da epopéia homérica no périplo
quotidiano de um obscuro cidadio de Dublin ji envolve, 2a
maneira de um programa geral, esta sua extensdo técnica?s.
Como ji vimos ao comparar as Memdrias Sentimentais de Jodo
Miramar com o Macunaima, em ambos os livros estd presente
ésse recurso estilistico e estrutural tdo relevante para a compre-
ensi#o de algumas das maiores criagbes da literatura moderna,
quando util para o entendimento de certas obras do passado
literario notadamente insubmissas 2 uma classificagio conven-
cional, como as de um Folengo, de um Rabelais, de um Cer-
vantes. Um recurso que os dois Andrades, Oswald ¢ Mario,
como procuramos fazer sentir, souberam localizar perfeitamente
no contexto brasileiro, com ativa fungido de sdtira social. Mas,

27 Henry Hatfield, Thomas Mann/ An Introduction to his Fiction,
Peter Owen Ltd., Londres, 1952, pp. 132 e 141.

28 Para W. Y. Tindall, James Joyce — His way of interpreting the
modern world, C. Scribner’s Sons, N. Iorque/Londres, 1950, pp. 43/46,
ésse uso da parédia na obra joyciana exprimiria uma “visdo cdmica da
vida”.
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ficando apenas em Oswald, ndo é unicamente sob ésse &ngulo
que se poderia aproximar o Miramar do Ulysses, embora o pa-
ralelo deva fazer-se sempre com a maior cautela ¢ dentro das
devidas ressalvas. Realmente, as Memdrias Sentimentais estao
muito longe de ter a intrincada e complexa estrutura, o cariter
monumental do Ulysses joyciano, verdadeira enciclopédia das
técnicas do romance moderno. Bastaria considerar o meticuloso
roteiro do labirinto, preparado pelo préprio autor e divulgado
pela primeira vez por Stuart Gilbert?®, para térmos uma medida
da distdncia que separa o macro-microcosmo joyciano, cuida-
dosamente planejado nos minimos detalhes, do romance oswal-
diano, feito todo éle no fio de uma improvisagdo genial, pe-
qucna obra-prima de 163 episddios-fragmentos condensados em
pouco mais de 100 paginas. O Miramar, como todo, poderd
antes ser pdsto em cotejo com um capitulo isolado do Ulysses
(VII-Eolo), passado numa redagfdo de jornal, e onde sdo apro-
veitadas as técnicas de manchete, titulagem e topico da imprensa
didria. O Miramar, com seu estilo telegrafico, ¢ bem um misto
de diério sentimental e de jornal dos faits divers duma sociedade
provinciana e ociosa, cujo barémetro era a alta do café ou a
sua crise3®, Antdnio Candido di-nos esta expressiva sintese
do livro: “Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar, sdbre ser
" um dos maiores livros da nossa literatura, € uma tentativa se-
rissima de estilo e narrativa, a0 mesmo tempo que um primeiro
esbOco de sétira social. A burguesia endinheirada roda pelo
mundo o seu vazio, as suas convengdes, numa esterilidade apa-
vorante, Miramar € um humorista pince sans rire, que procura
kodakar a vida imperturbavelmente, por meio duma linguagem
sintética e fulgurante, cheia de soldas arrojadas, de uma concisio
lapidar’3!, Evidentemente que, no “Aeolus” do Ulysses, im-
bricam-se intencdes pré-ordenadas ou sbre-impostas através de
uma ccenstante reelaboragdo (2 exploragio das técnicas jorna-
listicas se junta um mostruirio dos recursos da arte da retérica,
com todo o seu cabedal de figuras), que sio estranhas & ime-

28 Stuart Gilbert, James Joyce’s Ulysses, Faber & Faber, Londres,
1952 (12 ed.: 1930), pég. 41.

30 “O modernismo é um diagrama da alta do café, da quebra e
da revolugio brasileira”, Oswald de Andrade, ob cit. na nota 3, p. 120.

31 Antonio Candido, ob. cit. na nota 8, p. 21.



diatidade associativa com que se processa a collage dos frag-
mentos miramarinos: mas no cariter topico e reduzido das to-
madas €les se assemelham. Nio falta também ao Miramar —
ja estd no titulo, a investir o personagem, onomasticamente, du-
ma perpétua vocagdo maritima — a idéia de périplo, idéia que
no Ulysses joyciano € transposta para uma jornada terrestre e
pedestre no enclave urbano de Dublim. B aquéle “carter de
Odisséia que o romance conscientemente tomou com Joyce”, a
que alude Oswald com tanta convicgdo 32, S6 que o périplo,
no Miramar, é aparentemente sem conseqiiéncias: um périplo
para o consumo boémio da liberdade e ao cabo do qual o
heréi se reintegra no seu contexto burgués (matrimbnio —
amante — desquite — vidinha literiria — peripécias financei-
ras.) Um tanto defasado, é verdade, j4 que as Memdrias sdo
também o seu didrio de pés-viagem, e as Memdrias séo a ne-
gacdo désse contexto pelo ridiculo. Miramar é um Ulisses
ingénuo, sem as manhas do rusé personnage homérico, mas para
0 qual a viagem representa uma primeira perspectiva, s¢ bem
que ainda imprecisa e indefinida, de abertura para o mundo e
de “situagfio” critica. “E ‘voltava inocente como féra, pela la-
deira de um intérmino mar. Apenas tinha uma nova dimensdo
na alma — conhecera a liberdade” (Oswald, Um Homem sem
Profissdo, pag. 125). Mas o destino ulissiaco do personagem se
transporta para o romance detonado pelo Miramar, € que o
supera como projeto ideolégico e formal, — o Serafim Ponte
Grande (1929/1933) —, onde “a crosta da formagdo burguesa
e conformista € varrida pela utopia da viagem permanente e
redentora, pela busca da plenitude através da mobilidade”ss,
O mito da “viagem permanente” é também a contrapartida
anarquica da revolugdo permanente, que se transformard em
vontade positiva de engajamento no importante preficio retros-
pectivo e prospectivo do Serafim. Esse ndvo Odisseu, Miramar-
Serafim, s6 reencontrara, vivido e sofrido, a sua Itaca espiri-
tual, com o Cdntico dos Cédnticos para Flauta e Violdo (1942),
canto da paz sobrevinda A guerra, onde a mulher amada é ce-

82 Oswald de Andrade, idem, p. 68.
33 Antonio Céndido, “Oswald Viajante”, em O Observador Literdrio,
Comissfio Estadual de Literatura, S3o Paulo, 1959, p. 91.
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lebrada assim: “Cais de minha vida / partida sete vézes / Cais
de minha vida quebrada / Nas prisdes / Suada nas ruas / Mo-
delada / Na aurora imprecisa dos hospitais”34,

Raizes futuristas

Se ndo parece cabivel presumir — antes é de rejeitar — a
hipStese de uma influéncia direta do Ulysses sGbre o Miramar,
¢ perfeitamente compreensivel que se possam vislumbrar certas
afinidades técnicas entre ambos. Por tras de um ¢ de outro atua-
tam os manifestos, a poesia ¢ a prosa de combate dos futu-
ristas, Oswald relata (Um Homem sem Profissao): “Dos dois
manifestos que anunciavam as transformacSes do mundo, eu
conheci em Paris o menos importante, o do futurista Marinetti.
Carlos Marx me escapara completamente” (p. 124). “Uma
aragem de modernismo vinda através da divulga¢io na Europa
do “Manifesto Futurista”, de Marinetti, chegara até mim” (pég.
134). Mirio da Silva Brito completa a informagdo: “Regres-
sando da Europa, em 1912, Oswald de Andrade fazia-se o pri-
meiro importador do “futurismo”, de que tivera apenas noticia
no Velho Mundo. O Manifesto Futurista, de Marinetti, anun-
ciando o compromisso da literatura com a nova civilizacdo
técnica, pregando o combate ao academismo, guerreando as
quinquilharias e os museus ¢ exaltando o culto 3s “palavras em
liberdade”, foi-lhe revelado em Paris”®5. Pois o futurismo in-
seminon também o Ulysses de Joyce, como se ver4.

3¢ Nesse poema, Oswald obtém uma surpreendente fusio do eu-lirico
com © eu-coletivo ou participante, segundo procuramos demonstrar em
artigo publicado no Suplemento Literdrio de O Estado de Sdo Paulo

(“Lirismo e Participagao”), em 6-7-63.
33 Ob, cit. na nota 6, p. 26.
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Joyce e o futurismo

James Johnson Sweency, num interessante estudo sbbre a
obra joyciana, menciona o pintor inglés Frank Budgen, compa-
nheiro chegado de James Joyce nos dias de Zurique, lembrando
que o romancista perguntara a Budgen, certa vez, se nio con-
siderava o episddio dos “Ciclopes”, no Ulysses, cheio de mo-
vimento e violéncia, “como futurista”®,  Recorda, também,
que Joyce emprestara ao amigo, interessado em aprender o ita-
liano, o livro de Boccioni sobre o futurismo, como texto de
leitura®”’. Para Sweeney, a evolugdo da prosa de Joyce, de Ste-
phen Hero ao Finnegans Wake, culmina na conquista de uma
“simultaneidade de expressdao similar aquela visada pelos futu-
ristas italianos, mas muito mais completa do que a que €les po-
deriam realizar com um meio pictério”. Comparando excertos
do Portrait of the Artist as a Young Man, do Ulysses e do
Finnegans Wake, Sweeney conclui: “...Na obra inicial, as ima-
gens eram construidas por sentencas € por cliausulas. No Ulys-
ses, vemos que os elementos funcionais se reduzem a palavras
ou no maximo frases, evocativas, associadas. Finalmente, no
Finnegans Wake, vemos virias imagens condensadas numa s
palavra, onde os clementos em associagdo ndo sao frases ou
vocébulos mas silabas. ..”. Sweeney, conhecido critico de artes
visuais, limita seu tragado de influéncias ao futurismo plastico,
evocando o manifesto langado por Boccioni, Carra, Russolo,
Balla e Severini (La Pittura Futurista — Manifesto Técnico),
em abril de 1910, época em que Joyce vivia em Trieste, cidade
de lingua italiana®, ~Nesse manifesto se 1&: “O espago ndo

38 James Johnson Sweeney, “The Word was his Oyster”, em The
Hudson Review, N. Iorque, vol. V, n? 3, outono de 1952, pp. 404/408.
Sweeney refuta a tese segundo a qual, por sua deficiéncia de visdo, Joyce
néo teria o poder da imagética visnal, mas sim, exclusivamente, uma
grande acuidade acistica. :

37 Trata-se, a0 que tudo indica, de Pittura scultura futuriste (Dina-
mismo plastico), por Umberto Boccioni, Bdizioni Futuriste di Poesia,
Mildo, 1914,

38 Joyce viveu em Trieste de 1905 a 1915, exceto por uma per-
manéncia em Roma entre 1906/1907. A primeira das famosas “Serate
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existc mais; uma rua banhada pela chuva e iluminada por globos
elétricos se abisma até o centro da terra”. Néle se proclama:
“1. Que o complementarismo congénito é uma necessidade
absoluta na pintura, como o verso livre na poesia € como a
polifonia na musica; 2. Que o dinamismo universal deve ser
reproduzido como sensagdo dindmica; 3. Que na interpreta-
¢do de Natureza precisa-se de sinceridade ¢ pureza; 4. Que
o movimento e a luz destroem a materialidade dos corpos”. E
se conclui, afinal: “Pensais que somos loucos. Ao contririo,
somos os Primitivos de uma nova sensibilidade, completamente
transformada”3®,

Poesia e prosa futuristas

O que Sweeney deixa de referir, porém, € que €&sses mes-
mos preceitos do futurismo plastico encontravam seu correlato
nos experimentos em poesia e prosa do movimento, nos quais
se pode notar — como na pintura ou na escultura futuristas —
aquéle processo que o critico define como uma “interpretagdo
simultinea de superficies”. A senha € simultaneismo. Palavras
em liberdade. Imaginagdo sem fios. No Manifesto-Fondazione
del Futurismo, de Marinetti, publicado no Figaro de Paris, em
20-2-1909, — o manifesto cujos ecos Oswald traria para o
Brasil —, se inscreve: “Nés afirmamos que a magnificéncia do
mundo se enriqueceu de uma beleza nova: a beleza da velo-
cidade” ... “Um automével fremente, que parece correr sob
a metratha, € mais belo que a Vitdria de Samotrdcia...” ...
“A literatura exaltou, até hoje, a imobilidade pensativa, o éx-
tase ¢ o sono. Queremos exaltar o movimento agressivo, a in-

Futuriste”, lideradas por Marinetti ¢ destinadas A promogio piblica do
movimento, teve lugar, justamente, em Trieste, em 12-1-1910.

39 Em 23-12-27, Mério de Andrade escreveria a Tristio de Ataide:
“Sou primitivo porque sou indiviauo duma fase principiando”. Cf. 71
Cartas de Mdrio de Andrade, Livraria S0 José, Rio de Janeiro, 8/ data,
p. 22.
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sonia febril, a corrida, o salto mortal, a bofetada e o0 séco”. A
éste manifesto de fundagfo, seguiu-se um Manifesto tecnico della
letteratura futurista, langado em maio de 1912, ano em que
Oswald andava por Paris. Ali esta: “1. E preciso destruir
a sintaxe, dispondo os substantivos ao acaso de seu nascimento”.
“2. E preciso empregar o verbo no infinito, para que se adapte
elasticamente ao substantivo e ndo fique submetido ao eu do es-
critor que observa ou imagina...”. “3. E preciso abolir o
adjetivo, para que o substantivo nu mantenha sua cOr essen-
cial...” “4. E preciso abolir o advérbio, fivela velha que
mantém unidas as palavras num comjunto...”. “S. Cada
substantivo deve ter seu par, isto é, o substantivo deve ser
acompanhado, sem locugdo conjuntiva, pelo substantivo ao qual
estd ligado por analogia. Exemplo: homem-torpedeiro, mu-
lher-enseada, etc.”. “6. Nada de pontuagdo...”. “9. Para
envolver e captar tudo o que hd de mais fugidio e incaptdvel na
matéria, € preciso formar filétes cerrados de imagens ou ana-
logias...”. “10. Sendo téda ordem fatalmente um produto
da inteligéncia cautelosa, é preciso orquestrar as imagens, dis-
pondo-as a partic de um maximo de desordem™. “11. ...
Depois do verso livre, eis, enfim, as palavras em liberdade™®,
E Marinetti, com seu estro bilingiie (francés/italiano), produz
sem cessar. Mafarka le futuriste (“Mafarka il futurista”), ro-
mance africano, sai em Paris, em 1910, e vale ao autor um
processo por ultraje ao pudor. La bataille de Tripoli vécue et
chantée par F. T. Marinetti (“La bataglia di Tripoli vissuta e
cantata da F. T. Marinetti”) é de 1911/1912. Zang-tumb-tumb
— Assedio di Adrianopoli — Parole in liberta, de 1914, ano
em que comega a ser escrito o Ulysses, Mario da Silva Brito
reporta o entusiasmo despertado nos homens de 22 pela prosa
marinettiana. Menotti del Picchia traduz fragmentos do Ma-
farka®, cujo cotejo com trechos do Miramar serd bastante elu-
cidativo:

40 Para os excertos do “Manifesto técnico™, valemo-nos da tradugdo
do saudoso poeta e critico Mario Faustino, em “Poesia Experiéncia —
Fontes e Correntes da Poesia Contemporinea — Futurismo, III: Ainda
Marinetti” (Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 8-12-57).

41 Apud Mirio da Silva Brito, ob cit. na nota 6, p. 19.
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“De repente, o trovdao, vestido de brasa, arfante e
com seus cabelos de chuva hirtos de pavor, precipitan-
do-se do alto do zénite e rolando de uma escada de ferro
a outra, esmigalhou-se nos subterrineos do horizonte”
(Mafarka).

“L4 embaixo, cintilaram liminas e machados bran-
cos, afiados por mios invisiveis na pedra negra e dura das
nuvens. .. Depois bruscamente, a cabeca do trovdo foi
decepada, de um golpe, por um reldmpago” (Mafarka).

“Estiadas amaveis iluminavam instantes de céus sGbre
ruas molhadas de pipilos nos arbustos dos squares. Mas
a abdbada de garoa desabava os quarteirdes” (Miramar).

“O vento batia a madrugada como um marido. Mas
ela perscrutava o escuro teimoso” (Miramar).

“O céu jogava tinas de 4dgua sobre o noturno que me
devolvia a Sdo Paulo” (Miramar).

No Ulysses também se encontram exemplos dessa acele-
rada imagistica sonoro-visual. Eis, vertido para o portugués, um
trecho do “Eolo”: .

“Carroceiros embotamancados rolavam barris surdi-
bundos para fora dos armazéns Prince e chocavam-nos
adentro da carroga cervejeira. Na carroga cervejeira cho-
cavam surdibundos barris rolados fora dos armazéns
Prince por carroceiros embotamancados.”?

S que, no Ulysses, sob o aparente ludismo verbal, se es-
conde um tipico e calculado efeito joyciano: trata-se de um
“guiasmo” (ordenagdo cruzada dos elementos componentes de
dois grupos de palavras contrariando a simetria paralelistica),
um dos muitos artificios do género imbricados nesse episddio

42 [Nota para esta edicdo: Usamos a tradugio de Antdénio Houaiss,
Editdra Civilizagdo Brasileira, Rio de Janeiro, 1966, p. 133.]




que, a propésito do jornalismo contemporineo, parodia as clas-
sicas formas da arte retérica.

Contribuigdo de Marinetti

Mas o Marinetti do Mafarka, romance de estrutura ainda
tradicional, que participa da literatura galante e do exotismo de
pacotilha, e onde as imagens mais ousadas apenas afloram numa
linguegem de andadura pomposa e para-simbolista, ndo é o
mais apropriado paralelo. O Marinetti adequado é aquéle ja
comensurado aos seus préprios manifestos, liberto da placenta
dannunziana, o Marinetti dos paroliberi, dos aeropoemi, das si-
multaneita. Veja-se €ste trecho de Batraglia Peso 4+ Odore,
de 1911 4

“Meiodia 3/4 flautas gemidos soledo tumbtumb
alarme Gargaresch esfacelar-se crepitagdo marcha Tilin-
tar mochilas fuzis cascos pregos canhGes crinas rodas
caixdes judeus empadas pdo-de-6leo cantilenas lojinhas
bafos cintilagdio remela fedor canela”.

Ou é&ste outro, que extraimos de Zang-Tumb-Tumb ¢ ver-
temos para o portugués:

“Sedentariedade velocissima do chauffeur semideitado
sObre o volante Saturno no anel girar girar fazer do pé ao
longingiiissimo pézinho azul das mais loucas velocidades
glu glu glu de ar em garrafas-orelhas vento ventriloquo”.

48 Tradugdo de Mdrio Faustino, loc. cit. na nota 40.



Ou, finalmente, éstes fragmentos de aeropoematt:

“Redondas rendas doidas e baques ¢ lampejos pelo
fasto do grande baile alegratroz dos explosivos”.

“Cabriolando ferralhando no céu entre tetos de tem-
pestuosos lampadarios nos quais urge dardeja um fragor
de matadouro”.

“Chamo-me Vicenzo Ciaravolo marinheiro de Torre
del Greco disse ao comandante do contratorpedeiro Nullo
tornando-me o ordenanga cheio de z€lo sal pimenta ver-
melho em sopa-de-peixe quando esperivamos no anco-
radouro”.

Estilo telegrdfico

Se Marinetti falava numa “immaginazione senza fili”, Har-
ry Levin, a propésito do Ulysses, fala na “sintaxe telegrafica do
monologo interior”#. Oswald, de sua parte, insinua no preficio
joco-sério de Machado Penumbra a caracterizagiio do estilo mi-
ramarino como “estilo telegrafico”. Evidentemente que é&sses
procedimentos nao levaram aos mesmos resultados, temperados
que foram por personalidades e intentos diversos. Mas o mé-
todo de amostragem e comparagdo é sempre revelador nesses
casos. Tudo se prendia, afinal, ao espirito da época, que de-
mandava — como disse Ezra Pound num poema famoso® —
“a prose kinema”. Em matéria de mondlogo interior, de stream
of consciousness, o Miramar nos fornece exemplos que pode-
riam ser. assim classificados. Logo no fragmento 1 (“O Pen-

44 Tradugfo de Mério Faustino, “Futurismo 1V: Marinetti ¢ Soffici”,
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, 15-12-57.

45 Ob, cit. na nota 21, p. 94.

46 “E. P, Ode pour Délection de son sépulcre”, em Hugh Selwyn
Mauberley, seqiiéncia de poemas publicada em Londres, em 1920.
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sieroso”), uma evocagdo do mundo infantidl — a crianga, no
quarto materno, preparando-se para dormir e misturando as
palavras de uma prece habitual com as impressdes ingénuo-ma-
liciosas provocadas pela contemplagdo de um manequim de cos-
tura: :

“Vacilava o morrdo do azeite bojudo em cima do
copo. Um manequim esquecido vermelhava.

— Senhor convosco, bendita sois entre as mulheres,
as mulheres que tém pernas, sio como o manequim de
mamde at¢ em baixo. Para que pernas nas mulheres,
amém™4’, )

Outro momento analogo, embora sem cariter monologal
explicito, estd no episédio-fragmento 82 (“Tatica”). Miramar
fica sabendo da chegada ao Brasil, a bordo do navio Darro,
“acossada pela conflagragdo mundial”, da “jovem estréla cine-
matografica Mille. Rolah” (com a qual, na seqiiéncia do livro,
terd um caso amoroso). A nova, colhida no jornal, se emba-
ralha no seu espirito com o noticidrio de guerra, e fica regis-
trado nas Memodrias o seguinte flash mental:

Até ontem a ala esquerda dos aliados fazia recuarem
quase que desordenadamente as tropas invasoras numa
distincia de 70 quildmetros enquanto Joffre Rolah e a
ala direita formavam angulo em Verdun com as tropas
de leste cobrindo-as assim contra um envolvimento do
Darro™.

O trecho lembra, menos desarticulado e sem a cenografia
tipografica tipica, o parolibero de Marinetti “Aprés la Marne,

47 Em Um Homem sem Profissdo, pp. 23/27, encontram-se, mais
desenvolvidamente, os ingredientes désse episGdio de inféncia.
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Joffre visite le front en auto” (1919). Mudara o ponto focal
estético. Na base do mondlogo interior estd o simultaneismo,
que o poeta e pintor Ardengo Soffici, na sua Estetica Futu-
rista*®, assim define: “POsto o artista como centro mével do
universo vivente, tddzs as sensagdes € emogdes, sem perspectiva
de espago ou de tempo, atraidas e fundidas num ato criativo
poético. Simultaneidade de estados de espirito polarizados por
vias anal6gicas de recordagbes, de pensamentos remotos, de im-
pressoes de outros lugares ¢ de outros tempos, como luzes de
astros errantes concentrados num espelho”. .. “A caixa de fés-
foros que tenho diante de mim se liga, como imagem, a um
meu pensamento sobre o mundo, a uma lembranga amorosa, e
esta a0 campo vespertino que vejo através da janela, estreita-
mente complementar ao titulo negro do Corriere della Sera”.

O espirito moderno

Apollinaire, o poeta dos Calligrammes, cujas atividades
formavam uma espécie de traco de unido natural entre futurismo
¢ cubismo, pois de ambos os movimentos participava, pronun-
ciou em 1917, no Vieux-Colombier, uma conferéncia memo-
ravel sob o titulo “Os poetas ¢ o espirito moderno”. Procla-
mava entdo: “... Podemos prever o dia em que o fonégrafo e
o cincma sendo as Unicas formas de impressdo os poetas terdo
uma liberdade desconhecida até agora”... “No dominio da
inspiragfio, sua liberdade nio pode ser menor que a de um
jornal quotidiano que trata numa mesma pagina de matérias téo
diversas, percorre paises os mais distanciados. Perguntamos por
que o poeta ndo teria uma liberdade pelo menos igual, e por
que seria levado, na época do telefone, do telégrafo sem fio, a
uma maior circunspecgdo em face dos espagos?”. .. “Os poetas
desejam, enfim, maquinizar a poesia como maquinizaram o

48 Ardengo Soffici, Primi Principi di wuma Estetica Futurista,
Vallecchi Editore, Florenga, 1920, pp. 84/85.
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mundo. Querem scr os primeiros a fornecer um lirismo inédito
a éstes meios de expressdo que trazem & arte o movimento e
que s3o o fondgrafo e o cinema”®. Oswald de Andrade se
reclamava de uma anédloga visio do mundo, quando escrevia
no dealbar da “Semana de Arte Moderna”: “O érro dos nossos
censores ¢ o érro de todos os envelhecidos: estio fora da psi-
cologia do telégrafo sem fios, do aeroplano, da estrada empe-
drada de automéveis € o seu armario de musas move fantasmas
longinquos e torvos num Jodo Minhoca decaldo em vethos pla-
gios faganhudos™®°,

Prosa cinematogrdfica

O tempo requeria uma nova poesia € uma nova prosa,
comensuradas ao cinema. Com razdo observou Antdnio Cén-
dido, escrevendo sbre Os Condenados, que Oswald féra o lan-
gador da técnica cinematografica em nosso romance, caracte-
rizada pela “descontinuidade cénica”, pela ““tentativa de simulta-
neidade, que obcecou o modernismo e que, entre nds, teve no
sr. Mério de Andrade o seu teérico (A Escrava que ndo é
Isaura) e um dos seus poetas”®:. Esta técnica é uma constante
na obra de Oswald. Do Marco Zero diria Roger Bastide que
sua construgio obedeceu a uma “ordem simultaneista”, sorte de
“romance espacial”®2. No Um Homem sem Profissao, livro de

4% Tradugdo de Oliveira Bastos, Suplemento Dominical do Jornal
do Brasil, 17-11-57.

60 “Reforme Literdria”, artigo publicado no Jornal do Comércio,
Sdo 7Paulo, 19-5-1921 (apud Mério da Silva Brito, ob. cit. na nota 6,
p. 178).

5t Antdnio Cindido, ob. cir. na nota 8, p. 15. No Escrava, de 1924,
ensaio de estética modernista dedicado a Oswald de Andrade, Mé4rio
prefere falar em “polifonia poética” para exprimir a simultaneidade.
Alids, a correlagiio j4 estd nos Manifestos Futuristas: recorde-se o pri-
‘meiro item do Manifesto da Pintura Futurista, transcrito péginas atrés.

52 Roger Bastide, “Notas de Leitura — Marco Zero”, critica publi-
cada por ocasiio do langamento do livro, em O Estade de Sdo Paulo
(25-11-43).
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memorias reais publicado em 1954, ela invade a narrativa e, a
partir das ultimas paginas, inspiradas num dirio de gargonniére,
Ihe devoive o ritmo acelerado e a expressdo por abreviaturas
mordazes do Oswald da década de 20, das Memdrias de Mira-
mar ¢ da Folhinha Conjugal de Serafim. Q par Miramar/Se-
rafim, longe de ser um hiato nessa técnica, é, a nosso ver, sua
extensdo mais conseqiiente e estéticamente realizada, mesmo
porque desembaragada dos percalgos da miragem de monumen-
talidade, da teima da obra ciclica, & qual nunca se acomodou
muito bem o espirito sintético de Oswald. Uma vez que a
idéia de uma técnica cinematcgrafica envolve necessiriamentc
a de montagem de fragmentos, a prosa experimental do Oswald
dos anos 20, com a sua sistemdtica ruptura do discursivo, com
a sua estrutura fraseoldgica sincopada e facetada em planos
dispares, que se cortam e se confrontam, se interpenctram e se
desdobram, ndo numa seqiiéncia linear, mas como partes méveis
de um grande ideograma critico-satfrico do estado social ¢ men-
tal de SZo Paulo nas primeiras décadas do século, esta prosa
participa Intimamente da sintaxe analdgica do cinema, pelo
menos de um cinema entendido & maneira eisensteiniana. Ei-
senstein, como se sabe, depois de um encontro com Joyce em
1930, quis filmar o Ulysses, que lhe parecia feito sob medida
para a aplicagdo de sua teoria da montagem, concebida como
uma sucessiio de imagens fragmentédrias ordenadas, de cuja se-
qiiéncia ou colisdo emergiria uma nova imagem maior do que
as imagens separadas ou diferente delas®®. Harry Levin chega
a escrever: “Na sua estrutura jnterna ¢ na sua continuidade, o
Ulysses tem mais em comum com o cinema do que com outros
romances. O movimento do estilo de Joyce, o pensamento dos
seus personagens sio como a projecdo de uma pelicula; seu
método de composicdo, 0 ordenamento de sua matéria-prima
envolvem esta operagdo fundamental que se denomina monta-
gem”®, Eis aqui mais uma perspectiva para a aproximagio
Oswald de Andrade/James Joyce.

83 Ver a propésito Robert S. Ryf, “Joyce’s Visual Imagination”, em
A New Approach to Joyce, University of California Press, 1962, pp.
171/190.

84 Harry Levin, ob. cit. na nota 21, p. 88.
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Estética do fragmentdrio

Se quisermos remontar s raizes, veremos que o fragmen-
tarismo da prosa oswaldiana (sobretudo do Miramar ¢ do Se-
rafim e culminando néles), assinalado por mais de um critico,
ndo é outra coisa sendo a introdugdo e a proje¢do em nosso
romance da estética do fragmentdrio, que Hugo Friedrich vai
identificar j& na poesia ¢ na prosa do dltimo Mallarmé®s, A
prosa das Divagations (1897), Triedrich chama de “eine Kon-
trapunktische Prosa” e, em geral, do instrumento estilistico do
Maliarmé dessa Gltima fase diz que se caracteriza pela “des~
truicdo da frase em fragmentos”, pela “descontinuidade em lu-
gar da ligagdo”, pela “justaposi¢do em lugar da sintaxe de cons-
trugiio habitual”, sinais todos &sses ‘de uma descontinuidade in-
terior, de uma linguagem nas fronteiras do impossivel”. A frase
de Mallarmé sbbre a pégina branca na qual se dispersam as
palavras do poema e que, quando confrontada pelo “transpa-
réncia do olhar adequado”, se divide, assim como também essa
mirada perscrutadora, em “fragmentos de candor, provas nup-
ciais da Idéia”, é, para Hugo Friedrich, “um postulado funda-
mental da Estética moderna”. A crise de vers de Mallarmé
acusava, no fundo, uma crise da linguagem l6gico-discursiva para
a poesia (e para aquela prosa cuja problemética dela se avi-
zinha), num mundo sacudido pela Primeira Revolucio Indus-
trial ¢ pelas novas realidades que ela engendra. Se lembrarmos,
agora, que Marinetti foi o primeiro tradutor italiano de Mal-
larmé, editando-lhe em 1916 um volume de Versi e Prose,
compreenderemos, sem dificuldade, como se reintroduziram na
vanguarda européia, a -partir de 1909, através do futurismo,
muitas das principais reivindicagdes mallarméanas®®,

88 Hugo Friedrich, Die Struktur der Modernen Lyrik, Rowohlt,
Hamburgo, 1956, pp. 88/89.

38 Embora ndo seja licito extrair do fato ilagdes retroativas, a ver-
dade é que, num dos cadernos do Didrio Confessional (inédito) de
Oswald, se encontram pistas do seu interésse pelo Mallarmé do poema-
constelagéio Un Coup de Dés (1897), ¢ dentro dum contexto bastante per-
tinente: 20-5-49 — “A geometria nova / na forma tipogrifica do poema
/ Coup de Dés / Caligramas / Futurismo”. Os travessdes procuram
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Influéncia das artes pldsticas

As “subdivisdes prisméticas da Idéja”, de Mallarmé, cor-
responderdo talvez, no espirito do tempo, ao “impressionismo
cientifico”, pontilhista, de um Seurat, cujas teorias pictéricas se
inspiraram, em grande medida, num tratado coevo, de Michel-
Eugéne Chevreul, significativamente intitulado De la loi du
contraste simultané des couleurs (Paris, 1839). Depois vieram
o futurismo com seus planos dindmicos, o cubismo com seus
planos estéticos, o orfismo com seus cfrculos contrastantes.
Todas essas tendéncias ¢ impulsos acabam desenhando um con-
texto de convergéncias e divergéncias no qual também a lite-
ratura de vanguarda das primeiras décadas déste século se abe-
berou e muito. E bem possivel que a influéncia primordial na
prosa de Oswald — um visual por exceléncia — seja ainda,
para além da assimilagio da teoria e da prética literdria futu-
rista, a transposi¢do imediata de suas descobertas pictSricas
aas exposigbes de Paris. Como explicar, de outra forma, o cubo-
futurismo pléstico-estilistico de tantos trechos do Miramar (por
exemplo):

“Um céo ladrou & porta barbuda em mangas de ca-
misa ¢ uma lanterna bicor mostrou os iluminados na en-
trada da parede”;

“Q cachorro deitado tinha duas caras com uma de
esfinge e cabelos bebés”;

“Mas a calgada rodante de Pigalle levou-me sdzinho
por tapétes de luzes e de vozes ao matabicho decotado de
um dancing com grogs cetinadas pernas na mistura de
corpos ¢ de globos e de gaitas com tambores”,

trechos onde as cldusulas se encontram e se interceptam como
planos, os atributos saltam do engaste ¢ deslizam de uma su-

indicar a maneira como Oswald langou na pégina -— espacializada ¢ entre-
cortadamente — a sua anotagfio critica. [Nota para esta edi¢do: Excertos
ggzt:xiioments publicados em Invengdo, Sio Paulo, n? 3, dezembro de
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perficie seméntica a outra, as imagens s¢ seccionam como pro-
vidas de arestas? Na@o € a toa que, na introdugdo do Miramar,
o verboso Dr. Penumbra nos surpreende com uma atualizada
informacdo de critico de artes plasticas: “H4 além disso, nesse
livro n6vo, um sério trabalho em tdrno da ‘“‘volta ao material”
— tendéncia muito de nossa época como se pode ver no Saldo
de Outono em Paris”. Sintomatico também que, no Manifesto
da Poesia Pau-Brasil (1924), Oswald nos trace uma evolugdo
da estética moderna em térmos sobretudo de artes visuais:
“Duas fases: 12, a deformacdo através do impressionismo, a
fragmentagao, o caos voluntirio. De Cézanne e Mallarmé, Ro-
din e Debussy até agora; 22, o lirismo, a apresentacdo no templo,
os materiais, a inocéncia construtiva” ... “O trabalho contra
o detalhe naturalista — pela sintese; contra a morbidez romin-
tica — pelo equilibrio gebmetra e pelo acabamento técnico;
contra a coOpia, pela invencdo ¢ pcla surprésa”. .. “Substituir
a perspectiva visual ¢ naturalista por uma perspectiva de outra

ordem: sentimental, intelectual, irbnica, ingénua”... “Nossa
¢poca anuncia a volta ao sentido puro. Um quadro sdo linhas
e cores. A estatuéria sdo volumes sob a luz”... “Nephuma

férmula para a contemporénea expressdo do mundo. Ver com
olhos livres™s?,

Atualidade do “Miramar”‘

De tudo isto, resulta a importincia fundamental para a
nossa prosa criativa das Memdrias Sentimentais de Jodo Mira-
mar, escritas por Oswald de Andrade hd j4 4 décadas. Im-
portancia como atualizagdo da nossa ficcdo em sintonia com
as ecxperiéncias da vanguarda européia, mas também como
adequagBo pessoal ¢ reelaboragdo dessas técnicas importadas

57 Cf. nota 13. [Nota para esta edi¢do: Sabre o estilo cubista (me-
tonimico) de Oswald, ver Haroldo de Campos, Metalinguagem (“Esti-
listica Miramarina”), Editdra Vozes, Petropolis, 1967.]
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sob critérios préprios, para a devida afericdo de um contexto
social de transi¢do, uma realidade urbana em processo inicial
de industrializagdo, mas ainda pesadamente vinculada, no plano
cultural, aos canones do passado, aos “mitos do bem dizer”, na
frase de Mario da Silva Brito®®. Aqui caberia aludir, também,
a tese da “congenialidade do modernismo brasileiro”, levantada
por Antonio Céandido num trabalho de 1953%%, ¢ que explicaria,
por uma afinidade de impulsos e solicitagSes, a natural recep-
tividade do nosso meio as vanguardas literarias européias, num
sentido muito diferente das antigas imitagdes. O que, por isso
mesmo, — seria licito acrescentar —, permitiu a criacdo de
produtos acabados e dotados de autonomia estética e origina-
Jlidade. Sobretudo, porém, importa dizer que esta prosa (como
a do Serafim Ponte Grande, que é um Miramar reescrito com
ainda mais inconformismo e irreveréncia), passados 40 anos,
estd viva e aberta, supera os possiveis “cacoetes” de escola,
aponta rumos talvez insuspeitados para nossa literatura de ima-
ginagdo. Imune ao psicologismo dos introspectivos abissais,
afeta ao trato sauddvel ¢ sdlido das palavras, colada ao seu
instrumento, ela, com raras outras entre nds, faz perimir o
conceito de romance, de novela ou de conto, diante de uma nova
idéia de texto. :

88 Ob, cit. na nota 6, p. 29.

58 Antonio Chndido, Die Literatur als Ausdruck der Kultur im
zeitgenbssischen Brasilien, Instituto Hans Staden, Sdo Paulo, 1953, pp.
29/30. [Nota para esta edicdo: Republicado em portugués em Literatura
e Sociedade, Cia. Editéra Nacional, Sio Paulo, 1965, pp. 144/145,]
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Nota Sobre o Texto

NA atualizagdo ortogrifica do texto, adotamos O critério
de manter a grafia das palavras estrangeiras tal qual ocorre na
primeira edigdo, mesmo quando se trate de palavras que, no
curso dos titimos 40 anos, tenham sido assimiladas por nossa
lingua (como “shoot”, ‘“chauffeur”, “bungalow”, por exemplo,
que hoje se escrevem normalmente “chute”, “chofer”, “banga-
16”). Pareceu-nos mais adequado ésse procedimento, a fim de
que fosse preservada a fisionomia original do texto e da época
em que €le se inscreve, mesmo porque, muitas vézes, o uso do
estrangeirismo implicava uma situagdo sdcio-econdmica defi-
nida, da afetagdo cosmopolita e de aspiragdes elegantes, que se
correria o risco de apagar ou amortecer no texto se o térmo
estrangeiro fosse lexicalizado, com prejuizo para os objetivos sa-
tiricos da linguagem oswaldiana (lembre-se, por exemplo, que
o futebol, hoje convertido em esporte de massa; era, entio,
foot-ball, desporto da alta sociedade, com seu jargdo importado
de palavras inglésas: “kick”, “back”, “goal”, “foot-baller”, etc.).
Fizemos, apenas, corregdes onde havia evidentes cochilos de
grafia (a saber: “pocker”, “troly”, “tou-tou”, “baedecker”, onde
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se deveriam ler “poker”, “trolly”, “tutu”, “baedeker”, etc.).
Quando o autor parece manifestar a inten¢do de integrar a pa-
lavra no portugués corrente, seguimos o seu desejo (Oswald
escreve “derrapage” em lugar de “dérapage”; assim, grafamos,
atualizadamente, “derrapagem”). Estrangeirismos semi-aclima-
tados pelo autor, como ‘“foot-bolares”, “pullmavam”, “affaris-
tas”, foram transcritos literalmente. No mais, exceto a corregio
de alguns poucos erros tipograficos evidentes, respeitou-se fiel-
mente o texto da edigdo de 1924, com tddas as suas peculiari-
dades.

HarorLpbo DE CAMPOS
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Memorias Sentimentais

de Joio Miramar






Para

Tarsila do Amaral
e

Paulo Prado






Possa entanto
Acostumar ao véo as novas asas,
Em que um dia vos leve

O Uruguai de BasiLio DA GAMA






E se achar que falo escuro ndo
mo ltache, porque o tempo anda car-
regado; acenda uma candeia no en-

| tendimento. . .

ARTE DE FURTAR






A Guisa do Preficio

J 0A0 Miramar abandona momentineamente o periodismo
para fazer a sua entrada de homem moderno na espinhosa car-
reira das letras, E apresenta-se como o produto improvisado
e portanto imprevisto e quigd chocante para muitos, de uma
época insofismavel de transigdo. Como os tanks, os avides de
bombardeio sébre as cidades encolhidas de pavor, os gases as-
fixiantes e as terriveis minas, o seu estilo ¢ a sua personalidade
nasceram das clarinadas ca6ticas da guerra. B

Porque eu continuarei a chamar guerra a toda esta época
embaralhada de inéditos valdres ¢ clangorosas ofensivas que nos
legou o outro lado do Atlantico com as primeiras bombardas
herbicas da tremenda conflagragio européia.

O glorioso tratado de Versalhes que pds térmo a loucura
nietzschiana dos guerreiros teutdes, ndo foi sendo um minuto de
trégua numa hora de sangue. Depois déle, assistimos ao derra-
mamento orgénico de todas as convulsdes sociais. Poincaré,
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Artur Bernardes, Lénin, Mussolini e Kemal Paxa ensaiam dire-
tivas inéditas no codigo portentoso dos povos, perante a falén-
cia idealista de Wilson e o ultimo estertor rubro do sindicalismo.
Quem poderia prever a Ruhr? Quem poderia prever o “pro-
nunciamento” espanhol? E a queda de Lloyd George? E o
telefone sem fio?

Torna-se légico que o estilo dos escritores acompanhe a
evolugdo emocional dos surtos humanos. Se no meu féro inte-
rior, um velho sentimentalismo racial vibra ainda nas doces
cordas alexandrinas de Bilac e Vicente de Carvalho, ndo posso
deixar de reconhecer o direito sagrado das inovagGes, mesmo
quando elas ameagam espedagar nas suas mdos hercilleas o ouro
argamassado pela idade parnasiana. VAE VICTIS!

Esperemos com calina os frutos dessa nova revolugdo que
nos apresenta pela primeira vez o estilo telegrifico e a metafora
lancinante. O Brasil, desde a idade trevosa das capitanias, vive
em estado de sitio. Somos feudais, somos fascistas, somos jus-
ticadores. Epoca nenhuma da histéria foi mais propicia & nossa
entrada no concérto das nagdes, pois que estamos na época
do desconcérto. O Brasil, pais situado na América, con-
mente donde partiram as sugestoes mecénicas e coletivistas da
modernidade literdria e artistica, € um pais privilegiado e mo-
derno. Nossa natureza conio nossa bandeira, feita de glauco
verde ¢ de amarelo jalde, é propicia as violéncias maravilhosas
da cor. Justo € pois que nossa arte também o queira ser.

- Quanto A glética de Jodo Miramar, & parte alguns lamen-
taveis abusos, eu a aprovo sem, contudo, adoti-la nem acon-
selha-la. Serd ésse o Brasileiro do Século XXI? Foi como éle
a justificou, ante minhas reticéncias criticas. O fato é que o
trabalho de plasma de uma lingua modernista nascida da mis-
tura do portugués com as contribuicGes das outras linguas imi-
gradas entre nds e contudo tendendo paradoxalmente para uma
construgdo de simplicidade latina, ndo deixa de ser interessante
e original. A uma coisa apenas oponho legitimos embargos —
¢ & violagdo das regras comuns da pontuagdo. - Isso resulta em
lamentéveis confusdes, apesar de, sem ddvida, fazer sentir “a
grande forma da frase”, como diz Miramar pro domo sua.

Memorias Sentimentais —- por que negé-lo? — € o quadro
vivo de nossa méaquina social que um novel romancista tenta
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escalpelar com a arrojada seguranga dum profissional do sub-
consciente das camadas humanas.

H4, além disso, nesse livro ndvo, um sério trabalho em
torno da “volta ao material” — tendéncia muito de nossa época
como se pode ver no Saldo d’Outono, em Paris.

Pena € que os espiritos curtos e provincianos se vejam em-
baragados no decifrar do estilo em que estd escrito tdo atilado
quao mordaz ensajo satirico.

MACHADO PENUMBRA.
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1. O PENSIEROSO

Jardim desencanto

O dever e procissdes com pélios

E conegos

14 fora v

E um circo vago e sem mistério
Urbanos apitando nas noites cheias

Mamie chamava-me e conduzia-me para dentro do ora-
tério de maos grudadas.

— O Anjo do Senhor anunciou & Maria que estava para
ser a mie de Deus.

Vacilava 0 morrdo do azeite bojudo em cima do copo.
Um manequim esquecido vermethava.

— Senhor convosco, bendita sois entre as mutheres, as
mulheres ndo t€ém pernas, sio como o manequim de mamaée até
embaixo. Para que pernas nas mulheres, amém.

13



2. EDEN

A cidade de Sao Paulo na América do Sul nio era um
livto que tinha cara de bichos esquisitos e arimais de histdria.

Apenas nas noites dos verdes dos serdes de grilos arma-
vam campo aviatéric com os berros do invencivel Sdo Bento
as baratas térvas da sala de jantar.

3. GARE DO INFINITO

Papai estava doente na cama e vinha um carro ¢ um homem

e o carro ficava esperando no jardim.
Levaram-me para uma casa velha que fazia doces ¢ nos
mudamos para a sala do quintal onde tinha uma figueira na

janela.
No desabar do jantar noturno a voz toéda preta de mamae

ia me buscar para a reza do Anjo que carregou meu pai.

4. GATUNOS DE CRIANCAS

O circo era um baldo aceso com miisica e pastéis na en-

trada.
E funimbulos cavalos palhagos desfiaram desarticulacBes

risadas para meu trono de pau com gente em redor.
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Gostei muito da terra da Goiabada e tive inveja da voh-
tade de ter sido roubado pelos ciganos.

5. PERIGO DAS ARMAS

Entrei para a escola mista de D. Matilde.

Ela me deu um livro com cem figuras para contar a ma-
mie a histéria do rei Carlos Magno.

Rolddo num combate espetou com um pau a gengiva aflita
do Maneco que era filho da venda da esquina ¢ mamie botou
no fogo a minha Durindana.

6. MARIA DA GLORIA

Preta pequenina do péso das cadeias. Cabelos brancos e
um guarda-chuva.

O mecanismo das pernas sob a saia centendria desenro-
lava-se da casa lenta 3 escola pela manhi branca ¢ de tarde
azul.

Ia na frente bamboleando maleta pelas portas lampides
eu menino.

7. FELICIDADE

Napoledio que era um grande guerreiro que Maria da
Gloria conheceu em Pernambuco disse que o dia mais feliz da
vida déle foi o dia em que eu fiz a minha primeira comunhao.
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8. FRAQUE DO ATEU

Sai de D. Matilde porque marman]o nio podia continuar
na classe com meninas,

Matricularam-me na escola modé€lo das tiras de quadros
nas paredes alvas escadarias e um cheiro de limpeza.,

Professora magrinha e recreio alegre comegou a aula da
tarde um bigode de arame espetado no grande professor Seu
Carvalho.

No siléncio tique taque da sala de jantar informei mamde
que ndo havia Deus porque Deus era a natureza.

Nunca mais vi o Seu Carvalho que foi para o Inferno,

9. BOLACHA MARIA

Passava os dias na sala violeta de Monsieur Violet. Ele
nunca abria a janela da rua mas eram quatro horas por causa
de uma escola da vizinhanga que os menmos passavam conver-
sando e jogando tostdio e bolinha.

L4 dentro uma méiquina de costura safa da gare.

‘Amanhecia na saleta abandonada pelo mestre.

Era Mad6é de meias baixas saias curtas e pela mio vaci-
lante nos palmitos o Wltimo rebento dos Violet. Ficava sorrindo
pesquisando meus livros desenhos mapas do secreto Mundo.

O guri despegava a miozinha do brago distraido e fazia
a volta cientifica da poltrona e gritava cabelos amostras.

' Ela era um jorro das mangas rendadas das pernas louras
abertas.
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Iam-se puma procissdo de passos. Longe a miquina vol-
tava 3 plataforma quieta da costura.

10. DERRAPAGEM

Nio disse nada do que queria dizer a Madd.

Um dia surpréso entrei num ajuntamento junto & casa
porque o professor tinha ficado defunto carteiro e havia um
pobre caixdo na sala de velas.

A viva envelhecida era um peito de tibuas. E num canto
Mad0 chorava o destino das Madalenas.

11. COLEGIO

Malta escabriavam salas brancas e corredores perfeitos
com barulhento fumoir na aula de desenho de Seu Peixotinho.

O diretor vermelho saia do solo atrds da barriga e da
batina.

E com modos autoritdrios simpatizou cinico comigo o ruivo
José Chelinini.

12. CIDADE DE RIMBAUD

Mamée queria que eu fosse o melhor dos alunos mas na
abertura esplanada onde os outros bolavam caia vida do tinir
das forjas ¢ dos bondes no recorte de apitos e pregdes.
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A campainha era um badalo de sonoridades.

A grita meridiana estourava bola de sabdo na queda entre
os goals dum ultimo kick de altura.

E recolhiam-se os retardatirios as filas formadas para eu
deixar de escutar a cidade ultima atrds da carranca em andor
dos vigilantes.

13. MUDANCA

Na casa de tia Gabriela havia o espago de meus livros num
sofd fronteiro para mamde me olhar.

A familia parenta chegou de noite da Fazenda Nova-Lom-
bardia com a governante implicante e o sistema Kneipp nos

pés das primas jambos. Criados e criadas negrinhas ¢ uma
manteiga diferente.

14. UM PRIMO

Mamide conversava muito com tia Gabriela porque elas
eram viivas. E o Pantico inquietava minha tranqiiilidade com
anos menos e carrinhos feitos para descidas ladeiras amigo
intimo do copeiro arranjador de almanaques nas farmaécias.
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15. CONSELHOS

No quarto de dormir ralhos queridos ndo queriam que eu
andasse com meu primo. Pantico ndo tivera educagio desde
crianga € por isso amava vagamundear. Que diriam as familias
de nossas relagbes que me vissem em molecagens gritantes ou
com servos? S¢ elas € que deviamos freqiientar.

Eu achava abomindveis as familias das nossas relagdes.

16. BUTANTA

Prima Nair que estava interna com as irméds bochechudas
Célia e Cotita noutro colégio mandou uma carta ao Pantico
dizendo assim: :

“J4 sabes que estou na classe amarante? As meninas aqui
nio sdo tdo maliciosas como no internato de Miss Piss. Mas. ..
nunca vi que espirito civilizado elas tém. Pois como elas ndo
tém mogos para namorar elas namoram-se entre si. Todas
tém um namorado como elas dizem e € uma outra menina:
uma faz o mégo e outra a méga.

E quando elas se encontram, se beijam como noivos. Por
mais que ndo se queira ficar como elas, inconscientemente fica-
se. As meninas de agora ndo sdo como as de outro tempo.
Logo nascerdo sabendo. Uma de seis anos ndo € inocente;
ja tém desde pequenas aquéles otharezinhos que mais tarde ser-
vird para a malicia.

Eu s6 comecei saber a vida aos dez anos. Hoje em dia
com sete ja se sabe tudo!”.
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17. POR EXEMPLO

José Chelinini punha rabos-levas em minhas teorias ma-
ternais. :
" Era um perdido, mas comprava aos quilos a apologética
dos colegas. Filho de cereais varejos, tilintava moedas no tonel
dos bolsos e minguados brotos de aristocracias tinham-lhe se-
raficos siléncios para cacholetas aporreantes.

O Pita, primeiro da classe, fonava-lhe as licdes de latim
e de inglés.

E a saida, juntavam-se narizes pernaltas com livros, face
& carrocinha metélica esperando-o no beco de sorvetes.

18. INFORMACOES

Gustavo Dalbert numa noite de cabelo e cigarro disse-me
que a arte era tudo mas a vida nada. Ele era musico e ia
morar em Paris comigo, o amigo ¢ jovem poeta Jodo Miramar.

Havia um outro artista na vizinhanga, o Bandeirinha ba-
ritono e outros poetas na cidade.

19. BICICLETA DE ONA

De Aguas Enxutas, por sob galhos quiuteiros de tias lon-
ges, o Pantico desterrado em férias, escreveu-me:
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“J4 mandei duas cartas para mamie pensando que elas
chegaram quanto antes mas até hoje ndo chegaram.

Estou aqui sem nenhum divertimento. O rio é muito pe-
rigoso ¢ pequeno, E também ndo tem meninos. Passo os
dias que nem na fazenda que ndo tinha nada para fazer sendo
vicios. Vou fazer como 14 se mamie ndo quiser mandar a
bicicleta que j& estou pedindo”,

20. RUMO SENSACIONAL

Fomos devolvidos aos magos de dois e trés pelo portdo
colegial onde vinhamos de ter a iiltima aula de tantos anos.

Poeta e misantropo Seu Madureira fizera-nos um adeus
de discurso. Partiamos na direcdo da vida — estrada onde
haviamos de encontrar muitas vézes abismos recobertos de
flores.

Calados num angulo do Tridngulo separamo-nos com um
abrago de José Chelinini que ia para o comércio.

21. CLAQUE

O pano escuro enquadrava a bdca do céu por onde 14
embaixo Gisella Doni cantaria a Princesa dos Dollars e os
habitués do galinheiro sentavam-se ao nosso lado.

JTam chegando musicos e primeiras caras desocupadas pu-
nham-se nos furos da platéia. Eu desejava secretamente Gisella.

Degraus enchiam confusas escalas de flauta e rabecadas
de afinagdo. A platéia formava puablico para o meu amor,
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E quando camarotes palmas e frisas puxavam a casaca
do maestro, num siléncio a partitura langava a batuta bulhen-
tamente.

22. MACONARIA

Avessos aos favores da cidade famos perna aqui perna ali
eu e Dalbert de sorte excepcional.

Ruas quartos a chave bar desertos vibragGes revoltas adul-
térios énfases.

A estacada foi num casario azul em vol-plané sdbre o
val-de-lirios inculto do Anhangabat.

A coroa do Teatro Municipal punha patetismos prétos no
vermelho das auroras noturnas. ,

O Jodo Jorddo que ndo era artista nem nada aparecia ma-
gro e uma tarde arranjou o subsidio governamental para estu-
dar pintura em Paris,

23. QUIROMANCIA

O Bandeira baritono lia Belmiro Braga e baldava espe-
rangas de entrar para a diplomacia como diplomata. Fazia-se
vaticinios perante o pai de calva gramética.

E mostrava-nos versos dizendo-se partiddrio da poesia va~
gabunda mas cheia de alma. Tinha ido passar uma semana
gigolette na pensdo da Georgina em Santos.

Deixdvamo-lo pela noite de desoras e partiamos cear em
NApoles com pizzas escarradas de tomate e queuo € um vinho
recém-vindo pelo noturno de Caserta.
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Abria guignol de sonho realejo ritmico rebentador de val-
sas ao ar estrelado.

Depois, de cima, pensio de artistas, caiam pingos pro-
fundos de Chopin na comida.

24. GUILHOTINA

Comboiado pelos nervos criticos do Dr. Limdo Bravo fui
impelido na carretilha de cenarios perante o coragdo de Gisella.

As barbas alemds de um médico beijavam cerimoniosas
méos de atrizes. Mangas de camisas ¢ bombeiros com pedagos
de floresta impressionista rolavam ordens do céu como de praias
verticais.

Ela jogou seu enderé¢o como um niquel & minha gravata
declarag@o de amor.

25. AMIGO DA FAMILIA

Morava em cinco andares Rua de Sio Bento. Eu levava-
Ihe por noites paralelas um coléte de veludo rapapé com jor-
nais melados.

E minha mae coberta de beijos deixou que eu fOsse ver
em Santos o mar dos embarques.

Que nem alma danada vi descer o primeiro Natal longe
de casa na consolagio duma dedicatéria com fotografia. E a
Jdespedida esfacelou-se num corredor escuro de cabinas.
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26. ALEXANDRE O GRANDE

Dalbert de subsidio e trombone ia partir para a conquista
da Europa.

Descemos de cigarro vagaroso pelos circulos da cidade pe-
las cruzes dos bars em téte-a-téte com o futuro. ‘

Vi-o entre um italiano e uma casquette loura no intervalo
dos guindastes negros do cais que agitavam bragos de despe-
dida.

27. FERIAS

Dezembro deu 3 luz das salas enceradas de tia Gabriela
as trés mocas primas de 6culos bem falados.

Pantico norte-americava.

'E minha mi3e entre médicos num leito de crise decidiu meu
apressado conhecimento viajeiro do mundo.

28. PORTO SAIDO

BarracGes de zinco das docas retas no sol pregaram-me
como um rétulo no bulicio de carregadores e curiosos pois o
Marta largaria s6 noite tropical.
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k.o T € 1 R O s

A tarde mergulhava de altura na palidez canalizada por
trampolins de colinas ¢ um fowlho. E brutos carregavam 0 ) sacos

navio sob gacos em fila. BRuTes
MannEenos dos pordes fecharam os mastros guindastes e
calmos oficiais lembrando ombros retardatérios. \

A barriga tésa da escada exteriorizou os lentos visitantes
para ficar suspensa ao longo dos marujos louros.
Grupos apinharam o cais parado.

29. MANHA NO RIO

O furo do ambiente calmo da cabina cosmoramava pedagos
de distancia no litoral.
O P8o de AgGear era um teorema geométrico. :
Passageiros tombadilhavam o éxtase oficial da cidade ]en-{ |
cravada de crateras. o
O Marta ja cortar a Ilha Fiscal porque ¢ra um cromo
¥ branco mas piratas a(chararn—no para carga e descarga.

PIRATAS ATaCARAM g <IhADE
CAETA No fAZ MUITD <AATe RAS
' . 1SS0, € NTRAVASA UEM_ ESTR €M
O BI2ARRS NATVRAL WEAAZ quem enine?

1

30. CABOTAGEM

No dia seguinte e outros o litoral do Brasil olhou calvas
serranias patriotas. ,

A mesa quebravam-se toilettes com sons de cdres e caras
de fanfarra e pressas de criados. \

Uma italiana de olhos iméveis chupou-me como um grog.
Chamava-se Madame de Sevri.

A cara bexigosa de um argentino de Sculos equilibrava em
minha mesa os bigodes chilenos dum universitdrio dos Andes.
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As senhoras grdvidas engordavam em exiguas gaiolas mo
tombaditho. E antes pelo contririo, Mademoiselle éarﬁ era

magra ¢ virginal % noite no saldo acompanhada ac
piano por um espadachun admirativo,

31. PRIMEIRAS LATITUDES

A costa brasileira depois de um pulo de farol sumiu como
um peixe. O mar era um oleado azul. O sol afogadc queimava
arranha-céus de nuvens.

Dois pontos sujaram o horizonte faiscando longinquos bons
dias sem fio. '

Os olhos hipéeritas dos viajantes andavam longe dos livros
— agora polichinelos sentados nas cadeiras vazias.

As antenas ruivas do capitdo do Marta sondavam naufré-
gios nos rochedos de Madame de Sevri.

A noite no jardim d'inverno havia festas do Pocinho em
torno do dedicado e gordo médico de bordo.

Um consul do Kaiser em Buenos Aires viajava comly uma
congregagio. ‘

E até horas compridas quando os grumetes traziam o mar
em baldes para cima da mesa de jogo, as rugas dum inglés tour
du monde minuciosamente bebiam.

BESENVOLV M ENTS FOR siMiLaRIDrDE

Pes DGBRAM‘ENTQ UM SIENe Levq A 9VUTRO  geTCiRaS
‘ RoTE RS
32. ROLAH RaTerRos

Uma bola dz vidrilhos rodava atrds de uma cabega loura,
A bola dava gritos e chamava-se Madama Rocambola.
26
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Entravam 3s oito infaliveis horas fazer na sala do pequeno
almdgo proveitosa degustagdo. E Rolah trazia ao meu céu de
cinema um destino invencivel de letra de cimbio. <Ruzeits

~33. VELEIRO

A tarde tardava, estendia-se¢ nas cadeiras, ocultava-se 0o
tombadilho quieto, cucava té uma escala de piano acordar o
navio.

_..._Madama ambola’ mulatava um maxixe no dancing do
(’ -
{mar

‘Esquecia-me_olhando o céu e alestrely diurna que vinha
me contar3algada do banhip como estudara num colégio interno.
Recordava-me dos noivados dormitdrios das primas.

Uma tarde beijei-a na lingua.

34. TENERIFE
M gTe
a Mag,
Apitos na cabina estranha estoparam o Marta na madru-
gada. Maria

No cosmorama do leito duas linhas de luzes marcavam a
flutuagdo de Santa Cruz de Tenerife. A terra depois de dez
dias tinha negros comovais humanos,

Binéculos sintetizaram a cidade dormindo para nossa pres-
sa. Sons lestos de campainha ancoraram ¢ navio noturno.

As rugas do inglés passaram e a coberta repontou de ca-
begas catalogadas.
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A ilha safa inteira da manhd saida do mar.
E s0bre a cidade dado montes montaram,

35. TERRA FIRME

A vida de bordo pds rouge para proximidades de Barce-
lona. v

Adivinhado na neblina o rochedo de Gibraltar deu para
os bin6culos mediterrineos as primeiras costas da Europa.

E a sombra de Montjuich com luzes marcou a noite em
que Madame de Sevri teve rasgdes no jardim de batiste.

Levei nossa despedida para uma ceia de calamares por
pequenas ruas com grandes casas estreitas ¢ tortas dando dorso
& rambla rindo de casquette e xales.

36. HOTEL DE RUSSIE

Enfarruscamento viirio para primeiro grupo e outros de
casas gris que o trem desprezava com arvoredo e letras recla-
mativas sentinelando a linha.

Pontas alcangadas, a gare subterrinea d’Orsay presenteou-
me Dalbert séco como um chicote de polainas.

A pachorra das ruas molbadas beirou num téxi beiras sem
félhas do Sena té populosas construgdes.

E tardes seguiram arcos da Rue de Rivoli com Joanas
Darc em fureos potros impévidos para a espada longe da Torre
Eiffel na panéplia de goles.
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37. A MADO DO COMECO

Era filha puberdada do dono do restaurante de olhos azuis.

As patrias longinquas cresciam no inverno da sala como
legumes tardios. E o escuro da escada subia quedas ao sétimo
andar.

Sonhamos um livro de viagens.

38. PARALELAMENTE

Dalbert sabia pedir goudron-citron nos bars com aventu-
ras midinettes. Passara leito para casa diversa e fugas de ex-
pansdes pianais e cachimbos sozinhos. Carlosgomava cinco
atos sucos d’O rapto das Sabinas.

E tinha rendez-vous com Sarah Bernhardt nas horas be-
mois do Luxemburgo.

39. CERVEJA

Empalada na limpida manha a Alemanha era uma litografia

gutural quando os coragdes meu ¢ de Madd desceram malas
em Miinchen.
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Paredes enormes davam comida a portais géticos. Um
“principe de Baviera chegou para as calgadas perfiladas e gordas
hurrarem a carruagem que entrou no povo por mitrados cavalos
sélidos.

E um bardo garganteou entre bocks na fumaga sonora de
valquirias.

40. COSTELETA MILANESA

Mas na limpidez da manhd mendiga cornamusas vieram
sob janelas de grandes sobrados.
Mildo estendia os Alpes iméveis no orvatho.

41. VATICANO

Raffaello Sanzio d’'Urbino
Ventania
Muitos lengdis
E rabanadas esportivas de profetas
Bento que Bento
Frades no Pincio
Na bdca do forno
Fornarina
— Faremos todos com muito desgdsto o que seu mestre
mandar,
— Cada qual pinte assim que nem Raffaello.
E a ventania pegou nos Berninis empetecados para o assom-
bro educado das manadas Cook.
— It is very beautiful!
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Mas Sao Francisco ndo acreditaria nas transfiguragbes bem
desenhadas.

42. SORRENTO

Velhas velas cigarras

Brumais no mar vesuviano

Com jardins lagartixos e douradas mulheres
Entre muros de uvas aléias

De fartos pomares

Insetos piedigrottas

Roendo caixas de fésforo

Trigonometrias brancas

No crepe azul de 4gua napolitana

Longe cidade sesta quieta
Entre écharpes tiradas de costas
Ponteando cinzas indigos de montes

Um inglés velho dormia de boca aberta como uma bdca
enegrecida de tinel sob dculos civilizados.

O Vesiivio esperava ordens eruptivas de Thomas Cook &
Son.

E uma mulher de amarelo informava a um esportivo em
camisa que o, casamento € um contrato indissoldvel.

43. VENEZA

Descuidosas coisas novas pingaram dias felizes na cidade
diferente dos doges.
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Descidos da janela do hotel o estrangulamento de palécios
minava sob relégio de vidro negro com horas dureas na diregdo
da praga bizantina.

O campanile cercado de pombas era um fuso brénzeo
bé-om!

Pequenas ruas ostentavam durante o dia um comércio com-
pleto de cidade visitada com serenatas noturnas.

Cristais joias couros lavrados marfins caiam com xales ita-
lianos de cores vivas nos canais de dgua suja.

Gondolamos graciosamente na Ponte de Rialto e suspi-
ramos na outra.

Mas Sdo Marcos era uma luz elétrica noturna de banho
turco num disparate de mundiais elegancias aviadoras rodeando
concertos servidos com sorvetes.

44. MONT-CENIS

- O alpinista
de alpenstock
desceu

.nos Alpes

45. AIX

Albornoz e cafetds de pele ciprica turcavam no expresso
internacional guardanapando suores velhos.

O lago gilete monoculava para o sol entre litografias con-
vexas.

Montanhas espetavam tétas para a séde azul do céu.
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Casas punham pierrots na estrada quando de repente a
gare chata dos banhos manifestou catdlogos coloridos de Ri-
viera no cimento de campainhas.

46. ANGLOMANIA

Tomamos board-house francesa em Albany Street ndo Alon-
ge do Hyde Park.

Durante o dia alinogévamos a cidade visitando entre jar-
dins mumias do British Museum.
Chegava a noite pontual ¢ policemen corriam pesados es-

tores do céu para alexandrinais poetas compatriotas percorre-
rem de tube o famoso astro da metrépole cor-de-cinza,

Fechdvamos-lhe a porta & cara branca e alugdvamos com
Musset ¢ Murger aconchego de rendas em cortinas insones.

47. SOHO SQUARE

Picadilly fazia fluxo e refluxo de chapéus altos e corredores
levando ingléses duros para misica e talheres de portas méveis
e portas imoveis.

Elevadores klaxons cabs tubes caiam de avido na plata-
forma preta de Trafalgar.

Mas nosso quarteirdo agora grupava nas calcadas casquet-
tes heterogéneas penetrando sem nariz no whisky dos bars.
Bicicletas levantavam coxas velhas de girls para napolitanos

vindos da Austrdlia. E Isadora Duncan helenizava operetas no
Hipédromo.
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48. CHUVA DE PEDRA

Estiadas amaveis iluminavam instantes de céus sGbre ruas
molhadas de pipilos nos arbustos dos squares. Mas a abdbada
de garoa desabava os quarteirdes.

E um dia o dinheiro chegou demais dentro dum telegrama
com resposta paga de minha répida volta.

49. PAS-DE-CALAIS

- Pequeno vapor que nos empurrou de Dover sébre rodas
continuas no meio da noite.

O tombadilho encapotava-se de sombras mas como per-
déssemos as luzes ingiésas achamos as luzes de Franga no mar.

50. ADEUS E JAZZ BAND

A voz das filhas prédigas gritou para novos personagens
que era Madd na Butte.

Um céo ladrou & porta barbuda em mangas de camisa
¢ uma lanterna bicor mostrou os iluminados na entrada da pa-
rede. '
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O cachorro deitado tinha duas caras com uma de esfinge
e cabelos bebés.

Mas a calgada rodante de Pigalle levou-me sozinho por
tapétes de luzes e de vozes ao mata-bicho decotado de um dan-
cing com grogs cetinadas pernas na mistura de corpos e de
globos e de gaitas com tambores.

51. 14 DE JULHO

E na extensdo armada barracas boulevardearam com brin-
cos populares na festa dos quatro cantos semanais da cidade
celebrante ¢ noturna da feira de musica mecinica, Matema-
ticos garupas midinettes de pernas ao léu sObre peixes circulares
num oceano aéreo de gaitas.

Bérbaros engenhos roucos punham e repunham filhas de
atelier em derrapagens tour de France com mantegueiras cho-
calhando familias.

Rodas verticalavam algazarras de chapéus.

Gritos desnatados, mergulhos no mar do céu, indios adian-
te. Paradas casavam Picasso, Satie e Jodo Coctean. Ciclistas
decolavam como bonecos eternos.

Noite e sentido -imediato de Quermesse com orquestras e
pares pareos.

52. INDIFERENCA

. Montmartre
E os moinhos do frio
As escadas atiram almas ao jazz de pernas nuas
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Meus olhos vdo buscando lembrangas
Como gravatas achadas

Nostalgias brasileiras
Sido moscas na sopa de meus itiner4rios
Sdo Paulo de bondes amarelos
E romantismos sob 4rvores noctambulas

~ Os portos de meu pais sdo bananas negras
Sob palmeiras
Os poetas de meu pafs s&o negros
Sob bananeiras
As bananeiras de meu pais
Sao palmas calmas :
Bragos de abragos desterrados que assobiam
E saias engomadas
O ring das riquezas

Brutalidade jardim
Aclimatag@o

Rue de La Paix
Meus olhos vdo buscando gravatas
Como lembrangas achadas.

53. CALMARIA DESCRITA POR HOMERO

Depois Almeria acordou a passagem do mar nas colunas
que estreitam a estreita entrada das terras mediterrineas.

Na Africa Ceuta sepulcrava aoc luar.

E do outro lado a pedra anglo-rochosa fincava a garra
na Espanha,
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54. LADEIRA DO MUNDO

Em Las Palmas ficaram entre barbas alpestres ¢ kodaks
mogas projetos ascensionais.

Nuvens encastelaram-se sdbre aventureiros que demanda-
vam Sio Paulo.

Dacar negrejou na pura perda de uns olhos verdes que
eram meu didrio de bordo.

Padres polacos cantaram para as ondas ferrétes enquanto
partidas de xadrez explicavam a eternidade.

E a terra natal espiou por um farol na noite enfarada.

55. FIO DE LUZES

O vento batia a madrugada como um marido. Mas ela
perscrutava o escuro teimoso.

Uma longe claridade borrou a esquerda na evidéncia lenta
de uma linha Jonga.

56. ORFAO

O céu jogava tinas de dgua sdbre o noturno que me de-
volvia a Sdo Paulo.
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O comboio brecou lento para as ruas molhadas, furou a
gare suntuosa e me jogou nos dculos menineiros de um grupo
negro.

Sentaram-me num automovel de pésames.

Longo solugo empurrou o corredor conhecido contra o
peito magro de tia Gabriela no ritmo de luto que vestia a casa.

57. HINTERLAND

A Estacdo da Luz estacou na quinta manha com embar-
ques esportivos para disputas foot-bolares de cores vivas nos
estadios rurais.

Matutos matutinos pullmavam civilizagoes.

E meus olhos morenos procuraram almogar os olhos de
prima Célia. A laparotomia da adolescéncia cortara-lhe rentes
bochechas com préteses minusculas de seios e maneiras de caga
présa com cachos. )

O mato despencava hangars vidrios e aleguais na linha,

58. NOVA-LOMBARDIA

Molhei sécas pestanas para o rincao corcunda que vira
nascer meu pai.

A ponta vermelha da gare de Aradépolis era numa fita de
coqueiros.

Fordes quilometraram agafrdes de ocaso.

E a noite pichada empinou terreiros brasilicos por entre
cafeézais ¢ papagaios de estrélas.
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59. FAR-WEST

Chapeldes e revolvers de Gltimo modélo salam mecinica-
“mente das telas bulhentas e passeavam calmos nas ruas irri-
gadas do pé vermelho.

Tabelides transmissdes de papel tostado e sélo do império
com grilos miliondrios a saibam quantos.

Pontas contadas em porteiras frigorificavam a alta por neo-
companhias transatlanticas.

Pernas decepavam botas baitas.

Caboclos bailes retretas filas pokers com assassinatos de
calga cidqui para records de pontaria humana na estrada.

E o sertdo para 14 eldoradava sempres e liberdades.

60. NAMORO

Vinham motivos como gafanhotos para eu e Célia comer-
mos amoras em moitas de bdcas.

Requeijdes fartavam mesas de sequilhos.

Destinos calmos como vacas quietavam nos campos de sol
parado. A vida ia lenta como poentes e queimadas.

Um matinal arranjo desenvolto de ligas morenava coxas
¢ cachos.



61. CASA DA PATARROXA

A noite

O sapo o cachorro o galo e o grilo
Triste tris-tris-tris-te

Uberaba aba-aba

Ataque e o relégio taque-taque
Sajas gordas e cigarros

62. COMPROMETIMENTO

O Forde levou-nos para igreja e notdrio entre matos der-
rubados e a vasta promessa das primeiras culturas.

Jogaram-nos fléres como béngdos e sinos tilintintaram.

A lua substituiu o sol na guarita do mundo mas o dia
continuou tendo havido entre ndés apenas uma separagio pre-
cavida de bens.

63. IDIOTISMOS

Um crayon de um arquiteto de Paris que tinhamos visto
antes do casamento dera-nos a inveja desesperada de uma caima
existéncia a dois, com pijama e abat-jours, sob a guarda dos
antigos deuses do home.

Irfamos em tournée a Buropa. B pela tarde lilds do Bois,
ela guiaria a nossa Packard 120 H. P. Sairfamos nas férias pelos
caminhos sem mata-burros nem mamangavas nem taturanas e
farfamos caridade e ouvirfamos a missa dos bons curas nas ca-
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tedrais da Média Idade. E prosseguiriamos por hotéis e hotéis,
olhos nos olhos, etc.

Na rentrée, falar-nos-ia 3 noite a voz telepética da radiola
do foyer. Ou penetrariamos nos dancings a fim de fox-trotar
com sanfona e champagne.

64. MELOSOS LUNATICOS

Noitava o terrago de vista vasta para carrecadores dos ca-
fézais em esquadrido e pastos cercados com estrélas. Porteiras
batiam pas! longinquos por todo o Brasil. E havia descon-
juntamentos de trollys nacionais chegando de c-minhos ver-
melhos por mato perfumado. '

Léagrimas anacrOnicas de minha sogra evocavam o maridd
ou o Pantico agora tardiamente transferido a europeus internatos
comerciaturos,

Eu ¢ Célia fugiamos corpos voluptuosos com catadupa re-
tida de sentimento para a sala de jantar fazendeira, Mas Cotita
- ¢ Nair nos vinham dizer banalidades. -

Barricaddvamo-nos entio no quarto paiol intransponfvel
da p6lvora de nossos coragdes.

E preferimos até ficar sés na casa de Sdo Paulo reaberto
deixando tia Gabriela e cunhadas inlteis transatlanticarem atrés
do Pantico.

65. O FORA

Acompanharam-nos até a gare sinfénica da Luz pressuro-
sos abragos e repetidas boas viagens da gente bas-bleu do Bri-
tinho com mais o soturno médico de Pindobaville Dr. Pepe
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Esborracha e primos longinquos do Instituto Hnstérlco entre o8
Pilatos da Gléria.

Em Santos zarpamos o Almanzorra da Royal Mall onde
deixariamos em primeira escala prosseguir rota por cabina de
luxo fazendeiral a troupe doméstica amputada de mim e Célia
esperangosos no Rio de novas luas melarem para sempre nossos
destinos entrelagados como cipds.

66. BOTAFOGO ETC.

Beiramarivamos em auto pelo espelho de aluguel arbori-
zado das avc-‘das marinhas sem sol. '

Losangos ténues -de ouro bandeiranacionalizavam o verde
dos montes interiores.

No outro lado azul da baia a Serra dos Orgdos serrava.

Barcos. E o passado voltava na brisa de baforadas gos-
tosas. Rolah ia vinha derrapava entrava em tineis.

Copacabapa era um veludo arrepiado na luminosa noite
varada pelas frestas da cidade.

67. INSTITUTO DE DAMASCO

Célia achava que eu devia ter uma vocagdo nobilitante.
Eu nfio tinha nenhuma. Pensava vagamente em entrar para um
club de box depois de ter sido minha compleicio elogiada por
um entraineur da Rua do Catete.

Célia ndo se sensibilizava ante meus racontares de possi-
bilidades herciileas entre pesos trampolins argolas. Retorquia
mesmo que nfo achava isso digno de um fazendeiro. Eu era
apenas um fazendeiro matrimonial.
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A barbicha investigadora do Dr. Pilatos veio trazer-nos
a visita esquecida de Sdo Paulo com ohs e ahs e caspa no fraque
de gola. E propds que deixdssemos o Rio aborrecido e paisajal.

Célia fartou-se com antlncios de emprésas a cabo levadas
pelos seus colegas de team perspicaz no Instituto Histérico e
Geogréfico.

— Pena que seu marido, tdo talentoso e jovem, ndo seja
dos niossos, ch! ah!

68. RESSURREICAO DO PANTICO

“Querido primo

H4 tempo que ndo te vejo e tu nem me escreves! -

Aqui éste ano ndo entrou muitos bichos comigo. S6 ddo
caxuleta nos pequenos. Mamde e as manas chegou boas. Vou
na corrida de cavalos. Aqui neste colégio ndo tenho nenhum
amigos, é s6 crilas. Ja sei_escrever a lingua francesa como a
portuguésa e a inglésa. Os Estados Unidos € cotuba. All right.
Knock Out! I and my sisters speak french. Moi et ma soer
nos savons paletre bien le Frangais. Eu ¢ minha erman sabe-
mos falal o francés.

Escreva depressa

Teu amigo que te estima.”

69. ETNOLOGIA

Eun pendia mais para bilhares centrais que para pesquisas
cientificas. Era dono de casa com safras longinquas livros qua-
dros criados € a senhora grévida.
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Mas aquela noite fui introduzido no enceramento abobadal
e branco do Instituto de cadeiras ouvindo mesa oblonga onde
meridianos comemoravam fastos ficticios.

Elogiientes citagdes diziam sibios 14bios trémulos de mdgo
em nervos.

— Mil outros trechos de mil outros escritores convencer-
vos-do, senhores, que 0 mundo de hoje anda ndo sé pior que
o mundo debochado de Péricles e Aspésia, mas pior que o
mundo ignaro do Medioevo trevoso. e pior até que o mundo
das utopias cientificas e revoluciondrias da Revolugio France-
sa! Nessas intermiténcias de progresso e regresso, circulos de
principios que formam a base de novas babéis, novas confusGes
de linguas e novos rebanhos voltando a velhos apriscos, s6
uma ligdo nos assoberba, a licRo severa da Histéria!

70. RODINHA

Além do orador ilustre escritor Machado Penumbra que
foi muitissimo cumprimentado, conheci nessa noite o fino poeta
Sr. Fileas de muita cultura e convidei-os para casa porque ti-
nham talento.

Nas noites iguais em que Célia expressionava a Priére d’une
vierge ¢ o fox-trot Salomé ao piano e servia bananinhas com
café com leite, vinha também lento mazorro silencioso como se
cavasse uma mina futuro adentro o Dr. Pepe Esborracha.

71. FAUSTA

“Meus amados filhos
Afetuosas saudagdes
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Agradego a confirmagfio da boa noticia sdbre a alta. Seu
Toniquinho do Trancoso Carvalho j4 tinha escrito de Santos,

Os restaurantes de Paris ndo prestam e tém galinha com
pena. Fomos ouvir o célebre tenor Bonsi na 6pera do Fausto.
Que beleza!

O Sr. Chelinini que disse que conhece meu genro do co-
légio tem nos visitado no hotel. Aqui a vida ndo estd barata
e o cimbio estd horrivel!

A Nair ¢ a Cotita estio estudando piano na aula do Seu
Philippe ndo sei de qué, que € uma celebridade. J4 tocam até
os classicos! Brevemente serdo apresentadas ao publico.

Vamos tirar o retrato num retratista chamado Retelanger
que nome esquisito! Foi o Sr. José Chelinini quem nos apr
sentou, '

Passamos uma semana em Fontanabléao. E um segundo
Brasil em beleza de natureza. O Sr. José Chelinini tirou-nos
instantineos com o sol baixando atrds de nés. Tem uma es-
trada muito boa para passeios tédas as tardes.

, N. B. Vi a Vénus de Milo. Tirei o Pantico do colégio
porque um padre deu um tapa néle.”

72. SOSSEGADAS CARAMBOLAS

O Dr. Pilatos com ohs e ahs emitira a Célia entre duas
bananinhas uma opinido a meu respeito.

— Seu marido, minha senhora, parece Telémaco segundo
o Fénelon na tradugdo portuguésa em quem era de admirar
tanta facundia em tdo verdes anos. -

Como lisonjeada matrimonialmente ela insistisse por outra
bananinha o sabio da Grécia entre um oh ¢ um ah eruditou ser
todo homem depois dos quarenta anos responsivel pela sua
fisiologia. :

As Britinhas vizinhas fazendinhas traziam-nos sitiras a so-
ciedade de sitiros de nossos dias.

Fileas era um cosmético de sonetos,
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E estando o tipo 7 a 22 fechamos com o Pancas gordo
da Rua da Quitanda a compra de desejada William Six 40 H.P.
com motor negro e chauffeur de aviagio.

73. GARAGE E ESCRITORIO

A casa de Higienépolis sossegava preguigas tropicais por
entre a basta erva do jardim aquintalado até outra rua com
drvores e sol lembrando a longe Fontamebleau de minha sogra.

Célia era um circo.

Os amigos respeitabundos transferiam-se para o escritério
de caricaturas paredais e poker na bolsenta Rua Quinze em
sacada de cimento armado avistadora de Brases fabricantes.

As cotacdes de Santos chegavam pela campainha regular
do fone assegurando a gasolina que por desfastio de cinco ho-
ras até o jantar eu asfaltava em primeira segunda terceira mar-
cha-ré no aprendimento ajardinado de bungalows Rua Augusta
abaixo.

O Dr. Pepe Esborracha ¢ o sdbio Pilatos vinham fi¢is e
gulosos como estorvos para o jantar dos dias santificados de
convite de Célia imprudentissima.

Pelos sébados eu e o poeta Fileas britanizivamos a semana
em surtidas por caminhos pores de sol para 14 de Santana.

Os domingos eram gravidos de sono.

74. SAL O MAY

Os cabarés de Sdo Paulo séo longinquos
Como virtudes
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Autombveis
E o pisca-pisca inteligente das estradas
Um soldado s6 para policiar minha patria inteira

E o gru-gru dos grilos grelam gaitas

E os sapos sapeiam sapas sopas

No alfabeto escuro dos brejos

Vogais '

Lampides lamparinas

E tu surges através de um fox-trot errado ¢ da lenda

Delenda linda Salomé
O dangarina cafajeste )
Cheia de moscas ignorantes e de boas intengles

A javd € uma polca porca com poeira azul
Mas o roxo arroxa a procissdo de cortinas cOr-de-rosa

— Eu ndo ligo
— Eu quero saber que negécio € ésse de esperar com o
revolver na estrada

— Aquéle capanga préto mandou o brago € a mulher
levou um pontapé

— Na barriga ,

O saxofone obstina uma dor de dentes delirantes

Que o maxixe espasma

Entre tiros e gorjetas

Mas o escapamento aberto escapa

Na noite penitencidria

— Senhor dai-nos o pio-de-16 iluminado da redengéo .

O Tieté rola rumas de tijolos
Cbr-de-agua cor-de-rosa
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75. NATAL

Minha sogra ficou avé.

76. CARTA ADMINISTRADORA

“Ilmo. Sr. Dr.
Cordeais saudagdes

Junto com esta um jac4d de 15 frango que € para a crian-
cinha se ndo morré.

Confirmo a minha de 11 préximo passado que aqui vai
tudo em ordem e a lavoura vai bem jd estou dando a segunda
carpa. : ,

Fiz contrato com os colonos espanhol que saiu da Fazenda
Canadé4 assim mesmo perciso de algumas familhas a porca pin-
tada deu cria sendo por tudo 9 leitio e o Migué Turco pediu
demissdo arrecolhi na ceva mais trés capadete que jd estio
no ponto a turbina nfio estd foncionando bem esta semana ama-
nhd o Salim vem concertal. _

O descascador ficou muito bom por aqui vio todos bom
da mesma forma com a graga de Deus que com D. Célia fique
restabelecido da convalescenga € o que eu lhe desejo”.

77. MESES FAZENDEIROS

Céliazinha no colo da Maria portuguésa abria primeiros
olhos para a vaca da escada matinal e depois passo a passo pa-
ra o pomar dos trépicos inchados.
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Célia monotocava shimmys e Mozart no piano bandolim
da sala de jantar entre as paisagens iguais das janelas.

E os dias ronronavam a mdquina surda de café com o sus-
tenido nostélgico da serraria araponga.

Colonia bodes botados hdspedes risticos na manha.

Meios porcos invadindo telhas vds de cozinha com jabu-
ticabas e gatos esfomeados.

Sids donas e lentidoes de negros.

Italianos de pé no chon e santudrios empetecados e mila-
Erosos.

E homens e mulheres a pé ¢ a cavalo nas estradas enfer-
rujadas pelo sol lavrador.

78. A SABIDA

“Querida Célia .

Estou com muitas saudades de vocés e da patria.

Aqui foi um frege outro dia por causa do ‘tal’ Sr. José
Chelinini. A sapeca da Cotita, depois que nds tiramos cada
uma uma fotografia com a mao apoiada numa coluna ¢ a perna
cruzada, mandou uma fotografia ao ‘tal’ Sr. José Chelinini, es-
crevendo por detrds: Se ndo for sua, serei de Deus!

Mamie féz muito bem em pregar uns cocres nela porque
o Sr. José Chelinini mostrou-lhe a fotografia com a dedicatéria.
Tudo isso é por causa do cinema. FEla usa a béca da Mae
Murray e o cabelinho da Bebé Daniels.

Eu ¢ que nfo me divirto nada nem vou a bailes nem
nada. Isto aqui esti pau pra burro principalmente depois que
o Pantico chegou. Os Estados Unidos e depois o colégio inter-
no aqui deixou €le um bésta quadrado. E um puaia! Vive
ranzinando.

Mamae agora pediu ao ‘tal’ Sr. José Chelinini para com-
prar um automével para ela.

Ela ji sabe falar quelque chose, eau chaude e beaucoup
d’argent.
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Com o coragdo naufragado num lago Lemano de sauda-

des um abrago muito apertado da irmd@ que muito lhe estima
Nair”

79. TERREMOTO

O Pantico estava na Bélgica em pleno perigo de ser fuzi-
lado ou morrer de fome.

Mas depois de copos espumantes de leite eu acreditava
de geografia aberta sGbre a mesa que a situagdo dos alemdes
nao era brilhante. Em vinte dias éles apenas tinham entrado
em Bruxelas e tomado Liége, a cidade, conservando-se nas mios
dos herdis belgas a linha de fortes quase completa. - E na fron-
teira intata da Franga deviam reunir-se com certeza nessa hora
dois milhdes de soldados.

Molestados pelo flanco em Antuérpia, sem poder esquecer
o exército francés vitorioso na Alsidcia e Lorena e a avalanche
russa que ameagava Thorn e Dantzig, era de prever-se o esma-
gamento désses barbaros em algumas semanas. E se a Itdlia
entrasse contra a Austria nos primeiros dias de Setembro, como
era certo, a guerra podia terminar por nocaute cientifico nesse
mesmo meés.

80. RESULTADO DE PROFECIAS

Se nidio fosse uma hispano-suiga tipo esporte e dentro o
‘tal’ Sr. José Chelinini, minha sogra tinha corrido o risco de ser
desrespeitada pelos dragdes do Kaiser.

As noticias da guerra mutiladas como soldados em fuga
chegavam dando a Franga como invadida e Paris ameagada.
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81. NOITE INSTITUTAL

“Esta guerra com o incéndio de Louvain e os que se lhe
hdo de acompanhar como clardes votivos e com a derrocada
dos falsos valéres — democracia, semitismo, antimilitarismo —
veio reivindicar afinal a grandeza tragica da terra!

L'univers c’est une immense poésie, la poésie de Dieu, disse
o grande Lamennais!” Discursos Sul-Americanos. Machado
Penumbra. '

82. TATICA

Os jornais noticiaram de repente que acossada pela con-
flagracdo achava-se em Pernambuco a bordo do Darro a jovem
estréla cinematogrifica Mlle. Rolah.

Até ontem a ala esquerda dos aliados fazia recuarem qua-
se que desordenadamente as tropas invasoras numa disténcia
de 70 quilémetros enquanto Joffre Rolah e a ala direita forma-
vam 4ngulo em Verdun com as tropas de leste cobrindo-as
assim contra um envolvimento do Darro.

83. OUTRO TAPA

O Pantico tomado por espido foi espinafrado num café de
Bruxelas.
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84. A BALANCA

Mas o Dr. Pilatos confiara-me secretamente na travessinha
alcoviteira dos corretores que estivamos 3 beira de um abismo
econfmico nacional.

— E desta vez é a bancarrota, meu amigo!

Mas o esganicado Mendes Mindela sécio dguia de Tran-
coso Carvalho retrucara-me adiante que qual o qué — Sao
Paulo era como um gato, caia de um quinto andar e safa
miando.,

Mas minha radiogrifica sogra exigia repentinos mandadds
redobrados de dinheiro e chorava a sorte incerta do Pantico,
envolvido como uma tainha nas malhas da seguranga alemad in-
vasora: “Me disseram que decerto vdo segurar éle até os alia-
dos pedirem a paz”.

85. DO REFEM

“Minba querida irma Célia
Desejo que esta vad lhe encontrar de boa saide como to-
dos dai. .

Aquéle sujeito chamado Chelinini é um bandido. ‘Eu di-
zia sempre que éle ndo prestava e mamie zangava-se COmigo.

Mamaie tinha automével eu queria andar ¢ o bandido ndo
deixava. Um dia mamae me puxou as orelhas por causa déle.
Mamaie nido € nada, as intrigueiras da Nair e Cotita é que sio
as culpadas.
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Eu vou logo para o Brasil quando os alemdes deixarem.
Ja fui préso duas vézes. Depois eu conto. A Alemanha vai
ganhar nesta guerra.

N. B. Creio que matarei o bandido.”

86. CAMPOS DE BATALHA

D. Teresinha, velha rolica baixa e sossegada, sorria muito
com uma grande boneca ao lado, feia loura de 14 anos que se
chamava Bilu. O Dr. Pepe Esborracha quietava esquecido de
clientelas ¢ o Dr. Pilatos endireitava o pince-nez arquedlogo.

Fora e longe do terrago noturno dos Bambus ia o recorte
negro no horizonte na luz amarela do fim do céu.

E concorddvamos todos em ser o Kaiser uma cavalgadura,

87. NEUTRALIDADE

Mas oficiais aliados partiam t6das as manhids e reservistas
A noite pelas gares enervadas.

Em Santos, onde fui renovar o crédito da familia com
Trancoso Carvalho & Comp., vi no deserto diurno de 4gua
parada um navio alemdo no cais, um navio inglés consertan-
do-se adiante e para 14 de grupos vagabundos das docas, um
destroyer nacional formigando de marinhagem pequena.



88. JABUTICABAS

O Dr, Pilatos ficou fulo porque o Dr. Mandarim Pedroso,
tesoureiro pé-pé do Banco Nordeste de Engole-Marmanjos e
presidente do Recreio Pingue-Pongue, dissera em palestra refe-
ridora de um genro seu a frase: — &sses incdgnitos. . .

— Chamar de incégnitos! E um rapaz direito, tem o seu
cobrezinho.

E continuou para mim com argumentos de paleté puxado
durante a pesquisa de pomar:

— Eu j4 passei com um almdgo por semana e cheguei 2
posicdo que cheguei. Sou um autodidata! E ji fui citado pelo
padre Berlangete da Universidade Catdlica de Beirute. Escrevi
a biografia do patriarca Basilio 8 que foi torrado numa igreja
por causa de Origenes. Irei 3 Ravena estudar de perto o 59
século. As academias orientalistas abrir-me-ao as portas, oh! ah!

89.. LITERATURA

Para Aradépolis, junto & fazenda Nova-Lombardia de re-
cordagBes nupciais, fordei em primeira com o Dr. Pilatos e
meu querido Fileas em excursdo histérica ¢ marcada conferéncia
de Machado Penumbra convite do Grémio Bandeirantes co-
memorador da malograda morte do conselheiro Z& Alves.

Auditério de fascistas sicilianos com professorado cow-boy
no cine de zinco e palmas.

Ao longo da ribalta exigua o orador pds frases alwssxmas
nos bigodes prétos.
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E de lambuja grandiloquou o conferente destinos territo-
riais de Sdo Paulo na expectativa do trem com colegiada des-
. pedidora e vivante.

— A plenitude cafeeira e pastoril de nosso Estado se dis-
tende nos assaltos ao hinterland que foge num ultimo galopar de
indios e de feras! A cada investida vitoriosa, os novos bandei-
rantes sao a reencarnagao estupenda da luta, a magnifica, a
eterna ressurreicao simbélica da Férga!

De chapéu no brago e gestos, Mindo da Silva, meu agre-
gado lombardo e jovem orgulho mulatal do grémio, retrucou
tomando a palavra pela ordem.

— Naéo preocupei as bancadas das escolas, meus senhores
e ilustrissimas senhoras e criangas! Mas o conselheiro Z&é Alves
que o ilustre colega comemoramos, ndo morreu! Apenas desa-
pareceu de nossa competéncia!l O Grémio Bandeirantes com
500 membros que mandou saudd-lo. Ele tem doutdres que
nao quiseram vim. Mas a norma do regulamento dos estatutos
me mandou saudar. Desculpe os erros!

E o trem taratinchou saudades.

90. PARTICIPACAO

“Q Conde José Chelinini Della Robbia Grecca e D. Ga-
briela Miguela da Cunha participam a V. Exa. o seu casa-
mento. Nice.”

91. FALA DO MUNDO

Depois do jantar estupefato, a voz manhosa do Dr. Pepe
Esborracha se ergueu, planou com loopings. O Pantico fora
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o Unico culpado, responsivel e cimplice. Esse tal Chelinini,
muito conhecido, era vm piratio,

No achaparrado do corpo curvo, éle expds o que meu
cunhado e primo devera fazer se solerte.

— FEra acobertar a mde pois sabemos quanto a mulher ¢
fragil! Ele devia chegar e dizer: estou aqui, minha progenitora
adorada, sou eu! E com o revélver na outra mio afastar o
miseravel!

Mas Célia na réde frim-from ndao queria rompermos por-
que méde era miae na geral aprovagdo perdoadora dos héspedes.

92. ESTELARIO

Coragdo esperangava esperangoso
Comégo claro da noite cidadina
Retalhos grandes de nuvens

E duas estrélas vivas

Trem rolava com minha estcéla
Bordando a vida fabricadora
Do Bras a Luz

Rolah estrelava o Hotel Suigo

.

93. FILEAS E PILADES

Ele era o intimo e falava-me da imortalidade da poesia ¢
da mortalidade dos poeras inclusive éle mesmo. Tinha perdido
no bicho e andava adocntado com abusGes e terrdres mas es-
cutava-me de orelha compassiva achando que todos os homens
e tddas as mulheres tivessem aquéle corpo branco de Rolah
seria a Grécia.
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Ora um gesto mais, um olhar quem sabe, fizera reatar-se
o fio partido, confidenciava eu.

— Como f{oi?

— Disse-lhe que a amava, no salio do hotel. E ela re-
tirou-se¢ de perto de mim, foi ao piano tocar o Momento Mu-
sical de Schubert. Depois, como voltasse, insisti. Ela conser-
vou-se calada e linda, um brago esquecido sdbre a mesa, olhando
o grosso tapéte central da sala.

94. SEASON

Rosas vermelhas buscaram Madama Rocambola na gare
cautelosa do Brés. Tapetei bungalow longinquo e pianal para
as duas emboscadas em Perdizes.

95. PROMESSA PELADA

Agora tddas as manhids, eu surgia esperd-la na sala de
visitas.

Ela demorava-se mas. descia rdpida e atirava-se contra
minha bdca sensual e medrosa.

Faldvamos alto para disfargar. Ela corria os dedos pelo
teclado fazendo ressoar uma escala vadia pela casa.

Uma vez olhou-me muito, deixou o tamborete ¢ num gesto
esbelto, descobriu-se tdda levando até os ombros o ligeiro rou-
pao em que se envolvia.

E branca e nua dos pequenos seios em relévo as coxas cer-
radas sébre a floragio fulva do sexo, permaneceu numa postura
inocente de oferenda,
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96. BAR

Dez horas da noite, o relégio farto batia ddo! ddo! ddo!
dao! dao! dao! dio! dio! dio! dao!

Cangalhas com sono arrastavam-se para nés finalizando o
serdo de amor que Rolah por liches inglésas e futuras vogas
em Los Angeles me ofertava depais do jantar.

Eu batia o portdo caminhando direto A cidade borrada,
no chupa-chupa de um beijo que ela me deixara no fundo da
boca ou medindo a compasso a tortura de mais uma revelagdo
da sua estranha natuteza feminina,

Encontrava infalhdveis a uma mesa promiscua do Pinoni
num agicar de 6peras Machado Penumbra e o Dr. Pilatos, E
malediziamos com musical wishky e soda.

97. NOVA ESFINGE

O Dr. Pilatos que tiaxizara comigo uma noite até o per-
dido bungalow, dissera em roda do Instituto, perante o prin-
cipe holandés Edward von Rolmopps, que para se expressar o
que a humanidade tem de mais fatal, falava-se: Cle6patra, Ca-
tarina de Médicis, Impéria e a jovem estréla cinematogrifica
Mile. Rolah.



98. HISTORIA DE FILM HISTORICO

Porque a Emprésa Cinematogréifica Cubatense propusera-
lhe cenario contratual, transferi méde ¢ filha para Santos.

Trabalhavam em pavilhdo de papeldo no estirio de areia
suja e sulcada, onde carrocas interpenectravam horizontes ma-
rinhos com vigilantes corridas mecénicas de minha William Six.

Ante o grande mar cabeludo como Herodes, ela compunha
e dangava. '

99. LABORATORIO

Secadores cilindravam primeiras provas em desenvoltas fi-
tas quilometrais.

Escuros saldes conduziam por mata-burros unidos e sor-
rateiros faréis reveladores.

Tanques fixavam secretas maravilhas de luz para matinées
e soirées de écrans,

100. RABO-LEVAS

“Jo@ozinho

Depois que tu partistes a Céliazinha estava um pouco aba-
tida, caiu doente com resfriado. H4 seis dias que o Dr. Pepe
Esborracha vem vé-la todos os dias no Ford de Pindobaville.
Felizmente jé sarou porque os remédios foram muito acertados.
Ele é muito bom médico.

Por conselho do Dr. Pepe Esborracha, mandei aviar as
receitas na cidade por confiar mais na farmécia do Furquim
boticério,

Por aqui, nos Bambus, sempre o mesmo.
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- Nio se esquega de me trazer novos romances, Ja acabei
de ler o Primo Basilio que muito me féz chorar. O Dr. Pepe
Esborracha emprestou-me Les civilisés ¢ prometeu trazer outros
livros quando éle vier. Veja se achas na livraria Garraux a
Arte de Bem Escrever do Padre Albalat ¢ La gargonne que
dizem que é muito bonito ¢ sdo as Gltimas novidades de Paris.

Nio se esquega de tddas as minhas outras encomendas e
traga também um par de sapatos de lona branca para Ctlia-
zinha. Vai a medida do pé. Temos tido muito calor nestes
dias. Por que € que ndo me escreves? Veja se vem logo.
Abraga-te ¢ beija-te.

tua Célia

101. O GRANDE INDUSTRIAL

Célia era rica, eu pobre. Agora, com o duzentos por cento
que seguramente renderiam os films em que me pus sécio, eu
ficaria mais rico que Célia.

Entrava comigo no desenvolvimento da Grande Emprésa,
além de taciturno sirio inventor da idéia, o luzente bandoriental
Banguirre y Menudo, aparecido do solo miraculoso com planos
de aqambarcamento e luta no mercado brasileiro, com tddas as
pictures do continente.

— Vamos a nos quedar unos millonarios, hombre, con la
Cubatense!

102. CUMPLICE DE ASCENSAO

E foi o pai plicido, gordo e charutal das Britinhas fala-
deiras quem me deu amigo brago no passo que levaria a todos

60



ao Corcovado do dinheiro pela funicular da atividade ameri-
cano-paulista.

Eu notara-o num abulismo amével, silencioso festeiro das
coisas pequenas dos dias.

Sua influéncia de comissario retirado em lucros e fazendas
junto a Carvalho Trancoso far-nos-ia sacar a gbsto para o en-
grandecimento da companhia e do projeto.

Batido & mdaquina, assinamos depois de lido pela profecia
de Banguirre y Menudo, o contrato transmutador da Emprésa
Cubatense na Piagagiiera Lightning and Famous Company Pic-
tures of Sdo Paulo and Around.

Fora, no escuro fofo de minha William Slx, esperava no
volante o brago branco de Rolah.

103. FINANCAS MATRIMONIAIS

— Nio sei por que mamde manda pedir tanto dinheiro
depois de casada. Parece até que o tal conde seu amigo é
mesmo uvm pronto.

— Isso é certo, mas o café estd comegando a subir depois
das prov1dencms do govérno.

— Vocé vive dizendo isso, vocé é muito otu-msta, acre-
dita em tudo.

— Leia os ]ornals

— S6 os bobos é que acredltam nos jornais.

— Mas eu sei o que fago, meu bem; estou quase sempre
em Santos acompanhando ‘as operagdes da praga, no escritdrio
do Trancoso. ..

— E sempre assim. E a fortuna de papai vai por 4gua
abaixo. .

— Vocé me insulta, Célia. Mas hei de mostrar que sei
ganhar dinheiro como seu pai

— Arre! Nio precisa ésses modos!

— Nao modos. Eu devo me justificar, ora essa! Vocé
decerto pensa que eu estou acabando com a sua fortuna. Fi-
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que sabendo, se ndo sabe, que duas fazendas estavam hipote-
cadas antes do nosso casamento. E sua mée € que ja sacou
centenas de contos de réis nessa viagem de nipcias. Eu tenho
habitos modestos, gragas a Deus!

— Eu ndo estou te acusando. SO acho que € uma as-
neira ésse negécio de cinema, em que vocé se meteu sem me
falar. '

— Asneira! E o Seu Britinho que ¢ um dos diretores?

— Ele € ainda uma garantia.

— O asno sou eu, muito obrigado!

— Eu nao disse lSSO Joaozinho! S6 acho que devemos
ser cautelosos.

— Mande dizer isso a sua mae.

— Vocé ficou zangado, Jodozinho?

— Zangado ndo, mas da raiva.

— Entdo dé um beijo.

104. CARTAO POSTAL

“De passelo em Porto-Fino na Itdlia, de barca a gasolina,
saido-vos. Nair.”

105. CORRETOROPOLIS

O Tatu Vespinho de cangalhas e modos rispidos, ndo se
sabia como, tinha quinhentos contos de neo-propriedades. O
Nhaco barrigudo e vermelho do Sao Paulo Club vivia colocando
dinheiro dos meninos bobalhdes agrandados em farras bébedas
e escandalos chinfrins por terragos de Trianon Municipal e
bordéis. Ambos e mais outros de ar agourento e pausado exi-
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giam 5% sOmente ao més mais a comissio de 3 para letras
garantidas.

Miliondrios risonhos ¢ modestos atravessavam sob caricias
de olhares as ruas bolsentas emitindo cheques visados contra
inquebraveis bancos.

Emprésas inquietas de nervosos gerentes levavam tibuas de
reformas por impassiveis cdes de fila que ndao viam a comercia-
lidade necessaria das propostas.

Novéis arrivantes metralhavam maratonas maquinas de es-
crever em pequenas salas promissoras de vastos armazéns.

E no boulevard cinza face 4 Hipica, onde bancas meninas
previam o poker noturno e grosso dos condes e dos aguias no
Automével, as baratas € os torpedos esperavam vio transporto
dos viadutos centrais, debraiar as subidas da cidade para os
bairros ajardinados e discretos.

106. VELHOS PAULISTAS

Apagavam-s¢ como se uma vergonha dos antigos fios de
barba os amarrasse no confronto sirio-italico com a ricada vito-
riosa e gritante sem pais nem leis. Botinas de elastico.

Compensadores piratas gordos prometiam-lhes genealogias
fasciculas com avoengos retratos.

107. TREM DOS COMISSARIOS

Eu zarpava sete ¢ meio de Higienépolis reinaugurada por
torce e fila no joguinho que o Britinho instalara. manhas e tar-
des na fumarada numerada do vagio santista.
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Quebras rabichos capivaras foras milhOes de sacas com
perdizes amarradas e decidia-se entre fumagas que a situagéo
da bolsa cafeeira dependia da ofensiva primavera no Somme.

108. JOGO DO BICHO

Municipal

Bar Teatro ¢ Camara

E o revezar dos pares e dos solos
Salas de espera de cinema

Com valsas e palpites

E delirios metalicos nos baitros

Para noturnos bifes
Eteres

Bolinas

Cagas e delirios metilicos
E bruma e amodres

Na centena do cafard

109. A FARRA

“Meus queridos irmaos.

Estivemos agora em Veneza, onde é muito bonito e cé-
lebre.

Mamic ficou muito assustada com médo de nds cairmos
nas ruas quc sao de apua ¢ nds ficamos aflitas, pensando que
nem podiamos sair do hotel e s6 olhar da janela que dava para
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uns fundos mambembes. Foi a criada do hotel que nos ensinou
que tem ruas por detrés.

Passeamos muito nas barcas chamadas gondolas e vimos
homens andando sem chapéu até de casaca. A Cotita achou
que era um escdndalo, mamie também. Meu padrasto disse
que ia andar em Sdo Paulo para pegar a moda.

Cotita vive dando escorregdo no encerado. Outro dia es-
tendeu no quarto. Ela agora aprendeu um fox-trot ranzinza
chamado We Have no Bananas. Fisicamente ela vai muito bem,
mas moralmente, faga-me o favor! O meu fim vai ser entrar
para um convento!

No6s ndo vamos embora para o Brasil porque mamie tem
médo dos sobremarinos.

P. S. Vimos a Ponte dos Suspiros onde morreu Romeu
e Julicta e tiramos um retrato pegando nas pombas. Nair”,

100. FITA EM SERIES

Santos era inexpugnivel com Rolah e o sfrio dos filmes
que tomara por secadora de chapas uma italiana trintanaria ¢
trunfuda que por algapdes cobigava a audicia miida de Ban-
guirre y Menudo.

Eu estacionava praiano com minha estréla passiva.

Porque a William Six ante cuidados econdmicos de Célia
inutilizasse a garagem longinqua, um auto alugado corria a
cabeleira curta para tras pela avenida longa de grama selvitica e
palmas, do centro acachapado as areias inspiradoras de cenas
filmicas.

Descalgdvamos a vida para velados dias marinhos de pro-
messas ¢ beijos. E diante do grande mar emergido dum ro-
chedo e da ilha desgrenhada dos urubus, éramos a paisagem na
paisagem.

Noite caida no esquecimento de caramanchéis ¢ 4rvores,
cafamos na cumplicidade vidrilhada de Madama Rocambola.
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111. ANHANGUERA BOXING

Instigages das vocagdes fotogénicas de Banguirre y Me-
nudo relacionaram sucia com mucudos dum terreiro sombroso
da Avenida Ana Costa.

Eu telefonava a Célia ocupadissimo em negdcios de gar-
conniére gramofdnica no José Menino improvisado com Rolah.

Suores roupas brancas limonadas cocktails e um cheiro
urbano de tulha.

Mas as tardes estavam no estidio que comecei a medir
com mios de oito ongas e transpiragdes enfrentadas frente a
virulentos profissionais cosmopolitas.

Caras espatifavam swings e upper-cuts bombardeavam quei-
xadas ésseas. :

— Ahora vamos a filmar un encuentro de ustedes para
El Intimorato Marinero.

112. Os CONTRABANDISTAS

Gritos no cais tropical e fomos ver a luxenta cabina nup-
cial dos elegantes foragidos da fornalha transatlintica.

Nair e Cotita eram girls usando face-i-main. Os alfande-
gueiros negros sorriam ao bota-dentro.

No fundo da William Six, tia Gabriela ao lado civilizado
do Conde José Chelinini Della Robbia Grecca, tinha labios enor-
mes num olhar vago de desiludida.
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113. CRUZEIRO SEISCENTISTA

A Serra do Mar foi um mergulhado mar de verdura com
passarinhos importantes.

Depois casas baixas desanimaram a planicie cansada.

E o arraial arranha-céu buzinou de peixes fritos.

114. EXTENSAO DA FAMILIA

Higiendpolis fervilhou iluminagdes passos no jardim idas
a rua de criangas com jogos.

O irmdo de José Chelinini interveo esgalgo almofadinha
impavido com sobriquete de Periquito e furtados cigarros. Back
batuta de campeonatos sapecava shoots no muro Jonge do quin-
tal, tratando de canjas a mim ¢ ao conde, interventores esta-
banados.

Os pais vieram si sinhore Jembrando nos olhos praias sa-
tisfeitas de golfos humildes da Itilia.

E gaffes jantaram vinhos finos.

115. GLOSSARIO BRASILICO

O em vez e 0 éramos em cinco do Conde contradangavam
com a cintura de charmeuse da Nair pedidora de citronadas,

67



concordando ambos em que mancava o Pantico para a alegria
ser universal.

Periquito esganigava maliciosos pra riba de mod de mis-
tura com pés de anjo apelidais em Cotita que o chamava de
shocking e garganta.

E minha achacada sogra lastimava tdo-sdmente nZo ter
comprado aquéle fotée do hotel de Paris-plage. .

L4 fora, o Serapido etiope restituido a fung¢Ses de unifor-
me branco, declarava ser perciso cavar uma baita limosina Ros-
réis para ser familia cotuba.

116. AS FAZENDAS DA CONDESSA

No terceiro forde excursionista que me levou, a Candoca
Brito amava os bigodes chaves de ouro do Sr. Jilio Dantas e
numa candura figueiredal acreditava na gramdtica, guturando
opinides lastimantes que a sem modeza das mogas de hoje
substituisse leituras de arte e sonhos de amor pelo fox-trot e
pelo tennis.

Cafézais passavam em parada verde montante.

Nair preferia Dorothy Dalton e a java.

E nos longes escritérios do Havre, grificos fixavam cours
du jour a 9.561. Porque a baixa impassivel com mais um come
nas providéncias grandiosas dos governos, féra de 25 francos
em 15 rapidos dias. As cotagbes agora eram de 58.

117. O EMPRESTADOR DE LIVROS

Uma recaida do resfriado de Celiazinha pusera outra vez
em evidéncia a sabenga calomeldnica do Dr. Pepe Esborracha.
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118. CONFERENCIA

O conde chamou-me uma manh3d para o escritrio do
Tico-Tico Bezerra com um retrato da Gioconda na parede.
Tinha decidido empregar grossa soma na Emprésa Carioca de
Caibros e Sementeiras — uma mina! Entendera-se ja com
Trancoso Carvalho & Comp. Precisava de um enddsso que
nio f6sse da familia, tendo sido esgotado em descontos meu
imprevidente nome ofertado. Propus-lhe Britinho calmissimo
no uso de colaterais situagdes sacadoras. Ele. ajustou os culos
de enxdfre na cara sardenta de jogador e telefonamos chama-
dos initeis do terceiro precioso. Britinho abilico desaparecera
num mistério sem sinal de fumaga.

118. TRANSACOES

s
Trancoso Carvalho ficaram de repente positivas béstas fal-
tadoras de confianga em velhos clientes, mas a Companhia In-
dustrial e Segurista de Iméveis Méveis aceitara o negbcio de-
pois do vesgo exame do grande advogada Bica-Bam-Buda.

120, ULTIMO FILM

Quando sibito queimou o fuzil em que gingava a Piaga-
giiera Lightning & Famous Around. O sirio pegara como um
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rato gordo o bandoriental luzido Banguitre y Menudo em es-
trepulia sentimental com a trunfa itdlica.
A liquidacdo propods-se com o réu acobertado do estrilo
mascate pelas bengalais garantias dum secreta urgente.
Perdéramos na financial aventura eu e o Britinho inexpli-
caveis 25 contos de réisreais.

121. PROLE DE ADAO

O Britinho era o coronel da irresistivel hetaira Catarina
Pinga-Fogo. :

122. VANITY-FAIR

D. Tira-Vira de sabida suspeita esganicava segredos in-
gléses para o filho usura calvo antigo organizador de cotillons
com declaragdes néscias de amor e passadas aventuras criadais
na Alemanha Kaiseriana. Paletdozdo bésta e paternal achava-os
feras e flambavam farras trianeiras.

Mas D. Pequitibota bancava milionérios trens de vida ante
a crise comegada para fazendeiros comprometidos, enxovalando
filhas com diazias de dessous avistadores de aliangas fortunais.

Nhos levantavam palidcios confeiteiros questionando que
quadros ou foéssem assinados por figurdes do Larousse ou pelo
Barbabassi.

Escritérios gigoloés de mexericos pregui¢as e noturnos po-
kers de pensdes.

Enquanto nos casardes ramazevedos das avenidas, despei-
tadas solitdrias metiam a ronca nas de morfino viver que pari-
siavam aventuras com velhos meninos domésticos e outros.
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E vdos insexuados de veihotas cultas inventavam primeiras
ofensivas de cruzes coloradas.

Mas crendices na cruz unica inda titulares e mdes antigas
mantinham com pedidos ardentes a Sdo José pela salvagdo da
jangada desgarrada e espevitada de tdo feios dias.

Quando para o Guaruja driblavam 100 a hora Packards
Hudsons Cadillacs desabando os barulhos das balsas.

123. BUNGALOW DAS ROSAS E DOS PONTAPES

Bondes goals

Aleguais

Noctambulos de matchs campedes
E poeira

Com vesperais

Desenvoltas tennis girls

No Paulistano

Paso doble

124. POLITIC-BALL

Eleitor convencido de deveres, era dever do Dr. Pilatos
rebocar-me noturnas visdes de redagdes com resultados pleiteais.

Pelo dia cabos furta-cores automobilizados para Jonginquas
secgdes coronéis italianos negros na fiscalizincia de urnas vivas
como aqudrios.

Bezerrdes nunca desmamados de tétas paternas dirigiam
charutais resultados.

Mesarios e turnos freges e saudades de rasteiras.
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E hinterlandas batalhas municipais canalizavam o tiroteio
das ruas vermelhas para o pé guloso das seccdes livres dos
jornais.

O povo forte contentava.

125. VIRGULA

Mas o carteiro veio me dizer que Rolah ficara s6 ¢ minha
porque o biombo materno se tinha fechado em pressa mari-
tima na diregdo afarista do Rio.

126. QUITACAO

Pulsages ligeiras alucinando

Léibios ¢ pilpebras

Q coragdo esperou

Cisne gracioso que seminudava no chalet de banhos

José Menino era um sol
Na terra loura e azul

127. RABANADA E SUITE

Porém Madama Rocambola estourava de regresso noturno
a Sdo Paulo como invocagdo errada de médium. Tinha sido
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roubada em vinte ¢ dois contos ¢ anunciava andar o mundo
cheio de infames salteadores.

A William Six escapada ao contrble dos que fazendavam
encheu bagagens na dire¢do montanhosa de Santos.

Volta as praias precedia o hotel jantado onde a velha ti-
rava da sacola velha um vetho baralho de sabujos vaticinios.

— Estas trés princesas s3o uma mulher morena, uma mu-
lher clara € um homem de bigodes.

Rolah era uma lampada loura.

128. CHIFRES

Foi quando instantineo lembrete do destino chamou-me
telefonico para Bambus fazendeiro. A chifrada do boi préto
na perna branca de minha mulher estava entregue aos cuidados
solicitosos e solicitados do invencivel Dr. Pepe Esborracha ocor-
rido numa corrida de Pindobaville.

Quarto escuro no quarto dia e éle na sombra.

129. ATO IIl. CENA 1

Na preguica solar da mesma sala grande onde fbéramos
felizes casais, Célia e a cadeira de balango choravam como um
tango.

— J4 viu sua filha como estd grandinha?

— Ja.

— Nem se importa mais com ela. Ela teve sarampo e
gripe. Quase ficou com o 6lho torto. (Um siléncio cheio de
moscas). Diga a verdade! Recebi uma carta anénima contando
tudo. Nio hd nada mais triste do que ser enganada. Vocé estd
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apaixonado por essa atriz, Jodozinho! Conte tudo. Acho vocé
envelhecido, preocupado, com cara de viciado, Jodozinho!

130. RESERVA

“21 de Abril
Seu Dr.

Peguei hoje na pena para vos Felicitar os nossos antes
Passado sendo um dia de grande gala, para nés no nosso Grande
Brasil sendo o dia do nobre Brasileiro Tiradentes que foi eze-
cutado na forca, mais tudo passa vamos tratar do nosso futuro
que ¢ melhor os passado eram bobos, por aqui todos Bom gras-
sas a Deus o mesmo a todos que ai estdo. Candoca, Rufina,
Delina, Maria José, Bermira e a filha estio todos na mesma.
S6 eu sai sorteado para o Regemento Suprimentar de Paracatu
no Goids e queria que V. S. desse as providéncias para mim
ficar em Cagapava no Regemento de Infantaria Montada fica
mais perto aqui eu estudarei para ser a Luz de minha familia.
Representar talento com meu falecido avé Capitdo Benedito da
Forga Publica, ndo estudando agora, quando mais o tempo
passa € a Velhice chega conduz a Tristeza, porque éste mundo
¢ um passatempo que nés temos essa é a Verdade! S6 temos
que tratar do Futuro neste mundo nio vathe nada a Beleza as
Festas as Inlusio do mundo s6 o talento com o grande Rio
Branco o QOuro Préto, O Padre feijé, José Bonifacio, Rui Bar-

bosa ¢ outros que nem se sabe.
Seu criado s ordens

Mindo da Silva”.
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131. MAIS QUE PERFEITO

Eu tinha saido do laboratério da Itacolomi Film onde
Rolah tinha dada uma hora preguicosa de pose para observa-
gous contratuais.

Ela me tinha confessado pela manhd que seus amores an-
teriores com pastores ndo linham passado de pequenos flirts de
crianga.

Agora quando tinhamos descido a escada longa eu me
tinha baixado até os orquestrais cabelos louros.

E tinhamo-nos juntado no grande doce e carnoso grude
dum grande beijo mudo como um surdo.

132. OBJETO DIRETO

Ao longo do longo Viaduto bandos de bondes iam para
as bandas da Avenida.

O poente secava nuvens no c¢éu mal lavado.

No Tridngulo comecado de luz bulhenta antes da perdida
ocasido de ir para casa entramos numa casa de joias.

133. BASTIDORES

O conde José Chelinini tronava corretores de todos os ta-
manhos e prepostos de largas emprésas no antigo escritério da
Rua Quinze abandonado por meu abandono amoroso. Expe-
dira com rétulo ao Gléria Hotel do Rio tédas as sogras da
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vida e esperava de cabega vermelha nos bancOs noturnos do
Automével Club a volta vingadora do Pantico.

Célia e Celiazinha cresciam ao sol dos pomares brasilicos.

134. CORSO

O Carnaval acendeu o charuto rolico do Britinho, vaqueiro
de automével que recusei alegador de pudicicias em Rolah e a
mae.

Minha prudente evitagio da Wiiliam Six, apoderada pela
absorvéncia de Chelinini com Periquito empoleirado no vo-
lante, contratou taxi que pds a porta de Perdizes achadas guir-
landas de papel e flordes com chauffeur de nanzouk.

Alvissaramos 4geis sob a mascara inteirica ¢ Rolah de
loup, enfaixada num tutu negro que lhe punha mais loura a
carne dos ombros nas coxas. Baixo do tdldo de veludo verde,
a bola de Madama Rocambola era um saco de confetti na di-
recdo da Avenida.

135. PASSA O AMOR

A tarde suicidava-se como Petrdnio.

Serpentinas explodiam ao nosso lado na extensdo toldada
de bandeiras ¢ asfalto.

Familias iam por quatro filas de méscaras carruagens, es-
tandarteando longes vultos ornamentados e confusos de cami-
nhoes caminhantes.

Dominés agitavam-se como bandeiras amarelas.
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No enroscamento dos bonecos rodantes em roda dos ma-
gos fofos com guirlandas elétricas de papel, o8 carros tinham
lentidGes de rabos.

Rolah ria como um animal espancado ¢ faziamos regressar
as serpentinas vindo voando.

136. LUTERANOS

Como eu o Britinho 0o Conde o Pilatos o pai suspeito do
Carlos Capua o dr. Silveirdo o Melo o Berndo o Dr. Pata-Treta
o Zé o Jodo o Miguelinho — todos gaios encarapitados em téxis
com girls ciganas chinesas das Aribias e tirolianas do Egito
— tinhamos tido a precavida precaugfo de nos precedentes dias
freqiientar com sorrisos de reforma o filho cinco por cento do
Paletdzdo e mais dignos representantes da usura cidadina.

E belos cursivos e feios autégrafos haviam rabiscado cal-
mos papéis impressos de sélo duplo pelas bancas bancéirias em
agdo.

137. BAILE

“A sua loira e estranha divindade dominou a sala fan-
tistica até extinguir-se a Gltima nota da mégica orquestra”
Para o dlbum de Mlle, Rolah. Machado Penumbra.



138. MEMENTO HOMO

“Jodozinho

Ontem fui com Celiazinha passar o ultimo dia do Car-
naval na cidade e nos hospedamos em casa de D. Teresinha.
O Dr. Pepe Esborracha nos influiu muito para ir, visto ser éle
o organizador das festas do Clube.

Fiz uma fantasia para Céliazinha de Fada do Bem que
ficou muito graciosa e ela divertiu-se muito com a Bilu e as
outras meninas. Passaram a tarde téda na calgada jogando
confetti e langa-perfume.

O maior sucesso do dia foi um grupo de cinco estudantes
que passou pelas ruas bebendo cerveja em ourinéis e comendo
lingiiica que molhavam na cerveja. Quase morremos de rir e
s6 depois é que soubemos que foi o Dr. Pepe Esborracha que
teve essa idéia tao engragada!

As filhas de D. Balbina foram as mdgas mais bem fanta-
siadas da cidade. O largo da Matriz estava repleto de mogas e
mogos em luta acesa com confeti e langa-perfume. O baile do
Clube comegou 3s nove ¢ meia e durou até 5 da manhi e estéve
muito animado. Espero que vocé venha no fim do més, como
prometeu.

Um abrago da tua

Célia

139. A DENUNCIA

Entrei em Higienépolis para jantar e sObre a mesa um te-
legrama azul exigia minha imediata presenca nos Bambus. Célia
sabia tudo lacOnicamente.

Rolah pediu-me que telefonasse trin-trin contando o que
havia.
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O trem a manhd ¢ a chuva eram um corador de roupa
branca. E parti na diregdo do trolly da serra fazendeira num
cheiro de curral e de selva.

140. MLLE. DE SEVIGNE

“Rio

Meus queridinhos

Souvenirs. Estou com uma brutas saudades de vocés e
das matinées do Paulistano. O Rio o que tem de agradivel

¢é o cinema de dia. Mas os foot-ballers cariocas sdo uns gar-
gantas.

Devido ao verdo, dormimos com a janela do hotel aberta
para a paisagem. Amanhece muito cedo. Eu durmo outra vez
e depois chamo o garcon para trazer meu chd com toasts.

Ontem, um estranho som chamou-me a atengdo. Uma
pessoa grotesca passava pela avenida divertindo-se com um
tambor que decerto era improvisado. Era uma mulata fanta-
siada de baiana.

Depois, de tarde, fomos ao centro ver passar os corddes
endiabrados do Rio de Janeiro., Quase tdda a gente estava de
cara enfarinhada. As mocinhas raquiticas ficavam ridiculas de
rouge na bochecha e no nariz. Os bondes estavam impossiveis
(mamie agora deu para econdmica!)

A Avenida Central estava apinhada com gente cantando
e dangando no meio. Tirei linha & vontade.

De noite, vimos passar os préstitos. Uns coiés nos aper-
taram. Maméie deu com o guarda-chuva num atrevido. Os
présutos estavam lindos e os Tenentes ganharam longe! Pri-
meiro vinham guardas de honra fingindo de cabegas de vaca
em cima de burros. Depois passou o carro estandarte com um
sol rodando debaixo duma mulher 3-toa. Estava cotuba!l

Hoje € o grande baile do hotel. Vai ser um suco! Est4
cheio de americanos. O meu flirt telefonou que vem, A Cotita
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ndo quer se fantasiar porque o Dr. Pirinhos deu o fora nela.
E uma infeliz! Eu cavei uma fantasia ba-ta-clan!

Adeus ¢ beijinhos
da Nair.”

141. O GRANDE DIVORCIADOR

No escritério arranha-céu um rapapé rapado afirmava para
guedelhudos 6culos de cigarros que a debénture era um 420,

Mogos de luto nd6vo ensinavam que o passo do blues era
mais siotético que o do shimmy.

Calados herdeiros vitivas orfandades entre ambigGes robus-
tas de Jucas e Totés.

Um pai industrial queixoso das latronagens viciadas do
filho almofada longo que lhe batera a amante com olhos de co-
caina. E ambos discutiam o caso moral.

Sirios itdlicos japonizados no Far-West urbano,

Condes de fala fina apostadora de roupa com cigarro de
palha e detengdo de milhdes impalpéveis falavam grosso.

Inventados inventarios em magos de almagos.

E irmdos vinham apaziguar gdtas derramadas de sangue
em cabaré,

Um siléncio ecoou a apari¢io do sibito homem célebre
téso como um taco moreno.

E foi minha a vez de ouvir num romance naturalista o
dossier dactilado de meus detalhados desvios.



142. LENGA-LENGA

— Sou consultor de sua tia, fui amigo de seu falecido
pai, conheci seus avés. Fiz o casamento de seus tios. Sou
mais um conselheiro intimo que um advogado banal.

Porém, a situagiio é insustentdvel. Sua senhora, coitada,
reuniu provas esmagadoras contra o seu leviano proceder. O
Sr. tem sido avistado em .excessos com cdmicas. A margem
disso o caso financeiro negreja no horizonte. O Sr. adquiriu
rapidamente uma reputagio de dilapidador. O seu nome ji
figura no Boletim das Faléncias e Protestos, no pasquim se-
creto ¢ implacdvel, a destilar condenagdo, a destingir desonra!

— Ao lado do Conde Chelinini,

— Perfeitamente. Mas o conde acusa-o de se ter locuple-
tado. Perfeitamente, o conde acusa-o.

143. MOBILIZAGAO

Higienépolis encheu-se s cornetadas da faléncia e desonra.
Meu folhetim foi distribuido gritis a amigos e criados. E tia
Gabriela sogra granadeira grasnou graves grosas de infimias.

Entrava doméstico para comer e dormir longe de Célia.
Os criados eram garcons de restaurante.

144. GROGGY

Mas trés contos de réis de resto da Gltima reforma conci-
liada entraram em Perdizes no entardecido roxo.
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A sala antiga de papel antigo e piano parara uma cantiga
antiga.

O falsete empapugado de Madama Rocambola remexeu
uma bdlsa suja e apresentou-me um trecho de papel. Era o
amarrotado fora definitivo de Rolah, a cheia de gigolds.

— Ela bem dizia que o Sr. nunca que acabava de dar os
cingiienta contos.

145. CRIACAO DE PAPAGAIOS

Eu ¢ o conde e o Britinho éramos de semanas os autores
mais citados na pendenga madura da sala de verdes audiéncias
do Forum Civel Paulista. Capinhas pretas enrouqueciam com
pinga derredor das oblongas mesas zunzum com a lonjura de
nossos privilegiados nomes protestados.

Primeiras pragas anunciaram-se dos bens legados por in-
ventirio de minha mde Wnicos vélidos havidos para credores
ante a Verdun contratual do separado casamento com Célia.

Dias de c3o com noites abragais a Ctliazinha consentida
nos ombros negros da criada esquiva. Manhis fugas ante set-
tlers da justiga oficial intimadora nas conseqiiéncias fulmineas
de cambiais cambiadas. Noites vexames de redagdes pedidas
com prestigio prestado de Machado Penumbra para discri¢Ges
dos nomes da familia conspurcada vindos em bonde dos tabe-
lides protestantes. ’

Romarias escadais de horas bureaus assinadores do co-
nhecimento tomado e lavrado dos vencimentos invenciveis.

Saques e protestos e intimagdes € juizos ¢ térmos ¢ advo-
gados e prazos e oficios e pragas e peticGes no contemporineo
Forum de N. S. Jesus Cristo.

Avaliadores de réus, peritos de escrivies, distribuidores de
pregdes.

Homens torvos e sujos, almofadinhas claros e bambos,
moles ratos de mesa com funestas malicias.
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Andar de cima, decretavam-se vidas com rabiscos mar-
geantes do desenvolvido selério papelado de cartério.

146. VERBO CRACKAR

Eu empobreco de repente

Tu enriqueces por minha causa

Ele azula para o sertdo

Nés entramos em concordata

Vés protestais por preferéncia

Eles escafedem a massa
Sé pirata
Séde trouxas

Abrindo o pala

Pessoal sarado.

Oxald que eu tivesse sabido que &sse verbo era irregular.

147. O ANTIPODA

“Sr. Dr. Jodozinho

Nés aqui estamos satisfeito por saber que vdo todos bem
nés aqui vamos indo Regular o Dito da Belmira estd muito
crescido € experto, moram agora na cedade. Nos estamos s
aqui e eu vou moral na Estagdo. Comprei um lote de terra de
Sociedade e vou fazer uma casa para moral. Desponha do

Amigo que lhe estima

Mindo da Silva.”
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148. CORRIDA DE GANSO

O banqueiro cervejeiro interpelara-me na sala rubra me-
tralhada de déctilos e graficos. E eu lhe fizera ver o Conde
Chelinini ter rebentado como qualquer mortal que exagera as
préprias forgas no Automével Club. Mas honestos o Britinho
pelo telefone do Far-West propunha comigo um acdrdo ho-
nesto.

-— Aqui nong teng agordo. Teng pagamento!

Sai para o encontrado encontro do Dr. Pilatos impene-
trdvel recém-vindo do Guaruja com cocktails do conde em fuga.

Bocks duplos dialogaram no Pinoni até que movimento
negativo de cabega me disse que Trancoso Carvalho & Comp.
nao cediam, ndo reformavam, n3o esperavam.

— E o Conde?

— Um tarado o Sr. Conde! Fiz o quadro do amor de
prima Gabrielinha, um amor de romance! Sabe? Chamou-a de
velha gaiteira! Qusou grosserias, ignominias, despropdsitos. Um
tarado! Minha prima, velha gaiteira? Oh! Ah! Veremos!

— Mas o Sr. nfo féz ver que €le pode ir para a cadeia
por-ter falsificado a firma da mulher?

— Olhe, éle chamou-me até de céco da Bahia, e disse que
se eu replicasse me atirava o mata-borrdo na cara. Eu saf para
evitar uma cena de sangue! OQh! Ah!

149. BRITICIDIO

Quem morreu foi o Britinho como um passarinho na es-
trada emboscada do sertdo refugiante por detrds do pau.
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Com cartas das filhas e contas em que embrulhara de em-
brulho minhas dividas de Rolah, um retrato nu de Catarina
Pinga-Fogo foi tirado na sangrenta carteira ao lado do cavalo
deserto.

150. TESTAMENTO LITERARIO

“A mulher € uma coisa misteriosa que chora sem razdo,
muda a tdda hora de desejos ¢ de voz ¢ nunca aceita os meus
carinhos e fica impassivel diante de minhas desventuras pes-
soais.” Teodomiro Pelégio de Brito.

151. INQUERITO

Porque a Candoca filha tossindo descabelada viera a Nova
Lombardia partindo o racontar da eterna histéria num chdro
falado, minha indisposta sogra exigiu que eu cavalasse na di-
regdo da justica por jequitibds num sol de groselha.

Verifiquei a inttil autépsia do ex-amigo estendido matinal
num jardim da cadeia aradopolitana com loucos indiferentando.

Tesouras luziam a mao médica cortadora de carne de agougue
que pestilenciou duas balas na grama.

A delegacia vazia escorava pernas grossas atarracando bi-
godes prétos e retorcidas cicatrizes com um negro de testa
curta € um homem descascado ptontos para o impassivel ha-
beas-corpus sertanejo.



152. LOOPINGS

Mas o Conde desapareceu definitivo guardador das sobras
e saudades dos bamburrios e blefes na estrada de ferro auto-
mobilistica do poker-club.

E Nair apareceu fulminante espdsa do filho matadoural do
gigante Bretas do Rio, com renovados amdveis direitos hipo-
tecarios sObre as fazendas salvas e Trancoso Carvalho esfre-
gados num choque de cheque.

E meu divércio recrudesceu por sentenga regular com Ce-
liazinha homologada a mée em sete anos ¢ mais rombos no meu
patrio poder por maravilhosa graga do imenso jurisconsulto dos
Jucas e Totés.

153. NEGROLOGIA

Quando Machado Penumbra tomara-me a seu valente lado
no jornal mundano e moderno que o chamara para repentino
diretor como orientador e grande prosador.

E na sala aberta da redagédo o Dr. Pilatos noturno de ohs
e ahs aportou a noticia de fraque do adoecimento final e morte
de minha sogra. E porque tia fosse tia exigia com abragos
minha inoportuna presenca em Higiendpolis de janelas cerradas
e acessos siléncios.

Nio fui & casa que revi funerando inteira mutismos de
passos e tlictlics de coroas e onde mudo, pomposo e livido, o
Dr. Pepe Esborracha atenderia flor de laranjeiras crises de cd
pra la.
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154. TESTAMENTEIROS

Por cuidado cabogramado do grande divorciador, o matri-
monial contrato de Nice féra de precavidos efeitos, impondo a
Chelinini ndo mais que trés contos mensais de aluguel mari-
deire com cem de j6ia ¢ joias. E o dono esperto da esperta
Nair cerrara testamento tapado a maquina pela mdo manhosa do
médico de Célia e Pindobaville dr. Pepe Esborracha. Num cho-
roso conluio, ambos se¢ tinham descoberto como Brasis e con-
cordado junto 4 cama desfalecida da enférma de aquecedor
elétrico nos pés de céra. E assinaram a rdgo que o longe Pan-
tico ingrato empregado em Antuérpia e a Cotita de Gculos con-
trariantes, bestenamorada dum mineiro de Minas, podiam dis-
pensar vantagens que a devotagio das duas outras merecia ha-
ver na sobrenadante fortuna fazendeiral em alta,

155. ORDEM E PROGRESSO

And No6vo jantou juntados redatores e convivas pela admi-
nistracdo jornalal de largas vistas e construiu a meu lado um
paralelepipedo de came com 6culos sem pé que era o dr. Man-
darim Pedroso. Machado Penumbra diretivo nos enfrentava
casaca de papo branco e flor.

— E um grego de tendéncias emotivais! apontou-o com o
guardanapo o toutico vizinhante a chegada do trem de sobre-
mesa. Vai longe! Vou fazé-lo Vice-Presidente do Recreio Pin-
gue-Pongue.

Explicou-me o que era as claras essa chiquissima socieda-
de de mégas que a sua personalidade centrava como um co-
reto.
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— Uma forja de temperamentos ¢ um ninho de pombas
girrulas. O Sr. precisa entrar para 14, pricipalmente depois
que o seu nome de poeta e jornalista comega a raiar nos ga-
larins da fama. Quer saber, digo-lhe confidencialmente, o Pre-
sidente da Republica saiu de nossas fileiras, o Prefeito de Sio
Paulo também, o Vice-Prefeito idem idem. Ja fornmecemos a
alta administragdo doze estrélas de primeira grandeza. Santos
Dumont ¢ dos nossos.

E subito, reservado como as senhoras que a gente encontra
na sala secreta do museu de Napoles:

— O Sr. possui filhas?

— Sim. Tenho uma de seis anos.

— Ponha-a 14, ponha-a 14, se quiser salvd-la dos perigos
contemporaneos. Ah! L4 nao se danga o paso doble, meu caro
senhor! O paso doble! Devia chamar-se a cépula de saldo!
Olhe, nés vivemos numa civilizagdo de dancings. . .

Facas bateram copos semaféricos. Face a nés, Machado
Penumbra elevara-se, neto de Lord Byron na Itlia.

— E um discurso para amigos, meus senhores! E como
esta florida mesa retine sdmente rapazes, eu beberei a Cupido!
A cada presente a esta reunido de saide e fraternidade, eu
junto uma ausente cara, numa argonave de esperangas eternas.

Porque nds, meus colegas, meus amigos, neste vale de emo-
¢bes, de apogeus e de quedas de Icaro, vivemos apenas o roman-
ce da eterna pesquisa, da eterna procura, da eterna recherche, da
eterna magoa da miragem! Mas ndo fiquemos apenas na visio
désse desejo do impossivel que a todos nos inquieta e comove,
Prossigamos na realizagdo do Inachado, do Irrealizdvel, do In-
crivel, alcancemos a promessa lantejoulante do Nada! A mu-
lher, ergo a minha taga de vencido!

156. BATEM SINOS POR D. CELIA

“Faleceu anteontem, na fazenda dos Bambus, comarca de
Pindobaville, na juvenil idade de 28 anos, sucumbido a uma
terrivel peneumonia, a Exma. Sra. D. Célia Cornélia da Cunha,
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A extinta que era filha do saudoso paulista Coronel Be-
larmino Elesbdo Arruda da Cunha e da falecida Sra. Condéssa
Gabriela Chelinini, foi sempre figura de relévo na nossa socie-
dade e primava por seus dotes de espirito e coragdo, sendo
muito estimada no largo circulo de suas relagdes.

Era cunhada do distinto capitalista carioca Sr. Carlos Bre-
tas, irma do Sr. José Elesbdo da Cunha, comerciante em An-
tuérpia, das Sras. D. Nair da Cunha Bretas e D. Maria dos
Anjos da Cunha Meireles e prima do nosso elogiiente confrade
e ilustre gedgrafo, Dr. Pdncio Pilatos da Gléria.

Foram baldados todos os recursos da ciéncia médica para
salvé-la,

Pésumes a distinta familia enlutada.”

157. ERRATA

Eu pudera quem sabe prever o armistico com mifisicas
jazzbandando pelas ruas aliadas e o esmigalhamento alemdo por
Foch e Poincaré, mas nunca auscultara minha precoce viuvez
e a chegada de Antuérpia num cargoboat, do meu cunhado José
Elesbao da Cunha com barbas.

Foi a éle que corri na aflita busca de minha Celiazinha,
feita milionaria ¢ s6 pelo Deus das revisdes do processo. Su-
mira-a a elegantissima tia Nair, largada do Rio mundanal para
a cabeceira moribunda de ventosas.

Encontrei o névo Pantico magro e oposto a tddas as visdes
da infancia e da adolescéncia epistolar longinqua. O trabalho
raivoso formara-o homem. Conhecia todos e tudo de nitida e
péstuma visdo. Aprovava-me com resignados siléncios con-
tidos.

Partimos de trem e de trolly para a Nova Lombardia en-
charcada da chuva entre coqueiros desgrenhados por shapoo-
ings de tempestades.
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158. RECREIO PINGUE-PONGUE

Miramar a vida € relativa

O acontecido ndo teria sido

Se nascesses s6

Sem a méie que te deixou virtudes caladas
O acontecido te ofertou

A fithinha de olhos claros
Abertos para os dias a vir

Es o elo duma cadeia infinita
Abraca o Dr. Mandarim

E soma éle ao azul desta manha
Louga

159. SERAO DOS CONFORMADOS

Mister Penélope vizinho enquanto a mulher viajava na
Austrélia, espirrava como um clown num circo com assoamentos
de trombone. Céliazinha de préto ria, estalando a cartilha de
figuras maiores do que ela.

Nosso apartamento na casa art-nouveau de Madame Kolny,
Praga do Arouche frente ao para-sol folhudo de D. Flor Ver-
melha, tinha dois quartos quadrados e um jardim de invernais
orquideas como saudades.

Mutheres de pince-nez passavam toc toc por janelas quietas
de grades.

A criada japonésa noticiava matinais jornais e inglese ta
bao ndo bido para a risada livre de minha filha, colorista de mon-
toadas revistas estrangeiras,
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famos ao Jardim da Infincia de D. Mademoiselle Ivone e
a novena organista-do Sagrado Coragéo.

160. DISCURSO ANALOGO AO APAGAMENTO
DA LUZ DURANTE O FOX-TROT PELO
DR. MANDAR™ PEDROSO

-

“Minhas meninas, meus rapazes!
Este clube é um lar!

Néle, o espirito hospitaleiro ¢ uma prerrogativa ao lado do
catecismo moral da juventude' E ¢ devido a isso que o Recreio
Pingue-Pongue se tornou célere a mais progressista artéria de
nossa vida social, com floridas ramlflcac;oes pela politica e pela
literatura! Néle esplende: vos, 6 inefdveis portadoras das gragas
venusinas, ao lado dos jovens pegureiros da Patria!

Sob esta blusa de modesto obreiro, nio me posso deslem-
brar que acontecimentos diérios acumulam deslumbradoras cer-
tezas para vos.

Quero referir-me particularmente a um fato acontecido on-
tem 2 noite durante as dangas ¢ merecedor dos maiores elogios

da diretoria.

Porque aqui, meus senhores e senhoras, revelando uma cul-
tura pouco vulgar, em juventudes desta idade, as sicias e sécios
nio cogitam tdo somente dos adornos que eletrizam os do res-
pectivo sexo oposto. N#o! Praticam os desportos! Seguindo
a licdo da Grécia, realizam o eterno anexim Mens sana in cor-
pore sano. Aqui ndo se 1éem romances de baixa palude literaria
nem versos futuristas! S6 se 1€ Rui Barbosa. Nido! Aqui, for-
mam-se dignos filhos e filhas do grande ser que Bilac chamou
na suwa frase cinzelada e lapidar “Astuta e forte, a grande mae
das ragas, Eva!”

Ontem, quando sécias e sécios se entregavam as dulgorosas
e inocentes gragas dos voluteios de uma valsa languida, uma
traicoeira panne veio inundar de treva o recinto de fulgurantes
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ouropéis. Morreu nos labios de todos o sorriso da bem-aventu.
ranga! As mogas nessa idade cor-de-rosa dos sonhos e dos an-
seios, ficaram melancélicas e assustadas, procurando como se as
perseguisse uma miopia indizivel um brago sélido que as arri-
masse. Em vdo! Nenhum!

Perfilados como heréis, os seus pares permaneceram como
que fulminados por raios da célera divina! (Risos contidos de
mdgas € mogos.)

Quando se restabeleceu a corrente pérfida da Light, esta-
vam todos a sessenta centimetros mais ou menos de distincia,
em atitude calma e respeitabunga. Vé-los era como ver via-
jores extdticos que se dessedentam na esperanca e na fé dos
castog beijos da brisa.

Isto é digno de Plutarco! O feminismo contemporineo es-
barrondar-se-ia na sua verbosidade gracil ante o rochedo déste
fato. Res non verba!

Visto isso, sé tenho a inserir na ata do Recreio Pingue-
Pongue, um verdadeiro e auspicioso hino congratulatdrio aos mo-
¢os que, como verdadeiros Sao Luises, se mantiveram em hora
tdo perigosa na postura que os levard mais tarde como maridos
aos fulgurantes pAramos da ventura conjugal!

Bendita terra que possui tais efebos! Pétria, latejo em ti!
(Sorrisos ¢ palmas.)

161. HISTORIA DO BRASIL

E Ctliazinha maleta pelas portas lampiGes, ia-me explican-
do que D. Pedro I era um perduldrio que se arrependeu na hora
da morte ¢ mandou chamar o neto do seu neto para lhe dizer
que néo fizesse que nem éle.

— E D. Pedro II?

— Esse era um grande preguicoso. Quando a professbra -
chegava, dizia que ia jogar cartas € nem queria ver os livros.

A noite vinha e desembarcava meu anjo noturno.
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162. NOTICIARIO

“Génova Hotel.
Meu querido amigo e confrade
Saudagdes.

S6 hoje, escrevo-lhe desta bela Itdlia, pafs da arte, cheio
de templos de marmore de Carrara, onde a Fé se¢ escuda na
égide da tradigao.

Vedere Napoli e depoi morrire!

Estive em Lisboa alguns dias e visitei a célebre Torre de
Belém, donde partiram as gloriosas caravelas de Cabral, singran-
do o Oceano. Nido pude deixar de concentrar-me ¢ transportar
o meu espirito aqueles tempos gloriosos. E senti a mais pro-
funda gratidao por ésses intimoratos descobridores, reconhecendo
que se ndo houvesse tamanha epopéia histérica, eu hoje nido es-
tava aqui e talvez fOsse um portugués que com o lastimivel
estado do cambio nem pudesse andar viajando.

Irei brevemente contemplar as maravilhas da arte de Rafael,
do tempo formidavel dos Medici e ver o Castel Santangelo, don-
de se atirou a formosa Tosca de Puccini.

Recomendagdes ¢ abragos sinceros
do am?. cr?. ven?®r e primo
Pilatos

P. S. O mundo é realmente pequeno como dizia o erudito
padre Manuel Bernardes, Indo ontem a Santa Margherita, fui
espiar umas dangas do Kursaal ¢ qual nao foi minha fntima
emogio, lendo num cartaz da porta “José Chelinini, professore
de Shimmy-Trott”. Estd visto que dei 3s de vila-diogo para
nao me encontrar com o caradura.

O mesmo.”
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163. ENTREVISTA ENTREVISTA

— Com que entdo o ilustre homem patrio de letras ndo
prossegue suas interessantissimas memorias?

— Nao. ‘

— Seria permitido ao grosso piblico ledor ndo ignorar
as razdes ocultas da grave decisdo que prejudica assim a nossa
nascente literatura?

— Razdes de estado. Sou vitvo de D. Célia.

— Dai?

— Disse-me o Dr. Mandarim que os viivos devem ser
circunspectos. Mais, que depois dos trinta e cinco anos, mezzo
del camin di nostra vita, nossa atividade sentimental ndo
pode ser escandalosa, no risco de vir a servir de exemplo per-
nicioso &s pessoas idosas,

— O Dr. Mandarim, com perdéo da palavra, é uma bésta!

— Engano seu. O Dr. Mandarim € baedeker de virtudes.
Adoto-o.

— A critica vai acusd-lo e a posteridade clamar porque
ndo continuou tdo rico monumento da lingua e da vida brasi-
licas no comégo esportivo do século 20.

— J4 possuo o melhor penhor da critica,. Li as Memd-
rias, antes do embarque, ao Dr. Pilatos,

— E éle?

— O meu livro lembrou-lhe Virgflio, apenas um pouco
mais nervoso no estilo.

Sestri Levante — Hotel Miramare. 1923,
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Serafim Ponte Grande






Na pégina de ante-rosto déste livro, em sua primeira edigdo,
Oswald de Andrade relacionou suas obras sob a rubrica de

OBRAS RENEGADAS:

Os Condenados
A Estréla de Absinto
A Escada (inédito)

Pau-Brasil
Primeiro Caderno de Poesia

Serafim Ponte Grande

A edic8o original desta obra de Oswald de Andrade
continha a seguinte nota, no verso da pagina de rosto:
“Direito de ser traduzido, reproduzido e deformado em

tédas as linguas — S. Paulo — 1933.”






Serafim: Um Grande Naio-Livro

HArOLDO DE CAMPOS






“O mais impressionante sintoma da literatura moderna
estar4 talvez em vermos surgir cada vez mais, sob nossos olhos,
vm modo de escritura ndvo, unitdrio, global, onde as distingdes
de géneros, radicalmente abandonadas, deixam lugar aquilo que
sc deve chamar “livros” — mas livros para os quais, é preciso
dizer, ncnhum método de lcitura estd ainda praticamente defi-
nido”!. Quem faz esta reflexdo € um jovem escritor francés,
Philippe Sollers, da geragdo que sucede 2 dos autores do cha-
mado nouveau roman ¢ se retine, desde os primeiros anos da
década de 60, na tribuna experimental da revista Tel Quel.

1 Philippe Sollers, Logiques, Editions du Seuil, Paris, 1968, p. 206.
Traduzimos o térmo “écriture” por “escritura” em atengfo A conotagfio
especial que o vocibulo ganhon na moderna teoria literria francesa ¢
que, a nosso ver, é perfeitamente transportivel para o equivalente literal
portugués.
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O romance-invencdo? Serafim Ponte Grande, de Oswald
de Andrade, “escrito de 1929 para trds” (ou “terminado em
1928, como se 1é no preficio) e publicado em 1933, é uma
dessas obras que pdem em xeque a idéia tradicional de genéro
e obra literdria, para nos propor um ndvo conceito de livro
e de leitura, Nas Memorias Sentimentais de Jodo Miramar
(concluidas em 1923, publicadas em 1924), Oswald ji fizera
esta experiéncia de limites, abolindo as fronteiras entre poesia
e prosa, Agora éle a radicaliza numa outra dimensdo, utilizan-
do-se das conquistas estilisticas anteriores, mas entrando ainda
mais fundo — se assim € possivel dizer — na desarticulagdo
da forma romanesca tradicional. -

A contestagdo do livro, como objeto bem caracterizado
dentro de um passado literdrio codificado e de seus ritos cul-
turais, comega aqui, desde logo, pela materialidade, pela fisi-
calidade désse objeto. No lugar onde costumeiramente se in-
dicam as “Obras do Autor”, a relagdo destas vem sob a rubrica
“Obras Renegadas”, ¢ o proprio livro que se estd para ler, o
Serafim Ponte Grande, é incluido entre os titulos “repudiados”,
A indicagdo de copyright — chancela dos direitos do autor e
da propriedade literdria — € parafraseada em tom escarninho
(*Direito de ser traduzido, reproduzido ¢ deformado em tddas
as linguas”), Ha uma “Errata”, deslocada de sua posi¢do
habitual, que funciona auténomamente, como se féra um capi-
tulo. Finalmente, o que corresponderia a um célofon (indicagio
da data da elaborag&o do livro) é também submetido a um trata-
mento inusitado: a cronologia é posta ao revés, como se vista
pelas lentes distanciadoras de um binéculo focalizado ao con-
trario; “Este livro foi escrito de 1929 (era de Wall-Stret e
Cristo) para tras”; isto sem falar na inclusa parddia as datagdes
classicas (A.C., D.C., Ano da Graga, Anno Domini, etc.).

Tais signos de tipo indicial (referimo-nos a classificagio de
Peirce, aos signos que tém a fungdo de indices)® apontam como

2 No exemplar que possuimos do Serafim, e que recebemos das mios
do autor, a expressdo “romance”, na capa, foi riscada por Oswald e
substituida pela palavra “invengio”. .

3 Cf. Elisabeth Walther, “Semiotische Analyse”, em Mathematik und
Dichtung, Nymphemburger Verlagshandlung, Munique, 1965, p. 145: “O
fndice entretém relagdes reais com seu objeto, aponta diretamente para

102



sctas para a realidade de um objeto que conhecemos com estas
marcas localizadoras ¢ caracteristicas — assim como tabuletas
de trafego nos indicam um caminho ou nos alertam da presenga
de uma escola ou de um hospital —, porém, simultineamente,
o “tornam estranho”, o “desautomatizam” para nossa percep-
¢30, no ato mesmo em que O sinalizam, o emblematizam até.

“QOstraniénie”, — eis como a critica formalista russa, das
primeiras décadas déste século, procurava definir éste processo
de quebra da “automatizagio”, da inércia a que somos subme-
tidos pela rotina. O familiar nos aparece como algo ndvo, des-
conhecido, se nds alterarmos as relagdes normais de sua apre-
sentagdo por um “efeito de estranhamento”. Victor Chkldvski,
que empregon ésse conceito em seu estudo “Iskusstvo kak
priém” (A arte como procedimento), de 1917, considerado
como um verdadeiro manifesto do formalismo russo*, desen-
volveu também a idéia do “desnudamento do processo” (ou
“procedimento” — “obnajénie prioma”), como um aferidor da
especificidade da obra de arte. Para éle, Tristam Shandy de
Laurence Sterne era a obra romanesca mais tipica da literatura
universal (ao invés de um caso de excecdo ¢ de extravagincia
como geralmente se sustentava), justamente porque punha a
nu a estrutura mesma do romance, na medida em que a per-
turbava, a “desautomatizava” para a recepgéio do leitor. “Ster-
ne foi um extremado revolucionario da forma” — opina Chklgvs-
ki —, *“o desnudamento do processo para éle € tipico™, O
Tristram Shandy, esta obra aparentemente bizarra e idiossin-
cratica escrita na segunda metade do século XVIII (1759-1767),

seu objeto. Por exemplo: indicadores de caminho, o préprio caminho,
nomes préprios e, ainda, tddas aquelas disposigdes que determinam um
objeto no lugar, no tempo, niméricamente, etc.”. Ver ainda Max Bense,
Semiotik, Agis-Verlag, Baden-Raden, 1967.

4 Traduzido para o francés em Théorie de la Littérature (Textes des
Formalistes Russes), Editions du Seuil, Paris, 1966. Esse conceito de
“estranhamento” da teoria formalista russa parece ter inspirado o “Ver-
f;:mdungseffekt" da teoria dramética brechtiana, bem conhecido no Oci-

nte,

8 Ver Chkl6vski, “A Parddia no Romance: Tristram Shandy”, em
Teoria da Prosa, Moscou, 1925. A citago £ feita segundo a versdo
alem&, Theorlg der Prosa, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1966,
p. 131,
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€ realmente um marco pioneiro da revolugdo do objeto livro
que se projeta de maneira avassaladora e irreversivel em nosso
século, agora tendo por aliadas (ou, ao menos, por instigado-
ras) as novas técnicas de reprodugdo ¢ transmissio da infor-
macdo, os novos “media” e “intermedia” da comunicagio de
massas.

O Serafim de Oswald de Andrade, como o Tristram de
Sterne, € um livro que, desde logo, pde em discussdo a sua
estrutura. J4 no Miramar Oswald desenvolvera o projeto de um
livro estilhagado, fragmentario, feito-de elementos que se de-
veriam articular no espirito do leitor, um livro que era como
que a antologia de si mesmo®. Mas no Miramar, embora a
pulverizagdo dos capitulos habituais produza um efeito desa-
gregador s6bre a norma da leitura linear, ndo deixa de existir
um rarefeito fio condutor cronolégico, calcado no molde resi-
dual de um “Bildungs-roman”, que nos oferece — em térmos
parddicos, € verdade — a infancia, a adolescéncia, a viagem de
formagdo, os amodres conjugais e extraconjugais, o desquite, a
viuvez ¢ o desencanto meditativo do herdi, o “literato”-memo-
rialista cujo nome lhe di o titulo.

Agora, no Serafim, a preocupagdo de Oswald com o arca-
bougo de seu livro o leva a uma espécie de continuunt da in-
vengdo, a uma estrutura protéica, labil, de caixa-de-surprésas.
Se no Miramar a grande inovagdo se punha sobretudo no nivel
da sintaxe da escritura, no nivel microestético do encadeamento
estilistico das unidades do texto (palavras e frases), aqui é a
grande sintagmdtica da narrativa que merece a atenc¢do especial
do autor. No Miramar, pudemos reconhecer um estilo cubista
ou metonimico, na maneira pela qual Oswald recombinava os
elementos frisicos 4 sua disposigdo, arranjando-os em novas €
inusitadas relagdes de vizinhanga, afetando-os em seu nexo de
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contigilidade, como se f6sse um pintor cubista a desarticular e

8 Cf. Prudente de Moraes Neto e Sérgio Buarque de Holanda, revista
Estética, Livraria Odeon, R. Janeiro, n® 2, vol. I, ano II, pp. 218/222.
Os criticos j4 reparavam: “Uma das caracteristicas mais notdveis déste
“romance” do Sr. Oswald de Andrade deriva possivelmente de certa feigfio
de antologia que éle lhe imprimiu (...) A construgdo faz-se no espi-
rito do leitor. Oswald fornece as pegas sbltas, S6 podem se combinar
de certa maneira. B sé juntar e pronto”.
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rearticular, por uma G&tica nova, os objetos fragmentados em
sua tela. Agora, no Serafim, essa técnica cubista, ésse trata-
mento metonimico, parece ocorrer no nivel da prépria arqui-
tetura geral da obra, na macroestrutura portauto’. O Serafim
¢ um livro compésito, hibrido, feito de pedagos ou “amostras”
de vdrios livros possiveis, todos éles propondo e contestando
uma certa modalidade do género narrativo ou da assim dita
arte da prosa (ou mesmo do escrever fout court). Cada um
désses excertos ou frailers de livros virtuais funciona, no plano
macro-sintagmatico, no plano do arcabougo da obra, como uma
alusdo metonfmica a um determinado tipo catalogado de prosa,
convencional ou pragmaética (de uso cursivo), que nunca chega
a se impor totalmente ao esquema do livro oswaldiano para lhe
dar uma diretriz uniforme, mas antes acena — num Pprocesso
alusivo e elusivo — com um modo literirio que poderia ser
e que ndo é. A operagdo metonimica — ou mais exatamente
a sinédoque, na formula pars pro toto da retérica tradicional
(os pedagos de livros que, tomados pelo todo, indicam um certo
género ou uma certa espécie no acervo literdrio inventariado),
— adquire entdo funcdo metalingiiistica, pois € por meio dela
que o livro faz a critica do livro (do romance em particular e,
por extensdo, da prosa ¢ da escrita “artistica” ou n@o). Neste
exercicio manifestamente parddico ndo deixa de ser passada em
revista, de maneira cadtica mas nem por isto menos significa-
tiva, a prépria historia do género romance, a sua diacronia.
Wellek ¢ Warren, expondo a teoria de André Jolles segundo a
qual as formas literdrias complexas representam o desenvolvi-
mento de unidades mais simples (“Legende”, “Sage”, “Mythe”,
“Rétsel”, “Spruch”, “Kasus”, “Memorabile”, *“Mirchen”,

7 Ver o nosso estudo “Estilfstica Miramarina”, em Metalinguagem,
Editéra Vozes, R. Janeiro, 1967, pp. 87-97. Trata-se de uma anilise
baseada nos podlos da linguagem identificados por Roman Jakobson: a) o
metaférico, que diz respeito as relagdes de similaridade (eixo paradig.
matico); b) o metonimico, que diz respeito as relagbes de contigiiidade
(eixo sintagmético). Cf. Krystyna Pomorska, Russian Formalist Theory
and its Poetic Ambiance, Mouton, Haia, 1968, p. 82, “de acfrdo com a
lingiiistica contemporinea essas categorias podem ser aplicadas em todos
?s niveis de atividade da linguagem”, donde ser licita a extensiio que ora
azemos,
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“Witz”), observam que a maturidade do romance se nutriu
também de “einfache Formen™ como a carta, o diario, o livro
de viagens, a memdria, o ensaio, etc.®,

Ainda na projecio da metonimia sdbre a grande sintag-
mdtica da narrativa, tal como ocorre no Serafim, & possivel
identificar um processo caracteristico do cubismo: a colagem,
a justaposicdo critica de materiais diversos, o que em técnica
cinematogréfica parece equivaler de certo modo & montagem.
A colagem — e mesmo a montagem — sempre que trabalhem
sObre um conjunto ji constituido de utensilios e materiais, in-
ventariando-os ¢ remanipulando-thes as fungbes primitivas, po-
dem se enquadrar naquele tipo de atividade que Lévi-Strauss
define como “bricolage” (elaboragdo de conjuntos estruturados,
ndo diretamente por meio de outros conjuntos estruturados,
mas pela utilizagdo de residuos e fragmentos), a qual, se €
caracteristica da “pensée sauvage”, nido deixa de ter muito em
comum com a légica de tipo concreto, combinatdria, do pensa-
mento poético®.

Oswald, “bricoleur”, féz um livro de residuos de livros,
um livro de pedagos metonimicamente significantes que néle se
engavetam e se imbricam, de maneira aparentemente desconexa,
mas expondo, através désse hibridismo critico, disso que se
poderia chamar uma “técnica de citagGes” estrutural, a vocagio
mais profunda da emprésa oswaldiana: fazer um ndo-livro, um
antilivro, da acumula¢do parédica de modos consuetudinirios
de fazer livro ou, por extens@o, de fazer prosa (ou ainda, e até
mesmo, de expressdo por escrito). Antonio Céndido, num es-
tudo fundamental s6bre a prosa de Oswald, referiu-se ao Sera-
fim como “fragmento de grande livro™®, Esta valorizagio, a

8 René Wellek e Austin Warren, Teoria Literdria; citamos a tra-
dugiio espanhola, Editorial Gredos, Madrid, 1959, p. 283.

® C, Lévi-Strauss, “La Science du Concret”, em La Pensée Sauvage,
Plon, Paris, 1962, pp. 3-47. Ver também Paolo Caruso, *Lévi.Strauss
¢ il bricolage”, em Almanacco Letterario Bompiani, Mildo, 1966, pp.
61-64; Roland Barthes, “Littérature et discontinu” e “L’activité structura-
liste”, em Essais Critiques, Rditions du Seuil, Paris, 1964, respectivamente
pp- 186 e 214-218. [Tradugfo brasileira, por Leyla Perrone-Moisés, em
Roland Barthes, Critica e Verdade, Editdra Perspectiva, Sio Paulo, 1970.]
. 10 Antdnio Célndido, “Estouro e Libertagio”, em Brigada Ligeira,
Edit6bra Martins, S. Paulo, 8/ data (1945), pp. 11-30. No par de ro-
mances-invengdes Miramar/Serafim, Cindido d4 sua preferéncia ao Mi-
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par do que revela de apreco de parte do critico pelo experimento
oswaldiano (“tem muito de grande livro”, insiste Candido em
outra passagem), envolve uma restricio quanto a certo “como-
dismo estético” da técnica empregada, que ndo permitiria apro-
fundar os problemas de composigdo. Hoje, com a perspectiva
adquirida nestes Gltimos vinte anos, a questdo poderd talvez
ser reformulada: justamente através da sincope técnica e do
inacabamento dela resultante ¢ que a construgdo ficava mani-
festa, ¢ que a carpintaria do romance tradicional, como “priém”,
como procedimento, era posta a descoberto. Retomando a de-
finicdo de Anténio Cindido, gostariamos de repropd-la assim:
o Serafim ¢ um grande ndo-livro de fragmentos de livro'!.

Para o reconhecimento das grandes unidades sintagméticas
que estruturam a mensagem narrativa num livro dado — ou,
em outras palavras, que armam essa mensagem como corpo de
linguagem sbbre o eixo de contigiliidade — h4, desde logo, um
elemento intencional de cesura, de pausa, que impde limites
estéticos aos ictos da acdo ou da narragdo. Este elemento auto-
riza fazer coincidir, “grosso modo”, num primeiro nivel arqui-
tetOnico, tais grandes unidades com as divisdes tradicionais em

ramar, que considera “um dos maiores livros da nossa literatura”., Quanto
a nés, preferimos ndo escolber e encarar a ambos como as faces com-
plementares ¢ de certo modo inscindiveis de um mesmo experimento,

11 PBsse modo de ser estético do Serafim faz déle uma instincia
daquilo que a semibloga Julia Kristeva chamou “intertextualidade” (di4-
logo de textos), com base na tese de Mikhail Bakhtin do “romance poli-
fonico” de “estrutura carnavalesca™, oposto ao romance tradicional, de tipo
“monolégico”. Alids, o Serafim, por sua natureza e temdtica, se presta
3 maravilha & exemplificagio désse processo de “carnavalizagdo” da lite-
ratura, popularesco e dessacralizador, cujas fontes Bakhtin rastreia na
antigiiidade greco-romana e na Idade Média. Cf. J. Kristeva, Semeiotikeé
(“Le mot, le dialogue, le roman"), Editions du Seuil, Paris, 1969; M.
Bakhtin, Dostoevskij/Poetica e stilistica (tradugdo italiana), Einaudi,
Turim, 1968; idem, Rabeldis and his World (tradugio americana), M.LT.
Press, Cambridge, Mass., 1968.
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epis6dios ou capitulos'®, Evidentemente que esta partigio 6
artificial, responde a um certo ritmo exterior de construgdo e
ndo A légica intima do encadeamento narrativo. Uma anéilise
mais refinada vai reconhecer sob essas grandes unidades de
superficie as verdadeiras fungbes constitutivas dos grandes sin-
tagmas narrativos, as quais — sob a forma codificada de “blo-
cos” ou “cadeias” de sintagmas do tipo “her6i deixa a casa e
se encontra com um adversdrio”!® — podem englobar mais de
um episédio, mais de uma grande unidade naquela primeira
acepgdo que demos ao conceito. Pois se é verdade que um
capitulo pode ser constituido tanto por uma sé frase como por
muitas péginas!* — e temos exemplos de grandes unidades
brevissimas neste Serafim —, nfio € menos exato que uma Gnica
fungdo (“‘fuga 2 perseguigdo”, por exemplo) pode recobrir —
como também veremos no caso do Serafim — vérias dessas uni-
dades-episddios.

Feitas estas consideragbes, passemos 3 parte mais propria-
mente analitica,

No sintagma de grau méximo (ou sobressintagma) que é
o Serafim visto como todo — por optras palavras, na sua ar-
quitetdnica —, podemos distinguir, dtferencladas até pela ca-
racterizagdo grafica, em lugar dos usuais capitulos de romance,
e em lugar ainda das pecas sdltas, dos fragmentos de “antologia”,
do Miramar, as seguintes grandes unidades (de superficie), do-
tadas de relativa autonomia:

12 Tzvetan Todorov, em “L'Héritage Méthodologique du Forma-
lisme", revista L'Homme, vol. §, janeiro-marco 1965, p. 81, refere-se aos
episédios como unidades sintagméticas do sistema literario. [Tradugdo
brasileira, por Leyla Perrone-Moisés, em T. Todorov, As Estruturas
Narrativas, Editdra Perspectiva, Sio Pau!o, 1969.]

18 Cf. Umberto Eco, Lo Struttura Assente (Introduzione alla ricerca
semiologica), Bompiani, Mildo, 1968, pp. 92 ¢ 142, :

14 Cf. T. Todorov, ob. cit., p. 71. Pense-se na técnica de partigfo .
de capitulos de Machado de Assxs &ste grande precursor dag inovagdes
oswaldianas.
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I — RECITATIVO

II — ALPENDRE

II1 — FOLHINHA CONJUGAL

IV — TESTAMENTO DE UM LEGALISTA DE FRAQUE

V — No ELEMENTO SEDATIVO

VI — CErEBRO, CorAGAO E PaviO
VII — O MERIDIANO DE GREENWICH
VIII — Os ESPLENDORES DO ORIENTE

IX — FIM DE SERAFIM

X — ERRATA

XI — Os ANTROPOFAGOS

UNIDADES (DE SUPERFICIE)

A) ESQUEMA DAS GRANDES

Estas unidades, por sua extensio e imgredientes, sdo mais sim-
ples ou mais complexas, podendo se resumir a uma répida mo-
tagdo cenografica (I — RECITATIVO) ou conter enclaves
de material diverso, como é o caso de IV — TESTAMENTO.

Evidentcmente, tudo € conduzido em pauta parddica, —
e a parédia aqui, como no caso de Sterne ou de Joyce, € o
meio natural para o “desnudamento do processo”.

I — RECITATIVO apresenta o protagonista & maneira
de uma ribrica teatral. Em II — ALPENDRE encontramos
um excerto gaiato de cartilha (“Primeiro Contato de Serafim
e a Malicia”); um quase retalho de composicdo infantil (“Re-
cordagao do Pais Infantil”) um estilo ingénuo-poético-malicioso
que lembra o primeiro fragmento do Miramar (“O Pensieroso”);
poemas-parédia (“Parafrase de Rostand”, “Propiciagdo™), o
primeiro assinado anagramaticamente — “Mifares” —, ao gosto
dos vates de almanaque, e fazendo troga com o estilo ameno-
entimental de um autor finissecular que teve muita voga,
Edmond Rostand; um excurso dedicado & iniciagdo amorosa e
intitulado solenemente “Da Adolescéncia”, com éste subtitulo
em contraponto humoristico: “ou seja A Idade em que a Gente
carrega Embrulhos”'®; uma cena dialogada de teatro bufo

15 Para se verificar como Oswald manipulava o dado meramente
biogréfico, integrando-o no seu texto, ¢ por vézes de maneira criptica,
basta cotejar éste fragmento com a seguinte passagem das memdrias reais

109



(“Vacina Obrigatéria”). III — FOLHINHA CONJUGAL ¢
uma contrafagdo de didrio intimo, com freqiientes alusdes “li-
terarias” que funcionam como parédia dentro da parddia. Ve-
jam-se por exemplo estas anotagdes, das quais ressaltam as
preocupagGes e veleidades “beletristas” de Serafim (o barba-

-

rismo “peceddnimo” é um ingrediente Gbvio da satira):

“Ando com vontade de escrever um romance naturalista
que estd muito em moda. Comegaria assim: “Por todo
o largo meio disco da praia de Jurujuba, havia uma vida
sensual com ares gregos € pagaos. Q mar parecia um
satiro contente apés o coito.”

“A questdao da impersonalidade em arte. O conhecimento
com detalhes do escabroso caso Victor-Hugo-Sainte-Beu-
ve,.."”

“Volto de névo a preocupar-me com © romance que ima-
ginei escrever e que acho que sairda com peceddnimo.
Tenho alguns apontamentos tomados sobre o tipo prin-
cipal, a jovem Marquesa de M., .".

“E verdade, minha espbsa d4 ganas de escrever um drama
social em trés atos tétricos.”

“Saio A noite e procuro o Pires de Melo que 1€é-me pela
terceira vez a sua encantadora novela “Recordagdo de um
Osculo.”

O didrio prossegue num apéndice (“O Terremoto Doroteu™),
do qual foi extraida a ultima citagdo acima. Esse apéndice é
introduzido por uma epigrafe em estilo de cronica mundana
da época (“Salve Dorotéia! Dangarina dos tangos misticos,

do autor: “Cai afinal num bordel da Rua Libero. Procurava, porém,
dourar sempre de romantismo minhas visitas noturnas e rapidas. E muito
me desgostei quando uma mulher que se desnundara no leito exclamou
para mim: — N&o precisa de tirar as botinas!” (Um Homem sem Pro-
fissdo, Editéra José Olympio, R. Janeiro, 1954, p. 101.) Muitos exemplos
désse tipo serdio facilmente rastreados mediante uma colagdo do Miramar
¢ do Serafim com cssas memdrias oswaldianas.
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flexdo loira, boca onde mora a poesia”). Dorotéia evoca Rolah
do Miramar, ¢ a epigrafe ¢ a frase do “literato Pires de Melo”
(“Tao loira que parece volatizar-se na manha loira”) recordam
outra personagem daquele primeiro romance, Machado Penum-
bra, escrevendo impressdes no “album de Mlle. Rolah” (“A sua
loira e estranha divindade dominou a sala fantistica até extin-
guir-s¢ a uUltima nota da mégica orquestra”). Assim Oswald
punha em ridiculo a literatura “sorriso-da-sociedade”, a futil lite-
ratice de saldo vigente em seu tempo (e sobrevivente ainda hoje!).
Para que se possa avaliar a eficicia da parddia, leia-se éste
excerto de um magazine da época, A Cigarra de 7.XII.1916
(n® 56):

“Carmem Lidia

Flor d’arte, de graga e de beleza, essa loira crianga ja
intensamente palpita no sentimento estético do brasileiro.
Quem ¢ ela? — Uma pequenina grega tropical, que veste
a robe ligeira de passeio e faz, como ninguém, a esquiva
boulevardiére; que cinge o maillot negro e, agil, precipi-
tar-se, como um turbilhio de vida moga, nas vagas do
Flamengo: que se enroupa nas fantasias doidas de Salo-
mé ¢ faz renascer, no palco, o encanto biblico da filha
estranha de Herodiades. .

Carmen Lidia estd de passagem por Sdo Paulo, com des-
tino a Buenos Aires, onde vai iniciar a sua primeira tour-
née, levando aos palcos das capitais sul-americanas, na
perfeicdo da sua plastica, um raio vivo da nossa arte”'e.

18 O trecho ndo & assinado, mas poderia ser inclusive do préprio
Oswald, colaborador de 4 Cigarra (ver Paulo Mendes de Almeida, “A
Cigarra literdria”, em Suplemento Literario de O Estado de Sdo Paulo,
6-VI-64); o elemento de autocritica em Oswald, que se comportava como
um “analista analisado”, foi por nds examinado nos preficios que intro-
duzem as reedi¢Ses do Jodo Miramar (1964) e as Poesias Reunidas O.
Andrade (1967), ambas da Difusio Européia do Livro.
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TESTAMENTO DE UM LEGALISTA DE FRAQUE
(1V), além do retrospecto das peripécias de Serafim na cidadc
confiagrada'’, contém uma parifrase de noticia politico-jorna-
listica (“Noticidrio”); uma espécie de “objet trouvé” (um
“Abaixo-assinado por alma de Benedito Carlindoga”); um “en-
saio nirvanista” (“O Largo da Sé”), caricaturando os discursos
sObre o dbvio de certa subliteratura meditativo-filosofante; um
“Computo” (que funciona como registro cenogrifico, e cujas
implicagGes veremos mais adiante); um “Intermezzo”, combi-
nando teatro bufo e romance de folhetim (éste anunciado pela
pluralidade disjuntiva dos subtitulos: “Dinord a todo cérebro
ou seja A estranha mulher do Copacabana Palace ou seja A
ex-peitudinha do Hotel Fracaroli ou seja O mais belo amor de
Cascanova™). Aqui é oportuno observar que nao apenas a litc-
ratura “cultivada”, mas também as manifestagdes menos ‘no-
bres” do exercicio da escrita — da imprensa popular 2 literatura
folhetinesca, do romance de aventuras ao epistoldrio de circuns-
tancia — sdo convocadas por Oswald de Andrade, que assim,
enquanto provoca o “estranhamento” do género romance, dis-
solvendo-lhe a categoricidade, o dessacraliza, utilizando o mate-
rial “nobre” ou “artistico” — vejam-se certas passazens onde
a intencionalidade da escritura estética ¢ evidente, sobretudo nas
descricOes de lugares ¢ ambientes que pontitham &ste Serafim —
ao lado do mais banal, da cartilha ao livro de cordel, do abaixo-
assinado & carta, & intimagfio judicial, ao difrio de “boudoir™.
Ista dessacralizacio, num outro nive!, ¢ dcsempenhada pelas
sibitas intervengdes, cm anticlimax grotesco, de palavras chulas
e do humor escatolégico via trocadilho (veja-se, por exemplo,
como Serafim encerra as suzs desavengas matrimoniais em *“Ter-
remoto Doroten”, apéndice da FOLHINHA CONJUGAL; ou,
na mesma FOLHINHA, a mal sucedida aventura de¢ Serafm
com a criada...).

Mas voltemos ao exame das grandes unidades que articulam
o livro. A quinta é NO ELEMENTO SEDATIVO. Embora

17 A inspiragio bélica désse retrospecto é extraida da Revolugio de
24, de que Oswald fora um espectador aturdido, em companhia do suigo
Blaise Cendrars (ver “Q Caminho Percorrido”, em Ponta de Langa, Edi-
tdra Martins, S. Paulo, s/ data, pp. 123-125). :
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estejamos diante de uma “relagio de viagem” em transatlantico
(*“‘steam ship”) cosmopolita, a nota comica é dada desde logo
pela desfiguragdo “caipirizante” do nome do navio, Rompe-
Nuve, como se se tratasse de um cavalo roceiro; o mesmo se
diga da epigrafe (“Mundo nio tem portera™), também em “dia-
leto caipira”. Entra aqui, entre outros ingredientes, um “dicio-
nario de bolso”, glossirio de personagens, que tem algo a ver
com o “Sottisier” e o “Dictionnaire des Idées Regues” do Bou-
vard et Pécuchet de Flaubert. A histéria da Mariquinhas Na-
vegadeira e das proezas do Pinto Calgudo a bordo € tratada a
maneira das cronicas medievais e dos romances picarescos, com
titulagem apropriada (“Onde se constata a existéncia de Mari-
quinhas Navegadeira...”; “De como Pinto Calgudo, querendo
fazer esporte...”, etc.). Por éste veio Oswald remonta 2 lite-
ratura portuguésa de viagens dos séculos XV e XVI, que nos
deu uma obra-prima, a Peregrinagdo de Fernio Mendes Pinto,
cuja estrutura autobiografica é picaresca e cujo tom critico e
de cinismo ingénuo é também picaro, como reparam agudamente
Anténio José Saraiva e Oscar Lopes'8, O relato converge para
uma ‘“Poesia de Bordo”, onde se misturam arcaismos: “gran”,
“assi”; estrangeirismos: “‘crépe-santé”, “mantd”; palavras ditas
“poéticas™: “zéfiro”, “larida”; recursos voluntiriamente histrid-
nicos (rimas faceis; a inversdo sintitica “Do navio as usinas”;
“a ap6ecope “co” em lugar de “com”), tudo num clima de “pas-
tiche” e derrisio. E culmina num curioso desenlace, com uma
notagdo moderna (“Movietone”), alusiva a jornal cinematograi-
fico, superposta ao cabegalho medievalesco (“Interpelagio de
Serafim e definitiva quebra de relagdes com Pinto Calgudo™).
Nesta cena chega ao auge o “desvendamento” do processo ro-
manesco, pois, quebrando a ilusdo e o distanciamento da leitura
(até onde tais fatoéres ainda eram mantidos nesta obra “sui ge-
neris”), um dos protagonistas (Serafim) expu]sa o outro (Pin-
to Calgudo) do livro:

18 Cf. Histéria da Literatura Portuguésa, Pdrto Editoéra Ltda., Pérto,
5% edigao (s/ data; 1966?), pp. 311-316.
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“— Diga-me uma coisa. Quem é neste livro o perso-
nagem principal? Eu ou vocé?”

De fato, o prmeiro via ameagada sua condi¢do de “herdi” da
narrativa pela atuagdo cada vez mais destacada do segundo,
que lhe rouba praticamente, por hipertrofia de intervengio, o
episédio da Mariquinhas Navegadeira. .. Este efeito de quebra
da ilusdo e de autonomizagdo das personagens, que rompem a
moldura ficcional e parecem se projetar para fora do espago
romanesco, € repetido de certa forma no fragmento “Propa-
ganda”, na seqiiéncia do livro:

“Se Dona Lal4 viesse agora de saias pelo joelho fazer as
cenas indignas do comégo do volume, nosso heréi a ful-
minaria repetindo a frase de seu ndvo amigo, o Gover-
nador da Cochinchina:

— Nio! Mas que educagdo € esta? Estaremos por acaso
na Ruissia?”.

CEREBRO, CORACAO E PAVIO ¢ a sexta unidade es-
trutural a ser considerada. Abre com uma epigrafe da His-
téria Trdgica-Maritima, compilagdo setecentista de folhetos re-
lativos a naufrigios, os mais antigos -dos quais remontam a
meados do século XVI'®, As epigrafes, no Serafim, ttm sempre
um propdsito jocoso, por sofrerem uma deliberada deslocagdo
de contexto, que lhes reverte a fungdo, de séria para cOmica,
de edificante para burlesca e faceciosa (recorde-se a epigrafe
de Sao Toméas de Aquino, que encima em tom equivoco o “In-
termezzo”, em 1V — TESTAMENTO)?. H4, nesta parte,

- 19 Cf, ob. cit. na nota anterior, pp. 309-310 e 320. Observe-se,
outrossim, que o titulo desta sexta unidade & uma paréifrase picante
do camiliano Cabega, Coragcdo e Estdmago.

20 O estruturalista tcheco Jan Mukarovsky, estudando a “estética da
linguagem”, mostra como a citagio, a frase feita, a méxima podem
adquirir eficcia estética quando “relacionadas de manejra seméntica-
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muito da poalha pontilhista de episédios do Miramar, dos frag-
mentos descritivos que fixam a estada parisiense e as peregri-
nacdes européias do primeiro heréi oswaldiano. Nio faltam
ainda parddias em todos os niveis: poemas; cartas; lances ora-
térios; didlogos facetos em estilo de dramalhdo; psitacismo de
escola de idiomas (“A Aula” ¢ uma retomada escatolégica do
poema “Escola Berlites”, de Pau Brasil); inquisitério de tribunal
puxado a literatura de cordel (“Serafim no Pretério — O bordel
de Témis ou Do pedigree de Pompeque™); um registro psica-
nalitico de sonho (“Confessiondrio”), etc. Nas vinhetas des-
critivas acima referidas, comparece o caracteristico estilo cubista
j& por nés identificado no Miramar, e da contracdo metonimica
deflagra muitas vézes a “metafora lancinante”:

“Um gramofone sentimentaliza o planéta ¢ a alemizinha
atira os seios como pedradas no lago.”

O que, em linguagem néo perturbada pelos cortes metonimicos,
pode ser “traduzido” da seguinte maneira: a) um gramofone
emite musica que produz efeito sentimental (em “um gramo-
fone sentimentaliza” a causa eficiente é tomada pelo efeito);
“planéta”, objeto direto de “sentimentaliza”, funciona como
sinédoque (“totum pro parte”) em relagdo ao ambiente con-
creto em que se passa a cena (um lago suigo); b) a alemdzinha
se debruga sobre o lago ou néle mergulha (os seios, como num
“close-up” cinematografico, sdo focalizados em lugar do corpo
inteiro); agora, a metafora imprevista: ¢) os seios rijos da
moga, voltados para o lago, sdo equiparados a “pedradas na
dgua”; no verbo “atirar” se concentra tdda a carga explosiva
da imagem, pois éle € ao mesmo tempo metaforizado (a agéo
de debrugar-se ou de mergulhar é comparada mentalmente a
de disparar um projétil, que lhe assume o lugar na frase) e
também metonimizado por forga do inesperado objeto direto

mente inesperada com a unidade (contexto) em que sdo incluidas como
elemento estranho” (“apud” Paul L. Garvin, A Prague School Reader
on Esthetics, Literary Structure and Style, Georgetown University Press,
Washington, 1964, p. 39).
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para o qual sua agdo transita (o detalhe anatdémico dos seios
elasticos, como pedras que alguém “atirasse” no lago, repre-
senta o corpo inteiro da jovem que se inclina para a 4gua ou
nela se “atira”).

O MERIDIANO DE GREENWICH € a sétima unidade
compositiva, apresentada expressamente sob a forma de “Ro-
mance de Capa e Pistola” (notar a substituigdo maliciosa de
“Espada” por “Pistola”...). Este suposto romance entra no
livio como um encarte de “Biblioteca da Juventude”. Trata-se,
outra vez, das peripécias de uma viagem maritima, como uma
epigrafe atribuida a “Cristévio Colombo e outros comissarios
de bordo”. O relato assume uma empostagdo “fidalga”, ao
gosto dos romances de aventuras, com Serafim transformado em
Bardo Papalino e resquestando uma evasiva Dona Solanja. A
linguagem acompanha o tom geral, com tratamentos cerimo-
niosos e afetados (“Explicai-me, senhor Bardo! / E-me facil,
minha senhora”), nos quais sempre intervém a contranota bur-
lesca (“Permito tudo, senhor Bardo, menos uma coisa, mur-
murou ela ruborizada”). Os capitulos desta noveleta tém ti-
tulos no mesmo espirito enfético-sentimental: “I — A Viva
Morta! II -— A mascarada flutuante. III — A sombra retros-
pectiva. IV — Vendetta!! ¢ V — Epilogo Final” (aqui o
pleonasmo acentua a burleta). Como nos romances de ‘“capa-
e-espada”, nos romances “roménticos”, a efusdo amorosa acaba
em tragédia (no caso, porém, em tragicomédia, com uma fuzi-
laria “f4lica” e um linchamento humoristico). Ainda como
nesses romances, a intervengdo de uma nova personagem “jus-
ticadora” (que se revela uma antiga “vitima” das aventuras
serafinicas, a Dorotéia do “Terremoto Doroteu”) provoca o
descabelado desenlace.

OS ESPLENDORES DO ORIENTE — a oitava unidade
— ¢ um episédio predominantemente conduzido no estilo des-
critivo-cubista do Mirgmar, fixando o cenirio moével das an-
dangas de Serafim pela Grécia, Turquia, Egito, Palestina. H4
um ritmo de romance policial nesta parte. Serafim (“nosso
her6i”) corre atrds de duas misteriosas “girls d’hoj'em-dia”,
1ésbicas e disponiveis. Entremeiam-se anotagSes erdtico-facétas
do didrio de “boudoir” de uma das “girls”, Caridad-Claridad,
convertida ao amor heterossexual pelo infatigivel Serafim.
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1IX — FIM DE SERAFIM abre com um poema de torna-
viagem e fecha com um discurso de Serafim aos pdsteros, cujo
titulo é reminiscente da parenética barroca (“Pregacio e
Disputa do Natural das Américas aos Sobrenaturais de Todos
os Orientes”). Como ndo podia deixar de ser, neste livro de
“false starts” e “false ends”, hd ainda uma *“Chave de Quro”

- pos-conclusiva: uma panoramica da evolugdo urbana de Sio
Paulo, em trago sintético de pintura “pau brasil”.

A décima unidade ¢ uma ERRATA que faz as vézes de
capitulo, tratando, em modo grave-comico, ao gdsto das home-
nagens poéstumas, da construgdo do *‘Asilo Serafim” pelos fa-
miliares ¢ amigos do falecido herdéi. O primeiro héspede désse
manicomio memorial, "destinado ao tratamento da loucura sob
suas formas l6gicas”, € justamente o pintor incumbido de retratar
o defunto.

XI — OS ANTROPOFAGOS ¢&, porém, o verdadeiro fim
do Serafim. Ou o recomégo de¢ tudo (e do livro inclusive).
Pinto Calgudo reentra cm cena como capitdo-pirata da nave
“El Durasno” (antcs disto houvera apenas uma breve alusao
ao destino do co-herdi expulso do romance, no fragmento final
da parte VI: *Pinto Calqudo atolou numa francesa™). A lin-
guazem ¢é invadida por espanholismo estropiados (que grifam
as fanfarronices do sobressalente herdi-segundo}, trocadilhos
( (tombadilho/tombandalho) e citucdes “preparadas” ou de-
formadas (um longo excerto de A Conguista Espiriwal do je-
suita e catequista Montoya, solertemente arrancado de seu con-
texto, da o sinal de partida para o festim antropofigico). E
um pandemdnio com ressaibos dec fursa medieval, de missa ne-
gra e ritual filico. A utopia da viagem permanentc e a reedu-
cagdo, a mancira de Sade, da “virtude™ pclo “vicio”, num exer-
cicio de liberdade total como radical negatividade. Como escreve
Antdnio Candido em “Oswald Viajante™: “Libertagdo ¢ o tema
do scu livro de viagem por exceléncia, Serafim Ponte Grande,
onde a crosta da formagdo burguesa e conformista é varrida
pela utopia da viagem permanente e redentora, pela busca da
plenitude através da inobilidade™*!.

21 Antoénio Céndido, O Observador Literdrio, Comissio de Litera-
tura, Sao Paulo, 1959, p. 91.

117



Por esta sumarizagdo descritiva das grandes unidades que
encadeiam o sobressintagma (ou sintagma de grau méximo)
que € o livro, j& podemos ver algo da fungdo fabuladora que
dentro e ao longo delas se delineia e perfaz. O Serafim é um
portafélio de micro-enredos que, deslindados (e desprezada a
miida paraferndlia de eventos subsididrios), deixam articular-se
-um enrédo de base, perturbado pela ambigiiidade da seqiiéncia
temporal: hi um hiato cronolégico, uma intercalagdo paren-
tética, que fratura o tempo narrativo.

Em I — RECITATIVO tem-se um esbdgo de “situagdo
inicial”?* — apresentagdo do herdi, desenvolvida a seguir em
II — ALPENDRE (infincia, adolescéncia, emprégo publico,
‘casamento). As peripécias conjugais € extraconjugais prosse-
guem em III — FOLHINHA. O miolo da agdo ocorre em
IV — TESTAMENTO, quando o heréi transgride as normas
da sociedade e do sistema e comete um “malfeito” segundo
essas mesmas normas, Aproveitando-se do ambiente de con-
flagragdo que reina na cidade, Serafim rouba o dinheiro con-
fiado ao filho, Pombinho, por tropas rebeldes, e mata Benedito
Carlindoga, seu chefe na Repartigdo, o “tirano palpivel”, que
vivia a lhe repetir: “O pais sé pode prosperar dentro da Ordem,
seu Serafim!”. Aparentemente, fuzila o préprio filho, o efebo
Pombinho (que, porém, ressurgird em X, masculinizado, de
chapelao e cavalo):

“Vejo o fantasma do Carlindoga e do filho que matei.
Sdo éles, impassiveis, de fraque, chapéu alto. Passam
conversando no meio das balas. Corretos, lustrosos, en-
vernizados pela morte.

De pé! Dentro da Ordem!”

Em IV mesmo comecga a “fun¢do de fuga”, com Serafim esca-
pando de Sdo Paulo para Copacabana (o “Intermezzo” com Di-

22 Acompanhamos aqui, mas apenas de longe e¢ no possivel, o
esquema das fungdes da mensagem narrativa elaborado por Claude
Bremond na esteira de Viadimir Propp. Ver revista Communications,
Editions du Seuil, Paris, n.o® 4 (1964) e 8 (1966).
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nord no Copacabana Palace). A “fuga” toma uma dimensio
transatlantica em V (o mar é o “elemento sedativo” do titulo
désse episddio). Serafim embarca no “Rompe-Nuve” em de-
manda de terras européias, acompanhado de seu secretirio e
ex-colega de Reparti¢do, Pinto Calgudo, o qual é pdOsto para
fora do romance na conclusio de V. As andangas do foragido
her6i (ou anti-herdi) continuam em VI (Serafim na Franga,
em Madrid, nos lagos suigos), VII (viagem no “Conte Pilhan-
culo” e aventuras napolitanas) e VIII (viagem ao Oriente, no
encalgo das “girls”). Em IX da-se a “fase de reparagdo”, com
a fungdo de perseguigio e justicamento do heréi-vildo. Aqui
Oswald relativiza a seqiiéncia temporal, fazendo intervir uma
transi¢do abrupta, que desnorteia o leitor ao primeiro ingresso
no livro. H4 em IV — TESTAMENTO, depois do “Abaixo-
assinado por alma de Benedito Carlindoga”, um “ensaio de
apreciagéo nirvanista”, atribuido ao “Sr. Serafim Ponte-Grande-
ndvo-rico”, com o titulo “O Largo da Sé”. Nesta digressdo
pseudo-filoséfica em estilo de composicio escolar, Serafim, o
declarado autor do “ensaio”, surge j& na condigio de “ndvo
rico”, locupletado no dinheiro roubado. Mas hd um elemento
de ambigiiidade nesta dissertagdo ingénuo-caricata: trata-se,
aparentemente, de uma reflexdo de pds-viagem, com o herdi
peregrinante reentrado em seus lares, a descrever uma S@o
Paulo revisitada e revista por olhos de expatriado:

“Quando um estrangeiro saudoso regressa 3 patria e pro-
cura o Largo da Sé, encontra no lugar a Praga da Sé.
Mas é a mesma coisa.”

Logo a seguir, sob o titulo “Clmputo” e o subtitulo “Efemé-
rides, metempsicose ou transmigragao de almas”, encontramos
o heréi no alto de um arranha-céu paulista, grimpado no canhio
que ali colocara ¢ com o qual abatera Benedito Carlindoga e
Pombinho. Servindo-se do arranha-céu e do canhdo néle en-
cravado como de um pddio, Serafim se apresenta candidato a
edil, aparentemente também perante a multidao que, embaixo,
observa seus atos, embora esta circunstincia nio esteja expli-
cita. A notagdo é brevissima, uma simples rubrica cenogrifica
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que fica em suspenso. S6 em IX — FIM DE SERAFIM a
cena é retomada, em dois lances: a) com um poema de retdrno
(“Fatigado de minhas viagens... te procuro, caminho de ca-
sa”) que faz par com a descrigdo do “Largo da Sé” revisitado;
b) com a reintrodugdo de Serafim encarapitado no arranha-céu
e manobrando o canhfo. J4 agora os bombeiros e a policla
o perseguem, incitados pelo povo. E € entdo que um raio jus-
ticador o fulmina, apesar do péra-raios que o precavido her6i
enfiara na cabega... Entre o “Cémputo” (em IV) — titulo
que carreia a idéia de célculo final, de balango — e o FIM
DE SERAFIM (IX) abriu-se um enorme paréntese, operou-se
um corte tmético como aquéles, famosos, do Tristram Shandy,
que correm por péginas € péginas, permitindo a “expans@o do
material” intercalado®®. Assim, somos impelidos a considerar o
sucedido em V a VIII (inclusive) como acontecimentos (“efe-
mérides”) desenrolados em “flash back” para o ponto-de-vista
do protagonista na situagdo apresentada em “Computo” (IV)
¢ s6 retomada em IX?*, Nio € a toa que em “Coébmputo” se
fala também em “metempsicose ou transmigragdo das almas”.
Essa “transanimac¢io” — reencarnagdo da alma de um ser hu-
mano morto em outro que lhe continua a vida (meta |- en
psykhe) — faz pensar numa superagdo do espago e do tempo.
A “pregacdo” péstuma do Serafim finado (ou a finar-se) em
IX — e nédo devemos esquecer que IV ¢ apresentado também
sob a forma de uma disposi(;ﬁo testamentdria, de um relato-
testamento, embora se inscreva numa fase inicial do llVl’O —
orienta-se no mesmo sentido:

“— Tudo € tempo ¢ contra-tempo! E o tempo ¢ eterno.
Eu sou uma forma vitoriosa do tempo. Em luta seletiva,

23 Efeito estudado por V. Chklésvki na ob. cit. na nota 5. Ver tam-
bém “Tristram Shandy's Anti-Book”, posficio de Gerald Weales 3 edigio
“Signet Classics”, New American lerary, Nova lorque, 1962, da obra
de Sterne.

24 Tanto a palavra “computo", como a palavra “efemérides”, tém
conotagdes ligadas & apuragio do tempo cronolégico. A primeira significa
também o processo pelo qual os calendaristas determinam o dia em que
deve cair a P4scoa; a segunda, as tibuas astrondmicas que indicam, dia
a dia, a posicdo dos planétas no zodiaco.
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antropofagica. Com outras formas do tempo: mdscas,
eletro-éticas, cataclismos, policias e marimbondos!”

Esta ambigilidade no desenrolar cronolégico dos eventos d4 ao
her6i uma dimensdo de perpetuidade temporal e de ubiqiiidade.
E éle que na falsa ERRATA “governa os vivos”, ensandecendo
o pintor de seu retrato memorial ¢ inspirando depois o cru-
zeiro antropofagico de seu ex-secretério, Pinto Calgudo, ressur-
reto do limbo extra-livro para onde fora jogado em V. E nido
importa dizer que a cena final de Serafim no arranha-céu pode-
ria também ser interpretada como um simples “retérno ao local
do crime”. A extrema sintese de “COmputo” implica, por si
s6, uma suspensio do tempo narrativo, um “signo dilatério”
que s6 encontra perfazimento na mente do leitor com a repro-
posigdo da mesma situagdo em IX. Tudo se passa, como diz
Roland Barthes, num “tempo semiolégico”, que reduz o tempo
real a uma “ilusdo referencial’?5,

Outras passagens h&, ainda, a considerar, neste jogo de
elementos progressivo-regressivos, de antecipagdes e recuos, que
s¢ instala em certos pontos do Serafim, como algapGes abertos
onde se despenha a convengdio da continuidade cronolégica da
agdo e mesmo a lei da probabilidade ficcional.

Em I — RECITATIVO, na brevissima primeira aparigio
do heréi ao leitor, Serafim j& comparece numa fase de seu
“curriculum vitae” que sé poderiamos situar apropriadamente
em IV, no momento em que éle transgride a “ordem™ constitui-
da, aproveitando-se do convulsionamento beligerante da cidade
(“Foram alguns militares que transformaram a minha vida”,
— eis a “pista” cronolégica que nos permite recolocar no seu
devido encaixe esta cena introdutéria, que nos é projetada por
Oswald como um “slide” fora da seqii€ncia). Esta cena, ou
registro cenografico, vale ainda como um aceno autobiogrifico.
Nela, excepcionalmente, o relato € conduzido na primeira pes-
soa. O pronome “eu”, na ligdo de Benveniste, marca a “subje-
tividade do discurso”, por oposi¢gido ao pronome éle”, que ca-
racteriza a “objetividade do raconto” (Benveniste distingue por

28 “Introduction & I'analyse structurale des récits”, revista Communi-
catlons, Rditions du Seuil, Paris, n? 8, 1966, p. 12.
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esta via entre discours ¢ récit)?®. O eu-locutor comparece outra
vez no prefacio do livro, onde a “persona” de Serafim é assu-
mida criticamente pelo autor. H4& ainda neste ap€lo pessoal do
autor, que se apresenta de maneira direta, “‘performativa”, ao
leitor, como “personagem através de uma vidraga”, um efeito
preambular de “quebra de ilusdo”. O leitor é jogado entre a
“ﬁcq" " (o comparecimento ficcional de uma personagem) € a
“confissdo” (a presenga autobiogrfica do autor-narrador), para
nos valermos de uma feliz paronomasia de Anténio Cindido.

Também em VI — CEREBRQ, CORACAO E PAVIO,
no fragmento ‘‘Patinagem”, a u'rupgao de Dona Lal4 no “Palais
de Glace” em Paris:

“Grudam-lhe laminas nas sélidas patas e soltam-no como
um palhaco para gbézo de Dona Lald”,

contra todo o verossimel ¢ o possivel (j4 que a ex-consorte de
Serafim ficara no Brasil, fugida com o Manso da Repartigdo,
~ ver IV — TESTAMENTO), ¢ uma chamada mnemdnica,
uma interferéncia do tempo psicoldgico sdbre o tempo suposta-
mente real. HAa uma clausula condicional virtual, implicita nes-
ta alusdo desnorteante. Serafim faz uma triste figura como pa-
tinador bisonho, e logo imagina o prazer que sua Xantipa de
“voz amarela” haveria de tirar de seu desastrado desempenho,
se o estivesse presenciando. Na resolu¢do sintdtica, porém, a
agdo efetiva e a evocagao da memodria se fundem num mesmo
presente do indicativo (“‘soltaram-no™) seguido de um com-
plemento final (“para gézo de Dona Lald"”). Os dois planos
ficam assim imbricados, produzindo-se a sensagdo de ilogismo,
de infragdo A seqiiéncia ¢ A causalidade 1dgicas.

Finalmente, em “Pértico” (VIII — ESPLENDORES DO
ORIENTE), damos com Serafim de bindculos, contemplando

2¢ “Apud" Gérard Genette, “Frontidres du récit”, revista Communi-
cations, n® 8 (1966), pp. 159-160. T. Todorov, “Les catégories du récit
littéraire” (idem, p. 145), retoma o filésofo inglés John Austin, cujos
conceitos 8o estudados por Benveniste, para falar, correlatamente, em
“dois modos do discurso, constativo (objetivo) ¢ performativo (subje-
tivo)”.
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o porto grego do Pireu, e sucessivamente em Pera, o bairro eu-
ropeu de Istambul, e no Egito, & vista do Nilo. Caridad-Cla-
ridad, uma nova personagem feminina, é introduzida ex abrup-
to por meio de uma das caracteristicas “metéforas lancinantes”
oswaldianas:

“QOra, Caridad-Claridad era um tomate na cachoeira dos
lengdis.”

S6 a seguir, numa sibita transi¢do de cena, vem a “motivagdo”?’
do artificio, motivagdo que, na ordem da cronologia romanes-
ca, se pode comparar a prolepse da retérica tradicional (figura
pela qual se altera na exposi¢do a ordem dos eventos, de modo
a antecipar o que serd uma conseqiiéncia do que segue). De
fato, a tomada seguinte nos apresenta Serafim em seu quarto
de hotel parisiense, sendo visitado pela “girl-d’hoj’em dia”, Pa-
funcheta, que lhe anuncia uma viagem para o Oriente, em com-
panhia de outra “girl”, Caridad. O heréi vai-lhes ao encalgo.
E s6 muitas cenas adiante, depois de varias peripécias excursio-
nistas ¢ de um persistente assédio amoroso de Serafim, temos
o deslinde da metafora inicial, agora repetida e explicitada:

“Amanhecia sdbre o Cataract-Hotel. Caridad acordou

como um tomate nos lengéis. Estava na cama de nosso
her6i.”

A estrutura profunda do Serafim, como mensagem narra-
tiva, postos entre parénteses os numerosos elementos digressivos
que se incrustam nas suas “grandes unidades” de superficie,

27 Valha esta expressio no sentido que lhe d4 o formalismo russo:
razio que governa o uso de um artificio particular, podendo incluir
tudo, desde o propésito do autor de chocar o leitor, até a necessidade
de providenciar suportes especificos, requeridos pela agdo. Cf, Lee T.
Lemon e Marion J. Reis, Russian Formalist Criticism, University of
Nebraska Press, Lincoln, 1965, p. 30, nota 9.
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e repostos em ordem de sucessio normal os seus “fabulemas”
(ou fungdes agenciadoras da fabula), €, esquematicamente, re-
dutivel a um a6vo diagrama, éste porém de natureza “funcio-
nal”. De fato, se considerarmos as personagens como ‘“unida-
des paradigmaticas” do sistema literdrio (T. Todorov)?®, tere-
mos que a anélise das fungdes agenciadoras da mensagem nar-
rativa, em sua estrutura profunda, nada mais ¢ do que uma
forma de projecao do paradigma sébre o sintagma (o que soa,
do ponto de vista da semiologia da narrativa, como um coroldrio
do axioma fundamental da poética jakobsoniana). De fato,
para Propp, pai désse tipo de andlise, “a fungio representa o
ato de uma personagem, definido do ponto de vista de sua
importincia para o desenvolvimento da agdo”. Esta persona-
gem funcional (e ndo psicolégica) € o “actante” de Greimas,
“personagem definida pelo que ela faz, ndo pelo que ela ¢”
(Barthes)?*, Assim, a uma anélise funcional, a grande sintag-
mdtica de superficie do livro (epis6dios) encobre as seguintes
“esferas de agdo” fabular, constituidas pelas “fungdes” desem-
penhadas pelos “actantes” (fungGes no sentido de “fabulemas”,
como antes as designamos):

1° MOVIMENTO:

a) situaclo inicial (I 1 II 4 III);

b) transgressio da ordem (IV);

¢) fuga (IV, desde “Intermezzo” | V | VI
VII  VIII);

d) perseguigdo e punicdo (IX).

29 MOVIMENTO:

b;) nova transgressio da ordem (X e sobretudo
XI); '
¢,) fuga e impunidade (XI).

Jr—

UNIDADES PROFUNDAS )

B) ESQUEMA FUNCIONAL (GRANDES

28 Ob, cit. na nota 12, loc. cit. [tradugfo brasil. cit,, p. 50.]

20 Ob. cit. na nota 25, p. 17. A definicio de Propp estd em Mor-
fologia della Fiaba (tradugfo italiana do original russo de¢ 1928), Einaudi,
Turim, 1966, p. 27. .
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No 29 MOVIMENTO, que abrange duas grandes unidades
superficiais, ERRATA (X) e OS ANTROPOFAGOS (XI),
ha uma reproposi¢do em modo amplificado de “b” e “c”. Sob
o influxo do heréi * justicado” — cuja simples evocagdo me-
morial tem o poder eversivo de enlouquecer o pintor incumbido
de retrati-lo “post mortem” —, Pinto Calgudo, secretéirio-ava-
tar do defunto, contesta novamente a ordem estabelecida, agora
em térmos absolutos, instaurando uma desordem perene (b,).
Conseqiientemente, a fuga A puni¢do é autonomizada sob a for-
ma de viagem permanente, insuscetivel agora e por isso mesmo
de sangdo (c;). O livro desemboca num devir utépico — a
sociedade antropofégica, livie e redenta, perpétuamente “aber-
ta” em razdo de sua prépria mobilidade. Isto exclui toda a
possibilidade de uma eventual fungdo d,. Como sintetiza An-
tonio Candido: “Sob a forma bocagiana de uma rebeliio bur-
lesca dos instintos, Oswald consegue na verdade encarnar o
mito da liberdade integral pelo movimento incessante, a rejeigio
de qualquer permanéncia’*®,

A sangdo (d;) extrapola entdo da ordem fabular para a
ideoldgica. E no preficio do Serafim — um dos mais impres-
sionantes documentos de nosso Modernismo, desabusada pégina
de critica e autocritica, balango contundente de um contexto
histérico-social € de um conflito pessoal néle inscrito — que a
utopia do Serafim é “justicada” retrospectivamente por seu au-
tor, agora falando na primeira pessoa biogrifica. Manifestando
a sua vontade de “ser, pelo menos, casaca de ferro na Revo-
lugdo Proletaria”, o Oswald engajado, que emerge para o teatro
de tese da década de 30 e para a tentativa de mural social do
Marco Zero, na década de 40, define o seu segundo romance-
invengdo como: “Necrolégio da burguesia. Epitifio do que
fui”. Mas o Serafim parece ter sete fdlegos. Seu estouro
andrquico poderia ser “relido” hoje na perspectiva marcusiana
da recusa, contra o pano-de-fundo do mundo administrado,
onde as revolugdes parecem converter-se rapidamente em esti-
lemas retéricos ¢ a ideologia monolitizada esvazia-se de con-
tetido dialético. No universo do discurso inconteste, o Serafim,
na forma como no fundo (par isomorficamente inscindivel, de

80 0b. cit. na nota 21, p. 92. .
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resto)®!, oferece uma rara instincia textual — critica, dialdgica
— de permanente e vivificador inconformismo. E assim, por
exemplo, que Giuseppe Ungaretti, numa pagina comovida pu-
blicada pouco antes de sua morte (o prefacio a tradugdo italiana
do Miramar), vé a antropofagia oswaldiana: “um modo ante
litteram do que hoje se costuma chamar — sem que contenha,
sendo raramente, a arte do argumento paradoxal e a poesia
mordente ¢ alegre de Oswald — contestagdo’2,

Aqui se pde uma reflexdo de Theodor W. Adorno, quando
éste autor, passando em revista a evolugdo do romance moder-
no, mostra que aquilo que se chama formalismo em terminolo-
gia pejorativa €, afinal, o verdadeiro realismo. Esse formalismo
ndo falseia o real, procurando uma inexistente conciliagdo da
realidade ¢ do sujeito através de uma forma romanesca iluso-
riamente ordenada e pacificada, mas replica & sua concreta
problematicidade, problematizando em igual medida a estrutura
da obra. Isto se d4, por exemplo, com a destruigdo do “conti-
nuum” temporal empirico em Joyce ¢ Proust. “Destréi-se o
“continuum’ temporal empirico em Joyce, e também em.Proust,
porque a unidade biografica dos curriculos vitais se mostra ina-
dequada a lei formal, exteriormente, e 2 experiéncia subjetiva
a luz da qual essa lei se configura (...) Assim um tal proce-
dimento literdrio entra em convergéncia com a dilaceracio do
“continuum” temporal na realidade, com o perecimento de uma
experiéncia, perecimento que, por seu turno, remomta afinal
ao processo tecnizado de produgdo de bens materiais, alheio ao
tempo’’33,

A anarco-forma do Serafim é o “habitat” natural da cons-
ciéncia dilacerada de seu autor, que, no limiar de uma assungéo

31 Prudente de Moraes Neto (“apud” Miério da Silva Brito, “As
Metamorfoses de Oswald de Andrade™, Angulo e Horizonte, Livraria
Martins Editéra, Sio Paulo, 1968, p. 24) parece ter visto muito bem
éste aspecto, quando, depois de classificar o Miramar e o Serafim coma
“os irmios brasileiros ¢ de apds guerra de Bouvard et Pécuchet, salienta
que, em Oswald “a forma & inseparéve! do contetido”.

32 Oswald de Andrade, Memorie Sentimentali di Giovanni Mira
mare, Feltrinelli, Mildo, 1970..

33 Th. W. Adorno, “Voraussetzungen (aus Anlass einer Lesung von
Hans G. Helms)”, revista Akzente, Munique, n® 5, outubro 1961, pp.
463-478.
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critica ¢ de vuma definida investidura ideoldgica, precisava de
um brusco choque desalicnador para converter cssa negatividade
em positividade. Mas a obra, como objeto, transcende as
circunstincias de scu sujeito transitdrio, ¢ ganha um cuntcddo
prospectivo que pode compensar, mais adiante, as criscs dessa
mesma profissio de certeza ¢ f¢ militante.  Pois, como ja obser-
vou Midrio da Silva Brito, “por espantoso que parcga, Oswald
cra um moralista ¢, nessa condi¢do, lutou pela mudanga dos
costumes sociais € politicos, literarios e artisticos, numa #nsia
de contribuir para a libertagdo do homem ¢ do scu pensamento
ético e estético™ . A recuperagio, em novos térmos. do con-
teudo antropofigico do Serafim ¢é o que Oswald tentard fazer
em sua tese A Crise da Filosofia Messidnica, no comégo da
década de 50, no clima de desencanto e de frustracio do stali-
nismo. Afinal, a obra de arte ¢ um “sistema conotativo”; sua
“mensagem segunda” deixa-se enriquecer continuamente pela
histéria, e a possibilidade de sua releitura em modo scmpre
novo ¢ um dado fascinante da relagdo dialética entre a série
literaria, de um lado, e a série social, de outro.

Ajunte-se, para concluir, que, nessa tese oswaldiana, a “vis
anthropophagica” do “Manifesto” de 1928, da Revista de An-
tropofagia e do capitulo terminal do Serafim, é rcencontrada,
1ingida agora de cxistencialismo, e passa a ser um instrumento
para a revisdo de todos os “messianismos”, entre os quais Os-
wald inclui o marxismo “institucionalizado” ¢ burocratico. A
perspectiva utdpica, depois desenvolvida por Oswald numa série
de artigo: (“A Marcha das Utopias”, 1953), busca na aspira-
¢do as transformagoes sociais sua dimensdo rcvoluciondria € na
tecnologia scu contetido concreto.  Oswald vislumbra uma nova
Idade de Quro, uma cultura antropofago-tecnolégica, na qual
o homem natural tecnizado, sob a égide do matriarcado (vale
dizer, sem as amarras da familia, da propriedade ¢ do Estado
de classes, proprias da cultura patriarcal, “messiénica”), redes-
cobrira a fclicidade social € o 6cio lidico, propicio as artes®.

3¢ Ob. cit. na nota 31, p. 42.

33 Comparar a utopia oswaldiana com a “sociedade fria” entrevista
por Lévi-Strauss (“Legon inaugurale”, Collége de France, 5-1-1960); com
a sociedade “retribalizada”, de Marshall McLvhan (Understanding Media,
1965); no que tange i arte € A técnica, com O pensamento marxiano na
interpretagdo de Kostas Axelos (Marx, Penseur de la Technique, 1961).
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Seratim Ponte Grande‘






O MAL foi ter eu medido o meu avanco sbbre o ca-
bresto metrificado e nacionalista de duas remotas alimirias —
Bilac ¢ Coelho Neto. O érro ter corrido na mesma pista ine-
xistente,

Inaugurara o Rio ai por 16 ou 15. O que me fazia tomar
o trem da Central e escrever em francés, era uma enroscada
de paixfo, mais que outra veleidade. Andava comigo pra ca
pra la, tresnoitado e escrofuloso, Guilherme de Almeida —
quem diria? — a futura Marquesa de Santos do Pedro I navio!

O anarquismo da minha formagéo foi incorporado a estu-
pidez letrada da semicoldnia. Freqiientei do repulsivo Goulart
de Andrade ao glabro Jodo do Rio, do bundudo Martins Fontes
ao bestalhdio Graga Aranha. Embarquei, sem dificuldade, na
ala molhada das letras, onde esfusiava gordamente Emilio de
Menezes.

A situagdo “revolucioniria” desta bosta mental sul-ameri-
cana, apresentava-se assim: o contririo do burgués ndo era o
proletario — era o boémio! As massas, ignoradas no territério
e como hoje, sob a completa devassiddo econdmica dos politi-
cos ¢ dos ricos. Os intelectuais brincando de roda. De vez em
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quando davam tiros entre rimas. O {inico sujeito que conhecia
a questdo social vinha a ser meu primo-torto Domingos Ribeiro
Filho, prestigiado no Café¢ Papagaio. Com pouco dinheiro, mas
fora do eixo revoluciondrio do mundo, ignorando o Manifesto
Comunista ¢ ndo querendo ser burgués, passei naturalmente a
ser boémio.

Tinha feito uma viagem. Conhecera a Europa “pacifica”
de 1912. Uma sincera amizade pela ralé noctivaga da butte
Montmartre, me confirmava na tendéncia carraspanal com que
aqui, nos bars, a minha atrapalhada situagio econdmica protes-
tava contra a sociedade feudal que pressentia. Enfim, eu tinha
passado por Londres, de barba, sem perceber Karl Marx.

Dois palhacos da burguesia, um paranaense, outro inter-
nacional “le pirate du lac Leman” me fizeram perder tempo:
Emilio de Menezes e Blaise Cendrars. Fui com éles um palhago
de classe. Acorogoado por espectativas, aplausos e quireras
capitalistas, o meu ser literdrio atolou diversas vézes na trin-
cheira social reaciondria. Logicamente tinha que ficar catélico.
A graca ilumina sempre os espélios fartos. Mas quando ja
estava ajoelhado (com Jean Cocteau!) ante a Virgem Maria ¢
prestando atengdo na Idade Média de Sdo Tomas, um padre
e um arcebispo me bateram a carteira herdada, num meio-dia
policiado da Sdo Paulo afarista. Segurei-os a tempo pela batina.
Mas humanamente descri. Dom Leme logo chamara para seu
secretdrio particular a pivete principal da bandalheira.

Continuei na burguesia, de que mais que aliado, fui indice
cretino, sentimental e poético. Ditei a moda Vieira para o
Brasil Colonial no esperma aventureiro de um triestino, prole-
tirio de rei, alfaiate de Dom Jodo 6°.

Do meu fundamental anarquismo jorrava sempre uma fon-
te sadia, o sarcasmo. Servi i burguesia sem nela crer. Como
o cortesdo explorado cortava as roupas ridiculas do Regente.

O movimento modernista, culminado no sarampio antro-
pofégico, parecia indicar um fenSmeno avangado. Sdo Paulo
possufa um poderoso parque industrial. Quem sabe se a alta
do café ndo ia colocar a literatura nova-rica da semicoldnia
ao lado dos. custosos surrealismos imperialistas?
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Eis porém que o parque industrial de Sdo Paulo era um
parque de transformagdo. Com matéria-prima importada. As
vézes originaria do proprio solo nosso. Macunaima.

A valorizagdo do café foi uma operagdo imperialista. A
poesia Pau-Brasil também. Isso tinha que ruir com as cornetas
da crise. Como ruiu quase tdda a literatura brasileira “de
vanguarda”, provinciana e suspeita, quando ndo estremamente
esgotada e reacionaria. Ficou da minha éste livro. Um docu-
mento. Um grafico. O brasileiro 3-toa na maré alta da dltima
etapa do capitalismo. Fanchono. Oportunista e revoltoso.
Conservador e sexual. Casado na policia. Passando de peque-
no-burgués e funciondrio climéatico a dangarino e turista. Como
solugdo, o nudismo transatlintico. No apogeu histérico da
fortuna burguesa. Da fortuna mal-adquirida.

Publico-0 no seu texto integral, terminado em 1928. Ne-
croldgio da burguesia. Epitafio do que fui.

Enquanto os padres, de parceria sacrilega, em S3ao Paulo
com o professor Mdario de Andrade ¢ no Rio com o robusto
Schmidt, cantam e entoam, nas Ultimas govenas repletas do
Brasil:

No céu, no céu
com “sua” maie estarei!

cu prefiro simplesmente me declarar enojado de tudo. E pos-
suido de uma inica vontade. Ser pelo menos, casaca de ferro
na Revolugdo Proletaria.

O caminho a seguir ¢ duro, os compromissos opostos sdao
enormes, as taras e as hesitagdes maiores ainda.

Tarefa herdica para quem ji foi Irméo do Santissimo, dan-
¢ou quadrilha em Minas e se fantasiou de turco a bordo.

Seja como for. Voltar para trds é que é impossivel. O
meu relégio anda sempre para a frente. A Histéria também.

Rio, fevereiro de 1933.
QSWALD DE ANDRADE
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Recitativo






A paisagem desta capital apodrece. Aparego ao leitor.
Pelotari. Personagem através de uma vidraga. De capa de
borracha e galochas. Foram alguns militares que transforma-
ram a minha vida, Gléria dos batizados! L4 fora, quando
secar a chuva, haverd o sol.






Alpendre

Passarinho avud
Foi s’'imbora






PRIMEIRO CONTATO DE SERAFIM E A MALICIA

A—e—i—o0—u
Ba — Be — Bi — Bo — Bu
Ca —Ce — Ci — Co — Cu

20 ANos Depoils

~— Apresento-lhe a palavra “bonificagdo”

— Muite prazer. ..

141



RECORDAGAO DO PaAfs INFANTIL

A estagdo du estréla d’alva. Uma lanterna de hotel. O
mar cheiinho de siris.

Um camisoldo. Conchas.

A menina mostra o siri.

Vamos a praia das Tartarugas!

O menino foi pegado dando, atrds do monte de areia.
O carro plecpleca nas ruas.

O trem vai vendo o Brasil.

O Brasil ¢ uma Republica Federativa cheia de drvores e
de gente dizendo adeus.

Depois todos morrem.

PARAFRASE DE ROSTAND

Tomei de tal maneira

A tua cabeleira

Como um clardo

Que como quando a gente fixa o Astro-Rei
S6 enxerga ao depois rodelinhas vermelhas
Assim também quando eu deixo

Os fogos de que tu m’inundas

Meu olhar espantado

Pousa as manchas em que tu abundas

MIFARES
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Da Adolescéncia
Ou Seja
A IDADE EM QUE A GENTE CARREGA EMBRULHOS

A loira, A morena. O pai da morena. Os irmios mus-
culosos 'da loira. Ele toma capilé na venda de Seu Pascoal.

A loira deixa-se apalpar como uma janela. No escuro.
Numa noite de adultério éle penetra na Pensdo da Lili. Mas ela
diz-ihe que nfo precisa de tirar as botinas,

PROPICIACAO

Eu fui o maior onanista de meu tempo
Todas as mulheres

Dormiram em minha cama
Principalmente cozinheira

E cangonetista inglésa

Hoje cresci

As mulheres fugiram

Mas tu vieste

Trazendo-me tddas no teu corpo
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Vacina Obrigatéria

Delegacia da autoridade que tem a cara arguta das
23 horas e procura um esparadrapo para o pudor da Lald.
Entre uma maioridade de soldados — nosso herdi. Bra-
sileiro. Professor de geografia e gindstica. Nas horas va-
gas, 79 escriturdrio. Serafim Ponte Grande.

Lald atirou-se do viaduto do escdndalo ao primeiro
sofd. .

A autoridade — Estais no hall do templo da justica! Pego
compostura ou por-vos-ei no xilindré n® 7! de cédcoras!

Benevides — Doutor! Minha senhora sabe que terd de con-
ter sua dor de progenitora diante de V. Exa!

Benevides é estréla.

A autoridade — Eu compreendo que vés todos desejais o sa-
cramento do matriménio. Mas, modéstia & parte, no meu
fraco parecer, o conjugo vobis. ..

Lald — Ih! Ih! Pi! Fi! Fi! Ih!

A autoridade — Que falta de nogdo do pundonor!

Mme. Benevides — Foi ésse sem-vergonha, seu doutor! Ela
ndo era assim, quando estava perfeita. ..

Benevides — Eu fago questio do casamento s6 por causa da
sociedade!

Com um barbante invisivel, puxa o police verso dos
bigodes.

Lalé - Foi o Tonico, t'ai

Benevides — Quem minha filha?

Lald — J4 disse, pronto!

Serafim — Garanto-lhe, doutor, que foi o Tonico.
Mme. Benevides — Foi éle, seu doutor!
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Serafim — Perdio! Eu ndo costumo mentir nem falter com a
verdade! .

Mme. Benevides — QOlhe que eu conto! Bom!

Lald — Eu acho que foi o Tonico. ..

Mme. Benevides (no primeiro plano) — Um dia, eu tinha che-
gado da feira ¢ espiei pelo buraco da fechadura, a tal
ligdo de geografia!

Lald — Era ginastica.

Benevides — Respeitem éste recinto!

Lalé — Com éste frege, ainda ndo jantei.

Mme. Benevides (ao futuro genro) — Lata de lixo!

Sai pela direita

Lalé — (solugando) — Serafim, escolha... ou vocé casa co-
migo ou eu vou para um alcouce!

Serafim — Isso nunca!

Vozes — Entao casa! Casa! Casa!

Uma voz — Faz o casamento fiado!

Serafim — Mas andaste duas vézes de forde com o Batatinha!

Lald — Por isso que eu estava ficando louca 14 em casa!

O soldado abre as grades das maxilas. Conduzem
Serafim gado e séquito para debaixo do altar da Imacu-
luda Conceigao.
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Folhinha Conjugal

Ou Seja

Serafim no Front






Quinta-feira

Partida de bilhar com o Manso da Reparticdo. Joguei
mal. Pequena emogdo guerreira.

Lal4d quer passar o inverno em Santos. J4 fiz os célculos
e vi que o ordenado niio d4, mesmo com os biscates.

No entanto, deve ser muito bom mudar de casa e de ares,
de objetos de uso familiar e de paisagem quotidiana. Seria ex-
celente para mim, homem de sensibilidade que sou. E quem
sabe se também mudar de paisagem matrimonial. Sed non pos-
su-mus! como se canta no intréito da missa.

Térca-feira

Ando com vontade de escrever um romance naturalista que
estA muito em moda. Comegaria assim: “Por todo o largo
meio disco de praia de Jurujuba, havia uma vida sensual com
ares gregos ¢ pagdos. O mar parecia um sétiro contente apds
0 coito”.
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Nota: Naio sei ainda se escreverei a palavra “coito” com
todas as letras. O arcebispo e as familias podem ficar revol-
tados. Talvcz ponha s a silaba “coi” seguida de trés pontinhos
discretos. Como Camdes fazia com “bunda”.

Quarta-feira

Incsperada enfermidade de Lald. Cheguei a converter-me
de ndvo ao catolicismo. As trés criangas berravam em tdrno
do leito materno. Quadro digno do pincel de Benedito Calixto.

Sexta-feira
Chove. Verdadeira neurastenia da natureza.

Sdbado

Bu preciso € largar de besteira, me aperfeigoar ¢ seguir a
lei de Deus!

Domingo

Benedito Carlindoga, meu chefe na Escarradeira (vulgo
Reparticio Federal de Sancamento) partiu para a Europa, a
bordo do vapor Magellan. Vai se babar ante o saracoteio de-
sengongado e ldbrico das personagens de Guy de Maupassant.

Térga-feira

Dieta de cachorro por causa do vinho Barbera que bebi
ontem, festa dos italianos, em companhia de meu prezado co-
lega e amigo José Ramos Gdis Pinto Calcudo, a fim de cele-
brarmos a brecha de Porta Pia.

Lala e o Pombinho (Pery Astiages) invadem o repouso
contemplativo de minha sala de visitas. Estou convencido de
que as seis cadeiras enfronhadas em branco, o espelho, a gbn-
dola de Veneza, o retrato do Marechal de Ferro, tudo tem
vontade de disparar.

Piano. Os sinos de Corneville.
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Resposta de Lald 3 minha queixa:

— Vocé precisa pagar a prestacio do més passado. Se
nio o homem vem buscar o Stradivarius,

Mais Stradivarius.
— Que valsa é essa?
— Le lendemain du mariage.

Quarta-feira

Salvas de canhdo anunciam o feriado nacional. Nido vou
4 parada. Estou ficando anti-militarista.

Quinta-feira

O bataclan doméstico despenca para a cidade de bonde.
Comemos empadas ¢ doces no Fazoli. Depois, cinema. Ao
lado das ironias vestidas de pano de almofada que constituem
2 minha familia, vejo desfilar no écran luminoso os ambientes
altamente five-o-clock da Paramount Pictures.

Quarta-feira

Parece que Deus quer ver no primeiro dia déste ano intei-
ramente evoluida a minha transformagio psiquica, tantas vézes
ameagada pelos acontecimentos.

Primeira etapa: Margo-Abril. Amizade com o Celestino
Manso que, vamos € venhamos, me incutiu uma outra orienta-
¢do na vida. A questio da impersonalidade em arte. O conhe-
cimento com detalhes do escabroso caso Victor Hugo-Sainte
Beuve, etc., etc.

Segunda etapa: Maio a Setembro. Reabilitagio da indu-
mentaria. Fraque sem coléte ¢ botinas americanas. Sabendo
da sugestio dos ambientes sObre a existéncia, disponho-me a
alargar o circulo dos meus amigos (salvo seja!). Ha muito mais
gente boa, por ai do que se propala.

Terceira etapa: até os dias presentes. Tendéncias de eco-
nomia. Reagdo contra os gestos ativicos de Dona Lal4, a te-
lefonista!
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Térca-feira
Vou tomar chd, hoje, as oito horas, em casa do Comen-

dador Sales. E o Manso quem me reboca. Um dia, hei de
comprar um Ford a prestagoes.

Domingo

Miserdvel despertar de sensualismo. Releio as apimen-
tadas memorias de Jacques Casanova.

Térga-feira

Dia dos anos do Pinto Calgudo. Vou dar-lhe de prescnte
um suspensério azul-pavio.

Volto de ndvo a preocupar-me com o romance que ima-
ginei escrever € que acho que saird com pecedénimo. Tenho
alguns apontamentos tomados sdbre o tipo prnnc1pal a jovem
Marquesa de M... Quando o sedutor, o invencivel gala Al-
varo Velasco, inicia a sua ofensiva por debaixo da mcsa de
jantar, ela retira bruscamente o pézinho. Nota humoristica: a
Marquesa tem um calo.

Continuo a viver uma vida acanalhada. Sé vejo um re-
médio para me moralisar — cortar a incémoda mandioca que
Deus me deu!

Sdbado

O Pinto Calgudo observa sensatamente, ao bilhar, que se
houvesse uma forga dupla, tripla, mdltipla, etc., as bolas te-
riam sempre que dar.

Domingo

Lald me envelhece. Mas também me galvaniza. Tenho
impetos de largar esta gaita e dar o fora. Um fora sensacional!
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Segunda-feira

Ontem, boa conversa com o Manso sbbre o tipo requin-
tado de Fradique Mendes. Ele mora com uma tia. Almocei l4.
Bebemos cerveja.

Sexta-feira

Desenvolvimento imprevisto da tragédia fntima que as Doze
Tébuas da Lei me obrigaram a fazer. Lald, depois de uma
- vasta fita, propds o divércio. Eu aceitei sem pestanejar. E
berrei trepado numa cadeira: A vinculo, minha senhoral

Domingo

Nada mais incobmodo do que €sse negdcio de ter filhos
sem querer. :

Para evitarmos os abortos levados a térmo e os outros
que Lald vive provocando com risco da prépria vida, o Pinto
Calgudo me ensinou um remédio muito bom.

Ontem 2 noite, depois de térmos feito as pazes, estdva-
mos conversando sdbre Freud, eu e ela e ficamos excitadissimos.
Mesmo vestida, tirei-lhe as calgas. Mas quando desembrulhei o
remédio (que jad tinha comprado na Farmécia) e ela percebeu
que precisava enfiar uma seringa de vidro, enfezou, protestou
e fechou as coxas, dizendo que assim perdia a poesia. Foi
mitil explicar-lhe que bastava meia seringada, etc. etc.

Quando acabei de convencé-la ja tinha perdido tdda a
forga!

Segunda-feira

Afinal a criada foi uma desilusdo. Compursquei o meu
préprio leito conjugal, aproveitando a auséncia de Lald e das
crias. No fim, ela gritou!

— Fiz um peidot!!

Travessuras de Cu. . .pido!

Ter¢a-feira

Hoje, suculenta macarronada com Pinto Calgudo no res-
taurante Al vino cattivo di Viva la Madonna!.
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-Quarta-feira

O Comendador Sales abre-se conosco na Confeitaria Fa-
zoli. Acha que sem recursos ndo se pode gozar a vida. Con-
tou-nos diversas aventuras de amor, pedindo-nos reserva.

Ontem, o Manso almogou aqui. Conversamos a rcspeito
de moelas.

Quinta-feira

Vem-me 2 cabec¢a a tdda hora, uma idéia idiota e absurda.
Enrabar o Pinto Calgudo. Cheguei a ficar com o pau duro.
Preciso consultar um médico! ‘

Sexta-feira

O Manso relata-me que um tal Matatias, cunhado de um
primo déle, nunca teve necnhuma manifestagio de sifilis, nem
hereditdria nem pegada — mas eis que agora estd com a vista
¢ a espinha invadidas. Aconselha-me a fazer exame de sangue
em todos da casa.

Domingo

Decidi tragcar um sério programa de estudos c reabilitar
assim a minha ignorincia. Portugués, aritmctica, latim, teo-
sofia, balistica, etc.

Nupolcdo, scgundo me disseram, aprendeu a ler aos 29

anos ¢ o grande E¢a dc Queiroz escreveu O Crime do Padre
Amaro com 50 anos!
Térca-feira

Amanhd, missa em Santa Efigénia. Agdo de gragas pelo
aniversirio da bésta do Carlindoga. Podia ser de 30° dia!
Sdbado

Lal4 passou mal a noite. N&o morreu.
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Sexta-feira

Mudamos de residéncia. Esta tem um quintalzinho de
onde se avista 0 Brds e com binéculos de alcance se distingue
perfeitamente a casa do Carlindoga.

Quinta-feira

Fomos visitar ontem, o Dr. Costa Brito. Um grupo de
admiradores. Estd hospedado na finissima Rotisserie. Parece
um ator. Usa chapéu verde e monéculo. Mostrou-se muito
afdvel. Conversamos sObre a falta de idéias que caracteriza
0 nosso pafs.

Segunda-feira

A César o que € de César. Beijei a criada nova.
A outra, Lald pds pra fora. Andava desconfiada.

E verdade, minha espdsa d4 ganas de escrever um drama
social em trés atos tétricos. Brigas loucas porque eu gasto
luz demais com minhas leituras! Quer que eu seja inculto!

Decidimos por as crias no Externato Barros. Foi o Manso
quem lembrou,
Térca-feira

Deram dois tiros no pai- do Birimba da Repartigdo, almo-
fadinha e baliza do Sirio. Vasta emogdo na Escarradeira. O
irmdo mais mdgo do Birimba tinha sido avisado que iam ma-
tar o pai. Mas esqueceu ¢ dormiu. Quando acordou foi com
a vitima entrando em casa e o berreiro da familia.
Quarta-feira

Comprei meia dizia de copos inquebrédveis.

Sdbado

O Dr. Teles Siqueira, conhecido advogado, morreu de
solugo.
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Agradavel palestra no Bar Bardo com o Comendador Sa-
les, o Pinto Calgudo ¢ o Manso, 2 saida da Repartigdo.

O Comendador acha que aqui ndo existe opinido pablica.
Falou-nos das intrigas ¢ difamagdes de que tem sido vitima.
Nio podendo os crapulas igualar-se.aos homens honestos, tra-
tam de rebaixd-los por meios inconfesséveis.

Domingo

Lal4 féz a surprésa de me preparar um quentdo com gen-
gibre ¢ amendoim. Serd que nao estou com a escrita em dia?
Sdbado

Levei o Pery Astiages 3 Reparti¢io parp ir com éle depois
comprar um terno de roupa numa liquidagdo da Rua 25 de
Margo. Acharam-no muito crescido,

Quarta-feira

Ontem, dltimo dia de Carnaval, fizemos o Corso na Ave-
nida Paulista. Vaca com o Manso para pagar o tixi. Além
disso, éle, gentilmente, ofereceu uma bisnaga das grandes a
Lal4.

Mudou-se ai para a frente um menindo que € um Apolo.
Se nao fOsse a jararaca. ..

Tér¢a-feira

Chegou de sua estadia na Fazenda Monte Alegre o jovem
escritor Pires de Melo. O Manso prometeu apresentar-mo
oportunamente.

Cinema. FEsta familia € um péso.
Quinta-feira

Comprei a prestagGes uma caneta-tinteiro. N#o funciona
muito bem, mas serve.
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Sébado
Vi um sujeito morrer na rua.

Vou convidar o menino ai da frente para fundar um clube
de futebol com o Pombinho., Aperfeigoamento da raga!l. ..

O meu drama conjugal estronda como os rios nas enchen-
tes. Nego-me de pés juntos a acompanhar o bando precatério
ao Cine-América, Nao vou!

Quarta-feira .

Visita de pé€sames ao vizinho, Seu Manduca, que perdeu
a espdsa, atropelada por um automével imprudente. Esti in-
consolavel.

Domingo

O Manso deu de presente 2 Lald um colar roncolho. Eu
ndo disse nada, mais creio que a pedra maior € falsificada.

Tér¢a-feira

Aniversdrio da senhora do Senhor Benvindo, Dona Ves-
pucinha.

Gragas ao Comendador Sales, fui também. Muita gente.
Salas abertas e iluminadas. Politicos e senhoras degotadas.
Viérios discursos. Guarani a rodo. Dona Vespucinha é um
peixao!l
Segunda-feira

O Manso levou Lal4 e as criangas a uma festa de igreja
em Guarulbos. Depois iam 3 Exposi¢io de Automdveis.

Sibado

Lald me pediu para comprar na casa dc‘mﬁsica, a Gpera
Santo Onofre Sobre as Ondas que a visinha Dona Ester diz
que € linda.
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Térga-feira
Idéias de Pinto Calgudo.

, — Para defender a liberdade de pensamento, eu iria- 3s
barricadas!

Eu também.

Domingo

O Manso apresenta-me ao literato Pires de Melo. Vamos
pela garoa até um bar pitoresco do Anhangabaid. Ai, éle ex-
poe-nos a sua vida que € um verdadeiro chef-d’zuvre. Preci-
sava de um mulher para inspirad-lo. Achou-a. Mostrou-nos
uma carta ¢ uma fotografia, A carta terminava assim: “Agora,
a nossa encantada aventura jaz embelezada pela distincia”.

Térca-feira

Diante das razdes filosoficas do Pinto Calgudo, fiquei de-
terminista. Mas creio ainda um pouco em Santo Anasticio.

O Terremoto Doroteu

Salve Dorotéia! Dancarina dos tangos misticos, fle-
xdo loira, boca onde mora a poesia.

(De uma crénica da época.)

Nio hi mais modéstia que me impeca de afirmar que o
unico rebento sobrevivente de minha falecida familia floriu
numa grande e formosa artista, Chama-se Dorotéia Gomes, ¢
declamadora diseuse e acaba de, para bem das musas, fixar
residéncia em Sio Paulo, na Pensao Jad.

Dorotéia é uma deidade que descen a terra. Cerca-a de
todo o lado a mais bela das aclamagdes, a aclamag¢do unanime
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da mocidade literdria. Mesmo os que ndo na conhecem, a
admiram!

Tomei uma definitiva e irregovavel resolugdo. Mando as
favas os ciimes horriveis de Lald e as eternas tosses compridas
das criangas. .

Dorotéia recita: anjos abrem alas em tdrno dela!

O homem ¢ um microcosmos! Por assim dizer, um resumo
da terra ¢ como tal é guiado por leis imutdveis e eternas. Estou
de acérdo com essas idéias provadas pela ciéncia. Porém, hd
as erupgles, hd os cataclismas!

Ontem, berrei para Lal4:
— Defendo o direito das convulsdes sismicas!

Dorotéia é o meu Etna em flor!

Fiz confidéncias ao Pinto Calgudo. Estou arrependidis-
simo. Contei-lhe que ela me mostrou os peitos.

Initilmente, procuro distrair-me, olhar em térmo de mim.
Nio me interessa o grosso escindalo do Comendador Sales que
dizem que levou a breca financeiramente. Consta até que em-
penhou o piano de cauda.

O fato é que devolveu os bilhetes para o recitativo que
Dorotéia vai dar aos apreciadores da boa arte, no Grémio Co-
libri, Bésta!

Ontem, justamente, encontrei-o no Piques. Parecia uma
locomativa. Perguntou-me se ndo achava bom que éle se mu-
dasse para Taubaté.
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— L4 se gasta menos, € eu posso escrever em sosségo o
meu livro s6bre Datas Célebres.

Nada disso me preocupa.

O Pinto Calgudo irrita-me com absurdos a propésito de
Dorotéia. Diz que os aplausos universais matar-lhe-do a fonte
dos sentimentos puros. -

Passei o dia de fraque,

O Manso rosna por ai que eu fiquei louco. Tenho para
me defender a opinido do Pires de Melo que tacitamente me
aprova, éle, o grande literato que passou a vida debrugado
. sObre a alma feminina.

Quanta emogio pode ocultar-se sob um guarda-chuva!
Acompanhei Dorotéia ao cinema, debaixo de enorme aguaceiro.

Ela é, sem diivida, a grande artista de temperamento tro-
picall E a itinica diseuse que possui personalidade entre nés!

Na Reparti¢do, o Castanheta briga com o Birimba, dizem
uns que por causa da colocagio de pronomes, outros por causa
de uma alemi que é gargonete no Bar Costeleta.

Quido diferente e grandiosa é minha vida secreta!

Frase do Pires de Melo sbre ela:
— Téo loira que parece volatizar-se na manha loira!
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Este meu lar é um verdadeiro chemin des dames!
-

Ah! Se eu pudesse ir com Dorotéia para Paris! Vé-la pas-
sar aclamada entre charutos e casacas de corte impecivel! Mas
contra mim, ergue-se a muralha chinesa da familia e da so-
ciedade.

Saio 2 noite e procuro o Pires de Melo que 1é-me pela
terceira vez a sua encantadora novela Recordagdo de um Os-
culo. Ao lado dessa expontinea solidariedade, 0 Manso acu-
si-me de inconsegiiéncia moral.

Lald descobre no meu topete um chumago de cabelos
brancos. Tudo pela posse real da vida! '

Dorotéia declamando Os Elefantes com mimica apropriada
é um verdadeiro génio! Fico aniquilado.

Posso dizer que hoje, segunda-feira, penetrei de repente no
Amago da alma da mulher. Dorotéia declarou-me cinicamente
que ama o Birimba! Resultado das apresentagdes!

Isolo-me para meditar sbbre os acontecimentos. Nesta ve-
_ lha sala de visitas, onde me sento, fitando na parede frontelra,

o retrato do Marechal de Ferro, revejo o meu passado. O in-
fame sogro Benevides que mudou-se para Rocmha, o Carlin-
doga, o Manso.

Que sera do futuro se a vida crescer de intensidade e dia-
pasdo como sinto que cresce? O meu futuro, o de Dorotéia, o
do Birimba, o de Pinto Calgudo, de Lald e meus filhos?

Caio de joelhos, ¢ exclamo:
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— Deus que salvastes Fausto e perdoastes Sdo Pedro,
tende consideracio!

Pires de Melo, a quem narro detathadamente 0 meu caso,
resolve-o pelo pan-senxualismo de Freud. Acha que Dorotéia
nao me largara por causa de certas vantagens. ..

O fato é que minha vida estd ficando um romance de
Dostoiévski.

Por causa de Dorotéia, vejo tudo possivel para mim.: Tri-
bunas, Cadeias, Manicomios, Cadeiras Elétricas, ectc. etc.

E vejo tudo licidamente. Sou o critico teatral de minha
prépria tragédia!

De ndvo, beijos ardentes na saleta da Pensio JaG. E o
corpo que desfalece como o de Cledpatra nos bragos de César
Boérgia.

De ndvo, choradeira monumental em casa.
Lalda me guspiu na cara e foi para o piano tocar o Langosta.

No restaurante Ao Buraguinho da Sé, Dorotéia me con-
sola, dizendo:

— Comeremos a vida inteira no mesmo prato!

Lald depois de sair trés noites a fio com o Manso, caiu
doente. Proponho chamar-lhe o Dr. Salgadinho que é a cele-
bridade do bairro. Ela nao quer. Diz entre ligrimas e solugos
histéricos que sé deseja na vida o meu amor. Figa! Depois
que sou de Dorotéia, nunca fui adultero!
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Sonhei que tinha mudado de sexo e era noiva do Pinto
Calgudo. Sinal de calamidade!

De fato, o Birimba sumiu da Reparticdo e Dorotéia fugiu
da Pensdo, sem pagar a conta. '

O Pinto Calgudo me informa que estdo no Rio, onde véo
trabalhar numa fita intitulada Amor e Patriotismo.

Eu hurlo de dor, pensando que uma objetiva vai enlameé-
la definitivamente ao lado de um céften!

Ando sinistro, magro ¢ pensando em suicidio.

Abstengdo sexual absoluta. Continuo fiel & minha perjura.

Bem me disse aquela vaca do Pinto Calgudo que ela era
capaz de surprésas morais!

Confirmou-se totalmente o péssimo pressentimento que eu
tinha a propésito désse negécio de Dorotéia trabalhar no ci-
nema. Os jornais suspeitos ¢ pornograficos do Rio vém cheios
de alusdes equivocas a propésito da cena final do tal filme
Amor e Patriotismo em que ela tomou parte. Ela era obri-
gada a se deixar beijar como no fim de tdas as fitas. E o
indigno e malandrissimo gald, que ndo € outro sendo o ja fa-
moso burocrata raté Ernesto Pires Birimba, teve, no momento
do beijo, uma inconvenientissima eregio que infelizmente foi
filmada. A Magd Descascada, jornaleco imundo que vive de
escindalos e chantages, estampa a propésito um artigo com
éste simples titulo infamante: “O pau duro dos trépicos ndo
respeita estréla!” Eis a consagragdo artistica que ela ganhou. ..

Encerro o presente ciclo de minha vida com a frase lapi-
dar de um poeta: “Fim da dor!”

Sim, porque sinto-me trangiiilo, apesar das noticias mais
ou menos positivas que me chegam do final burlesco da tragé-
dia amorosa que encheu minha vida de ilusdo e sofrimento!

Sinto-me tranqiiilo. Curvo-me sob a desequilibrada férula
do Destino ¢ entrego ao Divino Acaso a minha desarvorada
existéncia. A Dorotéia amorosa ¢ boa que foi, esfriou, mudou
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de opinido, esqueceu os mais sagrados juramentos, sei 14 por-
que!

Os sentimentos eternos com que ¢u contava néo se inclinam
mais para o meu lado. Minha atitude, porém, € absolutamente
estbica e superior.

Acabou-se em fumaga a grande mulher que entrevi nos dias
em que me fiz amar. Souvent femme varie, ji dizia Victor
Hugo, autoridade na matéria!

Apenas ontem, tive um momento de fraqueza. Foi ante
uma apéstrofe imunda de Lald contra ela. Chamou-a de es-
trepe e marafonal Isso me pds revoltas no sangue ¢ na cabega
¢ me deu a imediata vontade de assinar um papagaio, ir de
aeroplano ao Rio ¢ justar contas com o miseravel que a raptou.

Enterrei a palheta e saf para a rua debaixo do chuvisqueiro.

Mas s6, andando refletindo sob os lampiGes, depois de
um grave tumulto psicolégico, senti que meu espirito tomara
uma diregdo mais calma. Fiz um pensamento: “O amor é a
amizade reforgada pelo apoio fisio-sexual”,

E quasi dormi num banco da Praga da Republica. Com
o frio da noite, acordei tomado de um desdnimo enorme, Pro-
curei em redor um aconchego e senti-me s6.

Entro em casa. Lald foi com o Manso ao Circo Piolin,
ver o ledo Nero que j& matou duas pussoas. Choro longamente.

Enrabei Dona Lala.
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Testamento de um

Legalista de Fraque






Poa cem becos de ruas falam as metralhadoras na minha
cidade natal.

As onze badaladas da térre de Sio Bento furam a cinza
assombrada do dia, onde as chaminés entortadas pelo bombar-
deio ndo apitam.

E a hora em que eu, Serafim Ponte Grande, empregado
dc uma Reparti¢io Federal saqueada e pai de diversas criangas
desaparecidas, me resolvo a entregar & voracidade branca de
uma folha de papel, minhas comovidas locubragdes de dltima
vontade.

Hoje posso cantar alto a Viiva Alegre em minha casa,
tirar meleca do nariz, peidar alto! Posso livremente fazer tudo
que quero contra a moralidade ¢ a decéncia. Nio tenho mais
satisfagdes a dar nem ao Carlindoga nem & Lala, diretores dos
rendez-vous de consciéncias, onde puxei a carroga dos meus de-
veres matrimoniais ¢ politicos, durante vinte e dois anos solares!

Recquicscat oh ex-vaca leiteira que Deus e a Sociedade
fizcram a mic de meus filhos! Recquicscant castrados da Re-
partigiio que didriamente me chamavam de Chocolate com ovbs!
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Nem um cdo policial nas ruas encarvoadas. Apenas um
g6zo voluptuoso de pélvora penetra das ruas que escutam como
narinas fechadas por essas janelas afora!

Num incéndio sem explicagdes, hd um siléncio do tamanho
do céu. Um homem passa debaixo de um saco no cosmorama
desconforme,

Agqui, nesta mesa de jantar, hoje deserta como um campo
de batalha, minha voz foi sempre abafada pela voz amarela de
Dona Lala. E pela do Carlidonga no tardo pais que faz contas.

Mas eu sou o tnico cidaddo livre desta famosa cidade, por-
que tenho um canhdo no meu quintal.

Minha espdsa, tomada por engano de sensualismo num sofd
da adolescéncia, foi 0 mataoorrdo de meus tumultos interiores.

De noite, as quintas e sdbados, faziamos filhos com a cara
enquadrada nas claridades cinematograficas da janela. Pensava
no grelo de Pola Negri, ou nas coxas volumosas de Bebé Da-
niels. Minha espdsa pensava em Rodolfo Valentino. Os filhos
sairam em fila — o Pombinho atris, com o lindo nome de
Pery Astiages!

S6 o Pombinho é hoje senhor déste segrédo de eu possuir
um canhfio que os rebeldes abandonaram em meu quintal.

Comprei um Cédigo Civil, visto que os jorpais anunciam
que o povo ordeiro e trabalhador, volta provisoriamente a forja
das ocupagdes, os mendigos a3 pontes, os bondes aos trilhos.

Na madrugada branca e brusca, o Pombinho parte de ndvo
para a guerra, com uma carabina 38 costas.

Um vento de insénia passou por Sdo Paulo. Os desequi-
librios sairam para fora como doidos soltos. A principio nas
janelas, depois nas soleiras das portas. O meu pais estd doente
h4 muito tempo. Sofre de incompeténcia cdsmica. Modéstia
a parte, eu mesmo sou um simbolo nacional. Tenho um canhio
e ndo sei atirar. Quantas revolugSes mais serio necessirias
para a reabilitagdo balfstica de todos os brasileiros?

Vejo de perto uma porgio de irmdos do meu canhio, ali-
nhados nos vagdes que vdo perseguir os revoltados nas gua-
viras de Mato Grosso. A gare da luz repleta e revirada. Ma-
rinheiros ocupantes com cara de queijo de cabra. Digo a um
soldado que estou 2 espera de minha famiflia. E mostro-lhe
meu guarda-chuva de cabo de ouro, simbolo da Harmonia.
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Oficiais parecem estrangeiros que conquistaram a populagdo de
olhos medrosos.
Os paulistas vdo e voltam, bonecos cheios de sangue.

Mas a revo}ugﬁo ¢ uma porrada mestra nesta cidade do
dinheiro a prémio. Sdo Paulo ficou nobre, com tddas as virtu-
des das cidades bombardeadas.

Assoviam ninhos nas telhas. Na distincia, metralhadoras
metralham pesadamente.

O Pombinho regressa de carabina virginal, equilibrando a
noite na cabega de cow-boy.

Uma grinalda de fogo sobe da cidade apagada. Uma re-
crudescéncia de tiros.

Invadem o meu sacro quintal. Um sargento sem dentes,
um anspegada negro, um dentista, dois recolutas. Atiram sem
mira!

Negros martelam metrathadoras. Uma trincheira real onde
se digere pinga-com-pSlvora! Familias dinastas &’ Africa, que
perderam tudo no eito das fazendas — fausto, dignidade car-
navalesca e humana, liberdade e fome — uma noite acordando
com as garras no sonho de uma bateria. Viva a negrada! Sa-
peca fogo!

E os indios onde os missiondrios inocularam a monogamia,
¢ o pecado originall E os filhos dos desgragados co’as indias
nuas! Vinde! Vinde destrogar as tropas do Governador-Geral!
Fogo, indaiada de minha terra tem palmeiras!

Coloco 0 meu canhdo sdbre a lata vazia de um arranha-céu.
Vou revelar a meus olhos a chapa fotogrifica de Sdo Paulo,
branca ao sol primaveril.

As folhas das 4rvores explodem no siléncio semanal dos
jardins. Parece que a vida parou. Soldados embalados ndo
deixam passar. Altos 14! Quem-vens-14?

Um sino corta pelo meio um tiro de igreja e cada bala é
uma dangarina que procura o bdlso de um homem.

Tudo conspira nesta cidade silente. Encontrei numa rua
deserta um bonde, jogado nos trilhos, aceso e quieto. Quando
me viu, zarpou num risco de fios.

O irmdo do concunhado de meu barbeiro afirma que o
general revoltoso regressa amanhd, trazendo a bandeira, o es-
cudo e a coroa do Presidente. Viva a Realidade Brasileira!
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O Carlindoga, no entanto, era otimista. Achava apenas
que ndo temos cultura bastante. O pais s6 pode prosperar den-
tro da Ordem, Seu Serafim! -

Vai tudo raso. Parece um curso pirotécnico!

Refugio-me num mosteiro ¢ interpelo o abade sdbre a vida
de Sdo Bartolomeu, cuja estatua cheia de sangue tem uma ca-
beca decepada nas midos ¢ um facdo de carniceiro. O abade
responde-me que durante o flagelo da guerra, ndo se discutem
pormenores do passado mesmo guerreiros.

Quinhentos refugiados de todos os sexos. Um tumulto na
entrada hospitalar. Chegam criangas de camisolas mortas. Vém
gélidas nos automdveis baleados da Cruz Vermelha, Um ho-
mem. Tem a cabeca desfolhada como uma rosa.

As familias sdo 4tomos. Cheios de corpisculos polariza-
dos. A minha familia ¢ um metal que se degrada. Para renas-
cer. O Pombinho serd o sol de um universo ndvo de bebés.

Sonambulismo. Domingo parecido com um dia qualquer.
Gente vadia. Automéveis com lengos brancos na busca de
rings imprevistos, Nocaute no Govérno!

O Carlindoga ¢ o reflexo dos altos podéres. O tirano pal-
pavel. Contra éle preparo um imenso atentado.

Um campo verde, onde hd canhdes ocultos, uma enfermeira
grande como a caridade. Um automével largado numa estrada.
Um cavaleiro do exército, lento, subindo por detrds de um ce-
mitério, como em tddas as guerras. Estalidos de floresta ¢ o
povo agitado, florestal.

Se o Pombinho aparecer por aqui, neste alto refagio, onde
abro o meu canhdo azul, fuzilo-o!

A cidade é um mapa estratégico, fechada num canudo de
luar. Gritam 14 embaixo, n3o se sabe adonde. H4 gatinhos
machucados por téda a parte. Silvos e o sangue que responde.
As balas enroscam-se nas drvores. Trabalham os telhados e os
chicotes de ago. Vejo o fantasma do Carlindoga e o do filho
que matei. Sdo €les, impassiveis, de fraque, chapéu alto. Pas-
sam conversando no meio das balas. Corretos, lustrosos, en-
vernizados pela morte.

De pé! Dentro da Ordem!
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Amei acima de tudo a infiel Dorotéia e a minha cidade
natal.

Nunca me vem a memdria, sendo para odiar, a minha fa.
milia, desaparecida com o Manso da Reparticio, numa for-
dinha preta, na diregdo da Serra dos Cristais.

Transformei em carta de crédito e pus a juros altos o di-
nheiro todo deixado pelos revoluciondrios no quarto do Pom-
binho,

Matei com um certeiro tiro de canhdo no rabo o meu
diretor Benedito Pereira Carlindoga.

A castidade € contra a natureza e vice-versa.

Minto por disciplina social e para ndo casar novamente na
policia.

A noite aterra de aeroplano. Vou pregar um tiro de ca-
nh3o no ouvido,

Ordem do dia do povo brasileiro: GASTAR MUNICAO.

Noticiirio

Serafim Ponte Grande conseguira movimentar o seu canhio.
A diregao das granadas que tinham vasado como um 6lho a
residéncia repleta do Carlindoga, indicava como ponto de eclo-
sdo dos tiros, qualquer dos enormes dados da cidade. O canhdo
havia agido de altura. Essa circunstincia intrigou excessivamen-
te o Gabinete de Queixas ¢ ReclamagGes. Chegou-se a meditar
que o artilheiro misterioso houvesse visado das pregas e preci-
picios do Jaragud. E durante alguns séculos de relégios passou
pela cidade a expectativa de um milagre feroz — o retdérno do
exéreito fantasma que se perdera primeiro num rio depois no
coragio florestal da patria militarizada.

Nas sessoes espiritas, invocou-s¢ sem resultado a alma do
almirante Custédio de Melo.

A coincidéncia da aproximacdo de Marte — esfinge do
espagco — € uma comunicacdo oficiosa do Observatério Astro-
ndmico, atribuindo-the o atentado, acalmaram as populagdes re-
volucionadas.
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Abaixo-assinado
por alma de Benedito Carlindoga

Destinado & elevagdo de uma herma a €sse senhor;
traigoeiramente falecido, como Marat. no banheiro de sua
residéncia, pelo estouro de uma perfida granada.

Serafim P, G, .....vvit it iiierenan 5$000
José Ramos G6is Pinto Calqudo ............ 2$400
Um andnimo . .vovverrnvenneeoeonsaanenns 1$000
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O Largo da Sé

Ensaio de apreciagio nirvanista pelo Sr. Serafim
Ponte-Grande-ndvo-rico.

O Largo da Sé agora estd se modificando muito. Nem
parece o Largo da Sé de dantes. Dantes era menor. Tinha
casas com tetos para fora e a igreja com uma porgdo de carros.

Naqueles bons tempos a gente ia 2 missa mas como derru-
baram a igreja ¢ nasceu outra geracdo que s6 cuida dos jogos
de futebol, e do bicho, ninguém mais vai a missa.

O Largo da Sé comegou a ficar diferente por causa das
Companhias Miituas e das casas de Bombons que sdo umas ver-
dadeiras roubalheiras mas que em compensagio ai construiram
os primeiros arranha-céus que nem chegam & metade dos dlti-
mos arranha-céus que ndo chegardo decerto 2 metade dos futu-
ros arranha-céus.

O Largo da S¢ &, sem perigo de contestagdo, o ponto de
conjungdo das Ruas 15 de Novembro ¢ Direita que também sao,
sem perigo de contestagdo, as principais de Sao Paulo. De modo
que as pessoas que querem fazer o célebre tridngulo, .seja ou
por negocios e business ou para o simples e civilizado footing,
passam fatalmente no Largo da Sé.

Quando um estrangeiro saudoso regressa a patria e pro-
cura o Largo do Sé, encontra no lugar a Praga da Sé. Mas ¢
a mesma coisa.
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Cbémputo

Efemérides, metempsicose ou

transmigragio de almas

Serafim como um diamante no dedo da cidade trepa no
canhdo que colocou gragas aos acontecimentos sObre a oscilante
banana do arranha-céu onde inutilmente se apresenta candidato
a edil. : ‘
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Intermezzo

Ora, a fornicagdo é deleitdvel. ..
Sdo Tomés de Aquino — De Malo
— art. 9 —ad 7 —q IIL

Dinord a todo cérebro
ou seja
A estranha mulher do Copacabana Palace
ou seja
A ex-peitudinha do Hotel Fracaroli
ou seja
O mais belo amor de Cascanova.
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— Como sdo finas as tuas meias'
— Malha 2360

— Sdo durdveis?

— Duram trés, quatro horas. . .

O mar 4 fora urra querendo entrar em Guanabara.

— Néo. Lindas sdo as minhas calgas. Olha, ninguém
tem éste recortezinho... Mas como estis mudo... sem es-
pirito. . .

— Comovido porque te conquistei. . .

— Nio. Nio € uma conquista. . .

— Que € entdo?

— Uma revanche. ..

O telefone estragdlha o siléncio.

— Al®! Quem & O tintureiro? Faga subi-lo! Espere!
Nio faga ndo! Recebo-o amanhd as trés € meia. ..

Ld fora o mar.

O mar sem par. Serafim amanhece. Ela o envolve,
o laca. E uma mdozinha que tem cara, cabelos de recém-
nascido 4@ la garconne.

— Te esmigalharei como um pequenino inseto. ..
— Levada!

Bécas que se beijam como nos melhores folhetins do
planéta Marte, que se lambem como nos melhores canis.

— Niao! Fui eu o blefado! Eu que tenho uma trigica
experiéncia do amor! Eu que me acreditava cinico para o resto
da vida!

E um pijama que dd guinchos, ironias, pinotes. Ela
o acompanha de primeira fila.
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— Sentir que o coragdo se comprometeu nesta vasta aven-
tura de trés dias! Perguntaste-me se te quero um pouco. Amo-
te! Porque és a resposta no vasto didlogo telefonico da vida!
Falaste-me em embelezar os dias que passam. Com outra, cu
teria rido as bandeiras despregadas! Mas a tua simpleza... a
tua naturalidade. .,

— Bérbaro!

— Nao! Oh! Porque te prendo na atmosfera que tu mes-
ma criaste. Porque te reduzo a menina permanente, curiosa,
sentimental que existe em tdda mulher!

Ld fora o mar. De par em par. Ela baixou a ca-
begca. Perdeu a sintaxe do coragio e as calgas.

— Naunca julguei que fosses tdo forte!

Serafim vai a janela e qual Narciso vé, no espelho
das dguas. o forte de Copacabana.
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No Elemento Sedativo

onde
se narra a viagem do Steam-Ship

ROMPE-NUVE por diversos oceanos.

Mundo ndo tem portera






Burrada e paquebot

Na véspera da Pascoela, se tendo abalado em fuga com
um figaro de damas Dona Dinord — o nosso heréi por sua vez
toma bordo e barco a querosene e vela no Steam Ship Rompe
Nuve, luxuoso e rdpido paquéte que seu fiel secretirio José
Ramos Géis Pinto Calgudo pasmara em ver com a fumaga de
seus trés apitos, nas folhas e cartazes do Rio de Janeiro.

Manobra a nau contra o vento traquete e pde 6lho Sera-
fim em mulher viiva e mdga a palrar com garboso oficial sdbre
o outeiro do Piao de Aglicar. Pensa d’ai em Dorotéia longin-
qua e com as mios enclavinhadas no tombadilho, urra vindita
sem sequer ver a paisagem.

Literaturas de bombordo

Na manhi seguinte, tendo-se-lhe dado uns engulhos, ei-lo
que deita carga ao mar. E sarando percebe a auséncia de bi-
bliotecas, pois o paquebot as ndo possui. Reclama de seu
secretirio José Ramos Géis Pinto Calgudo, na mescla prosti-
tuida da segunda-classe, um livro; e &ste dé-lhe um dicionério

181




de bolso de sua lavra para ndo confundir nem esquecer as pes-
soas que conhece ou conheceu.

A

Adelina Cinira — Atriz que amei em siléncio.

Ameélia — Minha ama de leite.

Amelinha — Filha da precedente.

Arnaldo Bicudo — Célebre pintor de letreiros.

Aguiar Nogueira (Dr.) — Médico gordo que me curou
de recaida de gonorréia.

Adauta Bernardelli Schubert — Professéra sistema Ber-
litz. Ia sempre passar os domingos e dias santos nua no mato,
segundo os civilizados costumes da Europa.

Arari (Dr.) — Padrasto de meu amigo de infancia Ju-
quinha.

B

Belmiro ~— Sujeito que conhego pouco.

Birimba — Pirata da Reparti¢do e vendedor de cocaina.
Acaba na cadeia, A sva fama entre as mogas é porque € ba-
liza do Esport Clube Sirio e nos dias de parada sai na frente
seminu, mexendo aquéle negdcio.

Carlos Floréncio — Grande poeta inédito falecido na flor
da idade. .

Claudina Rios — MoOga de cara grande que vivia na janela
e acabou freira.

Dong Bataclina Benevides — Conhego-a de legenda. Ex-
sogra longe do meu prezado amigo e chefe Serafim Ponte
Grande.

Carlindoga — Exemplo da indignidade humana!

Carolina — Casada com Seu Tadeu.. Eu as vézes vou
14, dar uma prosa, depois do jantar.

Padre Carrdo — Sacerdote da religido catohca Um pouco
jesuita,

Dr. Carlos Bretas — Deputado do povo!
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D

Dorotéia Gomes — Sapo e nuvem.

Diva Isménia — Sonho que embeleza a adolescéncia tra-
gica do poeta Carlos Floréncio. Se tivesse coragdo, se sui-
cidava.

Domiciano Bombeiro — Her6i das chamas!

E
Seu Efigénio — Marido da Gija.
F

Filomena — Sujeita amalucada.

Mme. Firmina — Estréla de primeira grandeza da Com-
panhia de Operas e Operetas Salvaterra. Pernas dignas de
museu!

G

Dona Guiomar — Senhora importante da sociedade. Co-
nheco-a de ouvido.

H

Helena — Filha de Seu Hipdlito.
Henriqueta — Irma da precedente.
Hipdolito — Pai das duas.

|
Indcio — Préto. de pé escarrapachado. Foi empregado
do Dr. Quincas. :
 {

José Ramos Gdis Pinto Calgudo — Autor déste modesto
badeker anésico.
Jodo — Diversos.
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Justiniano — Criado da Pensio do Galo, onde passei a
residir.

K

Klober — S4biv alemdo e massagista, Meu vizinho de
quarto.

Kathe — Baleia que amei uns tempos.

Seu Kuk — Alemdo que fazia criagio de gatos de raga.
Faziam troga com o seu homénimo corporal.

L

Lino — Garganta.

Lulu Jangada — Arbitus elegansiorum! Seu campo de
agao € o Tridngulo.

Dona Lalé — Jovem ¢ carinhosa esposa de meu prezado
- colega e particular amigo Serafim Ponte Grande.

O que lendo o nosso heréi fecha fragorosamente nessa pi-
gina o indice e o atira as dguas revdltas do oceano exclamando:

— Pintérrimo, tu erraste!

Onde se constata a existéncia de Mariquinhas Navegadeira,
pesando 41 quilogramas e precavida de 25 tickets corresponden-
tes a outras tantas boias na Cidade-Luz, para onde vai de mu-
danga.

Destorcida e airosa compatriota de Serafim, ei-la cenhori-
ta e s6 que se abeira da mesa central do barbagas comandante
¢ dono do navio.

— Bom dia, cavaleiros!

Sao sorrisos, olhares, exames, Ela levanta cuidadosamente
a saia atrds e senta-se com desenvoltura, face a nosso herdi.
Ao seu lado, escarrapacha-se bebericando vinho o desertor da
Grande Guerra, Capitdo Ledo.

Mariquinhas navega. Navega Mariquinhas Navegadeira.
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E se queixa de que a foram indecorosamente espiar pelos
6culos da Casinha de bordo, quando em acrobiticas posturas,

O Comandante sorri como Noé ¢ Capitio Ledo comenta,
julgando estranho o caso:

— Nunca isso me aconteceu na vida! Até esta idade,
ninguém me espiou nesse lugar!

Mariquinhas navega. Navega Mariquinhas Navegadeira. .

De como Pinto Calcudo querendo fazer esporte, enfia no
dculo da cabina um pau comprido e rema, produzindo um grave
desvio na rota do transatléntico que aporta inesperadamente
ao Congo Belga.

O reverendo de bordo sentado na sua cadeira de vime e
lona, relé outra vez o sermio de Sdo Pacdmio, de que tinha
perdido a pagina.

Capitdo Lefio insiste junto a inconquistada Mariquinhas
para que veja a linha do Equador, oferecendo-lhe 6culos de
grande alcance,

Alhures, discute-se sébre a Guerra de Trdia que durou
dez anos por causa das descomposturas antes dos combates.

Quando do mais alto mastaréu, o vigilante vigia descobre
uma trave de enxOfre no mar das descobertas. A nova se
espalha comovidamente.

- Terra! E Jerusalém!

— Nao!

~— E Mexico!

— E Guaratingueta!
~ Entiéio, o dono do navio tomando de um altifalante, explica
que devido a uma pane na bissola ¢ a insidiosa atuagdo do
vento boroeste, estio a vista de um continente ignorado nas
cartas e talvez longe dos roteiros habitados. E acresce aos
brados:

— Sus! Animo! Eia! Ladies & Gentlemen! A espe-
ran¢a nos salvara déste temeroso engano e nos levara a contento
a terras do Setentrido, onde a vossa chegada fard notdrio o
esforgo que obrarmos!
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A fim de trazer uma recordagdo do povoado chamado
Congo Belga, negociam Pinto Calgudo e seu amo um saboroso
¢ gran cuscuz, antes do embarque.

E vendo de nbvo do lado estibordo a desolagéo verdolenga
do mar que parece o Passaro Sem Fim, o nosso herdi recosta a
cabeca, morde o salva-vidas e chora de saudades de Dorotéia,
seguindo o exemplo do Ultimo Hamlet que, de botas e esporas,
também soluga na Cabina P. 2.721 Deck D J — V P., por
causia de outra marafona, recolhida pelos pais a um convento
de freiras em Buenos-Aires.

Em que se acabam as bolachas do Rompe-Nuve e do re-
médio que a isso se dd.

A criada de bordo verifica na dispensa que Pinto Calcudo
e o Ultimo Hamlet avancaram nos derradeiros quilos de finas
bolachas inglésas tdo geralmente apreciadas nos five-o'-clock
dungantes de bordo.

Serafim Ponte Grande, arguido e vexado, ofercce em pali-
nédia o seu apetecido cuscuz que € logo aceito, dividido em
futias e servido na mesa do Comandante, na mesa do Guardido,
na mesa do Ultimo Hamlet, na mesa da Quiromante de Marse-
lha, ¢ por engano em outras mesas que ficam muito agradecidas.

Em que Pinto Calcudo tomado de pinico, revela o segrédo
que produziu a nefasta ida ao Congo.

Vai voz geral e consternada de que o navio n3o anda e
em lugar de seguir ‘a rota do Norte, bordeja na direcdo Sul-
Este-Noroeste.

Um violinista irrompido da terceira classe harpeja notur-
namente o Jocelyn para a quiromante de Marsetha que goza a
calmaria. A nau é uma rocha quieta sob as mesmas bambi-
nelas celestes. Estrélas sufocadas e¢ enormes espiam-na com
ironia. Estdo }4 todos confessados e prontos para falecer.
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Eis senio quando na atenciosa madrugada, José¢ Ramos
Gois Pinto Calgudo que se conservara insone de camisola, vai
bater resolutas pancadas no confessionirio do padre que acor-
dado se diverte ouvindo as matinas de um gramofone,

— Meu pai! esconjura o recém-aparecido. Pare essa ca-
ranguejola! Como vejo que esta encrenca ndo desamarra, o
melhor mesmo é confessar e comungar! Mas a deficiéncia das
instalagGes desportivas déste transatldntico é que me féz ter a
horrivel lembranca do que planejei e consumei. Fui eu, fui eu
meu Pai, que virei o Rompe-Nuve para as fornalhas do éarido
continente, Minhas claviculas e biceps careciam de remar.
Passei um pau comprido pelo 6culo do camarote. . .

Padre Narciso surge em ceroulas de cadargo!

— Cadé o pau, meu filho? Onde estd o pau?

O infeliz solugca de joelhos.

— Atirei o pau no Atlantico!

A primeira providéncia tomada em conselho pelos maiores,
Guardido, Mestre, Contramestre ¢ Jota-Piloto € campear o pau
perdido nas ondas. o

Mas como Pinto Calgudo pdsto a ferros quentes, descreve
o fatidico remo como sendo apenas um corrimio de escada,
furtado na calada da noite, ordem se d4 para que tudo que
seja pau, varejio, porrete, mastro, mastaréu, taquara, verga,
chu¢o ou manguara seja urgentemente arrarcado e enfiado a
titulo de remo nos Gculos das cabinas,

E os turistas a postos mergulham esperangosamente as hé-
lices pontiagudas na massa inerte do liquido estafermo.

Transformado em galera e fazendo for¢a nas médquinas o
Steam Ship alcanga enfim mares ventosos em regozijo de que
se dd sessdo de cinema, seguida de um leildo de prendas.

O Rompe Nuve atinge o 315¢ de latitude noroeste, d4 uma
culapada e apita. Todos constatam estomacalmente que 0 navio
abriu na sola. Nosso heréi é o primeiro a ter niuseas. Em
pleno dining-room, espirra do nariz sdbre um prato de couves
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a massa branca do almégo mal digerido e apressadamente os
stewards ¢ stewardesses o conduzem de maca para a cabina.

A noite, a pedido de diversas familias, o0 Rompe-Nuve
péra da volada em que vai, a fim de se promover uma exibi-
¢do de filmes que € levada no alto da chaminé do navio para
todos enxergarem e rirem, seguindo-se depois um disputado lei-
lao de prendas, em que o secretirio de nosso herdi revela e
mostra as suas capacidades de leiloeiro.

De como um papiloma chamado berruga vegeta inopinada-
mente na cabeca de Pinto Calgudo ¢ dos transes que éle vem
a passar

Todas as manh3s, na 4nsia de descobrir portos, ilhas ¢
continentes, ¢ ativo secretdrio resgatado pelo ouro de Serafim
trepa no pau-de-sebo-da proa e espia improficuamente os hori-
zontes uniformes.

O Grumete que d4 a mio na escada delicadamente o iater-
roga sObre a natureza e origem da protuberdncia que se espe-
vita dentre seus ralos cabelos.

Pinto Calgudo coloca rapidamente a méo no crinio e sente
um calombo duro. Procura iniitiimente torcé-lo e arranci-lo.
Horrorizado busca um espelho com a Quiromante de Marselha,
depois outro major com Mariquinhas Navegadeiras.

— E uma berruga, dizem todos unissonamente.

O médico de bordo, chamado e acudindo, vai consultar os
seus livros e declara que a berruga chama-se Papiloma.

Pinto Calgudo ardendo em febre ¢ apalpando a sua calo-
sidade nojenta e mole, é conduzido na maca atrés referida até
os pordes da enfermaria que s¢ abrem e s¢ fecham com estrondo
como o Inferno de Dante.

Para ndo ouvir a conferéncia clinica, ddo-lhe um cristal
de narcético. '

Depois de uma calorosa discussdo, concordam que o pa-
ciente estd impaciente devido a uma sdbita e extemporinea
apendicite no osso interior da cabega também chamado externo
cleido-mastdideo ou seja 4dpice da otorrino-laringologia.
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De como o impdvido Capitdo Ledo apés ter produzido um
sonéto se atira ao pélago verde mar pela vigia do bergantim.

Eis sendo quando o mocinho servigal do salado de barbeiro
tendo ensaboado as bochechas periclitantes do inclito militar em
questdo, entabola com é&le o seguinte didlogo:

— Entdo Seu Capitdo, tem gozado muito as pequenas de
bordo? Vieram me dizer que o senhor nZo casa com Dona
Mariquinhas Navegadeira porque ela cotta o cabelo @ la
caniche!

—— Mas ela parece ser uma mdga séria!

— Que séria! A primeira vez que entrar aqui com parte
de pentear as pestanas, eu dependuro nos beigos!

- Mas ela é virgem. ..

— Virgem? S6 se for no sovaco! Pois eu conhego um al-
faiate que passou um més e meio com ela, em Santos, fazendo
todos os nimeros.

O Capitdo visivelmente traumatizado, deixa-se inundar de
pé-de-arroz Azurea, de logdo Anticaspa ¢ de extrato de Me-
lancia organica.

Chegado ao beliche, toma de uma mdquina de escrever e
assim comega 0s quatorze versos de um sonéto:

Nunca pensei que tu ndo fOsses virgem!

Findo o qual, bebe de um trago o vidro de tinta e afunda
de cabega na cabaga do oceano, rompendo com o baque o pesado
siléncio da navegagio, tendo antes langado uma ultima grelada
para a fatal cabina de Mariquinhas Navegadeira.

Onde o aparelho de telegrafia sem fios, incapacitado de
transmissdes pela distdncia-que o barco guarda de terra a terra,
acha a sua finalidade na berruga atrds descrita.

A ésse tempo os médicos enfiam initilmente os seus afia-
dos facGes na berruga epidémica de Pinto Calgudo que deita
sangue, espirra caldos mas ndo cede.
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Em nova conferéncia, os esculipios comentam e aprofun-
dam o estranho caso.

— Para mim trata-se de um simples tumor inchado. ..

— E se fosse uma mordida da mosca Tsé-tsé?

— Ora, caro colega, o paciente continua acordado e tré-
fego.

— Que idade tera é€le?

— Mistério t3o grave como o da virgindade de Dona Ma-
riquinhas! . ’

— E se empregassemos a electrocugdo parcial?

Todos concordam num gesto unanime e ordens sdo dadas
para quc chovam raios de T.S.F. sGbre a pontiaguda excres-
céncia.

Logo para as grandes festangas de bordo, comemorativas
da passagem da linha do Equador, improvisa-s¢ uma enorme
piscina scm peixes nem carangueijos, nem siris.

Ai, Pinto Calgudo passa nu horas e horas, impedindo que
as damas se utilizem de tdo agradavel refrescante, alids infec-
cionando pela sua asquerosa berruga.

Chegada a hora da Festa de Netuno, o nosso seccretdrio
com umas barbas postigas faz de Deus dos Mares ¢ a graciosa
Mariquinhas de Deusa dos Ventos, jogando niagua Serafim e
outros inexpertos viajantes, sob o jocoso pretexto de batiza-los.

No banguete o resto do champanhe do Rompe-Nuve es-
poca e baba nas tagas. Mariquinhas ¢ Pinto Calgudo eatoam de
maios dadas o célebre dueto do Rigolleto, no que sdo interrom-
pidos de furiosos aplausos e bises.

De como Pinto Calgudo querendo fazer o “Olho do Porco"
produz um desenho imoral pelo que é de névo pdsto a ferros.

Logo uma comissdo de mdgas vestidas de azul e branco
vem chamar o tréfego e popular secretdrio para a disputa final
dos brincos de bordo.

Ele abandona a mesinha do bar, onde jogava dados com o
Ultimo Hamlet que por sinal anda sempre de botas lustrosas
de montar.
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E tratando-se de desenhar o “Olho do Porco” da cara ven-
dada, Pinto Calgudo ndo tarda em produzir no soalho do tom-
badilho uma piroquinha, razio por que o Capitio apita, o
Rompe-Nuve estaca ¢ quatro robustos marinheiros o agarram
e trancafiam nas marmorras do pordo.

Onde a berruga intercepta um radiogramma em que se fala
de piratas e do doce alvordgo que isso causa a bordo das cabinas
femininas.

A providencial e horrenda berruga do malogrado secreta-
rio faz com que ndo muito se prolongue o seu segundo cati-
veiro.

Mais que ninguém, apds o sucesso do dueto do Rigoletto,
a jovem e apreciada Mariquinhas Navegadeira inquieta-se pela
evolugdo clinica do papiloma que tddas as manhids é estrale-
jado de raios na cabina telegrafica sem fios. E consegue um
vale do Comandante para acompanha-lo como fiel enfermeira
de avental e bidé, piedosamente seguida pelo Ultimo Hamlet.

Num lindo ocaso, estdo todos locupletados de gim, can-
tando ao ar livre, em redor do piano onde gaiatamente se senta
Padre Narciso.

Eis quando, pélida e trémula, entra Mariquinhas Navega-
deira relatando que Pinto Calgudo recebeu na sua antena en-
cefdlica um radio anunciando a presenga de piratas, tragica
nova que circula no Rompe-Nuve, deixando tddas as passagei-
ras geladas de apreensivo e falso horror.

De como Pinto Calgudo por causa do jégo de futebol pro-
mete cortar um argentino de alto a baixo, com uma afiada na-
valha de barba que mostra e faz reluzir.

— Pois € o que lhe digo. Era uma vez o tal Dom Juanito
no primeiro pdrto nacional em que descermos!
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Enquanto Pinto Calgudo assim se expande para um par-
ceiro de poker chamado Paulino Guedes, o argentino reGne
um luzido grupo de senhoras e senhoritas no bar e oferta-lhes
cocktails, mandando convidar o zangado brasileiro a fim de ter-
minar a briga em risonha tertilia. Mas Pinto Calcudo dobra-
lhe duras e indignadas bananas.

Muito diversamente, o nosso herdi entregue a nobre cogi-
tagdes, produz os seguintes versos que passam de maos em maos
com justos louvores.

POESIA DE BORDOQ

A noite desce qual um péssaro inclemente.
Sébre a gran vasta amplidéo.
Nem uma canoa no grave horizonte marinho.

S6 zéfiro acaricia.

O crepe-santé da 4gua quando tudo invade.
O mantd da Nostalgia.

Numa lirida e doentia

Mas agridoce saudade.

Assi a noute cai

Assi a noute vai

Estdo todos roncando nas cabinas
S6 vivem e resfolegam

Do navio as usinas

Co seus vastos pulmoes
Remexendo os pordes

Mas numa beleza pagan
Logo ressurge a manhd
Co seu loiro clardo
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Tudo sd3o cantos

Tudo sdo gritos

Tudo s3o mantos

De luz e apitos

As vézes... do Capitdo

Movietone
ou

Interpelagcdo de Serafim e definitiva quebra de relagdes
com Pinto Calgudo

Aparecido que foi o frio anunciando o porto de Marse-
lha, os passageiros do Rompe-Nuve num sé gesto pdem luvas,
echarpes, sobretudos e agasalhos que fazem a sua apari¢do com
as dobras e os fedores das malas.

Na noite estrepitosa Serafim passeia para cd e para l4.
Chegando-lhe os ruidos da farra de despedida em que a voz nasal
de Pinto Calgudo tudo domina, produzindo balburdia e riso.

Vendo-o levantar-se tragando um cigarrinho e se dirigit
a0 W. C. o nosso heréi intercepta-lhe a marcha e passa-se entre
ambos o seguinte didlogo: -

— Venha ca. ..

— Agora nio posso. Estou com familias.

Mas Serafim insiste; dirige-se atris déle até o reservado
dos homens e grita-lhe:

— Diga-me uma coisa. Quem € neste livro o persona-
gem principal? Eu ou vocé?

Pinto Calgudo como Unica resposta solta com tdda a forga
um traque, pelo que é imediatamente pdsto para fora do ro-
mance.
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Cérebro, Coragio

e Pavio

onde havia muitos tigres, Leoens, e todo
o outro genero de Alimarias nocivas

Histéria Trdgico-Maritima.






UM més apds, um homem trajando violentas polainas
demi-saison subia calmamente a Avenue des Champs Elyseés
em Paris.

Os leitores ja terdo adivinhado que era Serafim Ponte
Grande. ‘

Sob o elefante pedrés da Etoile, descobriu-se ante a flama

do Souvenir e pela portinhola do Arco em espiral subiju setenta
e quatro degraus.

Paris ajoelhou a seus pés coberto de lagartixas arborizadas.
Ele, entdo, dirigiu-the éste ora viva!

— Fornalha e péssego! Domingo de semi-deusas! Egito
dos faraés! Roma de Garibaldi! D4s dobrado o que as outras
capitais oferecem! Ao menos, dentro de tuas muralhas, se pode
trepar sossegado!
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PERN’ INO

Saia branca
Engomada
Das avds brasileiras
Repdiho de pecados
Fabrica de suores
Ninho de bebés
Onde estés?
Em que arca?

Saja de dangarina
Das senhoras honestas
‘ De meu século
Rala ‘
Pétala
Vais subindo
E deixando ver
Nas ruas, nos bars, nos automdveis

Os troncos florestais
Onde eu mergutho

Pernas
Pra que te quero!

NA ROTONDE

Um gargom apressado lhe serve num copo leite coloidal
com chicéria azul, do outro lado do Sena. Ele bolina ime-
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diatamente as senhoritas Tzatzd4, Chipett ¢ Dedé ¢ com elas
passeia e faz confidéncias.

Tzatzd e o chinés das fourrures. Chipett ¢ o préto dos
tapas, Dedé e Serafim dos bons modos.

Estamos em Montparnasse.

PATINAGEM

Grudam-lhe l&minas nas sélidas patas e soltam-no como
um palhago para gbézo de Dona Lald.

O Palais de Glace funciona na musica.

NOITE DE ESTOPA

Serafim entre as pernas de uma radiola. 3 horas e 21
minutos nos reldgios deitados. Siléncio de nozes.

Ela — Como vocé ronca!

Ela — Vou dormir com a cabega nos pés!

Ela — Vou mesmo. ..

Ela — Vocé nio ouve?

Ela — Melhor é dormir com a cabega na sua barriga. ..
Ela — Vocé nido quer? '

Ievanta-se. Acende um cigarro. Scrafim comeca a so-
nhar que estd andando a cavalo num campo verde.
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DECEPCAO D’AMOR

Nas 24 horas seguintes, €le tropica numa italiana cinema-
tizada do Hotel Lutetia e combina de jantar e suarem juntos.
Mas quando éle foi buscéd-la num elegante tixi, ela fugira nos
abragos de um gigante para o Alcatrdo da Noruega.

EPOCA MAQUINISTA

— Major Duna Sabre, ex-ferido da Conflagra¢io! Apa-
reco-the no meu papel. O de vir ao seu luxuoso hotel, ofere-
cer-lhe, ja que estd na Cidade-Luz, a Gltima invengfio dos in-
cendiados bulevares! A Mariquinha do Livre Arbitrio! Nem
mais nem menos. Funciona como fonola, também como radio-
la! E como Paris-viril. No segundo centendrio de Kant, fui eu
que instalei a primeira em Koenigsberg! O professor Freud, de
Viena, encomendou-me sete dizias! Trabalha com pithas sécas.
No automével, no autobus, no avido, no watercloset! Decide
as indecisBes! Mata na cabega as abulias! Diverte, remoca,
espevita! Fu acho-me no meu papel. Shopingar a domicilio. . .

Serafim paga e poe o vendedor no 6lho da rua. Depois
desenrola a mdquina, liga os fios, libera as antenas, recoloca
os fusiveis. Depois, deposita-lhe na greta o nome, a idade, o
sexo ¢ uma moeda de 200 réis. Depois escuta como uma
lampada elétrica.

E uma complicagio de logaritmos e silvos, um berreira
de Klaxons ¢ diversos buracos de_olhos.

— Volta para o regago de Joaninha, a insone! Essa te
ama com os vinte anos de Mistinguette, anénimos e doloridos.
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Todas as noites veste o pijaminho que lhe compraste nas Ga-
leries Lafayette e soca uma bronha em tua honra!"

Serafim entre pundonoroso e encantado pédra a imoral.

OS DRAMAS DA OPERA

Carta para ser lida daqui a oito
dias, quando eu estiver completa-
mente morta e podre!

Minha querida mamée natural

Esta noite, mais do que nunca, sinto-me s6, brava ¢ re-
ganhada!

S6 verto sorvetes de sangue pelos olhos, pelos lébios e
pela boca.

Nem tenho mais coragem, nem fé, nem niquel!

Depois que me encontrei Chez Hippolyte, com o infame
brasileiro Dom Serafim que diz que é nobre! sou uma bacia,
uma taramela!

Joaninha

DO OUTRO LADG DA PAREDE

Meu lago de botina.

Recebi a tua comunicagiio, escrita do beiral da viragem
sempieterna. Foi um tiro no alvo do coragdo, se bem que éle
ja esteja treinado. ’

A culpa de tudo quem tem-na € ésse bandido désse Coro-
del do Exército Brasileiro que nos inflicitou!
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Reflete antes de te matares! Reflete Joaninha. Principal-
mente se ainda € tempo! Es uma tarada.

Quando te conheci, Chez Hippolyte querias falecer dia e
noite. Enfim, adeus.

Nunca te esquecerei. Never more! como dizem os corvos.

Jodo da Slavonia.

CUCEGAS

Na mesa perniciosa do Bardo Tapavento, Dona Branca
Clara, rainha da beleza, belisca-o. Por que? Por que Dona
Branca Clara o beliscaste-0?

Mas ei-la que sorri como um isqueiro:

— Escuche Dom Serafim. Eu lhe falo com todo o desca-
ramento de que uma catdlica fogosa é capaz. Um homem s6
bolina e diz que ama para fazer da protagonista duas coisas —
ou sua espdsa ou sua sobrancelha. ..

Serafim some pelo escapamento .

O AMOR — poesia futurista

A Dona Branca Clara

Tome-se duas dizias de beijocas

Acrescente-se uma dose de manteiga do Desejo
Adicione-se trés gramas de polvilho do Cilime

Deite-se quatro coleres de aglicar da Melancolia
Coloque-se dois ovos

Agite-se com o braco da Fatalidade

E dé de duas horas em duas horas marcadas

No relégio de um ponteiro 6! .
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MISSIVA A UM CORNO

Coronel

Enganei-lhe com um cavalheiro ignorado. Foi devido 2
um coup-de-foudre! Subi ao quarto déle, na Rua dos Mair-
tires, Fiz o amor e tive uma grande desilus&o.,

Joana a louca

P. 8. Creio que estou gravida! O pai deve ser S. Exa.
o fura-camisas!

NUIT DE CHINE

— Branca, oh Branca Clara!l Que posso esperar enfim,
depois de tanta sala de espera?

— Mas que deseja?

— Tudo!

Siléncio de terceira velocidade. O chauffeur penetra no
Chinés.

Na sala verde, bojuda e letrada, orientais e lanternas pa-
ram em dangas esfregantes, em dangas pululantes. Um inglés
velho mergulha no uisque invisivel duma espécie de midinette
turca com olheiras. Enquanto uma miss esbelta atravessa a
nado o canal e chama o chamado do Oriente como um cachorro
para copular de pressa, de éculos.

— Sabe de que mais, Dom Serafim, todos os homens que
se aproximaram de mim até hoje, brocharam. Todos!
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DIETA

No céu quente da Lorena, hd um cheiro de pinheirais dos
Vosges, outro de fromage a la créme e outros cheiros.

E quando uma francesa pintada de inglésa briga com o
Pavilhdo de Ceres, donde tira carinhosamente um animalzinho
achado nas ruas internacionais de Deauville, o ano passado.
E da-lo ao nosso herdi como recompensa de ter-lhe apalpado
as pernas num autobus.

O cachorrinho € branco malhado de marrom como convém
a um legitimo papa-6vo.

Comovidamente e orgulhoso, o neo-propnetérlo batiza-o
de Serafim Ponte Pequena. E leva-o lagado nas areias das
aléias, projetando sorrateiramente com €le afrontar num taxi do
Marne, a Avenida des Acacias.

O IMPERIO DE BABILONIA

— 8¢ pirata! Bordeliza os automdveis! As mulheres de
teu século ndo usam calgas e sdo cabeludas como recém-nas-
cidos!

AVENTURA E NOITADA COM MADAME XAVIER, TAMBEM
CONHECIDA NA DISTINTA COLONIA BRASILEIRA DE PARIS POR
A SENHORA CoOCAINA

Um quarto. Uma cama. Um boido do tamanho da unha.
Pompeque amarrado. Uma saudade de Jodo do Rio.
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— Vamos tomar o trocinho, meu bem?

~— Vamos. ..

Abrem o frasco hospitalar. Mergulham na atragdo im-
ponderdvel, como baratas.

— Fala-me de tua imensa chance. ..

— Que chance?

— A tua fortuna!

— Ahn! Umas terras que herdei no Rio do Peixe.

Vécuo de pedra pomes. Mais trocinho.

Uma atragdo sexual nas laminas sem péso. A ronda das
fechaduras atrds dos trincos. Um frio estupefato, de nariz
duro. Os coragdes maratonam como sexos.

Pompeque assusta e ainda lambuzada ela lhe pergunta o
que pensa da atitude de Benjamin Constant para com o impe-
rador.

— Nio foi um ingrato?!

BAR AUTOMATICO

— Fivom! Roo! Este negécio de cocktail e cachorrinho
acaba € na cadeia! Perdeste meio milhdo de francos papel na
roléta viciada de Cannes! E de Dona Branca Clara, a Gela-
deira, nada conseguiste! Fizeste feio como os outros! O Bardo
Tapavento engoliu-te com pompa!

MORALIDADE

Serafim admira de alto a baixo aquéle suntuoso principe
russo que o chamou no cha-tangd para o combinado encontro
de Dona Branca Clara. Resta-lhe apenas da antiga nobreza
uma seguranga tranqiiila de caften internacional.
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A AULA

Serafim — Gosta vocé de cabega de Medusa!

A aluna — Paréd comér nos sentamos diante da mesd nos
pomos uma guardanapd nos petds.

Serafim — Gosta vocé, cenorita, do cheiro do gis?

A aluna — Néo! Eu ndo gostd do cherodogaz porque &
desagra-vadel!

Serafim — Toma vocé o 1éte com azucir?

A aluna — Sim. Eu tomd o léte com azucir. O reldjo
tem duas ponteiros, uma grande ¢ uma curto.

Serafim — Gosta vocé do professor?
A aluna — A-pi-za-do-pro-fe-zor-é-de-lei-ta-vél!

O relégio intervém. Confusio de linguas.

FLORIDA

Branca Clara na mesa do Maraja! Sibito levanta para
dancar nos seus amplexos. Diabélica, vermelha, saida de Cha-
nel ou de um timpano de mégica. Ilustragdo de catecismo, o
inferno escancarado no lampadirio da terra, o teto extrava-
sando até o céu.

Tropegam na bolina sindical, champanizada, na absolvigdo
das terras sem pecado, no cheiro da misica mestica. Ele a
palpa aos metros s6bre as flores quadradas do vidro rubro. Ba-
lancas machas pesam-lhe as bouillottes dos seios, compassos
de tango medem-lhe os misculos das coxas, orgam-lhe os mais
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peludos segredos. Serafim quebra como um arco, como um
estilingue, como uma frecha, como um banco.

Em cima, Deus Nosso Senhor tendo ouvido os gritos da
musica, abengoa os pares de Floridd e remete anjos vestidos
de garcons jogarem s3bre Paris bolas azuis, bonecas e tetéias.

NOTURNO

— Ih! Th! Como eu sou uma grande desinfeliz!

— Por que madama? Conte-me o seu romance!

— Noés tinhamos uma fabrica de sapatos mas meu marido
pos tudo fora. .. na belote!

— O que éle fazia?

~— Era aviador de loopings. Mas ndo me apalpe!

Magine s¢ Madame Cléo de Mérode me visse!

SERAFIM MENESTREL

Dona Branca Clara.

Oh! Nido vos recuseis. Senhora! Pego-lhe apenas um
aprés-midi de vossa vida. Que é afinal de contas um apres-
midi? Nos separaremos ao depois. . Mas levareis no vosso
corpo o orgulho de teres sido amada,

O orgulho de teres sida amada por um legitimo brasileiro.
A senbora sabe que um brasileiro € geralmente diferente dos
outros.

E além disso por um poeta. Os poetas — ja o disse Dante
— sd0 aspirinas de loucura e de ferro vetho!

Guardareis no fundo do vosso coragdo ¢ do vossO se€X0 a
baita lembranga désse aprés-midi.

E o que, de joelhos, solugando, pego-lhe.
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E.R. M.
De Da Ponte Grande

Depois de devidamente selada no envelope com uma es-
tampilha federal de 2$500, e reconhecida a firma, a missiva & .
entregue ao groom do hotel.

REPLICA

Senhor , :

Nio continue! Por quem é! Por alma de sua mde! Nio
me faca mandinga! '

Vossa gentil missiva, pds-me em grave “peligro”. Decejo
partir, fugir, fazer o golf, jogar peteca, me distrair, levar a
breca! :

Branca Clara

MADRI

Mulheres fendidas colocam pandeiros nos coragdes dan-
garinos, com cabelos de peopaias, sob as 4rvores degoladas no
verio. o

No espago das mesas bem toalhadas, mulheres sincopam
como bandeiras, como dinamos nos bragos esmaltados de Sido
Guido. »

Sob as 4rvores sdltas do verdo, debaixo dos balGes cativos
das lanternas.

A orquestra mistura falas, altifalantes, serrotes e gaitinhas.

Ele a desfolha do fundo dos pampas, em fungdo de nos-
talgias aritméticas. Ela encheu-lhe os bolsos dos mais caros
Sullivan com algoddao drogado, dos mais finos Philipp Morris.
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Quando os foquestrotes mudam da languidez balanceada
para pernas de passos longos com uma tabua na cabeca de

hemisférios engastados.
Serafim segura o halito de Branca Clara, os cabelos de

todo o corpo depilado, o ventre que indica o gélo central da
terra,

INTERNATIONAL-SUMMER

Nove horas de verdo. A tarde provinciana demora a ver
se vé os efeitos luminosos. Cagadores de vermelho povoam de -
fornos a tarde metalica s6bre o cabo da torre em luva de Cham-
pagne.

Do outro lado, sdbre a Torre vertical de Paris, uma radiola
foquestrota para outros planétas.

Enquanto isso, a Torre Eiffel descobre para que foi feita
e pisca o b-a-ba de Citroen.

A lua medalha em prata a Exposi¢cdo das Artes Decora-
tivas. Ano 25. Século de Serafim ou da Fortuna Mal Adqui-
rida.

CONVOCACAO

N° 13.
Tribunal dos Cachorros, 7 de junho.
Departamento da Velocidade a pé.

O Sr. Esparramado, juiz de Instrucgdo, convida o Iimo.
Sr. Serafim da Ponte Grande a comparecer ao seu Gabinete,
no Palicio da Deusa Justica e outros veiculos, a fim de darem
uma prosa a respeito do cachorrinho Pompeque.
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GIGOLOTAGEM

No Perroquet vendo-o dangar o visceral charlestio com as
porcelanas renovadas por um dentista épatant, ja se chucho-
tava interrogativamente de grupo & mesa:

— Quem serd ésse ndvo e estranko professor?

MUSICOL

A floresta brasilica e outras florestas.

Mulheres fertilizantes conduzem colunas, arquiteturas e
hortalicas. Miisica, maestro! Matéria orginica!

Corbeilles monumentais atiram do sétimo céu dos copos
brancos ananases de negras nuas.

Periquitos, ursos, ongas, avestruzes, a animal animalada.
Rosaceas sObre aspargos da platéia. Condimentos. As partes
pudendas nos refletores. Sincopes sapateiam cubismos, des-
locagdes. Alterando as geometrias. Tudo se organiza, se¢ junta
coletivo, simultineo e nuzinho, uma cobra, uma fita, uma guir-
landa, uma equagdo, passos suecos, guinchos argentinos.

Serafim, a vida é essa.

PNEUMATICO

Um almégo oficial no Ritz com diversos banqueiros e
algumas celebridades homossexuais impediu-me de vos-té-la na
ponta do fio, a uma hora.
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Paris estd horrivel. Cheio de amas de leite e sem leite,
desembarcadas do canal.
Do teu
Pequenérrimo

SERAFIM NO PRETORIO

O BORDEL DE Tﬁms
ou
DO PEDIGREE DE POMPEQUE

Salomio — Vocés aqui em Franga tém o hébito de subs-
tituirem os meninos e meninas pelos cachorros e cachorras.

Serafim — Eu nio sou de Franga, Exceléncia!l Venho,
através de algumas caldeagdes, procurando refinar o.tronco
deixado numa praia brasileira por uma caravela da descoberta.
Tronco que se emaranhou de lianas morenas. ..

Salomdo — N4&! N4! N4! Estd a gracejar? Mas a mim
que vivo de conhecimento e argiiigo do bicho homem nio me
ilude. Quer por ventura afirmar que o principe da Gran-Ven-
tura que o Tout Paris admira vem dos sertdes de Pau-a-Pique?

Serafim — Sdo Paulo € a minha cidade natal.

Salomdo — A Chicago da América do Sul. Mas nunca
me convencerd que a sua desenvoltura que tio preciosa torna
a sua estadia entre nés, € originaria do Anhangabaid! Guarde
para desespéro de sua modéstia esta pequena verdade: o meu
Rdmigo vem de Florenca. E sabe de que Florenga? Da dos

édici!

As testemunhas sorriem e depbem. Ninguém ndo
viu nada. Afirmam mesmo que Pompeque néo foi colhido
pelo auto fatidico cCIOVTH'O. QO que deu-se foi que ape-
nas o nimero pregou um susto no travésso mamifero. O
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juiz, porém, ndo discute. Aceita a versdo queixosa e con-
dena os imprudentes automobilistas a cem talentos de multa
ouro.

O réu-lider — Isto € que se chama uma verdadeira arbi-
trariedade! Um cachorro sem raga nem jaga! Papa-Gvo legi-
timo! Um cachorro que vivia no meio da rua, cheirando —
com perddo da palavra — dejegbes cavalares!

Serafim — Nio é fato. FEu tive muita ¢ muita vez o
cuidado de atravessar os bolevares nas horas de movimento com
éle ao colo.

A co-ré — Senhor juiz. Foi entdo uma fatalidade. V.
Exa. ndo ignora que os automoveis sdo feitos para deslizat
no asfalto embriagado das vias publicas. . .

Serafim — Mas n3o para esmagar pobres e¢ vertebrados
animaluscos!
Salomdo (berrando) — A argumentagdo do queixoso ¢

invencivel! Confirmo a condenacdo conforme o art. 439 g. P.?
E do Cédigo do Meio da Rua.

Os réus, de cabega baixa, retiram-se do banco dos
réus e vao ao Banco dos réis. Pagam a multa ao huissier
com um cheque de fundo falso.

Serafim — Afirma-se no meu espirito a nogdo que eu sem-
pre formara da alta imparcialidade dos juizes de Franga. Viva
a Franga!

Salomio — Muito gentil! Tres chic! Agradego-lhe em
nome da Justica. Mas fique sabendo que a Franca de hoje
ndo é feita por nés franceses primogénitos da Igreja — apesar
de tddas as auténticas veleidades revoluciondrias. Isto aqui é
uma espécie de zona neutra, onde se exercita a caligrafia sexual
dos povos liberados. Oh! Oh! Pobre Pompeque!

Serafim — Pobre Pompeque! Eu estava justamente re-
constituindo a sua geneologia. Tinha chegado a conclusdo de
que o pai pertencia a um florista. Gente modesta, gente que
faz os animais dormirem no préprio leito conjugal. Mas, jus-
tica seja feita, que os lava todos os sabados.
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Salomdo — Era um cachorro de grandes virtudes!

Serafim — Algumas. .. Sabia muito bem fingir que tinha
falecido. E latia muito nas fortificagdes. Infeliz Pompeque!

Levanta-se a audiéncia, inserindo-se na ata um voto
de profundo aborrecimento pela desmaterializacdo de Pom-
peque.

POEMA OVAL

Eu gosto de ovos
E de balas de ovos
E de ovos duros
Com lingiiica alema
E boa cerveja
Eu gosto de ovos mexidos
Poached & scrambled
Com bacon & toast
Em Londres
E chi da China
Mas gosto mais
— L4 isso gosto!
De tomar ovos quentes
Co’a Serafina

CUDELUMES

Serafim pisa as escadas subterrdneas da Rue Daunou e
encontra no newyorkino zinco do bar que o espera solitdrio
a cabeleira esguia de um jovem artista arquiteto e pintor da
Grande Repiblica Estrelada da América do Norte, o qual admi-
ra os alemées pelos seus dons polissexuais.
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— O uranismo entrou em franca decadéncia. ..

— Sim, a promiscuidade. . .

— Perfeitamente, a promiscuidade, como nos povos an-
teriores 2o alfabeto. ..

Estrélas verticais passam na noite de cantos negros.

— E sbbre o eterno feminino?

~-— Adoro as mulheres de Dumas Filho. ..

— E os homens?

— Os de Dumas Pai!

— Gargon! um gin séco, um side-car e especiarias!

Nosso her6i oferece ao jovem mbgo recondugido, hotel e
vias urinérias.

POR ROSAIS E PAVILHOES

Branca Clara faz a boca em canudo e chupa é&je até a
moleira numa quentura mole, dente no dente.

E como se perdem na longingiiidade de Fontainebleau,
estando a noite repleta de fantasmas no Hotel Gravurado de
Franga ¢ de Inglaterra, jantam em Cornebiche ¢ conseguem um
unico quarto d’hotel duvidoso como o Eden.

Despiu-se brandamente como uma fada que vai dar um
trocadilho. Saiu para trapos de vapdres. Baphou-se¢ em banhos
da cidade de Colonia. :

Soletram o luar sem lua.

MEUS 40 ANOS

Pode ser que ndo sejas muito elegante de longe na rua
Mas na cama
Oh! Deliras
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TARAS

Apesar do sabomete inglés de verbena que aprendeu a
cheirar em Deauville, apesar mesmo das cavalgatas sincronicas
no Bois, como side-car — ndo admite que os gargons ergam
os guardanapos caidos durante as risadas empemadas dos jan-
tares.

VITA NUOVA

Mas eis que Branca Clara € um frio sortido no jantar para-
sol da Pomme d’Api. Caem na noite e no deserto da noite
a mulher aparece no deserto da vida. Como uma vibora mo-
rena no contato bem tratado da carne.

Que serviu de té-la tida?

A despreocupada allure azul de campo de golf em quinto
ché, toca para o Claridge, toca para o Ritz, toca para 0 Rumfp-
pelmeyer.

Serafim resolve posar para o busto da humamdade sofre-
dora,

TAXIMETRO

Quando éle lhe deu um Gsculo € pegou na coxa de setineta,
a pucela Jacquy sussurrou sem bdca:

— Oh! Vés me fazeis chorar!

Ele entdo narrou-lhe a proeza néutica de que pescara Joa-
ninha das &guas turbulentas do Sena. E subindo, sob a calga,
ligeiramente tocou-lhe o mandorovd. Mas ela disse:

215



-— Oh! Vés me fazeis corar!
A berlinda passa no quilémetro 69.
— Morde minha estegomia!

SAUDADES

Entre montanhas quadrilongas, caminhos saem menstrua-
dos a procura do Brasil mas logo parapeitos da minha cidade
atropelam torres antiguas que sao hotéis modernos e as palmei-
ras sao brinquedos da Rua das Palmeiras.

DE PAPAGAIO

Nosso herdi para csquecer busca a Suica como um reldgio
por via aérea. Na primeira classe do aerobus encontra o Gover-
nador de cavanhaque da Cochinchina que torna-se seu amigo
comentando ambos com ardor o caso duma americana bébada
de uisque que quebra a vidraga e quer jogar-se 14 embaixo
como Icaro no que é impedida pelos seus criados.

— Naot Caro Senhor da Ponte Grande, mas que educa-
¢do € essa, a dessas mulheres de hoje? A culpa € da Russia!
Olhe, fui soldado e fui mogo e nio me lembro de ter tomado
uma carraspana dessas! E veja que saias. Vé-se-lhe tudo!
Até os bigodes, com perdio da palavea! As devassas, meu se-
nhor, a terra nido deve a populagdo que tem!

2

PROPAGANDA

Se Dona Lalad viesse agora de saias pelo joetho, fazer as
cenas indignas do comégo do volume, nosso herdi a fulminaria
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repetindo a frase do seu névo amigo, o Governador da Cochin-
china.

— Nido! Mas que educagéio € esta? Estaremos por acaso
na Russia!

SERAFIM NOS LAGOS

Pedregulhos vadios de Ouchy que nasceis entre montes de
montanhas, dirieis as férias quando o trem passa para a Itdlia,

Sob o chalé da floresta funicular recenseada, florindo em
flores, mitifones e livros.

Um gramofone sentimentaliza o planéta e a alemé&zinha
atira os seios como pedradas no lago.

Serafim tranga o brago na cintura remexente ¢ parte pela
aléia pedregosa que pesponta os jardins.

Por ela deixaria a agitagdo, o furor, o bacard. Teria sua
paz em pijamas, sua loira em chinelas., Mas passa o passado
com Dona Lald da Delegacia.

Seus olhos afrouxam sem corda com uma bola de ténis no
sapato. Voltam competentes para as felicidades assustadas.

A Suiga é um sanatério.

CULTURIZACAQ

Nosso heréi pede ao chauffeur que o conduza e elucide a
propésito dos grandiosos monumentos que perpetuam a formosa
capital do Universo Civilizado, O cinesiforo leva-o 2 Bastilha
mas, tendo sido ela tomada pelos avés dos bolchevistas, perma-
nece s6 entre bdcas de metr6s um espéto de coluna.

— Aquilo 14 em cima € ¢ génio!

-— De asas?

— Certamente.
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Visitam depois o Louvre, a Térre de Sdo Jacques e o Arco
da Etoile que, segundo o chauffeur, j4 foi derrubado vérias
vézes pelos comunistas e reconstruido pelos capitalistas.

Ambos concordam que a Franga é eterna.

CONFESSIONARIO

Prezado e grandisissimo Sr. Sigismundo.

De regresso a Paris encontrei minha ¢x-amante, Dona Bran-
ca Clara inteiramente nervosa.

Vive sonhando que tem relagdes sexuais com Jesus-Cristo
e outros deuses. Isto é demais! Pego-lhe o socorro da psica-
ndlise. Junto lhe envio o pesadelo de um dos seus espécimens
ou um espécimen dos seus pesadelos.

Grato pela soluglio.
P. G.

O aviador zangou-se. Comegou falando baixo ¢ pouco a
pouco levantou a voz e tirou para fora o pénis. Eu fingi que
ndo vi e por isso fui condenada & morte. Jesus-Cristo tam-
bém. Estdvamos numa sala muito comprida e cheia de recados.
Meio escura, meio iluminada. Tinhamos uma por¢do de pro-
blemas aritméticos a resolver antes de subir para nos entregar-
mos ao verdugo. Deixamos dois problemas para o dia seguinte.
Por cansaco. Despedimo-nos. Jesus-Cristo encostou-se todo
em meu corpo. Eu desci no meio de escadas. Estava numa
capela de colégio cheia de alunas, genuflexérios de alumfnio e
freiras. Que nojo! Resolvi fugir pelo fundo. Duas escadas
subiam saindo de um estrado alto. Tudo préto, forrado de
pano. Uma ega ao centro. Um padre enorme e horrivel com
uma mascara na mao. Para fugir, eu precisava tomar impulso
num castical de madeira. Quando toquei as maos néle para
passar com as pernas abertas como num jdgo de sela, uma
bomba estourou e fendida fui jogada para uma altura enorme.
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Compreendi que tinha sido vitima de uma cilada enquanto cafa
desfeita em faiscas. Que dor!

RECEITA

Tlustre balatstre

S6 um acérdo com o subconsciente de Dona Branca Clara
poderd esclarecer o magnifico negativo que tenho em mdios e
reveld-lo, Parabéns pelo monstro que tem em casa. Mande-o.

Sigismundo

Diagnéstico: Dona Branca Clara € uma vitima da cristia-
nizagio do Direito Romano também conhecida pelo mote de
Civilizagdo Ocidental

Seu José, assistente

A Cabaguda
de
Chez Cabassud

ou

DAS AVENTURAS QUE NAO ACONTECEM

Ele encontra no Bois do Outono a pequena relojoeira Mau-
dy Polpuda que possui um noivo na Cote d'Ivoire. Ela lhe
diz que ndo acha nada feio ser rendeiro.

Ele lhe presenteia com uma bdlsa encarnada de vidrilhos
que na opinido dela d4-lhe um ar muito galinha. E o noivo
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chega da Cdte d’Ivoire trazendo um dente de elefante que tem
a aparéncia de um cdrno.

Véo todos ao baile de Magic-City.

LA BANANE
DANCING METAPHYSIQUE

Apesar de ter achado o Bal Négre, dltima invengdo, pior
do que qualquer baile de quarta-feira de cinzas na Favela, nosso
her6i resolve dinamitar o cérebro ¢ a memoéria em companhia
do célebre Raymo banqueiro marital com a prépria senhora
sua mie. No corredor sonoro onde reservava mesa, tem logo
em frente, atrds, do lado, em cima, Carlito, Gloria Swanson,
Georges Carpentier, Raquel Meller, Einstein, o Dr. Epitécio e
Picassd.

O serrote das florestas atdvicas o irmana sem barulho s
orquestras mulatas e coloniais. Nem éle indtilmente disfarga. .
S6bre as peles despidas por Poiret, Patou, Vionet, Lanvin, ca-
lombos crescem de perlas, e verrugas verdes de safiras, guin-
chos de negros, corpos de lamparina e de dentista ¢ animais de
tddas as Africas vestidas se esfregam nas fémeas brancas.

Ora, 8le é da raga vadia que passa o dia na voz do violdo.
Sambas e queixumes. Tanguinhos de cozinheira, Valsas das
cidades.

— Meu caro amigo, o Brasil é isso. Daqui a vinte anos
os Estados Unidos nos imitardo.

— S6 temos um inconveniente: as baratas. E também
os nomes das ruas ndo evocam coisa nenhuma! Largo do Pi-
ques!
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SURUMBA

Parece um cigarro caipira numa tabacaria de Old Bond.

Nos halls milionirios sentam mulheres de pernas ginastas
vestidas de defloramento, em mauve, em azul, em cardeal, em
cocktail, em fumigagfo. Largando as cascas de papagaio e ja-
guatirica, para o esfregamento dos tangos matemditicos. Deos
black-bottom massagistas.

Conduzidas por uma geracdo invertida desembarcando do
cinema com dculos, cabelos engomados de fndio, mdsculos de
ring.

— I’m sorry sir!

No bdlso do seu coléte chamalotado por Sulka inventariar-

se-ia uma palha tresmalhada de milho e um canivete Roge com-
prado no mercado de Mogi.

Raymo, o banqueiro, introduz nosso her6i nos escritirios
da Interastral Quanta & Radio Railway. No cheiro automAtico
a bundinha de cada stend senta-se cientificamente ante a letra
dum alfabeto cego e a borracha dos papéis perfurados pneu-
matiza 600 mil palavras por minuto.

Relégios imperturbaveis, arcangélicos, oscilografam amea-
gas interplanetirias. No siléncio monumental a morte se espi-
rala nos transformadores. Até parece a precisdo dos tangos.

De repente a aldo de Serafim afunda numa cabina, salta
pelo arame agudo, finca a cabega na atmosfera, atravessa os
azuis, as tempestades, as neves, os bolchevismos, escala o Eve-
rest, passa guerras, crimes, criméias, festas antagbnicas e comu-
nica-se com Pompeque do outre lado estrelado do oceano atmos-
férico.

Raga dos apdlogos de Machado de Assis, nunca! Dos

batuques. Das batotas.
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- Ele é apenas o que os jesuitas estragaram — magro, des-
confiado ¢ inocente no Concérto das Nagdes enriquecidas pela
Reforma.

Mas € o paladar mesmo da aventura.

ESTADOS UNIDOS DO BRASIL

Rios, caudais, pontes, advogados, fordes prétos, caminhos
vermelhos, porteiras, sequilhos, muisicas, mangas.

E no fundo os juncos milendrios, as caravelas ¢ os ma-
malucos.

Como foi! Como foi! Pinto Calcudo atolou numa fran-
cesa. No pais animal foram as senzalas que mandaram as pri-
meiras embaixatrizes aos leitos brancos.
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BIBLIOTECA DA JUVENTUDE

O Merediano de

Greenwich
ROMANCE DE CAPA E PISTOLA

EM 4 PARTES E 1 DESENLACE

“Andando mas mas se sabe”.

Cristévdo Colombo e outros
comissérios de bordo






1 — A VIvA MORTA!

Como no bdjo de cada transatlintico existe uma mulher
extraordindria, na saida do porto, Serafim Ponte Grande deu
de cara com a graga presente do Conte Pilhanculo que os con-
duzia a cidade de Cecilia. Era uma morena, morena ¢ mdga
com a bdca imobilizada num assento circunflexo ¢ uma sar-
dinha na asa do nariz. Um birote de meigo tom encarecia o
seu aquilino perfil grego. Conversava desembaragadamente 80-
bre cambio e apés guerra.

Na tarde scguinte pilhando-a 86 e triste no salo de bilhar
e esperando que ela tivesse terminado uma carambola, disse-lhe
com uma barretada:

— Madama, sois vés itélica?

— Nio, meu senhor.

~— Turca?

— N&éo, meu senhor.

~ Venezuelana. .. Chinesa?



} N

Ela esfregou o giz no taco e sussurrou:

-~ Eu sou a solitiria!

Horas depois, conversavam interessadamente. E a con-
versa rodando e parando, enveredou sem tardanga para as apre-
ciagoes do justo valor de viver. Sendo uma entediada de alto
bordo ela tentou provar-lhe que a existéncia de nada valia.

— A vida é uma besteira, senhor Bardo!
Houve um siléncio filoséfico.

— Ao lado de Vosséncia! redarguiu Serafim galantemente.
Nas horas em que nosso her6i se achava s6, o seu coragdo guin-
chava aterrado por numerosos espectros. Sobretudo o Carlin-
doga e Dorotéia Gomes!

Ora, uma mulher nova ¢ bela, mais que bela, duma severa
beleza, se apresentava agora & sua pornogrifica imaginagdo.
Ela existia, estava ali — viva ¢ morta! Viva porque suas pulsa-
¢Oes latiam como cdes de fila sob a moldura da citis num ritmo
adolescente, tudo, tudo prometendo mas nada dando... E
morta porque ndo vivia a vida estouvinhada daquela coletivi-
dade cheia de ingléses caidos em infincia, &s primeiras milhas
de distincia das leis e dos costumes da terra firme.

Os ingléses quando estdo juntos scjam talvez o Unico povo
que sabem viajar a bordo de um navio. Sdo duas, trés, quatro
até meia -dizia ou mesmo duzia e meia de semanas de um es-
porte infernal que invade os corredores, as salas, as pontes, 0s
tombadilhos, os decks, os bars, os fumoirs, os ocasos. Como
se um bando de loiros piratas tivesse tomado a muque o tran-
satlintico. Saltos, pulos, brinquedos de sela ¢ pegador, amare-
linha, pedrinha, bolinha de gasosa, laranjinha, entrudo, esconde-
esconde, apalpa-apalpa, barra manteiga, roda, gangorra,
acusado, bolina e comadre — no meio do oceano atropelado.

Ela, a Ela, mantivera-s¢ sempre afastada de lado, sem
porém que a sua vislumbrada indiferenca f6sse impolida, hostil
ou desagraddvel. Serafim fiscalizava-a com o rabo do 6lho!

Certa tarde, tima curiosidade comum os conduzira ao mes-
mo grupo de badauds que olhando comentavam os violentos
esportes do dia. Justamente um argentino taleigo, regressando
na tbda de uma corrida doidivanas, inadvertidamente pregou
um tranco nos dois que sem quererem se deram uma imbigada.
Ela pediu desculpas, corando.
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Chamava-se Dona Solanja ¢ revelara-se de uma finissima
intelectualidade. Ndo féra dificil para éle, hdbil manejador
da psicologia feminina, diagnosticd-la. Um dia, sorvendo uma
gemada no bar, disse-lhe as de queima-roupa:

— Quer saber o0 que de si penso, madama? A senhora
é uma vitima de sigo mesma! Uma vitima impassivel!

— Explicai-me, senhor Bardo!

— E-me fécil, minha senhora. Permiti-me porém uma cer-
ta desenvoltura da psicandlise que talvez no entanto ndo pre-
cise ir até o cinismo de certos escalpelamentos!

— Permito tudo, senhor Bardo, menos uma coisa, mur-
murou ela ruborizada.

Serafim tossiu, escarrou ligeiramente, passou o pé por cima,
enxugou os bigodes e prosseguiu:

— Um caréter independente, caprichoso, que ndo encon-
trando nunca a felicidade-lei trangiiilamente se dispds a gozar,
encerrando a existéncia no prazer-anfora!

Ela sorriu como uma fechadura ¢ disse:

— Que grande pissiquélogo o senhor me sai! Puxa!

Serafim modestamente observou em francés:

— Je suis une triste cire!

A verdade porém € que éle tomara vento diante daquela
ticita aprovagdo. Continuou p01s como um astrélogo fixando
o horizonte repleto de astros invisiveis.

— A senhora ja sofreu pra burro! Mas agora ndo vé que
sofre mais. A senhora anda agora num estado se me permite
verdadeiramente perigoso ndo para a senhora, mas para o resto
da humanidade masculina!

Houve um divino siléncio apenas turbado pelo barulho poé-
tico da ventania.

Mas meia hora apés vendo-a meditabunda, éle ofcreceu-
se-lhe cavalheirescamente em holocausto:

'-— Minha fé de viver talvez lhe possa ser ttil!

Eis porém que o contégio da tristeza dela foi mais robusto
que a permanente dinamite animica de Serafim.

Ele viu aqueéles l4bios feitos para dar chupdes, estalar bei-
jocas e fazer boquinhas pronunciar estas palavras tumulares:

— Para que recomegar éste jogo sem fim. Néo pense que
tenho médo do seu Cupido. Néo! S6 que ndo me interessa.
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E que nem a corrida de batatas. Nada néo me interessa, Pronto!
Dirigiu-se num passo de garga para o beliche.

E o nosso pobre e distinto bardo ficou olhando num vago
desespéro o mar malvacéo, a quem ji fizera versos. Vieram-
lhe ao cérebro as cores negativas do Passado. E éle se pds a
raciocinar desta maneira:

— Por que, oh! por que tanta beleza junta! Por que a
brancura sibilante do navio, férga geométrica armada e busso-
lada para a visita de todas as nagdes? Por que? Para eu viver
dentro sofrendo ¢ penando? Penando e sofrendo?

Serafim de noite envolveu-se no smoking e foi para o bar
tomar outra gemada. Mas logo achou pau estar consigo mesmo.
Tomou 2 cabina e ficou de ceroulas. Mas sé cochilou quando
a homérica manhd rompeu no hublot com os pés descalgos.

JII — A MASCARADA FLUTUANTE

Dona Solanja ndo compareceu & festa que se preparara
aquela noite a bordo do Conte Pilhanculo. Enquanto no tom-
badilho mamado de lanternas a burguésia exibia o seu fulgu-
rante carnaval para a risada do Oceano, ela sé, rainha do seu
camarote com banheiro, despiu-se e ficou nua na cama. Entdo
no siléncio apenas turbado pela luta das hélices contundentes
contra a moleza horizontal do oceano, decidiu abrir a carta que
éle lhe mandara pelo guarda noturno.

Ele havia obedecido. A sua altivez de homem e de bardo
tinha-se dobrado ante o gorgeio de seus gestos. Ela tinha exi-
gido déle uma declaragéo de amor por. escrito.

Entretanto dessas péginas jogadas sbbre o caracteristico
papel de bordo como o ouro genmeroso de um miliondrio ao
acaso de uma roleta, aprumava-se como um félus sob uma calga
o duro nervo de uma personalidade.

Ela, Dona Solanja, antes pelo contririo, era uma papa
mole. Suas avés a tinham entregue, indeciso botd3o, as unhas
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calvas das tltimas detentoras do Convento da Chartreuse
d’Avant-Guerre.

Quando ela se viu livre das tais freiras, o seu horror pelas
novenas, missas, procissbes e badalos era definitivo. Esperava
entdo a hora de pdr nocaute o0 chamado sexo forte. Mas essa
hora néio soou e ela entéio deu o fora em tudo! Desde af s6
duas coisas a emocionavam: os galgos ¢ o schuvim-gum.

Ble, ao contrério, desde os mais tenros anos, tinha sofrido
o embate dos jacarés e das minhocas de sua terra natal e prova-
velmente adquirira o bicho carpinteiro que levara outrora os
seus gloriosos antepassados — os bandeirantes — aos compén-
dios geogréficos do Brasil.

Ela s6 tinha uma preocupagéo: procurar a beleza por fora.
Ele, ao contrério, gostava da beleza por dentro.

Mergulhado nessas e noutras cogitagBes, nosso her6i pro-
curou o bar a fim de buscar o reconférto de mais outra gemada.

Ela s6 gostava de frescos. Ele adorava a méscula luta
¢ nas horas de lazer costumava se exercitar no dificil jogo da
rasteira. Mas o amor agora o tinha fisgado!

Naquela noite, vendo desenvolver-se na ponte galharda do
transatldntico, a humilhante térga-feira gorda de todos ésses aba-
caxis que navegavam — ao seu espirito, onde permanecia pre-
destinada e ficl a imagem dela, subiu uma vaporosa forma fe-
minina. E éle comparou o desprézo solar de sua nova amiga,
deitada a essas horas no siléncio ortopédico da cabina, com o
resto.

III — A SOMBRA RETROSPECTIVA

Pensando bem, Serafim Ponte Grande, apesar dos pisGes,
nio tinha nenhuma razdo de andar jocoso e alvicareiro. A
felicidade arisca que tinha em caixa, conseguira-a, como o res-
tante dos homens, através de humilhagdes e pedidos, de roubos
e piratarias. E na verdade era feita de conchavos com o ine~
xistente. SO uma coisa tinha sido real em sua vida: o amor
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de fera de Dona Lald. E o cabago, alids complacente, de Do-
rotéia! :
Na noite afundada no mar, deu uma espiada initil no ho-
rizonte sem farois.

IV — VENDETTA!!

Mas enfim, no dia seguinte, Dona Solanja cedera ao seu
discreto convite. Desceria pelo seu brago em Népoles, a antiga
Partenopéia.

De fato, rot;ando a mao enluvada no seu musculoso moco-
t6, ei-la que junto déle, pisou o cais com os seus pés de anjo.

Tomaram um guia a fim de ndo se perderem e disseram-
lhe por gestos que desejavam saborear uma finissima macarro-
nada com tomates. ‘

E como durante a caminhada éle insistisse em amé-la, ela
o interrompeu rindo e debicando:

— Amar! Que vulgaridade senhor Bardo!

— Honra lhe seja feita. A senhora ndo sabe como eu
sopito. .

Tinham-se abancado no famoso Gambrinus. Os dentes
pontiagudos de ambos ¢ do guia trincavam voluptuosamente os
barbantes da macarronada.

— OQutra dose?

— Obrigado. Estou cheia. $6 quero lavar as mdos ¢
mijar!

— Nio vai uma gemada? propds éle delicadamente.

— Tenho médo que me dé gases!

Vendo-se de névo na rua, pediram delicadamente ao guia
que fésse indo “adelantil”

— Dona Solanja, por que ésse suicidio anestésnco? — sus-
surrou éle.

Estavam em plena festa napolitana. Era dia de San Gen-
naro. E pela primeira vez, depms de tantos anos, a indife-~
rente e fria Dona Solanja sentiu corar o seu enfadonho coragdo.
Ela enfim apalpava alguém que, ao seu lado, terno e sub-
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misso, era a felicidade de paletd. E sentia subir em todos os
seus ventriculos a vida que sacaroteava no meio da rua. Para
ela existia também uma festa interna. Entretanto, que se tinha
passado? Nada de extraordinirio, daquele extraordinério que
ela esperava na beleza desfolhada dos seus parques de Juvisy-
Tonerre ou na moleza vertiginosa de seus inimeros fordes.
Ela esperaria em vdo o bandido mascarado para o assalto de
suas pérolas ou o estragalhamento de sua anti-higiénica vir-
gindade.

Tinham regressado ao cais. Mas eis que Serafim Ponte
Grande estacara com a bdca desmesuradamente aberta. O pa-
lito que &le mascava rolou por terra. Solanja olhou em tdérmo
e viu que, depois de ter dado um safanio no guia, avangava
para ambos uma mulher mal vestida ¢ cheirando a atho, com
uma garrucha no polegar. O bardo do Papa berrou:

— Dorotéia! Dorotéia Gomes! Perdao!

Um camorrista bigodudo e baixo, com uma enorme cabe-
leira desgrenhada, acompanhava a nova personagem. Era o
Birimba.

Houve trés estampidos na diregdo do feliz casal. Mas
éles ndo tinham sido atingidos. Entdo, sem que ninguém a
visse, a nobre dama passou rapidamente a mdo nas calgas do
atarantado Serafim e tirando-lhe a pistola, sem hesitar, sapecou
seis vézes azeitonas no coragdo da desgragada Dorotéia que ou-
tra ndo era sendo a pandorga que o Bardo fodera em méga nas
almofadas femifloras da Pensdo Jad.

V — EPILOGO FINAL

Dona Solanja foi linchada pelas senhoras da multiddo.
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- Os Esplendores do Oriente

Amar sem gemer

Do di4rio noturno de Caridad-Claridad






PORTICO

Na madrugada pé-de-ninfa, o binéculo desenhou a testa
do céu amarelo no esquadro fumegante da esquadra abando-
nada pelos persas nas usinas do Pireu.

De volta das noites bogaris, o porteiro de Ali-Bab4 fixou
o cadeado do orquestriio gordo'que costuma eletrocutar os si-
Iéncios de Pera.

O Bar Bristol entre cindros e cadeiras sirias era um para-
litico inocente atravessado de um céo policial onde o principe
negro preparava o crenel ndmade dos cruzados globe-trotters
¢ poliglotas. Por isso os soldados curdos negavam a esséncia
dos copos litirgicos dos arménios candelabros.

As alfindegas do turismo atingiam desertos pederastas on-
de se massacravam condutores milion4rios e ingléses com cha-
péus de Vitéria Régia. Populagdes envolviam-se de vermelho
até o mar diciondrio ¢ no vinho dos hotéis girls colonizavam,
ladeando steaks de ténis nas escadas, dedilhando as ruas que
esplendiam sem barulho. O Nilo ficou frente a frente com stea-
mers ¢ muralhas.

Ora, Caridad-Claridad era um tomate na cachoeira dos
lengbis.

Mas ainda carretas empurravam trilhos por dezenas 4geis
nos espirros do rio préso e o gala-gala de 6lho no bélso tirou
pintos vivos dos fogaréus.

Camelos, espanadores, martelos, mulheres e felds fugiam
para’as fotografias.
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Estava aporrinhado de jantar tdda a noite no Café de
Paris, em ouro e branco, entre gargons italianos, leopardas
faiscantes, americanos de smocking comendo a noite filés com
ovos ¢ dangando shymmis de pé torcido.

Quando abotoava a braguilha para sair, bateram 2 porta
do seu quarto do Ritz da Rue Cambon.

A Girl-d’hoj'em-dia entrou e disse:

— O senhor € o célebre guitarrista Clemente. Quero um
retrato para o meu dlbum de amantes ideais. Minhas amigui-
nhas s6 falam de si! Até ma-mére se preocupa com seus olhos!

Serafim ia honestamente expor que havia equivoco, é&le
ndo era nenhum clarinetista, nenhum dancarino, nenhum fresco.
Mas a Girl prosseguiu: S

— Somos da Classe de Retérica, Terminamos a vida de
colegiais. Vou partir com Caridad-Claridad para Constanti-
nopla e daqui a dois meses nos encontraremos no Cairo com
Miss Bankurst, nossa aia-confidente. Eu me chamo Jo#io no
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colégio, Pafuncheta na vida. Eu e Caridad somos muito que-
ridas. Temos trés amantes em comum.

— E um colégio misto?

— Nio v&! Nio admitimos marmanjos em amor!

Sentara-se, deixando ver até os intestinos.

— Nés somos sul-americanas, suas compatriotas? As fran-
cesas nos adoram por isso. Um dia, uma enfiou a lingua na
minha garganta. ..

Nosso her6i ergueu-se como um jaguar, Mas ela fugira.
Berrou da escada.

— Mande-nos retratos para Jerusalém... Convento de
Sdo José, padroeiro dos trouxas. ..

Serafim atrds das girls penetrou nos mares da Historia
pelas méos convulsas dos sopros cléssicos, acorridos 4 sua apa-
ricdo, de dentro dos Luziadas.

O Mediterrineo balanceado pelas mitologias poseidbnicas
pOs nosso heréi de cama. Ele vomitou de¢ Marselha a Népoles,
viu a Itilia num catre de chuva, passou sem saber Messina e o
farol do Stromboli.

De repente sentiu-se no caramujo do mundo antigo. Tinha
dobrado cabos desabitados.

Nada agitava no cristal as beiradas do mar de Mattapan.
A Grécia era rugosa ¢ amarela como uma ruina sem um grito.
Ilhas cOr-de-limdo deflorado sajfam da lixa esbatida de uma
montanha no cAdmio sereno de tudo sob a mavalha do céu e
do nada.

Apenas, eram aquelas as montanhas do Peloponeso e o na-
vio se emocionava na baia de Salamina.

A Acrépole avivou-se, parecida com o museu do Ipiranga,
péilida e abandonada sob o corcovado do Licabeto.

Compéndios altos escoltavam Atenas.

As usinas do Pireu balizaram docas de meeting comercial,
com navios prétos e brancos. Uma sereia de lancha se espe-
vitou no azul mitoldgico.

O porto movia-se entre descomposturas homéricas de ca-
traieiros. E os olhos de Serafim foram atirados para a pdpa,
entre marinheiros e grumetes, onde um boxeur negro enrugava
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a testa ao sol da Atica, treinando. O seu nu doirava na danca
do ataque entre upper-cuts ¢ mergulhos de swings na defesa
suada, entroncada, de punhos.

Serafim commingman nas espagosas calgas de Oxford viu
do outro lado um avido esticar o ago sGbre a Acrépole. Sorriu.
Sacudiu os bragos e as pernas fazendo gestos para a Grécia
ressuscitada no negro e no avido.

As ruas de Pera apresentaram-se ao nosso her6i. Mas
qualquer coisa fugia sob a aparéncia modernizante em que a
Turquia falava frances, inglés, italiano sem nenhum misterio.

Serafim de volta do bazar de Istambul penetrou para o
ché no edificio europeu do Pera-Palace. O porteiro de opereta
curvou-s¢ até o sub-solo.

Um jazz balofo guinchava no interior. Serafim pisou o
deserto encerado. Gargons de casaca cresceram enquanto a
orquestra era negrdide ¢ gorda. E sorria para o inesperado
auditor.  Serafim initilmente pediu um cocktail nativo ¢ leu
no bombo Rose-Select-Orchestra.

Uma voz de oficial francés gritou entre reposteiros:

— 1! me restera toujours le souvenir d’avoir fait la tra-
versée avec des jeunes-filles modernes!

Pafuncheta e Caridad defendiam-se dos galdes de um ma-
gricela, iguais no mesmo completo cdr-de-camelo, sob fOrmas
enterradas nos rostos masculinos. Pafuncheta ria, a outra era
atlética como um reclame odontolégico.

Caridad Claridad quis uisque. A orquestra animara de
goma ardbica um fox-trot. Ele saiu apertando-a no pé-espa-
lhado de um charleston. .

O bilthete trazido ao apartamento pelo gargon que recuava
para ser degolado, avisou-o de que elas tinham partido. Acres-
centava: “HA quarenta séculos os obeliscos nos esperam!”

A noite )4 fora caira numa neve completa. Serafim sen-
tiv-se longe do Brasil das vidas animais. Estava em pijama,
metido nuns chinelGes recurvos, e desembrulhou sdbre a mesa
um pano de Bucara, arrancado as extorsdes dos primeiros mer-
cadores que tinha defrontado na mistura negra de Istambul,
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L4 fora a neve silenciosa. Deitou-se numa luz frouxa, vinda
de outro quarto. Estava em Constantinopla, Visitaria as mes-
quitas, as fortificagoes dos imperadores, ouviria a voz minguada
do muezin. Num caos colegial, Teodora, Solimdo, os osmis
e os turcos atuais de Kemal Pax4, visitaram a fadiga de seus
olhos. Acordou e sonhou. As princesas russas que lhe tinham
servido o jantar no Karpish entre diplomatas do Reich e nucas
nacionalistas rapadas... os olhos envidragados dos fumadores
de narguilé nos cafés... duas prostitutas italianas que o en-
costaram, uma enorme, a outra rotunda ¢ baixa, as meias curtas
hibernais, mergulhando chinelos na lama de um beco.

Madrugada. Uma carreta ia conduzindo degolados nas
ruas de Pera. Siléncio absoluto. Madrugada de mercadores
das mil e uma noites desenrolava tapétes. Serviam-lhe café
turco junto a um braseiro brasileiro. E o seu harém tinha ji
quatro fémeas, as duas italianas, Pafuncheta e Caridad.

Uma voz estridulou em clarineta no escuro: — N#o senhor!
A Turquia ndo podia continuar a ser a risada da Europa!

Virou para a parede. Nesses quinze dias daria wna gre-
lada na Terra Santa.

A Buick da Desert Mail deixara o caminho de transpor-
tes iraco-persa para conduzir Serafim Ponte Grande de 6culos
3 Palestina. Atravessou a Fenicia atropelando as primeiras
caravanas, a vista de um mar de folhinha, sélido, litogréfico,
ondeando pontas desertas de terra vermelha. Sidon e Tiro
como um museu roubado, num esplendor emudecido que a
terceira velocidade ia deixando para trds em barras, nas méos
mugulmanas de um cinesiforo de féz.

— Anglais, argent beaucoup, mossid! Vous anglais,
mossit!

Serafim enfiara um casco da India na cabega de escova e
olhava tudo como uma vaca.

— Anglais beaucoup, mossit!

Uma ignordncia britinica o refastelava impassivel. Subi-
ram, estacaram numa passarela fresca de Observatério. O
chauffeur leu alto num rétulo; — Pa-les-tai-ne!
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Nosso heréi procurou depressa o passaporte, o badeker,
a kodak e a Biblia.

A paisagem rajava-se em verde amendoim. Seus olhos fil-
mavam 4arvores cor-de-fumaga entre uma e outra sombra de casa
cibica, com as primeiras figurinhas safdas da Histéria Sagrada,

Pogos, cisternas, curvas na boa estrada entre filas de came-
los beduinos,

Sdo Jodo d’Acre crenelou sébre o mar saudades de Cleb-
patra. Do outro lado, Haifa fedeu laranjais no escuro sem
lampides.

Serafim andou de Camel Bus, experimentou Agua de Me.
lissa auténtica no Convento espanhol sdbre o promontério,
comprou um bentinho ¢ as dez horas da manhd partiu pela
Samaria afora!

Um trem de presepe afogava-se longe na planfcie. Duas
montanhas iguais e baixas quebravam-se de encontro para dei-
xar perceber o reconcavo de Tiberiades no fundo de teatro do
mundo. S

A agitagdo de uma regata de catraieiros e turistas no lago
de méirmore, onde nada prende 2 terra ¢ lembra a vida. Nin-
guém mais morava em Magdala sendo 4rvores, em Betsaida
sendo urzes, em Cafarnatm sendo destrogos, No deserto almo-
fadado de um convento um franciscano e uma caseira procria-
vam- a soliddo.

O mais tinha tudo emigrado como a casa de Nazaré, pelos
ares, para os livros do Ocidente. Nem Tibérias tinha mais
romanos de Tibério. '

Um padre bem vestido informava para um bando inter-
nacional de Kodaks que Cristo escolhera o pais estéril, a fim
de .ndo estragar com a maldi¢do de Deus uma Suiga ou uma
Itélia.

— Visdo econdmica, meus caros irmaos!

Na hospedaria mosteiro de Casa Nova em Nazaré, o fran-
ciscano alemio da portaria tirara das barbas uma frescura
gelada de cerveja clara — Helles Bier, mein herr! E lhe propds
uisque e cigarros estupefacientes na vastidio almoxarifada da
sua cela conventual. '

240



O quarto lembrava um hotel de Sao Jodo del Rei. O padre
mestre que era um sébio das Arébias trazia na vassoura negra
da barba meio quilo de brilhantina.

Serafim pagou a hospedagem com fortes esmolas, mandou
dizer uma missa pela sua prépria alma e na manhd p6-de-lima
pesquisou indtilmente a binéculo, Jericd num cupim de mura-
lhas eremitas.

Por declives agonizantes, descen no calor até o pogo salso
do Mar Morto. Era o lugar mais fundo da terra, com trezentos
niveis abaixo dos longes metros do mar. Daquele lado, fica-
vam Sodoma e Gomorra. Serafim olhou e viu uma pederastia
de azul. A Standard Oil comprara Sodoma e negociava Go-

“morra para explorar o querosene das punigdes.

O deserto da Judéia esticou-se entre panoramas de papeldo
amarrotado, ¢ arborizagdes de desastre, Josafis como autd-
dromos, cidades cor-de-tenda e ferrugem. Tudo torrado, es-
corvado, quilometrado de anitema.

Entre o Jorddo magro e sujo e a sombra de salgueiros, o
padre dos turistas dissera que s6 tomaria um banho para salvar
a humanidade em Agua de Coldnia.

Ascensdo da serra direta. Betinia, a Casa de Léizaro, a
. funicular de Josafd. E as torres novas de Jerusalém na lama
consternada e no frio. Por cima o céu da Ascensio.

Serafim fora encontrar os mesmos judeus barbados e sujos
do Muro das Lamentag0es, que na véspera mexiam o corpo ante
a decadéncia do Templo como galinhas aflitas — sorridentes
e palidos na sala promiscua da Banque Imperiale Ottomane.

Um sacerdote assuncionista eruditamente o guiou de ga-
lochas aos dominicanos de Santo Estévio e 4 Gruta do Leite,
em Betlém. Um franciscano comercial distribuia papelinhos
de pé galatogénico na sacristia. Chamou Serafim de lado ¢ o
preveniu contra o dragomi de circunstincia.

— Estes padres de hoje, meu senhor, ndo acreditam nem
em Deus! .
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Serafim saiu s6 pela noite de Jerusalém. Era a rua princi-
pal em descida. Penetrou nas luzes do Café Bristol. A sala
abafada coloria-se de papel no jazz idiota. Um pianista sara-
coteava nulamente entre gargons e cadeiras vazias. Havia sirios
gordos, homens vagos do Sul, caixeiros, viajantes bébados e duas
alem&zinhas globe-trotters. Um ar de inocéncia iluminava aque-
la blasfémia que um cachorro enorme vigiava. No interior
do bar um rei mago tingia um cocktail.

Nosso herdéi saiu pelo vento. Em cima fazia uma lua
paulista, Passou os armazéns, o Hotel Allemby, um café turco.
De repente a noite crenelada dos cruzados gritou quem vens 14!
A Torre Antonia velava sobre a lama dos quarteirdes, Havia
sombras de guardas ao lado dos degraus de um portdo. Serafim
aproximou-se, Eram dois soldados curdos. Perguntou-hes
pelo Santo Sepulcro. .

~— N#o h4 nenhum Santo Sepulcro. .

— Como?

— Nunca houve.

— E Ciristo?

— Quem?

O outro esclareceu:

— Cristo nasceu na Bahia.

Mas o guia assuncionista o féz subir de vela na mio os
dezoito degraus do Calvério ¢ por capelas e muralhas afundou
com éle na escuriddo monumental das Cruzadas.

Procissdes teimosas, barbudas, gregas, coftas, arménias,
franciscanas sucediam-se, precediam-se,- desaparcctam, brigavam
de velas e de canticos, - liturgias, flexdes, ante os envolténos
dos sacros sinais guardados por tOChCll’OS, iampadénos e ca-
pitéis. N .

O guia explicou-The: v

— Precisamos sair antes que o mugulmauo feche a porta.
E um turco que tem a chave do Santo Sepulcro j& que os cris-
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tios ndo se entendem sObre a posse das verdades e das cape-
las... As seis ¢ meia fecha-se tudo e éles ficam ai brigando
de candelabro e reconciliando-se depois pelas narinas da vo-
lupia nos divds de pedra, com grande gaidio do tinhoso. . .
Serafim viu na sombra, sentado sob a defesa secular de

uma parede, os olhos em brasa dum pederasta de barbas e
batina,

Os desfiladeiros onde Sansdo andou treinando filisteus e
a linha de trilhos por cidades ferrovidrias até o deserto inicial
do Sinai. Saaras aqueceram moles ondulando infinitos amarelo»
no sol de trem. Onde Moisés andou a pé.

Alcéntara, o canal miliondrio, as alfindegas sob o domi-
cilio das estrélas. Os olhos de Serafim aflitamente procuraram
o Cruzeiro no férro do céu africano.

O Cairo as onze horas. Nas luzes colossais do hangar
costumes de opereta, fezes, gente da Europa. L4 fora, autocars
com nomes excitantes. Semiramis, Heliopdlis Palace, Shepherds
Hotel.

Procurou um detetive que imediatamente lhe deu o en-
derégo das girls por quem viera,

Pafuncheta e Caridad se tinham feito vacinar nas coxas
por um doutor negro de féz, no seu apartamento de Mena
House, donde a vista barrava os andares das pirAmides.

Estavam de pernas nuas, fazendo secar a sangria estre-
lada. Caridad pinicava num banjo. Pafuncheta de verde lia.
Nio se mexeram. Gritaram vendo-o. Tropicalizado nosso he-
réi procurou varejar com os othos as vltimas defesas de ouro
das camisas-calgas, onde escuridées se rachavam.

Pafuncheta gritou mostrando o livro:
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— E um manual de paixdes. Estd fechado, como nds
duas!

Folheava-o. Berrou:

— Dos deboches! Depressa, um corta-papel!

Serafim trouxe um alfange, mas ela tinha perdido a pigina.

— Cultura fisica. E no capitulo dos deboches? Resig-
nagdo A morte. .. para mais tarde.

Tinha-se levantado. Caridad-Claridad limpou a vacina,
espevitou-s¢ nua como um sol num lavabo.

Inglésas velhas sob chapéus da Rainha Vitéria na grena-
dina quente dos ocasos. Fezes com luvas. Atravessaram o
jardim de Mena House. Laranjadas e criados bérberes, com o
rosto irrepreensivelmente estigmatizado.

Sentaram-se para o cha. Peregrinagens subiam os degraus
macigos da pirdmide de Queops no azul.

Rodeando turistas alarmados, policiais espancavam came-
los e condutores numa gritaria de massacre.

Tinham dansado charlestdes macacais nas construgdes mi-
liondrias do Heli6polis Palace. Tinham-se fotografado sbre
berros de camelos junto a Esfinge compassiva. E visitado os
destrogos de Ménfis e o timulo arado dos Bois na manh3d que
peneirava o deserto. Combinaram partir para Luxor, Assud,
as barragens superiores do Nilo, a Nubia, o inferno.

No trem branco de Luxor, no trem louco de Luxor. Pa-
funcheta dormia em cima o sono da veilleuse.

Ele entrara de manso, sentara-se na couchette de Caridad.
Conversavam. Ela acordara e dizia asneiras. Ele sentiu-lhe
nas maos as coxas asperas de virgem, o ventre mole. Apertava
o busto nu contra o seu busto peludo. Que suor! Que frio!
Um vémito emocional ia sacudi-lo. Abotoou-se. Saiu da ca-
bina, pilido, enquanto ela esperava.

‘Caridad anotara no seu didrio: o
“Ser amante de um homem! Fui esta noite. Mas parece
que continuo semivirgem. Que sono me deu quando éle entrou.
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Nio fiz escindalo por causa de Pafuncheta. Me féz pegar
no seu lanca-perfume! Isso me deu um incémodo horrivel
de espirito. Era a primeira vez. Nio serd a dltima. Sofri
como em casa, quando tomava uisque escondido. Felizmente
éle teve um acesso de remorso e saiu’.

O guia missal, sujo como um templo, de abaia azul e tur-
bante, explicara-lhes nos tineis vazios de Tut-Antkh-Amon que
a Deusa Verdade protegia o defunto e que a fila das testemu-
nhas ritmadas na parede, retrucava aos inquéritos acusadores.

Fora, o deserto era o sarcéfago do sol.

No vale catacumbal dos Reis. ‘

Trés burrinhos gordos, Serafim e as duas girls tinham tro-
tado até atravessar o Nilo. Populagdes seguiam atrds pedindo
bachiche por terem nascido tdo longe.

Na tarde sobre o Egito vermelho envolvido de amarelo,
Serafim deu o braco a cada uma e enfiou o casco da India na
cabega repleta de maus pensamentos.

Nas pelusas do hotel, um coqueiro esplendia como um
espanador.

Um inglés de dois metros batia a2 bola de ténis para uma
espiga cor-de-rosa. Girls de escarlate, sob chapéus coloniais,
ladeavam uma senhora insulada e decrépita.

Sairam pelo muro lateral, contornaram o Winter-Palace,
a rua, a agitagdo sem barutho do Oriente, fezes, caftds, portas
de negdcios, sudaneses, abissinios, vendedores de bugigangas e
cigarros. '

O hotel sbbre as escadas jazzbandava em glicinias. Ca-
misolas enormes e brancas de criados do Sudid moviam o ter-
rago.

O Nilo em frente com velas e steamers. Para 14, as mu-
rathas réseas de Tebas. E o Egito até o Mar Vermelho.
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Caridad escreveu no seu didrio:
— “Que beijo! Desceu até 14 embaixo. Nio sei mais o
que fazer Que falta me faz Miss Bankhurst para pedir conselho.
Ele procura é l&. Entrego-lhe tudo pela primeira vez.
Os seios esféricos e pequeninos, o ventre... Ndo. Ele tem
as maos teimosas. Ele quer chegar é la. Ao centro. A di-
visio do meu ser”. ‘

Partiram para a poeira de Assud. Entre 6culos enfuma-
cados de janelas, o trem se cobrira dum capacete branco e
afundou equipado no deserto.

Fornos ¢ crenéis de casas negras, lado a lado do Nilo con-
tratado como fertilizante.

Cidades perdidas no p6é ou brancas sufocadas de palmeiras
nos oésis.

Caridad deitara a cabega no colo déle e cheirava-lhe vo-
luptuosamente as virilhas. Paisagens abriam lagos indecisos,
suspendiam zepelins de pedras no honzonte tranqiiilo das mi-
ragens.

Do diério de Caridad:
“Lambeu minha tatorana. Nunca pensei que fésse tdo

'”

agradével!

Sob as estrélas da Ilha Elefantina, Serafim pensando em
Cledpatra que éle acreditava ter sido rainha em Sabi, falou
assim A Girl-d’hoj'em-dia:

— O teu hélito cheira a fumo de minha terra!

— O teu cabelo € da cO6r das manh3s de Minas!
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— O teu beijo € quente como o sol do Rio de Janeiro.

— Quando os teus 14bios reviram nos meus me envolvem
do calor das 4guas de minha terra.

— O teu corpo ¢ frio como o sepulcro do meu!

— Quando sais no foquestrote af por &sses hotéis, na po-
driddo das orquestras, sinto as tuas duas pontas espetarem o
meu coragdo enquanto a minha langa se revolta contra a tua
virgindade.

— Minha m@o em concha apanha a tua bunda quente,
viva, musculosa e buligosa.

— Encosto a cabega na tua, af por ésses foquestrotes, por
ésses charlestGes. Encosto a lingua na tua, mole, babosa, sa-
livosa.

- E ela escreveu:

“Os efeitos do amor. Hoje fiquei em pélo no quarto e
notei que minhas coxas se arredondaram, ficaram gordinhas ¢
macias trabalhadas pelas suas maos, minhas curvas se afirma-
ram, meus peitinhos ficaram duros e rebitados. Mas que co-
ceira no bibico!”

D’engenharias de parapeitos, éles espiavam os espirros gi-
gantescos do Nilo ‘reprezado. '

Um gala-gala surgiu na ponte, um 6vo go dlho, atrds da
orclha, tirando pintos vivos da manga desembaralhada.

Um fogaréu amarelo queimava as vassouras das tamareiras.
Deslizaram sobre trilhos em carretas indigenas,

O sol martelava no estudrio. Depois virou rodinha de Sio
Jodo na parede do céu, enquanto as barcas recolhiam nas pau-
tas do Nilo.
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Q siléncio vermelho. O rascar das noras no rio. Amanhe-
cia sébre o Cataract-Hotel. Caridad acordou como um tomate
nos leng6is. Estava na cama de nosso her6i. Escreveu “Gemil”

Voltaram ao pais atarracado de templos, espetado de félus.

Mulheres ¢ feldss punhas roupagens nos bois sacros, si-
Thuétas brancas repunham em burricos a fuga para o Egito.
Filigranas altas de camelos ritmavam as caravanas.

Do diério de Caridad:

“Hoje de manhd dei de cara com Miss Bakhurst, no hall
do Shepherds. Perguntou-me se a baia de Constantinopla é
mais bela que a bafa de Hudson.” '

Em Alexandrina, um navio passava como um bonde. Sera-
fim tomou-o.

O Oriente fechou-se. Tudo desapareceu como a cidade no
mar, seus brilbos, seus brancos, suas pontas de terra, esfinges,
caftas, fezes, camelos, dragomas, pirmides, haréns, minare-
tes, abaias, pilafs, desertos, mesquitas, templos, tapétes, acrépo-
les, ingléses, inglésas.
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Fim de. S_efafirri

A modo que um cabron en um curral
de cabras.

Montoya — A conquista
espiritual.






Fatigado

‘Das minhas viagens pela terra
De camelo e téxi

- Te procuro -

Caminho de casa

Nas estrélas

-Costas atmosféricas do Brasil
Costas sexuais

Para vos fornicar

Como um pai bigodudo de Portugal
Nos azuis do clina

Ao solem nostrum

Entre raios, tirgs ¢ jaboticabas.
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Nosso heréi tende ao anarquismo enrugado.

O Brasil dos morros da infincia que lhe ofertava a insis-
téncia dos mais feijoes, dos mais biscoitos — dé-lhe o amor no
Tegresso, '

Pernas duras, bambas, peles de setineta de mascate ¢ de
lixa de venda, seios de borracha e de tijolo, bundas, pélos, lin-
guas, sentimentos.

Acocorado s6bre o seu arranha-céu, depois de luzir de lim-
Po o seu canh@o, ensaia dois tiros contra o quartel central de
policia romdntica de sua terra. Fogueteiro dos telhados, ameaga
em seguida a imprensa colonial e o Servico Sanitério.

Descobrem-no, identificam-no, cercam-no. Os bombeiros
guindam até escadas o pelotio lavado dos Teatros e Diversdes.

O povo formiga dando vivas & policia. Ele caird nas luvas
brancas dos seus perseguidores.

Uma tempestade se debruga sdbre a cidade imprevista. Ele
arranca de um pdra-raios ¢ coloca-o na cabega invicto. ..

Uma nuvem carregada de eletricidade positiva esbarra sem
querer numa nuvem cheia de eletricidade negativa.
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Ambas dizem: CoL
— Raios que te partam'
Faz entdo um escuro de Mairtir do Calv{mo

PREGACAO E DISPUTA DO NATURAL DAS
AMERICAS AOS SOBRENATURAIS DE TODOS
OS ORIENTES.

— Tudo ¢ tempo e contra-tempo! E o tempo € eterno.
Eu sou uma forma vitoriosa do tempo. Em luta seletiva, antro-
pofigica. Com outras formas do tempo: moscas, eletro-éticas,
cataclismas, policias ¢ marimbondos!

O criadores das elevagoes artificiais do destino eu vos mal-
digo! A felicidade do homem ¢ uma felicidade guerreira. Te-
nho dito. Viva a rapaziada! O génio € uma longa besteira!

CHAVE DE OURO

A cidade das casas contra-fortes € a igreja com uma porgio
de cOnegos de espartilho no terreiro rios ¢ o pendao do pontio.

A populagdo das entradas padreava o subsolo mas cons-
truiam os primeiros arredores para a meta dos costura-céus. E
abriram e fecharam o vinculo dos vefculos das ruas do central
cabresto de Sao Paulo com grilos, campénulas e arrebéis.
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Errata

Os mortos governam
08 Vivos.

FRASE FEITA.






A soMBRA macha de Celestino Manso, Dong Lald pros-
perara e parira anualmente, na confluéncia ubérrim®de dois rios
bandeirantes que dividiam em Canads ¢ capitanias o estado de
Mato Grasso. O Pombinho crescera de chapeldo e cavalo.

Senhores ¢ possuidores de fundos e de largos latifiindios,
quiseram perpetuar no bronze filantrépico das comemoragdes, o
ex-marido, ex-pai e ex-amigo. Fizeram construir num arra-
balde de Juqueri um Asilo para tratamento da loucura sob suas
formas légicas. E encomendaram a um pintor vindo da Europa
uma fotografia a 6leo do falecido. Para isso lhe forneceram
um instantineo de domingo, onde se via num banco do jardim
da Luz o malogrado herdi, de palheta, ao lado de Pinto Cal-
¢udo e do traidor Birimba.

O pintor trabalhou pacientemente, honestamente, furiosa-
mente. Mas o retrato nio saiu parecido. Dona Lald achava-o
magro, a Beatriz gordo ¢ o Pombinho era da filial opinido de
que éle tinha as sobrancelhas carregadas de chumbo explosivo. -

O pintor refez o trabalho. Mas Celestino notou que fal-
tava um detathe. Ele mexia a pontinha do nariz quando falava.

O pintor, louco como um silogismo, inaugurou as celas de
luxo do Asilo Serafim.
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Os Antropofagos






Os padres viram que o tal cristio quando
voltava para umas vézes ndo trazia mais cha-
péu, outras o capote, outras os calgdes e ou-
tras o gibdo. Entdo o que € isto? Disseram
os padres com admiragio e ndo compreen-
dendo o proceder do cristdo perguntaram-lhe
que sumico tinha dado do que era seu. O
homem replicou assim: Vés padres bem-aven-
turados, vé6s falais aos pagdos conforme o
vosso conhecimento das coisas e eu também
conforme o alcance da minha inteligéncia falo
a éles. Ai nos dias passados faltaram-me as
palavras, por isso as minhas obras em vez de
vis palavras (ratei de empregar e repartir tudo
quanto tinha pelos principais a fim de os an-
gariar 2 mim; os principais tendo-se rendido
por fim de contas as demais gentes pronta-
mente se submeteram também. Assim disse
o homem humilhando-se perante os padres e
comovendo-se por fim. Os bons padres em
verdade compadeceram-se de sua liberalidade
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que se privava das coisas de que necessitava.
Depois de se terem passado alguns dias, eu
j4 vou-me disse o homem aos padres e depois
que é&le se foi patenteou-se o seu mau proce-
dimento enfim. Com as coisas que éle pos-
suia, seduziu algumas meninas ¢ algumas ra-
parigas que deviam ficar a seu servigo € com
elas abalou.

MonToyvAa. A Congquista Espiritual.

Entanto o canhfio na proa lambeu o mar em pancada oito
horas da manh3d e José Ramos Goéis Pinto Calgudo, com um
galdo na bunda, tomou conta do bar ¢ do leme. Estavam em
pleno oceano mas tratava-se de uma revolugdo puramente moral.

Nosso dissimulado herdi em Londres havia consertado a
experiéncia de um mundo sem calgas sbbre a soliddo chispada
que agora salgavam milhas fora da projegdo econdmica das al-
fandegas.

Apé6s seca e meca, o encanecido secretirio ji falava ar-
gentino no Simpsons, de bombachas, com uma messalina ¢ um
comandante de transaflintico aposentados.

~— Uma vez puso dos ingléses nocaute en la calhe! Pas-
savam e mi dabam encontrones todavia! Yo me fué arrabiando
¢ exclamé: — animales! Hijos de puéta! Se volvieram luego
diez ou dbce! Mas antes de fechar el tiempo, dé al primeiro uno
swing en la nariz, al segundo um chochet en la padaria. Fuemos
todos parar en el pau. Se reia de mi muque el jefe de pohzla'
E mi invit6 para instrutor de box de su famijia!

Planejaram ali um assalto 3 nave E! Durasno em 4ceos
arranjos nos diques de Belfast. Combinaram a alta oficialidade
comprada.

Mas na quitdncia da Europa, foi-lhes impossivel qualquer
composi¢do de ditadura natural a bordo. A populagio traves-
seira soletrava tdda Havellock Elis e Proust. Atravessaram
o mar de smoking e cornos. :
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Mas reunida agora a marinphagem em pelotio freudiano
no baldo largado das auroras americanas, foi afixada no Pur-
ser’s Office a seguinte “Ordine di tutti i giorni”.

“Qui non c’e minga morale,
E un’isolal”

Seguiu-se um pega em que todos, mancebos e mulheres,
coxudas, greludas, cheirosas, suadas, foram despojadas de qual-
quer calga, saia, tapacu ou fralda. -

Na ponte de comando, incitando a ereio da grumetada,
um bardo deformava Camdes:

E notards no fim déste sucesso
Tra la pica e il cul qual muro é messol

Um principio de infecgio moralista, nascido na copa, foi
resolvido 3 passagem da zona cquatorial. E instituiu-se em
El Durasno, base do humano futuro, uma socicdade anOnima
de base pridpica.

O poderoso Jack da piscina pederastou em série, iniciando
ante avisada assembléia pdlido conde sem plumas. Todos gri-
tavam, batendo palmas: Chegou o dia do anos do conde!

Marinheiros montaram latejantes e duros sob lenc¢bis de
berths puros. Foi ordenado que se jogasse a0 mar uma senhora
que estrilara por ver as filhas nuas no tombadilho que passara
a se chamar tombandalho. Mas ela replicou que chorava de
saudades do célebre curandeiro Dr. Voronoff.

E reunido um trogo de passageiros, recalcitrante, entre os
quais alguns recém-casados, desceram todos A sala das méqui-
nas, onde Pinto Calgudo, nu e de boné, f&2 um dltimo apdlo
imperativo, “ante a c6pula mole e geométrica dos motores” e
enérgicamente protestou contra “a coagio moral da indumen-
tdria” ¢ “a falta de imaginacio dos povos civilizados”.
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— Que os vossos sonhos se precisem, oh ladies and gen-
tlemen! No jardim de inverno ¢ alhures!

Passaram a fugir o contigio policiado dos portos, pois que
eram a humanidade liberada. Mas como radiogramas recla-
massem, E! Durasno proclamou pelas antenas, peste a bordo.
E vestiu avéssas ceroulas e esquecidos pijamas para figurar
numa simulada quarentena em Southampton. Todos os passa-
geiros se recusaram a desembarcar. Sem dinheiro, tomaram
carregamentos a crédito. E largaram de repente ante os sema-
foros atomitos. Encostaram nos mangueirais da Bahia. Sem-
pre com peste. Depois em Sidnei, Mélaca, nas ilhas Fidji, em
Bacanor, Juan Fernandez e Malabar. Diante de Malta, Pinto
Calgudo arvorou a Cruz de Malthus.

Nos longes, nas nostalgias dos salGes, nos tombadilhos, a
passagem do capitdo, gritinhos cinicos lembravam fingidos pu-
dores:

— Que c’est mal ce que vous faites, Maitre!

El Durasno s6 pira para comprar abacates nos cais
tropicais.
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‘Os Caminhantes

€

Destino de Labao

sdo duas*novelas que decorrem nas
ruas do pérto do Recife, e narram
uma a historia do velho Naé e seu cdo
mal-cheiroso, e outra o drama de um
homem feio e sem amor.

Histérias de soliddo e de almas humilhadas,
estas narrativas de

José Conde

constittem duas obras-primas de
nossa literatura de ficgdo. Nelas o
autor de Vento do Amanhecer em Macambira
atingiu a pleno despojamento estilistico
¢ a mais rara simplicidade de linguagem
— despojamento e simplicidade que ressaltam
o contettdo humano dessas duas
fabulas dramdticas, tensas e comoventes.

Encomende a esta Editéra ou pega pelo Reembdlso Postal
o seu exemplar de TEMPO VIDA SOLIDAO:
Rua da Lapa, 120 — 129 andar — Rio de Janeiro — GB.
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Nesses dois livros, Oswald faz do idio-
ma o préprio estéfo da satira e da fanta-
sia, para aplicar néle a sua visao de
Rabelais. Sao, antes de mais nada, um
processo novo de composi¢do: o escritor
amassa o idioma como plastica argila e
da-lhe inédito sabor, e por intermédio
désse ndvo e ductil instrumento, fixa um
terrivel instante de crise. E, a esta altura,
por espantoso que parega, descobre-se que
Oswald é um moralista. Por isso, retrata
um mundo 6co, revela suas imposturas,
mostra-se empenhado na transformagio
dos costumes sociais e politicos, literdrios
e artisticos. £ um Oswald movido pela
dnsia de contribuir para a libertagio do
homem e do seu pensamento ético e esté-
tico.

Esta edi¢ao dos dois livros mais tipicos
e representativos da prosa de vanguarda
de Oswald, é enriquecida de substanciais
estudos introdutérios de Haroldo de Cam-
pos. Néles o ensaista examina sob nova
otica os experimentos do escritor paulis-
ta, realcando sua contribuigio pioneira
para a abertura estilistica. Particularmente
nova e fascinante ¢ a colocagao critica efe-
tuada por Haroldo de Campos em rela-
¢ao a Serafim Ponte Grande. Trata-se de
admirdvel e original estudo que se vale
das sugestdes do estruturalismo e da nova
lingiiistica para valorizar ésse insolito e
agressivo texto oswaldiano — texto que é
uma saudéavel e ruidosa gargalhada renas-
centista na cara triste dos preconceituo-
sos e rotineiros de qualquer tempo.

MArio pa Siva Brito

T -

p o —

Memorias Sentimentais
de Joao Miramar
e Serafim Ponte Grande

sio duas obras tipicas da literatura
de vanguarda que pioneiramente

Oswald de Andrade

praticou entre néds. Sao também duas
satiras contundentes a um mundo 6co,
futil, ocioso e repleto de imposturas.

HaroLpo pE CAMPOS,

em estudos introdutérios que se valem

das melhores sugestdes dos mais modernos
métodos criticos — inclusive os do
estruturalismo e da nova lingiiistica —,

abre inesperadas perspectivas de entendimento
para ésses dois textos insolitos

e instigantes de

Oswald de Andrade

MAIS UM LANGAMENTO DE CATEGORIA DA
CIVILIZACAO BRASILEIRA



