


SOUffI eS revue maghrébine littéraire culturelle trimestrielle

directeur  abdellatif laabi

siége social 4, avenue pasteur - rabat - maroc - ccp 989.79 - tél. 235-92
Comité d’action : F. Belkahia ; A. Bouanani ; M. Chebaa ; B. Jakobiak ; M. Melehi ;
E.M. Nissaboury ; A. Mansouri; M. Alloula (Algérie).

couverture
mohammed melehi
peintures
mohammed hamidi
sommaire
Driss Chraibi et nous
fiche
questionnaire
mostafa dziri celui par qui le scandale arrive
abdellatif laabi défense du passé simple
textes
e-m, nissaboury manabboula
abdelkader lagtaa poémes

poétes algériens

mohammed ismail abdoun poéme
malek alloula terres (fragments)
guy touati pour et contre (extraits)
analyse
ahmed bouanani pour une étude de la littérature
populaire marocaine
chronique
a. laabi diwan sidi abderrahman mejdoub

action

création de la collection « atlantes »

huméro b 20 année, premier trimestre 1967



driss chraibi
el

nous



FICHE

Nom : CHRAIBI

Prénom : Driss

Date et lieu de naissance : 15 juillet 1926 a El Jadida

Situation familiale : Marié, 5 enfants

Adresse : Aubervilliers

Date de sortie du Maroc : 21 septembre 1945.

Etudes : Secondaires - chimie neuro-psychiatrie

Professions précédemment exercées : Ingénieur-chimiste (2 mois), puis
journaliste, photographe ambulant, veilleur de nuit, débardeur, manceuvre,
assureur, etc... professeur d’arabe

Profession actuelle : Ecrivain et producteur a 'O.R.T.F.

Ouvrages publiés, années et genres, maisons d’'édition :

Romans :

1954 Le passé simple

1955 Les boucs

1956 L’ane

1960 De tous les horizons Editions Denoél - Paris
1961 La foule

1962 Succession ouverte

1967 Un ami viendra vous voir

Et 3 pieces de théatre créées a 'O.R.T.F.: « Le roi du monde »,« La
greffe » et « Les quatre malles ».

Articles principaux publiés dans des revues :

< Confluent » (Maroc)

« Figaro » v
<« Atlantic Monthley » (Boston - U.S.A.)
« Encyclopoedia Yearbook » (New York)
« Dokumente » (Allemagne)

<« Demain » (Paris)

Moyenne de tirage des ceuvres: de 8.000 a 25.000 exemplaires
Traduction des ouvrages: Yougoslavie - Allemagne

@Euvres a parditre : « Le calme qui suit la tempéte », roman (Deno€l)
Euvres en préparation . « Naissance », ¢ C’était un jeudi », « Une
journée dans le monde », romans (Denoél)



QUESTIONNAIRE

1/ Driss Chraibi, vous avez quitté le Maroc en pleine gquerre et
période coloniale. Quelles étaient @ ce moment ld, d’'une maniére géné-
rale, vos préoccupations ? Quelle était votre attitude vis-d-vis des pro-
blémes socio-culturels et politiques de votre pays ?

— Mes préoccupations a I'époque n’étaient pas totalement
conscientes. J’étais un adolescent qui ne connaissais que deux
mondes restreints : celui de la maison (pas de fréquentations,
commandait le pére) — et le monde du lycée. Mais voici : j'ai
toujours été animé par quatre passions : le besoin d’amour, la
soif de la connaissance lucide et directe, la passion de la liberté,
pour moi-méme et pour les autres ; et enfin la participation a la
souffrance d’autrui. J’étais un fils de bourgeois, j’étais 'un des
rares privilégiés qui pouvaient accéder aux études secondaires.
Vous vous rappelez cette époque ? passons.. Quand je rentrais
du lycée, je voyais des gens assis, des gosses abandonnés a eux-
mémes, des gens qui attendaient on ne sait quoi... Moi, j’étais
comme un petit singe, habillé a4 I'européenne, avec plein de mots
et de phrases dans la téte. C’est de cette époque que date ma
révolte. Elle a été souterraine pendant des années. Je me disais :
¢« Qu’avons-nous fait, nous marocains et arabes, pour avoir donné
prise 4 la colonisation ? » Oui, je me disais : ¢ Les ouvriers
qu’employait mon pére sur ses terres, ils bouffent un bout de
pain. » Et j’entendais mes fréres dire : « Y en a marre, toujours
les tagines. » La révolte qui couvait en moi était dirigée contre
tout : contre le Protectorat, contre I'injustice sociale, contre notre
immobilisme politique, culturel, social. Et puis, il y avait autre
chose : ma mére. Rendez-vous compte : je lisais du Lamartine,
du Hugo, du Musset. La femme, dans les livres, dans ’autre monde,
celui des Européens, était chantée, admirée, sublimée. Je rentrais
chez moi et j’avais sous les yeux et dans ma sensibilité une autre
femme, ma mére, qui pleurait jour et nuit, tant mon pére lui
faisait la vie dure. Je vous certifie que pendant 33 ans, elle n’est
jamais sortie de chez elle. Je vous certifie qu'un enfant, moi, était
son seul confident, son seul soutien. Mais que pouvais-je donc
pour elle ? Il y avait la loi, il y avait la tradition, il y avait la
religion. A genoux, mes fréres. Ce sont des choses qui marquent,
4 tout jamais. J’ai tellement été marqué affectivement dés I’enfance
qu’a dix-neuf ans je ne savais rien de la vie. Pas méme qu’il pat
y avoir une différence entre un homme et une femme. Voila,
monsieur Laébi. Je suis parti pour partir, pour m’épanouir en
dehors d’'un monde fermé et sclérosé. S’il n’y avait eu que le Pro-
tectorat et le colonialisme, tout edt été simple. C’est du coup que
mon passé, notre passé, et été simple. Non, monsieur Sartre,
I’enfer ce n’est pas les autres. Il est aussi en nous-mémes. J'ai dit
ce qu’il fallait dire sur ce passé, atrocement, et je ne regrette
rien. Mais peut-étre aurais-je dii n’attaquer que les autres. Et
hurler avec les loups, n’est-ce pas?



2/ Il a fallu, depuis votre départ, attendre plusieurs années pour
que vous publiiez votre premier roman : « Li2 passé simple ». Pourquoi
ce cri de révolte, qui semble étre un témoignage et une dénonciation de
visu, a-t-il été si longtemps contenu ?

— <« Le passé simple » a été achevé en 1953. Il m’a fallu dix
ans pour arriver au bout de ma révolte. Moi, je vais jusqu’au bout.
Je n’accepte aucun compromis. Rappelez-vous la fin de ce livre :
je partais en Europe & la recherche d’idées neuves, de révolution,
de bombes ...de quelque chose, n’importe quoi, qui puisse nous
faire bouger. Dans les années 30 et 40, qui bougeait au Maroc ?
hein ? & part quelques hommes conscients de I'idée de la Nation ?
Les grands bourgeois ne faisaient rien. Le peuple se contentait
de son sort. J’ai longtemps contenu ma révolte, n’importe quel
médecin vous dira qu’il y a des individus qui ont des réactions
lentes. J’en suis. Et puis, en 10 ans, j’avais amassé une somme
d’expériences et de vie.

3/ On vous a attaqué au lendemain de Uindépendance, pour les
dénonciations et les choix que vous aviez faits dans ce premier livre. La
chronologie de vos réactions mous parait maintenant ‘avec le recul
éire quelque peu ambigué. On a notamment dit & un certain moment que
vous aviez désavoué votre roman. Quoi qu’il en soit, le probléme du
« Passé Simple » mériterait, je crois, d’étre définitivement et claire-

ment élucidé.

— Voici ce qui s’est passé pour les attaques. Un éditeur
mange, gagne de I'argent. Il a fait paraitre mon roman en pleine
crise marocaine. Du coup, c’est la presse de droite qui s’en est
emparée. La presse de droite francaise — et la presse de droite
au Maroc, dirigée par des Marocains. Dois-je vous citer quelques
noms ? J’ai connu un mendiant qui du jour au lendemain faisait
Pauméne... Dois-je étre plus précis dans mon allusion ? Oui, j’ai
eu un moment de faiblesse, je I’avoue, quand j’ai renié « Le
passé simple ». Je ne pouvais pas supporter I'idée qu’on pit
prétendre que je faisais le jeu des colonialistes. J’aurais di tenir
bon, avoir plus de courage. Mais je vous le demande : en 1967,
est-ce que les prohlémes posés par ce livre n’existent pas encore ?
Rappelez-vous ce paysan sénégalais qui est allé dire au Président
Senghor : « Dites, monsieur le Président, quand est-ce qu’elle se
termine, I'indépendance ? »

4/ 11 est devenu classique, en abordant « Les boucs », votre second
livre, de parler de la condition des travailleurs nord-africains en
France, de leur atroce déracinement et du racisme dont ils sont souvent
Uobjet. N’y a-t-il que cela ?

Il me semble, quant & moi, que ce livre, ne serait-ce que par son
écriture si perturbée, a exprimé aussi un drame plus vaste, celui de
votre génération, son exil. Qu'en pensez-vous ?

— J’étais ingénieur-chimiste quand j’ai écrit « Les boucs ».
J’aurais pu me contenter de mon dipléme, gagner largement ma
vie. D’un seul coup, j’ai tourné le dos & la chimie. Et, moi, fils
de bourgeois, je suis descendu vers les travailleurs nord-africains.
Avez-vous connu Nanterre des années 50 ? Avec eux, j’ai vécu.
Non en témoin, mais I'un d’eux. 11 fallait le faire. Il fallait jetiner,
un Ramadan éternel...



Pourquoi j’ai fait cela ? Eh bien, je vais vous dire : en 10
ou 11 ans de vie en France, j’avais vu. Constaté. Nos ames sai-
gnaient dans le pays de I'égalité, de la liberté, de la fraternité.
Je vais plus loin : j’habite 4 Aubervilliers. Connaissez-vous Auber-
villiers, la rue de la Nouvelle-France ? « Les boucs » sont toujours
14, en 1967.

5/ Dans « L'Ane », vous restez encore attaché a une zone humaine et
sociale déterminée, aire qui s’élargit cette fois-ci au monde arabo-
musulman. De quelles données et situations de ce monde étes-vous parti
pour concevoir ce livre ? A ce propos, avez-vous ce que lUon pourrait
appeler une ¢« pensée politique » ?

— Pour « L’dne », j’avais révé. Pendant des années. Peut-
étre ai-je pris mes désirs pour des réalités. J’avais tort. Je voyais
I’ensemble du monde arabe et africain acquérir son indépendance.
J’applaudissais a tout rompre. Des pieds et des mains. Je me disais,
j’en étais si siir : « Enfin, ce monde qui a souffert dans sa peau
va apporter a I’Occident la vraie démocratie, des valeurs spiri-
tuelles qui lui manquent, la tolérance religieuse et raciale ». Et
puis, les indépendances ont eu lieu. J’affirme que, pour la plupart,
elles ne sont que nominales. Dans « L’dne », je prévoyais cela,
les luttes fratricides, I'impossibilité de constituer un bloc mono-
lithique, la non-promotion sociale ici ou ailleurs, les régimes
militaires, et cette espéce de socialisme de flics. Mais allons au
fond et considérons ce qui nous occupe, & savoir la littérature
— et Part en général. La littérature, en cette époque de grandes
options, doit elle aussi opter. Elle peut soit se faire I'instrument
de l'infime minorité qui joue pour le plus grand nombre le role
du Destin, en exigeant une foi avant tout aveugle, soit se mettre
du co6té du grand nombre et lui confier son destin. Elle peut
livrer les hommes & livresse, a lillusion et au miracle. Elle
peut accroitre 'ignorance ou augmenter le savoir. Elle peut faire
appel aux forces dont lefficacité se révéle dans leur capacité
de destruction, ou a celles qui s’averent constructives. Si j’ai une
« pensée politique », c’est bien celle-la.

6/ Vous m’avez dit vous-méme que « La foule ». votre quatriéme
roman, a été une Jarce. Comment expliquer ce démarcage par rapport
a vos euvres précédentes ? On bien croyez-vous qu’il y ait continuité ?

— Il y a continuité de mon ccuvre dans « La foule ». Cest,
si vous voulez, « L’dne » transposé dans le monde occidental. Et
puis, au lieu d’étre dramatisée, ’action west vue sous I’angle ‘du
grotesque. I1 me faut, toujours, démystifier les statues et les
héros. J’ai pris un chef d’Etat, je I’ai raccourci, 1 métre 50 a
peine. Je lui ai prété des phrases textuelles de Qui Vous Savez.
Cest en gros l'histoire d’'un pauvre type 4 l'image d’une foule
anonyme et sans grande ambition ; il devient chef d’Etat. Et
quel chef d’Etat ... pensez a Popeye. Le voila donc dans son palais
présidentiel en train de donner a ses sujets des... recettes de
cuisine. Moi, je dis qu'on ne rit jamais assez dans la vie. Il
s’accroche au pouvoir, il est vissé sur son fauteuil, impossible de



le « démissionner » .. il a toute la foule pour lui, une foule qui
se reconnait en lui.

7/ Votre avant dernier livre « Succession ouverta » me semble étre
un dernier téléscopage de la réalité marocaine, suite logique et tardive
du <« Passé Simple ». Ce livre o vous ouvrez une succession a toutes
les apparences d’'un testament littéraire en ce qui concerne le choix de
cette réalité comme source de témoignage et de création. Est-ce vrai ?

— Non, pas de testament, surtout littéraire. Je vais vous
expliquer : il m’a fallu 11 ans et 6 livres pour jeter un pont entre
mon passé et ce que je suis actuellement. L’image du pére a été
acceptée, I'image du passé (il y aura fallu du temps), le passé
a été démystifié, débarrassé de sa gangue, des idées regues. Je
Pai enfin assumé. Et j’en suis plus paisible. Mais il m’a fallu
livrer un long combat pour savoir qui je suis et ce que je suis
et vivre en fonction de ce que je suis. Maintenant, j’ai d’autres
sujets de préoccupation. Ma vie s’est divisée en deux périodes :
19 ans vécus au Maroc — 22 ans en Europe. Et il me semble
que dans cette derniére tranche j’ai amassé pas mal d’expériences,
dont il faut que je parle. Ou est la défection, hein ? Plus tard,
je reviendrai 4 la réalité marocaine et arabe. Notamment dans
des livres de souvenirs. Mon horizon s’est ouvert, je ne peux
pas le refermer.

8/ En tout cas, « Un ami viendra vous voir », roman que vous venez
de publier, s’enracine sciemment dans les problémes de la société dans
laquelle vous vivez & Uheure actuelle.

Vous avez parlé, @ propos de ce livre, de préoccupations et de the-
mes universels. Mais peut-on parler d'universalité lorsque les condi-
tions que vous JI circonscrivez semblent étre spécifiques d'une forme de
civilisation et d’'une civilisation aux irrises avec le despotisme des pro-
duits de consommation, avec une technique et mécanisation de plus en
plus aliénantes, résultantes caractéristiques d’un long processus d’évo-
lution qui ne concerne encore qu’elle pour Uinstant.

Qui verrait dans le drame du bonheur, de Uamour et de la commu-
nication que vit Uhéroine de votre livre un quelconque écho de la
condition de la femme marocaine, irakienne ou idienne par exemple ?

L’universalité risque & ce moment la de n’étre que luniversalisme
envahissant d’'une condition humaine restreinte.

Comment donc situer votre livre ?

— Comment donc, vous restreignez « Un ami viendra vous
voir ». Libre & vous. Aprés tout, quand un livre est imprimé, je
ne m’en occupe plus. Mais j’ai trop d’estime pour vous et votre
revue pour laisser passer cetle occasion de dialogue. Oui, la civi-
lisation de consommation est spécifique & un Occident et & une
Amérique a la recherche de leurs valeurs profondes. Mais nous
tous du Tiers-Monde, ne nous dirigeons-nous pas allégrement
vers celte forme de société-la ? Dans ce livre, j’ai donné I’exemple
extréme d’une femme qui a toutes les conditions du bonheur et
qui ressent un malaise profond. Mais dites-moi : la femme, ol
qu’elle soit, n’est-elle pas le dernier colonisé de la terre ? Surtout
chez nous ? Y a-t-il un vrai dialogue entre un homme et sa
femme ? La femme n’a-t-elle pas toujours été considérée comme
une fonction ? Se réalise-t-elle autrement que dans une ou plu-



sieurs expériences amoureuses ? Et c’est cela qui est absurde,
contre nature. Parce que I’homme oublie trop souvent que sa
compagne est autre chose : et d’abord un étre humain. Elle est
la source méme de la vie. Et on la compartimente dans son role
de ménageére, d’épouse, de mére et de repos du guerrier. Autre
chose, ami Laibi : c’est surtout le tabou sexuel que j’ai dénoncé
dans ce livre. J’affirme que la plupart des femmes dans le monde
— une sur deux, disent les spécialistes — manquent d’amour
parce que leur éducatiion, leurs parents et cette pseudo-liberté
que ’homme leur octroie les nouent dés le départ. Je pourrais
vous disséquer un cas clinique. Oh oui, '’homme ne sait pas
aimer, méme physiquement, et j’ai assez visité en blouse blanche
des cliniques psychiatriques pour vous affirmer cela. La, j’ai vu
— cliniquement vu — une humanité marécageuse. N’est-ce pas
« Souffles » qui disait récemment (je cite de mémoire) : « Nous
vivons encore une ére pré-humaine » ?

9/ Vous avez été jusqu’a maintenant Uécrivain marocain d’abord,
et ensuite peut-étre Uécrivain nord-africain le plus attaqué, le plus con-
troversé. Votre cuvre a donné lieu a des polémiques qui ne vous ont
pas laissé indifférent. Elles portent presque toutes sur les points impor-
tants suivants:

— dénonciations et choix contenus dans le « Passé Simple » comme
nous lavons dit précédemment.

—Probléme de la langue d’expression.

— Probléme de Uexil.

Pensez-vous avoir déja répondu d tous ces problémes posés ?

Compte tenu des objections et des méprises qui me cessent de se
manifester, pourriez-vous redéfinir encore point par point vos positions ?

— Oui, j’ai été trés attaqué. La plupart du temps, je n’ai
pas répondu. Je ne sais pas répondre aux insultes. Mais je me
réjouis d’avoir troublé les consciences. Et vous, dans votre revue,
ne faites-vous pas la méme chose, ou & peu preés ? Alors ? Quant
au probléme de la langue et du bilinguisme, je vous renvoie &
votre étude du numéro 4 de <« Souffles ». Excellent.

10/ Pensez-vous que la littérature mnord-africaine d’expression
frangaise ait été dans une fausse situation par rapport & la littérature
frangaise ? Quelle place pourrait occuper cette littérature au sein de la
littérature arabe ?

— Je n’en sais rien. Je parle en mon nom, et non au nom
de mes confréres.

11/ Depuis le déclenchement des mouvements nationalistes en
Afrique, un mouvement de ﬁensée et de remise en question a ébranlé
le Continent et aussi le Maghreb. Ce mouvement qui s’est effectué con-
jointement o la lutte politique visait la décolonisation cuiturelle, la
refonte des anciennes structures ainsi que la reformulation du patri-
moine et des réalités africaines propres, et ceci d’abord dans le con-
texte colonial, ensuite dans le contexte post-colonial. Comment wvous
dtes-vous situé et vous situez-vous par rapport & ce mouvement ?

— J’ai été une sorte de franc-tireur, difficile & classer dans
une catégorie définie.
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12/ Comment voyez-vous lavenir de la littérature au Maghreb 2
Qu’attendez-vous des jeunes écrivains de la nouvelle génération ?

— Un combat d’idées, de faits, d’urgences — et non de
mots ou de forme. Je suis sir que les écrivains de la nouvelle
génération prendront la reléve et diront davantage — et mieux

— que la vieille vague. Mais leurs écrits seront d’abord & usage
interne, avec des maisons d’éditions nationales. J’espére qu’ils
remettront n’importe quelle autorité en question. L’indépendance
a été acquise, les années se sont écoulées depuis lors, et les
nouveaux écrivains devront reconstruire. Mais la littérature de
demain ne sera pas au seul usage d’une élite. Elle devra étre
totale. En attendant, depuis Paris, je suis prét a aider n’importe
quel écrivain marocain.

questionnaire établi par a. ladbi
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celui par qui le scandale arrive par mostafa dziri

Le numéro 21 de la revue Confluent contenait un article de Driss
Chraibi ¢« Le sens d'un combat », dédié, en témoignage d’admiration a
¢« 'homme qui préche dans le désert depuis un quart de siécle et qui
se nomme Francois Bonjean ».

Cet article était annoncé par Confluent comme extrait d’'un roman
a paraitre : « Succession ouverte ». « Succession ouverte » était donné
comme la suite du « Passé simple », livre dont la parution, on s’en
souvient, déclencha un véritable scandale, nourri de débats, de diatri-
bes, d’accusations, de plaidoyer et enfin de mea culpa.

« Se révolter et s'avouer incapable a quelque
angle que ce soit, d'utiliser cette révolte, ce doit
s'appeler faire acte de pauvre type.

— Je suis un pauvre type. Vous ne croyez
pas ?

— Nous ne croyons pas, dit le Seigneur.
Car un pauvre type ne se paie pas uniquement
de mots. Et tu tes payé de mots. Et si tu es
revenu, c’est que tu t'es encore payé de mots.
Mais qu’d cela ne tienne : disons que tu es un
pauvre type. »

Le Passé Simple

1954 — Le Passé Simple —
En 1954 paraissait chez Denoél (1) le Passé Simple.
Le héros, jeune marocain formé a l'école francaise, dénonce a cor
et a cri la veulerie et la haine personnifiées par sa famille et son
milieu.
Le pére, appelé symboliquement ¢« le Seigneur », est maitre absolu
chez lui. Ayant sur ses enfants le droit de vie et de mort, il n’hésitera
pas a tuer le plus jeune de ses gosses (9 ans) pour lui avoir désobéi.

Un étre odieux troénant tyranniquement au milieu de la servilité de
son entourage.

La mére est douce et fragile, mais combien faible et sans énergie.
N_[ariée trés jeune elle s’abime dans les travaux ménagers et la fabrica-
tion de gosses. C’est a légard de sa seule meére, cette femme passive
et soumise, que le héros semble avoir des sentiments filiaux. Les
fréres sont inconsistants, obscénes, effrayants. Cette famille, l'auteur
la résume ainsi : « un cadavre, un ivrogne, deux loufoques, deux
ombres et moi. Plus un maitre, I'espoir d'un nouvel enfantement et
cette main calleuse a force d’étre servile ».

1 On verra plus loin que cette date a son importance pour celui qui veut
comprendre le déroulement de ce qu’on a appelé « laffaire Chraibi ».



Au cours d'une dispute avec son pére, il est chassé et maudit. Décu
par ses amis chez lesquels il croyait trouver . la compréhension et
I'amour, il choisit I'exil et s’embarque pour la France.

Voila, grosso-modo, de quoi il s’agit dans ce livre, qui, dés sa
parution, fit scandale.

‘Bien vite, une certaine presse s'empare de l'affaire. Longtemps, on
ne parla que de gratuité, de littérature de commande, d’'un parti-pris
de ridiculiser et d’abatardir les réalités marocaines. Et cela était
compréhensible, car ce livre paraissait a une époque ou tout le peuple
était plongé dans la lutte de libération. Mohammed V était en exil
et le Maroc avait besoin de toutes ses énergies pour lutter, pour
retrouver sa personnalité, son épanouissement. On ne pouvait donc

voir que d'un mauvais @il quiconque dénigrait nos traditions, notre

milieu. On ne pouvait que l'accuser de ¢« faire le jeu des colonialis-
tes » 2

On en était 1a lorsque, comme s'il voulait donner raison a ses
détracteurs, Driss Chraibi publia dans le journal (réactionnaire) <« De-
main » un article ou il disait, entre autres, une phrase qui, a I'époque,
fut a l'origine du scandale : « ..le colonialisme européen ¢tait nécessaire
et salutaire au monde musulman. » C'est alors que ¢« Démocratie » se
fit la tribune du débat qui devait jeter le discrédit sur I'ceuvre chrai-
bienne et faire de Driss Chraibi ce paria que tout le monde insulte
d'une facon expéditive en le traitant de renégat, de traitre méme.

Le premier article parut dans le numéro du 14 janvier 1957 et
portait comme titre: « Driss Chraibi, assassin de I’espérance ».

Voici un extrait de cet article: « ..Non content d'avoir d'un trait
de plume insulté son pére et sa meére, craché sur toutes les traditions
nationales, y compris la religion dont il -se réclame aujourd’hui, M.
Chraibi s'attaque maintenant au probléme marocain. Au nom d'un
Islam quil a bafoué, au nom d'un intérét soudain pour une cause qui
n’a jamais été la sienne.. Ce judas de la pensée marocaine n’éprouve
jamais le besoin de parler des valeurs de son peuple. Dénigreur passion-
né, il préfére s'accrocher aux valeurs des autres qui pourtant ne sont
valables pour nous que dans la mesure ol nous respectons et aimons
les nétres. »

En gros, on lui reprochait d'avoir, & I'aide de ses pensées ¢ sub-
versives » érigé ses imprécations en systéme et ses coléres en slogans.
Son attitude dénonciatrice de nombreuses valeurs traditionnelles parais-
sait pour le moins inopportune.

Driss Chraibi répondit par une longue lettre qui est en fait un
plaidoyer destiné a démontrer que le dénigrement, méme systématique,
n'est assurément pas la dominante de la pensée chraibienne. Cette lettre,
adressée au directeur du journal, fut publiée sous le titre: « Message
pathétique de Driss Chraibi: je renie le Passé Simple. » Cest tout
le cheminement de son ceuvre que décrit Driss Chraibi: ¢« Un jeune
marocain, formé dans les lycées de l'ancien protectorat, juge durement
la société dou il est venu; il tend a s'occidentaliser tout a fait et
s'embarque pour la France (Le Passé Simple).

Seconde ¢tape, ce <« monde nouveau », cette civilisation euro-
péenne en laquelle il croyait, il s’apercoit, & peine débarqué en France,
qu'elle n'existe que dans les livres et dans son imagination tout au plus :
en tout cas, avec ses propres fréres de race et de foi, les Algériens

de France, il assiste avec horreur a la décristallisation humaine. La

société ne les accepte pas et les traite en parias (Les boucs).
Toisiéme étape : il assiste a l'indépendance de son pays et lui qui
a fait Vexpérience de I'Europe, il crie Haro. 11 adjure son pays et le

2 La bande de I'éditeur portait en sous-titre cette expression combien
maladroite : « un nceud de vipéres en terre d'Islam ».
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maonde musulman tout entier de ne pas s'engager dans la fausse civi-
lisation européenne, faite de matiére, de guerre, de haine et de lutte
entre les classes. I1 Vadjure aussi de savoir rechercher sa propre
vocation... »

e ....Ces derniéres semaines, a la radio, a la télévision, a chaque
interview, j'ai catégoriquement déclaré que jétais loin du Passé
simple, que je le reniais.. »

_ Et voila, le mot était prononcé. Nous tous qui avions lu et relu ce
livre, qui I'avions aimé, parce que nous nous reconnaissions dans ces
pages, qui y retrouvions nos coléres et nos angoisses, nous ne com-
prenions pas comment un écrivain pouvait rejeter du jour au lendemain
une ceuvre qu'il avait créée (3). Mais méme renié et désavoué, le Passé
simple, une dizaine d'années aprés sa publication, garde encore une
grande actualité.

Bref, maintenant qu'il avait reconnu ses torts, fait son mea culpa,
on lui expliqua gentiment ce qu'on lui reprochait: « Ce que jai
condamné en vous, c’est votre action ou inaction politique. Objective-
ment vous avez rendu service a nos ennemis, a ceux qui avaient et ont
encore pour but avoué de tuer en nous l'espérance. Objectivement vous
avez continué dans cette voie en livrant vos meéditations a des journaux
qui ont défendu une cause anti-nationale... » (4).

Le coup d'éponge était bel et bien passé et la préface de « L'ane »,
troisieme livre de Chraibi, fut une confirmation éclatante de la « récu-
pération » de notre romancier : « ..Le héros du Passé simple sappelle
Driss Ferdi. C'est peut-étre moi (5)... Cet Islam en quoi il croyait..
il le voyait... réduit au pharisaisme... J'ai choisi de vivre en France...
(mais) je continue a participer 4 ce monde de mon enfance et a cet
Islam en lequel je crois de plus en plus. »

Voila comment se terminait le proces ou les affirmations gratuites
faciles 4 avancer mais difficiles a démontrer furent monnaie courante.
Jusqu'a Ahmed Sefrioui qui a en son mot a dire. Un verdict impartial
et qui ne fait pas de doute (sic) : « Driss Chraibi n'a pas pu observer
la vie marocaine qui est assurément toute poésie. Et quoi que l'on ait
pu dire, le Passé simple n’est ni le Maroc, ni les Marocains, c’est Driss
Chraibi (6).

Tragiquement, malgré toute cette littérature, toute cette diatribe,
Driss Chraibi est encore de nos jours, et a la moindre occasion, trainé
dans la boue. Martyr lui-méme, traité a tout bout de champ de renégat
et de paria, il consacra son second livre a4 un probléme qui lui tenait
spécialement a coeur. Mais avant de parler des « Boues », nous laissons a
la méditation du lecteur cette page extraite de « Sueccession ouverte »,
avant-dernier roman de Driss Chraibi. Bien qu'écrit longtemps apres le
Passé simple, cette euvre est considérée comme sa suite logique. Voici
ce texte: « Il y avait longtemps, si longtemps que je m'étais révolté
contre le Seigneur, 4 un 4ge ou je ne savais rien de la vie. L'orgueil
plongé dans la réalité d'un monde qui n'était pas le mien, auquel rien
ne m'avait préparé sinon une littérature romanesque et un diplome
aidant, j'avais oublié Fobjet méme de cette révole. D'un seul coup
d’études secondaires, je m’'étais employé jusqu'a présent, non pas a
donner un sens 4 ma vie (c'eit été un luxe), mais simplement a vivre,
a pouvoir subsister. Et quand les haines devenaient tenaces autour de
moi comme les mouches a viande, quand le désespoir s'emparait de
mon &me et me soufflait de rejoindre l'autre camp, le mien, le meilleur,

pour des raisons d’opportunité, devait-il déclarer plus tard.
« Démocratie », 11 février 1957,

C’est moi qui souligne.

« Démocratie >, 25 tévrier 1957,

@ > s 2



celui ot 'on se battait pour lindépendance et la dignile de I'horume,
toujours je m'étais rappelé mon pére, les mains de mon pére, l'ccuvre
de ses mains.»

1955 — Les Boues —

Dans son pays, il s'appelait Mohamed Ibn Bachir Ibn Moussaddik
Ould Abou Issa Ibn Abou El Mottalib Ait Ahmed Laaraichi. En France
toute cette fiere accumulation de noms disparait. Raus, voila comment
il se nomme a présent, une simple négation, une simple éjection.

(C'est ce Raus qui emmeéne le narrateur, Yalann Waldik, chez les
« Boucs »7 passer l'hiver et assister a leur hallucinante misére ;
Yalann découvre ce monde sordide ou ils vivent parqués dans d'infames
cages a lapins, dans lesquelles ils mangent, choment, vivent. Un monde
ol I'humanité dépérit, ou un peuple misérable et affamé lutte contre
autant de plaies béantes : maladies (... la lépre, le typhus, la peste :
maladies familiéres a un arabe et a une accoutumance arabe..8),
misére, faim, chéomage.

Yalann Waldik ne peut pas assister en spectateur impassible a cet
univers concentrationnaire. I} prend fermement position pour le pro-
bléme. Lui le cultivé, I'intellectuel, il éprouve un infini besoin de
défendre ces purias, pour lesquels il veut « souffrir dans sa dignité
d’homme, dans sa chair d’homme ». En se faisant le porte.parole de
ses congénéres, il n'obéit pas, comme l'ont dit certains, &4 un divertis-
sement d'intellectuel en mal de complexe de culpabilité, mais se con-
sacre 4 donner a ces étres une ame et une dignité. I1 le fait si farou-
chement qu'il se trouve bientdt Bouc parmi les Boucs, subissant les
pires humiliations, les pires vexations.

Car ces délabrés ont besoin aussi de réconfort, d’'une aide morale
authentique qui leur permette de passer le moins mal possible le temps
qu'ils ont a passer sur cette terre.

Et le mérite de Driss Chraibi est d'avoir poussé ce cri rauque,
écrit ces lignes dpres, décrit cet univers inhumain, ce quotidien sordide.

Avec un réalisme atroce, Driss Chraibi s'est penché sur l'un des
sujets les plus douloureux, les plus angoissants : nos propres fréres
de race qui luttent pour sauver leur peau, dans un monde ou il n’y
a de salut pour aucune ame,.

Avec « Les boues » Driss Chraibi a dérangé la bonne conscience
de « ceux-la qui pensent et philosophent, proposent des solutions et
des systémes et qui n'ont sans doute jamais vu d’arabes ». On g'en
réjouit pour lui. Et pour nous.

1956 — L’ane —

A la parution de ¢ L’ane », il s'est trouvé des gens pour reprocher
a4 Chraibi d'avoir perdu la réalité qui l'inspirait, de ne pas étre dans
le coup : on ne se permet pas de commenter les problémes oti se débat
son pays (le Maroc d'aprés lindépendance) alors qu'on a quitté ce
pays une dizaine d'années plus tot.

On retrouve la le méme type de mauvaise querelle que celle
faite a l'auteur ‘a propos des Boues?.

7 Les nord-africains de France, les parias, les malfrats, les arabes, les crouil-
lats, les sidi, les norafs...

8 « Les boucs », p. 82.

9 Yalann Waldik n’était pas bien placé pour parler de la condition des
nord-africains en France, vu que sur les six années passées dans ce —ays,
il a purgé une peine de trois ans de prison et, de ce fait, n'était pas
« compétent » pour parler des Boucs.
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Mais qui- est donc ce Moussa? Ce coiffeur, portant la marque
matricielle de quelque mal irrépressible? Ce Moise-prophéte qui ne
peut demeurer sourd aux impératifs catégoriques qui le font agir dans
un univers en déflagration aux personnages dupés et victimes d’une
conjuration (a l'aide d'exorcismes ? de slogans ? de démagogie ?). Pour-
tant cet homme n'a rien d'extraordinaire si ce n’est cette vertu, a vrai
dire peu commune, qui lui dicte toutes sortes d'actions courageuses,
sortant des cadres conventionnels.

L'histoire non plus n’a rien d’extraordinaire. Moussa échange son
vieil attirail de coiffeur contre une trousse de coiffeur ambulant et
va de ville en ville, poursuivi par cet ane obsessionnel, raser la téte
des citoyens. Et c'est en entreprenant ce périple qu'il découvre que
son pays et ses compatriotes ont subi des soubresauts. Un séisme.
Des bouleversements profonds se sont produits partout. Tout éclate.
Les gens sont sous I'emprise de la folie et se livrent a leur propre
dépersonnalisation. Gardons-nous cependant de traduire en clair le
« message » chraibien. Il suffit que la parabole soit bouleversante et
que ces descriptions ambigiies et équivoques, imbues de toule une
symbolique, dont la signification est d’abord impénétrable, ne tournent
jamais a vide. Ce monde en perpétuelle déliquescence, revét une dimen-
sion apocalyptique, jusqu'a l'apothéose finale.

En dehors du co6té furieusement tumultueux que comporte cette
ceuvre, « L’ane » donne indiscutablement un coup de pied aux formes
et aux conventions, a la « discourite » et aux slogans dérisoires.

Le mérite de cette ceuvre n’est ni dans le langage incantatoire ni
dans la prolixité des mots mais plutét dans cette illustration tragique
du sort de Moussa, cet homme qui, victime. lucide du statisme du
passé et des gens qui pronent lindépendance et la liberté, évolue dans
un monde désaxé par la mécanisation...

Récemment Driss Chraibi a déclaré se consacrer dorénavant aux
thémes universels et qu'il ¢« renoncait définitivement a ce régionalisme
qu'implique I'expression « littérature d'expression francaise »10, Cela
aprés avoir fait paraitre « La Foule »11 et « Succession Ouverte »12,

Comme pour illustrer ces propos, il vient de faire sortir son dernier
roman ¢« Un ami viendra vous voir ». Il y traite de la situation de la
femme (occidentale) dans la société contemporaine, et du théme. de
I'envahissement et de l'aliénation de lindividu par la publicité.

Alors un probléme se pose: en devenant «universaliste», voire en
essayant d’atteindre un humanisme universel, Chraibi ne risque-t-il pas
de couper définitivement les liens qui le relient a nous ? Car s'appuyant
sur la civilisation occidentale, il n'est rien, dés ce moment, qu'un écri-
vain d’expression francaise s’enorgueillissant des prestiges de la culture
universaliste.

Ainsi, 22 ans aprés avoir quitté le Maroc, Driss Chraibi préte encore
le flanc aux critiques. Amputé de son témoignage, expurgé, falsifié, il

10 Lamalif, n° 2, 15 avril 1966.

11 Pittoresque et burlesque, cette ceuvre toute tirée vers le cocasse, les

figures de la farce, les masques de carnaval (on a parlé d'Ubu) démontre
que Chraibi, méme quand il s’essaie & un genre nouveau pour lui, ne
déploie pas son art en vain, mais réussit & donner a son ceuvre la valeur
du témoignage et 'ampleur de l’évocation.

« Succession ouverte » est en quelque sorte « le cahier d'un retour au
pays natal ». Au lieu d’y voir la suite du « Passé simple », il nous semble
plutét y voir 1'échec qu'essuie lintellectuel marocain, le malaise qu'il
éprouve quand il regagne son pays. « Trés vite il a I'impression de s'en-
liser, de s’enterrer, de se .stériliser. Il choisit finalement de repartir, de
s’exiler, plutét que de se perdre ». (Chraibi dans Lamalif.)



garde encore cette unanimité qui fait de lui notre meilleur écrivain.
Mais ne risque-t-il pas de perdre cette valeur absolue qu'on lui confére ?

Est-ce a dire qu'un écrivain maghrébin doit toujours, envers et
contre tout, ne traiter que des problémes qui nous concernent ? Exclu-
sivement ? Doit-il agir ainsi, faire ceuvre de commande, au risque de
s'abatardir ? Ne tenir compte que des déterminations particuliéres &
son pays ?

Chraibi, en ncus faisant part de son intention de « dépasser 1l'ceuvre
de circonstance, » refuse de faire du régionalisme en France. Il refuse
aussi de suppléer au manque d’information qu'il pourrait avoir, par
des récits nourris seulement de souvenirs. Cela est honnéte.

Ce probléme d'une grande acuité et auquel on doit réfléchir sans
fioritures et sans passion ne doit pas, surtout, nous faire oublier que
la place que Driss Chraibi occupe dans notre littérature est grande,
trés grande (encore qu'il ne faille pas juger de ses qualités — ou de
ses défauts — selon des critéres, qui, en face de ce talent impétueux,
seraient simplement dérisoires).

La scule ceuvre de Driss Chraibi se fut-elle appelée « Le passé
simple » qu'on ne lui contesterait pas une place de premier plan, et
cela malgré lacharnement diffamatoire de ses détracteurs.

17



18

défense du « Passé Simple »
par abdellatif laabi

On sait que ce que l'on a commencé a appeler depuis une dizaine
d'années « littérature nord-africaine d’expression francaise » fut un
mouvement littéraire essentiellement algérien. Si l'on excepte certaines
ceuvres isolées et de peu denvergure sous la plume de Marocains ou
de Tunisiens, tout le mouvement d'édition qui a commencé en France
aux alentours de 1950 a porté sur des ceuvres d'écrivains algériens. Pour
le reste du Maghreb, deux noms surtout ont incité les critiques A géné-
raliser et a adopter la formule désormais consacrée de littérature ma-
ghrébine d'expression frangaise : il s'agit d’Albert Memmi pour Ila
Tunisie et de Driss Chraibi pour le Maroc.

Ce dernier fut d'ailleurs & cette époque un cas spécial, une exception.

Le mouvement littéraire algérien avait eu des racines. 11 fut le
produit logique d'un processus d'évolution linguistique et culturel. Il
s'affirmait en outre a4 un tournant décisif de l'histoire nationale algé-
rienne. Ce n'est pas un hasard si les ceuvres publiées ont précédé de
justesse le déclenchement de la lutte de libération. Les ouvrages de
Feraoun, Mammeri, Ouary ct surtout de Dib établissaient un bilan socio-
logique de l'ordre colonial. Ils préparaient le terrain aux ceuvres de
combat qui ont vu le jour au cours de la guerre.

Cette description classique de la littérature algérienne des deux
derniéres décennics ne peut pas caractériser I'évolution des littératures
marocaine ou tunisienne : une phase de décolonisation politique précoce,
des réalités linguistiques et culturelles spécifiques expliquent ce clivage.
Ces deux derniéres littératures se sont avant tout exprimées dans la
langue nationale.

Si la littérature tunisienne de 1'époque a suivi un cheminement plus
proche des littératures arabes orientales, la littérature marocaine d’avant
Iindépendance, et pour nous en tenir a la période du 20° siécle qui nous
concerne !, n'avait nullement l'armature d'une littérature moderne telle
qu'elle s’est manifestée en Algérie. Méme dans les phases nationales
les plus critiques, elle souffrait de I'éparpillement et reposait sur des
paradoxes pour nous incompréhensibles.

En effet, 'un de ces paradoxes manifestes est que cette littérature
vél}lculalt une contestation, des contenus nationalistes et parfois révo-
lutionnaires dans des formes absolument médiévales et aristocratiques.

Elle était destinée a un public privilégié dhyper-lettrés recruté au
sein de la bourgeoisie nationale, l'aristocratie intellectuelle, classes
dirigeantes du combat politique, et non aux masses populaires. D'autre
part, cette littérature ou la poésie détenait le monopole n'était pas

1 La littérature d'avant d’indépendance a été l'objet d'un grand nombre
d’études dans des revues marocaines, notamment Da’wat Al Haq, Al Iman,
Afaq, Al Bainah, etc.. La plupart de ces articles retracent malheureu-
sement une sorte d’apologie de cette littérature. Les auteurs donnent en
outre des listes de noms interminables, omettent souvent le titre des
ouvrages ou morceaux littéraires. Ils donnent rarement des éléments de
biographie et, plus important encore, de bibliographie. Il est a ce titre
insensé que certains particuliers détiennent de nombreux manuscrits sans
les révéler au public, qu'aucune instance ne se soit occupée de réunir
ces textes et de les publier, De toute cette période, seules les ceuvres de
Mo)gl;mmod Haloui et de Mostafa Ma’daoui ont été réunies récemment
en diwans.



toute polarisée par la lutte nationale : la poésie bachique, hagiogra-
phique, la poésie de cour florissait, n’hésitant pas parfois a4 la trahison
(poémes dédiés aux résidents et généraux du Protectorat, a tel féodal
comme le Glaoui).

Parallélement a cette littérature de création, il n'y avait pas d'es-
sais qui auraient pu manifester et accélérer une prise de conscience,
I'élaboration d'une idéologie nationale. Les tracts, la presse quotidienne
cu les consignes de partis remplissaient maigrement ce role.

Certes, cette littérature était a usage interne. Elle ne souffrail pas
de cette communication exclusive avec laire culturelle du colonisateur.
Mais le scandale qu'elle aurait pu provoquer était demeuré en vase clos.
Elle n'avait d’ailleurs nullement les dimensions réelles d’une littérature
nationale au sens moderne du terme. Elle est demeurée un jeu confiné
d'une caste, une espéce de fossile médiéval sur lequel on a greffé
quelques idées et témoignages se rapportant a I'époque actuelle.

Telle était encore la situation lorsque les premiéres ceuvres algé-
riennes commencaient a voir le jour.

Certes, pour le Maroc, il y a eu quelques précédents, et notamment
la publication des ceuvres d’Ahmed Sefriouil. Mais ces ceuvres ne
dérangeaient rien. Elles décrivaient une vie quotidienne en hibernation,
s'y complaisaient, des « états d’ames » qu'appréciait beaucoup le public
étranger friand d’exotisme serein et d'orientalismes. Ce monde figé ou
triomphe l'anecdotique, ¢« la description haute en couleurs », était md
par divers complexes et surtout par le besoin d'exercice de style :
« un magicien de la langue francaise », dira a ce propos un critique
bien protecteur. A. Sefrioui ne demandait pas plus que cette consé-
cration par un dipldme d’honneur et de.mérite.

Le vceu que Pierre Loti exprimait 4 la fin du siécle dernier était
satisfait. Le « Moghreb » n'a pas bougé. Il est resté dans son état con-
templatif, affublé d’'une surdité a tout ce qui aurait pu déranger sa
léthargie.

En 1954 paraissait « Le Passé Simple » de Driss Chraibi.

Livre menacant, plein de fulgurances et de rage, ou éclataient pour
la premiére fois des tares, des inhibitions, toute une tourbe contenue
par les digues de la tradition et du réformisme respectueux a la Lyautey.
Le Maroc ¢enchanté », nostalgique, « secret », noble... était cliniquement
démonté et exhibé par un jeune écrivain issu de cette classe bourgeoise
qui savait allier lutte politique et défense de sordides intéréts et
priviléges.

Cest la révolte solitaire d’'un adolescent hybride, fruit de cette
premiére récolte de jeunes marocains instruits, formés dans les établis-
sements francais, nourris de cet humanisme d'outre-mer qui, comparé
aux valeurs traditionnelles vécues, en arrivait 4 briser 'équilibre statique
et provoquait une lutte 4 mort de générations vivant au rythme de
planétes différentes.

L’humanisme livresque qui a entrainé ce divorce était un projet de
libération. Par son ampleur, par sa logique et sa force de persuation,
il ne pouvait pas ne pas violer des consciences accrochées par nécessité
a4 une tradition, tissu de tabous, de préceptes, d’exercices autoritaires
de défoulement, de dogmes inébranlables, autant de limites qui atro-
phiaient toute velléité d'affirmation de soi. La vie familiale et sociale,
hiérarchisée, compartimentée apparaissait dans tout son anachronisme,
dans ses aspects les plus caricaturaux.

« Le Passé Simple » ne décrivait pas, ne recherchait pas les causes
lointaines d'un état de faits. C'était un cri physique poussé du fond
d’'un continent englouti, un corps-a-corps avec un monde d’adultes et de

1 Le Chapelet d’ambre (1949), La Boite @ Merveilles (1951), Ed. du Seuil.
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thaumaturges ancrés dans des certitudes séculaires, jouant la comédie
de la décence et de la piété, se contentant de petites séances d’héroisme
in vitro dont les victimes étaient les dépendants, les domestiqués. Ainsi
transparait l'autorité sadique du pére, I'étroitesse aliénante de la celluie
familiale, I'esclavage social de la femme, la tartufferie servant d’apparat
et d'alibi a toutes les échelles de la société. D. Chraibi se livrait a un
véritable abattage, passant en revue une galerie de fausses situations
et de masques fétides.

La dénonciation portait sur l'entourage immeédiat, sur les rapports
dont I'auteur ou le héros était un des termes insignifiants. Une crise
d’espace était déclarée. L’adolescent qu'était le héros du « Passé Simple »
quittait le Maroc espérant une quelconque salvation, un rachat, ne
serait-ce que de son corps, de sa peau.

A n’importe quel « sacré » Rimbaud ou autre « fantastique » révolté-
poéte-maudit du globe on aurait pardonné pareille fugue. On aurait
compris que certains tempéraments ont parfois besoin du vide ou de
I'espace, pourvu qu'ils soient autres, pour se reconstituer, faire le point
de. leurs douleurs et stigmates, de leur physiologie hémorragique. Eh
bien non! Chraibi, c'était un marocain, de plus « instruit », qui a fui
son pays au moment méme ou une lutte etc.. poignardé dans le dos...
Trahi.. Comment donc ? Et Vordre colonial ? N'’expliquait-il pas assez la
situation pour qu'il n'en parle point, pour qu’'il ne le dénonce pas avant
toute chose ?

Littérature et révolution. L'engagement. Les réalités historiques.

Bien siir, il s'agit d’étre fanon, Nazim Hikmet ou rien.

Ou bien, il faut toujours partir du postulat que les peuples colonisés
sont bons par principe et que des deux camps du Bon et du Méchant
seul l'agresseur est un pendard.

Chraibi n'a pas joué le jeu. Consciemment ou pas. Par maturité ou
manque de maturité politique. Peu importe. I a établi un diagnostic
selon sa révolte et non d'aprés les schémes économico-sociologiques
préétablis. La révolte n’est d'ailleurs pas immanquablement lucide, cal-
culée. Elle peut étre un besoin de tout casser, de vomir ou de violer
les passants. On appellera cela évidemment anarchisme. Je I'appellerai
expression organique du malaise, déclenchement salutaire d’'une violence
contestatrice.

Chraibi fut un commenceur. Son premier livre est venu trés tot,
trop tot. Logiquement, et nous laissons le soin de démontrer cela &
un érudit de I'an 2000, cet ouvrage ne s'explique pas par un processus
d’évolution harmonieux et déterminé. C'est presque un accident. Et
tant mieux. Driss Chraibi aura eu l'avantage d’'ébranler avant-terme
un édifice dont les bases pourries craquaient tous les jours sans tirer
une_seule inquiétude aux consciences droguées par divers somas. Il
n'a pas fait un bilan sociologique de l'ordre colonial, par contre, il a
peut-étre démontré les causes tangibles qui approfondissaient et nour-
rissaient la colonisation. En ce sens, il est vraisemblablement le seul
écrivain maghrébin et arabe qui ait eu le courage de mettre tout un
peuple devant ses lachetés, qui lui ait étalé son immobilisme, les ressorts
de son hypocrisie, de cette auto-colonisation et oppression exercée les
uns sur les autres, le féodal sur l'ouvrier agricole, le pére sur ses

enfants. Le mari sur son épouse-objet, le patron libidineux sur son
apprenti.

I1 faut avoir assurément beaucoup de sens de I'humour pour ac-
cepter un pareil dégonflage de l'orgueil, du marathon de l'amour phy-
sique, de la certitude de faire partie des bons peuples, de croire en
la bonne religion. En ce sens, Chraibi fut un pince-sans-rire, un déran-
geur au moment précis ol I'on voulait passer sous silence toute une
tourbe intrinséque pour ne mettre en avant que I’héroisme et mériter
de I'historiographie future (noms de rues pour les martyrs et bonnes
places pour les rescapés).

I1 faut bien nous l'avouer. Nous avons trop le goiit de 1'épopée, de
lauto-installation sur des piédestaux. Lorsque les guerres cessent, lorsque



les grandes perturbations historiques bifurquent, la littérature de témoi-
gnage sur ces époques fait parfois sourire par son monolithisme, par
sa piété.

L’envers de la médaille est resté a l'état d'inhibition chez la plupart
de nos écrivains, il nourrit leurs réves de mauvaise conscience. Chraibi
a laché ce lest. Il a fait un premier déblayage, un lavage du cerveau
et du corps. A ce moment, les spécialistes des épopées du Maroc rem-
plissaient les poémes dont ils avaient établi les rimes a I'avance.

Ainsi, cet écrivain n'a pas été uniquement ce perturbateur de la
pétrification mais il a du méme coup et de par la seule publication de
ce livre doté la littérature marocaine de sa premiére ceuvre moderne.
Et quand nous disons ¢« moderne », ce n'est pas par une hantise de
la modernité mais bien parce qu'elle s’affirme en comparaison de toute
la production contemporaine comme une ceuvre d'une précieuse nou-
veaulé. Chraibi contestait non seulement I'attitude contemplative et
ccmplexée de nos écrivains vis-a-vis de la langue et de l'écriture mais
aussi la fonction littéraire qui était encore un apanage d’aristocrates
ou de bouffons.

Et maintenant ?

Treize ans aprés, « Le Passé Simple » nous sollicite encore. Depuis,
Chraibi a écrit d'autres livres, dictés par d'autres expériences. Certes,
cette ceuvre qui continue son cheminement nous pose des problémes.
Parfois nos positions sont différentes et nous n'apprécions pas avec la
méme logique telle ou telle donnée. Notre génération connait d'autres
préoccupations, sollicitée par des réalités différentes de celle qu’a connues
lauteur du « Passé Simple ». Mais nous sommes trop conscients de
I'apport chraibien pour laisser critiquer a tort et a travers son ceuvre
par des polémiciens professionnels qui n'ont d'ailleurs a opposer a
cette force créatrice qu'une impuissance désordonnée.
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e. m. nissaboury
manabboula

Pour que vous doutiez encore plus de nos origines
nous vous proposons des corps pour les usines-salut-de-’humanité
sans ablutions
des corps tranquilles sur le sable les bureaux de placement
des corps tannés
Uhistoire tuberculeuse
nous autres les chiens les perfides
nous autres au cerveau paléolithique les yeux bigles le foie
[thermonucléaire
des corps avec des tablettes en bois oit il est écrit que le sous-
[développement
est notre maladie congénitale
puis m’sieur
puis madame
puis merci

sans oublier notre interminable procession de dents jaunes
et les vappes
notre sang moitié sang moitié arbre
des corps nourris de sauterelles et de pisse de chamelle
nous ne sommes pas
méme épileptiques
dans les grottes de vos Platon
ni dans les contes de Shahrazade
pas dans vos statistiques sur la culture des peuples les maladies
guérissables par bouchée de petite ruine 4
pas
dans vos bilans vos rapports frénétiques sur les grandes et inhu-
maines certitudes
ni les médailles
ni les cités de jade contre
nos refoulements
nos stigmates purulents
nos matrices aboyant sous le vent

pas dans vos traités sur la biologie de 'homme pétrifié
bien que nous ayons
nos guerres fratricides
et que
nous révions de
[planétes



de ruelles d’arcades de soleils au centre de la terre (nous connais-
sons laliénation mentale et parlons de civilisations crevées mises
a sac)
et que nous vous accordions
au pied des murailles et murailles d’héroine
les tétanos
les guerres d’estomac et de chacal
pour satisfaire votre esprit calculé sur les dossiers de Rome et
[du Viet-Nam
vos lunettes de pélerins nécrophages sur les remparts de Marrakech
nos rumeurs de foule démente mangeuse de caravanes
nos bidonvilles soleil sur soleil et djinns avec des allumettes
les épouvantails de nos fraternités — ah avec des oranges des
[fusils de siba
ah moi madame arrange vole pas moi monsieur bonne année
[bonne santé —
de toutes petites femmes avec de petites étoiles vertes sur le front
toute la légende pernicieuse de nos diaphragmes
toutes les affres du sang dans un vertige de mosquées-bidon et
[de frondes
nos corps
affublés
de tornades
pour conjurer vos corps trongon

hibernation d’une petite névrose de sable nous-mémes
sans kasbahs ni idiomes pas méditerranée-démence pas
mémoriser
réenraciner la mémoire
cetlle grotte
cette chiotte
cette mort courant
[les ruelles
pieds et bras tatoués chewingum brosses a dents
avec des tas d’usines de phosphales des tas de livres des tas de
rois et ¢a n’en finit pas de converser dans
des tas d’antres artifi-

ciels pour boire un thé magnifiquement mérité brindilles sésame
et

a ta santé la foule
bariolée qui changes de cap mais pas de lance
et qui changeras tout
le long de tes piéges a rats
vieux meurtre inconditionnel qui nous aurais donné
contre un re-
volver tout un paradis de lubies
empilé sur nos échines mais alors
des tas de médinas pleines de
[coquelicots
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jusqu’a faire de nos ossements des vestiges de cités incomparables
loiseau

loiseau

et les voleurs d’oiseaux

barbare

Poiseau comme nos pérégrinations d’un arbre lautre jus-
qu'a Parbre de violence qui nous passe par le corps
et vos mamelles maitresses du sang vos mamelles nous n’aimons
pas la ville riant sous cape la ville sangsue non plus ses éres de
nomadismes et les sobriquets du soleil
ce malfoutu soleil qui n’en finit pas de tournoyer et qu’on
chassera a coups de pierre

nous autres
de timbales sur des nids de serpents pour fraterniser
avec le sang
recouvrer la mémoire dans un orgasme de lunes comme
ces chameaux tranquilles qui nous envoient leurs saignées sur la
poitrine
(saigne chameau de ton cou délirant)
nous voulons
des chopes de sang qui écume
des caillots gros comme le poing accomplir
des voyages hélant le désert devenu poisson
saigne encore chameau saigne saigne

des cités pour les roses
tandis que les roses ont des crépusculés de Dadés
nous voulons dans ce sang
leeil
Uépée
dans ce sang pétrir la nuque du vent
violenter des seins et poursuivre
la foule jusque dans ta trachée artére
saigne chameau encore encore)

nous vous accorderons encore
les conspirations & la barbe de notre sexe
pour compléter votre catalogue de superstitions

des mains
coupées

désarticulées
des rues téte tranchée ot nous avons pressé

toutes les humanités possibles contre nos poitrines terroristes
des rues

pleines de cris de génisses flagellées d’écritures



abdelkader lagtaa

né en 1948 a Casablanca. Etudes. Maintenant a
Lodz pour le cinéma. 1964 publie quelques poé-
mes et articles dans des revues arabes notamment :
Al Ahdaf, Al Moujahid, Attarik.

Un homme ma téte dans son cancer

s’enténébre dans la scatologie de lautre trottoir

a évider lesseulement de phrase malade
cadavériser un mot qui s’est cassé dans ma face
cadavériser un mot dans une statue qui ne pisse plus
rue sans rumeur pour muser

venelle de poussiére pour crever dans une méduse
une gueule qui écrouit sans écrouer

le factice de la ville pourrissoir qui sent U'anathéme
fuse les cratéres nonchalants de viscéres

les pupilles d’une encre pour le goulot qui incarcére
la criniére fade des besaces-limaces

Jirradierai en moi un vers pulvérisé

qui a souffert la dégénérescence sidérale

poémes 25

Une fois on a essoré le dégotit viager de U'autre monde
et capté dans les urnes fatales un souffle caverneux
et je me suis éparpillé dans mes cils

a sentir le bralé crispé dans le crachat de la paume
des gens qui volent pour pourrir le “chez soi”

[vicarial
pour murer la vicissitude dans l'exostime pornogra-

[phique
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certains ont déja scalpé leur vérité dans le galop

pour mutiler le doigt gauche dans lUaversion

verbe qui vomit Panxiété aride

verbe qui hurle Uantre livide

verbe d’un dge qui dérobe lextorsion du paupérisme

verbe pédéraste

verbe qui achéte un homosexruel pour son noél
[apatride

verbe qui se déplume les accents

verbe qui exhume la gencive d’une phrase enceinte

verbe qui étanche la selette dans l'aveulissement ex-
[torciseur

verbe qui hante les obsessions de son verbe

Déchirer la marge dans les fesses d’un visage

pour capter le souffle qui affiite la dignité

dans le songe d’une apostasie prospére

une lampe se vide dans les nuances de certains doigts
a refaire les pages d’une nostalgie

le cigare pour se consumer dans l'iconoclaste
expurger lUexhalaison nomade de notre Folie ...



n

Avec le monde

en gésine

pour le petit en deuil
coule la mare a délabrer
la douleur veuve

Laisser les verres se moucher

dans les aisselles des lévres

pour ne pas réver a chosifier

ce mot qu’on prononce pour les . autres
qu'on enfile dans des pages autrement

autrement que chez les chatoiements mesquins 21
autrement que © Fatima la dormeuse, la nuit est
[longue ”

avant la marge du plafond

et rimer jusqu’a cet oiseau qui traine

dans la boue paralléle

@ commencer par les majuscules en volant derriére

soumettre le front. par oiseau trainard

et ne lire que pendant le livre aux feuilles a deux
[pages sans cassures de pas

pour la journée gelée ailleurs

et la porte se ferma dans un conte.



Photo R. HUBER
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-

poéme

mohammed ismail abdoun
1945 @ Béchar (Saoura).
Etudiant. Alger,

Né a I ¢« anti-poésie » par le refus de toutes les
vieilles rengaines de la « Belle Poésie ».
Tente de marcher au rythme du sirocco.

Brilure d’iceberg aux yeux de faune
les cris cinglants de la corde acérée
au cceur de lorage
me poussent
a petits pas de fourmis
dans la gueule

fournaise

d’un monstre squelettique
mon cceeur
a fait bande a part

des yeux lui ont poussé sur les orteils
je ne

le

reconnais

plus.



malek alloula

1

D’énormes terres violettes

crépitant au sud de nos mirages
dérivent au son de la flite
Morceaux de bravoure d’une musique nasillarde
que dérobe le détour d’une piste

ot divaguent des chameliers tristes
Le dattier secoue sa criniére

sperme que le vent emporte

au hasard d’un rut éolien

Toute naissance est déchirure d’éclair
trident perdu dans des entrailles
Gémissent les dromadaires

porteurs de la double brilure.

2
terres

(fragments) un aigle fusille son ombre
double de lui-méme en ce pays de mirages
une planche cloue la parole du livre
Notre crucifirion
derriére les portes basses
ld s’accroupit un lettré
La lecon entre par ses pieds
pour obscurcir le regard
Le dessin de la natte
est celui de nos terres

3

Elan ce cri inachevé

nos terres baillent sur la mer
métal fondu leur palais

Tout crépite alentour

jusqu’aux gestes familiers

La crécelle du vent

dans les roseaux sauvages

Et les sourires forceraient lU'obstacle
n’était cette longue crispation des denis
Un soleil la-bas

laraude les plaies impunément
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guy touati

pour et contre
(extraits)

Brest 1944, on finit la terre. C’est faux... nous
effacerons les chemins. Alger 1962, oi tout
recommence, avec des mots tout nus.

lacéré
tranché
fil aiguisé d’un souffle

- strangulations du cri

il rdle a fleur de peau
et tremble

il se traine a reculons
sur le ventre

invertébrés sans téte

a la recherche d’un point
cardinal

pour fixer le monde

par les ongles

des pieds

et lenfoncer

en lui

pour mieux le féconder

c’est Uheure

des cagoules maculées

ot l'on entre @ genoux

pour geindre en comités

des bribes de priéres

alors qu’on sait si bien

qu'elles ne seront jamais exaucées
(XN )

il avait osé croire que les eaux et les vents un jour

seraient domptés pour lutter contre les miasmes et les
poussiéres contre l'atome contre la crasse d’'un monde bralé
d’'un sang séché

il faut vous dire c’est 'heure c’est toujours Uheure

c’est Uheure

de Phomme-allumette
lunijambiste

qui souffre de la téte...



[
=
[==]
=)
oot
<
8
o
%}




34

Pour une étude de la littérature
populaire marocaine par ahmed bouanani

Littérature et sciences humaines coloniales

L’histoire et la géographie du Maghreb ont intéressé des auteurs
étrangers aussi bien que des auteurs arabes. Mais il n’en fut malheu-
reusement pas de méme pour le patrimoine populaire. Qu'il s'agisse
du folklore et I'absenece d'ouvrages arabes dans les bibliographies
maghrébines est grande. Nos écrivains semblent avoir été beaucoup
plus attirés par les dictionnaires biographiques, I'hagiographie, le mé-
moire, les généalogies et les chroniques, I'histoire et la géqgraphie, les
traités religieux, politiques, littéraires, et surtout par une poésie de
cour. Une anthologie des diverses productions marocaines & travers les
ages révélerait bien des noms et des ouvrages illustrés dans les do-
maines précités.

La littérature orale populaire, les danses, la musique et les arts
plastiques, héritage culturel de grande valeur, n'ont fait 4 ma connais-
sance l'objet de recherche que de la part d'auteurs étrangers, en majo-
rité des spécialistes de l'ére coloniale.

Un travail intéressant de reconnaissance fut conduit entre 1905 et
1930 sur le plan des sciences humaines, historiques, sociologiques, lin-
guistiques, sous Végide de I'Institut des Hautes Etudes Marocaines.
D’importantes publications, comme les Archives Marocaines, la Revue
du Monde Musulman, la Revue des Etudes Islamiques, Hespéris étaient
consacrées aux résultats des différentes investigations.

Mais si la plupart des spécialistes de cette époque étaient d’éminents
chercheurs, il n'en demeure pas moins que le travail de leur recherche
ne fut pas poussé. Ils se contentérent trés souvent d'utiliser des ren-
seignements abondant dans le sens de la politique pratiquée par le
Protectorat.

Dans une allocution faite le lundi 21 décembre 1925, lors de la
séance d'inauguration du cinquiéme congrés de FLLD.H.EM., M. G. Hardy,
directeur général de I'Instruction publique, mettait 'accent sur Vimpor-
tance des recherches dans les colonies, jugeant que toute entreprise
coloniale qui ne tient compte ¢« que de l'épée ou de la charrue » et
juge « la plume indigne d'un homme d'action » est vouée sinon a I'échec,
du moins a4 « un sommeil voisin de la mort ».

« Cest un champ d'action morale que nous nous préparons de
préférence & mettre en valeur et qu'il convient, c'est trop manifeste, de
substituer le plus tot possible au champ de tir ».

A lassaut des troupiers, il fallait ¢ un assaut de seconde vague,
moins brillant sans doute et moins héroique », celui des équipes de
spécialistes qui entreprendraient une « conquéte obscure et patiente,
mais qui veut autant de méthode que la conquéte par les armes et qu'on
a certainement tort de ne point prévoir en toute circonstance analogue,
de ne point organiser de parti pris ».1

L Hespéris, 1925, T. V.



Les recherches scientifiques se concevaient donc dans un but deter-
miné. Etudes historiques, sociologiques, géographiques, économiques,
étaient fartement orientées et destinées a prouver laction civilisatrice
du Protectorat au Maroc.

Les chercheurs indépendants ne pouvaient échapper a cette orien-
tation. Aidés et assistés dans leurs enquétes par les controéleurs ecivils
et les officiers d'affaires indigénes, il n'est pas difficile de deviner
Iinfluence a laquelle bon gré, mal gré, ils furent soumis.

Rien w'est plus éloquent que les études entreprises dans le domaine
historique2. A quelques exceptions pres, toutes les Histoires du Maroc
(et de I'Afrique du Nord) aboutissent fatalement a justifier le systéme
colonial. Le Maghreb de ces manuels est une terre farouche, mal servie
par la nature, passant d’'une domination a une autre, facilitée par on
ne sait quelle prédisposition du maghrébin toujours prét, selon H. Basset,
« a adopter les meeurs d'un nouveau maitre aussi vite qu'il a oublie
ceux des anciens »3. Manque de personnalité, individualité négative,
incapacité de vivre sans dépendance, immobilisme chronique, autant
d'arguments pour brosser une image désespérée du Maghrébin, et dont
les illustrations puisées dans de nombreux ouvrages allongeraient inu-
tilement la liste4.

11 va sans dire que, a c6té de ces ouvrages sur I'Histoire du Maghreb,
il en est gqui sont méritoires. On ne peut manquer de mentionner les
« Sources inédites de I'Histoire du Maroc » de Castries ; certains
documents et témoignages qui aideraient a l'élaboration d'une véritable
Histoire du Maghreb, Histoire qui dégagerait les causes objectives des
événements. L'historien appelé a cette tiche urgente et nécessaire devrait
reconsidérer le passé a la lumiére des rapports nouveaux et surtout
cerner les probléemes dans leur juste proportion.

Plus peut-étre que les autres domaines, la sociologie du Maghreb
a offert aux spécialistes un champ d'investigation fructueux a leurs
curiosités et a leurs théories, suivant fidélement le processus de leurs
collegues historiens. On insiste particuliérement sur les survivances
paiennes relevées chez certaines tribus marocaines, dans les pratiques
et dans les croyances, pour appuyer les hypothéses historiques, conclure
a Pislamisation superficielle des Berbéres, et, pis encore, leur attribuer
une origine européenne, vu « le pourcentage appréciable de blonds »5

‘on trouve parmi eux. D'un autre cété, on releve les coutumes « évi-
emment inconnues de I'Orient » 68, Dans son essai sur les feux de joie
au. Maroe 7, Laoust apporte de nombreux témoignages inédits sur « la

2 Se référer & l'excellent ouvrage de M. Sahli: . Décoloniser Uhistoire »,
Maspero, 1985.

3 H. Basset : « Essai sur la littérature des Berbéres ,, p. 29.

4 Consulter : Le passé de I'Afrique du Nord, de E.F. Gautier; Histoire de
PAfrique du Nord, de C.A. Julien; Histoire ancienne de VAfrique du
Nord, de S. Gsell ; Histoire du Maroc, de H. Terrasse.

5. E. Westermarck: Survivances paiennes dans la civilisation mahométane,
Payot, 1935.

¢ Ibidem.

7 .E. Laoust: Noms et cérémonies des feuxr de joie chez les Berbéres du
Haut et de PAnti-Atlas, Hespéris 1921,
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croyance indigéne aux effets purifiants et salutaires des feux » que les
Berbéres allument a la mi-été. « I1 y a dans tous les traits essentiels
une étroite ressemblance entre les coutumes européennes de la Mi-Eté
et celles qui régnent dans I'Afrique du Nord-Ouest ». Cette recherche
de la ressemblance entre les coutumes européennes et celles des Berbéres
dénote assez bien une volonté un peu forcée de prouver des hypothéses
:‘itablies a l'avance 8. On cherche plus a illustrer des idées qu'a étudier
es faits.

Les spécialistes s'accordent aujourd’hui a penser qu'il existe un
héritage commun a tous les peuples de I'humanité. Le folklore marocain
présente certainement des affinités avec le folklore des‘ autres pays,
mais cet aspect n'intervenait dans les arguments des enquéteurs de l‘érg
coloniale que dans la mesure ou il fallait démontrer le manque d’ori-
ginalité des maghrébins, en Voccurrence les Berbéres, et de prouver leur
islamisation superficielle et la vivacité de leur paganisme. L‘quectif
visé était simple : démontrer que le peuple marocain ne doit rien au
monde arabe, plutot tout a4 Byzance, aux romains, donc a la civilisation
latine, donc... Parlant de lu fameuse notion de « permanence berbére »
dans laquelle certains historiens voyaient le fait essentiel de 1'Histoire
du Maghreb, Mohammed Sahli écrit? : ¢ Au lendemain de la deuxiéme
guerre mondiale, devant l'essor des mouvements nationalistes nord-
africains, la notion de « permanence berbére » répondait également a
un autre souci. C'était une tentative pour nier les apports arabo-isla-
miques qui ont changé la face et 'ame du Maghreb, pour isoler celui-ci
du reste du monde arabe et le priver ainsi d'une solidarité agissante
aux heures décisives d’une lutte qui avait déja commencé ».

Une autre caractéristique de ces études : I'étalage hallucinant des
sectes maraboutiques et des confréries, des légendes des Saints patrons,
des cultes des grottes, des arbres, des sources, auxquels on trouve des
ascendances paiennes (fétichisme, animisme, totémisme). On comprend
aisément que de tels sujets aient aiguillonné la curiosité de nombreux
chercheurs.

Les exemples ne manquent pas pour démontrer que le Protectorat
se servit sciemment des cultes maraboutiques comme de moyens d’ex-
ploitation du peuple et d'instruments de régression sociale et intellec-
tuelle. La tactique n'avait rien d'original dans un pays ol le pouvoir
monarchique s'était toujours appuyé sur les marabouts quand il ne se
réclamait pas d'eux. Les grandes familles des chorfa, puissantes et
riches, avaient été traditionnellement fidéles a la dynastie régnante ;
quand elles refusaient de collaborer au pouvoir, elles se voyaient irré-
médiablement persécutées jusqu'a la soumission ou, le cas échéant,
jusqu'a leur anéantissement. (Les marabouts du Sous et les Saadiens,
les marabouts de la Tassaft et Moulay Ismail, les marabouts de la Sila
et Moulay Rachid, etc.)

Les marabouts ont cutivé un obscurantisme latent dans les masses
populaires. A certaines époques de Il'histoire du Maroc, ils furent les
principaux moteurs de la résistance contre les invasions étrangéres.
Aux débuts de ce siécle, si certains chefs de confréries combattirent
vaillamment 'armée d’invasion, il en fut d'autres qui ne restérent pas
insensibles aux avantages que leur accordait le Protectorat.

. Ce que I'on peut appeler « la politique berbére » fut donc une des
principales directives du Protectorat; elle influenca toute sorte de

8 -Dans « Berbéres et Arabes » (Payot 1950), le général Brémont affirme que
la Berbérie est un pays européen. « C’est la race nordique européenne,
celle des gaulois, des suédois : on la retrouve encore surtout du Sud de
la Kabylie & la frontiére tunisienne ». Références a Levistre (Contribution
aux Etudes berbéres) et a Victor Piquet qui parle de « libyens blonds »
dans son ouvrage « les Civilisations de U'Afrique du Nord ».

9 Ouvrage déja cité,



recherche. Que ce soit dans les études historiques, sociologiques, ou

dans -celles relatives au folklore, a I'ethnographie, etc., on retrouve

cette tendance de la part des spécialistes a appuyer, consciemment ou
non, des théses racistes et une politique de division. On essaya méme
de dégager les caractéristiques de I'éternel Berbére, type humain in-
changeable et qui se trouve, selon une formule consacrée, dans ¢ un
état de perpétuel servage ».

Dans le vaste mouvement des recherches entreprises tant dans le
cadre privé que dans celui de I'Instilut des Hautes Etudes Marocaines,
la tradition orale — plus précisément la littérature populaire — ne fut
point négligée. Elle eut sa pléiade de curieux et de passionnés comme
Justinard, Laoust, Dermenghem.. et de théoriciens chevronnés comme
H. Basset, Stumme, Mouliéras, Biarnay, etc.

Maintes légendes historiques, hagiographiques, bibliques, cosmogo-
niques, d'innombrables versions régionales de contes merveilleux ou
plaisants, des chansons et des comptines ont été recueillies partout dans
le Maroc, répertoriées et annotées avec érudition. Transcrits en carac-
téres latins ou bien traduits de l'arabe ou du berbére en francais, ces
conles et légendes constituent des recueils de valeur trés inégale. Les
contes merveilleux et les contes plaisants ainsi que les proverbes et les
dictons populaires étaient surtout utilisés dans des études linguistiques,
leur aspect (pour ne pas dire leur valeur) littéraire étant jugé de
moindre importance.

Les mémes méthodes appliquées a l'étude de I'Histoire ou de la
sociologie maghrébine se retrouvent dans les divers ouvrages consacrés
a4 la littérature orale populaire dont le prototype est certainement
I'c¢Essai sur la littérature des Berbéres», de Henri Basset, essai qui
demeure jusqu'a présent le plus achevé dans ce domaine.

Remarque. — Le vocable de ¢ marocain » est toujours soigneusement
écarté pour qualifier la littérature orale populaire. Les
titres des ouvrages qui sont consacrés a son étude en té-
moignent. Il s’agit dans tous les cas de littérature berbére
opposée a une littérature arabe, de contes berbéres secs
et de contes arabes chatoyants (en arabe dialectal), etc.
Et méme quand il arrive a un ouvrage de porter le titre
d’ ¢ Anthologie de la littérature marocaine » 19, son auteur
ne peut s’empécher de considérer cela comme un tour de
force. H. Duquaire rapporte a ce propos l'histoire d'un
fonctionnaire de la Résidence qui, s’avisant que le Maroc
manquait de drapeau, en fabriqua un et, sans consulter
personne, I'alla planter sur les monuments publics. ¢ On
le respecte aujourd’hui comme s'il avait toujours été le
symbole de l'unité du pays ». Et Vauteur de planter son

titre comme un drapeau, en s'excusant d'une pareille
hérésie.

Par la méthode comparative, des folkloristes comme R. Basset,
Dermenghem, Laoust ont tenté de retrouver toutes les réminiscences
des contes et légendes marocains : références aux sources meéditerra-
néennes du monde gréco-latin, ressemblances plus ou moins accentuées
entre les thémes, etc. D'intéressantes hypothéses ont été prononcées qui
demandent & étre étayées, mais qui ne furent édifiées que pour mettre
I'accent sur le paganisme du Berbére au profit de certaines visées
tendant &4 démontrer linstabilité de ses croyances.

C'est le propre de toute tradition orale vivante d'étre continuelle-
ment ouverte aux influences des autres civilisations. Albert Ayache, dans
un chapitre sur la formation du peuple marocain 11, décrit assez bien
ce jeu d'influences qui témoigne de la variété et de la richesse du

10 Henri Duquaire, Plon, 1947.
11 Le Maroc, Editions sociales, 1956, p. 23.
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patrimoine national. La civilisation des premiers habitants du Maroc
est ancienne et remonte a des origines encore mal définies. Les danses
de la guédra, de Vahouach et de I'ahidous ; les musiques et les chants,
la poésie, les contes, les légendes et les proverbes, tout cet ensemble
du patrimoine ancestral témoigne avec l'originalité de l'architecture des
kasbahs et des ksours, la tradition artisanale des tapis, de la poterie
et de la bijouterie, du golt artistique et de I'ancienneté de la culture
marocaine. Mais cette culture ne s'est pas développée en marge des
mouvements universels; elle s'est incessamment enrichie d'apports
extérieurs sans jamais perdre sa personnalité, et il serait absurde de
ne pas en tenir compte pour pouvoir se permettre de parler par
exemple d'un folklore arabe en bon voisinage avec le folklore berbere
qui lui est totalement étranger.

Par des arguments souvent sans fondements, repris par les uns et
les autres, les auteurs sont amenés fatalement dans le cadre de la
discrimination raciale instaurée par le Protectorat, a considérer la tra-
dition orale marocaine comme un tissu de pauvretés qu'aggravent « l'in-
digence de la langue, le manque dimagination descriptive du Berbére
et I'absence de toute littérature écrite ou il pourrait renouveler son
fonds » 12,

Laoust parle de « langue barbare », de « langue d’enfant, pauvre
d'idées, pauvre d’'images, impropre a toute spéculation scientifique ».
Mais il ne peut s’'empécher d'avouer qu’« il existe une langue poétique
berbére avec des licences innombrables, un symbolisme si plein de
sous-entendus que nous ne pénétrons jamais exactement le sens des
poémes. Elle obéit a des lois que nous ignorons, aucun auteur ne s'étant
jusqu'ici avisé de les ectudier devant les difficultés réelles de Pentre-
prise » 13,

Reprenant a4 son compte l'argument de H. Basset sur le manque
d'imagination descriptive du Berbére, Laoust écrit14: « Rares sont ce-
pendant les gens capables de dire des contes cohérents. La traduction
de leurs versions que, déja de son temps, Hanoteau qualifiait de
galimatias, donne des récits heurtés, pleins d'incohérences et parfois
de contradictions. Souvent, c’est la mauvaise mémoire du conteur qui
lui fait abréger les thémes et les méler a d'autres ».

On ignore dans quelles conditions les contes ont été recueillis,
mais on imagine aisément les difficultés que les chercheurs ont ren-
contrées dans leurs travaux, la méfiance a laquelle ils se sont heurtés,
voire la crainte provoquée par la présence de l'intrus, du contrdleur
civil, etc. Le conteur ou la conteuse sollicité est privé de I'élément
naturel : halka, réunion familiale et intime. Par ailleurs la dictée des
contes n'est pas pour faciliter la tiache. Autant de contraintes qui
retiendraient les débordements du conteur le plus imaginatif.

Les contes marocains sont a l'image de la société qui les a fa-
connés, société qui a hérité d'un style sobre, sans emphase, et d'une
concision que }on remarque indubitablement dans Parchitecture par
exemple ou la poterie. Ce style caractérise la plupart des contes
africains, contes qui paraitraient « indigents » a qui veut les comparer
aux Mille et une Nuits ou la richesse de la description, le surplus du
détail correspondent a un art confiné, urbain.

L.e recueil des contes kabyles de Marguerite-Taos {\mr_ouchel‘:" par
exemple, alliant la subtilité et le rythme a une poésie ﬁd’elp a la création
populaire, est fonciérement différent des recueils antérieurs groupant

12 Laoust: Contes berberes du Maroc, Larose, T. II, 1949,
13  Hespéris, 1921,
14 Contes berbéres du Maroc.

15 Le grain magique (contes, peémes et proverbes berbéres de Kabylie),
Maspéro, 1968.



a peu prés les mémes contes, preuve que la richesse ou l'indigence
d'un conte oral ne dépend en fin de compte que du talent du conteur
luiméme, et non comme on a voulu le faire croire dune infirmité
atavique de l'imagination du « Berbére ».

Un recueil de la littérature populaire marocaine reste a faire. Il
convient avant tout d'approfondir I'analyse de la narration tradition-
nelle et de se confiner dans I'étude de quelques styles personnels. Comme
nous l'avons signalé précédemment !9, la participation de conteurs
professionnels s’impose.

I1 faut aussi meltre en évidence la technique concréte de la
représentation :

— accompagnement musical du récit (variant avec les régions : deux
flites de roseau dans I'Oriental, guembri dans le Rif, etc.);

ZAy

— représentation théairale accompagnant le récit.

a) représentation non figurative, consistant dans des mouvements
du corps a signification universellement établie ;

b) chorégraphie figurative, mimant plus ou moins schématiquement
certains des épisodes du récit (dans les récits a théme comique
notamment).

A VENIR :

— LA TRADITION ORALE
— BIBLIOGRAPHIE. ....

16 Voir SourrLES, n° 3: Introduction d la poésie populaire marocaine.
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chronique

Diwan Sidi Abderrahman Mejdoub
de Taieb Seddiki

par a. ladbi

La quatriéme représentation de la piéce de Taieb Seddiki: ¢« Diwan
Sidi Abderrahman Mejdoub », au Théatre Municipal de Casablanca,
s'est déroulée avant et au cours du spectacle dans une atmosphére a
la fois imprévisible et inhabituelle dans le piétinement morne de 1la
vie théatrale et d'une maniére générale culturelle au Maroc.

Pendant que le guichet était encore pris d'assaut par une foule
nombreuse, les comédiens étaient installés sur scéne. Pas de rideau.
Public et comédiens échangeaient divers propos accentués par un chant
ou une attaque de tambours.

La représentation débuta bien plus tard que prévua aprés un vote
dans la salle. Et I'enchantement commenga, s’'installa, oppressant tout
sens critique, tout intellectualisme.

C'est cela qu'on peut appeler communication.

Le projet avait été le suivant: présenter dans le genre du Bsat
le ¢« Diwan de Sidi Abderrahman Mejdoub », poéte populaire du 16me
siécle (mort en 1565) dont l'ceuvre orale continue, malgré toute cette
distance temporelle a étre présente dans la vie quotidienne des peuples
marocain et magrébin.

Comme beaucoup de célébrités magrébines, comme pour Ibn Khal-
doun par exemple, Ei Mejdoub est aussi un de ces héros que chaque
pays du Maghreb revendique et qui, par linstabilité de leur vie, leur
errance au hasard des pouvoirs, des exactions ou simplement par goiut
de l'aventure et de la connaissance ont livré a chaque portion de la
terre maghrébine un legs qu'elle conserve comme partie constitutive de
son patrimoine. Une personnalité comme celle de Mejdoub, démontre
bien une communauté linguistique, psychologique et culturelle dont
les peuples maghrébins sont conscients et qui s'impose assurément
lorsqu'on aborde ces problémes avec le sens critique nécessaire, avec
I'esprit refondateur des sciences humaines coloniales. Ainsi, si Mejdoub
est né a Tit, sur la bordure du Maroc Atlantique, entre El Jadida et
Azemmour, si la langue oul ont été congus ses quatrains a été influencée
par le dialecte arabe algérien, s’ill a passé une partie de sa vie en
Tunisie et en Algérie, nous voyons largement qu'un souffle commun a
traversé le Maghreb, que ce sont les réalités maghrébines dans leur
ensemble qui sont concernées, passées au filtre d'un esprit et d'une
psychologie exceptionnels el transmis. La piéce de Seddiki n'a peut-
étre pas mis en relief cet aspect de l'ccuvre et de la personnalité
mejdoubiennes. Mais elle avait d'autres mérites.
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Le premier, et celui qui a été souvent répété autour de nous c'est
d’'avoir remis en mémoire, d’avoir redonné une dimension d’actualité
4 un poéle maghrébin authentique dont I'ceuvre sauvée partiellement
grace a quelques recueils et monographies était tombée dans I'usage
de consommation anonyme. L'ccuvre de Mejdoub a nourri les langues
populaires maghrébines d’'un certain nombre de proverbes, de tournures,
de mots et de formes. Mais comme toute ceuvre de cette facture, ne
comptant que sur la mémoire pour sa transmission et sa sauvegarde,
elle s'exposait a la dilution, 4 la perte de son identité.

La remise en mémoire est incontestable, voire heureuse. Mais elle
ne saurait suffire si I'on se contente d'accoler un nom a une ceuvre.
I se pose dés lors le probléme d’appréciation, de jugement de celte
ceuvre et de son créateur. Ce qui nous intéresse, c’est de savoir dans
quelle mesure Seddiki est arrivé a réexhumer la véritable dimension
de la personnalité, de I'ceuvre et du testament humain et littéraire de
Mejdoub.

Nous aurons exposé la le premier dilemme et le plus important
que cette piéce nous pose.

Les sources.

La premiére source de la piéce de Seddiki, nous l'avons déja signalé,
est le substrat mejdoubien dans les langues maghrébines d'aujourd’hui.
L'utilisation de cette source primordiale peut comporter certains risques
(déformations, passages apocryphes). La source consignée et fixe est
cependant, de l'aveu de l'auteur, la monographie de J. Scelles-Millie et
B. Khelifa ¢« Les quatrains de Medjdoub le sarcastique » poéte maghrébin
du XVIe siecle (1).

Cette étude est elleeméme une synthése a la fois sélective et
enrichie de monographies et de recueils antérieurs, notamment le
travail de H. de Castries qui a recueilli le premier les textes arabes
de Mejdoub, traduits en francais et publiés en 1896, le recueil du
Cheikh Mohammed Ibn Azzouz Hakim traduit en espagnol (1956), celui
du Cheikh Nour Eddine, professeur a la Médersa d’Alger, enfin l'édition
de proverbes de Mejdoub rapportés par M. Ben Cheneb dans son
ouvrage ¢« Proverbes arabes de I'Algérie et du Maghreb » (1900).

L'étude de Scelles-Millie, si on met de c6té son mérite d'avoir réuni
les travaux antérieurs et les avoir enrichis de quatrains inédits, n'a
rien de particuliérement exaltant. Elle nous rappelle par sa metho-
dologie, son systéme des tiroirs, les classiques essais sur les classiques
qu'on disséque en périodes et thémes. Ceci pour ne pas donner plus
d’ampleur qu'ordinaire a une source qui ne saurait étre autre chose
qu'une matiére premiére.

La création dramatique.

Nous verrons tout & I'heure l'utilisation par Seddiki de cette matiére
sur le plan scénique. Sur le plan de la création littéraire, de la
dramaturgie, il nous a semblé que l'utilisation de la matiére poétique
et proverbiale a été de peu d’envergure. Seddiki s’est contenté, de son
propre aveu d’ailleurs, (et nous apprécions cette honnéteté intellectuelle
de sa part) de nous présenter un diwan. Mais la création dramatique
est bien différente de l'agencement scénique d'un récital. Et il est
bien évident que nous n'étions pas venus écouter un récital poétique.
Les audaces scéniques de Seddiki étaient incompatibles avec les limites
de ce genre de manifestation.

Concrétement, on pencherait a croire que Seddiki a quelque peu
baclé le fond de création littéraire. Il s'est contenté sur ce plan d'une
thématique fidéle 4 la monographie de Scelles-Millie (morale, amour,

(1) G.P. Maisonneuve et Larosse, Paris 1966 (Réédition).



femmes, amitié, animaux, foi, etc..). Cette thématique, astucieusement
sauvée sur le plan scénique par un certain nombre de techniques
(rotation des comédiens autour de Mejdoub, systéme de l'interview
du conteur), demeure pauvre sur le plan créateur. Elle sent l'artifice
du recueil, son rationalisme pédagogique. Elle ne rend pas toujours
compte d'une progression psychologique, d’'une aventure personnelle de
prise de conscience avec ses hésitations, ses déboires, ses moments
d’angoisse et de clarté. Mejdoub a été a plusieurs occasions limité a
un simple récitant sans stature. Sa personnalité profonde était dévorée
par sa propre littérature.

D’autre part, et notre reproche sera la plus véhément, cette relative
pauvreté. dans la création dramatique apparait plus nettement encore
dans la mise en situation et du personnage de Mejdoub et du déroule-
ment de l'action. On aurait pu croire 4 une volonté de lauteur de
faire mouvoir sa piéce et ses personnages dans un intemporel historique
pour montrer la pérennité de la présence et de la sagesse de Mejdoub.
Mais Seddiki nous permettra de n’en croire rien. L’intemporalité a été
rompue a plusieurs reprises dans l'évocation d’événements historiques
précis. Nous voulons dire que Seddiki, pour des raisons purement
scéniques a Oté malgré lui a l'action et au personnage central une
véritable dimension historique. Le technicien chez Seddiki a encore
prévalu.

Nous aurions aimé voir dans cette piéce (et cela, seul un drama-
turge aurait pu le réaliser) un témoignage plus épais. A ces fins, tout
un travail d’élaboration était nécessaire, toute une atmosphére était a
créer, toute une série de situations et de rapports aurait da étre
préétablie.

Dans ce « Maghreb apocalyptique du XVIe siécle », comme le dit
Scelles-Millie, I'aéde maudit que fut Mejdoub aurait pu trouver une
représentativité, une réalité historique plus grande. Le revers musulman
en Espagne, la menace coloniale hispano-portugaise, la désintégration
intérieure du pouvoir central, la flambée maraboutique en connexion
avec Vemprise des féodalités, l'inquiétude populaire, le déclenchement
de ce mouvement de repli qui aura des conséquences si graves sur
I'histoire nationale, toute cette acuité de situations réveéle I'exception-
nelle aubaine que représente pour nous aujourd’hui un homine comme
Mejdoub, témoin oculaire, témoin a la sensibilité si exacerbée. La
dimension et I'épaisseur historiques de Mejdoub ont été amputées.
L’amputation a porté sur la conscience clinique quavait notre poéte
de la situation sociale et politique du Maghreb, sur son opposition au
pouvoir de l'arbitraire, de I'inégalité, de l'exploitation. Au lieu de
mettre I'accent sur cet aspect irremplacable du témoignage de Mejdoub,
Seddiki s’est laissé aller aux facilités habituelles pour le plus grand rire
du public et pour la revigoration de sa piété: l'acrimonie de Mejdoun
envers les femmes, le beau-fils (Moliére encore une fois), toute la
liturgie hagiographique. Nous ne cherchons pas a chicaner Seddiki sur
le fait que méme dans une piéce de ce genre il soit arrivé a téléscoper
une circonstance (cela n'est pas tellement génant), mais il aurait da
ne pas faire trop de concessions pour entrainer une communication
immédiate et facile, il aurait pu surtout nous restituer une image plus
juste de la personnalité exceptionnelle de Mejdoub et du tournant his-
torique non moins exceptionnel dont ce dernier fut un des rares
témoins dont le message dénonciateur nous soit parvenu.

La mise en scéne.

La réussite fut presque totale. C'est de la que vient I'envoiitement
exercé par la piéce sur les esprits les plus critiques. Seddiki a réussi
avant tout & triompher de la plus grande difficulté que représente,
pour un technicien du théatre, le traitement scénique de la poésie.
Les quatrains de Mejdoub « passaient ». Pour cela, Seddiki a opté pour
la mobilité, la trépidation ; il a essoufflé ses comédiens, leur a extirpé
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toutes leurs possibilités. Le rythme de la piéce a donné une grande
plasticité a la matiére poétique, reconnue (surtout dans le cas de la
poésie classique) comme matiére trés peu malléable, statique.

Ce rythme a été obtenu non seulement par un traitement ingénieux
de la matiére poétique mais aussi par un dosage judicieux de la poésie
et du chant. Il a fallu a Seddiki I'adaptation d'un répertoire trés riche
de chansons populaires marocaines. L'intégration de ce dernier élément
a donné a la piéce une intensité rythmique plus variée et plus riche.

(’adaptation du phénoméne de la halga qui fut pourrait-on dire
le projet initial de la piéce a été une réussite plus importante encore.
Certes, lI'idée de cette transposition n'est pas nouvelle. Elle existait
dans lair depuis longtemps, elle a fait I'objet d’analyses, elle existait
dans de multiples projets, a I'état fragmentaire dans des piéces
antérieures. Mais Seddiki a eu l'avantage de prendre une décision
totale, de tenter la véritable expérience. Il a démontré ainsi les
possibilités de la halga et, plus profondément, que I'adoption de la tech-
nique traditionnelle n’était pas une fascination folklorique mais bien
la reprise en main dun potentiel artistique trés précieux appelé a
donner au théatre marocain des possibilités techniques propres, son
véritable souffle. Seddiki a effectué en ce sens une belle démonstration
et convaincu ceux qui adoptent une attitude hautaine vis-a-vis de la
halga qu'ils reléguent au rang de divertissements archaiques et gros-
siers. Mais la encore il y aurait a émettre quelques appréhensions.
Seddiki a donné une représentation halqiste dans un théatre a litalienne.
Pour cela, il lui a fallu beaucoup de courage et d'astuce. Il est arrivé
a créer cette intensité de communication de la halqa. Reste a savoir
comment il résoudra le probléme du dispositif scénique et de la mise
en scéne dans un thédtre en rond. Enfin, et le probléme est alors plus
grave, Seddiki qui, au cours de la piéce, fait le panégyrique de la place
Jamaa Lefna, comme source inconditionnelle du théatre marocain, qui
se réclame lui-méme comme conteur de halqa, nous a semblé céder
a une adoption trés peu nuancée. Il ne s’agit pas de contester les
principes et la technique de la halga. Seddiki nous a convaincus de leur
caractére révélateur et précieux. Nous visons le contenu de la drama-
turgie hlaigiste qui n'est pas sans receler des anachronismes absurdes.
Le travail de bourrage de criane que font certains conteurs, leur litté-
rature larmoyante charriant les plus dérisoires superstitions, sont
peut-étre une matiére valable pour I'ethnologue. Toute une thématique
de la halqa est actuellement nuisible puisque maintenant le statu quo
d’une mentalité en hibernation, d'une psychologie élémentaire. Il ne
faudrait pas dans cette démarche de reprise du patrimoine, tomber
dans des raisonnements senghoriens de premiére heure.

En conclusion, on pourrait dire que le Diwan de Sidi Abderrahman
Mejdoub ouvre d'immenses perspectives. C'est une piéce-témoin. Elle
pose, par sa seule existence, la majorité des problémes que vit le
théatre marocain a I'heure actuelle et d'autres qui seront amenés, & sa
faveur, a étre débattus. C'est ainsi qu'elle montre les possibilités
techniques qui s'offrent a ce théitre s'il veut se doter de valeurs
propres : la halga est non seulement un lieu et un dispositif scéniques
mais aussi une forme d'expression théétrale totale, un moyen d'orga-
nisation de la plastique humaine dans ce domaine. Cette piéce montre
en outre que le handicap majeur de ce théatre reste la carence en
dramaturges véritables du Maroc. Elle a montré enfin les possibilités
incontestables de la langue dialectale nationale pour la communication
du théatre.

Toute cette critique demeure tributaire de la connaissance du texte
écrit de la piéce qui n'a pas encore é1é réalisé. Cette connaissance
nous permettra certainement de compléter notre communication avec
une ceuvre que nous saluons comme un événement dans les balbutie-
ments de notre théatre national,
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Vient de paraitre :

JE I, de Bernard Jakobiak (couverture : M. Chebaa)
A paraitre ¢

Plus haute mémoire, de E.M. Nissaboury
Atavismes I, de A. Laabi

BULLETIN D’ABONNEMENT

NOM susivacninssvmensansssssesss Prénom ........cccvvevinnnnnennnnns
Adresse .............civvnniinn. Ville .............. Pays ..............
Veuillez m’inscrire pour ........ abonnement(s) A la revue Souffles
a la collection Atlantes
SOUFFLES ATLANTES
Afrique du Nord .. 10 DH - Soutien 50 DH 10 DH - Soutien 20 DH
Etranger ......... 20 DH - Soutien 50 DH 20 DH - Soutien 20 DH

----------------------

Somme que je verse @ votre C.C.P. : Souffles, Rabat, 989-79, ou que je vous adresse
par mandat-poste ou chéque bancaire a l'ordre de « SOUFFLES » — 4, Avenue
Pasteur — RABAT — Maroc.
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ACHEVE D'IMPRIMER SUR LES PRESSES
DES ¢ EDITIONS MAROCAINES ET INTERNATIONALES »
11, AV. DE RABAT A TANGER
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® Hotel Zalag FES

® (irand Hotel d’ERFOUD

® (irand Hotel de TINERHIR

® Grand Hotel d’OUARZAZATE
j ° Grand Hotel de ZAGORA

® (rand Hotel de TAFRAOQUT

i

SOCIETE MAROCAINE

Pour toute réservation HOTELIERE
s’adresser au ET TOURISTIQUE
259-01 - 218-61 Rue Maurice Pascouet

Telex 311 - 19 RABAT

VAN
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RESERVE A LA REGIE DES TABACS
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