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Zivot dlhy takmer
Styri tyZzdne

Lajos Grendel / preloZil Karol Wlachovsky

Ak Hugo raz bude mat vela peniazi... Zavse ma. IsteZe, Co je vela!? Zalezi na tom,
o kohoide, povedal Hugo. ,,Pre mna je vela, o je pre vas malo. A pre vas je vela,

Co je pre Billa Gatesa malo. Ale teS§ime sa rovnako, ked sme uneseni peniazmi. Aj
ja, aj vy, aj Bill Gates.“ Hugo sa takto nadchynal, takmer sa nezmestil do svojej
koZe, pricom bol eSte tiplne triezvy. ,,VCera ste ma Spehovali. Myslite si, Ze to

neviem? Naozaj pekné! DZentlmen sa neda na nieco také! Myslel som, Ze na vas

pockam a potom pozvemn ku mne. CiZe k starSej sestre. Aj to je taka svitica ako
vasa Klementina. Mozno eSte aj vacSia. VZzdy ma vytiahne zo Slamastiky. Z ma-
léru, z marasu, z masla ma aj srdce, a ked mam maslo na hlave, zotrie mi ho
bez reptania. A ona ma aj peniaze, veru tak! Potom som si to rozmyslel. Pozve

vas na obed. Dnes vas pozyvam na obed, lebo mam narodeniny. Nepytajte sa
kolké, lebo neratam roky. A ked aj ratam, nepoviem... Tak teda ideme niekde.
Uvidite, nie je to také z1é miesto. Lepsie ako Cutora.“

Konca obce kréma drobnd,* tak nejako. Bolo to naozaj solidne miesto, cisté,

prievan povieval balénmi a farebnymi girlandami, ktoré viseli zo stropu, vari
aj to si Hugo objednal na svoje narodeniny? Ak teda naozaj ma tie narodeni-
ny... Hugo sa vSak nedal dobehnt. ,Narodeniny mam vtedy, ked ja chcem.
AK treba aj viac raz do roka. Ale to je iba vysada slobodnych ludi.“ Tato kr¢ma
uZ ani nemohla byt viac na okraji mesta, odtial sa za tiou rozprestierali ibal

nekonecné obilné 1any aZ po horizont zacloneny vyparmi, a nemohla byt ani
mensia, nebola ovela priestrannej$ia ako kuchyna tety Vilmy, ale v tejto hodine
sa beztak javila aZ privelmi priestranna, lebo okrem nas sa v nej usalasili iba
muchy. Za krémou vzadu na dvore pokorne hrabalo zopar sliepok pod dohla-
dom ohavného, napuchreného kohtuitieho rotmajstra. Vycéapnik, skdr nez by
bol odpovedal na pozdrav, ohrnul pery. Bol to neduzivy, nevlidny flegmaticky
Cloviecik. ,,Hej, Cutora!“ utrusil nariho Hugo. ,,Cutora je koleno tvojho staréh

otca z praskového Zeleza, pre teba nie som Cutora, zapamaétaj si!“ To som dobr
vychytil, pomnyslel si Sario, ale ked sa flegmaticky ¢loviecik do§matlal kacacim
krokom k ich stolu prevziat objednavku, prihovoril sa k nemu uZz ovela priveti-
vejsie, dalo by sa povedat 1ictivo, ako nalezi cudzincovi, ktory prisiel z daleka
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uzlen z opatrnosti, predsa ktovie, kto je to, mo6ze to byt dariovy kontrolér alebo

novy vybera¢ vypalného. Hugo zacal presvied¢at Saria, aby si objednal drzkovy,

perkelt, lebo ten tu varia najlepSie na celom okoli, a napokon aj preto, lebo

beztak nemaji ni¢ iné. Neduzivy ¢loviec¢ik sa najprv tvaril ako pokerovy hrac
a ked stratil trpezlivost, §vihol Huga po zatylku. ,,Co si dostal tipal, Hugo?“ Ale
povedal to uz zovidlnym hlasom, akoby sa bol prekaral s takym kamoSom, ktory

mu sice ide na nervy, ale ani tak sa ho neméze zbavit. ,Mame aj iné! Mam pri-

niest jedalny listok?* Sario pohodil rukou. ,,Prineste drzkovy perkelt.“ Majitel

vany Cutora odpovedal myknutim pleca, ale Hugo sa opit zacal chechtat. ,,Coje
zasa?“ ,,Aj podla toho méZete vediet, Ze nie ste slobodnym ¢lovekom. Objednali
ste si drZkovy perkelt preto, aby ste mi zalichotili. LenZe ten, kto chce lichotit

inému, uz nemdze byt slobodny ¢lovek.“ A kym bol triezvy, vyslovil eSte mnoho

inych hluposti. Sario si pomyslel, Ze ddstojnik zostiva déstojnikom aj vtedy,
ak uz davno skoncil vojenski sluzbu alebo ho vyhodili z armady

Pocas rocnej zakladnej vojenskej sluzby mal Sario dost ¢asu, aby sa zahlIbil
do duSevného sveta svojich velitelov, ktory nebol akurat spletity a v miero-

vych ¢asoch bol pareniskom zdhal¢ivosti, povalacstva a infantilizmu. Najm3

v takych zastréenych posddkach, v akych sa po skonceni beznej dennej prace
nedeje vobec ni¢, kde nepriatelom nie st nepriatelské divizie, ale nuda. Ten
rok bol dlhy eSte aj preniho, hoci ako budiici zalozny prieskumnik pozival isté

vyhody: vyhol sa smradu spalni muzstva a hromadnej tiesni, byval v trojke,
v miestnosti zodpovedajiicej podmienkam hotela s dvoma hviezdickami, mohol
obedovat s déstojnikmi, mal volny vstup do déstojnickeho klubu a kedykolvek
po skonceni sluzobnych hodin mohol opustit kasareri. Bol viac ako pesiak, ale
menej ako dostojnici z povolania, ktori len ¢o mali moznost, prejavili svoju
nevolu k takym diplomovanym priSelcom, ako bol on a jemu podobni soplavi

ivili podobného razenia, ktori boli obleceni do zeleného munduru a navyse

im chybala co aj Stipka vedomia svojho povolania. V tom ¢ase, v sedemdesia-
tych rokoch, nikto uz vaZne nemyslel, Ze mézZe vypukniit nova vojna a to sa|
tam, v zazemi, niekolko sto kilometrov od hranice nepriatelského zdpadného

emecka, prejavilo nielen na poklese moralky muzstva, ale aj déstojnickeho
boru. Ak odhliadneme od malého poctu fanatikov, aj doéstojnici sa kazdy den

tazko vyrovnavali sami so sebou, pricom sa ni¢oho iného neobavali viac ako
vSeobecného odzbrojenia, hoci prirodzene predsa len nehrozilo, Ze by sa to
malo stat hned zajtra

Hugo sa vSak nadchynal spomienkami na niekdajSie drzkové perkelty, zemia-

kové cesto a strapacky s bryndzou a nazeral na seba inak. ,,Jednako to nebol z1y

zivot.“ Napriek tomu, Ze to nedotiahol dalej od velitela roty a vyssSie od hodnosti
porucika. Lenze kaSlal na to, nikdy ho nezaujimalo povySenie. V prapore to
o fiom vsetci vedeli, a preto mu potom nic nezavideli. Vychadzali s nim dobre
vSetci od velitela praporu az po velitela roty. ,,Bol to iny Zivot. Zav§e mam pocit
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ze to bol Zivot iného ¢loveka, pricom medzitym aj ja som tym inym ¢lovekom

LenZe ten iny clovek je uz davno mftvy. A ten sii¢asny ma zasa slabinu v tom

ze mu chybala mladost, nema na ¢o nostalgicky spominat, lebo na ¢o by bol
pominal, to bola mladost mftveho ¢loveka.“ Jeho spolusliiZiaci kolegovia ddstoj-
ici, aj ti mladsi ako tridsatroc¢ni, sa ponahlali oZenit. V tom ¢ase sa d6stojnici

zenili skor, Certvie preco, mozno aj v zaujme rychlejSieho postupu, lebo s ty

stuvisel neodmyslitelny usporiadany sukromny Zivot, pripustné bolo opit sa
amnohych miestach to eSte aj podnecovali, navyse pred tridsiatkou prehlia-

dali aj neviazanost, pletky so Zenami, ak pasak Santil diskrétne a nestriedal
zeny kazdy tyzden, ale nepozerali uz dobrymi oami na to, ak Zenaty dostojnik
zakasal, lebo kto sa v ob¢ianskom Zivote dopuista takého kujonstva, ten neméze

byt ani stopercentne spolahlivym vojakom. Hugo velmi ¢asto poZi¢iaval svoj by
a milostné kratochvile a keby bol pytal peniaze za hodinovy prenajom izby
rocne z prijmu mohol uSetrit sumu na zanovné auto. Poznal vSetky milenky
vSetkych dostojnikov z kasarne, hystericka Jolanku, bohémsku Ivetku, jara
voriava Gabiku, démonicki Renatu alebo Tafiu so zamatovym hlasom, ktora

pravidelne podvadzala Zelezniciara s velkymi flizmi, akoby to bola jej zadana

domaca tiloha. Tieto stretnutia sa vSetky konali ,,v najvacsej tajnosti“, nevedel
onich len ten, kto prave prechadzal generalkou v protialkoholickej liecebni. ,,Kto

sa zavCasu Zeni, skoro starne,“ zamyslene povedal Hugo, akoby bol tiito velki

mudrost ¢ital z drzkového perkeltu, a pritom struhol tvar ako nejaky dusevn

ozpolteny ibsenovsky hrdina. LenZe podla toho, ako sa Cutora zatvaril, sa dal

tusit, Ze nepocuje po prvy raz tieto pribehy a k nim pripojené trochu osiichané
mudrosti, ba mozno prekonal uz aj to, Ze ho nudia

Hugovi vSak ani na um nezislo, aby sa oZenil, veselo, bezstarostne sa ¢vachta
vo vlaznej bahurine mladeneckého Zivota; ked sa mu skoncila sluzba, oblieko

sa do civilu, lebo mal fixnu ideu, Ze uniforma ho robi star§im, a cez den aj via

az uspokojene konstatoval, Ze zaloZenie rodiny, zadovaZenie bytu, kiipa aut
a vSakovaké iné civiliza¢né choroby sa mu vyhybaju takym velkym obltikom,
ze poniektori ho pokladali za abstinenta zivota. Avsak predsa mal vSetko, ¢o

si Zelal. Lahko chytal do svojich osidel aj dievCata a bolo to Iahké preto, Ze aj
dievCata boli lahké a je vSeobecne zname, Ze lahké dievCata nie st priebercivé,

a napokon na vychodnom Slovensku eSte vzdy upierajii pohlady na vojako
s takym reSpektom ako pred sto rokmi na urastenych husarskych velitelov
ugo si nechal narast flizy, aby bol zvodnejsi a aby sa ¢oraz viac ponasal na tyc
starych husarskych velitelov. ,Stary opiciak! RadSej by si si mal hladat nejaki

pracu!“ skocil mu do re¢i Cutora, ktory teraz stal pri rohovom stole a strihal si

nechty. Hugo sa tvaril, akoby nebol pocul vy¢apnikovu drzi poznamku. ,Tarx
boli velké zimy. V hor4dch bolo snehu po pas.“ Tu urobil pauzu, akoby diifal,
ze predstava zasnezenych vrchov mu teraz prinesie trochu chladného zavan
do tejto mizernej horiicavy, ktora Stipala od korenistej vone drzkového perkeltu
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az v zime pocas nocnej ostrej strelby ho prevelili na stre$nu terasu straznej

veZe, ostry studeny vietor vnikal az do kosti, rozdrkotal zuby a prenikal Iahko

ako britva cez viaceré vrstvy odevu na zababusenom tele. Dvadsat metrov pod
nim reflektory v peknom pravidelnom Stvoruholniku osvetlovali strelnicu, a ked
potom zhasli svetld, zarachotili pusky a Cervené svietiace nabojnice pretinali
tmu, akoby svitojanske musky leteli besnou rychlostou k ploskym plechovym

'udskym postavam, zastoknutym na vzdialenost niekolko sto metrov. ,,Bistubo-
hu, bol to naddherny pohlad!“ Jeho tilohou bolo patrat po vzdialenejSom okoli,
Co konkrétne znamenalo celkom temny lesny masiv, do ktorého hustiny Iudské
okolo nedovidelo ani vo dne, nieto uprostred noci. Na krk mu zavesili pistalku
a dalekohlad, aby nim dalej dovidel, a na plné pltica zaraz fiikol do pistalky,

keby zattlany civil blidil lesom. Ked vypli reflektory a Hugo pozrel do dale-
kohladu, dospel k onomu epochalnemu poznaniu, Ze v tme daleko nie je dalej
ako blizko a Ze tma cez dalekohlad nie je temnej$ia ako tma pat centimetrov|
od $picky jeho nosa. Popritom, akoby ho boli zaSili do vreca, nevidel vobec nic
a dbal hlavne na to, aby ho biirlivy vietor neodvial zo strechy a zacal ho pre-

mahat pocit, Ze prechddza nejakou velkou premenou, nie¢im podobnym, ako
ked sa hiisenica meni na motyla, ktory sa skvie mnohymi pestrymi farbami

LenZe on sa nezmenil na motyla, aby sa vzniesol z toho prekliateho miesta, ale
stal sa predpisom. Tam po prvy raz pochopil podstatu vojenského Zivota. A td

spocivala v tom, Ze prv, nez by si bol obliekol uniformu, musel si vyzliect spolu

s civilnymi Satami aj svoju osobnost. Lebo uniforma znamena, Ze on nie je viac
on, ale spletity stibor pravidiel, predpisov a takych a onakych paragrafov, ktoré
chodia na dvoch nohéach. Ze ten, kto v tejto tme ako v rohu postdva na streche
veze, nie je Hugo, ba ani len nejaky prilezitostny hromozvod, ale sim oziveny
predpis, oplatka premeny uprostred militaristickych okolnosti. ,,Vojak bez viery

nemoze byt dobrym vojakom prave tak, ako farar bez ozajstnej viery a vnuitorné-

ho presvedcenia neméze byt dobrym fardrom.“ A od tejto chvile sa mu vlastna
situdcia nezdala abnormalna. Takou sa javila iba Hugovi, ale Huga, ktory mu
nasepkaval, Ze nie je nebezpe¢nym Sialencom, Ze Zmurit do dalekohladu v tme

ako v hrobe je hovadina katedralneho rozmeru a Ze radsej by robil, ¢o by naozaj

hcel, ¢ize honil si vtaka, lebo tu ho nikto nevidi, nuz, tohto Huga teda poslal
kade lahsie, vypsikal ho, vyhnal ako susedovho psa. Teraz uz coraz castejsie
prikladal dalekohlad k o¢iam a ¢iernota zhfknuta v hibke SoSoviek mu vnasala
nejaky sféricky priid zamatového pokoja do stuhnutych koncatin a znich este
dalej priamo aZ do srdca. ,,Bol to nevyslovitelny pocit. Uz mi nebola ani taka

ima, akoby som bol splynul s vesmirom. Akoby som bol vypustil dusu, a predsa

som nebol mrftvy. A ten sval stuhnuty na kost mi pulzoval medzi nohami tak,
akoby bol srdcom celého vesmiru. “

Je nalase vymenit vodu v tej tvojej gebuli,“ Stekol mu do re¢i Cutora. ,,A ten
tvoj vtak, keby ten bol zasa menej tepal, potom by si dnes na tom nebol tak.
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ugo chcel nieco povedat, ale do krémy prave vosli dvaja chlapi, jeden tucny

a druhy eSte tucnejsi, a ten prvy hned aj oslovil Huga. ,,Co je, stary hniliak

CoZe si sa oholil?“ Preto sa na Startovacej ¢iare Hugovho hrdla razom zaseklo
grobianstvo chystané pre Cutoru, ale vyjasnila sa mu tvar, akoby z nej boli jed-
noducho utreli prach starych ¢ias. ,,No to ste tu chybali uz len vy, zhrdzavené
liehové kotly,“ ale vtedy uz tu¢ni muzi stali k nemu chrbtom, Hugovu poznamk

brali na vedomie eSte menej ako kohiitie kikirikanie na dvore a Cutora takist

prestal merat hladinu vody v Hugovej hlave. Pritom z nej jednostaj pridili dalsi
a dalSie mudrosti. ,Veru tak, tajomstvom Stastia je bezvyhradna odovzdanost
Uplna podriadenost aZ po stotoZznenie, splynutie.“ Prihodilo sa mu to eSte po-
Cas Skolskych rokov, Ze boli na vycviku ,,v teréne*, museli sa plazit vo vysoko

snehu, dvaja vycvikovi dostojnici, inak prosti, dobromyselni vojaci, sa hrali, Z

polujii s brokovnicami na zajace, takZe oni teda boli tie zajace, ktoZe iny, pravé

ajace sa divno rozprchli, kade ich o¢i viedli. Pusky zarachotali, broky lietali na
ich hlavami ako osy, jeden chalan zo strachu pustil do gati, , nebol som to ja,“
ale jemu sa zasa zovrela diera na riti, lebo teda vedel, akoze by nebol vedel, Z

je tolen hra, taka panska zabava, ale predtym si déstojnici hrkli vodky a opity

Clovek Iahko podlahne pokuseniu, aby predsa len videl zajaca v tom, kto nie j

ajacom. Ako on vtedy nenavidel vSetko, ¢o malo zelenti farbu! Ani vo sne by s
ebol pomyslel, Ze tento Zivot prentho skryva eSte mnozstvo bujarosti

\] s ev v.] . ]~ v v ] /1 ]~] ] 3 ] . j

Napriklad, prihodilo sa, Ze chytili ,,§piéna“ V kasarenskej brane bdejuc

strazna hliadka hlasila, Ze okolo plota sa obSmieta podozriva osoba, vystipila
auta so zapadonemeckou poznavacou znackou a na krku jej visi fotoaparat

12 v

or’ sa, vybehlo druzstvo zavalitych vazboSov, nepriestupne obklIiicili chlapika,

akoby ho boli viedli priamo pod Sibenicu. Nemec sa najprv ohanal a krical, al

potom sa rychlo podvolil svojmu osudu. Zrazu sa utisil, akoby by mu boli pichli

injekciu. Dvaja peSiaci ho zboku chytili pod pazuchy a on sa zasa nechal vliec
ako vrece zemiakov na $tipanie do kuchyne. Lenze neniesli ho do kuchyne, al
do dostojnickeho klubu, kde uz inak bola ruzova nalada. Tu chlapikovi odobrali

otoaparat a snali mu Satku z oc¢i. Hugo si pamatal, Ze v bare sa zdrziavali piati,

sami mladi kamosi s nizSou vojenskou hodnostou, ale spomedzi nich rozumel
po nemecky iba MiSo s loptichovymi usami, hoci aj on sa iba namahal ako ¢lovek
ktory by chcel bezat v bahne po kolena. VSetci v svojom Zivote uz videli zopar
emcov, lenZe to boli vichodni Nemci, spolubojovnici a priatelia. Teraz po prvy
az videli zapadného Nemca. Skdr ako by ho boli zacali vypoctvat, ddkladne si

ho obzreli. Sklamane zistili, Ze mu chyba akékolvek poznavacie znamenie, al

nim len nebolo znackové Sportové oblecenie vhodné na leto. Nemec mal plné

gate, hovoril o inose a podobnych veciach, kym mu spojar Urban nevtiso
do ik poldecdk ginu. Po druhom poldecdku v§ak Nemec uz tak nemihal o¢ami
KonsStatovali sme, Ze zachovavame prezumpciu neviny, o mu oznamil MiSo
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slavnostnym, zvySenym hlasom. AK ju prestaneme zachovavat, potom veruze

bude zle. Velmi zle. Potom jeho cesta stadialto nepovedie priamo nikde inde

ako pred vojensky sud.“ Nemec bol inteligentnym ¢lovekom, hned pochopil

Zze tu sa nehra o fazulky. Na konci kasarenského dvora za automobilovym
parkom bola vyschnuta studnia. Ukazali ju, aby mu dérazne pripomenuli: AK
nebude hovorit pravdu, spustia ho tam, kde si po¢ka na vojensku policiu az

o briezdenia. Nemec opat zac¢al mihotat ocami a navyse aj husto Zmurkal

akoby mu chrobak vletel do o¢i. ,Vypime si na velky tilak!“ povedal Urban

ked uZ opat podopierali barovy pult, a Nemca nemuseli nabadat. Povedal svoje
meno, ukazal cestovny pas a priznal, Ze byva v Diisseldorfe. Ktosi hned splasil
mapu Eurdpy a za Nemcovej pomoci v mori nakopenych velkych miest rychlo

lokalizovali spominané miesto. Na mape naozaj bolo mesto s takym nazvom
eSte mnoho dal§ich miest obdobnej velkosti. Ako tam Sméatrali po mape, ktosi

vystiZzne poznamenal, Ze stacilo by tam zhodit jednu hydrogénovii bombu a pol
emecka by zhorelo ako otiepka slamy. ,,Nemecko je kaput.“ Nemec aj dosial

chépal, ale teraz o to naliehavejsSie vnimal, Ze sa nehra o fazulky. Na otazku,

Co doslaka hlad4 na tomto mieste, ked je obyvatelom Diisseldorfu, Nemec ka-

jacne priznal, Ze priSiel na navstevu starej matky, lebo tu sa narodil jeho papa
foter“, iba on sa uz narodil vonku, a preto hovori len po nemecky, ale moze
hovorit aj po anglicky, naco Hugo odsekol, Ze oni neradi hovoria po anglicky,

na to eSte toho nevypili dost, ale Nemec méZe hovorit aj po madarsky, tomu
rozumie a potom bude prekladat ostatnym. Lenze Nemec svojimi zelenymi

sovimi oami civel nanitho ¢oraz vyplaSenejsie, zrejme si myslel, tito divosi mu
pripisu na zoznam trestnych ¢inov aj to, Ze sa nenaucil po madarsky. Vyslovil
vSak nazov jednej ulice, jeho stard matka tidajne byva na tej ulici, ale ju nevie
najst, zablidil, a prave sa chcel informovat, ked ho zatkli. MiSo ho upokojil,

ze nie je zatknuty. ,,ESte nie.“ Spominana ulica skutocne jestvovala, z kasarne

je to desat minut chédze. Stard mat potom potvrdi, kto som, povedal Nemec
trochu zafalo, akoby to bol jeho posledny tromf. ,Potom zajdeme aj ta,“ Ktosi
prehovoril. ,No a ¢o robite doma?“ ,,Som manazér,“ sebavedome povedal Ne-

mec. Nato zavladlo velké ticho, ktoré napokon prerusil spojar Urban. ,,A o je

to?“ Nemec nerozumel, preco to nechapu, predsa manazéri zrejme st aj tu,

naco proviantak Kupec vyskocil spoza stola a zlostne mu prskol medzi oci, Ze
tunie st taki, a keby boli, tak by si to s nimi riadne rozdali. Nato Nemec zacal
velmi horlivo vykladat, ¢o manazér poraba cely denl, ale z toho si len vyvodili,
ze to moze byt iba nejaky povalac alebo Sarlatin. Nemcova situacia bola opat]

povazliva, sim to mohol tusit, lebo znova sa zacal doprosovat, aby ho odviedli

k starej matke, ta potom vSetko objasni. ,,Dobre, ale najprv si nalejeme cista
vodu do pohara. Takze vy nie ste Spién?“ ,,Nie.“ ,Odprisahate to?“ ,Prisaham!“
povedal Nemec. , Nech teda Zije Ceskoslovensko-nemecké priatelstvo!“ povedal

iSo. ,,Nech Zije!“ povedal aj Nemec. Povedal to dost pokorne, akoby si bol
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nacistom, Ze nic iné ani nemoze povedat, ak chce dobre. S tym potom mohli

aj uzavriet iradnu cast vysluchu. Nemec specatil ceskoslovensko-nemecké
priatelstvo, lepSie povedané kapituloval, nech to kazdy berie tak, ako chce
oli opiti ako husarski svadobnici na svitani, ale eSte nie na mol. Pokial id
o dalSie udalosti, Hugova pamat bola derava. Isté vSak je, Ze aj spievali, mozno
vojenské pesnicky, mozno nieco iné. Nemec mal sice jednostaj nutkanie odist,

aleuz sotva stdl na nohach. Ked sa zvecerilo, odprevadili ho po branu, ktosi mu
ukazal cestu. Jeho starti matku uZ zaiste premahali obavy

Hugo sa zrazu odmlcal, akoby sa v ilom bol pretrhol film. ,,ZavSe uz ani neve-
im, Ze sa to vSetko vobec stalo. “ Rozjimal trochu rozcitliveny po kratkej pauze
Je to také, akoby som sa prechadzal po cintorine. “ Medzicasom sa dvaja tu¢n

odaci uZ odterigali, aj sInko zostiipilo niZsie. Cutora ich zasa nechal osamot:

a niekolko minut, kym narazil dalsi sud piva. Ked sa vratil, obratil sa na Hug
s urodzenou prostorekostou, ako sa exekiitor preukazuje pravoplatnym sudny

ozhodnutim. ,RadSej by si mohol rozpravat panovi o Diane. “ Skormuteny Hugo
ostro blysol ofami, ale Cutora vystal jeho pohlad. Nebola v tom ani povy$enost,

ani zlomyselnost, ani Skodoradost, skor iba nejaka netiprosna prisnost, akoby

chcel povedat nieco také, Ze kazdé odpustenie musi byt riadne zaslizené. Hug
sa skrcil a mical. ,,VSetko ma svoj cas,
7e to Cutora azda ani nepocul

“

napokon zabrucal, ale tak popod nos,

Sario sildmal hlavu nad tym, ako by mohol dostat Huga z tiesnivej situdcie,

ale prave vosli dnu dve matrény, a tym sa vec preml¢ala. Cutora ich nahlas

pozdravil a od tej chvile ho Hugo prestal zaujimat. LenZe nahlas pozdravil aj
ugo. Povedal: ,,Skdvamricky.“ ,Dobry derl, Zetiko!“ odpovedali dimy. TakZe

Zetiko! Nechybalo vela, aby Satio nevybuchol od smiechu. A hoci bolo zjavné

ze matroény nepoctili ani prvy, ani druhy raz toto ¢isté, ale ibohucké miesto,

a zdalo sa isté aj to, Ze ich sem neprildkala vénia chyrneho drzkového perkeltu
oli to pravé damy ako teta Vilma a Klementina. Hugo sa naklonil k Sariovi
Maju atmosféru, “ Sepkal. ,,Byvaju tu nedaleko a zavse si sem zajdu na kavu

Tu na okoli sa nikde inde ani neda ist.“ A potom Hugo dalej taral vSeli¢o o nad-

here vojenského Zivota, ale Satio ho nevedel sledovat, lebo dve matrény m

takmer pocarili. Pomyslel si, moznoZe byvaju blizko, a predsa prichadzaju
velmi zdaleka. Dosial si myslel, Ze tato jemna dekorativna vekova skupin
vymrela jeho matkou, tetou Vilmou a Klementinou, ktord uz aj v ¢ase svojho
rozkvetu zila skoér v minulosti ako v pritomnosti. VSetky ich gesta, mimika
kazdé slovo, ba este aj modulacia hlasu bola vyberand, vychadzala zich vnitra,

bola elegantna a v tomto krémovom prostredi akiste aj trochu komicka. Ale ony

to zaiste ani nepostrehli, alebo ak dno, nev§imali si to. Neponahlali sa Zit tak

ako on a Kata alebo Kristina a Dano. Tak ako sa onoho ¢asu nepondhlala an
teta Vilma a Klementina. Akoby za ich Zivota hodiny tikali pomalSie, dni boli
dlhsie, veCermi boli hviezdy jasnejSie, zirmutok bol tupsi a prekonatelnejs
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a smrt nebola taka hrozivo ¢ierna ako v pritomnosti, lebo ony mali ¢as pripravit]

sa na jej prichod. Ako sa Sario zahladel na dadmy, akoby mu ktosi zvieral srdce

zeleznou dlariou

Coje, 8éfe, zaspali ste?“

1/ Titulok a incipit basne Sandora Petdfiho v preklade Jana Smreka
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/ rozhovor /

Kazda kniha musi
obstat sama za seba

rozhovor Romboidu so spisovatelkou a prekladatelkou Ivanou Dobrakovovou

Radoslav Passia a Ivana Taranenkovd

Ivana Dobrakovova sa narodila 17. aprila 1982 v Bratislave. VyStudovala prekladatelstvo
a tlmo¢nictvo, anglicky a francizsky jazyk na FiF UK v Bratislave. Zije v Turine. Pre-
Kklady poviedok z franciiz§tiny, talianc¢iny a slovin¢iny publikovala v ¢asopisoch Revue
svetovej literatiiry, Rak, Kam, Enter, Vlna a Dotyky a v knihe Prevajanja slovenskih literarnih besedil.
Vo vydavatelstve Marencin PT jej vyslo zatial pat kniznych prekladov: Sneh od Maxenc

Fermina, Vymazany muZ od Francoisa Soulagea, Rusky romdn od Emmanuela Carrera, Sex

na mieste ¢inu od Raphaéla Majana a Iné Zivoty ako mdj od Emmanuela Carréra. Za preklad

Ruského romdnu ziskala estné uznanie v Cene Jana Hollého. Poviedky publikovala v ¢a-

sopisoch Rak, Romboid, Vina, Dotyky a v denniku Pravda, dve vysli v prekladoch do pol'ského

a slovinského jazyka. Je lauredtkou literarnych stitazi Jasikove Kysuce 2007 a Poviedka

2008. V maji 2009 jej vysla debutova zbierka poviedok Prvd smrt v rodine, s ktorou sa dostala

do finale literarnej stitaZe Anasoft litera a ziskala Cenu Jana Johanidesa. V septembri
2010 vydala roman Bellevue.

AKo vyzera beZny pracovny den Ivany
Dobrakovovej? Priznam sa, Ze pracujem
dost malo. A navySe mi to ide taZko a po-
maly. Ked som v Turine, prekladat za¢inam
tak okolo dvanastej a kon¢im okolo Stvrtej-
piatej. Zavisi to od toho, aky je text narocny
a aj od toho, ¢i prave pracujem na nejakej
knihe, ktorii treba dokoncit v prijatelnom
Case, alebo ,len“ na poviedkach, ktoré
chcem pontuiknut do ¢asopisov (a na ktoré
vacsinou nikto necaka). Potom sa idem von
prevetrat so psom a ked sa vratim, zvycajne
piSem - tak hodinu, dve -, a aj tak napi-
Sem - v dobrych drioch - nanajvys tri odse-
ky (pol strany). Ktoré mozno na druhy denl
vymazem...

AKké to je venovat sa literatiire na ,,plny
nvazok“? Nechyba vam ,,ob¢ianske* po-
volanie? Na jednej strane je to velmi pri-
jemné, moct sa venovat tomu, ¢o ma bavi

anaplria, sama si urfovat, ¢o a kedy budem

na druhej strane mi ,,normalne“ zamestna-
nie asi naozaj trochu chyba - najma preto

Ze by som sa tak dostala viac medzi Iudi,

do spolocnosti (prekladanie a pisanie si vy

zadaji samotu). Je ale pravda, Ze stretavani

sa s ludmi si v plnej miere vynahradzam pri
svojich Castych navstevach Bratislavy.
Zijete v talianskom Turine. Prejavuje sa
to nejako na vasom pisani? VSeobecne
ste povaZovana za velmi dobru Stylist-
ku, napriek tomu: neobavate sa, Ze po-
stupne stratite vladu nad jazykom, ktory

vas Zivi nielen ako spisovatelku, ale aj

ako prekladatelku? Prejavuje sa to mozn

zmenou redlif - kedysi sa vac¢sina mojich

poviedok odohravala v Bratislave, teraz je
ich ¢oraz viac v Turine, pripadne v Janove
ana inych talianskych (pripadne franciz-
skych) miestach, ktoré navstevujem. Nevi-
dim na tom ale ni¢ dramatické.

Pokial ide o druh cast otazky - 4no, oba-




slovencinu. Myslim, Ze st ludia, ktori v sebe
maju rodny jazyk velmi silno zakoreneny

ani¢ na tom nezmeni ani dlhoro¢ny pobyt

v cudzine (napriklad moja sestra, ktora Zije

Z roky v Prahe a ktord doteraz perfektne
ovlada slovenski gramatiku), no a potom
st taki ludia ako ja, ktorym dokaZe naburat
jazyk takmer Cokolvek. Ked som sa napri-
klad svojho ¢asu ucila po slovinsky a odisla
na mesiac do I'ublany, po navrate som si
nevedela spomentt, ako sa povie colnik
stale som len opakovala: ,,no, bol tam ten,

carinik, vie§, koho myslim, na hraniciach,

carinik.* Vidim to aj na niektorych svojich

kamaratkach, ktoré odisli podobne ako ja
do zahranic¢ia a nemaji kontakt so svojim
jazykom, na ich mailoch a ¢etoch a blogoch
(vidim, ako ich slovencina postupne opus-
ta). Niekedy si predstavujem, Ze dopadnem
ako ti hokejisti, ktori po dvadsiatich rokoch
v Kanade nevedia povedat jednu stvislii
vetu po slovensky. No, ale prave preto, aby
som tak nedopadla, sa slovencine aktivne

a denne venujem, divam si pozor, aby som
stale myslela len po slovensky (lebo niekedy
mi spontanne napadnt talianske vyrazy),
chodim ¢asto do Bratislavy, stdle nieco ¢i-
tam a piSem, listujem v slovnikoch (alebo
na strankach juls.savba.sk), vypisujem si
vyrazy, ktoré nepoznam (alebo nepouzivam)
—najviac mi ale asi pomaha prekladanie,
teda neustale hladanie toho sprivneho

vyrazu, ktorym by sa dalo to isté vyjadrit

v slovencine. A zakazala som si ucit sa iné
slovanské jazyky (Co ma ale v pravidelnych

intervaloch mrzi, lebo slovin¢inu mam vel-
mirada).

Vplyva prekladanie na vasu pévodnii
tvorbu? Ano, dost vyrazne. Napriklad sa
mi v poviedkach objavujii motivy, na ktoré
som predtym narazila pri preklade, i ked ide
vacsinou o detaily. (V poviedke Zit s Petrom
chodia Peter a Michal na golf, lebo zhodou

okolnosti som v tom case prekladala tiryvok

romanu Tanguyho Viela Mimo podozrenia,

kde sa vela hovorilo o golfe.) Vo vicSej mie-
re sa ale tento vplyv prejavuje na tirovni
jazyka. Ked prekladam nejakého autora,
ked sa denne Styri-pat hodin snazim pre-
viest jeho Stylistiku do slovenciny, nutne

iked, v zasade, aj preklad je stile mdj text
a teda odraZa moje myslenie (niekto iny
by to prelozil inak), takze nejde o nejaké
dramatické zmeny oproti méjmu Stylu,
len o akési odchylky. TieZ si musim obcas
davat pozor, aby som nevykradala vlastné
preklady, niekedy mi pri pisani napadne
nejaky vyraz, a ked sa mi zda povedomy,
musim sa zamysliet, ¢i som ho uz niekedy
nepouzila v prekladoch.
Vystudovali ste aj anglictinu, no prekla-
date z franciizstiny a z talianciny. Upred-
nostiiujete vedome prekladanie z tychto
jazykov alebo je to len nahoda? Je vam
romanska literatira bliZzsia ako anglo-
saska? Nie je to ndhoda. Kedysi som mala
k anglosaskej literature pozitivny vztah, ale
postupom ¢asu ma zaujima ¢oraz menej.
Podobne je to s jazykom. Anglictine sa venu-
jem uz iba okrajovo. Franciizska literatara
ma bavi, i ked mi trvalo isty ¢as, nez som si
naS$la tych svojich autorov, ktorych sa oplati
sledovat (a kedZe vo Franciizsku vychadza
velmi vela knih, je stile Co objavovat).
NavySe moj vydavatel, pan Albert Maren-
¢in, ma k franctizskej literatiire tiez velmi
pozitivny vztah a je nakloneny vydavaniu
franctizskych knih, ¢o je na Slovensku skor
vzacny postoj.
AKo ste na tom s informovanostou o lite-
rarnom diani doma? Zaujima vas vobec
alebo si naopak uzivate svoj pobyt v ,exi-
le“, mimo beZnej literarnej prevadzky?
Ako prekladatelka z franctiz§tiny sa snazim
najma sledovat, ¢o sa deje vo franciizskom
literdrnom svete, aké knihy vychadzaju,
o by stalo za to prelozit (lebo ak to na ne-
jaky cas zanedbam, moZe sa stat, Ze potom
nemam nic na preklad a to je neprijemna
situacia), rada by som sa tak isto venovala,
talianskej literatiire, ale to je taz§ie, lebo
v Taliansku prakticky neexistuju literarne
Casopisy a celkom neviem, ako sa v tej za-
plave knih orientovat.

Postupne vSak zistujem, Ze ¢im viac som
v Taliansku, tym viac ma bavi slovenska,
literattira. KedZe teraz sa asi dlhsie na Slo-
vensko nedostanem (do jari?), zacala som
si slovenské knihy posielat cez jedno knih-
kupectvo, ob¢as mi sem niekto posle neja-
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ktoré vyjda v novinach (Pravda, SME, Kniznd
revue...), pozeram si, aké nové knihy vycha-
dzaju (napr. na strankach vydavatelstiev).
Takze sledujem dost, len ma trochu mrzi,
ze nemdzem chodit na krsty a akcie mo-
jich priatelov - spisovatelov, do Ex librisu,
na rozne festivaly a podobne.

Maite dvadsatosem rokov. Rychlo za sebou
ste vydali dve knihy, ktorych tispech bol
nesporny. Je tito pozitivna spitna vazba
pre vas dolezita? Alebo inak, je vase roz-
hodnutie pisat prozu také silné, Ze by ste
pokracovali aj bez tejto odozvy? Spatna
vazba je dolezita, teda, d6lezité je, aby as-
pon nejakd spatnd viazba bola. Najviac som
sa obavala, ze nikto ni¢ nepovie, Ze nikto
nic¢ nenapiSe - to sa mi vzdy zdalo ako to
najhorsie, co sa méZe knihe stat. No a v pri-
pade mojich dvoch knih sa toho napisalo
dost vela, Co sivazim, a vacSina tej kritiky
bola pozitivna. Rada si ¢itam recenzie (nie-
len na svoje knihy), ale ddleZité st pre mna
aj reakcie jednotlivych Citatelov, rodiny,
priatelov, zndmych, neznidmych. Obc¢as mi
pride nejaka reakcia emailom, to ma vzdy
potesi (hoci na Bellevue som mala vSelijaké
reakcie, o je ale pochopitelné). Na druhej
strane - je sice zaujimavé ¢itat recenziu
na vlastnii knihu, ale neviem si predstavit,
Ze by nejaky nadzor mohol sp6sobit, aby som
prestala pisat. Publikovat mozno, ale pisat
nie. Nemyslim si ale, Ze by iSlo o rozhodnutie
pisat, nemyslim si, Ze by mal ¢lovek takii
volnost, mohol sa slobodne rozhodniit, ¢i
bude pisat, alebo nie a najma ¢o bude pisat.
1 ked, moZno sa toto vztahuje len na mna,
neviem.

Ste vlafiajSou vitazkou ankety Kniha roka
v denniku Pravda, boli ste finalistkou sii-
taZe Anasoft litera 2010. Ocenenia ste
ziskali v siitaZi Poviedka a v inych. Ako
sa pozerite na literirne sttaZe a ceny?
Motivujii vas alebo naopak zavizujii
a stresuju? Bohuzial, som zifalo sutaziva
a vSetky prehry nesiem dost tazko. Preto som
nesmierne rada, Ze uz nemusim obiehat
r6zne regiondlne siitaZe a difat, Ze si ma
niekto v§imne. DdlezitejSie neZ ceny a st-

taZe st pre miia moznosti publikovania
(teda, v prvom rade mat vydavatela, kto-

so. - ! ~ %

kde méZem uverejiiovat poviedky). Velmi si

vazim vSetky ceny, ktoré som dostala (ak

Poviedku, findle Anasoft litery a Cenu Jana
Johanidesa), ale zo skiisenosti viem, Ze kaz-
da literarna siitaZ je do znacnej miery loté-
ria a zavisi vzdy od aktudlnej poroty.

AKko si vyberate kniZzky na preklad, riadite
sa osobnymi preferenciami alebo reaguje-
te na ponuky vydavatela? Doteraz som pre-
lozila pat knih. VSetky pre vydavatelstvo PT|
Marencin. Prvé dve som dostala viac-menej

zadané, dalSie tri som sinasla sama, resp.
navrhla som vydavatelovi, ¢i by nemal zau

jem ich vydat. Ide najma o dva romany fran-
ctizskeho spisovatela Emmanuela Carreéra,
ktory je tak trochu moja srdcova zaleZitost
a bolo pre mna délezité ich prelozit. Inak by
som ale bola ochotna preloZit takmer cokol-
vek (z prézy) - ak by som teda mala pocit, Ze
na ten text mam - do nejakého Prousta by

som sa, samozrejme, nepiistala. Celkovo
je dost tazké najst vhodni knihu na pre-

klad, lebo mnohé franctizske bestsellery sa
na Slovensku vébec nepredavaji, a sii témy,
ktoré st sice zaujimavé pre Franciizov, ale

unas sa o nich nehovori (africki imigranti
apodobne). Uplnt volnost vyberu mam pri
prekladani poviedok, ale pri tych zas nie je
nikdy isté, ¢i sa miich podari aj umiestnit
v nejakom Casopise, nehovoriac o pripad-
nych problémoch s autorskymi pravami.

AKo z vasho pohladu vyzera vydavatelské
prostredie na Slovensku? Je voci autorom

Ci prekladatelom priatel'ské alebo tu vi-
dite nejaké problémy? Musim povedat,

Ze ja som mala velké Stastie, lebo hned
po Skole som sa skontaktovala s pAnom
Marencinom, ktory bol ochotny dat mi ako
Cerstvej absolventke prekladu Sancu a zveril
mi preklad prvej knihy. A pracujem pre-
nho doteraz. Inak je ale, myslim pre novych

prekladatelov, tazké dostat sa k praci, leb

vydavatelstva maji svojich overenych ludi
a boja sa dat preklad niekomu, koho nepo-

znaju a u koho si nemézu byt isti, ¢i preklad
odovzda véas a v primeranej podobe. Navyse
su jazyky, z ktorych sa skoro vobec neprekla-
da (kolko sa napriklad preloZilo talianskej
beletrie za minuly rok?!) a iné, ktoré teraz
letia (najma severské, vdaka detektivkam.)




Revue svetovej literatiiry, ktoré ddvaja priestor
j mladym prekladatelom, ktori dosial

nepublikovali.
Apokial ide o vydavanie vlastnych knih -

ja som mala (opdt) Stastie, lebo som mohla

ist s hotovym rukopisom poviedkovej zbier-
ky za svojim vydavatelom, ktory ma uz po-
znal ako prekladatelku a rozhodol sa knihu
vydat. Celkovo sa mi ale zda, Ze vydavatelia
sa v poslednom case stavaji pristupnejsie
k vydavaniu slovenskych knih ako kedysi.
Viaceri moji znami z regionalnych siitazi
vydali nedavno svoje debuty a to je urcite

pozitivne.

V minulom ¢isle Romboidu sme uverejni-

li vasSe dve nové poviedky. Urcite patria
k vasim najvydarenej$im. Ich rozpravac-
sky svet je podobny tomu, ktory ste uz
viackrat nacrtli v poviedkach knihy Prvd
smrt v rodine a prehibili v romane Bellevue.
Zenska rozpravacka sa opit raz ocita v si-
tuacii, ked sa zdanliva normalita v nej

a okolo nej zacina premiefiat na svoj opak.

Ide tu o prozatérsky suverénne zvladnutii
evokaciu psychickej choroby (Navrat z Tu-
rina), resp. ,,chorého* partnerského vzta-
hu (Navrat z Janova). PoviedKky sii vel'mi
jemne modelované, gradované do zive-
recného momentu, majii nielen vybornii
Stylisticki rover, ale aj ,,temne-vitalny,
vniitorny ohen“, ako sa o vasich prézach
predc¢asom vyjadril Peter Macsovszky.

Mozno o nich povedat, Ze rozpravacské

postupy aj hlavna téma si typicky ,,dobra-
kovovské“, Dokedy bude podla vis mozZné
pracovat na rozvijani a variovani tohto

Y2

uz vyskiisaného priestoru? ,Stac¢i“ vam
zatial alebo sa uz obhliadate po inom?
Pokial ide o témy mojich textov, ako som
uz vysSie spominala, nemyslim si, Ze by
mal ¢lovek pri pisani taki slobodu, ako sa

na prvy pohlad zda. Nemyslim si, Ze by som

sa teraz mohla rozhodniit napisat nejaky

neskutocne vesely text alebo nieco, ¢o by sa

a vobec netykalo. Resp. mohla, ale vysle-
dok by zakonite skon¢il v kosi. Myslim si, Ze
témy si vyberaji autorov, nie naopak.

Je ale pravda, Ze niekedy (napr. pri ¢itani
recenzii alebo v rozhovore s niekym) ma

zarazi, ako depresivne mnohi ludia vni-

a bezlite$né. Ja sama sa pri pisani casto
vyborne bavim a ¢im horsie sa dari mojej
postave, tym vacsSiu exaltaciu pri tom za-
Zivam. Ale, samozrejme, sama nemozem
posudit, ako moje (hotové) texty navonok
posobia (bolo by asi trochu ¢udné, keby ne-
jako vyrazne pdsobili na mna).
V stuvislosti s vasimi textami sa hovori
0 nadviznosti na prozaicka liniu myste-
ry-story, kde sa prepaja bizarny pribeh so
znepokojivou atmosférou a Zivot protago-
nistu sa postupne vymyka z ,,normalu¥,
Vnimate svoje texty aj v tychto sivislos-
tiach? Ja sa takymito otazkami naozaj ne-
zaoberam. Na svojich textoch vela pracu-
jem, nez ich uznam za hotové, a kedZe sal
na ne pozeram tak dlho, nie som schopna
ich uz nejako zvlast vnimat. Respektive,
vnimam uZ len jednotlivosti, nie celok. Je
pravda, Ze vmojich poviedkach sa casto situ-
dcia zatne vymykat z normalu, neviem pres-
ne povedat, preco je to tak - niekedy mam
vymysleny celkom iny koniec a poviedka sa
sama za¢ne uberat smerom, ktory som pre
nu neplanovala. Ked som vyberala poviedky
do zbierky, snazila som sa nedat tam privela
takych, kde by sa hlavna postava zblaznila -
a predsa prevlada pocit, Ze je to celé o tom.
Pokial ide o nadvadznost - autor, ktory
ma asi najviac pri pisani ovplynil, je Julio
Cortazar.
Hlavné postavy, zvycajne aj rozpravacky
vasich pribehov s vami ako autorkou zdie-
Iajii podobné Zivotné priestory, ale aj po-
stupne dozrievaju. Zo Studentského sveta
sa postupne dostavate k vekovo zrel$im
postavam, naposledy mladomanzelkam,
Zenam ,riesiacim* otazky tehotenstva.
Pontika sa tu otazka, nakolko je dolezité
otvarat vase prozy (auto)biografickym KI1i-
¢om... VZdy sa roz¢dlim, ked ma niekto vola
na film s tym, Ze ide o ,,pravdivy pribeh*,
pripadne Ze je ,nakriateny podla skutocnej
udalosti“. Comiia je po tom, &i sa ten pribeh
naozaj odohral, resp. je otazne, nakolko sa
prave ten pribeh odohral, kedZe ako pise
mdj obltibeny Spanielsky spisovatel Javier
Marias na za¢iatku romanu Cernd zdda casu:
A tak kdekdo vypravi néjaky ptibéh o tom,
co se mu stalo, a uz jen tim, Ze to vypravi,
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reprodukovat skutky, proto by se o to ani
nemeél pokouset [...] Davna touha kdek-
terého kronikate nebo prezivsiho vylicit,
co se stalo, podat svédectvi o udalostech,
zanechat zpravu o skutcich, zlo¢inech a hr-
dinstvich je ve skutecnosti pouha iluze ¢i
chiméra, 1épe feceno uz sama ta véta, sama
ta myslenka jsou metaforické a tvoii soucast
fikce. ,Vylicit, co se stalo,‘ je nemyslitelna
a marna véc, anebo je to mozné jen jako
vymysl. [...] Navic clovék vzdycky zapomina
pfili§ mnoho okamzikii, i hodin a dnii, mé-
siciiroki, ijizvu na stehné, kterou denné
vidal a libal po dlouhou dobu svého znamé-
ho a ztraceného ¢asu. Zapomina celé roky,
a nejsou to vZdy ty nejméné vyznamné. “
(Prelozila Blanka Starkova.)

Nemyslim si, Ze by ohananie sa prav-

divostou a autenticitou dodavalo nejakii
hodnotu, ¢i uz filmu, alebo knihe. Kazda
kniha musi obstit sama za seba, bez ohla-
du na to, ¢i autor nieco z popisovaného za-
zil, alebo nie, ¢i je dprimny, alebo nie, to sa
mi pri ¢itani vZdy zdalo ako to najmenej
podstatné. Skiimanie autorovho Zivota
je pochybna praktika, hoci sama som sa
pred rokmi velmi rada hrabala v Kafkovych
Zivotopisoch.
MézZeme v blizkej dobe o¢akivat vasu
dalsu knihu? V blizkej dobe urcite nie,
z poviedok som vydala vSetky, ktoré som
vydat chcela, na roméane som pracovala eSte
do polovice minulého roka, takze Ziadny
novy text pripraveny na vydanie nemam.
V hlave mam sice nejaké nové napady, ale
mam pocit, Ze to chvilu potrva, nez (a ¢i)
sa mi ich podari zrealizovat. Ako som spo-
minala na zaciatku, piSem tazko a pomaly,
a to, ze vy$li dve knihy za sebou, bola skér
zhoda okolnosti nez zamer.

lvana Dobrakovova

Foto: Petra Burzovd
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konfrontacie /

Jana Juranova: Lasky nebeské

Bratislava : Aspekt, 2010

Lasky subverzné
Michal Rehii§

, Vyliipnut podstatu“
Ivana Taranenkovd

ajnovsia kniha Jany Juranovej Ldsky nebeské obsa-

Jana Juranova vo svojej najnovsej knihe Ldsky nebeské

uje texty, ktoré podla edi¢nej pozndmky ,vznikali

zas aznovanesentimentalne, ,proti srsti“, ironicky.

pocas dlhsieho obdobia“. Trinast poviedok a jedna

a nakoniec aj satiricky preskiimava vztahy - nielen

ra vSak nie st zoradené chronologicky podla ob-

muzsko-zZenské“, ale aj ,,medziludské“, aby poda-
vala neradostnii, miestami smutnu a skoro vzdy

dobia vzniku, ale ich usporiadanie prezrddza isty
amer. Ten spociva v kumulovani textov s podob-

zZieravid spravu o stave veci. Jej optiku presne ilu-

ymi motivmi, rozprava¢skou perspektivou ¢i tex-

struju fotografie Pavliny Fichty Ciernej z projekt

tovou stratégiou. V radeni jednotlivych titvarov

Bird s-eye view nachadzajiice sa na titulnej obalk

mozeme zaroverl postrehniit aj liniu smerujicu

a vo vnutri knihy. Hladi z nich postava s ostry:

od ,,vaznejSich“ textov az po tie, ktoré vyraznejsie
pracuji s humorom, iréniou a parédiou. 4 Hladat

pohladom otocena chrbtom k svetu, s ri§kom na tva-
ri sugerujiicim istd uzavretost a podozrievavy od-

v Juranovej textoch len ilustriciu feministickych

stup. Nosenie rii§ka napoveda, Ze okolity svet j

vychodisk by bolo zna¢ne zjednodusujiice a redu-

e Refle o a o & ota je
Reflexia zen ho nostného a

samozrejme, neodmyslitelnou (iste aj dominant-

povazovany za zdroj ohrozenia a nakazy. Obdobn

ou) sticastou autorkinych literdrnych vytvorov

ralne) deformovanymi, absurdnymi javmi, prejavmi

le paleta problémov a motivov, ktoré su predme-

pokrytectva a lahostajnosti. Y Asi prva polovica tex-
tov knihy Ldska nebeskd zachovava ,,vazny“ tén roz-

tom jej pisania, je pestrejSia (napr. existencidlne

pravania, postupne silnie ironicky modus vrcholiaci

SirSie spolocenské a politické prob-

otazky - smrt

terizuje Juranovej tvorbu, je hladanie zaujimavého

v politickej satire ,,zo za$lych ¢ias* inSpirovanej de-

ani dve prerozpravania klasickych pribehov svetovej

origindlneho tvaru. Prave variovanie a hladanie

literattry - poviedka Pripad Anny K. a variaci

rozmanitych textovych stratégii je jednym z prvkov

na hamletovski, pardon, gertriidovskii tému Ta-

ktory zabezpecuje, Ze poviedky (ani napriek domi-

jomstva Trady H. ¢ Prvé Styri poviedky, zrejme osob-

nancii jednej témy) nepdsobia jednotvirne, §abl4-

nej$ie a ¢itatelsky asi najzaujimavejsie texty - Zmen

ovito a plocho. Hladanie vhodnej formalnej stran-
Ky sa neobmedzuje len na vyuzivanie rozli¢cnych

adresy, T4 prihoda so stromom, Trindsta komnata
Lasky nebeské - spaja ja-rozpravacka skepticky, al

zanrov - okrem poviedok sa v knihe nachidza aj

predsa len so silnou davkou nostalgie spritomriujiicej

ra, autorkina predchidzajiica tvorba zahina tiez

svet aludi, ale aj emdcie, ktoré pohltené ¢asom miz-

roman, novelu, texty pre deti a mladez - ale Jura-

nud pod ndnosmi zabtidania. 4 MéZe to byt oSarpany.

nova aj k nim pristupuje tvorivo. Nedrzi sa jednej

mur v meste, ktory zaujal rozpravackin pohlad v po-

arucenej schémy, ale usiluje sa prichadzat s rela-

pri hodnoteni jednotlivych poviedok. ¢ Uvodna

viedke Zmena adresy, kontrastujuci s vyblyskanymi

pritomno de stare a minulée ostav.

neprijemne na obtiaz, alebo ovocny strom nestastne

poviedka Zmena adresy sice potvrdzuje, Ze zdsadnou

vytrhnuty z koreriov, po ktorom miesto zarasta tra-

utorkinou témou je odkryvanie disproporcii vo

vou (Ta prihoda so stromom). MéZu to byt aj osudy.

vztahu Zeny a muza, ked autorka opisuje svojho
tarého znameho s novou (mladou) milenkou, ale

starej mamy vecne zaopatrujiicej tych druhych (,,Ra.
upratuje, gruntuje, potom niekoho hosti, umyva po fiom riady,

mnachadzame tu aj dalSie vyznamové linie. Sii nimi

perie, akd, kym sa ktosi vrdti... blidi po izbdch a nikdy nendjde

tematizacia komunikac¢nych bariér a odcudzenia

nijakii trindstukomnatu. “ s. 30) alebo nevydatej osamelej

ko aj reflexia plynutia ¢asu. Uz v tejto poviedke

krstnej z poviedky Trindsta komnata. Rekapituluji
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Juranova uplatiuje jeden zo svojich charakteristic-

ich Zivoty identifikuje rozpravacka nenaplnenost

kych nastrojov, ktorym je irénia namierena voci

ubijajicu prazdnotu (ruky starej mamy su ,,prdzdne

tereotypom muzsko-zenskych vztahov: ,,Velky muz

ako dva malé lavériky“ s. 30), existenciu pre druhyc

mald Zena. Stard zndma dvojica. Ona svieZa, eSte vZdy obdi-

v bezliteSnom sebazabudnuti: ,,Prdzdne, cudne prdzdne

uje jeho intelekt, eSte vZdy sirobi starostio jeho zdravie, celkom

miesto. Cim ho naplnit, ked zdchytné body chybaji?“ (s. 32)

ju pohlcuje to, co zaujima jeho. On preSedively, nachyleny. Ale

AvSak rovnako to mézu to byt rézne podoby lasky|
(platonicka, ve¢na, kazdodenna tragicka - ako inak

tdle culy, stdle hladajiici vyznamy v starych ndpisoch, zktorych

s « >

hrdinu pripomina kon§truovanie postavy intelek-

on e [1K OIK d ore

ako sa ukazuje v poviedke Lasky nebeské, naplno

tudla a ochrancu Iudskych prav z poviedky Mald

a dévercivo mozno zakisit a uverit im len na prahi

ocnd prihoda. V obidvoch pripadoch ide o vzdelaného
muza - intelektudla, ktory sa v8ak vo vztahu k Ze-

zivota. Neskor prichadza len vytriezvejiice poznanie
a skepsa: ,,Mala aj iné osudy, takpovediac pribehy. Mala ic|

am sprava bud povySenecky a mentorsky, alebo

niekol'ko. Skrdtka viacero Zivotov. Tak to uz byva. Ked vyrdstla

grobiansky a nizko. ¥ Nasledujiice poviedky T4 pri-

postrdcala vsetky rozprdvky. Ako kordliky. Rozsypali sa po svete

hoda so stromom a Trindsta komnata spajajii mo-

avnucke saich uZ nikdy nepodarilo navliect na jednu nitku* (s

tivy smrti, staroby a samoty. OZivuje sa tu svet

19). Y Rozpravanie tu sprevadza zatrpknuty tén re-

tarych rodicov, ktory je prileZitostou na odhalo-
vanie tradi¢ného nastavenia rodovych roli. Pre oba

zignovanej rozpravacky, ktora v lepSom pripade
o okolie zdvorilo predstiera zaujem (,,Zachytdvam slovd

texty je charakteristické aj prenikanie rozpravko-

gestd, mimiku, smejem sa s ostatnymi, a ked mi plynule ujdu

vych motivov. Okrem rodového aspektu sa v§ak

do inej reci, stratim sa im. Nechybam im, nechybajii mi, nechaj

v Trinastej komnate pod kritickym pohladom ocita

a okolia - pribuznych so smrtou starej mamy. Sub-

ma ist. Nechybam im, nechybajiimi...“ s. 12), no v podstate

JeSero. (...) Ulica je zvldStne nasikmo. Po oboch jej strandcl

verzny postoj k takémuto konaniu vyjadruje aj

stoja nizke domy. VSetky st zamknuté, oknd majli pozatvdrané

i$tan¢na polarita oni - ja: ,,Pri poslednom vydychu nikto

Nikde sa nesvieti. Ale ja viem, Ze vauitri sii Tudia. Viem dokonc

ebol. UZto md za sebou, chudinka, povedali podaktori z tych

celkom dobre, v ktorom dome kto byva. (....) Viem, o sa vari

v ktorej kuchyni, ani nemusim ist dovniitra. Aninejdem. Anis

Co vedeli, e sa trdpila. A nikto z nich nevedel, ¢o to md mat

a sebou? Telo? Zostalo na nemocnicnej posteli a potom ho
reniesli do pitevne. Ocislovali. Obliekli, trochu napudrovali

nedd. Je pozamykané. VSade. Vsetky tie malé Sikmé domceky.
Ani sme za nezisli, ani sa uz nezideme* (s. 33). Y Vyprazd-

ripravili... RozIcili sa. Zvedavo civeli, plakali, neverili. UloZili

nené zivoty Zijii aj ostatné protagonistky (kedze

0 zeme a dalej si uZ radSej nic nepredstavovali. Pomodlili sa

Nasad e Kvety mala rada...' Myslienky blidili medzi

adenickami a prijemne a ldskyplne sa vzndSali nad tym

akcent, samozrejme, je kladeny predovSetky:

] .

tencii je dand ich snahou, ¢i skor spolocensky fixo-|

vSetkym. Casom zem ulahne, Cas lieci, zabudanie vyrovndva

“x:

vanou a vnucovanou ,,predurcenostou* zit pre dru-

rany. Pociivam ticho po vzdychoch. TaZivé, z hlbokosti prs“

hych. Tak hlavna postava poviedky Antikoleda sedi

(s.34-35). Y Tri prozaické epizédy zahrnuté do po-

opustend na Stedry veler s prazdnymi taniermi

viedky Lasky nebeské spaja rozpravanie z pohladu

Kktoré st uz len pripomienkou tych, ktori z jej Zivotov]

dievcenskej hrdinky. V intencidch ndzvu sa tu te-

matizuje laska k vyznamnym muzskym protago-

odisli, hrdinka groteskno-bulimicky ladenej prézy
Biela technika po tom, ako ju opusti manzel pre

nistom - ¢i uz ide o platonickii lasku k synovi ,,po-

mlad§iu, nadvidzuje zmysluplny vztah aspor so svo-|

pulirneho politika s ludskom tvarou a ismevom*

jou chladni¢kou. Y Zivoty tychto Zien sa meni

ku Gottovi a Neckarovi, alebo o ,,ve¢nii 1asku“ ta-

na obetovanie, ich svet je svetom povinnosti. MoZ-

nym tinikom z takejto reality sa moZe stat bovary-

lianskej sniibenice k Stefanikovi. Zatial ¢o plato-

nicka laska sa neraz rozplynie pri konfrontacii

. ™ ' 2

vemu muzovi vyvoldva tiZzas, ktory vSak moze mat

ovsky ladeny ttek do farbotlacovej fantazie (reklam-

Cervenej kniznice z poviedky Romanik), resp. ako

j charakter pozastavenia sa nad neprimeranostou

v texte Hodinu po saune sii Zeny najkrajsie kradmé

takéhoto konania. 4 Poviedka Antikoleda sa niekto-

vymanenie sa z kolobehu kaZzdodennych tiloh, za-

ymi motivmi (smrt matky, samota) viaze k pred-

davanych rodinou, manZelom a spolo¢nostou

chadzajiicim textom a zarover otvara cyklus povie-

hrdinky stivisiace s jej kazdodennymi povinnostami

do chvile iba pre seba. Laska, oddanie sa druhému

aj zavislostou maskujicou bytostni vyprazdnenost

usilim o vydobytie si autonémnejSieho priestoru

a osamelost (,,... potrebujem vds mat rada“ adresuje Triid:
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Zenské postavy tychto poviedok nie si1 Ziadne in-

H. svojim otravnym blizkym). ¥ Od druhej tretiny.

telektudlky ¢i vedomé a poucené feministky, ba

knihy silnie subverzivne zamyslany autorkin hla

aopak - ide skér o ,,bezné“ Zeny pohltené starost-

ostentativne sa vymedzujiici vo¢i spolofnostou da-

ivostou o domdacnost, deti a muZa. Evidentny je

nému ,,ma sa“ Vynara sa tu v§ak otdzka, ¢i takymto

tu zamer sprostredkovat (hoci aj prostrednictvom

pohladom na skuto¢nost nevznika iny typ $abléno-

veliCenia a karikovania) skiisenost ,,obycajnych*

« 2 x ' 2 v . ~

e extov) otvara poviedka bilela tecnnika d IIld

harakter (Iibostného) vyznania - prihovoru

vitosti, ktory pisanie Jany Juranovej oberd o hodno-

t. V pasazach

pod jej rukami vzniklo nieco také obsesivie. Naopak, chcel

. ] P “

ajbliz$ou priatelkou po rozchode s muzskym part-
nerom. Na podobnom principe (jednou z postav sa

dinnd prihoda o dedkovi, ktory nechtiac, aj naprie
varovaniam starej mamy, znicil ovocny strom, stan

tava neZiva vec) je postavena aj poviedka Zena

pre vnucku-autorku podnetom pre tieto tivahy: ,,Och

reklamy, v ktorej Zenskil hrdinku prenasleduje

akeé symbolické, povedala si vaucka... Muz, co nici, Zena, co

vSadepritomny muz z (vSadepritomnej) reklamy.

ochrariuje. (...) Zena, muZ, strom, spor medzi Zenou a muZom

V poviedke Romanik sa vtipne a kontrastne preli-

smrt stromu, zdnik, novy priestor. Vaucka rozmysla, co vietko

o)

aji pasdze z IMbostného romanu, Ktory protago-
istka ¢ita, s jej redlnym Zivotom plnym povinnos-

by sa ztoho dalo vytaZit“ (s. 20, s. 24). ¥ Jana Juranova
vylupujic podstatu®, v snahe referovat o stave sveta

ti. Hrdinka z poviedky Hodinu po saune je Zena

redukuje skuto¢nost na vyhrotené situdcie (¢i nasil-

ajkrajSia sa musi konfrontovat s atakmi zo strany

ne, alebo nie - to je ina otdzka) a vytvara tak mode-

muzov - ¢i uZide o nezndmeho muza v saune, alebo

lovii prézu. Zeny sii zdsadne obetami, neschopnymi

0 jej vlastného muza, ktory ju zataZuje esemeska-

i. Y Medzi najpozoruhodnejsie texty zbierky patri

Zit svoje zivoty samostatne bez spolo¢enskych direk-
tiv a sebaklamov, a tak si niitené zit vniitené exis-

poviedka Pripad Anny K. a hra Tajomstva Trudy H

tencie: ,,Naco to tie dievéatkd rastii? Pre koho? Pre seba? Pri

V nich Juranova prepisuje, resp. vo forme beletrie

koho? Pre seba? Ak sa vydaijii, majii deti, vaukov, starosti, radosti

einterpretuje klasické texty (Anna Kareninovd

vel'’ké aj malé. Plny Zivot, ruky ako prdzdne lavériky hore dnom

Hamlet). Optiku tychto textov, v ktorych sii Zenské

A aknie...“ (s. 35). Y Muzi sii v lepSom pripade ib.

postavy vysunuté do popredia, signalizuje uz vyskyt

zenskych mien vich nizve. Priznacnejsie je to v pri-

nevyraznou kulisou pre ich zhryzanie sa (Romanik

Zena zreklamy) alebo nesamostatné, do seba zahla-

pade ,adaptacie“ Shakespearovho Hamleta, kedZe

dené stvorenia zatazujiice svoje partnerky ¢i matky.

v pripade Anny K. je meno Zenskej hrdinky uvedené

starostami o svoju Zivotni prevadzku (manZzel na slu-

pad Anny K. sa spochybriuje ustalend interpreticia

~ 2 Tol iovl v iedke Pri- sol . P . sell meskami

zpoviedky Hodinu po saune st Zeny najkrajSie, Ha-

otivacie konania Anny Kareninovej, resp. sa re-

mik z hry Tajomstva Triady H.), alebo chlipne ma-

flektuje to, ,,ako klasik nepochopil hlavnd hrdinku svojho

nipulativne a pokrytecké individud so silnymi sklon-

omdnu, teda Zenu, ktori sam vytvoril“ (s. 100). Z formal-

mi k alkoholizmu (,,zndmy intelektudl a bojovnik za Tudsk

eho hladiska ide o skvelo prepracovanii poviedku

prdva“, ktory po nociach nahana po chodbach kon-

vyuzitim textotvornych postupov rozli¢nej prove-
niencie (¢lanky z bulvarnych novin, internetové

ferenéného zimocku mladi novinarku, v poviedke
Mala noc¢na prihoda alebo ve¢ne podgurazeny bodry

diskusie, Citatelsky dennik, pozndmky k scenaru)

Klaudo z Tajomstiev Triady H. ttiziaci premenit

pricom osud Anny Kareninovej sa tu zrkadli vo via-

nny K., ktoré st ¢iastocne analogické s osudmi

kastiel po bratovi na eroticky salén). Nesmieme za-

PR . v

za mladS8iu a atraktivnej$iu (Zmena adresy, Biel

omanovej Anny Kareninovej. Tie tvoria druha

technika). Miestami to dokonca vyzera tak, Ze sy-

vrstvu a tretou je pribeh Anny K., postavy v pripra-

nekdochou muza v Jurdrovej textoch sa stava ,,dar-

vovanom filme rezisérky Anny K. Hra Tajomstva

moZrdcske ovisajiice pivné brucho (s. 60). No ak muz

Tridy H. zase pobavi aj prizna¢nym sarkazmom vo

demonsStruje svoju prevahu, ked sa vyskytne so ze-

vztahu k Ofinke: ,,Td jeho... no ved vies... chudera je to

nou v saune, jedinym spésobom (,,V saune je chlap,

ndcinie md rozbalené na uterdku a diva sana fiu.“ s. 88 alebo

tdle sa topi. Vidi kaluZ a hup do nej. A uZ zamdlieva. A uz
edycha. A uzvolajii zdchranku. PriSerné. (...) Naco siju bral?

Dvere na saune vrzni. Otvori oci. Dovnlitra vosiel, muz, ktory|

Chcela sa utopit, tak siju vzal. Morskd panna. UZ len chvost

mal podla dohody pockat, aZ ona vyjde. Otoci sa jej chrbtom

jej chyba a hodit ju dovody. Je nemd, vernd, sprostd, no skrdtka

hodi plachtu, zablysne sa mu mohutny zadok. Ze by tu uZ hol

idedl“ (s. 158). Y Po slabSom texte Tvorca mrtvych

tak dlho? On si sadne, vyloZi nohy na schodik. Ona privrie oci
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celebrit znova zaujme poviedka Mala noc¢na priho-

vidi jeho pohlavie a chlpy. Uz nemd pred ofami obrazce, ale po-

da, v ktorej sa postupne vystriedaji pohlady troch

hlavie cudzieho muZa. Nemd zmysel mat o¢i zatvorené, je to este

postav (,,znameho intelektudla a zastancu ludskych

horsie. Muz sa pozrie dolu na svoje pohlavie, potom bokom pozrie

prav“ a novinarok Neily a Bory) na ti istii udalost

nafu.“s. 9s), vykluje sa z neho, ako inak, policajt

Tou je incident, pri ktorom podnapity intelektudl

predstavitel oficidlnej moci. Modelovost sa vSalk
netyka len zobrazenia vztahov medzi muzmi a Ze-

ziadostivo prenasledoval novinarku az do jej izby

le omylom narazil na jej americki kolegynu. Po-

ed [mozeme dLI11€eleT]l dKO KU perverzneno

muzského konania, ale aj ako subverziu ¢istoty

nami, ale aj medziludskych vztahov a pohladu

rigujlice“ prepisovania diel svetovej literatiry. Ta

jeho moralno-politického profilu. Politickd tému

Anna K., majitelka reklamnej agentiiry, ktora s

utorka vyraznejsie zuzitkiva v zaverecnej poviedke

V nej premiéra unesie §éfka jeho sekretariatu s cie-

Uno iéra. 1 4 ma.ct ) bdie - fras frivol ] Tolstét 2 bulvir-

ponahla riesit neveru svojho brata, zndmeho herca

nych ramcoch (,,SOK! ANNA K. SA HODILA POD VLAK!

'om nahradit ho dvojnikom, ktory by zabezpecil

Nototo!... Cotovtych novindch pisuz“ s. 100), morfondi-

by Slovensko prijali do Unie. ¢ Inak technicky

ruje, ¢i pochopil Tolstoj svoju hrdinku spravne a ¢i

vladnuté Juranovej texty kazi niekolko problema-

s fiou nalozil spravodlivo. A Triida H., vdova po vo-

tickych ¢asti. Najmad v ivodnych poviedkach sa
a niektorych miestach objavuje aZ neznesitelnd

jakovi, v ostentativne zbanalizovanom shakespea-
rovskom pribehu, zmenenom na grotesku, odolav:

lepkava nostalgia (Zmena adresy, ¢ast z Trinastej

natlaku ,,svojich“ muzov bezohladne sledujiicich

komnaty nas. 33). V pripade prvej poviedky nepri-

svoje zaujmy. Vznikaji vSak pochybnosti, ¢i tieto

jemne prekvapia aj kliSéovité prirovnania ,,mdj po-

subverzivne prepisovania obstoja aj bez barli¢iek

lad sa odrdza od starého miiru ako tenisovd lopticka“ (s. 12)
Rozmazané spomienky mi unikajii z hlavy ako para zhrnca“

svojich predloh. Ked ¢itame podobne koncipovany
roman Jean Rhys Sire sargasové more, ktory rekonstruuj

(s.13). Negativne pdsobi aj obsedantné pouZzivanie

pribeh ,Sialenej Zeny z podkrovia“ z Jany Eyrovej

prvoplanovych asociacii: ,,Pijem kdvu. Ticho, tichucko.

otvara sa nam samostatne zijiici, fascinujiici pribeh

en tak, len tak. Tak sa seje mak. Ldn velkych bielych kvetov

o strate a zrade. Problémom Juranovej apokryfného

Ciernym stredom na podivne vysokych stopkdch* (s. 30)

precitania kanonizovanej klasiky je, Ze nedokaze

A figu borovii mi to pomohlo. Figu. Ano. Ddm si figu. Kandi-
ovan, zaliatu do cukru* (s. 67), ,,Mdj ismev bol vtedy kysly.

urobit krok od negicie a dodat svojmu textu iné
Citatelsky prekvapivé rozmery, ktoré by prerastli

Ano, mdsS tam ajuhorky vkyslom ndleve“ (s. 69), ,(...)dovla-

amery, s ktorymi k prototextu pristupuje. ¢ Jan.

ov si pre efekt zaplietla nejaké vodné riasy... Dokelu. Zabudla

om si dat table morskych rias na chudnutie! 40

Y Hodnota Juranovej textov spoc¢iva najma v pod-

Jurdriova ostava i tentoraz autorkou bytostne anga-|

operativnej funkcie literatiiry a pouziva ju ako venti

kopavani, podryvani, subverzii zauzivanych kon-

svojho rozhorcenia. Dokazuje to napokon aj jej ina

ceptov, ¢i uzrodovych, existencialnych, spolocen-

publikacia, vydana v tomto roku v spolupraci s ob-

kych, alebo politickych. Pozitivne treba vnimat aj

¢ianskym zdruzenim Obcéan, demokracia, zodpo-

jej isilie o formalne osobité uchopenie latky. Vdaka

vednost, Dobros sa nemusi zastrelit, ktora je nepokryte

tymto znakom jej tvorba patri k délezitym hlasom

akousi osvetovou priruckou zameranou proti aké-

napokon v dnesnej dobe vec potesujiica. Iné je, ke

vylupujiic podstatu® sa hranice medzi umeleckymi

a pragmatickymi funkciami literatiry prelinaji

a okato rozmazavaji a napokon text Citatelsky

ochudobriujii
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~ Niektoré aktualne pohlady
na obdobie totalitnej
ideologie

Pavel Matejovic

Hoci sa v devitdesiatych rokoch 20. storocia
po pade totalitného systému v byvalom Ces-
koslovensku teoreticky vytvorili podmienky
na kriticki reflexiu Zivota v obdobi éry tzv.
redlneho socializmu, nevznikli obsiahlejsie
syntetizujice prace (Zaner vecnej a nesu-
jetovej literatiiry), ktoré by toto obdobie
uchopili ako komplexny problém. V texte

hovorim o pracach, ktoré sa tykajii ceského
a slovenského kultiirneho priestoru a ich ob-
sahom je reflexia obdobia pred rokom 1989.

Je paradoxné, Ze ovela prenikavejSie
analyzy, ktoré demaskovali mechanizmy
fungovania totalitnych ideolégii, vznikli
eSte pred rokom 1989. V ¢eskom kultirnom
okruhu to boli predovSetkym eseje Vaclava

Havla (Dopis Gustdvu Husdkovi z roku 1975, Moc
bezmocnychz roku 1978), prace V. Bélohradské-

ho (Krize eschatologie neosobnosti, Londyn, 1982)

a Kacifskeé eseje o filosofii déjin od Jana Patocku,

ktoré vSak uz maju Sirsi filozoficky zaber
a kriticky reflektuji celé moderné dejiny,
nielen totalitné ideolégie. V slovenskom
kultarnom okruhu by som spomenul eseje
Milana Simecku - Obnoveni pofddku (1979),
Dopisy o povaze skutecnosti (1982), Kruhovd obrana

(1985), Konec nehybnosti (1990), aj ked M. Si-
mecka nebol len slovensky autor, narodil sa

v Bohumine a od roku 1954 Zil na Slovensku,

pricom svoje texty pisal ako v ceskom, tak
aj slovenskom jazyku.

V devitdesiatych rokoch 20. storocia
vzniklo viacero prac, ktorych obsahom je
kriticka reflexia éry socializmu od roku
19048 po rok 1989. Bud sa tykaju jednotlivych

Eanne

rokov, obdobie politického uvolnenial
v Sestdesiatych rokoch a pod.), alebo ur-
ity problém (napr. téma kazdodennosti)
je pertraktovany s presahom az do sucas-
nosti. Ide zvdcSa o texty z oblasti historio-
grafického, literarnohistorického a socio-
logického vyskumu (P. Steiner: Lustrovdni
literatury; P. Janacek: Literdrnibrak; P. Simal:
Soustruznici lidskych dusi; E. Mannova a kol.:
Myty naseslovenské; . Bakos: Umelec v klietke; F.
Novosad: Alchymia dejin; P. Zajac: Sen okrajine;
Z. Profantova a kol.: Hodnota zmeny - zmena
hodnoty. Demarkachny rok 1989; V. Bakos a kol. :
Umenievsluzbdch totality 1948 -1956; J. Pastékova
akol. : Poetika a politika. Umenie a pitdesiate roky
a iné). Jednou z najvyznamnejsich prac je
stbor kulturologicko-semiotickych Stadii
od Vladimira Macuru Stastny vék. Prvé vy-
danie vyslo v roku 1992, druhé rozsirené
v roku 2008. Toto klicové dielo, pokial ide
o prenikavost analyzy mechanizmov fun-
govania totalitnej ideolégie a recepcie tzv.
socialistickej kultlry, zostalo dodnes nepre-
konané. Zhodou okolnosti sa mySlienkovy
koncept tejto prace (semioticka analyza kaz-
dodennych Zivotnych situacii) zrodil v roku
1974 prave vo VarSave. Teda v obdobi, ked sa.
v Ceskoslovensku po invazii vojsk Varsavskej
zmluvy v auguste 1968 uz na plné obratky
rozbehlo stikolie normalizacie.

V. Macura vo svojej praci prostrednic-
tvom semioticko-kulturologickych Studii
analyzuje symboly, emblémy a myty tzv.
socialistickej kultary. Opiera sa pritom naj-
ma o Lotmanove kulturologické prace, jazy-




CGlowiniskeho, lingvistické analyzy Jerzyho
Bralczyka a semioticko-kulturologické roz-
bory Rolanda Barthesa. Tzv. svet socializ-
mu ako svojho druhu semioticky konstrukt
Macura nechape ako nieco cudzie, ¢o bolo
spolocnosti zvonka nasilne vnitené, ale ako
priestor, ktory vSetci dobovi aktéri spolu-
utvarali. Primarnym Macurovym metodolo-
gickym vychodiskom nie je teda nejaka ide-
ologicka schéma, ktorej siicastou sti binarne
opozicie v zmysle my-oni, dobri-zli, nesnazi
sa teda niekoho ideologicky diskreditovat,
a Co je podstatné: pred indukciou upred-
nostnuje dedukciu. Semiotické analyzy sii
navysSe koncipované s nadhladom, iréniou
a sarkazmom, Macurov sarkazmus vSak
nema podobu vysmechu ¢i plytkej zabavy,
Coho sme svedkami v poslednych dvoch de-
satrociach. Vyhyba sa teda dvom krajnym
poloham, ktoré sa pri reflexii obdobia tota-
litnej ideoldgie v aktualnej literatiire velmi
Casto objavuji.

Prvi krajnii polohu charakterizuje urcita
forma ideologického apriorizmu, pricom
jednotlivé opusy, ktoré vznikli pred rokom
1989, sa posudzujii podla miery ich kritic-
kosti voci totalitnej ideolégii. Z tejto pozicie
st negativne hodnotené napriklad aj diela,
ktoré vznikli mimo dobovo oficidlne kano-
nizovanej hodnotovo-estetickej paradigmy.
Ako typicky priklad byva casto uvadzany
zaner filmovej komédie, ktorad idajne zlah-
Covala ¢i obchadzala politicko-represivny
charakter komunistického rezimu aj tym,
ze divakovi ponukla inik z tristnej reality
socialistickej kazdodennosti, pricom ho ob-
¢iansky a politicky ,,pacifikovala“. Tu treba
zdbraznit, Ze vacsina diel, ktoré vznikali
v Ceskoslovensku v obdobi normalizicie
(1969 - 1989), de facto patrila do tzv. Sedej
zény. Neobsahovali teda aZ na vynimKky ex-
plicitne artikulované ideologické posolstva,
tak ako to bolo typické pre budovatelskii
poetiku patdesiatych rokov.

Druhii krajni polohu reprezentuju diela,
ktoré sa dnesnymi ocami pozeraji na obdo-
bie pred rokom 1989 ,,akoby* z nadhladu:
ludia zili svoje ,,vSedné“ Zivoty a ideoldgiu
pocitovali len ako kulisu ¢i ,nutné zlo“, kto-
ré im obcas zneprijemnovalo Zivot v podo-

masovych politickych podujatiach, mitin-

goch a schédzach). Vtomto pripadesaprefe{

ruja tzv. individudlne spomienky (milostné

avantury, ,trampské“ a krémové historky,———
bujaré oslavy pracovnych kolektivovapod.).
Tento ,spomienkovy optimizmus“ maskéry
podobu bezstarostnosti, Zivot za ,totaca“y
je tu prezentovany z humornej ¢i ,krajsej*“

perspektivy, pricom v pozadi byva viac ¢i

menej intenzivne pocitovani nostalgia

za ,starymi ¢asmi“. Pocit vS§eobecnej nos-

talgie sa navySe Casto prelina s biologicky

determinovanou nostalgiou, ktord je z hla

diska selektivnej ludskej pamati prirodze-———
nym javom. Takyto typ nostalgiesateda——
neda celkom spajat s politickou nostalgiou
za ,bezstarostnym zivotom* v ase reilneho
socializmu, k ¢omu sa niektori historici

a sociolégovia Casto uchyluju. Nostalgia

navySe byva ¢asto postavena do kontrastu

k negativnym javom neoliberalneho kapi-

talizmu (vSadepritomny stres, nasilievmé+{

diach, preferovanie konzumného spésobu

Zivota a pod.), pricom Cas redlneho socializ+—————
mu je kuvedenym stereotypom prezentovas
ny ako istd hodnotova alternativa. Takato
idealizujuca optika sivisi najmd s dobovou,
konjunktirou, preferovanim , komercnych

kritérii“, jednoducho produktov, ktoré sa

,vedia umiestnit na trhu“ a kde su estetické

kritérid zaimerne marginalizované a relati-

vizované. Uspe$nym titulom sa pretoméze
stat aj tzv. typicky ,normaliza¢ny produkt*-———————————
¢irozliéné varianty navratov v podobe ,te-—————
tro“, kde sa idealizuje Zivotny Styl sedem-———
desiatych a osemdesiatych rokov (akysibies
dermeier redlneho socializmu). Nazornou
ilustraciou tohto modelu je programova

Struktira istej slovenskej sikromnej te-

levizie, ktorej vysielanie (napr. obsadenie

znamej televiznej hlasatelky spred roka

1989) kopiruje ¢i skor ,,simuluje“ vysielanie,

televizie pocas normalizacie. Zname televiz

ne seridly z uvedeného obdobia st zarovenl

preruSované reklamou, ¢im vznikd bizarnd—————
semiotickd koldz - €as tzv. redlneho socializ4
mu sa tu prelina s ikonami neoliberalneho
kapitalizmu a oba kddy tak ,,.bezproblémo-
vo“ koexistuju. Druha krajna poloha stuvisi

s preferovanim institucionalne garanto-

7] . /] . /] :/v ] ].v /] /] /]] j QE ] ]/ ]/ .—
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moci), ktord uprednostniuje urity interpre-
tacny model a pred estetickymi preferuje

ideologické kritéria. Obe polohy by som

nazorne ilustroval na priklade dvoch aktu-
alnych kniznych titulov, ktoré vysli v roku
2010 - jedna v Cesku, druha na Slovensku.

Prvy titul pod nazvom Tesilovd kavalerie
(2010) je tvoreny stiborom kulturologickych
studii, ktoré si v§imaju Zivotny $tyl, socia-
listickii kaZzdodennost a filmovii a hudobnii
produkciu zo sedemdesiatych rokov (tyka

sa to najma zanrov populdrnej kultiary).

V sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch

dvadsiateho storo¢ia boli v byvalom Cesko-
slovensku vel'mi popularne filmové komédie
od rezisérov Zdenka Smoljaka a Oldficha
Lipského (Na samoteé ulesa, Vrchni, prchnil, Ma-
recku, podejte mipero!, Kulovyblesk, Jdra Cimrman
leZici, spici a pod.), ako aj televizne seridly na-
tolené podla scendrov Jaroslava Dietla (Zena
za pultem, Nejmladsi z rodu Hamrii, InZenyrskd
odysea, MuZ na radnici, Nemocnice na kraji mésta).
Autori $tudii pri hodnoteni jednotlivych fil-

movych titulov vychadzaji z apriérnej ideo-

logickej schémy a malo priestoru venuji

hodnotovej diferencicii, ¢iZe orientuji sa
viac na to, ¢o jednotlivé filmy a serialy spa-
ja, nezna to, ¢im sa vzajomne odlisuju (nie
vo vSetkych seridloch je v rovnakej miere
pritomné politikum, resp. nie je explicitne

manifestované). Ak by som mal v skratke

nacrtnit ich spolo¢nd nazorovu platformu,

mala by podobu kritiky ,,normaliza¢nej poe-

tiky“, ktora bola podla nich tesne naviazana

a represivny politicky aparat. Podla jed-
notlivych autorov tvorcovia spomenutych ti-
tulov rafinovanym spésobom - teda v duchu
dobovych ideologicko-estetickych noriem
— do nich zakédovali ideologické obsahy,
ktoré mali potom vyznamny vplyv na di-
vaka. Ich snaha nachadzat za produktmi
popularnej kultiry skryté , normalizacné

kody“ nadobtida miestami aZ bizarnit podo-

bu -z hlavnej hrdinky filmovo adaptovanej

rozpravky Trioriesky pre Popolusku sa stava pro-
totyp socialisticky emancipovanej pracuji-
cej zeny len preto, Ze hlavna postava straca
Crty prostého a naivného dievcata a meni
sa na sebavedomui Zenu: , Nejvyraznéjsi

proménou prosla postava hlavni hrdinky.

jednoduchého dévcete v komplexni osob-
nost opacnych rysti. Oproti predloze se
vyrazné emancipuje: jezdi na koni, umi
lovit, nestydi se mluvit s princem, zastane
se slabsiho. Obcas se chova drze. Tento jeji
prerod vidim v pribliZeni Popelky moderni
Zené - pracujici Zené socializmu, kterd by
se s ni méla identifikovat. “:

Roznorodé kédy tak podla autorov vdaka
svojej konzistentnosti tvorili akysi jednotny
ideovy ramec, ktory slizil na udrzanie legi-
timity dominantnej ideolégie, ¢i dokonca
vo forme mainstreamovej instrukcie po-
skytoval akysi ,,navod na konanie“, Podla
autorov tak prislo k prekédovaniu dedic-
stva Sestdesiatych rokov, ktoré sa v byva-
lom Ceskoslovensku vyznacovalo politickym|
odmdkom. V uvedenom decéniu vzniklo
mnozstvo pozoruhodnych umeleckych diel,
ku ktorym patrili filmové tituly tzv. novej
vlny (M. Forman, V. Chytilova, 1. Passer,
]J. Papousek, J. Menzel, E. Schorm). Kym
diela tvorcov novej viny obsahovali aj hlbsie
hodnotové a estetické posolstva, ¢i kritic-
ky reflektovali totalitnii ideolégiu, kome-
dialne zanre zo sedemdesiatych rokov sa
udajne vyznacovali obmedzenym poctom
narativnych Struktir, vyprazdnenostou
a komunalnou satirou. Ako priklad autori
uvadzaji komédie dvojice autorov Ladislava,
Smoljaka a Zderika Svéraka, ktori st zaro-
venl aj hercami. Podla Michaely Petranko-
vej vybrané situacné dialégy (ako priklad
uvadza popularnu scénu ,,Klakson troubi
a stérace stiraji“ z filmu Vrchni, prchni!) sa
vyznacuju ni¢ nehovoriacim humorom, ide
tu vraj len o nezavazné zartovanie, kKtoré
vyhovuje ,,obom stranam* - ako normali-
zafnému rezimu, ktory v iom vidi hru so
slovami a formu komunalnej satiry, tak
aj divakovi, ktory mézZe v uvedenej scénke
najst nardzku na akikolvek pasivitu. Mi-
chaela Petrankova, ale aj vacsia cast auto-
rov prezentovaného zbornika, zo svojich
uvah takmer tplne vytesnili estetické kri-
téria a jednotlivé filmové tituly posudzuju
z perspektivy az dogmaticky uplatiiovanej
ideovej a politickej koncepcie.

NavySe inscenovana vyprazdnenost
(samontcelné jazykové hry, absurdny hu-




s obsahovou vyprazdnenostou, v takom pri-
pade by sme totiZ museli aj absurdné diva-
dlo povazovat za vyprazdnené len preto, Ze
jeho dialégy a texty sii o ,,nicom*. Rovnako
nevenuji pozornost ani $pecifickému cha-
rakteru humoru L. Smoljaka a Z. Svéraka,
ktory nie je sticastou prekddovaného dedic-
stva Sestdesiatych rokov, prave naopak, ich
humor je jeho pokrac¢ovanim a rozvijanim.
Obaja herci sii totiz zakladatelmi divadla
Jary Cimrmana, ktoré vzniklo v obdobi po-
litického uvolnenia prave v druhej polovici
Sestdesiatych rokov a vo svojich filmovych
komédiach zo sedemdesiatych a osemdesia-
tych rokov tvorivo nadvdzujii na tento typ
humoru, ktory je pre toto divadlo typicky.
Podobny , hruby raster” - ako som uka-
zal na priklade Smoljakovych a Lipského
komédii - autori uplatnili aj v pripade in-
terpretacie textov popularnych piesni, ktoré
sa podla nich rovnako vyznacuji obsahovou
vyprazdnenostou. Podla Petra A. Bilka sig-
nalom nastupu novej normalizacnej poe-
tiky bol text piesne Hastrmane, tatrmane
od skupiny Kardinalové, ktort v roku 1973
naspieval indonézsky Student Rony Marton:
,Hastrmane, tatrmane, melou, / kolo mly-
na klape Kampou celou, / na pentle se divka
téZko chyti, / skus nabidnout vic neZ vodu
k piti.“ Udajnu ,textovil vyprazdnenost
tu Petr. A. Bilek stotoznuje s ,,postojovou
vyprazdnenostou“: ,,Naprosta vyprazdneé-
nost textové slozky, ktera je pro tento Zaner
typicka, je nicméné v jeho ¢eském normali-
zatnim provedeni signifikantni po svém.“?
Text tejto piesne mozno vSak interpretovat
presne z opacnej perspektivy: inscenovana
verbalna ,,vyprazdnenost“ tu skor evoku-
je, resp. paroduje absurditu normalizacnej
novoreci. Navyse proces ,vyprazdnovania“
textov popularnej piesne (absencia ideo-
vych obsahov) moZno pozorovat uz v $est-
desiatych rokoch, nie je to teda len typicky
.normaliza¢ny fenomén*, ale viac stvisi so
zmenou celkovej dobovej poetiky.
Podobne ako film, aj populdrna hudba sa
v sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch
uberala Specifickou cestou (vyslovene ,,anga-
Zovana tvorba“ bola skor okrajovym javom),
v textoch popularnej hudby sa objavovali
Standardné ,,civilné“ motivy (laska, Stastie

sklamanie, osamelost). Texty popularnyc

piesni navySe zohrali aj tvorivo produktivnu

funkciu, dochadzalo napriklad k vzajom
nému prelinaniu ,,vysokého“ a , nizkeho*
umenia. O tomto ryse popularnej kultiry
hovori aj Peter Zajac v Studii Lyrika a tex-
ty popularnej piesne’ poukazujic na po-
tencidlnu vlastnost piesfiovych textov ako
mozného miesta priestupnosti s oblastoul
umeleckej literatiiry. Na ,,demokratizac-

ny* potencial popularnej kultiry - v zmysl

produktivneho napdtia medzi ,,vysokym*
a ,nizkym* - upozornil aj Peter Liba v praci

Kontexty populdrnejliteratiiry (1981): ,, (...) rieSe-
nie napitia v prospech jedného ¢lena z opo-
zicie ,,vysoké - nizke* je spojené s procesom
demokratizacie kultary“.4 Pri hodnoteni do-
bovej hudobnej produkcie moZno uplatnit aj
empiricky vyskum a opriet sa o frekvenciu
vysielania réznych typov populdrnej piesne
v rozhlase. Na zaklade uvedeného kritéri

mozno identifikovat tri nie celkom sirodé
skupiny: 1. Standardny mainstreamovy

typ, ktory sa nachadza mimo ideologickych
a umeleckych ambicii; 2. tzv. angazovand
piesen, ktora mala skor pragmaticko-ritu-
alnu funkciu (icast na hudobnych festi-
valoch pri prileZitostiach rozli¢nych poli-
tickych vyroci zabezpecovala interpretovi
moznost pésobit v hudobnom biznise); 3.
tvorba s umeleckymi ambiciami (alterna-
tivne hudobné Zanre, inspiracie tzv. vaz-
nou hudbou ¢i modernou poéziou a pod.).

Aj v pripade kritickej analyzy socialistic-

kej kazdodennosti autori uplatnili apriérne
ideologické kritéria - analégia medzi feno-
ménom ,kutilstva® (domaceho majstrov-
stva) s Lévi-Straussovym bricoleurtstvom
(Blanka Cinatlova: Invaze barbarfi do Zeské
kultury: Antropologicky rozmér domaciho
umeéni) je prili§ Spekulativna a nemozno ju
preto prijat ako presvedcivii: snaha vzdo-
rovat normalizacnému bezcasiu sa neda

interpretovat len ako forma obc¢ianskej pa-

sivity, ani sa neda porovnavat s kultiirou
primitivnych narodov, ktora je sticastou
odlisného antropologického kédu. Na urci-
ty ,,subverzivny* potenciil kaZdodennosti
(tzv. vzdor pozitivnych deviantov, paraetika
kaZdodennosti), ktora moze tvorit alter-
nativu voci inStituciondlnemu poriadk
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totalitnej ideolégie, upozornili v druhej
polovici osemdesiatych rokov niektori slo-

venski sociolégovia: ,Bolo to aj ,,vyvzdorti-

vanie pozitivnych deviantov*, ktoré prispelo

k pAdu rezimu po 17. novembri (...) Panuje
vSeobecna zhoda v tom, Ze urcité spravanie
jedinca, odchylujtice sa od privelmi konfor-
misticky vymedzenych noriem, méze byt
v dlhSom casovom horizonte spravanim
tvorivym a inovativnym®*,¢

Druhii krajnii polohu reflexie obdobia pred

rokom 1989 predstavujui knihy slovenského
autora Juraja Seba (Budovatelské 5o. roky, Zla-

¢ 60. roky, Normdlne 70. roky, Redlne 8o. roky),

ktoré majii ambiciu po jednotlivych decé-
nidch mapovat ,socialistickii kazdoden-
nost*“. Z hladiska Zanrového vymedzenia
Sebove texty nemajii charakter odbornej
prace a viac pripominaji memoare, chcta

byt akousi formou ,,oral history“. Jeho
pominanie vS§ak nema charakter prozaic-

kého textu, viac alebo menej Stylizovanej
autobiografie ¢i bliZ§ie neSpecifikovaného
zanrového titvaru na rozhrani medzi pré-
zou a literatirou faktu. Najskor by sme
ho mohli oznacit za ,,pracovny*, ,, nehoto-
vy“ vychodiskovy text, ktory ma este len
nadobudnnt formu textu vstupujiiceho
do priestoru komunika¢ného obehu. Sebov
text je skor ,zaujimavy* ako predmet pre
sociologicky vyskum na tému dobového,

biologicky podmieneného ,,spomienkového

optimizmu*, Hoci sa sAm autor snazi svoje

ostalgické spominanie v jednom z rozho-
vorov relativizovat pritomnostou irénie, ta
tu nie je jednoznacne signalizovana, skor
mozeme hovorit o nezdmernej irénii, ktora
je vedlaj$im produktom pisatel'skej neob-
ratnosti, vysledkom skusmej a povrchnej
spomienkovej evidencie a bizarnym spdja-
nim dobovych redlii: ,,1084 - Orwelovsky rok

bol nabity udalostami. Darinka Rolincova

naspievala s Karlom Gottom hit Zvonky stés-

{, Helena Fibingerova so slzami v o¢iach
oznamila, Ze na olympiadu v Los Angeles
nepdjde“.’ V primarnom autorskom geste
skor dominuje nostalgicky podtext, pri-
Com ,,odlah¢eny“ humorny tén (pisanie
. Jahkym perom*) tu pripomina nezavizné

pren nejaky textovy ramec, ktory by mal
konkrétnu formu umeleckej ¢i vecnej li-
teratary: ,Nemohli sme cestovat, chodit
do kostola, hovorit nahlas svoje nizory, Zili
sme v Sedivych paneldkovych mestach a ne-
mohli si kupovat kvalitny tovar. To vSetko
je pravda. Neznamena to vsak, Ze sme zili
nestastne. Aké boli vlastne tie sedemdesiate
roky? Politické dianie radsej vynecham.
Nemo6zem si pomdct, ale v mojom vnimani
mala tato doba svoje ¢aro a krasu. Zaujima-
vy dizajn, charakteristické tvary a farby,
dodnes som obklopeny niektorymi vecami
z tej doby.“®

Ako najproblematickej$ia tu v§ak vyvsta-
va samotna vydavatelska stratégia, resp. ¢o
sa dnes povazuje za text, ktory by mal vyjst
vo forme kniZnej publikacie. Podla auto-
rovho priznania, ktoré vyslovil v jednom
rozhovore, kniha vznikla akoby mimovolne
anezamerne, najskor to boli idajne zdbav-
né a vtipné e-maily, ktoré posielal kamara-
tom. Sam sa prizndva, Ze nevie posudit, ¢o
vlastne napisal, len vraj vie, Ze nie je za-
stancom socialistického realizmu: ,,Do ar-
chivov nechodim, fascinuji ma mali¢kosti,
piSem o kazdodennych veciach, na ktoré sa
zabtda. To, Ze sme mali kedysi prvé fény,
ktoré boli zo Zeleza, a nahrievali sa, je Cosi,
o sa sotva zachova v muizeu. V mojich kni-
hach to je.“? Pohlad na histériu z perspek-
tivy kazdodennosti je jednou z legitimnych
metdd historického vyskumu (Annales),
no ma tiez svoj systém, nie je to len ¢ira
evidencia a deskripcia dobovych kuriozit.
Sebova reflexia vSak nechce byt len reflexiou
,obycajnej kazdodennosti“, t4 celkom nena-
plfia jeho ,autorské ambicie*, ale smeruje
priam k encyklopedickému spracovaniu
jeho sikromného spomienkového inven-
tara. Zaroven tu vznika efekt nezamernej
parddie na pisanie o dejinach - jeho ,histo-
ricka karikatira“ ma v§ak podobu neobrat-
ne nadrtnutej kresby. Aj v Sebovej praci sa,
podobne ako u Macuru, objavuji emblémy
socialistickej kazdodennosti, no on ich ne-
vnima ako znaky, semioticky ich neanalyzu-
je anedekonstruuje, skor st preriho signa-
lom na nezavazné, miestami az infantilné
spomienkové improvizacie v podobe fam,




si neoveruje ich historickii hodnovernost
- nakoniec Stidium archivu programovo
odmieta - teda praca na viacerych miestach
straca akukolvek faktografickii hodnotu -
nevieme odlisit, kedy ide o historicky fakt
a kedy o Sebov pocit ,,Ze tomu tak bolo*,
resp. ,nebolo*, alebo ,,Ze si uZ nepamata“,

Sebova nezdmerna mystifikicia nie je
teda intelektualnou hrou, ale ma viac podo-
bu konfabulacie. Prikladom st jeho medai-
16niky a portrétiky dobovych ,vyznamnych
osobnosti“ kultirneho a spolocenského Zi-
vota, ktoré sl pre neho zaujimavé asi tak
isto, ako svet r6znych ¢udakov a krémovych
Stamgastov - sii len sticastou nesturodej
mozaiky jeho spomienok, ,,¢o o nich pocul
a ako si ich pamadta“, Napriklad meno slo-
venského grafika Albina Brunovského sa
mu spaja so zelenou stokorunou, na ktorej
bol vyobrazeny prvy robotnicky prezident
Klement Gottwald, pricom autor lutuje,
Ze sijunenechal, pretoZe dnes ma v eurach
desatnasobne vy$siu hodnotu. Osobnost
a tvorbu Miroslava Valka zasa opisuje na-
sledovne: ,,Poézia mi vzdy pripadala nudna
a cudzia. Prvé stretnutie s poéziou som zazil
v §kole na hodinach literatiiry. Tam nas ucili
najskor hlipe basnicky o zvieratach a potom
tazké veci, ktorym som ako Student nerozu-
mel. Na svoje narodeniny som dostal plat-
nu s poéziou. Dlho lezala pohodena na dne
priecinka s platnami Elvisa, Beatles a Rol-
ling Stones. Jedného dna, zrejme z nudy
som si ju pustil. Neveril som vlastnym
usiam. Dalo sa to pociivat, dokonca ma to
zaujalo. Nikdy by som nebol povedal, Ze ma
zaujmu basne. Poc¢tival som ju stale dokola
a o par dni som ich vedel naspamat: Lod,
Tava, Do Tramtdrie, Panpuléni (sic!, pozn. P. M.),
Neviditelné auto, viditelny strom. (...) Aj burlivak
Varga zhudobnil Valkovu basen Smutnd rannd
elektricka. Valek mal s opozi¢nikom Vargom
dobré vztahy, vycitil v iom talent. Peter
Zajac napisal filmovy scendr na namet
jeho basne Slovo, hudbu zloZil DeZo Ursi-
ny, reziroval to Martin Valent. Bol to vobec
prvy videofilm u nas. Pre mna Valek nebol
normaliza¢ny minister, ale genidlny bas-
nik. Ako minister bol dost kontroverzny. “°

7da sa, ze medzerovité Sebove spomien-

,nasepkaval“ - spomienkova infantilita j

tak kombinovana s vyberovou faktografiou

-v ,,hesle“ o Valkovi sa tak ni¢ nedozvieme
o0 jeho poézii, autorovo ,,pisanie o basni-
kovi“ ma ocividne odliSné smerovanie.

Skuto¢nost, Ze sa Sebo spolieha vyhradne
len na vlastnt pamat (do archivov progra-
movo nechodi) sa zretelne podpisuje aj
na celkovom autorskom geste, ktoré ma
podobu psychologickej spravy o jeho men-
talnom svete: ,,Sedemdesiate roky - bolo

to dost davno. Niektoré veci mi pripadaji
rovnako vzdialené, ako storo¢nému dedko

vi jeho prva noc¢na poldcia. Inokedy mam
pocit, Ze to bolo len predvcéerom (...) Aké
vlastne boli tie sedemdesiate roky? Hej,
po sladkych Sestdesiatych rokoch boli pre
mnohych obdobim beznadeje.“* Azda
skutocnt dokumentarnu hodnotu ma len
fotograficka priloha, ktord je sama osebe
zaujimavym dobovym kaleidoskopom.
Odhliadnuc od absencie vecnej a estetic-

kej roviny textu nemozno jeho insitnému

Lhistorizmu* upriet istii sugestivnost (j

akoby ,,jednym z nas*, kazdy sa mdZe sta
spisovatelom alebo historikom, stacia mu
k tomu vlastné spomienky, pocitac a vyda-
vatel). Historiograficka insitnost je umoc-
nena aj neuveritelnym mnoZzstvom grama-
tickych chyb a Stylistickych neobratnosti.
Paradoxne, prave v autorovom pisatelsko

,amatérstve* mozno najst pri¢inu Citatel-
skej Gispednosti jeho knih. Podla Sebovych

slov mal prvy diel (Zlaté 6o. roky) velky Cita-
telsky tispech, predali sa tisice kusov, a pre-
to sa vydavatel rozhodol v tomto projekte
pokracovat. K spolupraci si neskor prizvali
aj renomovanych slovenskych spisovatelov
a predstavitelov spolocenského a kultir-
neho zivota (K. Peteraj. P. PiStanek, M.
Lasica), ktori ku knihe napisali predslovy

a doslovy, ¢im vydavatelov pocin posvatili

a knihe poskytli ,,spolo¢enskil vaZnost*

z aktu vydania knihy sa tak svojho druhu
stala spoloCenska udalost. Je tieZ sympto-
matické, Ze Pistankov doslov k Redlnym 8o.
rokom je literarne sugestivnejsi a autentic-
kej$i, neZ celé Sebovo ,,spominanie“.

Obe prezentované publikacie tak pred-
stavuju dve krajné polohy pisania o obdo-




a zanrovo odlisné texty, konkrétne histo-

rické realie ¢i interpretacia vybranych diel

im poslizili len ako ilustracia urcitej tézy,

ktord ma na strane jednej formu vedeckych
Stidii (,,vykladovy pesimizmus*), na stra-
ne druhej subjektivnych spomienkovych
dojmov (,,spomienkovy optimizmus*“). Oba
koncepty vS§ak nemozno uchopit len z per-
spektivy , dedicstva“ totalitného myslenia,
ktord ma podobu akéhosi ,,postkomunis-
tického kazu*, ale ich autorsky pristup ma
systémovii povahu, je vysledkom trhovo-

ideologickej infantilizacie, ktora sa rovnako

podpisuje na kulturologickom vyskume,
ako aj na zanroch beletrizovanej historio-
grafie. Macurova kniha Stastny vék tak stile
zostava neprekonanym dielom a historicka
reflexia obdobia pred rokom 1989 este len
Caka na svojich autorov.

Text odznel na konferencii Doswiadczenie i dziedzictwo
totalitaryzmu na obszarze kultur Srodkowoeuropejskich konanej

voVarsave v dioch 21. —22.10. 2010

Pavel Matejovi¢ pracuje v Ustave slovenskej literatiry SAV.
Od roku 1989 publikuje recenzie, stldie a eseje v doméacich
a zahrani¢nych zbornikoch, literarnych ¢asopisoch a inych
periodikach. Venuje sa aj prileZitostnej publicistike. \VVydal
dve samostatné monografie: Synoptici (Kalligram, 2000)

a lvan Kadlecik (Kalligram, 2001)
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Program dekomunikacie

Michal Rehuis

1

Blabotat monoténne alebo blabotanie nevyuZzivat na komunikacné ticely

Nereagovat na meno alebo na hlasy rodicov

Nedokazat si z mnoziny podnetov vybrat tie ktoré sii relevantné

N ] ;o ]] ].v 4 ]A] M. eve ] ] 1.

2

Osvojit si niekolko $pecifickych slov napriklad hasi¢i zichranka

Po urditej dobe ich prestat pouZivat

Zbavit sa funkéného jazyka

3

Na otdzku odpovedat zopakovanim otizky
Na otidzku M4&s hlad? odpovedat Mas hlad
Opakovat vlastné alebo cudzie vety bez zrejmého dévodu

4

Mechanicky si spajat jednotlivé slova s viznamom

Slovo plaz si spajat s vyletom na plaz

Byt zmdteny ak matka pouZije slovo plaz v odliSnom kontexte

5

Mat problémy s vyuzivanim zadmen

_— I s 5d huie k vl  0sobe

Zacat sam seba nazyvat ty

Zameno ja pouzivat vo vyzname ty

6

Vtedy sa stanes dokonale dekomunikovanym / dekomunikovanou
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Nebojujte s nim

Michal Rehuis

Zabitie je najjednoduch$ou ¢astou pripravy

Zabalte ho do suchej utierky

polozte bruchom nadol

a usStedrite mu ranu do hlavy

v priestore nad ocami

Omraceny prestane po chvili vzdorovat
a ked ho otocite nabok

Teraz ho treba usmrtit

a dokonale odkrvit

Prepichnite noZom dychacie organy

alebo urobte zarez v ich spodnej asti tak

aby ste prerusili cievy vediice zo srdca

Unikajtcu krv nasmerujte do drezu

alebo do hlbokého plechu na pecenie

Neodrezavajte mu hlavu

manipulacia pri dalSom spracovani bude jednoduchsia

Michal Rehi§ (1982) vyStudoval dejepis a pedagogiku na Pedagogickej fakulte UK v Bratislave, kde v sticasnosti posobi

sailiterarnej kritike. Je spoluzakladatelom a redaktorom magazinu experimentalnej a nekonvencnej tvorby Kloaka

(http://kloaka.membrana.sk/)
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Krajinomalba

Jdn Plicek

Zjuzneli severné svahy

v poslednom odtlacku

jasne vidiet nacrtnuty reliéf

(tri stopy - Tri kopy)

z beténovej podpery

- vita hotelovych hosti

vyra$ila smrekova ratolest —

a tebe na hlavu dopadla

uschnutad Newtonova Suska

krici:

do vySky zdvihajte lano, vlekari!“

(operativne vitazstvo vzorcov na drevenej tabuli)

je prestreté:

odhodlanie na opatrny pad

I

do prilahlej Sikminy

4
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Hlinena Krajina

Jdn Plicek

Voda a zem

rozomleté zubami

na pokrm

anasdom

je len kartograficka znacka -

obrysy jeho tela

vypalené snehom

do mojich nahych néh

stopu po stope
sytejSie!

(to je ovocie)

Dom vypadnuty

z hlinenej pece

inferno

v

kuchyni

Stipka azbestu

do muru

medzi nas
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Nahlad

Niekolko poslednych sprav

zo slne¢ného dna

Niekolko rovnic

a nazornych prikladov

bez neznamej

Tusis svetlo napriek tejto lampe

Komin visiaci z klenby

trikrat preciarknuty

Niekolki sa eSte snazia

ukryt v koZi

Ini uz vedia

Ze je priesvitna
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Nestalost

Neskoro popoludni

zostal len piesok

neurcitého tvaru

hrba plechovych nadob

pod nim

hrdzavy vzduch

vo vnutri

Zda sa

Ze puidt eSte mozno prekrodit

no nezabludit znamena

orientovat sa podla zdvratov

nepohniit s jedinym zrnkom

(geometria zavisla od pohybov vetra)

nahodné tvary prilipnuté

na vlhka kozu

odbor Dramaturgia a scendristika. Publikoval v Dotykoch
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3 videns

Michael Donhauser / z nemciny preloZil Rudolf Jurolek

195. Ak by vSetky farby bledli, obraz by strdcal viac a viac na hibke.*

Ludwig Wittgenstein: PoznadmkKy o farbach

Let semien

—wetra, majového priidu vetra, prievanu cez tento rychlik Madarskych Statnyct
zeleznic, cez otvorené vetracie okno, takZe krajina ako slnec¢né teplo, zohriat

ajovy vzduch, spojenie maja a vzduchu a pohybu a tepla a tieriov do pradu

rannym slnkom, zjemnena majovym svetlom, tiahne cez chodby vagénov

a do kupé a naradza do jeho stien a do zavesov, zavesov majového kupé, a do tvar

- cestujucich, azumikaji a Zmurkajil vo vetre a rozvievanom prachu kvetov, prie4

yselno-kvetnom prachu, v prachu okresnych ciest, vo voni repkovych kvetov,

~ vOniagatovych kvetov, teplej, vo vinach, vinach agatovej vone: zapastia som
si polozil na hranu vetracieho okna, kovova liSta okennej hrany bola pretreta

— mihza okamihom, v ktorych sa po mene otvarali elektrorozvodne a skladiska
a steny bez okien a holé tehlové steny a halové stity¢ia a stepné priestory, pri-
valy svetla, viny 14k, intervaly neboli odstupmi medzi faktami, fakty samotné

Spinavou prachovkou a zajdenda sadzou a vysuSena vzduchom a zohriata slnkom

-~ zapamatana ruka, opreté rameno, a fakty boli faktami, vle¢ice so sebouoka-——————

boli intervalmi, raz tu, neskdr tam, potom zas tu alebo suvisle, jeden suvisly

—interval som nazval plotom, ako sa tiahol pozdlZ pity Zelezni¢ného nésypu
—so svojim tieflom a miestom, kde sa zlomil a klesol k valu, zatial ¢o ptipava

a jednej odstavnej kolaji mocne dvihala svoje bielosemenné hlavky pona

hrdzavohnedé kolajnice: a semena sa uvolnili, tak ako sa po jednom zachvev

uvolnili moje zdpastia od raimu okna, a vzlietli ponad bielobu trebulky, pona

———jej kniSuce sa okoliky a ponad sadzovocierne tehlové miiry a koruny gastanov,

——aponad vSetko to kvitnutie, odkvitanie, ti1 zasadzenost, voriavost, mnohost,

~ ponadsmerové tabule a orgovany a vyvesné Stity, matozné tiene hlav, prebless
kujiice tiene, ponad vSetky ohrady, hrdzavy rozklad, oSarpanost a previhnutos

a slnkom spésoben vysusenost, vyblednutost, na slnku, do slnka vystipend,

———ukazan: a slnko nadobudlo podobu mesiaca, zatieneného obytnym blokom,
—takto zapamadtaného, mesiaca, ako svojou ziarou obklopoval blok za blokom,——
a kym tento okamih este trval, spoznaval som znovu slnko ako slnko
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Medzi éasom

Vlacne mlieko, te¢ie, unika z tmy dzbanu, kym ho jedna ruka podopiera a dru-

ha, drziac ho za ucho, naklana, chlieb je biely a Ziarivo zrkadli svetlo, teclice
ako mlieko, ruky dychaju, Iahko sa chveju, chveje sa priad mlieka, padajic
do misky, ktora neustale prijima, bez konca, bez zac¢iatku, v tom medziokamihu

akoby strateného ¢asu, pri hladani ktorého vystupuji reflexy zo dna misky,
ktord nikdy nebola prazdna, ktorad sa nikdy nenaplni mliekom, Co tecie, ¢o zo-
stava, zostava sliizka, ZIt jej Siat, takmer biela vo svetle, ktoré sa chveje, stdl,
ktory nesie, je drevom, miska hlinou, chlieb chlebom a jasne zrkadli navrat
ako nepominutelnost

Prepadanie a zapadanie

a simraku lezi na lavicke Zena, napoly blazene bdejtica, napoly sladko spiaca

so zlatymi rybickami, ktoré drzi v plastikovom vrecku naplnenom vodou, tam,

na lavicke nedaleko mosta, na sklonku dna, ktory je chvilu hlu¢ny, chvilu
pokojny, kym v jej plastikovom akvariu zlato zapadajticeho slnka eSte Ziarivo
svieti, v tom prepadani dna do noci, sa zrazu Zena troSi¢ku pohne, a az teraz,

velminebadane, pozvolna a takmer nevnimatelne sa zmnozuji fialové bodky
najej sukni a zahaluju ju, az kym sa celd nestane sticastou toho bodkovaného

rastra, iplnou siicastou vecera, siicastou spanku, toho, v com vSetko bdie a cosi
ostava osamotené a ponorené v sne

Pri vode

Tecie voda, klokoce a ako cez kruhovy priezor pozorovana, sedi tam na brehu
v trave Zena, ma Iahké Saty, voda sa jaga, je to ako z obrazka, idyla, leto, listy,

zena, jej chrbat, Saty a trochu ovocia na tanieri, lahucko ligotavé vo svetle

ramované zatienenim priezoru, akoby sa ni¢ nedialo, len sedenie pri vode,

priid vody ako trblietanie, plody vo farbach, a kym toto trva, roztvara sa rov-
nako nepostrehnutelne ako pozorovatelne zips §iat a vyjavuje chrbat, deli

atku, ktora rozdvojena pada, pokozka je svietiva, naha, voda tecie, tisi ovocie
a vSetku travu, je ako telo
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Vanitas II

potom to, ¢o tu lezi na stole, sa rozdeli, zmnozi, postupne, jablko za jablkom,
prezreté, zahnivajice, eSte zelené ¢i hnilobne ¢ierne, a odhali tak hnedu, Cerve-
o obriibeni, jasnu duzinu s jadrovnikom, ked ruka s noZzom jedno za druhy
prepoluje tak, Ze to lahko klopne o drevo stola, naplfiajiceho sa ako obraz

nehybny, rozhybany len rukami, ktoré pridavajii polky, odlucené od seba

arozdeluji ich tak, Ze oddelené casti sa otvarajii rozrezanymi pléskami nahor
v mlcanlivej rovnovahe, len duzina jablka vyda zvuk raz pri riznom reze, ra
pri lahkom sklze Cepele, bez protestu, hoci stonavo, odovzdane, pretoZe polky

nakoniec uz len utichnu ako Zivot odovzdany zaniku

Texty napisané podla videi Judith Albertovej

Rakusky spisovatel Michael Donhauser sa narodil v roku 1956 vo Vaduze (Lichtenstajnské kniezatstvo), kde vyrastal

ako rakusky obcan a kde navstevoval zakladni $kolu a gymnazium. Od roku 1976 Studoval vo Viedni jeden rol

teolégiu, potom germanistiku a romanistiku. Stadium ukoncil roku 1984 pracou o nemeckych prekladoch Kvetov zla

prace Arthura Rimbauda a Francisa Pongea. Dosial vydal dvanast knih, pocnic basnickym debutom Der Holunder

(Baza,1986) a konciac esejami Nahe der Neige (Na sklonku, 2009). Za svoje prace ziskal viacero rakiskych ocenent,

vratane tych najvyznamnejsich, ako st Cena Ernsta Jandla (2005) &i Cena Georga Trakla (2009). Zije vo Viedni

av Maienfelde (Svajciarsko)
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Jan Micuch

UMTS signal si vac¢Sina Iudi predstavuje ako druh syntetickych myslienok

ktoré poletujii medzi hlavami a telefénmi a majii podobu Sipok. Mobilny te-
lefén PhDr. Alfonza Halendra sa najprv rozblika, za¢ne vibrovat, k comu sa|
prida postupne silnejice zvonenie, konkrétne ostry gitarovy riff ivodu piesne

tranglehold od Teda Nugenta. Je to pesnicka, ktorad zasiahla Halenara uz

v detstve a ktorej sa nikdy nenasytil. Zvonenie Stranglehold sa aktivuje pri vo-

anych ¢islach neuloZenych v telefénnom zozname. Takychto telefonatov byval
najmenej, riziko nezdravo ¢astého pociivania obliibenej melédie je nizke. Pri

druhom opakovani Stekavého motivu sa Halenar nezdrzi, kufrik s notebookom

polozina zem a s pokréenou mimikou len tak s rukami vo vzduchu imituje hru

na gitare. Pocas tretej, zvukovo najsilnejSej davky rovnakej témy, sa najprvlen
dvoma tdermi a potom plnohodnotnym strhujicim nastupom pridavaja bicie
a o Cosi skromnejsie a triezvejSie i basa. Halenar strieda efektné napodobriovanie
hry aj na ostatné dva nastroje. Celom mu prelieta §ipka, ktora sa §iri zvySkom

tela a sposobuje prijemné zimomriavky. Cislo blikajtice na displeji telefénu ne-

vnima, v tejto chvili je ¢islo zbytocné. Podstatna je hudba. ,,Prosim vas, mohli

y ste byt s tym telefénom trochu diskrétnejsi?* protestuje prijemnym hlasom
amestnankyna letiska, odbavujiica cestujiceho stojaceho pred Halenarom

revinilec otvara o¢i, precita si nezname ¢&islo a dviha telefén. ,,Ahoj!“ Cislo je
nezname, no ahoj je blizke, az Halenarovi naskakuje na husiu kozu z hudby
dalsia husia koza z ahoj. Ahoj je zaroven dalSou Sipkou, Halenar ma teraz v Cele
dieru ako tunel, do ktorého sa za zvuku pompéznej htikacky vnara Stihle celo
uperCity vlaku. Ahoj je strasne krasne a patri Marine Kltacikovej

1 X

Po afére so Studentkou Marinou Kltuc¢ikovou si vysokoskolsky ucitel PhDr. Al-

fonz Halenar telefénne ¢islo mladej dimy zo svojho zoznamu jednoducho vyma-

al. Ostatné opatrenia ho stali vicSie tisilie. Obaja sa totiZ pohybovali v poladovici

jednej fakulty, travili hodiny v jednej u¢ebni, ¢o Halenara vyCerpavalo. Uspesne
sa vSak vyhybal vzajomnym pohladom ¢i stretnutiam na chodbach a tistnu
skii§ku, ktorii mala Marina absolvovat u neho, si §ikovne vymenil s kolegom
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etraskom. NerieSitelnad manzelska kriza, ktord, samozrejme, okamzite nastala

vSak vdaka kralovskej ponuke z Evinej strany zanikla aZ prekvapivo rychlo. To,

ze Eva navrhla Halenarovi splodenie dal§ieho dietata, sa sice vymykalo jeh
ogike, no v danej situdcii mu to zachranilo Zivot. Pocit oddanosti a vdaky jasn
prevladal nad Spekulovanim o tom, Ze by mohol byt manzelkou za staré hriechy
niekedy v budiicnosti vydierany. Okamzita identifikacia prijemného ahoj Ma-

iny Klicikovej otocila naruby celil odletovia halu. ,,Potrebujem ti nieco strn

povedat,“ suri Marina. Halendrovi sa v hrdle vzprieci slany melén. ,,MéZeme s
stretnt?* plieska bicom neltitostna dievéina. , Letim do Londyna. O hodinu
O Co ide?“ pretldca Halenar cez krk cesnakovil dyniu. ,,Do telefénu nemédzem
Kedy prilietas?“ ,V stredu. O piatej,“ neodvaZzi sa zaklamat uz na smrt vystraseny

alenar. ,Budem ta ¢akat na letisku,“ kon¢i razantne Marina

Tak ukazete mi ti karticku?“ pokisa sa vliidne zamestnankyna letiska vy-
trhniit z ki¢ovito zovretych Halendrovych prstov identifikac¢ny doklad. ,,Ona j
tehotna, “ zd6raziiuje Halenar, stdle drziac karticku. ,Ja?“ drziac ta ist kartick
a drzi stale asertivnych pravidiel sle¢na v sluzbe. ,,Dovolite, “ skii§a poslednykra

po dobrom. Potom sa radSej postavi, nohami sa zaprie do pultu a europreukaz

na svojej strane zovrie oboma rukami. Necakanym telefonatom paralyzovany

alenar uvolnuje prsty az prili§ nahle. Kineticka energia ststredena v prstoc
amestnankyne letiska vymrsti Zenu dozadu a cez prevracajlcu sa stolicku j

nesetrne ukladd na pohybujuci sa batozinovy pas. Zamestnankyna letiska s

snazi posobit déstojne, no po chvili mizne za gumovymi zavesmi. Len ¢o sa

upravena vrati dverami, vydava Halenarovi palubny listok. Skleneny pohlad
a smrt bledého cestujiiceho ju znepokoji: , Privolam lekara?“ ,,Dakujem, uzj
to v poriadku,“ dycha zhlboka Halenar a vie, Ze nic nie je v poriadku. Marin
Iacikova je tehotna. Je to viac ako isté, pretoZe prave takéto veci sa do tele-

6nu nehovoria. Pritom sa zdalo, Ze cela ich spolo¢na prijemna neprijemna

epizdda vdaka milosrdnému ¢asu upadne definitivne do zabudnutia. Co ler
s nim bude? Co bude so synom Alfonzikom? Co bude s Evou? Takto si splodeni
dalSieho Halenarovho potomka asi nepredstavovala. Toto sa uz odpustit neda

lebo d4? Co ak si to da Marina vziat? Predsa aj jej by to malé zni¢ilo Zivot. Ur-

Cite si ho nenechd, ved je to rozumné dievca. Je od nej pekné a Cestné, Ze mu

to chce oznamit slusnou formou, no urcite sa uz sama mudro rozhodla. Ak s
0z8iri, Ze Studentka caka dieta so svojim ucitelom, PhDr. Alfonz Halenar moze

kandidatiru na dekana fakulty okamzite stiahnut. MdZe si zbalit veci doma aj

v Skole, mbZe sa odstahovat niekam velmi daleko

Prevazate drogy alebo nuklearnu hlavicu?“ pyta sa mohutna Rémka v poli-

cajnej uniforme a skér, nez Halenar stihne nieco povedat, ma na nohaviciact
rozopnuty razporok a sluzbukonajicu ruku v nich. ,Ste terorista?“ pokracuj
Vv praci Zena zdkona. ,Neviem, hddam nie,“ tipe Halenar, pretoZe ruka zachadza
pridaleko. ,,A ¢oislam?“ skiima majitelka stile skiimajiicej ruky. ,Som krestan
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Vlastne Krhiit, vyzndvam Prakrs$no a Boha Lomykela, “ odpoveda Halenar alebo si

tolen pomysla. ,,Ako sa citite?“ pyta sa civilne Zena v uniforme. ,,Je to prijemné

aj neprijemné, “ vcelku presne definuje situdciu s uz dost zrychlenym dychom
alenar. V nohaviciach citi joystick a Sialen strielacku. ,,Ste v diskrétnej zéne

Je to v zaujme vaSej bezpecnosti aj bezpecnosti celej Eurépskej tinie. Prajem vam
prijemny let,“ 14¢i sa ruka s nohavicami a profesiondlny tismev so zmatenym

usklabkom. Halenar pokracuje k detektoru kovov, z kosika na pohyblivom pase

si berie naspat svoje veci, vyziva si topanky aj ponoZKky a pokracuje v rade dalsich

ezpecnostnych prehliadok, ktorych kazdym rokom pribtida
Nepriaznivym telefondtom a zdlhavymi kontrolami zdecimovaného PhDr. Al-
onza Halenara usadza letuska v biznis triede. V takomto oddeleni sa Halenar

citd po prvykrat. Na stretnutie s britskym krhttskym historikom profesorom
Jamesom Osbourneom ho vysielaji spolo¢ne vSetky stredoeurépske krhiitske
organizacie, ktoré jednotne trvali na ¢o najreprezentativnejSej doprave. Pri po-
hlade z okna na prepadajiicu sa krajinu Halenar sim seba presviedca, Ze vSetko

neprijemné ostalo na zemi. Pri letmej kontrole zistuje, Ze aj notebook

PhDr. Alfonz Halenar si robi poznamky na ¢istti zadnt stranu bezpecnostnych

pokynov. S profesorom Osbourneom by sa mal spoznat viac ludsky, pretoze

doteraz mu je historik znamy len z publikacnej ¢innosti. V Londyne sa vSak
musi v prvom rade zrodit koncepcia prechodu vsetkych oficidlnych krhiitskych

organizacii z predrazeného operacného systému Windows na volne Siritelnt
inuxovi distribiiciu. USetri sa tym nemala finan¢na ¢iastka, ktorti budii méoct

popredni reprezentanti krhiitskych organizacii vyuzivat na dalsie lety v biznis
triede. Velky kus prace uz urobila v PreSove na katedre juhoafricka staZistka

usata Kubuntu. Halendr sa snazi na tiito mimoriadne pritazlivia Zenu mysliet
v tejto mimoriadne tazkej chvili ¢o najintenzivnejsie. Len takto nebude mysliet

na katastroficki Studentku Marinu a apokalypticki manzelku Evu. MySlienku

a myslienku, oko za oko, zub za zub, Zenu za Zenu. Pred Halenarovou hlavou
sa konecne objavuje dalSia Sipka, na cCele sa mu otvara portal grandiézneho

tunela, v ktorom konci stiprava Hyper SuperCity vlaku. Halenar uzatvara vSet-

Ky otvory, utesniuje Skary, ktorymi by predstava na Pusati Kubuntu mohla

uniknit. Zenu, ktort pocas jej doterajSieho pobytu na Slovensku chranil pred

nemravnymi a ¢asto az perverznymi ponukami okolia, teraz sim potrebuje ako

jedinud zachranu. Iba stustredené necisté az zvratené myslienky mézu zarudit]
bezpecny tinik od osobnych tazkosti

Letisko Stansted nie je najvacSie, rozvija sa vSak dynamicky a urcite ma per-

spektivu. PhDr. Alfonz Halendr sa s profesorom Jamesom Osbourneom v Zivote

nevideli, a tak sa pomocou emailov dohodli na identifikacii. Britsky historik

ude stit s rozvinutou krhiitskou Statnou zastavou. Halenar sa nervézne ob-
era po priletovej hale. Celd ju dvakrat prejde a postavi sa na miesto, odkial
zacal obch6dzku. Asi po polhodine sa mu prihovori muz, ktory stal obdalec uz
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“

predtym: , Mr. Halenar?“ ,Yes, that‘s me,“ vola z apatie prebrany Halenar

Dobrodosli v Londinu. Jaz sem James Osbourne. Tuki je moja zastava, kak

sva se dogovorila,“ mava profesor tazkou vlajkou ako futbalovy fanusik. ,,Vy

ste Ir?“ skiima Halendr. ,,Ako ste to zistili?“ te$i sa polichoteny Osbourne. ,,An
eviem...“,Asi som to domrvil s prizvukom, pravda? Chcel som vas prekvapit,
ked prichadzate zo Slovinska...“,Ja? Priletel som z KoSic.“ ,,To je skvelé! Takze

“

eSte raz, vitajte v Britanii! Aké je pocasie v Slovinsku?* bojuje dalej profesor

Osbourne. , Dakujem, pan profesor. Ale upozorfiujem vas, Ze po slovinsky
eviem ani slovo, ak teda skiSate na mna hovorit po slovinsky. Prichadzam zo
lovenska.“ , Ach tak, zo Slovenska. Teda prepacte... To ma mrzi. Ale zastav.

je, difam, v poriadku,“ opiera profesor ty¢ o dlaZku a rozprestiera platno

alenar znova bledne: ,,Chapem, Ze ste historik, no my uz mame namiest

medvedice na zastave kamzika velkosti kona,“ a varuje, ,toto je medved, ni

medvedica. Toho maji na zastave Rusini. RadSej to zbalte, kym sme nazive,“
a pomaha sticat horlavy material
Nekonecna cesta autobusom z letiska Stansted a metrom po Londyne Halenar

zaskoCi. Po lete v biznis triede to povaZzuje za krok spat. Na otazku, kde bud

byvat, mu profesor Osbourne chvilu nevie odpovedat, no po revizii vsetkyct
vreciek predsa len nachadza adresu hotela Edward. ,,Je to vynikajtica Stvrt
byvam tu roky,“ poznamenava profesor a zdravi sa s recepénym indického pévo-

du. Kubytovacim formalitim ale nedochadza, Osbourne tah4a Halenara rovno

do vytahu a v podkrovi ho uvadza do malej izbi¢ky, v ktorej nie je ni¢ na svojom

mieste. ,,A sme doma,“ vydychne si historik a preklada z postele na zem tri stohy

knih, ¢im vytvara pre dvoch Iudi celkom pohodlné miesto na sedenie. Usadeny
hDr. Alfonz Halenar je zmateny. Hotel Edward na neho zvonku, ale aj znttr
aposobil. Vyzeral dostatofne reprezentativne a teda spirial o¢akavania. Co

vSak robi v tejto prapodivnej izbicke, urcenej zrejme pre sluzobnictvo, netusi
Osbourneovi zvoni telefén. Profesor odpovie iba yes a prelozi Styri stohy knih
aby sa dostal do skrine. Oblieka si montérky na traky a odchadza

Profesor James Osbourne je ¢lovek, ktory sa narodil na tizemi Velkej Britdni

potomkom potomkov obyvatelov Velkej Britdnie, Nijaka ina krajina ako Velka
ritdnia v rodostrome historika Osbournea nefiguruje. Okrem toho je Osbourn

javne bielej pleti, nehlasi sa k homosexualnej orientacii ani k nabozenstv
s neeurépskou tradiciou. Takémuto obcanovi spésobuju stale déslednejsi
protidiskriminac¢né opatrenia Spojeného kralovstva drobné obmedzenia. Ako
odeny Brit nemdze od roku 2005 nadobudnut nehnutelnost, ak mé o fu zau-

jem obcan nejakej znevyhodnenej kategérie. Rovnaké je to aj pri ziskavani

amestnania. Aj preto moZe historik Osbourne v sticastnosti zastavat na tizem
Velkého Londyna len poziciu tidrzbara v hoteli Edward

Zasekol sa vytah, pomoZete mi?“ otvara dvere na izbicke v podkrovi Jame

Osbourne, Halenar neochotne opiista titulné miesto, kde medzi¢asom po tinav
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cesty zaspal. ,PoCkajte, dam vidm montérky,“ vytahuje Osbourne zo skrine

novucicka sipravu: ,,To mam pre hosti.“ PhDr. Alfonz Halendr si nepamata,

ze by mal niekedy v Zivote na sebe podobné oblecenie. ,,Vy sa rozumiete vyta-

hom?“ skiilma Halenar, ked sa obaja ocitaji na jednom z hotelovych poschodi
a striedavo lomcujii zablokovanymi dverami. ,,Chcelo by to vysekat dvere aj so
arubnou,“ navrhuje historik. , A keby sme tu navrtali diery a naplnili ich sem-

texom?“ radi Halendr. ,,Semtex? Co je to?* nevie historik. ,,Ale ni¢,“ uvedomuje

si absurdnost svojho rieSenia Halenar. ,,Zavolam svojmu priatelovi profesorovi
rownovi. Vynikajiici chlapik. Pracuje pre jednu stavebnu firmu. Ako tesar
Urcite nAm pomo&ze,“ Ziari nipadom profesor Osbourne

Profesor Brown je naozaj skvely chlapik a na poc¢kanie privaza vlastnou do-

avkou do hotela Edward sadu obrovskych sekacov a tazké kladivo. ,Nechaj si

to dokedy len chces§,“ dobracky tresne dverami dodavky a uhana za vlastnymi
povinnostami. Profesor Osbourne a PhDr. Alfonz Halenar sa pustaju do prace
Jeden pridiza sekac, druhy do neho trieska obrovskym kladivom. Chlapi sa pri

nastrojoch spravodlivo striedaji. Halenar si az teraz v§ima, ako fyzicky za o cosi

starS§im Osbourneom zaostava. Osbourneove idery st ovela silnej$ie a najma

presnejsie. Pod Halenarovymi tidermi opadava najma omietka na vedlajsich

stenach a stropna lampa je uz tieZ bez tienidla. Je neuveritelné, Ze britsky ko-
ega je stale nezraneny. Manudalne pracujicemu krhitskemu intelektudlovi sa

pri jednom obzvlast silnom rozmachu kladivo vySmykne z rak a preraza dvere
na izbe oproti. NaStastie izba nie je obsadena. ,Nadnes staci, chce to prestav-
ku, “ navrhuje priatelsky profesor Osbourne

Paddington je naozaj vynikajiica Stvrt. Profesor Osbourne doviedol svojho

priatela a spolupracovnika do autentického pubu Sawyers Arms na Londynskej
ulici, kde sdm casto travieva dlhé hodiny po tazkej tidrzbarskej praci. ,\Varia

tu skutocne vynikajtco,“ usidza Halenara k svojmu obliibenému stolu a pri

pulte objednava pivo a krvavy steak na Stvorfarebnom koreni. Po chutnej veceri
rozklada profesor na stél velky nakres vytahovych dveri a farebne vyznacuje

postupné etapy vysekavania muriva a uvolfiovania zarubne. Podla jeho hrubé-

ho odhadu by mohol byt vytah hotela Edward spristupneny do Styroch dni
Mozes tu ostat tak dlho?“ dopija Osbourne Stellu a chysta sa k pultu po dalsie

pivo. Halenar ho jemne usadza naspit: ,Nechaj, teraz ja. U nas je taky zvyk,
a dodava, ,,Styri dni eSte mo6zem. “ Pri pulte je ruSno. PhDr. Alfonz Halenar
najprv sleduje, ako si pivo objednavaju stari Stamgasti. Chce si ho zapytat ¢o

najzovialnejsie. Ziadnu komplikovanii alebo zvlast efektnu formulku sa vak

nedozveda a ked prichddza na rad, vystacisis: , A pint of Carlsberg and a pint
of Stella, please.“ Vycapnik Ben, v minulosti profesor kybernetiky prednasajtci

na Oxforde, je na matez prizvukov zvyknuty a tak skor zo slusnosti sa lenivo
opyta: ,,Z Polska?“,Nie, zo Slovenska, “ odpoveda kvapku ironicky Halenar. Ako
Krhiitovi mu je jedno, ¢i si ho mylia so Slovincom, alebo so Slovakom. ,Belehrad
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jenaddherné mesto. Dve capované piva, nech sa paci, osem libier,“ postiva Be

pred Halenara dve nadherné orosené. Halenar si az teraz rozpacito uvedomuje,

aké ma pri sebe peniaze: ,Beriete eura?“ Vycapnik sa na chvilu zamysla: , Tak
to nekomplikujme, toto je odo mna. Na vaSe zdravie. A na zdravie profesor.
Osbournea. James je vynikajuci chlapik. A na Belehrad!“ uzatvara debatu Be

a venuje sa dalSiemu zakaznikovi

Profesor Osbourne chce pri chutnom pive a v prijemnom prostredi v kratkosti
eSte raz prebrat plan nasledujiicich prac, no zabrani mu v tom Halenarov zvo-
niaci telefén. Nejde o gitarovii vypalovacku Teda Nugenta, ale o I believe in yo
od Kylie Minogue. Toto zvonenie patri len Eve. PhDr. Alfonz Halenar vypusta pivo

ust spat do pohara a vytvara sochu pijiceho muZza. Kylie sa predvadza v plnej

parade. Osbourne pozera striedavo na displej Halenarovho telefénu s Evinou
otografiou a na sochu sediaceho Halenara. Odvykol si na jemné sposoby aka-

demického pracovnika a trieska tazkou rukou do kamenného ramena. ,,Ahoj,“
odpoveda telefonujiica socha. ,,VSetko v poriadku?“ zistuje podozrivo pokojn
va, ,,nechcem ta rusit, ja len, Ze pre teba mam prekvapenie.“ , Prekvapenie?

meni sa Zula na diamant. ,, Do telefénu sa to nehodi. Tak sa ponahlaj domov

12 M.

hoj.“ A je to. Eva sa dozvedela, ze Marina Kltacikova je tehotna. Halenar si
pévodne myslel, Ze podobnii situdciu neprezije. Na prekvapenie v§ak citi tilavu
eklo, ktoré bude nasledovat, je natol'ko logické a predvidatelné, Ze sa ho pre-

stava bat. Svoj podiel na vyrovnanej nalade ma aj pivo Carlsberg. Kolko sa ho

pocas vecera vypilo, vie len Ben. Vie aj to, kedy maju jeho hostia dost a Sawyers
rms zatvara skor, ako sa niekto stihne otravit
Za triezva ma roztrzity profesor Osbourne vzdy problém najst cestu k hotel
dward. Teraz sa k nemu bliZia tou najkratSou trasou i ked nie prave najrychlej-
Sie. PhDr. Alfonza Halenara sa zmocnuje tiizba reprezentovat Krhtitov. Pieser s

uzda najoptimalnejSia, a tak sa no¢nou Springovou ulicou ozyva sice pévodn

SariSska melddia Ja parobek z KapuSan, no s jasnymi prvkami krhitskej dikci

a artikuldcie. Ked sa k spevu pridava profesor Osbourne, performancia p6sob
aj dvojjazycne, dvojznacne, dvojdomo a isto aj dvojzmyselne

Umorné prace na vysekavani vytahovych dveri v hoteli Edward sa na Stvrty
den konec¢ne chylia ku koncu. ,,MdéZem ja?* pyta si kladivo Halenar. Osbourn
u ho podéva a nahlivo si hlada bezpec¢ny tikryt. Kladivo naraZza do posled-
ného kuska beténu, ktory drzi zarubnu so zvySkom steny. Uvolnena kovova
konstrukcia spolu s dverami sa zachveje a s rachotom sa prepadava do Sachty,
kde sa vzprieci a zablokuje lano. Znefunkénenie vytahu je konecné a zmen

tohto stavu si vyziada zasahy do celej budovy hotela. Profesor James Osbourn
pohotovo taha svojho kolegu PhDr. Alfonza Halenara labyrintom chodieb. Ki-
dole prachu a hiikanie protipoziarneho systému stazuji orienticiu, no dvaj
muzi v montérkach napokon predsa len nachadzajii svoju izbicku v podkrovi
Ber si len najnutnejSie veci, nemame cas, “ koordinuje 1itek z hotela Edwar
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James Osbourne. Okolo recepcie sa zbyto¢ne preplazia, indicky recepény ma iné

starosti. Byvali opravari vytahov utekaji Sussexskou a Lancasterskou ulicou

a Lancasterskou branou vnikaju do Kensingtonskych zahrad. Pri soche Petra
ana sa Halenara zmocni nostalgia. Posadi sa na zabradlie a usedavo place
Potrebujeme sa umyt,“ taha Osbourne fikajiceho Halenara od sochy k The

Long Water. Chlapi si vyzliekaju Spinavé montérky a ponaraji znavené teld

o jazera. ,,Co budes robit?“ pyta sa Halenar, plavajici vedla priatela. ,,Zavo-
am Brownovi, on uz nieco vymysli, “ odpoveda pokojne Osbourne, zhlboka sa|
nadychne a mizne pod hladinou

Kensingtonské zahrady pripominaji PhDr. Alfonzovi Halenarovi park Anicka
v KoSiciach. Ako vzorny otec tam ucil syna Alfonzika bicyklovat, preto sa znova,

pusta do placu. Obaja muZi si1 uz prezleceni do civilnych Siat a sedia na roz-
loZenej postelnej plachte z hotela Edward. Kupili si pe¢ené kurca a plechovky
piva, ¢akaju na profesora Browna. Profesor Osbourne si krati ¢as sledovanim
korculiarok. Je ich tu viac ako vevericiek. Maju priliehavé oblecenie, lietajtice
vrkoce a na uSiach sliichadla od vSelijakych prehravacov. Ked okolo preleti

vizgajiica polStina, ktord je v Londyne roz§irenejSia ako rustina, ¢instina ¢i

anglictina, Osbourne si slastne zamumle a zavzdycha: ,,Obcas sa pytam sim
seba, aké by to bolo, keby som mal s takou sex,“ a drga do suseda, ,,mal si uz
niekedy sex so Studentkou?“ Je to ako ked Sialeny Paganini vleti ocelovou kefou

do konecne suchej chrasty. Z Halenara sa vali lava dalSieho vydatného placu

Mamicky rychlo balia svoje ratolesti do koc¢ikov a hladaji menej depresivne

miesta. ,Povedal som nieco zle?“ nechape Osbourne a podava pla¢iicemu pria-
telovi papierovii utierku z hotela Edward. Halenar sa vysmrka, konecne sa mu
dari utisit bolestivy plac, takze sa chysta nieco povedat. Predbieha ho vSak zo
zadu prichadzajuci profesor Brown: ,,Tak ¢o, bezdomovci, ideme?“

Profesor Brown je vynikajici chlapik. Co urobi so svojim nezamestnanym

priatelom profesorom Osbourneom este nevymyslel, ochotne sa v§ak ponitika,
ze odvezie na letisko PhDr. Alfonza Halenara. K rozhodnutiu pustit sa v do-
pravnej Spicke z centra Londyna na letisko Stansted dokaZe dospiet len rytier

ouzit na to dodavku, ktord sa méZe rozpadnut uz po prvych yardoch, zvladne
en priamy clovek. V dodavke sedi aj Osbourne. Napokon, je to jedina strecha,
ktori ma momentalne nad hlavou. Zdlhava cesta je natolko dobrodruzna, Ze

ju Halenar vobec nevnima ako neprijemnii zataz, Ked sa v§ak ocita sim v pre-
'udnenej odletovej hale, prichddza znovu strach z navratu
Prevazate drogy alebo nuklearnu hlavicu?“ pyta sa mohutna Afrobritka v po-

icajnej uniforme a skor, neZ Halenar stihne nieco povedat, ma na nohaviciach

rozopnuty razporok a sluzbukonajiicu ruku v nich. ,Ste terorista?“ pokracuje
v praci Zena zakona. ,Nie,“ odpoveda lahostajne znecitliveny Halenar. Zena
v sluzbe je zaskocena a nervézne myka zamestnanou rukou: ,,Ste vobec chlap?
Je to v zaujme vasSej bezpecnosti.“ Halenar nereaguje. Nijako. Odovzdane

/42/




prechadza vSetkymi kontrolami, az sa napokon biely ako stena nechava usa-

dzat v biznis triede slovenského lietadla. O niekol'ko hodin bude stat zoli-voci

ve aj krutej pravde. Teraz uz naozaj zarty nabok. ,Bojite sa?“ pyta sa smela

etuska. ,Strasne.“ Halenar to nevydrzi, vytahuje telefén a vola Evu: ,Stvis

place a prestavku pred odpovedou neznesitelne natahuje: ,,Ano.“ , Prepac, uz

to s tehotenstvom?* Eve sa roztrasie hlas. Chvilu sa akosi cudne smeje, chvil’

som v lietadle. Musim sa vypniit,“ stldica Halenar telefén tak silno, aZ mu z toh

belie palec. Musi konat. Vstdva a chodbi¢kou sa pokii$a dostat k vychodovyrr

dveram. ,Pripttajte sa! Vzlietame, “ prilieta letuska. ,, Zabudol som si v hotel

prechadza z empatie k rdznym zapasnickym hmatom, Halenar kondi s tvaro

kladivo. Musim sa vratit,“ kokce Halenar a dalej sa prediera k vychodu. Letuska

na dlazke a rukami vykratenymi za chrbtom. ,,To je naozaj vylicené,“ sklana

vojitil, budte taka dobra, “ prosi vstavajici Halenar

onz Halenar chce tento naskok vyuZzit na titek. Planuje sa vyviest taxiko

sa letuska nad Halenara a pokracuje, ,,o vam mézem ponuknut?“ ,Borovicku.

Lietadlo z Londyna prilieta na kosické letisko o 15 miniit skor. PhDr. Al-

a mesto, aby sa ukryl v okolitych lesoch. Dalej sa uvidi. Marina Kluc¢ikova

vSak ¢aka v priletovej hale uz dve hodiny. Halenar predstiera, Ze ju nevidi, Ze j

odpor je zbyto¢ny, nabera teda druhy dych a snaZi sa napriek svojej nelahkej

espoznava. Vydava sa za nemého diplomata a potom za slovinského turistu
VSetko marne. Marina si odvadza svoju obet do bistra. Halenar chape, Ze dalsi

pozicii pésobit ako gentleman a zac¢ina rozhovor ako prvy: ,,Si si tym naozaj

ista?“ ,,.Samozrejme, Ze som si tym ista,“ odpoveda isto Marina, no vzapat

sa zhaci, ,moment, v Com ¢i som si ista? Ty to uz vies? Od koho?“ ,Intuicia.*

tale sa predsa méZeme dohodniit, “ vykriica sa s novou, aj ked slabou nidejo

alenar. ,.Na com sa chce$ dohodniit? S kym, “ straca nit Marina. Halenar sa

AK4 intuicia?“ nechape Marina. ,,Ale Eve si to hned na nos vesat nemusela

tej svojej zanovito drzi: ,,Pozri sa, viem, Co je moja povinnost a som pripraveny

v

uznema ¢o povedat, no ustupuje naliehaniu mladej ddmy. Marina Kli¢ikova

tarenka S Razdim Na Chrbte.“ Nastava ticho

dodavatela komerc¢ného softvéru pre PreSovskil univerzitu. Jednou z dvoc

majiteliek a konateliek tejto spoloc¢nosti je JUDr. Alzbeta Mytnikova, CSc

nasat akékolvek nisledky. Ak si to chce$ nechat, tak...“ ,Co to melie§ stile?
echas ma konecne rozpravat?“ Ziada Marina. Halenar si mysli, Ze Marina m

urobi vyznamnii pauzu a konecne vyriekne to, ¢o chcela: ,,Pusata Kubuntuje

Uspesna sikromna firma je tispeSnou len vtedy, ak je tispe$ne napojena
a Statne financné zdroje. To je aj pripad firmy Softconsulting, vyhradného

manzelka Dr.h.c mult. prof. Ing. Richarda Mytnika, PhD. Profesor Mytnik

sa nikdy nedral do absolttneho cela Presovskej univerzity. Nikdy sa ale nedal

zelkine zaujmy. InStalaciou linuxovej distribiicie na vSetky pocitace na Katedr
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krhiitskeho jazyka sa sptista lavina, ktora zavaluje celd univerzitu a zasadzuje

smrtelnd ranu spolo¢nosti Softconsulting. Pusatd Kubuntu sa stava klii¢ovym

nepriatelom slovenskej prosperity
Zahadna a magicky pritazliva cudzinka je okrem toho aj titiom v oku kaz-

dej Sarisskej i abovskej Zene, ktora sa aspon trochu strachuje o svojho muza
Tato dama sa stava postpostmodernym sexsymbolom, ¢iernou Marylin Mon-

roe. To, Ze suvisi s Katedrou krhutskeho jazyka, nahrava slovenskym, ale aj

ostatnym neprajnikom krhuitskeho naroda. Bolo len otazkou ¢asu, kedy si ju
niekto vystriehne nestraZzenu. Styri dni, ktoré stravil PhDr. Alfonz Halenar
v Londyne, stacili, aby sa mohlo stat cokolvek. Marina Kltucikova tvrdi, Ze
po cviceni v Skolskom fitcentre sa zdrzala o Cosi dlhSie v sprche. Domnievala

sa, ze je sama. Odrazu sa v miestnosti objavila Pusata Kubuntu, vyzliekla sa

a vosla do vedlajSieho sprchovacieho boxu bez toho, aby si Marinu v§imla. Ta
trpi od svojich deviatich rokov komplexom malych pfs, a tak chcela preckat

cely oCistny proces vyvinutejSej cernosky v tikryte. Ked voda vedla dotiekla
namiesto nadherného mokrého tela vy$la von oble¢end Starenka S Razdim

a Chrbte s razdim na chrbte
No a?“ pyta sa totalne zmateny Halenar. ,No a?“ ¢uduje sa Marina, vediac,
ako je Halenar na Pusatii Kubuntu zataZeny. Zdérazni teda: ,,Odvtedy ju nik ne-

videl.“ Halenar nie je momentéilne schopny vyvinut potrebnii energiu, ktorou by

sa koncentroval na tto tému. Je unaveny a vycerpany strachom o svoj obycajny
zivot. Celd nadstavba je mu teraz ukradnutd a odpovedd, len aby odpovedal:
A Starenku S Razdim Na Chrbte niekto videl?* ,,Vnimas ma v6bec?“ zistuje
arina, chce nadalej dobiedzat, no vyrusi ju telefén. PhDr. Alfonz Halenar|

si uvedomuje, Ze jeho telefén je vypnuty a siaha po riom. Zapinanie telef6-

nu mu vyplia trapne ¢akanie na vasnivo telefonujicu Marinu. UMTS signal

rychlo, no disciplinovane vnika do komunikac¢ného pristroja. Ako vacsina Iudi

aj Halenar si tento proces predstavuje ako tok syntetickych mysSlienok, ktoré
poletuji medzi hlavami a telefénmi a maji podobu Sipok. Mobilny telefén
hDr. Alfonza Halenara sa rozblika a za¢ne vibrovat. Upokoji sa, az ked si nasaje

sedem SMS sprav. V Siestich telekomunikacny operator oznamuje Halenarovi
meskané hovory. Cislo volajiiceho patri vo vietkych pripadoch Eve. Od nej je

aj siedma sprava: milacik kde si ja to uz neviem vydrzat ponahlaj sa domov
OMTEHOTNA :* :* :*

Je tehotnd, “ Ziari Halenar na Marinu. ,,Prepac,“ ospravedlniuje sa Marina

do telefénu a skryva ho do dlani. Pyta sa iba ocami. Halenar teda vystreli dal-

Siu Sipku: ,,Eva. Je tehotna. Moja Eva je tehotna!“ Marina Kltcikova chvilu

bojuje. Potrebuje vyviniit energiu, ktorou by sa koncentrovala na novi tému
a pocudovanie to zvlada velmi rychlo a naozaj iprimne: ,,To je iZasné.“ Obaja

vstavaju, Halenar si strapati a upravuje vlasy. Marina dojato sleduje dojatého
“ prinasal

alenara, ked sa im stretnii pohlady, padni si do narucia. , Dovolite
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CaSnicka objednané napoje. ,,Ona je tehotna, “ vysvetluje PhDr. Alfonz Halenar

Nie ja! Ona,“ vysvetluje Marina Klucikova, zmurkajic do neznama. Usmiata
CasSnicka uklada pohare na stél a vhupne do poniknutého spolocného objatia
VSetci traja sa na seba §tastne usmievaji. ,,Ona je tehotna, “ vysvetluje Hale-
ar ostatnym hostom v bistre. ,Nie ja,“ uskffia sa Marina. ,Nie ja,“ smeje s
Casnicka. ,Budete si eSte nieco priat?“ pribieha na pomoc barman. , Taxik

“«

odpoveda Halenar a pontika barmanovi miesto v objimajticom sa kruhu
KoSice driemu ako nakfmena tava. Akvarium blikajiicich rybiciek travi ve-

cerny dopravny kolaps, ktory sa konecne rozpuiSta. Pridy aut sa opat plynul
ybu a rednti. Ciernobiely taxik ako zatilana lastovi¢ka Sikovne podlieza vypa-
dovku juzZnej dialnice. Od letiska po zénu megaobchodov mu to trva necelyc

pit minut. Ostava zbehniit Stirovou ulicou popri hokejovej aréne a stratit sa
v srdcovej komore mesta. KoSice driemu

Jdn Micuch (1964) sa narodil v KoSiciach, kde dodnes Zije. Pracoval ako rusiovodic, v si¢asnostije zeleznicnym dispecerom

PiSe poéziu aj prozu, pre rozhlas hry, kabarety a fi¢re. Okrem iného mu vy3la basnicka zbierka Ticho, tich3ie, hortico a au-

o krhutskom intelektualovi Alfonzovi Halenarovi. V pribehu st vietky vymyslené postavy skuto¢né

Jan Micuch (foto: archiv autora)
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Milan Zelinka

Casu na ¢as sa prehffiam v starych cirkevnych kronikach a kedZe perfektne
ovladam latin¢inu, vZdy sa dozviem nieco zaujimavé
Tak som sa v istej kronike dozvedel, Ze vSetci manzelia Zien z rodu Streleckych
boli zamestnani ako panski hajnici a va¢Sinu ¢asu travili v hibokych lesoch
ri kazdom je s vacSou ¢i menSou obmenou zaznacené:

Pansky hajnik. Mimoriadne rad sa zdrZiava v odlahlych lesoch. Pri vykonava-

ni zamestnania zvlast horlivy. Ani jeden pytliak nie je pred nim bezpec¢ny. “
Podla toho vSetci manzelia Zien z rodu Streleckych by mali byt vysoki, mocni

anadmieru zdravi chlapi. Ich fotografie a podobizne iného druhu (malby, da-

gerotypie a iné) v§ak sved¢ia o opaku - ide napospol o muzov nizkeho vzrastu,

intlavych az chudorlavych s plachym aZ bojazlivym pohladom

Tu Cosi nesedi, pomyslel som si. Ako si mohli grofi a velkostatkari vyberat
a hajnikov prave takychto muzov? Isteze, niektori dedincania si mohli haj-
nické zamestnanie kuapit, rozhodne vSak nie manZelia Zien z rodu Streleckych

- vo vdc§ine pripadov iSlo o synov chudobnych sedliakov ¢i dokonca o Zeliarov
predsa! Ako svedcia kroniky, vo svojom zamestnani podavali aZ neuveritelné

fyzické vykony. Pri jednom je zaznamenané:

Zvlast odolny muz. Ni¢oho sa nezlakne. Do Jablonského kastiela dobehol
a 15 minat.“
Pri inom zase:

Mimoriadne odvazny ¢lovek. Nicoho sa neboji. Na minuloro¢nej jesennej

polovacke sa sdm neohrozene postavil proti ¢riede rozztirenych diviakov, aby

jej zabranil uniknit z izlabiny. Aj napriek tomu, Ze ho vediici kanec zvalil
nazem a poranil mu nohu, postihnuty razne odmietol promptnii ponuku jeho

milosti, Ze ho na svojom koci odvezie domov. Na polovacke vytrval az do konca,
hrdinsky znasajiic vSetky bolesti. Jeho osvietenost sa neméze zbavit dojmu, Ze
hajnik ma z navratu domov akysi neznamy az panicky strach.

Cim som sa manzelmi Zien z rodu Streleckych zaoberal dlhSie, tym sa ma|
vacsmi zmocriovalo presvedCenie, Ze pri¢inu musim hladat nie u manzelov,
ale u Zien. LenZe aj tu som narazil na prekazky: v kronikach boli spominané

podstatne menej ako ich manZelia. Preco? Otazka mi nedavala spavat. Zdalo

sa, ze zahade na koren nepridem. Vo vac¢Sine kronik listy s abecednym poradim

str.“ chybali a podla lupy som mohol zistit, Ze ich niekto dodato¢ne povytrhal
le - kto? Bol to sam kronikar alebo cudzia osoba poverena niektorou zo Zien?
ak to bol kronikar, preco to urobil? Mal strach? Z coho?
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Casubiehal, tyZdne sa mifiali, mesiace utekali a ja som sa nemohol pohnit

miesta. UZ sa zdalo, Ze sa ho budem musiet vzdat, ked zasiahla ndhoda:

Istého pekného majového rana som sa hrbil na fare a smutne som listoval
v starej kronike presvedceny, Ze touto navstevou svoj vyskum koncéim, ked t
som z predsiene zacul hlas:
Pochvileny bud Pan Jezis$ Kristus, pan farar!“

AZmna veky, az na veky. Co mi nesiete, Strelecka?“ Bolo potut starostlivy
hlas knaza

“

Nehnevajte sa, pan farar... Ja som prisla za vami kvoli tomu svojmu
UZ zase? A o sa deje? Vari len neus§iel do hér?...“
Usiel, pan farar, usiel. Videli ho aZ na Lieskovom laze,“ hlas Zeny sa ¢udn

nalomil.“ A pritom... Vzal silen... kiisok suchého chleba a slanina v komore
ostala ne-, ako - ako tam v tom senniku cely tyzden vyzije?...“

Strelecka, Strelecka! Radsej sa rovno priznajte, Ze ste sa s nim zase povadili!“
Povadila, pan farar, povadila,“ skrtiSene sa priznavala zZena. ,,Pre kozu
echal otvorené dvere na Sopke a koza. .. pozrala bandurky, ¢o boli pripravené

pre kury a... akosi mi vyletelo slovo a teraz. .. reku, ¢i by ste neboli taky dobry

aneposlali niekoho za nim, aby sa vratil. Sla by som aj sama, ale... na vas or
viacej da.“
No, dobre teda, ale musite mi sltibit, Ze sa s nim uz nebudete vadit pre kazda

malickost. Ved kto to kedy videl? Vasa pani matka i vasa stard mama, Pan Bo

im daj ve¢ni slavu, boli tiez konfliktné typy, ale pre kozu sa so svojim muzom
epovadila ani jedna. Tak ¢o? Slubujete?*
Slubujem, pan farar, ved ja sa uZ polepsim, len nech sa mi vrati!“ Zen
zafikala

No, dobre, Strelecka, dobre, chodte. A viac tym svojim nestastnym jazyko

nehreste. ..

Sedel som ako obareny a nemohol som uverit vlastnym usiam. Len ked buchli
dvere a ktosi vychadzal na dvor. Uvedomil som si, Ze sa mi nesnivalo
Potom zaznelo zaklopanie na dvere. Vosiel pan farar. S previnilym tismevo

a poprosil o prepacenie, ale musi siirne telefonovat istému ministrantovi -
chce ho poverit zvlastnou tilohou
A keby ste netelefonovali, déstojny pan?“ povedal som
Ako to myslite?“ nechapal
Totiz, prepacte mi, ale... vSetko som pocul. Nechtiac. Myslim... keby so
Siel na ten Lieskov laz ja sam? Namiesto miniStranta?...“

Namiesto miniStranta? Ale - ¢o vas vyskum?*

Je skonceny. VSetko sa vyrieSilo. “

Nerozumiem...“

Vdaka vam. Totiz, lepSie povedané, vdaka tomu, ¢o sa tu pred chvilo
a chodbe odohralo. TakZe sa vim teraz mozem aspori trocha revansovat. . . “
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Ale Lieskov 1az je odtialto tri kilometre! Terén je zarasteny, strmy, nepri-

stupny - to nebude prechadzka po mestskom chodniku. Ste na to pripraveny?

Co ak zabludite?

. 2

Nezabludim, d6stojny pan, len mi naznacte cestu,“ riekol som a na sucho
som preglgol

Dobre teda. Ale ten jej muZ - to nebude Iahky orieSok. Bude vas podozrievat,

Ze ste jej milenec...“

“

To nic¢. Poradil som si aj s tazs§imi vecami
Kilaz ma vyviedol na prasnu cestu a rukou ukazal na obzor s hustymi buko-
vymi lesmi

- P

Tak: Pan Boh vas sprevadzaj! No pre kazdy pripad, nechcete si to radsej

rozmysliet?*

Dakujem, uz som sa rozhodol, “ odvetil som a rdzne som vykro¢il na poslednii
etapu svojho vyskumu

zammamilovia boli turecki otroci, isty ¢as aj dobre plateni dobrovolnici, so

Specidlnym poslanim: na pochode vojska cudzimi tizemiami sa museli ako

prvi napit zo studni, aby sa zistilo, ¢i nie st otravené. Ak zostal dzammamil
nazive, znacilo to, Ze studna je nezivadna a Ze sa z nej mo6zu napit aj vojaci
k dZammamil zomrel, vezir dal rozkaz pokracovat v ceste a hladat ini stud-

1u, na ktoril bol nasadeny dal$i dzammamil. Ako uvddzaju arabské zvitky
priestranstva stredoazijskych stepi boli v tych ¢asoch posiate vybielenymi
ostrami dzammamilov, lebo stepné kmene votrelcov nenvideli na smrt|
anemilosrdne travili vSetky zdroje vody
Celd historicka pravda je taka, Ze vSetci manzelia Zien z rodu Streleckych
boli zamestnani ako panski hajnici. Vynimkou bol len Stefan Ostrri, ktory

sa len o niekolko dni po sobasi stratil a nebolo ho mozné néjst. Az o niekolko

rokov, ked ho vrchnost tiradne vyhlasila za mitveho a ked sa jeho Zena Johana
druhykrat vydala, priniesol drotar Karaska spravu, Ze Stefan sa dal v Carihrade
najat ako dzammamil, aby sa nemusel vratit domov

Turci ho pouzili na expertizu pitnej vody zo studne Dzhadid-el-dhall tridsat
kilometrov juzne od Buchary. Aj napriek tomu, Ze Stefan zostal po napiti Zivy,

pri spomenutej studni zahynul cely tito¢ny voj do posledného muza. AZ potom
sa podla inych dvoch dZammamilov zistilo, Ze studnia je otravena

Ked turecké velenie videlo, Ze Stefan ma také neobycajné schopnosti, Ze
na neho nepdsobi nijaky jed, nastal v fiom rozkol: jedni chceli Stefana stat ako

nebezpecného ¢loveka, ini ho Ziadali zaradit medzi elitu. Svojmu osudu aj tak

neusiel: bol zahrduseny rukami najatého vraha na deri svitého Stefana roku
1567 v 0oaze Al-Sell-dhemid desat kilometrov zapadne od Samarkandu

Milan Zelinka (1942) je prozaik, naposledy vydal knihy Pribehy z Karpdt (2005), Teta Anula (2007)

a Ten nevyspytatelny svet (2009)
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[ zapisnik /

Pred rokom som si k Vianociam dopriala
trilégiu Stiega Larssona Millenium. Ked som
pri pokladni polozila na pult prvy a treti
diel v slovencine a druhy v ceStine, preda-
vacka ma upozornila, Ze ved aj ten druhy
vySiel v slovencine. Odpovedala som, ze
viem. Zacudovane zdvihla obocie a zacala
blokovat, Tazko by som jej vysvetlovala, Ze
si chcem oba preklady aspon zhruba po-
rovnat. Chvalabohu, myty o tom, Ze Ces-
ké preklady sa ¢itaju lepSie, sii uZ naozaj
davno prec.

Na obalke prvej ¢asti, ktord ma titul Muzi,
ktori nendvidia Zeny, je okrem iného napisané
aj, Ze ,,46 percent Zien vo Svédsku &elilo na-
siliu zo strany muza“, Neviem si predstavit,
Ze by na Slovenku vysiel pdvodny bestseller
s takymto oznamom na obalke. O trilégii
som sa dozvedela v rozhovore so znamou
z Polska. Rozpravala mi, ako ani nezaspala,
kym neprecitala prvy diel a v case nasho
rozhovoru uz netrpezlivo ¢akala na vydanie
tretieho. AZ vtedy som si spomenula, Ze
som v knihkupectve videla akési hrubociz-
né knihy s titulmi Muzi, ktori nendvidia Zeny,
Dievca, ktoré sa hralo s ohfiom a Vzdusny zdmok,
ktory vybuchol. Reklamnym rec¢iam na zaloz-
kach velmi neverim, nestiham vZzdy ¢itat
recenzie v svetovych dennikoch a v nasej
provincii sa toho vela nedozviem, takZe som
saneodhodlala. A ked som trilégiu docitala,
opit raz som sa hlboko zamyslela nad tym,
ako sa vlastne dostavame k informaciam
0 - pre nas - dobrych knihach.

Cez viano¢né volno som potom v priebe-
hu par dni precitala vSetky tri diely a bola
som ocarena rozpravacéstvom autora, ktoré-
mu som celkom vedome a rada podlahla,
napriek limitom kriminalneho romanu,
fascinovana skvelymi, aj ked dost drastic-
kymi pribehmi zdanlivo vzdialenymi od rea-
lity, v skuto¢nosti v§ak do velkej miery sku-

tocnymi. Systematické nasilie, nenavist

... Jany Juranovej

kmensinam, rasizmus... AnevS§imla som
si, Ze by sa Svédi staZovali, Ze Stieg Larsson
oc¢iernuje svoju krajinu.

V lete som sa ocitla v Banskej Stiavnici.
Citanie na peréne, seminar, letné flaka

nie. Okrem iného som si v§imla, Ze Mo-
nika Kompanikova vlastnoruc¢ne predava
svoju Cerstvi knizku Piatalod. Tak to u nas
s knizkami chodi. Kiipila som si a precitala.
Monika je povodom vytvarnicka a na knizke
to - v dobrom slova zmysle - poznat, rovna-
ko ako jej hlboku senzitivitu.

VolIné chvile v Stiavnici som si okre

iného vyplnila navstevou antikvaridtu: vel-
ky, priestranny a vzdusny priestor, to sa

naozaj antikvariatu postasti len malokedy.

Anajma - Ze st autorky a autori usporiadan{
prehladne a podla abecedy. Natrafila som
na Heinricha Bolla a zistila som, Ze je to
jeden z mojich deficitov. Kupila som vsetko,
¢o mali, ved problémom v antikvariatoch
nie st peniaze, skdr miesto v cestovnej
taske. Poviedkova zbierka V tidoli duniacic

kopyt ma skvely doslov Petra Hrivnaka - vy-
nimocny exkurz do starych ¢ias, ked pisanie

o literattire bolo eSte erudovanym a najma

pisanim. Bollove poviedky st romanmi
na malej ploche s velkou intenzitou a po-
norom. Plnu tasku som rozhodne neolu-
tovala. Zeny v tidoli Ryna je roman v dialégu
-nesmierne posobiva kniha, autor sa v nej
vyrovnava s fa§izmom a s jeho nablyskanou
budtcnostou, ktorej sa sam dozil. Koniec
sluZobnej cesty je zasa celkom vazne porozpra-

vany pribeh dost smiesneho siidneho sporu

s mladym vojakom, ktory protestoval proti
byrokratickym nezmyselnostiam svojskym
happpeningom. A tak som potom preltska-
la aj Klaunove ndzory, Biliard o pol desiatej a uve-
domila som si, aky je Heinrich Boll aktualny
prave tu a teraz. Staci si faSizmus ¢iastocne
zamenit za komunizmus a je to. VSetko, ¢o




prave deje. Ale mat svojho Heinricha Bolla,

tonie je len tak, asponi ¢ast spolo¢nosti mu

musela aj vtedy v Nemecku ,,priznat nos

medzi ocami®, inak by nebol. Ked romany

estarnii, moze to byt niekedy aj smutné.

CeStine vysla Stratend Cest Katariny Blumovej,
smutnosmie$ny pribeh o tom, ako bulvar
poziera nielen svoje obete, ale aj svojich
strojcov. Dobre som sa bavila napriek vraz-
de, od ktorej sa cely pribeh odvija, ved kto
by uz lutoval novinirsku hyenu?

Ale spat k Stiavnickému antikvariatu.
Dopriala som si tam aj vyber detektivok
od Agathy Christie pod titulom 3x slecna

Marplovd. Stara dobra slecna Marplova ma
obcas, ked sa neviem siuistredit na nic iné,
upokoji. Nikdy som nebola velmi detek-
tivkovy typ, ale ked som pred asi dvoma
rokmi dopisala knihu o Ilone Hviezdoslavo-
vej, vrhla som sa na tento druh ¢itania ako
na jedint moznost zostat v styku s pisanym

slovom bez toho, aby mi spésobovalo utr-

penie. Anglicko za starych ¢ias, pomalé,
nehektické rozpletanie pripadu, dévtipnost
rieSenia, ale najma fakt, Ze vrazdy sa ma
nikdy netykaju (na rozdiel od tych ¢asto
prisernych udalosti, o ktorych sa doc¢itam
v novinich a dopocujem od znamych), to
mi vZdy v Case tinavy urobi dobre. A ked
este obcas natrafim na vety, ako napr.:
,Pravda, ked sa to tak vezme, ni¢ nie je
také ako kedysi. Ci uz ste za to obviriovali

vojnu (obidve vojny), mlad$iu generaciu,

Vi

zeny, ktoré zacali chodit do zamestnania,
atémovil bombu, alebo povedzme vladu,
Slo vlastne len o to, ze ¢loveku pribtidaji
roky,“ radost je dokonala.

Ked treba od rdna do vecera redigovat,
pisat a ¢itat, byvaji to galeje. Vtedy nevla-

dzem ¢itat nic¢ iné a chyba mi to. Ide zrejme

nejaky druh zavislosti a zvla§tne na tom
je, Ze na rozdiel od inych zavislosti si za-

vislost na knihach a ¢itani udrzuje v spo-

lo¢nosti stale vysoky kredit. ESte aj dnes sa
povazuje za Cosi viac ako pozeranie filmov

Ci hranie strategickych hier na pocitaci.
NestaZujem sa, mne osobne takyto hodno-
tovy rebricek vyhovuje. Len sa cudujem, Ze
sa v povedomi spolo¢nosti napriek realite

vysoko cenené. Ak niektora osoba ozna-
covana ako celebrita eSte nevydala knihu,
urcite ju raz vyda. Ak to nebude kniha jej
zivota, tak to bude aspon kniha receptov.
Aby sa nam na pultoch tazsie hladalo to,
o sa d citat.

Pri tejto prilezitosti mi ziSlo na um, ako
jedna z ticastnicok Ceskej verzie programu
Moja najkniha rozpravala o tom, Ze v detstve
milovala ¢itanie pri jedle. Natrela si krajce
chleba, sadla si k stolu a ¢itala. Rodicia jej
pravidelne vytrhavali knihu z ruky a preru-
Sovali jej dvojita slast, a tak sizaumienila,
Ze to svojim detom nikdy robit nebude. Ani
nemusela, jej deti uz uprednostriovali po-
¢itacové hry a dévedecka s filmami. Toto
spominanie herecky a vytvarni¢ky na det-
stvo skvele zapadlo do programu, Ktory
som v tom &ase Cechom tak velmi zavidela.
KdezZe by sme sa my zmohli na také nieco!
To som eSte netusila, Ze sa zméZeme. Rok
2010 sa niesol aj v znameni Mojej naj knihy.
Chvalabohu, uZ to mame za sebou, prav-
dupovediac, je to jedna z udalosti, na kto-
rd treba ¢o najskor zabudnut. Velké plany
a velka slava, s akou STV do projektu isla,
skoncili fiaskom hned pri prvom prenose,
ked nielenZe program odsunuli na takmer
nepozeratelny druhy kandl, z pévodného
Casu ho vytlacil prenos tenisového turnaja,
ale najma bolo od zac¢iatku jasné, Ze ide pre-
dovSetkym o garderébu a neplatené piar
moderatorov, pripadne o reklamu knih ich
rodinnych prislusnikov. Zatial ndm nasa
pévodna knizna tvorba nedava vela odpove-
di na otazku, preco je na malom Slovenku
tak vela snobstva. Zeby dedidstvo schu-
dobnenych uhorskych zemanov? Mozno.
Kalman Mikszath nielen v DdZdniku svitého
Petra v preklade Hany Gregorovej (tiez nalez
zo spominaného antikvariatu) vedel pisat
aj o tom.

VysSie opisovand posadnutost ¢itanim mal
pred rokmi doviedla az k tomu, Ze som sa
pustila aj do Da Vinciho kédu Dana Browna.
Ku koncu ma to uz dost otravovalo, knihu
som nedocitala, len dolistovala a pritom
som premyslala, aké marketingové triky
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su Citatelia ochotni pohltat aj s navijakom,
len nech sa v knihe vyskytne téma nejako
spojena s nabozenstvom a preco to tak velmi
fascinuje najma Iudi, ktori sa tvaria, Ze ich
sa nic také ani ndhodou netyka.

Rozruch to bol trochu podobny tomu,
aky v generacii plus-minus méjho syna spo-
sobil Harry Potter. Aj ja som na nejaky cas
podlahla ¢aru asi tak prvych troch dielov,
aj ja som sa teSila, Ze deti vGbec nieco ¢ita-
jii. No mala som akési temné podozrenie.
Deti, ktoré viseli v autobusoch a elektri¢-
kach za jednu ruku a v druhej drzali hrubo-
¢izni knihu o ¢arodejnikovi (ach, ako len
nad nimi svet radostne vzdychal: konecne
generacia, ktora sa vrati k ¢itaniu), sa totiz
nemaju k comu vratit. Nejestvuje kniha,
ktora by bola pre ne natolko pikantnym,
fastflldovym* a patri¢ne okorenenym siis-
tom, ako bol Harry Potter. ]. K. Rowlingova
totiZ nevarila z vody, ale z celého svetového
a najma eurépskeho dedic¢stva mytov. Ni¢
zlé by na tom nebolo, keby to nejakym spo-
sobom priznala. Nepriznala, a tak deti, kto-
ré vyrastli na jej knihdch a nemali k tomu
patri¢ny background, si s naivitou im vlast-
nou zrejme naozaj myslia, Ze tito dobra teta
vymyslela jednoroZca, kentaura, skratka
cely systém bajnych bytosti a vébec vSetko.
To, ¢im autorka Harryho Pottera vystlala
svoju sedemdielnu sagu, vznikalo staro-
¢ia a ona pouzila naozaj prakticky vsetko.
Deti, ktoré si zvykli na jej ,,knihoburgery*,
uz nebudd papat pomaly plyniice pribehy,
opisy, reflexivne prézy, sondy do Iudskej
duse a iné zbytocnosti. Nie je vyliicené, ze
im zostane iba ten Dan Brown.

Ale nic¢ nie je také jednoduché, ako sa
zda. V kazdom pripade, aj Dan Brown ma
svoje dobré stranky. Jednou z nich je, Ze
som si ktipila knihu Templdfi od Barbary
Fraleovej s predslovom Umberta Eca. Keby
Dan Brown nepopisal o templaroch tol'ko
bludov, Barbara Fraleova, inak archivarka
vatikanskych tajnych archivov, by sa nikdy
nepodujala knihu o templaroch napisat.
Takze vdaka danbrownovskym podfukom
a hrou s ¢itatel'skou naivitou a dévercivos-
tou, ktora vynasa miliény, som sa dosta-
la ku skvelej historickej knihe o tom, kto
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ich rad zanikol. Normalny historicky ob-
raz, ziadne presolené a prekorenené tajné
spiknutia.

Kamaratka pracuje v Autistickom centr
Andreas a prave prostrednictvom nej som
sa dostala ku knihe Axela Braunsa Pestrotiene
anetopierci s podtitulom MJj Zivot vinom svete,
ktoré vydalo vydavatelstvo MilaniuM. Au-
torom je dnes uz dospely muz s diagnézou
autizmu, ktory zaznamenava svoje pocity
inepocity a videnie sveta tak autenticky
zvnutra, az som sa citila, ako by som aj ja

stala na tom druhom - inom - brehu. A naj
ma som si uvedomila, kolko momentov v Zi-

vote ,normalneho* ¢loveka je na hranici
normalnosti. Nie je to temnda kniha. Prave
Ze je nesmierne vtipna.

Temné knihy sa necitaju lahko, aj ked vta-
huju, pritahuji. UZ davnejSie som fascino-
vana Angelou Carter. Poznala som jej po-
viedky plné zahad, ale aj ¢cierneho humoru.
Zomrela nesmierne mlada na to, ¢o vSetk

napisala. Ceské vydavatelstvo Dybbuk si
zrejme vzalo za ciel vydat postupne kom-
pletné dielo tejto skvelej anglickej autorky.
Jej ponuré romany plné pribehov sii vzdy
inou a vzdy fascinujicou sondou do mytov,
fantazie, histérie, podvedomia... Vdser nové
Evy, Moudré déti, Cernd VenuSe, Noci v cirkuse.
Na chvilu eSte zostanem v Anglicku a pri

temnych romanoch. Len nedavno som do-
¢itala ukazkovo psychoanalyticky roman,

ktory sa ¢ita ako detektivny pribeh, Utatd

hlava od Iris Murdochovej. Podvedomie si
s nami moZze robit, zda sa, ¢o chce alebo
¢onechceme?

Pokial ide o psychoanalyzu, po ¢ase som
znovu siahla po knihe Karola Terebessyho
Jazyk, kulttira a hibinnd psycholdgia, ktori zostavil
Adam Bzoch. Zabudnuty, ako piSe zostavo-

vatel, ,,nepravom, no zrejme zakonite, leb
akokolvek bol Karol Terebessy svojim rozhla-

dom a zdberom intelektualnou osobnostou
stredoeurépskeho vyznamu, jeho Zivotny
udel i osud jeho vedeckej prace sii skrz-na-
skrz spaté s neprajnostou doby a prostredia,
v ktorych mu bolo sidené Zit a pracovat.“

Coraz viac si uvedomujem, ako velmi
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s psychoanalyzou a ako sa tato skiisenost
uz neda dobehntit, pretoZe uZ nemozno

vstiipit do vod, ktoré uplynuli. Jeden z prie-

kopnikov tejto metddy - zabudnuty Karol
Terebessy - mal osud primerany nie svojmu
nadaniu a vykonanej praci, ale provin¢nosti
prostredia.

Psychoanalyza zato zjavne pomohla
mnohym kultiram, aj tym bliz§im k nam,
vratane madarskej. Knihy, ktoré prelozila
moja uz neboha priatelka a kolegyria Julka
Szolnokiova (¢i uz si to Paralelné pribehy Péte-
ra Nadasa alebo Pomocné slovesd srdca Pétera

Esterhazyho) st skvelymi dokladmi tohto

aktu.

Dedicom tejto kultiry, ktord sa naucila
rozpravat o sebe a existovat v rozpravani (no
na rozdiel od kulttry na Slovensku nie v ta-
rani), je aj Attila Bartis vo svojom romane
Pokoj. Roman je fascinujucim rozpravanim
smerujucim do najtemnejsich temnoét duse,

k tym najpriSernej$im rodinnym vztahom,

lebo aj to je moznost, ku ktorej mozu vSetky

tieto vztahy za istych okolnosti smerovat.

Kniha Alice Munroovej, ktora vysla v ces-
kom vydavatelstve Paseka Nepritel, pritel, ctitel,
milenec, manZel je vyberom z poviedok u nas
nie aZ tak notoricky znamej kanadskej au-
torky. Alice Munroe (1931) spdsobom svoj-
ho ponoru do ludskych Zivotov v kratkych
prézach, v ktorych je vzdy hibka romanu,

zjavne siaha na Nobelovu cenu. V ¢ase boo-

mu romanov, ked poviedky stricajii na pri-

tazlivosti, a ked sa svet pachti za ,veldie-

lami“, si jej poviedky ukazkou tisporného
majstrovstva, vybriisseného do dokonalosti,
ktoré nezavisi od rozsahu ani od velkosti
reklamy a pidr udalosti sprevadzajucich
vydanie knihy.

Knih by bolo eSte dost a dost. Ktoré vybrat?

Je to otazka prave uplynulého ¢asu, mojej

pamadte, ktora je dost chaba, ale aj Zivot-

ej situacie a najma toho, ¢o ma na nasom
okolitom svete jeduje. K tym nezabudnu-
telne najlepsim patrili aj poviedky Vikto-
ra Pelevina, vysli vo vydavatelstve Spolku
slovenskych spisovatelov v preklade MiloSa
Ferka pod nazvom Relics. Posunuta prizracna
realita post-neviem-uz-ani-akého Ruska

je taka fantazmagoricka, akoby presvitala
cez zdrogované vedomie. A ktovie, mozno
je to len spravne vidend realita tychto na-
§ich dni?

AKo si stiou, s tou realitou, poradit? Uchy-
Iujem sa znovu k ¢itaniu, napriklad aj kni-
hy Zygmunta Baumana Uméni Zit ¢i Tomasa
Sedlacka Ekonomie dobra a zla alebo Psychoana-
Iytic Roots of Patriarxhy. The Neurotic Foundation of]
Social Order (Psychoanalytické korene Patriarchdtu.
Neurotické zdklady spolocenského poriadku) od J. C.
Smitha. Tak na preskacku, ako mi to moja
unavena mysel dovoli.

Ked uZ nic¢ iné, lahSie to vSetko pre-
Zijem.
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[ trampoty s... /

Mam rada rdna ako to dnes§né, vrznutie
branky a beh na autobus, teplo v autobuse,
niekoho, kto si vedla mmia ¢ita, predavacku
v trafike v Pezinku, kde to troSku posmrdka-
va cigoskami, moju rannii cigo$ku cestou
do roboty, moju, teda pezinskd kniznicu, jej
vonu, vonu knih. Som neskonala optimist-
ka, ¢o saknih aich ¢itania tyka. Mam rada
kniZky. Citanie by mi chybalo ako jedlo, pi-
tie, prechadzka, vtaci na stromoch, jahody
a CereSne v lete, jablka a hrusky v zime, ako
spanok, modlitba kazdodenna, a cudujem
sa vSetkym katastrofickym scenarom, Ze
mozno sa raz knizky vytratia a nebudu sa
Citat, Ze kniZnice zanikni, a bude nas iba
zopar Citatelov kdesi na smetisku dejin a zo-
par tych, ¢o knizky budi pisat. ..

V Skole sme sa ucili naspamat baseri La-
dislava Novomeského: ,,... az sa raz buda
basne ¢itat, az v ludoch Iudi spoznas zas,
azroztopi sa v jarnych vodach jesenny sneh
a zimny mraz, jak ibohy bol, povieme si,
Cas puSiek, dyk a nareku, v ktorom bol bas-
nik nepotrebny a ¢lovek cudzi cloveku. .. “!
TA basenl mi stale chodi po rozume, hoci
to, o com basnik pisal, sa pravdepodobne
tykalo vojnového obdobia... Poézia sa v§ak
akosi potichucky vytraca z nasho bezného
zivota, hoci prave ona je pritomna vsade,
vo vSetkych druhoch umenia a ak tam nie
je, hovorime, Ze osi dielu chyba!

Zijem v rodine basnika Jozefa Mihalkovi-
(a, ale stretavam sa s Iludmi, ktori basnicky
necitaji, nepoznajii Skacela, Seiferta, Ne-
zvala, Reyneka, Smreka, Kostru, Stacha,
Simonovica, Valka, Ondrusa, Feldeka, ne-
¢itaju Rufusa, o tvorbe inojazyénych au-
torov nebudem hovorit, chce sa mi zostat
unas doma, lebo je ¢o ¢itat: Jurolek, Groch,
Milcak, Pastier, Litvak, Hevier, Buzassy,
Ondreicka, Haugova, Podracka, Strpka,
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... S kridlami

Veronika Sikulovd

Hocikde v novinach sa kedysi objavila
basnicka. Pre radost, ako orech v Kolaci

Saty v orechu... Basnicky sa vSak v novi-
nach prestali objavovat, takmer nik si ich

nepoziciava ani v kniznici, iba ked sa bliZi
Hviezdoslavov Kubin alebo ina recita¢nd
sutaz. Aj vtedy pani ucitelky poradia de-
tom roky a roky osvedcené recepty, darmo
im radim, poniikam zmenu, pani ucitelka
povedala...

Nejako sme s poéziou vo vojne. Namiesto
nej si Iudia oblibili a poZiciavaju literatii-
ru faktu, harlekynky, knizky ,,ako zostat
pekné aj po patdesiatke®, ,ako schudniit
bez pohybu*, o kucharskych knihach r6z-
nej proveniencie a kvality ani nehovorim,
dakujem, neprosim si, radSej pouzijem td
Feldekovu, v ktorej sa pise: ,,... dobry den,
som kuchar Vendel Knedla, nau¢im vas va-
rit svoje jedla... buch ja, buch ty, mame
buchty...“ anajem sa!

Cas pusiek, dyk a nareku, nariekam

nad politikou, drahotou, medziludskymi

vztahmi, teplom aj zimou, nepacia sa nam

Vianoce ani Velka noc, nevoriaji nam $tat-

ne ani cirkevné sviatky, chcelo by to Cosi
onakvejsie (mozno trochu poézie!). Tento
rok boli vraj na Vianoce v méde strieborné
stromceky v kombinAcii s bielou, Jezisko
v Betleheme na slame sa uzZ nenosi a oraz
menej nosi knizky, blaznieme z predvia-
nocnych aj povianoc¢nych zliav, z vymolov.

na ceste, zo sprav, z dialnic, z nekulttrnosti
v politike...

Ked koncom minulého roka zabili jed-
ného z ddlezitych muzov, istého advokata,
a pani premiérka sa mu, Cest jeho pamiat-

ke, ospravedlnovala nad rakvou za nas
vSetkych, za cely narod, urazilo ma to...
Ja som v tom nevinne! Kazdé rano idem
do prace, Zeriem parky s horcicou, hocike-
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miesto, zbieram odpadky okolo kniZnice,
hoci to nemam v naplni prace, staram sa

deti, platim, hoci s oneskorenim, elektri-

nu, plyn, nevlastnim Ziadnu zbran, kazda

edelu idem do kostola, ba predmodlievam
svojim rodakom aj ruzenec. Mam tisic bra-
tov a tisic sestier, nebola som na liposuk-
cii, nemam tetovanie, truklu v nose ani
inde, umelé nechty, silikénové prsia ani
bradavky, nedala som si umelé mihalnice
a hoci som v ,,najlepsich* rokoch, neslaha
mi z toho.

Bojim sa, Ze raz vlada odstihlasi zakon,
Ze prednost maji nielen mladi, ale aj pekni,
manzelov Beckhamovcov pripominajici

ludia, ktori budi vyzerat, ako keby ich ,,vy-
degeneroval“ pocitac...

Odbocila som iba zdanlivo, klucka
na vreckovke, z nasho Zivota sa vytratili
basne a poézia. Mam na to , ratafik*. Ne-
Citame poéziu, je to na Iudoch vidno a one-
lho ndm za tiou bude aj smutno. Rovnako

ako je ndm spisovatelom smutno za dlhymi

rozhovormi o literatiire. Zmenil sa literarny
zivot na Slovensku, nema to gule ani grady,
o chvilu pravdepodobne nebudeme mat ani
budmericky kastiel, pravdaze, mnohymi
zaznavany ako nieco snobské, prisluhujice
v Casoch, ked spisovatelia boli na Sloven-
sku ,,svedomim naroda“, rezimu. Ten, pred
ktorym pan FrantiSek Miklosko vital akusi
elegaciu so slovami, Ze ich vita na mieste,

kde nevznikla ani jedna dobra knizka. Sem

sme chodievali s otcom Vincom od malicka,

pamadtam si nielen naSe detské hry, ale aj
dlhé predlhé no¢né rozhovory nasich otcov
spisovatelov o literatiire v niektorom zo sa-
l6nov. Vtedy sa fajcilo vo vsetkych, dokon-
ca aj na izbach, pri praci... Teraz je na to
vycleneny jeden ,fajciarsky“ salén, kedysi
herna, v ktorej sa hravali Sachy a mastili

karty. Vo faj¢iarskom saléne je dnes klavir.
Ako vznika knizka? Ti, ktori ich piSu vedia,
Ze svoje zaciatky casto knizky majui nieke-
dy na sedadle v autobuse, pri rozhovore,
na prechadzke, zavSe staci pohlad z okna,
vyleti iskra a rozziari sa...

Dnes spisovatelia vysli z médy, nie st
svedomim naroda. Ma narod svedomie?
Kto je dnes svedomim naroda? Ilja Zeljenka
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si té bradu nalepit sdm a sam sa sudit...
A nas tato s Rudom Slobodom mi raz ako
byvali radisti radili, Ze treba ¢itat basne,
aby clovek mal preduchovneny, komorny
vyraz! Komorny vraj nemusi byt odvodeny
iba od komory, hoci aj v komore je dobre,
najma ked je plna!

Vo velkych, obrovskych knihkupectvach
musite poéziu hladat. Obycajne je zastréend
v izkom regali kdesi v kiate. Dobrého vraj
byva malo. Ale sti vydavatelstva, ktoré poé-
ziu vobec nevydavaju! Vraj pre koho?

Staré ziarovky stiahli z obehu a zistili, Ze
nové $kodia, a tak sa asi vratia. Aj poézia by
samohla. Svetlo, ktorym si prisvecujeme,
nam Skodi. Poézia je svetlo!

Hocikedy, ked pridem k tatkovi JoZovi
Mihalkovicovi na navstevu, opyta sa ma:
Precitala si si dnes nejaka basnicku, Ve-
rona? Inokedy vojde do izby a sim nejakd,
nielen svoju!, precita. Unas je poézia doma.
A nemusi sa vyzivat!

Aj Americanom, na ktorych sa zavse
chceme podobat, asi poézia chyba, a asi
uz dlhsi ¢as, lebo ked som tam naposledy
Dbola, vSetky autobusy boli zvntitra oblepené
basnami... Rilke, Thomas, Plathova, Dic-
kinsonova... Poéziu pre dospelych niekto-
ré vydavatelstva s obrazkami servirovali
detom...

Moznoze ma to dojalo a plakala som.
Nielen osameli a zamilovani ludia piSu a ¢i-
taji basne! ¢im vi¢§mi o tom premyslam,
tym viac ma boli brucho! Basne st lepSie
ako esemesky! Ak na poéziu zabudneme,
vrati sa nam to! Na svet sa da pozerat aj cez
baseti! Ako to vlastne s poéziou je? ,,Ptala se
té mlada divka, co je to poezie...“ (Holan).
Vsetci moji naozajstni kamosi ¢itaji basne!
Niektori ich aj piSu! Ostatni by mali. Aspornl
¢itat, ak nie oboje! Basnicka cloveku moze
zmenit Zivot! A ¢asto sa to aj stane, iba sme
na to mnohi zabudli! Zabudli sme, Ze méze-
me lietat a bez basne sme bez kridel!

Chcela som nam vSetkym do nového roku
zazelat vela dobrych basni! Jednu januarovi
hned namiesto vin$u pridavam:

»Januar, mesiac briseny, bol / zovrety
do Zeleznych obruéi. Opodial / stal méj tiefl
donaha / vyzleceny a ¢akal. /,,... Tam kdesi
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biti / holubienka biela na mnia ¢aka, silna

/ pohlavim. Silny sval lasky, / srdce v iom

v hrdle / vzlyk ako ¢ierny vtak mu sedi

drzi sa / Cervenymi nézkami na bielej ha-

uzi...*/Januar, mesiac z ocele, a z peria /
ridla vody. Len ¢lovek bez kridel a v putich

/ ruky: nezloz{ich / v prosbe o milost, nevez-

e /hlavu dodlani... /Snezido tmy, do tmy

snezi, spieva / biela holubienka / Zenskym

placom, pohlavim / v§ak silna... /Januar,

mesiac briseny, bol / zovrety do Zeleznych

obruci. Opodial / stil m6j tiefi donaha / vy-

leCeny a cakal. Do tmy snezi, do tmy blyska

mnozstvo samcich o¢i spoza mrezi/ a jas-

tri, silno“ (Jan Stacho)
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/ trasovisko /

Vstup Petra Bilého do poézie na rozhrani

tisicro¢i Citatelov rozhodne nesklamal;

v ispornom viazanom versi sa predstavil
mlady muz s vntutornou dilemou, z ktorej
dokazal produktivne Cerpat. Byvaly adept
na augustiniansky reholny Zivot sa skla-
mal v klaStornych pomeroch a v zatrpknuti
sa odvratil od jednej podoby sveta, aby si
ho druhd, bohémska podoba, vytvarovala
na svoj obraz.

Poznéavacim znakom Bilého poézie bol
lahky dotyk s literdrnou tradiciou, $tylizo-

vany svet nezivych i Zivych rekvizit a exklu-
zivna introspekcia, vyjadrena v mensich,
takmer dennikovych zdznamoch. Autor svo-
je preZivanie zapisoval nepretrzite, no kedze
vyuzival izky tematicky rimec, obmienial
basne na formalnej tirovni. Casto si volil
tvar cyklu s basniami odliSenymi iba rimsky-
mi ¢islicami, kde tazil znuansovania témy
dvojitej gradacie - vmensom obliku z gra-

acie basne a vo vacSom obliku z gradacie

yklu. Spestrenie basnickych knih prinasali

kratke zanrové formy, tanky a o ¢osi dlhSie
sonety alebo naopak, SirSie ,,rapsddie bli-
Ziace sa uvolnenostou k bastiam v proze.
Peter Bily bol a zostava vo svojej generacii
urcite jednym z najschopnej$ich a najin-
vencnejSich technikov viazaného versa.

Bilého dennikové zdznamy posobia, pa-

radoxne, bez¢asovo. Nie je aZ také doleZi-

té, v ktorom roku ¢i dni a na pozadi akych

udalosti sa veci odohrali, vacsi vyznam sa

priklada casovej diferenciacii na osi noc
a den, kedZe tematizovanie odvratenej,
niekedy az zZivociSnej stranky ¢lovecenstva
sa zreteInejSie prejavuje v noci (,,Tu rozka-
zuju zlazy!*). Silna a v dnesnej poézii uz

malo vidana Stylizacia ma za nasledok, Ze

Jdn Gavura

Zlyhanie dekadentnéhogesta

Peter Bily: Nocné mesto a Marian Grupac: Luxus

tendenciu vypovedat a z jednotlivosti posii-
vaju vypovede do roviny univerzalnejSieho
principu.

Od uvodnej zbierky Spomalené pritmie (2001)
pouziva P. Bily mnozstvo rekvizit, ktoré ob-
mienia len neochotne. Pre tieto rekvizity je
charakteristicka blizkost s tradi¢nym bas-
nickym vyjadrovanim, z ktorého sa me-
dzicasom stalo basnické klisé (uvedme len
Klasické pripady slov ako luna, labut, neha,
klaun...). Pre Bilého vSak nepredstavuji
ciel basnického jazyka, ako u basnikov-ne-
vedkov, ale tieto obrazy st prostriedkom
a v posune do novych kontextov ¢i v zrazke
so silnou iréniou, miestami az cynizmom
ostavaju funkénym spojivom s pévodnym
médiom poézie, na ktorom autorovi stale
zalezi. P. Bily pocita s tym, Ze poézia ,,ma
v sebe pamaét minulych basni“ (ako hovo-
ri]. Buzassy v eseji O preklade). A Bilého
béasne si pamataji Baudelaira, Rimbauda,
Apollinaira, Lorcu, zo slovenskych basnikov
najma Valka, Stacha, Ondrusa, Boleslava,
Lukaca a zaujimavo, hoci podla vSetkého
nezamerne, presvitaju Bilého basniami
»spomienky“ na dielo dadaistu a nadrea-
listu Rudolfa Fabryho.

UZ v Spomalenom pritmi basnik postupne
odpada od askézy a Coraz vacsi vplyv ma
poddanie sa dekadentnému hyreniu, ktoré
definitivne ovlada poslednu knihu Nocné
mesto. I ked aj v prvych knihach z rokov 2001
a2003 - v zbierkach V zajati obrazu a Insomnia
(spolu s M. Vladom) - piSe P. Bily pomerne
otvorene o erotickej sklisenosti, eSte zacho-
vava dekérum naznaku a reSpektu, ako to
robili dekadentni basnici devitnasteho sto-

rocia, Baudelaire a Rimbaud. AZ postupne
sa vytraca z rozpravania o erotickej fasci-




v dobrom vtlacalo do prvych dvoch zbierok.

_ Subjektvbasnitapa, prepadi ho pocit bez-
———vychodiskovosti a nebezpecny cynizmus.
———ZBilého basnickych knih sa vytraca drama-
—tickyrozpor iniciovany otdzkou ,kto vlastne
~ som?“auzatvara sa dovtedy otvorené hlada-
~ nie, kde eSte bolo mozné oc¢akavat pozitivny
koniec. Zda sa, Ze v zbierke Nocné mesto autor
spoznal odpoved, no ta ho vobec netesi.

Peter Bily piSe ako basnik-dekadent. Spo-
lo¢nost je na iipadku, ludia nenachidzaju

. zmysel vnicom, milencov ¢aki posledna
———siesta (aby som parafrazoval ndzov predpo-
———slednej autorovej zbierky), svoj Cas zabijaji

s

—wyhladavanim zmyselnych rozkosi, hoci to
~eStestale pokrytecky nepriznavaji. Bilého
~ lovek je unavené zviera, zatazené vihou

pohlavia, ktoré cloveku urcuje jeho konanie

a riadi mu Zivot. Tento antropologicky obraz

je zostaveny rovnako z introspekcie, ako aj

z glosovania pozorovaného sveta. Nasledu-

~ jacou fazou dejin bude uz len apokalypsa.

Zasadné suradnice Bilého zbierky Nocné

———mesto sti odhalené hned v ivodnych Styroch
— basnach, ktoré tvoria po¢tom najkratsi cyk-
~lusnielen tejto zbierky. V tejto iniciacnej
~ pozicii, ktort si basnici vyhradzuja pre

klicové vyhlasenia, sa ocita basen Pripra-

va na smrt za¢inajtca stvetim: ,,poézia je

mi uz iplne lahostajna: // pegasove kridla

som dohodil za par drobnych / nejakému

~ madsiarovi, / miizy som vyhnal kurvit sa
————donoc¢nych ulic // a konecne som sa pre-
———stal vyjadrovat v metaforach, / ved ¢o sa
— dapovedat / nad troskami / stroskotanej
~ obraznosti?“

Basnik Bily v jednej vete vystizne cha-

rakterizuje celii zbierku. V Stylizovanej, a to

podc¢iarkujem eSte raz, v Stylizovanej vypo-

vedi autorovho alter ega nachadzame po-

tvrdenie, Ze sa ocitd v bode, odkial sa neda

~ mapredovat. Poézia je zbavena schopnosti
————vyvolat nadsenie, hoci sa eSte ako-tak zmoze
——na pohorSenie. Postihuje ju uz najtazsia
~— 1z foriem koexistencie - lahostajnost. Sii-
~hlasit musime aj so zavere¢nym tvrdenim
o ,nevyjadrovanisa v metaforach®, pretoze

Bily sa od metafor v uz§om vyzname slova

presiva k slovnym gestam a jazyku bulvar-

nej publicistiky, ktoré zosilnuje cynickym

,pohfdanie ludskymi moralnymi norma-
mi* a ,,nedostatok citlivosti“, Kym v druhej

zbierke sa basnik priznava, Ze piSe uhranu

ty ,,v zajati obrazu“, ¢o je aj nazov Biléh
knihy z roku 2002, v knihe Nocné mesto st
z obraznosti ruiny a ni¢ nenaznacuje, ze
by z popola mal vstat novy fénix.

Basnik prechddza z jedného typu k1isé
ku Kk1iSé iného typu; poeticky archetypal-
ne zobrazovanie nahradza expresivny ja-
zyk budovany v prvom rade pre efekt a az

v druhom rade ako akt nestici informaciu.
Bilého poézia, postavena na tzkom okru

hu slovnych rekvizit, uz vycerpavala svoj
potencial a zmena by bola prospe$nd, no
posun k hovorovosti a pouzivanie tzv. méd-
nych slov a floskil tejto poézii mimoriadne
poskodil. Tu je niekolko spornych miest
vknihe. Zbasne Gigolo blues: ,,nerad varim
sam pre seba, / tolko desiatok minut bab-
rania sa pre nieco, / ¢o aj tak o par hodin
spustim za banalnej hudby ¢riev / dolu por-
celanom*; z basne Fashion: ,,... zo zdravéh

Zivotného $tylu / uz poniektoré ochoreli. //
napriek jej bohatému telaciemu vystrihu
/ ju jej solventna laska nechala na mizi-
ne“; alebo z basne Rakovinova generacia:
,niekto tu este stale veri / na spokojnu
starobu, / dokonca si na 1u este aj Setri
podozrivo pachnuce papieriky // niekomu
sa sniva / o rybackach s voukmi / a inyc

haluziach.*
Oslabenie povodnych basnickych rekvizit

aich nahradenie Zovidlnostou a kritickym

glosovanim Iudskych nezmyselnosti vedie

k banalite, pritom poézia je schopna opisat
vesmir v sedemnastich slabikach haiku.
Prilis silna tZba Sokovat tisti do povrch-
nosti a ni¢i legitimnost gesta ¢loveka, kto-
rému bola vzata nadej. Na knihe Nocné mesto
udivuje, ako velmi vidno, Ze sa jej autor
usiluje vzbudit pozornost. Mnoho basni je
pisanych na efekt, bez hlbsich suvislosti,
staci, ak sa eSte dokaZe Sokovat. Toto mozZe-

me sledovat pri druhej basni v poradi Uvod
do pragmatizmu, vyuzivajticej personifika-
ciu osoby JeziSa K. do tilohy Kafkovho ban-
kového tdradnika Josefa K. Peter Bily ttito
zamenu postav robi perfidne: ako svojho
Casu zasvateny adept katolickej dogmatiky

] . . v «“
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lum vitae“. Napriklad predpokladany vek
Panny Marie pri pocati, o ktorej hovori,

ako o ,,matke, ktorii nabtichal v Strnastich

nejaky duch svity a odvtedy sa neukazal*.

Dalsimi pohorSeniami sii domnely sexualny
vztah medzi JeZiSom a byvalou prostittitkou
Mariou Magdalénou ¢i posledné JeZiSove
slova, ktoré sii komentované nezverejnitel-
nym vulgarnym gestom. IsteZe baser mo-
Zeme interpretovat aj vo vecnejSom duchu
avsulade s dekadentnou tonalitou zbierky,
no sposob, akym sa autor k zobrazovaniu

stavia, jasne nasvedcuje, Ze by rad vyvolal

kriZovii vypravu s frenetickym vreskom

krestanskych demokratov, aki sme zazili
po publikovani Kasardovej poviedky ,,(azda)
Poslednd vecera“ v Kultiirnom Zivote. Toto v§ak
nie je krehky rok 1991, dnesni ¢itatelia po-
stipili v otupeni podstatne dalej.

To plati aj o ,,milostnom akte“, ktory
P. Bily casto tematizoval aj v predoslych
zbierkach, no tentoraz erotické opisy zba-

vuje naznakovitosti a cudnosti. Na zobrazo-

vanie si vyberd najma také situacie ¢i ,,po-

lohy*, ktoré by okrem kopulacie priniesli aj
zopar bodov za drzost. Autor zobrazuje lasku
ako iliziu (,,1aska je hliipa“), sexudlny akt
je aktom moci alebo vymenného obchodu,
ktory reprezentuje gigolizmus muZa a pre-
dajnost Zeny. Pre Zeny je muZ biovibrator,
s ktorym sa da porozpravat (basen Zaverec-
nda), a pre muza su zeny spestrenim casu,

pudovou konzumaciou (napr. Gigolo blues,

Stmrak nad zasratym mestom).

Peter Bily piSe ako pravy dekadent. P6vod-
ny kriticky protimestiansky postoj z obdobia
fin desiecle sa meni na protimainstreamovy
postoj. Vidiet vsak, Ze subjektu dochadzaji
sily vzdorovat a sim sa uz svetu poddava.
Konformnou ti¢astou na predajnom akte,
s ktorym sa straca aj ¢osi podstatné zvnitra

Cloveka, si zdroven vyhrocuje vlastnt krizu.
Zhyralost je v pripade lyrického subjektu
Nocného mesta odpovedou na neznesitelna
dvojtvarnost Iudi. Ich Iudska vyprazdne-
nost sa v§ak prenasa aj na autorovo literarne
alter ego.

Prvy a opakovany problém knihy Noché
mesto vychadza z lexikalnej irovne. Rovnako
negativne vSak posobi aj autorov postoj po-

u Cechova nachidzame empiricki axiému,
Ze beletrista by mal svedcit, ale nie studit.
Peter Bily sice nie je beletristom, ale vystu-
puje z ulity totality subjektu a prestupuje
k svetu okolo. Stylizuje sa do illohy muZal
s ndzorom na svet a nechce si ho nechat
pre seba. Potvrdzuje sa vsak, Ze zmieSava-
nie poézie s takymto glosovanim vedie ku
gestickosti, plagatovosti a kratkodychému
podliehaniu aktudlnosti.

Z generacie basnikov narodenych v se-
demdesiatych rokoch ma najblizsie k Bilého
basnickému gestu Marian Grupac. Aj tento
bésnik a prozaik z Cadce si osvojil Styliziciu
dekadenta napojeného raz uzsie a raz vol-
nejSie na autorov fin desiecle a ich umelec-
kych predchodcov Baudelaira ¢i Rimbauda,
Kktori sa pokii§aju zachranit zhyralym sp6-
sobom Zzivota. Dekadencia a vyclenenie sa
z0 spolocnosti boli u Grupaca pritomné aj
skor, nikdy nie vSak v takom rozsahu ako
v poslednych dvoch knihach - Noblesa (2005)
a Luxus (2009). Tieto dve zbierky reprezentu-
jl uZ tretiu autorovu poeticku fazu.

V debute Cudnd noc v PariZi z konca devit-
desiatych rokov (1998) si M. Grupac vystacil
s jednoduchym a zarovenl ii¢innym pisanim
zaloZenom na presnom pozorovani, jazy-
kovej citlivosti a emotivnom vypati. Tito
jednoduchost sa v dalSich dvoch zbierkach
DrdZdenie daZda a Smddné Carodejstvd autor po-
kisa prekonat upnutim sa na priznakové
slova s vyraznou zvukovou motivaciou
z nareci, okraja slovnej zasoby, pripadne
z vlastnych novotvarov (typu cachrdri, puch-
ké Salandy, chdmorenie, ohiilanost), ktoré mali
podporovat expresivnost vypovede a doku-
mentovat invenc¢nost basnika. Tato lexi-
kalnu exkluzivitu doplfia autor poletnymi
slovnymi hrami, zdvojovanim vyznamov
prostrednictvom zatvorkovych nuansi (typu
kur(va)tizdna, podda(j)nd...). Basnik to robi
s takym nasadenim, Ze na rozvijanie ostat-
nych zloziek - najmad autorskej noetiky - mu
neostava priestor.

V nateraz poslednej fize Mariana Gru-
paca, v zbierkach Noblesa a Luxus, sledujeme
upuistanie od slovnej bizarnosti a expre-
sivnosti z predchadzajticej tvorivej etapy.
Poézia zbavena jazykovej vyhrotenosti jas-
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jeho talentu. Svoju ostatnii tvorbu autor
tematicky ramcuje pézou dekadentného
basnika, ktorému sa pod rukami riica po-
ézia a tak trochu aj Zivot. Dekadencia ako
radikalny subjektivny Zivotny postoj dob-
re stizvuci s poéziou, ktorii Hegel presne
vystihuje ako totalitu subjektu. Basnik-
dekadent dokaZze ziskat na dramatickosti
Ci Citatelskej atraktivnosti tematizovanim
odvratenej az nemoralnej roviny Zivota a na-
vySe je od lacného kritizovania chraneny
tradiciou Stylizacie.

Basnik si to vSak moZe skomplikovat, ak
okrem kultu §karedého nepontikne aj cosi
iné a necha sa oklamat pohnutim Zalidka
ako jedinou emoéciou: ,,Vzduch sa zmenil
na résol / stazka sa chveje / ked na tvoju
leskla bielu kozu / lepi maldtne muchy /
Tvaris sa / Ze o tej havedi nevies / Hmyz ti
zatial do tela / kladie vajicka / Usmievas sa
/ a vyplazujes svoj plesnivy jazyk / Z st ti
vyteka hnis / husty ako vanilkovy puding. “
V takomto pripade zichranu neposkytne ani
pomerne benevolentny nazov PreludyI.

Spriezrac¢nenie Grupacovej poézie od-
haluje basnikove limity. Register tém je
na rozsah basnickej knihy maly a viaceré
basne su skor insitné ako artistné. Dokla-
dom by mohla byt baserl, rovnomenna
s nazvom zbierky, Luxus: ,,Vypinas sa nado
mnou / a prsia / mas odrazu / vicSie // Pur-
purové mlieko / kvap / kvapka / na stehna
/| Chces tfne ostne Crepiny / RozZeravena
Cepel / Bi¢ namoceny v octe / Prask! / Prask!
// Vysmievam sa ti / tvojou bolestou / Aké
prijemné... // Au!“ Basen trpi zakladnymi
nedostatkami: doslovnostou, detinskou mi-
mézis a za pointu si vybera citoslovce, ktoré
uz v predchadzajtcich strofich dvakrat an-
ticipuje. Pritom v zbierke je viacero basni,
kde sa M. Grupacovi bez vacsich tazkosti
dari vytvorit osobity paradox, ktorym ne-
chyba tidernost na jazykovej ani motivickej
rovine - napr. v basni Ja nie je niekto iny.

Niekolko vydarenej$ich basni zo zbierky
Luxus sa v kontexte knihy javi ako ndhodné
a nie dopredu pripravené. Vic¢sinou bas-
ne nedokazu vzbudit dostatocny rozruch,
pretoZe nesu zataz priliSného basnikovho
usilia, alebo pecat toho, Ze v isili ¢osi chy-

ba a Ze si basenl musi vystacit aj s malom. Kk citelnej strate asociativnosti. PovySenecky

Za zmienku stoji Grupacova schopnost rozo-
hrat dialég medzi ndzvom a zvySkom textu,

samotnd baseri vSak ¢asto vyvolava kacirsku
otazku, ¢o chcel basnik povedat, pripadne,
preco vlastne basen vznikla.

Kym v poézii Petra Bilého a Mariana Grupa-
¢a dochadza spolu so Stylizovanou dekaden-
ciu basnika aj k nestylizovanému tpadku
poézie, pévodnd vina dekadencie z konca 19.
storoCia sa dokazala etablovat (i ked niekedy
s ¢asovym odstupom). Na pohlad nie je aZ
taky rozdiel medzi poéziou Bilého a Grupaca

na jednej strane a Rimbaudovymi slovami
na druhej strane: ,Nyni Ziji tak zhyrale jak
jen mozno. Pro¢? Chci byt basnikem a pra-
cujina tom, abych se u¢inil vidoucim... Jde
o0 to, dospét k neznamu rozruSovanim vsech
smysli. “ Produktivnym spojivom oboch
basnikov s Rimbaudom je tiez testovanie
axiémy ,ja je niekto iny*, ktora ma u Gru-
paca sporadicky a u Bilého systematicky
vyskyt. Je to skiiSka, ktord ide tak bytost

ne do jadra Cloveka, Ze je takmer nemozné
stratit pri nej zavaznost vypovede.

NaneStastie tato téma ostava v tizadi
a obaja basnici rozvinuli iné motivy a sle-
dovali iné ciele. M. Grupac ukazal, zZe je
v jadre impresionistom. Dnes sa to uz sice
nepocituje, ale etymologicky je slovo impresia
odvodené od slova imitdcia a uvedomenie si

tejto suvislosti presnejSie odhaluje Grupacov
deficit. Ak sa slova pouzivaji na sprostred

kovanie, imitovanie ¢i vytvaranie atmosfé-

ry, celkom vazne zac¢ne chybat naro¢nejsi
ciel. Basnik sa prilis lahko a skoro nechava
odzbrojit henrymillerovskou gnémou, kto-
i si dal ako motto knihy: , To vSechno je
metaforicky popis toho, o ¢em se nemluvi.
O Cem se nemluvi bez obalu, je samotné
Sukani a samotna kunda; musi se o nich

mluvit pouze v luxusnich vydanich, jinak
se svét zhrouti. “

Poézia P. Bilého ustrnula uz na jazykovej
arovni. Viz jej lame nahradenie symbolic-
kého pisania alegorickym nahradzanim.
Ked sa otvorena povaha symbolov meni
na uzavreti, presnii, ale topornii a chu-
dokrvnu substitaciu (typu peniaze - ,,po-
dozrivo pachnuce papieriky*“), dochadza
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a kriticky postoj, ktory je ¢asto jej rezulta-

tom, zasa postuiva poéziu k moralite (ako
zanru), ¢o sa nepochybne ukaze ako prob-

1ém, ked sa dominantnym stanoviskom
stane pozicia dekadenta. P. Bily nevie byt
funkcéne agresivny. Cesta vzdoru by mohla
viest poukazanim vyhod slobody ¢loveka,
ktory nema starosti beznych sti¢asnikov.
Na to je v§ak Bilého basnické alter ego pri-
1i§ rezignované. Skoda tieZ lacného tisilia
vzbudzovat pozornost, ktoré sa da Iahko
dhalit. Ak potom v biasni nezostava pre

Citatela eSte Cosi iné, je jasné, Ze poézia bola

prostriedkom a nie cielom.

U oboch basnikov je poloZeny déraz
na expresivnom basnickom jazyku. Inves-
tuji do jeho exponovanosti a ozvldstnenia
nemalo energie a dovoluji mu prebrat mno-
ho z celej basnickej vypovede. Vedie to vS§ak
okrem iného k nevyvazenosti medzi poe-
tickym a noetickym v basni, pricom prave
schopnost priniest pozoruhodnii myslienku

¢i nastolit vazny spor je bud v tizadi, alebo

nad sily tychto mladych, predsa v§ak uz nie
najmladsich basnikov.

Jdn Gavura (1975) je literarny kritik a basnik, prednasa
na Filozofickej fakulte PreSovskej univerzity. Vydal bas-
nické zbierky Pdlenie v€iel (2001), KaZzdym rdnom si (2006)

aliterdrnovednd monografiu Jdn Buzdssy (2008).
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/ pracovna plocha /
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John Cage bol prvym, kto vystavil notové ziznamy novej hudby ako obrazy. Kreslené
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hudobnom rukopise vytvarajicom kresleny hudobny priestor, v ktorom sa optické meni

a zvukové a naopak. V ,,Grafickom prelidiu k obrazom Kvety Fulierovej“ konkrétny

Grafickd partitiiru vytvarnika, hudobnika a teoretika Milana Adamciaka z jeho archiv

uverejiiujeme spolu s komentirom, ktory deSifruje ziznam pre interpreta a zaroveri
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grafické prelidium k 0brazom Kvety FUlierove] me velemedo st milan adamEiak 1982

Milan Adamciak: Grafické preltdium k obrazom Kvety Fulierovej, 1982
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Hudobny projekt "grafické nrelddium k obrszom kvety fulierovej"
bol prismo in¥pirovany jej tvorbou a mal by byt realizovany
interpretom tak, aby v jeho podanf boli zretel’né vyrazové

rysy jeJ grafického prejavu.

Zéznam projektu je orientovany zna¥ne asocistfvne - va&3ina
znakov & 3truktir z nich tvorengych mé len in¥piruitcu rolu,
vlastny hudobny priebeh vyplvva z reSpektovania niekolkfch di-
menzif zéznemu & z vlastnej improviza¥nej intencie interpreta.
Z¢éznam projektu sa &fta a hrd gzlava doprava, kruhové modely

ad libitum,

Tempo & rytmus je ad libitum, Ziasto¥ne vyplv¥va z hustoty umies-
tnenia jednotlivych znekov a zo zdk)adnej Zasovej osnovy died-
&fch dsekov a celku projektu, ktord si urfuje sém interpret.
Trvanie jedneho riadku, jednej osnovy sa pohvbuje v rémeci
30-60", ktorfkol'vek model, riadok e pod. moZno vvnechat, alebo
bezprostredne za sebou opakovat, roziirovat, zuZovat...
Postupnost riadkov by malas byt zachovand, kruhové modely méZu
byt vyuzité viackrdt k tym riedkom, ktorfch sa dotykaid.
n8istd" intondeia nie je nutnostou, vA¥Sie &ast projektu je
notovens v aproximat{vaych a neur¥ityech ténovveh vyskach, ktoré
mé%u sugerovat i vyuzitie infch ne? prirodzenych a2 temperove-
nych systémov, vrétene kikrochromatiky.

Farba a kvalita tonu je v hrubjeh rysoch demonétrované verbdlne
elebo asociatfvne, dominuje skdr dolné pésmo dynamiky /pop-f/
nuansovanost dynamického priebehu vznikd priamo pri interpre-
tédcii, motivovand tie% klenutostou melosu a sadzby

— dynemicky vyrazné tony molto legato
e lissandi, reso chle fipurdcie
o~ 4\{# & ir . ¥ £
e aproximatfvne visky ténov
) fﬁffE\ tabul atura strin, ITubovoIné ténv na danyeh strunéch
A, il L
“~kmz:. ~"~, barré hmat skordu, Tubovolne lomeného a posﬂ-
e | vaného na danyeh strundch
?ﬁh« motfvv s urdenym rytmickym 2 melickym priebehom
~C
@ank motfvy s urdenym dynamickym & melickym priebehom
»
S vyrazne ornementalizované tonv ad libitum
PR trilky, tremo]o, vibrato, oscilato & nod
e
—_— /zéver/ pritimené struny, legno batuto ds tasto

Pt el ponticello
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Milan Adamciak: Grafické preltdium k obrazom Kvety Fulierovej, 1982
(autorsky komentar k dielu)
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/ 3 otazky /

ENTER zacal vychddzat minuly rok, ne-
davno vyslo druhé ¢islo. Spomernime preto
zakladné fakty o novom cCasopise. AKké je
jeho zameranie, kto sa podiela na jeho
priprave, akii ma periodicitu, aké vydava-
tel'ské zazemie a kto vas financuje? ENTER
je Casopis, ktorého zaber predurcujii naj-
ma sucasné umelecké formy v literatire,
vytvarnom umeni, hudbe, filozofii... Je
periodikom pre ludi réznych orientacii,
vekovych kateg6rii a mentalnych orienta-
cii, ktorych zaujima sti¢asnost ako to nieco
medzi minulostou a budticnostou. Myslim,
Ze je aj pre tych, ktorych (uz) umenie neza-
ujima. Zvykli sme si nazyvat ho lajfstajlom,
teda casopisom, v ktorom si eSte pred vami
bude listovat vas pes.

... pre Richarda Kittu,
séfredaktora Casopisu ENTER

Radoslav Passia

as2HOVOR BASNE/GRARA

Obalka druhého ¢isla casopisu ENTER

Na tvorbe ENTER-u sa podiela viacer

ludi, zakladny tim tvoria: E. Groch, J. Ga-
vura, M. Groch, D. Stano a ja. Ostatné tech-
nické informéacie najdete v tirdZi. Ci bude
vychadzat patkrat rocne, zavisi od Prozre-
telnosti, nasej trpezlivosti a od podpory zo
strany MK SR.

Okrem povodnej a prekladovej literatiiry
sa venujete aj sii¢asnému vytvarném

umeniu. Je za tym ,,dvojdomost* Séfre-

daktora ENTER-u, ktory je nielen bas
nikom, ale aj vytvarnikom? Alebo snad
obava, Ze Cisto literarny casopis by si uz
na Slovensku nenasiel dostato¢ny okruh
Citatel'ov a kvalitnych autorov? Koncepcia
ENTER-u vznikala tri roky, no neda sa po-
vedat, Ze by bola uzavreta. Jeho Struktiira

MARGEL STRKD
ALEXANDRA BARTY
ERIK 2 GROCH
JON FOSSE

# ANDRE) KOLEN( K
ELINA BROTHERUS
SAMUEL CARNoky
PAVOL PEG OFF
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nam zatial vyhovuje, da sa s fiou neustale

pracovat. Spojenie textu a obrazu je aj sta-

rou fintou ako zmanipulovat Citatela. Je tu

priestor pre velkorysé vytvarné reprodukcie,
viacstranové komiksy, ako aj pre hutny sa-
mostatny text, a potom eSte redaktorsky
vstup, kde sa na spésob ready-made ocita
text a obraz v novom kontexte. Skromnym
zamerom ENTER-U je pozitivna manipula-
cia, ¢ize nadchniit - zaujat - pribliZit - om-
racit - in§pirovat.

Myslim, Ze kazdy casopis si svoj okruh

Citatelov najde. Bez zbytocnej nostalgie si

myslim, Ze by bolo takymto spésobom po-

rebné ovela viac konfrontovat a prezentovat
tvorbu nasich autorov v Cechich a okolitych
krajinach a neskér, povedzme, vydavat EN-
TER v ¢inskej mutacii...

ENTER sa v kontexte ostatnych sloven-
skych umeleckych ¢asopisov neda pre-
hliadnut, vyrazne sa presadzuje svojou
grafickou lipravou, Vytvarna zlozka poso-

bi tiplne autonémne, ba dalo by sa pove-

at, Ze je miestami vyraznej$ia ako text.

Preco ste sa rozhodli ist touto cestou? Di-
zajn a anti-mimikry sii samozrejmostou
uz od praveku. Ak by sme vydavali ENTER
na toaletnom papieri, mal by iny charakter,
trvanlivost, urcite aj voriu. ENTER vyzera
presne tak, ako vyzera. Je romantickym na-

vratom k duchu prirody, je vyhladavacom
ludskosti v ére technologického progresu,

je nas. Vdaka Googlu je dnes cesta neuveri-

telne §iroka, ¢o nesie v sebe nebezpecenstvo

problému: vSetko alebo ni¢. Snazime sa ro-

bit citlivii selekciu, ¢iZe vyber umelca do ¢a-
sopisu je podmieneny iba jeho kvalitou, ¢o
je niekedy velmi tazké, lebo v konecnom d6-
sledku je dblezita celkova dramaturgia ¢isla.
Zalezi ndm aj na pévodnosti prispevku, no
v ramci naSej recesivnej obsesie prispevky
bcas krekujeme. Je to kreativny proces.

Richard Kitta
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Orhan Pamuk

iekedy som si vSak uvedomoval, Ze vSetky tie historické a konzervativne spri-

sahania, ktoré donutili tiito zem branit sa zmenam, sa rozpadavajii. Pochopil
som to, ked som videl, ako sila vetra prichadzajtceho zo Zapadu zmietla trho-
viska, malé obchodiky, ulice s rozvesanou bielizriou, ktoré sa mne a DZana

javili pred Strnastimi rokmi neochvejné a nemenné ako pevnosti Seldzukov

koby na tajny rozkaz sa stratili vSetky tie akvarid spolu s rybickami umocnu-

jacimi ticho a pokoj v okoli stolov pre vyberanych hosti v reStauraciach v centr
mesta. Kto sa rozhodol, Ze v priebehu Strnastich rokov zaplieni nielen hlavné

ulice, ale aj zaprasené bo¢né ulicky hladkymi plastovymi tabulami posiatymi

pismenami agresivnych reklam? Kto dal na namestiach vyriibat stromy? Kto

vydal rozkaz, aby Zelezné zabradlia balkénov na beténovych domoch, ¢o ak

vazenské mury obkolesili sochy Atatiirka, mali vSade ten isty tvar? Kto povedal
detom, aby autobusy prechadzajiice mestom zasypali dazdom kameriov? Kom
apadlo zamorit hotelové izby jedovatym pachom antiseptickych prostriedkov?

Kto po celej krajine distribuoval kalendare s anglosaskymi manekynkami

ktoré svojimi dlhokanskymi nohami zvierali pneumatiky pre kamiény? A kt
urcil, Ze na to, aby sa ob¢ania v novych priestoroch, akymi st vytah, zmenarer,
Cakaren, citili bezpecne, musia jeden na druhého zazerat?

Orhan Pamuk: Novy Zivot. PreloZila Xénia Celnarova. Bratislava : Slovart, 2002, s. 218

Julian Barnes

ouvisi mé védomi smrti s tim, Ze jsem spisovatel? Mozna. Ale pokud to tak je,

védét ani zkoumat to nechci. Vzpomindm si na ptipad jednoho komika, ktery
po letech psychoterapie konecné pochopil, proc potifeboval byt tak vtipny. Jakmil

to pochopil, nikdy uz vtipny nebyl. Proto bych to nerad riskoval. Ale doved
si predstavit, Ze mi nékdo kviili tomu poloZi kvizovou otazku ,,co byste radsi“
Pane Barnesi, prozkoumali jsme vas stav a dosli jsme k zavéru, Ze strach z

smrti u vas tizce souvisi s literarnimi navyky, které jsou, stejné jako u mnoh

idi vaSeho povolani, pouhou banalni reakci na pocit smrtelnosti. Vymysli-

te pribéhy, aby vase jméno a nedefinovatelné procento individuality preZily

vas fyzicky zanik, a tato nadéje vam poskytuje urcitou titéchu. A prestoze uz
jste svym rozumem pochopil, Ze klidné miiZete upadnout v zapomnéni jesté
pred smrti, nebo vzapéti po ni, a Ze v zapomnéni nakonec upadnou vsichni
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spisovatelé, stejné jako celé lidstvo, i nadale vam pripada, Ze se to vyplati

emtiZeme s jistotou fict, jestli psani je vasi niternou reakci na racionalitu

nebo racionalni reakci na niterné pocity, nicméné mame pro vas néco, co stoji
a tvahu. Vymysleli jsme novy druh operace mozku, ktera vas strachu ze smrti
bavi. Jde o nekomplikovanou proceduru, k niZ ani neni tfeba celkové anestezie
- dokonce miiZete cely postup sledovat na monitoru. Budete pozorovat tohle

jasné oranzové misto a uvidite, jak se jeho barva postupné ztraci. Pochopitelné

jistite, Ze operace vas zaroven zbavila touhy psat, ale celd fada vaSich kolegti
se pro tuto 1é¢bu rozhodla a hodné jim to pomohlo. A spolecnost si ostatné taky|
prilis neztéZovala, Ze je o nékolik spisovatelti min. “

Musel bych to samoziejmeé promyslet. Asi bych uvazoval o tom, jestli seznam

mych knih uZ nidhodou nevytvoril dostatecnou hromadku a jestli ten novy na-

pad je opravdu tak dobry, jak mi pfipadi. Doufam ale, Ze bych odmitl - nebo

ych asporni vyjednaval, at do banku hodi vic. ,,A co kdybyste misto strachu ze
smrti odstranili pfimo smrt? To by mé vazné 1akalo. Vy mé zbavite smrti a ja
prestanu psat. MliZeme se takto dohodnout?

Julian Barnes: Zddny diivod k obavdm. PFeloZil Petr Fantys. Praha : Odeon, 2009, s. 70

Marcel Stryko

Myslim, Ze je dévod predpokladat istt stvislost medzi ,,prvym* religiéznym

postojom v Iudstve a vo mne. ARy bol méj prvy religiézny zazitok, ¢o pre mna

namenal? Za svoj prvy religiézny zazitok iplne bezpecne povazujem moment,
ked som sa po prvykrat v zivote na chvilku absoliitne prestal bat: absurdity|
zitia, zaniku. Ked som nevyslovne Stastny rozpoznal v zmdtku sveta izasna

azracnost, nezvycajnost, nieco vzneSené, hodné existencie. Ked som pocitil,

nevedno odkial, odvahu vSetko prekonat, prekrocit aj sim seba, daleko do ne-
nameho, lakavého svetla; ked som prezil istotu

Marcel Stryko: Medzi Smrtou a LZou. In: Enter, 2010, €. 2, 5.73

Jon Fosse

oja romanovo-teoreticka reflexia sa vyvinula z méjho chapania romanu nie

ako reci, ale ako pisma, nie s rozpravacom a jeho hlasom v hlavnej ilohe, ale

s pisarom (pojem ,,hlas“ pritom nepouzivam len preto, Ze nemam Ziaden lepsi

myslim si totiZ, Ze pojem ,hlas“ je akymsi spdsobom velmi vystiZzny, obnasa
priestor pre idiosynkratické a materialne kvality, ktoré napriklad pojem ,,roz-
pravac“ v sebe nenesie), ¢im som, aj po precitani Bachtina, dospel k tomu, Ze
roman je akymsi dialégom s rozpravacom, pisarom, spisovatelom aj osobou,
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a tento znie v pisme a nevyriekol ho len jeden hlas, ale hned niekolko hlasov

araz. Vreci je mozny zakazdym len jeden hlas, lebo inak nastane zmadtok

kKym romanové pismo umoznuje znenie hned niekolkych hlasov naraz, ¢o
evyvola Ziaden zmatok a kazdy pritom stale zostava sebou samym. Vdaka

omanu a vromane tak vznika premena z jednohlasnej reci, ktord nesie jede

vyznam, na viachlasné pismo, ktoré vSak uz nenesie len jeden vyznam, ale hne

niekolko, pri¢om prave tito mnohohlasnost dava romanu jeho celkom novy,

vlastny hlas, ktory som uz svojho ¢asu nazval hlasom pisma, lebo viachlasnos
omanu sa zbieha v jedinom vyraze (pojem hlas pisma inak ¢asto nachadzam
pouzity v literdrnych esejach a kritikach a to ma tesi, aj ked mam mensie po-
dozrenie, Ze ti, ¢o ho pouzivaja, si ¢asto navravaji, Ze je viac franciizsky, ako

v skutocnosti je). Roman je v kazdom zmysle jedinecnym vyrazom, je totiz

stizvukom hlasov pisma

Jon Fosse: Gnostiske essay [Gnostické eseje]. Oslo : Det Norske Samlaget, 1999. Z nérskeho originalu prelozila

| PetraMikulaSova
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pan(o)ptikum /

Padlé mucednice

vSetkym sam na seba. , Nejsvétlej-

napomohla synergickému efek-

Ken Bruen

tu, ktory prispel k zrodu nielen

Praha : BB art, 20108

Sim bodem dne byl vecer, kdy jsem se

oh’ svalit do postele a jednoduse vieho
echat.“ Tento pocit sa zmocnuje

samotného romanu, ale aj dopl-
nujucich artefaktov - komiksu

2 z % “«

kej detektivky aj jej nasledovnici

mozno upriet istil sugestivnost

| &tani 21 mAa. Y Pribel N

3 “

danych tieZ ako doplnok knihy.

publicistami oznacovani pévodne

bcasny ¢ierny humor pésobi

Pribeh navyse presiahol hranice

filmovym terminom ,,noir*

aj po celom svete mnoho

v priide depresie osviezujiicim

dojmom, ale v§etkého vela §ko-

literarneho média a podnietil

vznik neformalnej fantsikovskej

obdivovatelov a, samozrejme

di. Aj ked som milovnik ,,drsnej

organizicie s vlastnymi symbol-

tieZ epigénov. Uplne svojraznu

Skoly“, po tretej knihe sa citim

mi a pravidelnymi stretnutiami

podobu nadobudla tato lektira

trochu presyteny

¢ Skiiseny citatel sice v Zanrovo

a britskych ostrovoch. Irsky

Antonin K. K. Kudldc

mnohotvarnom dobrodruznom

pisovatel Ken Bruen stvoril po-
tavu smoliarskeho sikromného

romane s mnohymi postmoder-

nymi prvkami rozpozna niektoré

detektiva Jacka Taylora, byvalého

Labyrint

pravdepodobné inspiracné zdroje

clena policajného zboru (tzv

Pavel Rencin

(napr. Nikdykde Neila Gaimana

Carda Siochana), ktory sa pota-

Praha : Argo, 2010

postupy hier na hrdinov...), ale

ca sériou Bruenovych romanov

vacsinou ako polutovaniahodny

Cesty k vzniku literdrneho diela

to nakoniec nie je také podstat-
né. Pokial je takzvana populidrna

nestastnik. Pravidelne sa do-

11 velmi rozmanité a sti¢asné

literatira predovSetkym litera-

tava z problémov, aby vzapdti

komunikacné technoldgie eSte

tirou priamej a bezrozpornej

1padol do este horsich. Ako verni

rozsiruja ich moZnosti. Pavel

komunikacie autora s ¢itatelom

priatelia ho sprevadzajii alkohol

Rencin, popredny Cesky predsta-

vitel tzv. mestskej fantasy, zacal

tak je v pripade Labyrintu tato

kokain. Z tohto aspektu posobi

protagonista ako extrémny va-

skoro pred troma rokmi na inter-

podmienka splnena vo vrchovatej

miere

iant postavy ,,siikromného ocka“

ete vytvarat pribeh, ktorého za-

Antonin K. K. Kudld¢

diel americkych klasikov Zan-

kladnii osnovu mal sice dopredu

 Lov. 4 Padié mutednice orichadzai

ko treti zvdzok Taylorovych

] lentt. ale lini i

American

dobrodruzstiev, pouzijem ich ako

ia mali rozvijat predovsetkym

jeho Citatelia. V ¢eskej fantastike

(The American)

pars pro toto“, pretoZe v podsta-

unikatny interaktivny projekt

RéZia A. Corbijn, USA, 2010

te vSetky texty z tejto série st si

ktory sa sformoval a zaznamenal

lovenska premiéra 3. 2. 2011

Stylovo velmi podobné. Slohovy

vyrazny ohlas vo virtudlnom

Anton Corbijn (1955) bol d1hé roky

minimalizmus typicky pre tento
prud detektivnej prézy zachadza

prostredi, vySiel v sicasnosti tiez
kniZne, doplneny Specidlnymi

znamy ako fotograf hudobnikov

u Bruena dalej, ako je to bezné

bonusmi, vratane, ¢o je velmi

a autor videoklipov populdrnych

rakticky Ziadna detekcia tu ne-

6lezité, komentarov fannsikov

kapiel ako Depeche Mode, U2 ¢&i

prebieha, hrdina sa k rieSeniu za-

doby jeho vzniku. ¢ Autor

Nirvana. V roku 2007 debutoval

ad dostava skér ndhodou. O to

javne ponechaval citatelom po-

celovecernym filmom Control

viac sa tvorca suistreduje na po-
tihnutie itrzkov kazdodennosti

merne $iroky priestor; prostred-
ictvom hlasovania usmernovali

o lidrovi skupiny Joy Division Ia-
novi Curtisovi a o tri roky neskér

irskeho zhfalca - jedlo (vacSinou

vyvoj deja a dokonca dostali aj

prvykrat siahol po téme vzdiale-

nechutné), pitie (vela), oblitbeni

moznost vymysliet si vlastnii

nej prostrediu popularnej hudby.

hudba a knizky (Taylor miluje

postavu (a jeden z recipientov sa

Film American je adaptaciou knihy

etektivky, ako inak, noirové)

Martina Bootha A Very Private Gen-

Dialégy zneji stroho a unavene

tal predlohou inej figiry). Hoci

a medzi ,,obycajnymi ¢itatelmi“

tleman a v stilade s nazvom pred-

vSetko, o sa odohrava okolo

kryval aj skdseny literat, tvo-

lohy zobrazuje osudy uzavretého

neho, vnima hrdina akoby pod

riva fantazia amatérov, obratne

a tajomného ndjomného vraha

avojom hmly, siistredeny predo-

moderovana Pavlom Renc¢inom

Jacka. Jedna zakazka vo Svédsku
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a mu nevydari podla jeho pred-

je vylucené, Ze aj film American sa

skladanych samplov od Marsen

tav a je niteny ukryt sa na ta-

az stane kultovym dielom. No

lianskom vidieku. Od tajomnej

par mesiacov po jeho vzniku patri

Jules, znamejSieho pod menom
Krill. Minima - podava klika-

zeny Matildy tam prijme ponuku

medzi najrozpornejsie hodnotené

vejsie odpocinkové variacie, cez

ostavit jej zbrarl a zaroverl sa

filmy posledného obdobia

stimulujiiceho Fehlmanna, az

bliZuje s miestnym krlazom Be-

Stefan Timko

po najvydarenejsie ¢asti od ve-

teranov The Orb, Popnoname

nedettom a krdsnou prostitiitkou
a1 Prave il 5 yztal

nej forme rytmu, vla¢nych melé-

k tejto Zene v iom prehlbuje

rozhodnutie skoncovat so svojim

_V/A: Pop Ambient 2010 |

label Kompakt, 2010

dif a melancholickej atmosféry

lo¢ineckym povolanim. Y Dej

kazdy podla svojho naturelu

filmu je jednoduchy a rozvlaény

VSetky nosice vydavatelstva

redoshi zbierku uzatvarala

k¢éné scény st v riom zriedkavos-

asluckovana Klimekova a Husa-

tou. Tvorcovia diela sa zamerali

Kompakt sa uskladiuji v laby-
intovych uli¢kach kolinskeho

ova pocta Basinskemu a Snoop

predovSetkym na zobrazenie

obchodu pod zastitou Wolfganga

Doggovi - Godfather, tu je zaverec-

tretu chladného dynamického

mnou Will You Know Where to Find Me

hrdinu a ospalého poetického

Voigta a troch ludi, ktori udr-
Zuju centralne vedenie tohto

od spominaného ambient/elektro

mestecka zasadeného v tajom-

nemeckého labelu. Scéna okolo

projektu Bvdub. Postupne zvolna

ej prirodnej scenérii. Snimka

eho znacne ovplyvnila dianie

nastupujiica sedemnastminiito-

je postavena predovsetkym

a tamojsej scéne uz koncom

va gradacia naznaceného amatér-

na charakteroch a na postave

90. rokov, jeho zlata éra je vSak

skeho gitarového vybrnkavania

nstredného hrdinu, ktorého

davno prec: 4/4 dusny plechovy

delayu, loopu dvojhlasného

presvedcivo stvarnil hollywo-
odsky herec a spoluproducent

beat, desiatky Voigtovych pseu-
donymov od minimal techna

spevu - ak v nej vSak pretrhnete

nit, to najdoélezitejsie neprepo-

tejto snimky George Clooney.

a véetky snad nechutne lepkavy

Cujete. Ale pre tii postupnost

singel - ale zato architektonicky

Scenar sa v§ak vyhyba priliSnej

psychologizacii postav, hrdinovia

aujimavy videoklip - Girlsin Love

motivu stoji zato. Treba povedat

ze predchadzajiica zbierka obsa-

si udrziavajii svoju zdhadnost

od Grungermana (jedno z jeho

hovala menej hluchych miest, ak

i ur¢ité archetypalne ¢rty pred-

Iter eg), aZ po intelektudlne

kompilaciu chapeme ako zbierku

tavitelov tradi¢nych thrillerov.

Y Prave naduzivanie motivov

narocnejsie polohy typu GAS
prave tie sa zdaji byt predme-

na seba nadvizujtcich, pripadne

i presahujtcich jednotiek. To-

< mvch z indch kriminilnveh ||

hito it ielom série

dram dodava tomuto po formal-

nej stranke zvladnutému filmu

predstavovat hudbu stalu, pruz-

n1, presahujiicu jednu sezénu

pomenovat minimalizmus ako
bohaty ¢i hodnotny.

rozpornu prichut. Typickym klisé

(,,We understand it as a timeless

Jana Lenhartovd

je uzZ samotny namet o spolocen-

music.“) a zdroven dodavat pocit

skom vydedencovi, do ktorého

ajviac vidia knaz a prostititka

jedného celku aj prostrednictvom
napaditého obalu. Spominany

dojimavy zaver filmu tieZ nie je

rodinny biznis* osldvil minuly

prilis prekvapivy. Lokalizacia

merickej snimky do eurépskeho

rok desiate vyrocie a pontika tri-
nast skladieb, malych skladaciek

romantického prostredia rovnako

tichym hucanim, jednoliate

avana gycom. Na druhej stra-

lasy, zbozovany ¢iry zvuk

e je American thrillerom, ktory

bstraktného ambientu postave-

neskryva ambicie presiahnut ak-

ého zvacsa na gradacii jedného

tualne konvencie tohto popular-

motivu ¢i nestalosti zvukovej plo-

neho komer¢ného Zanru a oslovit

indro¢nejSieho divika. Najdeme

chy. ¢ Zanrova a tematicka ohra-

nic¢enost ani tentoraz nepusti

v tiom odkazy na filmy noir ¢i ko-

ostava teda vsadit na obmeny

orné thrillery 70. rokov. Mnohé

Co si automaticky Ziada otdzku:

nich boli vo svojej dobe zazna-

Kde je vlastne ambient dnes

vané, dnes medzi ich obdivova-

ké si1 jeho moznosti?“ Kompi-

telov patria aj mnohi kritici. Nie

lacia prechadza postupne od na-
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recenzie /

Straty ako najdenia

ostane zelené a vofiavé“ (s. 119). Zu-

Je velmi dolezity. DéleZity ako Platénov

Ivan Zucha: Stricanie

chove texty st akousi verbaliza-

pribeh o jaskyni. Ak som ho nevymyslel

{idengho &

Bratislava : Kalligram, 2010

ciou myslenia, preto v nich

djdeme radost z objavov i smii-

ymyslel som aspofi jeho pribuznost
s Platénovym pribehom o jaskyni. Pribeh:

) lenia“ h tzkosti | |

van Zucha piSe texty, ktoré by
mohol recenzovat psycholdg (au-

i nepokoj ,,domyslajiiceho* clove-
ka: ,,Pdn Masaryk si myslel, e ,mysliet

vizbe. Mal svoju izbicku a svoj spdsob Zi-

vota. Teraz md slobodu. (. ..) Uvedomi

tor nezaprie svoje vzdelanie ani

oli*. Myslim si, Ze mysliet neboli. Ale do-

si, Ze Styridsat rokov vo viizeni robil, co

akt, Ze bol profesorom psy-

y&lat boli. Kto domysla, objavuje, Ze

chcel“ (s. 18). Od Platénovho pri-

chiatrie na Lekarskej fakulte UK

v Bratislave), filozof, historik

emozZno domysliet* (s. 38). Y 1. Zu-
cha vo svojich textoch odkazuje

behu o jaskyni prechiddza Zucha
k podobenstvu o Styridsatrocnom

1menia i literarny kritik - pohy-

na mnohé sldvne i menej zname

vazeni, nepriamo tiez k vyroku

buje sa totiz na pomedzi vedy
umenia, zanrov i Stylov (najma

osobnosti: spisovatelov, filozo-

fov, sociolégov, psycholbgov, ale

o slobode ako poznanej nevy-

hnutnosti, aby zistil, Ze v samo-

esejistického a umeleckého vy-

tiez na pokusy fyzikov, napriklad

vazbe je ¢lovek slobodny, ¢im sa

jadrovania). Takato hybridizacia

nie nahodne (ak paradox je as-

obliikom vracia k ivodu Straty je-

ie je v ponovembrovej literattire

tym kompozi¢nym prostriedkom

den, k relativizacii Sartrovho vy-

ova (viaceri spisovatelia vyuzi-

Zuchovych zapiskov) na Einstei-

roku o ,,pekle inych* ¢ Zuchov

vajii vo svojej tvorbe napriklad

nov-Podolského-Rosenov para-

dialég s cudzimi textami ¢i

postupy vytvarného, filmového
lebo divadelného umenia, pars

dox. NemoZno pritom uvazovat

o ,,jednoduchej“ nadvaznosti ale-

mySlienkami je tvorivy, casto tiez

polemicky. Autor neprijima zau-

pro toto Jana Bodnarova, Peter

bo intertextualite, skér akoby au-

zivané , pravdy“, rozklada klisé

Kristifek, Monika Kompaniko-
va, Peter Pavlac ¢i Karol D. Hor-

tor prostrednictvom pisania dis-

kutoval a polemizoval s ITudmi

uvazuje o sémantike povedaného

i zapisaného: , Je priroda‘, miidra‘?

vath), Zuchove texty si1 viak oje-

ktorych ¢ital. Kant, Bleuler, Du

Opytujeme sa. Starnutie'je neprijemné

inelou symbiézou prenikavého

Bois Reymond, Darwin, Macha

Je miidre'? Byt ,miidry’ moZno v3elijako.

relého, analytického myslenia

izkostne tvorivého pisania. Zu-

Sladkovi¢, Puskin, Spinoza, Nie-
tzsche, Deleuze, Rilke, Newton

Zdmerne, nezdmerne. Premyslene, im-

pulzivne. Atd'. Keby sme premyslali

g . s pisky fazh

| lou . ]

ger, Freud, Gide, Lenin, Canetti

o mudrost lit sodl

hodnotit ako prézu, napriek

tomu, Ze sii v nich naznaky pri-

Bataille, Spencer a ini koexistuji

muidry‘ nehodno pouzivat. Slovo priro-

da‘je potrebné len ako opozitum kultu-

behu, naracia (vich- aj v er-for-

v Zuchovych fragmentoch s pa-

ry‘. Hoci pochybne. Ked'jelastovicie

e) i akési torza postav, autorove

nom Gabrielom, panom X, pa-

hniezdo sicast prirody’, preco fiou nieje

nom Martinom, MiSkom

texty su viac in§pirujicim ¢ita-
im ako kvalitnou literatiirou

Miskou, fikcia sa prelina s rea-

Louvre?“(s. 100). Autorove straty si

potom problematizovanim ,,sta-

onie je to dost? Komunikacna

litou respektive, Co je fikcia?

rého* a zaroven objavovanim

maro¢nost Zuchovej knihy Strdca-

ie ndjdeného casu stvisi so séman-

Rozdiely medzi vlastnou empi-

riou a uz napisanym sa stieraju -

nového*, V Zuchovych textoch

nie je ni¢ isté, azda pretoje

tickou, az informacnou ,,husto-

je znidme, Ze v postmodernom

v nich tolko slov v iivodzovkach

tou“ desiatich Strdt, do ktorych je

text ¢leneny, pricom kazdi z nich

svete je tazké tvorit novy ,,pri-
beh*: , Knihu napisat ,od zafiatku‘ ne-

pisanych majuskulami ¢i opyto-

vacich viet: ,,Vieme i predstavit

je dalej segmentovand. Hoci Stra-

0zno. To je dost neprijemnd pordZka“

Sokrata debatujiiceho s Heisenbergom?

ty evokujii negativne konotacie

(s.17). Mozno vSak navrstvit

Ako by bol prijal hypotézy o nevedomej
ybolpryjalnyp Y 2

na cudzie naracie vlastnii skiase-

Zucha vyvaZzuje svoje skeptické

(aj dennikové) reflexie posled-

nost al. Zucha vnaznadenom

dusevnej cinnosti? Potesil by sa Nobelovej

cene? Debatoval by v televizii? Navstivil

ym fragmentom knihy nazva-

mysle dopovedava, domysla, do-

by pdpeZa, amerického prezidenta, ox-

ym Ndjdenia. Treba v§ak jednym

tvara i metaforicky objastiuje uz

dychom dodat, Ze Straty i Ndjdenia

vyslovené, az napokon déjde

fordsk univerzitu? Stretol by sa s dalaj-

ldmom? Bol by duchovne produktivny?

st si podobné - ved myslenie pri-

k pointe: ,, Hm. Neviem, (i som sivy-

Bol by len tichym, ziifalym pozorovate-

nasa pochybnosti, ale zaroven

yslel, alebo som vycital zknihy pribeh

Tom?“ (s. 116). Hromadenie (nie
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recnickych) otazok siivisi s rozsi-

¢ho fasu sa da vnimat aj ako zmy-

skidseny*. Som prilis skiiseny* (s. 42). Y

ovanim asociacii, upozoriiova-

el pisania, bez ktorého je den

e

Ked sa rozpravam so Zuchovou

im na dalSie a dalSie problémy

strateny, zbyto¢ny. Tvorba neza-

knihou, nenudim sa. Neznetr-

vyplyvajiice z prvej otazky, otvo-

chrariuje ¢loveka, no bez nej sa

pezlivievam z minfity na minity.

renostou odpovedi, mnozstvo tu

neda byt, je tu Zivotnou potre-

da sa, Ze sa povedalo, ¢o sa malo

neznamena prazdno ani kumula-

bou, (aspon pre seba) zmyslupl-

povedat, rozpravanie preto neob-

lovna, Castice majii funkciu ko-

vokujii tieseri, nepokoj, napdtost. (...)

ciu slov. Naopak, I. Zucha pise nym travenim ¢asu: ,,Su dve formy tazuje, nezdrzuje, naopak. Moz-
i ilo. iel R o g . 5% skiisend. al )
to kratka, elipticka, baijedno- mdm cas’) a nuda (,zabijam ¢as’). Obidvel  nudim sa

Marta Souckovd

mentarov: ,Hm.“(s. 13), ,,Aha.“

Tolerancia casu: vyrovhdvanie sa s ca-

(tamze); konektory sa priznakovo

om: personalizdcia casu: ,mdm Cas’, ako

mdm zrak’, teda: ako vidim‘, vyuzivam

osamostatnujii, aby vynikol pro-

ces myslenia: ,,Ale.“ (s. 45), frek-

voj cas, casujem, ,som’. Tolerancia casu

V hodnotovom strede

ventované st opytovacie zimena

jetolerancia seba“ (s. 126). Y Vo via-

Maria Batorova: Stred

Preco.“ (s. 73), ,Akych?“ (s. 48)

Bratislava : Ikar, 2010

a ktoré nelahko odpovedat. Jed-

cerych fragmentoch sa objavuje

pan Ivan, ,,postava“ s autobiogra-

noduchu vetu: ,,Pdn Jozef md milen-

fickym menom, ktora takisto

ed som si v§imol, Ze novy ro-

1.“ (s. 111) vystrieda zloZené sti-

vela premysla a domysla, od kto-

an Mérie Batorovej vySiel

vetie: ,,Pohybv pivnicnej chodbe

rej ma vSak autor odstup, ako ked

v konvencnej grafickej tiprave vo

bsahoval este jednu neistotu: md byt

Clovek pozoruje vlastnii tvar v zr-

vydavatelstve Ikar, trocha som sa

yichly alebo pomaly: md sa prebehniit

kadle: ,,Vietesi predstavit svoju tvdr?

lakol, &i autorka, ktord sa dosial

usilovala prezentovat dielami

ebezpecnym priestorom s nddejou, Ze

ebezpelenstvo nestihne zasiahnut, ale-

Skiiste. VicSina z vds (ak ste dprimni
sebe a ak viete pozorovat svoju dusu)

ambiciou vysokej estetickej na-

0 sa md demonstrovat sebaddvercivd

da prekvapene zisti, Ze tvdr, ktori vidi-

rocnosti, sa ndhodou nedala

ev zrkadle a na fotografidch ako ,svo-

a cestu ziskavania popularity

dvaha, silnd pomalost, ktord zastrasuje
rotivnika“ (s. 110). DIZka vety nie

ju‘, jendm dost nezndma. Napriklad: ne-
. P

vytvorenim textu urceného

je v Zuchovej knihe signalom

ozndm fotografiu a nepamdtdm sa

do rak Sirokého okruhu senti-

vaicSej komplikovanosti, pretoZe

a zrkadlovy obraz svojej tvdre v zlosti

mentalne naladenych Citateliek

utor ju méze lahko rozloZit

Neviem, o robi moja tvdr v zlosti. Zmeni

astastie, nic také sa neudialo

do viacerych kratSich segmentov

a velmi alebo mdlo? Opeknie alebo oska-

oci zlomyselny kritik by pri tro-

Kratsi - A

viac ,,angazujiica“, ,,atakujuica“

ie?* i -

raz duSe, noi,,sidlo vedomia*

| che dsili hol zddrazd .

prvky tzv. Zenského ¢itania a uve-

Citatela. Zda sa, zel. Zuchasa

vnima I. Zucha aj ako psychiater,

deny typ percipientky si v texte

i prostrednictvom syntaxe usiluje

ktory uvazuje o absencii ocného

moZe najst pasaze, ktoré dokazu

o dialég - nielen so spominanymi

kontaktu, o rozdiele medzi von-

naplnit jej oCakavanie. Prozaicka

cudzimi autormi, ¢iastocne tiez

totiZ tematizuje aj Ilibostné vzta-

percipientom, no azda predo-

kajskom a vnutrom, o idiéme
stratit tvar“ atd. Na autorovo

y protagonistky Helgy k dvom

vSetkym sam so sebou. Pisanie tu

vzdelanie odkazuji viaceré pojmy

muzom, pricom jeden ma cha-

(autizmus, narcizmus, schizofré-

rakter vasnivého vzplanutia (ale

sice nefunguje ako autoterapia
le ako nutnost, aby clovek nebol

nia, fobie ¢i hypochondria), ale

ide o vztah kratkodoby), druhy je

sam (ak nadviazem aj na davnej-

takisto explicitné zmienky o tera-|

koby vysledkom hladania

§i rozhovor P. Macsovszkého s 1

pii, ktora je prezentovana s ¢ias-

prostrednictvom rozumu*, po-

Zuchom v Romboide &. 10 z roku

tofne ironickym odstupom: ,,Ked'

stupného budovania a nadobuda

005). V tomto zmysle mozno in-

a rozprdvam s pacientom, nudim sa. Ne-

perspektivu dlhodobého, resp. tr-

terpretovat titul nielen ako pole-

trpezliviem z miniity na minitu. Zdd sa

valého spoluzitia. K tejto tema-

mickd aliiziu na roman M

Prousta: ,,Pdna profesora drdzdi Hla-

mi, Ze sa povedalo, ¢o sa malo povedat, Ze

0zprdvanie a rozprdvanie ma zbytocne

tickej vrstve sa eSte vratim. Y

tred predstavuje prozu, ktora je

anie strateného casu. Ked hladdme

drZuje. Rdd by som povedal pacientovi:

priam programovo napisana ako

trateny cas, strdcame cas. Procediira

Prosim vds, neobtaZujte ma.‘ Ludia cheil

roman o intelektudloch (intelek-

hladania strateného Casu' je paradoxnd

omoc: lebo nemajti jej prirodzeny zdroj

tualnych postavach) a je progra-

Je dost presnym analégom paradoxu lu-

Som len figira ich prenosu. Som ndhrada

movo intelektudlny, uréeny

dra.*“ (s. 27); nazov Strdcanie ndjde-

(...) Nudaje produkt skiisenosti. Som

do ik inteligentného Citatela
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ktory rad premysla aj o duchov-

roblémom vSak je, Ze mnohé

vedela zabudniit na vricnost pre-

om rozmere vlastného bytia, al

nich, ktoré sa ukazuji ako zau-

i SirSie - naroda, uvazuje o stave

jimavé (mohli by byt nositel'mi

zitych chvil s Arnoldom. ¢ Zauji-

mavou sticastou tematického

asej sticasnej spolocnosti. Ista

konfliktov), sa velmi rychlo z ro-

planu romanu je aj Helgin vztah

slabina diela podla mna spociva

manového diania vytratia, ¢o

k starej mame Barbare, ktora je

__vtom, Ze tito programovost

namena, Ze nadobiidaji charak-

neho miestami tak trocha vytr-

ter epizodickych postav, poslizili

jej oporou a s ktorou si rozumie
viac ako s rodi¢mi. Istou slabinou

" o ,

v niektorych okamihoch zhova-

| akuratlen na dokreslenie atmo- |

| _obrazu postavy starkej Barbary |

ajlice sa postavy akoby neviedli

sféry na uvedenej party. A ked sa
niektoré z nich po dlhom case

je, Ze o vynimocnosti jej Zivotné-

ho osudu, ktory jej priniesol

skutoény dialég, ale vyslovovali

ma chvilu znova objavia, Citatel

mnohé , otrasy“ sposobené pre-

isté tézy, resp. ich replika akoby

moze mat problém s ich identifi-

_Dbola vysekom z prednasky. Sucas-

vazne nepriaznivymi spolocen-

tou epickej Struktiry sa dokonca

kaciou, teda s rozpamatanim sa

a to, o ktort postavu vlastne

skymi podmienkami, s akymi sa

museli vyrovnavat celé genericie

stava aj celé znenie prednasky

ide. NavySe, nové epizédy vyznie-

slovenskych ¢i ceskoslovenskych

arbary, intelektualky v jeseni

zivota (inak velmi zaujimavej po-

vaji tak, Ze sii v texte len preto
lebo postavy sa v iom Uz raz obja-

intelektudlov v ére socializmu, sa

tu, zial, skor len hovori, ako by

tavy, ktord ma v romane jedno

vili - p6sobia pomerne neorga-

bol skutocne stvarneny, t. j. po-

kltcovych postaveni) pred vyso-

nicky, ni¢im romanové dianie

koskolskym publikom. Javi sa mi

ni reflexivny rozmer neoboha-

dany aj cez vniitorné prezivanie

samotnej postavy. Predsa vSak

tak, Ze do romanového diania ne-

cujii. Y Zaujem autorky sa sustre-

vykreslenie vzajomnej blizkosti,

apada celkom organicky, posobi

duje na vykreslenie protagonist-

porozumenia Helgy a starej

v fiom trocha silene. ¢ Propagac-

v text na zalozke oznacuje dielo

ky Helgy, mladej, vzdelanej Zeny
s perspektivou tispechu na profe-

mamy, ale aj ich rozhovorov,

v ktorych sa stretd zivotna skiise-

ko ,moderny roman-esej“. Ide

sionalnej drahe. Do pozornosti

nost s entuziazmom mladosti

o0 roman s minimalizovanym

Citatela sa dostivaji jej ,,citové

epickym pbédorysom, teda nie je

matky*“, hladanie stability vo

patri k silnym strankam diela. 4

Na druhej strane sa mi v§ak zda

to roman s dominanciou pribehu

vztahoch s muzmi, zivotnej isto-

Ze niektoré pontikajice sa §ance

Ci rozvetveného a napinavého

ty. Najprv zaZije Iibostné vzpla-

deja. Autorka v riom kladie déraz

nutie k starSiemu muZovi, bo-

tu zostali celkom nevyuzité, Na-

a reflexiu, ¢o je vzhladom

hémskemu maliarovi Arnoldovi

priklad: Hlavna hrdinka Helga

ma okrem starej mamy Barbary

] v logické 2 zikonité. | |

je to teda reflexivny roman

eny vasnou aj neznou erotikou;

Ktors Siie kedtky & NE

. Ktor4 ie Barbari

dcérou. Vztah medzi mamou

Na to, aby som ho vnimal ako ro-

tento vztah vSak Coskoro smeruje

a starou mamou, teda medzi

an-esej, mi tu chyba vicsia si-

dostratena, pretoZe partneri nie

matkou a dcérou je vztahom isté-

tredenost na jeden dstredny

sii schopni prisposobovat sa je-

ho odcudzenia. Jeho pri¢inou je

dari, ktorii si vyziadalo Barbarino

problém (pripadne okruh problé-

ov), hibkovy prienik dofi - tu sa

den druhému. Potom sa upriami
na budovanie vztahu s filozofom

intelektudalstvo hraniciace s bo-

problémy, ktoré by sa mali

artinom, muzom, Ktory je v is-

hémstvom, totizZ nedostatok ¢asu

(mohli) stat objektom takejto

sondy, viac-menej len naznacu-

tom zmysle protipélom Arnolda,

pretoZe predstavuje stabilitu

venovat sa dcére v detstve, resp

aj nedostatok zaujmu o vlastné

ji. Y Roman sa zacina rozsiahlou

oporu, istotu. Autorkin prienik

dieta v jeho kritickom veku. Toto

kapitolou, ktord opisuje spolo-

Censké stretnutie v zihrade. Zi-

do citového sveta Helgy je psy-

chologicky presvedcivy, viero-

vSetko je vSak v roméne len na-

znacené, nie stvarnené. Podobne

Siel sa na rfiom pomerne velky po-

hodne vyznieva jej vihanie me-

trocha odcudzeny je vztah medzi

Cet intelektualov, vzdelancov

zi Arnoldom a Martinom, ktoré

Helgou a jej matkou; Helga si
& J€) y &

Popijajii, jedia a debatuju - pre-

vazne na intelektudlne témy

je vlastne aj svirom medzi emo-

ciou a rozumom, tizbami a zod-

viac vazi a ma radsej stari mamu

Barbaru, ktora je intelektualka

oci obcas sa uchylia aj k témam

povednostou. Protagonistka sa

par excellence, zatial ¢co mama

akoby nebola dostato¢ne intelek-

¢i poznamkam prizemnym (naj-

d sex, sexualita). Autorka ¢ita-

napokon rozhodne pre Martina
s ktorym bude mat dieta, avSak

tudlne zaloZena a ponikala (spo-

telovi predostiera pomerne boha-

v jej vniitri akoby sa stile ukryval

lu s otcom) ,,istotu poriadku, konven-

ti a pestrii paletu postav.

isty tien1 pochybnosti, akoby ne-

cie, nendpadnosti a priemernosti“
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(s.104). Aj tuvSak ide len o na-

a str. 8o pise o Arnoldovi, ale

Casopisech. Je to koneckoncii

znak psycholégie bez hlbsieho

a jednom mieste ho prekrsti

patrné i v del$im ¢asovém od-

prieniku - bez vic¢Sej dramatiza-

na Alfreda - ale aj tento lapsus

stupu ve vychazeni jednotlivych

cie, tenzivnosti. Zda sa mi, Ze

mohol byt pri déslednejsej redak-

Bendzakovych knih, i na tvr-

dosijné neochvéjném vytrvani

komplexnejsie zobrazenie tychto

cii odstraneny. ¢ Prekvapuje aj

vztahov by prispelo k epickej ce-
istvosti, ale aj k epickej presved-

cely rad chyb. Napr. ¢asty vyskyt

tvaru ,,jako* miesto spisovného

a podobné autorské poetice
ktera se v priibéhu 15 let piilis

%ivosti diel

dochadzal dych, ¢i chybala tvori-

|| akos PR Kei

pri uvadzacich vetach priamej

' hemeni fikaz kvality net

pouha repetice bez dostatku in-

va trpezlivost, ktorii si roman vy-

reci, chybajtice pomlcky na konci

vence? Mam za to, Ze spis to prv-

ni: Bendzak se drzi svého téma-

zaduje. Y Prizndm sa, Ze zdhadou
pre mna zostava symbolika na-

priamej reci oddelujiice uvadza-
jicu vetu a podobne. Prekvapuje

tu a umi ho pokorné zpracovat

vu Stred. V texte sa sice na jed-

to preto, lebo v tirdZi sa uvadza

popasovat se s nim. Umi se divat

om mieste hovori o strede v is-

Ze text redigovala Anna Sikulova

umi toto divani se pfedat dal

tych filozofickych stvislostiach

ktorti sme dosial mali moZnost

bez toho, aniz by vystupovalo

vSeobecne je jasné, Ze stred je

doélezitymi bodom, rovnako v§ak

poznat ako velmi preciznu redak-
torku. Nesilo sa celé vydanie na-

do popfedi néjak agresivné jeho

ie je zrejmé, kto alebo o sa tu

hodou prili§ horiicou ihlou? 4 Ro-

lego. Sam se rad stylizuje (a z jis-
té stranky i je) do role outsidera

vlastne nachadza v strede

man Marie Batorovej Stred

kdyZ uz jsme u toho chvaleni -

v strede ¢oho? ¢ Kde-tu sa pod-

nepochybne dokaze oslovit naroc-

malokdo umi prozit a popsat tak

Ia mojho nizoru v romane vysky-

nych Citatelov. Autorka vypove-

zivotné a uvéritelné pocit smutku

jako Bendzak. Je citlivy, ale ne

tuji aj prehresky proti logike

Také, ktoré pri pozornejsej redak-

dala Cosi o zivotnych pocitoch sti-
Casnych intelektuilov, naznacila

precitlivély, je to ¢isty melancho-

cii textu mohli byt odstrdnené

istd rozporuplnost vo vnimani

ik s mirnym sklonem k depresim

(Prejavuje sa tu skutoc¢nost, Ze

loZitého vyvinu slovenskej socie-

sebelitosti, ale zaroven je na-

dnes vo vac§ine pripadov vydava-

ty od prelomového roku 1989

tolik inteligentni, Ze si tyto véci

né knihy uz nemaji redaktorov

po sticasnost, pricom siikromnii

intimnu stranku ludského by-

uvédomuje a dovede je korigo-

v pravom slova zmysle, teda ta-
kych, ktori by vytvarali istii opo-

tia nendsilne prepojila s otazka-

vat, aby necnély piilis§ do popfedi
nedélaly z jeho versil patetické

nentiiru textu, upozornili autora

mi, ktoré sa tykaju prislusnosti

nemistné smésné kycovité od-

a slabSie miesta toho, ¢o napi-

k ob¢ianskemu ¢i narodnému

itky. Jeho basné jsou prosté Zivé

e docitat: ,,Starkd rada cestovala,

v kontexte slovenskej literatiiry

Lo %ok iei diel ]

é vlastné hodné jednostranné

ddam nebolo Stdtu, vktorom by nebola

neradim medzi romany vskutku

le mit vlastni téma a dokazat

trdvila tol'ko Casu, aby poznala domd-

majstrovské. Nachidza sa v po-

ho pouzit, variovat jej a zaroven

ich.“ A o kiisok dalej sa o tej istej

myselnom hodnotovom strede

vytrvat u néj je podle mého zaru-

postave a jej manzelovi mézeme Igor Hochel ou dobrého autora. A koneckon-

dozvediet, Ze ,,bolistriedavo v zahra- cli - mluvi snad o schopnostech
i¢lavovizeni“. Nuz, vyznieva to ebo neschopnostech to, Ze Cte-

efektne, akurat by nAim mala au- Nadéje me v poezii o péti Sesti stejnych

torka vysvetlit, ako sa dalo byt

sympatického losera

tématech vice jak dva tisice let?

a socializmu striedavo v zahra-

Lubo$§ Bendzdk: Vytrvalost sivej

Y Sympatie k ur¢itému outsider-

i¢i a vbase, ako mohla Barbara

Levoca : Modry Peter, 2010

tvi nékterych autorti miiZzeme

ktord podpisala Chartu 77, preces-
tovat tolko §tatov. Nie celkom lo-

‘ubos$ Bendzak (nar. 1966) je au-

datovat odnepameéti - basnici-

vydédénci, romanticti ,losefi*

gické sa mizda i to, ked sa v pr-

torem tfi sbirek basni (Bdsne pre

Kktefi pod maskou ukryvaji zlata

vom odseku na str. 104 dozvieme

ofiu Marmeladovovii, 1995; Zdpisky

srdce... kolik jich jen bylo a kolik

ze rozvod rodicov ,,prebehol tiplne ne-

Cudného domu, 2005 a Vodka, 2009)

jich jesté bude. I'ubo$ Bendzik

dpadne*, ale hned v nasleduju-

com, Ze Helgina matka sa pokii-

nepatii k tomu typu expono-
vanych autoril, které bychom

je ve své posledni sbirce jednim

nich. Romanticky vydédénec

ila spichat samovrazdu

nachazeli na kazdém autorském

na kterém (a ve kterém) ulpiva

a mensi nedostatok pokladam

teninebo Cetli jejich ptispév-

meéstska Spina, jiz pretvafi a pre-

to, Ze autorka sa pomylila, ked

ky kazdou chvili v literArnich

e

zvykava po ,,basnicku“ po svém

3
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Bendzak ale ma sviij Zivotni po-

polecnosti. Bendzakova sbir-

ha ironicka péza a vysméch, je to

toj fedény vice poetikami, ¢asto

je tu zaklindn vedle Rimbauda

ka je daleko vic amalgamem jiZ
vyse feCenych poetickych objevil

osobni pfesvédceni, které docha-

zi do cile svymi postrannimi uli¢-

jeho ,beatnicky* postoj ke své-

svéta, waitsovsky temného obje-

kami, nehledi na nikoho, protoze

tu, stejné jako nevyicené, ale

vovani mésta a zivota vném, ale

vi samo, Ze ta cesta do cile bude

0 to jasnéjsi ovlivnéni vychodni

ejména se stava denikem. A to

poezii. Myslim tim hlavné drob-

poetickym denikem urcitého ca-

trnita, ale cil pfece jen na kon-
ci bude i se stupni vitézii. Vzdyt

Kresbu. chinoiserii s

&ho fisekut. obdobi 6. ||

] o ) 5

achyceni prchavych okamzikil

To vSe se dafi autorovi davat do-

ho hledidni sebe sama, které je
lemované propitymi hodinami

samotny nazev sbirky: jde prece

o ,,vytrvalost*

hromady v pevné stavbé sbirky

pozorovanim svéta kolem a sym-

MichalJares

ve volnych versich s vyraznym

patickou touhou a védomim

podilem pozorovani a schopnosti
nebanalizovat detail, ale dit mu

ze ,bude lip“, Y Sbirka se tvati

a prvni pohled jako sesbirané

Ostré kontiiry vSednosti

poetickou a vypovédni hodnotu

vykiiky rozervaného ega, které se

Jana Berlova: Dnes

Tvird ¢in je u Bendzaka mis-

traci bud ve sledovani nicotnos-

Bratislava : Artforum, 2010

ty az détsky okouzleny, oZivuje

ti, nebo v chlapackych gestech

néco, co jsme davno povazovali

Kktera vétsinou kondi prazdno-

Pisat obyCajne o neobycajnych ve-

a zbytecné, za odsunuté, za tfe-

ciach nie je jednoduché. V zrych-

ba i nepodstatné. Dava smysl vé-

tou, mozna trapnou a bezvy-

namnou, ale v autorové pojeti

lenom kolobehu kaZdodennosti

cem, které je potieba (podle néj)

uvéritelnou. Jenze to je pravé

neostava ¢as na velké pribehy

novu najit, pojmenovat, ofistit

na prvni pohled - pro nepatetic-

a tie malé sii ¢asto prilis bezvy-

vyzdvihnout: ,,Pofut kvasit chlieb

eSte raz sa dotkniit raka /v fistom po-

ké a vlastné srozumitelné psani
bez k1i$é, bez zbytecnych poeti-

znamné. Napriek tomu literatii-
ra reflektuje kazdodennost ¢asto

toku* (b. Poloha plodu). Vedle

ovanych banalit na strané jed-

a intenzivne, hoci ide o reflexie

toho ovSem neustile tuto vaZnost

marusuje mirnym sarkastickym

é a bez jazykového experimen-

tovani na strané druhé vychazi

Ciastkové a viac publicistické
neZ priamo literirne. Mnoho au-

dstupem a zaroven nas zlobi ten

Bendzakova knizka vlastné jako

torov sa popri ,,velkej“ literatire

omanticky uspinény hrdina

néjaké starosvétské Cteni. A to je

venuje aj pisaniu kratsich textov

_ [Waitse. Osamély, byt alkoholu
% nadbihaiici vvdsds

jako by vystfiZzeny z pisni Toma

jeho sila - nehraje si na vic, nez
je, neohromuje, spi$ konstatu-

- stipéekov a fejténov, ktoré st
predurcené na to, aby odzrkad-

e setkava se svétem kolem sebe

| e visim. 3 1814, dsla

I li li ! y$ednyich

mysSlienok. Najnov§im dékazom

komentuje ho z vlastniho po-

pravné. Rozumim mu, tomu

posmutnélému ztracenci s nadé-

je 1itla knizka Jany Beriovej Dnes

hledu jisté Zivotni filozofie, ktera

ji, i tomu, Ze je jiny ne proto, ze

predstavujiica vyber z autorki-

je Casto ovlivnéna pravé konzu-

by to byl jeho program, ale Ze

nych novinovych stipéekov publi-

aci alkoholu. Y Neni to ale ani
tak waitsovska parafraze jako

prosté je takovy a nikam se extra
necpe. Umi pfemyslet (i kdyz se

kovanych na pokracovanie v den-
niku Sme. ¢ Dnes nie je knizkou

pis§ nachazeni stejnych vychodi-

ad ukryva za masku prostého

v pravom slova zmysle, ide skoér

sek: ,,Bolo to minulii sobotu / Poslala

i esemesku / Ze je mladd a veseld vdova

milovnika alkoholu), uminapsat

basen, kterd nesusti papirem

o zapisnik nidhodnych zaznamov

a postrehov naukladanych ved-

aZebysasomnou radastretla/(...)/

co sinaném cenim asi nejvic -

Ia seba bez vzajomnej stivislosti

anadvdznosti. Befiova je typom

akoniec sme nasli otvoreny jeden pajzel
Najskor sa ostychala ale ja som ju postr-

umi i v nejvétsich tragickych mo-
mentech, kdy je vSechno §patné

autorky, ktorej robi radost vytva-

(il / skrz dvere Chcel som uZ byt v teple /

dat nadéji sam sobé, Ze pfece jen

rat ,textové miniatiry“ a aj jej

dat si pivo a ona mi rozprdvala / 0 svo-

musi byt jednou dobfe. Evident-

sposob reflexie reality je vyrazne

jom muZoviktory zomrel na rakovinu /
(....*(b. Rande). Bendzak neni

ni je to tfeba v zavérecné basni

Jar: ,Najarsaznova zamilujem /v ma-

impresivny, postaveny na frag-

mentoch a hyperbolizovanych

samozrejmeé jen vypravécem ta-

ombare sa opijem od Stastia / Nikto sito

detailoch. Takato koncepcia tex-

tov Ciastocne vychidza z ich Zan-

kovych ,urban legends®, ¢ili pri-
béhil z okraje spolecnosti, ve kte-

ninevsimne*, i kdyZz samozfejmé
Bendzak trochu ironizuje ,,velké

rového urcenia, na druhej strane

rych hraje roli ponékud ironicka

ity“, Neni to ovSem v celkovém

je dokazom toho, Ze autorka sa

ich-forma a poklesnuti do bahna

vyznéni ani nalhavani, ani pou-

na veci rada diva zblizka, aby ich
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tak mohla lepsie uchopit, pome-

demons§truje na priklade Brati-

lakonicky a v naznakoch pome-

ovat a dat im neskryvany osob-

lavy, ktord pod nadporom mo-

novavala problémy, ktoré zasa-

y rozmer. Svoj zivotny priestor

dernity stratila svoju pévodnii

huju celil spolo¢nost, ale nikomu

aplfia mali¢kostami, vytvira

tvar a stala sa ,,mestom zaniku“

sa o nich nechce prili§ hovorit

nich mozaiku okamihov, vda-

- zhlukom prazdnych ulic bez

Y Kritické reflexie spolocenské-

Zivota a atmosféry, zato s trblie-

ho diania st ddleZitou sii¢astou

ka omu maju jej stipéeky vy-
razne subjektivisticki poetiku

tavou multikultiirnou fasddou

Betiovej stipéekov a s este vicsou

vlastne, obcas az absurdné, no

ftit 2 nich emécie. ci P

stalo, sa v spomienkach vracia

he zachvtit to. £ 2 i zo-

kina pichlava irénia. Subjektivny

a prvy pohlad tiplne banalne

tam, kde kedysi Zivot naozaj

charakter jej postrehov sa v tom-

enlovej pohlad na realitu nie je

pulzoval - do ulic, mondénnych

to bode rozsiruje, ziskava aj soci-

harmonizujaci, ozyva sa v iom

kaviarni a namesti, avSak len

alny rozmer, zo sukromnej sféry

4Zitkov sa stiva sféra verejna

kor trpkost a roz€arovanie z ne-
istoty a premenlivosti veci, ktoré

preto, aby sklamane zistila, Ze

genius loci tychto miest je nepre-

v nej sa asto dostavajii do po-

ju obklopujii. Vo svojich pozoro-

nosny a pre postmodernii dobu

predia negativne nalady a vypuk-
P g yavyp

vaniach je ¢asto kriticka a eSte

CastejSie ironicka, v iprimnej

nosti a osamotenosti v znimom

nepouzitelny. Pocit dezorientova-

1é konflikty. Aj Betiovej postoj

ku skutocnosti sa vyraznejSie

snahe pomenovat problémy

prostredi je sp6sobeny aj tym, Ze

profiluje, je menej poeticky, ale
y

iestami sklzava aZ k angaZova-

eniova do velkej miery interpre-
T

Citatelnejsi. Autorkina diferen-

osti, o je postoj, ktory uptita

tuje stiasnii spolo¢nost spatnym

cidcia spolo¢enského prostredia

v akomkolvek kontexte, v spo-

pohladom - nostalgickou optikou

na dve nerovnocenné zony je vsak

jitosti s (rodnym) mestom vSak

minulého ¢asu, v ktorom sa vset-

trochu jednostranna, ,,mali*

nadobtida neprijemne konkrétne

konttry. ¢ V iivode knizky sa au-

bezstarostnejsie, nez skutocne

ko zda byt pomalsie, slobodnejsie

obyvatelia v nej za kazdych okol-

nosti doplacajii na chamtivost

torka priznava k tomu, Ze nechce

bolo. Konfrontacia s realitou je

mocnych, ktori maji hlavni po-

nefiprosna a vyiistuje do pozna-

diel na zaniku verejného priesto-

voje stlpéeky zimerne nijako
ohranicovat, no hoci sii jej texty

nia, Ze clovek plynutim ¢asu stra-

ru. Autorkina kritika je v tomto

tematicky velmi réznorodé, jed-

ca kontakt s okolim, vzdaluje sa

pripade aZ neprijemne adresna
PpI1p pry ,

nu vlastnost maji spolo¢nii - ¢osi

priestoru, ktory ho obklopuje

prameni opdt v spomienkach

a v nich strica, meni, stale veci

stava sa cudzincom vo vlastnom

a postupne riicaji alebo odcha-

svete, vykazanym do priestoru

na mladost a detstvo. ¢ Svoj vy-

razny pozorovaci talent Beriova

72t tno kam (d o

ok?) a svet dostiva neCakane

eni tak bleskovo, Ze vietci ovela rych-

om0l -

| potiatl Jatfiui Q|

nych situdcidch, ktoré vsak pod

novii, odcudzent podobu. Prob-

lejSie starneme. Myslela som si, Ze tie

vplyvom nepredvidatelnych emé-

1ém zmeny vnima Befova nega-

eci o tom, cokde bolo a zmizlo, patria

cii ziskavaju absurdne komicky

tivne ako priznak doby, ktora je

 starobe. A tak som ja tridsatStyriroc-

rozmer. V prostredi ulic, kaviarni

d starenka.“ Paradox zanikajiice-

elektriciek sa stdva svedkom

prilis rychla na to, aby v nej nieco
otrvalo a spolo¢nost tak podlie-

ho mesta podla autorky spociva

mnozstva drsnych konverzacnych

a zakonitej devalvacii hodnot

v jeho okupovani turistami, ktori

scénok, dotvarajucich pouli¢ny

ktora je zdanlivo nendpadna

no zarovern neodvratna. Meni sa

ho v skutofnosti nezaplnaji, ale

vyprazdnuju - okupuji ,,nico-

kolorit modernej metropoly. ,,Ve-

ra sa v elektricke ¢islo13 dokrvi pohdda-

vSetko - atmosféra miest, kvalita

tou“. Motiv (ne)nachidzania 7i-

li dve starSie Zeny. Jedna otvorila okno

medziludskych a spolocenskych

votného priestoru Berlova rozvija

druhd ju napomenula, 7e ho md zavriet.

vztahov a v neposlednom rade

j v ,zahrani¢nom* kontexte

NeméoZem kvdli vdm dostat prievan, vie-

kultirne prostredie, ktoré rezig-

v zableskoch jej zaZitkov sa ob-

ra mioperovaliucho.’,Mne zase operovali

novalo na hodnoty a prisposobilo

javuje Lisabon (vystupujici ako

srdce a neznesiem dusno,‘ oponovala dru-

sa zakonom konzumu. ,,ReZisér sa

kulisa kratkeho, no intenzivne-

ori do Smotdnky. Zdbava vrcholi. Vol

ho citového vztahu), aj rakisky

hd. Vy steteda pekne sprostd,‘ nabrala

vymena chorobopisov na obrdtkach.*

a pecie, ohefi planie, dvor sa dvori... Ku

Krems (symbolizujici letna ,,du-

\V tejto stvislosti nie je ndhoda

kultiire by sa chcela utiekat podchlade-

najska“ pohodu), podvedome sa

ze svoj mestsky priestor zaludnu-

d mysel' v tmavych dfioch. Ku kulttire

vSak vzdy vracia naspit, do cen-

je postavickami z periférie - Zob-

pekania.“ ¢ Motiv nedobrovolnej

tra bratislavskych (a v §irSom

rakmi, bezdomovcami a mest-

premeny Benova synekdochicky

mysle aj slovenskych) ulic, aby

skymi cudakmi. Postavy z okraja
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mestskej society si pritom vybera

Izolda a jej ,,Jaska

ji aj posledné verSe basnického

nelaskava“ alebo

amerne, st pre fiu smutnymi

ymbolmi doby, navyse s nimi

,,odstidena k vecitej Zizni*

cyklu: ,,prisnijem sa ti, tiito jagavii noc
ia s perlovou korunou, uzimend: /jedind:

pocituje aj osobnii spriaznenost

Anna Ondrejkova: Izolda:

jagavd, Iahkd, nezahojend: / Tristan:

da sa, akoby jej pripominali

sny, listy Tristanovi

/ prehovor, / prehovor, / prehovor* (s

Levoca : Modry Peter, 2010

clivii samotu vlastnych pocitov.
Neddvno som presla okolo chlapika

64). Y Tento len v naznakoch na-

Crtnuty pribehovy ramec sltzi

 ktory pod trickom skrvval tei i

| Nowva Ondreikovei zbier} i

ie vSetky atribiity jej doterajsej

| predovSetkym na to, aby autorke |

umoznil vac¢siu diStanciu od ly-

il ma o Styrikoruny. ,Nemdm peniaze,’

ovedala som. A vzdpiti som sa zhrozila

poézie: vyrazni, miestamiaz

rického subjektu. To sa jej vSak

toho plechového hlasu. Musela som sa

tachovsky senzualistickd me-

nevelmi dari. Stivisi to jednak

rdtit.“ 4) Befiovej Bratislava v§ak

taforickost, ktora vytvara p6-

ie je len miestom malichernych

obivé, hutné obrazy vintce sa

s tym, Ze Ondrejkova je typom

ram, autorka v nej nachadza

celym textom, a vysokil mieru

bytostne subjektivnej poetky,
ktora projektuje vSetko cez prezi-

j ovela kritickejSie momenty -

eflexivnosti a senzitivity voci

vanie svojho lyrického subjektu

a tieZ so skuto¢nostou, Ze Ondrej-

hubné nebezpecenstva, o kto-

ych sa v§ak hovori len prilezi-

vetul, ktory obklopuje zensky

yricky subjekt. Névum spociva

kova tiito Crtu svojej poézie na ur-

tostne a aj vtedy vyznievaju slova

predovetkym v ramci, aky au-

Citych miestach zvyrazniuje ete

kosi naprazdno. Téma neona-

torka pre svoj cyklus vytvorila

aj explicitnejSie. Vdaka tomu

cizmu a negativnej demonstracie

Ten tvori znamy stredoveky pri-

moZe Citatel nadobudniit pocit

sily ma v jej interpretacii dve po-

beh o nestastnej laske Tristana

Ze tieto pasize patria vicSmi sa-

doby - neprijemne kazdodennii

I1zoldy, ktory sa dockal v prie-

motnej autorke a az vdruhom

namu z no¢nych ulic a krvavych

nasilnych incidentov a uhladene

behu storodi viacerych spracova-
i-literarnych aj neliterdrnych

rade jej postave, Izolde. A to aj

napriek tomu, Ze cez Izoldu pred-

verbalnu, na ktori sa predstavi-

~ s mensimi ¢i vac$imi obmena-

tym implicitne projektovala aj

vlastné emocie: ,Izolda smiech: Izo-

telia mesta spoliehaju vzdy, ked
treba prejavit icast. Autorka si

i. Samotné nuansy pribehu pre

Ondrejkovil nie st déleZité, ne-

lda mesacnd ryba: vyvrhnutd: / na smut-

tému nasilia personalizuje, vy-

potrebuje ani vela postav: okrem

nom bretonskom brehu, na obnaZenom,

hadza z rozpravania priatelov

Tristana a Izoldy sa v texte (a aj

/ zaliatom tvojou krvou: Izolda z najhlb-

to zriedkavo) objavuje len Bran-

ktori zostali v priamej konfronta-

cii so zZlom osamoteni a zaskoce-

giena, Izoldina verna sluZobnica

Sieho oka: 1zolda havrania: /1zolda po-
kor(e)nd: Izolda sen, / ktory som: / Izolda

4 v diele len sekundarnu tlo-

Ikyiia ¢ o |

1 vekov: Izold (dra: nemil .
Izolda, / ktord som: ja Izolda: licastnd:

ovany pamiatke Daniela Tupého

hapat ako angazovanii vyzvu

hu, ¢o naznacuje uz nazov cyk-

Sialend: 1zolda tvoja slza, tvoj spev: / tvoj

a aktivizaciu obdianskeho sek-

u: Izolda: sny, listy Tristanovi. On

sen: /Izolda svitd, nevyvolend: 1zolda

tora, ktory si s frizami uz nevy-

je tym, o kom sa hrdinke sniva

ja:vhodine izkosti, /v hodine skuisky:“

taci. Y Knizka Jany Beriovej Dnes
je svedectvom subjektivity v ob-

komu piSe listy, muzom, ktoré-
o miluje a pre ktorého trpi. Je

(s. 55). Y Anna Ondrejkova tvo-

ri poéziu, ktora ani v siicasnosti

jektivnych stivislostiach. Autorke

en akousi projekciou najvnii-

nerezignuje na hutny a na meta-

sa v nej podarilo ispesne potvrdit

nepisané pravidlo o tom, Ze lite-

tornejsich pocitov samotnej Izo-

dy. Ondrejkova preto potrebuje

fore zaloZeny sugestivny basnic-

ky obraz, aky v slovenskej poézii

ratira nepotrebuje velké riadky.

by Tristan mlcal. Ak prehovori

dominoval predovsetkym v ob-

le dobré myslienky. A vobec ne-

tak len prostrednictvom Izoldy.

dobi tvorivého rozmachu kon-

prekaza, ze sa pisu do zo§ita

cez jej reminiscencie: ,,Brangie-

Kkretistov. Vytvara tak potrebnii

Lenka Szentesiovd

a povedala: nie, Tristan, nikdy: kolko

protivahu civilnej§im, z hladis-

dme Casu: / odchddzas: odchddzame:

ka formalnej stranky basne me-

nej narotnym autorom, akych

pribliZujeme sa? ty: uz ani neviem, Cije

tovyhra: ideme* (s. 28). O to nalie-

je dnes vacSina. Aj v tejto knihe

avejsie a tragickejSie potom vy-

ako uz bolo naznacené, mozno

nieva samota hrdinky, jej ttizba

po naplneni vztahu k Tristanovi

najst vetky crty Ondrejkovej

osobitého basnického jazyka: vy-

tym aj po vniitornom naplneni

raznud senzudlnost, zmysel pre

seba samej, ako to dokumentu-

dramatickost versa, fragmentar-
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ost ¢ pre riu tradi¢né motivy

v predoslych knihach vyvarovala

listy Tristanovi p6sobi dost rozpolte-

snehu, zimy, chladu, krvi, pre-

pajanie pohanskej a krestanskej

Y Azda prave kvoli prili§ velkému
rozsahu ¢i neschopnosti autor-

ne. Nijdeme v nej vietky pozitiv-

ne a urcujice prvky jej tvorby, ale
PIVKyjej y

ymboliky (slnovrat, obeta, an-

ky vytvorit objektivnu diStanciu

j viacero zavaznejSich nedostat-

jeli) a archetypdlnej mytizacie

od vlastného textu tu tiez moz-

Kkov, pre ktoré nedosahuje tiroven

no najst viacero elementirnych

jej knih z devitdesiatych rokov.

zeny (predovSetkym cez motivy
zenského lona a pérodu). Viaceré

lahko odstranitelnych Stylistic-

Vyraznejsie nesklame, ale ani

cyklu patria k tomu najlep§iemu

v texte esteticko-funkéné opod-

! 5 celé relati Iné tex- | Kkycl 1 ) losenycl Kyvani
ty v ramci vSetkych piatich casti na opakovani slov, ktoré nemajii Peter Trizna

Co doteraz vytvorila: ,,ak st smdd-

statnenie, napriklad v uZ citova-

{anjeli, my vyschneme: / ak anjeli tii-

Z Lisabonu do Viedne

nom ryvku: , prisnijem sati, titoja-

Zia, my zhorime: / ak anjeli tancujui, my
lietneme: ak micia, my skamenieme*

avii noc as perlovou Korunou, uzimend:
jedind: jagavd, lahkd, nezahojend:*“ (s

PreloZila Miroslava Petrovska

(s. 60). Y Neplati to véak o knihe

64). Y Do rovnakej kategdrie sa

Bratislava : Slovart, 2010

ko celku. Dvodov je viacero

vSetky vSak viac (¢i menej) sti-

dajii zaradit aj viaceré rusivo po-

sobiace neologizmy celanovského

a zaciatok par strohych infor-

visia s rozsahom celého cyklu

typu ako napriklad snehjas ¢i jaan-

macii o historickych faktoch

jel. NajruSivejSie vSak v jednom

Mvori ho pdt ¢asti a viac ako pat-
esiat ¢islovanych stran, pricom

textov pésobi opakovany vyskyt

IV roku 1551 vypravil portugal-
ky panovnik Jodo I1I. z Lisa-

uvedené motivy sa v texte vel-

citatu z Ceského piesniového tex-

bonu do Viedne slona. Mal to

mi casto opakujii. Tym stricaji

tu ,, kdyZ vystrel té rani, kdo ddval by ti

byt svadobny dar bratancovi

viaceré obrazy, ako aj celé texty

it“(s. 30). Y Dalsim problémom

rakiskemu velkovojvodovi Ma-

a naliehavosti, ktorti v sebe po-

& T

bierky je fragmentarnost bas-

ximilidnovi. Slon do Viedne do-

tencidlne mohli mat. Tak blizko

nickej vypovede. Celkovo mozZno

Siel v poriadku a zostal v nej az

vedla seba totiZ nemdze kazdy

tiito Ondrejkovej charakteristic-

obraz, nech je uz akokolvek pb-

ki ¢rtu vnimat pozitivne, kedze

do svojej smrti. O takmer pit

storo¢i neskor sedi José Sarama-

sobivy, celkom vynikniit. Je to

vySuje napdtie v texte a odzr-

go, portugalsky spisovatel, nosi-

pOsobené zaroven aj tym, Ze

kadluje vniitorny nepokoj, uréitia

tel Nobelovej ceny za literatiiru

(1998), v salzburskej re§tauracii

Izoldin pohlad na sam seba, ani

a lidsku a (ne)moZnost skuto¢-

rozorvanost lyrického subjektu

respektive dvojnasobnii bolest:

lon a azda z dlhej chvile sa zauji-

‘) Inenia vztal iz

muZom a Zenou sa v ramci textu

| olest ania toho nai-

vniitornejSieho - vlastnej bolesti

| l6d 5 fetirky. Ktoré

znazornuju akusi trasu. Dozveda

vyrazne nemeni. V zisade to sti-

Na urcitych miestach vSak tito

sa o historicky nie velmi vyznam-

visi s vytistenim samotného pri-

fragmentarnost narii$a komu-

nej ceste a vytusi za fiou pribeh

behu, ktory vytvara pozadie pre

apise ho a cesta slona z Lisabo-

utorkine lyrické reflexie, ako aj

nika¢nii schopnost textu a zni-

celkovym vyznamovym vyhra-

zuje aj jeho esteticky ti¢inok:
smutnd mudra / Brangiena: nikdy: kto

u do Viedne vystupuje zo zad-
ych uliciek dejin, aby vstiipila

nenim Ondrejkovej poézie. Preto

tiostane, / ak ajja: nikdy:“ (s. 28). 4

do dejin literatiiry ako Saramago-

mozno v iivode celého cyklu najst

verSe: , budem nariekat tvoje/ meno:

Diskutabilné je aj grafické roz-

vrhnutie jednotlivych verSov. Ak

va predposledna kniha. ¢ Samo-

rejme, aj ked sa Saramago opie-

v smutnych zuboch: rozdrvend hrubd

ma bezspojkové parataktické ra-

ra o historické fakty a osobnosti

denie niektorych slov ¢i verSov

oc, panenské perie / Supiny: rozdrvené
srdce? Budem do noci nariekat tvoje

vysit hutnost vypovede, pre-

jeho pribeh je skrz-naskrz fiktiv-
ym rozpravanim s nezamenitel-

eno:“ (s. 12) a v zavere Izoldino

Co tento postup nie je dodrzany

ou gramatickou a syntaktickou

konStatovanie, Ze je stale ,,neza-

v celej knihe? Na Citatela moze

stavbou, tonalitou a dikciou. Ti

ojend“ (s. 64). Tieto skuto¢nosti

ko aj to, Ze hrdinka sa so svoji-

lobzvlast rusivo posobit aj nadu-

zivanie dvojbodiek, ktoré nic¢ ne-

ktori si zvykli na Saramagove

tiderné romany pisané s dérazom

mi ,snami a listami“ explicitne

uvadzaju: ale netradi¢ne od seba

na kriticky akcent vodi cirkvi ¢i

obracia k Tristanovi, ¢im narasta

étorickost verSov, zaroveri spo-

oddeluju celé verse ¢i niektoré
ich Casti. ¢ Na zaver teda mozZno

politickému a spolo¢enskému
riadeniu, mé6zu byt prekvapeni

sobuji, Ze sa v zbierke zvySuje

skonstatovat, Ze najnovs$ia kniz-

lahkostou, aZ (mierne $kodora-

miera patosu, ktorého sa autorka

dostnou) Santivostou Cesty slona

ka Anny Ondrejkovej Izolda: sny,
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Tejto neunikne ani jeden aspekt

eschopnost, odbocoval k vedlajsim té-

neddveru, bojové nalady, strach

am, mozno aj celkom zaujimavym, ale

zneznameho a cudzieho stavia

pribehu; rozpravac, postavy, his-

torické redlie, samotna cesta ¢i

jasne unikal pred podstatou. Skoda, Ze

do protikladu k vriicnemu vzta-

jej zmysel, alebo v pozadi sa na-

Sestndstom storoci nepoznali fotogra-

hu Subhra a slona Salamiina

chadzajici problém pisania o his-

fie, vtakom pripade by sa naslolahké

aloZzenému na reSpekte jednej

_ térii a historickych udalostiach ieSenie, stacilo by sem vioZit niekolko Zivej bytosti k inej Zivej bytosti
~ vaznost vSetkého je relativizo- obovych fotografii, najlepSie zdberov Subhro takto tvori sprostredku-
JE P helikoptéry. a fitatel i - i EAnol 17 Dokoiny

kymi gestami, ktoré nachadzaji

vojho prijimatela aj v sticasnos-

odnene mohol citit hlboko uspokojeny
vdacny za nadludské isilie o dokonalil

vzdy prirodzenym slonom a jeho

konvenciami, prikazmi a zakaz-

ti. Rozpravac, pevne zakoreneny

informativau hodnotu ndsho pisania“

mi zviazanym prostredim, v kto-

v pritomnosti, si bez najmensich

(s.205). Z tohto pohladu sa aj

rom zalezi napriklad aj na tom
na ktorom mieste bude slon

rozpakov dovoli prirovnavat ces-
tu pitou k dialnici, odpor slona

postavy histérie stavaji posta-

vickami jemnej komédie ¢i gro-

’

v kralovskom sprievode kracat

vo(i pokusom na neho vysad-

tesky, ktorej tematickym jadrom

Pravidla etikety a prezentacie sily

1t nazve odmietnutim zviera-

ta poskytovat vytahové sluzby

je odhalovanie ,,slabych miest*

slavnej, krestanskej a v istom

sl nepriepustné; preto vydatne

traviaci, takmer Stvormetrovy

a inom mieste sa priznava, ze si

mysle aj pompéznej histérie

indicky slon kraca tesne pred asi

po cely ¢as nev§imol jednu osobu
prievodu, ob¢as sa mu nejaka

rostriedkom pre uskutocnenie

meny uhla perspektivy sa pre

trojmetrovym rakiiskym kralov-

skym kocom, ¢im vznika komic-

postava jednoducho strati a roz-

Saramaga stava postava skrom-

ky obraz o skutocnej vaznosti

pravac ju v rozpakoch hladi, no

ného indického sprievodcu Sub-

a honosnosti ,velkych“a ,ne-

hra. Kultiirno-naboZensky stret

evie nijst, inokedy sa fiprimne

tesi, Ze sa na ceste nic vyrazné

napdtie z neho vznikajiice Sara-

dotknutelnych® ¢ Cesta slona

je eSte len Stvrtou Saramagovou

nestalo, pretoZe ako priznava

mago usmernuje do rovin, v kto-

knihou, ktord bola preloZzena

ych sa krestanska kulttira javi

do slovenciny. Po PovestioKldStore

evie, ako by to opisal: ,Nastastie
a vici neobjavili. Keby sa boli vratili

byt ,,ndjomnicka“, vybojna, pod-

(Tatran, 1989), Pribehu o oblichani

ohli sa do vole prechddzat po tdbore

manujica a nere$pektujica iné

Lisabonu a strhujiicom romane

spomedzi uStvanych koni si vybrat' tii

predstavy a ,,vysvetlenia“ vzni-

ku univerza. Subhrovi (ktorému

Mesto slepych (obidve diela vysli

ajStavnatejSiu obet, IsteZe, taky lov sa

emohol podarit, ki je prilis vel'ké zvie-

pocas cesty novy vladar zmeni

v Slovarte pred zhruba desiatimi

rokmi) takto dostavame spravu

ho mohli odtiahnut len tal

. - sl

ovi Salamiinovi hrozia inkvizi-

Zena Saramaga sau nasneza-

budlo. Slovensky ¢itatel by iste

ez pomoci, keby sme v§ak mali opisat
ilak clenov wpravy vo chvili, ked' by za-

ciou, pod vyhrazkami niitia Sub-

privital dalSie z takmer tridsiat-

namenali pritomnost vikov, urcite by

hra, aby nechal slona poklakniit

ky Saramagovych diel, napriklad

me nedokdzali ndjst dostatofne vystizné

O Evangelho Segundo Jesus Cristo (Evan-

pred chramom Bozim, ¢im by

yrazy, jednoducho by nastala situdcia
achrdri sa, kto moZes. Preto dakujeme

sa v prihliadajiicom obecenstve

mala posilnit viera v jedine¢nost

jelium podla JeZiSa Krista) ¢i roman

Caim (Kain). Uvidime

ebesiam, Ze sme sa vyhli takejto skiis-

krestanského Boha. Saramagova

Marcel Forgdc

ke“ (s. 92). Rozpravac, ktory je

bsoliitnym demiurgom pribehu

provokativna ironizacia ,,knaz-

skych praktik“ a celej kultirnej

ktory sa ironicky identifiku-

tmosféry konca stredoveku vr-

Slovenské paradoxy

je ako kronikar, zaroven z tejto

FrantiSek Novosad: Utrzky

pozicie vehementne odstupuje

choli v preneseni zndmej biblic-

kej vety do mysle slona: ,,Medzi

o Slovensku. Apolitické ivahy

priznava svoje obmedzenia, aby

lonmi sa casto spominajli zndme slovd

o stiéasnosti

v kone¢nom désledku parodoval

jedného z ich sldvnych prorokov. Odpust

Bratislava : Kalligram, 2010

nielen svoju kompetenciu, ale aj
Kkt tvorby: ,,A kronikdr zaznamend-

im, pane, lebo nevedia, o ¢inia. Oni, to

sme my vSetci“ (s. 143). Y Podobne

Zda sa, Ze od roku 1989 vrava oko-

ajlici tieto udalosti sa ostycha priznat'

Saramago ironizuje kvalitu me-

lo narodnej, kultirnej, socidlnej

i naboZenskej identity nasho

k obave, Ze sldvny priesmyk, Ktory tre-
a zdolat, nedokdZe opisat, lebo uz pri

dziludského kontaktu, v tej dobe
urcovaného prislusnostou k roz-

malého naroda neuticha, ba skér

rekondvani horského priechodu Isarco

marnym panovnikom a spolocen-

naopak; Ze kedysi historicky jed-

iba s velkou ndmahou zakryval svoju

nozna¢ny, nespochybnitelny

skym triedam. VSade vlddnucu
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samozrejmy dévod nasho poli-

tou stratégiou. ¢ Ked si chceme

losti slovenskych dejin. Pyta sa

tického osamostatnenia sa zacina

6znymi prekvapujiicimi sposob-

posvietit na sucasny stav sloven-

skej spolo¢nosti, ukazujii sa nam

ko sa slovenska spolo¢nost vy-

rovnavala so sériou ruptiir, ktord

ivracat spat ako bumerang

podla Novosada tri moznosti:

sa klenie od rozchodu s Uhor-

ovembrovy pocit solidarity, ve-

mdZeme brat do tvahy persondlne fak-

skom na jeser1 1918 aZ po zaclene-

domie spolo¢nych dejin, hodnét
problémov sa v§ak akosi pri-

tory, teda vysvetlovat udalosti a procesy

dvoldvanim sa na osobné viastnostiich

nie sa Slovenskej republiky
do NATO a EU v roku 2004. Pri

chl 1. Dévody mosu bt

| higunve .

| hod ¢ spdsol K9mi

rézne. Jeden z najsilnej$ich argu-

mentov je, Ze nasa spolo¢nost

me pytat na konfigurdcie institdcii
mentalit a naostatok méZeme zohlad-

slovenska spolo¢nost s tymito

ruptdrami vyrovnavala a ako rea-

bola od pociatku $pecifickd neur-

it, akii tilohu v rozhodovaniach politic-

gavala na nové vyzvy, prilezitos-

Citostou dejinného povedomia

kej triedy hrd tradicia a dejiny* (s. 37)
Samozrejme, anijeden z tychto

ti, ale aj obmedzenia, autor kon-

morfnostou predstiv o moznych
nlohich a dalSom smerovani

pristupov v sebe nemdze zapriet

Statuje ,,analdgie, podobnosti, temer az,
hody v logike‘ konania hlavnych aktéro

Jednoducho povedané: vedeli

ze je vedeny z pohladu nasich ak-

iania“ (s. 46). Dejiny st vzdy de-

me, Ze tu sme a chceme byt. Ne-

vedeli sme, kto vlastne sme, co

tudlnych problémov, ktoré celko-
vy obraz vyrazne deformujii, len-

jinami zlomov, revolticiia pre-

vratov tychto revoliicii. V tom

chceme a ako to chceme dosiah-

ze prvé dve stratégie sii Casto

spociva ich paradoxna kontinual-

ut. ¢ Vo svojej novej knihe re-

flektuje filozof FrantiSek Novosad

podla Novosida poznamenané

tzv. ,intencionalizmom®, ktory

nost. Aj tu je vSak potrebné rozli-

Sovat: medzi systémami (reZima-

spomenuté ,kto*, ,¢o“a ,ako“

determinuje tak publicisticky.

mi) a spolo¢nostou, medzi

modernych slovenskych dejin

ko aj politologicky vyklad. To

dejinami systémov (reZimov)

akladna otdzka znie: ,,Kto sme

ako dnes Zijeme?“ Bandlne

namena, ze zasadné politické

udalosti sa primarne vykladajia

dejinami spolocnosti. Ak totiz

nahliadame na dejinny proces

vSeobecne formulovany prob-

0 ,zamerov* politickych akté-

hladiska vlddnucich systémov

ém? Presne tak. Ale ako kazda

rov. Tieto zdmery, ktorych nosi-

banalita, aj tito v sebe ukryva uz

telmi st najskor jednotlivci a po-

(reZzimov), vidime, Ze st prenl

charakteristické zlomy, ruptary

nie také samozrejmé motivy ¢i

tom politické zoskupenia, sa

diskontinuita. Pojem ,,ruptiry“

struktiiry. Napokon, banalita by

vyknii konfrontovat so spolocen-!

skymi ,,zAujmami“. Analyzovat

teda oznacuje zmeny tykajiice sa

ala byt tym pravym dévodom
filozofickej reflexie, ktorej tilohu

v tejto perspektive znamena ur-

politickej organizicie spolo¢nos-
g p

ti, zatial ¢o ,,séria“ alebo , konti-

meniacimi sa intenciami, hod-

“ [ s v

nosti ako takej. Ako hovori

d ,,voblastianalytickej deskripcie zd-
ladnych mechanizmov, ktoré sa podiela-

notami a zaujmami. Preto ak ch-

Novosad: ,,od reZimu sa mozno diStan-

jui na vytvdrani toho, o nazyvame

ceme pochopit politické dianie

ovat, zostdvame viak ,v* spolocnosti

spolocensky poriadok* (s. 53). Ciel je

na hibkovej rovine, nemali by
sme hodnotit iba konanie sociil-

(s. 46). Y Pozrime sa najskor

teda jasny, ide o snahu porozu-
iet ¢i aspon trochu sa vyznat

nych a politickych aktérov, ale

na uvedené ,,ruptiary“ alebo zlo-

mové udalosti a potom na dévod

v situdcii, v ktorej sa ocitla nasa

skor skiimat siet vzajomne sa

ktory ndm naznacuje, Ze sa toho

dne$na spolocnost. Autor si je

v8ak vedomy, Ze na v§eobecne

prekryvajucich interakcii, ktora

je vybudovana zamermi a zauj-

a posledné storocie vela nezme-

nilo, a Ze slovenska spolo¢nost

ormulovani otdzku mozno ude-

mami vSetkych relevantnych ak-

vlastne stoji pred tymi istymi

it jedine véeobecnii, a preto nic¢

ehovoriacu odpoved, a radSej

térov. Udrzat si zdravy odstup
neupadniit pritom do hystérie

problémami ako kedysi. 4 Sériu

diskontinuit modernych dejin

voli fragmentarny sposob pisa-

Kktora casto sprevadza politické

Slovenska definujii roky 1905

nia: kniha pozostiva z pitnas-

diskusie, predpoklada zvolit si

1925, 1946, 1965, 1989 a 2005. R0z-

vhodné hodnotiace kritérium

tich kapitol a je zbierkou réznych

pohladov a nazorov - kazda

metddu, ktord nam tieto inte-

padom Rakusko-Uhorska a po-

tom Uhorska sa postavenie nasej

nich predstavuje kiisok mozai-

rak¢éné schémy umozni rozoznat

spolo¢nosti radikalne zmenilo

ky, ktorej vysledny tvar si moze

kazdy domysliet sdm. K paléivym

Y Novosad si zvolil metddu, ktort
mozno zaradit k pokusom o vol-

jednocujiici Cinitel a hlavny

prostriedok, ktory mal posluzit

otdzkam dneska (a vCerajska) au-

ni historickii analyzu, zaloZenu

k sformovaniu uhorského politic-

tor predsa len pristupuje s urci-

na porovnavani zlomovych uda-

kéhoniroda - madarcina ako vy-
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ucovaci, iradny a Statny jazyk

trane totalitnd moc pod svojou

bohu - nestanovujeme sami

vlastne cely proces madarizicie

kontrolou nadalej udrZiava aké-

a v kone¢nom dosledku ukazal

kolvek naznaky origindlnosti
g

Slovensko sa napokon stalo plno-

hodnotnym ¢lenom EU. Tieto

ko kontraproduktivny. Jednak

vantgardy a nekonformnosti. ¢

zmeny sa vSak tykaju politiky.

prispel k vyostreniu etnickych

V obdobi normalizacie, ked moc

Ale ako je na tom nasa spoloc-

vztahov v Uhorsku, jednak viedol

k zintenzivneniu narodného

pochopila, Ze jej jedinou zbrarou

je arogancia, sa tlak stupnuje na-

nost? Y Novosad spolofenskii ob-
last hodnoti v kategéridch para-

hnutia Slovakov. Z etnika sa stal

tolko, Ze sa v spoloCnosti vytraca

doxu. Jednoducho, politické

moderny nirod - pritom podla

ovosada sa uz po druhykrat

kakolvek potreba argumentacie:
spolo¢nost si odvykla od argumentdcie.

tispechy podla neho nie sti adek-

vatne vyvazené vo vztahu k spolo-

v histérii opakoval tzv. ,,sloven-

O tom, Coje prijatelné a Co nie, Co je

censkému povedomiu: ,,Politické

ky paradox*. Ten oznacuje sku-

prdvne, uz predsa bolo rozhodnuté“ (s

 Dolitickei N

toCnost, Ze aj napriek relativnej

8). Tato schéma sa potom pre-

niesla aj na odporcov rezimu

telnej koreldcii s tym, o by sme mohli na-
zvat redlnymi zdujmami'. Nikdy v deji-

osti a neskiisenosti sa ,,slovenské

ktorych kritika potom ¢asto ski-

ndch nemalo Slovenskao tol'ko vzdelanych

lity vZdy dokdzali v rozhodujlicich oka-

avala iba do roviny deklaracii. ¢

ihoch rozhodniit lepsie neZ elity sused-

&

O dalsie paradoxy sa postarala re-

ludi, a predsa sa na vediicich postoch na-

chddza prekvapujtice mnoZstvo nekvalifi-

vich ndrodov, ktoré sa ocitli v obdobnej

voliicia: Ceskoslovensko bolo sice

kovanych ludi“ (s. 103). Nemdoze byt

situdcii. Ako historicky perspektivnejSisa

vrhnutim sovietskej hegemoénie

ani reci o kadrovych ,vymenach*

tak osvedcil Stirov priklon k Viedni, ako

a strane vitazov studenej vojny.

ale skor o kadrovych ,,obmenach®

j kombindcia orientdcie na Cechov a Ru-

le ako siicast sovietskeho bloku

a ukazuje sa, Ze socialistické hes-

ov po rakisko-uhorskom vyrovnani. Ta-

s jeho deformovanou ekonomi-

lo,,plan vSetko vyriesi* aj nadalej

kisto aj priklon k Cechom na konci1. sve-
tovej vojny“ (s. 55). 4 Styridsiate

kou, socidlnou Struktirou a poli-

tickou kultiirou bolo zaroveni aj

diktuje rytmiku dnesnych dni;

tvorivost a odborné schopnosti sa

Sestdesiate roky, obdobie ,,redl-

medzi porazenymi. November

nahradzaja kravskou lojalitou

eho socializmu* uz Novosad

989 vytvoril moZnost, ako tento

hodnoti cez teoretické koncepty

dalsi historicky paradox preko-

a poslusnostou. 4 Novosad pekne

poukazuje na dosledky toho, Ze

totalitarizmu®, ,,Statneho kapi-

nat. Ako piSe vo svojej praci Slo-

sme sina Slovensku odvykli ar-

talizmu* alebo cez ideologickii

enskov 20. storofi L., Liptak

gumentovat: tato skutocnost sa

verziu ,redlneho socializmu* ako

socidlneho $tatu“, Hlavne uda-

0 roku 1989 musela totiz slovenskd spo-
ocnost vyriesit tri velké a naliehavé iilo-

postupne preniesla do kliicovych

riadiacich oblasti; ak si k tomu

st Japesti v rol -

™ S namiestol istickei dik-

[ —— « ki ne-

vili, Ze oficidlny rezZim postupne

stracal na sile; sam seba postup-

tatiiry vytvorit pluralitny demokraticky

systém, po druhé prebudovat direktivne

schopnost a neochotu ,,nachddzat

hodné proceduiry vyberu schopnych® (s

e vysiloval novymi a novymi po-

ldnované hospoddrstvo na trhové

94), nemdZeme sa cudovat, Ze re-

kusmi o rehabilitaciu represii

po tretie, vyriesit Stdtoprdvne postave-

lativne dobré makroekonomické

nkazovatele sa do mikrosveta bez-

ktorych sa dopustil v Styridsia-
tych a patdesiatych rokoch. Naj-

ie Slovenska v republike a jeho miesto
Eurdpe (E. Mannova (ed.): Krdtke

ného obfana absolitne nepre-

viac bola poznamenana oblast

ejiny Slovenska, 2004, s. 320). 4

mietajii a Ze stale zostavame pod

kultary. Likvidiciou prakticky
celej samostatnej mestskej stred-

Tieto tri problémy sa, hoci boles-

tivo, podarilo vyrie§it pomerne

palbou sklerotického a paralyzu-

juceho byrokratizmu. 4 V sloven-

ej vrstvy si komunisti zaistili

rychlo - liberdlna demokracia sa

skej spolocnosti takisto do oblud-

vychovu* a produkciu novych

stala viac-menej Standardom;

elit postupnym dosadzovanim re-

ekonomika prebehla procesom

nych rozmerov narasta pocit

vykorenenosti a dezintegracie;

zimu oddanych o0s6b. Niet sa ¢o

integracie do medzinarodnych

vychadza najma zo strany nizsich

divit, Ze kultirne institiicie, kto-

Struktiar umoznujacich liberali-

socidlnych vrstiev vo vztahu

aciu obchodu a musela sa

ré nadobuidaji komplexnejsiu

ormu prave v tomto obdobi, cha-

podriadit principom dohdéd, ktoré

k tym ,,vy$$im* a je zalozeny

na neschopnosti porozumiet nie

akterizuje prislovecna protireci-

jasne stanovuji zasady jej ¢in-

ani tak tomu, ¢o odliSuje, ale

vost reZimu: na jednej strane do-

sahujil niektori slovenski umelci

nosti, prava a povinnosti. Takze

Safarenie“ v oblasti hospodar-

skor tomu, Co tieto vrstvy vliastne

spaja. Toma takmer automaticky

umelecké zoskupenia vyznam-

stva musi prebiehat aspor v ram-

za nasledok ,,redlny neziujem*

né svetové ocenenia, na druhej

i pravidiel, ktoré si uz - chvala-

v samotnom vnutri spolocenstva
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a tom, o by malo byt v skutoc- velmi nepomézeme, pretoze his-

osti nasim ,,redlnym zaujmom* toricki skiisenost Iudstvo jedno-

Stiirova vyzva formulovand v iivo-| ducho ignoruje. Idey st doleZité

de knihy Slovanstvo a svet budiicnostiz|  prave ako skiisenosti, ktorymi

Je nacase, aby sme sa dohovorili, bratia!|  Iudstvo eSte nepreslo, a st v tom-

mutnd doba nds vdZnym, dostojnym to zmysle odloZené v budiicnosti
lasom vyzyva k ¢inu, a tu je najviac po- TetoZe je obraz sticasného Slo-
4 it sal“ (L. Stir: -| wenska ochudobneny o tentoroz-| | |

tvo a svet budiicnosti, 1993, S. 43) mer budicnosti, nemozno sa cel-
opit nadobiida na aktualnosti kom zbavit dojmu netiplnosti
Dohodntit sa musia obe vrstvy. Chybajiici prvok tejto mozaiky by
dohodniit sa na zdkladom smero-|  bolo mozné predstavit si napri-
vani musime vSetci. 4 Kolektivne lad tak, Ze popri kon§tatovani
vedomie je vzdy Specifické pre- slobodnej spolo¢nosti - a hlavne
plietanim tych najréznejsich po- | spésobov, akymi sme jej (samo-

tojov, idei a predstav; vzdy je rejmé?) moznosti doteraz vyuzi-
tvorené vnutornymi protirece- vali, by sme sa zamysleli aj nad
niami a je svojou povahou para- nevyuzitym potencidlom osobnej
doxné. Ak v§ak chceme dobu duchovnej slobody. Ziadnu slo-

v ktorej Zijeme, pomenovat (a po-| bodu totiZ nemozno ziskat be:

mentivame vzdy na zaklade rozli-| duchovného usilia. Vniitorna slo-
Senia), mali by sme vediet urcit boda je napriek vonkaj§im tla-
sponl zakladni orienticiu, ktord|  kom dana kazdému jednotlivco-
tiito zmes idei a predstav nejako wvi; to, €o sa od teoretika ofakiva
formuje, teda urcity tlak ku ko- teda mal by to urobit, je iba na-

herencii by mal byt zretelny. Len-|  ¢rtnit cestu, akou by sa mala

Ze nie je. Tu Novosid opakuje for-|  uberat vniitorna skiisenost sme-

muliciu Ladislava Balka, Ze tak rom k svojmu spolocenskému
politické, ako aj intelektudlne vyznamrnovaniu
diskusie na Slovensku definuje Pavol Suchdrek

sibeh, prelinanie sa a zosilfiovanie

frustrdcii (s. 148). Sme sklamani

tych najrozli¢nejsich pricin
zda sa, Ze rozdiel je len v inten-

ite tohto pocitu. ¢ Je vSak

a Skodu veci, Ze tato skvela

ukazka Novosadovej poctivej in-
telektudlnej analyzy dobovej si-

tuacie konci prave v okamihu po-

vzdychu nad nasou paradoxnou
realitou. Zrejme to stivisi so spo-

menutym skromnym autorovym

videnim poslania filozofa, ktory

a uz nepokii§a vnucovat svetu

ziadne velkolepé idey a projekty

prestavby spolo¢nosti. ¥ VSetci

dobre vieme, Ze Zijeme vo svete

demokratickych slobdd a vietci si

arover jasne uvedomujeme hro-

ivia duchovnu krizu, ktort prezi-
vame ako ,,slobodni ob¢ania“, Ta-

kisto v nas silnie dojem, Ze si

s ¢isto historickou deskripciou
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fotorecenzia /

_Poézia v ¢asoch spotreby

Daniel Hevier: Sedemnadsttisic

| smieSnych sonetov.

Ivanka pri Dunaji : F. R. & G., 2010

%

Jaroslav Srank
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/iklady jazyka /

Vraciam sa v mySlienkach k titulu tejto rub-
riky Uklady jazyka. Predstava jazyka strojace-
ho 1iklady metaforizuje recovii produkciu
ako zapasenie. Slovo tiklady pochadza eSte
zloveckého sociolektu, z ¢ias, ked myslivec vy-
myslal, ako Kldst pasce a ok na ulovenie zveri
(inak, ni¢ nemanifestuje premenu nasho
vztahu k zvieratam viac ako rozdiel medzi
myslivcom“ a ,,polovnikom*). Metaforu
zapasu pri praci s jazykom vyuZziva aj George
Orwell vo svojej eseji Preco piSem: ,,Napisat
knihu je hrozny vyCerpavajici zapas, ako
dlhy zachvat nejakej bolesti. Nikto by sa
do takejto veci nepustil, keby ho neovladal
nejaky démon, ktorému neméze odporovat
ani rozumiet. VSetko, ¢o o tom viem, je to, Ze
tento démon je jednoducho ten isty instinkt,
ktorym si dieta vyZaduje vasu pozornost.“

Niekedy sa stane, Ze mi staci precitat tri
strany literarneho alebo odborného textu,
aby som zistila, ¢i autor s jazykom zapasil.
Z polovice jednej strany Studentskej prace
mozno odhadnut, ¢i mlady clovek rad a pra-
videlne ¢ita. Dobry autor a dobry Student
totiZ prejavuji voci svojim textom podobny
druh pozornosti ako lovec, ktory od ispes-
nosti svojich ,,ikladov* existencne zavisel.

Slovglictina je paralelou fenoménov ako
Franglais, Spanglish alebo Swenglish. Fenomén

O hovoriacich
a mlciacich slovach

Martina Ivanovd

Sedim v preSovskej kaviarni s vyhladom na pesiu zénu a divam sa na Hlavna ulicu.
V trocha zvlastnom panoptiku sa tu striedajii vyklady bank a ¢inskych obchodov.

Z radia ma mladi moderatorka pozyva na ,Jezisko Sou, pocas ktorej je very izy vyhrat
vela prezentov“. Uvedomujem si, nakolko jazyk kopiruje stav spolo¢nosti, jej smero-
vanie a hodnoty, teda urcity druh unifikovanej mcdonaldizacie. Ak sa dnes v pries-
tore vicSieho mesta zapocivame do re¢i pritomnych, méZe sa nim stat, Ze nevieme
celkom naisto povedat, ¢i sme na Slovensku, alebo niekde inde.

globaliza¢ného veku. Od stredoveku je

v literattire napriklad zndma makarénci

na, mix latin¢iny a I'udovych jazykov, ak
nam ju predstavuje Umberto Eco v postave
primitivneho Salvadora v Mene ruZe alebo
v sedliakovi z Baudolina.

Ked sa jedného jarného dna roku 1973 ob-
javila na miuroch talianskych miest rekla-
ma, na ktorej bol pod fotografiou Zenského
pozadia oble¢eného do dZinsov znacky Jesu

napis ,nebudes mat iné dzinsy okrem mna*,
taliansky filmovy reZisér Pier Paolo Pasolini

vyhlasil tato reklamu za prva vetu jazyka no-

vej doby. Jazyka, v ktorom uz nebude mozné
»sa vyjadrit”, ale iba ,,integrovat do Struk-
tar”: jazykovy rezim budicnosti bude doko-
nale ,,omologato”, nebude priptistat Ziadne
zvlastnosti a rozdiely. Ked sa preto niekedy
zapocivame do jazyka dnesnej spolo¢nos-
ti, méZeme v fiom pocitit zdvan novodobej

makarénciny - ktord posobi obcas grotesk-
ne, podobne ako barbarska rec Salvadora.

Hranice, ktoré ohranic¢uji pouzivanie neja-
kého jazykového prvku, isty spdsob komu-
nikacie, st zvycajne zaroven aj hranicami
kultirnymi. Kulttara totiz predpoklada
otvorenost a prinasa redefinovanie zauzi-
vanych hranic. Obdivny postoj k Skacelovej




ludi ponad hranice dediny, mesta ¢i kraji-
ny. Preto je vyvin jazyka divokého kmena

niekde v Amazénii pomaly a kumulativny,
zatial Co ktorykolvek eurdépsky jazyk perma-

entne vystaveny vplyvom okolitych jazykov
a kultdr pripomina skor burlivia chemicki
reakciu. Stopy jednotného kultiirneho sveta
sa odrazaju aj v charaktere jazykovych mik-
rosvetov, ktoré sa v jazykovede oznacujii
terminom jazykovy aredl. Viaceré vyskumy
napriklad potvrdzujii existenciu stredoeu-
répskeho jazykového areilu, ktory Vaclav

Cilek metaforicky nazyva aredlom jablkovej

stridle. Ten sa podla neho kryje s tou castou

Eurépy, kde ludia rozumejii Stefanovi Zwe-

igovi, urcitému fortielu remesla a istému
sklonu striech. Z jazykového hladiska by
do tohto aredlu mohlo patrit izemie Sloven-
ska, Moravy, Ciech a Raktiska, kde sa no-
sia papuce (v rakdskej nemcine Babutschen),
stavaju chalupy (Kaluppen) a pije pivo (Piwo).
Na tizemi aredlu jablkovej Stridle sa po-
sielaji mamlasi (Mamlas) do Certa (Geh *zum

Tschert!), ak nekonajii podla nasho gusta (Das

ist nach meinem Gusto).

Na heterogénny charakter jazyka mozno
narazit vlastne kedykolvek pri odkryvani
jeho pévodnych vrstiev. Casto sa nidm totiz
stane, Ze to, ¢o by sme bez vdhania povazo-
vali za pévodny domaci vyraz, odkryje svoj
udzi pévod. Zoberme si ako priklad pome-

novania oblecenia. Ak by sme v tejto skupi-

ne vyrazov vylicili vetky ,,neautochténne*
druhy, méZe sa nam stat, Ze zostaneme -
v nohaviciach alebo sukni. VSetky ostat-
né pomenovania sme totiz do slovenc¢iny
prevzali. O anglickom charaktere pulévra
(z anglického pull over ,,prevliect si cez hla-
vu“) a svetra (z anglického sweat ,,potit sa“)
niet pochyb. Blizu mame z franciizskeho

blouse (podla egyptského mesta Pelusium,

stredovekého odevnickeho centra), kabdt
z perzského kaba, topdnku z madarského to-

pdnka/opanak, ciapku z nemeckého tschappe
a td zas z franctzskeho chape, pricom pat-
ranie po korenoch sa konci pri latinskom
cappa ,,kapucna“ (motivaciou bolo latinské

pomenovanie pre ,hlavu caput; z toho je

jasné, preco sa tento zvrat, U nas prevza-

ludského Zivota). Kravatu mame z nemecké-
ho vyrazu Krawattea ten zas z franciizskeho
cravate, ¢o bol franctzsky variant pomeno-
vania Chorvatov - chorvatskych vojakov,
ktori v 17. storoci nosili na krku Satky. Za-
ujimavy osud stihol aj koSelu, z latinského
vyrazu casula, ktory pdvodne oznacoval cast]
knazského omsového richa (plast s kapuc-
1iou). Kosela v nasom prostredi vystriedala
povodny vyraz sérka, ktory sa z jazyka vy-
tratil nevedno preco. Zanik tohto slova je
mozno svedectvom, Ze jazykova méda nie
je len vynalezom sucasného globalizova-
ného sveta a Ze aj nasi predkovia sa neraz
riadili prevzatymi vzormi. Sklame nas aj
posledny nadejny zachranca - halena -, ktord
nepochadza z domaceho ,(za)halit“, ale z os-
manského pomenovania pre koberec.
Smutné je, Ze tato pestrost odevnickej
terminolégie sa vnasom jazyku ¢im dalej
tym viac unifikuje na outfit, ktory najma
vsucasnych publicistickych textoch zastup-
ne odkazuje na akykolvek druh oblecenia.

Istdi llohu tu urcite zohrava aj psycholo-
gicky aspekt. Kedysi bol ¢lovek obklopeny
asponi polovicu svojho Zivota tymi istymi ve-
cami - skupinou vib pri potoku, polom pod
lesom, I'udmi, ktori boli jeho susedia. Dnes
stadie uvadzaju, Ze v USA dochidza zhruba
kazdych osem rokov k prestavbe interiéru
hypermarketu. Vratit sa po niekolkych ro-
koch do nejakého vicSieho mesta znamena
podstupit riziko, Ze uZ nenajdem svoju obli-
bent kaviaren alebo re§tauraciu. Nieco po-
dobné sa odohrava aj vjazyku. V minulosti
dochadzalo k prestavbe slovnika v ¢asovych
intervaloch, ktoré najcastejSie zahinali
rozpdtie od sto do patdesiat rokov, dnes st
zmeny Coraz CastejSie. Pomaly, ale isto sa
podobne ako v americkych hypermarketoch
Cast naSej slovnej zasoby vymeni kazdych
osem az desat rokov. Staci si napriklad pre-
¢itat noviny z devdtdesiatych rokov. Ak st-
hlasime s metaforou Jana Patocku o re¢i ako
domove nasho bytia, je mozné uvazovat,
Co tieto frekventované ruptiry spdsobuji
v nasom vnuitornom svete a prezivani.

Sféra, ktora bola od pociatkov svojho for-




vyrazov, bol vedecky diskurz. V §tiidiach sa
dnes beZne mo6zeme stretniit so spojenim
ako internalizdcia (naturalizovanych) zdkonitos-
ti dominujliceho maskulinneho diskurzu. V eko-
nomickej tedrii sa trh ¢i dopyt sofistikujii,
nie zdokonalujii, v politologickych Stiidiach
mame v predvolebnych kampaniach pre-
tendentov, nie uchddzacovna zisk volebnych
hlasov, a v socioldgii je naSe spravanie kon-
zumeristické, nie pdZitkdrske.

Pouzivanie internaciondlnych varian-
tov sa zd6vodniuje formovanim spolo¢né-
ho interdialektu vedeckej komunity. T4 sa
tak v spolo¢nosti stava viac ezoterickou, t.
j. uzavretou pre izky okruh zasvdtencov.
A ako poznamenava Stanislav Komarek,
pre zac¢inajtcich adeptov napr. prirodnych
vied posobilo vZdy podmanivo, ak vedeli,
Ze spravne meno vevericky je Sciurus vulga-
ris. Zastancovia internacionalizacie tiez
argumentujii tym, Ze cudzie terminy sii
presnej§ie a vystiznejSie nez domdace. Od-
borna i laicka verejnost sa len s nevolou diva
na usilie niektorych jazykovedcov presadzo-
vat na tkor prevzatého internacionalizmu
domaci termin. Pars pro toto mozno uviest
odpordcanie vyrazu prirucnik namiesto pre-
vzatého handoutu.

Je zaujimavé, ako spor o pritomnost
a mieru anglicizmov vjazyku (jazyk si poradi
sam - jazyk je nutné ochraniovat) pripomina
iny dnesny spor - ekolégov (priroda si poradi
sama) a lesnikov (prirode treba pomdct). Zda
sa, ze skor nez byt jazykovym exorcistom vy-
héanajticim z jazyka kazdy novy anglicizmus
alebo naopak trendsetterom (,,trendorazi-
¢om*) surfujicim na moédnej vine prilivu
anglicizmov v nasom jazykovom svete, je asi
zmysluplnejsie skimat jemné napdtie medzi
produktivnostou a kontraproduktivnostou
pouzivania prevzatych slov, medzi koope-
raciou a konfrontaciou odlisnych kédov.

Jednym z désledkov preferovania termi-
nologickych internacionalizmov je utlmo-
vanie konotativnosti, ktoré je vysledkom
zastretia motivacie pre bezného pouziva-
tela. FrantiSek Miko vo svojej pozndmke/
gndme vystiZne poznamenava, ze ,,latinské
slova v nas mlcia“. Prevzaté vyrazy maji
v désledku toho vysokii maskovaciu schop-

nost - dokazu na rozdiel od domaécich slov

uspesnejsie zakryt prazdnotu a neurcitos

textu. Redundanciu vo vyjadrovani odhalim

najskor vtedy, ak sa pokusim svoj odborny
text preloZit do iného jazyka. Odborny ja-
zyk je totiZ podobne ako administrativny
Styl do istej miery sterilny a fasadovy, ma
svoje vlastné ritualy. Preto sa moézZe stat,
Ze v niektorych odbornych textoch sa dajd
najst dlhé tseky, ktoré nemaju takmer Ziad-
ny vyznam. Pdsobia ako dokonalé leSenie
postavené okolo prazdneho priestoru.

Aj ked sa v globalizovanom svete na seba
hlavné ulice, kaviarne, mladi ludia, rast-
liny, zvierata a slova Coraz viac podobaju,
jenadej, Ze nas aj v jazyku ¢aka deglobali-
zacia. Mozno tak, ako sa v obrane pred glo-
balizovanym svetom uchylujeme k malym
miestnym pivovarom a lokalnym vyrobcom
vina, objavime isty druh nostalgie za sta-
rym, takmer zabudnutym svetom déver-
ne znamych pévodnych vyrazov. Mozn

nas aj v jazyku caka ekologicka revoltcia
lokdlneho genius loci a my objavime ,,gre-

enspeech” (vynalez britského lingvistu

Normana Denisona), zelenti rec, v ktorej
sa bude starostlivo vyberat medzi pragma-
tickou nevyhnutnostou cudzieho a hlboko
zakorenenou blizkostou pévodného v nasom
jazykovom svete.

Do krémy v Murdnskej Zdychave sa dd dostat peSout

tiirou popri potoku z Murdnskej Huty. V bizarne za

riadenom socialistickom interiéri sa majitel rozhodol

vyzdobit steny plagdtmi americkych filmov. Ked ma
vSak jeden z miestnych obyvatelov oslovi v miestnom
dialekte,,Z ké si?“, vydychnem si. Tento jazykovy svet
sa nastastie nedd pomylit s nicim inym. Na Gemer
Jjazykovd globalizdcia este celkom nedorazila.

Martina Ivanovd posobi na Institite slovakistiky,
vieobecnej jazykovedy a masmedialnych
studii Filozofickej fakulty PreSovskej univerzity.
Jej vedeckovyskumna €innost je zamerana

na problematiku gramatiky, morfematiky,

derivatolégie a korpusovej lingvistiky.
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[ poznamky naivného pozorovatela /

Stara téma

Peter Bily

Pred sviatkami je istym druhom povinnosti
navstivit staril matku. Dlho si ju nevidel,
Zijes daleko, tak asponl mas vyhovorku, Ze

ju navsStevujes iba sviatocne. No ako vni-

¢ik, co mas nové? U mna vsetko postarom. ..
Ako inak.

Ked si vypocujes zoznam aktualit (z vacsej
Casti zoznam zdravotnych problémov) a tebe
sa nechce rozpravat o tvojich novinkach (ne-
mas sa ¢im pochvalit), nastiva fiza spomi-
nania na veci minulé, Opat sa spytas starej

matky na jej cestu v Sestdesiatom 6smom

Do zapadnej Eurépe, tam za niekdajSou

Zeleznou oponou. Viedet, Zeneva, Pariz,
Monako, Mildno, Rim, Neapol... Na kaz-
dé mesto bol iba jeden den, cela turisticka
skupina spavala vo vagéne, ktory sa pripajal
k inym vlakovym stipravam v stlade s ces-
tovnym planom. Teda cez derl mesta a cez
noc hlboky spanok unavenych v rytmicky
sa natriasajiicom 16Zkovom vozni.

Opat historka o tom, ako si stard mama

§la rano o desiatej obzriet velkii sidlu kasi-

a v Monaku. Bolo tam iba kostolné ticho
prerusované pracou upratovaciek, ktoré zve-
davych ceskoslovenskych turistov zo sily
okamzite vysackovali. (O desiatej rano tu
nemate ¢o hladat!) Takmer rovnaka prihoda
v parizskom Moulin Rouge, mftvych de-
sat hodin rano, Ziaden kankan, pupkaci
v oblekoch a noblesné kurvy, iba nervéz-

ne upratovacky. A opit spomienka na po-

sledné peniaze utratené v Louvri a vystup

a Eiffelovku.

No a po Stastnom navrate domov, hranice
za chrtom starej mamy sklapli ako veko
na truhlu. A na PariZ, Rim a ostatné mes-
ta ostala iba spomienka, ¢iernobiele fotky

a niekolko lacnych suvenirov.

Stretavas kopu predcasne senilnych tridsiat-
nikov, s ktorymi si niteny komunikovat
a s ktorymi sa nemas o ¢om bavit. Ni¢ ne-
zazili, ni¢ necitaji, nic ich nezaujima, no
vSetkému rozumejii a na véetko maju jasny
ndazor. Stara matka sice tvrdi, Ze mnohym
veciam nerozumie a ¢asto nevie, ¢o si ma|
mysliet o tomto svete, ale aspori sa s 1iou
mozes porozpravat prinajmenej o knihach,
ved cely Zivot pracovala vo vedeckej knizni-
ci. Rozprava ti o svojich dojmoch z beletrie
sucasnych autoriek, ktorych par mien si
pred niou spomenul naposledy. Potom sa
rozhovorite o prézach nejakého Heinricha
Bolla, ktoré ste ¢itali takmer stcasne, hoci
ste o tom nevedeli. A o ¢osi neskdr spome-
niete eSte par inych mien.

Stard matka ma uz davno po osemdesiatke,
no napriek tomu nie a nie zomriet. Stara
mama, niekto, nejaky moralizator, ¢i ne-
jaky kindermyslitel by aj tebe mal pekne
vysvetlit, Ze svojim vdovsky prilepSenym
déchodkom vyziera$ §tatnu kasu, svojimi
navstevami lekarov a ¢iastocne preplateny-
mi liekmi okrada$ mladé generdcie o nadhernu
budiicnost a svetlé zajtrajsky. Vies kolko by
sa z uSetreného dalo pouzit na investi¢né
stimuly?!! Vie§ kolko ro¢ne stoji prevadzka
mestskej kniZnice, z ktorej si knihy poZi-
¢iava$ zadarmo? A pozemok, na ktorom td
stard budova stoji, ved z toho by sa mohli za-
financovat vSetky strany v meste! Aj svojou
cestou po Eurdpe pred 40 rokmi si spachala
kradez, mala si radSej sediet doma a teSit sa
z toho, Ze mas maximalne na elektricenku.
Uvedomujes si to? Ved ten verejny cintorin,
ktory ta ¢akd, je neuveritelny luxus, mala
Dby si sa radSej dat zakopat na vlastnej zihra-
de, aj ked so sprievodnym cirkevnym ser-
visom a cirkusom zaratanym spolu s kvet-
mi a hudbou v cene posledného zajazdu.
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/ tu nieco smrdi, pan Fontana! /

Amen Matica

ako to citi najslavnejsi slovensky tchor

Julius von Fontana

Primati moji premili. V novom roku si naraz
zaspominame na posledné chvilky kultiry
v minulom roku aj sa pomodlime. Hrie$ni
sme tvorovia vSetci, ¢i uz vzpriameni sko-
liotici ako vy, alebo prizemni smradi ako
ja. Tak zalomme rukami, sklopme zrak
a tichym hlasom sypme si spolo¢ne popol
na hlavu. Za to maslo na mozgovniach na-
Sich osvietenych a nedotknutelnych nam
veru ani dva urnové haje nepostacia.
Amen Matica. Len ¢o svitla nadej na zme-
nu, vzapati ju pochoval dalsi pamatny 19.
november, ked bol na sneme Matice sloven-
skej zvoleny novy predseda. Po dvadsiatich
rokoch tiradovania Jozefa Markusa, kauzach
s tlacenim pornocasopisu ¢i machinaciach
s narodnym pokladom prichadza na scénu
postava nie neznidma, ani voriava ako lalia.
Inzinier Marian TKA¢, novodoby ¢icavsky
Yul Brynner kriZzeny s Karlom Hilom, je ma-
jitelom Zivotopisu, za ktory by sa nehanbil
ani Moric Benovsky - ak za dobrodruzstva
povazujeme aféry a preslapy. Po kauze pla-
giatorstva som presvedceny, Ze jeho rieSenia
budi ozaj originilne. Byvaly komunisticky
politruk, funkcionar a agent tajnej sluzby
s krycim menom Krajan, ale aj fundovany
ekoném hrdiaci sa erbom s vyobrazenim pa-
viika, ma veru siete dobre rozhodené. Rytier
z rodu pozehnanych vSeumelcov osedlaval
desiatky teplych miesteciek. V takej spare
ominaju zavity kazdého, necudo, Ze z dl-
hej chvile obstastnil svoj narod mnohymi
knihami faktu aj fikcie, agilnymi ¢lankami
v dotovanych , krajanskych* periodikach ¢i

ked sa ako novopeceny boss na kamery s

sebe vlastnym Sarmom vypecene vyjadril, Ze

nasu Maticku ¢akaju velké zmeny. Zlatoust

fantazie o transparentnosti, audite, stotisi
clenoch, oscarovskych galaveceroch, matic-
nej televizii ¢i Facebooku a celoslovenskych
sutaziach ,v oblasti tancov, recitovania,
spevu, ochotnickeho divadla® maju oslovit
mladych. Amen Matica, ak mal na mysli
povalacov a poklonkarov s partiami vysli-
Zenych tdernikov meciaro-breznevizmu

v undergroundovom pritmi nasho vychyre

ného spisovatelského bunkru na Laurinskej
&i v spriaznenych socidlnych kluboch. Co

keby sme si vzali priklad od naSich hercov?
Ako nahlas vyjadrili nesihlas a zhnusenie
z praktik Slovenskej televizie. Predtym, nez
definitivne zanikla spojenim so Slovenskym
rozhlasom, to bolo od nich zaiste pekné
gesto, aj ked sa kopalo uz iba do mftvoly

Napokon, honorare v televizii a filme st

oproti priemernému platu skuto¢ne astro

nomické a zdaleka sa nemézu rovnat financ-

nej odmene napriklad za knihu ani po jej
desiatom vydani, logicky sa preto kv6li nim
vzdy strhne vacsi krik.

Umelci, a spisovatelia zvlast, zvykli by-
vat predvojom spolo¢nosti, zda sa vSak, Ze
u nas su jej reprezentanti skor pripadom

pre archeolégov. Novy mati¢ny predseda

je jasnym dbékazom, Ze sa budi drzat svojej
stoli¢ky, kym nadobro nevydochni. A tak

zatial ¢o cela spolo¢nost uz iba s ismevom
spomina na teplakovych ministrov a komso-
molskych budovatelov nasej §tatnosti, rady

vdaka svojim konexidm v Statnom radiu
dokonca rozhlasovymi hrami. ,Spoluotec*
samostatného Statu, zakladatel narodnej
bankovej institticie a ,,ideovy tvorca“ sloven-

skej koruny nasadil celej zalezitosti korunu

narodnych kultirnych a spisovatelskych
organizacii a instittcii tvoria I'udia z hlbokej
minulosti. To Slovensko nase dosial tvrdo
spi. A ¢o vy? Necitite, Ze tu nieco smrdi?
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/ in medias res /

Skalicky rubin

Jdn Gavura

V dvadsiatom siedmom bol uz maly Pavel
Buncak uhryznuty poéziou. Nerozumel jej

sicetiplne, ale v tom, Ze bude basnikom, mal
jasno. Najneskor odvtedy, ¢o v dedovej vini-

ci pred dvoma rokmi vyliezol na kopu sena
azplnych pliczarecitoval vlastenecki baseri.

Co pocitil, ho zasko¢ilo. Hrdost a odhod-
lanie, to chapal. No odkial sa berie ten smii-
tok a zahanbenie? Byt basnikom mala byt
predovsetkym zodpovednost. Ako sa vSak
stat jasnou ,faklou niroda“, ked uli¢nicke
zvyky su také silné? A s takymi kamaratmi?

Chodili poza $kolu, spavali v krovi na Kal-

varii, sem-tam skii§ali ¢osi potiahnut tak,
aby to nikomu nechybalo a, hlavne, aby ich
pri tom nechytili.

Ale magia slova bola neodolatelni...
Farby, dialky, vone... chlapci z ulice sa
Cudovali, ¢o v tych romanoch stile obzera,
ved sa prave zacali zapalovat Ceresne a to
znamena jediné - expediciu. Pre Pavla vSak
¢itanie bolo prirodzené ako dychanie, pis-
menka poznal uz skor, ako nastiipil v rodnej

Skalici do Skoly. Otec bol ucitel a hoci umrel

mlady - Pavel mal iba pat rokov - kniha bola

ich rodine vzdy poruke. Mama ho naucila
Citat Dostojevského, sdm pre seba si objavil
Nezvala a dal$ich modernych basnikov.

V dvadsiatom siedmom bol uz maly Pavel
uhryznuty poéziou, jej omamny jed sa po-
zvolna dostaval do chlapcovych Zil; poézia
si mohla byt ista dal§im basnikom. Mohli

by sme chlapcovi na lavicke v Luhacoviciach

povedat, Ze vela zIych veci sa stane, Ze $kola

ho bude dusit a bude mu hrozit vyhodenie

a Sirenie komunizmu. Mohli by sme mu
povedat, Ze uz zakratko sa ako kvartan zami-
luje, sklame a zaprisaha sa pomstit tomuto
svetu. Raz vSak pride Bratislava so svojim
uvolnenym ovzdusim a konecne stretnutie
so Saldom a Nezvalom, ktori na fakultu pri-

nest evanjelium modernej poézie

Dvanastrocny Pavel Buncak s mamou.

Luhacovice, 1927 (fotografia z archivu
Pavla Buncaka)

Este chvilu sa bude hladat, a hoci mu
symbolizmus tak lahodne lie¢i samotu, to,
¢o uz pérmi nasava, je cosi nové, odvaz-
nejsie. Ked mu jedného neskorého vecera
mlady kritik Michal Povazan ukaze pri vine
Lautréamonta, odrazu to bude jasné - vo
svojom jadre bol vZdy nadrealistom.

Mohli by sme mu dlho hovorit: o novi-
nach, kde si odkriti svoje prvé roky po Sko-
le, o Strasburgu z konca Sestdesiatych rokov,
o Studentoch, ktorych raz on bude uvadzat
do magiky Rimbaudovych videni, Verlai-
novej basnickej hudby ¢i Baudelairovych
dekadentnych kvetov zla.

Mohli by sme mu o tom povedat, ale ur-
Cite by ndm v tej chvili neveril ani slovo.
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